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Capitulo 1

casa estava desolada e vazia. O frio penetrava em cada canto.

Uma fina camada de gelo tinha se formado na banheira. Ela tinha
come¢ado a adquirir uma coloragdo levemente azul. Ele achava que ela
parecia uma princesa ali deitada. Uma princesa de gelo.

O chdo onde estava sentado encontrava-se gelado, mas o frio ndo o
incomodava. Ele estendeu a mdo e a tocou. O sangue em seus pulsos jd
tinha coagulado havia muito tempo. Seu amor por ela nunca fora tdo
forte. Ele acariciou seu brago, como se estivesse acariciando a alma que
agora havia saido do seu corpo. Ele ndo olhou para trds quando foi
embora. Ndo foi um “adeus”, mas um “até logo”.

e ale .
W W W

Eilert Berg ndo era um homem feliz. Sua respiracao era forcada
e o ar saia de sua boca como se fossem pequenas lufadas, mas ele
nao considerava que sua saude fosse seu maior problema.

Svea era tao linda quando jovem, que ele mal p6de esperar a
hora de vé-la na cama nupcial. Ela parecia ddcil, afetuosa e um
pouco timida. Sua verdadeira natureza se manifestou apos um
periodo de lascivia adolescente que durou bem pouco. Ela bateu o
pé e o manteve preso por quase cinquenta anos. Mas Eilert tinha



um segredo. Pela primeira vez, tivera a oportunidade de um pouco
de liberdade no outono de sua vida, e ndo pretendia desperdica-la.

Ele deu duro como pescador por toda sua vida, e seu ganho
tinha sido sempre o suficiente para sustentar Svea e as criangas.
Apés se aposentar, sO tinha sua escassa pensdo para se sustentar.
Sem dinheiro no bolso, ndo tinha chance de recomecar a vida em
algum outro lugar sozinho. Agora essa oportunidade surgia como
uma dadiva do céu, e, além disso, era ridiculamente facil. Mas se
alguém queria lhe pagar uma vergonhosa quantia de dinheiro por
algumas horas de trabalho a cada semana, ndo era problema seu.
Ele ndo ia reclamar. As notas dentro da caixa de madeira detras do
monte de adubo tinham se acumulado de maneira impressionante
no periodo de um ano, e em breve teria dinheiro suficiente para se
mudar para algum lugar com clima mais quente.

Ele parou para tomar félego na ultima estrada ingreme para a
casa e massageou suas maos artriticas. A Espanha, ou talvez a
Grécia, derreteria o gelo que parece vinha bem de dentro dele.
Eilert calculou que tinha pelo menos dez anos até bater as botas, e
pretendia aproveitd-los ao maximo, por isso seria muito azar
passar esse tempo com aquela velha rabugenta em casa.

Suas caminhadas diarias pela manha eram seus unicos
momentos de paz e tranquilidade; também significava que ele fazia
os exercicios de que tanto precisava. Sempre fazia o mesmo
caminho, e as pessoas que conheciam seus habitos, muitas vezes,
salam para conversar com ele. Gostava especialmente de conversar
com a linda garota da casa mais distante na colina, ao lado da
escola Hakebacken. Ela s6 estava 14 nos fins de semana, sempre
sozinha, mas ficava feliz em aparecer para falar do tempo. A
senhorita Alexandra antigamente se interessava em Fjallbacka
também, e este era um assunto sobre o qual Eilert gostava de
conversar. Ela era muito bonita... Isso era algo que ele ainda
apreciava, muito embora estivesse velho agora. E claro que havia



um monte de fofoca a respeito dela, mas uma vez que vocé
comecasse a escutar a tagarelice das mulheres, ndao haveria muito
tempo para outras coisas.

Cerca de um ano atréds, ela tinha lhe perguntado se ele
consideraria dar um pulo na sua casa, caso estivesse por perto, nas
manhas de sexta-feira. A casa era velha, e tanto a fornalha como o
encanamento nao eram confiaveis. Ela ndo gostava de voltar para
uma casa fria nos fins de semana, e lhe daria uma chave, para que
ele somente desse uma olhada 14 dentro e verificasse se tudo estava
em ordem. Tinha acontecido alguns arrombamentos naquela regiao
ultimamente, entao ele também deveria ver se as fechaduras das
portas e das janelas tinham sido mexidas.

A tarefa nao parecia tdo penosa, e uma vez por més havia um
envelope com seu nome aguardando-o na caixa de cartas contendo
0 que era, para ele, uma quantia opulenta. Ele também achava que
era bom ser util. Era tao dificil ficar sem fazer nada depois de ter
trabalhado por toda a vida.

A porta estava torta e rangia quando ele a empurrava, girando-
a em direcdo ao caminho para o jardim, onde a neve ainda nao
havia sido limpada. Ele se perguntava se ela teria pedido para um
dos garotos que a ajudasse. Isso ndao era um trabalho para uma
mulher.

Ele manuseou desajeitadamente as chaves, tomando cuidado
para nao deixa-las cair na neve profunda. Se tivesse de se ajoelhar,
nunca se levantaria de novo. Os degraus do poértico da frente
estavam escorregadios, por isso tinha de segurar no corrimao.
Eilert estava prestes a por a chave na fechadura quando viu que a
porta estava entreaberta. Assustado, ele a abriu e entrou no
corredor principal.

“Ol4, tem alguém em casa?”

Talvez ela tivesse chegado um pouco mais cedo naquele dia.
Nao houve resposta. Ele viu a prépria respiracao saindo de sua



boca e percebeu que a casa estava gelada. De repente, nao sabia o
que fazer. Havia algo sério acontecendo, e nao pensou que fosse
somente uma fornalha defeituosa.

Ele caminhou pelos quartos. Parecia que nao haviam tocado em
nada. A casa estava tao arrumada como sempre estivera. O
videocassete e a televisao estavam onde sempre tinham estado.
Ap6s olhar por todo o piso térreo, Eilert foi para o andar de cima.
As escadas eram ingremes, e ele tinha de segurar firme no
corrimao. Quando chegou ao andar superior, foi primeiro ao
quarto de dormir. Era de mulher, mobiliado com gosto e tao
arrumado quanto o resto da casa. A cama estava feita e havia uma
mala ao seu pé que parecia nao ter sido esvaziada. Agora ele se
sentia um pouco envergonhado. Talvez ela tivesse chegado um
pouco mais cedo, descoberto que a fornalha nao estava
funcionando e saido para achar alguém para conserta-la. Mas ele
nao acreditava nessa explicacdo. Algo de errado tinha acontecido.
Ele podia sentir nas suas juntas, da mesma forma que sentia
quando uma tempestade se aproximava. Cautelosamente
continuou a olhar pela casa. O outro quarto era um sé6tao grande,
com o teto inclinado e vigas de madeira. Dois sofas estavam um de
frente para o outro em cada lado de uma lareira. Havia algumas
revistas espalhadas na mesa de centro, mas, de resto, tudo estava
no lugar. Ele desceu as escadas. L4, também, tudo parecia estar
como deveria. Nem a cozinha nem a sala de estar pareciam
diferentes do normal. O dunico lugar que faltava olhar era o
banheiro. Algo o fez parar antes de empurrar a porta. Ainda nao
havia nenhum barulho na casa. Ele ficou 14, hesitando por um
momento, e, ao perceber que estava agindo de forma ridicula,
empurrou com firmeza a porta.

Alguns segundos depois ele estava correndo para a porta da
frente tanto quanto sua idade permitia. No tltimo instante,
lembrou-se de que os degraus estavam escorregadios e agarrou no



corrimao para evitar cair de cabeca escada abaixo. Caminhou com
dificuldade na neve, no caminho para o jardim, e resmungou
quando a porta emperrou. Ficou parado na calcada, sem saber o
que fazer. Pouco mais abaixo, na rua, viu alguém se aproximando
a passos rapidos e reconheceu a filha de Tore, Erica. Ele gritou
para que ela parasse.

Ela estava cansada. Morta de cansaco. Erica Falck desligou seu
computador e foi para a cozinha encher de novo sua xicara de
café. Ela se sentia pressionada por todos os lados. Os editores
queriam um primeiro esboco do livro em agosto, e ela mal tinha
comecado. O livro sobre Selma Lagerlof, sua quinta biografia sobre
uma escritora sueca, deveria ser o melhor, mas ela estava
completamente destituida de qualquer desejo de escrever. Ja fazia
mais de um més que seus pais tinham morrido, mas sua tristeza
estava tdo fresca nesse dia como quando ela recebera a noticia.
Limpar a casa dos seus pais tampouco tinha sido tao facil quanto
ela esperava que fosse. Tudo suscitava lembrancas. Demorou horas
para empacotar cada caixa, porque com cada objeto ela se via
mergulhada em imagens de uma vida que as vezes dava a sensacao
que estava muito perto, e outras, muito, muito longe. Mas o
empacotamento nao poderia se feito com pressa. Seu apartamento
em Estocolmo estava sublocado no momento, e ela achou que seria
melhor ficar em Fjallbacka e escrever. A casa ficava um pouco fora
da cidade, em Silvik, e os arredores eram calmos e tranquilos.

Erica sentou-se na sacada encoberta e olhou para as ilhas e os
arrecifes. A vista nunca deixava de impressiona-la. Cada nova
estacdo trazia consigo uma paisagem espetacular, e naquele dia
estava banhada com a claridade do sol que enviava cascatas de luz
deslumbrantes sobre a grossa camada de gelo no mar. Seu pai teria
adorado um dia como aquele.



Ela sentiu um né na garganta, e o ar da casa de repente se
tornou sufocante. Decidiu sair para dar um passeio. O termO6metro
mostrava quinze graus abaixo de zero, por isso vestiu camadas e
mais camadas de roupas. Ainda estava com frio quando saiu pela
porta, mas nao levou muito tempo para que seus passos rapidos a
aquecessem.

La fora estava gloriosamente calmo. Nao havia mais ninguém
por perto. O inico som que ela ouvia era o da sua respiracao. Isso
era um grande contraste com os meses de verao, nos quais a cidade
fica fervilhante de vida. Erica preferia ficar longe de Fjallbacka no
verdao. Embora soubesse que a sobrevivéncia da cidade dependia do
turismo, ela ainda nao podia se livrar do sentimento de que em
todo verdo a cidade era infestada por um enxame de gafanhotos.
Um monstro de muitas cabecas que lentamente, ano a ano,
devorava o velho vilarejo de pesca, pois compravam as casas que
ficavam perto do mar, e fazia dele uma cidade fantasma por nove
meses ao ano.

A pesca era a subsisténcia de Fjallbacka ha séculos. O ambiente
impiedoso e a constante luta pela sobrevivéncia, quando tudo
dependia de o arenque afluir de volta ou nao, tinham tornado o
povo da cidade forte e resistente. Entdao Fjillbacka havia se
tornado pitoresca e comecado a atrair turistas com carteiras
recheadas. Ao mesmo tempo, o peixe perdera sua importancia
como fonte de renda, e Erica pensou que até podia ver as costas
dos habitantes permanentes se inclinar mais para baixo a cada ano
que passava. Os jovens iam embora, e os habitantes mais velhos
sonhavam com os tempos passados. Ela também estava entre
aqueles que tinham decidido ir embora. Apressou mais o passo e
virou a esquerda em direcdo ao monte que levava a escola
Hakebacken. A medida que Erica se aproximava do topo do monte,
ouviu Eilert gritar algo que ela nao conseguia entender. Ele estava
acenando com os bracos e vindo em sua direcao.



“Ela esta morta.”

Eilert estava ofegante, sua respiracao curta, e um chiado
horrivel vinha de seus pulmoes.

“Tenha calma, Eilert. O que aconteceu?”
“Ela esta estendida 14! Morta.”

Ele apontou para a casa grande e azul-clara no cume do monte
com um olhar implorador.

Levou um tempo para Erica compreender o que ele estava
dizendo, mas quando absorveu as palavras empurrou com forca a
porta teimosa e caminhou penosamente em direcio a porta
dianteira. Eilert tinha deixado a porta entreaberta, e a moca
cautelosamente atravessou o limiar, incerta do que poderia ver. Ele
estava palido e sua voz estava fraca quando disse: “La”.

Fazia tempo que Erica nao ia aquela casa, mas a conhecia bem
e sabia onde ficava o banheiro. Ela tremeu de frio apesar de suas
roupas quentes. Empurrou a porta do banheiro lentamente e deu
um passo para dentro.

Ela nao sabia mesmo o que esperar depois da afirmacao
abrupta de Eilert, mas nada a tinha preparado para ver sangue. O
banheiro era todo de azulejo branco, por isso o efeito do sangue
dentro e em volta da banheira era ainda mais chocante. Por um
atimo, ela achou o contraste bonito, para somente depois se tocar
que era uma pessoa real que estava estendida 14 na banheira.

Apesar da cor azulada do seu corpo, Erica a reconheceu na
hora. Era Alexandra Wijkner, cujo sobrenome de solteira era
Carlgren, filha da familia dona da casa. Na infancia, elas tinham
sido amigas inseparaveis, mas isso ja fazia uma eternidade. Agora
a mulher na banheira parecia uma estranha.

Por sorte, os olhos do cadaver estavam fechados, mas os labios
tinham uma coloracdo azul-clara. Uma fina camada de gelo se
formara ao redor do seu dorso, escondendo a parte inferior do



corpo completamente. O braco direito, manchado de sangue, caia
debilmente da beira da banheira, e os dedos estavam mergulhados
na piscina congelada de sangue no chado. Havia uma lamina na
beira da banheira. O outro braco era visivel somente do cotovelo
para cima, o resto estava escondido debaixo do gelo. Os joelhos
também se faziam aparecer pela superficie congelada. Os longos
cabelos loiros de Alex estavam espalhados como um leque numa
extremidade da banheira e pareciam frageis, congelados no frio.

Erica ficou 14, em pé, olhando para ela por um longo tempo,
tremendo muito em razao do frio e da soliddao exibida por aquele
quadro macabro. Entao, retrocedeu silenciosamente para fora do
banheiro.

Depois disso, tudo parecia acontecer como num borrdo. Ela
ligou para o médico de plantdo de seu celular e esperou com Eilert
até que ele e a ambulancia chegassem. Ela reconheceu em Eilert os
sinais de choque semelhantes aos de quando recebera a noticia a
respeito de seus pais e preparou uma dose generosa de conhaque
assim que chegou em casa. Talvez nao fosse o que o médico lhe
receitaria, mas pelo menos fez com que suas maos parassem de
tremer.

Ver Alex a conduziu de volta a sua infancia. Ja fazia mais de
vinte e cinco anos que elas tinham sido amigas intimas, mas
embora muitas pessoas tivessem entrado e saido de sua vida desde
entdo, Alex ainda vivia no seu coracao. Elas eram apenas criancas
naquela época. Ja adultas, afastaram-se uma da outra. Mesmo
assim, Erica custava a acreditar que a amiga tirara sua prépria
vida, que era a interpretacdo inescapavel do que tinha visto. A
Alexandra que ela conhecia era a pessoa mais viva e confiante que
podia conceber. Uma mulher atraente, segura de si, com um brilho
que fazia as pessoas se virarem e olhar para ela. De acordo com a
fonte de quem Erica tinha ouvido a noticia, Alex tinha uma vida



boa, assim como ela sempre achou que seria. Dirigia uma galeria
de arte em Gotemburgo, era casada com um homem bem-sucedido
e bom e morava numa casa que mais parecia uma mansao na ilha
de Saro. Mas algo obviamente tinha dado errado.

Erica sentiu que precisava se distrair, entdo ligou para sua
irma:

“Vocé estava dormindo?”

“Estd brincando? Adrian me acordou as trés da madrugada, e

quando ele finalmente pegou no sono, as seis, Emma ja estava
acordada e queria brincar.”

“O Lucas nao poderia ter levantado?”
Siléncio gélido do outro lado da linha; Erica mordeu sua lingua.

“Ele tem uma reunido importante hoje, entdo precisava dormir
bem. Além disso, seu trabalho esta fervilhando agora. A empresa
estd numa etapa estratégica que € critica.”

A voz de Anna estava ficando mais alta, e Erica podia ouvir
uma insinuacdo de histerismo. Lucas sempre tinha uma desculpa
pronta, e Anna estava provavelmente citando-o literalmente. Se
nao fosse uma reunido importante, entdo ele estava
sobrecarregado com tantas decisdoes fundamentais para tomar, e
seus nervos estavam afetados por causa da pressao associada a sua
pessoa, em suas proprias palavras, um homem de negdcios tao
bem-sucedido. Entao, toda a responsabilidade pelas criancas recaia
sobre a Anna. Com uma crianca de trés anos vivaz e um bebé de
quatro meses, ela parecia ser dez anos mais velha do que os seus
trinta quando as irmas se viram durante o enterro de seus pais.

“Querida, nao toque nisso”, Anna gritou, em inglés.
“Honestamente, vocé nao acha que ja é hora de falar sueco com
Emma?”

“Lucas acha que deveriamos falar em inglés em casa. Ele diz
que, de qualquer forma, vamos nos mudar de novo para Londres



antes de ela comecar a ir para a escola.”

Erica estava tao cansada de ouvir “Lucas acha, Lucas diz, Lucas
pensa que...”. Aos seus olhos, Lucas era um exemplo perfeito de
um imbecil de primeira.

Anna o conhecera quando estava fazendo au pairl em Londres e
ficara instantaneamente encantada com a chuva de atencdo do
bem-sucedido corretor de valores Lucas Maxwell, dez anos mais
velho. Ela abandonou todos os planos de comecar uma faculdade, e
decidiu dedicar toda sua vida para ser uma esposa perfeita e ideal.
O unico problema era que Lucas nunca ficava satisfeito, e Anna,
que tinha feito tudo que sempre quisera quando crianca, tinha
extirpado sua personalidade por completo apds se casar. Até
chegarem as criancas, Erica achava que a irma ia se to car, deixar
Lucas e comecar a viver a propria vida. Mas quando primeiro
Emma e depois Adrian nasceram, ela teve de admitir que seu
cunhado chegara para ficar.

“Sugiro que deixemos as opinioes de Lucas sobre como educar
uma crianca para la. O que as belezinhas da titia tém feito desde a
tltima vez?”

“Bem, o de sempre, sabe... Emma fez pirraca ontem e
conseguiu rasgar uma pequena fortuna em roupas de bebé, e
Adrian ou tem vomitado ou gritado sem parar por trés dias.”

“Parece que vocé esti precisando de uma mudanca de cenério.
Vocé nao pode trazer as criancas e passar uma semana aqui
comigo? Sua ajuda seria muito bem-vinda. E em breve teremos de
cuidar de toda a documentacdo também.”

“Humm, bem... NG6s estavamos pensando em falar com vocé a
respeito disso.”

Como sempre, quando tinha de lidar com algo desagradavel, a
voz de Anna comecava a tremer incontrolavelmente. Erica ficou
instantaneamente alerta. Aquele “ndés” soou agourento. Sempre



quando Lucas se intrometia nos negdcios, significava que algo o
beneficiaria em detrimento dos outros envolvidos.

Erica esperou Anna continuar.

“Lucas e eu temos pensado em voltar para Londres assim que
ele colocar a subsidiaria sueca em pé. Realmente nao estdvamos
querendo manter uma casa aqui. Tampouco é legal para vocé se
incomodar com uma casa de campo enorme. Quero dizer, sem uma
familia e tudo mais...”

O siléncio era perturbador.
“O que vocé esta tentando dizer?”

Erica enrolou seu cabelo cacheado no seu dedo indicador, um
habito que tinha desde a infancia e aparecia sempre quando ficava
nervosa.

“Bem... Lucas acha que deveriamos vender a casa. Seria dificil
para nés ficarmos com ela e manté-la. Além disso, queremos
comprar uma casa em Kensington quando nos mudarmos, e mesmo
que ele ganhe bastante bem, o dinheiro da venda faria uma grande
diferenca. Ou seja, uma casa na costa oeste, naquela regiao, sairia
por alguns milhoes de kronor. Os alemaes sao loucos por vistas do
oceano e ar vindo do mar.”

Anna continuava impondo seu argumento, mas Erica sentiu que
ja tinha ouvido o suficiente e, silenciosamente, desligou o telefone
bem no meio da frase. Anna certamente conseguiu fazé-la se
distrair, como sempre.

Erica sempre fora mais uma mae do que uma irma para Anna.
Desde quando eram criancas, ela sempre a tinha protegido e
tomado conta dela. Anna era uma verdadeira filha da natureza,
um furacdo que seguia os proprios impulsos sem considerar os
resultados. Mais vezes do que podia contar, Erica se viu forcada a
salvar Anna de situacbes embaracosas. Lucas tinha arrancado a
espontaneidade e a alegria de viver de seu ser. Mais do que
qualquer coisa, isso era algo que Erica nunca poderia perdoar.



Pela manha, os acontecimentos do dia anterior pareciam um
pesadelo. Erica teve um sono profundo, mas sem sonhar, e mesmo
assim sentia como se mal tivesse tirado uma soneca. Ela estava tao
cansada que todo seu corpo doia. O estbmago estava reclamando,
mas apds uma rapida espiada na geladeira, ela percebeu que uma
breve ida ao supermercado da Eva seria necessaria antes de
conseguir qualquer coisa para comer.

A cidade estava deserta, e na praca Ingrid Bergman nao havia
rastro do comércio vicejante dos meses de verdao. A visibilidade
estava boa, sem neblina ou cerracdo, e Erica podia avistar uma
extremidade da ilha de Valo, que mostrava sua silhueta no
horizonte. Junto de Krakholmen, fazia fronteira com uma
passagem estreita para o outro arquipélago.

Erica nao encontrou ninguém até ter andado metade do
caminho da subida para Galdrbacken. Foi um encontro que
preferia ter evitado, e instintivamente procurou uma possivel rota
de escape.

“Bom dia.” A voz de Elna Persson estridulou com uma
vivacidade desavergonhada. “Ora se nao é a nossa querida
escritora passeando ao sol da manha.”

Erica quase morreu de vergonha.

“Sim, s6 estava a caminho do mercado da Eva para fazer
algumas comprinhas.”

“Pobrezinha, vocé deve estar completamente arrasada apés
uma experiéncia tao terrivel.”

O papo de Elna tremeu de entusiasmo, e Erica a achou parecida
com um pardalzinho gordo. Seu casaco de algodao tinha tons de
verde e cobria seu corpo dos ombros aos pés, dando a impressao de
uma massa grande e amorfa. Sua mao segurava com firmeza a
bolsa. Um chapéu desproporcionalmente pequeno equilibrava-se
em sua cabeca. O material parecia feltro, e também era de uma cor
verde-musgo indefinida. Seus olhos eram pequenos e



profundamente depositados numa camada de gordura, e agora se
fixavam em Erica. Claramente ela estava esperando uma resposta.

“Sim, bem, nao foi muito agradavel.”

Elna consentiu com simpatia. “Sim, encontrei-me por acaso com
a senhorita Rosengren e ela me disse que tinha passado de carro e
visto vocé e uma ambuldncia fora da casa dos Carlgren, e
percebemos na hora que algo horrivel tinha acontecido. E depois, a
tarde, quando liguei para doutor Jacobsson, soube da tragédia.
Sim, ele me disse confidencialmente, e isso é algo que tem de se
respeitar.”

Ela assentiu para mostrar quanto respeitava o juramento de
confidéncia do doutor Jacobsson.

“Tao jovem, e tudo mais. Naturalmente devemos nos perguntar
qual poderia ser a razao. Pessoalmente, sempre a achei um tanto
extenuada. Ja conhecia sua mae, Birgit, havia anos, uma mulher
que sempre foi uma pilha de nervos, e todos sabem que isso é
hereditario. Ela ficou toda convencida também, a Birgit, quero
dizer, quando Karl-Erik conseguiu aquele grande emprego de
geréncia em Gotemburgo. Entdao Fjallbacka nao lhe era mais
interessante. Nao, a partir dai o importante para ela era a cidade
grande. Mas eu lhe digo, o dinheiro ndo faz ninguém feliz. Se
tivesse sido permitido que aquela garota crescesse aqui em vez de
arrancar suas raizes e se mudar para a cidade grande, as coisas
nao teriam terminado dessa maneira. Ah, sim, esse tipo de coisa
pode deixar uma marca na alma de uma pessoa pelo resto da vida.
Antes de eles irem embora daqui, ela era a garotinha mais feliz e
mais vivaz que se podia imaginar. Vocés duas nao brincaram
quando eram criancas? Bem, na minha opinido...”

Elna continuou com seu mondlogo, e Erica, que nao via um fim
para sua angustia, comecou desesperadamente a pensar numa
maneira de desvencilhar-se da conversa, que estava comecando a



ficar cada vez mais desagradavel. Quando Elna parou para tomar
folego, Erica viu sua oportunidade.

“Foi muitissimo bom conversar com vocé, mas infelizmente
tenho de ir agora. Preciso fazer tantas coisas. Tenho certeza de que
vocé vai entender.”

Erica fez uma expressao patética, esperando convencer Elna.

“Mas é claro, minha querida. Eu nao estava pensando direito.
Tudo isso deve ter sido tao dificil para vocé, acontecendo logo
depois da tragédia da sua propria familia. Vocé tem que perdoar o
descuido de uma velha.”

Nesse momento, Elna estava a ponto de chorar, entdo Erica
somente acenou graciosamente e se apressou em se despedir. Com
um suspiro de alivio, continuou a caminhar para o mercado da
Eva, esperando evitar outras mulheres intrometidas.

Mas a sorte ndo estava do seu lado. Ela era atormentada sem
piedade pela maioria dos residentes entusiasmados de Fjallbacka, e
nao pode respirar livremente até que avistou sua casa. Mas um
comentario que ouviu ficou em sua mente. Os pais de Alex tinham
chegado na noite anterior e estavam agora com a tia dela.

Erica colocou os pacotes de compras na mesa da cozinha e
comecou a guardar a comida. A despeito de todas suas boas
intencoes, 0os pacotes nao estavam tao cheios quanto tinha
planejado antes de entrar na loja. Mas se nao podia comprar
guloseimas num dia tao triste como aquele, quando poderia? Como
se fosse um sinal, o estbmago comecou a grunhir. Com um floreio,
colocou num prato dois bolos de canela, que totalizavam doze
pontos na ficha dos Vigilantes do Peso, e os acompanhou de uma
xicara de café.

Dava um sentimento muito bom sentar e olhar para a
conhecida vista externa da janela, mas Erica ainda nao se
acostumara ao siléncio na casa. Tinha estado em casa sozinha
antes, claro, mas ndo era a mesma coisa. Naquele tempo havia



uma presenca, a ciéncia de que alguém poderia entrar pela porta a
qualquer momento. Agora parecia que a alma da casa tinha
partido. O cachimbo seu pai estava ao lado da janela, esperando
ser preenchido de tabaco. O cheiro ainda pairava pela cozinha,
mas Erica achava que ele estava ficando mais fraco a cada dia.

Ela sempre gostou do cheiro de cachimbo. Quando era crianga,
sempre sentava no colo de seu pai e fechava os olhos enquanto
encostava a cabeca no seu peito. A fumaca do cachimbo
impregnava toda sua roupa e aquele aroma significava seguranca
no mundo da sua infancia.

O relacionamento de Erica com a mae era infinitamente mais
complicado. Ela nao conseguia se lembrar de um s6 momento
enquanto crescia em que tivesse recebido algum carinho de sua
mae; nem um abraco, um afago, uma palavra de conforto. Elsy
Falck era uma mulher dura e impiedosa, que mantinha sua casa
numa ordem impecavel, mas nunca se permitira ficar feliz com
nada na vida. Era profundamente religiosa e, como muitos nas
comunidades costeiras de Bohusldn, crescera numa cidadezinha
ainda marcada pelos ensinamentos do pastor Schartau. Mesmo
quando crianca, tinham-lhe ensinado que a vida seria um
sofrimento infinito; a recompensa viria no porvir. Erica se
perguntou muitas vezes o que seu pai, com seu bom carater e
humor, vira em Elsy, e numa ocasiao em sua adolescéncia fizera
essa pergunta num momento de faria. Ele nao ficou nervoso,
sentou-se e colocou o brago em volta dos seus ombros, e lhe disse
para nao julgar sua mae tao duramente. Algumas pessoas tém mais
dificuldade de mostrar seus sentimentos do que outras, ele
explicara conforme acariciava suas bochechas, que ainda estavam
enrubescidas de raiva. Ela recusara ouvi-lo na ocasido, e ainda
estava convencida de que ele somente havia tentado encobrir o
que era tao O6bvio para Erica: sua mae nunca a tinha amado, e isso
era algo que ela teria que levar consigo pelo resto da vida.



Erica decidiu de um impulso visitar os pais de Alexandra.
Perder um pai era dificil, mas ainda era parte da ordem natural
das coisas. Perder um filho deve ser terrivel. Além do mais, ela e
Alexandra tinham sido tao préximas como somente melhores
amigas podem ser. E claro, isso tinha sido hd quase vinte e cinco
anos, mas muitas de suas memorias de infincia estavam
intimamente associadas a Alex e sua familia.

A casa parecia deserta. Os tios maternos de Alexandra
moravam em Tallgatan, uma rua que ficava no meio do caminho
entre Fjillbacka e o campo de Silvik. Todas as casas estavam
empoleiradas no alto de uma ladeira, e os jardins inclinavam-se de
maneira ingreme em direcao a estrada, do lado que dava para a
adgua. A porta principal ficava na parte traseira da casa, e Erica
nao hesitou em tocar a campainha. O som ecoou e entao parou;
nem um pio vinha de dentro, e ela estava prestes a dar meia-volta
e ir embora quando a porta se abriu lentamente.

“Sim?”
“Ola. Sou Erica Falck. Eu sou a que...”

Ela deixou a frase pela metade. Sentiu-se muito tola por se
apresentar de maneira tdao formal. A tia de Alex, Ulla Persson,
sabia muito bem quem ela era. Sua mae e ela tinham sido muito
ativas no grupo da igreja por muitos anos, e as vezes Ulla ia para
sua casa tomar café aos domingos. Ela deu um passo para o lado e
deixou Erica entrar. Nem uma tnica luz estava acesa dentro da
casa. Claro, nao ficaria escuro por mais algumas horas, pois o
creptsculo ja comecava a se fazer presente e as sombras estavam
ficando maiores. Solucos reprimidos podiam ser ouvidos do quarto
que ficava no fim do corredor. Erica tirou os sapatos e o casaco, e
caminhou de modo extremamente calmo e cauteloso, pois o
ambiente na casa nao permitia nada além disso. Ulla foi para a
cozinha e deixou que Erica andasse pela casa. Assim que ela entrou



na sala de estar, o choro cessou. Num sofa defronte a uma janela
panoramica, Birgit e Karl-Erik Carlgren estavam sentados e se
abracavam forte, mostrando desespero. Ambos tinham vestigios de
lagrimas em seus rostos, e Erica sentiu que estava invadindo um
espaco extremamente particular. Talvez ela nado devesse se
intrometer. Mas era tarde demais para se preocupar com isso.

Ela se sentou cautelosamente no sofd em frente ao deles e
juntou as maos entre suas pernas. Ninguém tinha pronunciado uma
palavra sequer desde que ela entrara na sala.

“Como ela parecia?”

A principio, Erica ndo entendeu o que Birgit disse. Sua voz era
fina como a de uma crianca. Erica nao sabia o que responder.

“Solitaria”, finalmente respondeu, do que se arrependeu no
mesmo instante. “Eu nao quis dizer...”, a frase se esvaiu e foi
absorvida pelo siléncio.

“Ela nao se matou!”

A voz de Birgit parecia forte e determinada ao mesmo tempo.
Karl-Erik apertou a mao de sua esposa e assentiu com a cabeca.
Eles provavelmente perceberam a expressao cética de Erica,
porque Birgit repetiu: “Ela ndo se matou! Eu a conheco melhor do
que ninguém, e sei que nunca seria capaz de tirar a propria vida.
Ela nunca teria coragem de fazer isso! Vocé deve entender. Vocé a
conhecia também!”.

Ela se endireitava cada vez mais a cada silaba, e Erica viu uma
faisca acender em seus olhos. Birgit estava abrindo e fechando as
maos convulsivamente, repetidas vezes, e olhava bem nos olhos de
Erica, até que uma delas foi forcada a olhar em outra direcdo. Foi
Erica quem se rendeu primeiro, desviando o olhar para examinar a
sala. Qualquer coisa para evitar fitar a angtstia da mae de
Alexandra.

A sala era aconchegante, mas um pouco decorada demais para
o gosto de Erica. As cortinas tinham sido habilmente penduradas



com enormes babados que combinavam com as almofadas do sof,
que tinham sido costuradas com o mesmo tecido floral. Bugigangas
cobriam qualquer superficie livre. Tigelas de madeira feitas a mao
enfeitadas com lacos bordados em ponto-cruz compartilhavam o
ambiente com cachorros de porcelana de olhos eternamente
umidos. O que salvou o ambiente foi a janela panoramica. A vista
era maravilhosa. Erica queria congelar aquele momento e
continuar a olhar pela janela em vez de se deixar levar pelo
sofrimento daquelas pessoas. No entanto, tornou a olhar para os
Carlgren.

“Birgit, nao tenho muita certeza disso. Faz vinte e cinco anos
que Alexandra e eu fomos amigas. Eu realmente nao sei nada a
respeito dela. As vezes vocé simplesmente nio conhece alguém tio
bem quanto pensa que conhece...”

Até mesmo Erica péde perceber como aquela desculpa pareceu
esfarrapada. Suas palavras pareceram ricochetear pelas paredes.
Desta vez, Karl-Erik falou. Ele se desvencilhou do aperto
convulsivo de sua mao e se inclinou para a frente como se quisesse
se certificar de que Erica ndo perderia uma tnica palavra do que
pretendia dizer.

“Eu sei que parece que estamos negando o que aconteceu, e
talvez ndo estejamos apresentando uma impressao muito coerente
neste momento. Mas mesmo que Alex tenha tirado sua vida por
alguma razdo, ela nunca, e eu repito nunca, teria feito dessa
maneira! Vocé provavelmente se lembra de que Alex ficava
histérica quando via sangue. Se ela se cortasse, ainda que fosse
algo pequeno, perdia o controle até que alguém colocasse algum
curativo sobre o corte. As vezes, até desmaiava quando via sangue.
E por isso que tenho bastante certeza de que ela teria escolhido
algum outro método, como pilulas para dormir, por exemplo.
Ponho a mao no fogo que Alex nao foi capaz de pegar uma lamina
para se cortar, primeiro num braco, e depois no outro. E é como



minha esposa diz: Alex era fragil. Ela ndo era uma pessoa corajosa.
E preciso de forca interior para que alguém decida se matar. Ela
nao tinha esse tipo de forca.”

Sua voz era persuasiva. Mesmo que Erica ainda estivesse
convencida de que estava ouvindo a esperanca de duas pessoas
desesperadas, ndo pode evitar sentir um pingo de davida. Quando
pensava nisso, havia algo que nao parecia certo no momento em
que entrara naquele banheiro na manha do dia anterior. Nao
porque alguma vez fora certo encontrar um cadaver, mas havia
algo naquele ambiente que nao combinava. Uma presenca, uma
sombra. Isso era o mais pré6ximo de uma descricdo que podia
alcancar. Ela ainda acreditava que algo tinha conduzido Alexandra
Wijkner a se suicidar, mas nao podia negar que alguma coisa a
respeito dos Carlgren, aquela insisténcia teimosa, tinha chamado
sua atencao.

De repente lhe ocorreu quanto Alex, quando adulta, se parecia
com a mae. Birgit Carlgren era mitida e magra, tinha o mesmo
cabelo loiro de sua filha, com excecao de que Alex tinha um cabelo
abundante, ao passo que ela usava franja. Birgit estava vestida
toda de preto e, apesar de sua tristeza, estava ciente de como se
mostrava assustadora sua aparéncia por causa do contraste entre
escuro e claro. Pequenos gestos denunciavam sua vaidade. Uma
mao que cuidadosamente apalpava o penteado, um colarinho
endireitado com perfeicao. Erica lembrou-se de que o guarda-roupa
de Birgit parecia uma verdadeira Meca para criancas de oito anos
de idade que gostavam de brincar de se arrumar bem, e seu estojo
de joias era a coisa mais proxima do paraiso que se podia imaginar
naqueles dias.

Perto de Birgit, o marido parecia comum. Longe de nao ser
atraente, mas simplesmente pouco notavel. Karl-Erik Carlgren
possuia um rosto fino e longo, entalhado com linhas finas. Tinha
uma entrada relativamente grande. Também estava vestido todo



de preto, mas, ao contrario da esposa, a cor o fazia parecer ainda
mais grisalho. Erica pode perceber que ja era hora de ir embora, e
se perguntou o que de fato queria visitando-os.

Levantou-se, e os Carlgren fizeram o mesmo. Birgit lancou um
olhar de adverténcia, como se quisesse dizer alguma coisa.
Aparentemente algo que ja tinham discutido antes da chegada de
Erica.

“Gostariamos que vocé escrevesse um artigo sobre Alex. Para
ser publicado no Bohusldningen. Sobre sua vida, seus sonhos... e sua
morte. Uma homenagem a sua vida. Significaria muito para Birgit
e para mim.”

“Mas vocés nao prefeririam algo como o Goteborgs Posten?
Quero dizer, ela, afinal de contas, viveu em Gotemburgo. E vocés
também, alias.”

“Fjallbacka sempre foi nossa casa, e sempre serd. Assim como
para Alex. Vocé pode comecar conversando com o marido dela,
Henrik. J4 falamos com ele, e estd disposto a ajudar. Claro que
pagaremos por todas as suas despesas.”

Com isso eles aparentemente consideraram o assunto
encerrado. Sem ter na verdade aceitado a tarefa, Erica se viu em
pé, 1a fora, nos degraus, com o ntimero de telefone e o endereco de
Henrik Wijkner nas maos, enquanto a porta se fechava atras de si.
Mesmo que nao tivesse vontade nenhuma de realizar aquela tarefa,
para ser totalmente sincera, um grao de ideia ja comecava a brotar
no seu cérebro de escritora. Erica afastou o pensamento e até se
sentiu mA pessoa por pensar nisso, mas era persistente e se
recusava a ir embora. Uma ideia para um novo livro, que ela vinha
buscando ha tempos, estava ali, bem na sua frente. A histéria do
caminho de uma mulher rumo ao seu destino. Uma explicacao do
que levara uma mulher jovem, bonita e obviamente privilegiada
ao suicidio. Ela ndo mencionaria o nome de Alex, claro, mas seria
uma histéria baseada no que conseguisse descobrir sobre o



caminho que a levara a morte. Até agora, Erica tinha quatro livros
publicados, mas eram todos biografias de outras autoras
proeminentes. A coragem de criar sua propria histéria ainda nao
tinha aparecido, mas ela sabia que havia livros dentro dela que
estavam sO esperando que fossem postos no papel. Este poderia ser
o empurrdao de que ela precisava, a inspiracao pela qual estava
esperando. O fato de ter conhecido Alex seria s6 uma vantagem.

Como ser humano, contorcia-se com repugnancia pelo
pensamento, mas como escritora estava exultante.

O pincel espalhou largas faixas de vermelho pela tela. Ele
estava pintando desde a madrugada, e pela primeira vez, em
varias horas, dava um passo para tras para ver o que tinha criado.
Para um olho nao treinado, eram somente grandes manchas de
vermelho, laranja e amarelo, irregularmente dispostas sobre uma
tela grande. Para ele, era humilhacao e resignacao recriadas nas
cores da paixao.

Sempre pintava usando as mesmas cores. O passado berrava e
zombava dele, da tela, e agora ele voltava para a pintura com um
crescente frenesi.

Apé6s mais uma hora, ele percebeu que merecia a primeira
cerveja da manha. Pegou a lata que estava mais perto, ignorando
o fato de que tinha sacudido de leve cinzas de cigarro nela em
algum momento da noite anterior. Flocos de cinzas grudaram nos
seus labios, mas ele devorou a cerveja suja com sofreguidao, entao,
jogou a lata no chao apds beber ruidosamente até a tltima gota.

Sua cueca, que era s6 o que estava vestindo, estava amarelada
na frente, de cerveja ou de urina seca, nao sabia dizer.
Possivelmente uma combinacao das duas. Seu cabelo oleoso caia
pelos ombros, e seu peito era palido e encovado. A impressao geral
de Anders Nilsson era de destrocos, mas a pintura que aparecia



sobre o seu cavalete mostrava um talento que contrastava
bruscamente com a degeneracao do préprio artista.

Ele se atirou ao chdo e encostou-se a parede para encarar a
pintura. Ao seu lado estava uma lata ainda fechada de cerveja, e
ele gostava do som de estouro que ela fazia quando puxava o pino.
As cores berravam para ele, lembrando-lhe de algo que tinha
passado a maior parte de sua vida tentando esquecer. Por que
diabos ele teria de estragar tudo agora? Por que ela simplesmente
nao o deixava em paz? Aquela puta egoista s6 estava pensando em
si. Doce e inocente como uma maldita princesa. Mas ele sabia o
que tinha sido debaixo da superficie. Eles eram gesso do mesmo
molde. Anos de dor mutua os tinham formado, fundindo-os, mas de
repente ela pensou que podia mudar a ordem das coisas
unilateralmente.

“Merda.”

Ele urrou e arremessou a lata de cerveja, ainda pela metade,
bem na tela. Nao conseguiu rasga-la, o que o enfureceu ainda mais.
A tela somente se curvou e a lata escorregou para o chao. O liquido
se espalhou pela tela, e vermelho, laranja e amarelo comecaram a
fluir, misturando-se em novas nuancas. Ele observou o efeito com
satisfacao.

Ainda nao tinha ficado sébrio apés a farra de 24 horas do dia
anterior. A cerveja tinha causado seu efeito rapidamente apesar de
varios anos de muita bebida e da sua alta tolerancia ao alcool. Ele
lentamente se afundou na neblina familiar com o cheiro de vomito
velho grudado nas suas narinas.

Ela tinha a chave do apartamento. No corredor,
cuidadosamente limpou os sapatos, embora soubesse que era uma
total perda de tempo. Tudo estava mais limpo do lado de fora. Ela
colocou no chao os pacotes de compras e pendurou o casaco



caprichosamente no cabide. Nao era uma boa ideia anunciar sua
chegada. A essa hora ele provavelmente ja tinha desmaiado.

A cozinha, a esquerda da entrada, estava no seu estado
desditoso de sempre. Havia pilhas de pratos sujos de semanas
atras, nao somente na pia, mas também na mesa, nas cadeiras, e
até no chao. Bitucas de cigarro, latas de cerveja e garrafas vazias
estavam por toda parte.

Ela abriu a porta da geladeira para guardar a comida e
percebeu que tinha chegado no momento exato. Estava
completamente vazia. Gastou varios minutos para guardar as
coisas, e 14 estavam as prateleiras cheias novamente. Ela ficou
parada por um instante, juntando forgas.

O apartamento era uma quitinete pequena. Era ela quem tinha
trazido os poucos méveis, mas nao havia muito com que pudesse
contribuir. O quarto estava dominado pelo grande cavalete ao lado
da janela. Um colchao surrado estava jogado em um canto. Ela
nunca teve condi¢oes de lhe comprar uma cama adequada.

No inicio, tinha tentado ajuda-lo a manter tudo limpo, tanto o
apartamento como ele mesmo. Ela limpava o chao, pegava as
coisas que ele deixava no chao, lavava suas roupas e até lhe dava
banhos. Naquela época, ainda acreditava que tudo mudaria. Que
tudo iria... sozinho. Mas isso ja fazia muitos anos. Depois de algum
tempo, nao podia mais encarar aquilo. Agora contentava-se
somente em saber que ele pelo menos tinha o que comer.

Com frequéncia desejava que ainda tivesse energia. A culpa
pesava sobre seus ombros e no seu peito. No passado, quando ela
ficava de joelhos para limpar seu vémito, as vezes sentia que
estava pagando um pouco daquela culpa. Mas agora a carregava
sem esperanca.

Ela olhou para ele largado na parede. Uma ruina fedorenta,
mas com um talento incrivel escondido por tras daquele exterior
imundo. Por intimeras vezes se perguntou como as coisas teriam



sido se ela tivesse feito uma escolha diferente naquele dia. Todos
os dias, por vinte e cinco anos, ela se perguntou como teria sido a
vida se tivesse agido diferente. Vinte e cinco anos é muito tempo
para ficar pensando em algo. As vezes, simplesmente o deixava
deitado 14 no chdo e ia embora. O frio tinha penetrado de 14 de
fora, e o chao parecia gelado para seus pés com sua meia-calca
fina. Ela tocou no seu braco que se pendurava sem vida ao lado.
Ele nao respondeu. Agarrando-o com suas duas maos pelo pulso,
ela o arrastou em direcao ao colchdo. Tentou coloca-lo ali em cima,
e se arrepiou um pouco quando pressionou suas maos na carne
flacida da sua cintura. Apds algumas manobras, ela conseguiu
colocar a maior parte do seu corpo no colchdo. J& que nao havia
nenhum cobertor, ela pegou a jaqueta dele na entrada e o cobriu.
Esse esforco todo a fez ficar ofegante, e ela se sentou. Nao fosse a
forca nos bracos que muitos anos de faxina lhe tinham dado, ela
nunca teria conseguido isso com sua idade. Estava preocupada com
o que aconteceria no dia em que ela ndao pudesse mais lidar
fisicamente com o esforco.

Um cacho de cabelo oleoso caiu no seu rosto e ela
carinhosamente o tirou com seu dedo indicador. A vida nao tinha
sido da maneira que imaginara para nenhum dos dois, mas ela
dedicaria o resto de seus dias para preservar o pouco que sobrara.

As pessoas evitavam seus olhos quando a encontravam na rua,
mas nao rapido o suficiente a ponto de ndao perceber o olhar de
piedade delas. Anders tinha ma fama por toda a cidade, e era
membro permanente do AA local. As vezes ele cambaleava pela
cidade quando estava bébado, xingando todos que encontrava. Ele
recebia 6dio e pena. Na verdade, deveria ser o contrario. Na
verdade, ela era a repugnante, e Anders o que merecia pena. Foi
sua fraqueza que moldou sua vida. Mas ela nunca mais seria fraca.

Ficou sentada 14 por horas, acariciando a testa dele. As vezes
ele se mexia durante o sono, mas ela o acalmava com seu toque.



Fora da janela a vida seguia como de costume, mas dentro daquele
quarto o tempo tinha parado.

A segunda-feira chegou com temperaturas acima do congelavel
e nuvens anunciando chuvas fortes. Erica sempre foi uma
motorista cautelosa, mas agora estava dirigindo mais devagar para
lhe dar uma margem de acdo caso o carro derrapasse. Dirigir nao
era o seu forte, mas preferia a solidao de um carro a estar apertada
no 6nibus expresso E6 ou no trem.

Quando virou a direita para a estrada, as condicoes
melhoraram e ela se permitiu acelerar um pouco. Deveria se
encontrar com Henrik Wijkner ao meio-dia, mas saira cedo de
Fjallbacka e tinha bastante tempo para chegar a Gotemburgo.

Pela primeira vez desde que vira Alex naquele banheiro gelado,
Erica pensou na conversa ao telefone que tivera com Anna.

Mesmo assim, nao se conformava que sua irma realmente fosse
vender a casa, afinal de contas, era a casa de infancia delas, e seus
pais ficariam chateados se soubessem disso. Mas tudo era possivel
quando Lucas estava envolvido. Pois Erica sabia que ele era
movido por seus proprios interesses e por isso era possivel que
desejasse vender a casa. Ele continuava a acentuar sua falta de
escrapulos, mas isso estava além de tudo que tinha feito antes.
Porém, antes que Erica realmente comecasse a se preocupar com a
casa, deveria saber em que posicao legal se encontrava. Até entao,
se recusara permitir que a tatica mais recente de Lucas a deixasse
deprimida. Nesse momento, precisa se concentrar na futura
conversa com o marido de Alex.

Henrik Wijkner parecia simpdtico pelo telefone, e ja tinha
recebido a noticia quando Erica ligou. E claro que ela poderia ir a
sua casa e fazer perguntas sobre Alexandra, j4 que o artigo
memorial ia ser tdo importante para seus pais.



Seria interessante ver como era a casa de Alex, muito embora
Erica nao estivesse disposta a confrontar o sofrimento de mais uma
pessoa. O encontro com os pais de Alex tinha sido de partir o
coracdao. Como escritora, ela preferia observar a realidade de
longe, estuda-la de longe, com seguranca e objetividade. Ao mesmo
tempo, seria uma oportunidade de pressentir como Alex era como
adulta.

Desde o primeiro dia na escola, Alex e Erica tinham sido
inseparaveis. Erica ficara muitissimo orgulhosa por Alex té-la
escolhido como amiga. Ela era como um ima para todos os que se
aproximavam dela. Todos queriam estar com Alex, mas ela era
totalmente indiferente a sua popularidade. Era introvertida e
mostrava uma autoconfianca que Erica agora, como adulta, via
como totalmente anormal para uma crianca. No entanto, Alex era
aberta e generosa, e ndao mostrava nenhum sinal de timidez,
apesar do jeito reservado. Foi ela quem escolhera Erica como
amiga, que nunca teria ousado se aproximar de Alex por conta
propria. Elas ndo se separavam, até o dia em que Alex se mudou e
desapareceu de sua vida para sempre. Alex tinha comecado a ficar
cada vez mais introvertida, e Erica passava horas sozinha no seu
quarto chorando sua amizade perdida. Entdo, um dia, quando ela
tocou a campainha da casa de Alex, ninguém atendeu. Vinte e
cinco anos depois, Erica ainda conseguia se lembrar da dor que
sentira quando descobriu que Alex tinha se mudado sem lhe dizer
nada, sem se despedir. E até agora nao tinha ideia do que havia
acontecido. Como crianca, pusera toda a culpa em si mesma,
supondo que Alex se cansara dela.

Erica teve dificuldade de encontrar o caminho de Gotemburgo
para Sar0. Conhecia bem a cidade apds ter estudado 14 por quatro
anos, mas naquela época nao tinha carro, entdo, de alguma forma
Gotemburgo ainda era um espaco em branco no mapa. Se ela
pudesse dirigir nas ciclovias, entdo as coisas seriam bem mais



faceis. Gotemburgo era um pesadelo para um motorista inseguro,
com muitas avenidas de mao tnica, rotatérias com trafego pesado
e o som estressante de sinos dos bondes atacando-a por todas as
direcoes. Ela também tinha a impressao de que todas as avenidas
conduziam a Hisingen, a noroeste da cidade. Se pegasse a saida
errada, certamente pararia la.

As explicacoes que Henrik lhe dera eram claras, por isso
encontrou o endereco logo na primeira tentativa, conseguindo
ficar longe de Hisingen dessa vez.

A casa ultrapassou todas as suas expectativas. Era uma enorme
casa de campo branca da virada do século passado, com vista para
a agua e uma pequena sacada que levava a promessa de noites
quentes de verao que estavam por vir. O jardim, agora escondido
debaixo de uma grossa camada branca de neve, fora desenhado
com esmero.

Por causa de seu tamanho, exigiria o cuidado delicado de um
jardineiro habilidoso.

Erica seguiu por uma rua de salgueiros e passou por um alto
portao de ferro forjado em direcao ao patio de cascalhos em frente
da casa.

Degraus de pedra conduziam a uma macica porta de carvalho.
Nao havia nenhuma campainha moderna; em vez disso, Erica
bateu com forca com uma pesada aldraba. A porta se abriu de
imediato. Ela esperava ser recepcionada por uma empregada com
um avental engomado e um chapéu, mas em vez disso foi recebida
por um homem que ela julgou ser Henrik Wijkner. Ele era
descaradamente bonito, e Erica ficou contente de ter dedicado um
esforco a mais em sua aparéncia antes de sair de casa.

Ela passou para um grande hall de entrada e imediatamente viu
que aquilo era maior que seu apartamento inteiro 14 em Estocolmo.

“Erica Falck.”



“Henrik Wijkner. Nos conhecemos no verao passado, como me
lembro. Naquele restaurante na praca Ingrid Bergman.”

“Sim, isso mesmo. No Café Bryggan. Parece que o verao foi ha
uma eternidade. Especialmente se considerarmos este tempo que
tem feito.”

Henrik balbuciou algo educado em resposta, ajudou-a a tirar o
casaco e a levou a uma sala de visitas perto do corredor. Erica
cautelosamente se sentou num sofd. Mesmo com seu conhecimento
limitado de méveis antigos, ela percebeu que aquele sofd era
provavelmente muito valioso. Ela aceitou quando ele lhe ofereceu
café. A medida que se entretinham com o café e trocavam
comentarios a respeito do tempo feio, ela o observava
secretamente, chegando a conclusdao de que ele ndo parecia estar
enlutado. Mas Erica também sabia que isso poderia nao significar
nada. Pessoas diferentes tém formas diferentes de expressar luto.

Ele estava vestido casualmente com calgas caquis perfeitamente
passadas e uma camisa azul-celeste da Ralph Lauren. Seu cabelo
era escuro, quase preto, cortado num estilo elegante, mas nao
excessivamente meticuloso. Seus olhos eram castanho-escuros, o
que lhe conferia um pouco a aparéncia de um europeu do Sul. Ela
preferia homens que pareciam consideravelmente mais durodes,
mas nao conseguia resistir ao poder atraente daquele homem que
parecia ter saido direto de uma revista de moda. Henrik e Alex
devem ter formado um casal notavelmente bonito.

“Que casa incrivelmente linda!”

“Obrigado. Eu sou a quarta geracao da familia Wijkner a morar
aqui. Meu bisavé paterno mandou construir esta casa no comego
do século passado, e ela tem estado com a familia desde entdo. Se
essas paredes pudessem falar...”, ele fez um gesto impetuoso e
sorriu para Erica.

“Bem, deve ser uma sensacao estranha ter tanto da histéria de
sua familia ao seu redor.”



“Sim e ndao. Mas é uma grande responsabilidade.”

Ela, no entanto, sentia-se impotentemente desconfortavel
naquela sala elegante, e se esforcava em vao para achar uma
maneira confortavel de se sentar no lindo mas espartano sofa. Por
fim, acabou se acomodando na beirada mesmo enquanto sorvia seu
mochaccino servido em xicaras pequenas. Seu dedo mindinho se
contraia um pouco, mas ela procurava resistir ao impulso. As
xicaras eram perfeitas para entortar o dedinho, mas ela temia que
isso provavelmente desse uma impressao mais sarcastica do que de
sofisticacdo. Lutou consigo mesma por um instante ao ver o prato
de bolos na mesa, mas perdeu a batalha num duelo com um fatia
grossa. Ela calculou dez pontos na ficha dos Vigilantes do Peso.

“Alex adorava esta casa.”

Erica estava pensando em como poderia introduzir o assunto do
motivo de ela estar sentada 14. Mentalmente agradeceu quando o
proprio Henrik trouxe a baila o assunto de Alex.

“Por quanto tempo vocés viveram aqui?”

“Desde que nos casamos, hd quinze anos. Nos conhecemos
quando estuddvamos em Paris. Ela estudava histéria da arte, e eu
estava tentando adquirir conhecimento suficiente sobre o mundo
dos negécios para dirigir o império da familia. E o fiz, pelo menos
o suficiente.”

Erica teve uma forte divida de que Henrik nunca tinha feito
nada “o suficiente”.

“Logo depois de nos casarmos, voltamos para a Suécia, para
esta casa. Meus pais ja haviam morrido, e a casa ficara vazia por
alguns anos enquanto estdvamos fora do pais, mas Alex
imediatamente comecou a reforma-la. Ela queria que tudo estivesse
perfeito. Todos os detalhes da casa, todos os papéis de parede,
tapetes e méveis estavam aqui desde que a casa fora construida e
restaurada a sua aparéncia anterior ou foram adquiridas por Alex.
Nem sei a quantos antiquarios ela foi para achar exatamente os



mesmos itens que estavam na casa quando meu bisavd morava
aqui. Ela tinha pilhas de fotografias antigas para ajuda-la, e o
resultado é fantastico. Ao mesmo tempo, ela estava ocupada
montando sua prépria galeria. Eu ainda nao consigo entender
como arranjou tempo para fazer tudo isso.”

“Como era a Alex?”
Henrik levou alguns instantes para responder.

“Bonita, calma, perfeccionista de dar desespero. Ela pode ter
parecido vaidosa para aqueles que nao a conheciam, mas isso era
porque nao deixava ninguém entrar na sua vida assim, sem mais
nem menos. Alex era o tipo de pessoa que se tinha de lutar para
conhecer melhor.”

Erica sabia perfeitamente o que ele estava dizendo. O carater
reservado de Alex era intrigante e a marcara como convencida
mesmo quando era crianca. No entanto, as garotas que a

chamavam assim eram as que mais lutavam para sentar ao seu
lado.

“Como assim?”

Henrik olhou para fora da janela e, pela primeira vez desde que
entrara na casa dos Wijkner, ela achou que viu algum sentimento
por tras daquela fachada encantadora.

“Ela sempre seguia o préprio caminho. Nao levava ninguém em
consideracdo. Nao por maldade, pois isto ndo havia em Alex, mas,
sim, por necessidade. A coisa mais importante para minha esposa
era evitar se aborrecer. Todo o resto, todos os outros sentimentos
vinham em segundo plano. Mas o problema é que se vocé nao
deixa ninguém passar pela muralha por medo de que possam ser
inimigos, acaba deixando do lado de fora todos os seus amigos
também.”

Ele ficou silencioso, depois olhou para Erica: “Ela falava muito
de vocé”.



Erica ndo poOde esconder sua surpresa. Pela forma que a
amizade delas tinha terminado, Erica julgava que Alex tinha lhe
dado as costas e nunca mais pensado nela.

“Eu me lembro vividamente de algo que ela me disse uma vez,
que vocé tinha sido a dltima amiga verdadeira que tivera. ‘A
tltima amizade pura’, foi exatamente assim que ela disse. Achei
que foi uma coisa estranha de se dizer, mas ela nunca mais tocou
nesse assunto novamente, e naquela altura eu ja tinha aprendido a
nio questiona-la mais. E por isso que estou lhe dizendo coisas a
respeito de Alex que nunca disse a mais ninguém. Algo me diz que
apesar de todos os anos que tinham se passado, vocé ainda morava
num cantinho do coracao da minha esposa.”

“Vocé a amava?”

“Mais do que qualquer coisa no mundo. Alexandra era a minha
vida. Tudo que fazia, tudo que dizia, girava em torno dela. O mais
ir6bnico é que ela nunca nem mesmo percebeu isso. Se tdo somente
tivesse me deixado atravessar sua muralha, nao estaria morta
agora. A resposta sempre estava debaixo de seu nariz, mas ela se
recusava a enxergar. Minha esposa tinha uma mistura estranha de
covardia e coragem.”

“Birgit e Karl-Erik nao acham que ela tirou sua prépria vida.”

“Sim, eu sei. Eles julgam que eu tampouco acreditaria que ela o
fizera, mas, sinceramente, nao sei bem o que acho. Vivi com ela
por mais de quinze anos, mas nunca a conheci de verdade.”

Sua voz continuava fria e objetiva. Julgando por seu tom, se
poderia dizer que estava falando do tempo, mas Erica percebeu
que sua primeira impressao de Henrik nao poderia ter sido mais
equivocada. A dimensao de sua tristeza era enorme. Ele somente
nao fazia questdao de exibi-la da maneira que Birgit e Karl-Erik
Carlgren o faziam. Talvez por causa das suas proprias
experiéncias, Erica entendeu instintivamente que ele nao estava
sofrendo apenas pela morte de sua esposa, mas por ter perdido



para sempre a oportunidade de fazé-la ama-lo da maneira que ele
a amava. Era um sentimento que ela conhecia muito bem.

“Do que ela tinha medo?”

“Eu me fiz essa pergunta mil vezes. Mas ndo sei mesmo. Assim
que tentava falar a respeito disso, ela fechava a porta, e eu nunca
conseguia entrar. Era como se ela abrigasse um segredo que nao
podia compartilhar com ninguém. Isso parece estranho? Mas,
como nao sei que segredo era esse, nao posso dizer se ela era de
fato capaz de tirar a prépria vida.”

“Como era a relacao dela com os pais e irma?”

“Bem, como deveria descrevé-la?” Ele pensou por um bom
tempo antes de responder. “Tensa. Como se estivesse andando nas
pontas dos pés um em volta do outro. A Unica que dizia o que
pensava era sua irma menor, Julia, mas ela era uma pessoa muito
estranha em geral. Sempre dava a impressao de que um outro
didlogo estava rolando além do que estava sendo dito em voz alta.
Nao sei muito bem como explicar isso. Era como se estivessem
sempre falando em coédigos e alguém tivesse se esquecido de me
dar a explicacdo.”

“O que vocé quer dizer quando afirma que Julia era estranha?”

“Como vocé deve saber, Julia nasceu quando Birgit ja tinha
uma idade avancada. Ela ja passava dos quarenta anos, e, ainda
por cima, nao foi planejado. Entao, de certa forma, Julia sempre
foi o patinho feio da familia. Além do mais, nao deve ter sido facil
ter uma irma como Alex. Julia ndo era uma garota bonita. E néo
ficou nem um pouco mais atraente quando adulta, e vocé sabe
como Alex era linda. Birgit e Karl-Erik sempre foram muito
apegados a Alex, e Julia era simplesmente esquecida. Sua maneira
de lidar com tudo isso era se tornando cada vez mais introvertida.
Mas eu gosto dela. Ha algo a mais debaixo de sua aparente
rabugice. S6 espero que, um dia, alguém se esforce para descobrir
o que é.”



“Como ela reagiu a morte de Alex? Que tipo de relacao elas
tinham?”

“Vocé deve perguntar isso a Birgit ou a Karl-Erik. Nao vejo
Julia ha mais de seis meses. Esta fazendo magistério em Umea e
nao gosta de voltar para cd. Nem mesmo veio para o Natal no ano
passado. Ela sempre idolatrou a irma mais velha. Alex ja tinha
comecado o internato quando Julia nasceu, por isso nao ficava
muito em casa, mas sempre, quando visitivamos a familia, Julia
ficava atras da irma como um filhotinho. Alex nao dava muita bola
para ela. As vezes, ficava com raiva de Julia e ralhava com ela,
mas geralmente simplesmente a ignorava.”

Erica sentiu que a conversa estava chegando ao fim. Durante as
pausas, o siléncio na casa era total, e podia perceber que em meio
a todo aquele luxo ela tinha se tornado uma casa solitaria para
Henrik Wijkner.

Erica se levantou e estendeu a mao. Ele a apertou entre as suas
e a segurou por alguns segundos, e entdo a soltou. Henrik a
acompanhou até a porta.

“Acho que vou dar um pulo na galeria e dar uma olhada”, Erica
disse.

“E uma boa ideia. Alex tinha muito orgulho da galeria. Ela a
criou do nada juntamente com uma amiga dos seus anos de
universidade, Francine Bijoux. Bem, seu sobrenome agora é
Sandberg. Nos viamos bastante depois do trabalho, mas isso ficou
cada vez mais raro depois que tiveram filhos. Francine deve estar
na galeria. Vou ligar para ela e lhe dizer quem vocé é. Tenho
certeza de que ela ficara feliz em ajuda-la e contar um pouco sobre
Alex.”

Henrik abriu a porta para Erica. Agradecendo-lhe novamente,
ela deu as costas ao marido de Alex e caminhou até o carro.

No mesmo instante em que saiu do carro, comecou uma chuva
torrencial. A galeria ficava em Chalmersgatan, paralela a Avenyn,



mas, depois de meia hora procurando por uma vaga para
estacionar, Erica desistiu e estacionou em Heden.

Na verdade, ndo era tdo longe, mas, debaixo de uma chuva
como aquela, parecia que estava a dez quildmetros. Além disso, a
taxa de estacionamento era doze kronor por hora. Erica comecou a
desanimar. Obviamente ndo tinha trazido um guarda-chuva
consigo, e sabia que seu cabelo encaracolado logo adquiriria o
aspecto de um permanente caseiro. Ela cruzou com pressa a
Avenyn e parou bem a tempo quando passava velozmente o bonde
ntmero 4 que ia em direcdo a Molndal. Ap6s passar Valand, onde
ficara muitas noites nos dias de estudante, virou a esquerda para ir
a Chalmersgatan.

A Galleri Abstrakt ficava a esquerda e tinha grandes vitrines
para a rua. Um sino tocou quando Erica entrou, e ela entdo
percebeu que o lugar era muito maior do que parecia de fora. As
paredes, o chao e o teto eram todos pintados de branco para que as
pessoas nao se distraissem das obras de arte que decoravam as
paredes.

No fundo estava uma mulher cuja origem era sem duavida
francesa. Ela simplesmente transpirava elegancia a medida que
discutia uma pintura com um cliente, gesticulando animadamente
enquanto falava.

“Ja falarei com vocé, mas, enquanto isso, dé uma volta pela
exposicdo.” Seu sotaque francés parecia muito charmoso. Erica fez
como ela disse. Com as maos cruzadas nas costas, caminhou
lentamente pelo recinto ao mesmo tempo em que olhava para as
obras de arte. Conforme o nome da galeria mostrava, todas as
pinturas eram feitas em estilo abstrato. Cubos, quadrados, circulos
e figuras estranhas. Erica inclinou a cabeca e estreitou os olhos,
tentando ver o que os apaixonados pela arte viam. Mas
simplesmente nao conseguia entender. Tudo era somente cubos e
quadrados que, na sua opinido, qualquer crianca de cinco anos



podia criar. Claramente teria de aceitar que aquilo estava além de
seu entendimento.

Erica estava diante de uma pintura gigante de vermelho com
amarelo distribuidos de forma irregular quando ouviu Francine se
aproximar atrds dela, com ruidos de seus sapatos batendo no
assoalho enxadrezado.

“Este nao é maravilhoso?”

“Sim, claro. Um espetaculo. Mas, para ser sincera, nao me sinto
muito em casa no mundo da arte. Acho que os girassdis de Van
Gogh sao Otimos, porém é o maximo que meu conhecimento
alcanca.”

Francine sorriu. “Vocé deve ser a Erica. Henri acabou de me
ligar e disse que vocé estava a caminho.”

Ela estendeu uma mao delicada. Erica rapidamente secou sua
mao, ainda molhada da chuva, antes de pegar na de Francine.

A mulher que estava diante dela era pequena e magra, com
uma elegancia que as mulheres francesas parecem ter patenteado.
Com um metro e setenta e cinco, sem sapatos, Erica sentia-se uma
gigante ao lado dela.

Francine tinha o cabelo preto e liso, preso numa tranca atras da
nuca. Trajava um vestido preto justo. A cor, sem diavida, tinha sido
escolhida por causa da morte de sua amiga e colega; ela parecia
mais do tipo que se vestia de vermelho intenso, ou talvez amarelo.
A maquiagem era leve e perfeita, mas nao conseguia esconder a
vermelhidao reveladora ao redor dos seus olhos. Erica, por sua vez,
estava torcendo para que seu rimel nao estivesse escorrendo; sem
davida, uma va esperanca.

“Pensei que poderiamos nos sentar e conversar enquanto
tomamos um café. O tempo estd agradavel hoje. Vamos 14 para
tras.”



Francine levou Erica para um quartinho atrds da galeria,
totalmente equipado com geladeira, forno de micro-ondas e uma
cafeteira. A mesa era pequena e havia espaco somente para duas
cadeiras. Erica se sentou e Francine logo lhe serviu uma xicara de
café fumegante. Seu estbmago protestou apés todas as xicaras que
tomara durante sua visita a Henrik. Mas sabia por experiéncia, das
inimeras entrevistas que tinha realizado para conseguir material
para seus livros, que, por alguma razao, as pessoas se sentiam mais
a vontade para falar quando estavam com uma xicara de café na
mao.

“Pelo que entendi do Henri, os pais de Alex lhe pediram para
escrever um artigo em memoria a vida de sua filha.”

“Sim. Vi Alex somente em algumas breves ocasioes nos tltimos
vinte e cinco anos, entao preciso descobrir como ela era antes de
comecar a escrever.”

“Vocé é jornalista?”

“Nao, escritora. De biografias. S6 estou fazendo isso porque
Birgit e Karl-Erik me pediram. E, além disso, fui a primeira a
encontra-la, ou melhor, quase a primeira. E, de alguma forma
estranha, sinto necessidade de escrever sobre ela para poder criar
para mim uma outra imagem de Alex, uma imagem viva. Isso
parece estranho?”

“Nao, de maneira alguma. Acho que é fabuloso que vocé esteja
fazendo tanto esforco pelos pais de Alex... e Alex.”

Francine se inclinou sobre a mesa e colocou uma mao
perfeitamente cuidada sobre a de Erica.

Erica sentiu um rubor quente se espalhar por suas bochechas e
tentou ndo pensar no rascunho do livro sobre o qual estava
trabalhando na maior parte do dia anterior.

Francine continuou: “Henri também me pediu para responder
as perguntas com a maior sinceridade.”



Ela falava um sueco perfeito. Seus “erres” eram um pouco
guturais e Erica percebeu que ela usava a versao francesa Henri,
em vez da sueca Henrik.

“Vocé e Alex se conheceram em Paris?”

“Sim, estudamos histéria da arte juntas. Combinamos desde o
primeiro dia. Ela parecia perdida, e eu me sentia perdida. O resto,
como se costuma dizer, é histéria.”

“Ha quanto tempo se conheciam?”

“Deixe-me pensar... Henri e Alex comemoraram o aniversario
de quinze anos juntos, entao fazia... dezessete anos. Em quinze
desses anos trabalhamos juntas na galeria.”

Ela ficou quieta e, para surpresa de Erica, acendeu um cigarro.

Por alguma razao ndo tinha imaginado que Francine fosse
fumante. A mao da francesa tremia enquanto acendia o cigarro,
para logo depois dar uma grande tragada sem tirar os olhos de
Erica.

“Vocé nao se perguntou onde ela estaria?”, Erica questionou.

“Parece que ja estava ali fazia uma semana quando a
encontramos.”

De repente ocorreu a Erica que nao tinha pensado em fazer a
mesma pergunta para Henrik.

“Eu sei que soa estranho, mas nao, ndo me perguntei. Alex...”,
ela hesitou. “Alex sempre fazia o que queria. Isso podia ser
incrivelmente frustrante, mas suponho que tenha me acostumado a
isso com o passar dos anos. Essa ndo foi a primeira vez que
desapareceu. Ela geralmente aparecia de repente como se nada
tivesse acontecido. Além disso, fez mais do que o necessario na
galeria sozinha quando eu estava de licenca-maternidade. Sabe, de
alguma forma ainda acho que a mesma coisa vai acontecer. Que
ela simplesmente vai entrar pela porta. Mas sei que desta vez ela
nao vai...”, uma lagrima ameacou escapar de seu olho.



“Nao, nao vai”, Erica olhou para baixo, para sua xicara de café,
a fim de que Francine secasse seus olhos discretamente. “Como
Henrik reagia quando Alex simplesmente desaparecia?”

“Vocé o conheceu. A seu ver, Alex nao podia fazer nada de mal.
Henri passou os dltimos quinze anos idolatrando-a. Pobre Henri.”

“Por que pobre Henri?”

“Alex nao o amava. Mais cedo ou mais tarde, ele seria forcado a
notar isso.”

Ela apagou o primeiro cigarro e acendeu outro.

“Vocés devem ter se conhecido muito bem apés tantos anos”,
Erica disse.

“Eu acho que ninguém conheceu Alex muito bem. Embora eu
deva té-la conhecido melhor do que Henri. Ele sempre se negou a
tirar a venda dos olhos.”

“Durante a nossa conversa, Henri deu a entender que em todos
os anos do casamento ele tinha a sensacao de que Alex escondia
algo dele. Vocé sabe se isso é verdade? E, neste caso, o que podia
ser?”

“Isso seria perspicaz demais da parte dele. Talvez eu o tenha
subestimado.” Francine levantou de leve uma sobrancelha. “A sua
primeira pergunta vou responder sim, eu também sentia que ela
escondia algo. A segunda pergunta, devo responder néo, nio tenho
a menor ideia do que podia ser. Apesar de nossa longa amizade,
sempre houve um ponto quando Alex sinalizava: ‘Até aqui, nao
mais’. Eu aceitei, ao passo que Henri ndo. E isso o teria destruido
mais cedo ou mais tarde. E sei que nao demoraria muito.”

“Por qué?”

Francine hesitou. “Eles vao fazer uma autépsia em Alex, nao
vao?”

A pergunta pegou Erica de surpresa.

“Sim, sempre fazem em casos de suicidio. Por que a pergunta?”



“Porque, neste caso, o que pensei lhe contar vird a luz de
qualquer maneira. Pelo menos ficarei com a consciéncia
tranquila.”

Ela apagou o cigarro lentamente. Erica segurou a respiracao,
tensa e ansiosa, mas Francine acendeu o terceiro cigarro, sem
pressa. Seus dedos nao tinham aquele tom amarelado de um
fumante, entdo Erica deduziu que ela nao costumava fumar um
cigarro atras do outro.

“Vocé deve saber que Alex estava visitando Fjéllbacka com uma
frequéncia muito maior nos ultimos seis meses ou mais.”

“Sim, os rumores se espalham muito bem nas cidades pequenas.
De acordo com as fofocas, ela estava em Fjallbacka mais ou menos
todo fim de semana. Sozinha.”

“Sozinha é uma meia verdade.”

Francine hesitou novamente. Erica teve que resistir ao impulso
de se inclinar sobre a mesa e sacudir a mulher para fazé-la
desembuchar o que sabia. Seu interesse tinha sido definitivamente
despertado.

“Ela tinha conhecido alguém la. Um homem. Bem, nao foi a
primeira vez que Alex teve um caso, mas eu senti que de alguma
forma este era diferente. Pela primeira vez, em todos os anos que
nos conhecemos, ela parecia quase satisfeita. E eu sei que é
impossivel ela ter se suicidado. Alguém deve té-la matado, nao
resta davida.”

“Como pode ter tanta certeza? Nem mesmo Henrik pode
afirmar com certeza se ela cometeu suicidio ou ndo.”

“Porque ela estava gravida.”

A resposta de Francine a pegou desprevenida.

“Henrik sabe disso?”

“Eu nao sei. De qualquer forma, nao era filho dele. Eles nao se
relacionavam assim havia anos. E mesmo na época em que isto



acontecia, Alex sempre recusava ter um filho com Henrik. Mesmo
com muita insisténcia da parte dele. Nao, o pai do filho deveria ser
este novo homem, seja 14 quem for.”

“Ela nunca disse quem ele era?”

“Nao. Como ja deve ter entendido a esta altura, Alex era
bastante economica em suas confidéncias. Tenho de admitir que
fiquei um tanto chocada quando ela me contou a respeito da
crianca, mas esta é também uma das razboes que confirmam a
hip6tese de que nao tirou sua prépria vida. Ela estava literalmente
transbordando de felicidade, e simplesmente nao conseguiu
guardar a noticia consigo. Ela amava o bebé, e nunca teria feito
nada de mal a ele, muito menos mata-lo. Pela primeira vez, vi uma
Alexandra que estava cheia de vontade de viver. Acho que ia ficar
bastante apegada a ele.” Sua voz parecia triste. “Sabe, eu também
sentia que ela queria se reconciliar com o seu passado. Nao sei
exatamente como, mas alguns comentarios que fez algumas vezes
me passaram esta impressao.”

A porta da galeria se abriu e elas ouviram alguém bater os pés
no capacho para tirar a neve. Francine se levantou.

“Deve ser um cliente. Tenho de ir. Espero ter ajudado.”

“Agradeco por vocé e Henrik terem sido tdo abertos. Vocés me
ajudaram muito.”

Ap6s Francine dizer ao cliente que ja iria atendé-lo,
acompanhou Erica até a porta. Elas pararam em frente a uma
enorme tela com um quadrado branco num campo azul e se
despediram.

“S6 por curiosidade. Quanto vale um quadro como esse? Cinco
mil? Dez mil?”

Francine sorriu. “Que tal cinquenta mil?”

Erica soltou um leve assobio. “Ai esta. Arte e vinhos finos. Duas
areas que sao um mistério completo para mim.”



“E eu mal consigo escrever uma lista de compras. Todos temos
nossas especialidades.”

Ambas riram com vontade. Erica ajustou seu casaco, ainda
tmido, e saiu debaixo da chuva.

A chuva tinha derretido a neve, e ela dirigia um pouco abaixo
do limite de velocidade, para ter mais margem de reacdao. Apoés
gastar mais de meia hora para sair de Hisingen, onde tinha ido
parar por engano, agora se aproximava de Uddevalla. Um rugido
surdo de seu estdbmago a lembrou de que havia esquecido de comer
naquele dia. Virou na E6, no shopping center ao norte de
Uddevalla, e parou no McDonald’s; devorou um cheeseburger
enquanto estava estacionada e logo voltou para a estrada. O
tempo todo sua mente estava ocupada com as conversas que tivera
com Henrik e Francine. O que eles lhe disseram criou a imagem de
uma mulher que tinha desenvolvido altas muralhas defensivas ao
seu redor.

O que deixou Erica mais curiosa foi quem poderia ser o pai do
bebé de Alex? Francine nao achava que fosse de Henrik, mas nao
se podia ter total certeza do que acontecia nos quartos das pessoas,
e Erica ainda considerava essa possibilidade. Sendo, a questao era
se o pai era o homem que Francine mencionara que Alex
supostamente ia visitar todos os fins de semana em Fjallbacka ou
se ela tinha um amante em Gotemburgo.

Erica teve a impressao de que Alex estava de certa forma tendo
uma vida paralela. Ela fazia o que gostava sem se importar como
isso afetaria aqueles que estavam proximos, especialmente Henrik.
Erica sentia que Francine custava a entender como Henrik podia
aceitar um casamento naquelas condicoes. E também achava que
Francine o desdenhava por isso. Mas conseguia entender muito
bem como esses tipos de coisas aconteciam. Ela observava o
casamento de Anna e Lucas ha anos.



O que mais atormentava Erica a respeito da incapacidade de
sua irma mudar aquela situacao era porque nao conseguia deixar
de se perguntar se ela mesma tinha alguma responsabilidade na
falta de autoestima que Anna demonstrava. Erica tinha cinco anos
quando Anna nasceu. Desde o primeiro instante em que viu sua
irmazinha, tentou protegé-la da realidade que ela mesma tinha
sofrido e que levava como uma ferida invisivel. Anna nunca teria
de se sentir sozinha e rejeitada por causa da falta de amor de sua
mae por suas filhas. Os abragos e as palavras carinhosas que Anna
nao recebera da mae, Erica lhe dera em abundancia. Ela cuidava
de sua irmazinha com uma preocupac¢do materna.

Anna era uma crianca que se amava facilmente. Era totalmente
imune aos aspectos mais tristes da vida, e vivia sempre o0 momento
presente. FErica, que era muito madura e andava sempre
preocupada, ficava fascinada com a energia com que a sua irma
amava cada minuto da vida. Anna levava com calma as angustias
de Erica, mas nao tinha paciéncia para ficar sentada no seu colo e
se deixar ser acariciada por muito tempo. Ela se tornou uma
adolescente rebelde que fazia exatamente o que desejava, uma
jovem despreocupada e egocéntrica. Em momentos de lucidez,
Erica admitia a si mesma que provavelmente tinha protegido e
mimado Anna demais. Mas s6 estava tentando dar o que ela
mesma nunca tinha recebido.

Quando se conheceram, Anna foi uma presa facil para Lucas.
Ela ficara encantada por sua aparéncia, mas nado conseguiu
enxergar os soOrdidos matizes ocultos. Lentamente, muito
lentamente, ele foi destruindo sua alegria de viver e autoconfianca
ao se aproveitar de sua vaidade. Agora ela vivia em Ostermalm
como um lindo péssaro engaiolado, e nado tinha forcas para
reconhecer seu erro. Todos os dias, Erica esperava que, por
vontade propria, Anna estendesse a mao e pedisse ajuda. Até que
isso acontecesse, Erica ndao poderia fazer nada mais que esperar e



ficar disponivel. Nao que tivesse tido muita sorte com
relacionamentos. Teve uma longa série de relacionamentos e
promessas destrocadas; geralmente era ela quem as tinha
destrocado. Havia algo que se rompia quando o relacionamento
chegava a certo ponto. Um sentimento tao forte de panico que ela
mal conseguia respirar, e precisava retroceder sem olhar para tras.
Mesmo assim, tanto quanto podia se lembrar, paradoxalmente
ansiava ter filhos e uma familia. Agora ela tinha trinta e cinco, e
os anos estavam se esvaindo com toda pressa.

Droga! Tinha reprimido pensar em Lucas o dia todo, e agora ele
estava se impondo novamente, e ela sabia que nao tinha outra
saida sendo descobrir até que ponto se encontrava numa situacgao
de desvantagem. Ela estava exausta para lidar com aquilo naquele
momento. Teria de esperar até amanha. Sentiu uma necessidade
urgente de relaxar pelo resto do dia sem pensar nem em Lucas,
nem em Alexandra Wijkner.

Ela pressionou o nimero de discagem rapida do seu celular.

“Oi, é a Erica. Vocés dois estardo em casa hoje a noite? Estava
pensando em dar um pulinho rapido por ai.”

Dan soltou uma risada calorosa. “Se estaremos em casa? Nao
sabe o que vai haver nesta noite?”

O siléncio que se fazia sentir do outro lado da linha era
surpreendentemente total. Erica se esforcou para pensar, mas nao
conseguiu se lembrar de nada de especial para aquela noite. Nao
era feriado, nem o aniversario de ninguém. Dan e Pernilla tinham
se casado no verdao, por isso nao podia ser seu aniversario de
casamento.

“Desisto, nao faco nenhuma ideia. Diga-me.”

Ouviu-se um profundo suspiro do outro lado da linha, e Erica
notou que o grande evento talvez fosse algo relacionado com
esporte. Dan era fanatico por esporte, o que as vezes causava um
pouco de desentendimentos entre ele e Pernilla. Erica, por sua vez,



tinha encontrado o préprio método de se vingar por todas as
noites que teve de passar olhando para um evento esportivo na
televisao quando eles estavam juntos. Dan era um torcedor
fanatico do time de hoquei no gelo do Djurgarden, e Erica tinha
decidido fazer o papel de torcedora fanatica do AIK. Na verdade,
ela nao tinha o minimo interesse por esporte em geral, e menos
ainda por hoquei, e isso parecia irritar Dan ainda mais. O que
realmente o deixava louco era quando o AIK perdia e ela ndo dava
a minima.

“A Suécia estad jogando contra a Bielo-Russia.”

Ele notou sua falta de compreensio e deu outro suspiro
profundo. “Os Jogos Olimpicos, Erica, as Olimpiadas. Vocé nao
esta ciente de que este evento esta acontecendo...?”

“Ah, vocé estd se referindo a partida de futebol? Sim, é claro
que sei disso. Pensei que vocé queria dizer que havia outra coisa
especial além dessa.”

Ela falou num tom exagerado, mostrando claramente que nao
sabia que havia uma partida naquela noite. Ela sorriu porque Dan
estava literalmente arrancando os cabelos por causa de tamanha
blasfémia. Esporte ndo era uma brincadeira para ele.

“Bom, entao vou ver a partida com vocé e assim verei como
Salming vai arrasar a defesa russa...”

“Salming? Vocé nao sabe quantos anos ja faz que ele se
aposentou? Vocé s6 pode estar brincando, ndao é? Diga-me que esta
brincando.”

“Sim, Dan, estou brincando. Eu nao sou tao tosca. Bom, vou ver
o Sundin jogar, se a ideia lhe parece melhor. A propésito, ele é um
gato.”

Dan suspirou pela terceira vez. Desta vez porque ela cometera
um terrivel sacrilégio ao falar de um gigante do mundo do hoquei
em outros termos que ndo o puramente atlético.



“Tudo bem, pode vir. Mas eu nao quero que se repita o que
aconteceu da ultima vez, estd bem? Nada de tagarelice durante a
partida, nada de comentarios de como os jogadores ficam sexy com
as tornozeleiras e, sobretudo, nada de perguntas sobre se eles estao
usando protetores e se usam cueca por cima, combinado?”

Erica reprimiu uma risada e disse com seriedade: “Juro com a
minha honra de escoteira, Dan!”.

Ele resmungou: “Vocé nunca foi escoteira.”
“Precisamente.”
Entao ela desligou o celular.

Dan e Pernilla moravam em uma das casas geminadas
relativamente novas de Falkeliden. As casas eram dispostas em
linha reta, subiam a colina de Rabekullen e se pareciam tanto que
era dificil distinguir umas das outras. Era uma regiao popular para
familias com criancas, principalmente porque as casas nao tinham
vista para o oceano e por isso 0s precos nao eram altos como 0s
das que ficavam préximas a praia.

A noite estava fria demais para passear, mas o carro protestou
energicamente quando ela forcou o veiculo monte acima, onde nao
tinham colocado quantidade suficiente de areia. Erica entrou na
rua de Dan e Pernilla e soltou um suspiro de alivio.

Tocou a campainha, que instantaneamente causou um barulho
de pequenas pegadas do outro lado da porta, que foi aberta por
uma garotinha vestindo um pijama que lhe cobria até os pés. Era
Lisen, a cacula deles. Malin, a do meio, se enfureceu, pois achou
injusto que Lisen tivesse aberto a porta para Erica, e a discussao s6
cessou quando a voz firme de Pernilla surgiu da cozinha. Belina, a
mais velha, tinha treze anos, e Erica a tinha visto ao passar pela
praca, junto ao quiosque de cachorros-quentes, rodeada de garotos
de bochechas vermelhas com motonetas. Certamente Dan e
Pernilla iriam ter muito trabalho com ela.



Ap6s abracar cada garota, elas desapareceram tdo rapido
quanto apareceram e deixaram Erica pendurar o casaco em paz e
tranquilidade.

Pernilla estava na cozinha, preparando comida, com suas
bochechas rosadas e usando um avental com os dizeres “Beije a
Cozinheira” gravados em letras garrafais. Ela parecia estar no
meio de uma etapa critica de suas preparacoes, e somente acenou
para Erica e rapidamente voltou as suas panelas e frigideiras, que
estavam chiando e fumegando. Erica continuava na sala de estar,
onde sabia que encontraria Dan, afundado no sofd e com os pés
apoiados na mesinha de centro de vidro e segurando firmemente o
controle remoto.

“Oi! Vejo que o machista estd relaxando enquanto a esposa da
duro na cozinha.”

“Oi, Erica! Sim, sabe, se vocé mostrar a elas quem manda na
casa e as dirigir com pulso firme, pode ter dominio sobre qualquer
mulher.”

O sorriso amigavel desmentia suas palavras, e Erica, embora
nao soubesse quem mandava na casa dos Karlsson, de uma coisa
ela tinha certeza: certamente nao era Dan.

Abracaram-se rapidamente e ela se sentou no sofa preto de
couro, e também colocou os pés na mesinha de vidro, sentindo-se
bem, em casa. Eles assistiram ao noticidrio no canal 4 por algum
tempo, num siléncio aconchegante, e Erica se perguntou, ndo pela
primeira vez, se ela e Dan poderiam ter tido uma vida assim.

Dan foi seu primeiro grande amor e namorado. Ficaram juntos
enquanto durou o colegial, e ndo se separaram por trés anos. Mas
eles queriam coisas diferentes da vida. Dan queria ficar em
Fjallbacka e ser pescador como seu pai e seu avoé antes dele, ao
passo que Erica mal podia esperar para se mudar daquela
cidadezinha. Sempre se sentira sufocada ali; para ela, o futuro
estava em outro lugar.



Eles tentaram ficar juntos por um tempo, Dan permanecendo
em Fjallbacka e Erica em Gotemburgo, mas suas vidas tomaram
rumos totalmente diferentes. Apds um doloroso rompimento, eles
lentamente conseguiram construir uma amizade que quase quinze
anos depois ainda era forte e sincera.

Pernilla entrou na vida de Dan como um abraco caloroso e
reconfortante quando ele estava tentando se acostumar a ideia de
que ele e Erica nao tinham nenhum futuro. Pernilla esteve a seu
lado quando ele mais precisou, e ela o adorava de uma maneira
que preenchia parte do vazio que Erica tinha deixado. Para Erica,
havia sido uma experiéncia dolorosa vé-lo com outra pessoa, mas
aos poucos percebeu que isso aconteceria mais cedo ou mais tarde.
A vida continuava.

Dan e Pernilla tiveram trés filhas, e Erica notava que, com o
passar dos anos, eles construiram um amor sincero um pelo outro,
muito embora ela achasse que percebia certa inquietacdo em Dan.
A principio, nao foi completamente facil para Erica e Dan
continuar com a amizade. Pernilla, que era ciumenta, o vigiava,
vendo Erica com suspeita. Mas lentamente Erica foi convencendo
Pernilla de que nado estava atrds do seu marido, e, mesmo que
nunca tivessem se tornado melhores amigas, elas tinham uma
relacdo tranquila e sincera. Talvez também porque as criancas
adoravam Erica, que inclusive se tornara madrinha de Lisen.

“O jantar esta na mesa!”

Dan e Erica, que estavam bastante relaxados, se levantaram e
foram para a cozinha, onde Pernilla tinha posto uma cacarola
fumegante sobre a mesa. Somente dois pratos tinham sido
dispostos, fazendo Dan levantar sua sobrancelha de modo
inquisitivo.

“Eu ja comi com as criancas. Podem comer enquanto vou fazer
a cama delas.”



Erica sentiu-se envergonhada pelo fato de Pernilla ter se
esforcado tanto por sua causa, mas Dan deu de ombros e
tranquilamente comecou a devorar uma enorme porc¢ao de guisado
de peixe, que estava bastante gostoso.

“E entao, como tem estado? Faz semanas que nao temos
noticias suas.”

Seu tom era mais de preocupacao do que de acusacdao, mas
Erica sentiu uma pontada de culpa por ter ligado tao poucas vezes
nas tltimas semanas. E que simplesmente havia tantas coisas para
pensar.

“Bem, as coisas estdo melhorando. Mas parece que havera uma
discussao pela casa”, Erica disse.

“Como assim?”, Dan levantou os olhos do prato, surpreso.
“Vocé e Anna adoram aquela casa; ndao devem ter dificuldade em
entrar num acordo.”

“Sim, podemos. Mas vocé esqueceu que Lucas também esta
envolvido. Ele sente cheiro de dinheiro e nao pode perder a
oportunidade. E nunca prestou atencdo na opinido de Anna antes,
e ndo vejo por que deveria ser diferente desta vez.”

“Droga, se somente eu pudesse pega-lo numa noite escura, ele
nao ia ser tdo convencido depois.”

Dan deu uma forte pancada com seu punho na mesa, e Erica
nao duvidou por um instante que, se ele quisesse, poderia dar umas
porradas no Lucas. Dan tinha um corpo musculoso na
adolescéncia, e o trabalho duro no barco pesqueiro tinha criado
mais musculos ainda, embora a ternura presente nos seus olhos
desmentisse aquela imagem de durdo. Pelo que Erica sabia, ele
nunca tinha levantado a mao a uma tnica criatura viva.

“Nao vou dizer muito, por ora. Ainda nao sei qual é a minha
situacdo. Amanha vou ligar para Marianne, uma amiga que é
advogada, e descobrir as possibilidades que tenho de impedir a
venda, mas hoje nao quero pensar nisso. Além disso, passei por



tanta coisa nos ultimos dias, e pensar em minhas posses materiais
parece um pouco insignificante agora.”

“E, eu soube o que aconteceu”, Dan fez uma pausa. “Como foi
achar uma pessoa morta daquele jeito?”
Erica pensou no que ia dizer.

“Triste e horrivel ao mesmo tempo. Espero nunca passar por
esta experiéncia novamente.”

Ela lhe disse sobre o artigo que estava escrevendo e sobre as
conversas que teve com o marido de Alexandra e sua colega. Dan
ouvia em siléncio.

“O que nao entendo é por que ela se fechou para as pessoas
mais importantes em sua vida. Vocé devia ter visto o marido dela,
ele a adorava. E assim com a maioria das pessoas, eu suponho.
Elas sorriem e parecem estar felizes, mas na verdade se sentem
sobrecarregadas com toda sorte de preocupacoes e problemas.”

Dan a interrompeu abruptamente.

“Erica, o jogo vai comecar daqui a trés segundos, e prefiro uma
partida de hoquei no gelo as suas interpretacoes quase filoséficas.”

“Nao se preocupe, vou parar. Além disso, eu trouxe um livro,
para o caso de a partida ficar chata.”

Dan lhe lancou um olhar ameacador, até que percebeu um
brilho provocador nos olhos de Erica. Entraram na sala de estar
exatamente no inicio da partida.

Marianne atendeu ao primeiro toque.

“Marianne Svan.”

“QOi, é a Erica.”

“Oi, quanto tempo! Que bom que vocé ligou. Como vocé esta?
Pensei muito em vocé ultimamente.”

Mais uma vez ela percebeu que nao estava prestando muita
atencdo nos seus amigos ultimamente. Sabia que estavam



preocupados com ela, mas no més passado nem podde ligar para
Anna. Mas sabia que eles entendiam.

Marianne era uma boa amiga desde a época da universidade.
Elas tinham estudado literatura juntas, mas, ap0s quase quatro
anos de estudo, Marianne descobriu que ser uma bibliotecaria nao
era a sua vocacao, entao migrou para Direito. E com éxito, como se
pbde observar depois. Ela era a associada mais jovem de todos os
tempos numa das maiores e mais respeitadas empresas de
advocacia em Gotemburgo.

“Bem, dadas as circunstancias, acho que estou bem. Estou
comecando a colocar minha vida em ordem novamente, mas ha
ainda muitas coisas com as quais tenho de lidar.”

Marianne nunca teve habilidade para bater papo, e teve uma
intuicao certeira de que Erica nao tinha simplesmente ligado para
conversar.

“Entdo, o que posso fazer por vocé, Erica? Sei que esta
acontecendo algo, pode me dizer.”

“Estou tdo envergonhada porque nao ligo ha tanto tempo, e
quando ligo é para pedir sua ajuda.”

“Nao seja tola. Como posso te ajudar? Algum problema com a
heranca?”

“Sim, pode-se dizer que sim.”

Erica estava sentada a mesa da cozinha mexendo com a
correspondéncia que o carteiro lhe entregara de manha.

“A Anna, ou melhor, o Lucas, quer vender a casa de Fjallbacka.”

“Como assim?”, a calma costumeira de Marianne explodiu.
“Quem diabos ele pensa que é? Vocé adora aquela casa!”

Erica sentiu que algo se quebrava em seu interior e
imediatamente rompeu em lagrimas. De sudbito, Marianne se
acalmou e a confortou por telefone.



“Vocé estd mesmo bem? Quer que eu va para sua casa? Poderia
estar ai a noite.”

Suas lagrimas se tornaram ainda mais intensas, mas, apos
solucar por alguns instantes, acalmou-se o suficiente para secar os
olhos.

“E muitissimo gentil de sua parte, mas estou bem. De verdade.
E que tem acontecido muitas coisas ultimamente, s6 isso. Foi muito
traumatizante separar as coisas do papai e da mamae; ai fiquei
atrasada com o livro, e a editora esti atras de mim, me cobrando; e
agora essa questao da casa... e ainda por cima, na sexta-feira
passada, encontrei minha amiga de infancia morta.”

Um riso comecou a se instalar em seu interior, e ainda com
lagrimas nos olhos passou a dar uma risada histérica. Levou algum
tempo para se recuperar.

“Vocé disse ‘morta’ ou ouvi errado?”

“Infelizmente vocé ouviu certo. Sinto muito, pode parecer
horrivel que eu esteja dando risada. E que tem sido demais para
mim. Ela foi minha melhor amiga durante a inféncia, Alexandra
Wijkner. Ela se suicidou no banheiro da casa de seus pais em
Fjallbacka. Acho que vocé a conhecia, nao? Ela e o marido, Henrik
Wijkner, frequentavam os circulos mais chiques de Gotemburgo,
com as mesmas pessoas com que vocé esbarra hoje em dia, nao?”

Ela sorriu, e sabia que Marianne estava fazendo a mesma coisa
do outro lado da linha. Quando ambas eram estudantes, tinham
morado no distrito de Majorna, em Gotemburgo, e lutavam pelos
direitos da classe trabalhadora. Ambas estavam cientes de que,
com o passar dos anos, Mariane tinha sido forcada a pensar em
questoes completamente diferentes a fim de se encaixar nos
circulos da sua carreira, na veneravel empresa de advocacia. Agora
vestia ternos chiques e blusas com lacos. Era o coquetel de Ortgryte
que contava, mas Erica sabia que isso s6 servia como uma fina
camada de verniz que disfarcava sua rebeldia.



“Henrik Wijkner... Sim, me soa familiar. Até compartilhamos
algumas de nossas amizades, mas nunca tive oportunidade de
conhecé-lo. Um impiedoso homem de negdcios, assim o descrevem.
Do tipo que poderia despedir cem funcionarios antes do café da
manha e nado perder o apetite. Sua esposa tinha uma butique,
nao?”

“Uma galeria de arte abstrata.”

As palavras de Marianne a respeito de Henrik a chocaram.
Erica sempre achou que julgava as pessoas positivamente, e ele lhe
parecera tudo, menos um impiedoso homem de negécios.

Ela deixou o assunto de Alex de lado e disse a verdadeira razao
pela qual ligara.

“Recebi uma carta hoje. Do advogado de Lucas. Eles estao me
convocando para uma reunido em Estocolmo, na sexta-feira, que
diz respeito a venda da casa dos meus pais, e ndao entendo nada de
leis. Ele pode realmente fazer isso?”

Ela podia sentir seu labio inferior comecar a tremer novamente,
e respirou fundo para se acalmar. Fora da janela da cozinha, o
gelo na baia brilhava apés os dltimos dias de chuva descongelante,
seguida de temperaturas abaixo de zero a noite. Viu um pardal
pousar na soleira da janela e lembrou-se de que tinha de comprar
uma bola de sebo para os passaros. Intrigado, o pardal inclinou um
pouco a cabeca e deu uma bicada de leve no vidro. Apés se
certificar de que nao havia nada para comer 14, alcou voo e foi
embora.

“Como sabe, sou advogada de direito fiscal, e sei pouco de
direito de familia, por isso nao posso lhe dar uma resposta
imediata. Mas vamos fazer o seguinte, vou verificar junto aos
especialistas no escritério e te ligo mais tarde. Vocé nao esta
sozinha, Erica. Vou ajuda-la com isso, eu prometo.”

Foi muito bom ouvir as palavras tranquilizantes de Marianne, e
quando se despediram, a vida parecia mais alegre, mesmo sabendo



que seria assim antes de ter ligado.

Mas a intranquilidade acometeu Erica repentinamente. Ela se
forcou a retomar o trabalho sobre a biografia, mas ndao aguentou.
Tinha mais do que a metade do livro para escrever, e os editores
estavam ficando impacientes porque nao tinham recebido nem um
esboco ainda. Apd4s preencher quase duas paginas, leu o que tinha
escrito, viu que estava uma porcaria e rapidamente deletou vérias
horas de trabalho. A biografia a deprimia terrivelmente, e a
alegria de trabalhar ja tinha desaparecido ha muito tempo. Em vez
disso, terminou de escrever o artigo sobre Alexandra e o p6s num
envelope enderecado ao jornal Bohusldningen. Ai ja era hora de
ligar para Dan e por o dedo na ferida psicolégica quase mortal que
ele sofrera apos a espetacular derrota da Suécia na partida da
noite anterior.

O delegado Mellberg apalpava sua enorme panca de maneira
satisfeita e pesava a decisao de tirar uma soneca ou nao. Ainda nao
havia quase nada para fazer, e o pouco que tinha nao lhe parecia
tao importante.

Ele decidiu que seria bom cochilar por um instante para que seu
almoco substancioso fosse digerido em paz e tranquilidade. Mas,
mal fechara os olhos quando uma batida determinada na porta
anunciou que Annika Jansson queria algo.

“Mas que diabos! Nao vé que estou ocupado?”

Com a intencao de parecer atarefado, o delegado remexeu a
esmo os papéis amontoados em sua mesa, mas s6 conseguiu mesmo
derrubar uma xicara de café.

O café fluiu em direcdo aos papéis e ele pegou a primeira coisa
que viu para limpar a bagunca: a parte de sua camisa abaixo da
cintura, que, alids, raramente se encontrava dentro de sua calga.

“Mas que droga! Sou eu quem manda neste lugar! Vocé nao
aprendeu a mostrar respeito aos seus superiores e bater a porta



antes de entrar?”

Annika nao estava a fim de dizer que tinha feito exatamente
aquilo. Com a sabedoria de sua idade e experiéncia, esperou
pacientemente até que aquela crise passasse.

“Presumo que vocé tenha algo a me dizer”, Mellberg disse,
fervendo de raiva.

Annika respondeu com uma voz comedida: “A Unidade Forense
de Gotemburgo esta procurando por vocé. Para ser mais precisa, o
médico forense Tord Pederson. Vocé pode ligar para ele neste
ntmero.”

Ela estendeu um pedaco de papel com um ntimero de telefone
cuidadosamente anotado.

“E ele disse do que se trata?”

A curiosidade estava fazendo cécegas na ponta do seu
estbmago. A unidade forense nao costumava ligar com muita
frequéncia para cidadezinhas isoladas como aquela. Talvez agora
haveria a oportunidade de mostrar um trabalho brilhante, para
variar.

De forma distraida, ele mandou Annika ir embora e encaixou o
fone entre o ombro e o ouvido. Entao, ansiosamente, comecou a
discar o ntimero.

Annika saiu apressadamente do escritorio e bateu a porta atras
de si. Sentou-se a sua mesa e amaldicoou, como ja tinha feito por
muitas vezes, a decisdao que fizera Mellberg ser enviado aquela
mintscula delegacia em Tanumshede. Segundo os rumores que
circulavam pela delegacia, ele tinha ficado impopular em
Gotemburgo por maltratar um refugiado que estava preso 1a. Isso
claramente nao foi o tnico erro cometido, mas, sim, o pior. Seu
superior, por fim, perdeu a paciéncia. Uma investigacdo interna
nao conseguiu concluir nada, mas ainda havia a preocupacao do
que mais Mellberg poderia fazer, entao ele foi imediatamente
transferido para a delegacia de Tanumshede.



Cada um dos 12 mil habitantes da cidadezinha, a maioria dos
quais era obediente a lei, era um constante lembrete de seu
rebaixamento na carreira. Seus antigos superiores em Gotemburgo
julgavam que nao faria muito estrago ali. Até entao aquele
julgamento estava correto. Por outro lado, contudo, Mellberg
tampouco estava fazendo muita coisa boa.

Até sua chegada, Annika se dava bem no trabalho, mas isso
acabara com Mellberg, sendo seu chefe. Como se nao bastasse ele
ser sempre rude, também via a si mesmo como uma dadiva de Deus
para as mulheres, e Annika era a que mais sofria com isso.
Insinuacoes maliciosas, beliscoes no traseiro e frases impréprias
eram somente uma pequena porc¢ao do que ela tinha de aguentar
no seu trabalho atualmente, contudo o que ela considerava seu
traco mais repugnante, era o penteado horrivel que ele tinha
criado para esconder a calvicie. Ele deixara crescer o que tinha
restado do seu cabelo — era o que seus funcionarios podiam supor
—, para entao fazer um penteado no topo de sua cabeca, que mais
parecia o ninho de um corvo.

Annika tinha arrepios ao pensar como era quando estava com o
cabelo solto, mas ao mesmo tempo ficava aliviada por nunca ter
esta oportunidade.

Ela se perguntou o que a unidade forense queria. Bem, ela
saberia o mais breve possivel. A delegacia era tdo pequena, que
qualquer informacao que fosse importante se espalharia por todos
os lugares dentro de uma hora.

Bertil Mellberg ouviu o telefone tocar enquanto observava
Annika se retirar de seu escritério.

Que jovem linda é essa. Firme e gostosa, com as curvas nos seus
devidos lugares. Cabelo loiro comprido, peitos firmes e altos e um
traseiro generoso. Era uma pena que ela usasse aqueles longos
vestidos e camisas largas. Talvez ele devesse sugerir que roupas



mais apertadas lhe caiam melhor. Como chefe, ele tinha o direito
de dar opinides sobre como os funcionarios poderiam se vestir
melhor.

Trinta e sete anos de idade - ele sabia disso porque olhara no
arquivo do pessoal. Cerca de vinte anos mais jovem do que ele,
exatamente sua preferéncia. Que outra pessoa se ocupasse das
mulheres mais velhas. Ele era homem o bastante para jovens
talentos — maduro e experiente, com uma corpuléncia atraente, e
certamente ninguém notaria que perdera um pouco de cabelo ao
longo dos anos. Ele tocou no topo da cabeca com cuidado. Tudo
estava bem, seu cabelo estava como deveria estar.

“Tord Pederson.”

“Sim, old. Sou o delegado Bertil Mellberg, da delegacia de
Tanumshede. Vocé estava procurando por mim?”

“Sim, isso mesmo. Trata-se de uma morte que chegou do seu
distrito aos meus cuidados. De uma mulher chamada Alexandra
Wijkner. Achavam que tenha sido suicidio.”

“Ah é?”, o interesse de Mellberg foi certamente despertado.

“Eu fiz a autdépsia ontem e nao tenho a menor diuvida de que
nao se trata de suicidio. Alguém a matou.”

“Maldicao!”

Com sua agitacao, Mellberg novamente derrubou a xicara de
café e o pouco que tinha 14 dentro se espalhou pela mesa. Ele
novamente usou sua camisa como pano e conseguiu mais algumas
manchas para ela.

“Como vocé sabe disso? Quero dizer, que tipo de prova vocé
tem de que tenha sido assassinato?”

“Posso lhe enviar por fax o relatério da autdpsia, pois tenho
certeza de que conseguira ver muita coisa la. Contudo, deixe-me lhe
dar um resumo dos pontos mais importantes. S6 um momento,
para que coloque meus 6culos”, Pederson disse.



Mellberg o ouviu cantando enquanto analisava o relatério. Ele
estava esperando ansioso pela informacao.

“Muito bem. Vejamos. Mulher, trinta e cinco anos de idade,
bom estado fisico geral. Mas vocé ja sabe disso. A mulher estava
morta ha uma semana, mas seu corpo ainda estd em boas
condicoes, principalmente por causa da baixa temperatura no
ambiente em que o encontraram. O gelo em volta da parte inferior
do corpo também ajudou na preservacao.

“Incisoes profundas nas artérias de ambos os pulsos feitas com
uma lamina que foi encontrada no local. Foi entdo que comecei a
suspeitar. Ambas as incisoes tinham a mesma profundidade e eram
bastante retas, o que é muito incomum. Eu até mesmo ousaria
dizer que nunca ocorreriam num suicidio. Isto porque as pessoas
ndo sao, na sua maioria, tanto destras quanto canhotas. A incisao
deixada no braco esquerdo seria muito mais reta e mais forte para
uma pessoa destra do que a ferida na direita. Isso é o que ocorre
quando a pessoa é forcada a usar a mao ‘errada’, por assim dizer.
Entao examinei os dedos de ambas as maos, e minhas suspeitas se
confirmaram. A borda da ldmina é tdo afiada que na maioria dos
casos deixaria cortes microscOpicos nas maos. Alexandra Wijkner
nao tinha nada disso. Isso indica que foi outra pessoa que cortou os
pulsos dela, provavelmente com o objetivo de simular um suicidio.”

Pederson fez uma pausa e continuou: “A pergunta que fiz a
mim mesmo entao foi: como uma pessoa conseguiria fazer isso sem
que a vitima lutasse? A resposta veio com o relatério toxicologico.
A vitima tinha residuos de um forte sedativo no sangue.”

“O que isso prova? Ela nao poderia simplesmente ter tomado
uma pilula para dormir?”

“Claro, isso é possivel. Mas felizmente a ciéncia moderna
concedeu a medicina forense varias ferramentas e métodos
indispensaveis. Uma dessas ferramentas é que hoje podemos
calcular com precisdao extrema as taxas de deterioracao de varios



medicamentos e até de venenos. Fizemos varios testes com o
sangue da vitima e cada vez chegdvamos a mesma conclusao: teria
sido impossivel para Alexandra Wijkner cortar os préprios pulsos,
ja que, quando seu coracdo parou de bater devido a perda de
sangue, ela ja estava inconsciente hd muito tempo. Infelizmente,
nao posso lhe dar uma informacao exata sobre dados cronolégicos;
a ciéncia nao chegou a este ponto ainda. Mas nao resta a minima
davida de que se trata de um assassinato. Eu realmente espero que
vocé possa lidar com este caso. Nao ha muitos homicidios nessa
area, nao?”

A voz de Pederson demonstrava ter grande davida, e Mellberg
interpretou isso como sendo uma critica pessoal.

“Vocé esta certo em dizer que ndo temos muita experiéncia com
esse tipo de crime aqui em Tanumshede. Por sorte, vou ficar aqui
s6 temporariamente. Meu verdadeiro local de trabalho estd no
departamento de policia de Gotemburgo. Meus longos anos de
trabalho significam que nao teremos dificuldade em lidar até
mesmo com a investigacdo de um assassinato aqui. Serd uma
oportunidade para as autoridades locais verem que fazemos um
trabalho policial sério. Nao vai demorar muito para solucionarmos
o caso. Escreva minhas palavras.”

E com esse comentdrio pomposo Mellberg sabia que tinha
deixado extremamente claro ao médico forense Pederson que ele
nao estava falando com um novato. Os médicos sempre sao
convencidos. A parte do trabalho de Pederson ja estava feita, e
agora era a hora de um profissional entrar em cena.

“Ah, ja ia me esquecendo.” O médico forense ficara
impressionado com a altivez demonstrada pelo policial, e tinha
quase esquecido de lhe citar duas descobertas adicionais que
considerava significante. “Alexandra Wijkner estava no terceiro
més de gestacao, e ja tinha dado a luz anteriormente. Nao sei se
isso tera alguma relevancia para sua investigacdao, mas é melhor



dispor de informacao a mais do que a menos, vocé nao acha?”,
Pederson disse.

Mellberg somente bufou uma resposta, e apds algumas frases
gentis de despedida desligou. Pederson ficou com um sentimento
de davida de que o delegado teria a competéncia necessaria para
perseguir o assassino, e Mellberg com o 4nimo avivado e cheio de
ansiedade. Um exame preliminar do banheiro tinha sido realizado
imediatamente apds o corpo ter sido descoberto, mas agora ele
cuidaria para que a casa de Alexandra Wijkner fosse inspecionada
a cada milimetro.



Capitulo 2

Esquentou uma mecha de seu cabelo em suas mdos. Mintsculos
cristais de gelo se derreteram e deixaram a palma de sua mdo
molhada. Ele lambeu a dgua, com prazer.

Encostou sua bochecha na beira da banheira e sentiu como se o frio
mordesse sua pele. Ela era tdo bonita. Flutuando na crosta de gelo.

O celo entre eles ainda existia. Nada tinha mudado. Nada era
diferente. Eles eram da mesma natureza.

Foi preciso fazer um pouco de esfor¢co para abrir suas mdos para
que unisse as duas palmas. Ele entrelacou seus dedos com os dela. O
sangue estava coagulado e duro, e pequenos fragmentos grudaram na
sua pele.

O tempo nunca teve sentido algum quando estava com ela. Anos,
dias ou semanas, tudo se confundia, tornando-se uma entidade amorfa
na qual a tnica coisa que significava algo era: a mdo dela sobre a dele.
E por isso que a traicdo fora tdo dolorosa. Ela tinha feito o tempo ter
sentido novamente. E por isso que o sangue nunca mais fluiria quente
por suas veias.

Antes de ir embora, voltou a colocar sua mdo na posi¢do original.
Ele ndo olhou para trds.



Erica ndo pbde identificar o som que a acordara de um sono
profundo e sem sonhos. Quando ela notou que fora o toque agudo
do telefone que a tinha despertado, ele ja havia tocado demais. Ela
pulou da cama para atendé-lo.

“Erica Falck.” Sua voz nao passava de um coaxo. Ela pigarreou
sonoramente com a mao sobre o bocal do telefone para se livrar da
rouquidao.

“Ah, me desculpe, eu a acordei? Sinto muito.”

“Nao, eu ja estava acordada.” A resposta veio automaticamente,
e ela prépria percebeu que soava bastante falsa. De qualquer
forma, estava muito claro que tinha acabado de acordar.

“Bem, de qualquer maneira, peco desculpas. Quem fala aqui é
Henrik Wijkner. Acabo de falar com Birgit por telefone, e ela me
pediu para entrar em contato com vocé. Parece que ela recebeu
uma ligacdo nesta manha de um delegado bastante mal-educado da
delegacia de Tanumshede. De certa forma, ele a mandou
comparecer a delegacia, e de uma maneira ndao muito educada.
Obviamente, minha presenca também foi requisitada. Ele nao quis
dizer do que se tratava, mas temos uma ideia. Birgit estava
bastante abalada, e j4 que nem Karl-Erik nem Julia estdo em
Fjallbacka no momento, por razoes diferentes, eu gostaria de saber
se poderia me fazer um grande favor de ir ver Birgit. Sua irma e o
cunhado estao trabalhando, entao ela esti sozinha na casa deles.
Vai demorar algumas horas para eu voltar a Fjéllbacka, e nao
quero que ela fique sozinha por tanto tempo. Sei que é pedir muito,
pois na verdade nao nos conhecemos muito bem, mas nao tenho
ninguém mais a quem recorrer.”

“Mas é claro que vou para la ficar com Birgit. Nao ha problema
algum. Apenas tenho que mudar de roupa. Posso chegar dentro de
quinze minutos.”

“Otimo. Fico-lhe muitissimo grato. De verdade. Birgit nunca foi
uma mulher muito equilibrada, e eu gostaria que alguém ficasse



com ela até que eu consiga chegar. Vou ligar para ela e dizer que
vocé ja estd indo. Estarei 14 depois de meio-dia, entdao poderemos
conversar mais. Novamente lhe agradeco.”

Com sono ainda estampado nos olhos, Erica correu para o
banheiro para lavar o rosto. P6s a roupa que estava vestindo no
dia anterior e, ap6s pentear rapidamente os cabelos e passar um
pouco de rimel, j4 estava dentro do seu carro em menos de dez
minutos. Nao levou mais de cinco minutos para ir de Tallgatan a
Salvik, e apoOs precisamente quinze minutos ter falado ao telefone
com Henrik, ela tocou a campainha.

Parecia que Birgit tinha emagrecido alguns quilos nos poucos
dias que se passaram desde que a vira, e suas roupas tinha ficado
folgadas no seu corpo. Dessa vez elas nao foram para a sala de
estar, mas Birgit a levou para a cozinha.

“Obrigada por se dar ao trabalho de vir aqui. Fico tdo nervosa e
simplesmente nao consigo ficar sentada aqui, preocupada, até
Henrik chegar.”

“Ele me disse que vocé recebeu uma ligacdo da delegacia de
Tanumshede.”

“As oito da manha de hoje, um tal de delegado Mellberg ligou e
disse que Karl-Erik, Henrik e eu teriamos de comparecer ao seu
escritério sem demora. Expliquei que Karl-Erik tinha saido da
cidade para tratar de um negdécio urgente, mas que retornaria
amanha. Perguntei se havia algum problema em esperarmos até
amanha. Isso nao seria aceitavel, conforme ele disse, por isso eu e
Henrik teriamos que ir por enquanto. O homem foi muito mal-
educado, por isso liguei para Henrik logo em seguida. Ele disse que
viria para casa o mais rapido que pudesse. Receio que tenha
parecido um pouco perturbada, e foi ai que ele teve a ideia de ligar
para vocé e pedir que viesse ficar comigo por algumas horas.
Espero que nao pense que estamos pedindo demais. Vocé deve
querer nao se envolver mais ainda na tragédia da nossa familia,



mas eu nao sabia a quem recorrer. Além disso, vocé é como uma
filha na nossa casa ha muito tempo, por isso achei que talvez...”

“Ora, ndo pense nisso agora. Estou feliz em poder ajudar. A
policia disse do que tudo isso se tratava?”

“Nao, o delegado nao quis dizer nada. Mas eu tenho uma ideia.
Eu nao lhe disse que Alex nao tinha tirado a prépria vida? Nao
disse?”

Com um gesto impulsivo, Erica segurou as maos de Birgit.

“Minha querida Birgit, ndo vamos tirar conclusoes precipitadas.
Vocé pode estar certa, mas até que tenhamos certeza é melhor nao
especular.”

Elas ficaram por duas longas horas sentadas a mesa da cozinha.
A conversa se esgotou em apenas alguns minutos, e a Gnica coisa
que se podia ouvir era o tique-taque do relégio. Erica fazia circulos
com seu dedo indicador na superficie lisa do oleado. Birgit estava
bem vestida, e sua maquiagem tao impecavel quanto da tultima vez
que a vira. Mas agora havia uma marca indefinivel de cansaco e
até de esgotamento nela, como uma fotografia cujas bordas tinham
perdido o vico. O fato de ter perdido alguns quilos ndo combinava
com ela. Mesmo da dultima vez ja estava esqudlida, e o
emagrecimento tinha acrescentado mais algumas rugas ao redor de
seus olhos e sua boca. Birgit estava segurando sua xicara de café
tdo firmemente que o n6 de seus dedos estava branco. Se a longa
espera estava sendo cansativa para Erica, devia estar sendo
insuportavel para a mae.

“Eu nao consigo imaginar quem poderia querer matar a Alex.”
As palavras pareciam um tiro disparado apés o longo siléncio. “Ela
nao tinha nenhum inimigo. Vivia uma vida completamente comum
com Henrik.”

“Nao sabemos ainda do que se trata. Nao adianta especular
antes de descobrirmos o que a policia quer”, Erica disse



novamente, e interpretou o siléncio de Birgit como uma resposta
tacita.

Pouco depois de meio-dia, Henrik estacionou na vaga que tinha
em frente a casa. Elas o viram pela janela da cozinha, se
levantaram aliviadas e colocaram seus casacos. Quando ele tocou a
campainha, elas ja estavam no hall de entrada da casa, prontas
para sair. Birgit e Henrik se cumprimentaram com um beijo em
cada lado da bochecha. Depois disso, Erica recebeu o mesmo
cumprimento. Como nao estava acostumada a essas formalidades,
ficou um pouco preocupada com a ideia de comecar pelo lado
errado. Mas lidou com o problema sem dificuldades, e por um
instante desfrutou do cheiro da lo¢ao pés-barba de Henrik.

“Vocé nos acompanha, nao?”
Erica ja estava a meio caminho do seu carro.
“Bem, nao sei...”
(13 v} : : ”
Ficaria muito grato.

Por cima da cabeca de Birgit, ela encontrou os olhos de Henrik
e com um suspiro silencioso entrou no banco de tras da sua BMW.
Aquele seria um longo dia.

A viagem para Tanumshede ndao demorou mais do que vinte
minutos. Eles conversaram sobre o tempo e a gradual
despopulacao das zonas rurais. Menos sobre a razao da iminente
visita deles a delegacia de policia.

Erica estava sentada no banco de trds e se perguntava o que
fazia 14. Ja tinha problemas suficientes sem se envolver num
suposto assassinato. Além disso, isso implicava que a ideia de seu
livro iria por dgua abaixo. Ja tinha conseguido terminar o primeiro
esboco, e agora, talvez, teria de joga-lo na lata de lixo. Bem, pelo
menos isso ia forcd-la a se concentrar completamente na sua
biografia. Embora tivesse que fazer as devidas modificacoes,
poderia valer a pena. Na verdade, talvez fosse melhor. A
perspectiva do assassinato poderia ser uma vantagem e tanto. De



repente, percebeu o que estava fazendo. Alex nao era um
personagem ficticio de um livro que ela modificaria a seu bel-
prazer. Era uma pessoa real que tinha sido amada por pessoas
reais. Ela mesma tinha um grande afeto por Alex. Erica olhou para
Henrik pelo espelho retrovisor. Parecia tdao tranquilo como sempre,
apesar do fato de que seria informado dentro de alguns minutos
que sua esposa havia sido assassinada. Nao é verdade que, em sua
maioria, os assassinatos sao cometidos por alguém de dentro da
propria familia da vitima? Novamente Erica se envergonhou de
seus pensamentos. Com esforco, bloqueou aquela linha de
pensamento e percebeu, aliviada, que ja tinham chegado. Agora,
s6 queria resolver aquele assunto para que pudesse voltar as suas
preocupacoes que, em comparacgao, pareciam tao triviais.

As pilhas de papel tinham crescido a altitudes imponentes na
sua mesa. Era impressionante como uma cidade pequena como
Tanumshede pudesse gerar tantas delas. A maior parte, contudo,
era insignificante, mas cada uma das dentncias devia ser
investigada, de modo que 14 estava ele, imerso num trabalho
administrativo digno de uma burocracia de um pais da Europa
oriental. Nao seria nada mal se Mellberg ajudasse um pouco, em
vez de ficar sentado sobre seu enorme traseiro o dia todo. Mas ele
tinha que fazer o trabalho do chefe também. Patrik Hedstrom
suspirou. Sem um pingo de humor negro, ele nunca teria
sobrevivido por tanto tempo, mas ultimamente estava se
perguntando se isso era o que ele realmente queria fazer da vida.

O grande evento do dia seria uma interrupcao bem-vinda a
rotina diaria. Mellberg lhe pedira que estivesse presente durante o
interrogatério com a mae e o marido da mulher que fora
encontrada morta em Fjallbacka. Claro que ele estava consciente
da tragédia e sentia pela familia da vitima, mas como nunca



acontecia nada de interessante no seu trabalho, nao conseguia
evitar de sentir uma cécega de expectativa pelo seu corpo.

Na academia de policia, eles tinham sido treinados para
interrogatdrios, mas até agora ele sO tivera a chance de
experimentar seus talentos nessa area quando se tratava de roubos
de bicicleta ou violéncia doméstica. Patrick olhou para o reldgio.
Hora de ir para o escritério de Mellberg, onde a conversa
aconteceria. Do ponto de vista técnico, nao havia motivo para
interrogatério ainda, mas a reunido de hoje era igualmente
importante. Ele tinha ouvido rumores de que a mae sustentava a
hip6tese de que a filha ndao poderia ter se matado. Ele estava
curioso para ouvir as razoes dessa afirmacao, que acabara se
tornando correta.

Ele pegou seu bloco de anotacbes, uma caneta e uma xicara de
café e atravessou o corredor. Com suas maos ocupadas, teve de
usar o cotovelo e os pés para abrir a porta, entdo foi somente apés
colocar as coisas na mesa e se virar para a sala que a viu. Por
alguns segundos, seu coracao parou de bater. Ele se sentiu como se
tivesse dez anos de idade, tentando puxar seu rabo de cavalo. Um
segundo depois, tinha quinze anos de idade e tentava convencé-la
a pular na sua moto para darem uma volta juntos. Tinha vinte
anos quando abandonou toda esperanca ao ver que ela se mudaria
para Gotemburgo. Apés um rapido calculo mental, concluiu que
fora pelo menos ha seis anos que a tinha visto pela ultima vez. Ela
nao mudara nada. Alta e com curvas. Seu cabelo encaracolado
alcancava os ombros em varios tons de loiro que se mesclavam,
resultando numa cor quente. Mesmo quando era uma garotinha,
Erica tinha sido vaidosa, e ele podia ver que ainda dava muita
importancia aos detalhes de sua aparéncia. Seu rosto se iluminou
de surpresa ao vé-lo, mas Mellberg estava lancando um olhar duro
a fim de que se sentasse, entao ele apenas p6de gesticular um ‘ola’.



Era um grupo de pessoas tensas que estava sentado diante dele.
A mae de Alexandra Wijkner era pequena e magra e usava joias de
ouro pesadas demais para o seu gosto. Seu penteado era impecavel
e ela estava muitissimo bem-vestida, mas suas enormes olheiras
denunciavam seu sofrimento. Seu genro ndo mostrava oS mesmos
sinais de sofrimento. Patrik deu uma olhada nos documentos que
continham suas informacoes pessoais. Henrik Wijkner, um homem
de negécios bem-sucedido em Gotemburgo e herdeiro de uma
consideravel fortuna que vinha de varias geracOes. Percebia-se.
Nao por causa da aparéncia claramente cara de suas roupas ou do
aroma da fina locdo pés-barba que pairava no ar, mas era algo
mais dificil de se definir. Uma seguranca inquestionavel de que
achava que tinha direito a um lugar de destaque no mundo, que
provinha do fato de nunca ter tido desvantagens na vida. Apesar
de Henrik parecer tenso, Patrik podia perceber que ele tinha o
controle da situacao.

Mellberg estava “se achando” atras de sua mesa. Na verdade,
tinha conseguido enfiar sua camisa dentro da calca, mas sua
estampa multicolor estava manchada com pingos de café.
Enquanto observava cada um dos convocados com um siléncio
estudado, passou a mao direita sobre seu penteado, que tinha
pendido demais para um lado. Patrik, por sua vez, estava se
esforcando para nao olhar para Erica. Para tanto, concentrava-se
em uma das manchas na camisa de Mellberg.

“Bem, vocés devem estar cientes da razdo pela qual os chamei
aqui.” Mellberg fez uma longa pausa para aumentar o efeito. “Sou
o delegado Bertil Mellberg, chefe da delegacia de Tanumshede, e
este é Patrik Hedstrom, que me ajudara nesta investigacao.”

Ele acenou para Patrik, que estava sentado um pouco distante
do semicirculo formado por Erica, Henrik e Birgit em frente a mesa
de Mellberg.



“Investigacao? Ela foi assassinada, pelo amor de Deus!” Birgit
se inclinou para a frente em sua cadeira, e Henrik rapidamente
pOs seu braco protetor em volta de seus ombros.

“Sim, temos a confirmacao de que sua filha nao se suicidou. A
hipotese de suicidio pode ser definitivamente descartada, de acordo
com o relatério do médico forense. E claro, nio posso entrar nos
detalhes da investigacdo, mas a razao principal de sabermos que
ela foi assassinada é que, no momento em que seus pulsos foram
cortados, ela nao devia estar consciente. Encontramos grande
quantidade de sedativo no sangue. Enquanto ela estava
inconsciente, alguma pessoa, ou pessoas, primeiro a colocou na
banheira, encheu-a de agua, e entdo cortou seus pulsos com uma
lamina para fazer parecer que foi um suicidio.”

As cortinas do escritério estavam fechadas para impedir que a
luz do sol do meio-dia entrasse. O ambiente 14 dentro estava
confuso. Tristeza se mesclava com o alivio 6bvio de Birgit de que
Alex nao cometera suicidio.

“E vocé ja sabe quem fez isso?”, Birgit tirou de sua bolsa um
pequeno lenco bordado e limpou os cantos de seus olhos com
delicadeza, a fim de ndo estragar a maquiagem.

Mellberg cruzou as maos sobre sua enorme panca e fixou os
olhos nas pessoas que estavam diante dele. E pigarreou para
mostrar autoridade.

“Isso vocés talvez possam me dizer.”

“N6s?”, a surpresa de Henrik parecia verdadeira. “Como vamos
saber disso? Isso deve ser obra de um maniaco. Alexandra nao
tinha inimigos.”

<« 4 A 4 1 ”

Isso é o que vocé esta dizendo.

Patrik achou que, por um instante, havia passado um vulto
diante do rosto do marido de Alex. Isso durou um segundo, e
Henrik ja estava completamente calmo e no controle da situacao.



Patrik sempre guardou uma descrenca saudavel em relacdo a
homens como Henrik. Homens que nasceram para ser bem-
sucedidos. Que tinham tudo sem precisar levantar uma palha.
Naturalmente, Henrik parecia ser uma pessoa agradavel e
charmosa, mas, por debaixo daquela aparéncia, ele podia perceber
que havia tracos que sugeriam uma personalidade mais complexa.
Patrick podia enxergar impiedade por tras daqueles tracos bonitos,
e se perguntava o porqué da falta de surpresa total no rosto de
Henrik quando Mellberg revelou que Alex tinha sido assassinada.
Acreditar em algo é uma coisa, mas ouvir aquilo como um fato é
completamente diferente. Pelo menos isso ele tinha aprendido nos
seus dez anos como policial.

“Somos suspeitos?”, Birgit pareceu tdo assustada como se o
delegado tivesse se transformado em uma abdbora diante de seus
olhos.

“As estatisticas falam por si s6 em casos de assassinato. A
grande parte dos criminosos normalmente é encontrada entre os
proprios familiares. Vejam bem, nao estou afirmando que este seja
o caso de vocés, mas nao tenho diavida de que entendem que temos
de nos certificar disso. Nada deixard de ser investigado, posso
garantir. Com a minha vasta experiéncia em casos de assassinato”,
outra pausa dramatica, “isso com certeza sera resolvido
rapidamente. Mas gostaria que vocés dois prestassem depoimento
sobre o que fizeram nos dias anteriores e posteriores ao momento
em que suspeitamos que Alexandra foi assassinada.”

“E qual é esse momento?”, Henrik perguntou. “O dltimo de nés
a falar com ela foi Birgit, mas nenhum de nés ligou para ela até o
domingo, entdo o assassinato pode até mesmo ter acontecido no
sabado. Eu liguei na sexta-feira por volta das nove e meia, mas ela
sempre ia dar um passeio antes de se deitar, entdo julguei que
estivesse fora de casa, passeando.”



“Tudo que o médico forense pOode dizer é que ela ja estava
morta ha aproximadamente uma semana. Naturalmente, vamos
verificar suas afirmacoes sobre quando ligou para ela, mas temos
uma evidéncia que indica que ela morreu antes das nove horas da
sexta-feira a noite. Por volta de seis horas, que deve ter sido logo
depois de ter chegado a Fjallbacka, ela ligou para um tal de Lars
Thelander, por causa da fornalha que nao estava funcionando
direito. Ele ndao p6de ir imediatamente, mas lhe prometeu estar 14
antes das nove da noite. De acordo com o seu depoimento, ele
bateu a porta dela exatamente as nove horas. Ninguém veio
atender, e ap0s esperar por uns instantes, ele voltou para casa.
Nossa hipé6tese de trabalho, portanto, é de que ela tenha morrido
em algum momento daquela noite apds ter chegado a Fjillbacka,
ja que parece inverossimil que tenha se esquecido de que o técnico
iria consertar a fornalha, tendo em consideracao o frio que fazia
na casa.”

O cabelo do delegado estava comecando a deslizar novamente,
s6 que desta vez para o lado esquerdo. Patrik percebeu que Erica
mal podia tirar os olhos do espetaculo. Ela provavelmente estava
controlando um impulso de ir até 1a e arrumar o cabelo dele. Todos
os funcionarios da delegacia ja tinham passado por essa fase.

“Que horas vocé disse que falou com ela mesmo?”, Mellberg
dirigiu sua pergunta a Birgit.

“Bom, nao tenho muita certeza”, ela pensou por alguns
instantes. “Em algum momento depois das sete horas. Por volta de
sete e quinze ou sete e meia, eu acho. Falamos brevemente porque
Alex me disse que estava com visita”, ao dizer isso, Birgit ficou
palida. “Sera que se tratava de...?”

Mellberg assentiu, solene. “E completamente possivel, senhora
Carlgren. Mas é nosso dever averiguar, e posso lhe garantir que
vamos colocar todos os nossos recursos a servico desta
investigacdo. Em nosso trabalho, eliminar os suspeitos é uma das



tarefas principais, por isso peco-lhes que redijam um relato da
noite de sexta-feira.”

“Vocé quer que eu apresente um alibi também?”, Erica
perguntou.

“Creio que nao sera necessario. Mas gostariamos que nos
dissesse tudo que viu quando estava dentro da casa no dia em que
a encontrou. Vocés podem deixar as suas declaracoes com o agente
Hedstrom.”

Todos se viraram e olharam para Patrik, ele assentiu com a
cabeca, e comecaram a se levantar.

“Este foi um acontecimento tragico. Em especial por causa do
bebé.”

Todos os olhares se fixaram em Mellberg.
“Bebé?”, Birgit olhava, inquisitiva, ora para Mellberg, ora para
Henrik.

“Sim, ela estava no terceiro més de gestacao, de acordo com o
legista. Mas isso ndo era nenhuma novidade para vocé, ou era?”

Mellberg sorriu e deu uma piscada maliciosa para Henrik.

Patrik estava totalmente chocado com a descompostura do seu
chefe.

O rosto de Henrik foi lentamente empalidecendo até parecer
um marmore branco. Birgit fixou os olhos nele, perplexa. Erica
ficou imé6vel e pasmada.

“Vocés iam ter um bebé? Por que ndao me disseram? Ah, meu
Deus!”

Birgit pressionou o lenco contra a boca e comecou a solucar de
modo incontrolavel, sem nem considerar que seu rimel fluia por
sua bochecha, em torrentes. Henrik novamente p0s seu braco
protetor ao redor dela, mas por cima da cabeca de Birgit encontrou
o olhar de Patrik. Era 6bvio que ele nao tinha a menor ideia de que



Alexandra estivesse gravida. Julgando pelo olhar desesperado de
Erica, contudo, estava claro que ela, sim, sabia.

“Vamos falar disso quando chegarmos em casa, Birgit”, disse
Henrik, e se virou para Patrik: “Vou me responsabilizar para que
receba nossas declaracoes por escrito sobre a noite de sexta-feira.
Suponho que vocé deva querer nos entrevistar com mais detalhes
quando as tiver lido.”

Patrik confirmou com a cabeca e levantou as sobrancelhas,
lancando um olhar inquisitivo para Erica.

“Henrik, estou indo agora mesmo”, ela disse. “Sé6 tenho que
falar com Patrik por alguns instantes. Somos velhos amigos, sabe?”

Ela se demorou no corredor enquanto Henrik conduzia Birgit ao
carro.

“Quem imaginaria que a encontraria por aqui! Que surpresa!”,
disse Patrik, balancando nervosamente para a frente e para tras
sobre seus pés.

“Sim, se eu tivesse pensado um pouco, teria me lembrado de
que vocé trabalha aqui, é claro.”

Ela estava torcendo a alca de sua bolsa entre os dedos e
olhando para ele com a cabeca pendendo levemente para um lado.
Todos os seus menores gestos lhe eram familiares.

“Faz tanto tempo! Lamento por ndo ter ido ao enterro. Como
vocés tém lidado com isso, vocé e a Anna?”

Apesar de sua alta estatura, ela parecia pequenininha de
repente, e ele resistiu ao impulso de acariciar sua bochecha.

“Estamos bem. Anna foi para casa logo apés o enterro, mas eu
ja estou aqui faz umas semanas, tentando arrumar a casa. Nao é
facil.”

“Ouvi dizer que foi uma mulher em Fjallbacka que descobriu a
vitima, mas nao fazia a menor ideia de que era vocé. Deve ter sido
horrivel. Vocés duas eram amigas na infancia, nao eram?”



“Sim. Acho que nunca vou conseguir apagar aquela cena da
minha mente. Bem, tenho que ir agora; eles estdao esperando por
mim no carro. Talvez pudéssemos sair um dia desses. Ainda vou
ficar aqui em Fjallbacka por mais algum tempo.”

Ela ja estava atravessando o corredor.

“Que tal um jantar, sabado a noite?”, ele disse. “Na minha casa,
as oito? O endereco esta no guia.”

“Otimo. Eu te vejo as oito, entao”, Erica confirmou e saiu pela
porta.

Assim que ela desapareceu de vista, Patrick fez uma dancinha
improvisada no corredor, para grande surpresa de seus colegas.
Mas sua alegria se esfriou um pouco quando pensou em quanto
trabalho teria para deixar sua casa em um estado apresentavel.
Depois que Karin o deixou, nao teve mais vontade de arrumar a
casa.

Ele e Erica se conheciam desde que nasceram. Suas maes eram
amigas intimas desde a infancia, e eram mais préximas que duas
irmas. Patrik e Erica brincavam muito quando eram pequenos, e
nao seria exagero dizer que Erica foi seu primeiro amor. Na
verdade, ele acreditava que ja nascera apaixonado por ela. Sempre
houve algo 6bvio e natural nos seus sentimentos. Erica, por sua
vez, sempre ignorou sua admiracdo infantil. Foi somente quando
ela se mudou para Gotemburgo que ele percebeu que era hora de
abandonar seus sonhos. Claro que se apaixonou por outras nesse
interim. E quando se casou com Karin, tinha plena certeza de que
eles envelheceriam juntos, mas Erica sempre esteve num canto de
seus pensamentos. As vezes se passavam meses sem que ele
pensasse nela, mas, em alguns momentos, pensava nela varias
vezes ao dia.

As pilhas de papel nao tinham ficado milagrosamente menores
enquanto se afastara. Com um suspiro profundo, sentou-se a sua
mesa e pegou o papel que estava logo em cima. O trabalho era



monotono o suficiente para lhe dar tempo de pensar no cardapio
do sdbado ao mesmo tempo. De qualquer forma, a sobremesa ja
estava decidida. Erica sempre adorou sorvete.

Ele acordou com um gosto horrivel em sua boca. Tinha sido
uma festa e tanto ontem. Seus companheiros vieram a tarde e eles
beberam juntos até de madrugada. Uma lembranca vaga de que a
policia os tinha visitado em algum momento da noite ainda
pairava em sua consciéncia. Ele tentou se sentar, mas o quarto
todo girava, e entdo decidiu ficar onde estava por mais um tempo.

A mao direita estava doendo, e ele a levantou em direcdo ao
teto a fim de que ficasse dentro de seu campo de visao. Os nés de
seus dedos estavam bastante raspados e cheios de sangue
coagulado. “Droga, é claro que deve ter havido uma briga ontem, e
é por isso que a policia veio.” Mais e mais lembrancas comecavam
a voltar. Os caras tinham comecado a falar do suicidio. Um deles
comecou a dizer um monte de merda sobre Alex. “Puta da alta
sociedade” e “uma vadia da alta” foram as palavras que usaram
sobre ela. Anders perdeu as estribeiras, e depois disso s6 se
lembrava de uma bruma vermelha de ira, ao comecar a dar
porrada no cara, numa firia embriagada. Claro, ele mesmo a tinha
xingado porque tinha ficado furioso com sua traicdo. Mas aquilo
nao era a mesma coisa. Os outros nao a conheciam. Ele era o tnico
que tinha direito de julgéa-la.

O telefone tocou com um som estridente. Ele tentou ignoréa-lo,
mas percebeu que era menos irritante levantar-se e atender do que
deixar o barulho penetrar no seu cérebro.

“Sim, é o Anders quem estd falando”, disse, engolindo as
palavras.

“Oi, aqui é a mamae. Como vocé esta?”

“Sinto-me como uma bosta”, arrastou-se até ficar sentado com
as costas apoiadas na parede. “Que horas sao, cacete?”

“Sao quase quatro da tarde. Eu te acordei?”



“Imagina”, ele sentia como se sua cabeca tivesse um tamanho
desproporcional e ameacasse cair entre as suas pernas.

“Agora ha pouco estava no centro, fazendo umas compras. Ouvi
muitas conversas sobre algo que gostaria que vocé se inteirasse.
Vocé esta me ouvindo?”

“Claro, droga, estou ouvindo.”

“Parece que Alex nado cometeu suicidio. Ela foi assassinada. Sé
queria que vocé soubesse disso.”

Siléncio.

“Al6? Anders? Vocé ouviu o que eu disse?”

“Sim, claro que ouvi. O que vocé disse? Alex foi... assassinada?”

“Sim, pelo menos é o que estdao falando na cidade. Parece que
Birgit esteve na delegacia de Tanumshede e recebeu a noticia
hoje.”

“Merda! Olhe mamae, tenho muita coisa a fazer. Conversamos
depois.”

“Anders? Anders?”

Ele ja tinha desligado.

Com um esfor¢co enorme, ele tomou um banho e se vestiu.
Depois de tomar dois analgésicos, voltou a se sentir como um ser
humano. A garrafa de vodca na cozinha o estava chamando, mas
ele se recusou a ceder. Tinha de estar sébrio agora. Bem,
relativamente sébrio, pelo menos.

O telefone tocou de novo. Ele o ignorou. Em vez de atender,
pegou uma lista telefénica do armario no corredor e com rapidez
achou o ntimero que estava procurando. Suas maos tremiam a
medida que apertava as teclas no aparelho. Segundos depois tinha
a impressao de que ele estava tocando pela centésima vez.

“Oi, é o Anders”, ele disse quando o telefone foi finalmente
atendido. “Nao, nao desligue, droga! Temos que conversar... Bem,
vocé nao tem muita escolha, cacete... Tenho que te dizer. Estarei ai



dentro de quinze minutos. E é melhor que esteja ai, hein! Nao dou
a minima para quem mais esteja ai, que se foda! Nao se esqueca de
quem é que tem mais a perder nesta histéria... Isso é mentira.
Estou indo agora. Até daqui a quinze minutos.”

Anders desligou o telefone. Apé4s respirar fundo por alguns
minutos, colocou sua jaqueta e saiu. Nem se importou em trancar a
porta. O telefone, dentro do apartamento, comecou a tocar sem
parar novamente.

Erica estava exausta quando voltou para casa. Havia um
siléncio forcado no carro durante o caminho de volta, e ela
entendeu que Henrik estava diante de uma escolha dificil. Ele
deveria dizer a Birgit que nao era o pai da crianca ou ficar em
siléncio e somente esperar que isso nao viesse a baila durante a
investigacao? Erica ndo o invejava, e nao poderia dizer como teria
agido em seu lugar, naquela situacdo. Dizer a verdade nem sempre
é a melhor solucao.

Ja estava escurecendo, e ela se sentia grata por seu pai ter
colocado lampadas externas que se acendiam automaticamente
quando alguém se aproximava da casa. Ela sempre teve pavor do
escuro. Quando era pequena, pensava que isso ia acabar quando
crescesse, porque os adultos nao tinham medo do escuro, nao é
mesmo? Mas ela estava com trinta e cinco anos de idade e ainda
olhava para baixo da cama para se certificar de que nada estivesse
escondido 14 embaixo. Que patético.

Apos ter ligado todas as luzes da casa, ela se serviu de uma
grande taca de vinho tinto e se recolheu no sofda de vime na
sacada. A escuriddo estava impenetravel, mas mesmo assim ela
olhava para a frente, embora nao enxergasse nada. Sentia-se so.
Havia tantas pessoas lamentando a morte de Alex, pessoas que
foram afetadas por sua morte. Mas Erica somente tinha Anna



agora. As vezes, ela se perguntava se mesmo a irma sentiria
saudade dela.

Ela e Alex eram tdo intimas quando garotinhas! Quando Alex
comecou a se retrair, para finalmente desaparecer completamente,
ao se mudar, parecia que o mundo havia acabado para Erica. Alex
era a Unica pessoa que ela tinha sentido como verdadeiramente
dela, e, com excecdao de seu pai, a Ginica pessoa que realmente se
importava com ela.

Erica colocou o cilice de vinho sobre a mesa com tanta forca
que pareceu que a base ia se quebrar. Estava se sentindo
completamente inquieta para ficar sentada. Tinha de fazer alguma
coisa. Nao adiantava fingir que a morte de Alex ndo a afetara de
uma maneira profunda. O que a perturbava mais era que a
imagem que a familia e os amigos tinham pintado de Alex fosse tao
diferente da Alex que ela mesma havia conhecido. Mesmo que as
pessoas mudem no caminho da infancia para a vida adulta, ainda
assim existe um nuacleo da personalidade que permanece
inalterado. A Alex que lhe haviam descrito era uma completa
estranha.

Ela se levantou e p0s seu casaco de novo. A chave do carro
estava no seu bolso, e no dltimo momento ela pegou uma lanterna
portatil e enfiou dentro de seu casaco.

A casa, que ficava no topo da colina, parecia deserta sob a luz
violeta do poste da rua. FErica estacionou o carro no
estacionamento atras da escola. Nao queria que ninguém a visse
entrar na casa.

Os arbustos do jardim ofereciam uma boa cobertura a medida
que ela furtivamente se aproximava da sacada. Torceu para que os
habitos antigos ainda persistissem e levantou o capacho. De fato,
14 estava a chave reserva da casa, escondida exatamente no mesmo
lugar de vinte e cinco anos atras. A porta rangeu um pouco quando



ela a abriu, mas novamente torceu para que nenhum dos vizinhos
tivesse ouvido nada.

Era assustador entrar naquela casa escura. Seu medo do escuro
dificultou a respiracao, e ela foi obrigada a respirar fundo varias
vezes a fim de que seus nervos se acalmassem. Com alivio,
lembrou-se da lanterna no bolso do seu casaco e rezou em voz
baixa para que as pilhas estivessem funcionando. E estavam. A luz
da lanterna a acalmou um pouco mais.

Ela passou o feixe de luz da lanterna pela sala de estar no
primeiro andar. Nao sabia o que estava procurando ali. E torcia
para que nenhum vizinho ou transeunte visse a luz e chamasse a
policia.

O ambiente era bonito e amplo, e Erica percebeu que os méveis
de cores marrom e laranja, tipicos dos anos 1970, que ela
lembrava de sua infancia, tinham sido substituidos por outros de
bétula, mais claros, com desenho escandinavo e linhas retas. Ela
percebeu que Alex tinha deixado sua marca na casa. Tudo estava
em perfeita ordem, o que criava uma impressao de desolacdo. Nao
havia uma dnica ruga no sofd ou mesmo uma revista deixada sobre
a mesa de centro. Erica nao viu nada que merecesse um escrutinio
maior.

Ela se recordou de que a cozinha ficava a frente da sala de
estar. Era grande, espacosa e impecavel, habitada somente por
uma solitaria xicara de café no escorredor de pratos. Erica voltou a
sala de estar e subiu para o andar de cima. Chegando ao topo das
escadas, virou a direita e entrou no dormitério principal.
Lembrava-se de que esse era o quarto dos pais de Alex, mas tinha
sido, até ha pouco, o quarto de Henrik e Alex. Ele também tinha
sido decorado com gosto, mas com um toque mais exoético. Os
tecidos eram marrom-chocolate e magenta, e havia mascaras
africanas de madeira penduradas nas paredes. O quarto era
espacoso e tinha um teto alto, o que permitia que um lustre se



encaixasse perfeitamente. Parece que Alexandra resistiu a tentacao
de decorar de cima a baixo com detalhes marinhos, algo que era
comum nas casas de veraneio. Tudo — desde cortinas enfeitadas
com conchas a pinturas de nés complicados — vendia como agua
nas pequenas lojas de verao de Fjillbacka.

Diferente dos outros comodos que Erica olhara, o dormitério
parecia ter sido utilizado. Pequenos detalhes pessoais estavam
espalhados aqui e acold. Sobre a mesa de cabeceira estava um par
de Oculos e um livro de poemas de Gustaf Froding. Um par de
meias-calcas estava jogado no chao e algumas blusas esticadas
sobre a colcha. Essa era a primeira vez em que Erica sentia que
Alex tinha morado naquela casa.

Erica comecou a remexer cuidadosamente nas gavetas e nos
armarios. Ainda nao sabia o que estava procurando, e se sentiu
como uma voyeur enquanto mexia nas lindas lingeries de seda de
Alex. Mas assim que decidiu olhar a pr6xima gaveta, tocou em algo
no fundo.

De repente parou, com suas maos cheias de calcinhas e sutias de
renda. Ela tinha claramente ouvido um barulho vindo de 14 de
baixo em meio ao siléncio que inundava a casa. Uma porta que
havia sido cuidadosamente aberta e fechada. Erica olhou ao seu
redor, tomada de panico. Os tnicos esconderijos no quarto eram
debaixo da cama ou em um dos guarda-roupas que cobriam uma
das paredes do dormitério. Repentinamente  sentiu-se
claustrofébica. Nao conseguia se mexer, até que ouviu pegadas
vindas das escadas; instintivamente entrou no guarda-roupa mais
proximo. Por sorte, a porta abriu sem ranger, e ela rapidamente se
enfiou no meio das roupas e em seguida fechou a porta atrés de si.
Nao tinha como ver quem entrara na casa, mas podia claramente
ouvir pegadas chegando cada vez mais perto. A pessoa se deteve
por um momento do lado de fora do quarto antes de entrar. Entao,
Erica notou que estava segurando algo com uma mao. Sem pensar,



levara consigo o que tinha apanhado na gaveta. Cautelosamente o
colocou no bolso de seu casaco.

Mal se atrevia a respirar. O nariz comec¢ou a cocar, e
desesperadamente tentou sacudi-lo para se aliviar. Ela estava com
sorte; entdo parou.

O intruso estava revistando o quarto. Parecia que ele, ou ela,
estava fazendo a mesma coisa que Erica, antes de ser
interrompida. Gavetas eram abertas, e Erica sabia que os guarda-
roupas seriam os proximos. Seu panico aumentou. Gotas de suor se
formavam em sua testa. O que podia fazer? A tnica solucao que
enxergou foi se espremer o maximo possivel no fundo do guarda-
roupa. Teve sorte de entrar em um no qual havia varios casacos
longos, e cautelosamente se espremeu entre eles escondendo a
frente de seu corpo. Ela s6 torcia para que os dois tornozelos que
saiam de um par de sapatos nao fossem notados.

Demorou um bocado para que a pessoa perpassasse o comodo.
Ela inalou um odor rancoso de naftalinas, desejando de todo
coracao que tivessem feito bem seu trabalho e que os insetos nao
estivessem passeando por ali no escuro. Também desejou que nao
fosse o assassino de Alex 14 fora, somente a uns poucos metros de
distancia dela. “Mas quem mais podia ter motivos para entrar
furtivamente naquela casa?”, Erica pensou, escolhendo ignorar o
fato de que ela tampouco tinha um convite por escrito para entrar
ali.

De repente a porta do guarda-roupa se abriu e Erica sentiu uma
corrente de ar fresco vindo sobre a pele exposta de seus tornozelos.
Ela prendeu a respiracao.

Nao parecia que no guarda-roupa estavam escondidos objetos
de valor ou secretos — pelo menos ndo para a pessoa que estava
fazendo a revista —, e a porta se fechou tao rapidamente quanto
tinha sido aberta. As portas dos outros guarda-roupas foram
abertas e fechadas com a mesma rapidez, e no minuto seguinte ela



ouviu as pegadas saindo pela porta do dormitério e descendo as
escadas. Nao ousou sair de onde estava ap6s um bom tempo se
passar desde que a porta da frente tinha sido cuidadosamente
fechada. Era um sentimento maravilhoso poder por fim respirar
novamente sem ter que estar consciente de cada movimento.

O quarto parecia o mesmo de quando Erica havia chegado.
Quem quer que tivesse sido o visitante, tinha feito uma revista
cuidadosa sem deixar nenhum vestigio. Erica tinha certeza de que
nao se tratava de um ladrao. Olhou mais detidamente para dentro
do guarda-roupa no qual havia se escondido. Quando tinha se
encolhido na parte do fundo, sentira algo duro tocar nas suas
panturrilhas. Afastando as roupas, viu que o que tinha sentido era
um quadro grande. Estava com a parte de tras voltada para fora.
Ela cuidadosamente o levantou e o virou do outro lado. Era uma
pintura belissima. Até mesmo Erica podia julgar que fora pintada
por um artista talentoso. O tema do quadro era a nudez de Alex,
deitada de lado com sua cabeca repousando sobre uma de suas
maos. O artista tinha escolhido usar cores quentes, o que conferira
ao rosto de Alexandra uma sensacdo de paz. Erica se perguntou
por que uma pintura tdo bonita tinha sido depositada no fundo de
um guarda-roupa. A julgar pela pintura, Alex ndo tinha nada do
que se envergonhar. Seu corpo era tao perfeito quanto no quadro.
Erica nao conseguia se livrar da sensacao de que havia algo
familiar naquele retrato. Havia algo O6bvio que ela vira
anteriormente. Sabia que nunca tinha visto esse quadro em
especifico, entao tinha que ser outra coisa. Faltava uma assinatura
na parte inferior a direita, e quando ela o virou, nao havia nada
mais que a data ‘1999, que deveria ser o ano em que a pintura
fora feita. Ela a colocou de volta ao seu lugar original com cuidado
e fechou a porta do guarda-roupa.

Olhou em volta do quarto pela dltima vez. Havia algo que ela
nao era capaz de precisar, algo faltando, mas, por mais que se



esforcasse, nao podia definir o que era. Enfim, isso se esclareceria
depois. Nao ousaria ficar na casa nem um momento a mais. Pos a
chave onde a encontrara. Erica ndo se sentiu segura até entrar de
novo no seu carro, com o motor ja ligado. Era adrenalina demais
para uma noite s6. Um conhaque forte iria acalmar seus 4nimos e
expelir um pouco de seu nervosismo. Por que diabos tinha decidido
ir de carro até 14 e bisbilhotar? Ela sentiu vontade de dar um tapa
em sua propria testa por tamanha idiotice.

Quando estacionou o carro dentro da garagem de sua casa,
notou que nao tinha nao ficado fora nem uma hora. Aquilo a
surpreendeu, porque lhe parecia ter se passado uma eternidade.

Estocolmo estava mostrando sua melhor cara. No entanto, Erica
sentia como se uma nuvem de tristeza pairasse sobre ela. Em
condi¢coes normais, teria se alegrado muito com o sol que brilhava
sobre Riddarfjarden enquanto atravessava a ponte que levava o
mesmo nome. Mas hoje, ndao. A reunido estava marcada para as
duas horas. Durante todo o trajeto desde Fjillbacka, ela tinha
pensado numa solucdao, mas em vao. Infelizmente, Marianne lhe
explicara a situacdo juridica muito claramente. Se Anna e Lucas
insistissem em vender a casa, ela acabaria se vendo obrigada a
consentir. A Ginica solucdo seria comprar a metade da casa da irma,
segundo o valor do mercado; mas com os precos que as casas
tinham em Fjallbacka, ela nao dispunha nem de uma parcela desse
valor. E claro que n3o estaria em desvantagem completa se a casa
fosse vendida. A metade que lhe cabia poderia lhe trazer alguns
milhoes de kronor, mas ela nao estava se importando com o
dinheiro. Nenhum dinheiro no mundo poderia repor aquela perda.
A ideia de um estocolmense, que achava que um chapéu de
marinheiro novo em folha ia transforma-lo num morador costeiro,
derrubando a linda sacada para fazer uma janela com vista
panoramica a deixava doente. E ninguém poderia afirmar que ela
estava exagerando. Ela vira isso acontecer varias vezes.



Chegou ao escritério do advogado, na rua Runebergsgatan, em
Ostermalm. O prédio era imponente, com uma fachada de
marmore alinhada com colunas. Ela checou sua aparéncia uma
tltima vez no espelho do elevador. Escolhera sua roupa com
esmero, a fim de combinar com o ambiente. Era a primeira vez que
ia 1a, mas nao era dificil adivinhar que tipo de advogado Lucas
contratara. Com um gesto de fingida amabilidade, ele lhe dissera,
claro, que poderia trazer seu préprio advogado. Erica escolhera ir
sozinha. Simplesmente nao tinha dinheiro no momento para
contratar um advogado.

Na verdade, ela queria ter se encontrado com Anna e as
criancas antes da reunido, para inclusive, talvez, comer alguma
coisa com elas. Apesar de sua magoa em razao das atitudes da
irma, Erica decidira fazer de tudo para manter a relacio entre elas
viva.

Parece que Anna nao era da mesma opinido, pois arrumara
uma desculpa de que seria estressante demais, e sugeriu que era
melhor se encontrarem no escritério do advogado. E antes que
Erica tivesse tempo de sugerir que conversassem apds a reuniao,
ela lhe jogou um balde de agua fria na cabeca, dizendo que ia se
encontrar com uma amiga apés a reunido. “Dificilmente uma
coincidéncia”, Erica pensou. Estava claro que Anna queria evita-la.
A questao era se isso estava partindo de sua prépria iniciativa ou
se Lucas proibira Anna de se encontrar com Erica enquanto estava
no trabalho e nao tinha a oportunidade de vigia-la.

Todos ja estavam 14 quando Erica entrou. Olharam-na com uma
expressiao séria quando ela deu um sorriso falso e estendeu a mao
para cumprimentar os dois advogados de Lucas, que simplesmente
lhe acenou um ‘oi’, ao passo que Anna lhe fez um gesto vago por
tras das costas do marido. Com todos sentados, as negociacoes
comegaram.



E ndo demoraram muito. Os advogados explicaram de maneira
seca e objetiva o que Erica ja sabia. Que Anna e Lucas tinham
perfeitamente o direito de propor a venda da casa. Que se Erica
pudesse lhes pagar a metade do valor de mercado, ela também
tinha o direito de fazé-lo. Mas se ndao pudesse, ou nao quisesse,
entdo a casa seria colocada a venda tao logo obtivessem o valor do
imo6vel por um corretor independente.

Erica olhou para o fundo dos olhos de Anna.

“Vocé quer fazer isso mesmo? A casa nao significa nada para
vocé? Imagine o que papai e mamae pensariam se soubessem que
vocé ia vender a casa logo depois de eles partirem. Isso é
realmente o que vocé quer, Anna?”

Por causa da énfase no “vocé”, ela viu, pelo canto dos olhos,
Lucas franzir a testa.

Anna olhou para baixo e recolheu algumas particulas de p6 em
seu vestido elegante. Seu cabelo loiro estava amarrado para tras,
firmemente preso num rabo de cavalo.

“Para que vocé vai usar a casa? Casas velhas dao muito
trabalho, e pense em todo o dinheiro que podemos conseguir com a
venda. Tenho certeza de que papai e mamae teriam apreciado se
pelo menos uma de noés tivesse considerado o assunto de maneira
pratica. Quero dizer, quando usariamos a casa? Lucas e eu
preferimos comprar uma casa de veraneio no arquipélago de
Estocolmo para termos algo mais préximo. De qualquer maneira, o
que vocé vai fazer com a casa sozinha?”

Lucas deu um sorriso irénico para Erica a medida que dava um
tapinha nas costas da esposa, fingindo apoio. Anna ainda nao
tinha ousado olhar para os olhos de Erica.

Novamente, ela ficou assustada ao observar a aparéncia de
cansaco de sua irma mais nova. Estava mais magra do que o
normal, e o vestido preto que estava usando lhe ficava folgado a
altura do busto e dos quadris. Ela tinha olheiras em volta dos olhos



e até parecia haver um roxo debaixo do blush na sua bochecha
direita. Sua ira diante da impoténcia da situacdao lhe deu uma
pancada com toda a forca e ela fixou os olhos em Lucas. Ele
respondeu com tranquilidade ao seu olhar. Vindo diretamente do
trabalho, ele estava usando o uniforme profissional: um terno
cinza-grafite com uma camisa branca reluzente e uma gravata
cinza-escura brilhante. Ele parecia elegante e sofisticado. Erica
tinha certeza de que muitas mulheres o achavam atraente. Mas ela
enxergava nele um aspecto de crueldade que se estendia sobre seu
semblante como um filtro. Seu rosto era angular, com acentuadas
macas do rosto e mandibulas salientes. Isso era destacado ainda
mais pelo fato de pentear o cabelo para tras de sua testa ampla.
Ele ndo parecia o tipico inglés de rosto rosado; parecia mais um
noruegués com cabelo bem loiro e olhos de um azul frio. O labio
superior era curvado e cheio, como o de uma mulher, conferindo-
lhe uma expressao indolente, quase decadente. Erica notou que seu
olhar estava descendo para o seu decote, e instintivamente apertou
sua jaqueta. Ele percebeu sua reacdo, o que a deixou irritada. Nao
queria que Lucas visse que exercia qualquer tipo de efeito sobre
ela.

Quando a reunido tinha finalmente acabado, Erica
simplesmente se virou e foi embora, sem se importar em dizer
palavras educadas de despedida. No que lhe tocava, tudo que
poderia ser dito foi dito. Ela seria contatada por alguém que
avaliaria a casa, e entdo seria colocada a venda o mais rapido
possivel. De nada serviriam palavras de stiplica. Ela perdera.

Erica tinha sublocado seu apartamento de Vasastan a um
simpatico casal que estava fazendo doutorado, entdo nao poderia
voltar para 1a. J& que nao estava a fim de fazer o percurso de cinco
horas para Fjallbacka por um tempo, estacionou o carro em
Stureplan e foi sentar-se no Humlegardsparken. Precisava ordenar
suas ideias. A tranquilidade daquele lindo parque, que parecia um



oadsis no meio de Estocolmo, oferecia justamente o ambiente
contemplativo de que ela estava precisando.

Devia ter caido neve sobre a cidade recentemente, pois o
gramado ainda estava branco. Em Estocolmo, era preciso somente
um dia ou dois para que a neve se transformasse em lama cinzenta
e suja. Ela colocou suas luvas sobre o banco do parque e se sentou
em cima delas como protecdao. Doencas do sistema urinario nao
eram brincadeira, e essa era a ultima coisa de que precisava
naquele momento. Deixou seus pensamentos vagarem enquanto
observava a multidao de pessoas que, apressadas, passavam a sua
frente. Era a hora agitada do almoco. Ja se esquecera de como era
estressante o ambiente em Estocolmo. Todos estavam sempre com
pressa, perseguindo algo que nunca conseguiam alcancar. De
repente Erica sentiu falta de Fjallbacka. Nao tinha percebido
quanto se adaptara aquele lugar nas tltimas semanas. E certo que
ela se ocupara de muita coisa, mas ao mesmo tempo tinha
encontrado ali uma paz interior que nunca teve em Estocolmo. Se
vocé estivesse sozinha em Estocolmo, estaria completamente
isolado. Em Fjdllbacka vocé nunca estava sozinho, o que poderia
ser tanto bom quanto ruim. As pessoas se preocupavam e Se
ocupavam com seus vizinhos. As vezes iam longe demais; Erica néo
ligava para toda aquela fofoca, mas conforme permanecia
sentada, observando a agitacdo da cidade, sentiu que nunca
conseguiria voltar para Estocolmo.

Como tantas vezes ultimamente, seus pensamentos se voltaram
para Alex. Por que ela ia de carro todos os fins de semana para
Fjallbacka? Com quem se encontrava 14? E a pergunta de dez mil
kronor: quem era o pai do bebé que estava esperando?

De subito, Erica se lembrou do pedaco de papel que guardara
no bolso do seu casaco quando estava dentro do guarda-roupa. Nao
entendeu como pdde ter se esquecido disso quando chegou em casa
dois dias antes. P6s a mao no seu bolso direito e tirou uma folha de



papel amassada. Com dedos que tinham endurecido por falta das
luvas, ela desdobrou o papel e o desamassou.

Era a cépia de uma matéria do jornal Bohusldningen. Nao tinha
data, mas, baseando-se pelo tipo de letra e pela foto em preto e
branco, Erica p6de concluir que nao era recente. A julgar pela foto,
era dos anos 1970. Ela podia reconhecer facilmente as duas
pessoas da foto e a histéria contada na matéria. Por que Alex tinha
guardado essa matéria no fundo da gaveta?

Erica se levantou e p6s o recorte de volta no seu bolso.
Nenhuma resposta se podia encontrar ali. Era hora de voltar para
casa.

O enterro foi bonito e solene. A igreja de Fjallbacka nao chegou
a se encher por completo. A maioria das pessoas nao conhecia
Alexandra, mas estava 14 somente para satisfazer a curiosidade. A
familia e os amigos ocupavam os primeiros bancos. Além dos pais
de Alex e Henrik, Erica reconheceu somente Francine. Ao lado dela
estava sentado um homem alto e loiro, que Erica julgou ser seu
marido. Fora isso, ndo havia muitos amigos. Eles preenchiam
somente duas fileiras de bancos, confirmando a imagem que Erica
tinha de Alex. Certamente ela tivera muitos conhecidos, mas
poucos amigos intimos. Havia somente alguns curiosos espalhados
pelo resto da igreja.

Erica se sentara 14 em cima, no lugar do coral. Birgit a tinha
avistado fora da igreja e a convidado para se sentar com eles. Mas
ela sabia que se sentiria uma hipdcrita sentada junto dos familiares
e amigos. Na verdade, Alex era uma estranha para ela.

Erica estava inquieta no banco desconfortavel da igreja. Por
toda a infancia, Anna e ela tinham sido arrastadas para a igreja
aos domingos. Para uma crianca, era terrivelmente chato ficar
sentada até o fim dos longos sermoes e hinos cujas melodias eram
impossiveis de aprender. Para se distrair, Erica imaginava



histérias. Intimeras sagas sobre dragodes e princesas tinham sido
compostas ali sem nunca terem sido postas no papel. Nos anos da
adolescéncia, sua frequéncia a igreja ocorria muito menos por
causa de seus protestos veementes. Mas quando ia, as sagas eram
substituidas por histérias mais romanticas. Ironicamente, suas
visitas forcadas a igreja, por sorte ou nao, a tinham feito escolher
sua futura profissao.

Ainda nao abracara nenhum tipo de religido; para ela, uma
igreja era um prédio bonito repleto de tradi¢coes, nada mais. Os
sermoes ouvidos em sua infancia nao a levaram a aceitar nenhuma
fé. Eles frequentemente tratavam do céu ou do inferno e careciam
da crenca viva em Deus, que ela sabe existir, mas nunca tinha
experimentado pessoalmente. Muita coisa tinha mudado. Agora,
por exemplo, uma mulher ficava no altar, vestida com o manto de
um pastor, e, em vez da perdicido eterna, ela discorria sobre a luz,
a esperanca e o amor. Erica desejou naquele momento que essa
visao de Deus lhe tivesse sido apresentada quando era crianca.

De sua discreta localizacao no coral, ela viu uma jovem sentada
ao lado de Birgit no banco da primeira fila. Birgit apertava a mao
dela de maneira convulsiva e as vezes deitava a cabeca em seu
ombro. Erica achou que a reconhecia. A jovem devia ser Julia, a
irma mais nova de Alex. Ela estava bastante longe para que
pudesse enxergar seu rosto, mas notou que Julia se distanciava ao
toque de Birgit. Recolhia sua mao cada vez que Birgit a pegava,
mas a mae ou fingia que ndao notava ou nao percebia mesmo a
reacao de sua filha, por causa da condicao em que se encontrava.

A luz do sol penetrava pelos altos vitrais da igreja. Os bancos
eram duros e desconfortaveis, e Erica sentiu uma dor incipiente na
parte inferior de suas costas. Alegrou-se que a cerimOnia tenha sido
relativamente curta. Quando acabou, permaneceu sentada ali,
observando as pessoas lentamente sairem da igreja.



La fora, o sol estava quase insuportavelmente quente num céu
sem nuvens. Uma procissdao de pessoas caminhou, descendo do
pequeno morro ao cemitério e a cova recém-cavada onde o caixao
de Alex seria depositado.

Até o enterro de seus pais, ela nunca pensara em como eles
eram realizados durante o inverno, periodo em que a terra estava
congelada. Agora sabia que uma porcao de terra era aquecida para
somente entdo ser cavada. Uma area do tamanho suficiente para
conter todos os caix0es que seriam enterrados.

A caminho do local escolhido para o enterro de Alex, Erica
passou pelo timulo de seus pais. Era a dltima do cortejo e se
deteve por um momento junto a lapide. Uma grossa fileira de neve
tinha se acumulado na beirada, e ela delicadamente a retirou.
Dando uma dltima olhada para o tamulo, apressou-se para se
juntar ao grupo de pessoas que ja estava bem mais adiante. Pelo
menos 0S curiosos nao estavam presentes na cerimdnia do enterro,
somente os familiares e amigos tinham permanecido. Erica estava
em davida se deveria se aproximar ou nao, mas no ultimo
momento decidiu que queria seguir Alex até seu ultimo lugar de
descanso.

Henrik estava a frente, com as maos enfiadas no fundo dos
bolsos, cabeca baixa e olhos fixos no caixdo que estava lentamente
sendo coberto por flores, na maior parte rosas vermelhas.

Erica se perguntava se ele também estava olhando ao seu redor
e pensando que talvez o pai da crianca pudesse estar entre aquelas
pessoas reunidas ali.

Quando o caixdo foi baixado a cova, Birgit soltou um longo e
profundo suspiro de dor. Karl-Erik estava sereno e com os olhos
sem lagrimas. Juntou todas as suas forcas para sustentar Birgit,
tanto emocional quanto fisicamente. Julia estava um pouco
distante deles. Henrik estava certo em sua descricdo de Julia, o
patinho feio da familia. Ao contrario de sua irma mais velha, ela



tinha cabelo escuro com trancgas curtas, de uma maneira que mal se
podia chamar de estilo. Seus tracos eram grosseiros, com olhos
profundos que enxergavam por trds de uma franja longa demais.
Ela nao estava usando maquiagem, e a sua pele era visivelmente
marcada pela presenca abundante de acne durante sua
adolescéncia. Birgit parecia ainda menor e mais fragil do que o
usual ao lado de Julia. Sua filha cacula era quase dez centimetros
mais alta do que ela, corpulenta e larga, sem forma. Fascinada,
Erica observava a série de emocOes conflitantes que, como
rodamoinhos, passavam pelo rosto de Julia. Dor e raiva se
alternavam com a velocidade de um raio. Nenhuma lagrima. Ela
era a Gnica que nao tinha jogado uma flor sobre o caixao, e quando
a cerimoOnia acabou, rapidamente virou as costas para o buraco no
chao e se dirigiu a igreja.

Erica se perguntava como teria sido a relacdo entre as duas
irmas. Nao deve ter sido facil sempre ser comparada a Alex, sempre
pegar a palha mais curta. O fato de Julia ter virado as costas foi
um ato de repulsa, a medida que se distanciava cada vez mais do
grupo de pessoas. Os ombros encolhidos eram um gesto de
desprezo.

De stibito, Henrik apareceu ao lado de Erica.

“Vamos fazer uma pequena ceriménia péstuma. Ficariamos
felizes se pudesse comparecer.”

“Humm, eu nao sei.”

“Bom, vocé poderia ficar por um instante, pelo menos.”

Ela hesitou. “Estd bem. Onde sera? Na casa de Ulla?”

“Nao. Chegamos até a cogitar de fazer 14, mas por fim
decidimos pela casa de Birgit e Karl-Erik. Apesar do que aconteceu,
sei que Alex adorava aquela casa. Todos guardamos boas
lembrancas de 14, entdo, qual lugar seria melhor que aquele?
Embora eu entenda que possa ser um pouco dificil para vocé ir.
Refiro-me as lembrancas desagradaveis de sua tltima visita.”



Erica ficou vermelha ao pensar o que tinha sido, na verdade,
sua ultima visita, e desviou o olhar rapidamente.

“Nao havera problema algum.”

Ela foi com seu carro e o estacionou novamente atras da escola
de Hakebacken. A casa ja estava cheia quando Erica entrou, e ela
se perguntou se deveria dar meia-volta e ir embora. Mas perdeu a
oportunidade de fazé-lo quando Henrik se aproximou dela e pegou
sua jaqueta; era tarde demais para mudar de ideia.

Estava lotado de gente ao redor da mesa de jantar, onde um
bufé de saborosos quiches estava disposto. Erica pegou um pedaco
grande de camardo e rapidamente se dirigiu a um canto da sala,
onde poderia comer e observar o resto da reunido com paz e
tranquilidade.

A cerimbnia parecia animada demais em vista da ocasiao.
Havia um tom exageradamente jovial. Quando olhava para as
pessoas ao seu redor, todas pareciam estar com expressoes
forcadas enquanto conversavam. O pensamento de que Alex tinha
sido assassinada estava latente no ar.

Erica passou os olhos pela sala, olhando de uma pessoa para
outra. Birgit estava sentada a beira do sof4, secando os olhos com
um lenco. Karl-Erik estava em pé, atrds dela, com uma mao
desajeitadamente sobre seu ombro e a outra segurando um prato
de comida. Henrik se movia pela sala com uma postura
profissional, indo de um grupo a outro, apertando maos,
assentindo com a cabeca os pésames, lembrando as pessoas que
também havia bolo e café. Ele era um anfitrido perfeito em todos
os sentidos. Como se estivesse em uma festa de coquetel qualquer,
em vez de no funeral de sua esposa. A tinica coisa que mostrava o
esforco que estava fazendo eram os suspiros profundos que soltava
e breves momentos de hesitacdo, como se para juntar novas forcas
antes de seguir para o préximo grupo.



Somente uma pessoa estava fora de sincronia com todo o resto
do grupo: Julia. Sentara-se no peitoril da sacada, com uma perna
flexionada, e olhava para o horizonte. Qualquer um que tentasse se
aproximar com uma palavra gentil ou de simpatia era rechacado
com firmeza. Ela ignorava todas as tentativas de conversa olhando
para a grande brancura 14 fora.

Erica sentiu um toque de leve no seu braco, levou um pequeno
susto e derramou um pouco de café em seu prato.

“Com licenca, nado tive a intencao de assustd-la”, Francine
estava sorrindo.

“Ah, nao foi nada. Eu sé estava pensando aqui.”

“Na Julia?”, Francine apontou com a cabeca para a janela. “Eu
vi vocé olhando para ela.”

“Sim. Devo confessar que ela me interessa. E tdo isolada do
resto da familia. Ainda ndo entendi se estid lamentando a perda de
Alex ou se indignada por alguma razao que desconheco.”

“Provavelmente ninguém a entende. Mas acredito que nao
tenha sido facil para ela. O patinho feio crescendo com dois lindos
cisnes. Sempre desprezada e ignorada. Nao estou dizendo que eles
tenham sido abertamente malvados, mas ela era simplesmente
inconveniente. Alex, por exemplo, nunca tinha falado dela no
tempo em que moramos na Franca. Fiquei muito surpresa quando
cheguei a Suécia e descobri que ela tinha uma irma menor. Ela
falava mais de vocé do que da Julia. Vocés duas devem ter tido
uma relacdo especial, nao é?”

“Na verdade n#o sei. Eramos criancas. Como todas as criancas
daquela idade, éramos irmas de sangue, nunca queriamos nos
separar e toda essa historia. Mas se Alex nao tivesse se mudado, a
mesma coisa provavelmente teria acontecido conosco. O mesmo
que acontece com outras garotinhas que crescem e se tornam
adolescentes. Teriamos brigado pelos mesmos garotos, gostos
diferentes por roupas, e acabado em diferentes circulos sociais e



nos separado por diferentes amizades que nos convinha mais na
época da vida em que estavamos, ou queriamos estar. Mas, é claro,
Alex exerceu uma grande influéncia sobre a minha vida, mesmo
quando adulta. Acho que nunca me livrei do sentimento de ter sido
traida. Sempre me perguntei se tinha dito ou feito algo de errado.
Ela apenas se retraiu mais e mais, até que um dia foi embora.
Quando nos encontramos de novo, adultas, ela estava esquisita. De
alguma forma estranha, parece que somente agora a estou
conhecendo de novo.”

Erica pensou nas paginas do livro que se acumulavam cada vez
mais em casa. Até agora ndo continham mais do que uma série de
impressoes e episédios mesclados com seus proprios pensamentos e
suas reflexoes. Nem sequer sabia como organizar aquele material; a
Unica coisa que tinha certeza era que teria de fazer isso. Seu
instinto de escritora lhe dizia que aquela era uma chance de
escrever algo genuino, mas nao tinha ideia de onde ficava a
fronteira entre as suas necessidades como escritora e sua relacao
pessoal com Alex. A curiosidade inerente que era essencial ao
escrever sobre um assunto também a impelia a buscar a resposta
do mistério da sua morte num plano muito mais pessoal. Ela podia
escolher ignorar tudo que estivesse relacionado a Alex e ao seu
destino, dar as costas ao cla enlutado que rodeava a amiga e se
dedicar aos préprios negécios. Em vez disso, estava numa sala
cheia de pessoas que ela sequer conhecia.

De repente lhe ocorreu que quase se esquecera da pintura que
encontrara no guarda-roupa de Alex. Agora percebia por que os
tons quentes usados para representar a nudez de Alex lhe pareciam
tdo familiares. Ela se virou para Francine.

“Sabe quando me encontrei com vocé na galeria...”

“Sim?”

“Havia uma pintura bem ao lado da porta. Uma tela grande em
cores quentes: amarelo, vermelho, laranja...”



“Sim, eu sei a qual pintura vocé estd se referindo. O que tem
ela? Nao me diga que vocé é colecionadora!”, Francine sorriu.

“Nao, nao, estou curiosa. Quem a pintou?”

“Bem, essa é uma histéria muito triste. O nome do pintor é
Anders Nilsson. A propésito, ele é daqui de Fjillbacka. Foi Alex
quem o descobriu. Ele tem um talento incrivel. Infelizmente
também é um alcodlatra pesado, o que parece vai arruinar suas
possibilidades como artista. Hoje ndo é o suficiente entregar as
pinturas a uma galeria e esperar pelo sucesso. Como artista, vocé
também deve ser esperto para se vender. Deve aparecer em
inauguracoes, ir a recepcoes e responder a imagem de um artista
completo. Anders Nilsson é um beberrdao que ndao combina com
pessoas civilizadas. De vez em quando vendemos suas pinturas a
algum cliente que reconhece seu talento, mas Anders nunca vai ser
uma grande estrela no firmamento da arte. Embora soe um pouco
rude, suas possibilidades se multiplicardao se ele se matar de tanto
beber. Pintores ja falecidos sempre gozaram de sucesso em meio ao
publico.”

Erica dirigiu para a delicada criatura a sua frente um olhar de
surpresa.

Francine percebeu sua expressdao e lhe disse: “Nao foi minha
intencdo parecer tao cética. SO me da raiva o fato de que alguém
tenha tanto talento e o desperdice com a bebida. Quando digo que
é tragico, é sO apelido. Ele teve sorte de Alex encontrar suas
pinturas. Sendo, somente os bébados de Fjillbacka iam aprecia-las.
E duvido que eles consigam apreciar os aspectos mais finos da
arte”.

Uma peca do quebra-cabeca ja estava no seu devido lugar, mas
Erica simplesmente ndao conseguia enxergar como ela combinava
com o resto do desenho. Por que Alex tinha um quadro de sua
nudez pintado por Anders Nilsson guardado no fundo de seu
guarda-roupa? Uma explicacdo era que poderia ser um presente



para Henrik, ou talvez para o seu amante, e Alex tinha
encomendado a pintura a um artista que ela admirava. Mas isso
nao parecia de todo convincente. Havia uma sensualidade e um
erotismo impensaveis numa relacao entre estranhos, uma espécie
de elo entre Alex e Anders. Por outro lado, Erica sabia muito bem
que nao era nenhuma especialista em arte, e que sua intuicao
podia estar errada.

Um leve murmirio se espalhou pela sala. Comecou com o grupo
mais proximo da porta dianteira e contagiou o resto dos
convidados. Os olhos de todos se viraram em direcdo a porta, onde
um convidado totalmente inesperado apareceu. Quando Nelly
Lorentz entrou, os outros prenderam a respiracio de tanta
surpresa. Erica pensou na matéria de jornal que ela encontrara no
quarto de Alex. Podia sentir como os fatos que aparentemente nao
tinham relagdo entre si reviravam dentro de sua cabeca sem fazer
nenhum sentido.

Desde o comeco da década de 1950, a sobrevivéncia de
Fjallbacka tinha dependido dos altos e baixos da fabrica de
enlatados Lorentz. Quase a metade dos residentes locais aptos se
empregou na fabrica, e os Lorentz eram considerados uma realeza
na pequena cidade. Visto que aquele lugar ndo era exatamente
uma base da alta sociedade, os Lorentz constituiam uma classe
independente. De sua elevada posicdo na enorme mansao que
estava localizada no topo do morro, os Lorentz olhavam para
Fjallbacka com altiva soberba.

A fabrica foi fundada em 1952 por Fabian Lorentz. Descendente
de uma familia de pescadores com longa tradicdo, esperava-se que
ele seguisse os passos de seus antepassados. Mas a quantidade de
peixes era cada vez mais escassa, e o jovem Fabian era ambicioso e
inteligente para sobreviver com os escassos meios de seu pai.

Ele criou a fabrica de enlatados com as maos vazias, e quando
morreu, no final da década de 1970, deixou para sua esposa Nelly



tanto uma fortuna consideravel quanto uma empresa florescente.
Ao contréario de seu marido, que era benquisto, Nelly Lorentz tinha
a reputacao de ser soberba e fria. Ela ndo aparecia mais na cidade,
e, como uma rainha, nao aceitava visitas sendao daqueles a quem
ela explicitamente tinha convidado. Por isso foi uma sensacao
extraordinaria vé-la entrar por aquela porta. Isso certamente ia
dar vazdo a muitos comentarios pelos meses vindouros.

Fazia tanto siléncio na sala que se podia ouvir um alfinete cair.
Lorentz deixou que Henrik graciosamente lhe tirasse seu casaco de
pele e entrou na sala de estar de bracos dados com ele. Ele a
conduziu ao sofda do meio, onde Karl-Erik e Birgit estavam
sentados, a medida que ela acenava com a cabeca, a fim de
cumprimentar alguns poucos seletos dos outros convidados.
Quando chegou até onde os pais de Alexandra estavam, finalmente
a conversa recomecou, sobre isso ou aquilo, ao mesmo tempo em
que todos se esforcavam para ouvir o que se dizia perto do sofa.

Erica foi uma das sortudas que recebeu o aceno de Nelly. Por
sua condicao de quase celebridade, ela fora considerada digna, até
mesmo recebendo um convite para tomar um cha depois da morte
de seus pais. Erica tinha recusado educadamente, desculpando-se
ao dizer que ainda estava de luto por seus pais.

Agora observava Nelly com curiosidade, enquanto ela dava os
seus mais profundos pésames a Birgit e Karl-Erik. E duvidou que
houvesse algum tipo de simpatia no seu corpo esquelético. Era
muito magra, e seus 0ssos sobressaiam de seu vestido feito sob
medida. Ela deve ter passado fome a vida inteira para ter uma
esbelteza da moda daquele jeito, sem perceber que o que pode ser
bonito com suas curvas naturais na juventude deixava de sé-lo,
uma vez que a velhice comecasse a deixar as suas marcas. Ela tinha
um rosto afilado e angular que era surpreendentemente liso e sem
rugas, o que causou suspeitas em Erica de que a natureza tinha
recebido uma ajuda do bisturi. O cabelo era o atributo mais bonito.



Era abundante e de um grisalho prateado, preso numa elegante
French twist, mas penteado todo para tras com tanta forca que uma
parte da pele de sua testa estava repuxada, conferindo-lhe uma
expressao de surpresa. Erica calculava que ela tivesse pouco mais
de oitenta anos de idade. Havia rumores de que em sua juventude
tinha sido dancarina, e de que conhecera Fabian Lorentz numa
companhia de balé do teatro de Gotemburgo, onde nenhuma
garota da classe alta ousaria por o pé. Erica achou que pé6de
enxergar um vestigio da dancarina na maneira graciosa com que
ainda se movia. Porém, de acordo com a histéria oficial, ela nunca
esteve perto de uma escola de danca, e sim que era filha de um
consul de Estocolmo.

Apos alguns minutos de conversa discreta, Nelly deixou os pais
enlutados e foi para a sacada para se sentar com Julia. Ninguém
deu a entender que achava aquilo no minimo estranho. As pessoas
continuaram com suas conversas, sempre de olho no estranho par.

Erica ficou de novo sozinha num canto, pois Francine a tinha
deixado para se misturar com os convidados. De onde estava, ela
podia continuar observando Nelly e Julia sem ser perturbada. Pela
primeira vez naquele dia, viu um sorriso se abrir no rosto de Julia.
A garota pulou da grade da janela e foi se sentar ao lado de Nelly
no sofa de vime, e 14 elas ficaram com as cabecas préximas uma da
outra, cochichando.

O que podia um par tao desigual ter em comum? Erica lancou
um olhar na direcdo de Birgit. As lagrimas finalmente tinham
parado de cair sobre suas bochechas. Ela fitava sua filha e Nelly
Lorentz com um olhar cheio de horror. Erica decidiu, no final,
aceitar aquele convite de Lorentz. Poderia ser interessante ter uma
conversinha com ela em particular. Com uma grande sensacao de
alivio, finalmente foi embora da casa sobre o morro, alegre por
respirar novamente o ar puro do inverno.



Patrik estava um pouco nervoso. Ja fazia bastante tempo que
fizera um jantar para uma mulher. Uma mulher por quem, alias,
ele sentia uma forte atracdo. Tudo teria de ser perfeito.

Ele cantava com os labios fechados a medida que ia cortando
fatias de pepino para a salada. Ap6s muita aflicio e ndo menos
dtavidas, finalmente decidiu por um pedaco de carne, que agora ja
havia temperado e estava no forno, quase pronto. O molho estava
borbulhando no fogo, e seu estbmago ja reclamava ao sentir aquele
aroma.

Foi uma tarde ocupadissima. Ele nao pode sair do trabalho tao
cedo como esperava, entdo teve que limpar a casa em tempo
recorde. Realmente nao tinha percebido o estado em que deixara a
casa desde que Karin o abandonara, mas quando ele a viu com os
olhos de Erica, se deu conta de que teria muito trabalho.

Sentia-se envergonhado por cair na tipica armadilha dos
solteiros, a de ter a casa imunda e a geladeira vazia. Ele nao havia
percebido o grande fardo que Karin tinha em casa. Ignorava que
havia vivido em uma casa limpa e em ordem, e nao pensava em
quanto tempo demorava para manté-la organizada. Ele tinha
ignorado muita coisa.

Quando Erica tocou a campainha, Patrik jogou seu avental e
deu uma olhada no espelho para checar como estava seu cabelo.
Embora tivesse colocado gel, os fios estavam mais rebeldes do que
nunca.

Erica estava lindissima, como sempre. Suas bochechas estavam
rosadas por causa do frio, e seu abundante cabelo, ondulado por
cima da gola de seu casaco de pele. Ele lhe deu um abraco rapido,
fechando os olhos por alguns instantes e sentindo seu perfume.
Entao ela entrou em sua casa aquecida.

A mesa ja estava posta, e comecaram com um antepasto
enquanto o prato principal estava sendo preparado. Patrik a
observava furtivamente ao mesmo tempo em que experimentava



com gosto seu abacate recheado com camardes. Um prato nao
muito sofisticado, mas era dificil fracassar com ele.

“Nunca imaginei que vocé pudesse organizar um jantar com
trés pratos”, Erica disse, enquanto comia mais uma porc¢ao do
abacate.

“Nao, eu mesmo mal consigo acreditar. Enfim, satde, e bem-
vinda ao restaurante Hedstrom!”

Brindaram e provaram do vinho branco resfriado. E
continuaram comendo num siléncio amigavel.

“Como vocé esta?”, Patrik olhou para Erica por tras do cacho
que estava lhe caindo nos olhos.

“Provavelmente nao estou numa das minhas melhores
semanas.”

“Por que vocé foi com eles para o interrogatério? Deve fazer
alguns anos que nao tem contato com Alex ou com sua familia.”

“Sim. Deve fazer mais ou menos uns vinte e cinco anos. Nem eu
sei bem dizer por que fui. Parece que fui sugada num rodamoinho
do qual ndo sei se posso escapar, ou mesmo se quero. Acho que
Birgit me vé como uma lembranca de dias melhores. Além disso,
estou fora de todo o assunto, entao talvez represente algum tipo de
seguranca”, Erica fez uma pausa. “Vocé teve algum progresso?”

“Desculpe, nao posso dizer nada sobre o caso.”

“Tudo bem, eu entendo. Desculpe, nao pensei direito.”

“Nao tem problema. Mas pensei que pudesse me ajudar. Vocé ja
viu bastante a familia, e, além disso, jA os conhecia. Poderia me

dizer um pouco das suas impressoes sobre a familia e o que sabe a
respeito de Alex?”

Erica deixou os talheres de lado e tentou classificar suas
proprias impressoes na ordem em que as queria apresentar a
Patrik. Ela lhe disse tudo que descobriu, assim como suas
impressoes das pessoas que havia na vida de Alex. Patrik escutava



com atencao, mesmo quando se levantava para levar os petiscos e
para trazer o prato principal. De vez em quando intervinha com
uma pergunta. Ele estava impressionado com a quantidade de
informacao que Erica tinha descoberto em tao pouco tempo. E apds
lhe dizer o que também sabia sobre a Alex do passado, a mulher
que até agora havia sido somente uma vitima de assassinato tinha
ganhado um rosto e uma personalidade.

“Eu sei que vocé nao pode falar sobre o caso, Patrik, mas pode
me dizer se a policia ja tem alguma prova? Alguma ideia de quem
possa té-la assassinado?”

“Nao. Devo dizer que ndao avancamos muito com a investigacao.
Mesmo uma pequena descoberta, qualquer coisa mesmo, seria
muito bem-vinda”, ele suspirou e fez um circulo com o dedo na
borda do célice.

Erica disse, hesitante: “Eu tenho algo que pode interessar”, e
pegou sua bolsa para procurar algo nela. Tirou um pedaco de
papel e lhe entregou, esticando o braco. Patrik pegou-o e o
desdobrou. Ele leu com interesse o que estava escrito, mas levantou
uma sobrancelha num gesto inquisitivo ao terminar.

“O que isso tem a ver com Alex?”

“E exatamente isto que estava me perguntando. Achei essa
matéria numa gaveta de um guarda-roupa, escondida debaixo das
calcinhas de Alex.”

“O que vocé quer dizer com ‘achei’? Quando vocé teve a chance
de olhar nas gavetas do guarda-roupa dela?”

Ele a viu enrubescer e quis saber o que ela estava escondendo.
“Bem, uma noite entrei na casa e bisbilhotei um pouco por 14.”
“Vocé fez o qué?”

“Sim, eu sei. Vocé nao precisa dizer. Eu realmente fui uma
idiota, mas vocé sabe como eu sou. Ajo primeiro e penso depois”,
ela estava falando rdpido a fim de evitar repreensdes. “De



qualquer forma, achei esse papel na gaveta de Alex e consegui
trazé-lo comigo.”

Ele refreou a pergunta como ela tinha “conseguido” trazé-lo
consigo. Era melhor nao saber.

“O que vocé acha que isso poderia querer dizer?”, Erica
perguntou. “Uma matéria sobre um desaparecimento que ocorreu
ha vinte e cinco anos. Que relacao isso poderia ter com Alex?”

“O que mais vocé sabe sobre isso?”, Patrik quis saber, movendo
o papel de um lado para outro.

“Sobre os fatos, nada mais do que estd na matéria. Que Nils
Lorentz, filho de Fabian e Nelly Lorentz, desapareceu sem deixar
vestigio em janeiro de 1977. Seu corpo jamais foi encontrado. Por
outro lado, houve muita especulacao ao longo dos anos. Algumas
pessoas acharam que ele se afogou e que o corpo foi levado pelas
aguas do mar. Outros rumores dizem que ele desviou uma grande
quantia de dinheiro do seu pai e entdo fugiu do pais. O que ouvi foi
que Nils Lorentz ndo era uma boa pessoa, entdo por isso a maioria
pendia para a ultima alternativa. Ele era filho tnico, e parece que
Nelly o mimava muitissimo. Ela ficou desconsolada apds seu
desaparecimento, e Fabian Lorentz nunca se recuperou da perda.
Ele morreu, vitima de um derrame, um ano depois. O tnico
herdeiro da fortuna agora é um filho que eles adotaram um ano,
mais ou menos, antes de Nils ter desaparecido. Bem, isso é somente
uma pequena amostra da fofoca local. Mas ainda nao entendo que
relacdo tudo isso tem com a morte de Alex. O tnico contato que
houve entre as duas familias foi quando Karl-Erik trabalhou em um
escritorio na fabrica de enlatados Lorentz quando Alex e eu éramos
pequenas, antes de eles se mudarem para Gotemburgo. Mas isso ja
faz mais de vinte e cinco anos.”

Erica de repente se lembrou de um outro elo. Ela contou a
Patrik sobre o aparecimento de Nelly no funeral e como tinha
dedicado toda sua atencao a Julia.



“Eu nao faco ideia de como isso pode estar conectado com a
matéria. Mas deve haver algo. Francine, a s6cia de Alex na galeria,
também mencionou que achava que Alex queria se reconciliar com
o passado de alguma forma. Isso era tudo que Francine sabia, mas
acho que faz sentido. Chame isso de intuicao feminina ou do que
vocé quiser, mas acho que ha uma conexao.”

Ela estava um pouco envergonhada porque sabia que nao tinha
dito a Patrik toda a verdade. Havia mais uma pequena peca do
quebra-cabeca, muito estranha, que ela estava guardando consigo.
Pelo menos até que soubesse de mais coisas.

“Bem, eu certamente nao posso discutir com a intuicdo de uma
mulher. Gostaria de um pouco mais de vinho?”

“Sim, por favor”, Erica olhou em volta da cozinha. “Sua casa é
linda. Foi vocé mesmo quem a decorou?”

“Nao, este ndao é um mérito meu. Era Karin quem tinha o
talento da decoracao.”

“Ah, claro, sua esposa Karin. Afinal, o que aconteceu com vocés
dois?”

“Bem, na verdade, é a mesma histéria de sempre. Garota
conhece cantor de musica pop vestido com uma jaqueta. Garota se
apaixona. Garota se divorcia e se muda com o cantor de musica
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pop.

“Vocé esta brincando!”

“Infelizmente nao. Ja era horrivel o fato de ela ter me deixado,
mas me deixou por Leif Larsson, admirado e famoso vocalista da
banda de Bohuslin, Leffes. O homem com a mulher mais bonita da
costa oeste. E, ndo ha muito que se possa fazer para competir com
um cara que usa sapatos mocassim.”

Erica olhava para ele com os olhos arregalados.

Patrik sorriu. “Bom, esta € uma versao um pouco exagerada,
mas ocorreu mais ou menos assim.”



“Mas isso deve ter sido horrivel. Nao deve ter sido facil para
voce.”

“Eu me senti um miseravel por um bom tempo, mas esta tudo
bem agora. Nao completamente bem, mas indo.”

Erica mudou de assunto: “A noticia de que Alex estava gravida
foi como uma bomba explodindo”, ela fitou Patrik com seriedade, e
ele teve a impressao de que havia algo mais por trds de seu
comentario aparentemente inocente.

“De qualquer forma, parece que ela nao tinha compartilhado a
noticia com o marido”, Erica disse.

Patrik esperou em siléncio que ela continuasse. Apds alguns
instantes, Erica parecia ter decidido dar mais detalhes sobre o
assunto, mas falava com voz baixa, e ainda soava hesitante.

“De acordo com sua melhor amiga, Henrik nao é o pai da
crianca.”

Patrik levantou uma sobrancelha e deu um assobio, mas mesmo
assim nao disse nada, na esperanca de que Erica continuasse.

“Francine me disse que Alex tinha conhecido alguém aqui em
Fjallbacka. E ela vinha para ca de carro todos os fins de semana.
De acordo com Francine, Alex nunca tinha desejado ter um filho
com Henrik, mas era diferente com esse homem. Ela estava
superfeliz com o bebé, e é por isso que Francine insistiu tao
veementemente em dizer que sua morte ndo se tratava de suicidio.
Em sua opinido, Alex estava feliz pela primeira vez em sua vida.”

“Ela sabia quem era o homem?”
“Nao, nao sabia. Alex guardou essa informacao consigo.”

“Mas como € que o marido aguentava o fato de ela vir todos os
fins de semana de carro para Fjillbacka sem ele?”

Patrik bebericou mais um pouco do vinho e sentiu que suas
bochechas estavam ficando vermelhas. Se era por causa do vinho
ou pela presenca de Erica ele ndo sabia dizer.



“Ao que parece, eles tinham um relacionamento distante.
Conheci Henrik em Gotemburgo e tive a sensacao de que suas vidas
corriam em pistas paralelas que raramente se cruzavam. E
impossivel dizer o que ele sabe ou nao pela breve conversa que
tivemos. Aquele homem tem um rosto de pedra. Acredito que o que
quer que ele saiba, tem muito cuidado em guardar consigo.”

“Esse tipo de pessoa as vezes pode ser como uma panela de
pressdao. O vapor se acumula e se acumula, e um dia explode. Vocé
acha que foi isso que aconteceu? Que um dia o marido rejeitado
nao aguentou mais e matou sua esposa infiel?”, Patrik perguntou.

“Eu nao sei, Patrik. Realmente nao sei. Mas agora acho que
deviamos beber mais vinho e falar de todo tipo de coisas, contanto
que nao seja sobre assassinato e mortes repentinas.”

Ele assentiu com gosto e levantou seu calice para brindar.

Eles foram se sentar no sofa e passaram o resto da noite
conversando sobre quase tudo. Ela lhe contou sobre sua vida, a
confusdo a respeito da casa e a tristeza por seus pais. Ele lhe
contou sobre sua raiva e seu sentimento de fracasso apds o
divércio e a frustracao de se encontrar na estaca zero de novo,
justo quando estava se sentindo pronto para ter filhos e comecar
uma familia, pronto para acreditar que ele e Karin envelheceriam
juntos.

Até mesmo as breves pausas durante a conversa eram
agradaveis, e era exatamente nesses momentos que Patrick tinha
de se controlar para nao se inclinar e beijar Erica. Mas ele se
conteve, e a oportunidade passou.



Capitulo 3

le viu quando a estavam levando. Quis chorar e se jogar em cima
de seu corpo coberto. Guardd-la para sempre consigo.
Agora ela iria embora para sempre. Estranhos iam furar e cutucar seu
corpo. Nenhum deles enxergaria sua beleza da mesma maneira que ele
tinha enxergado. Para eles, ela seria apenas um pedago de carne. Um
nimero num papel, sem vida, sem fogo.

Com sua mdo esquerda, ele acariciou a palma da mdo direita dela.
Ontem sua mdo acariciou seu braco. Ele pressionou a palma de sua
mado contra sua face e tentou sentir sua pele fria.

Ele ndo sentiu nada. Ela partira deste mundo.

Luzes azuis estavam relugzindo. As pessoas corriam de ld para cd,
para dentro e para fora da casa. Por que tinham tanta pressa? Jd era
tarde demais.

Ninguém o viu. Ele era invisivel. Sempre foi invisivel.
Nao importava. Ela o tinha visto. Ela sempre podia vé-lo. Quando
fixava seus olhos azuis nele, ele sentia que era visto.

Agora ndo havia sobrado nada. O fogo se apagara hd muito tempo.
Ele continuava nas cinzas observando enquanto levavam embora sua
vida, coberta com um len¢o amarelo de hospital. Ao fim da estrada ndo
havia mais escolhas. Ele sempre soube disso, e agora a hora finalmente
tinha chegado. Ele ansiava por ela. E a abragou.



Ela partiu.

FORECON
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Parece que Nelly ficou um pouco surpresa quando Erica ligou.
Por um instante, Erica achou que estivesse fazendo tempestade em
copo d’agua, embora ainda achasse bastante estranho o fato de
Nelly ter aparecido na recepcdo do funeral de Alex. Sem contar o
fato de que falava quase que exclusivamente com Julia. E bem
verdade que Karl-Erik tinha trabalhado para Fabian Lorentz como
chefe de administracao da fabrica até que a familia se mudou para
Gotemburgo, mas, pelo que Erica sabia, aquela relacdo nunca
passou para a vida particular. A familia Carlgren estava bem
abaixo dos quesitos sociais exigidos pela familia Lorentz.

A sala de espera para a qual foi levada era de uma fina beleza.
A vista se estendia do porto, de um lado, ao horizonte, além das
ilhas, do outro. Num dia de inverno como aquele, em que o sol
refletia na superficie de gelo coberta de neve, aquela vista podia
muito bem competir com o mais ensolarado panorama de verao.

Elas se sentaram num elegante sofa de trés lugares e lhe
serviram pequenos canapés numa bandeja de prata. Estavam
maravilhosos, mas Erica tentou controlar sua fome para nao
parecer deselegante. Nelly comeu somente um, com medo de
acrescentar um grama de gordura ao seu corpo esquelético.

A conversa fluiu lenta, mas educadamente. Durante as longas
pausas entre as palavras, somente o tique-taque do relégio podia
ser ouvido juntamente com o som das discretas sorvidas de cha
quente. Elas mantiveram o assunto das conversas neutro. A fuga
dos jovens de Fjillbacka. A falta de emprego. O quao triste era que
mais e mais das lindas casas antigas estavam sendo compradas por
turistas para entao se tornarem casas de veraneio. Nelly discorreu
um pouco sobre como costumava ser quando ela chegou a



Fjallbacka ainda jovem, recém-casada. Erica escutava com toda a
atencao, educadamente, fazendo uma pergunta ou outra de vez em
quando.

Dava a impressao de que ambas estavam circulando o assunto
que sabiam deveria ser tratado mais cedo ou mais tarde.

Foi Erica quem, por fim, tomou coragem.

“Bem, a dltima vez em que nos vimos foi sob uma circunstancia
bastante triste.”

“Sim, tao tragica. Ela era tdo jovem.”
“Eu nao sabia que vocé conhecia os Carlgren tao bem.”

“Karl-Erik trabalhou para ndés por muitos anos, e é claro que
nos encontramos com sua familia em varias ocasioes. Creio que fiz
certo ao dar meus pésames pessoalmente.”

Nelly baixou os olhos. Erica percebeu que suas maos estavam
inquietas sobre seu colo.

“Tive a impressdao de que vocé também conhecia a Julia. Ela
nem tinha nascido quando a familia Carlgren morava em
Fjallbacka, nao é verdade?”

Nada mais do que o endireitar das costas e um leve movimento
de sua cabeca indicaram que Nelly achara a pergunta um tanto
incomoda. Ela fez um gesto com sua mao repleta de joias de ouro.

“Nao, eu conheci Julia recentemente. Mas acho que ela é uma
garota muito encantadora. Sim, eu sei que ela pode nao ter tido a
mesma beleza exterior que Alexandra tinha, mas, ao contrario de
sua irma, tem uma forca de vontade e coragem que me fazem
enxerga-la como sendo bem mais interessante que sua irma tola.”

Nelly levou as maos a boca. Além do fato de, por um instante,
ter se esquecido de que falava de uma pessoa morta, por uma
fracdo de segundo revelara uma rachadura em sua fachada. O que
Erica viu naquele momento foi puro 6dio. Por que Nelly Lorentz



odiaria uma mulher que ela mal conhecia, exceto quando ainda era
uma crianga?

Antes que Nelly tivesse chance de consertar a gafe o telefone
tocou. Com um 6bvio alivio, ela pediu licenca e foi atender.

Erica aproveitou a oportunidade para bisbilhotar a sala. Era
bonita, mas impessoal. A mao invisivel do decorador de interiores
pairava sobre toda a sala. Tudo combinava e estava coordenado
até o minimo detalhe. Erica ndo pdéde evitar compara-la com a
simplicidade dos méveis na casa dos seus pais. L4, nada havia sido
incluido por causa de aparéncia, mas, sim, todos os objetos tinham
sido adquiridos ao longo das décadas por causa de sua utilidade.
Erica pensava que a beleza de itens desgastados e pessoais em
muito ultrapassava aquele brilhante showroom. A ftnica coisa
pessoal que conseguiu achar foi uma fileira de retratos da familia
sobre o console da lareira. Ela se inclinou para a frente e analisou
as fotos com atencdo. Pareciam estar em ordem cronoldgica, da
esquerda para a direita, a comecar de um retrato em preto e
branco de um casal elegante de noivos. Nelly estava deslumbrante
com um vestido branco que parecia justo, mas Fabian nao parecia
estar confortavel com seu traje a rigor.

Na foto ao lado, a familia tinha crescido; Nelly estava
segurando um bebé em seus bracgos. Ao seu lado, Fabian ainda
tinha uma expressao severa e séria. Ai vinha uma longa fila de
retratos de criancas de varias idades, ora sozinhas, ora com Nelly.
Na dltima foto da fileira, Nils Lorentz parecia estar com vinte e
cinco anos de idade. O filho que tinha desaparecido. Depois do
primeiro retrato da familia inteira, era como se Nils e Nelly
tivessem sido os unicos a sobrar. Embora talvez Fabian nao
estivesse tao ansioso para aparecer na foto e preferisse ficar atras
da camera, fotos de Jan, o filho adotivo, eram evidentes por sua
auséncia.



Erica desviou sua atencdo para uma escrivaninha num dos
cantos da sala. Feita de cerejeira escura, com lindas incrustacoes
que ela sentiu com os dedos. Nao tinha nenhum enfeite, e parecia
que sua Unica funcdo era estética. Ela ficou tentada a olhar dentro
das gavetas, mas nao sabia por quanto tempo Nelly ia se demorar.
Tudo bem que a conversa ao telefone tinha se prolongado, mas é
claro que ela podia aparecer na sala a qualquer momento. Em vez
de se centrar nisso, Erica se distraiu olhando na cesta de lixo.
Havia alguns papéis amassados 14 dentro. Ela pegou um que
estava logo em cima, cuidadosamente o desamassou, e o leu com
um interesse cada vez maior. Ainda mais surpresa do que antes, ela
o p6s de volta na cesta de lixo. Nada naquela histéria era o que
parecia.

Ela ouviu alguém tossindo atras de si. Jan Lorentz estava no
umbral da porta, com suas sobrancelhas levantadas de um modo
inquisitivo. Ela se perguntou quanto tempo devia estar parado la.

“Erica Falck, nao?”
“Sim, isso mesmo. E vocé deve ser o filho de Nelly, Jan?”

“Exatamente. Prazer em conhecé-la. Deve saber que todos
falam de vocé nesta cidade.”

Ele abriu um grande sorriso e se aproximou dela com sua mao
estendida. Erica pegou sua mao com relutdncia. Havia algo nele
que fazia seus cabelos ficarem arrepiados. Jan segurou suas maos
mais do que devia, mas ela resistiu ao impulso de tira-las.

Parecia que ele tinha acabado de chegar de uma reunido de
negocios, com um terno muito bem passado e segurando uma
pasta. Erica sabia que era ele quem cuidava dos negoécios da
familia. E com muito éxito.

Jan usava o cabelo penteado para tras, com gel em excesso.
Seus labios eram carnudos demais para um homem, e os olhos
eram bonitos, com cilios longos e escuros. Nao fosse seu maxilar
forte e quadrado com uma fenda no queixo, ele provavelmente



teria tracos um tanto afeminados. No entanto, a mistura de linhas
retas e curvas lhe conferia uma aparéncia um tanto estranha; era
impossivel afirmar se era atraente ou ndo. Para Erica, parecia um
pouco repulsivo, mas sua opinido baseava-se mais nas sensacoes
que ele causou na boca do seu estdbmago.

“Entdo minha mae finalmente conseguiu fazer com que a
visitasse. Vocé tem estado em um dos primeiros lugares da lista
desde que publicou seu primeiro livro, devo dizer.”

“Entendo. Bem, pelo que vejo, ele foi recebido como o
acontecimento do século por aqui. Sua mae tinha me convidado
anteriormente, mas a hora ndo parecia tdo apropriada quanto
agora.”

“Soube sobre seus pais. Que tragédia. Devo realmente expressar
meus sinceros pésames.”

Ele tentou dar um sorriso simpatico, mas nenhuma emocao
transparecia em seus olhos.

Nelly voltou para a sala. Jan se inclinou para dar um beijo no
seu rosto. Ela se deixou ser beijada com uma expressdo de
indiferenca.

“Que bom, mamae, que a Erica finalmente veio nos visitar.
Vocé esperou por este momento por um longo tempo.”

“Sim, de fato é muito bom.”

Ela se sentou no sofd. Uma careta de dor se espalhou por seu
rosto e ela pegou o braco do filho com forca.

“Mae! Que foi? Estd sentido alguma dor? Devo trazer seus
comprimidos?”

Jan se inclinou para a frente e pdés as maos nos seus ombros,
mas Nelly as repeliu bruscamente.

“Nao, nao ha nada de errado comigo. Apenas dores da idade, so

isso. Nao ha nada para se preocupar. Vocé nao deveria estar na
fabrica, a propoésito?”



“Nao, resolvi dar um pulo em casa para buscar alguns
documentos. Bem, suponho que seja melhor deixa-las sozinhas. Nao
faca nenhum esforco, mae, lembre-se do que o médico disse...”

Nelly somente resmungou uma resposta. O rosto de Jan
demonstrava uma preocupacdo e uma simpatia que pareciam
verdadeiras. Mas Erica podia jurar que viu um sorrisinho nos
cantos de sua boca quando ele saiu da sala e se virou para olhar
para elas por uns segundos.

“Nunca envelheca. A cada ano que passa, a velha ideia do viking
de pular de um precipicio para morrer parece cada vez melhor. A
tinica coisa que vocé espera é ficar tao senil a ponto de achar que
tem vinte anos de novo. Adoraria vivé-los de novo”, Nelly deu um
sorriso amargo.

Nao parecia um assunto muito interessante. Erica resmungou
algo em resposta e logo mudou de tema.

“De qualquer forma, deve ser um consolo ter um filho que se
encarrega dos negocios. Pelo que percebi, Jan e sua esposa moram
aqui com vocé.”

“Um consolo... Sim, talvez seja.”

Nelly deu uma rapida olhada para as fotografias que estavam
no console da lareira. Nao disse mais nada, e Erica nao ousou fazer
qualquer pergunta.

“Chega de falar de mim e de minha familia. Vocé esta
trabalhando num livro novo? Devo admitir que adorei seu ultimo,
sobre Karin Boye. Vocé faz com que as pessoas parecam tao vivas.
Por que é que vocé s6 escreve sobre mulheres?”

“Bom, comecou por acaso, acredito. Escrevi minha dissertacao
da universidade a respeito de grandes escritoras suecas e fiquei tao
fascinada com elas, que queria descobrir mais sobre quem eram,
como eram na realidade. Comecei, como talvez vocé ja saiba, com
Anna Maria Lenngren, pois era a que eu menos conhecia. A partir
dai, as coisas se transformaram como uma bola de neve.



Atualmente, estou escrevendo sobre Selma Lagerlof, e encontrando
um bom nimero de dngulos interessantes.”

“Nunca pensou em escrever algo, como devo dizer... nao
biografico? Vocé tem uma forma de se expressar tao fluente que
seria interessante se escrevesse uma ficcao.”

“E claro que ja pensei nisso”, Erica tentou nao parecer culpada.
“Mas neste momento estou totalmente imersa no projeto de
Lagerlof. Depois disso, veremos o que vai acontecer.”

Ela olhou rapidamente para o reldgio. “Falando em escrever...
infelizmente tenho de ir agora. Embora minha profissio nao
imponha horéario, é importante ter disciplina. Tenho de ir para
casa e escrever minha cota diaria. Muito obrigada pelo cha e pelos
deliciosos canapés.”

“Nao ha de qué. Foi um prazer té-la aqui.”
Nelly se levantou do sofda com graciosidade. Nao havia mais
sinais de dores.

“Eu a acompanho. Antigamente, nossa empregada Vera fazia
isso, mas os tempos mudam. As empregadas sairam de moda, e,
além disso, quase ninguém tem condicoes de pagar uma hoje em
dia. Eu gostaria de té-la mantido aqui, pois temos condicoes de
pagar, mas Jan recusou. Ele diz que ndao quer estranhos na casa,
embora fosse uma boa ideia que ela viesse fazer uma limpeza uma
vez por semana. Bem, mas nem sempre entendemos os jovens.”

Obviamente elas ja tinham alcancado um grau de
familiaridade, pois, quando Erica estendeu a mao para se despedir,
Nelly a ignorou e deu um beijo de leve em cada lado do seu rosto.
Erica ja sabia, instintivamente, por qual lado iniciar. Ela estava
comecando a se sentir um tanto sofisticada e quase a vontade nas
mais refinadas salas de espera.

Erica correu para casa. Nao quis contar a Nelly qual era sua
verdadeira razdo para ir embora. Olhou para o seu reldgio: vinte



para as duas. As duas horas viria o corretor para avaliar a casa e
coloca-la a venda. Erica rangeu os dentes ao pensar que alguém ia
inspecionar a casa, mas nao havia nada a fazer a nao ser deixar
que 0s acontecimentos seguissem seu curso.

Ela deixara o carro em casa, por isso apertou o passo para
chegar a tempo. Embora, pensou, ele bem que podia esperar. Por
que ela devia correr?

Comecou a pensar em coisas mais alegres. O jantar na casa de
Patrik, no sdbado, tinha ultrapassado suas melhores expectativas.
Para Erica, ele sempre fora como um irmao mais novo, legal, mas
um pouco irritante, embora ambos tivessem a mesma idade. Ela
ainda esperava que ele fosse o mesmo garoto irritante. Em vez
disso, encontrou um homem maduro, simpatico e com bom humor.
Ele ndo parecia tao ruim, teve que admitir. Perguntou-se quando
poderia convida-lo para jantar na sua casa, claro, somente para
devolver o favor.

O ultimo morro para o campo de Sidlvik tinha um aspecto
enganosamente plano, mas havia um declive longo e duro de subir.
Ela estava arfando profundamente quando virou a direita e subiu o
ultimo pequeno declive para a casa. Quando chegou ao final,
parou de repente. Uma enorme Mercedes estava estacionada em
frente a casa, e ela sabia exatamente a quem pertencia. Tinha
pensado que as atividades daquele dia nao poderiam ser mais
cansativas do que ja estavam sendo, mas se enganara.

“Ola, Erica”, Lucas estava apoiado na porta, com os bracos
cruzados.

“O que vocé esta fazendo aqui?”

“Isso é maneira de cumprimentar seu cunhado?”, seu sueco
tinha sotaque, mas era gramaticalmente perfeito.

Brincando, Lucas abriu os bracos para abracar Erica, mas ela
ignorou o gesto, e pdde ver que isso era exatamente o que ele
esperava que fizesse. Nunca tinha cometido o erro de subestimar



Lucas. E por isso ela era sempre muito cautelosa quando estava na
sua presenca. Mas queria, mais do que tudo, se aproximar dele e
dar um tapa naquele rosto risonho, no entanto sabia que isso
poderia causar algo de que ela se arrependeria depois.

“Responda a minha pergunta. O que vocé esta fazendo aqui?”

“Se nao me engano... hummm... vejamos, exatamente um
quarto de tudo isso é meu.”

Ele apontou para a casa, mas era como se estivesse apontando
para o mundo inteiro, tao seguro estava de si.

“A metade é minha e a outra metade é da Anna. Vocé nao tem
nada a ver com esta casa.”

“Parece que vocé nao é muito versada nas leis de propriedade
pelo matrimbnio, até porque nao conseguiu alguém burro
suficiente que vocé pudesse enrolar, quero dizer. Mas, de acordo
com essa lei, um casal compartilha tudo igualmente. Até mesmo a
propriedade de uma casa de veraneio.”

Erica sabia muito bem que era assim. Por um breve momento,
maldisse seus pais por nao terem previsto e garantido que a casa
fosse exclusivamente de suas filhas. Eles sabiam que tipo de
homem era Lucas, mas provavelmente nao tinham calculado de
quao pouco tempo de vida dispunham. Ninguém gosta de se
lembrar de sua prépria mortalidade, e como tantas pessoas eles
adiaram esse tipo de decisao.

Ela escolheu nao morder a isca, rechacando seu comentario
pejorativo sobre seu estado civil. Preferia ser uma solteirona pelo
resto de sua vida a cometer o erro de se casar com alguém como
Lucas.

Ele continuou: “Eu queria estar aqui quando o corretor
chegasse. Nunca é demais saber quanto as pessoas valem.
Queremos que tudo acabe bem, nao?”.



Voltou a dar aquele sorriso infernal. Erica destrancou a porta
da frente e o afastou, para entrar primeiro. O corretor estava
atrasado, mas sua esperanca era de que aparecesse logo. Nao
estava gostando nada da ideia de ficar sozinha com Lucas.

Ele entrou na casa. Ela pendurou sua jaqueta e comecou a
zanzar pela cozinha. A tnica maneira de lidar com ele era
ignorando-o. Erica o ouviu andando pela casa, inspecionando-a.
Devia ser a terceira ou quarta vez que ele entrava na casa. A
beleza da simplicidade nao era algo que Lucas apreciasse, e
tampouco demonstrou muito interesse em visitar a familia de sua
esposa. Seu pai nao suportava o genro, € o sentimento era mutuo.
Quando Anna e as criancas vinham visita-los, vinham sozinhas.

Ela ndo estava gostando do jeito que ele andava pela casa e
tocava nas coisas, especialmente nos modveis e nos objetos de
decoracao. Erica teve que suprimir sua ansia de ir atrds dele com
um pano e limpar tudo o que tinha tocado. Viu o homem de cabelo
grisalho num enorme Volvo virar e parar o carro, para seu alivio.
Correu para abrir a porta, depois, entrou no seu estidio e fechou a
porta. Nao queria vé-lo andando para 14 e para ca na casa em que
cresceu, avaliando seu peso em ouro, ou por metro quadrado.

O computador ja estava ligado. O arquivo aberto esperava que
ela voltasse a trabalhar. Tinha acordado cedo, para variar, e ja
fizera bastante coisa. Escrevera quatro paginas naquela manha
para o esboco do livro sobre Alex, e agora que estava de volta leu
tudo. Ainda tinha algumas dévidas quanto ao formato do livro.
Primeiro, quando tinha pensado que a morte de Alex se tratava de
suicidio, considerara escrever um livro para responder a pergunta
“por qué?”. Teria sido mais uma biografia. Agora o livro estava
tomando cada vez mais a forma de uma novela criminal, um
género do qual ela nunca gostara. Eram as pessoas, seus
relacionamentos e suas motivacoes psicolégicas pelo que ela se
interessava. Achava que isso era algo que a maioria das novelas



criminais deveria adotar em vez dos assassinatos sangrentos e dos
calafrios na espinha. Ela detestava todos os clichés que eles
usavam; queria escrever algo que fosse genuino. Algo que tentasse
descrever por que alguém poderia cometer o pior de todos os
pecados — tirar a vida de outro ser humano. Até agora, havia
escrito tudo em ordem cronolégica, reproduzindo palavra por
palavra o que lhe tinham dito, e introduzindo suas préprias
observacoes e conclusoes. Teria que cortar algumas coisas. Reduzi-
las para chegar o mais préximo possivel da verdade. E ainda nao
tinha parado para pensar como os familiares de Alex reagiriam.

Ela se arrependeu de nao ter dito a Patrik tudo sobre sua visita
a casa onde Alex morava. Devia ter lhe falado sobre o visitante
misterioso e sobre o quadro que achara dentro do guarda-roupa. E
sobre o sentimento de que algo estava faltando, que estivera no
quarto quando ela entrou. E agora nao podia ligar para ele e
admitir que tinha mais coisas a contar. Mas se a ocasiao oportuna
se apresentasse, lhe contaria o resto da histéria, prometeu a si
mesma.

Podia ouvir Lucas e o corretor andando pela casa. O homem
deve ter pensado que ela estava se comportando de uma maneira
um tanto estranha, pois mal o cumprimentara e ja foi correndo
para o estudio, trancando-se ali. O corretor nao tinha culpa da
situacao pela qual estava passando, entdao decidiu se preparar e
mostrar um pouco da educacao que tinha.

Quando entrou na sala de estar, Lucas estava no meio de uma
efusiva explicacdo sobre os raios de luz que entravam em
abundancia pelas altas janelas. Estranho, Erica nao sabia que
criaturas que se arrastavam debaixo de uma pedra apreciavam a
luz do sol. Ela enxergava o cunhado como um enorme besouro
brilhante; ah, se pudesse elimina-lo de sua vida com uma simples
pisada de sua bota.



“Desculpe minha indelicadeza de agora ha pouco. Eu tinha
alguns assuntos urgentes a tratar.”

Erica sorriu abertamente e estendeu a mao para o corretor, que
se apresentou como Kjell Ekh. Ele lhe garantiu que nao tinha
ficado de maneira alguma ofendido. Vender casas era um assunto
muito delicado, emocionalmente falando. Se ela soubesse que
histérias ele tinha para contar... Erica sorriu ainda mais
abertamente desta vez, e até se permitiu piscar de modo malicioso.

“Bom, mas nao pretendo interromper. Por onde iam?”

“Seu cunhado estava me mostrando sua linda sala de estar.
Devo admitir que é de muito bom gosto. Muito bonita, com esta luz
penetrando pelas janelas.”

“Sim, é linda, nao é? Mas é uma pena que tenha tanta
corrente.”

“Corrente?”

“Sim, infelizmente as janelas nao estdao muito bem vedadas, por
isso, quando sopra um pouquinho de vento, vocé tem de usar as
meias de 12 mais quentes que tiver. Mas nao é nada que nao se
possa resolver trocando as janelas.”

Lucas olhou para ela com raiva, mas Erica fingiu ndo notar. Em
vez disso, pegou o corretor Kjell pelo braco; se fosse um cachorro,
ele ja estaria balancando o rabo com bastante entusiasmo.

“Vocé ja viu o andar de cima, suponho, entdo acho que
deveriamos continuar pelo porao. E nao se preocupe com o cheiro
de mofo. Contanto que vocé nao seja alérgico, ndao ha perigo
algum. Eu praticamente vivi 14 embaixo, e ndo aconteceu nada de
ruim comigo. Os médicos me garantiram que minha asma nao tem
nenhuma relacdao com o mofo.”

Como toque final, ela comecou a ter um ataque de tosse tao
violento que até se dobrou em duas. Pelo canto dos olhos, viu
Lucas ficando cada vez mais vermelho. Sabia que as afirmacoes



exageradas seriam mais bem inspecionadas. Mas até entdo, era
consolador ver Lucas se irritar um pouco.

Kjell ficou muito aliviado por respirar ar fresco ao sair, ap6s a
entusiasmada Erica lhe mostrar os pontos positivos do porao. Lucas
ficou calado e passivo durante o resto do passeio. Com uma
pontada de preocupacdo, ela se perguntou se nao tinha levado
aquela brincadeira um pouco longe demais. Ele sabia que uma
avaliacao verdadeira mostraria que nenhuma das “desvantagens”
da casa que ela tinha revelado se sustentaria, mas s6 queria gozar
da cara dele. E isso era algo que Lucas Maxwell ndo tolerava. Com
um leve sentimento de medo, Erica viu o corretor partindo em seu
carro, acenando com a mao, ap6és prometer que eles seriam
contatados por um avaliador autorizado que revisaria a casa de
cima a baixo.

Erica entrou no vestibulo, seguida por Lucas. Um segundo
depois, viu-se empurrada contra a parede, com a mao de Lucas
apertando-lhe a garganta de forma brutal. Seu rosto ndo estava a
mais do que um centimetro do seu. Em vez de reagir, ela ficou
imével como uma coluna de sal, silenciosamente rezando para que
ele saisse da casa e a deixasse em paz. Para sua surpresa, foi
exatamente isso o que ele fez. Soltou sua garganta, deu meia-volta
e caminhou em direcao da porta. Mas justo quando estava para dar
um grande suspiro de alivio, ele se virou e com um tinico passo
ficou de frente para ela de novo. Antes que Erica pudesse reagir,
ele a pegou pelo cabelo e pressionou sua boca na dela. Lucas
forcou sua lingua por entre os labios dela e ao mesmo tempo
segurou com tanta forca seus seios que ela sentiu o aro do sutia
penetrando em sua pele. Com um sorriso, ele se virou, foi em
direcdo a porta, e desapareceu no frio de inverno. Erica nao se
mexeu até ouvi-lo dar a partida no carro e ir embora. Ela se
agachou ainda encostada na parede e limpou a boca com as costas
da mao, com nojo. Nao sabia explicar, mas o beijo parecia mais



ameacador do que quando a tinha agarrado pela garganta; sentiu
que estava comecando a tremer. Com os bracos ao redor de suas
pernas, encostou a cabeca nos joelhos e comecou a chorar. Nao por
si, mas por Anna.

As manhas de segunda-feira ndo eram associadas a sentimentos
agradaveis no mundo de Patrik, ndo se sentia um verdadeiro ser
humano até as onze horas. Por isso acordou quase que de um
estado de transe quando alguém depositou com forca uma pilha
enorme de papéis na sua mesa. O despertar foi brutal. De um
golpe, ele viu a pilha de papéis dobrar e soltou um gemido.

Annika Jansson deu um sorriso provocador e lhe perguntou
inocentemente: “Vocé nao disse que queria tudo que tinha sido
escrito sobre a familia Lorentz nos ultimos anos? Fiz um trabalho
brilhante de garimpar cada palavra que ja foi escrita a respeito
deles, e o que recebo como pagamento por meus esforcos? Um
gemido. Que tal trocar por sua gratidao plena?”

Patrik sorriu. “Minha gratidao plena nao é o suficiente, Annika.
Se nao fosse casada, eu me casaria com vocé e a encheria de
casacos de pele e diamantes. Mas ja que vocé partiu meu coragao e
resolveu ficar com aquele imbecil do seu marido, vai ter que se
contentar com um simples obrigado. E minha gratidao plena, é
claro.”

Para sua grande satisfacdo, ele viu que quase conseguira fazé-la
enrubescer dessa vez.

“Tudo bem, agora vocé ja tem trabalho por um bom tempo. Por
que quer analisar tudo isso? O que isso tem a ver com o assassinato
em Fjallbacka?”

“Para dizer a verdade, nao faco ideia. Digamos que é a intuicao
de uma mulher.”

Annika levantou as sobrancelhas num gesto inquisitivo, mas
achou que nao ia conseguir tirar mais informacoes dele por



enquanto. Mas estava curiosa. Todos conheciam a familia Lorentz,
mesmo em Tanumshede, e daria uma noticia sensacional se eles
estivessem de alguma forma envolvidos num assassinato.

Patrik olhou para cima quando ela fechou a porta. Uma mulher
incrivelmente eficiente. Ele desejava de coracdo que ela aguentasse
enquanto Mellberg estivesse na chefia. Seria uma grande perda
para a delegacia se um dia decidisse que ja bastava para ela. Ele se
forcou a prestar atencao na pilha de papéis na sua frente. Apés dar
uma rapida folheada, poderia dizer que levaria o resto do dia para
ler todo aquele material. Acomodou-se no encosto da cadeira,
suspendeu seus pés e os colocou em cima da mesa, pegando a
primeira matéria.

Seis horas depois, Patrik massageou seu pescoco cansado e
sentiu seus olhos cocarem e arder. Ele lera as matérias em ordem
cronoldgica, comecando pela mais antiga. Era uma leitura
fascinante. Muita coisa tinha sido escrita sobre Fabian Lorentz e
sobre seus éxitos ao longo dos anos. A grande maioria era positiva,
e por um bom tempo parecia que a vida lhe fora muito favoravel.
A firma decolou com uma velocidade incrivel. Fabian parecia ter
sidlo um homem de negdcios muito talentoso, para nao dizer
brilhante. O casamento com Nelly fora relatado nas colunas sociais
com fotos que mostravam o lindo casal vestido de noivos. Entao,
fotos de Nelly e seu filho comecaram a aparecer nos jornais. Nelly
parecia ter sido incansavel no seu trabalho para varias instituicoes
de caridade e em eventos da sociedade, e Nils estava sempre do seu
lado, com uma expressao assustada e segurando firme na mao da
mae.

Mesmo quando ja era adolescente e deveria estar um pouco
mais relutante em ser visto com a mae em publico, estava sempre
ao seu lado, agora com o braco dela encaixado no dele e com uma
expressao orgulhosa em seu rosto. Patrik achou que isso se devia a
uma consciéncia da propriedade privada. Fabian era visto cada vez



menos; s6 era mencionado quando havia a noticia de alguma
grande transacao.

Uma matéria era diferente das outras, e chamou a atencdo de
Patrik. O jornal Allers dedicava uma péagina inteira a noticia da
adocao, por Nelly, da crianca que tinha sido salva de uma
“tragédia familiar”, como o jornalista descrevia, em meados da
década de 1970. A matéria mostrava Nelly, maquiada e
elegantemente vestida na sua sofisticada sala de estar, abracando
a crianca de doze anos. Ele tinha uma expressao rebelde e
contrariada em seu rosto. Quando a foto foi tirada, parece que ele
estava a ponto de se livrar do brago esquelético de Nelly. Nils, que
era um jovem de aproximadamente vinte e cinco anos de idade na
época, estava em pé atras de sua mae e tampouco sorria. Com uma
aparéncia muito séria e completamente ereto com seu terno escuro
e o cabelo penteado para tras, ele parecia se fundir completamente
ao ambiente elegante, enquanto a presenca da crianca se
destacava como um passaro que tinha caido do seu ninho.

A matéria tecia muitos elogios ao sacrificio e a grande
contribuicao social que Nelly estava fazendo ao adotar aquela
crianca. Ela deu a entender que o garoto tinha se envolvido numa
terrivel tragédia em sua infancia, trauma do qual, de acordo com
Nelly, ela fora resgatd-lo. A mulher tinha confianca de que o
ambiente saudavel e cheio de afeto que lhe estavam oferecendo
curaria o garoto e o transformaria em um ser humano produtivo.
Patrik chegou até a sentir pena dele.

Cerca de um ano depois, fotos da sociedade glamorosa e de
reportagens na casa da familia Lorentz deram lugar a manchetes
terriveis escritas em letras garrafais: “Herdeiro da familia Lorentz
desaparecido”. Por varias semanas, os jornais locais apregoaram a
noticia, que foi considerada até importante o suficiente para sair
nas paginas do Goteborgs Posten. As manchetes chamativas eram
acompanhadas de uma abundancia de especulacdes que tinham



certa base sobre o que poderia ter acontecido com o jovem Lorentz.
Todas as alternativas concebiveis e imaginadveis vinham a tona:
que ele tinha desviado toda a fortuna do seu pai e agora estava
num local ndo divulgado, vivendo uma vida luxuosa. Ou que tinha
se matado porque descobrira que na verdade nao era filho de
Fabian Lorentz, que tinha deixado claro que nao pretendia permitir
que um bastardo herdasse uma fortuna consideravel. A maioria
desses rumores nao foi escrita de maneira explicita, mas, sim,
indiretamente. Porém, qualquer um que tivesse um minimo de
inteligéncia poderia facilmente ler as entrelinhas.

Patrik cocou a cabeca. De maneira alguma conseguia conceber
como ligaria um desaparecimento de vinte e cinco anos atrds com
o atual caso de assassinato, mas mesmo assim tinha uma forte
sensacao de que havia alguma conexao.

Ja exausto, Patrik cocou os olhos e continuou a analisar a pilha
de papéis, que estava se aproximando da base. Pouco tempo
depois, ainda sem nenhuma informacao sobre o paradeiro de Nils,
o interesse publico tinha comecado a enfraquecer e o
desaparecimento raramente era mencionado. Até mesmo Nelly
aparecia nas colunas sociais com raridade; ndao se encontrou
nenhuma noticia sobre ela na década de 1990. A morte de Fabian,
em 1978, motivou um obituario enorme no Bohusldningen, com a
retorica usual de que ele era um pilar da sociedade, e aquela foi a
tltima vez em que ele foi mencionado.

Contudo, o filho adotivo, Jan, comecava a aparecer nos jornais
com uma frequéncia cada vez maior. Apd6s Nils ter desaparecido,
ele se tornou o Unico herdeiro dos negécios da familia, e quando
completou vinte e um anos de idade, imediatamente se tornou
diretor-geral da empresa. A firma continuou a crescer sob sua
lideranca, e agora eram ele e sua esposa Lisa que sempre
apareciam nas colunas sociais.



Patrik parou de repente. Um papel tinha caido ao chao. Ele se
inclinou para recolhé-lo e comecou a ler com interesse. Era uma
matéria de mais de vinte anos, que proporcionou a Patrik uma
grande quantidade de informacoes interessantes sobre Jan e sua
vida antes de ele se tornar parte da familia Lorentz. Informacoes
perturbadoras, mas fascinantes. Sua vida tinha mudado de forma
radical quando fora adotado. A questao era se o préoprio Jan tinha
mudado de forma tao radical.

Com um gesto determinado, Patrik juntou todos os papéis,
dando um tapinha na pilha para endireitar as beiradas, e refletiu
sobre o que fazer agora. Até aquele momento, ndo tinha nada além
da sua intuicdo e da de Erica para continuar. Encostou-se na sua
cadeira, p6s os pés em cima da mesa e entrelacou as maos por
detras da cabeca. Com os olhos fechados, tentou criar algum tipo
de ordem em seus pensamentos para que pudesse confrontar uma
alternativa com outra. Ter fechado os olhos foi um erro. Desde
quando jantaram no sabado, ndo conseguia pensar em outra coisa
que nao fosse em Erica.

Patrik se esforcou para abrir os olhos e focalizar o deprimente
concreto verde-claro da parede. A delegacia tinha sido construida
no comeco da década de 1970 e, provavelmente, fora desenhada
por alguém especializado em instituicoes governamentais, com sua
predilecdo por angulos de noventa graus, concreto e tintas em tons
de verde. Ele tentou dar um ar mais alegre ao escritério com
alguns vasos de plantas na janela e fotografias emolduradas
penduradas na parede. Quando ainda estava casado, mantinha
uma foto de Karin sobre sua mesa. Embora a mesa tivesse sido
limpa muitas vezes desde entdo, ainda se podia ver a marca de
onde ela ficava. Irritado, colocou seu porta-lapis em cima e
rapidamente passou a ponderar suas opcoes. O que devia fazer
com todo o material que estava diante de si?



Na verdade, ndo havia mais do que dois modos de agir. O
primeiro era continuar investigando aquela pista por conta
propria, o que significaria ter de fazé-lo em seu tempo livre.
Mellberg sempre se certificava de que tivesse trabalho suficiente
para deixa-lo correndo de 14 para cd o dia inteiro como um rato
escaldado. Na verdade, sequer tinha tido tempo para ler as
matérias durante sua jornada de trabalho, embora o tenha feito
por um simples ato de rebeldia, e agora teria de compensar
trabalhando por uma boa parte da noite. Nao estava muito a fim
de passar o pouco tempo de que dispunha fazendo o trabalho que
Mellberg tinha lhe passado, por isso a opcao ntiimero dois deveria
ser pelo menos tentada.

Se ele fosse a Mellberg e lhe apresentasse a questao
imediatamente, talvez pudesse obter permissao de seguir essa linha
de investigacdo durante as horas de trabalho. A vaidade de
Mellberg era seu ponto fraco, e se ela fosse massageada
corretamente Patrik poderia conseguir seu consentimento. Ele
sabia que o delegado via o caso de Alex Wijkner como um ingresso
garantido para o grupo de Gotemburgo. Baseado em todos os
rumores que tinha ouvido, Patrik acreditava que Mellberg tinha
queimado todas as pontes atras de si, mas ainda assim poderia
conseguir explorar a vaidade do homem para seus préprios fins. Se
ele exagerasse um pouco sobre a conexdo com a familia Lorentz,
talvez dando a entender que tinha recebido uma noticia de que Jan
talvez pudesse ser o pai do bebé de Alex, entdo haveria a
possibilidade de que aceitasse essa linha de investigacdo. Talvez
nao fosse muito ético de sua parte, mas tinha um pressentimento
de que a conexao com a morte de Alex poderia ser encontrada nas
pilhas de papéis que estavam diante dele.

Com um Unico movimento, tirou os pés da mesa e empurrou a
cadeira para tras com tanta forca que ela continuou a rodar até
bater na parede atras dele. Patrik recolheu todas as fotografias e



atravessou o corredor que mais parecia um bunker. Antes que
pudesse mudar de ideia, bateu com forca a porta de Mellberg e
achou que o ouviu dizer: “entre!”.

Como sempre, ficou chocado ao ver como um homem que nao
fazia absolutamente nada podia amontoar tanto papel. Pilhas de
papel cobriam cada canto de sua mesa. Perto da janela, sobre
todas as cadeiras e, sobretudo, sobre a mesa, grossas pilhas de
papel acumulavam pé. As prateleiras atras do delegado estavam
curvadas com o peso de tantos ficharios, e ele se perguntou quando
teria sido a dltima vez em que tinham visto a luz do dia. Mellberg
estava ao telefone, mas acenou para que ele entrasse. Patrik se
perguntava, perplexo, o que tinha acontecido. Mellberg parecia
radiante como uma estrela na janela na véspera de Natal. Ainda
bem que as orelhas estavam no meio, sendao o sorriso teria dado
uma volta na cabeca, Patrik pensou.

Metade da conversa de Mellberg era bastante concisa:

“Sim.”

“Sim, claro.”

“De maneira alguma.”

“Sim, é 6bvio.”

“Vocé fez a coisa certa.”

“Por Deus, nao.”

“Sim, muito obrigado, senhorita. Eu prometo dar um retorno.”

Triunfante, ele bateu o telefone, o que fez Patrik pular de sua
cadeira.

“E assim que se faz!”

Mellberg continuou radiante como um jovial Papai Noel. De
repente ocorreu a Patrik que essa era a primeira vez que via os
dentes de Mellberg. Eles eram surpreendentemente brancos e
regulares. Talvez até um pouco perfeitos demais.



Mellberg olhava para ele com expectativa, e Patrik entendeu
que queria que lhe perguntasse o que tinha acontecido. Ele o fez
obedientemente, mas ndo esperava a resposta que recebeu.

“Peguei! Peguei o assassino de Alex Wijkner!”

Mellberg estava entusiasmado de tal forma que nao percebeu
que seu penteado tinha caido sobre uma das orelhas. Pela primeira
vez, Patrik nao sentiu vontade de dar risada da cena. Ignorando o
fato de que o delegado tinha usado o pronome “eu”, indicando que
nao tinha intencdo de compartilhar nenhuma gléria com seus
funcionarios, e se inclinou para a frente, com os cotovelos sobre
seus joelhos, perguntando com seriedade: “O que vocé quer dizer
com isso? Temos uma descoberta no caso? Com quem vocé estava
falando?”.

Mellberg levantou a mao para cessar a torrente de perguntas e
entao encostou-se na cadeira e entrelacou as maos sobre a barriga.
Era um momento que ele pretendia alongar o maximo que pudesse.

“Bem, Patrik, vocé ja estd nesta profissaio ha tanto tempo
quanto eu, e sabe que descobertas nao sao coisas que simplesmente
se conseguem, mas, sim, s6 com muito esforco. Devido a minha
vasta experiéncia e minhas habilidades, assim como ao meu
trabalho arduo, de fato houve uma descoberta no caso. Uma certa
Dagmar Petrén me ligou e passou alguns detalhes importantes que
teve a oportunidade de fazer justamente antes de encontrarem o
corpo. Sim, eu arriscaria dizer detalhes significativos, que
eventualmente levardo o perigoso assassino para tras das grades.”

A impaciéncia o alfinetava, mas Patrik sabia por experiéncia
que deveria esperar que Mellberg terminasse. Eventualmente o
delegado chegaria ao dmago da questdo, e ele somente esperava
que isso acontecesse antes de sua aposentadoria.

“Sim, eu me lembro de um caso que estava em nossas maos no
outono de 1967...” Patrik suspirou e se preparou para uma longa
espera.



Ela encontrou Dan onde esperava encontra-lo. Ele estava
movendo os equipamentos no barco como se fossem sacas cheias
de algodao. Cordas enormes e grossas, sacos de marinheiros e
defensas imensas. Erica gostava de vé-lo trabalhar. Usando um
suéter feito a mao, boné e luvas, com um vapor branco saindo de
sua boca a cada respiracao, ele parecia combinar direitinho com a
paisagem atrds de si. O sol estava a pino e a neve no convés
refletia a luz solar. O siléncio era absoluto. Ele trabalhava com
eficiéncia e prazer, e Erica podia ver que estava aproveitando cada
minuto. Aquele era seu verdadeiro lugar. O barco, o mar, as ilhas
ao fundo. Ela sabia que Dan estava vendo como o gelo ia se
despedacar e como o Verdnica iria rumo ao horizonte a toda
velocidade. O inverno era somente um grande periodo de espera.
Sempre foi dificil para as pessoas que vivem na costa.
Antigamente, quando o verdao era bom, eles salgavam arenques o
suficiente para passar o inverno. Quando nao era, tinham de
encontrar outra forma de sobreviver. Como tantos outros
pescadores costeiros, Dan nao conseguia viver s6 de peixe, por isso
ia para a escola a noite. Agora estava trabalhando como professor
substituto de sueco no colegial de Tanumshede alguns dias na
semana. Erica o achava um professor muito talentoso, mas seu
coracao estava ali, e ndo na sala de aula.

Ele ficava completamente absorto em seu trabalho no barco.
Erica se aproximou silenciosamente para poder observa-lo sem
atrapalhar, até que ele a percebesse em pé, 1la no cais. Ela nao
podia evitar de compara-lo a Patrik. Quanto a aparéncia, eles
eram completamente diferentes. O cabelo de Dan era tao loiro que
durante os meses de verao ficava quase branco. O cabelo escuro de
Patrik era da mesma cor de seus olhos. Dan era musculoso, ao
passo que Patrik era do tipo magrinho. Mas no tocante a
personalidade, eles poderiam ser irmaos. O mesmo carater
tranquilo e meigo, com um humor contido que sempre vinha a tona
nos momentos certos. Na verdade, nunca lhe tinha ocorrido quao



parecidos eram no temperamento. De certa forma, isso a
agradava. Desde que rompera com Dan, Erica nunca mais foi feliz
num relacionamento. Em todos esses anos, ou ela procurou, ou
acabou em relacoes com homens de um tipo totalmente diferente.
“Imaturos”, costumava dizer. “Vocé esta tentando criar garotos em
vez de encontrar um homem adulto, por isso nao é de se admirar
que seus relacionamentos nao estejam dando certo”, Marianne lhe
dizia. Talvez ela tivesse razdo. Mas os anos estavam passando, e
Erica tinha de admitir que comecava a sentir um pouco de panico.
A morte de seus pais também foi uma maneira dura e repentina de
fazé-la examinar o que estava faltando em sua vida. Entdo, na
noite do sdbado passado, o assunto a tinha repentinamente levado
a pensar em Patrik Hedstrom.

A voz de Dan interrompeu sua reflexao.
“Ora, ja faz quanto tempo que esta ai?”

“Ah, pouco tempo. Achei que fosse interessante te ver
trabalhando.”

“Ah, claro, porque vocé nao ganha a vida com isso. Vocé ganha
dinheiro sentada, inventando coisas o dia inteiro. Ridiculo.”

Os dois deram risada. Era uma velha piadinha familiar entre
eles.

“Eu trouxe algo para vocé se esquentar”, Erica balancou a cesta
que estava segurando em uma mao.

“Ah, por que o tratamento de luxo? O que vocé quer agora?
Meu corpo? Minha alma?”

“Nao, obrigada, vocé pode ficar com os dois. Embora a mencao
da segunda coisa seja uma vaidade de sua parte.”

Dan pegou a cesta que ela lhe passou e a ajudou com mao firme
a pular o parapeito. Erica quase caiu sentada, mas Dan a salvou,
pegando-a pela cintura. Juntos, eles limparam a neve de uma das
grandes caixas que serviam para guardar peixes. Sentaram-se em



cima de suas luvas, cuidadosamente dispostas sobre as caixas, e
comecaram a tirar o contetido da cesta. Dan sorriu com satisfacao
quando abriu a garrafa térmica com chocolate quente e os
sanduiches de salame delicadamente envoltos em papel aluminio.

“Vocé é um anjo”, ele disse, com a boca cheia de sanduiche.

Assim ficaram sentados em siléncio por um tempo, dedicando
toda atencdao a comida. Era sossegado estar sentada 14 ao sol da
manha, e Erica ignorou o sentimento de culpa por nao ter
disciplina no trabalho. Ela estava trabalhando duro no manuscrito
desde a semana anterior, e achou que merecia um tempo para se
distrair.

“Vocé ouviu alguma coisa a mais sobre Alex Wijkner?”

“Nao, a investigacdo da policia parece nao estar progredindo
muito.”

“Bem, pelo que ouvi na cidade, vocé tem acesso especial a
informacao secreta.”

Dan deu um sorriso provocador. Ela nunca deixava de se
surpreender com a rapidez e a eficiéncia dos rumores. Nao fazia
ideia de como seu encontro com Patrik ja tinha se espalhado pela
cidade.

“Nao faco ideia do que vocé esta falando.”

“Certo. Até que ponto vocés chegaram? Ja fizeram um ‘test
drive’?”

Erica deu-lhe uma cotovelada no peito, mas nao pode evitar
uma risada.

“Nao, nao fizemos um ‘test drive’. E nem sei se estou interessada
nele ou nao. Ou melhor, estou, sim, interessada, mas nao sei se
quero deixar passar disso. Supondo que ele esteja interessado
também... E eu acho que nao é o caso.”

“Em outras palavras, vocé é uma covarde.”



Erica detestava admitir que Dan sempre tinha razdo. As vezes
achava que ele a conhecia bem demais.

“Sim, devo admitir que estou me sentindo um pouco insegura.”

“Bem, s6 vocé deve decidir se vai agarrar a oportunidade ou
nao. Ja pensou como seria se desse certo?”

Ela tinha pensado nisso. Muitas vezes, nos ultimos dias. Mas a
questdo era, por enquanto, muito hipotética. Afinal, tudo o que
tinham feito juntos era jantar.

“Bem, de qualquer forma, acho que vocé deveria tentar. Se nao
tentar, nao vai saber se vai dar certo, como ja sabe...”

Erica mudou de assunto rapidamente.
“A propo6sito de Alex, encontrei algo estranho por acaso.”
“Ah é? E o0 que é?”, a voz de Dan estava cheia de curiosidade.

“Bem, eu estava na casa dela ha alguns dias e achei um
interessante pedaco de papel.”

“Vocé estava onde?”

Erica ndo estava a fim de responder e apenas ignorou a
pergunta, chocada.

“Era a cOpia de uma matéria antiga sobre o desaparecimento
de Nils Lorentz. Vocé tem ideia de por que Alex teria guardado
uma matéria de vinte e cinco anos atras no fundo de sua gaveta de
roupas intimas?”

“Na sua gaveta de roupas intimas? Que diabos de historia é
essa, Erica?”

Ela ergueu a mao para evitar seus protestos e continuou
calmamente: “Minha intuicao me diz que isso tem algo a ver com a
razao pela qual ela foi assassinada. Nao sei por que, mas me
parece muito estranho. Além disso, alguém entrou na casa e a
remexeu enquanto eu estava la. Talvez essa pessoa estivesse
procurando a matéria.”



“Vocé esta louca?”, Dan a encarou boquiaberto. “Por que vocé
se meteu em tudo isso? E trabalho da policia achar quem
assassinou Alex!”, sua voz tinha atingido um falsete.

“Sim, eu sei. Vocé nao precisa gritar, ndo sou surda. Sei muito
bem que isso ndo é da minha conta, mas, em primeiro lugar, a
familia dela ja me envolveu na histéria, segundo, nés na verdade
ja fomos muito intimas, e terceiro, estou achando muito dificil
esquecer tudo isso, visto que fui eu quem a encontrou.”

Erica ndo contou a Dan sobre o livro. De certa forma parecia
mais grosseiro e frio quando ela dizia em voz alta. Também achou
que Dan estava exagerando, embora ele sempre se preocupasse
muito com ela. Teve de admitir que nao foi uma ideia genial ter
andado pela casa de Alex, considerando as circunstancias.

“Erica, prometa-me que vocé vai abandonar tudo isso”, ele pos
as maos em seus ombros e a forcou a olha-lo. Nos seus olhos claros
havia dureza, bastante incomum para ele.

“Eu nao quero que nada lhe aconteca, e se continuar a se meter
nisso vai ser como colocar uma corda no seu pesco¢o. Deixe isso.”

Ela sentiu o aperto da mao de Dan enquanto ele olhava dentro
dos seus olhos. Erica abriu a boca para responder, surpresa com
aquela reacdo, mas antes de poder dizer qualquer coisa, ouviu a
voz de Pernilla vindo do cais.

“Ah, vejo que vocés dois estao se divertindo ai, hein?”

Sua voz tinha uma frieza que Erica nunca ouvira antes. Seus
olhos estavam brilhando e ela abria e fechava as maos,
nervosamente. Ambos ficaram imoéveis ao ouvir a voz de Pernilla;
as maos de Dan ainda estavam nos ombros de Erica. Como um raio
que o tivesse queimado, ele retirou rapidamente suas maos e se
levantou.

“Oi, querida. Vocé saiu antes do trabalho hoje? Erica s6 veio
conversar um pouquinho e também trouxe um lanchinho.”



Dan falava sem parar enquanto Erica olhava para os dois,
atonita, sem conseguir reconhecer Pernilla, que olhou para ela com
puro 6dio. Suas maos estavam cerradas com tanta forca que os nés
dos dedos tinham ficado brancos; e por um breve momento Erica
achou que seria agredida. Nao sabia o que estava acontecendo. Ja
fazia muitos anos que a situacdo entre eles tinha sido esclarecida.
Pernilla sabia que eles ja nao sentiam nada um pelo outro, ou pelo
menos Erica achava que sabia. Agora nao tinha mais certeza. A
questdo era: o que causou aquela reacdao? Ela olhou para os dois.
Uma briga pelo poder estava ocorrendo, e parecia que Dan estava
perdendo. Nao havia mais nada que Erica pudesse dizer, e decidiu
que seria melhor ir embora em siléncio e deixa-los resolver a
situacao sozinhos.

Apressadamente reuniu os copos e a garrafa térmica e os
colocou novamente na cesta. Enquanto caminhava em dire¢do ao
cais, podia ouvir as vozes agitadas de Dan e Pernilla quebrando o
siléncio.



Capitulo 4

le se sentia indescritivelmente solitdrio. O mundo era vazio e frio
E sem ela, e ndo havia nada que pudesse fazer para derreter o gelo.
A dor era mais fdcil de suportar quando podia dividi-la com ela. Apoés
seu desaparecimento, era como se tivesse que aguentar a dor de
ambos, e era mais do que pensou que pudesse suportar. Ele se
arrastava pelos dias, minuto a minuto, segundo a segundo. A realidade
fora dele ndo existia; tudo que tinha era a consciéncia de que ela havia
partido para sempre.

O sentimento de culpa podia ser dividido em partes iguais e
distribuido entre os culpados. Ele ndo tinha inteng¢do de suportar tudo
sozinho. Nunca quis suportar sozinho.

Ele olhou para suas mdos. Como as detestava. Elas carregavam
tanto beleza como morte, em uma combinagdo incompativel com a qual
tinha aprendido a conviver. Somente quando ele a acariciava suas maos
eram boas. Sua pele encostada na dela havia afastado todo o mal, e o
forcado a fugir por um instante. Ao mesmo tempo, eles tinham
alimentado sentimentos escondidos um do outro. Amor e morte, odio e
vida. Opostos que os transformaram numa mariposa voando em
circulos, cada vez mais proxima das chamas.

Ele sentiu o calor do fogo na sua nuca. Estava perto agora.



Ela estava cansada. Cansada de limpar a sujeira dos outros.
Cansada de sua triste existéncia. Um dia se seguia ao outro sem
nenhuma novidade. Estava cansada de carregar uma culpa que a
abatia dia apés dia. Cansada de se levantar a cada manha e de se
deitar a cada noite se perguntando como Anders estava.

Vera p6s o café no fogo. O tique-taque do relégio da cozinha
era o Gnico som que se ouvia. Ela se sentou a mesa para esperar o
café ficar pronto.

Hoje tinha passado o dia fazendo faxina na casa da familia
Lorentz. A casa era tio grande que levou o dia todo. As vezes ela
sentia saudade do passado. Saudade da seguranca de ir para o
mesmo lugar de trabalho, do status de que gozava por ser a
faxineira de uma das familias mais abastadas de Bohuslan. Mas
nem sempre se sentira assim. A maior parte das vezes, ficava
contente por nao ter de ir 14 todos os dias. Por nao ter de se
inclinar e fazer reveréncia para Nelly Lorentz. A mulher que ela
odiava com todas as suas forcas. No entanto, Vera continuava a
trabalhar para ela, entrava e saia ano, até que o tempo finalmente
a alcancou. Empregadas tinham saido da moda. Por mais de trinta
anos, ela havia abaixado o olhar e resmungado: “Sim, obrigada,
dona Lorentz, certamente, dona Lorentz, agora mesmo, dona
Lorentz”, ao mesmo tempo em que reprimia um imenso desejo de
por suas maos fortes em volta daquele pescoco delicado e aperta-lo
até que aquela mulher nio estivesse respirando mais. As vezes o
desejo era tao intenso, que ela tinha de esconder suas maos
embaixo do avental para que Nelly nao visse que estavam
tremendo.

A cafeteira estava apitando, sinal de que o café ja estava
pronto. Vera se levantou, com grande esforco, e endireitou as
costas, para depois pegar uma xicara bastante usada e verter um
pouco de café nela. Aquela xicara era a ultima reliquia da travessa
de casamento que os pais de Arvid lhes tinham presenteado



quando se casaram. Era uma fina porcelana dinamarquesa. Um
fundo branco com flores azuis que mal tinham perdido as cores
com o passar dos anos. A tnica xicara que sobrara. Quando Arvid
estava vivo, eles usavam a porcelana somente em algumas
ocasioes, mas apoOs sua morte nao fazia muito mais sentido
distinguir entre ocasiOes especiais e nao especiais. O desgaste
natural tinha feito com que algumas pecas se quebrassem, ao passo
que o resto Anders tinha esmagado num ataque de delirio ha mais
de dez anos. Essa ultima xicara era o objeto pelo qual ela tinha o
maior apreco.

Vera bebericou o café com prazer. Quando somente algumas
gotas sobraram, derramou-as no pires e bebeu com um cubo de
aclcar entre os dentes. Suas pernas estavam cansadas e doloridas
ap6s um dia inteiro de faxina, por isso as apoiou numa cadeira
diante dela para descansar um pouco.

A casa era pequena e simples. Ela vivia ali ja fazia quase
quarenta anos, e pretendia ficar 14 até quando morresse. Na
verdade, nao era muito pratica, pois ficava no alto de um morro
ingreme, e ela tinha de parar e tomar folego varias vezes durante
sua volta para casa. Como se nao bastasse, tanto o exterior como o
interior tinham se desgastado muito com o tempo. A localizacao
era bastante boa, e ela conseguiria uma boa quantia se decidisse
vendé-la e se mudar para um pequeno apartamento, mas na
verdade nunca tinha cogitado isso. Preferia que a casa apodrecesse
ao seu redor a se mudar.

Ali tinha vivido com Arvid, afinal de contas, durante os poucos
e felizes anos de seu casamento. Foi naquela cama do dormitério
onde ela dormiu pela primeira vez fora da casa de seus pais. Na
noite do casamento. Naquela mesma cama Anders foi concebido. E
quando ela estava gravida e ndo podia ficar em outra posicao
sendo de lado, Arvid vinha para perto dela e se deitava encostado
nas suas costas, acariciando sua barriga. Ao seu ouvido, ele



sussurrava palavras sobre como a vida deles seria. Em meio a
todas as criancas que iam crescer ali. Todas as risadas de felicidade
que encheriam a casa nos anos vindouros. E quando eles ficassem
velhos e os filhos se mudassem, eles se sentariam nas suas cadeiras
de balanco diante da lareira e falariam do quao maravilhosa a vida
tinha sido para eles. Eles estavam ainda com vinte e poucos anos
de idade naquela época, incapazes de imaginar o que os aguardava
no horizonte.

Ela estava sentada aquela mesa quando recebeu a noticia. O
agente Pohl tinha batido na porta com seu gorro na mao, e assim
que o viu ela sabia do que se tratava. Ela pos o dedo nos labios
para que ele nao falasse e pediu que entrasse na cozinha. Ela o
seguiu lentamente, no seu nono més de gestacdo, e preparou a
cafeteira minuciosamente. Enquanto esperavam o café ficar
pronto, ela, sentada, olhava fixamente para o homem do outro
lado da mesa. Ele, por sua vez, nao conseguia olhar para ela. Em
vez disso, permitiu que seus olhos passeassem pelas paredes
enquanto, visivelmente incomodado, ficava mexendo na gola da
camisa. Somente apés terem tomado uma xicara de café bem
quente ela fez um gesto para que o agente continuasse. Ela mesma
ainda nao tinha pronunciado uma palavra sequer. Vera ouvia um
zunido na sua cabeca que estava ficando cada vez mais alto. Viu a
boca do agente se mexer, mas nem uma palavra conseguia
penetrar na cacofonia dentro da sua cabeca. Ela nado precisava
ouvir. Sabia que Arvid estava nas profundezas do mar, movendo-se
com o ritmo das algas marinhas. Nenhuma palavra no mundo
poderia mudar aquele fato. Nenhuma palavra poderia afugentar as
nuvens que tinham se formado no céu até que tudo que se podia
enxergar era um cinza-escuro.

Vera suspirou agora, sentada a mesa, muitos anos depois.
Outros que tinham perdido seus entes queridos diziam que a
imagem deles ia aos poucos desaparecendo com o passar dos anos.



Para ela tinha acontecido justamente o oposto. A imagem de Arvid
ficava cada vez mais nitida; as vezes a enxergava tao nitidamente
diante dela que a dor acometia seu coracdo como uma mao de
ferro. O fato de Anders ser a cara de Arvid era tanto uma béncao
quanto uma maldicdo. Ela sabia que, se Arvid estivesse vivo, a
desgraca jamais teria recaido sobre eles. Ele era a sua forca; com
ele a seu lado, ela teria sido tao forte quanto fosse necessario.

Vera levou um susto quando o telefone tocou. Estava
profundamente imersa em lembrancas e nao gostou nada de ser
incomodada por aquele toque agudo. Ela teve de abaixar suas
pernas, que estavam formigando, da cadeira. Entdo foi mancando
em direcao ao aparelho que estava no corredor.

“Mamae, sou eu.”

Anders balbuciava suas palavras, e, pelos anos de experiéncia,
ela sabia exatamente em que grau de intoxicacdo se encontrava.
Ela suspirou.

“Ola, Anders, como vocé esta?”
Ele ignorou a pergunta. Ela ja tivera inimeras conversas assim.

Vera se olhou no espelho do corredor, enquanto segurava o
fone ao ouvido. O espelho estava velho e desgastado, com manchas
escuras no vidro, e ela pensou quao parecida ao espelho havia
ficado. Seu cabelo estava desgrenhado e grisalho, com a cor escura
original ainda visivel aqui e acola. Sempre penteava o cabelo para
tras, e ela mesma o cortava com uma tesoura de unhas diante do
espelho do banheiro. Nao fazia sentido jogar dinheiro fora indo ao
cabeleireiro. Seu rosto tinha sulcos e rugas de anos de
preocupacao. Sua roupa combinava com sua aparéncia: quase sem
cores, mas pratica, na maioria das vezes cinza ou verde. Muitos
anos de trabalho arduo e falta de interesse pela comida a tinham
impedido de se tornar corpulenta como muitas mulheres de sua
idade. Em vez disso, ela era magra e forte. Como um animal de
carga.



De repente comecou a registrar o que Anders estava dizendo do
outro lado da linha e deixou de olhar para o espelho, chocada.

“Mamae, ha carros da policia 14 fora. Um comboio do inferno.
Eles devem estar atrds de mim. S6 pode ser. Que diabos devo
fazer?”

Vera percebeu que sua voz estava ficando mais alta, que seu
panico aumentava a cada silaba. Um frio mortal se espalhou pelo
seu corpo. Pelo espelho ela viu que estava segurando o telefone
com tanta forca que os nés de seus dedos estavam brancos.

“Nao faca nada, Anders. Somente espere ai. Estou a caminho.”

“Esta bem. Mas venha rapido, pelo amor de Deus. Esse nao é o
jeito normal que os tiras costumam chegar, mamae, eles
geralmente vém num carro sé6. Agora ha trés carros 14 fora com
todas as luzes azuis acesas e sirenes tocando. Droga...”

“Anders, me escute agora... Respire fundo e se acalme. Vou
desligar agora e estou indo para ai o mais rapido possivel.”

Ela percebeu que conseguira acalma-lo um pouco, mas, assim
que desligou o telefone, rapidamente p6s um casaco e correu para
a porta, sem se importar em tranca-la.

Atravessou correndo o estacionamento, detrds do antigo ponto
de taxi, e pegou o atalho, atras do armazém do mercado da Eva.
Teve que ir mais devagar depois disso, e levou quase dez minutos
para chegar ao condominio onde Anders morava.

Chegou bem a tempo de ver dois policiais corpulentos o
levarem embora algemado. Um grito se formou dentro do seu
peito, mas ela resistiu quando viu todos os vizinhos nas janelas
como abutres curiosos. De jeito nenhum ela daria um espetaculo a
mais do que ja tinham testemunhado. Seu orgulho era a tnica coisa
que lhe sobrara. Vera detestava a fofoca que, sabia, estava
grudada nela e em Anders como chiclete. Sempre havia um monte
de sussurros por ai, e agora ganharia forca. Sabia o que eles iam
dizer: “Pobre Vera, primeiro seu marido se afoga, depois seu filho a
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arruina com sua bebedeira. E ela é tao boazinha!”. Sim, ela sabia
exatamente o que diriam. Mas também sabia que faria tudo que
estivesse em seu poder para limitar o estrago. Ela simplesmente
nao poderia perder o controle agora. Senao tudo desabaria como
um prédio de cartas de baralho. Ela se virou para a policial que
estava mais perto, uma mulher pequena e loira que, a seu ver, nao
parecia se encaixar ao austero uniforme de policial. Vera ainda
nao tinha se acostumado ao fato recente de que as mulheres
pudessem fazer qualquer trabalho que lhes conviesse.

“Sou a mae de Anders Nilsson. O que estd acontecendo aqui?
Para onde o estdo levando?”

“Infelizmente ndo posso passar nenhuma informacéo a respeito.
Vocé terd que se dirigir a delegacia de Tanumshede. Estamos
levando-o para 14 e ele sera preso.”

Seu coracdao doia a cada palavra. Ela entendeu que nao se
tratava de uma briga de bébados dessa vez. As viaturas comecaram
a partir, uma por uma. Na ultima, Vera o viu sentado entre dois
policiais. Seu filho se virou enquanto o carro se distanciava e ficou
olhando para ela até perdé-la de vista.

Patrik viu o carro no qual estava Anders Nilsson ir embora para
Tanumshede. A presenca macica da policia tinha sido um pouco
exagerada, ele pensou. Mas Mellberg queria um show, entao foi o
que houve. Reforco extra de Uddevalla também tinha sido
chamado para auxiliar na detencdo. Na opinido de Patrik, o tnico
resultado era que, dos seis homens presentes, foi uma perda de
tempo para pelo menos quatro.

Uma mulher ainda estava em pé no estacionamento, olhando
para as viaturas da policia.

“A mae do delinquente”, disse Lena Waltin, ajudante de policia

de Uddevalla, que tinha ficado com Patrik para revistar o
apartamento de Anders Nilsson.



“Vocé deveria saber, Lena, que ele ndao é um delinquente até
que seja julgado e condenado. Até agora ele é tao inocente quanto
todos nos.”

“Duvido muito disso. Aposto um ano de salario que ele é
culpado.”

“Se vocé tivesse tanta certeza, entdo apostaria muito mais do
que essa quantia infima.”

“Ha, ha, muito engracado. Fazer piada com o salario de um tira
é como fazer um aleijado tropecar, pelo amor de Deus.”

Patrik teve que dar o braco a torcer: “E, nao foi muito criativo.
Vamos subir?”

Ele viu que a mae de Anders ainda estava em pé, olhando para
as viaturas da policia, mesmo apés elas terem desaparecido de
vista ha algum tempo. Sentia muito, e pensou por alguns instantes
em ir até ela e lhe dar algumas palavras de conforto. Mas Lena o
puxou pela manga da camisa e o direcionou a porta de entrada do
prédio. Ele suspirou, deu de ombros e a seguiu para realizar um
mandado de busca.

Eles abriram a porta do apartamento de Anders Nilsson, que
nao estava trancada, e puderam entrar sem problemas no
vestibulo. Patrik olhou ao seu redor e suspirou pela segunda vez
em um minuto. O apartamento estava baguncado, e ele se
perguntou como poderiam conseguir achar alguma coisa
importante naquela bagunca. Eles passaram por cima de varias
garrafas vazias no corredor e examinaram a sala de estar e a
cozinha.

“Que merda”, Lena balancou a cabeca, enojada.

Eles tiraram as luvas de borracha do bolso e as vestiram. Num
acordo ticito, Patrik comecou pela sala de estar, enquanto Lena,
pela cozinha.



Dava uma sensacdo um tanto esquizofrénica entrar na sala de
estar de Anders Nilsson. Imunda, cheia de lixo, quase sem moéveis e
objetos pessoais, tinha o aspecto tipico do antro de um beberrao. E
isso era algo que Patrik tinha visto bastante em seus anos de
trabalho na policia. Mas nunca estivera no apartamento de um
beberrao cujas paredes estavam repletas de arte. As pinturas
estavam tdo perto umas das outras que cobriam toda a parede,
desde um metro do chao até o teto. Era uma explosao de cores que
fazia os olhos de Patrik doer, e ele teve que conter o impulso de
por suas maos na frente dos olhos para se proteger. As pinturas
eram abstratas, pintadas somente com cores quentes, e lhe
causavam a sensacao de ter levado um chute no estdbmago. A
sensacao era tao fisica que ele teve de se esforcar para se manter
em pé. Precisou fazer forca para se afastar das pinturas porque
elas pareciam que iam pular da parede para cima dele.

Cuidadosamente, Patrik comecou a remexer nas coisas de
Anders. Mas nao havia muito o que olhar. Por um instante, sentiu-
se grato pela vida privilegiada que tinha, quando comparada a de
Anders. Seus préprios problemas lhe pareceram tdo pequenos de
repente. Ele ficava fascinado com o fato de que a vontade de viver
era tao forte que, na auséncia completa de qualquer qualidade de
vida, ainda escolhia continuar a viver dia ap6s dia, anos apds ano.
Ainda havia alguma causa para se alegrar numa vida como a de
Anders Nilsson? Experimentava os sentimentos que faziam com
que a vida valesse a pena ser vivida, alegria, esperanca, felicidade,
jabilo? Ou tudo era somente um intervalo para a préxima dose de
alcool?

Patrik examinou tudo na sala de estar. Sentiu o colchdo para
ver se nao havia nada dentro, puxou as gavetas do tnico guarda-
roupa e olhou embaixo de cada uma. Cuidadosamente tirou cada
pintura, uma por uma, e olhou atras delas. Nada. Absolutamente



nada despertou seu interesse. Ele foi para a cozinha para ver se
Lena tivera mais sorte.

“Que chiqueiro. Como diabos alguém pode viver assim?”

Com uma expressao enojada, ele remexeu no contetido de uma
lata de lixo que ela esvaziara em cima de um jornal.

“Achou alguma coisa de interessante?”, Patrik perguntou.

“Sim e nao. Achei alguns recibos no lixo. A lista de ligacoes na
conta de telefone pode ser algo que mereca ser examinado. Por
outro lado, o resto parece ser somente lixo”, ela tirou as luvas de
borracha com um estalido.

“O que vocé acha? Encerramos por hoje?”

Patrik olhou para o relégio. Eles estavam 14 por duas horas, e ja
tinha escurecido.

“Sim, até porque parece que ndo vamos conseguir mais nada
por hoje. Como vocé vai para casa? Quer uma carona?”

“Comprei um carro, por isso nao se preocupe. Obrigada de
qualquer forma.”

Eles sairam do apartamento com alivio e o trancaram,
cuidadosos para nao o deixarem destrancado como o tinham
encontrado.

As luzes dos postes ja estavam acesas quando sairam para o
estacionamento. Tinha comecado a nevar de leve enquanto
estavam la dentro, e ambos tiveram que limpar uma boa
quantidade de neve do para-brisa dos carros. Quando Patrik estava
indo para o posto de gasolina, sentiu algo que lhe tinha perturbado
o dia todo vir a tona. No siléncio do seu carro, sozinho com seus
pensamentos, teve que admitir que algo nao estava certo a respeito
da detencao de Anders Nilsson. Nao estava confiante de que
Mellberg tinha feito as perguntas certas quando entrevistou a
testemunha, o que fez com que Anders fosse levado a delegacia.
Talvez ele devesse examinar o caso mais a fundo. No meio do



cruzamento, ao lado do posto, Patrik se decidiu. Virou de modo
brusco o volante e, em vez de se dirigir a Tanumshede, foi para o
centro de Fjillbacka, esperando que Dagmar Petrén estivesse em
casa.

Erica estava pensando nas maos de Patrik. A primeira coisa que
reparava num homem eram suas maos e pulsos. Ela achava que as
maos podiam ser muito atraentes. Nao deveriam ser pequenas, mas
tampouco tdo grandes quanto tampas de privada. Simplesmente
adequadamente grandes e sinuosas, sem pelos, ageis e flexiveis. As
maos de Patrik eram perfeitas.

Erica se obrigou a parar de sonhar acordada. Era indtil, para
dizer o minimo, pensar nos seus sentimentos, que até agora s6 lhe
tinham causado um leve tremor no estdmago. E sequer tinha
certeza por quanto tempo mais ficaria por aquelas bandas. Quando
a casa fosse vendida, ndo haveria mais nada que a segurasse ali, e
entdo seu apartamento em Estocolmo a estaria esperando,
juntamente com sua vida e os amigos que tinha por la. Essas
semanas que estava passando em Fjillbacka seriam, muito
provavelmente, s6 um breve interlidio em sua vida. Considerando
todas essas coisas, seria uma burrice construir castelos romanticos
com respeito a um velho amigo de infancia.

Erica olhou para o ocaso, que estava comecando a se estender
pelo horizonte, apesar de nao ser mais do que trés da tarde, e
suspirou profundamente. Tinha se agasalhado com um suéter
grande e largo que seu pai costumava usar quando estava no mar,
nos dias frios. Aqueceu suas maos frias puxando-as para dentro das
mangas longas e entdo as enrolou uma na outra. Naquele
momento estava sentindo um pouco de pena de si mesma. Parece
que nao havia muita razdo para estar feliz agora. Alex morta, a
confusdo com a casa, Lucas, o livro que ndo avancava, tudo era
como um grande fardo dentro de seu peito. Além disso, sentia que



tinha muita coisa com que lidar ap6s a morte de seus pais, tanto
pratica quanto emocionalmente. Nos dultimos dias, nao pode
continuar com a faxina, e havia sacos de lixo pela metade e caixas
por toda a casa. Dentro dela também havia espacos preenchidos
pela metade, com fios soltos e nds de emoc¢oes nao resolvidas.

A tarde inteira FErica ficou meditando sobre a cena que
testemunhara entre Dan e Pernilla. Ela simplesmente nao
conseguia compreender. Ja fazia tanto tempo que houvera uma
briga entre ela e Pernilla; tudo tinha ficado resolvido por anos. De
qualquer modo, isso era o que ela pensava. Entao, por que é que
Pernilla reagira, daquela forma? Pensou em ligar para Dan, mas
nao ousaria, pois Pernilla poderia atender o telefone. Nao poderia
enfrentar outro conflito agora, entdo decidiu ndao pensar mais
naquilo. Ela deixaria para 14 na esperanca de que Pernilla tivesse
acordado com o pé esquerdo naquele dia e que tudo estivesse
resolvido na préxima vez em que se vissem. No entanto, a cena
ficava revirando dentro de sua mente. Nao foi um simples ataque
de nervos de Pernilla, tratava-se de algo mais profundo. Mas ela
simplesmente nao fazia ideia do que fosse.

O atraso do livro a estava estressando, por isso decidiu aliviar
sua consciéncia e escrever um pouco. Sentou-se ao computador no
escritorio e notou que precisaria tirar as maos do calor do suéter
para trabalhar. As coisas iam lentas a principio, mas depois de um
tempo ela conseguiu provocar sua criatividade e se esquentar
também. Invejava os escritores que tinham uma rigida disciplina
para escrever. Ela tinha que se obrigar a se sentar para escrever
todas as vezes. Nao por preguica, mas por um medo profundo de
que tivesse perdido a habilidade desde a dltima vez em que
escrevera algo. De que sentasse ali com seus dedos sobre as teclas,
e seus olhos fixos na tela, e que nada acontecesse. S6 haveria um
vazio, as palavras nao viriam, e ela perceberia que nao ia
conseguir colocar uma tnica frase no papel novamente. Cada vez



que isso nao acontecia era um alivio. Agora seus dedos estavam
voando sobre o teclado, e ja tinha escrito mais de duas paginas em
somente uma hora. Apds outras trés paginas, Erica sentiu que
merecia uma recompensa e que podia dedicar um tempo ao livro
sobre Alex.

A cela lhe era familiar. Nao era a primeira vez que estava ali.
Noites de bebedeira com vOmito no chao eram ocorréncias
frequentes nos piores periodos. Embora dessa vez fosse diferente.
Agora era sério.

Ele se deitou de lado sobre o colchao duro, encolheu-se na
posicao fetal e p6s cabeca sobre suas maos para evitar que o
plastico grudasse no seu rosto. Um calafrio percorria seu corpo
numa combinacado do frio da cela e da privacao do alcool em seu
corpo.

A Unica coisa que lhe informaram foi que ele era suspeito de ter
assassinado Alex. Entdo o empurraram para dentro da cela e lhe
disseram para esperar. O que mais eles pensavam que poderia
fazer naquela cela fria? Dar aulas de desenho? Anders sorriu com
amargura para si mesmo.

Seus pensamentos iam e vinham com dificuldade, j& que nao
havia nada em que pousar os olhos. As paredes estavam pintadas
de verdeclaro sobre um concreto desgastado, com manchas de
cinza onde a tinta tinha descascado. Ele imaginou as paredes
pintadas com cores ousadas. Uma pincelada de vermelho aqui,
uma de amarelo ali. Faixas fortes que rapidamente apagariam o
verde desbotado. Na sua mente, o ambiente se transformou numa
resplandecente cacofonia cromatica, e foi somente assim que ele
pbde organizar seus pensamentos.

Alex estava morta. Isso ndo era um pensamento do qual
poderia fugir se quisesse; era um fato irrefutavel. Ela estava morta,
e seu futuro morto com ela.



Em breve viriam busca-lo. Arrastariam-no para fora. Eles o
empurrariam com forca, o insultariam, destrocando-o, até que
obtivessem a verdade nua diante deles. Nao poderia deté-los. E
nem mesmo sabia se queria que eles parassem. Havia tanta coisa
que ele ndo sabia mais. Nao que soubesse muita coisa antes. Poucas
coisas eram fortes o suficiente para penetrar a neblina
conciliadora do alcool. Somente Alex. S6 de saber que ela estava
respirando o mesmo ar em algum lugar, pensando os mesmos
pensamentos, sentindo a mesma dor; este era o Gnico sentimento
que tinha forca suficiente para se infiltrar por qualquer parte da
neblina que fazia todo o possivel para guardar as lembrancas
numa escuridao piedosa.

Suas pernas comec¢avam a formigar, esticado como estava no
colchdo, mas ele ignorou os sinais do seu corpo e teimosamente se
recusou a se mexer. Se se mexesse, poderia perder o dominio sobre
as cores que cobriam a parede e assim teria que olhar novamente
para a nudez feia da parede.

Em momentos mais ltcidos, podia até enxergar um pouco de
humor, ou pelo menos ironia, em tudo aquilo. O fato de ele ter
nascido com uma necessidade insaciavel de beleza, e, ao mesmo
tempo, estar condenado a sujeira e repugnancia. Talvez seu destino
ja estivesse escrito nas estrelas quando ele nasceu, ou talvez tivesse
sido reescrito naquele dia fatidico.

Ah, se... Muitas vezes seus pensamentos tinham girado em
circulos em volta desse “se”, brincando com a ideia de como sua
vida teria sido “se”. Talvez uma vida boa e honravel, com uma
familia, um lar, e a arte como fonte de alegria, em vez de
desespero. Criancas brincando no jardim, fora do seu estudio,
enquanto aromas suculentos vinham da cozinha. Um idilio de Carl
Larsson elevado ao quadrado, com um brilho rosado em volta das
beiradas da fantasia. E Alex sempre estava no meio desse quadro.
No centro, como um satélite em constante movimento ao seu redor.



Suas fantasias sempre o reconfortavam com um calor dentro de
si, mas de repente aquela imagem calorosa foi substituida por uma
fria, com tons azulados e gelados. Ele a conhecia bem. Por muitas
noites pode estuda-la com calma, por isso a conhecia nos seus
minimos detalhes. O sangue era do que ele mais tinha medo. O
vermelho, que contrastava bastante com o azul. A morte também
estava 14, como de costume. Espreitando pelas bordas e esfregando
as maos com satisfacdo. Esperando que ele desse um passo, fizesse
algo, qualquer coisa. A tnica coisa que podia fazer era fingir que
nao estava vendo a Morte. Ignora-la até sumir. Talvez entdao a
imagem reconquistasse seu brilho rosado. Talvez Alex mais uma
vez pudesse sorrir para ele, aquele sorriso que rasgava seu coracao.
Mas a Morte era uma companhia familiar demais para ser
ignorada. Ja fazia muitos anos que eles se conheciam, e a relacao
nao ficou nem um pouco agradavel com o passar dos anos. Mesmo
nos momentos mais felizes que dividiu com Alex, a Morte estava
entalada no meio deles, insistente, inoportuna.

O siléncio dentro da cela era confortante. A distancia ele podia
ouvir o som de pessoas se movimentando, mas elas pareciam tao
longe que poderiam até estar num outro mundo. Foi somente
quando ouviu sons de alguém se aproximando que ele saiu do seu
estado de torpor. Pegadas no corredor que, de maneira constante,
se aproximavam da porta de sua cela.

Houve um barulho de fechadura e entdo a porta se abriu e o
delegado gordo e baixo apareceu na entrada. Esgotado, Anders
baixou suas pernas do colchao e colocou os pés no chao. Hora do
interrogatdrio. Que isso acabe logo.

Os hematomas ja tinham comecado a diminuir um pouco a
ponto de ela poder tentar cobri-los com uma generosa camada de
p6é compacto. Anna olhou para seu rosto no espelho. Parecia
desgastada e arrasada. Sem maquiagem, podia ver as manchas



roxas marcadas em sua pele. Um dos seus olhos ainda estava
vermelho. Seu cabelo loiro estava opaco e sem vida, além de
precisar de um corte. Ela nao tivera tempo de marcar uma hora
com a cabeleireira; nunca tinha energia o suficiente. Todas as suas
forcas eram direcionadas para cuidar das necessidades diarias das
criancas e se esforcar para manter o animo. Como é que as coisas
tinham chegado a esse ponto?

Ela penteou o cabelo para tras e o prendeu num pequeno rabo
de cavalo, e com muito esforco se vestiu, tomando cuidado para
que suas costelas nao doessem. Antes, ele tinha o cuidado de bater
somente em lugares que podiam ser ocultados pela roupa, mas nos
ultimos seis meses parara de ser cuidadoso e repetidas vezes batera
em seu rosto.

Mas apanhar nao era a pior parte. Era o de sempre, viver com
a ameaca de futuros golpes, esperando pela préxima vez, o
proximo soco. A coisa mais cruel era que ele sabia muito bem disso
e jogava com seu medo. Ele erguia a mao para acerta-la, e entao
mudava para um carinho e um sorriso. As vezes, batia nela por
nenhuma razao em particular. Do nada. Nao que precisasse de uma
razao forte, pois no meio de uma discussao sobre o que comprar
para o jantar ou a qual programa de televisdo iriam assistir, seu
punho poderia voar de repente e acertar seu estbmago, sua cabeca,
suas costas ou qualquer outro lugar que ele mirasse. Entao ele
continuava a conversa sem, por um momento, perder o fluxo de
pensamento, como se nada tivesse acontecido, enquanto ela ficava
estirada no chao, urrando de dor.

Era do sentimento de forca que ele gostava.

As roupas de Lucas estavam espalhadas por todo o quarto; ela
pegou todas as pecas com dificuldade e as pendurou em cabides, ou
as colocou na cesta de roupas sujas. Quando o quarto estava de
novo em perfeita ordem, foi dar uma olhada nas criancas. Adrian
estava dormindo tranquilamente de costas, com seu polegar na



boca. Emma, sentada, estava brincando silenciosamente em sua
cama, e Anna ficou por um instante na porta observando-a. Ela se
parecia muito com Lucas. O mesmo rosto anguloso e determinado,
e olhos azuis frios. Tinham a mesma teimosia.

Emma era uma das razoes pelas quais ela ndao podia deixar de
amar Lucas. Nao ama-lo seria como negar uma parte de Emma. Ele
era uma parte da sua filha e, por causa disso, uma parte de Anna
também. Ele também era um bom pai. Adrian ainda era pequeno
demais para entender, mas Emma adorava Lucas, e Anna
simplesmente nao poderia separa-la de seu pai. Como poderia tirar
as criancas de metade de sua seguranca, rasgar tudo que era
familiar e importante para elas? Em vez disso, tinha que tentar ser
forte o suficiente para todos eles; e entdo conseguiriam passar por
isso até tudo ficar bem. As coisas ndo eram assim no inicio e,
portanto, podiam ser boas de novo. Contanto que ela fosse forte.
Afinal de contas, ele lhe dissera que na verdade nado queria bater
nela, mas que isso era para seu proprio bem, porque ela nao fazia
o que deveria ter feito. Se pudesse se esforcar mais, ser uma esposa
melhor. Ela ndo o entendia, ele dizia. Se descobrisse o que o fazia
feliz, se pudesse fazer as coisas certas para que nao ficasse
decepcionado com ela o tempo todo...

Erica ndo entendia, com sua independéncia e sua soliddao. Com
sua coragem e sua preocupacado sufocante e excessiva. Anna podia
ouvir o desprezo na voz da irma, e isso a deixava louca. O que ela
sabia sobre a responsabilidade de manter um casamento e uma
familia vivos? Sobre carregar um fardo nos ombros que era tao
pesado que ela nao conseguia se manter em pé. A inica coisa com
que Erica se preocupava era consigo mesma. Ela sempre foi uma
sabichona. Sua preocupacdo materna excessiva por Anna as vezes
ameacava sufocé-la. Sentia os olhos inquietos e observadores de
Erica a seguindo por todos os cantos, quando tudo que ela queria
era ser deixada em paz. O que importava se a mdade nunca



conseguira cuidar delas? Pelo menos elas tinham o papai. Um de
dois nao era uma proporcao tdo ruim assim. A diferenca entre
Erica e Anna era que ela aceitava as coisas, ao passo que Erica
estava sempre tentando achar uma razdo. Quase sempre a irma
mais velha revirava as perguntas e tentava achar as razoes dentro
de si. Anna, por outro lado, escolhia nao se esforcar de maneira
alguma. Era mais facil ndo se importar, ir com a maré e se
preocupar com um dia de cada vez. E por isso que sentia tanta
magoa de Erica, porque se preocupava e se atormentava por sua
irma menor, sufocando-a, e isso dificultava ainda mais para Anna
fechar os olhos para a realidade e para as pessoas ao seu redor.
Sair da casa de seus pais tinha sido uma libertacdo. Quando
conheceu Lucas, ndo muito tempo depois, ela pensou que tinha
achado a Unica pessoa que poderia ama-la tal como ela era e,
sobretudo, respeitar sua necessidade de liberdade.

Ela sorriu com amargura enquanto limpava a mesa ap6s Lucas
ter tomado café da manha. Liberdade? Ela nao sabia mais nem
como soletrar aquela palavra. Sua vida consistia em um espaco
dentro daquele apartamento. Eram somente as criancas que lhe
possibilitavam até mesmo respirar; as criancas e a esperanca de
que encontrasse a férmula correta, a resposta certa, entdo tudo
seria do jeito que costumava ser.

Em camera lenta, Anna colocou a tampa no pote de manteiga,
pds 0 queijo num saco plastico, colocou os pratos sujos na lava-
loucas e passou um pano na mesa. Quando tudo estava limpo e
brilhante, sentou-se numa das cadeiras da cozinha e olhou em volta
do ambiente. O Ginico som que se ouvia era o balbucio infantil de
Emma que vinha do dormitério, e por alguns instantes Anna se deu
ao luxo de aproveitar um pouco de paz e tranquilidade. A cozinha
estava brilhante e arejada, decorada com uma harmoniosa
combinacao de madeira e aco inoxidavel. Eles ndo economizaram
nos eletrodomésticos, o que significava que Philip Starck e



Poggenpohl eram as marcas dominantes. Ela mesma queria uma
cozinha mais aconchegante, mas quando se mudaram para o
confortavel apartamento de cinco cémodos em Ostermalm, teve
muito cuidado em nao expressar sua opiniao.

As preocupacoes de Erica com respeito a casa em Fjillbacka era
algo que ela nem mesmo tinha forcas para pensar. Anna nao podia
se dar ao luxo de ser sentimental, e o dinheiro que eles
conseguiriam com a venda da casa poderia significar um novo
comeco para ela e Lucas. Ela sabia que ele nao estava feliz com o
emprego na Suécia e queria voltar para Londres; era 14 que ele
achava que a agitacdo e as oportunidades abundavam. Ele
enxergava a Suécia como um fundo de quintal em termos de
oportunidades de carreira. E mesmo ganhando um bom, na
verdade, excelente salario, no seu emprego atual, a béncao
inesperada da casa em Fjallbacka combinada com o dinheiro que ja
tinham economizado, poderiam comprar uma casa em Londres que
seria consistente com a posicao social deles. Isso era importante
para Lucas, entdo era importante para ela também. Erica ia se dar
bem de qualquer forma. Ela s6 tinha que pensar em si; e tinha um
emprego e um apartamento em Estocolmo. A casa em Fjallbacka
somente serviria como uma casa de veraneio. O dinheiro iria
ajuda-la também, pois uma escritora nao tinha um salario fixo,
para inicio de conversa, e Anna sabia que Erica passava por
apertos as vezes. Logo ela perceberia que isso seria para seu
proprio bem. Para o bem de ambas.

A voz estridente de Adrian vinha do dormitério, e seu breve
intervalo tinha terminado. Nao adiantava ficar sentada,
atormentando-se. As feridas se curariam como sempre, e amanha
seria outro dia.

Patrik sentia-se inexplicavelmente &gil e subiu as escadas, dois
degraus de cada vez, para a casa de Dagmar Petrén. Mas quando



estava quase terminando, teve que parar para tomar félego,
curvando-se com as maos nos joelhos. Ele ja ndo tinha mais vinte
anos de idade. E a mulher que abriu a porta tampouco. Ele nao
vira algo tao pequeno e enrugado desde a tltima vez em que abriu
um pacote de ameixas secas. Curvada e inclinada como era, ela
mal passava da cintura dele, e Patrik tinha medo que a mulher se
quebrasse em duas com o mais leve sopro de vento. Porém, os
olhos que miravam para cima, para ele, eram tao claros e lacidos
como os de uma garotinha.

“Nao fique ai arfando, meu filho. Entre para tomar uma xicara
de café.”

Sua voz era surpreendentemente forte, e Patrik de repente se
sentiu como um jovem estudante a medida que a seguia
obedientemente para dentro da casa. Ele resistiu a um forte
impulso de se dobrar e se esfor¢cou para manter um passo lento e
nao atropelar a senhora Petrén. Assim que entrou pela porta, ele
parou de repente. Nunca tinha visto tantos Papais Noéis em toda
sua vida. Em toda parte, em cada canto, 14 estavam eles. Grandes,
pequenos, velhos, jovens, uns estavam piscando, grisalhos. Ele
sentiu uma sobrecarga de informacdo repentina; nao conseguia
processar tanta informacao sensorial.

“O que acha? Nao sao maravilhosos?”

Patrik ndo sabia o que dizer, na verdade, e apéds alguns
instantes conseguiu gaguejar uma resposta:

“Sim, claro. Fantasticos.”

Olhou preocupado para a senhora Petrén para ver se percebera
que suas palavras ndo combinaram com o tom da sua voz. Para sua
surpresa, contudo, ela deu um sorriso malicioso que até fez seus
olhos brilharem.

“Nao se preocupe, garoto. Eu sei muito bem que isso ndo é do
seu gosto, mas a velhice traz consigo suas responsabilidades,
entende?”



“Responsabilidades?”

“Espera-se que mostremos um pouco de excentricidade para que
sejamos interessantes. Caso contrario, vocé nao passa de uma
pobre velha, e ninguém quer isso, sabe?”

“Mas por que nao anoes?”

Patrik ainda nao tinha entendido bem. Senhora Petrén lhe
explicou como se estivesse falando com uma crianca.

“Bem, a melhor coisa dessa histéria é que vocé s6 precisa
coloca-los uma vez por ano. O resto do ano posso manter o lugar
limpo e organizado. E também tem a vantagem de trazer um
montao de criancas para ca na época de Natal. E para uma pobre
velha que ndo tem muitas visitas, € uma alegria s6 quando os
pequenos vém e tocam a minha campainha para ver os Papais
Noéis.”

“Mas por quanto tempo vocé os deixa ai, senhora Petrén? Ja
estamos no meio de marco agora.”

“Bem, comeco a coloca-los em outubro e os tiro por volta de
abril. Embora vocé deva considerar que leva uma semana ou duas
para coloca-los e tird-los”.

Patrik nao teve nenhuma dificuldade em ver que levaria tempo.
Tentou fazer uma conta rapida de cabeca, mas seu cérebro ainda
nao se recuperara por completo de toda aquela cena. Em vez disso,
virou-se para a senhora Petrén com uma pergunta direta.

“Na verdade, quantos vocé tem aqui?”

A resposta foi instantanea: “Mil quatrocentos e quarenta e trés,
nao, me desculpe, mil quatrocentos e quarenta e dois; acontece que
quebrei um ontem. E um dos melhores, ainda por cima”, ela
respondeu com uma expressao de tristeza.

Mas a velha senhora se recompos e seus olhos comecaram a

brilhar de novo. Com uma forca surpreendente, puxou a manga de
Patrik e tentou leva-lo para a cozinha, onde, por contraste, nao



havia nenhum Papai Noel a vista. Patrik discretamente arrumou
sua jaqueta, mas sentiu que ela teria agarrado sua orelha se fosse
alta o suficiente.

“Vamos sentar aqui. A gente acaba cansando um pouco de ver
tantos velhinhos nesta casa. Mas na cozinha eles estdo proibidos de
entrar.”

Patrik se sentou no duro banco da cozinha apds todas as suas
ofertas de ajuda terem sido bruscamente recusadas. Ao se preparar
para tomar um café aguado, ficou de novo boquiaberto ao ver uma
enorme cafeteira, hipermoderna e de aco inoxidavel, que estava
em cima da bancada da cozinha.

“O que vocé gostaria de tomar? Cappuccino? Café com leite?
Talvez um expresso duplo; parece que é disso que vocé precisa.”

Patrik nao pode fazer mais que assentir. Parece que a senhora
Petrén estava gostando da sua admiracao.

“O que vocé esperava? Um filtro antigo de 1943 e graos moidos
a mao? Nao, s6 porque sou uma pobre velha nao significa que nao
goste de aproveitar as melhores coisas da vida. Ganhei isso de
presente de Natal do meu filho hd alguns anos, e estd sempre
funcionando, posso lhe garantir. As vezes, forma uma fila de
velhas da vizinhanca esperando para tomar uma xicara.”

Ela deu um tapinha delicado na maquina, que ja comecava a
chiar, ao mesmo tempo em que batia o leite para formar uma
espuma.

Enquanto o café estava sendo preparado, um doce atras do
outro se materializava na mesa diante de Patrik. Nada de simples
bolinhos finlandeses ou Karlsbad kruller, mas enormes bisnagas de
canela, muffins maravilhosos, biscoitos com bastante chocolate e
esponjosos doces de merengue estavam sendo dispostos a medida
que seus olhos se arregalavam cada vez mais. Sua boca comecou a
salivar tanto, que a saliva jA ameacava escorrer pelos cantos de
seus labios. Senhora Petrén deu uma risadinha quando viu a



expressiao no rosto de Patrik e sentou-se diante dele numa das
cadeiras. Ela serviu para cada um deles uma xicara de café quente,
aromatico e recém-preparado.

“Entendi que vocé quer falar comigo sobre a garota da casa da
frente. Mas eu ja falei com o delegado e lhe disse o pouco que sei.”

Com um esfor¢o, Patrik se distanciou da bisnaga que tinha
acabado de morder, e teve que limpar os dentes da frente com sua
lingua antes de poder abrir a boca.

“Sim, senhora Petrén. A senhora poderia fazer a gentileza de
recontar o que disse? Alias, importa-se se eu comecar a gravar?”

Ele apertou o botdo vermelho e aproveitou para dar mais uma
mordida enquanto esperava pela resposta.

“Sim, é claro que vocé pode. Bem, foi na sexta-feira, no dia
vinte e dois de janeiro, as seis e meia. E, por favor, ndo seja tdo
formal. Isso me faz sentir muito velha.”

“Como vocé tem tanta certeza da data e da hora? Ja se
passaram algumas semanas desde entdo.”

Patrik deu outra mordida.

“Veja bem, era meu aniversario naquele dia, por isso meu filho
e sua familia estavam aqui. Comemos bolo e eles me trouxeram
presentes. Ai eles foram embora justo quando estava comecando o
noticiario das seis e meia no canal 4, e foi entdo que ouvi uma
briga danada 14 fora. Corri para a janela que da para o fundo e
para a casa da garota, e foi ai que eu o vi.”

“Anders?”

“Sim, Anders, o pintor. Bébado como o diabo, 14 estava ele,
gritando como um louco e batendo a porta. Finalmente ela o
deixou entrar e entado tudo ficou silencioso. Bem, pode ser que ele
tenha continuado a berrar, mas nao sei de nada disso. Nao da para
ouvir o que se passa dentro dessas casas.”



A senhora Petrén viu que o prato de Patrik estava vazio, entdo
empurrou em sua direcao a bandeja de bisnagas de canela para
tenta-lo. Ele ndao precisava de muita persuasdao. Rapidamente se
serviu com o que estava no topo.

“E vocé tem plena certeza, senhora Petrén, de que se tratava de
Anders Nilsson? Nao ha davidas sobre isso?”

“Nao, nao. Eu conheco aquele sem-vergonha de qualquer
angulo. Ele costumava vir a qualquer hora, e se ndo estava aqui,
entao estava com os outros bébados na praca. Nunca entendi qual
era a relacao dele com Alexandra Wijkner. A garota tinha classe,
tenho que admitir. Era tdo bonita quanto educada. Quando
pequena, ela vinha para a minha casa e eu lhe oferecia bolinhos e
suco. Ela costumava se sentar bem ai no banco, geralmente com a
menina do Tore, qual era o nome dela mesmo...?”

“Erica”, Patrik lhe lembrou com sua boca cheia de bolinho de
canela, sentindo um formigamento no estbmago s6 de dizer aquele
nome.

“E isso mesmo, Erica. Ela era uma boa garota também, mas
havia algo de especial em Alexandra. Ela tinha um brilho no seu
ser. Mas ai algo aconteceu... Ela parou de me visitar e mal me
cumprimentava. Alguns meses depois eles se mudaram para
Gotemburgo, ai ndao a vi mais até que ela comecou a vir aqui nos
fins de semana, alguns anos atras.”

“A familia Carlgren nunca vinha aqui durante esses anos?”

“Nao, nunca. Mas eles mantinham a casa em ordem. Pintores e
carpinteiros vinham, e Vera Nilsson vinha duas vezes por més para
fazer faxina.”

“E vocé nao faz ideia, senhora Petrén, do que aconteceu antes
de a familia Carlgren se mudar para Gotemburgo? Refiro-me ao
que foi que exatamente fez Alex mudar. Alguma briga na familia
ou algo assim?”



“Houve rumores, é claro, como sempre ha por aqui, mas nada
em que eu possa me fiar. Embora muitos aqui em Fjallbacka
afirmem saber o que estd acontecendo com as pessoas, uma coisa
vocé deveria ter claro na sua cabeca: ninguém sabe o que se passa
entre as quatro paredes da casa de ninguém. E por isso que
tampouco vou especular sobre isso. Nao adianta. Olhe, pegue outro
doce, vocé ainda nao provou os meus sonhos de merengue.”

Patrik deu um tapinha no seu estbmago e, sim, ainda havia um
pequeno cantinho 14 dentro que poderia preencher com um sonho
de merengue.

“Vocé viu mais alguma coisa depois disso? Viu quando Anders
Nilsson foi embora, por exemplo?”

“Nao, nado o vi mais naquela noite. Mas vi, sim, ele entrando na
casa véarias vezes na semana seguinte. Isso era estranho, devo
confessar. Pelo que ouvi na cidade, ela j4 estava morta a essas
alturas. Entao que diabos ele podia estar fazendo por 14?”

Era precisamente o que Patrik estava se perguntando. A
senhora Petrén olhou para ele com um olhar inquisitivo. “Entao,
vocé gostou desses?”

“Sao provavelmente os melhores doces que ja comi, senhora
Petrén. Como é que vocé consegue preparar uma bandeja de doces
assim, do nada? Quero dizer, desde quando liguei ndo tinham se
passado quinze minutos. Vocé teria que ser tao rapida quanto o
Super-Homem para assar todas essas guloseimas.”

Ela desfrutou dos elogios e mexeu a cabeca para tras,
orgulhosa.

“Por trinta anos meu marido e eu tinhamos uma doceria em
Fjallbacka, entao é de se esperar que tenha aprendido algo nesses
anos. Habitos antigos persistem, por isso me levanto as cinco da
manha e asso todos os dias. O que sobra, depois de as criancas e as
velhinhas virem me visitar, dou para os passaros. E também
sempre é gostoso experimentar novas receitas. Ha tantos produtos



modernos que sao assados e sao muito melhores do que as bolachas
finlandesas que costumavamos fazer aos montes antigamente.
Acho receitas nas revistas de culinaria, e entdao as modifico de
acordo com meu gosto.”

Ela apontou para uma enorme pilha de revistas de culinaria no
chao, ao lado do banco da cozinha, entre as quais havia de tudo:
desde Amelia Mat até Allt om mat, acumuladas por varios anos. A
julgar pelos precos de cada exemplar, Patrik suspeitava que a
senhora Petrén pode economizar um bom dinheiro durante os anos
em que tinha a doceria. Entao, teve uma ideia brilhante.

“Vocé sabe se havia alguma conexao entre a familia Carlgren e
a familia Lorentz, além do fato de Karl-Erik ter trabalhado para
eles? Eles tinham uma vida social em comum, por exemplo?”

“Deus do céu! A familia Carlgren se reunindo com a familia
Lorentz? Nao, meu amigo, isso s teria acontecido em duas quintas-
feiras numa semana! Eles ndo frequentavam os mesmos circulos. O
fato de Nelly Lorentz, pelo menos foi o que ouvi, ter aparecido na
recepcao do funeral na casa da familia Carlgren é o que eu
chamaria de sensacado, e nada menos do que isso!”

“Mas e quanto ao filho? Refiro-me aquele que desapareceu. Ele
teve algum tipo de relacdo com a familia Carlgren, pelo que vocé
saiba?”

“Nao, espera-se que nao. Ele era um rapaz terrivel. Sempre
tentando beliscar os doces por trds de nossas costas na doceria.
Mas meu marido lhe deu uma licio quando o pegou em flagrante.
O garoto levou a maior bronca da sua vida. Entao, é claro, a Nelly
veio correndo para ca para nos repreender por isso. Ela ameacou
chamar a policia pelo que meu marido fizera. Bem, ele deu um
basta quando disse que havia testemunhas que o viram
surrupiando, por isso lhe falou que ela podia ir em frente e chamar
o defensor publico.”



“Entdao nao havia nenhum tipo de conexdo da familia Carlgren
com eles?”

Ela balancou a cabeca.

“Bem, eu s6 cogitei”, disse Patrik. “Depois do assassinato de
Alex, o sumico de Nils é provavelmente o acontecimento mais
dramatico que jaA houve aqui, entdo, nunca se sabe. As vezes
surgem as coincidéncias mais interessantes. Acho que nao tenho
mais perguntas, por isso lhe agradeco pelo café. Docinhos
imensamente gostosos, devo dizer. Terei que comer somente salada
por alguns dias”, ele deu um tapinha na barriga.

“Ah, vocé nao deveria comer comida de coelho. Vocé ainda esta
em fase de crescimento.”

Patrik escolheu aceitar o elogio, em vez de salientar que aos
trinta e cinco somente sua cintura é que estava crescendo. Ele se
levantou do banco, mas teve que se sentar novamente. Sentiu
como se houvesse uma tonelada de concreto no seu estbmago, e um
fluxo de ndusea subiu pela sua garganta. Pensando bem, nao havia
sido uma ideia muito boa ter se empanturrado com todos aqueles
doces.

Tentou atravessar a sala com os olhos entreabertos e todos os
mil quatrocentos e quarenta e dois Papais Noéis piscaram para ele
e reluziram.

Para sair pela porta demorou tanto quanto para entrar.
Precisou novamente se conter para nao ir a frente da senhora
Petrén, que arrastava os pés até a porta. Ela era uma senhora
animada, ndo restava davida. E também uma testemunha
confidvel, e com seu depoimento seria s6 uma questdo de tempo
para que pudessem acrescentar mais umas pecas ao quebra-cabeca
para conseguir um caso perfeito contra Anders Nilsson. Por
enquanto, tratava-se de provas circunstanciais, mas parecia que o
assassinato de Alexandra Wijkner ja estava resolvido. No entanto,
Patrik tinha um pressentimento. Na medida em que podia sentir



outra coisa que nao o peso dos doces no seu estdbmago, também
sentia que as solucoes simples nem sempre eram as corretas.

Era uma sensacao maravilhosa respirar ar fresco, aliviou-lhe um
pouco a nausea. Ele tinha acabado de agradecer a senhora Petrén
mais uma vez e se virado para ir embora quando ela colocou algo
em sua mao antes de fechar a porta. Ele olhou para ver o que era.
Era uma sacola plastica da ICA cheia de docinhos e um Papai Noel.
Ele p6s a mao no estbmago e gemeu.

“Ora, Anders, as coisas nao parecem boas para vocé.”

“Ah é'?”

““Ah é?’, é s6 isso o que tem a dizer? Vocé esta com bosta até o
pescoco se é que nao percebeu isso ainda. Percebeu?”

“Eu nao fiz nada.”

“Mentira! Nao venha jogar asneiras na minha cara. Se vocé a
matou, poderia muito bem confessar e economizar muita dor de
cabeca para nés. Se economiza para mim, economiza para vocé
também. Estd entendendo o que estou te dizendo?”

Mellberg e Anders estavam na tnica sala de interrogatério da
delegacia de Tanumshede e, diferente dos filmes policiais
americanos, nao havia nenhuma parede de vidro por meio da qual
seus colegas pudessem acompanhar o interrogatério. O que era
algo que Mellberg achava uma maravilha. Era completamente
contra os regulamentos estar sozinho com um acusado durante um
interrogatério, mas, e dai? Contanto que chegasse aos resultados
esperados, ninguém se importaria com regulamentos idiotas. E
Anders nao tinha pedido um advogado ou ninguém mais para estar
presente, entdao, por que Mellberg deveria insistir?

A sala era pequena e parcamente mobiliada, sem nada na
parede. Os tinicos moéveis eram uma mesa e duas cadeiras, agora
ocupadas por Anders Nilsson e Bertil Mellberg. Anders estava
sentado de forma desleixada, com as maos cruzadas sobre seu colo



e suas pernas compridas esticadas debaixo da mesa. Mellberg
estava meio inclinado sobre a mesa, com o rosto o mais préximo
possivel do de Anders, sentindo apenas seu halito, que era tudo
menos de horteld. Mas perto o suficiente para que goticulas de
saliva espirrassem no rosto de Anders quando gritava com ele. O
suspeito nao se importava em limpar o rosto. Ele preferiu fingir
que o delegado era uma simples mosca irritante, tao insignificante
que nem valia a pena mata-la.

“Ambos, vocé e eu, sabemos que foi vocé quem assassinou
Alexandra Wijkner. Que a enganou, dando-lhe pilulas para dormir,
a colocou na banheira e cortou seus pulsos, e a observava
tranquilamente enquanto sangrava até a morte. Entdo, por que
nao facilitamos nossa vida? Vocé confessa e eu assino.”

Mellberg ficou muito satisfeito com o que considerou um bom
comeco de interrogatdrio. Sentou-se na cadeira e entrelacou as
maos sobre sua enorme panca. Esperou. Nenhuma resposta vinha
de Anders. Sua cabeca continuava curvada para a frente, e seu
cabelo ocultava qualquer expressao facial. Uma contra¢ao no canto
da boca de Mellberg mostrava que a indiferenca nao era o que ele
pensava que sua exibicdo merecia. Apds esperar em siléncio por
mais um instante, bateu com a mao na mesa para despertar Anders
de seu torpor. Nenhuma reacao.

“Mas que diabos, seu maldito bébado! Vocé acha que pode se
safar disso ficando sentado ai sem dizer uma palavra? Entao caiu
nas maos do policial errado, eu posso te dizer isso. Vocé vai ter que
me dizer a verdade mesmo que tenhamos que passar o dia todo
aqui sentados!”

As manchas de suor debaixo do braco de Mellberg ficavam
maiores a cada silaba pronunciada.

“Estava com ciimes dela, nao estava? Achamos algumas

pinturas que fez dela, e estd bastante claro que vocé a estava
fodendo. E para dispersar qualquer outra davida, também achamos



suas cartas para ela. Aquelas cartas melosas e patéticas. Meu Deus,
que lixo. O que ela viu em vocé, hein? Ou seja, olhe para vocé. E
imundo e nojento, e estd muitissimo longe de ser um Don Juan. A
Unica explicacdo seria que ela pudesse ser algum tipo de
pervertida. Que a excitava estar com bébados imundos. Ela
também fazia com os outros bébados de Fjillbacka ou s6 estava a
seu servico?”

Réapido como uma doninha, Anders se levantou. Lancou-se sobre
a mesa e pOs as maos na garganta de Mellberg.

“Seu desgracado, eu vou te matar, seu tira filho da mae!”

Mellberg tentou em vao se desvencilhar das maos de Anders.
Seu rosto estava ficando cada vez mais vermelho e o cabelo caiu do
seu ninho e ficou pendurado na orelha direita. Por pura surpresa,
Anders soltou a garganta de Mellberg, e ele pode respirar. Anders
voltou a se sentar na cadeira, sem tirar seus olhos furiosos do
delegado.

Mellberg teve que tossir e pigarrear para recuperar a VOZ.
“Jamais faca isso de novo! Vocé me ouviu? Jamais! Agora vocé vai
ficar quieto ai, sentado, droga, sendo eu te lanco numa cela e jogo
fora a chave, entendeu?”

Mellberg sentou-se de novo em sua cadeira, mas ficou vigiando
Anders. Havia um rastro de medo nos olhos do delegado que nao
existia antes. Ele descobriu que seu penteado, feito de maneira
meticulosa, tinha sido arruinado e, com uma mao ja treinada,
alisou-o para cima do pedaco reluzente bem em cima de sua
cabeca, ao mesmo tempo em que fingia que nada tinha acontecido.

“Agora, de volta ao trabalho. Entdo, vocé mantinha relacoes
sexuais com a vitima, Alexandra Wijkner?”

Anders murmurou algo, com a cabeca baixa.

“Desculpe, o que vocé disse?”, Mellberg se curvou sobre a mesa
com as maos na frente dele.



“Eu disse que n6s nos amavamos!”

As palavras ressoaram pelas paredes nuas. Mellberg deu um
sorriso de desprezo.

“Entdao vocés se amavam. A bela e a fera se amavam. Que
meigo. Diga-me quanto tempo vocés se ‘amaram’?”

Anders murmurou algo incompreensivel novamente, e Mellberg
teve que pedir para que ele repetisse.

“Desde que éramos criancas.”

“Ah, entendi. Mas suponho que vocés nado faziam sexo como
coelhos desde que tinham cinco anos de idade, por isso vou
reformular a pergunta: por quanto tempo mantiveram relacoes
sexuais? Por quanto tempo vocés transaram? Por quanto tempo
vocés dancaram tango na horizontal? Sera que terei de continuar
ou vocé conseguiu entender a pergunta?”

Anders olhou com 6dio para Mellberg, mas se esforcou muito
para ficar calmo.

“Nao sei, de vez em quando, por varios anos. Nao sei ao certo,
eu ndao marcava os dias no calendario”, ele tirou alguns fios
invisiveis de sua calca. “Ela nao vinha aqui com muita frequéncia
nos ultimos anos, por isso ndo era tanto. Na maior parte das vezes
eu a pintava. Ela era tdo bonita.”

“O que aconteceu na noite em que ela morreu? Foi uma briga
de amantes? Ela ndao queria transar? Ou foi o fato de ela estar
gravida que te deixou tao nervoso? Claro, deve ter sido isso. Ela
estava gravida, e vocé nao sabia se o bebé era seu ou do marido
dela. Ela provavelmente deve ter prometido fazer um inferno da
sua vida, ou nao?”

Mellberg sentiu-se bastante satisfeito consigo mesmo. Estava
convencido de que Anders era o assassino, e se apertasse os botoes
certos com forca o suficiente, sem diivida conseguiria arrancar uma
confissao dele. Nao restavam duavidas. Ai lhe pediriam e



implorariam para que voltasse para Gotemburgo. Provavelmente o
tentariam com uma promocao e um salario mais alto se os deixasse
precisando dele por um tempo. Esfregou sua barriga de prazer, e
somente agora se dava conta de que Anders o estava fitando, com
os olhos arregalados. Seu rosto estava palido, destituido de sangue.
Suas maos estavam tremendo, como que em espasmos. Quando
Anders levantou a cabeca e pela primeira vez olhou para Mellberg,
este viu que seu labio inferior estava tremendo e que os seus olhos
estavam mareados.

“Vocé estd mentindo! Ela ndo devia estar gravida!”, seu nariz
estava escorrendo, e Anders o limpou na manga. Ele olhava para
Mellberg quase suplicante.

“Como assim? Camisinhas ndo sdo cem por cento seguras, sabe?
Ela estava no terceiro més, por isso nao me venha com drama. Ela
estava gravida e vocé sabe muito bem como aconteceu. Agora, se
foi vocé ou se foi o marido da alta classe que fez, bem, nés nunca
vamos saber, né? E a maldicdo de um homem, tenho que te dizer.
Eu estive a um triz de ficar ‘preso’, mas nenhuma vagabunda
conseguiu me fazer assinar nada”, Mellberg deu uma risadinha.

“Nao que seja da sua conta, mas ja fazia mais de quatro meses
que nao faziamos sexo. Agora eu nao quero mais falar com vocé.
Leve-me de volta para a minha cela, porque nao pretendo dizer
mais nada.”

Anders deu uma forte fungada e lagrimas ainda ameacavam
cair. Ele se encostou na cadeira com os bracgos cruzados e, por
baixo de sua franja, lancou um olhar hostil a Mellberg que, dando
um suspiro profundo, assentiu.

“Tudo bem, continuaremos daqui a algumas horas. S6 para sua
informacao, nao acredito em uma droga de palavra do que esta
dizendo! VA pensar nisso enquanto fica na sua cela. Da préxima
vez que conversarmos, quero uma confissdao completa de vocé.”



Ele ficou sentado 14 por um instante depois de Anders ter sido
conduzido a cela. O bébado fedorento nao confessou. Mellberg
achava isso totalmente incompreensivel. Mas seu trunfo ainda
estava com ele e intacto. A tltima vez que tinham visto Alexandra
Wijkner com vida fora as sete e quinze da sexta-feira, vinte e cinco
de janeiro, exatamente uma semana antes de ela ter sido
encontrada morta. Naquela ocasido, ela falara com sua mae ao
telefone por cinco minutos e cinquenta segundos, de acordo com a
Telia, a empresa de telefonia. E isso também coincidia com o
registro temporal indicado pelo médico legista. Gracas a vizinha,
Dagmar Petrén, ele tinha o testemunho de que Anders Nilsson
tinha visitado a vitima nao somente naquela noite, depois das seis
e meia, como também sido visto entrar na casa em varias ocasioes
durante a semana seguinte. E, nesses dias, Alexandra Wijkner jazia
morta dentro da banheira.

Uma confissdo teria facilitado muito o trabalho de Mellberg,
mas mesmo que Anders se mostrasse obstinado, o delegado tinha
certeza de que seria condenado. Ele nao somente tinha o
testemunho da senhora Petrén, mas sobre sua mesa também havia
o relatério da busca na casa de Alex Wijkner. O mais interessante
eram os dados do exame escrupuloso do banheiro onde ela fora
encontrada. Nao somente uma pegada fora vista no sangue
coagulado no chao que era igual a de um par de sapatos confiscado
no apartamento de Anders, como também suas digitais tinham sido
encontradas no corpo da vitima. Nao eram tao nitidas como seriam
numa superficie rigida e plana, mas ainda assim eram claras e
identificaveis.

Ele ndo queria usar todas as suas opcoes naquele dia, mas no
proximo interrogatério disporia de todas as armas grandes. E ia
ver se nao acabaria com aquele desgracado.

Satisfeito consigo mesmo, Mellberg deu uma cuspida na palma
da mao e alisou o cabelo para tras com a saliva.



O telefone a interrompeu justo quando Erica estava digitando
anotacoes de sua conversa com Henrik Wijkner. Irritada, tirou as
maos do teclado e se dirigiu ao aparelho.

“Sim”, sua voz saiu mais irritada do que pretendia.
“Alo, aqui é o Patrik. Estou te interrompendo?”

Erica se endireitou imediatamente na cadeira e se arrependeu
de ndo ter soado mais simpatica quando atendeu o telefone.

“Nao, claro que nao. S6 estou aqui escrevendo, e estava tao
concentrada na digitacdo que, quando o telefone tocou, levei um
susto. Talvez eu tenha parecido um pouco... mas vocé nao esta me
importunando de forma alguma, esta tudo bem, alias...”

Ela deu um tapa na testa quando se ouviu balbuciando como
uma adolescente de catorze anos ao telefone. Hora de se recompor
e controlar esses hormonios, ela pensou. Isso é ridiculo.

“Bem, estou em Fjéllbacka e s6 queria saber se vocé estava em
casa e se podia dar um pulo ai.”

Ele parecia autoconfiante, viril, firme e tranquilo, e Erica se
sentiu ainda mais imbecil por ter gaguejado como uma
adolescente. Olhou para o que estava vestindo: um conjunto de
moletom um pouco sujo e a0 mesmo tempo tocou seu cabelo. E,
exatamente o que ela temia. Seu cabelo estava preso, mas com fios
soltos por todos os lados. A situacdo bem que poderia ser chamada
de desastrosa.

“Oi, Erica, vocé ainda esta ai?”, Patrik parecia confuso.

“Ah, sim, ainda estou aqui. Parecia que tinha caido a linha do
seu celular.”

Erica deu repetidos tapas na testa por cerca de dez segundos.
Meu Deus, parecia que era uma novata no assunto.

“Al60, Erica, vocé esta me ouvindo? Al6?”

“Sim, é claro que estou. Pode vir para ca. S6 me dé uns quinze
minutos, porque estou ocupada... humm, escrevendo um trecho



muito importante do meu livro que eu gostaria de terminar antes.”

“Claro, nao tem problema. Vocé tem certeza de que nao estou te
atrapalhando? De qualquer forma, vamos nos ver amanha a noite,
por isso...”

“Nao, é claro que nao. Tenho certeza. S6 me dé quinze
minutos.”

“Esta bem. Até 14.”

Erica lentamente colocou o fone no gancho e respirou fundo,
cheia de ansiedade. Seu coracdo batia tao forte que até conseguia
ouvi-lo. Patrik estava a caminho de sua casa. Patrik estava a... de
repente levou um susto como se alguém lhe tivesse jogado um
balde de agua fria e, de um pulo, se levantou da cadeira. Ele ia
chegar dali a quinze minutos e parecia que ela nao tinha lavado
nem penteado o cabelo fazia uma semana. Subiu as escadas, dois
degraus de cada vez, ao mesmo tempo em que tirava a blusa de
moletom. J& no quarto, tirou a calca com rapidez, mas quase
tropecou e caiu de cara no chao.

No banheiro, lavou as axilas enquanto fazia uma prece de
gratidao por té-las depilado quando tomou banho naquela manha.
Passou perfume nos pulsos, entre os seios e no pescoco, sentindo
com os dedos sua forte pulsacdo. Ela abriu de maneira brusca o
guarda-roupa e jogou a maior parte do seu contetido sobre a cama,
até se decidir por usar uma blusa preta simples da Filippa K e uma
saia, também preta, que chegava ao tornozelo. Olhou para o
relégio. Faltavam dez minutos. Banheiro de novo. P6 compacto,
rimel, gloss para os labios e sombra de cor clara para os olhos. Nao
precisava de blush, pois seu rosto ja estava vermelho o suficiente. O
que pretendia era um aspecto limpo de um rosto sem maquiagem,
mas a cada ano que passava parecia que era preciso cada vez
mais.

A campainha tocou. Ela se olhou no espelho pela tltima vez e,
ao perceber que seu cabelo ainda estava preso por um elastico



fosforescente, entrou em panico. Arrancou o elastico e, com uma
escova e um pouco de gel, fez o seu cabelo ficar de um modo
apresentavel. Outro toque da campainha, desta vez mais insistente,
e ela correu, descendo as escadas, mas parou no meio do caminho
para tomar félego e se recompor por um segundo. Entdo abriu a
porta com o semblante mais calmo que conseguiu.

Seu dedo tremia um pouco enquanto tocava a campainha.
Varias vezes ele esteve a ponto de dar meia-volta e ligar para ela
com alguma desculpa, mas era como se o carro o tivesse conduzido
sozinho para Silvik. E claro que ele se lembrava de onde ela
morava e automaticamente pegou a curva acentuada para a
direita do morro que havia antes do campo, a caminho de sua casa.
Apesar de ser cedo, ja estava totalmente escuro como a noite, mas
as luzes dos postes eram fortes o suficiente para que ele
conseguisse enxergar o mar. De subito, entendeu como Erica se
sentia pela casa de seus pais. E também entendeu a dor que
sentiria ao pensar que ia perdé-la. Ele também percebeu a
impossibilidade de seus sentimentos para com ela. Ela e Anna
venderiam a casa, e entdao nao haveria mais nada para segurar
Erica em Fjallbacka. Ela voltaria para Estocolmo, e um tira
provinciano de Tanumshede ndo deixaria uma forte impressao se
comparado com os bonitdes do bar de Stureplan. Ele subiu as
escadas para a casa dela com passos desanimados e tocou a
campainha.

Ninguém atendia a porta, por isso ele voltou a toca-la. Ja
estava sentindo que aquilo ndo tinha sido uma boa ideia, ao
contrario de como imaginara que seria no caminho da casa da
senhora Petrén. Simplesmente nao pdde resistir ao impulso de ligar
para Erica, ela morava tdo perto dali. Mesmo assim, estava
comecando a se arrepender de tudo tao logo ela atendeu o
telefone. Ela parecia tao ocupada, até mesmo irritada quando ele



ligou. Bem, era tarde demais para se preocupar com isso agora. O
som da campainha soou pela segunda vez casa adentro.

Ele podia ouvir alguém descendo as escadas. Os passos se
detiveram por um instante antes de continuar o resto do caminho
até chegar a porta. A porta se abriu e 14 estava ela com um enorme
sorriso no rosto. Patrik quase perdeu o félego ao vé-la.
Simplesmente ndo entendia como sempre conseguia parecer tao
natural. No seu rosto, nenhum sinal de maquiagem, com a beleza
propria que ele achara o mais atraente numa mulher. Karin nunca
tinha nem mesmo sonhado em mostrar o rosto sem qualquer
maquiagem, mas, a seus olhos, Erica parecia tdo maravilhosa que
nao conseguia imaginar nada que pudesse possivelmente melhorar
sua aparéncia.

A casa parecia a mesma de sempre, do jeito que se lembrava de
quando vinha, na infancia. Ali, os moéveis e a construcao tinham
envelhecido juntos, com dignidade. Madeira e a cor branca
predominavam, tecidos claros em branco e azul harmonizavam
com a patina envelhecida dos moveis. Ela acendera velas para
disfarcar a escuriddao do inverno. O lugar inspirava calma e
tranquilidade. Patrik seguiu Erica para a cozinha.

“Gostaria de um pouco de café?”

“Sim, por favor. Ah, trouxe isso para vocé”, Patrik lhe deu a
sacola de doces. “Embora queira levar alguns para a delegacia,
tenho certeza de que ha o suficiente para todo mundo, e ainda
sobra.”

Erica deu uma espiada dentro da sacola e sorriu: “Posso ver que
vocé visitou a senhora Petrén”.

“E, e me enchi tanto que mal posso andar.”

“E uma velhinha encantadora, nio acha?”

“Incrivel. Se tivesse uns noventa e dois anos de idade, eu me
casaria com ela.”



Eles sorriram.

“Entao, como vocé esta?”

“Bem, obrigada.”

Um momento de siléncio fez ambos ficar inquietos. Erica verteu
café em duas xicaras e entao p0Os o resto numa garrafa térmica.

“Vamos sentar na sacada.”

Eles bebericaram um pouco do café, e o siléncio ndao mais
parecia incomodo, mas agradavel. Erica se sentou no sofa de vime,
diante dele. Ele pigarreou.

“Como o livro estd indo?”
“Bem, obrigada. E vocé? Como vai a investigacao?”

Patrik pensou um pouco e decidiu lhe dizer mais do que devia,
na verdade. Erica, de qualquer forma, ja estava envolvida, e ele
nao podia ver que mal isso faria.

“Parece que ja resolvemos o caso. Na verdade, temos um
suspeito em custodia. Ele estd sendo interrogado neste momento, e
as provas sao as mais claras possiveis.”

Erica se inclinou para a frente com um olhar inquisitivo. “Quem
é?”

Patrik hesitou por um instante. “Anders Nilsson.”

“Ah, entdao foi mesmo Anders. E estranho, mas sinto que algo
nao esta certo.”

Patrik estava disposto a concordar com ela. Simplesmente
havia muitos fios soltos que ndo foram amarrados com a prisao de
Anders. Mas a evidéncia fisica e o depoimento das testemunhas, de
que ele estava na casa justo antes de a vitima ser assassinada,
como também em varias ocasidoes depois de sé-lo, ndo deixaram
muitas davidas, no entanto...

“Bem, suponho que esteja terminado, entdo. E estranho, achei
que fosse me sentir mais aliviada. E quanto a matéria que achei?



Aquela sobre o sumico de Nils. Como isso se encaixa na histéria, se
Anders € o assassino?”

Patrik deu de ombros e ergueu as maos, com resignacao.

“Simplesmente nao sei, Erica. Nao sei. Talvez nao tenha nada a
ver com o assassinato. Pura coincidéncia. De qualquer forma, nao
adianta mais especular sobre isso. Alex levou seus segredos para o
timulo.”

“E o bebé que ela estava esperando? Era do Anders?”

“Pode ser... Do Anders, do Henrik. Sei tanto quanto vocé. Eu
realmente gostaria de saber o que os fez ficar juntos. Que casal
estranho! Certamente nao é tao estranho as pessoas terem
amantes, mas Alexandra Wijkner e Anders Nilsson? Parece-me
inacreditavel que ele consiga levar alguém para a cama, e
Alexandra Wijkner era... linda pra caramba, é a tnica coisa que
me ocorre dizer para descrevé-la.”

Por um instante, Patrik achou que vira as sobrancelhas de Erica
se unirem num franzido, mas alguns segundos depois ja nao tinha
mais nada, e ela agia educada e simpaticamente, como sempre.
Pelo menos ele julgou que sim. Ela estava prestes a dizer algo
quando ouviram a cancao tema de um comercial de sorvetes vindo
do corredor. Tanto Patrik como Erica levaram um susto.

“E o meu celular”, Patrik disse, “com licenca.”

Ele correu para o corredor e, apds remexer no bolso de sua
jaqueta, tirou seu celular.

“Patrik Hedstrom.”

“Humm... tudo bem... entendo... bem, neste caso, voltamos a
estaca zero novamente. Sim, eu sei. Ah, ele disse isso? Ok,
delegado, até mais tarde”, ele desligou o celular com um clique
determinado e voltou para onde estava Erica.

“Vista um casaco e vamos dar uma volta.”



“Aonde?”, Erica lhe lancou um olhar inquisitivo, com a xicara
de café a meio caminho de sua boca.

“Héa novas informacoes sobre o envolvimento de Anders. Parece
que teremos que risca-lo da lista de suspeitos.”

“E mesmo? Mas aonde estamos indo?”

“N6s dois estavamos sentindo que havia algo errado nisso tudo.
Vocé achou a matéria sobre o sumico de Nils na casa de Alex, e
deve haver mais coisas que podemos achar 14.”

“Mas a policia ja nao revistou a casa toda?”

“Claro, mas nao posso dizer que estdvamos procurando as
coisas certas. S6 quero testar uma ideia que tive. Venha.”

Patrik ja estava saindo pela porta, e Erica teve que colocar seu
casaco as pressas e correr atras dele.

A casa parecia pequena e dilapidada. Estava além de seu
entendimento o fato de que alguém pudesse viver daquele jeito.
Que alguém conseguisse suportar uma existéncia tao triste e
cinzenta, tdo... miseravel. Mas o mundo era assim. Alguns eram
ricos, e outros pobres. Nelly agradeceu aos céus por pertencer a
primeira categoria, e nao a segunda. Ela nao serviria para ser
pobre. Uma mulher como ela fora feita para vestir casacos de pele
e usar diamantes.

A mulher que abriu a porta provavelmente nunca devia ter
visto um diamante de verdade. Tudo nela era marrom ou cinza.
Nelly viu com desdém o cardiga desgastado e as maos ressecadas
que o fechavam sobre seu peito. Vera nao disse nada, apenas ficou
parada na porta.

Apo6s olhar ao seu redor nervosamente, Nelly finalmente teve
que dizer: “Ora, vocé vai me convidar para entrar ou ficaremos
aqui o dia todo? Tenho certeza de que nem vocé nem eu queremos
que alguém me veja aqui, estou certa?”



Mesmo assim, Vera nao disse nada, sé se afastou para que Nelly
pudesse entrar.

“Temos que conversar, vocé e eu, nao temos?”

Nelly elegantemente tirou as luvas que sempre usava quando
saia e olhou a sua volta, com desgosto, o vestibulo, a sala de estar,
a cozinha e o banheiro pequeno. Vera andava atras dela, com os
olhos baixos. Os comodos eram escuros e tristes. O papel de parede
tinha visto dias melhores, que ja estavam bem distantes. Ninguém
tinha se preocupado em retirar o linéleo do chdo para mostrar a
madeira dura que tinha embaixo, como a maioria das pessoas fazia
nas casas antigas atualmente. Mas tudo estava brilhando de limpo,
e organizado. Nado havia nenhum canto sujo, somente um
desespero deprimente que permeava a casa do chao ao teto. Nelly
se sentou lentamente na beirada de uma cadeira antiga da sala de
estar. Ela gesticulou para que Vera se sentasse no sofa, como se
fosse ela quem morasse 14. Vera obedeceu, também sentando-se
bem na beirada. Ela ndo emitia nenhum som, mas suas maos
estavam inquietas no colo.

“E importante que guardemos isso conosco. Vocé entende,
nao?”, Nelly falava com voz exigente. Vera assentiu com a cabeca
enquanto mantinha os olhos baixos.

“Bem, nado posso dizer que me arrependo do que aconteceu com
Alex. Ela teve o que merecia, e acho que vocé vai concordar
comigo a esse respeito. Aquela vagabunda ia acabar mal, mais
cedo ou mais tarde. Eu sempre soube disso.”

Vera reagiu aquelas palavras lancando-lhe um olhar rapido,
mas ainda sem dizer uma palavra sequer. Nelly sentia um grande
desdém por aquela criatura simples e triste, que nao parecia ter um
pingo de vontade prépria. A tipica classe trabalhadora, com seus
olhos baixos. Nao que ela achasse que deveria ser diferente, mas
mesmo assim nao podia deixar de sentir desprezo por essas pessoas
sem classe, sem estilo. O que a irritava mais era o fato de ela ser



dependente de Vera Nilsson. Mas ndao importava quanto isso
custaria, ela precisava se assegurar de que Vera manteria o
siléncio. Funcionou antes, e agora teria que funcionar de novo.

“E triste como as coisas acabaram desse jeito, mas agora é mais
importante ainda que ndo nos precipitemos. Tudo deve continuar
como antes. Nao podemos mudar o passado, e ndao ha razao alguma
para trazer a baila um monte de besteiras.”

Nelly abriu a bolsa, pegou um envelope branco e o colocou
sobre a mesa de centro.

“Ai tem algo para esticar um pouco seu orcamento. Vamos,
pegue-o.” Nelly empurrou o envelope para ela. Vera nem o pegou,
somente o fitava.

“Sinto pelo fato de as coisas terem terminado assim para
Anders. Pode até mesmo ter sido a melhor coisa que aconteceu
para ele. Quero dizer que na prisao nao serd nada facil ingerir
alcool.”

Nelly percebeu na hora que tinha ido longe demais. Vera se
levantou lentamente do sofd e com um dedo trémulo apontou em
direcao a porta:

“Saia daqui!”

“Ora, ora, minha querida Vera, vocé nao deve tomar...”

“Saia da minha casa! Anders nao vai para a prisao, e vocé pode
pegar seu dinheiro sujo e ir para o inferno, sua maldita
vagabunda! Eu sei exatamente de onde alguém como vocé vem, e
nao importa quanto perfume tente colocar nisso, o fedor da merda
fical!”

Nelly retrocedeu horrorizada, ao ver 6dio puro nos olhos de
Vera. Sua mao estava cerrada e ela estava totalmente ereta,
olhando fundo nos olhos de Nelly. Todo seu corpo parecia estar
tremendo com anos de raiva contida. Nao havia nenhum rastro da
subserviéncia que demonstrava antes, e Nelly comecou a se sentir



muito desconfortavel com aquela situacdo. Que maneira de reagir!
Tudo que tinha feito era falar a verdade. As pessoas deveriam
aguentar mais as verdades. Ela se apressou para a porta.

“Saia daqui e nunca mais apareca de novo!”

Vera praticamente a enxotou da casa, e pouco antes de bater a
porta jogou o envelope para fora. Com dificuldade, Nelly teve de
se abaixar para recolhé-lo. Cinquenta mil ndo era uma quantia
para se deixar jogada no chdo, nao importava a humilhacdo dos
vizinhos afastando as cortinas para ver o que se passava. Eles
observavam enquanto ela praticamente se rastejava pelas pedras.
Que ingrata! Vera provavelmente mostraria um pouco mais de
humildade se seu dinheiro tivesse acabado e ninguém a contratasse
mais como faxineira. Seu emprego na casa da familia Lorentz tinha
definitivamente acabado, e provavelmente nao daria muito
trabalho fazer com que os outros servicos acabassem também.
Nelly faria Vera se arrastar aos seus pés, no escritorio de beneficios
sociais, como ja tinha feito antes. Ninguém insultava Nelly Lorentz
e ficava impune.

Parecia andar na agua. Seus membros estavam pesados e
rigidos apds passar uma noite no colchao da prisdo, e sentia sua
cabeca como se estivesse cheia de algodao pela falta de alcool.
Anders olhou em volta do apartamento. O chdo estava cheio de
sujeira das botas dos policiais. Mas ele nao dava a minima. Um
pouco de sujeira aqui e acola nunca o incomodou.

Tirou um pacote com seis latas de cerveja da geladeira e as
bebeu no colchao da sala de estar. Apoiado no cotovelo esquerdo,
abriu a lata com a mao direita e deu goles longos e profundos até
esvazia-la. Entao a arremessou formando um largo arco na sala de
estar. A lata pousou com um estrépito num canto distante. Com
mais aguda necessidade de se hidratar temporariamente saciada,
deitou-se no colchdo com as maos atrds da cabeca. Seus olhos



focalizaram no teto a medida que devaneava em lembrancas de um
passado distante. Era somente no passado que ele conseguia
arranjar um descanso para sua alma. Entre esses breves momentos,
quando se permitia lembrar de dias melhores, a dor rasgava seu
coracdo com uma intensidade incessante, e ficava assustado que
acontecimentos do passado pudessem dar a sensacao de estar tao
longe e tao perto ao mesmo tempo.

Na sua mente, o sol sempre estava brilhando. O asfalto estava
quente debaixo dos seus pés, e seus labios ainda salgados de ter
nadado no mar. Estranhamente, nao se lembrava de nada mais que
nao fosse o verdo. Nenhum inverno. Nenhum dia encoberto.
Somente a luz do sol em um céu azul e claro e uma leve brisa que
cortava o espelho reluzente do mar.

Alex com seus vestidos leves de verao que grudavam em suas
pernas. O cabelo que se recusava a cortar, e por isso estendia-se,
todo loiro e comprido, até o fim de suas costas. As vezes, podia até
relembrar sua fragrancia tao forte, que a sentia dentro das narinas,
cocando e despertando uma saudade. Morangos, agua salgada,
xampu com perfume de ervas, as vezes misturados com cheiro de
suor, que nao era nem um pouco desagradavel, enquanto
apostavam corrida de bicicleta ou escalavam os morros rochosos
até que suas articulagoes quase deixassem de responder. Entao eles
podiam se deitar de costas no topo do monte Vedde, com os pés
apontando para o mar e as maos entrelacadas sobre o peito; Alex
entre suas pernas, com o cabelo espalhado e os olhos fixos no céu.
Em ocasiOes raras e preciosas, ele pegava suas maos na dele e por
um instante parecia que era uma em vez de trés.

Eles tomavam cuidado para que ninguém os visse juntos, o que
quebraria a magia. O encanto se quebraria e eles nao poderiam
escapar da realidade, algo que tinha que ser evitado a qualquer
custo. Era feia e cinzenta, e nao tinha nada a ver com o mundo
ensolarado de fantasias que eles podiam construir quando estavam



juntos. A realidade era algo de que eles nunca falavam. Em vez
disso, seus dias eram repletos de brincadeiras e conversas frivolas.
Nada podia ser levado a sério. Eles podiam fingir que eram
invulneraveis, inconquistaveis, inalcancaveis. Cada um deles,
sozinho, nao era nada. Juntos, eram como os Trés Mosqueteiros.

Os adultos eram somente criaturas periféricas, meros figurantes
que se movimentavam no seu mundo sem afeta-los. Suas bocas se
moviam, mas nenhum som se ouvia. Faziam gestos e expressoes
que supostamente tinham sentido, mas pareciam forcados e
insignificantes, fora de um contexto.

Anders sorriu de leve ao pensar nas memdrias, mas lentamente
se viu forcado a sair de seu estado catatbnico. A natureza o
chamava, e ele estava de volta a sua propria angustia. Levantou-se
para cuidar do problema.

A privada ficava abaixo de um espelho coberto de poeira e
sujeira. Quando esvaziou a bexiga, viu sua imagem refletida, e pela
primeira vez se viu da mesma maneira que os outros o viam. Seu
cabelo estava ensebado e opaco. Seu rosto, palido, com uma
coloracao cinzenta doentia na pele. Anos de desleixo deixaram
alguns buracos nos dentes da frente, o que na verdade o fazia
aparentar dez anos mais velho.

A decisao foi tomada sem que ele soubesse. Conforme
manuseava desajeitadamente o ziper de sua calca para feché-la,
entendeu qual seria o proximo passo. Seu olhar parecia
determinado quando entrou na cozinha. Apds procurar nas
gavetas, achou uma faca grande que limpou na perna de sua calca.
Entao, foi para a sala de estar e comecou a tirar metodicamente as
pinturas da parede. Uma a uma, ele ia colocando no chao as obras
que representavam anos de trabalho. As que ele tinha guardado e
pendurado eram aquelas com as quais ficara mais satisfeito. Ele
jogara muitas outras fora, porque simplesmente nao estavam a
altura do seu gosto. Agora a faca rasgava uma pintura atras da



outra. Ele fazia isso lentamente e com mao firme, fatiando as
pinturas em tiras finas até que fosse impossivel ver o que
anteriormente representavam. Surpreendentemente dava um
grande trabalho cortar as telas e, quando terminou, gotas de suor
tomavam sua testa. O quarto parecia um campo de batalha de
cores.

Tiras de tela cobriam o chio da sala de estar, e as molduras
abriam suas bocas vazias como gengivas desdentadas. Ele olhou ao
seu redor com satisfacao.

“Como vocé sabe que nao foi Anders que matou Alex?”, Erica
perguntou.

“Uma garota que mora no mesmo prédio que Anders o viu
voltando para casa justo antes das sete horas, e Alex falou com sua
mae as sete e quinze. Teria sido impossivel para ele voltar em tao
pouco tempo. O que significa que o testemunho de Dagmar Petrén
somente pode liga-lo a casa enquanto Alex ainda estava viva.”

“Mas e quanto as pegadas e as impressoes digitais que vocé
encontrou no banheiro?”

“Elas nao provam que ele a matou; somente que esteve na casa
ap6s ela ter morrido. De qualquer forma, nao faz mais sentido
manté-lo sob custédia. Sem duavida, Mellberg voltara a prendé-lo,
pois ainda estd convencido de que Anders é o assassino, mas por
enquanto tem que solta-lo, caso contrario o advogado pode fazer
picadinhos dele. Eu sempre senti que algo nao estava certo, esta é
a confirmacdo. Anders ainda é suspeito, e ainda temos perguntas o
suficiente para continuarmos investigando.

“E é por isso que estamos a caminho da casa de Alex? O que
vocé espera encontrar 14?”.

“Realmente nao sei. S sinto que preciso entender melhor como
as coisas aconteceram.”



“Birgit disse que Alex nao pbde falar com ela porque tinha uma
visita. Se nao era o Anders, entao, quem era?”

“Bem, esta é a questdo, nao é?”
Patrik estava dirigindo rdpido demais para o gosto de Erica,
que segurava firme na alca que fica acima da porta. Ele quase

perdeu a entrada do clube de velas e virou a direita na dultima
hora, o que significa que por um triz nao levou uma cerca embora.

“Vocé estd com medo de que a casa nao esteja 14 quando
chegarmos?”, Erica perguntou, com um sorriso amarelo.

“Opa, desculpe! E que estou um pouco impaciente.”

Ele reduziu a velocidade consideravelmente, e no ultimo trecho
da estrada a caminho da casa de Alex, Erica ousou tirar a mao da
alca. Ainda nao entendera por que Patrik queria que o
acompanhasse, mas ela concordara. Poderia render algumas
informacoes para seu livro.

Patrik ficou parado em frente a porta com uma expressao
encabulada.

“Esqueci que nao estou com a chave. Receio que ndo vamos
conseguir entrar. Mellberg ndo ia gostar nada se um de seus tiras
fosse pego em flagrante ao subir por uma janela.”

Erica deu um suspiro profundo e se curvou para apalpar
debaixo do capacho. Com um sorriso zombeteiro, segurou a chave
mostrando-a para Patrik, e em seguida abriu a porta, deixando-o
entrar primeiro.

Alguém tinha acionado a fornalha novamente; agora a
temperatura 14 dentro estava consideravelmente mais quente do
que 14 fora, e os dois tiraram seus casacos e os penduraram no
cabide ao lado das escadas que conduziam para o andar de cima.

“O que fazemos agora?”, Erica cruzou os bracos e langou um
olhar de divida a Patrik.



“Em algum momento apds as sete e quinze, quando estava
falando com a méae ao telefone, Alex ingeriu uma grande
quantidade de calmante. Nao havia sinais de que alguém tivesse
entrado a forca, entdo existia uma probabilidade de que estivesse
com uma visita que ela conhecia. Alguém que tivera a
oportunidade de lhe dar os calmantes. Como essa pessoa conseguiu
fazer isso? Eles devem ter comido e bebido juntos.”

Patrik falava ao mesmo tempo em que andava de um lado para
o outro na sala de estar. Erica estava sentada no sofa e ouvia com
interesse.

“Na verdade”, ele parou de andar e levantou o dedo indicador
no ar, “o médico forense pdde nos dizer o que ela comeu por
tltimo, com base no que encontraram no estdbmago. O que
Alexandra comeu na noite do assassinato? De acordo com o legista,
no seu estbmago havia peixe gratinado e cidra. Na lata do lixo foi
encontrada uma lata vazia de peixe gratinado Findus e havia uma
garrafa de cidra vazia em cima da pia, entdo isso parece se
encaixar. O que acho estranho é que na geladeira havia dois filés
enormes de carne e uma travessa de batatas ao forno. Mas o forno
nao estava ligado, e as batatas ainda estavam cruas. Na pia
também havia uma garrafa de vinho branco, que estava aberta, e
faltavam quinze decilitros. Isso corresponde, mais ou menos, a um
calice.

Patrik mediu a quantidade entre o seu dedo indicador e o
polegar.

“Mas nao havia vinho branco no estomago de Alex?”, Erica
estava curvada para a frente, mostrando interesse, com seus
cotovelos apoiados sobre os joelhos.

“Precisamente, nao. Ja que ela estava gravida, deve ter bebido
cidra em vez de vinho, mas a questao é: ‘quem bebeu o vinho?’”

“Havia algum prato sujo?”



“Sim, havia um prato, um garfo e uma faca com residuos de
peixe gratinado neles. Também havia dois copos dentro da pia.
Um deles estava repleto de impressoes digitais de Alex. Mas nao
havia nenhuma no outro copo.”

Ele parou de andar e se sentou numa cadeira de frente para
Erica, esticando suas pernas compridas e cruzando os bracos sobre
sua barriga.

“O que deve significar que alguém limpou as impressoes digitais
do copo”, Erica disse.

Ela estava se sentindo superinteligente, sentada 14 e fazendo
deducoes, mas Patrik foi educado o suficiente para parecer que nao
tinha pensado naquilo antes.

“Sim, é o que parece. J& que o interior dos copos tinha sido
enxaguado, nao encontramos residuos de calmante em nenhum
deles, mas minha hip6tese é de que ela tenha bebido com sua
cidra.”

“Mas por que ela comeria peixe gratinado sozinha se tinha um
jantar maravilhoso de filés de carne para dois na geladeira?”

“Sim, isso mesmo, esta é a questdo. Por que uma mulher
abandonaria um banquete por uma comida esquentada no micro-
ondas?”

“Porque ela planejou um jantar romantico para dois, mas seu
companheiro nunca apareceu.”

“E 0 que eu acho também. Ela esperou e esperou, e por fim
desistiu e jogou algo que estava dentro do congelador no micro-
ondas para esquentar. Eu entendo perfeitamente. Nao tem muita
graca comer um filé sozinho.”

“Na verdade, Anders veio fazer uma visita, entdo nao deve ter
sido ele quem ela estava esperando. E quanto ao pai do bebé?”,
Patrik continuou.



“Sim, isso parece ser o mais plausivel. Que tragico. Aqui ela
preparou o jantar mais gostoso do mundo e colocou o vinho na
geladeira para resfriar, talvez para comemorar o fato de estar
gravida, sei 14, e ai ele ndo aparece. Entao ela fica sentada aqui,
esperando e esperando. A pergunta é, ‘quem veio no seu lugar?’”

“Nao podemos descartar a pessoa que ela estava esperando”,
Patrik lembrou. “Ele ainda pode ter aparecido mais tarde do que o
esperado.”

“Sim, tem razao. Ah, isso é tao frustrante! Ah, se as paredes
falassem!”, Erica olhou em volta da sala.

Era uma sala muito bonita. Tinha um aspecto novo e atraente.
O ar tinha até um cheiro de pintura. A tinta da parede era de uma
das cores prediletas de Erica, um azul-claro misturado com cinza,
num contraste chamativo com o branco da moldura das janelas e
dos méveis. Uma sensacao de tranquilidade enchia a sala, fazendo-
a sentir vontade de encostar a cabeca para tras no sofa e fechar os
olhos. Ela tinha visto aquele sofa na House, em Estocolmo, mas,
com o que ganhava s6 podia sonhar com ele. Era grande e fofo, e
meio que se esparramava pelas bordas. Mdéveis novos estavam
misturados com antiguidades numa mescla de bom gosto.
Certamente Alex encontrara objetos antigos nos seus trabalhos de
restauracao na casa de Gotemburgo. A maior parte deles era de
estilo gustaviano de 1770-1780, que Erica pode reconhecer gracas a
IKEA. Faz tempo que ela queria comprar alguns méveis dessa série
de reproducoes atuais. Com inveja, deu um suspiro profundo e
entdo se lembrou da razdo de estar ali, o que rapidamente
espantou qualquer sentimento de inveja.

“Entao o que vocé estad dizendo é que alguém que ela conhecia,
seu amante ou outra pessoa, veio aqui e eles tomaram um copo
juntos e que esse alguém colocou sedativo na cidra de Alex?”, Erica
perguntou.

“Sim, esta é a hipOtese mais verossimil.”



“E depois? O que vocé acha que aconteceu depois disso? Como
ela foi parar na banheira?”

Erica afundou-se ainda mais no sofa, e até colocou os pés na
mesa de centro. Ela tinha que guardar muito dinheiro mesmo para
comprar um daquele! Por um instante pensou que, se vendesse a
casa dos seus pais, teria dinheiro suficiente para comprar qualquer
moével que quisesse, mas afastou aquele pensamento de imediato.

“Eu acho que o assassino esperou até que Alex adormecesse
para tirar sua roupa e arrasta-la para a banheira.”

“Por que vocé acha que o assassino a arrastou, e ndo a carregou
até a banheira?”

“O relatério de autépsia demonstrou que ela tinha marcas de
arranhoes nos seus calcanhares e hematomas nos bracos.”

Patrik sentou-se completamente ereto na cadeira e lancou um
olhar esperancoso para Erica. “Serd que eu poderia experimentar
algo?”

“Depende do que seja”, Erica respondeu receosa.

“Estava pensando que vocé podia fingir que é a vitima.”

“Ah, muito obrigada. Vocé acha mesmo que meus talentos
teatrais vao dar conta disso?”, ela riu, mas se levantou de bom
grado.

“Nao, nao, sente-se de novo. A cena provavel é que eles
estavam sentados aqui e que Alex adormeceu no sofa. Por isso,
quero que vocé desmaie e caia sem vida sobre o sofa.”

Erica murmurou, mas fez o melhor para parecer uma pessoa
inconsciente. Quando Patrik comecgou a rir dela, ela abriu um olho
e disse: “Espero que vocé nao esteja pensando em tirar minha
roupa também.”

“Ah, nao, claro que nao, eu nao faria isso, eu nao pretendia,
digo...”, ele gaguejou e enrubesceu.

“Otimo, eu sb estava brincando. Vamos, me mate.”



Ela o sentiu arrastando-a pelo chao apds afastar a mesa de
centro um pouquinho. Ele comecou a arrasta-la pelos pulsos, mas
quando viu que isso nao ia dar muito certo, pegou-a por baixo das
axilas e a arrastou para o banheiro. De subito, se sentiu
extremamente consciente do seu peso. Patrik devia estar pensando
que ela pesava uma tonelada, e tentou enganar um pouco
empurrando algo com os pés, mas recebeu uma bronca de Patrik.
Ah, por que ela nao tinha seguido a dieta dos Vigilantes do Peso
com um pouco mais de rigidez nas ultimas semanas? Para ser
sincera, nem mesmo tinha tentado; em vez disso, dedicou-se
completamente a comer compulsivamente. Para piorar a situacao,
sua blusa subiu um pouco enquanto Patrik a arrastava, e um
pneuzinho horrivel estava ameacando aparecer em sua cintura. Ela
tentou empurrar a barriga para dentro ao respirar fundo, mas foi
obrigada a soltar apés alguns segundos. O chao de azulejos do
banheiro estava frio nas suas costas, e ela tremeu
involuntariamente, mas nao somente por causa do frio. Quando
Patrik chegou a banheira, ele a soltou devagar.

“Bem, isso foi dificil, mas ndao impossivel. Um pouquinho
pesada, mas nada impossivel. E Alex pesava menos que vocé.”

Muito obrigada por dizer isso, Erica pensou, estirada no chao,
discretamente tentando cobrir sua barriga.

“Agora, tudo que o assassino tinha de fazer era coloca-la dentro
da banheira.”

Ele fez um movimento para levantar os pés de Erica, mas ela se
levantou rapidamente e comecou a sacudir a roupa.

“Nao, Patrik, eu me recuso a continuar com isso. Ja tenho
bastantes hematomas por hoje. E nao vou entrar nessa banheira
onde Alex foi encontrada, de jeito nenhum!”

Ele aceitou seus protestos com relutincia, e entdo os dois
sairam do banheiro e foram para a sala de estar.



“Apbs o assassino ter colocado Alex na banheira, era somente
uma questdo de abrir a torneira e cortar seus pulsos com uma
lamina apanhada numa bolsa no arméario de remédios. Depois s6
lhe restava limpar os vestigios: enxaguar os copos e limpar as
impressoes digitais de um deles. Enquanto isso, Alex estava
sangrando lentamente na banheira. Um sangue frio, terrivelmente
frio.”

“E a fornalha? Ja estava desligada quando ela chegou a
Fjallbacka?”

“Sim, parece que sim. E tivemos sorte. Teria sido muito mais
dificil coletar evidéncias do corpo se ele estivesse a temperatura
ambiente por uma semana inteira. Por exemplo, seria
provavelmente impossivel distinguir as impressoes de Anders.”

Erica se arrepiou. A ideia de tirar as digitais de um cadaver era
macabra demais para seu gosto.

Juntos, eles revistaram o resto da casa. Erica se encarregou do
quarto de Alex e Henrik, fazendo-o de forma exaustiva, ja que sua
visita anterior tinha sido bruscamente interrompida. Mas nao
encontrou mais nada. No entanto, a sensacao de que faltava algo
estava presente, e a irritava o fato de nao saber o qué. Ela decidiu
dizer a Patrik; ele estava se sentindo tao frustrado quanto ela. Para
sua satisfacdo, viu que ele parecia um tanto incomodado quando
lhe falou a respeito do intruso e de como tinha sido obrigada a se
esconder dentro do guarda-roupa.

Patrik lancou um suspiro e se sentou na enorme cama de dossel,
tentando ajuda-la a se lembrar do que faltava.

“Era algo pequeno ou grande?”

“Eu nao sei, Patrik, provavelmente pequeno, senao teria me
lembrado, vocé nao acha? Se a cama de dossel tivesse

desaparecido, eu teria percebido”, ela sorriu e foi se sentar ao lado
dele.



“Mas onde isso estava no quarto? Do lado da porta? Perto da
cama? Na comoda?”

Patrik estava mexendo em uma pequena tira de couro que
encontrara na comoda de Alex. Parecia ser a insignia de um clube,
com uma inscricdo gravada com uma caligrafia infantil: “T.T.M.
1976”. Quando a virou, ele viu algumas manchas do que parecia
ser sangue ressecado. E se perguntou de onde poderia ter vindo.

“Eu nao sei o que era, Patrik. Se soubesse, nao estaria sentada
aqui arrancando meus cabelos.”

Erica deu uma olhada furtiva para o perfil de Patrik. Ele tinha
cilios escuros que eram maravilhosamente compridos. A barba era
perfeita. Na medida exata, a ponto de senti-la como uma lixa fina
na pele, que nao arranhava de maneira desconfortavel. Ela ficou
curiosa para saber qual seria a sensacao de senti-la em sua pele.

“Que foi? Tem algo no meu rosto?”

Patrik limpou a boca, preocupado. Erica mudou a direcao do
olhar rapidamente, envergonhada por ele ter percebido que ela
olhava com insisténcia.

“Nao é nada. Apenas um pedacinho de chocolate. Mas ja saiu.”
Houve alguns instantes de siléncio.

“Bem, o0 que vocé me diz? Aqui ndo vamos conseguir nada, vocé
nao acha?”, Erica perguntou por fim.

“Nao, provavelmente nao. Mas, preste atencao, me ligue
quando se lembrar do que sumiu. Se é importante o suficiente para
que alguém venha aqui e encontre, é importante o suficiente para
a investigacao.”

Eles trancaram a porta calmamente, e Erica colocou a chave de
volta debaixo do capacho.

“Gostaria de uma carona para casa?”
“Nao, obrigada, Patrik. Prefiro ir caminhando.”



“Entdo, até amanha a noite”, Patrik mudava o peso de uma
perna para a outra, sentindo-se um desajeitado adolescente de
quinze anos.

“Estda bem. Entao, te vejo as oito horas. Venha com o estdbmago
vazio!”, Erica disse.

“Vou tentar. Mas nado vou prometer nada. Neste momento,
tenho a sensacao de que nunca mais vou ficar com fome”, Patrik
deu risada enquanto dava uns tapinhas na sua barriga e apontava
com a cabeca a casa de Dagmar Petrén do outro lado da rua.

Erica sorriu e acenou para ele, despedindo-se, enquanto ele
partia no seu Volvo.

Ela ja podia sentir uma grande ansiedade dentro de si,
misturada com inseguranca, preocupacao e puro medo.

Comecava a caminhar para casa, mas nao o tinha feito por
alguns metros ainda quando parou de repente. Uma ideia, vinda
do nada, lhe ocorreu, e precisava ser experimentada antes de
abandona-la. Com passos determinados, ela voltou para a casa,
pegou a chave debaixo do capacho e entrou na casa de novo, apés
bater a neve de seus sapatos.

O que deveria fazer uma mulher que estava esperando um
homem para um jantar roméantico que nunca chegava? Ligar para
ele, oras bolas! Erica torceu para que Alex tivesse um telefone
moderno, e ndo ido na onda dos telefones modelo Cobra dos anos
1950 ou outro modelo antigo. Ela teve sorte. Um Doro novo em
folha estava pendurado na parede da cozinha. Com dedos
trémulos, ela apertou o botdao de rediscagem do wltimo ntmero
ligado e cruzou os dedos para que ninguém tivesse usado o telefone
depois da morte de Alex.

O telefone tocou e tocou. ApdOs sete toques, e quando ela ja
estava quase desligando, alguém atendeu, mas era a caixa postal
do telefone. Escutou a mensagem, mas desligou antes do bip. Seu
rosto ficou palido, e lentamente pos o aparelho no gancho. Quase



podia ouvir o barulho das pecas do quebra-cabeca que se
encaixavam. De repente se deu conta do que exatamente tinha
sumido do dormitério do andar de cima.

Mellberg estava fervendo de raiva. Ele andava pela delegacia a
passos largos, enfurecido. Se pudessem, os funcionarios da
delegacia de Tanumshede teriam se protegido embaixo de suas
mesas. Mas os adultos nao faziam isso, entao tiveram de aguentar
um dia inteiro de palavroes, repreensoes e humilhacoes de todo
tipo. E Annika foi a que levou a pior parte. Muito embora ela
tivesse endurecido desde que Mellberg se tornara seu chefe, pela
primeira vez, depois de muito tempo, sentiu vontade de chorar. Ja
eram quatro horas e ela ndo aguentava mais. Saiu do trabalho e
parou na Konsum para comprar um grande pacote de sorvete.

Depois, foi para casa, ligou na TV Glamour e deixou que suas
lagrimas caissem no sorvete de chocolate. Era um daqueles dias.

Mellberg ficou louco por ter sido obrigado a soltar Anders
Nilsson. Ele sentia até nos ossos do seu corpo que Anders era o
assassino de Alex Wijkner, e se tivesse estado por mais tempo com
ele, sozinho, teria conseguido arrancar a verdade. Em vez disso,
vira-se forcado a libertar Anders por causa de uma maldita
testemunha que o tinha visto ir para casa justo antes de Mundos
separados comecar na televisdao. Isso dava a entender que ele
estava em casa por volta das sete horas, e Alex tinha falado com
Birgit as sete e quinze. Caramba.

Ai também tinha aquele policial jovem, Patrik Hedstrom, que
vivia querendo meter em sua cabeca que tinha sido outra pessoa,
nao Anders Nilsson, que assassinara a mulher. Nao. Se tinha algo
que ele aprendera em todos esses anos na policia era que tudo é
exatamente o que parece ser. Nada de motivos ocultos, nada de
tramas complicadas. Somente a ralé fazia a vida insegura para os



cidadaos honestos. Encontre a ralé e vocé encontrari o criminoso,
este era seu lema.

Ele digitou o ntimero de Patrik.

“Onde diabos vocé esta?”, ndo eram necessarias palavras gentis
ali. “Esta sentado tirando fibras de algoddao do umbigo, é? Aqui na
delegacia nés estamos trabalhando. Fazendo trabalho extra. Eu
nao sei se isso é um fendmeno que vocé conhece. Se nado, eu posso
dar um jeito nisso para que nao se preocupe mais. Pelo menos
nesta delegacia.”

Melberg sentiu certa melhora na boca do estdbmago depois de
ter pressionado um pouco aquele insignificante. Eles tinham que
ser vigiados ou, do contrario, cresceriam e “se achariam”.

“Eu quero que vocé va falar com uma testemunha que situa
Anders Nilsson em casa as sete horas. Pressione-a, torca o braco
dela um pouco e veja o que consegue descobrir... Sim, AGORA,
droga!”

Ele bateu o aparelho, grato pelas circunstancias da vida que o
tinha posto numa posicao que lhe permitia que os outros fizessem o
trabalho sujo. De repente, a vida parecia bem mais alegre.
Mellberg encostou-se na cadeira, abriu a gaveta de cima e pegou
um pacote de bombons de chocolate. Com seus dedos curtos,
parecidos com salsichas, tirou um bombom do pacote e o colocou
na boca, todo satisfeito. Homens trabalhadores como ele
precisavam de um combustivel.

Patrik j& tinha pegado o desvio para Tanumshede por
Grebbestad quando Mellberg ligou. Entao, virou na entrada para o
campo de golfe de Fjallbacka para dar a volta. Deu um suspiro
profundo. Ja estava ficando tarde e ele tinha muito que fazer na
delegacia. Nao devia ter ficado por tanto tempo em Fjallbacka,
mas a companhia de Erica exercia uma atracao especial sobre ele.
Dava-lhe a sensacao de ter sido sugado para um campo magnético;



tinha que usar tanto a forca fisica quanto a forca de vontade para
se ver livre. Outro suspiro profundo. Isso s6 podia terminar de um
jeito. Mal. Nao fazia tanto tempo que terminara com Karin, e
agora la estava indo a toda velocidade rumo a um novo
sofrimento. “Isso é o que chamo de ser autodestrutivo!” O divércio
tinha levado mais de um ano para se concluir. Ele passara muitas
noites em frente a TV olhando, sem prestar atencdo, para
programas de alta qualidade como Walker, Texas Ranger e Missdo
impossivel. Até mesmo o TV shopping parecia uma melhor opcao do
que se deitar sozinho numa cama de casal, revirando-se, enquanto
imagens de Karin na cama com outro homem desfilavam em sua
mente como uma novela ruim. No entanto, a atracdo que sentia
por Karin no comeco nao era nada se comparada ao que estava
sentindo por Erica agora. A 16gica sussurrava de forma maligna no
seu ouvido: “a queda nao serd maior por isso?”.

Ele dirigia rapido demais, como de costume, nas tltimas curvas
estreitas, antes de entrar em Fjillbacka. Aquele caso ja estava
comecando a dar nos nervos. Descontou sua raiva no carro, e
estava sob perigo mortal real quando passou em alta velocidade na
dltima curva antes do morro que dava para o lugar onde antes
havia um silo. Ele tinha sido demolido e, em seu lugar, foram
construidas casas com arquitetura antiga e coberturas para pesca.
Os precos oscilavam em alguns milhdes de kronor por casa; Patrik
nunca deixava de se surpreender com a quantidade de dinheiro que
as pessoas precisavam dispor para poder comprar casas de
veraneio como aquelas. Um motociclista apareceu na curva, do
nada, e Patrik, em péanico, teve que se desviar subitamente. Seu
coracao batia disparado e, afinal, reduziu a velocidade para um
pouco menos da que era permitida. Aquela foi por pouco. Uma
olhada no espelho retrovisor o assegurou de que o motociclista
ainda estava sobre a moto e que tinha continuado sua jornada.



Ele seguiu em frente, passando pelo minicampo de golfe e
subindo até o cruzamento ao lado do posto de gasolina. La, virou a
esquerda, onde estava um condominio. Pensou mais uma vez em
como eram feios aqueles prédios. Construcoes em marrom e branco
da década de 1970, como se fossem enormes blocos quadrados
jogados perto da entrada sul de Fjillbacka. Imaginou o possivel
raciocinio do arquiteto que os desenhara. Serd que tinha se
empenhado para fazé-los o mais feio possivel, a titulo de
experimento? Ou simplesmente ndo estava dando a minima?
Aparentemente, eram o resultado de um frenesi para construir um
milhdo de moradias na década de 1970. “Casas para todos.” E uma
pena que nao tenham dito “Casas bonitas para todos”.

Patrick estacionou o carro e passou pelo primeiro portao.
Ntmero cinco. A escada para o apartamento de Anders, assim
também da testemunha Jenny Rosén. Eles moravam no segundo
andar. Patrick arfava muito quando chegou ao patamar, fazendo-o
se tocar que estava fazendo muito pouco exercicio e comendo doces
demais ultimamente. Nao que ele tivesse sido um exemplo perfeito
para fazer esporte, mas nunca chegara a esse extremo.

Patrik parou por uns instantes em frente a porta de Anders e
escutou. Nao se ouvia nenhum som. Ou ele nao estava em casa ou
tinha desmaiado.

A casa de Jenny ficava a direita, bem em frente a de Anders. A
jovem tinha trocado a habitual placa com seu nome, feita de
madeira, por outra com os nomes Jenny e Max Rosén em caligrafia
ornamentada com rosas decorativas entrelacadas por toda a borda.
Entao ela era casada.

Ela ligara para a delegacia e dera seu testemunho naquela
manha, e ele torcia para que ainda estivesse em casa. No dia
anterior, quando tinham batido na porta de todos os vizinhos do
andar, ela nao estava, mas eles deixaram um cartdao, pedindo que
ligasse para a delegacia. Por isso até aquele momento nao tinham



obtido a informacdo a respeito da hora em que Anders teria
voltado para casa na noite de sexta-feira em que Alex morreu.

A campainha soou pelo apartamento, imediatamente seguida
pelo berro de uma crianca. Ouviu-se o barulho de passos vindo do
lado de dentro, e Patrik sentiu, sem ver, que alguém o estava
olhando pelo olho méagico. Uma corrente de seguranca foi solta e a
porta se abriu.

“Pois ndao?”, uma mulher com uma crianca de um ano estava
diante dele. Ela era muito magra e tinha o cabelo tingido de loiro.
Pela cor das raizes, seu cabelo natural devia ter sido algo entre
castanho-escuro e preto, o que foi confirmado pelo fato de ela
possuir olhos castanhos. Nao estava usando maquiagem e
aparentava cansaco. Usava uma cal¢ca de moletom velha, com a
parte dos joelhos gasta, e uma camiseta com um grande logotipo
da Adidas.

“Jenny Rosén?”
“Sim, sou eu. Do que se trata?”

“Meu nome é Patrik Hedstrom, sou da policia. Vocé nos ligou
hoje de manha e eu gostaria de falar um pouco mais sobre as
informacoes que nos passou.”

Patrik estava falando baixo para que sua voz nao fosse ouvida
no apartamento contiguo.

“Entre”, ela se p0s de lado para lhe dar espaco.

O apartamento era pequeno, uma quitinete, e definitivamente
nao havia nenhum homem morando ali. Nenhum mais velho que
um ano, pelo menos. O lugar era uma explosao de rosa. Tudo era
rosa: tapetes, toalhas de mesa, -cortinas, lampadas, tudo.
Ornamentos em forma de rosa tinham voltado a ser populares, e
ali estavam nas lampadas e nos casticais numa abundancia que
parecia supérflua. Nas paredes havia quadros que enfatizavam
ainda mais o humor roméantico da moradora. Rostos esfumados de



mulheres com revoadas de passaros. Havia até mesmo o quadro de
uma crianca chorando sobre a cama.

Eles se sentaram num sofa branco de couro, e por sorte ela nao
lhe ofereceu café, ja tomara o bastante por hoje. A mulher p6s a
crianca no colo, mas ela nao parava quieta. Entdo a p0s no chao,
onde cambaleava, com seu andar ainda instavel.

Patrik ficou surpreso em ver como a mulher era jovem. Nao
devia ter mais de dezenove anos, talvez tivesse dezoito. Mas sabia
que nao era incomum para mulheres em cidadezinhas ter uma ou
duas criancas antes de completarem vinte anos de idade. Porque
ela chamava a crianca de Max, Patrik concluiu que o pai nao
morava com eles. Isso tampouco era incomum. Relacionamentos de
adolescentes geralmente nao aguentavam a pressao de um bebé.

Ele tirou seu bloco de notas.

“Entao foi numa sexta-feira da semana retrasada que vocé viu
Anders Nilsson voltar para casa as sete horas? Como vocé tem
tanta certeza da hora exata?”

“Eu nunca perco Mundos separados na televisdao. Comeca as
sete, e justamente antes de comecar ouvi uma agitacdo 14 fora.
Nada de anormal, devo acrescentar. Sempre tem muita animacao
na casa de Anders. Seus companheiros de bebida vao e vém a
qualquer hora, e as vezes a policia também. Mas mesmo assim fui
olhar pelo olho magico, e foi entdao que o vi. Muitissimo bébado,
estava tentando destrancar a porta, mas a fechadura devia lhe
parecer a um metro de distancia, pois ele ndao a encontrava. Entao
ele conseguiu abrir a porta e entrou, e foi ai que ouvi o tema
musical do Mundos separados e corri de volta para a televisdo.”

Ela mordia nervosa uma mecha do seu cabelo comprido. Patrik
notou que suas unhas estavam roidas até onde era possivel, e havia
vestigios de esmalte rosa-choque nas partes que nao estavam
corroidas.



Max lentamente conseguiu contornar a mesa de centro e,
triunfante, agarrou a perna da calca de Patrik.

“Cima, cima, cima”, repetia a crianca. Patrik olhou para o
menino sem saber o que fazer.

“Sim, claro, pegue-o. Parece que ele gostou de vocé.”

Desajeitado, Patrik pegou o menino no colo e lhe deu um
chaveiro para que brincasse. O menino sorriu, radiante como o sol.
Depois, sorriu para Patrik, mostrando dois dentes que pareciam
dois graos de arroz. Patrik lhe devolveu o sorriso, e, entao sentiu
um aperto no peito. Se as coisas tivessem sido diferentes, ele
poderia estar com o proprio filho no colo naquele momento. Ele
acariciou a cabeca felpuda de Max lentamente.

“Quantos anos ele tem?”
“Onze meses. E me da trabalho, pode acreditar.”

Seu semblante se iluminou com afeto ao olhar para o garoto, e
Patrik po6de perceber que ela era carinhosa por trads de sua
aparéncia cansada. Ele nem podia imaginar quanto trabalho dava
ser mae solteira naquela idade. Em vez disso, Jenny deveria estar
indo a festas e se divertindo com amigas. Mas passava as noites
trocando fraldas e limpando a casa. Como que para ilustrar a
tensdao que havia dentro de si, ela pegou um cigarro do maco que
estava em cima da mesa e o acendeu. Deu uma tragada profunda e
prazerosa e estendeu o maco para Patrik. Ele balancou a cabeca.
Ela tinha uma opinido ja formada a respeito de fumar num
ambiente com criancas, e isso era problema dela, e nao dele.
Pessoalmente, Patrik nao entendia como alguém podia sentir
prazer com algo que era tdo ruim quanto o cigarro.

“Sera que ele nao voltou para casa e depois saiu de novo?”

“As paredes sao tao finas neste prédio que se pode ouvir quando
um alfinete cai no chao 14 fora. Todos que moram aqui sabem

exatamente quem chega e quem sai, e quando. Tenho plena certeza
de que Anders nao saiu de novo.”



Patrik percebeu que nao iria muito mais além. Por curiosidade,
perguntouw: “Qual foi sua reacao quando ouviu que Anders era
suspeito?”.

“Pensei que era mentira.”

Ela deu outra tragada profunda e soltou circulos de fumaca.
Patrik teve que se controlar para nao falar sobre os perigos do
fumo passivo. No seu colo, Max estava completamente absorto em
chupar seu chaveiro. Ele o segurava entre seus dedos gordinhos e
as vezes olhava para Patrik, como se quisesse agradecé-lo por lhe
dar um brinquedo tao fantastico.

Jenny continuou: “Claro que Anders é um desastre, mas nao
mataria ninguém. Ele é um cara decente. Ele toca a campainha e
me pede um cigarro de vez em quando, e quer esteja sébrio ou
bébado, sempre é legal. Eu até mesmo o deixei cuidando do Max
algumas vezes que tive de ir ao mercado. Mas sé quando ele estava
completamente s6brio. Em nenhuma outra ocasiao.”

Ela apagou o cigarro num cinzeiro lotado.

“Na verdade, nao ha nada de errado com os bébados daqui. Eles
s6 sdao uns pobres infelizes, acabando com a vida bebendo juntos.
As tnicas pessoas que estao machucando sao eles mesmos.”

Ela balancou a cabeca para tirar um pouco de cabelo que tinha
caido no seu rosto e esticou o brago para pegar o maco de novo.
Seus dedos estavam amarelados da nicotina, e obviamente aquele
cigarro estava tao bom quanto o primeiro. Patrik ja& comecava a
sentir a fumaca e achava que nao conseguiria nada mais de dtil de
Jenny. Max protestou por ter sido entregue de volta para sua mae.

“Obrigado pela ajuda. Provavelmente precisaremos voltar em
outras ocasioes.”

“Bem, sempre estou por aqui. Nunca vou a parte alguma.”

O cigarro se consumia no cinzeiro e a fumaca espiralava em
direcdo a Max, que fechava os olhos, irritado. Ele ainda estava



mordendo as chaves e deu um olhar para o policial, como que o
desafiando para vir e tentar pega-las. Patrik as puxou com
cuidado, mas, surpreendentemente, os dentes de graos de arroz
eram bem fortes. Aquela altura o chaveiro ji estava coberto de
baba, e era dificil segura-lo sem que deslizasse. Puxou um pouco
mais forte e o menino respondeu com um resmungo de raiva.
Jenny, que estava acostumada aquele tipo de situacao, puxou com
forca, conseguindo tirar as chaves, entregando-as em seguida a
Patrik. Max berrou a plenos pulmbées para mostrar sua
insatisfacdo. Segurando a chave entre o polegar e o dedo
indicador, Patrik discretamente tentou limpa-la na perna de sua
calca para depois enfia-la no bolso.

Jenny e Max, ainda berrando, o acompanharam até a porta. A
tltima coisa que Patrik viu antes de a porta se fechar foram
lagrimas enormes descendo pelas bochechas redondas do menino, e
novamente sentiu uma pontada no fundo do coracao.

Agora a casa era grande demais para ele. Henrik ia de quarto
em quarto. Tudo na casa lembrava Alexandra. Ela tinha amado e
cuidado de cada centimetro daquele lugar. As vezes ele achava que
era por causa da casa que ela se casara com ele. Foi somente apds
ele ter mostrado a casa que o relacionamento entre eles se tornara
sério para ela. Ele, por sua vez, o considerava sério desde o
momento em que a conheceu numa reunido na universidade para
alunos estrangeiros. Alta e loira, com uma aura de inacessibilidade
que o atraiu mais do que qualquer coisa em toda sua vida. Nunca
quisera tanto algo quanto quis Alex. Isto porque estava
acostumado a conseguir tudo que queria.

Seus pais tinham estado preocupados demais com suas vidas
para sobrar vontade de investir alguma energia na dele. As horas
que nao eram tomadas pelos negécios eram devoradas pelos
inimeros eventos sociais. Bailes de caridade, coquetéis, jantares
com conhecidos do mundo dos negécios. Henrik tinha que ficar em



casa com a baba. O que mais se lembrava de sua mae era o
perfume, quando ela se despedia dele, com a mente ja focalizada
em alguma festa elaborada. Em compensacao, era s6 apontar para
algo que imediatamente ja lhe davam. Nenhum bem material
jamais lhe fora negado, mas tudo era dado com indiferenca, da
mesma maneira que, distraidamente, se acaricia o cachorro que lhe
pede atencao.

Alex foi a primeira coisa em sua vida que nao pdde ter s6 pelo
fato de querer. Ela era inacessivel e dificil e, por isso, irresistivel.
Ele a paquerava com persisténcia e intensidade. Rosas, jantares,
presentes, elogios. Nao poupou nenhum esforco. E ela, embora
relutante, se deixou ser paquerada e conduzida ao inicio de um
relacionamento. Nao que protestasse, pois ele nunca poderia
obriga-la, mas demonstrando indiferenca. Foi somente quando ele
a levou para casa em Gotemburgo, naquele primeiro verao, que ela
comegou a ter um interesse ativo no relacionamento. A partir de
entao respondia com uma nova intensidade aos seus abracos, e ele,
por sua vez, estava feliz como nunca estivera. Eles se casaram
naquele mesmo verao, na Suécia, apds terem se conhecido apenas
alguns meses antes. ApQs retornarem a Franca para cursar o ultimo
ano da faculdade, voltaram para a casa de Saro para ficar.

Agora que pensara nisso, lembrou-se de que a tdltima vez que a
tinha visto verdadeiramente feliz foi quando estava mobiliando a
casa. Sentado numa daquelas grandes poltronas Chesterfield na
biblioteca, com a cabeca encostada para tras e os olhos fechados,
as imagens de Alex passavam por sua mente como se fossem filmes
antigos em Super 8. Sentia o couro frio e rijo debaixo de suas maos,
e seguiu o caminho tortuoso de uma fenda com o dedo indicador.

Do que melhor se lembrava eram seus sorrisos diferentes.
Quando ele encontrou um moével que era exatamente o que ela
estava procurando, ou quando ela cortou com uma faca o papel de
parede e viu que o original, que estava embaixo, ainda se



encontrava em boas condicOes, entdo seu sorriso era amplo e
sincero. Quando ele a beijava na nuca, ou acariciava sua bochecha,
ou lhe dizia 0 quanto a amava, ela também sorria, mas s as vezes.
Nem sempre. Entdo, seu sorriso se tornou do tipo que ele odiava,
um sorriso distante e ausente. Depois, ela sempre se afastava,
enquanto ele podia ver seus segredos se movendo como cobras
debaixo da superficie.

Ele nunca fez nenhuma pergunta. Por pura covardia. Tinha
medo de causar uma reacdo em cadeia cujas consequéncias nao
estava preparado para lidar. Era melhor, pelo menos, té-la
fisicamente ao seu lado, na esperanca de que um dia fosse ser sua
por completo. Estava preparado para aceitar que nunca poderia
ter tudo, mas pelo menos teria a certeza de que uma parte dela era
sua. Um pedaco de Alex ja era o suficiente, tamanho era o amor
que sentia.

Olhou em volta da biblioteca. Os livros que cobriam todas as
paredes, que ela tinha conseguido, apés muito esforco, apés
procurar nas livrarias de livros antigos de Gotemburgo, s6 serviam
como mera exposicdo. Salvo os manuais que usava para a
faculdade, ele ndo se lembra jamais de té-la visto lendo um livro.
Talvez tivesse sofrido bastante e nao precisasse ler o sofrimento
alheio. O que mais lhe custou aceitar foi sua gravidez. Quando ele
trazia a baila o assunto de ter filhos, ela sacudia a cabeca com

veeméncia. Nao queria trazer criancas a um mundo como este, ela
lhe dizia.

Ele tinha aceitado o fato de que havia um outro homem. Henrik
sabia que ela nao ia todos os fins de semana a Fjallbacka para ficar
sozinha, mas ele conseguiria conviver com isso. A propria vida
sexual deles ja estava morta por mais de um ano. Ele podia
conviver com isso também. Poderia até mesmo se acostumar com
sua morte, com o tempo. O que ndo conseguia aceitar era o fato de



que ela estava disposta a gerar o filho de outro homem, mas
recusara o seu.

Isto lhe causava pesadelos todas as noites. Suando, remexia-se
entre os lenc¢dis, sem esperanca de pegar no sono. Olheiras tinham
se formado debaixo de seus olhos, e emagrecera varios quilos.
Sentia-se como uma faixa eladstica que estava sendo esticada e
esticada, até chegar ao ponto de se romper com um estalido. Até
agora, tinha sofrido sem lagrimas, mas entao Henrik Wijkner se
inclinou para a frente, p6s o rosto entre as maos e comecou a
chorar amargamente.



Capitulo 5

s acusagoes, as palavras duras, os insultos, tudo isso deslizava
A sobre ele como dgua. O que eram vdrias horas de insultos
comparadas com os anos de culpa? O que eram vdrias horas de insultos
comparadas com uma vida sem a sua princesa de gelo?

Ele deu risada das tentativas patéticas de fazé-lo assumir a culpa.
Ele ndo via razdo para isso. Contanto que ndo visse nenhuma razdo
para tal, eles ndo teriam éxito.

Mas talvez ela tivesse razdo. Talvez o dia da presta¢do de contas
tivesse finalmente chegado. Ao contrdrio dela, ele sabia que o
julgamento ndo viria vestido de carne humana. A tnica coisa que
poderia julgd-lo era algo que fosse maior que a humanidade, maior que
a camne, mas igual a alma. “A tnica coisa que pode me julgar é alguém
que possa ver minha alma”, ele pensou.

Era estranho que emocgoes completamente contrdrias pudessem ser
combinadas num sentimento totalmente novo. Amor e édio se tornaram
indiferenca. Vingan¢ca e perddo se converteram em determinagdo.
Ternura e amargura se tomaram uma tristeza tdo grande que seria
capaz de esmagar um homem. Para ele, ela sempre foi uma mistura
incrivel de luz e treva. Um rosto de Jano, que de modo alternado
julgava e compreendia. As vezes ela o cobria com beijos calorosos,
apesar de ele ser abomindvel. Outras vezes o humilhava e odiava pela
mesma razdo. Nao era possivel encontrar paz e descanso nos opostos.



A tltima vez em que a viu, foi quando mais a amou. Por fim ela era
sua por completo. Finalmente ela lhe pertencia completamente, para
que ele fizesse o que quisesse. Para amar ou odiar. Sem a chance de
contrariar seu amor outra vez com sua indiferenca.

Antes disso, era como amar um véu. Um véu misterioso,
transparente e sedutor. A tltima vez em que ele a viu, o véu tinha
perdido seu mistério e tudo que restou foi a carne. Mas isso a tornou
acessivel. Pela primeira vez ele achou que poderia sentir quem ela era.
Ele tocara seus membros rijos e congelados e sentira a alma que ainda
se agitava violentamente dentro de sua prisdo congelada. Ele nunca a
amou tanto quanto naquele momento. Agora era hora de encarar seu
destino, olho no olho. Ele esperava que o destino se mostrasse
condescendente. Mas ndo acreditava que seria.

e ale .
W W W

O telefone a acordou. Por que as pessoas nao ligavam em uma
hora mais sensata?

“Erica Falck.”

“Oi, aqui é a Anna”, seu tom era ponderado. E com boa razao,
Erica pensou.

“0i”, Erica nao pensou em deixar as coisas faceis para ela.

“Como vocé esta?”, Anna estava pisando com cuidado num
campo minado.

“Bem, obrigada, e vocé?”
“As coisas estdo indo bem, obrigada! Como esta indo o livro?”

“Uns dias melhores, outros piores. Mas pelo menos estou
avancando. Tudo bem com as criangas?”, Erica decidiu ceder um
pouco.

“Emma pegou um resfriado forte, mas a célica de Adrian parece
estar melhorando. Por isso agora estou podendo dormir uma hora



por noite.”

Anna riu, mas Erica achou que ouviu um tom de amargura na
sua risada.

Houve um momento de siléncio.
“Sabe, temos que falar sobre a casa.”
“Sim, eu também acho”, agora era a vez de Erica soar amarga.

“Temos que vendé-la, Erica. Se vocé nao puder comprar a nossa
parte, teremos que vendé-la.” Ao ver que Erica nao respondia,
Anna continuou falando, bastante nervosa: “Lucas falou com o
corretor de iméveis, e ele sugeriu que coloquemos o preco de venda
da casa em trés milhoes. Trés milhoes, Erica, vocé pode imaginar?
Com um milhdo e meio da sua parte vocé poderia escrever em paz
e tranquilidade sem se preocupar com dinheiro. Nao deve ser facil
para vocé viver da escrita. Quantos exemplares se editam de cada
um dos seus livros? Dois mil? Trés mil? E provavelmente vocé nao
ganhe muitos kronor por livro, ganha? Vocé nao entende, Erica,
que esta é a sua grande chance também? Vocé sempre falou que
queria escrever um romance. Com esse dinheiro, vai poder dispor
de tempo suficiente para fazé-lo. O corretor é da opinido de que
esperemos até abril ou maio para mostrar a casa, para que venha
o maior nimero de pessoas possivel, mas que, uma vez que a
mostrarmos, deveriamos vendé-la em algumas semanas. Vocé
entende que temos de fazé-lo, nao?”

Anna falava com um tom suplicante, mas Erica nao estava
compassiva. Sua descoberta do dia anterior a tinha deixado
acordada e preocupada durante metade da noite. Sentia-se traida e
irritada.

“Nao, eu nao entendo Anna. Trata-se da casa dos nossos pais.
Crescemos aqui. Mamae e papai compraram-na quando ainda
eram recém-casados. Eles adoravam essa casa. E eu também, Anna.
Vocé nao pode fazer isso.”

“Mas o dinheiro...”



“Eu nao dou a minima para o dinheiro! Eu tenho me virado
bem até agora, e pretendo continuar assim”, Erica estava com
tanta raiva que sua voz estava trémula.

“Mas, Erica, vocé tem que entender que nao pode me fazer ficar
com a casa se eu nao quiser. Afinal, metade dela é minha.”

“Se fosse vocé que quisesse assim, eu acharia muito, muito
triste, mas por fim aceitaria seu ponto de vista. O problema é que
sei que é a opinifio de outra pessoa que estou ouvindo. E Lucas que
quer isso, ndo vocé. A questdo é se vocé ao menos sabe o que quer.
Vocé sabe?”, Erica nem se importou em esperar pela resposta de
Anna. “E eu me recuso a deixar minha vida ser controlada por
Lucas Maxwell. Seu marido é um grande imbecil! E bem que vocé
podia vir aqui e me ajudar a organizar as coisas do papai e da
mamae. Tenho estado ocupada com isso ha semanas, tentando
arrumar tudo, e sé pude fazer a metade. Nao € justo que eu tenha
de fazer tudo sozinha! Se estd tdo presa ao fogdo que nao pode
nem ajudar com os bens de seus pais, entdao vocé tem que pensar
seriamente se é assim que quer viver pelo resto da vida.”

Erica bateu o telefone tao forte que ele quase voou de cima da
comoda. Ela estava tao nervosa que até tremia.

Em Estocolmo, Anna estava sentada no chao, com o telefone na
mao. Lucas estava trabalhando, e as criancas dormindo, entdo
aproveitou a oportunidade para ligar para Erica agora que
dispunha de um tempinho. Era uma conversa que vinha adiando ha
varios dias, mas Lucas a estava importunando para ligar para
Erica e falar sobre a casa. Por fim, ela cedeu.

Anna sentia-se dividida em mil pedacos, cada um de uma
natureza diferente. Amava Erica e também gostava muito da casa
de Fjéllbacka. Mas o que a irma nao entendia era que ela precisava
dar prioridade a sua proépria familia. Nao havia nada que nao
estivesse preparada para fazer ou sacrificar pelos seus préprios



filhos, e se isso significava fazer Lucas feliz em detrimento do
relacionamento com sua irma mais velha, entdao que assim fosse.
Emma e Adrian eram a tUnica razao pela qual ela acordava de
manha, por continuar a viver neste mundo. Se tdo somente ela
pudesse fazer Lucas feliz, entdo tudo ia ficar bem. Ela sabia disso.
Seu marido era duro porque ela era muito dificil e nao fazia o que
ele queria. Se pudesse dar este presente a Lucas, entdo ele
entenderia o quanto estava disposta a fazer por ele e por sua
familia. E tudo estaria bem novamente.

Mas bem no fundo de seu ser uma voz lhe dizia algo totalmente
diferente. Anna abaixou a cabeca e chorou, e com suas lagrimas
suprimiu aquela voz ténue. Ela deixou o telefone jogado no chao.

Erica chutou as cobertas com irritacdo e esticou suas pernas até
os pés da cama. Arrependeu-se de ter dito aquelas palavras a
Anna, mas ja estava de mau humor, e a falta de sono a fizera
perder a cabeca por completo. Tentou ligar de volta para Anna e
pedir desculpas, mas a linha estava ocupada.

“Merda!”

Erica deu um chute no banquinho diante da comoda, mas em
vez de fazé-la sentir-se melhor, acabou por machucar o dedao de
tal forma que ficou pulando em uma perna e segurando o dedo
ferido. Duvidou até que dar a luz fosse mais doloroso. Quando a
dor finalmente passou, ela subiu na balanca mesmo contra seu
bom juizo.

Sabia que nao deveria, mas a masoquista dentro de si a forcava
a descobrir a verdade. Tirou a camiseta com a qual dormira. Ela
sempre lhe dava alguns gramas a mais; e pensou se sua calcinha
fazia alguma diferenca. Provavelmente nao. Pisou no chdao com o
pé direito primeiro, mas deu um pouco de peso ao seu pé esquerdo
também, que ainda mantinha no chao. Gradualmente ela transferiu
todo o peso para o pé direito, e quando o ponteiro chegou aos



sessenta quilos, desejou que ele ficasse por ali. Mas ndo. Quando
finalmente p6s todo seu peso na balanca, ela mostrava, sem do,
setenta e trés quilos. Tudo bem. Como tinha temido, porém com
um quilo a mais. Calculara dois quilos a mais, no entanto a
balanca mostrava trés a mais do que a ultima vez em que se pesou,
na manha em que encontrou Alex.

Desde entdo, Erica achou muito, mas muito desnecessario se
pesar. Nao porque nao tivesse notado pela sua cintura que tinha
engordado, mas, até o momento em que nao cabia nenhuma
divida mais, a negacdo era uma boa companhia. Umidade no
armario ou encolhimento por causa da temperatura excessiva de
lavagem lhe serviram como desculpas iniimeras vezes no passado.
Neste momento, o caso nao tinha esperanca, e até se via tentada a
cancelar o jantar com Patrik naquela noite. Quando ela o visse,
queria estar magra, bonita e atraente, e nao inchada e gorda. Erica
olhou com desanimo para sua barriga e tentou puxa-la para dentro
o maximo que pdde. Inttil. Olhou para o seu perfil no espelho de
corpo inteiro, e experimentou empurrar a barriga para fora o
maximo que conseguiu. Pronto, era essa a imagem que se
encaixava com o que ela estava sentindo naquele momento.

Com um suspiro de resignacao, vestiu uma calca larga de
moletom com um elastico piedoso e colocou a mesma camiseta com
a qual tinha dormido. Prometeu a si mesma que na segunda-feira
encontraria uma solugdo para seu peso novamente. Comecar agora
nao adiantaria nada, pois ja tinha prometido servir um jantar com
trés pratos diferentes hoje a noite, e tinha que admitir: se vocé
quiser surpreender um homem com sua comida, creme e manteiga
sao ingredientes essenciais. Além disso, segundas-feiras eram dias
bons para se comecar uma vida nova. Era a milésima vez que fazia
a promessa a si mesma de que na préxima segunda-feira comecaria
a fazer exercicios fisicos e seguir sua dieta dos Vigilantes do Peso.
Mas hoje, nao.



O problema maior era a razdo pela qual quase ficara doente de
tanta preocupacao desde o dia anterior. Tinha repensado todas as
opcoes, ponderando o que deveria fazer, mas sem chegar a
nenhuma conclusdo. De repente, ela soube de algo que desejou
nunca ter sabido.

O café passou a exalar um aroma gostoso da cafeteira, e a vida
comecou a parecer um pouco mais agradavel. Era impressionante o
que um pouquinho daquela bebida quente podia fazer. Encheu uma
xicara e bebeu com grande satisfacdo, encostada na bancada da
pia da cozinha. Ela nunca foi de tomar café da manha, e pensou
que poderia economizar algumas calorias para hoje a noite.

Quando a campainha tocou, ela levou um susto de tal forma
que derramou um pouco de café na camiseta. Resmungou em voz
alta, perguntando-se quem poderia ser aquela hora da manha.
Olhou rapidamente para o relégio da cozinha. Oito e meia. Deixou
a xicara e foi abrir a porta. L4, na entrada, estava Julia Carlgren,
batendo nos bracos para se esquentar.

“0i”, a voz de Erica tinha um tom inquisitivo.
“Oi”, foi a resposta silenciosa de Julia.

Erica se perguntou o que a irma mais nova de Alex estava
fazendo na entrada de sua casa tao cedo numa manha de terca-
feira, mas sua boa educacao prevaleceu e a convidou para entrar.

Julia entrou com passos rapidos, pendurou o casaco e o
cachecol e andou na frente de Erica até a sala de estar.

“Vocé poderia me dar uma xicara do café que tem esse cheiro
maravilhoso?”

“Ah, claro, vou pegar para vocé.”

Segura, fora das vistas de Julia, na cozinha, Erica preparava a

xicara para a visita enquanto movia os olhos para cima, com
irritacdo. Algo nao estava bem com aquela garota.



Erica deu a xicara de café a Julia e a convidou para se sentar
no sofd de vime na sacada. Elas beberam o café em siléncio. Erica
resolveu esperar que Julia tocasse no assunto, e explicasse por que
tinha ido 14. Levou alguns minutos tensos para a garota se abrir.

“Agora vocé esta morando aqui?”

“Na verdade, nao. Eu vivo em Estocolmo, mas estou aqui para
cuidar um pouco das coisas da heranca.”

“E, eu soube disso. Sinto muito.”
“Obrigada. Meus pésames a vocé também.”

Julia deu wum sorrisinho estranho que Erica achou
desconcertante e fora do propésito. Lembrou-se do documento que
achara na lata de lixo da casa de Nelly Lorentz e se perguntou
CcOmo as pecas se encaixariam.

“Vocé deve estar curiosa para saber por que estou aqui”, Julia
olhou para Erica com um olhar penetrante e estranho. Ela
raramente piscava.

Erica pensou mais uma vez quao diametralmente oposta ela era
de irma mais velha. A pele do rosto de Julia estava cheia de
buracos, cicatrizes de espinhas, e parecia que ela mesma cortara
seus cabelos com uma tesoura para unhas e sem espelho. Ela tinha
um semblante que nao inspirava satide. Uma palidez doentia havia
se instalado como uma pelicula cinzenta sobre sua pele. E ela
tampouco parecia compartilhar o interesse por roupa que Alex
tinha. Suas roupas pareciam ter sido compradas em uma loja para
senhoras aposentadas. Elas estavam tao distantes do estilo
moderno quanto podiam estar sem se tornar fantasias.

“Vocé tem alguma foto de Alex?”

“Como disse?”, Erica ficou surpresa com a pergunta direta.
“Fotos? Sim, acho que tenho. Até que muitas. Papai adorava tirar
fotos, e tirou varias de nds quando éramos criancas. Alex vinha



tanto aqui que provavelmente deve ter aparecido em diversas
fotos.”

“Posso dar uma olhada nelas?”, Julia lancou-lhe um olhar de
intimidacdo, como se a estivesse advertindo a ir pegar as fotos.
Aliviada por ter uma desculpa para escapar do olhar penetrante de
Julia por um instante, Erica foi pegar o album de fotos.

Os albuns estavam num bat no s6tao. Ela nao tivera tempo de
limpar 14 ainda, mas sabia exatamente onde ele estava. Todas as
fotografias da familia estavam guardadas 14. Tinha pensado com
horror na hora que tivesse de olha-las. Grande parte das fotos
estava solta, mas sabia que aquelas que procurava tinham sido
cuidadosamente colocadas nos albuns. Passou por elas em ordem,
olhando para a que estava em cima. No terceiro album, ela
encontrou o que estava procurando. No quarto album também
havia fotos de Alex, e, pegando os dois, comecou a descer com
cuidado as escadas do sétao.

Julia estava sentada exatamente na mesma posi¢do que antes.
Erica se perguntou se nao tinha se mexido nem que fosse um
pouquinho enquanto estava ausente.

“Aqui ha algo que pode lhe interessar.”

Erica estava sem fOlego, e colocou com tanta forca os albuns
grossos de fotos em cima da mesinha de centro que levantaram
poeira.

Julia comecou a procurar no primeiro album com ansiedade,
enquanto Erica estava sentada no sofd ao seu lado explicando o
que havia nas fotografias.

“Quando esta foi tirada?”

Julia apontava para a primeira foto de Alex que apareceu, na
segunda péagina.

“Deixe-me ver. Esta deve ser... de 1974. Sim, acho que é isso.
Eu acho que tinhamos por volta de nove anos de idade.”



Erica passou o dedo sobre a foto e sentiu uma melancolia.
Tinha sido ha tanto tempo. Ela e Alex estavam nuas no jardim num
dia de calor de verdao. Se ela se lembrava bem, estavam nuas
porque estavam correndo de um lado para o outro com a
mangueira que esguichava agua no jardim. O que era um pouco
estranho naquela foto era o fato de que Alex estava usando luvas
de inverno.

“Por que é que ela estd usando luvas de inverno? Parece que
isso ocorreu em julho, mais ou menos”, Julia dirigiu um olhar
atonito a Erica, que deu risada daquela lembranca.

“Sua irma adorava essas luvas e insistia em usa-las nao somente
no inverno, mas também em boa parte do verdo. Ela era tao
teimosa quanto uma mula, e ninguém conseguia convencé-la a
guardar aquelas benditas luvas nojentas.”

“Ela sabia o que queria, nao é?”
Julia olhou para a foto no album quase com um olhar de

ternura. Mas, em questdo de um segundo aquele sentimento
desapareceu e ela virou a pagina, com impaciéncia.

Erica tinha a sensacao de que aquelas fotos eram reliquias de
uma outra vida. Tudo tinha acontecido ha tanto tempo, e tantas
coisas aconteceram desde entdo. As vezes dava a impressdo de que
a infancia que passou com Alex era apenas um sonho.

“Eramos mais como irmds do que como amigas. Passavamos
horas sem sono juntas e muitas vezes dormiamos uma na casa da
outra. Costumavamos perguntar o que havia para jantar em cada
casa e entao escolhiamos a que tinha a comida mais gostosa.”

“O que quer dizer que vocés comeram muitas vezes aqui”, pela
primeira vez um sorriso apareceu nos labios de Julia.

“Sim, podemos dizer o que for da sua mae, mas nao creio que
ela pudesse ganhar a vida como cozinheira...”



Uma foto especifica chamou a atencdo de Julia. Ela a tocou
com delicadeza. Era uma foto muito bonita. Alex estava sentada na
proa do barco de Tore, dando um sorriso vivaz. Seu cabelo loiro se
mexia com o vento, e ao fundo estendia-se a silhueta de Fjallbacka.
Certamente estavam saindo de barco para tomar sol ou para
nadar. Houve muitos dias assim. Sua mae nao tinha ido junto,
como de costume. Ela sempre punha a culpa em um monte de
pequenas coisas que tinha de cuidar e decidia ficar em casa. Foi
sempre assim. Erica podia facilmente contar nos dedos de suas
maos as excursoes que incluiam sua mae, Elsy. Sorriu ao ver uma
foto de Anna, daquele mesmo dia. Como de costume, fazia caretas
como um macaco; nessa foto ela estava corajosamente pendurada
para fora do parapeito, fazendo caretas para a camera.

“Sua irma?”
“Sim, minha irma menor, Anna.”

O tom de Erica foi abrupto, sinalizando com aquilo que nao
queria falar mais desse assunto. Julia captou a mensagem e
continuou folheando o album com seus dedos gordos e pequenos.
Suas unhas estavam roidas até onde era possivel. Tinha roido tanto
algumas, que feridas haviam se formado ao redor das bordas de
alguns dedos. Erica se forcou a parar de olhar para os dedos
machucados de Julia, e se voltou para as fotos que passavam por
seus olhos.

No final do segundo album, Alex de repente ndo aparecia mais
nas fotos. Era um contraste nitido. Antes, ela estava em cada
pagina, agora nao havia mais fotos suas. Julia colocou os albuns
empilhados na mesa de centro com cuidado e encostou-se no canto
do sofa com a xicara de café na mao.

“Gostaria de outro café? Este ja deve ter esfriado.”

Julia olhou para a xicara e percebeu que Erica tinha razao.
“Sim, se tiver, vou aceitar mais um pouco, obrigada.”



Ela entregou sua xicara para Erica, que estava feliz por poder
esticar suas pernas um pouco. O sofa de vime era lindo de se olhar,
mas apos ficar sentada nele por um tempo, tanto suas costas como
seu traseiro comecaram a reclamar. As costas de Julia pareciam
sentir a mesma coisa, ja que ela também se levantou e seguiu Erica
até a cozinha.

“Foi um enterro bonito. Muitas pessoas vieram para a recep¢ao
na sua casa.”

Erica ficou virada de costas para Julia e verteu mais café nas
xicaras. Um murmurio indecifravel foi a Ginica resposta que obteve.
Resolveu ser um pouco enxerida.

“Parece que vocé e Nelly Lorentz se conhecem um tanto bem.
Como se conheceram?”

Erica prendeu a respiracdo. O papel que tinha achado na lata
de lixo da casa de Nelly a deixou muito ansiosa pela resposta de
Julia.

“Papai trabalhou para ela”, Julia pareceu ter respondido sem
querer. Sem perceber, levou um dedo a boca e comecou a roé-lo
freneticamente.

“Sim, isso deve ter sido bem antes de vocé ter nascido”, Erica
respondeu, ainda em busca de mais informacoes.

“Eu trabalhei, num verao, na fabrica de enlatados quando era
mais jovem”, Julia respondeu.

Suas respostas ainda saiam como se ela estivesse travando os
dentes, e s6 parava de roer as unhas para responder as perguntas.

“Parece que vocés se dao bem.”

“Sim, acho que a Nelly vé algo em mim que ninguém mais
consegue ver”, disse, com um sorriso amargo e introspectivo. De
repente, Erica sentiu pena de Julia. Viver como o patinho feio
devia ter sido dificil. Ela ndo disse nada, e o siléncio obrigou Julia
a continuar.



“Sempre passavamos os verdes aqui, de qualquer forma. E
quando terminei o terceiro ano do colegial, Nelly ligou para o
papai e perguntou se eu gostaria de ganhar um dinheiro extra
trabalhando no escritério. Eu nao podia recusar, por isso trabalhei
14 todos os veroes até comecar o magistério.”

Erica percebeu que ela omitia muitas coisas em suas respostas.
Mas nao podia ser diferente. Também entendeu que nao
conseguiria obter muito mais de Julia sobre seu relacionamento
com Nelly. Elas se sentaram no sofd da sacada novamente e
bebericaram um pouco de café em siléncio. Ambas olhavam
absortas para o gelo que se estendia pelo horizonte.

“Deve ter sido duro para vocé quando papai, mamae e Alex se
mudaram”, foi Julia quem retomou a palavra primeiro.

“Sim e ndo. Nao brincAvamos mais juntas aquela altura. E claro
que fiquei triste, mas nao foi tdo dramatico quanto seria se ainda
fossemos melhores amigas.”

“O que aconteceu? Por que vocés nao saiam mais juntas?”
“Gostaria de saber isso também.”

Erica impressionou-se com o fato de que a lembranca ainda a
machucasse tanto, que ainda pudesse sentir tanto a perda de Alex.
Tantos anos ja tinham se passado desde entdo, devia ser regra, e
nao excecao, que amigos de infancia sempre se distanciam um do
outro. Essa sensacdo talvez fosse porque nao tiveram a
oportunidade de se despedir e, sobretudo, nao havia explicacao.
Elas nao tiveram um desentendimento, Alex nao achou outra
melhor amiga; nenhuma das razoes pelas quais as amizades
acabam. Ela simplesmente se retirou para um muro de indiferenca
antes de desaparecer sem dizer uma tnica palavra.

“Vocés brigaram por alguma coisa?”

“Nao, ndo que eu me lembre. Alex perdeu o interesse em nossa
relacdo por alguma razao. Ela parou de me ligar e perguntar o que
podiamos fazer juntas. Se propunha fazer algo, ela nao me dizia



nao, mas eu podia perceber que estava totalmente desinteressada.
Entao, por fim, parei de propor coisas.”

“Ela fez novas amigas com quem passou a sair?”

Erica se perguntou por que Julia estava fazendo perguntas
sobre Alex e ela, mas ndo via nada de errado em reavivar
lembrancas. Poderia até usa-las no livro.

“Eu nunca a vi com ninguém mais. E no colégio ela sempre
estava sozinha. Porém...”

“O qué?”, Julia se inclinou para a frente ansiosa.

“Mesmo assim, eu sentia que havia alguém. Mas podia estar
errada. Era somente uma sensacao, s isso.”

Julia concordou pensativa. Erica teve a impressao de que
simplesmente havia confirmado coisas que Julia ja sabia.

“Desculpe por perguntar, mas por que vocé quer saber tanto de
quando eu e Alex éramos criangas?”

Julia evitou olhar nos olhos de Erica, e sua resposta foi evasiva.

“Ela era muito mais velha do que eu, e ja tinha saido do pais
quando nasci. Além disso, éramos muito diferentes. Acho que
nunca a conheci de verdade. Mas agora é tarde demais. Procurei
fotos dela em casa, mas quase nao temos nenhuma. Entao pensei
em voce.”

Erica sentiu que na resposta de Julia havia tdao pouca verdade
que poderia ser classificada como mentira, mas acabou aceitando,
embora com relutancia.

“Bem, tenho que ir agora. Obrigada pelo café.”

Julia se levantou abruptamente e foi para a cozinha colocar sua
xicara na pia. De repente ela estava com uma grande pressa de ir
embora. Erica a acompanhou até a porta.

“Obrigada por ter me deixado ver as fotos. Isso significa muito
para mim”, ela agradeceu e foi embora.



Erica ficou parada na porta por um longo tempo observando-a,
enquanto se distanciava. Um vulto cinzento e sem forma que
andava com pressa rua abaixo, com seus bragos presos junto ao
corpo para se proteger do frio gélido. Erica fechou a porta
lentamente e foi para dentro, onde estava quente.

Fazia tempo que Patrik ndo se sentia tdo nervoso assim. A
sensacao que tinha na boca do estdmago era maravilhosa e
assustadora ao mesmo tempo.

A pilha de roupas sobre a cama crescia conforme ele
experimentava uma peca diferente. Todas que ele provava
pareciam antiquadas demais, desleixadas demais, elegantes
demais, de mau gosto demais ou simplesmente feias demais. Além
disso, a maioria das calcas estava apertada na cintura, o que era
bastante incbmodo. Com um suspiro, jogou mais um par de calcas
na pilha e sentou-se de cueca na beirada da cama. Toda a
expectativa pelo jantar daquela noite desapareceu de repente,
dando lugar a uma boa dose da antiga angustia. Talvez fosse
melhor ligar para ela e cancelar tudo.

Patrik se deitou na cama e olhou para o teto com as maos
entrelacadas atras da cabeca. Ainda tinha a cama que ele e Karin
dividiam, e agora acariciava o lado dela num repentino ataque de
sentimentalismo. Apenas recentemente tinha comecado a rolar do
lado dela durante o sono. Na verdade, deveria ter comprado uma
cama nova assim que ela se mudou, mas ndo pode encarar isso.

Apesar de toda a tristeza que sentiu quando Karin o deixou, ele
as vezes se perguntava se era realmente dela que sentia falta ou da
ilusdo que tinha de que o casamento era uma instituicdo. Seu pai
deixara sua mae por outra mulher quando ele tinha dez anos de
idade. O divorcio que se seguiu fora muito doloroso, fazendo dele e
de sua irma menor as maiores vitimas. Patrik prometera a si
mesmo que nunca seria infiel, mas, acima de tudo, que nunca se



divorciaria. Se ele se casasse, seria para a vida toda. Entao,
quando se casou com Karin hd cinco anos na igreja de
Tanumshede, nao duvidou por um instante de que o casamento
duraria para sempre. Mas a vida da voltas que nao esperamos. Ela
estava se encontrando com Leif ja fazia um ano antes de ele pega-
los em flagrante. Tao tipico, que droga!

Patrick tinha chegado em casa cedo porque nao estava se
sentindo bem, e 14 estavam eles no quarto. Na cama em que ele
estava deitado naquele exato momento. Talvez existisse um
masoquista em algum lugar dentro dele. De que outro jeito podia
explicar por que nao tinha se livrado daquela cama e comprado
outra? Mas tudo isso j& pertencia ao passado. J& nao tinha mais
importancia.

Ele se levantou da cama, ainda sem ter certeza de que iria para
a casa de Erica naquela noite. Queria e ndo queria. Por um golpe
sibito de baixa autoestima, toda a expectativa que estava sentindo
o dia todo, mesmo a semana toda, foi varrida. Mas era tarde
demais para recusar o convite, por isso nao tinha outra escolha
senao ir.

Quando, por fim, achou uma cal¢ca chino que ndo estava
apertada na cintura e colocou uma camisa azul recém-passada, de
repente sentiu-se um pouco melhor. Comecou a ficar ansioso para
chegar a noite de novo. Um pouco de gel fez seu cabelo parecer
mais arrumado, e ap6s dar um aceno de boa sorte para seu reflexo
no espelho, sentiu que estava pronto para sair.

Estava escuro como breu 14 fora, embora fosse somente sete e
meia, e uma leve neve que caia atrapalhava a visibilidade no seu
caminho para Fjallbacka. Tinha saido cedo e ndo precisava correr.
Seus pensamentos em FErica foram brevemente afastados pelos
ultimos acontecimentos no trabalho. Mellberg nao gostara que ele
tivesse confirmado que a testemunha, ou seja, a vizinha de Anders,
Jenny, parecia muito segura do que dizia. Entdo parecia que



Anders tinha um 4libi para as horas em questdo. Aquilo nao lhe
causou o mesmo grau de raiva que em Mellberg, mas nao podia
negar que estava sentindo certa desesperanca. Trés semanas ja
haviam se passado desde que encontraram o corpo de Alex, e nao
estavam nem um pouco mais perto da solucdo do que estavam
naquela época.

O mais importante agora era nao desanimar completamente.
Eles teriam que se acalmar e recomecar do inicio. Qualquer pista,
qualquer testemunho teria de ser analisado com novos olhos.
Patrik fez uma lista mental do que precisava trabalhar no dia
seguinte. A prioridade maxima seria descobrir quem era o pai da
crianca que Alex estava esperando. Devia haver alguém em
Fjallbacka que tivesse visto ou ouvido algo sobre com quem ela
estava se encontrando nos fins de semana. Nao que pudesse ser
descartada a hip6tese de que Henrik fosse o pai, mas Anders era
um forte candidato também, embora Patrik achasse que Alex nao o
teria considerado como um bom candidato para ser pai de seu
filho. Achou que o que Francine tinha dito a Erica estava mais
proximo da verdade. Havia alguém em sua vida que era muito,
mas muito importante para ela, o suficiente a ponto de ela ficar
muito feliz de ter um filho com ele, algo que nao conseguiria, ou
nao queria, com o marido.

Ele também queria saber mais a respeito das relacoes sexuais
que Anders mantinha com Alex. O que fazia uma mulher da alta
sociedade de Gotemburgo com um bebum? Algo lhe dizia que, se
descobrisse como seus caminhos tinham se cruzado, encontraria
muitas das respostas que estava procurando. E também havia a
matéria sobre o desaparecimento de Nils Lorentz. Alex ndao passava
de uma crianca naquela época. Por que ela guardava o recorte de
um jornal de vinte e cinco anos atrds na gaveta de um guarda-
roupa? Havia tantos fios embaralhados naquela histéria. Ele se
sentia como se estivesse olhando para um daqueles quadros com



inimeros pontinhos incoerentes, até que quando vocé relaxa os
olhos da maneira correta comeca a enxergar uma forma que, de
sibito, aparece com claridade inesperada. O tnico empecilho era
que nao estava conseguindo achar aquela posicao perfeita para
fazer com que os pontos formassem um desenho. Em seus
momentos de maior fraqueza, ele se perguntava se era um tira
competente o suficiente para acha-lo. Talvez o assassino
conseguisse se safar, porque ele nao era realmente competente.

De repente, um veado comecou a atravessar a estrada na frente
do seu carro e ele se viu arrancado bruscamente de seus
pensamentos sombrios. Pisou no freio e conseguiu parar a mais ou
menos um centimetro do traseiro do animal. O carro derrapou na
estrada escorregadia e nao parou por alguns segundos, que
pareceram longos e aterrorizantes. Entdo, ele encostou a cabeca
nas maos, que ainda estavam segurando firmemente o volante, e
deu um tempo para que seus batimentos voltassem ao normal.
Ficou sentado assim, parado, por alguns minutos. Por fim, retomou
sua jornada para Fjillbacka, mas percorreu alguns quilémetros
antes de se atrever a acelerar mais.

Quando comecou a subir o morro a caminho da casa de Erica, ja
estava cinco minutos atrasado. Estacionou o carro atras do dela, na
entrada da casa, e pegou a garrafa de vinho que tinha comprado
para presentea-la. Um suspiro, uma ultima olhada no cabelo no
retrovisor, e estava pronto.

A pilha de roupas na cama de Erica era tdao grande quanto a de
Patrik, talvez um pouco maior. Seu guarda-roupa comecava a ficar
vazio, e cabides balancavam na trave. Ela suspirou
profundamente. Nada ficava perfeito nela. O peso extra que tinha
ganhado na semana passada fez que nenhuma roupa ficasse do
jeito que gostaria. Ter-se pesado naquela manha ainda era algo



pelo qual se xingava e se arrependia amargamente. Erica olhou
criticamente a imagem refletida no espelho.

O primeiro dilema tinha surgido apés o banho, quando, da
mesma forma que sua heroina Bridget Jones, ela se deparou com a
decisao de que calcinha vestir. Sera que deveria vestir uma linda
calcinha pequena de renda, pensando na improvavel possibilidade
de ela e Patrik acabarem indo para a cama juntos? Ou uma
calcinha grande e feia com um suporte extra para a barriga e as
costas, que diminuiria consideravelmente a possibilidade de que
eles terminassem na cama? Dificil escolha. Mas, levando em
consideracdo o tamanho de sua barriga ela decidiu, ap6s muita
ponderacao, colocar o suporte extra. Colocaria uma meia-calga por
cima como um nivelador de barriga. Em outras palavras, artilharia
pesada.

Ela deu uma olhada rapida no relégio e percebeu que ja era
hora de se decidir. Apés mais uma olhada para a pilha em cima da
cama, tirou de baixo a primeira roupa que tinha provado. Preto a
deixava mais magra, e o vestido classico que ia até os joelhos, a
moda de Jackie Kennedy, favorecia seu corpo. Um par de brincos
de pérola e o relégio de pulso seriam suas Unicas joias, e ela
também deixou o cabelo solto até os ombros. Olhou-se de novo no
espelho e encolheu a barriga para testar. Estava bem, com a ajuda
extra da calcinha com suporte, meia-calca e uma respiracao meio
contida, ela parecia bastante aceitavel. Os quilos extras nao eram
de todo ruins, tinha que admitir. Bem que preferia nao ter de usar
a meia que terminava na sua barriga, mas a que ia até os seios
aparecia no decote do vestido. Isso com a ajudinha de um sutia
com bojo push-up, é claro, se bem que esses recursos estao
disponiveis a qualquer pessoa hoje em dia. E o sutida que ela usava
era de ultima tecnologia, com bojo de silicone, o que provocava
um movimento dos seios muito parecido com o natural. Uma prova
perfeita de um avanco da ciéncia a servico da humanidade.



Experimentar todas aquelas roupas e o estresse a fizeram suar,
e depois de um suspiro profundo ela foi lavar as axilas novamente.
Levou quase vinte minutos para fazer uma maquiagem perfeita e,
quando estava pronta, se deu conta de que a sessiao de
embelezamento tinha demorado demais, e que ela ja deveria ter
comecado a cozinhar ha tempo. Rapidamente comecou a limpar o
quarto. Demoraria demais para pendurar de volta cada roupa,
entao pegou a pilha e a colocou inteira no chao do guarda-roupa e
fechou a porta. Por pura prevencao, fez a cama e olhou ao redor
do quarto para ver se nao tinha nenhuma calcinha do avesso
jogada no chao. Uma calcinha suja da Sloggi poderia fazer qualquer
homem perder o desejo.

Com o coracdao na mao, desceu para a cozinha. Estava tao
estressada que nao sabia o que fazer. Nao tinha nem ideia de por
onde comecar.

Obrigou-se a parar e respirou fundo. Havia duas receitas em
cima da mesa, e tentou imaginar quanto tempo levaria para fazer
cada uma delas. Ela nao era nenhuma chefe de cozinha, mas até
que sabia cozinhar bem, e tinha encontrado as receitas nas edicoes
antigas da revista Elle Gourmet. Como antepasto, serviria
panquecas de batata com creme fresco e caviar de lumpo com
cebolas roxas fatiadas bem fininhas. Como prato principal,
planejara uma massa folhada, recheada com filé de porco assado,
com molho de vinho do porto e puré de batatas, e de sobremesa,
fruta com calda de baunilha. Por sorte, tinha preparado a tarde,
entdo ja podia riscad-la da lista. Decidiu comecar cozinhando as
batatas. E entdo as ralaria para o antepasto.

Concentrou-se no trabalho por uma hora e meia e levou um
susto quando a campainha tocou. O tempo tinha passado um
pouco rapido demais, e ela esperava que Patrik ndo estivesse
morrendo de fome, porque a comida demoraria um pouco para
ficar pronta.



Erica ja estava a meio caminho da porta quando se deu conta
de que ainda usava o avental. A campainha tocou novamente
enquanto ela fazia forca para desamarrar o né que tinha feito
atras do pescoco. Por fim o desfez, tirou o avental pela cabeca e o
jogou numa cadeira no corredor. Passou a mao no cabelo, lembrou-
se de puxar a barriga para dentro e respirou fundo antes de abrir a
porta com um sorriso largo nos labios.

“Oi, Patrik, seja bem-vindo! Entre!”

Eles deram um rapido abraco e Patrik lhe entregou uma garrafa
de vinho envolta em papel-aluminio.

“Ah, obrigada! Que gentil!”

“E... eles sugeriram este na loja de bebidas. Robusto e redondo
com tracos de frutas vermelhas e um leve toque de chocolate, é o

que disseram. Nao sou um profundo conhecedor de vinhos, mas
geralmente eles sabem do que estdo falando.”

“Tenho certeza de que é excelente!”, Erica deu um sorriso afavel
e colocou a garrafa no console antigo, no corredor, por um
instante, para ajudar Patrik a tirar a jaqueta.

“Entre. Espero que vocé nao esteja com muita fome. Como de
costume, meu planejamento foi otimista demais, entdo vai demorar
um pouco mais para o jantar ficar pronto.”

“Nao tem problema, nao estou com fome ainda.”

Patrik foi atras de Erica para a cozinha, com a garrafa de vinho
na mao.

“Quer que eu ajude com alguma coisa?”

“Sim, vocé pode pegar um saca-rolhas da gaveta de cima e abrir
a garrafa para nés. O que acha de comecarmos com o vinho que
vocé trouxe?”

Ele obedeceu de bom grado. Erica pds dois cdalices grandes de
vinho na bancada da pia e entdo comecou a mexer nas panelas e
verificar como estava a comida no forno. Ainda faltava muito para



o filé de porco ficar pronto, e quando espetou as batatas, viu que
ainda estavam meio cruas. Patrik lhe passou um dos célices, agora
cheio de vinho de uma cor vermelho-intensa. Ela balancou o calice
de leve para liberar o aroma da bebida, aproximou o nariz e o
cheirou com a boca fechada. Ela sentiu um aroma quente de
carvalho, e parecia que se propagava por todo seu corpo até o
dedao do pé. Agradavel. Ela o provou lentamente, deixando o
vinho na boca enquanto inspirava um pouco de ar também pela
boca.

O sabor era tao agradavel quanto o aroma, e imaginou que
Patrik tinha gastado bastante com aquele vinho.

Patrik olhava para ela ansioso.
“Fantastico!”

“Sim, percebi da tultima vez que vocé entendia do assunto.
Infelizmente eu nao saberia distinguir entre um vinho de caixinha
Tetra Pak de cinquenta kronor e outro que custasse milhares de
kronor.”

“Claro que saberia. Mas tudo é questao de habito também. E
vocé tem que se demorar ao beber um vinho, e ndo engoli-lo com
rapidez.”

Envergonhado, Patrik olhou para o célice de vinho que estava
em sua mao. Um terco dele ja tinha sido bebido. E cuidadosamente
tentou imitar o método de Erica de provar um vinho quando ela se
virou para checar algo no forno. De fato, tinha o gosto de um
vinho totalmente diferente. Ele sorveu uma pequena quantidade e
deixou rolar por sua boca da mesma maneira que Erica fizera, e
subitamente comecou a sentir sabores diferentes. Ele até mesmo
achou que péde sentir um leve gosto de chocolate, e um gosto forte
de frutas vermelhas, uvas vermelhas, talvez, mesclado com um
pouco de morango. Incrivel.

“Como anda a investigacdo?”, Erica esforcou-se para fazer a
pergunta de forma casual, mas esperava ansiosamente pela



resposta.

“Acho que voltamos a estaca zero, por assim dizer. Anders tem
um Aalibi para a hora do crime e, por ora, ndo temos muito mais.
Infelizmente, acho que cometemos um erro classico. Nos
permitimos ter certeza demais de que tinhamos a pessoa certa e
paramos de investigar outras possibilidades, embora eu tenha que
concordar com o delegado que Anders se encaixa perfeitamente no
papel de assassino de Alex. Um bébado que, por uma razao
inexplicavel, mantinha relacoes sexuais com uma mulher que, de
acordo com todas as convencoes, deveria estar muito, mas muito
distante de bebuns como ele. Um crime passional com o resultado
inevitdvel quando sua sorte improvavel por fim chega. Suas
digitais estdo por todo o corpo e pelo banheiro. Até mesmo
achamos suas pegadas na poca de sangue que havia no chdo.”

“Mas isso nao é prova o bastante?”

Patrik balancou seu calice de vinho e olhou para os
rodamoinhos vermelhos que se formavam dentro dele.

“Se ele nao tivesse um alibi, entdo seria prova suficiente. Mas
agora ele tem um, sim, para o que consideramos a provavel hora
do assassinato. E como eu disse antes, isso ndo prova nada, exceto
que ele esteve no banheiro apds o assassinato. Uma diferenca
pequena, mas importante, se quisermos que nossa acusacao Se
sustente.”

O aroma que se espalhava pela cozinha era maravilhoso. Erica
pegou as panquecas de batata que tinha fritado ha pouco
rapidamente na frigideira e as colocou no forno para esquentar.
Serviu dois pratos de antepastos, abriu a geladeira e pegou uma
tigela com o creme fresco e uma travessa de caviar de lumpo. As
cebolas ja estavam fatiadas e prontas sobre a bancada. E ela
totalmente consciente do quanto Patrik se aproximava.

“Entao, Erica, vocé tem alguma novidade sobre a venda da
casa?”



“Sim, infelizmente. O corretor me ligou ontem e propos
mostrarmos a casa durante o feriado de Pascoa. Ele disse que Anna
e Lucas aparentemente acham que essa é uma boa ideia.”

“Mas ainda faltam alguns meses para a Pascoa. Muita coisa
pode acontecer até 1a.”

“Sim, sempre torco para que ele tenha um infarto ou algo
assim. Ndo, me desculpe, esqueca o que ouviu. E que isso me deixa
tdo nervosa!”, ela bateu a portinha do forno um pouco forte
demais.

“Ei! Cuidado com os eletrodomésticos!”

“Acho que simplesmente devo me acostumar a ideia e comecar
a planejar o que vou fazer com o dinheiro. Embora eu tenha que
admitir que sempre achei que ficaria mais feliz se me tornasse
milionaria.”

“Vocé nao tem que se preocupar em ficar milionaria. Com todos
os impostos que temos neste pais, provavelmente terd de gastar a
maior parte do seu lucro para financiar a construcao de escolas e
para planos de satide, que estdao cada vez piores. Sem falar na
policia, que é incrivelmente mal paga. Com certeza, gastaremos
boa parte do seu dinheiro, vocé vai ver.”

Ela ndo aguentou e deu risada: “Bom, isso seria maravilhoso. Ai
eu ndo vou ter que me preocupar em comprar um casaco de pele
de raposa azul ou um mink. Patrik, acredite se quiser, mas o
antepasto ja esta pronto.”

Pegou um prato em cada mao e conduziu Patrik para a sala de
jantar. Ela cogitou de se sentarem na cozinha ou na sala, e
finalmente se decidiu pela sala, com sua linda mesa de madeira
macica, que ficava ainda mais linda a luz de velas. E, é claro, ela
nao tinha economizado nas velas. Nada era mais favoravel a
aparéncia de uma mulher do que velas, como ela tinha lido em
algum lugar.



A mesa estava arrumada com talheres de prata e guardanapos
de linho, assim como loucas de porcelana para o prato principal.
Eram as mais finas de sua mae, as porcelanas brancas Rorstrand
com bordas azuis. Lembrava-se do quao cuidadosa sua mae era com
aqueles pratos, que somente eram usados em ocasioes muito
especiais. O que nao incluia aniversarios das criancas ou qualquer
coisa que estivesse relacionada a elas, Erica se lembrava com
amargura. Para elas, os pratos do dia a dia ja bastavam. Mas
quando o pastor e sua esposa, ou o vigario, ou o didcono vinham
jantar, entao a frescura nao tinha fim.

Erica voltou para o presente e colocou os pratos de petiscos um
ao lado do outro.

“Parece delicioso”, Patrik pegou uma fatia de panqueca de
batata, p6s em cima uma generosa colherada de cebola, creme
fresco e caviar, e estava prestes a leva-los a boca quando notou que
Erica estava segurando o cilice de vinho com uma sobrancelha
erguida. Envergonhado, ele pos o garfo na mesa e pegou o célice.

“Saude e bem-vindo!”
“Saude!”

Erica sorriu da gafe dele. Seu comportamento trazia até um
certo alivio se comparado ao dos homens com os quais ela saira em
Estocolmo, que eram tao bem-educados e conhecedores da etiqueta
que mais pareciam rob0s. Ao lado deles, Patrik parecia ser mais
auténtico, e, por ela, ele poderia comer com a mao se quisesse que
nao a perturbaria. Além disso, ele parecia muitissimo bonito
quando ficava vermelho.

“Tive uma visita inesperada hoje.”
“Ah, é? Quem?”
“A Julia.”

Patrik lancou-lhe um olhar de surpresa. Ela se sentiu satisfeita
ao ver que ele estava achando dificil parar de comer.



“Eu nem imaginava que vocés se conheciam”, ele disse.

“Na verdade nao nos conheciamos. A primeira vez em que nos
vimos foi no enterro de Alex. Mas hoje de manha minha
campainha tocou e 14 estava ela.”

“E o que ela queria?”

Patrik raspou o prato com tanta vontade que até parecia que
queria tirar a pintura da porcelana.

“Ela me pediu para mostrar fotos de quando Alex e eu éramos
criancas. Parece que a familia ndo tem muitas fotos, de acordo com
Julia, e lhe ocorreu que talvez eu pudesse ter mais. E tenho. Ai ela
me fez um monte de perguntas sobre quando éramos criancas e
coisas assim. As pessoas com quem conversei me disseram que elas
nao eram muito intimas, o que nao é tao estranho se pensarmos na
diferenca de idade, e agora ela quer saber mais coisas a respeito de
Alex. Conhecé-la. De qualquer forma, foi esta a impressao que tive.
A proposito, vocé a conheceu?”

“Nao, ainda nao. Mas, pelo que ouvi, elas nao sao, ou nao
eram, muito parecidas.”

“Sim, com certeza. Eram completamente o oposto uma da
outra, pelo menos no tocante a aparéncia. Ambas pareciam ser
muito introvertidas, muito embora Julia tenha um mau humor que
acho que Alex nao tinha. Alex parecia ser mais, como posso dizer...
indiferente, pelo menos pelo que ouvi as pessoas com quem
conversei dizerem. Alids, a Julia parece ser mais revoltada. Ou
talvez até furiosa. Tenho a impressdao de que algo esteja
borbulhando dentro dela como um vulcao. Um vulcao dormente.
Isso soa estupido?”

“Nao, acho que ndo. Acho que pelo fato de ser uma escritora,
vocé deve ter um sexto sentido em relacao as pessoas. Um
conhecimento da natureza humana.”

“Ah, nao me chame de escritora. Nao mereco esse titulo ainda.”



“Com quatro livros publicados vocé ainda nao se considera uma
escritora?”

Patrik parecia verdadeiramente surpreso, e Erica tentou
explicar o que ela queria dizer.

“Bem, quatro biografias, e fazendo a quinta. Nao pretendo
menosprezar esse trabalho, mas para mim um autor é alguém que
escreve algo de seu préprio coracdo e cérebro, e nao somente
descreve a vida de outra pessoa. No dia em que escrever algo que
vier de mim, ai poderei me chamar de autora.”

De repente ela se deu conta de que realmente nao dissera toda
a verdade. Do ponto de vista formal, ndao havia, de acordo com
aquela definicao, nenhuma diferenca entre as biografias que ela
tinha escrito sobre personalidades historicas e o livro que estava
escrevendo sobre Alex. Também era sobre a vida de uma pessoa.
Mas, ainda assim, ela sentia que era diferente. Por um lado, a vida
de Alex tinha caminhado numa tangente a dela de maneiras muito
Obvias, e por outro, podia expressar alguns pontos de vista seus
nesse livro. Assim, na conjuntura de uma série de acontecimentos
objetivos, ela poderia até dirigir o espirito do livro. Mas nao podia
explicar isso a Patrik. Ninguém poderia saber que ela estava
escrevendo um livro sobre Alex.

“Entao, Julia veio aqui e fez um monte de perguntas sobre Alex.
Vocé teve oportunidade de perguntar algo sobre Nelly Lorentz?”

Erica travou uma intensa batalha consigo mesma, por fim
decidindo que ndo poderia ficar com a consciéncia limpa se
ocultasse essa informacao de Patrik. Talvez ele pudesse tirar
conclusodes que ela nao estava enxergando. Era uma peca pequena,
mas essencial, do quebra-cabeca que tinha escolhido para revelar
quando fosse jantar na casa dele. Porém, visto que ela mesma nao
tinha averiguado a partir dessa informacao, ndao via mais razao
para permanecer calada. Mas primeiro teria que servir o prato
principal.



Ela se curvou para pegar o prato dele, procurando se inclinar
um pouco mais do que seria o normal. Ela pretendia aproveitar ao
maximo as suas melhores cartas. A julgar pela expressao de Patrik,
comprovou que estava mostrando trés ases. Até agora seu
supersutia tinha se mostrado merecedor dos quinhentos kronor que
tinha investido, ainda que tivesse deixado um rombo no seu
orcamento.

“Pode deixar que eu os levo.”

Patrik pegou os pratos e a seguiu para a cozinha. Ela escorreu a
agua das batatas e as pos no forno para assar. Esquentou o molho
uma ultima vez e o provou. Um pouco de porto e de manteiga por
cima e estava pronto para ser servido. Nada de creme desnatado
neste prato! Agora sé faltava tirar o filé de porco assado do forno
e fatia-lo. Ele parecia perfeito. Rosa-claro no meio, mas sem o suco
vermelho que sinalizava que a carne estava malpassada. De prato
com vegetais ela tinha escolhido ervilhas cozidas ao vapor que
colocou numa travessa Rorstrand, assim como o puré de batatas.
Ambos trouxeram os pratos para a sala. Ela esperou que ele se
servisse antes de soltar a bomba.

“Julia é a tnica herdeira da fortuna de Nelly Lorentz.”

Naquele exato momento, Patrik estava bebendo vinho quando,
ao que parece, a bebida desceu errado e ele comecou a tossir com a
mao no peito. Seus olhos lacrimejaram por causa do desconforto.

“Desculpe, o que vocé disse?”, ele perguntou, mal podendo
falar.

“Eu disse que Julia é a tnica herdeira da fortuna de Nelly
Lorentz. Estd no testamento de Nelly”, Erica disse calmamente,
vertendo um pouco de 4gua num copo para dar a Patrik.

“Posso ousar perguntar como vocé sabe disso?”

“Porque bisbilhotei sua lata de lixo quando Nelly me convidou
para um cha na sua casa.”



Patrik teve outro ataque de tosse e lancou um olhar incrédulo a
Erica. Apés ele esvaziar o copo de agua de uma sO vez, Erica
continuou.

“Havia uma cépia de seu testamento na lata de lixo. La estava
escrito clara e explicitamente que Julia Carlgren herdaria a fortuna
de Nelly. Sim, Jan leva uma parte, mas Julia pega todo o resto.”

“E Jan sabe disso?”

“Nao tenho ideia. Mas arriscaria dizer que nao. Nao, ele
provavelmente nao sabe.”

Erica continuou enquanto comia.

“Na verdade, perguntei para Julia, como havia conhecido Nelly
Lorentz tdo bem. E claro que ela me deu uma resposta absurda.
Algo sobre ter trabalhado por alguns verdes na fabrica de
enlatados. Nao duvido da parte em que disse que trabalhava 14,
mas ela omitiu o resto da histéria. Estava claro demais que se
tratava de um assunto do qual nao queria falar.”

Patrik ficou pensativo. “Vocé ja pensou que agora sao dois
pares de pessoas completamente dispares entre si nesta histéria?
Eu até os chamaria de pares improvaveis. Alex e Anders, e Julia e
Nelly. Qual é o menor denominador comum? Se descobrirmos,
entao teremos achado a solu¢do do problema.”

“Alex. Nao é Alex o menor denominador comum?”

“Nao”, Patrik respondeu, “eu acho que isso é simples demais. E
outra coisa. Algo que nao podemos enxergar, ou que nao
entendemos.”

Ele balancou o garfo no ar. “E também ha Nils Lorentz. Ou,
para ser mais exato, o seu sumico. Vocé morava em Fjallbacka
naquela época. O que lembra disso?”

“Eu era muito pequena naquela época, e ninguém diz nada

para uma crianca. Mas me lembro de que houve muito segredo em
torno do assunto.”



“Segredo?”

“Sim, conversas que eram interrompidas quando eu entrava no
ambiente. Adultos falando em voz baixa. ‘Siléncio, ndo deixe as
criancas ouvir’ e comentdrios do género. Em outras palavras, tudo
que sei é que houve muita conversa na época sobre o sumico de
Nils. Mas eu era jovem demais. Nao me disseram nada.”

“Hum, acho que vou ter de investigar um pouco mais. Isso vai
para a minha lista de coisas a fazer amanha. Neste momento, nao
somente estou jantando com uma mulher linda como também com
uma 6tima cozinheira. Um brinde a anfitria!”

Ela levantou o cilice e sentiu um calor dentro de si por causa
do elogio. Nao foi tanto pelo que ele disse sobre a comida, mas por
ter dito que ela era linda. Imagine como as coisas seriam mais
faceis se pudéssemos ler o pensamento das pessoas, ela pensou.
Todo esse jogo seria desnecessario. Em vez disso, ela estava atenta
a um minimo sinal de que ele estivesse interessado nela. Nao tem
problema em ser arrojada quando se é uma adolescente, mas com
o passar dos anos parece que o coracdo fica cada vez menos
flexivel. O esforco exigido era imenso, e o dano a autoconfianca,
cada vez maior.

Apos Patrik ter repetido o terceiro prato e eles ja terem parado
de falar por algum tempo em morte instantanea e mudado para o
assunto sonhos, vida e varios problemas mundiais, os dois foram
para a sacada para dar uma pausa antes de ser servida a
sobremesa. Sentaram-se um em cada extremidade do sofd e
bebericavam vinho. A segunda garrafa estava quase vazia, e
ambos ja podiam sentir os efeitos disso. Seus membros estavam
pesados e com calor, e havia uma sensacao de adormecimento na
cabeca, como se estivesse envolvida em um tecido bem macio de
algodao. A noite 14 fora estava escura como breu, sem nenhuma
estrela no céu. A densa escuridao dava a sensacdo de que eles
estavam envoltos num grande casulo, como que sozinhos no



mundo. Erica ndo se lembrava de quando estivera tdo contente
antes, tao em paz com sua propria existéncia. Com a mesma mao
que segurava o cdlice, ela fez um gesto abarcador que tentava
incluir ndo somente a sacada, mas também toda a casa.

“Vocé acredita que Anna quer vender tudo isso? Nao é somente
pelo fato de que esta casa seja a mais bonita do mundo, é porque
h4 histéria entre estas paredes. E nao me refiro somente a minha e
a de Anna, mas as histérias de todos aqueles que viveram antes de
noés. Vocé sabia que foi o capitdo de um navio que mandou
construir esta casa para a sua familia em 1889? O capitao Wilhelm
Jansson. A histéria é, na verdade, muito triste, como muitas das
histérias nesta cidade. Ele construiu esta casa para si e para sua
jovem esposa Ida. Eles tiveram cinco filhos num periodo de cinco
anos, mas, durante seu sexto parto, ela morreu. Naqueles dias nao
existiam pais solteiros, entdo a irma mais velha do capitao Jansson
se mudou para esta casa e tomou conta das criancas enquanto ele
navegava pelos sete mares. Sua irma Hilda nao foi a melhor
escolha para ser madrasta. Ela era a mulher mais religiosa da
regido, e isso é bastante se considerarmos quado religiosas as
pessoas eram por aqui. As criancas mal podiam se mexer, e ela ja
as acusava de estarem pecando, e as palmadas que Hilda lhes dava
vinham de uma mao dura e devota. Hoje ela provavelmente seria
chamada de sadica, mas naquela época era totalmente aceitivel
ocultar tais tendéncias sob a mascara da religiao.

“O capitdo Jansson nao ficava muito tempo em casa para ver
como as criancas passavam, muito embora deva ter tido suas
suspeitas. Mas, como a maioria dos homens, considerava o ato de
educar criancas uma tarefa feminina e achava que estava
cumprindo seu papel de pai ao se certificar de que tivessem um
teto sobre suas cabecas e comida na mesa. Até que ele chegou em
casa um dia e viu sua filha cacula, Marta, com o braco quebrado
fazia uma semana. Entdo expulsou sua irma de casa, e o capitao,



que era um homem de atitude, procurou entre as mulheres solteiras
da regidao uma que fosse adequada para ser a nova madrasta de
seus filhos. No periodo de somente dois meses, ele se casou com
uma auténtica campesina, Lina Mansdotter, e ela cuidou dos filhos
do capitdao como se fossem seus proprios. Ela e o capitdo tiveram
mais sete filhos juntos, entdo devia haver uma verdadeira multidao
aqui. Se vocé observar com atencao, podera ver alguns vestigios
das criangas. Alguns cortes, mossas e lugares mais desgastados por
toda a casa.”

“Entdo, como seu pai acabou comprando a casa?”

“Com o tempo, os irmaos Jansson se dispersaram. O capitao
Jansson e a sua querida Lina, que tinham se amado muito,
morreram. O Unico que sobrou na casa foi o filho mais velho,
Allan. Ele nunca chegou a se casar e, quando envelheceu, nao
podia mais manter a casa sozinho, por isso decidiu vendé-la. Papai
tinha se casado recentemente, e com mamae estava procurando
uma casa. Papai nos disse que se apaixonou pela casa
instantaneamente. Ele ndo hesitou por um segundo sequer.

“Quando Allan lhe vendeu a casa, também lhe contou essa
histéria, da casa e de sua familia. Era importante para ele, foi o
que disse, que papai soubesse quais pés tinham desgastado o
antigo chdo de madeira. Ele também deixou alguns documentos.
Cartas que o capitdo Jansson tinha enviado de todos os cantos do
mundo, primeiro para sua esposa Ida, e depois para Lina. Também
deixou o chicote com o qual Hilda costumava bater nas criancas.
Ele ainda esta aqui, pendurado 14 embaixo, no pordo. Anna e eu as
vezes iamos 14, quando éramos pequenas, para tocar nele.
Tinhamos ouvido a histéria de Hilda, e costumavamos imaginar
como seria a sensacao das duras palhas do chicote ao estalar na
nossa pele nua. Lamentiavamos pelas criancinhas que foram tao
maltratadas”, Erica olhou para Patrik e continuou: “Agora entendo
por que o meu coraciao se parte ao pensar que esta casa vai ser



vendida. Se a vendermos, nunca a conseguiremos de volta. Nao
tem volta. Deixa-me louca pensar que algum rico de Estocolmo vai
pisar aqui, mudar o chao e colocar papel de parede com desenhos
de conchinhas; isso sem falar na janela panoramica que substituiria
esta sacada antes que eu tivesse tempo de dizer as palavras ‘sem
gosto’. Quem ia querer preservar as marcas de lapis dentro das
portas da despensa, onde a Lina marcava, a cada ano, o quanto as
criancas tinham crescido? Quem se importaria em ler as cartas do
capitdo Jansson nas quais tentava descrever os mares do sul para
suas duas esposas que mal tinham ido além da pardquia? Esta
historia seria apagada, e esta casa seria somente uma... casa.
Charmosa, mas sem alma.”

Ela percebeu que estava falando demais da conta, mas por
alguma razdo achou que fosse importante para Patrik entender, e
olhou para ele. Ele estava olhando para ela com atencdo, e ela
enrubesceu com aquele olhar. Algo aconteceu. Um instante de
compreensao absoluta e, antes de se dar conta do que estava
acontecendo, Patrik ja estava sentado do lado dela e, ap6s um
instante de hesitacdo, os labios dele estavam junto dos seus. A
principio, Erica somente sentiu o gosto do vinho, tanto na boca
dela quanto na dele, mas, logo em seguida, sentiu o gosto da boca
de Patrik. Ela lentamente abriu sua boca e sentiu a lingua dele
procurando a dela. Ela sentiu todo seu corpo ficar eletrizado.

Apés alguns instantes, a situacdo ficou incontrolavel, entao
Erica se levantou, segurou-o pelas maos e, sem dizer uma palavra,
o levou para o quarto. Eles se deitaram na cama, beijando-se e
acariciando um ao outro. Apds um instante, Patrik comecou a
desabotoar a parte traseira do vestido dela, com um olhar
inquisitivo. Ela consentiu de maneira silenciosa ao comecar a
desabotoar a camisa dele. Foi entao que se deu conta de que a
calcinha que tinha escolhido para usar ndao era a que queria
mostrar para Patrik na primeira vez. Deus sabia que nem sequer a



meia-calca que ela escolhera era a mais sexy do mundo. A questao
era como ia tirar a meia-cal¢a e a calcinha com suporte sem que
ele visse. De repente, Erica se sentou.

“Desculpe, mas preciso ir ao banheiro.”

L4 dentro, comecou a olhar ao redor freneticamente. Teve
sorte. Havia uma pilha de roupas limpas na cesta que nao tivera
tempo de guardar. Com muito esforco, tirou a apertada meia-calca
e a colocou junto com a calcinha de velha na cesta de roupas.
Entdo colocou uma calcinha pequena e branca de renda que
combinava com o sutid. Ajeitou o vestido e aproveitou para dar
uma olhada rapida no espelho. Estava com o cabelo encaracolado
baguncado e os olhos tinham um brilho febril. Sua boca estava
mais vermelha do que de costume, e levemente inchada de tanto
beijar. Na verdade, parecia bastante sexy, pensou. Embora, sem a
calcinha com suporte, sua barriga nao parecesse tao lisa quanto
desejava. Ela encolheu a barriga e empinou os seios, e entao
caminhou de volta para Patrik, que ainda estava deitado na cama,
da mesma forma que o deixara.

Suas roupas comecavam a desaparecer, e a pilha no chao
crescia cada vez mais. A primeira vez nem sempre € tao boa
quanto descrevem o0s romances; era mais uma mistura de
sentimentos fortes com uma consciéncia envergonhada. Ao mesmo
tempo em que seus corpos reagiam de maneira explosiva ao toque
um do outro, eles estavam vividamente conscientes de sua nudez,
das pequenas imperfeicoes, preocupados que sons embaracosos
pudessem ocorrer. Estavam desajeitados e incertos do que o outro
pudesse gostar ou ndo. Nao estavam ainda muito seguros um com o
outro para ousar expressar seus pensamentos em palavras. Em vez
disso, usavam sons guturais para indicar o que funcionava e o que
poderia ser melhorado. Mas da segunda vez foi melhor. Na terceira
foi bastante aceitavel. Na quarta foi muito bom, e na quinta foi
fantastico. Eles adormeceram, enroscados um no outro. A tltima



coisa que Erica notou foi o brago de Patrik ao redor do seu peito e
seus dedos entrelacados nos dele. Ela adormeceu com um sorriso
nos labios.

A cabeca de Patrik estava a ponto de explodir. Sua boca estava
tdo seca que a lingua grudara no céu da boca, mas em algum
momento anterior tivera saliva nela, porque sentiu na sua
bochecha um molhado de baba no travesseiro. Parecia que alguém
estava segurando suas palpebras fechadas e lutando contra seus
esforcos para abrir os olhos. Apds algumas tentativas extenuantes,
por fim conseguiu abri-los.

E entdo teve uma visao diante de si: Erica estava deitada de
lado, virada para ele, com o cabelo loiro encaracolado no seu
rosto. Ela parecia estar sonhando, porque seus cilios tremiam e
suas palpebras se contraiam. Patrik pensou que poderia ficar
deitado ali olhando para ela para sempre, sem nunca se cansar do
que estava vendo. Por toda sua vida, se fosse necessario. Erica
levou um susto enquanto estava adormecida, mas rapidamente
voltou a sua respiracdo normal. E verdade que isso era bem como
andar de bicicleta. E ele nao se referia somente ao ato sexual em
si, mas também ao sentimento de amar uma mulher. Durante os
dias sombrios e tristes, assim como durante as noites, ele achava
impossivel sentir isso novamente. Agora era impossivel ndo senti-
lo.

Erica se mexia, inquieta, e Patrik observou que estava prestes a
acordar. Ela também lutou para levantar as palpebras. Mas,
quando o fez, ele ficou impressionado de ver quao azuis eram seus
olhos.

“Bom-dia, dorminhoca.”

“Bom-dia.”

O sorriso que se espalhou sobre seus labios o fez sentir como um
milionario.

“Vocé dormiu bem?”, Erica perguntou.



Patrik olhou para os ntiimeros reluzentes do despertador. “Sim,
as duas horas que dormi foram maravilhosas. Embora acredite que
as horas que estava acordado antes disso foram mais maravilhosas
ainda.”

Erica somente deu um sorriso como resposta.

Patrik tinha a suspeita de que seu hélito estava parecido com o
de uma cobra, mesmo assim nao conseguiu resistir e se inclinou
para beija-la. O beijo se prolongou e uma hora se passou num
piscar de olhos. Depois Erica se deitou sobre o braco esquerdo dele,
desenhando circulos com o dedo no seu peito. Ela levantou o olhar
para ele:

“Quando vocé veio, achava que iamos acabar na cama?”

Ele hesitou um pouco antes de responder, e p6s a mao atras da
cabeca enquanto pensava.

“Nao. Bem, nao achei que isso fosse acontecer. Eu sé torcia para
que acontecesse.”

“Eu também. Torcia, quero dizer, nao achava.”

Patrik pensou no quanto estava sendo ousado, mas com Erica
nos seus bracos achava que poderia ousar fazer qualquer coisa.

“A tnica diferenca é que vocé comecou a torcer bem
recentemente, nao foi? Vocé sabe had quanto tempo eu estava
torcendo para que isso acontecesse?”

Ela lancou um olhar confuso: “Nao. Ha quanto tempo?”

Patrik ficou em siléncio, para aumentar o suspense: “Faz um
tempao. Estou apaixonado por vocé faz um tempao”, ao se ouvir
dizendo aquilo em voz alta, percebeu que era verdade.

Erica olhou para ele com os olhos arregalados. “Vocé esta
brincando! E eu estava preocupada querendo saber se vocé gostava
mesmo um pouquinho de mim! E agora estd me dizendo que era so
eu querer!”



Seu tom era jocoso, mas percebeu que ela havia ficado um
pouco chocada com o que ele tinha declarado.

“Bom, nao por causa disso vivi uma vida celibataria ou num
deserto emocional por toda a minha vida. E claro que me
apaixonei por outras mulheres também, como a Karin, por
exemplo. Mas vocé sempre foi especial. Sempre senti meu coracao
bater mais forte toda vez que a via”, ele apertou a mao sobre o
peito. Erica pegou sua mao, beijou-a e a colocou sobre o rosto.
Aquele gesto lhe disse tudo.

Eles passaram a manha se conhecendo. Quando Erica
perguntou a Patrik como ele gostava de passar o tempo livre, sua
resposta causou um grito de frustracao.

“Naooooo! Outro fa de esporte, nao! Por que é que nao consigo
achar um cara que pense que isso é s6 um passatempo, sair
correndo atras de uma bola por um gramado, quando se tem cinco
anos de idade? Ou pelo menos um cara que questione que beneficio
ha para a humanidade alguém pular dois metros no ar por cima de
uma barra?”

“Dois e quarenta e cinco.”

“Como assim, dois e quarenta e cinco?”, Erica perguntou com
uma voz de quem nao estava muito interessada na resposta.

“O cara que salta mais alto no mundo é Sotomayor, e ele pula
dois metros e quarenta e cinco. As mulheres saltam por volta de
dois metros.”

“Sim, sim, que seja”, ela olhou para ele desconfiada.
“Vocé tem o canal Eurosport?”

“Tenho.”

“Canal+, nao o de filmes, mas o de esportes?”
“Também tenho.”

“TV1000, pela mesma razao?”



“Sim, mas, para ser mais exata, tenho a TV1000 por outra razao
que nao seja esportes.”

Erica lhe deu um tapinha no peito de brincadeira. “Eu me
esqueci de algum outro?”

“Sim, a TV3 tem muito esporte.”

“Meu radar que detecta fas de esporte estd bem regulado, tenho
que admitir. Fui a casa de um amigo na semana passada, o Dan, e
fiquei muitissimo entediada assistindo a uma partida de hoquei das
Olimpiadas. Simplesmente nao entendo como alguém pode pensar
que é interessante ver uns caras com protetores enormes correndo
atras de uma coisinha preta.”

“Seja como for, é muito mais divertido e produtivo do que
passar um dia inteiro indo de uma butique a outra.”

Em resposta aquele ataque descarado ao maior vicio de sua
vida, Erica torceu o nariz e fez uma careta para Patrik. De subito,
ela viu que seus olhos adquiriram um brilho.

“Droga”, ele se sentou sobre a cama.

“Como disse?”

“Droga, merda, inferno!”

Erica olhou para ele com os olhos arregalados.

“Como diabos fui perder isso?”, e ele bateu na testa varias vezes
com a mao.

“Ola! Estou aqui, vocé se lembra? Vocé quer fazer o favor de me
dizer do que esta falando?”, Erica balancou as maos na frente dele.
Patrik devaneou por um instante quando viu que o movimento de
suas maos fez seus seios balancarem. Entao ele saiu da cama de um
pulo, pelado como veio ao mundo, e correu para o andar de baixo.
Voltou para cima com alguns jornais nas maos, sentou-se na cama
e comecou a folhea-los freneticamente. A essa altura Erica ja tinha
desistido de esperar respostas e somente o observava com
interesse.



“Ahda!”, Patrik gritou triunfante. “Que sorte que vocé nao jogou
fora os suplementos de programacao dos canais!”

Ele balancou o jornal na frente de Erica: “Suécia e Canada!”

Ainda em siléncio, ela se contentou em somente levantar um
pouquinho a sobrancelha. Impaciente, Patrik tentou explicar:

“A Suécia derrotou o Canadd num jogo das Olimpiadas. Na
sexta-feira, vinte e cinco de janeiro. No canal TV4.”

Ela ainda estava olhando para ele sem expressdao. Patrik
suspirou.

“Toda a programacao normal foi cancelada por causa da
partida. Anders nao deve ter chegado em casa na mesma hora em
que passava Mundos separados naquela sexta-feira, porque ele foi
cancelado. Estd me entendendo?”

Lentamente Erica foi entendendo o que ele estava dizendo.
Anders nao tinha mais um &libi. Muito embora fosse ténue, a
policia ainda teria dificuldade em rebaté-lo. Agora, Patrik poderia
buscar Anders de novo, com base na evidéncia que ja tinha. Patrik
acenou com satisfacao quando viu que Erica entendeu.

“Mas vocé nao acha que Anders seja o assassino... ou acha?”,
ela perguntou.

“Nao, é claro que nao. Mas, por um lado, posso estar errado,
muito embora vocé ache dificil acreditar nisso”, ele piscou para
ela. “E, por outro, se eu nao estiver enganado, aposto que Anders
sabe muito mais do que o que nos contou. Agora temos a
oportunidade de pressiona-lo ainda mais.”

Patrik comecou a garimpar sua roupa pelo quarto. Ela estava
espalhada aqui e acold, mas o mais chocante foi ter percebido que
ainda estava usando as meias. Ele rapidamente vestiu a calca e
torceu para que, no calor da paixdo, Erica nao tivesse percebido
que ele estava de meia. Era dificil parecer um deus do sexo com
meias brancas nas quais estava bordado “Tanumshede IF”.



De repente, ele sentiu que ndo tinha mais tempo a perder e se
vestiu com muita pressa. Na primeira tentativa de abotoar a
camisa, errou e resmungou por ter de comecar a abotoa-la de novo.
De stbito, percebeu que sua pressa para ir embora poderia causar
ma impressdo, entdo se sentou na cama, pegou a mao de Erica e
olhou bem nos seus olhos.

“Desculpe por correr assim, mas é preciso. Eu s6 queria dizer
que essa foi a noite mais maravilhosa da minha vida, e que mal
posso esperar pelo nosso proximo encontro. Vocé quer me ver de
novo?”

O que eles tiveram ainda parecia fragil e delicado, e ele segurou
a respiracao ao esperar pela resposta. Ela assentiu.

“Entao posso vir aqui quando terminar o trabalho?”

Erica assentiu de novo. Ele se inclinou para a frente e a beijou.
Quando ele saiu pela porta do quarto, ela continuou na cama, com
as pernas flexionadas e o cobertor sobre seu corpo. O sol entrava
pela janelinha redonda, dando a impressao de que tinha uma aura
sobre sua cabeca loira. Era a coisa mais linda que ela ja tinha
visto.

A neve estava meio derretida e insistia em penetrar no
mocassim fino de Bengt Larsson. Seu sapato era mais apropriado
para o verao, mas o alcool era uma maneira eficaz de amortecer o
frio. E diante da escolha entre comprar um par de sapatos de
inverno ou uma garrafa de schnapps, a decisao foi facil.

O ar estava tao claro e limpo, e a luz tdo delicada naquela
manha de quarta-feira, que Bengt sentiu algo incomum, que nao
sentia fazia tempo. Era uma inquietante sensacao de paz, e ficou
curioso em saber por que uma manha normal de quarta-feira
evocaria uma sensacao tao estranha nele. Ele parou e inspirou o ar
da manha com os olhos fechados. Imaginou que sua vida poderia
ser cheia de manhas como aquela.



Tudo ficou claro para ele quando chegou a encruzilhada na
estrada. Sabia perfeitamente quando sua vida tinha tomado aquela
direcdo infeliz. Podia até mesmo dizer a hora em que ocorreu. De
fato, ele nao tivera todas as desculpas normais. Nao teve em sua
vida maus-tratos, pobreza, fome ou tampouco -caréncias
emocionais. A Unica coisa que podia culpar era a sua propria
estupidez e a confianca excessiva em si mesmo. Obviamente, havia
uma garota envolvida nessa histéria.

Ele tinha dezessete anos de idade e, naquela época, nao havia
nada que fizesse que nao estivesse relacionado com uma garota.
Mas essa era especial. Maud, com seu cabelo loiro exuberante e sua
fingida timidez, que tocava no seu ego como um violino bem
afinado. “Querido Bengt, é que eu preciso...” “Querido Bengt, vocé
nao poderia me arranjar um...” Era ela quem tinha o dominio, e
ele se desdobrava, obediente, para satisfazer aos seus desejos.
Nunca nada a satisfazia por completo. Ele, com o dinheiro que
economizava, lhe comprava roupas finas, perfumes, tudo que ela
queria. Mas assim que conseguia tudo pelo que tinha implorado
tanto, jogava aquilo de lado e implorava para ter outra coisa, que
era a Gnica coisa que conseguia fazé-la feliz.

Maud era como uma febre no sangue dele. Sem se dar conta, as
rodas comecaram a girar cada vez mais rapido até que nao
soubesse mais distinguir o que era a parte de cima e a de baixo.
Quando completou dezoito anos, Maud decidiu que queria passear
com ele em nada menos que um Cadillac conversivel. Aquilo
custava mais do que ele ganhava em um ano inteiro, e passava
noites em claro enquanto quebrava a cabeca, tentando pensar num
jeito de conseguir o dinheiro. Enquanto ele passava por essa
agonia, Maud fazia beicinho e dava a entender em termos mais do
que claros que, se ndo arranjasse o carro, com certeza havia outros
caras que poderiam tratd-la da maneira que merecia. Ai o ciiimes



se juntou aquelas noites em claro e de preocupacoes quando,
finalmente, ele ndo p6de aguentar mais.

Em 10 de setembro de 1954, exatamente as duas horas da tarde,
entrou num banco de Tanumshede, armado com uma velha pistola
do exército, que seu pai mantinha guardada em casa fazia anos,
com uma meia de nailon sobre a cabeca. Nada deu certo. Os
bancarios jogaram o dinheiro na sacola que tinha levado consigo,
mas nem chegava perto do que ele esperava. Foi entdo que um dos
clientes, pai de um colega seu de classe, o reconheceu mesmo com
a meia sobre a cabeca. Em uma hora, a policia estava no
apartamento de seus pais e encontrou a sacola de dinheiro debaixo
da cama do seu quarto. Bengt nunca se esqueceu da expressao no
rosto de sua mae. Ela ja tinha morrido ha muitos anos, mas seus
olhos sempre o perseguiam quando lhe sobrevinha a vontade do
alcool.

Trés anos na prisdao tinham matado toda a esperanca de um
futuro. Quando saiu, Maud ja tinha ido embora fazia tempo. Ele
nao sabia para onde, e nao ligava. Todos os seus velhos amigos
tinham continuado com suas vidas, tinham um emprego fixo e uma
familia, e ndo queriam nenhuma relacdo com ele. Seu pai tinha
morrido num acidente enquanto ele ainda estava na cadeia, por
isso Bengt foi morar com sua mae. Humildemente, ele ia procurar
emprego, mas era rejeitado aonde quer que fosse. Ninguém queria
contrata-lo. E, finalmente, os olhares de todos, sempre cravados
nele, o motivaram a procurar o futuro no fundo de uma garrafa.

Para alguém que tinha crescido na seguranca de uma
cidadezinha pequena, onde todos se cumprimentam nas ruas, a
sensacao de ser rejeitado era tdo dolorosa quanto uma tortura
fisica. Ele pensou em abandonar Fjillbacka, mas para onde iria?
Era mais facil ficar e se deixar levar pelo torpor abencoado do
alcool.



Ele e Anders se conheceram logo em seguida. Dois pobres
diabos, como eles mesmos costumavam dizer, rindo com amargura.
Bengt tinha um carinho quase paterno por Anders, e sentia mais
tristeza pelo destino dele do que pelo préprio. Ele sempre quis
fazer algo que mudasse a direcao da sua vida. Entretanto, conhecia
bem a sedutora cancao nefasta do alcool, e sabia quanto era dificil
se afastar da amante exigente na qual o alcool tinha se tornado
com o passar dos anos. Essa amante exigia muito, e ndo dava nada
em troca. Tudo o que ele e Anders podiam fazer era dar consolo e
companheirismo um ao outro.

O caminho para a porta dianteira do prédio de Anders tinha
sido limpado da neve. Por isso Bengt nao precisava andar
lentamente para nao quebrar a garrafa que levava no bolso, como
teve de fazer muitas vezes no inverno do ano passado, quando o
gelo, brilhante e escorregadio, cobria o chao até as escadas.

Os dois lances de escada para o apartamento de Anders sempre
eram um desafio. Nao havia elevador. Por varias vezes, teve de
parar e tomar folego, e por duas vezes teve de parar e tomar um
trago reparador da garrafa que levava. Quando finalmente chegou
a porta do apartamento de Anders, estava arfando fortemente.
Apoiou-se no batente da porta por uns instantes até abri-la, pois
sabia que Anders nunca trancava a porta.

Estava silencioso 14 dentro. Talvez Anders nao estivesse em
casa. Se estivesse dormindo, de ressaca, sua respiracao profunda e
seus roncos se ouviriam de 14 do corredor. Bengt olhou na cozinha.
Nao havia ninguém 14, salvo as corriqueiras col6nias de bactérias.
A porta do banheiro estava escancarada, e 14, também, estava
vazio. Quando se virou para outro canto, teve uma sensacao
horrivel na boca do estbmago. O que viu na sala de estar o fez
parar de repente. A garrafa que segurava na mao caiu no chao com
um estrépito, mas nao quebrou.



A primeira coisa que ele viu foram os pés balancando um pouco
acima do chao. Aqueles pés descalcos se mexiam de leve, de um
lado para outro. Anders estava usando calca, mas nao tinha nada
na parte superior do corpo. Sua cabeca pendurada formava um
angulo estranho. Seu rosto estava inchado e palido, e sua lingua
parecia ser grande demais para a boca, pois ela aparecia entre os
labios. Essa foi a cena mais triste que ja vira na vida. Ele se virou e
lentamente deixou o apartamento, mas nao sem antes pegar a
garrafa que tinha caido no chdo. Tentou buscar em seu interior
algo a que se apegar, mas s60 achou um vazio 14 dentro. Entao,
agarrou-se a Unica linha vital de comunicacdo que conhecia.
Sentou-se no limiar do apartamento de Anders, levou a garrafa aos
labios e chorou desconsoladamente.

Duvidava que o nivel de alcool no seu sangue estivesse dentro
do permitido pela lei, mas nao era isso que preocupava Patrik
naquele momento. Ele guiava o carro mais lentamente do que o
usual por questoes de seguranca, mas, visto que estava discando
ntimeros no celular, era discutivel quanto isso ajudaria na
seguranca do transito.

Sua primeira ligacao foi para a TV4, que confirmou que Mundos
separados tinha sido cancelado na sexta-feira, dia vinte e cinco, por
causa da partida de hdéquei. Entao ligou para Mellberg, que, como
era de se esperar, ficou superfeliz com a noticia. Ele mandou que
Anders fosse trazido imediatamente a delegacia. Na sua terceira
ligacao, Patrik pediu reforco e foi direto para o condominio onde
Anders morava. Jenny Rosén deve ter simplesmente confundido os
dias. Um acontecimento ndao muito incomum entre as testemunhas.

Apesar de seu entusiasmo por conta de uma possivel mudanca
de rumo no caso, Patrik ndo conseguia se concentrar por completo
em sua missdo. Seus pensamentos se dirigiam constantemente a
Erica e a noite que tinham passado. Viu-se sorrindo como um bobo



de orelha a orelha, e suas maos involuntariamente tamborilavam
ritmos no volante do carro. Ligou o rddio numa estacdo de musicas
antigas, que tocava Respect, de Aretha Franklin. Aquela cancao
alegre do Atlantico combinava perfeitamente com seu humor, e ele
aumentou o volume. Quando chegou o refrao, acompanhou a todos
pulmodes e até dancou, tanto quanto podia, é claro, estando
sentado. Achou que estava arrasando com sua voz, pelo menos até
a musica acabar e ouvir R-E-S-P-E-C-T de sua prépria voz, e um eco
desagradavel se prolongar dentro do carro.

A noite anterior inteira mais lhe parecia agora um agradavel
estado de embriaguez, e ndo somente pelo vinho que tinham
bebido. Era como se um véu ou uma cortina nebulosa de emocao,
amor e sexo cobrisse as horas passadas.

Ele foi obrigado a parar de pensar nas horas da noite anterior
quando virou o carro para entrar no condominio. As viaturas de
refor¢o tinham chegado com inusitada rapidez; deviam estar pela
redondeza. Patrick viu duas viaturas com luzes azuis piscando e
franziu a testa de leve. Como sempre, tinham interpretado mal
suas ordens. Ele pedira uma viatura, nio duas. A medida que se
aproximou, viu uma ambulancia atrds das viaturas. Algo nao
estava bem.

Reconheceu Lena, a policial loira de Uddevalla, e se aproximou
dela. Ela estava falando ao celular, mas quando chegou ao seu
lado, ja estava desligando. Ele ouviu um “tchau” e a viu guardando
o telefone num receptaculo que levava na cintura.

“Oi, Patrik.”

“Oi, Lena. O que estd havendo?”

“Um dos bébados encontrou Anders enforcado no seu
apartamento”, ela apontou para a porta principal. Patrik sentiu
um frio na barriga.

“Vocés nao tocaram em nada, né?”



“Claro que nao, o que pensa que nos somos? Acabei de falar
com a central de Uddevalla e eles estdo enviando uma equipe para
examinar a cena do crime. Também falamos com Mellberg, por
isso supus que vocé tivesse vindo porque ele havia ligado.”

“Nao, eu ja estava a caminho porque ia levar Anders para ser
interrogado.”

“Mas ouvi dizer que ele tinha um éalibi.”

“Sim, foi o que achamos, mas ele foi desfeito, entdao iamos leva-
lo para ser interrogado de novo.”

“Que droga de azar. Que diabos vocé acha que isso quer dizer?
Digo, a probabilidade de haver dois assassinos aqui em Fjallbacka
de repente é quase nula. Ele deve ter sido assassinado pela mesma
pessoa que matou Alex Wijkner. H4 outros suspeitos além de
Anders?”

Patrik se recompo0s. Era bem verdade que isso mudaria tudo,
mas ainda nao estava pronto para tirar as mesmas conclusdes que
Lena, de que Anders fora assassinado pela mesma pessoa que
matara Alex Wijkner. E claro, isso era estatisticamente quase
impossivel. Ali ndo houvera assassinos durante décadas, e de
repente dois assassinos andavam por ai? Mas ele tampouco queria
descartar a possibilidade.

“Bem, vamos subir para que eu possa dar uma olhada. Ai vocé
pode me dizer o que descobriram até agora. Por exemplo, como
chegou o aviso?”

Lena foi adiante, subindo as escadas na frente dele.

“Bem, como lhe disse, foi um dos amigos de bebedeira de
Anders que o encontrou, Bengt Larsson. Parece que ele veio até
aqui logo de manha para comecar a beber com Anders desde cedo.
Geralmente ele entra sem bater, e foi o que fez hoje. Quando
entrou no apartamento, viu Anders pendurado por uma corda
amarrada a um gancho da lAmpada do teto da sala de estar.”



“Ele avisou logo em seguida?”

“Na verdade, nao. Ele sentou no limiar e afogou suas tristezas
com uma garrafa de vodca Explorer. Foi entdo que um vizinho saiu
e lhe perguntou como as coisas andavam, e ele disse o que tinha
acontecido. Foi o vizinho que nos ligou. Bengt Larsson esta bébado
demais para ser interrogado com mais detalhes, por isso o enviei a
delegacia de vocés.”

Patrik se perguntou por que Mellberg nao lhe tinha ligado para
lhe informar sobre aquela acdo, mas acabou se conformando, pois
os habitos do delegado eram, na maioria das vezes, inescrutaveis.

Patrik comecgou a subir dois degraus por vez e passou Lena.
Quando chegaram ao terceiro andar, a porta estava escancarada e
ele viu pessoas se movimentando dentro do apartamento. Jenny
estava na entrada do apartamento dela, com Max nos bracos.
Quando Patrik se aproximou deles, Max balancou suas maos
gordinhas com alegria e mostrou um sorriso com dois dentes.

“O que aconteceu?”, Jenny segurou Max com mais forga,
porque o pequeno estava fazendo de tudo para se livrar do aperto
de seus bracos.

“Nao temos certeza ainda. Anders Nilsson estd morto, mas nao
sabemos muito mais. Vocé viu ou ouviu algo incomum?”

“Nao, nao me lembro de nada especial. A primeira coisa que
ouvi foi meu vizinho falando com alguém aqui na escada. Depois
de pouco tempo, as viaturas da policia e uma ambulancia
chegaram e havia uma agitacao danada aqui fora.”

“Mas nada de especial hoje de manha ou ontem a noite?”,
Patrik ainda estava especulando.

“Nao, nada.”

Patrik deixou para 14, por enquanto. “Estd bem, obrigado por
sua ajuda, Jenny.”



Ele sorriu para Max e o deixou segurar o seu dedo, o que foi
extremamente divertido, porque Max ria tanto que parecia que ia
engasgar. Com relutancia, Patrik se soltou e comecou a retroceder
lentamente em direcio ao apartamento de Anders enquanto
acenava para o menino e se despedia dele.

Lena estava na entrada do apartamento, com um SOrriso
zombeteiro nos labios. “Esta na hora de ter um, ndo acha?”

Para sua surpresa, Patrik sentiu que tinha enrubescido, algo que
fez Lena sorrir ainda mais. Ele murmurou algo incompreensivel em
resposta.

A jovem entrou no apartamento, dizendo sobre seu ombro:
“Bem, vocé ja sabe, se quiser, é s6 pedir. Estou livre e solteira, e
tenho um relégio biolégico funcionando tao alto que mal consigo
dormir a noite.”

Patrik sabia que ela estava brincando com suas piadinhas
insinuantes, mas ndo pode deixar de ficar mais vermelho ainda.
Nao respondeu, e, quando ele e Lena entraram na sala de estar,
ambos perderam toda a vontade de sorrir.

Alguém tinha cortado a corda que suspendia o corpo de Anders,
e agora ele estava estendido no chao da sala. Justo em cima dele
estava o toco de corda, cortado a uns dez centimetros do né. O
resto da corda estava em volta do pescoco de Anders como um né
corredico, e Patrik podia ver a profunda marca vermelha que ela
tinha provocado em sua pele. O que sempre o perturbava em
pessoas mortas era a cor nada natural que seus rostos adquiriam.
Estrangulamento causava uma coloracdo arroxeada feia que
proporcionava a vitima uma aparéncia estranhissima. Patrik
também reconheceu a lingua grossa e inchada saindo dos labios de
Anders como algo normal em vitimas que foram estranguladas ou
sufocadas. Muito embora sua experiéncia com vitimas de
assassinato fosse limitada, para dizer o minimo, a policia tinha sua



porcdo correspondente a cada ano, e ele havia ajudado a
solucionar trés casos ao longo de sua carreira.

Mas quando Patrik olhou em volta da sala de estar, viu uma
coisa que claramente fazia aquele suicidio se diferenciar dos
demais que tinha visto. Nao havia como ele ter subido e colocado
sua cabeca no né corredico amarrado ao teto. Nao havia nem
cadeiras nem mesas por perto. Anders teria balancado livremente
no meio da sala como um macabro humano moével.

Como estava pouco acostumado a ver cenas de assassinato,
Patrik se movia com vagar ao redor do corpo, num largo circulo.
Os olhos de Anders estavam abertos, perdidos no vazio. Patrik nao
pode deixar de se inclinar para a frente para fecha-los. Ele sabia
que nao deveria ter nenhum tipo de contato antes que o médico
legista chegasse; na verdade, o corpo nao deveria nem mesmo ter
sido tirado da corda, mas havia algo naquele olhar petrificado que
mexia com todos os nervos do seu corpo. Ele tinha a sensacdo de
que os olhos o estavam seguindo pela sala.

O lugar tinha uma desolacdo insélita. Entdao Patrik percebeu
que todas as pinturas tinham sido retiradas das paredes. Somente
marcas grandes e feias permaneceram no lugar onde uma vez
estiveram as obras. De resto, a sala estava tdo baguncada quanto
da dltima vez que estivera ali, embora daquela vez os quadros
dessem um certo brilho ao ambiente. As pinturas tinham
proporcionado a casa de Anders um certo ar de decadéncia ao
combinar imundicie com beleza. Agora, o ambiente parecia
somente sujo e nojento.

Lena falava sem parar ao celular. Depois de uma conversa em
que ele somente a ouvia responder em monossilabos, ela fechou
com um estalido seu telefone e se virou para ele.

“Vao nos mandar reforco da unidade forense para investigar a
cena do crime. Eles estdo saindo de Gotemburgo agora. Nao



podemos tocar em nada. Sugiro que esperemos 14 fora por questoes
de seguranca.”

Eles sairam para o corredor; Lena fechou a porta lentamente e
a trancou. O frio estava intenso quando sairam pela porta
principal, e ambos batiam os pés no chao para se esquentar.

“Onde esta Janne agora?”, Patrik estava perguntando do
companheiro de Lena, que deveria estar com ela na viatura.

“Ele esta de CDCD hoje.”
“CDCD?”

“Cuidando de uma crianca doente: CDCD. Gracas a tantos
cortes nas verbas, nao havia ninguém que pudesse substitui-lo em
curto prazo, por isso tive de vir sozinha quando recebi o aviso.”

Patrik acenou com a cabeca, sem prestar muita atencao. Ele se
sentia inclinado a concordar com Lena. Havia muita coisa que
parecia dizer que eles estavam procurando pelo mesmo e tnico
assassino. Tirar conclusoes precipitadas era definitivamente uma
das coisas mais arriscadas que um tira poderia fazer, mas as
chances de haver dois assassinos diferentes naquela cidade eram
minimamente pequenas. E se se acrescentasse o fato de que havia
fortes conexoOes entre as duas vitimas, entao as chances eram
menores ainda.

Lena e Patrik sabiam que o percurso de Gotemburgo até ali
demoraria pelo menos uma hora e meia, talvez até duas horas,
entdo entraram no carro e ligaram o aquecedor. Também ligaram
o radio e ficaram por um bom tempo escutando uma estacao de
musica pop. Era uma 6tima distracdo para a longa espera que
tinham diante de si. Ap6s uma hora e quarenta minutos, viram
duas viaturas da policia estacionar, e entdo sairam para se
encontrar com os reforcos.

“Por favor, Jan, nao podemos ter a nossa propria casa? Vi que
estao vendendo uma das casas de Badholmen. Talvez pudéssemos



dar um pulo de carro 14 para analisd-la. Ela tem uma vista
fantastica e uma pequena garagem de barcos também. Por favor?”

O choramingo de Lisa fez sua irritacdo aumentar. Sua voz quase
sempre o irritava ultimamente. Estar casado com ela seria muito
mais agradavel se ela se calasse e apenas mostrasse sua beleza.
Ultimamente, nem mesmo seus seios volumosos e firmes e seu
traseiro grande o convenciam de que tudo isso tinha valido a pena.
Seu falatério era cada vez mais intenso e, em momentos como esse,
ele se arrependia profundamente de ter caido na conversa de
casamento dela.

Lisa trabalhava como garconete no Rode Orm de Grebbestad
quando ele a viu pela primeira vez. Todos os seus amigos
praticamente babaram quando viram o decote e as pernas
compridas, e ele decidiu naquele exato momento que precisava té-
la. Geralmente conseguia tudo que queria, e Lisa nao foi uma
excecdo. Ele nao era feio, mas o que quase sempre decidia a
questao era quando se apresentava como Jan Lorentz. Mencionar
seu sobrenome normalmente fazia os olhos de uma mulher brilhar
e, a partir dai, o campo estava livre.

Ele era obcecado pelo corpo de Lisa, a principio. Simplesmente
nao se satisfazia com ela e, com impressionante eficacia, tapava os
ouvidos para nao ouvir seus comentarios com aquela voz aguda e
irritante. Os olhares invejosos de outros homens, quando ele
aparecia com Lisa de bracos dados, também aumentavam sua
atracdo, aos seus olhos. No inicio, as sugestoes de que ele a fizesse
sua legitima esposa entravam por um ouvido e saiam por outro.
Para ser muito sincero, sua estupidez comecava até a minar sua
atracdo. Mas o que por fim foi decisivo para torné-la sua legitima
esposa foi a oposicao veemente de Nelly a toda aquela ideia. Ela
odiou Lisa desde o primeiro instante em que a viu, e nunca perdia
uma oportunidade de expressar suas opinidoes a respeito. Um



desejo infantil de se rebelar tinha colocado Jan nos apuros em que
se encontrava agora, e ele reclamou de sua prépria estupidez.

Lisa fazia beicinho, deitada de brucos na sua cama gigante. Ela
estava nua e fazendo de tudo para ficar atraente, mas ele nao
tinha mais interesse. Sabia que ela estava esperando uma resposta.

“Vocé sabe que nao podemos sair da casa da mamae. Ela nao
estd bem, e nunca poderia tomar conta desta casa enorme
sozinha.”

Ele virou as costas para Lisa, dando um né na gravata em
frente ao espelho grande da penteadeira. Pelo espelho, viu-a
franzir a testa, irritada. Aquele era um gesto que nao lhe ficava
nada bem.

“Essa velha esclerosada nao poderia ir para uma casa de
repouso em vez de ser um fardo para a sua familia? Ela nao
entende que temos direito de ter nossa prépria vida? Em vez disso,
temos que passar os dias cuidando dela. E que graca tem guardar
tanto dinheiro? Aposto que ela adora nos ver humilhados,
arrastando-nos para pegar as pequenas migalhas que caem de sua
mesa. Ela ndo entende o quanto vocé faz por ela? Vocé trabalha
como um escravo naquela firma, e passa o restante do tempo
sendo baba dela. Aquela bruxa nem nos deixa ter os melhores
quartos da casa como agradecimento pela nossa ajuda. Temos que
viver no porao enquanto ela passeia pelas salas.”

Jan se virou e lancou um olhar gélido para sua esposa: “Eu ja
nao te falei que nao é para falar da minha mae desse jeito?”.

“Sua mae”, ela bufou. “Vocé nao vai acreditar que ela o vé
como um filho, ndo é? Vocé nunca vai passar de um caso de
caridade para ela. Se o querido Nils nao tivesse desaparecido, vocé
teria sido chutado para fora mais cedo ou mais tarde. Vocé nao
passa de uma solucao de emergéncia, Jan. Quem mais faria de
vocé um escravo por praticamente vinte e quatro horas por dia de
graca? A Unica coisa que tem é a promessa de que quando ela



bater as botas vai herdar toda a grana. Para comeco de conversa, a
bruxa vai viver pelo menos até uns cem anos e, em segundo lugar,
aposto que ela pés no testamento que o dinheiro deve ir para
alguma casa de cachorros abandonados e estd rachando o bico
pelas nossas costas. As vezes vocé é tio burro, Jan.”

Lisa rolou até ficar deitada de costas e olhou para suas unhas
bem-feitas. Com frieza, Jan deu um passo na direcdo onde Lisa
estava deitada. Ele se agachou, enrolou na sua mao o longo cabelo
loiro dela que estava caindo para fora da cama e comecou a puxa-
lo, gradualmente, até ela fazer uma careta de dor. Ele aproximou o
seu rosto bem perto do dela, a ponto de sentir sua respiracao, e
falou, rispidamente: “Vocé nunca, jamais, me chame de burro,
entendeu? E, acredite, a grana vai ser minha um dia. A tnica
questao é se vocé vai estar por perto para desfrutar dela”.

Com satisfacao, ele viu um pingo de medo se acender nos seus
olhos. Quase podia ver o cérebro estipido, mas primitivamente
astuto, processar a informacao e concluir que era hora de mudar de
tatica. Ela se espreguicou na cama, fazendo beicinho e cobrindo os
seios com as maos. Depois fez um circulo em volta dos seus
mamilos até eles ficarem duros e entdo murmurou: “Perdoe-me,
isso foi tdo esttipido de minha parte, Jan. Vocé sabe como eu sou.
Falo sem pensar, as vezes. Ha alguma forma de me reconciliar com
vocé?”

Ela chupou de maneira insinuante seu dedo indicador e
concluiu que pelo menos servia para alguma coisa, para ele. Jan
soltou a gravata.

Mellberg se cocava, pensativo, sem se dar conta da expressao
de nojo que seu gesto provocava nas pessoas que estavam reunidas
diante dele. Em homenagem ao dia, ele vestiu um terno, ainda que
fosse um pouco apertado, mas culpou a tinturaria, que devia té-lo
estragado expondo-o a uma temperatura alta demais. Nao



precisava se pesar para saber que tinha engordado alguns quilos
desde que fora um jovem recruta, mas achava que comprar um
novo terno era desperdicar dinheiro. Boa qualidade era eterna.
Nao estava em seu poder impedir que os imbecis da tinturaria
deixassem de fazer seu trabalho com competéncia.

Ele pigarreou para chamar a atencao de todos. As conversas e o
barulho das cadeiras sendo arrastadas pararam, e todos os olhos se
voltaram para ele, que se sentou atras de sua mesa. Cadeiras foram
dispostas em semicirculo ao seu redor. Mellberg olhou para todos
em siléncio, com uma expressao solene. Esse era um momento que
ele pretendia aproveitar o maximo possivel. Notou, com um
franzido na testa, que Patrik tinha uma aparéncia de exausto.
Obviamente seus funcionarios podiam fazer o que quisessem no seu
tempo livre, mas levando em consideracdo que ainda estava no
meio da semana, esperava-se que eles fossem moderados com o uso
de alcool e a diversao. Mellberg, por sua vez, reprimiu a lembranca
de que ele mesmo havia tomado meia garrafa na noite anterior.
Disse a si mesmo que teria uma conversa em particular com Patrik
sobre a politica de alcool na delegacia.

“Como todos vocés ja sabem, ocorreu um segundo assassinato
em Fjallbacka. A probabilidade de que haja dois assassinos é muito
baixa, entdao acho que podemos partir do pressuposto de que a
mesma pessoa que matou Anders Nilsson foi a que matou
Alexandra Wijkner.” Ele gostou do som da sua prépria voz e do
zelo e interesse demonstrados pelas pessoas que estavam diante
dele. Ele nascera para fazer isso.

Mellberg continuou: “Anders Nil