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A

Capítulo 1

casa estava desolada e vazia. O frio penetrava em cada canto.
Uma fina camada de gelo tinha se formado na banheira. Ela tinha

começado a adquirir uma coloração levemente azul. Ele achava que ela
parecia uma princesa ali deitada. Uma princesa de gelo.

O chão onde estava sentado encontrava-se gelado, mas o frio não o
incomodava. Ele estendeu a mão e a tocou. O sangue em seus pulsos já
tinha coagulado havia muito tempo. Seu amor por ela nunca fora tão
forte. Ele acariciou seu braço, como se estivesse acariciando a alma que
agora havia saído do seu corpo. Ele não olhou para trás quando foi
embora. Não foi um “adeus”, mas um “até logo”.

* * *

Eilert Berg não era um homem feliz. Sua respiração era forçada
e o ar saía de sua boca como se fossem pequenas lufadas, mas ele
não considerava que sua saúde fosse seu maior problema.

Svea era tão linda quando jovem, que ele mal pôde esperar a
hora de vê-la na cama nupcial. Ela parecia dócil, afetuosa e um
pouco tímida. Sua verdadeira natureza se manifestou após um
período de lascívia adolescente que durou bem pouco. Ela bateu o
pé e o manteve preso por quase cinquenta anos. Mas Eilert tinha



um segredo. Pela primeira vez, tivera a oportunidade de um pouco
de liberdade no outono de sua vida, e não pretendia desperdiçá-la.

Ele deu duro como pescador por toda sua vida, e seu ganho
tinha sido sempre o suficiente para sustentar Svea e as crianças.
Após se aposentar, só tinha sua escassa pensão para se sustentar.
Sem dinheiro no bolso, não tinha chance de recomeçar a vida em
algum outro lugar sozinho. Agora essa oportunidade surgia como
uma dádiva do céu, e, além disso, era ridiculamente fácil. Mas se
alguém queria lhe pagar uma vergonhosa quantia de dinheiro por
algumas horas de trabalho a cada semana, não era problema seu.
Ele não ia reclamar. As notas dentro da caixa de madeira detrás do
monte de adubo tinham se acumulado de maneira impressionante
no período de um ano, e em breve teria dinheiro suficiente para se
mudar para algum lugar com clima mais quente.

Ele parou para tomar fôlego na última estrada íngreme para a
casa e massageou suas mãos artríticas. A Espanha, ou talvez a
Grécia, derreteria o gelo que parece vinha bem de dentro dele.
Eilert calculou que tinha pelo menos dez anos até bater as botas, e
pretendia aproveitá-los ao máximo, por isso seria muito azar
passar esse tempo com aquela velha rabugenta em casa.

Suas caminhadas diárias pela manhã eram seus únicos
momentos de paz e tranquilidade; também significava que ele fazia
os exercícios de que tanto precisava. Sempre fazia o mesmo
caminho, e as pessoas que conheciam seus hábitos, muitas vezes,
saíam para conversar com ele. Gostava especialmente de conversar
com a linda garota da casa mais distante na colina, ao lado da
escola Hakebacken. Ela só estava lá nos fins de semana, sempre
sozinha, mas ficava feliz em aparecer para falar do tempo. A
senhorita Alexandra antigamente se interessava em Fjällbacka
também, e este era um assunto sobre o qual Eilert gostava de
conversar. Ela era muito bonita… Isso era algo que ele ainda
apreciava, muito embora estivesse velho agora. É claro que havia



um monte de fofoca a respeito dela, mas uma vez que você
começasse a escutar a tagarelice das mulheres, não haveria muito
tempo para outras coisas.

Cerca de um ano atrás, ela tinha lhe perguntado se ele
consideraria dar um pulo na sua casa, caso estivesse por perto, nas
manhãs de sexta-feira. A casa era velha, e tanto a fornalha como o
encanamento não eram confiáveis. Ela não gostava de voltar para
uma casa fria nos fins de semana, e lhe daria uma chave, para que
ele somente desse uma olhada lá dentro e verificasse se tudo estava
em ordem. Tinha acontecido alguns arrombamentos naquela região
ultimamente, então ele também deveria ver se as fechaduras das
portas e das janelas tinham sido mexidas.

A tarefa não parecia tão penosa, e uma vez por mês havia um
envelope com seu nome aguardando-o na caixa de cartas contendo
o que era, para ele, uma quantia opulenta. Ele também achava que
era bom ser útil. Era tão difícil ficar sem fazer nada depois de ter
trabalhado por toda a vida.

A porta estava torta e rangia quando ele a empurrava, girando-
a em direção ao caminho para o jardim, onde a neve ainda não
havia sido limpada. Ele se perguntava se ela teria pedido para um
dos garotos que a ajudasse. Isso não era um trabalho para uma
mulher.

Ele manuseou desajeitadamente as chaves, tomando cuidado
para não deixá-las cair na neve profunda. Se tivesse de se ajoelhar,
nunca se levantaria de novo. Os degraus do pórtico da frente
estavam escorregadios, por isso tinha de segurar no corrimão.
Eilert estava prestes a pôr a chave na fechadura quando viu que a
porta estava entreaberta. Assustado, ele a abriu e entrou no
corredor principal.

“Olá, tem alguém em casa?”
Talvez ela tivesse chegado um pouco mais cedo naquele dia.

Não houve resposta. Ele viu a própria respiração saindo de sua



boca e percebeu que a casa estava gelada. De repente, não sabia o
que fazer. Havia algo sério acontecendo, e não pensou que fosse
somente uma fornalha defeituosa.

Ele caminhou pelos quartos. Parecia que não haviam tocado em
nada. A casa estava tão arrumada como sempre estivera. O
videocassete e a televisão estavam onde sempre tinham estado.
Após olhar por todo o piso térreo, Eilert foi para o andar de cima.
As escadas eram íngremes, e ele tinha de segurar firme no
corrimão. Quando chegou ao andar superior, foi primeiro ao
quarto de dormir. Era de mulher, mobiliado com gosto e tão
arrumado quanto o resto da casa. A cama estava feita e havia uma
mala ao seu pé que parecia não ter sido esvaziada. Agora ele se
sentia um pouco envergonhado. Talvez ela tivesse chegado um
pouco mais cedo, descoberto que a fornalha não estava
funcionando e saído para achar alguém para consertá-la. Mas ele
não acreditava nessa explicação. Algo de errado tinha acontecido.
Ele podia sentir nas suas juntas, da mesma forma que sentia
quando uma tempestade se aproximava. Cautelosamente
continuou a olhar pela casa. O outro quarto era um sótão grande,
com o teto inclinado e vigas de madeira. Dois sofás estavam um de
frente para o outro em cada lado de uma lareira. Havia algumas
revistas espalhadas na mesa de centro, mas, de resto, tudo estava
no lugar. Ele desceu as escadas. Lá, também, tudo parecia estar
como deveria. Nem a cozinha nem a sala de estar pareciam
diferentes do normal. O único lugar que faltava olhar era o
banheiro. Algo o fez parar antes de empurrar a porta. Ainda não
havia nenhum barulho na casa. Ele ficou lá, hesitando por um
momento, e, ao perceber que estava agindo de forma ridícula,
empurrou com firmeza a porta.

Alguns segundos depois ele estava correndo para a porta da
frente tanto quanto sua idade permitia. No último instante,
lembrou-se de que os degraus estavam escorregadios e agarrou no



corrimão para evitar cair de cabeça escada abaixo. Caminhou com
dificuldade na neve, no caminho para o jardim, e resmungou
quando a porta emperrou. Ficou parado na calçada, sem saber o
que fazer. Pouco mais abaixo, na rua, viu alguém se aproximando
a passos rápidos e reconheceu a filha de Tore, Erica. Ele gritou
para que ela parasse.

Ela estava cansada. Morta de cansaço. Erica Falck desligou seu
computador e foi para a cozinha encher de novo sua xícara de
café. Ela se sentia pressionada por todos os lados. Os editores
queriam um primeiro esboço do livro em agosto, e ela mal tinha
começado. O livro sobre Selma Lagerlöf, sua quinta biografia sobre
uma escritora sueca, deveria ser o melhor, mas ela estava
completamente destituída de qualquer desejo de escrever. Já fazia
mais de um mês que seus pais tinham morrido, mas sua tristeza
estava tão fresca nesse dia como quando ela recebera a notícia.
Limpar a casa dos seus pais tampouco tinha sido tão fácil quanto
ela esperava que fosse. Tudo suscitava lembranças. Demorou horas
para empacotar cada caixa, porque com cada objeto ela se via
mergulhada em imagens de uma vida que às vezes dava a sensação
que estava muito perto, e outras, muito, muito longe. Mas o
empacotamento não poderia se feito com pressa. Seu apartamento
em Estocolmo estava sublocado no momento, e ela achou que seria
melhor ficar em Fjällbacka e escrever. A casa ficava um pouco fora
da cidade, em Sälvik, e os arredores eram calmos e tranquilos.

Erica sentou-se na sacada encoberta e olhou para as ilhas e os
arrecifes. A vista nunca deixava de impressioná-la. Cada nova
estação trazia consigo uma paisagem espetacular, e naquele dia
estava banhada com a claridade do sol que enviava cascatas de luz
deslumbrantes sobre a grossa camada de gelo no mar. Seu pai teria
adorado um dia como aquele.



Ela sentiu um nó na garganta, e o ar da casa de repente se
tornou sufocante. Decidiu sair para dar um passeio. O termômetro
mostrava quinze graus abaixo de zero, por isso vestiu camadas e
mais camadas de roupas. Ainda estava com frio quando saiu pela
porta, mas não levou muito tempo para que seus passos rápidos a
aquecessem.

Lá fora estava gloriosamente calmo. Não havia mais ninguém
por perto. O único som que ela ouvia era o da sua respiração. Isso
era um grande contraste com os meses de verão, nos quais a cidade
fica fervilhante de vida. Erica preferia ficar longe de Fjällbacka no
verão. Embora soubesse que a sobrevivência da cidade dependia do
turismo, ela ainda não podia se livrar do sentimento de que em
todo verão a cidade era infestada por um enxame de gafanhotos.
Um monstro de muitas cabeças que lentamente, ano a ano,
devorava o velho vilarejo de pesca, pois compravam as casas que
ficavam perto do mar, e fazia dele uma cidade fantasma por nove
meses ao ano.

A pesca era a subsistência de Fjällbacka há séculos. O ambiente
impiedoso e a constante luta pela sobrevivência, quando tudo
dependia de o arenque afluir de volta ou não, tinham tornado o
povo da cidade forte e resistente. Então Fjällbacka havia se
tornado pitoresca e começado a atrair turistas com carteiras
recheadas. Ao mesmo tempo, o peixe perdera sua importância
como fonte de renda, e Erica pensou que até podia ver as costas
dos habitantes permanentes se inclinar mais para baixo a cada ano
que passava. Os jovens iam embora, e os habitantes mais velhos
sonhavam com os tempos passados. Ela também estava entre
aqueles que tinham decidido ir embora. Apressou mais o passo e
virou à esquerda em direção ao monte que levava à escola
Hakebacken. À medida que Erica se aproximava do topo do monte,
ouviu Eilert gritar algo que ela não conseguia entender. Ele estava
acenando com os braços e vindo em sua direção.



“Ela está morta.”
Eilert estava ofegante, sua respiração curta, e um chiado

horrível vinha de seus pulmões.
“Tenha calma, Eilert. O que aconteceu?”
“Ela está estendida lá! Morta.”
Ele apontou para a casa grande e azul-clara no cume do monte

com um olhar implorador.
Levou um tempo para Erica compreender o que ele estava

dizendo, mas quando absorveu as palavras empurrou com força a
porta teimosa e caminhou penosamente em direção à porta
dianteira. Eilert tinha deixado a porta entreaberta, e a moça
cautelosamente atravessou o limiar, incerta do que poderia ver. Ele
estava pálido e sua voz estava fraca quando disse: “Lá”.

Fazia tempo que Erica não ia àquela casa, mas a conhecia bem
e sabia onde ficava o banheiro. Ela tremeu de frio apesar de suas
roupas quentes. Empurrou a porta do banheiro lentamente e deu
um passo para dentro.

Ela não sabia mesmo o que esperar depois da afirmação
abrupta de Eilert, mas nada a tinha preparado para ver sangue. O
banheiro era todo de azulejo branco, por isso o efeito do sangue
dentro e em volta da banheira era ainda mais chocante. Por um
átimo, ela achou o contraste bonito, para somente depois se tocar
que era uma pessoa real que estava estendida lá na banheira.

Apesar da cor azulada do seu corpo, Erica a reconheceu na
hora. Era Alexandra Wijkner, cujo sobrenome de solteira era
Carlgren, filha da família dona da casa. Na infância, elas tinham
sido amigas inseparáveis, mas isso já fazia uma eternidade. Agora
a mulher na banheira parecia uma estranha.

Por sorte, os olhos do cadáver estavam fechados, mas os lábios
tinham uma coloração azul-clara. Uma fina camada de gelo se
formara ao redor do seu dorso, escondendo a parte inferior do



corpo completamente. O braço direito, manchado de sangue, caía
debilmente da beira da banheira, e os dedos estavam mergulhados
na piscina congelada de sangue no chão. Havia uma lâmina na
beira da banheira. O outro braço era visível somente do cotovelo
para cima, o resto estava escondido debaixo do gelo. Os joelhos
também se faziam aparecer pela superfície congelada. Os longos
cabelos loiros de Alex estavam espalhados como um leque numa
extremidade da banheira e pareciam frágeis, congelados no frio.

Erica ficou lá, em pé, olhando para ela por um longo tempo,
tremendo muito em razão do frio e da solidão exibida por aquele
quadro macabro. Então, retrocedeu silenciosamente para fora do
banheiro.

Depois disso, tudo parecia acontecer como num borrão. Ela
ligou para o médico de plantão de seu celular e esperou com Eilert
até que ele e a ambulância chegassem. Ela reconheceu em Eilert os
sinais de choque semelhantes aos de quando recebera a notícia a
respeito de seus pais e preparou uma dose generosa de conhaque
assim que chegou em casa. Talvez não fosse o que o médico lhe
receitaria, mas pelo menos fez com que suas mãos parassem de
tremer.

Ver Alex a conduziu de volta à sua infância. Já fazia mais de
vinte e cinco anos que elas tinham sido amigas íntimas, mas
embora muitas pessoas tivessem entrado e saído de sua vida desde
então, Alex ainda vivia no seu coração. Elas eram apenas crianças
naquela época. Já adultas, afastaram-se uma da outra. Mesmo
assim, Erica custava a acreditar que a amiga tirara sua própria
vida, que era a interpretação inescapável do que tinha visto. A
Alexandra que ela conhecia era a pessoa mais viva e confiante que
podia conceber. Uma mulher atraente, segura de si, com um brilho
que fazia as pessoas se virarem e olhar para ela. De acordo com a
fonte de quem Erica tinha ouvido a notícia, Alex tinha uma vida



boa, assim como ela sempre achou que seria. Dirigia uma galeria
de arte em Gotemburgo, era casada com um homem bem-sucedido
e bom e morava numa casa que mais parecia uma mansão na ilha
de Särö. Mas algo obviamente tinha dado errado.

Erica sentiu que precisava se distrair, então ligou para sua
irmã:

“Você estava dormindo?”
“Está brincando? Adrian me acordou às três da madrugada, e

quando ele finalmente pegou no sono, às seis, Emma já estava
acordada e queria brincar.”

“O Lucas não poderia ter levantado?”
Silêncio gélido do outro lado da linha; Erica mordeu sua língua.
“Ele tem uma reunião importante hoje, então precisava dormir

bem. Além disso, seu trabalho está fervilhando agora. A empresa
está numa etapa estratégica que é crítica.”

A voz de Anna estava ficando mais alta, e Erica podia ouvir
uma insinuação de histerismo. Lucas sempre tinha uma desculpa
pronta, e Anna estava provavelmente citando-o literalmente. Se
não fosse uma reunião importante, então ele estava
sobrecarregado com tantas decisões fundamentais para tomar, e
seus nervos estavam afetados por causa da pressão associada à sua
pessoa, em suas próprias palavras, um homem de negócios tão
bem-sucedido. Então, toda a responsabilidade pelas crianças recaía
sobre a Anna. Com uma criança de três anos vivaz e um bebê de
quatro meses, ela parecia ser dez anos mais velha do que os seus
trinta quando as irmãs se viram durante o enterro de seus pais.

“Querida, não toque nisso”, Anna gritou, em inglês.
“Honestamente, você não acha que já é hora de falar sueco com

Emma?”
“Lucas acha que deveríamos falar em inglês em casa. Ele diz

que, de qualquer forma, vamos nos mudar de novo para Londres



antes de ela começar a ir para a escola.”
Erica estava tão cansada de ouvir “Lucas acha, Lucas diz, Lucas

pensa que…”. Aos seus olhos, Lucas era um exemplo perfeito de
um imbecil de primeira.

Anna o conhecera quando estava fazendo au pair1 em Londres e
ficara instantaneamente encantada com a chuva de atenção do
bem-sucedido corretor de valores Lucas Maxwell, dez anos mais
velho. Ela abandonou todos os planos de começar uma faculdade, e
decidiu dedicar toda sua vida para ser uma esposa perfeita e ideal.
O único problema era que Lucas nunca ficava satisfeito, e Anna,
que tinha feito tudo que sempre quisera quando criança, tinha
extirpado sua personalidade por completo após se casar. Até
chegarem as crianças, Erica achava que a irmã ia se to car, deixar
Lucas e começar a viver a própria vida. Mas quando primeiro
Emma e depois Adrian nasceram, ela teve de admitir que seu
cunhado chegara para ficar.

“Sugiro que deixemos as opiniões de Lucas sobre como educar
uma criança para lá. O que as belezinhas da titia têm feito desde a
última vez?”

“Bem, o de sempre, sabe… Emma fez pirraça ontem e
conseguiu rasgar uma pequena fortuna em roupas de bebê, e
Adrian ou tem vomitado ou gritado sem parar por três dias.”

“Parece que você está precisando de uma mudança de cenário.
Você não pode trazer as crianças e passar uma semana aqui
comigo? Sua ajuda seria muito bem-vinda. E em breve teremos de
cuidar de toda a documentação também.”

“Humm, bem… Nós estávamos pensando em falar com você a
respeito disso.”

Como sempre, quando tinha de lidar com algo desagradável, a
voz de Anna começava a tremer incontrolavelmente. Erica ficou
instantaneamente alerta. Aquele “nós” soou agourento. Sempre



quando Lucas se intrometia nos negócios, significava que algo o
beneficiaria em detrimento dos outros envolvidos.

Erica esperou Anna continuar.
“Lucas e eu temos pensado em voltar para Londres assim que

ele colocar a subsidiária sueca em pé. Realmente não estávamos
querendo manter uma casa aqui. Tampouco é legal para você se
incomodar com uma casa de campo enorme. Quero dizer, sem uma
família e tudo mais…”

O silêncio era perturbador.
“O que você está tentando dizer?”
Erica enrolou seu cabelo cacheado no seu dedo indicador, um

hábito que tinha desde a infância e aparecia sempre quando ficava
nervosa.

“Bem… Lucas acha que deveríamos vender a casa. Seria difícil
para nós ficarmos com ela e mantê-la. Além disso, queremos
comprar uma casa em Kensington quando nos mudarmos, e mesmo
que ele ganhe bastante bem, o dinheiro da venda faria uma grande
diferença. Ou seja, uma casa na costa oeste, naquela região, sairia
por alguns milhões de kronor. Os alemães são loucos por vistas do
oceano e ar vindo do mar.”

Anna continuava impondo seu argumento, mas Erica sentiu que
já tinha ouvido o suficiente e, silenciosamente, desligou o telefone
bem no meio da frase. Anna certamente conseguiu fazê-la se
distrair, como sempre.

Erica sempre fora mais uma mãe do que uma irmã para Anna.
Desde quando eram crianças, ela sempre a tinha protegido e
tomado conta dela. Anna era uma verdadeira filha da natureza,
um furacão que seguia os próprios impulsos sem considerar os
resultados. Mais vezes do que podia contar, Erica se viu forçada a
salvar Anna de situações embaraçosas. Lucas tinha arrancado a
espontaneidade e a alegria de viver de seu ser. Mais do que
qualquer coisa, isso era algo que Erica nunca poderia perdoar.



Pela manhã, os acontecimentos do dia anterior pareciam um
pesadelo. Erica teve um sono profundo, mas sem sonhar, e mesmo
assim sentia como se mal tivesse tirado uma soneca. Ela estava tão
cansada que todo seu corpo doía. O estômago estava reclamando,
mas após uma rápida espiada na geladeira, ela percebeu que uma
breve ida ao supermercado da Eva seria necessária antes de
conseguir qualquer coisa para comer.

A cidade estava deserta, e na praça Ingrid Bergman não havia
rastro do comércio vicejante dos meses de verão. A visibilidade
estava boa, sem neblina ou cerração, e Erica podia avistar uma
extremidade da ilha de Valö, que mostrava sua silhueta no
horizonte. Junto de Krakholmen, fazia fronteira com uma
passagem estreita para o outro arquipélago.

Erica não encontrou ninguém até ter andado metade do
caminho da subida para Galärbacken. Foi um encontro que
preferia ter evitado, e instintivamente procurou uma possível rota
de escape.

“Bom dia.” A voz de Elna Persson estridulou com uma
vivacidade desavergonhada. “Ora se não é a nossa querida
escritora passeando ao sol da manhã.”

Erica quase morreu de vergonha.
“Sim, só estava a caminho do mercado da Eva para fazer

algumas comprinhas.”
“Pobrezinha, você deve estar completamente arrasada após

uma experiência tão terrível.”
O papo de Elna tremeu de entusiasmo, e Erica a achou parecida

com um pardalzinho gordo. Seu casaco de algodão tinha tons de
verde e cobria seu corpo dos ombros aos pés, dando a impressão de
uma massa grande e amorfa. Sua mão segurava com firmeza a
bolsa. Um chapéu desproporcionalmente pequeno equilibrava-se
em sua cabeça. O material parecia feltro, e também era de uma cor
verde-musgo indefinida. Seus olhos eram pequenos e



profundamente depositados numa camada de gordura, e agora se
fixavam em Erica. Claramente ela estava esperando uma resposta.

“Sim, bem, não foi muito agradável.”
Elna consentiu com simpatia. “Sim, encontrei-me por acaso com

a senhorita Rosengren e ela me disse que tinha passado de carro e
visto você e uma ambulância fora da casa dos Carlgren, e
percebemos na hora que algo horrível tinha acontecido. E depois, à
tarde, quando liguei para doutor Jacobsson, soube da tragédia.
Sim, ele me disse confidencialmente, e isso é algo que tem de se
respeitar.”

Ela assentiu para mostrar quanto respeitava o juramento de
confidência do doutor Jacobsson.

“Tão jovem, e tudo mais. Naturalmente devemos nos perguntar
qual poderia ser a razão. Pessoalmente, sempre a achei um tanto
extenuada. Já conhecia sua mãe, Birgit, havia anos, uma mulher
que sempre foi uma pilha de nervos, e todos sabem que isso é
hereditário. Ela ficou toda convencida também, a Birgit, quero
dizer, quando Karl-Erik conseguiu aquele grande emprego de
gerência em Gotemburgo. Então Fjällbacka não lhe era mais
interessante. Não, a partir daí o importante para ela era a cidade
grande. Mas eu lhe digo, o dinheiro não faz ninguém feliz. Se
tivesse sido permitido que aquela garota crescesse aqui em vez de
arrancar suas raízes e se mudar para a cidade grande, as coisas
não teriam terminado dessa maneira. Ah, sim, esse tipo de coisa
pode deixar uma marca na alma de uma pessoa pelo resto da vida.
Antes de eles irem embora daqui, ela era a garotinha mais feliz e
mais vivaz que se podia imaginar. Vocês duas não brincaram
quando eram crianças? Bem, na minha opinião…”

Elna continuou com seu monólogo, e Erica, que não via um fim
para sua angústia, começou desesperadamente a pensar numa
maneira de desvencilhar-se da conversa, que estava começando a



ficar cada vez mais desagradável. Quando Elna parou para tomar
fôlego, Erica viu sua oportunidade.

“Foi muitíssimo bom conversar com você, mas infelizmente
tenho de ir agora. Preciso fazer tantas coisas. Tenho certeza de que
você vai entender.”

Erica fez uma expressão patética, esperando convencer Elna.
“Mas é claro, minha querida. Eu não estava pensando direito.

Tudo isso deve ter sido tão difícil para você, acontecendo logo
depois da tragédia da sua própria família. Você tem que perdoar o
descuido de uma velha.”

Nesse momento, Elna estava a ponto de chorar, então Erica
somente acenou graciosamente e se apressou em se despedir. Com
um suspiro de alívio, continuou a caminhar para o mercado da
Eva, esperando evitar outras mulheres intrometidas.

Mas a sorte não estava do seu lado. Ela era atormentada sem
piedade pela maioria dos residentes entusiasmados de Fjällbacka, e
não pôde respirar livremente até que avistou sua casa. Mas um
comentário que ouviu ficou em sua mente. Os pais de Alex tinham
chegado na noite anterior e estavam agora com a tia dela.

Erica colocou os pacotes de compras na mesa da cozinha e
começou a guardar a comida. A despeito de todas suas boas
intenções, os pacotes não estavam tão cheios quanto tinha
planejado antes de entrar na loja. Mas se não podia comprar
guloseimas num dia tão triste como aquele, quando poderia? Como
se fosse um sinal, o estômago começou a grunhir. Com um floreio,
colocou num prato dois bolos de canela, que totalizavam doze
pontos na ficha dos Vigilantes do Peso, e os acompanhou de uma
xícara de café.

Dava um sentimento muito bom sentar e olhar para a
conhecida vista externa da janela, mas Erica ainda não se
acostumara ao silêncio na casa. Tinha estado em casa sozinha
antes, claro, mas não era a mesma coisa. Naquele tempo havia



uma presença, a ciência de que alguém poderia entrar pela porta a
qualquer momento. Agora parecia que a alma da casa tinha
partido. O cachimbo seu pai estava ao lado da janela, esperando
ser preenchido de tabaco. O cheiro ainda pairava pela cozinha,
mas Erica achava que ele estava ficando mais fraco a cada dia.

Ela sempre gostou do cheiro de cachimbo. Quando era criança,
sempre sentava no colo de seu pai e fechava os olhos enquanto
encostava a cabeça no seu peito. A fumaça do cachimbo
impregnava toda sua roupa e aquele aroma significava segurança
no mundo da sua infância.

O relacionamento de Erica com a mãe era infinitamente mais
complicado. Ela não conseguia se lembrar de um só momento
enquanto crescia em que tivesse recebido algum carinho de sua
mãe; nem um abraço, um afago, uma palavra de conforto. Elsy
Falck era uma mulher dura e impiedosa, que mantinha sua casa
numa ordem impecável, mas nunca se permitira ficar feliz com
nada na vida. Era profundamente religiosa e, como muitos nas
comunidades costeiras de Bohuslän, crescera numa cidadezinha
ainda marcada pelos ensinamentos do pastor Schartau. Mesmo
quando criança, tinham-lhe ensinado que a vida seria um
sofrimento infinito; a recompensa viria no porvir. Erica se
perguntou muitas vezes o que seu pai, com seu bom caráter e
humor, vira em Elsy, e numa ocasião em sua adolescência fizera
essa pergunta num momento de fúria. Ele não ficou nervoso,
sentou-se e colocou o braço em volta dos seus ombros, e lhe disse
para não julgar sua mãe tão duramente. Algumas pessoas têm mais
dificuldade de mostrar seus sentimentos do que outras, ele
explicara conforme acariciava suas bochechas, que ainda estavam
enrubescidas de raiva. Ela recusara ouvi-lo na ocasião, e ainda
estava convencida de que ele somente havia tentado encobrir o
que era tão óbvio para Erica: sua mãe nunca a tinha amado, e isso
era algo que ela teria que levar consigo pelo resto da vida.



Erica decidiu de um impulso visitar os pais de Alexandra.
Perder um pai era difícil, mas ainda era parte da ordem natural
das coisas. Perder um filho deve ser terrível. Além do mais, ela e
Alexandra tinham sido tão próximas como somente melhores
amigas podem ser. É claro, isso tinha sido há quase vinte e cinco
anos, mas muitas de suas memórias de infância estavam
intimamente associadas a Alex e sua família.

A casa parecia deserta. Os tios maternos de Alexandra
moravam em Tallgatan, uma rua que ficava no meio do caminho
entre Fjällbacka e o campo de Sälvik. Todas as casas estavam
empoleiradas no alto de uma ladeira, e os jardins inclinavam-se de
maneira íngreme em direção à estrada, do lado que dava para a
água. A porta principal ficava na parte traseira da casa, e Erica
não hesitou em tocar a campainha. O som ecoou e então parou;
nem um pio vinha de dentro, e ela estava prestes a dar meia-volta
e ir embora quando a porta se abriu lentamente.

“Sim?”
“Olá. Sou Erica Falck. Eu sou a que…”
Ela deixou a frase pela metade. Sentiu-se muito tola por se

apresentar de maneira tão formal. A tia de Alex, Ulla Persson,
sabia muito bem quem ela era. Sua mãe e ela tinham sido muito
ativas no grupo da igreja por muitos anos, e às vezes Ulla ia para
sua casa tomar café aos domingos. Ela deu um passo para o lado e
deixou Erica entrar. Nem uma única luz estava acesa dentro da
casa. Claro, não ficaria escuro por mais algumas horas, pois o
crepúsculo já começava a se fazer presente e as sombras estavam
ficando maiores. Soluços reprimidos podiam ser ouvidos do quarto
que ficava no fim do corredor. Erica tirou os sapatos e o casaco, e
caminhou de modo extremamente calmo e cauteloso, pois o
ambiente na casa não permitia nada além disso. Ulla foi para a
cozinha e deixou que Erica andasse pela casa. Assim que ela entrou



na sala de estar, o choro cessou. Num sofá defronte a uma janela
panorâmica, Birgit e Karl-Erik Carlgren estavam sentados e se
abraçavam forte, mostrando desespero. Ambos tinham vestígios de
lágrimas em seus rostos, e Erica sentiu que estava invadindo um
espaço extremamente particular. Talvez ela não devesse se
intrometer. Mas era tarde demais para se preocupar com isso.

Ela se sentou cautelosamente no sofá em frente ao deles e
juntou as mãos entre suas pernas. Ninguém tinha pronunciado uma
palavra sequer desde que ela entrara na sala.

“Como ela parecia?”
A princípio, Erica não entendeu o que Birgit disse. Sua voz era

fina como a de uma criança. Erica não sabia o que responder.
“Solitária”, finalmente respondeu, do que se arrependeu no

mesmo instante. “Eu não quis dizer…”, a frase se esvaiu e foi
absorvida pelo silêncio.

“Ela não se matou!”
A voz de Birgit parecia forte e determinada ao mesmo tempo.

Karl-Erik apertou a mão de sua esposa e assentiu com a cabeça.
Eles provavelmente perceberam a expressão cética de Erica,
porque Birgit repetiu: “Ela não se matou! Eu a conheço melhor do
que ninguém, e sei que nunca seria capaz de tirar a própria vida.
Ela nunca teria coragem de fazer isso! Você deve entender. Você a
conhecia também!”.

Ela se endireitava cada vez mais a cada sílaba, e Erica viu uma
faísca acender em seus olhos. Birgit estava abrindo e fechando as
mãos convulsivamente, repetidas vezes, e olhava bem nos olhos de
Erica, até que uma delas foi forçada a olhar em outra direção. Foi
Erica quem se rendeu primeiro, desviando o olhar para examinar a
sala. Qualquer coisa para evitar fitar a angústia da mãe de
Alexandra.

A sala era aconchegante, mas um pouco decorada demais para
o gosto de Erica. As cortinas tinham sido habilmente penduradas



com enormes babados que combinavam com as almofadas do sofá,
que tinham sido costuradas com o mesmo tecido floral. Bugigangas
cobriam qualquer superfície livre. Tigelas de madeira feitas à mão
enfeitadas com laços bordados em ponto-cruz compartilhavam o
ambiente com cachorros de porcelana de olhos eternamente
úmidos. O que salvou o ambiente foi a janela panorâmica. A vista
era maravilhosa. Erica queria congelar aquele momento e
continuar a olhar pela janela em vez de se deixar levar pelo
sofrimento daquelas pessoas. No entanto, tornou a olhar para os
Carlgren.

“Birgit, não tenho muita certeza disso. Faz vinte e cinco anos
que Alexandra e eu fomos amigas. Eu realmente não sei nada a
respeito dela. Às vezes você simplesmente não conhece alguém tão
bem quanto pensa que conhece…”

Até mesmo Erica pôde perceber como aquela desculpa pareceu
esfarrapada. Suas palavras pareceram ricochetear pelas paredes.
Desta vez, Karl-Erik falou. Ele se desvencilhou do aperto
convulsivo de sua mão e se inclinou para a frente como se quisesse
se certificar de que Erica não perderia uma única palavra do que
pretendia dizer.

“Eu sei que parece que estamos negando o que aconteceu, e
talvez não estejamos apresentando uma impressão muito coerente
neste momento. Mas mesmo que Alex tenha tirado sua vida por
alguma razão, ela nunca, e eu repito nunca, teria feito dessa
maneira! Você provavelmente se lembra de que Alex ficava
histérica quando via sangue. Se ela se cortasse, ainda que fosse
algo pequeno, perdia o controle até que alguém colocasse algum
curativo sobre o corte. Às vezes, até desmaiava quando via sangue.
É por isso que tenho bastante certeza de que ela teria escolhido
algum outro método, como pílulas para dormir, por exemplo.
Ponho a mão no fogo que Alex não foi capaz de pegar uma lâmina
para se cortar, primeiro num braço, e depois no outro. E é como



minha esposa diz: Alex era frágil. Ela não era uma pessoa corajosa.
É preciso de força interior para que alguém decida se matar. Ela
não tinha esse tipo de força.”

Sua voz era persuasiva. Mesmo que Erica ainda estivesse
convencida de que estava ouvindo a esperança de duas pessoas
desesperadas, não pôde evitar sentir um pingo de dúvida. Quando
pensava nisso, havia algo que não parecia certo no momento em
que entrara naquele banheiro na manhã do dia anterior. Não
porque alguma vez fora certo encontrar um cadáver, mas havia
algo naquele ambiente que não combinava. Uma presença, uma
sombra. Isso era o mais próximo de uma descrição que podia
alcançar. Ela ainda acreditava que algo tinha conduzido Alexandra
Wijkner a se suicidar, mas não podia negar que alguma coisa a
respeito dos Carlgren, aquela insistência teimosa, tinha chamado
sua atenção.

De repente lhe ocorreu quanto Alex, quando adulta, se parecia
com a mãe. Birgit Carlgren era miúda e magra, tinha o mesmo
cabelo loiro de sua filha, com exceção de que Alex tinha um cabelo
abundante, ao passo que ela usava franja. Birgit estava vestida
toda de preto e, apesar de sua tristeza, estava ciente de como se
mostrava assustadora sua aparência por causa do contraste entre
escuro e claro. Pequenos gestos denunciavam sua vaidade. Uma
mão que cuidadosamente apalpava o penteado, um colarinho
endireitado com perfeição. Erica lembrou-se de que o guarda-roupa
de Birgit parecia uma verdadeira Meca para crianças de oito anos
de idade que gostavam de brincar de se arrumar bem, e seu estojo
de joias era a coisa mais próxima do paraíso que se podia imaginar
naqueles dias.

Perto de Birgit, o marido parecia comum. Longe de não ser
atraente, mas simplesmente pouco notável. Karl-Erik Carlgren
possuía um rosto fino e longo, entalhado com linhas finas. Tinha
uma entrada relativamente grande. Também estava vestido todo



de preto, mas, ao contrário da esposa, a cor o fazia parecer ainda
mais grisalho. Erica pôde perceber que já era hora de ir embora, e
se perguntou o que de fato queria visitando-os.

Levantou-se, e os Carlgren fizeram o mesmo. Birgit lançou um
olhar de advertência, como se quisesse dizer alguma coisa.
Aparentemente algo que já tinham discutido antes da chegada de
Erica.

“Gostaríamos que você escrevesse um artigo sobre Alex. Para
ser publicado no Bohusläningen. Sobre sua vida, seus sonhos… e sua
morte. Uma homenagem à sua vida. Significaria muito para Birgit
e para mim.”

“Mas vocês não prefeririam algo como o Göteborgs Posten?
Quero dizer, ela, afinal de contas, viveu em Gotemburgo. E vocês
também, aliás.”

“Fjällbacka sempre foi nossa casa, e sempre será. Assim como
para Alex. Você pode começar conversando com o marido dela,
Henrik. Já falamos com ele, e está disposto a ajudar. Claro que
pagaremos por todas as suas despesas.”

Com isso eles aparentemente consideraram o assunto
encerrado. Sem ter na verdade aceitado a tarefa, Erica se viu em
pé, lá fora, nos degraus, com o número de telefone e o endereço de
Henrik Wijkner nas mãos, enquanto a porta se fechava atrás de si.
Mesmo que não tivesse vontade nenhuma de realizar aquela tarefa,
para ser totalmente sincera, um grão de ideia já começava a brotar
no seu cérebro de escritora. Erica afastou o pensamento e até se
sentiu má pessoa por pensar nisso, mas era persistente e se
recusava a ir embora. Uma ideia para um novo livro, que ela vinha
buscando há tempos, estava ali, bem na sua frente. A história do
caminho de uma mulher rumo ao seu destino. Uma explicação do
que levara uma mulher jovem, bonita e obviamente privilegiada
ao suicídio. Ela não mencionaria o nome de Alex, claro, mas seria
uma história baseada no que conseguisse descobrir sobre o



caminho que a levara à morte. Até agora, Erica tinha quatro livros
publicados, mas eram todos biografias de outras autoras
proeminentes. A coragem de criar sua própria história ainda não
tinha aparecido, mas ela sabia que havia livros dentro dela que
estavam só esperando que fossem postos no papel. Este poderia ser
o empurrão de que ela precisava, a inspiração pela qual estava
esperando. O fato de ter conhecido Alex seria só uma vantagem.

Como ser humano, contorcia-se com repugnância pelo
pensamento, mas como escritora estava exultante.

O pincel espalhou largas faixas de vermelho pela tela. Ele
estava pintando desde a madrugada, e pela primeira vez, em
várias horas, dava um passo para trás para ver o que tinha criado.
Para um olho não treinado, eram somente grandes manchas de
vermelho, laranja e amarelo, irregularmente dispostas sobre uma
tela grande. Para ele, era humilhação e resignação recriadas nas
cores da paixão.

Sempre pintava usando as mesmas cores. O passado berrava e
zombava dele, da tela, e agora ele voltava para a pintura com um
crescente frenesi.

Após mais uma hora, ele percebeu que merecia a primeira
cerveja da manhã. Pegou a lata que estava mais perto, ignorando
o fato de que tinha sacudido de leve cinzas de cigarro nela em
algum momento da noite anterior. Flocos de cinzas grudaram nos
seus lábios, mas ele devorou a cerveja suja com sofreguidão, então,
jogou a lata no chão após beber ruidosamente até a última gota.

Sua cueca, que era só o que estava vestindo, estava amarelada
na frente, de cerveja ou de urina seca, não sabia dizer.
Possivelmente uma combinação das duas. Seu cabelo oleoso caía
pelos ombros, e seu peito era pálido e encovado. A impressão geral
de Anders Nilsson era de destroços, mas a pintura que aparecia



sobre o seu cavalete mostrava um talento que contrastava
bruscamente com a degeneração do próprio artista.

Ele se atirou ao chão e encostou-se à parede para encarar a
pintura. Ao seu lado estava uma lata ainda fechada de cerveja, e
ele gostava do som de estouro que ela fazia quando puxava o pino.
As cores berravam para ele, lembrando-lhe de algo que tinha
passado a maior parte de sua vida tentando esquecer. Por que
diabos ele teria de estragar tudo agora? Por que ela simplesmente
não o deixava em paz? Aquela puta egoísta só estava pensando em
si. Doce e inocente como uma maldita princesa. Mas ele sabia o
que tinha sido debaixo da superfície. Eles eram gesso do mesmo
molde. Anos de dor mútua os tinham formado, fundindo-os, mas de
repente ela pensou que podia mudar a ordem das coisas
unilateralmente.

“Merda.”
Ele urrou e arremessou a lata de cerveja, ainda pela metade,

bem na tela. Não conseguiu rasgá-la, o que o enfureceu ainda mais.
A tela somente se curvou e a lata escorregou para o chão. O líquido
se espalhou pela tela, e vermelho, laranja e amarelo começaram a
fluir, misturando-se em novas nuanças. Ele observou o efeito com
satisfação.

Ainda não tinha ficado sóbrio após a farra de 24 horas do dia
anterior. A cerveja tinha causado seu efeito rapidamente apesar de
vários anos de muita bebida e da sua alta tolerância ao álcool. Ele
lentamente se afundou na neblina familiar com o cheiro de vômito
velho grudado nas suas narinas.

Ela tinha a chave do apartamento. No corredor,
cuidadosamente limpou os sapatos, embora soubesse que era uma
total perda de tempo. Tudo estava mais limpo do lado de fora. Ela
colocou no chão os pacotes de compras e pendurou o casaco



caprichosamente no cabide. Não era uma boa ideia anunciar sua
chegada. A essa hora ele provavelmente já tinha desmaiado.

A cozinha, à esquerda da entrada, estava no seu estado
desditoso de sempre. Havia pilhas de pratos sujos de semanas
atrás, não somente na pia, mas também na mesa, nas cadeiras, e
até no chão. Bitucas de cigarro, latas de cerveja e garrafas vazias
estavam por toda parte.

Ela abriu a porta da geladeira para guardar a comida e
percebeu que tinha chegado no momento exato. Estava
completamente vazia. Gastou vários minutos para guardar as
coisas, e lá estavam as prateleiras cheias novamente. Ela ficou
parada por um instante, juntando forças.

O apartamento era uma quitinete pequena. Era ela quem tinha
trazido os poucos móveis, mas não havia muito com que pudesse
contribuir. O quarto estava dominado pelo grande cavalete ao lado
da janela. Um colchão surrado estava jogado em um canto. Ela
nunca teve condições de lhe comprar uma cama adequada.

No início, tinha tentado ajudá-lo a manter tudo limpo, tanto o
apartamento como ele mesmo. Ela limpava o chão, pegava as
coisas que ele deixava no chão, lavava suas roupas e até lhe dava
banhos. Naquela época, ainda acreditava que tudo mudaria. Que
tudo iria… sozinho. Mas isso já fazia muitos anos. Depois de algum
tempo, não podia mais encarar aquilo. Agora contentava-se
somente em saber que ele pelo menos tinha o que comer.

Com frequência desejava que ainda tivesse energia. A culpa
pesava sobre seus ombros e no seu peito. No passado, quando ela
ficava de joelhos para limpar seu vômito, às vezes sentia que
estava pagando um pouco daquela culpa. Mas agora a carregava
sem esperança.

Ela olhou para ele largado na parede. Uma ruína fedorenta,
mas com um talento incrível escondido por trás daquele exterior
imundo. Por inúmeras vezes se perguntou como as coisas teriam



sido se ela tivesse feito uma escolha diferente naquele dia. Todos
os dias, por vinte e cinco anos, ela se perguntou como teria sido a
vida se tivesse agido diferente. Vinte e cinco anos é muito tempo
para ficar pensando em algo. Às vezes, simplesmente o deixava
deitado lá no chão e ia embora. O frio tinha penetrado de lá de
fora, e o chão parecia gelado para seus pés com sua meia-calça
fina. Ela tocou no seu braço que se pendurava sem vida ao lado.
Ele não respondeu. Agarrando-o com suas duas mãos pelo pulso,
ela o arrastou em direção ao colchão. Tentou colocá-lo ali em cima,
e se arrepiou um pouco quando pressionou suas mãos na carne
flácida da sua cintura. Após algumas manobras, ela conseguiu
colocar a maior parte do seu corpo no colchão. Já que não havia
nenhum cobertor, ela pegou a jaqueta dele na entrada e o cobriu.
Esse esforço todo a fez ficar ofegante, e ela se sentou. Não fosse a
força nos braços que muitos anos de faxina lhe tinham dado, ela
nunca teria conseguido isso com sua idade. Estava preocupada com
o que aconteceria no dia em que ela não pudesse mais lidar
fisicamente com o esforço.

Um cacho de cabelo oleoso caiu no seu rosto e ela
carinhosamente o tirou com seu dedo indicador. A vida não tinha
sido da maneira que imaginara para nenhum dos dois, mas ela
dedicaria o resto de seus dias para preservar o pouco que sobrara.

As pessoas evitavam seus olhos quando a encontravam na rua,
mas não rápido o suficiente a ponto de não perceber o olhar de
piedade delas. Anders tinha má fama por toda a cidade, e era
membro permanente do AA local. Às vezes ele cambaleava pela
cidade quando estava bêbado, xingando todos que encontrava. Ele
recebia ódio e pena. Na verdade, deveria ser o contrário. Na
verdade, ela era a repugnante, e Anders o que merecia pena. Foi
sua fraqueza que moldou sua vida. Mas ela nunca mais seria fraca.

Ficou sentada lá por horas, acariciando a testa dele. Às vezes
ele se mexia durante o sono, mas ela o acalmava com seu toque.



Fora da janela a vida seguia como de costume, mas dentro daquele
quarto o tempo tinha parado.

A segunda-feira chegou com temperaturas acima do congelável
e nuvens anunciando chuvas fortes. Erica sempre foi uma
motorista cautelosa, mas agora estava dirigindo mais devagar para
lhe dar uma margem de ação caso o carro derrapasse. Dirigir não
era o seu forte, mas preferia a solidão de um carro a estar apertada
no ônibus expresso E6 ou no trem.

Quando virou à direita para a estrada, as condições
melhoraram e ela se permitiu acelerar um pouco. Deveria se
encontrar com Henrik Wijkner ao meio-dia, mas saíra cedo de
Fjällbacka e tinha bastante tempo para chegar a Gotemburgo.

Pela primeira vez desde que vira Alex naquele banheiro gelado,
Erica pensou na conversa ao telefone que tivera com Anna.

Mesmo assim, não se conformava que sua irmã realmente fosse
vender a casa, afinal de contas, era a casa de infância delas, e seus
pais ficariam chateados se soubessem disso. Mas tudo era possível
quando Lucas estava envolvido. Pois Erica sabia que ele era
movido por seus próprios interesses e por isso era possível que
desejasse vender a casa. Ele continuava a acentuar sua falta de
escrúpulos, mas isso estava além de tudo que tinha feito antes.
Porém, antes que Erica realmente começasse a se preocupar com a
casa, deveria saber em que posição legal se encontrava. Até então,
se recusara permitir que a tática mais recente de Lucas a deixasse
deprimida. Nesse momento, precisa se concentrar na futura
conversa com o marido de Alex.

Henrik Wijkner parecia simpático pelo telefone, e já tinha
recebido a notícia quando Erica ligou. É claro que ela poderia ir a
sua casa e fazer perguntas sobre Alexandra, já que o artigo
memorial ia ser tão importante para seus pais.



Seria interessante ver como era a casa de Alex, muito embora
Erica não estivesse disposta a confrontar o sofrimento de mais uma
pessoa. O encontro com os pais de Alex tinha sido de partir o
coração. Como escritora, ela preferia observar a realidade de
longe, estudá-la de longe, com segurança e objetividade. Ao mesmo
tempo, seria uma oportunidade de pressentir como Alex era como
adulta.

Desde o primeiro dia na escola, Alex e Erica tinham sido
inseparáveis. Erica ficara muitíssimo orgulhosa por Alex tê-la
escolhido como amiga. Ela era como um ímã para todos os que se
aproximavam dela. Todos queriam estar com Alex, mas ela era
totalmente indiferente à sua popularidade. Era introvertida e
mostrava uma autoconfiança que Erica agora, como adulta, via
como totalmente anormal para uma criança. No entanto, Alex era
aberta e generosa, e não mostrava nenhum sinal de timidez,
apesar do jeito reservado. Foi ela quem escolhera Erica como
amiga, que nunca teria ousado se aproximar de Alex por conta
própria. Elas não se separavam, até o dia em que Alex se mudou e
desapareceu de sua vida para sempre. Alex tinha começado a ficar
cada vez mais introvertida, e Erica passava horas sozinha no seu
quarto chorando sua amizade perdida. Então, um dia, quando ela
tocou a campainha da casa de Alex, ninguém atendeu. Vinte e
cinco anos depois, Erica ainda conseguia se lembrar da dor que
sentira quando descobriu que Alex tinha se mudado sem lhe dizer
nada, sem se despedir. E até agora não tinha ideia do que havia
acontecido. Como criança, pusera toda a culpa em si mesma,
supondo que Alex se cansara dela.

Erica teve dificuldade de encontrar o caminho de Gotemburgo
para Särö. Conhecia bem a cidade após ter estudado lá por quatro
anos, mas naquela época não tinha carro, então, de alguma forma
Gotemburgo ainda era um espaço em branco no mapa. Se ela
pudesse dirigir nas ciclovias, então as coisas seriam bem mais



fáceis. Gotemburgo era um pesadelo para um motorista inseguro,
com muitas avenidas de mão única, rotatórias com tráfego pesado
e o som estressante de sinos dos bondes atacando-a por todas as
direções. Ela também tinha a impressão de que todas as avenidas
conduziam a Hisingen, a noroeste da cidade. Se pegasse a saída
errada, certamente pararia lá.

As explicações que Henrik lhe dera eram claras, por isso
encontrou o endereço logo na primeira tentativa, conseguindo
ficar longe de Hisingen dessa vez.

A casa ultrapassou todas as suas expectativas. Era uma enorme
casa de campo branca da virada do século passado, com vista para
a água e uma pequena sacada que levava à promessa de noites
quentes de verão que estavam por vir. O jardim, agora escondido
debaixo de uma grossa camada branca de neve, fora desenhado
com esmero.

Por causa de seu tamanho, exigiria o cuidado delicado de um
jardineiro habilidoso.

Erica seguiu por uma rua de salgueiros e passou por um alto
portão de ferro forjado em direção ao pátio de cascalhos em frente
da casa.

Degraus de pedra conduziam a uma maciça porta de carvalho.
Não havia nenhuma campainha moderna; em vez disso, Erica
bateu com força com uma pesada aldraba. A porta se abriu de
imediato. Ela esperava ser recepcionada por uma empregada com
um avental engomado e um chapéu, mas em vez disso foi recebida
por um homem que ela julgou ser Henrik Wijkner. Ele era
descaradamente bonito, e Erica ficou contente de ter dedicado um
esforço a mais em sua aparência antes de sair de casa.

Ela passou para um grande hall de entrada e imediatamente viu
que aquilo era maior que seu apartamento inteiro lá em Estocolmo.

“Erica Falck.”



“Henrik Wijkner. Nos conhecemos no verão passado, como me
lembro. Naquele restaurante na praça Ingrid Bergman.”

“Sim, isso mesmo. No Café Bryggan. Parece que o verão foi há
uma eternidade. Especialmente se considerarmos este tempo que
tem feito.”

Henrik balbuciou algo educado em resposta, ajudou-a a tirar o
casaco e a levou a uma sala de visitas perto do corredor. Erica
cautelosamente se sentou num sofá. Mesmo com seu conhecimento
limitado de móveis antigos, ela percebeu que aquele sofá era
provavelmente muito valioso. Ela aceitou quando ele lhe ofereceu
café. À medida que se entretinham com o café e trocavam
comentários a respeito do tempo feio, ela o observava
secretamente, chegando à conclusão de que ele não parecia estar
enlutado. Mas Erica também sabia que isso poderia não significar
nada. Pessoas diferentes têm formas diferentes de expressar luto.

Ele estava vestido casualmente com calças cáquis perfeitamente
passadas e uma camisa azul-celeste da Ralph Lauren. Seu cabelo
era escuro, quase preto, cortado num estilo elegante, mas não
excessivamente meticuloso. Seus olhos eram castanho-escuros, o
que lhe conferia um pouco a aparência de um europeu do Sul. Ela
preferia homens que pareciam consideravelmente mais durões,
mas não conseguia resistir ao poder atraente daquele homem que
parecia ter saído direto de uma revista de moda. Henrik e Alex
devem ter formado um casal notavelmente bonito.

“Que casa incrivelmente linda!”
“Obrigado. Eu sou a quarta geração da família Wijkner a morar

aqui. Meu bisavô paterno mandou construir esta casa no começo
do século passado, e ela tem estado com a família desde então. Se
essas paredes pudessem falar…”, ele fez um gesto impetuoso e
sorriu para Erica.

“Bem, deve ser uma sensação estranha ter tanto da história de
sua família ao seu redor.”



“Sim e não. Mas é uma grande responsabilidade.”
Ela, no entanto, sentia-se impotentemente desconfortável

naquela sala elegante, e se esforçava em vão para achar uma
maneira confortável de se sentar no lindo mas espartano sofá. Por
fim, acabou se acomodando na beirada mesmo enquanto sorvia seu
mochaccino servido em xícaras pequenas. Seu dedo mindinho se
contraía um pouco, mas ela procurava resistir ao impulso. As
xícaras eram perfeitas para entortar o dedinho, mas ela temia que
isso provavelmente desse uma impressão mais sarcástica do que de
sofisticação. Lutou consigo mesma por um instante ao ver o prato
de bolos na mesa, mas perdeu a batalha num duelo com um fatia
grossa. Ela calculou dez pontos na ficha dos Vigilantes do Peso.

“Alex adorava esta casa.”
Erica estava pensando em como poderia introduzir o assunto do

motivo de ela estar sentada lá. Mentalmente agradeceu quando o
próprio Henrik trouxe à baila o assunto de Alex.

“Por quanto tempo vocês viveram aqui?”
“Desde que nos casamos, há quinze anos. Nos conhecemos

quando estudávamos em Paris. Ela estudava história da arte, e eu
estava tentando adquirir conhecimento suficiente sobre o mundo
dos negócios para dirigir o império da família. E o fiz, pelo menos
o suficiente.”

Erica teve uma forte dúvida de que Henrik nunca tinha feito
nada “o suficiente”.

“Logo depois de nos casarmos, voltamos para a Suécia, para
esta casa. Meus pais já haviam morrido, e a casa ficara vazia por
alguns anos enquanto estávamos fora do país, mas Alex
imediatamente começou a reformá-la. Ela queria que tudo estivesse
perfeito. Todos os detalhes da casa, todos os papéis de parede,
tapetes e móveis estavam aqui desde que a casa fora construída e
restaurada à sua aparência anterior ou foram adquiridas por Alex.
Nem sei a quantos antiquários ela foi para achar exatamente os



mesmos itens que estavam na casa quando meu bisavô morava
aqui. Ela tinha pilhas de fotografias antigas para ajudá-la, e o
resultado é fantástico. Ao mesmo tempo, ela estava ocupada
montando sua própria galeria. Eu ainda não consigo entender
como arranjou tempo para fazer tudo isso.”

“Como era a Alex?”
Henrik levou alguns instantes para responder.
“Bonita, calma, perfeccionista de dar desespero. Ela pode ter

parecido vaidosa para aqueles que não a conheciam, mas isso era
porque não deixava ninguém entrar na sua vida assim, sem mais
nem menos. Alex era o tipo de pessoa que se tinha de lutar para
conhecer melhor.”

Erica sabia perfeitamente o que ele estava dizendo. O caráter
reservado de Alex era intrigante e a marcara como convencida
mesmo quando era criança. No entanto, as garotas que a
chamavam assim eram as que mais lutavam para sentar ao seu
lado.

“Como assim?”
Henrik olhou para fora da janela e, pela primeira vez desde que

entrara na casa dos Wijkner, ela achou que viu algum sentimento
por trás daquela fachada encantadora.

“Ela sempre seguia o próprio caminho. Não levava ninguém em
consideração. Não por maldade, pois isto não havia em Alex, mas,
sim, por necessidade. A coisa mais importante para minha esposa
era evitar se aborrecer. Todo o resto, todos os outros sentimentos
vinham em segundo plano. Mas o problema é que se você não
deixa ninguém passar pela muralha por medo de que possam ser
inimigos, acaba deixando do lado de fora todos os seus amigos
também.”

Ele ficou silencioso, depois olhou para Erica: “Ela falava muito
de você”.



Erica não pôde esconder sua surpresa. Pela forma que a
amizade delas tinha terminado, Erica julgava que Alex tinha lhe
dado as costas e nunca mais pensado nela.

“Eu me lembro vividamente de algo que ela me disse uma vez,
que você tinha sido a última amiga verdadeira que tivera. ‘A
última amizade pura’, foi exatamente assim que ela disse. Achei
que foi uma coisa estranha de se dizer, mas ela nunca mais tocou
nesse assunto novamente, e naquela altura eu já tinha aprendido a
não questioná-la mais. É por isso que estou lhe dizendo coisas a
respeito de Alex que nunca disse a mais ninguém. Algo me diz que
apesar de todos os anos que tinham se passado, você ainda morava
num cantinho do coração da minha esposa.”

“Você a amava?”
“Mais do que qualquer coisa no mundo. Alexandra era a minha

vida. Tudo que fazia, tudo que dizia, girava em torno dela. O mais
irônico é que ela nunca nem mesmo percebeu isso. Se tão somente
tivesse me deixado atravessar sua muralha, não estaria morta
agora. A resposta sempre estava debaixo de seu nariz, mas ela se
recusava a enxergar. Minha esposa tinha uma mistura estranha de
covardia e coragem.”

“Birgit e Karl-Erik não acham que ela tirou sua própria vida.”
“Sim, eu sei. Eles julgam que eu tampouco acreditaria que ela o

fizera, mas, sinceramente, não sei bem o que acho. Vivi com ela
por mais de quinze anos, mas nunca a conheci de verdade.”

Sua voz continuava fria e objetiva. Julgando por seu tom, se
poderia dizer que estava falando do tempo, mas Erica percebeu
que sua primeira impressão de Henrik não poderia ter sido mais
equivocada. A dimensão de sua tristeza era enorme. Ele somente
não fazia questão de exibi-la da maneira que Birgit e Karl-Erik
Carlgren o faziam. Talvez por causa das suas próprias
experiências, Erica entendeu instintivamente que ele não estava
sofrendo apenas pela morte de sua esposa, mas por ter perdido



para sempre a oportunidade de fazê-la amá-lo da maneira que ele
a amava. Era um sentimento que ela conhecia muito bem.

“Do que ela tinha medo?”
“Eu me fiz essa pergunta mil vezes. Mas não sei mesmo. Assim

que tentava falar a respeito disso, ela fechava a porta, e eu nunca
conseguia entrar. Era como se ela abrigasse um segredo que não
podia compartilhar com ninguém. Isso parece estranho? Mas,
como não sei que segredo era esse, não posso dizer se ela era de
fato capaz de tirar a própria vida.”

“Como era a relação dela com os pais e irmã?”
“Bem, como deveria descrevê-la?” Ele pensou por um bom

tempo antes de responder. “Tensa. Como se estivesse andando nas
pontas dos pés um em volta do outro. A única que dizia o que
pensava era sua irmã menor, Julia, mas ela era uma pessoa muito
estranha em geral. Sempre dava a impressão de que um outro
diálogo estava rolando além do que estava sendo dito em voz alta.
Não sei muito bem como explicar isso. Era como se estivessem
sempre falando em códigos e alguém tivesse se esquecido de me
dar a explicação.”

“O que você quer dizer quando afirma que Julia era estranha?”
“Como você deve saber, Julia nasceu quando Birgit já tinha

uma idade avançada. Ela já passava dos quarenta anos, e, ainda
por cima, não foi planejado. Então, de certa forma, Julia sempre
foi o patinho feio da família. Além do mais, não deve ter sido fácil
ter uma irmã como Alex. Julia não era uma garota bonita. E não
ficou nem um pouco mais atraente quando adulta, e você sabe
como Alex era linda. Birgit e Karl-Erik sempre foram muito
apegados a Alex, e Julia era simplesmente esquecida. Sua maneira
de lidar com tudo isso era se tornando cada vez mais introvertida.
Mas eu gosto dela. Há algo a mais debaixo de sua aparente
rabugice. Só espero que, um dia, alguém se esforce para descobrir
o que é.”



“Como ela reagiu à morte de Alex? Que tipo de relação elas
tinham?”

“Você deve perguntar isso a Birgit ou a Karl-Erik. Não vejo
Julia há mais de seis meses. Está fazendo magistério em Umea e
não gosta de voltar para cá. Nem mesmo veio para o Natal no ano
passado. Ela sempre idolatrou a irmã mais velha. Alex já tinha
começado o internato quando Julia nasceu, por isso não ficava
muito em casa, mas sempre, quando visitávamos a família, Julia
ficava atrás da irmã como um filhotinho. Alex não dava muita bola
para ela. Às vezes, ficava com raiva de Julia e ralhava com ela,
mas geralmente simplesmente a ignorava.”

Erica sentiu que a conversa estava chegando ao fim. Durante as
pausas, o silêncio na casa era total, e podia perceber que em meio
a todo aquele luxo ela tinha se tornado uma casa solitária para
Henrik Wijkner.

Erica se levantou e estendeu a mão. Ele a apertou entre as suas
e a segurou por alguns segundos, e então a soltou. Henrik a
acompanhou até a porta.

“Acho que vou dar um pulo na galeria e dar uma olhada”, Erica
disse.

“É uma boa ideia. Alex tinha muito orgulho da galeria. Ela a
criou do nada juntamente com uma amiga dos seus anos de
universidade, Francine Bijoux. Bem, seu sobrenome agora é
Sandberg. Nos víamos bastante depois do trabalho, mas isso ficou
cada vez mais raro depois que tiveram filhos. Francine deve estar
na galeria. Vou ligar para ela e lhe dizer quem você é. Tenho
certeza de que ela ficará feliz em ajudá-la e contar um pouco sobre
Alex.”

Henrik abriu a porta para Erica. Agradecendo-lhe novamente,
ela deu as costas ao marido de Alex e caminhou até o carro.

No mesmo instante em que saiu do carro, começou uma chuva
torrencial. A galeria ficava em Chalmersgatan, paralela a Avenyn,



mas, depois de meia hora procurando por uma vaga para
estacionar, Erica desistiu e estacionou em Heden.

Na verdade, não era tão longe, mas, debaixo de uma chuva
como aquela, parecia que estava a dez quilômetros. Além disso, a
taxa de estacionamento era doze kronor por hora. Erica começou a
desanimar. Obviamente não tinha trazido um guarda-chuva
consigo, e sabia que seu cabelo encaracolado logo adquiriria o
aspecto de um permanente caseiro. Ela cruzou com pressa a
Avenyn e parou bem a tempo quando passava velozmente o bonde
número 4 que ia em direção a Mölndal. Após passar Valand, onde
ficara muitas noites nos dias de estudante, virou à esquerda para ir
a Chalmersgatan.

A Galleri Abstrakt ficava à esquerda e tinha grandes vitrines
para a rua. Um sino tocou quando Erica entrou, e ela então
percebeu que o lugar era muito maior do que parecia de fora. As
paredes, o chão e o teto eram todos pintados de branco para que as
pessoas não se distraíssem das obras de arte que decoravam as
paredes.

No fundo estava uma mulher cuja origem era sem dúvida
francesa. Ela simplesmente transpirava elegância à medida que
discutia uma pintura com um cliente, gesticulando animadamente
enquanto falava.

“Já falarei com você, mas, enquanto isso, dê uma volta pela
exposição.” Seu sotaque francês parecia muito charmoso. Erica fez
como ela disse. Com as mãos cruzadas nas costas, caminhou
lentamente pelo recinto ao mesmo tempo em que olhava para as
obras de arte. Conforme o nome da galeria mostrava, todas as
pinturas eram feitas em estilo abstrato. Cubos, quadrados, círculos
e figuras estranhas. Erica inclinou a cabeça e estreitou os olhos,
tentando ver o que os apaixonados pela arte viam. Mas
simplesmente não conseguia entender. Tudo era somente cubos e
quadrados que, na sua opinião, qualquer criança de cinco anos



podia criar. Claramente teria de aceitar que aquilo estava além de
seu entendimento.

Erica estava diante de uma pintura gigante de vermelho com
amarelo distribuídos de forma irregular quando ouviu Francine se
aproximar atrás dela, com ruídos de seus sapatos batendo no
assoalho enxadrezado.

“Este não é maravilhoso?”
“Sim, claro. Um espetáculo. Mas, para ser sincera, não me sinto

muito em casa no mundo da arte. Acho que os girassóis de Van
Gogh são ótimos, porém é o máximo que meu conhecimento
alcança.”

Francine sorriu. “Você deve ser a Erica. Henri acabou de me
ligar e disse que você estava a caminho.”

Ela estendeu uma mão delicada. Erica rapidamente secou sua
mão, ainda molhada da chuva, antes de pegar na de Francine.

A mulher que estava diante dela era pequena e magra, com
uma elegância que as mulheres francesas parecem ter patenteado.
Com um metro e setenta e cinco, sem sapatos, Erica sentia-se uma
gigante ao lado dela.

Francine tinha o cabelo preto e liso, preso numa trança atrás da
nuca. Trajava um vestido preto justo. A cor, sem dúvida, tinha sido
escolhida por causa da morte de sua amiga e colega; ela parecia
mais do tipo que se vestia de vermelho intenso, ou talvez amarelo.
A maquiagem era leve e perfeita, mas não conseguia esconder a
vermelhidão reveladora ao redor dos seus olhos. Erica, por sua vez,
estava torcendo para que seu rímel não estivesse escorrendo; sem
dúvida, uma vã esperança.

“Pensei que poderíamos nos sentar e conversar enquanto
tomamos um café. O tempo está agradável hoje. Vamos lá para
trás.”



Francine levou Erica para um quartinho atrás da galeria,
totalmente equipado com geladeira, forno de micro-ondas e uma
cafeteira. A mesa era pequena e havia espaço somente para duas
cadeiras. Erica se sentou e Francine logo lhe serviu uma xícara de
café fumegante. Seu estômago protestou após todas as xícaras que
tomara durante sua visita a Henrik. Mas sabia por experiência, das
inúmeras entrevistas que tinha realizado para conseguir material
para seus livros, que, por alguma razão, as pessoas se sentiam mais
à vontade para falar quando estavam com uma xícara de café na
mão.

“Pelo que entendi do Henri, os pais de Alex lhe pediram para
escrever um artigo em memória à vida de sua filha.”

“Sim. Vi Alex somente em algumas breves ocasiões nos últimos
vinte e cinco anos, então preciso descobrir como ela era antes de
começar a escrever.”

“Você é jornalista?”
“Não, escritora. De biografias. Só estou fazendo isso porque

Birgit e Karl-Erik me pediram. E, além disso, fui a primeira a
encontrá-la, ou melhor, quase a primeira. E, de alguma forma
estranha, sinto necessidade de escrever sobre ela para poder criar
para mim uma outra imagem de Alex, uma imagem viva. Isso
parece estranho?”

“Não, de maneira alguma. Acho que é fabuloso que você esteja
fazendo tanto esforço pelos pais de Alex… e Alex.”

Francine se inclinou sobre a mesa e colocou uma mão
perfeitamente cuidada sobre a de Erica.

Erica sentiu um rubor quente se espalhar por suas bochechas e
tentou não pensar no rascunho do livro sobre o qual estava
trabalhando na maior parte do dia anterior.

Francine continuou: “Henri também me pediu para responder
às perguntas com a maior sinceridade.”



Ela falava um sueco perfeito. Seus “erres” eram um pouco
guturais e Erica percebeu que ela usava a versão francesa Henri,
em vez da sueca Henrik.

“Você e Alex se conheceram em Paris?”
“Sim, estudamos história da arte juntas. Combinamos desde o

primeiro dia. Ela parecia perdida, e eu me sentia perdida. O resto,
como se costuma dizer, é história.”

“Há quanto tempo se conheciam?”
“Deixe-me pensar… Henri e Alex comemoraram o aniversário

de quinze anos juntos, então fazia… dezessete anos. Em quinze
desses anos trabalhamos juntas na galeria.”

Ela ficou quieta e, para surpresa de Erica, acendeu um cigarro.
Por alguma razão não tinha imaginado que Francine fosse

fumante. A mão da francesa tremia enquanto acendia o cigarro,
para logo depois dar uma grande tragada sem tirar os olhos de
Erica.

“Você não se perguntou onde ela estaria?”, Erica questionou.
“Parece que já estava ali fazia uma semana quando a

encontramos.”
De repente ocorreu a Erica que não tinha pensado em fazer a

mesma pergunta para Henrik.
“Eu sei que soa estranho, mas não, não me perguntei. Alex…”,

ela hesitou. “Alex sempre fazia o que queria. Isso podia ser
incrivelmente frustrante, mas suponho que tenha me acostumado a
isso com o passar dos anos. Essa não foi a primeira vez que
desapareceu. Ela geralmente aparecia de repente como se nada
tivesse acontecido. Além disso, fez mais do que o necessário na
galeria sozinha quando eu estava de licença-maternidade. Sabe, de
alguma forma ainda acho que a mesma coisa vai acontecer. Que
ela simplesmente vai entrar pela porta. Mas sei que desta vez ela
não vai…”, uma lágrima ameaçou escapar de seu olho.



“Não, não vai”, Erica olhou para baixo, para sua xícara de café,
a fim de que Francine secasse seus olhos discretamente. “Como
Henrik reagia quando Alex simplesmente desaparecia?”

“Você o conheceu. A seu ver, Alex não podia fazer nada de mal.
Henri passou os últimos quinze anos idolatrando-a. Pobre Henri.”

“Por que pobre Henri?”
“Alex não o amava. Mais cedo ou mais tarde, ele seria forçado a

notar isso.”
Ela apagou o primeiro cigarro e acendeu outro.
“Vocês devem ter se conhecido muito bem após tantos anos”,

Erica disse.
“Eu acho que ninguém conheceu Alex muito bem. Embora eu

deva tê-la conhecido melhor do que Henri. Ele sempre se negou a
tirar a venda dos olhos.”

“Durante a nossa conversa, Henri deu a entender que em todos
os anos do casamento ele tinha a sensação de que Alex escondia
algo dele. Você sabe se isso é verdade? E, neste caso, o que podia
ser?”

“Isso seria perspicaz demais da parte dele. Talvez eu o tenha
subestimado.” Francine levantou de leve uma sobrancelha. “À sua
primeira pergunta vou responder sim, eu também sentia que ela
escondia algo. À segunda pergunta, devo responder não, não tenho
a menor ideia do que podia ser. Apesar de nossa longa amizade,
sempre houve um ponto quando Alex sinalizava: ‘Até aqui, não
mais’. Eu aceitei, ao passo que Henri não. E isso o teria destruído
mais cedo ou mais tarde. E sei que não demoraria muito.”

“Por quê?”
Francine hesitou. “Eles vão fazer uma autópsia em Alex, não

vão?”
A pergunta pegou Erica de surpresa.
“Sim, sempre fazem em casos de suicídio. Por que a pergunta?”



“Porque, neste caso, o que pensei lhe contar virá à luz de
qualquer maneira. Pelo menos ficarei com a consciência
tranquila.”

Ela apagou o cigarro lentamente. Erica segurou a respiração,
tensa e ansiosa, mas Francine acendeu o terceiro cigarro, sem
pressa. Seus dedos não tinham aquele tom amarelado de um
fumante, então Erica deduziu que ela não costumava fumar um
cigarro atrás do outro.

“Você deve saber que Alex estava visitando Fjällbacka com uma
frequência muito maior nos últimos seis meses ou mais.”

“Sim, os rumores se espalham muito bem nas cidades pequenas.
De acordo com as fofocas, ela estava em Fjällbacka mais ou menos
todo fim de semana. Sozinha.”

“Sozinha é uma meia verdade.”
Francine hesitou novamente. Erica teve que resistir ao impulso

de se inclinar sobre a mesa e sacudir a mulher para fazê-la
desembuchar o que sabia. Seu interesse tinha sido definitivamente
despertado.

“Ela tinha conhecido alguém lá. Um homem. Bem, não foi a
primeira vez que Alex teve um caso, mas eu senti que de alguma
forma este era diferente. Pela primeira vez, em todos os anos que
nos conhecemos, ela parecia quase satisfeita. E eu sei que é
impossível ela ter se suicidado. Alguém deve tê-la matado, não
resta dúvida.”

“Como pode ter tanta certeza? Nem mesmo Henrik pôde
afirmar com certeza se ela cometeu suicídio ou não.”

“Porque ela estava grávida.”
A resposta de Francine a pegou desprevenida.
“Henrik sabe disso?”
“Eu não sei. De qualquer forma, não era filho dele. Eles não se

relacionavam assim havia anos. E mesmo na época em que isto



acontecia, Alex sempre recusava ter um filho com Henrik. Mesmo
com muita insistência da parte dele. Não, o pai do filho deveria ser
este novo homem, seja lá quem for.”

“Ela nunca disse quem ele era?”
“Não. Como já deve ter entendido a esta altura, Alex era

bastante econômica em suas confidências. Tenho de admitir que
fiquei um tanto chocada quando ela me contou a respeito da
criança, mas esta é também uma das razões que confirmam a
hipótese de que não tirou sua própria vida. Ela estava literalmente
transbordando de felicidade, e simplesmente não conseguiu
guardar a notícia consigo. Ela amava o bebê, e nunca teria feito
nada de mal a ele, muito menos matá-lo. Pela primeira vez, vi uma
Alexandra que estava cheia de vontade de viver. Acho que ia ficar
bastante apegada a ele.” Sua voz parecia triste. “Sabe, eu também
sentia que ela queria se reconciliar com o seu passado. Não sei
exatamente como, mas alguns comentários que fez algumas vezes
me passaram esta impressão.”

A porta da galeria se abriu e elas ouviram alguém bater os pés
no capacho para tirar a neve. Francine se levantou.

“Deve ser um cliente. Tenho de ir. Espero ter ajudado.”
“Agradeço por você e Henrik terem sido tão abertos. Vocês me

ajudaram muito.”
Após Francine dizer ao cliente que já iria atendê-lo,

acompanhou Erica até a porta. Elas pararam em frente a uma
enorme tela com um quadrado branco num campo azul e se
despediram.

“Só por curiosidade. Quanto vale um quadro como esse? Cinco
mil? Dez mil?”

Francine sorriu. “Que tal cinquenta mil?”
Erica soltou um leve assobio. “Aí está. Arte e vinhos finos. Duas

áreas que são um mistério completo para mim.”



“E eu mal consigo escrever uma lista de compras. Todos temos
nossas especialidades.”

Ambas riram com vontade. Erica ajustou seu casaco, ainda
úmido, e saiu debaixo da chuva.

A chuva tinha derretido a neve, e ela dirigia um pouco abaixo
do limite de velocidade, para ter mais margem de reação. Após
gastar mais de meia hora para sair de Hisingen, onde tinha ido
parar por engano, agora se aproximava de Uddevalla. Um rugido
surdo de seu estômago a lembrou de que havia esquecido de comer
naquele dia. Virou na E6, no shopping center ao norte de
Uddevalla, e parou no McDonald’s; devorou um cheeseburger
enquanto estava estacionada e logo voltou para a estrada. O
tempo todo sua mente estava ocupada com as conversas que tivera
com Henrik e Francine. O que eles lhe disseram criou a imagem de
uma mulher que tinha desenvolvido altas muralhas defensivas ao
seu redor.

O que deixou Erica mais curiosa foi quem poderia ser o pai do
bebê de Alex? Francine não achava que fosse de Henrik, mas não
se podia ter total certeza do que acontecia nos quartos das pessoas,
e Erica ainda considerava essa possibilidade. Senão, a questão era
se o pai era o homem que Francine mencionara que Alex
supostamente ia visitar todos os fins de semana em Fjällbacka ou
se ela tinha um amante em Gotemburgo.

Erica teve a impressão de que Alex estava de certa forma tendo
uma vida paralela. Ela fazia o que gostava sem se importar como
isso afetaria aqueles que estavam próximos, especialmente Henrik.
Erica sentia que Francine custava a entender como Henrik podia
aceitar um casamento naquelas condições. E também achava que
Francine o desdenhava por isso. Mas conseguia entender muito
bem como esses tipos de coisas aconteciam. Ela observava o
casamento de Anna e Lucas há anos.



O que mais atormentava Erica a respeito da incapacidade de
sua irmã mudar aquela situação era porque não conseguia deixar
de se perguntar se ela mesma tinha alguma responsabilidade na
falta de autoestima que Anna demonstrava. Erica tinha cinco anos
quando Anna nasceu. Desde o primeiro instante em que viu sua
irmãzinha, tentou protegê-la da realidade que ela mesma tinha
sofrido e que levava como uma ferida invisível. Anna nunca teria
de se sentir sozinha e rejeitada por causa da falta de amor de sua
mãe por suas filhas. Os abraços e as palavras carinhosas que Anna
não recebera da mãe, Erica lhe dera em abundância. Ela cuidava
de sua irmãzinha com uma preocupação materna.

Anna era uma criança que se amava facilmente. Era totalmente
imune aos aspectos mais tristes da vida, e vivia sempre o momento
presente. Erica, que era muito madura e andava sempre
preocupada, ficava fascinada com a energia com que a sua irmã
amava cada minuto da vida. Anna levava com calma as angústias
de Erica, mas não tinha paciência para ficar sentada no seu colo e
se deixar ser acariciada por muito tempo. Ela se tornou uma
adolescente rebelde que fazia exatamente o que desejava, uma
jovem despreocupada e egocêntrica. Em momentos de lucidez,
Erica admitia a si mesma que provavelmente tinha protegido e
mimado Anna demais. Mas só estava tentando dar o que ela
mesma nunca tinha recebido.

Quando se conheceram, Anna foi uma presa fácil para Lucas.
Ela ficara encantada por sua aparência, mas não conseguiu
enxergar os sórdidos matizes ocultos. Lentamente, muito
lentamente, ele foi destruindo sua alegria de viver e autoconfiança
ao se aproveitar de sua vaidade. Agora ela vivia em Östermalm
como um lindo pássaro engaiolado, e não tinha forças para
reconhecer seu erro. Todos os dias, Erica esperava que, por
vontade própria, Anna estendesse a mão e pedisse ajuda. Até que
isso acontecesse, Erica não poderia fazer nada mais que esperar e



ficar disponível. Não que tivesse tido muita sorte com
relacionamentos. Teve uma longa série de relacionamentos e
promessas destroçadas; geralmente era ela quem as tinha
destroçado. Havia algo que se rompia quando o relacionamento
chegava a certo ponto. Um sentimento tão forte de pânico que ela
mal conseguia respirar, e precisava retroceder sem olhar para trás.
Mesmo assim, tanto quanto podia se lembrar, paradoxalmente
ansiava ter filhos e uma família. Agora ela tinha trinta e cinco, e
os anos estavam se esvaindo com toda pressa.

Droga! Tinha reprimido pensar em Lucas o dia todo, e agora ele
estava se impondo novamente, e ela sabia que não tinha outra
saída senão descobrir até que ponto se encontrava numa situação
de desvantagem. Ela estava exausta para lidar com aquilo naquele
momento. Teria de esperar até amanhã. Sentiu uma necessidade
urgente de relaxar pelo resto do dia sem pensar nem em Lucas,
nem em Alexandra Wijkner.

Ela pressionou o número de discagem rápida do seu celular.
“Oi, é a Erica. Vocês dois estarão em casa hoje à noite? Estava

pensando em dar um pulinho rápido por aí.”
Dan soltou uma risada calorosa. “Se estaremos em casa? Não

sabe o que vai haver nesta noite?”
O silêncio que se fazia sentir do outro lado da linha era

surpreendentemente total. Erica se esforçou para pensar, mas não
conseguiu se lembrar de nada de especial para aquela noite. Não
era feriado, nem o aniversário de ninguém. Dan e Pernilla tinham
se casado no verão, por isso não podia ser seu aniversário de
casamento.

“Desisto, não faço nenhuma ideia. Diga-me.”
Ouviu-se um profundo suspiro do outro lado da linha, e Erica

notou que o grande evento talvez fosse algo relacionado com
esporte. Dan era fanático por esporte, o que às vezes causava um
pouco de desentendimentos entre ele e Pernilla. Erica, por sua vez,



tinha encontrado o próprio método de se vingar por todas as
noites que teve de passar olhando para um evento esportivo na
televisão quando eles estavam juntos. Dan era um torcedor
fanático do time de hóquei no gelo do Djurgarden, e Erica tinha
decidido fazer o papel de torcedora fanática do AIK. Na verdade,
ela não tinha o mínimo interesse por esporte em geral, e menos
ainda por hóquei, e isso parecia irritar Dan ainda mais. O que
realmente o deixava louco era quando o AIK perdia e ela não dava
a mínima.

“A Suécia está jogando contra a Bielo-Rússia.”
Ele notou sua falta de compreensão e deu outro suspiro

profundo. “Os Jogos Olímpicos, Erica, as Olimpíadas. Você não
está ciente de que este evento está acontecendo…?”

“Ah, você está se referindo à partida de futebol? Sim, é claro
que sei disso. Pensei que você queria dizer que havia outra coisa
especial além dessa.”

Ela falou num tom exagerado, mostrando claramente que não
sabia que havia uma partida naquela noite. Ela sorriu porque Dan
estava literalmente arrancando os cabelos por causa de tamanha
blasfêmia. Esporte não era uma brincadeira para ele.

“Bom, então vou ver a partida com você e assim verei como
Salming vai arrasar a defesa russa…”

“Salming? Você não sabe quantos anos já faz que ele se
aposentou? Você só pode estar brincando, não é? Diga-me que está
brincando.”

“Sim, Dan, estou brincando. Eu não sou tão tosca. Bom, vou ver
o Sundin jogar, se a ideia lhe parece melhor. A propósito, ele é um
gato.”

Dan suspirou pela terceira vez. Desta vez porque ela cometera
um terrível sacrilégio ao falar de um gigante do mundo do hóquei
em outros termos que não o puramente atlético.



“Tudo bem, pode vir. Mas eu não quero que se repita o que
aconteceu da última vez, está bem? Nada de tagarelice durante a
partida, nada de comentários de como os jogadores ficam sexy com
as tornozeleiras e, sobretudo, nada de perguntas sobre se eles estão
usando protetores e se usam cueca por cima, combinado?”

Erica reprimiu uma risada e disse com seriedade: “Juro com a
minha honra de escoteira, Dan!”.

Ele resmungou: “Você nunca foi escoteira.”
“Precisamente.”
Então ela desligou o celular.

Dan e Pernilla moravam em uma das casas geminadas
relativamente novas de Falkeliden. As casas eram dispostas em
linha reta, subiam a colina de Rabekullen e se pareciam tanto que
era difícil distinguir umas das outras. Era uma região popular para
famílias com crianças, principalmente porque as casas não tinham
vista para o oceano e por isso os preços não eram altos como os
das que ficavam próximas à praia.

A noite estava fria demais para passear, mas o carro protestou
energicamente quando ela forçou o veículo monte acima, onde não
tinham colocado quantidade suficiente de areia. Erica entrou na
rua de Dan e Pernilla e soltou um suspiro de alívio.

Tocou a campainha, que instantaneamente causou um barulho
de pequenas pegadas do outro lado da porta, que foi aberta por
uma garotinha vestindo um pijama que lhe cobria até os pés. Era
Lisen, a caçula deles. Malin, a do meio, se enfureceu, pois achou
injusto que Lisen tivesse aberto a porta para Erica, e a discussão só
cessou quando a voz firme de Pernilla surgiu da cozinha. Belina, a
mais velha, tinha treze anos, e Erica a tinha visto ao passar pela
praça, junto ao quiosque de cachorros-quentes, rodeada de garotos
de bochechas vermelhas com motonetas. Certamente Dan e
Pernilla iriam ter muito trabalho com ela.



Após abraçar cada garota, elas desapareceram tão rápido
quanto apareceram e deixaram Erica pendurar o casaco em paz e
tranquilidade.

Pernilla estava na cozinha, preparando comida, com suas
bochechas rosadas e usando um avental com os dizeres “Beije a
Cozinheira” gravados em letras garrafais. Ela parecia estar no
meio de uma etapa crítica de suas preparações, e somente acenou
para Erica e rapidamente voltou às suas panelas e frigideiras, que
estavam chiando e fumegando. Erica continuava na sala de estar,
onde sabia que encontraria Dan, afundado no sofá e com os pés
apoiados na mesinha de centro de vidro e segurando firmemente o
controle remoto.

“Oi! Vejo que o machista está relaxando enquanto a esposa dá
duro na cozinha.”

“Oi, Erica! Sim, sabe, se você mostrar a elas quem manda na
casa e as dirigir com pulso firme, pode ter domínio sobre qualquer
mulher.”

O sorriso amigável desmentia suas palavras, e Erica, embora
não soubesse quem mandava na casa dos Karlsson, de uma coisa
ela tinha certeza: certamente não era Dan.

Abraçaram-se rapidamente e ela se sentou no sofá preto de
couro, e também colocou os pés na mesinha de vidro, sentindo-se
bem, em casa. Eles assistiram ao noticiário no canal 4 por algum
tempo, num silêncio aconchegante, e Erica se perguntou, não pela
primeira vez, se ela e Dan poderiam ter tido uma vida assim.

Dan foi seu primeiro grande amor e namorado. Ficaram juntos
enquanto durou o colegial, e não se separaram por três anos. Mas
eles queriam coisas diferentes da vida. Dan queria ficar em
Fjällbacka e ser pescador como seu pai e seu avô antes dele, ao
passo que Erica mal podia esperar para se mudar daquela
cidadezinha. Sempre se sentira sufocada ali; para ela, o futuro
estava em outro lugar.



Eles tentaram ficar juntos por um tempo, Dan permanecendo
em Fjällbacka e Erica em Gotemburgo, mas suas vidas tomaram
rumos totalmente diferentes. Após um doloroso rompimento, eles
lentamente conseguiram construir uma amizade que quase quinze
anos depois ainda era forte e sincera.

Pernilla entrou na vida de Dan como um abraço caloroso e
reconfortante quando ele estava tentando se acostumar à ideia de
que ele e Erica não tinham nenhum futuro. Pernilla esteve a seu
lado quando ele mais precisou, e ela o adorava de uma maneira
que preenchia parte do vazio que Erica tinha deixado. Para Erica,
havia sido uma experiência dolorosa vê-lo com outra pessoa, mas
aos poucos percebeu que isso aconteceria mais cedo ou mais tarde.
A vida continuava.

Dan e Pernilla tiveram três filhas, e Erica notava que, com o
passar dos anos, eles construíram um amor sincero um pelo outro,
muito embora ela achasse que percebia certa inquietação em Dan.
A princípio, não foi completamente fácil para Erica e Dan
continuar com a amizade. Pernilla, que era ciumenta, o vigiava,
vendo Erica com suspeita. Mas lentamente Erica foi convencendo
Pernilla de que não estava atrás do seu marido, e, mesmo que
nunca tivessem se tornado melhores amigas, elas tinham uma
relação tranquila e sincera. Talvez também porque as crianças
adoravam Erica, que inclusive se tornara madrinha de Lisen.

“O jantar está na mesa!”
Dan e Erica, que estavam bastante relaxados, se levantaram e

foram para a cozinha, onde Pernilla tinha posto uma caçarola
fumegante sobre a mesa. Somente dois pratos tinham sido
dispostos, fazendo Dan levantar sua sobrancelha de modo
inquisitivo.

“Eu já comi com as crianças. Podem comer enquanto vou fazer
a cama delas.”



Erica sentiu-se envergonhada pelo fato de Pernilla ter se
esforçado tanto por sua causa, mas Dan deu de ombros e
tranquilamente começou a devorar uma enorme porção de guisado
de peixe, que estava bastante gostoso.

“E então, como tem estado? Faz semanas que não temos
notícias suas.”

Seu tom era mais de preocupação do que de acusação, mas
Erica sentiu uma pontada de culpa por ter ligado tão poucas vezes
nas últimas semanas. É que simplesmente havia tantas coisas para
pensar.

“Bem, as coisas estão melhorando. Mas parece que haverá uma
discussão pela casa”, Erica disse.

“Como assim?”, Dan levantou os olhos do prato, surpreso.
“Você e Anna adoram aquela casa; não devem ter dificuldade em
entrar num acordo.”

“Sim, podemos. Mas você esqueceu que Lucas também está
envolvido. Ele sente cheiro de dinheiro e não pode perder a
oportunidade. E nunca prestou atenção na opinião de Anna antes,
e não vejo por que deveria ser diferente desta vez.”

“Droga, se somente eu pudesse pegá-lo numa noite escura, ele
não ia ser tão convencido depois.”

Dan deu uma forte pancada com seu punho na mesa, e Erica
não duvidou por um instante que, se ele quisesse, poderia dar umas
porradas no Lucas. Dan tinha um corpo musculoso na
adolescência, e o trabalho duro no barco pesqueiro tinha criado
mais músculos ainda, embora a ternura presente nos seus olhos
desmentisse aquela imagem de durão. Pelo que Erica sabia, ele
nunca tinha levantado a mão a uma única criatura viva.

“Não vou dizer muito, por ora. Ainda não sei qual é a minha
situação. Amanhã vou ligar para Marianne, uma amiga que é
advogada, e descobrir as possibilidades que tenho de impedir a
venda, mas hoje não quero pensar nisso. Além disso, passei por



tanta coisa nos últimos dias, e pensar em minhas posses materiais
parece um pouco insignificante agora.”

“É, eu soube o que aconteceu”, Dan fez uma pausa. “Como foi
achar uma pessoa morta daquele jeito?”

Erica pensou no que ia dizer.
“Triste e horrível ao mesmo tempo. Espero nunca passar por

esta experiência novamente.”
Ela lhe disse sobre o artigo que estava escrevendo e sobre as

conversas que teve com o marido de Alexandra e sua colega. Dan
ouvia em silêncio.

“O que não entendo é por que ela se fechou para as pessoas
mais importantes em sua vida. Você devia ter visto o marido dela,
ele a adorava. É assim com a maioria das pessoas, eu suponho.
Elas sorriem e parecem estar felizes, mas na verdade se sentem
sobrecarregadas com toda sorte de preocupações e problemas.”

Dan a interrompeu abruptamente.
“Erica, o jogo vai começar daqui a três segundos, e prefiro uma

partida de hóquei no gelo às suas interpretações quase filosóficas.”
“Não se preocupe, vou parar. Além disso, eu trouxe um livro,

para o caso de a partida ficar chata.”
Dan lhe lançou um olhar ameaçador, até que percebeu um

brilho provocador nos olhos de Erica. Entraram na sala de estar
exatamente no início da partida.

Marianne atendeu ao primeiro toque.
“Marianne Svan.”
“Oi, é a Erica.”
“Oi, quanto tempo! Que bom que você ligou. Como você está?

Pensei muito em você ultimamente.”
Mais uma vez ela percebeu que não estava prestando muita

atenção nos seus amigos ultimamente. Sabia que estavam



preocupados com ela, mas no mês passado nem pôde ligar para
Anna. Mas sabia que eles entendiam.

Marianne era uma boa amiga desde a época da universidade.
Elas tinham estudado literatura juntas, mas, após quase quatro
anos de estudo, Marianne descobriu que ser uma bibliotecária não
era a sua vocação, então migrou para Direito. E com êxito, como se
pôde observar depois. Ela era a associada mais jovem de todos os
tempos numa das maiores e mais respeitadas empresas de
advocacia em Gotemburgo.

“Bem, dadas as circunstâncias, acho que estou bem. Estou
começando a colocar minha vida em ordem novamente, mas há
ainda muitas coisas com as quais tenho de lidar.”

Marianne nunca teve habilidade para bater papo, e teve uma
intuição certeira de que Erica não tinha simplesmente ligado para
conversar.

“Então, o que posso fazer por você, Erica? Sei que está
acontecendo algo, pode me dizer.”

“Estou tão envergonhada porque não ligo há tanto tempo, e
quando ligo é para pedir sua ajuda.”

“Não seja tola. Como posso te ajudar? Algum problema com a
herança?”

“Sim, pode-se dizer que sim.”
Erica estava sentada à mesa da cozinha mexendo com a

correspondência que o carteiro lhe entregara de manhã.
“A Anna, ou melhor, o Lucas, quer vender a casa de Fjällbacka.”
“Como assim?”, a calma costumeira de Marianne explodiu.

“Quem diabos ele pensa que é? Você adora aquela casa!”
Erica sentiu que algo se quebrava em seu interior e

imediatamente rompeu em lágrimas. De súbito, Marianne se
acalmou e a confortou por telefone.



“Você está mesmo bem? Quer que eu vá para sua casa? Poderia
estar aí à noite.”

Suas lágrimas se tornaram ainda mais intensas, mas, após
soluçar por alguns instantes, acalmou-se o suficiente para secar os
olhos.

“É muitíssimo gentil de sua parte, mas estou bem. De verdade.
É que tem acontecido muitas coisas ultimamente, só isso. Foi muito
traumatizante separar as coisas do papai e da mamãe; aí fiquei
atrasada com o livro, e a editora está atrás de mim, me cobrando; e
agora essa questão da casa… e ainda por cima, na sexta-feira
passada, encontrei minha amiga de infância morta.”

Um riso começou a se instalar em seu interior, e ainda com
lágrimas nos olhos passou a dar uma risada histérica. Levou algum
tempo para se recuperar.

“Você disse ‘morta’ ou ouvi errado?”
“Infelizmente você ouviu certo. Sinto muito, pode parecer

horrível que eu esteja dando risada. É que tem sido demais para
mim. Ela foi minha melhor amiga durante a infância, Alexandra
Wijkner. Ela se suicidou no banheiro da casa de seus pais em
Fjällbacka. Acho que você a conhecia, não? Ela e o marido, Henrik
Wijkner, frequentavam os círculos mais chiques de Gotemburgo,
com as mesmas pessoas com que você esbarra hoje em dia, não?”

Ela sorriu, e sabia que Marianne estava fazendo a mesma coisa
do outro lado da linha. Quando ambas eram estudantes, tinham
morado no distrito de Majorna, em Gotemburgo, e lutavam pelos
direitos da classe trabalhadora. Ambas estavam cientes de que,
com o passar dos anos, Mariane tinha sido forçada a pensar em
questões completamente diferentes a fim de se encaixar nos
círculos da sua carreira, na venerável empresa de advocacia. Agora
vestia ternos chiques e blusas com laços. Era o coquetel de Örtgryte
que contava, mas Erica sabia que isso só servia como uma fina
camada de verniz que disfarçava sua rebeldia.



“Henrik Wijkner… Sim, me soa familiar. Até compartilhamos
algumas de nossas amizades, mas nunca tive oportunidade de
conhecê-lo. Um impiedoso homem de negócios, assim o descrevem.
Do tipo que poderia despedir cem funcionários antes do café da
manhã e não perder o apetite. Sua esposa tinha uma butique,
não?”

“Uma galeria de arte abstrata.”
As palavras de Marianne a respeito de Henrik a chocaram.

Erica sempre achou que julgava as pessoas positivamente, e ele lhe
parecera tudo, menos um impiedoso homem de negócios.

Ela deixou o assunto de Alex de lado e disse a verdadeira razão
pela qual ligara.

“Recebi uma carta hoje. Do advogado de Lucas. Eles estão me
convocando para uma reunião em Estocolmo, na sexta-feira, que
diz respeito à venda da casa dos meus pais, e não entendo nada de
leis. Ele pode realmente fazer isso?”

Ela podia sentir seu lábio inferior começar a tremer novamente,
e respirou fundo para se acalmar. Fora da janela da cozinha, o
gelo na baía brilhava após os últimos dias de chuva descongelante,
seguida de temperaturas abaixo de zero à noite. Viu um pardal
pousar na soleira da janela e lembrou-se de que tinha de comprar
uma bola de sebo para os pássaros. Intrigado, o pardal inclinou um
pouco a cabeça e deu uma bicada de leve no vidro. Após se
certificar de que não havia nada para comer lá, alçou voo e foi
embora.

“Como sabe, sou advogada de direito fiscal, e sei pouco de
direito de família, por isso não posso lhe dar uma resposta
imediata. Mas vamos fazer o seguinte, vou verificar junto aos
especialistas no escritório e te ligo mais tarde. Você não está
sozinha, Erica. Vou ajudá-la com isso, eu prometo.”

Foi muito bom ouvir as palavras tranquilizantes de Marianne, e
quando se despediram, a vida parecia mais alegre, mesmo sabendo



que seria assim antes de ter ligado.
Mas a intranquilidade acometeu Erica repentinamente. Ela se

forçou a retomar o trabalho sobre a biografia, mas não aguentou.
Tinha mais do que a metade do livro para escrever, e os editores
estavam ficando impacientes porque não tinham recebido nem um
esboço ainda. Após preencher quase duas páginas, leu o que tinha
escrito, viu que estava uma porcaria e rapidamente deletou várias
horas de trabalho. A biografia a deprimia terrivelmente, e a
alegria de trabalhar já tinha desaparecido há muito tempo. Em vez
disso, terminou de escrever o artigo sobre Alexandra e o pôs num
envelope endereçado ao jornal Bohusläningen. Aí já era hora de
ligar para Dan e pôr o dedo na ferida psicológica quase mortal que
ele sofrera após a espetacular derrota da Suécia na partida da
noite anterior.

O delegado Mellberg apalpava sua enorme pança de maneira
satisfeita e pesava a decisão de tirar uma soneca ou não. Ainda não
havia quase nada para fazer, e o pouco que tinha não lhe parecia
tão importante.

Ele decidiu que seria bom cochilar por um instante para que seu
almoço substancioso fosse digerido em paz e tranquilidade. Mas,
mal fechara os olhos quando uma batida determinada na porta
anunciou que Annika Jansson queria algo.

“Mas que diabos! Não vê que estou ocupado?”
Com a intenção de parecer atarefado, o delegado remexeu a

esmo os papéis amontoados em sua mesa, mas só conseguiu mesmo
derrubar uma xícara de café.

O café fluiu em direção aos papéis e ele pegou a primeira coisa
que viu para limpar a bagunça: a parte de sua camisa abaixo da
cintura, que, aliás, raramente se encontrava dentro de sua calça.

“Mas que droga! Sou eu quem manda neste lugar! Você não
aprendeu a mostrar respeito aos seus superiores e bater à porta



antes de entrar?”
Annika não estava a fim de dizer que tinha feito exatamente

aquilo. Com a sabedoria de sua idade e experiência, esperou
pacientemente até que aquela crise passasse.

“Presumo que você tenha algo a me dizer”, Mellberg disse,
fervendo de raiva.

Annika respondeu com uma voz comedida: “A Unidade Forense
de Gotemburgo está procurando por você. Para ser mais precisa, o
médico forense Tord Pederson. Você pode ligar para ele neste
número.”

Ela estendeu um pedaço de papel com um número de telefone
cuidadosamente anotado.

“E ele disse do que se trata?”
A curiosidade estava fazendo cócegas na ponta do seu

estômago. A unidade forense não costumava ligar com muita
frequência para cidadezinhas isoladas como aquela. Talvez agora
haveria a oportunidade de mostrar um trabalho brilhante, para
variar.

De forma distraída, ele mandou Annika ir embora e encaixou o
fone entre o ombro e o ouvido. Então, ansiosamente, começou a
discar o número.

Annika saiu apressadamente do escritório e bateu a porta atrás
de si. Sentou-se à sua mesa e amaldiçoou, como já tinha feito por
muitas vezes, a decisão que fizera Mellberg ser enviado àquela
minúscula delegacia em Tanumshede. Segundo os rumores que
circulavam pela delegacia, ele tinha ficado impopular em
Gotemburgo por maltratar um refugiado que estava preso lá. Isso
claramente não foi o único erro cometido, mas, sim, o pior. Seu
superior, por fim, perdeu a paciência. Uma investigação interna
não conseguiu concluir nada, mas ainda havia a preocupação do
que mais Mellberg poderia fazer, então ele foi imediatamente
transferido para a delegacia de Tanumshede.



Cada um dos 12 mil habitantes da cidadezinha, a maioria dos
quais era obediente à lei, era um constante lembrete de seu
rebaixamento na carreira. Seus antigos superiores em Gotemburgo
julgavam que não faria muito estrago ali. Até então aquele
julgamento estava correto. Por outro lado, contudo, Mellberg
tampouco estava fazendo muita coisa boa.

Até sua chegada, Annika se dava bem no trabalho, mas isso
acabara com Mellberg, sendo seu chefe. Como se não bastasse ele
ser sempre rude, também via a si mesmo como uma dádiva de Deus
para as mulheres, e Annika era a que mais sofria com isso.
Insinuações maliciosas, beliscões no traseiro e frases impróprias
eram somente uma pequena porção do que ela tinha de aguentar
no seu trabalho atualmente, contudo o que ela considerava seu
traço mais repugnante, era o penteado horrível que ele tinha
criado para esconder a calvície. Ele deixara crescer o que tinha
restado do seu cabelo – era o que seus funcionários podiam supor
–, para então fazer um penteado no topo de sua cabeça, que mais
parecia o ninho de um corvo.

Annika tinha arrepios ao pensar como era quando estava com o
cabelo solto, mas ao mesmo tempo ficava aliviada por nunca ter
esta oportunidade.

Ela se perguntou o que a unidade forense queria. Bem, ela
saberia o mais breve possível. A delegacia era tão pequena, que
qualquer informação que fosse importante se espalharia por todos
os lugares dentro de uma hora.

Bertil Mellberg ouviu o telefone tocar enquanto observava
Annika se retirar de seu escritório.

Que jovem linda é essa. Firme e gostosa, com as curvas nos seus
devidos lugares. Cabelo loiro comprido, peitos firmes e altos e um
traseiro generoso. Era uma pena que ela usasse aqueles longos
vestidos e camisas largas. Talvez ele devesse sugerir que roupas



mais apertadas lhe caíam melhor. Como chefe, ele tinha o direito
de dar opiniões sobre como os funcionários poderiam se vestir
melhor.

Trinta e sete anos de idade – ele sabia disso porque olhara no
arquivo do pessoal. Cerca de vinte anos mais jovem do que ele,
exatamente sua preferência. Que outra pessoa se ocupasse das
mulheres mais velhas. Ele era homem o bastante para jovens
talentos – maduro e experiente, com uma corpulência atraente, e
certamente ninguém notaria que perdera um pouco de cabelo ao
longo dos anos. Ele tocou no topo da cabeça com cuidado. Tudo
estava bem, seu cabelo estava como deveria estar.

“Tord Pederson.”
“Sim, olá. Sou o delegado Bertil Mellberg, da delegacia de

Tanumshede. Você estava procurando por mim?”
“Sim, isso mesmo. Trata-se de uma morte que chegou do seu

distrito aos meus cuidados. De uma mulher chamada Alexandra
Wijkner. Achavam que tenha sido suicídio.”

“Ah é?”, o interesse de Mellberg foi certamente despertado.
“Eu fiz a autópsia ontem e não tenho a menor dúvida de que

não se trata de suicídio. Alguém a matou.”
“Maldição!”
Com sua agitação, Mellberg novamente derrubou a xícara de

café e o pouco que tinha lá dentro se espalhou pela mesa. Ele
novamente usou sua camisa como pano e conseguiu mais algumas
manchas para ela.

“Como você sabe disso? Quero dizer, que tipo de prova você
tem de que tenha sido assassinato?”

“Posso lhe enviar por fax o relatório da autópsia, pois tenho
certeza de que conseguirá ver muita coisa lá. Contudo, deixe-me lhe
dar um resumo dos pontos mais importantes. Só um momento,
para que coloque meus óculos”, Pederson disse.



Mellberg o ouviu cantando enquanto analisava o relatório. Ele
estava esperando ansioso pela informação.

“Muito bem. Vejamos. Mulher, trinta e cinco anos de idade,
bom estado físico geral. Mas você já sabe disso. A mulher estava
morta há uma semana, mas seu corpo ainda está em boas
condições, principalmente por causa da baixa temperatura no
ambiente em que o encontraram. O gelo em volta da parte inferior
do corpo também ajudou na preservação.

“Incisões profundas nas artérias de ambos os pulsos feitas com
uma lâmina que foi encontrada no local. Foi então que comecei a
suspeitar. Ambas as incisões tinham a mesma profundidade e eram
bastante retas, o que é muito incomum. Eu até mesmo ousaria
dizer que nunca ocorreriam num suicídio. Isto porque as pessoas
não são, na sua maioria, tanto destras quanto canhotas. A incisão
deixada no braço esquerdo seria muito mais reta e mais forte para
uma pessoa destra do que a ferida na direita. Isso é o que ocorre
quando a pessoa é forçada a usar a mão ‘errada’, por assim dizer.
Então examinei os dedos de ambas as mãos, e minhas suspeitas se
confirmaram. A borda da lâmina é tão afiada que na maioria dos
casos deixaria cortes microscópicos nas mãos. Alexandra Wijkner
não tinha nada disso. Isso indica que foi outra pessoa que cortou os
pulsos dela, provavelmente com o objetivo de simular um suicídio.”

Pederson fez uma pausa e continuou: “A pergunta que fiz a
mim mesmo então foi: como uma pessoa conseguiria fazer isso sem
que a vítima lutasse? A resposta veio com o relatório toxicológico.
A vítima tinha resíduos de um forte sedativo no sangue.”

“O que isso prova? Ela não poderia simplesmente ter tomado
uma pílula para dormir?”

“Claro, isso é possível. Mas felizmente a ciência moderna
concedeu à medicina forense várias ferramentas e métodos
indispensáveis. Uma dessas ferramentas é que hoje podemos
calcular com precisão extrema as taxas de deterioração de vários



medicamentos e até de venenos. Fizemos vários testes com o
sangue da vítima e cada vez chegávamos à mesma conclusão: teria
sido impossível para Alexandra Wijkner cortar os próprios pulsos,
já que, quando seu coração parou de bater devido à perda de
sangue, ela já estava inconsciente há muito tempo. Infelizmente,
não posso lhe dar uma informação exata sobre dados cronológicos;
a ciência não chegou a este ponto ainda. Mas não resta a mínima
dúvida de que se trata de um assassinato. Eu realmente espero que
você possa lidar com este caso. Não há muitos homicídios nessa
área, não?”

A voz de Pederson demonstrava ter grande dúvida, e Mellberg
interpretou isso como sendo uma crítica pessoal.

“Você está certo em dizer que não temos muita experiência com
esse tipo de crime aqui em Tanumshede. Por sorte, vou ficar aqui
só temporariamente. Meu verdadeiro local de trabalho está no
departamento de polícia de Gotemburgo. Meus longos anos de
trabalho significam que não teremos dificuldade em lidar até
mesmo com a investigação de um assassinato aqui. Será uma
oportunidade para as autoridades locais verem que fazemos um
trabalho policial sério. Não vai demorar muito para solucionarmos
o caso. Escreva minhas palavras.”

E com esse comentário pomposo Mellberg sabia que tinha
deixado extremamente claro ao médico forense Pederson que ele
não estava falando com um novato. Os médicos sempre são
convencidos. A parte do trabalho de Pederson já estava feita, e
agora era a hora de um profissional entrar em cena.

“Ah, já ia me esquecendo.” O médico forense ficara
impressionado com a altivez demonstrada pelo policial, e tinha
quase esquecido de lhe citar duas descobertas adicionais que
considerava significante. “Alexandra Wijkner estava no terceiro
mês de gestação, e já tinha dado à luz anteriormente. Não sei se
isso terá alguma relevância para sua investigação, mas é melhor



dispor de informação a mais do que a menos, você não acha?”,
Pederson disse.

Mellberg somente bufou uma resposta, e após algumas frases
gentis de despedida desligou. Pederson ficou com um sentimento
de dúvida de que o delegado teria a competência necessária para
perseguir o assassino, e Mellberg com o ânimo avivado e cheio de
ansiedade. Um exame preliminar do banheiro tinha sido realizado
imediatamente após o corpo ter sido descoberto, mas agora ele
cuidaria para que a casa de Alexandra Wijkner fosse inspecionada
a cada milímetro.



E

Capítulo 2

squentou uma mecha de seu cabelo em suas mãos. Minúsculos
cristais de gelo se derreteram e deixaram a palma de sua mão

molhada. Ele lambeu a água, com prazer.
Encostou sua bochecha na beira da banheira e sentiu como se o frio

mordesse sua pele. Ela era tão bonita. Flutuando na crosta de gelo.
O elo entre eles ainda existia. Nada tinha mudado. Nada era

diferente. Eles eram da mesma natureza.
Foi preciso fazer um pouco de esforço para abrir suas mãos para

que unisse as duas palmas. Ele entrelaçou seus dedos com os dela. O
sangue estava coagulado e duro, e pequenos fragmentos grudaram na
sua pele.

O tempo nunca teve sentido algum quando estava com ela. Anos,
dias ou semanas, tudo se confundia, tornando-se uma entidade amorfa
na qual a única coisa que significava algo era: a mão dela sobre a dele.
É por isso que a traição fora tão dolorosa. Ela tinha feito o tempo ter
sentido novamente. É por isso que o sangue nunca mais fluiria quente
por suas veias.

Antes de ir embora, voltou a colocar sua mão na posição original.
Ele não olhou para trás.

* * *



Erica não pôde identificar o som que a acordara de um sono
profundo e sem sonhos. Quando ela notou que fora o toque agudo
do telefone que a tinha despertado, ele já havia tocado demais. Ela
pulou da cama para atendê-lo.

“Erica Falck.” Sua voz não passava de um coaxo. Ela pigarreou
sonoramente com a mão sobre o bocal do telefone para se livrar da
rouquidão.

“Ah, me desculpe, eu a acordei? Sinto muito.”
“Não, eu já estava acordada.” A resposta veio automaticamente,

e ela própria percebeu que soava bastante falsa. De qualquer
forma, estava muito claro que tinha acabado de acordar.

“Bem, de qualquer maneira, peço desculpas. Quem fala aqui é
Henrik Wijkner. Acabo de falar com Birgit por telefone, e ela me
pediu para entrar em contato com você. Parece que ela recebeu
uma ligação nesta manhã de um delegado bastante mal-educado da
delegacia de Tanumshede. De certa forma, ele a mandou
comparecer à delegacia, e de uma maneira não muito educada.
Obviamente, minha presença também foi requisitada. Ele não quis
dizer do que se tratava, mas temos uma ideia. Birgit estava
bastante abalada, e já que nem Karl-Erik nem Julia estão em
Fjällbacka no momento, por razões diferentes, eu gostaria de saber
se poderia me fazer um grande favor de ir ver Birgit. Sua irmã e o
cunhado estão trabalhando, então ela está sozinha na casa deles.
Vai demorar algumas horas para eu voltar a Fjällbacka, e não
quero que ela fique sozinha por tanto tempo. Sei que é pedir muito,
pois na verdade não nos conhecemos muito bem, mas não tenho
ninguém mais a quem recorrer.”

“Mas é claro que vou para lá ficar com Birgit. Não há problema
algum. Apenas tenho que mudar de roupa. Posso chegar dentro de
quinze minutos.”

“Ótimo. Fico-lhe muitíssimo grato. De verdade. Birgit nunca foi
uma mulher muito equilibrada, e eu gostaria que alguém ficasse



com ela até que eu consiga chegar. Vou ligar para ela e dizer que
você já está indo. Estarei lá depois de meio-dia, então poderemos
conversar mais. Novamente lhe agradeço.”

Com sono ainda estampado nos olhos, Erica correu para o
banheiro para lavar o rosto. Pôs a roupa que estava vestindo no
dia anterior e, após pentear rapidamente os cabelos e passar um
pouco de rímel, já estava dentro do seu carro em menos de dez
minutos. Não levou mais de cinco minutos para ir de Tallgatan a
Sälvik, e após precisamente quinze minutos ter falado ao telefone
com Henrik, ela tocou a campainha.

Parecia que Birgit tinha emagrecido alguns quilos nos poucos
dias que se passaram desde que a vira, e suas roupas tinha ficado
folgadas no seu corpo. Dessa vez elas não foram para a sala de
estar, mas Birgit a levou para a cozinha.

“Obrigada por se dar ao trabalho de vir aqui. Fico tão nervosa e
simplesmente não consigo ficar sentada aqui, preocupada, até
Henrik chegar.”

“Ele me disse que você recebeu uma ligação da delegacia de
Tanumshede.”

“Às oito da manhã de hoje, um tal de delegado Mellberg ligou e
disse que Karl-Erik, Henrik e eu teríamos de comparecer ao seu
escritório sem demora. Expliquei que Karl-Erik tinha saído da
cidade para tratar de um negócio urgente, mas que retornaria
amanhã. Perguntei se havia algum problema em esperarmos até
amanhã. Isso não seria aceitável, conforme ele disse, por isso eu e
Henrik teríamos que ir por enquanto. O homem foi muito mal-
educado, por isso liguei para Henrik logo em seguida. Ele disse que
viria para casa o mais rápido que pudesse. Receio que tenha
parecido um pouco perturbada, e foi aí que ele teve a ideia de ligar
para você e pedir que viesse ficar comigo por algumas horas.
Espero que não pense que estamos pedindo demais. Você deve
querer não se envolver mais ainda na tragédia da nossa família,



mas eu não sabia a quem recorrer. Além disso, você é como uma
filha na nossa casa há muito tempo, por isso achei que talvez…”

“Ora, não pense nisso agora. Estou feliz em poder ajudar. A
polícia disse do que tudo isso se tratava?”

“Não, o delegado não quis dizer nada. Mas eu tenho uma ideia.
Eu não lhe disse que Alex não tinha tirado a própria vida? Não
disse?”

Com um gesto impulsivo, Erica segurou as mãos de Birgit.
“Minha querida Birgit, não vamos tirar conclusões precipitadas.

Você pode estar certa, mas até que tenhamos certeza é melhor não
especular.”

Elas ficaram por duas longas horas sentadas à mesa da cozinha.
A conversa se esgotou em apenas alguns minutos, e a única coisa
que se podia ouvir era o tique-taque do relógio. Erica fazia círculos
com seu dedo indicador na superfície lisa do oleado. Birgit estava
bem vestida, e sua maquiagem tão impecável quanto da última vez
que a vira. Mas agora havia uma marca indefinível de cansaço e
até de esgotamento nela, como uma fotografia cujas bordas tinham
perdido o viço. O fato de ter perdido alguns quilos não combinava
com ela. Mesmo da última vez já estava esquálida, e o
emagrecimento tinha acrescentado mais algumas rugas ao redor de
seus olhos e sua boca. Birgit estava segurando sua xícara de café
tão firmemente que o nó de seus dedos estava branco. Se a longa
espera estava sendo cansativa para Erica, devia estar sendo
insuportável para a mãe.

“Eu não consigo imaginar quem poderia querer matar a Alex.”
As palavras pareciam um tiro disparado após o longo silêncio. “Ela
não tinha nenhum inimigo. Vivia uma vida completamente comum
com Henrik.”

“Não sabemos ainda do que se trata. Não adianta especular
antes de descobrirmos o que a polícia quer”, Erica disse



novamente, e interpretou o silêncio de Birgit como uma resposta
tácita.

Pouco depois de meio-dia, Henrik estacionou na vaga que tinha
em frente à casa. Elas o viram pela janela da cozinha, se
levantaram aliviadas e colocaram seus casacos. Quando ele tocou a
campainha, elas já estavam no hall de entrada da casa, prontas
para sair. Birgit e Henrik se cumprimentaram com um beijo em
cada lado da bochecha. Depois disso, Erica recebeu o mesmo
cumprimento. Como não estava acostumada a essas formalidades,
ficou um pouco preocupada com a ideia de começar pelo lado
errado. Mas lidou com o problema sem dificuldades, e por um
instante desfrutou do cheiro da loção pós-barba de Henrik.

“Você nos acompanha, não?”
Erica já estava a meio caminho do seu carro.
“Bem, não sei…”
“Ficaria muito grato.”
Por cima da cabeça de Birgit, ela encontrou os olhos de Henrik

e com um suspiro silencioso entrou no banco de trás da sua BMW.
Aquele seria um longo dia.

A viagem para Tanumshede não demorou mais do que vinte
minutos. Eles conversaram sobre o tempo e a gradual
despopulação das zonas rurais. Menos sobre a razão da iminente
visita deles à delegacia de polícia.

Erica estava sentada no banco de trás e se perguntava o que
fazia lá. Já tinha problemas suficientes sem se envolver num
suposto assassinato. Além disso, isso implicava que a ideia de seu
livro iria por água abaixo. Já tinha conseguido terminar o primeiro
esboço, e agora, talvez, teria de jogá-lo na lata de lixo. Bem, pelo
menos isso ia forçá-la a se concentrar completamente na sua
biografia. Embora tivesse que fazer as devidas modificações,
poderia valer a pena. Na verdade, talvez fosse melhor. A
perspectiva do assassinato poderia ser uma vantagem e tanto. De



repente, percebeu o que estava fazendo. Alex não era um
personagem fictício de um livro que ela modificaria a seu bel-
prazer. Era uma pessoa real que tinha sido amada por pessoas
reais. Ela mesma tinha um grande afeto por Alex. Erica olhou para
Henrik pelo espelho retrovisor. Parecia tão tranquilo como sempre,
apesar do fato de que seria informado dentro de alguns minutos
que sua esposa havia sido assassinada. Não é verdade que, em sua
maioria, os assassinatos são cometidos por alguém de dentro da
própria família da vítima? Novamente Erica se envergonhou de
seus pensamentos. Com esforço, bloqueou aquela linha de
pensamento e percebeu, aliviada, que já tinham chegado. Agora,
só queria resolver aquele assunto para que pudesse voltar às suas
preocupações que, em comparação, pareciam tão triviais.

As pilhas de papel tinham crescido a altitudes imponentes na
sua mesa. Era impressionante como uma cidade pequena como
Tanumshede pudesse gerar tantas delas. A maior parte, contudo,
era insignificante, mas cada uma das denúncias devia ser
investigada, de modo que lá estava ele, imerso num trabalho
administrativo digno de uma burocracia de um país da Europa
oriental. Não seria nada mal se Mellberg ajudasse um pouco, em
vez de ficar sentado sobre seu enorme traseiro o dia todo. Mas ele
tinha que fazer o trabalho do chefe também. Patrik Hedström
suspirou. Sem um pingo de humor negro, ele nunca teria
sobrevivido por tanto tempo, mas ultimamente estava se
perguntando se isso era o que ele realmente queria fazer da vida.

O grande evento do dia seria uma interrupção bem-vinda à
rotina diária. Mellberg lhe pedira que estivesse presente durante o
interrogatório com a mãe e o marido da mulher que fora
encontrada morta em Fjällbacka. Claro que ele estava consciente
da tragédia e sentia pela família da vítima, mas como nunca



acontecia nada de interessante no seu trabalho, não conseguia
evitar de sentir uma cócega de expectativa pelo seu corpo.

Na academia de polícia, eles tinham sido treinados para
interrogatórios, mas até agora ele só tivera a chance de
experimentar seus talentos nessa área quando se tratava de roubos
de bicicleta ou violência doméstica. Patrick olhou para o relógio.
Hora de ir para o escritório de Mellberg, onde a conversa
aconteceria. Do ponto de vista técnico, não havia motivo para
interrogatório ainda, mas a reunião de hoje era igualmente
importante. Ele tinha ouvido rumores de que a mãe sustentava a
hipótese de que a filha não poderia ter se matado. Ele estava
curioso para ouvir as razões dessa afirmação, que acabara se
tornando correta.

Ele pegou seu bloco de anotações, uma caneta e uma xícara de
café e atravessou o corredor. Com suas mãos ocupadas, teve de
usar o cotovelo e os pés para abrir a porta, então foi somente após
colocar as coisas na mesa e se virar para a sala que a viu. Por
alguns segundos, seu coração parou de bater. Ele se sentiu como se
tivesse dez anos de idade, tentando puxar seu rabo de cavalo. Um
segundo depois, tinha quinze anos de idade e tentava convencê-la
a pular na sua moto para darem uma volta juntos. Tinha vinte
anos quando abandonou toda esperança ao ver que ela se mudaria
para Gotemburgo. Após um rápido cálculo mental, concluiu que
fora pelo menos há seis anos que a tinha visto pela última vez. Ela
não mudara nada. Alta e com curvas. Seu cabelo encaracolado
alcançava os ombros em vários tons de loiro que se mesclavam,
resultando numa cor quente. Mesmo quando era uma garotinha,
Erica tinha sido vaidosa, e ele podia ver que ainda dava muita
importância aos detalhes de sua aparência. Seu rosto se iluminou
de surpresa ao vê-lo, mas Mellberg estava lançando um olhar duro
a fim de que se sentasse, então ele apenas pôde gesticular um ‘olá’.



Era um grupo de pessoas tensas que estava sentado diante dele.
A mãe de Alexandra Wijkner era pequena e magra e usava joias de
ouro pesadas demais para o seu gosto. Seu penteado era impecável
e ela estava muitíssimo bem-vestida, mas suas enormes olheiras
denunciavam seu sofrimento. Seu genro não mostrava os mesmos
sinais de sofrimento. Patrik deu uma olhada nos documentos que
continham suas informações pessoais. Henrik Wijkner, um homem
de negócios bem-sucedido em Gotemburgo e herdeiro de uma
considerável fortuna que vinha de várias gerações. Percebia-se.
Não por causa da aparência claramente cara de suas roupas ou do
aroma da fina loção pós-barba que pairava no ar, mas era algo
mais difícil de se definir. Uma segurança inquestionável de que
achava que tinha direito a um lugar de destaque no mundo, que
provinha do fato de nunca ter tido desvantagens na vida. Apesar
de Henrik parecer tenso, Patrik podia perceber que ele tinha o
controle da situação.

Mellberg estava “se achando” atrás de sua mesa. Na verdade,
tinha conseguido enfiar sua camisa dentro da calça, mas sua
estampa multicolor estava manchada com pingos de café.
Enquanto observava cada um dos convocados com um silêncio
estudado, passou a mão direita sobre seu penteado, que tinha
pendido demais para um lado. Patrik, por sua vez, estava se
esforçando para não olhar para Erica. Para tanto, concentrava-se
em uma das manchas na camisa de Mellberg.

“Bem, vocês devem estar cientes da razão pela qual os chamei
aqui.” Mellberg fez uma longa pausa para aumentar o efeito. “Sou
o delegado Bertil Mellberg, chefe da delegacia de Tanumshede, e
este é Patrik Hedström, que me ajudará nesta investigação.”

Ele acenou para Patrik, que estava sentado um pouco distante
do semicírculo formado por Erica, Henrik e Birgit em frente à mesa
de Mellberg.



“Investigação? Ela foi assassinada, pelo amor de Deus!” Birgit
se inclinou para a frente em sua cadeira, e Henrik rapidamente
pôs seu braço protetor em volta de seus ombros.

“Sim, temos a confirmação de que sua filha não se suicidou. A
hipótese de suicídio pode ser definitivamente descartada, de acordo
com o relatório do médico forense. É claro, não posso entrar nos
detalhes da investigação, mas a razão principal de sabermos que
ela foi assassinada é que, no momento em que seus pulsos foram
cortados, ela não devia estar consciente. Encontramos grande
quantidade de sedativo no sangue. Enquanto ela estava
inconsciente, alguma pessoa, ou pessoas, primeiro a colocou na
banheira, encheu-a de água, e então cortou seus pulsos com uma
lâmina para fazer parecer que foi um suicídio.”

As cortinas do escritório estavam fechadas para impedir que a
luz do sol do meio-dia entrasse. O ambiente lá dentro estava
confuso. Tristeza se mesclava com o alívio óbvio de Birgit de que
Alex não cometera suicídio.

“E você já sabe quem fez isso?”, Birgit tirou de sua bolsa um
pequeno lenço bordado e limpou os cantos de seus olhos com
delicadeza, a fim de não estragar a maquiagem.

Mellberg cruzou as mãos sobre sua enorme pança e fixou os
olhos nas pessoas que estavam diante dele. E pigarreou para
mostrar autoridade.

“Isso vocês talvez possam me dizer.”
“Nós?”, a surpresa de Henrik parecia verdadeira. “Como vamos

saber disso? Isso deve ser obra de um maníaco. Alexandra não
tinha inimigos.”

“Isso é o que você está dizendo.”
Patrik achou que, por um instante, havia passado um vulto

diante do rosto do marido de Alex. Isso durou um segundo, e
Henrik já estava completamente calmo e no controle da situação.



Patrik sempre guardou uma descrença saudável em relação a
homens como Henrik. Homens que nasceram para ser bem-
sucedidos. Que tinham tudo sem precisar levantar uma palha.
Naturalmente, Henrik parecia ser uma pessoa agradável e
charmosa, mas, por debaixo daquela aparência, ele podia perceber
que havia traços que sugeriam uma personalidade mais complexa.
Patrick podia enxergar impiedade por trás daqueles traços bonitos,
e se perguntava o porquê da falta de surpresa total no rosto de
Henrik quando Mellberg revelou que Alex tinha sido assassinada.
Acreditar em algo é uma coisa, mas ouvir aquilo como um fato é
completamente diferente. Pelo menos isso ele tinha aprendido nos
seus dez anos como policial.

“Somos suspeitos?”, Birgit pareceu tão assustada como se o
delegado tivesse se transformado em uma abóbora diante de seus
olhos.

“As estatísticas falam por si só em casos de assassinato. A
grande parte dos criminosos normalmente é encontrada entre os
próprios familiares. Vejam bem, não estou afirmando que este seja
o caso de vocês, mas não tenho dúvida de que entendem que temos
de nos certificar disso. Nada deixará de ser investigado, posso
garantir. Com a minha vasta experiência em casos de assassinato”,
outra pausa dramática, “isso com certeza será resolvido
rapidamente. Mas gostaria que vocês dois prestassem depoimento
sobre o que fizeram nos dias anteriores e posteriores ao momento
em que suspeitamos que Alexandra foi assassinada.”

“E qual é esse momento?”, Henrik perguntou. “O último de nós
a falar com ela foi Birgit, mas nenhum de nós ligou para ela até o
domingo, então o assassinato pode até mesmo ter acontecido no
sábado. Eu liguei na sexta-feira por volta das nove e meia, mas ela
sempre ia dar um passeio antes de se deitar, então julguei que
estivesse fora de casa, passeando.”



“Tudo que o médico forense pôde dizer é que ela já estava
morta há aproximadamente uma semana. Naturalmente, vamos
verificar suas afirmações sobre quando ligou para ela, mas temos
uma evidência que indica que ela morreu antes das nove horas da
sexta-feira à noite. Por volta de seis horas, que deve ter sido logo
depois de ter chegado a Fjällbacka, ela ligou para um tal de Lars
Thelander, por causa da fornalha que não estava funcionando
direito. Ele não pôde ir imediatamente, mas lhe prometeu estar lá
antes das nove da noite. De acordo com o seu depoimento, ele
bateu à porta dela exatamente às nove horas. Ninguém veio
atender, e após esperar por uns instantes, ele voltou para casa.
Nossa hipótese de trabalho, portanto, é de que ela tenha morrido
em algum momento daquela noite após ter chegado a Fjällbacka,
já que parece inverossímil que tenha se esquecido de que o técnico
iria consertar a fornalha, tendo em consideração o frio que fazia
na casa.”

O cabelo do delegado estava começando a deslizar novamente,
só que desta vez para o lado esquerdo. Patrik percebeu que Erica
mal podia tirar os olhos do espetáculo. Ela provavelmente estava
controlando um impulso de ir até lá e arrumar o cabelo dele. Todos
os funcionários da delegacia já tinham passado por essa fase.

“Que horas você disse que falou com ela mesmo?”, Mellberg
dirigiu sua pergunta à Birgit.

“Bom, não tenho muita certeza”, ela pensou por alguns
instantes. “Em algum momento depois das sete horas. Por volta de
sete e quinze ou sete e meia, eu acho. Falamos brevemente porque
Alex me disse que estava com visita”, ao dizer isso, Birgit ficou
pálida. “Será que se tratava de…?”

Mellberg assentiu, solene. “É completamente possível, senhora
Carlgren. Mas é nosso dever averiguar, e posso lhe garantir que
vamos colocar todos os nossos recursos a serviço desta
investigação. Em nosso trabalho, eliminar os suspeitos é uma das



tarefas principais, por isso peço-lhes que redijam um relato da
noite de sexta-feira.”

“Você quer que eu apresente um álibi também?”, Erica
perguntou.

“Creio que não será necessário. Mas gostaríamos que nos
dissesse tudo que viu quando estava dentro da casa no dia em que
a encontrou. Vocês podem deixar as suas declarações com o agente
Hedström.”

Todos se viraram e olharam para Patrik, ele assentiu com a
cabeça, e começaram a se levantar.

“Este foi um acontecimento trágico. Em especial por causa do
bebê.”

Todos os olhares se fixaram em Mellberg.
“Bebê?”, Birgit olhava, inquisitiva, ora para Mellberg, ora para

Henrik.
“Sim, ela estava no terceiro mês de gestação, de acordo com o

legista. Mas isso não era nenhuma novidade para você, ou era?”
Mellberg sorriu e deu uma piscada maliciosa para Henrik.

Patrik estava totalmente chocado com a descompostura do seu
chefe.

O rosto de Henrik foi lentamente empalidecendo até parecer
um mármore branco. Birgit fixou os olhos nele, perplexa. Erica
ficou imóvel e pasmada.

“Vocês iam ter um bebê? Por que não me disseram? Ah, meu
Deus!”

Birgit pressionou o lenço contra a boca e começou a soluçar de
modo incontrolável, sem nem considerar que seu rímel fluía por
sua bochecha, em torrentes. Henrik novamente pôs seu braço
protetor ao redor dela, mas por cima da cabeça de Birgit encontrou
o olhar de Patrik. Era óbvio que ele não tinha a menor ideia de que



Alexandra estivesse grávida. Julgando pelo olhar desesperado de
Erica, contudo, estava claro que ela, sim, sabia.

“Vamos falar disso quando chegarmos em casa, Birgit”, disse
Henrik, e se virou para Patrik: “Vou me responsabilizar para que
receba nossas declarações por escrito sobre a noite de sexta-feira.
Suponho que você deva querer nos entrevistar com mais detalhes
quando as tiver lido.”

Patrik confirmou com a cabeça e levantou as sobrancelhas,
lançando um olhar inquisitivo para Erica.

“Henrik, estou indo agora mesmo”, ela disse. “Só tenho que
falar com Patrik por alguns instantes. Somos velhos amigos, sabe?”

Ela se demorou no corredor enquanto Henrik conduzia Birgit ao
carro.

“Quem imaginaria que a encontraria por aqui! Que surpresa!”,
disse Patrik, balançando nervosamente para a frente e para trás
sobre seus pés.

“Sim, se eu tivesse pensado um pouco, teria me lembrado de
que você trabalha aqui, é claro.”

Ela estava torcendo a alça de sua bolsa entre os dedos e
olhando para ele com a cabeça pendendo levemente para um lado.
Todos os seus menores gestos lhe eram familiares.

“Faz tanto tempo! Lamento por não ter ido ao enterro. Como
vocês têm lidado com isso, você e a Anna?”

Apesar de sua alta estatura, ela parecia pequenininha de
repente, e ele resistiu ao impulso de acariciar sua bochecha.

“Estamos bem. Anna foi para casa logo após o enterro, mas eu
já estou aqui faz umas semanas, tentando arrumar a casa. Não é
fácil.”

“Ouvi dizer que foi uma mulher em Fjällbacka que descobriu a
vítima, mas não fazia a menor ideia de que era você. Deve ter sido
horrível. Vocês duas eram amigas na infância, não eram?”



“Sim. Acho que nunca vou conseguir apagar aquela cena da
minha mente. Bem, tenho que ir agora; eles estão esperando por
mim no carro. Talvez pudéssemos sair um dia desses. Ainda vou
ficar aqui em Fjällbacka por mais algum tempo.”

Ela já estava atravessando o corredor.
“Que tal um jantar, sábado à noite?”, ele disse. “Na minha casa,

às oito? O endereço está no guia.”
“Ótimo. Eu te vejo às oito, então”, Erica confirmou e saiu pela

porta.
Assim que ela desapareceu de vista, Patrick fez uma dancinha

improvisada no corredor, para grande surpresa de seus colegas.
Mas sua alegria se esfriou um pouco quando pensou em quanto
trabalho teria para deixar sua casa em um estado apresentável.
Depois que Karin o deixou, não teve mais vontade de arrumar a
casa.

Ele e Erica se conheciam desde que nasceram. Suas mães eram
amigas íntimas desde a infância, e eram mais próximas que duas
irmãs. Patrik e Erica brincavam muito quando eram pequenos, e
não seria exagero dizer que Erica foi seu primeiro amor. Na
verdade, ele acreditava que já nascera apaixonado por ela. Sempre
houve algo óbvio e natural nos seus sentimentos. Erica, por sua
vez, sempre ignorou sua admiração infantil. Foi somente quando
ela se mudou para Gotemburgo que ele percebeu que era hora de
abandonar seus sonhos. Claro que se apaixonou por outras nesse
ínterim. E quando se casou com Karin, tinha plena certeza de que
eles envelheceriam juntos, mas Erica sempre esteve num canto de
seus pensamentos. Às vezes se passavam meses sem que ele
pensasse nela, mas, em alguns momentos, pensava nela várias
vezes ao dia.

As pilhas de papel não tinham ficado milagrosamente menores
enquanto se afastara. Com um suspiro profundo, sentou-se à sua
mesa e pegou o papel que estava logo em cima. O trabalho era



monótono o suficiente para lhe dar tempo de pensar no cardápio
do sábado ao mesmo tempo. De qualquer forma, a sobremesa já
estava decidida. Erica sempre adorou sorvete.

Ele acordou com um gosto horrível em sua boca. Tinha sido
uma festa e tanto ontem. Seus companheiros vieram à tarde e eles
beberam juntos até de madrugada. Uma lembrança vaga de que a
polícia os tinha visitado em algum momento da noite ainda
pairava em sua consciência. Ele tentou se sentar, mas o quarto
todo girava, e então decidiu ficar onde estava por mais um tempo.

A mão direita estava doendo, e ele a levantou em direção ao
teto a fim de que ficasse dentro de seu campo de visão. Os nós de
seus dedos estavam bastante raspados e cheios de sangue
coagulado. “Droga, é claro que deve ter havido uma briga ontem, e
é por isso que a polícia veio.” Mais e mais lembranças começavam
a voltar. Os caras tinham começado a falar do suicídio. Um deles
começou a dizer um monte de merda sobre Alex. “Puta da alta
sociedade” e “uma vadia da alta” foram as palavras que usaram
sobre ela. Anders perdeu as estribeiras, e depois disso só se
lembrava de uma bruma vermelha de ira, ao começar a dar
porrada no cara, numa fúria embriagada. Claro, ele mesmo a tinha
xingado porque tinha ficado furioso com sua traição. Mas aquilo
não era a mesma coisa. Os outros não a conheciam. Ele era o único
que tinha direito de julgá-la.

O telefone tocou com um som estridente. Ele tentou ignorá-lo,
mas percebeu que era menos irritante levantar-se e atender do que
deixar o barulho penetrar no seu cérebro.

“Sim, é o Anders quem está falando”, disse, engolindo as
palavras.

“Oi, aqui é a mamãe. Como você está?”
“Sinto-me como uma bosta”, arrastou-se até ficar sentado com

as costas apoiadas na parede. “Que horas são, cacete?”
“São quase quatro da tarde. Eu te acordei?”



“Imagina”, ele sentia como se sua cabeça tivesse um tamanho
desproporcional e ameaçasse cair entre as suas pernas.

“Agora há pouco estava no centro, fazendo umas compras. Ouvi
muitas conversas sobre algo que gostaria que você se inteirasse.
Você está me ouvindo?”

“Claro, droga, estou ouvindo.”
“Parece que Alex não cometeu suicídio. Ela foi assassinada. Só

queria que você soubesse disso.”
Silêncio.
“Alô? Anders? Você ouviu o que eu disse?”
“Sim, claro que ouvi. O que você disse? Alex foi… assassinada?”
“Sim, pelo menos é o que estão falando na cidade. Parece que

Birgit esteve na delegacia de Tanumshede e recebeu a notícia
hoje.”

“Merda! Olhe mamãe, tenho muita coisa a fazer. Conversamos
depois.”

“Anders? Anders?”
Ele já tinha desligado.
Com um esforço enorme, ele tomou um banho e se vestiu.

Depois de tomar dois analgésicos, voltou a se sentir como um ser
humano. A garrafa de vodca na cozinha o estava chamando, mas
ele se recusou a ceder. Tinha de estar sóbrio agora. Bem,
relativamente sóbrio, pelo menos.

O telefone tocou de novo. Ele o ignorou. Em vez de atender,
pegou uma lista telefônica do armário no corredor e com rapidez
achou o número que estava procurando. Suas mãos tremiam à
medida que apertava as teclas no aparelho. Segundos depois tinha
a impressão de que ele estava tocando pela centésima vez.

“Oi, é o Anders”, ele disse quando o telefone foi finalmente
atendido. “Não, não desligue, droga! Temos que conversar… Bem,
você não tem muita escolha, cacete… Tenho que te dizer. Estarei aí



dentro de quinze minutos. E é melhor que esteja aí, hein! Não dou
a mínima para quem mais esteja aí, que se foda! Não se esqueça de
quem é que tem mais a perder nesta história… Isso é mentira.
Estou indo agora. Até daqui a quinze minutos.”

Anders desligou o telefone. Após respirar fundo por alguns
minutos, colocou sua jaqueta e saiu. Nem se importou em trancar a
porta. O telefone, dentro do apartamento, começou a tocar sem
parar novamente.

Erica estava exausta quando voltou para casa. Havia um
silêncio forçado no carro durante o caminho de volta, e ela
entendeu que Henrik estava diante de uma escolha difícil. Ele
deveria dizer a Birgit que não era o pai da criança ou ficar em
silêncio e somente esperar que isso não viesse à baila durante a
investigação? Erica não o invejava, e não poderia dizer como teria
agido em seu lugar, naquela situação. Dizer a verdade nem sempre
é a melhor solução.

Já estava escurecendo, e ela se sentia grata por seu pai ter
colocado lâmpadas externas que se acendiam automaticamente
quando alguém se aproximava da casa. Ela sempre teve pavor do
escuro. Quando era pequena, pensava que isso ia acabar quando
crescesse, porque os adultos não tinham medo do escuro, não é
mesmo? Mas ela estava com trinta e cinco anos de idade e ainda
olhava para baixo da cama para se certificar de que nada estivesse
escondido lá embaixo. Que patético.

Após ter ligado todas as luzes da casa, ela se serviu de uma
grande taça de vinho tinto e se recolheu no sofá de vime na
sacada. A escuridão estava impenetrável, mas mesmo assim ela
olhava para a frente, embora não enxergasse nada. Sentia-se só.
Havia tantas pessoas lamentando a morte de Alex, pessoas que
foram afetadas por sua morte. Mas Erica somente tinha Anna



agora. Às vezes, ela se perguntava se mesmo a irmã sentiria
saudade dela.

Ela e Alex eram tão íntimas quando garotinhas! Quando Alex
começou a se retrair, para finalmente desaparecer completamente,
ao se mudar, parecia que o mundo havia acabado para Erica. Alex
era a única pessoa que ela tinha sentido como verdadeiramente
dela, e, com exceção de seu pai, a única pessoa que realmente se
importava com ela.

Erica colocou o cálice de vinho sobre a mesa com tanta força
que pareceu que a base ia se quebrar. Estava se sentindo
completamente inquieta para ficar sentada. Tinha de fazer alguma
coisa. Não adiantava fingir que a morte de Alex não a afetara de
uma maneira profunda. O que a perturbava mais era que a
imagem que a família e os amigos tinham pintado de Alex fosse tão
diferente da Alex que ela mesma havia conhecido. Mesmo que as
pessoas mudem no caminho da infância para a vida adulta, ainda
assim existe um núcleo da personalidade que permanece
inalterado. A Alex que lhe haviam descrito era uma completa
estranha.

Ela se levantou e pôs seu casaco de novo. A chave do carro
estava no seu bolso, e no último momento ela pegou uma lanterna
portátil e enfiou dentro de seu casaco.

A casa, que ficava no topo da colina, parecia deserta sob a luz
violeta do poste da rua. Erica estacionou o carro no
estacionamento atrás da escola. Não queria que ninguém a visse
entrar na casa.

Os arbustos do jardim ofereciam uma boa cobertura à medida
que ela furtivamente se aproximava da sacada. Torceu para que os
hábitos antigos ainda persistissem e levantou o capacho. De fato,
lá estava a chave reserva da casa, escondida exatamente no mesmo
lugar de vinte e cinco anos atrás. A porta rangeu um pouco quando



ela a abriu, mas novamente torceu para que nenhum dos vizinhos
tivesse ouvido nada.

Era assustador entrar naquela casa escura. Seu medo do escuro
dificultou a respiração, e ela foi obrigada a respirar fundo várias
vezes a fim de que seus nervos se acalmassem. Com alívio,
lembrou-se da lanterna no bolso do seu casaco e rezou em voz
baixa para que as pilhas estivessem funcionando. E estavam. A luz
da lanterna a acalmou um pouco mais.

Ela passou o feixe de luz da lanterna pela sala de estar no
primeiro andar. Não sabia o que estava procurando ali. E torcia
para que nenhum vizinho ou transeunte visse a luz e chamasse a
polícia.

O ambiente era bonito e amplo, e Erica percebeu que os móveis
de cores marrom e laranja, típicos dos anos 1970, que ela
lembrava de sua infância, tinham sido substituídos por outros de
bétula, mais claros, com desenho escandinavo e linhas retas. Ela
percebeu que Alex tinha deixado sua marca na casa. Tudo estava
em perfeita ordem, o que criava uma impressão de desolação. Não
havia uma única ruga no sofá ou mesmo uma revista deixada sobre
a mesa de centro. Erica não viu nada que merecesse um escrutínio
maior.

Ela se recordou de que a cozinha ficava à frente da sala de
estar. Era grande, espaçosa e impecável, habitada somente por
uma solitária xícara de café no escorredor de pratos. Erica voltou à
sala de estar e subiu para o andar de cima. Chegando ao topo das
escadas, virou à direita e entrou no dormitório principal.
Lembrava-se de que esse era o quarto dos pais de Alex, mas tinha
sido, até há pouco, o quarto de Henrik e Alex. Ele também tinha
sido decorado com gosto, mas com um toque mais exótico. Os
tecidos eram marrom-chocolate e magenta, e havia máscaras
africanas de madeira penduradas nas paredes. O quarto era
espaçoso e tinha um teto alto, o que permitia que um lustre se



encaixasse perfeitamente. Parece que Alexandra resistiu à tentação
de decorar de cima a baixo com detalhes marinhos, algo que era
comum nas casas de veraneio. Tudo – desde cortinas enfeitadas
com conchas a pinturas de nós complicados – vendia como água
nas pequenas lojas de verão de Fjällbacka.

Diferente dos outros cômodos que Erica olhara, o dormitório
parecia ter sido utilizado. Pequenos detalhes pessoais estavam
espalhados aqui e acolá. Sobre a mesa de cabeceira estava um par
de óculos e um livro de poemas de Gustaf Fröding. Um par de
meias-calças estava jogado no chão e algumas blusas esticadas
sobre a colcha. Essa era a primeira vez em que Erica sentia que
Alex tinha morado naquela casa.

Erica começou a remexer cuidadosamente nas gavetas e nos
armários. Ainda não sabia o que estava procurando, e se sentiu
como uma voyeur enquanto mexia nas lindas lingeries de seda de
Alex. Mas assim que decidiu olhar a próxima gaveta, tocou em algo
no fundo.

De repente parou, com suas mãos cheias de calcinhas e sutiãs de
renda. Ela tinha claramente ouvido um barulho vindo de lá de
baixo em meio ao silêncio que inundava a casa. Uma porta que
havia sido cuidadosamente aberta e fechada. Erica olhou ao seu
redor, tomada de pânico. Os únicos esconderijos no quarto eram
debaixo da cama ou em um dos guarda-roupas que cobriam uma
das paredes do dormitório. Repentinamente sentiu-se
claustrofóbica. Não conseguia se mexer, até que ouviu pegadas
vindas das escadas; instintivamente entrou no guarda-roupa mais
próximo. Por sorte, a porta abriu sem ranger, e ela rapidamente se
enfiou no meio das roupas e em seguida fechou a porta atrás de si.
Não tinha como ver quem entrara na casa, mas podia claramente
ouvir pegadas chegando cada vez mais perto. A pessoa se deteve
por um momento do lado de fora do quarto antes de entrar. Então,
Erica notou que estava segurando algo com uma mão. Sem pensar,



levara consigo o que tinha apanhado na gaveta. Cautelosamente o
colocou no bolso de seu casaco.

Mal se atrevia a respirar. O nariz começou a coçar, e
desesperadamente tentou sacudi-lo para se aliviar. Ela estava com
sorte; então parou.

O intruso estava revistando o quarto. Parecia que ele, ou ela,
estava fazendo a mesma coisa que Erica, antes de ser
interrompida. Gavetas eram abertas, e Erica sabia que os guarda-
roupas seriam os próximos. Seu pânico aumentou. Gotas de suor se
formavam em sua testa. O que podia fazer? A única solução que
enxergou foi se espremer o máximo possível no fundo do guarda-
roupa. Teve sorte de entrar em um no qual havia vários casacos
longos, e cautelosamente se espremeu entre eles escondendo a
frente de seu corpo. Ela só torcia para que os dois tornozelos que
saíam de um par de sapatos não fossem notados.

Demorou um bocado para que a pessoa perpassasse o cômodo.
Ela inalou um odor rançoso de naftalinas, desejando de todo
coração que tivessem feito bem seu trabalho e que os insetos não
estivessem passeando por ali no escuro. Também desejou que não
fosse o assassino de Alex lá fora, somente a uns poucos metros de
distância dela. “Mas quem mais podia ter motivos para entrar
furtivamente naquela casa?”, Erica pensou, escolhendo ignorar o
fato de que ela tampouco tinha um convite por escrito para entrar
ali.

De repente a porta do guarda-roupa se abriu e Erica sentiu uma
corrente de ar fresco vindo sobre a pele exposta de seus tornozelos.
Ela prendeu a respiração.

Não parecia que no guarda-roupa estavam escondidos objetos
de valor ou secretos – pelo menos não para a pessoa que estava
fazendo a revista –, e a porta se fechou tão rapidamente quanto
tinha sido aberta. As portas dos outros guarda-roupas foram
abertas e fechadas com a mesma rapidez, e no minuto seguinte ela



ouviu as pegadas saindo pela porta do dormitório e descendo as
escadas. Não ousou sair de onde estava após um bom tempo se
passar desde que a porta da frente tinha sido cuidadosamente
fechada. Era um sentimento maravilhoso poder por fim respirar
novamente sem ter que estar consciente de cada movimento.

O quarto parecia o mesmo de quando Erica havia chegado.
Quem quer que tivesse sido o visitante, tinha feito uma revista
cuidadosa sem deixar nenhum vestígio. Erica tinha certeza de que
não se tratava de um ladrão. Olhou mais detidamente para dentro
do guarda-roupa no qual havia se escondido. Quando tinha se
encolhido na parte do fundo, sentira algo duro tocar nas suas
panturrilhas. Afastando as roupas, viu que o que tinha sentido era
um quadro grande. Estava com a parte de trás voltada para fora.
Ela cuidadosamente o levantou e o virou do outro lado. Era uma
pintura belíssima. Até mesmo Erica podia julgar que fora pintada
por um artista talentoso. O tema do quadro era a nudez de Alex,
deitada de lado com sua cabeça repousando sobre uma de suas
mãos. O artista tinha escolhido usar cores quentes, o que conferira
ao rosto de Alexandra uma sensação de paz. Erica se perguntou
por que uma pintura tão bonita tinha sido depositada no fundo de
um guarda-roupa. A julgar pela pintura, Alex não tinha nada do
que se envergonhar. Seu corpo era tão perfeito quanto no quadro.
Erica não conseguia se livrar da sensação de que havia algo
familiar naquele retrato. Havia algo óbvio que ela vira
anteriormente. Sabia que nunca tinha visto esse quadro em
específico, então tinha que ser outra coisa. Faltava uma assinatura
na parte inferior à direita, e quando ela o virou, não havia nada
mais que a data ‘1999’, que deveria ser o ano em que a pintura
fora feita. Ela a colocou de volta ao seu lugar original com cuidado
e fechou a porta do guarda-roupa.

Olhou em volta do quarto pela última vez. Havia algo que ela
não era capaz de precisar, algo faltando, mas, por mais que se



esforçasse, não podia definir o que era. Enfim, isso se esclareceria
depois. Não ousaria ficar na casa nem um momento a mais. Pôs a
chave onde a encontrara. Erica não se sentiu segura até entrar de
novo no seu carro, com o motor já ligado. Era adrenalina demais
para uma noite só. Um conhaque forte iria acalmar seus ânimos e
expelir um pouco de seu nervosismo. Por que diabos tinha decidido
ir de carro até lá e bisbilhotar? Ela sentiu vontade de dar um tapa
em sua própria testa por tamanha idiotice.

Quando estacionou o carro dentro da garagem de sua casa,
notou que não tinha não ficado fora nem uma hora. Aquilo a
surpreendeu, porque lhe parecia ter se passado uma eternidade.

Estocolmo estava mostrando sua melhor cara. No entanto, Erica
sentia como se uma nuvem de tristeza pairasse sobre ela. Em
condições normais, teria se alegrado muito com o sol que brilhava
sobre Riddarfjärden enquanto atravessava a ponte que levava o
mesmo nome. Mas hoje, não. A reunião estava marcada para as
duas horas. Durante todo o trajeto desde Fjällbacka, ela tinha
pensado numa solução, mas em vão. Infelizmente, Marianne lhe
explicara a situação jurídica muito claramente. Se Anna e Lucas
insistissem em vender a casa, ela acabaria se vendo obrigada a
consentir. A única solução seria comprar a metade da casa da irmã,
segundo o valor do mercado; mas com os preços que as casas
tinham em Fjällbacka, ela não dispunha nem de uma parcela desse
valor. É claro que não estaria em desvantagem completa se a casa
fosse vendida. A metade que lhe cabia poderia lhe trazer alguns
milhões de kronor, mas ela não estava se importando com o
dinheiro. Nenhum dinheiro no mundo poderia repor aquela perda.
A ideia de um estocolmense, que achava que um chapéu de
marinheiro novo em folha ia transformá-lo num morador costeiro,
derrubando a linda sacada para fazer uma janela com vista
panorâmica a deixava doente. E ninguém poderia afirmar que ela
estava exagerando. Ela vira isso acontecer várias vezes.



Chegou ao escritório do advogado, na rua Runebergsgatan, em
Östermalm. O prédio era imponente, com uma fachada de
mármore alinhada com colunas. Ela checou sua aparência uma
última vez no espelho do elevador. Escolhera sua roupa com
esmero, a fim de combinar com o ambiente. Era a primeira vez que
ia lá, mas não era difícil adivinhar que tipo de advogado Lucas
contratara. Com um gesto de fingida amabilidade, ele lhe dissera,
claro, que poderia trazer seu próprio advogado. Erica escolhera ir
sozinha. Simplesmente não tinha dinheiro no momento para
contratar um advogado.

Na verdade, ela queria ter se encontrado com Anna e as
crianças antes da reunião, para inclusive, talvez, comer alguma
coisa com elas. Apesar de sua mágoa em razão das atitudes da
irmã, Erica decidira fazer de tudo para manter a relação entre elas
viva.

Parece que Anna não era da mesma opinião, pois arrumara
uma desculpa de que seria estressante demais, e sugeriu que era
melhor se encontrarem no escritório do advogado. E antes que
Erica tivesse tempo de sugerir que conversassem após a reunião,
ela lhe jogou um balde de água fria na cabeça, dizendo que ia se
encontrar com uma amiga após a reunião. “Dificilmente uma
coincidência”, Erica pensou. Estava claro que Anna queria evitá-la.
A questão era se isso estava partindo de sua própria iniciativa ou
se Lucas proibira Anna de se encontrar com Erica enquanto estava
no trabalho e não tinha a oportunidade de vigiá-la.

Todos já estavam lá quando Erica entrou. Olharam-na com uma
expressão séria quando ela deu um sorriso falso e estendeu a mão
para cumprimentar os dois advogados de Lucas, que simplesmente
lhe acenou um ‘oi’, ao passo que Anna lhe fez um gesto vago por
trás das costas do marido. Com todos sentados, as negociações
começaram.



E não demoraram muito. Os advogados explicaram de maneira
seca e objetiva o que Erica já sabia. Que Anna e Lucas tinham
perfeitamente o direito de propor a venda da casa. Que se Erica
pudesse lhes pagar a metade do valor de mercado, ela também
tinha o direito de fazê-lo. Mas se não pudesse, ou não quisesse,
então a casa seria colocada à venda tão logo obtivessem o valor do
imóvel por um corretor independente.

Erica olhou para o fundo dos olhos de Anna.
“Você quer fazer isso mesmo? A casa não significa nada para

você? Imagine o que papai e mamãe pensariam se soubessem que
você ia vender a casa logo depois de eles partirem. Isso é
realmente o que você quer, Anna?”

Por causa da ênfase no “você”, ela viu, pelo canto dos olhos,
Lucas franzir a testa.

Anna olhou para baixo e recolheu algumas partículas de pó em
seu vestido elegante. Seu cabelo loiro estava amarrado para trás,
firmemente preso num rabo de cavalo.

“Para que você vai usar a casa? Casas velhas dão muito
trabalho, e pense em todo o dinheiro que podemos conseguir com a
venda. Tenho certeza de que papai e mamãe teriam apreciado se
pelo menos uma de nós tivesse considerado o assunto de maneira
prática. Quero dizer, quando usaríamos a casa? Lucas e eu
preferimos comprar uma casa de veraneio no arquipélago de
Estocolmo para termos algo mais próximo. De qualquer maneira, o
que você vai fazer com a casa sozinha?”

Lucas deu um sorriso irônico para Erica à medida que dava um
tapinha nas costas da esposa, fingindo apoio. Anna ainda não
tinha ousado olhar para os olhos de Erica.

Novamente, ela ficou assustada ao observar a aparência de
cansaço de sua irmã mais nova. Estava mais magra do que o
normal, e o vestido preto que estava usando lhe ficava folgado à
altura do busto e dos quadris. Ela tinha olheiras em volta dos olhos



e até parecia haver um roxo debaixo do blush na sua bochecha
direita. Sua ira diante da impotência da situação lhe deu uma
pancada com toda a força e ela fixou os olhos em Lucas. Ele
respondeu com tranquilidade ao seu olhar. Vindo diretamente do
trabalho, ele estava usando o uniforme profissional: um terno
cinza-grafite com uma camisa branca reluzente e uma gravata
cinza-escura brilhante. Ele parecia elegante e sofisticado. Erica
tinha certeza de que muitas mulheres o achavam atraente. Mas ela
enxergava nele um aspecto de crueldade que se estendia sobre seu
semblante como um filtro. Seu rosto era angular, com acentuadas
maçãs do rosto e mandíbulas salientes. Isso era destacado ainda
mais pelo fato de pentear o cabelo para trás de sua testa ampla.
Ele não parecia o típico inglês de rosto rosado; parecia mais um
norueguês com cabelo bem loiro e olhos de um azul frio. O lábio
superior era curvado e cheio, como o de uma mulher, conferindo-
lhe uma expressão indolente, quase decadente. Erica notou que seu
olhar estava descendo para o seu decote, e instintivamente apertou
sua jaqueta. Ele percebeu sua reação, o que a deixou irritada. Não
queria que Lucas visse que exercia qualquer tipo de efeito sobre
ela.

Quando a reunião tinha finalmente acabado, Erica
simplesmente se virou e foi embora, sem se importar em dizer
palavras educadas de despedida. No que lhe tocava, tudo que
poderia ser dito foi dito. Ela seria contatada por alguém que
avaliaria a casa, e então seria colocada à venda o mais rápido
possível. De nada serviriam palavras de súplica. Ela perdera.

Erica tinha sublocado seu apartamento de Vasastan a um
simpático casal que estava fazendo doutorado, então não poderia
voltar para lá. Já que não estava a fim de fazer o percurso de cinco
horas para Fjällbacka por um tempo, estacionou o carro em
Stureplan e foi sentar-se no Humlegardsparken. Precisava ordenar
suas ideias. A tranquilidade daquele lindo parque, que parecia um



oásis no meio de Estocolmo, oferecia justamente o ambiente
contemplativo de que ela estava precisando.

Devia ter caído neve sobre a cidade recentemente, pois o
gramado ainda estava branco. Em Estocolmo, era preciso somente
um dia ou dois para que a neve se transformasse em lama cinzenta
e suja. Ela colocou suas luvas sobre o banco do parque e se sentou
em cima delas como proteção. Doenças do sistema urinário não
eram brincadeira, e essa era a última coisa de que precisava
naquele momento. Deixou seus pensamentos vagarem enquanto
observava a multidão de pessoas que, apressadas, passavam a sua
frente. Era a hora agitada do almoço. Já se esquecera de como era
estressante o ambiente em Estocolmo. Todos estavam sempre com
pressa, perseguindo algo que nunca conseguiam alcançar. De
repente Erica sentiu falta de Fjällbacka. Não tinha percebido
quanto se adaptara àquele lugar nas últimas semanas. É certo que
ela se ocupara de muita coisa, mas ao mesmo tempo tinha
encontrado ali uma paz interior que nunca teve em Estocolmo. Se
você estivesse sozinha em Estocolmo, estaria completamente
isolado. Em Fjällbacka você nunca estava sozinho, o que poderia
ser tanto bom quanto ruim. As pessoas se preocupavam e se
ocupavam com seus vizinhos. Às vezes iam longe demais; Erica não
ligava para toda aquela fofoca, mas conforme permanecia
sentada, observando a agitação da cidade, sentiu que nunca
conseguiria voltar para Estocolmo.

Como tantas vezes ultimamente, seus pensamentos se voltaram
para Alex. Por que ela ia de carro todos os fins de semana para
Fjällbacka? Com quem se encontrava lá? E a pergunta de dez mil
kronor: quem era o pai do bebê que estava esperando?

De súbito, Erica se lembrou do pedaço de papel que guardara
no bolso do seu casaco quando estava dentro do guarda-roupa. Não
entendeu como pôde ter se esquecido disso quando chegou em casa
dois dias antes. Pôs a mão no seu bolso direito e tirou uma folha de



papel amassada. Com dedos que tinham endurecido por falta das
luvas, ela desdobrou o papel e o desamassou.

Era a cópia de uma matéria do jornal Bohusläningen. Não tinha
data, mas, baseando-se pelo tipo de letra e pela foto em preto e
branco, Erica pôde concluir que não era recente. A julgar pela foto,
era dos anos 1970. Ela podia reconhecer facilmente as duas
pessoas da foto e a história contada na matéria. Por que Alex tinha
guardado essa matéria no fundo da gaveta?

Erica se levantou e pôs o recorte de volta no seu bolso.
Nenhuma resposta se podia encontrar ali. Era hora de voltar para
casa.

O enterro foi bonito e solene. A igreja de Fjällbacka não chegou
a se encher por completo. A maioria das pessoas não conhecia
Alexandra, mas estava lá somente para satisfazer a curiosidade. A
família e os amigos ocupavam os primeiros bancos. Além dos pais
de Alex e Henrik, Erica reconheceu somente Francine. Ao lado dela
estava sentado um homem alto e loiro, que Erica julgou ser seu
marido. Fora isso, não havia muitos amigos. Eles preenchiam
somente duas fileiras de bancos, confirmando a imagem que Erica
tinha de Alex. Certamente ela tivera muitos conhecidos, mas
poucos amigos íntimos. Havia somente alguns curiosos espalhados
pelo resto da igreja.

Erica se sentara lá em cima, no lugar do coral. Birgit a tinha
avistado fora da igreja e a convidado para se sentar com eles. Mas
ela sabia que se sentiria uma hipócrita sentada junto dos familiares
e amigos. Na verdade, Alex era uma estranha para ela.

Erica estava inquieta no banco desconfortável da igreja. Por
toda a infância, Anna e ela tinham sido arrastadas para a igreja
aos domingos. Para uma criança, era terrivelmente chato ficar
sentada até o fim dos longos sermões e hinos cujas melodias eram
impossíveis de aprender. Para se distrair, Erica imaginava



histórias. Inúmeras sagas sobre dragões e princesas tinham sido
compostas ali sem nunca terem sido postas no papel. Nos anos da
adolescência, sua frequência à igreja ocorria muito menos por
causa de seus protestos veementes. Mas quando ia, as sagas eram
substituídas por histórias mais românticas. Ironicamente, suas
visitas forçadas à igreja, por sorte ou não, a tinham feito escolher
sua futura profissão.

Ainda não abraçara nenhum tipo de religião; para ela, uma
igreja era um prédio bonito repleto de tradições, nada mais. Os
sermões ouvidos em sua infância não a levaram a aceitar nenhuma
fé. Eles frequentemente tratavam do céu ou do inferno e careciam
da crença viva em Deus, que ela sabe existir, mas nunca tinha
experimentado pessoalmente. Muita coisa tinha mudado. Agora,
por exemplo, uma mulher ficava no altar, vestida com o manto de
um pastor, e, em vez da perdição eterna, ela discorria sobre a luz,
a esperança e o amor. Erica desejou naquele momento que essa
visão de Deus lhe tivesse sido apresentada quando era criança.

De sua discreta localização no coral, ela viu uma jovem sentada
ao lado de Birgit no banco da primeira fila. Birgit apertava a mão
dela de maneira convulsiva e às vezes deitava a cabeça em seu
ombro. Erica achou que a reconhecia. A jovem devia ser Julia, a
irmã mais nova de Alex. Ela estava bastante longe para que
pudesse enxergar seu rosto, mas notou que Julia se distanciava ao
toque de Birgit. Recolhia sua mão cada vez que Birgit a pegava,
mas a mãe ou fingia que não notava ou não percebia mesmo a
reação de sua filha, por causa da condição em que se encontrava.

A luz do sol penetrava pelos altos vitrais da igreja. Os bancos
eram duros e desconfortáveis, e Erica sentiu uma dor incipiente na
parte inferior de suas costas. Alegrou-se que a cerimônia tenha sido
relativamente curta. Quando acabou, permaneceu sentada ali,
observando as pessoas lentamente saírem da igreja.



Lá fora, o sol estava quase insuportavelmente quente num céu
sem nuvens. Uma procissão de pessoas caminhou, descendo do
pequeno morro ao cemitério e à cova recém-cavada onde o caixão
de Alex seria depositado.

Até o enterro de seus pais, ela nunca pensara em como eles
eram realizados durante o inverno, período em que a terra estava
congelada. Agora sabia que uma porção de terra era aquecida para
somente então ser cavada. Uma área do tamanho suficiente para
conter todos os caixões que seriam enterrados.

A caminho do local escolhido para o enterro de Alex, Erica
passou pelo túmulo de seus pais. Era a última do cortejo e se
deteve por um momento junto à lápide. Uma grossa fileira de neve
tinha se acumulado na beirada, e ela delicadamente a retirou.
Dando uma última olhada para o túmulo, apressou-se para se
juntar ao grupo de pessoas que já estava bem mais adiante. Pelo
menos os curiosos não estavam presentes na cerimônia do enterro,
somente os familiares e amigos tinham permanecido. Erica estava
em dúvida se deveria se aproximar ou não, mas no último
momento decidiu que queria seguir Alex até seu último lugar de
descanso.

Henrik estava à frente, com as mãos enfiadas no fundo dos
bolsos, cabeça baixa e olhos fixos no caixão que estava lentamente
sendo coberto por flores, na maior parte rosas vermelhas.

Erica se perguntava se ele também estava olhando ao seu redor
e pensando que talvez o pai da criança pudesse estar entre aquelas
pessoas reunidas ali.

Quando o caixão foi baixado à cova, Birgit soltou um longo e
profundo suspiro de dor. Karl-Erik estava sereno e com os olhos
sem lágrimas. Juntou todas as suas forças para sustentar Birgit,
tanto emocional quanto fisicamente. Julia estava um pouco
distante deles. Henrik estava certo em sua descrição de Julia, o
patinho feio da família. Ao contrário de sua irmã mais velha, ela



tinha cabelo escuro com tranças curtas, de uma maneira que mal se
podia chamar de estilo. Seus traços eram grosseiros, com olhos
profundos que enxergavam por trás de uma franja longa demais.
Ela não estava usando maquiagem, e a sua pele era visivelmente
marcada pela presença abundante de acne durante sua
adolescência. Birgit parecia ainda menor e mais frágil do que o
usual ao lado de Julia. Sua filha caçula era quase dez centímetros
mais alta do que ela, corpulenta e larga, sem forma. Fascinada,
Erica observava a série de emoções conflitantes que, como
rodamoinhos, passavam pelo rosto de Julia. Dor e raiva se
alternavam com a velocidade de um raio. Nenhuma lágrima. Ela
era a única que não tinha jogado uma flor sobre o caixão, e quando
a cerimônia acabou, rapidamente virou as costas para o buraco no
chão e se dirigiu à igreja.

Erica se perguntava como teria sido a relação entre as duas
irmãs. Não deve ter sido fácil sempre ser comparada a Alex, sempre
pegar a palha mais curta. O fato de Julia ter virado as costas foi
um ato de repulsa, à medida que se distanciava cada vez mais do
grupo de pessoas. Os ombros encolhidos eram um gesto de
desprezo.

De súbito, Henrik apareceu ao lado de Erica.
“Vamos fazer uma pequena cerimônia póstuma. Ficaríamos

felizes se pudesse comparecer.”
“Humm, eu não sei.”
“Bom, você poderia ficar por um instante, pelo menos.”
Ela hesitou. “Está bem. Onde será? Na casa de Ulla?”
“Não. Chegamos até a cogitar de fazer lá, mas por fim

decidimos pela casa de Birgit e Karl-Erik. Apesar do que aconteceu,
sei que Alex adorava aquela casa. Todos guardamos boas
lembranças de lá, então, qual lugar seria melhor que aquele?
Embora eu entenda que possa ser um pouco difícil para você ir.
Refiro-me às lembranças desagradáveis de sua última visita.”



Erica ficou vermelha ao pensar o que tinha sido, na verdade,
sua última visita, e desviou o olhar rapidamente.

“Não haverá problema algum.”

Ela foi com seu carro e o estacionou novamente atrás da escola
de Hakebacken. A casa já estava cheia quando Erica entrou, e ela
se perguntou se deveria dar meia-volta e ir embora. Mas perdeu a
oportunidade de fazê-lo quando Henrik se aproximou dela e pegou
sua jaqueta; era tarde demais para mudar de ideia.

Estava lotado de gente ao redor da mesa de jantar, onde um
bufê de saborosos quiches estava disposto. Erica pegou um pedaço
grande de camarão e rapidamente se dirigiu a um canto da sala,
onde poderia comer e observar o resto da reunião com paz e
tranquilidade.

A cerimônia parecia animada demais em vista da ocasião.
Havia um tom exageradamente jovial. Quando olhava para as
pessoas ao seu redor, todas pareciam estar com expressões
forçadas enquanto conversavam. O pensamento de que Alex tinha
sido assassinada estava latente no ar.

Erica passou os olhos pela sala, olhando de uma pessoa para
outra. Birgit estava sentada à beira do sofá, secando os olhos com
um lenço. Karl-Erik estava em pé, atrás dela, com uma mão
desajeitadamente sobre seu ombro e a outra segurando um prato
de comida. Henrik se movia pela sala com uma postura
profissional, indo de um grupo a outro, apertando mãos,
assentindo com a cabeça os pêsames, lembrando às pessoas que
também havia bolo e café. Ele era um anfitrião perfeito em todos
os sentidos. Como se estivesse em uma festa de coquetel qualquer,
em vez de no funeral de sua esposa. A única coisa que mostrava o
esforço que estava fazendo eram os suspiros profundos que soltava
e breves momentos de hesitação, como se para juntar novas forças
antes de seguir para o próximo grupo.



Somente uma pessoa estava fora de sincronia com todo o resto
do grupo: Julia. Sentara-se no peitoril da sacada, com uma perna
flexionada, e olhava para o horizonte. Qualquer um que tentasse se
aproximar com uma palavra gentil ou de simpatia era rechaçado
com firmeza. Ela ignorava todas as tentativas de conversa olhando
para a grande brancura lá fora.

Erica sentiu um toque de leve no seu braço, levou um pequeno
susto e derramou um pouco de café em seu prato.

“Com licença, não tive a intenção de assustá-la”, Francine
estava sorrindo.

“Ah, não foi nada. Eu só estava pensando aqui.”
“Na Julia?”, Francine apontou com a cabeça para a janela. “Eu

vi você olhando para ela.”
“Sim. Devo confessar que ela me interessa. É tão isolada do

resto da família. Ainda não entendi se está lamentando a perda de
Alex ou se indignada por alguma razão que desconheço.”

“Provavelmente ninguém a entende. Mas acredito que não
tenha sido fácil para ela. O patinho feio crescendo com dois lindos
cisnes. Sempre desprezada e ignorada. Não estou dizendo que eles
tenham sido abertamente malvados, mas ela era simplesmente
inconveniente. Alex, por exemplo, nunca tinha falado dela no
tempo em que moramos na França. Fiquei muito surpresa quando
cheguei à Suécia e descobri que ela tinha uma irmã menor. Ela
falava mais de você do que da Julia. Vocês duas devem ter tido
uma relação especial, não é?”

“Na verdade não sei. Éramos crianças. Como todas as crianças
daquela idade, éramos irmãs de sangue, nunca queríamos nos
separar e toda essa história. Mas se Alex não tivesse se mudado, a
mesma coisa provavelmente teria acontecido conosco. O mesmo
que acontece com outras garotinhas que crescem e se tornam
adolescentes. Teríamos brigado pelos mesmos garotos, gostos
diferentes por roupas, e acabado em diferentes círculos sociais e



nos separado por diferentes amizades que nos convinha mais na
época da vida em que estávamos, ou queríamos estar. Mas, é claro,
Alex exerceu uma grande influência sobre a minha vida, mesmo
quando adulta. Acho que nunca me livrei do sentimento de ter sido
traída. Sempre me perguntei se tinha dito ou feito algo de errado.
Ela apenas se retraiu mais e mais, até que um dia foi embora.
Quando nos encontramos de novo, adultas, ela estava esquisita. De
alguma forma estranha, parece que somente agora a estou
conhecendo de novo.”

Erica pensou nas páginas do livro que se acumulavam cada vez
mais em casa. Até agora não continham mais do que uma série de
impressões e episódios mesclados com seus próprios pensamentos e
suas reflexões. Nem sequer sabia como organizar aquele material; a
única coisa que tinha certeza era que teria de fazer isso. Seu
instinto de escritora lhe dizia que aquela era uma chance de
escrever algo genuíno, mas não tinha ideia de onde ficava a
fronteira entre as suas necessidades como escritora e sua relação
pessoal com Alex. A curiosidade inerente que era essencial ao
escrever sobre um assunto também a impelia a buscar a resposta
do mistério da sua morte num plano muito mais pessoal. Ela podia
escolher ignorar tudo que estivesse relacionado a Alex e ao seu
destino, dar as costas ao clã enlutado que rodeava a amiga e se
dedicar aos próprios negócios. Em vez disso, estava numa sala
cheia de pessoas que ela sequer conhecia.

De repente lhe ocorreu que quase se esquecera da pintura que
encontrara no guarda-roupa de Alex. Agora percebia por que os
tons quentes usados para representar a nudez de Alex lhe pareciam
tão familiares. Ela se virou para Francine.

“Sabe quando me encontrei com você na galeria…”
“Sim?”
“Havia uma pintura bem ao lado da porta. Uma tela grande em

cores quentes: amarelo, vermelho, laranja…”



“Sim, eu sei a qual pintura você está se referindo. O que tem
ela? Não me diga que você é colecionadora!”, Francine sorriu.

“Não, não, estou curiosa. Quem a pintou?”
“Bem, essa é uma história muito triste. O nome do pintor é

Anders Nilsson. A propósito, ele é daqui de Fjällbacka. Foi Alex
quem o descobriu. Ele tem um talento incrível. Infelizmente
também é um alcoólatra pesado, o que parece vai arruinar suas
possibilidades como artista. Hoje não é o suficiente entregar as
pinturas a uma galeria e esperar pelo sucesso. Como artista, você
também deve ser esperto para se vender. Deve aparecer em
inaugurações, ir a recepções e responder à imagem de um artista
completo. Anders Nilsson é um beberrão que não combina com
pessoas civilizadas. De vez em quando vendemos suas pinturas a
algum cliente que reconhece seu talento, mas Anders nunca vai ser
uma grande estrela no firmamento da arte. Embora soe um pouco
rude, suas possibilidades se multiplicarão se ele se matar de tanto
beber. Pintores já falecidos sempre gozaram de sucesso em meio ao
público.”

Erica dirigiu para a delicada criatura à sua frente um olhar de
surpresa.

Francine percebeu sua expressão e lhe disse: “Não foi minha
intenção parecer tão cética. Só me dá raiva o fato de que alguém
tenha tanto talento e o desperdice com a bebida. Quando digo que
é trágico, é só apelido. Ele teve sorte de Alex encontrar suas
pinturas. Senão, somente os bêbados de Fjällbacka iam apreciá-las.
E duvido que eles consigam apreciar os aspectos mais finos da
arte”.

Uma peça do quebra-cabeça já estava no seu devido lugar, mas
Erica simplesmente não conseguia enxergar como ela combinava
com o resto do desenho. Por que Alex tinha um quadro de sua
nudez pintado por Anders Nilsson guardado no fundo de seu
guarda-roupa? Uma explicação era que poderia ser um presente



para Henrik, ou talvez para o seu amante, e Alex tinha
encomendado a pintura a um artista que ela admirava. Mas isso
não parecia de todo convincente. Havia uma sensualidade e um
erotismo impensáveis numa relação entre estranhos, uma espécie
de elo entre Alex e Anders. Por outro lado, Erica sabia muito bem
que não era nenhuma especialista em arte, e que sua intuição
podia estar errada.

Um leve murmúrio se espalhou pela sala. Começou com o grupo
mais próximo da porta dianteira e contagiou o resto dos
convidados. Os olhos de todos se viraram em direção à porta, onde
um convidado totalmente inesperado apareceu. Quando Nelly
Lorentz entrou, os outros prenderam a respiração de tanta
surpresa. Erica pensou na matéria de jornal que ela encontrara no
quarto de Alex. Podia sentir como os fatos que aparentemente não
tinham relação entre si reviravam dentro de sua cabeça sem fazer
nenhum sentido.

Desde o começo da década de 1950, a sobrevivência de
Fjällbacka tinha dependido dos altos e baixos da fábrica de
enlatados Lorentz. Quase a metade dos residentes locais aptos se
empregou na fábrica, e os Lorentz eram considerados uma realeza
na pequena cidade. Visto que aquele lugar não era exatamente
uma base da alta sociedade, os Lorentz constituíam uma classe
independente. De sua elevada posição na enorme mansão que
estava localizada no topo do morro, os Lorentz olhavam para
Fjällbacka com altiva soberba.

A fábrica foi fundada em 1952 por Fabian Lorentz. Descendente
de uma família de pescadores com longa tradição, esperava-se que
ele seguisse os passos de seus antepassados. Mas a quantidade de
peixes era cada vez mais escassa, e o jovem Fabian era ambicioso e
inteligente para sobreviver com os escassos meios de seu pai.

Ele criou a fábrica de enlatados com as mãos vazias, e quando
morreu, no final da década de 1970, deixou para sua esposa Nelly



tanto uma fortuna considerável quanto uma empresa florescente.
Ao contrário de seu marido, que era benquisto, Nelly Lorentz tinha
a reputação de ser soberba e fria. Ela não aparecia mais na cidade,
e, como uma rainha, não aceitava visitas senão daqueles a quem
ela explicitamente tinha convidado. Por isso foi uma sensação
extraordinária vê-la entrar por aquela porta. Isso certamente ia
dar vazão a muitos comentários pelos meses vindouros.

Fazia tanto silêncio na sala que se podia ouvir um alfinete cair.
Lorentz deixou que Henrik graciosamente lhe tirasse seu casaco de
pele e entrou na sala de estar de braços dados com ele. Ele a
conduziu ao sofá do meio, onde Karl-Erik e Birgit estavam
sentados, à medida que ela acenava com a cabeça, a fim de
cumprimentar alguns poucos seletos dos outros convidados.
Quando chegou até onde os pais de Alexandra estavam, finalmente
a conversa recomeçou, sobre isso ou aquilo, ao mesmo tempo em
que todos se esforçavam para ouvir o que se dizia perto do sofá.

Erica foi uma das sortudas que recebeu o aceno de Nelly. Por
sua condição de quase celebridade, ela fora considerada digna, até
mesmo recebendo um convite para tomar um chá depois da morte
de seus pais. Erica tinha recusado educadamente, desculpando-se
ao dizer que ainda estava de luto por seus pais.

Agora observava Nelly com curiosidade, enquanto ela dava os
seus mais profundos pêsames a Birgit e Karl-Erik. E duvidou que
houvesse algum tipo de simpatia no seu corpo esquelético. Era
muito magra, e seus ossos sobressaíam de seu vestido feito sob
medida. Ela deve ter passado fome a vida inteira para ter uma
esbelteza da moda daquele jeito, sem perceber que o que pode ser
bonito com suas curvas naturais na juventude deixava de sê-lo,
uma vez que a velhice começasse a deixar as suas marcas. Ela tinha
um rosto afilado e angular que era surpreendentemente liso e sem
rugas, o que causou suspeitas em Erica de que a natureza tinha
recebido uma ajuda do bisturi. O cabelo era o atributo mais bonito.



Era abundante e de um grisalho prateado, preso numa elegante
French twist, mas penteado todo para trás com tanta força que uma
parte da pele de sua testa estava repuxada, conferindo-lhe uma
expressão de surpresa. Erica calculava que ela tivesse pouco mais
de oitenta anos de idade. Havia rumores de que em sua juventude
tinha sido dançarina, e de que conhecera Fabian Lorentz numa
companhia de balé do teatro de Gotemburgo, onde nenhuma
garota da classe alta ousaria pôr o pé. Erica achou que pôde
enxergar um vestígio da dançarina na maneira graciosa com que
ainda se movia. Porém, de acordo com a história oficial, ela nunca
esteve perto de uma escola de dança, e sim que era filha de um
cônsul de Estocolmo.

Após alguns minutos de conversa discreta, Nelly deixou os pais
enlutados e foi para a sacada para se sentar com Julia. Ninguém
deu a entender que achava aquilo no mínimo estranho. As pessoas
continuaram com suas conversas, sempre de olho no estranho par.

Erica ficou de novo sozinha num canto, pois Francine a tinha
deixado para se misturar com os convidados. De onde estava, ela
podia continuar observando Nelly e Julia sem ser perturbada. Pela
primeira vez naquele dia, viu um sorriso se abrir no rosto de Julia.
A garota pulou da grade da janela e foi se sentar ao lado de Nelly
no sofá de vime, e lá elas ficaram com as cabeças próximas uma da
outra, cochichando.

O que podia um par tão desigual ter em comum? Erica lançou
um olhar na direção de Birgit. As lágrimas finalmente tinham
parado de cair sobre suas bochechas. Ela fitava sua filha e Nelly
Lorentz com um olhar cheio de horror. Erica decidiu, no final,
aceitar aquele convite de Lorentz. Poderia ser interessante ter uma
conversinha com ela em particular. Com uma grande sensação de
alívio, finalmente foi embora da casa sobre o morro, alegre por
respirar novamente o ar puro do inverno.



Patrik estava um pouco nervoso. Já fazia bastante tempo que
fizera um jantar para uma mulher. Uma mulher por quem, aliás,
ele sentia uma forte atração. Tudo teria de ser perfeito.

Ele cantava com os lábios fechados à medida que ia cortando
fatias de pepino para a salada. Após muita aflição e não menos
dúvidas, finalmente decidiu por um pedaço de carne, que agora já
havia temperado e estava no forno, quase pronto. O molho estava
borbulhando no fogo, e seu estômago já reclamava ao sentir aquele
aroma.

Foi uma tarde ocupadíssima. Ele não pôde sair do trabalho tão
cedo como esperava, então teve que limpar a casa em tempo
recorde. Realmente não tinha percebido o estado em que deixara a
casa desde que Karin o abandonara, mas quando ele a viu com os
olhos de Erica, se deu conta de que teria muito trabalho.

Sentia-se envergonhado por cair na típica armadilha dos
solteiros, a de ter a casa imunda e a geladeira vazia. Ele não havia
percebido o grande fardo que Karin tinha em casa. Ignorava que
havia vivido em uma casa limpa e em ordem, e não pensava em
quanto tempo demorava para mantê-la organizada. Ele tinha
ignorado muita coisa.

Quando Erica tocou a campainha, Patrik jogou seu avental e
deu uma olhada no espelho para checar como estava seu cabelo.
Embora tivesse colocado gel, os fios estavam mais rebeldes do que
nunca.

Erica estava lindíssima, como sempre. Suas bochechas estavam
rosadas por causa do frio, e seu abundante cabelo, ondulado por
cima da gola de seu casaco de pele. Ele lhe deu um abraço rápido,
fechando os olhos por alguns instantes e sentindo seu perfume.
Então ela entrou em sua casa aquecida.

A mesa já estava posta, e começaram com um antepasto
enquanto o prato principal estava sendo preparado. Patrik a
observava furtivamente ao mesmo tempo em que experimentava



com gosto seu abacate recheado com camarões. Um prato não
muito sofisticado, mas era difícil fracassar com ele.

“Nunca imaginei que você pudesse organizar um jantar com
três pratos”, Erica disse, enquanto comia mais uma porção do
abacate.

“Não, eu mesmo mal consigo acreditar. Enfim, saúde, e bem-
vinda ao restaurante Hedström!”

Brindaram e provaram do vinho branco resfriado. E
continuaram comendo num silêncio amigável.

“Como você está?”, Patrik olhou para Erica por trás do cacho
que estava lhe caindo nos olhos.

“Provavelmente não estou numa das minhas melhores
semanas.”

“Por que você foi com eles para o interrogatório? Deve fazer
alguns anos que não tem contato com Alex ou com sua família.”

“Sim. Deve fazer mais ou menos uns vinte e cinco anos. Nem eu
sei bem dizer por que fui. Parece que fui sugada num rodamoinho
do qual não sei se posso escapar, ou mesmo se quero. Acho que
Birgit me vê como uma lembrança de dias melhores. Além disso,
estou fora de todo o assunto, então talvez represente algum tipo de
segurança”, Erica fez uma pausa. “Você teve algum progresso?”

“Desculpe, não posso dizer nada sobre o caso.”
“Tudo bem, eu entendo. Desculpe, não pensei direito.”
“Não tem problema. Mas pensei que pudesse me ajudar. Você já

viu bastante a família, e, além disso, já os conhecia. Poderia me
dizer um pouco das suas impressões sobre a família e o que sabe a
respeito de Alex?”

Erica deixou os talheres de lado e tentou classificar suas
próprias impressões na ordem em que as queria apresentar a
Patrik. Ela lhe disse tudo que descobriu, assim como suas
impressões das pessoas que havia na vida de Alex. Patrik escutava



com atenção, mesmo quando se levantava para levar os petiscos e
para trazer o prato principal. De vez em quando intervinha com
uma pergunta. Ele estava impressionado com a quantidade de
informação que Erica tinha descoberto em tão pouco tempo. E após
lhe dizer o que também sabia sobre a Alex do passado, a mulher
que até agora havia sido somente uma vítima de assassinato tinha
ganhado um rosto e uma personalidade.

“Eu sei que você não pode falar sobre o caso, Patrik, mas pode
me dizer se a polícia já tem alguma prova? Alguma ideia de quem
possa tê-la assassinado?”

“Não. Devo dizer que não avançamos muito com a investigação.
Mesmo uma pequena descoberta, qualquer coisa mesmo, seria
muito bem-vinda”, ele suspirou e fez um círculo com o dedo na
borda do cálice.

Erica disse, hesitante: “Eu tenho algo que pode interessar”, e
pegou sua bolsa para procurar algo nela. Tirou um pedaço de
papel e lhe entregou, esticando o braço. Patrik pegou-o e o
desdobrou. Ele leu com interesse o que estava escrito, mas levantou
uma sobrancelha num gesto inquisitivo ao terminar.

“O que isso tem a ver com Alex?”
“É exatamente isto que estava me perguntando. Achei essa

matéria numa gaveta de um guarda-roupa, escondida debaixo das
calcinhas de Alex.”

“O que você quer dizer com ‘achei’? Quando você teve a chance
de olhar nas gavetas do guarda-roupa dela?”

Ele a viu enrubescer e quis saber o que ela estava escondendo.
“Bem, uma noite entrei na casa e bisbilhotei um pouco por lá.”
“Você fez o quê?”
“Sim, eu sei. Você não precisa dizer. Eu realmente fui uma

idiota, mas você sabe como eu sou. Ajo primeiro e penso depois”,
ela estava falando rápido a fim de evitar repreensões. “De



qualquer forma, achei esse papel na gaveta de Alex e consegui
trazê-lo comigo.”

Ele refreou a pergunta como ela tinha “conseguido” trazê-lo
consigo. Era melhor não saber.

“O que você acha que isso poderia querer dizer?”, Erica
perguntou. “Uma matéria sobre um desaparecimento que ocorreu
há vinte e cinco anos. Que relação isso poderia ter com Alex?”

“O que mais você sabe sobre isso?”, Patrik quis saber, movendo
o papel de um lado para outro.

“Sobre os fatos, nada mais do que está na matéria. Que Nils
Lorentz, filho de Fabian e Nelly Lorentz, desapareceu sem deixar
vestígio em janeiro de 1977. Seu corpo jamais foi encontrado. Por
outro lado, houve muita especulação ao longo dos anos. Algumas
pessoas acharam que ele se afogou e que o corpo foi levado pelas
águas do mar. Outros rumores dizem que ele desviou uma grande
quantia de dinheiro do seu pai e então fugiu do país. O que ouvi foi
que Nils Lorentz não era uma boa pessoa, então por isso a maioria
pendia para a última alternativa. Ele era filho único, e parece que
Nelly o mimava muitíssimo. Ela ficou desconsolada após seu
desaparecimento, e Fabian Lorentz nunca se recuperou da perda.
Ele morreu, vítima de um derrame, um ano depois. O único
herdeiro da fortuna agora é um filho que eles adotaram um ano,
mais ou menos, antes de Nils ter desaparecido. Bem, isso é somente
uma pequena amostra da fofoca local. Mas ainda não entendo que
relação tudo isso tem com a morte de Alex. O único contato que
houve entre as duas famílias foi quando Karl-Erik trabalhou em um
escritório na fábrica de enlatados Lorentz quando Alex e eu éramos
pequenas, antes de eles se mudarem para Gotemburgo. Mas isso já
faz mais de vinte e cinco anos.”

Erica de repente se lembrou de um outro elo. Ela contou a
Patrik sobre o aparecimento de Nelly no funeral e como tinha
dedicado toda sua atenção a Julia.



“Eu não faço ideia de como isso pode estar conectado com a
matéria. Mas deve haver algo. Francine, a sócia de Alex na galeria,
também mencionou que achava que Alex queria se reconciliar com
o passado de alguma forma. Isso era tudo que Francine sabia, mas
acho que faz sentido. Chame isso de intuição feminina ou do que
você quiser, mas acho que há uma conexão.”

Ela estava um pouco envergonhada porque sabia que não tinha
dito a Patrik toda a verdade. Havia mais uma pequena peça do
quebra-cabeça, muito estranha, que ela estava guardando consigo.
Pelo menos até que soubesse de mais coisas.

“Bem, eu certamente não posso discutir com a intuição de uma
mulher. Gostaria de um pouco mais de vinho?”

“Sim, por favor”, Erica olhou em volta da cozinha. “Sua casa é
linda. Foi você mesmo quem a decorou?”

“Não, este não é um mérito meu. Era Karin quem tinha o
talento da decoração.”

“Ah, claro, sua esposa Karin. Afinal, o que aconteceu com vocês
dois?”

“Bem, na verdade, é a mesma história de sempre. Garota
conhece cantor de música pop vestido com uma jaqueta. Garota se
apaixona. Garota se divorcia e se muda com o cantor de música
pop.”

“Você está brincando!”
“Infelizmente não. Já era horrível o fato de ela ter me deixado,

mas me deixou por Leif Larsson, admirado e famoso vocalista da
banda de Bohuslän, Leffes. O homem com a mulher mais bonita da
costa oeste. É, não há muito que se possa fazer para competir com
um cara que usa sapatos mocassim.”

Erica olhava para ele com os olhos arregalados.
Patrik sorriu. “Bom, esta é uma versão um pouco exagerada,

mas ocorreu mais ou menos assim.”



“Mas isso deve ter sido horrível. Não deve ter sido fácil para
você.”

“Eu me senti um miserável por um bom tempo, mas está tudo
bem agora. Não completamente bem, mas indo.”

Erica mudou de assunto: “A notícia de que Alex estava grávida
foi como uma bomba explodindo”, ela fitou Patrik com seriedade, e
ele teve a impressão de que havia algo mais por trás de seu
comentário aparentemente inocente.

“De qualquer forma, parece que ela não tinha compartilhado a
notícia com o marido”, Erica disse.

Patrik esperou em silêncio que ela continuasse. Após alguns
instantes, Erica parecia ter decidido dar mais detalhes sobre o
assunto, mas falava com voz baixa, e ainda soava hesitante.

“De acordo com sua melhor amiga, Henrik não é o pai da
criança.”

Patrik levantou uma sobrancelha e deu um assobio, mas mesmo
assim não disse nada, na esperança de que Erica continuasse.

“Francine me disse que Alex tinha conhecido alguém aqui em
Fjällbacka. E ela vinha para cá de carro todos os fins de semana.
De acordo com Francine, Alex nunca tinha desejado ter um filho
com Henrik, mas era diferente com esse homem. Ela estava
superfeliz com o bebê, e é por isso que Francine insistiu tão
veementemente em dizer que sua morte não se tratava de suicídio.
Em sua opinião, Alex estava feliz pela primeira vez em sua vida.”

“Ela sabia quem era o homem?”
“Não, não sabia. Alex guardou essa informação consigo.”
“Mas como é que o marido aguentava o fato de ela vir todos os

fins de semana de carro para Fjällbacka sem ele?”
Patrik bebericou mais um pouco do vinho e sentiu que suas

bochechas estavam ficando vermelhas. Se era por causa do vinho
ou pela presença de Erica ele não sabia dizer.



“Ao que parece, eles tinham um relacionamento distante.
Conheci Henrik em Gotemburgo e tive a sensação de que suas vidas
corriam em pistas paralelas que raramente se cruzavam. É
impossível dizer o que ele sabe ou não pela breve conversa que
tivemos. Aquele homem tem um rosto de pedra. Acredito que o que
quer que ele saiba, tem muito cuidado em guardar consigo.”

“Esse tipo de pessoa às vezes pode ser como uma panela de
pressão. O vapor se acumula e se acumula, e um dia explode. Você
acha que foi isso que aconteceu? Que um dia o marido rejeitado
não aguentou mais e matou sua esposa infiel?”, Patrik perguntou.

“Eu não sei, Patrik. Realmente não sei. Mas agora acho que
devíamos beber mais vinho e falar de todo tipo de coisas, contanto
que não seja sobre assassinato e mortes repentinas.”

Ele assentiu com gosto e levantou seu cálice para brindar.
Eles foram se sentar no sofá e passaram o resto da noite

conversando sobre quase tudo. Ela lhe contou sobre sua vida, a
confusão a respeito da casa e a tristeza por seus pais. Ele lhe
contou sobre sua raiva e seu sentimento de fracasso após o
divórcio e a frustração de se encontrar na estaca zero de novo,
justo quando estava se sentindo pronto para ter filhos e começar
uma família, pronto para acreditar que ele e Karin envelheceriam
juntos.

Até mesmo as breves pausas durante a conversa eram
agradáveis, e era exatamente nesses momentos que Patrick tinha
de se controlar para não se inclinar e beijar Erica. Mas ele se
conteve, e a oportunidade passou.



E

Capítulo 3

le viu quando a estavam levando. Quis chorar e se jogar em cima
de seu corpo coberto. Guardá-la para sempre consigo.

Agora ela iria embora para sempre. Estranhos iam furar e cutucar seu
corpo. Nenhum deles enxergaria sua beleza da mesma maneira que ele
tinha enxergado. Para eles, ela seria apenas um pedaço de carne. Um
número num papel, sem vida, sem fogo.

Com sua mão esquerda, ele acariciou a palma da mão direita dela.
Ontem sua mão acariciou seu braço. Ele pressionou a palma de sua
mão contra sua face e tentou sentir sua pele fria.

Ele não sentiu nada. Ela partira deste mundo.
Luzes azuis estavam reluzindo. As pessoas corriam de lá para cá,

para dentro e para fora da casa. Por que tinham tanta pressa? Já era
tarde demais.

Ninguém o viu. Ele era invisível. Sempre foi invisível.
Não importava. Ela o tinha visto. Ela sempre podia vê-lo. Quando

fixava seus olhos azuis nele, ele sentia que era visto.
Agora não havia sobrado nada. O fogo se apagara há muito tempo.

Ele continuava nas cinzas observando enquanto levavam embora sua
vida, coberta com um lenço amarelo de hospital. Ao fim da estrada não
havia mais escolhas. Ele sempre soube disso, e agora a hora finalmente
tinha chegado. Ele ansiava por ela. E a abraçou.



Ela partiu.

* * *

Parece que Nelly ficou um pouco surpresa quando Erica ligou.
Por um instante, Erica achou que estivesse fazendo tempestade em
copo d’água, embora ainda achasse bastante estranho o fato de
Nelly ter aparecido na recepção do funeral de Alex. Sem contar o
fato de que falava quase que exclusivamente com Julia. É bem
verdade que Karl-Erik tinha trabalhado para Fabian Lorentz como
chefe de administração da fábrica até que a família se mudou para
Gotemburgo, mas, pelo que Erica sabia, aquela relação nunca
passou para a vida particular. A família Carlgren estava bem
abaixo dos quesitos sociais exigidos pela família Lorentz.

A sala de espera para a qual foi levada era de uma fina beleza.
A vista se estendia do porto, de um lado, ao horizonte, além das
ilhas, do outro. Num dia de inverno como aquele, em que o sol
refletia na superfície de gelo coberta de neve, aquela vista podia
muito bem competir com o mais ensolarado panorama de verão.

Elas se sentaram num elegante sofá de três lugares e lhe
serviram pequenos canapés numa bandeja de prata. Estavam
maravilhosos, mas Erica tentou controlar sua fome para não
parecer deselegante. Nelly comeu somente um, com medo de
acrescentar um grama de gordura ao seu corpo esquelético.

A conversa fluiu lenta, mas educadamente. Durante as longas
pausas entre as palavras, somente o tique-taque do relógio podia
ser ouvido juntamente com o som das discretas sorvidas de chá
quente. Elas mantiveram o assunto das conversas neutro. A fuga
dos jovens de Fjällbacka. A falta de emprego. O quão triste era que
mais e mais das lindas casas antigas estavam sendo compradas por
turistas para então se tornarem casas de veraneio. Nelly discorreu
um pouco sobre como costumava ser quando ela chegou a



Fjällbacka ainda jovem, recém-casada. Erica escutava com toda a
atenção, educadamente, fazendo uma pergunta ou outra de vez em
quando.

Dava a impressão de que ambas estavam circulando o assunto
que sabiam deveria ser tratado mais cedo ou mais tarde.

Foi Erica quem, por fim, tomou coragem.
“Bem, a última vez em que nos vimos foi sob uma circunstância

bastante triste.”
“Sim, tão trágica. Ela era tão jovem.”
“Eu não sabia que você conhecia os Carlgren tão bem.”
“Karl-Erik trabalhou para nós por muitos anos, e é claro que

nos encontramos com sua família em várias ocasiões. Creio que fiz
certo ao dar meus pêsames pessoalmente.”

Nelly baixou os olhos. Erica percebeu que suas mãos estavam
inquietas sobre seu colo.

“Tive a impressão de que você também conhecia a Julia. Ela
nem tinha nascido quando a família Carlgren morava em
Fjällbacka, não é verdade?”

Nada mais do que o endireitar das costas e um leve movimento
de sua cabeça indicaram que Nelly achara a pergunta um tanto
incômoda. Ela fez um gesto com sua mão repleta de joias de ouro.

“Não, eu conheci Julia recentemente. Mas acho que ela é uma
garota muito encantadora. Sim, eu sei que ela pode não ter tido a
mesma beleza exterior que Alexandra tinha, mas, ao contrário de
sua irmã, tem uma força de vontade e coragem que me fazem
enxergá-la como sendo bem mais interessante que sua irmã tola.”

Nelly levou as mãos à boca. Além do fato de, por um instante,
ter se esquecido de que falava de uma pessoa morta, por uma
fração de segundo revelara uma rachadura em sua fachada. O que
Erica viu naquele momento foi puro ódio. Por que Nelly Lorentz



odiaria uma mulher que ela mal conhecia, exceto quando ainda era
uma criança?

Antes que Nelly tivesse chance de consertar a gafe o telefone
tocou. Com um óbvio alívio, ela pediu licença e foi atender.

Erica aproveitou a oportunidade para bisbilhotar a sala. Era
bonita, mas impessoal. A mão invisível do decorador de interiores
pairava sobre toda a sala. Tudo combinava e estava coordenado
até o mínimo detalhe. Erica não pôde evitar compará-la com a
simplicidade dos móveis na casa dos seus pais. Lá, nada havia sido
incluído por causa de aparência, mas, sim, todos os objetos tinham
sido adquiridos ao longo das décadas por causa de sua utilidade.
Erica pensava que a beleza de itens desgastados e pessoais em
muito ultrapassava aquele brilhante showroom. A única coisa
pessoal que conseguiu achar foi uma fileira de retratos da família
sobre o console da lareira. Ela se inclinou para a frente e analisou
as fotos com atenção. Pareciam estar em ordem cronológica, da
esquerda para a direita, a começar de um retrato em preto e
branco de um casal elegante de noivos. Nelly estava deslumbrante
com um vestido branco que parecia justo, mas Fabian não parecia
estar confortável com seu traje a rigor.

Na foto ao lado, a família tinha crescido; Nelly estava
segurando um bebê em seus braços. Ao seu lado, Fabian ainda
tinha uma expressão severa e séria. Aí vinha uma longa fila de
retratos de crianças de várias idades, ora sozinhas, ora com Nelly.
Na última foto da fileira, Nils Lorentz parecia estar com vinte e
cinco anos de idade. O filho que tinha desaparecido. Depois do
primeiro retrato da família inteira, era como se Nils e Nelly
tivessem sido os únicos a sobrar. Embora talvez Fabian não
estivesse tão ansioso para aparecer na foto e preferisse ficar atrás
da câmera, fotos de Jan, o filho adotivo, eram evidentes por sua
ausência.



Erica desviou sua atenção para uma escrivaninha num dos
cantos da sala. Feita de cerejeira escura, com lindas incrustações
que ela sentiu com os dedos. Não tinha nenhum enfeite, e parecia
que sua única função era estética. Ela ficou tentada a olhar dentro
das gavetas, mas não sabia por quanto tempo Nelly ia se demorar.
Tudo bem que a conversa ao telefone tinha se prolongado, mas é
claro que ela podia aparecer na sala a qualquer momento. Em vez
de se centrar nisso, Erica se distraiu olhando na cesta de lixo.
Havia alguns papéis amassados lá dentro. Ela pegou um que
estava logo em cima, cuidadosamente o desamassou, e o leu com
um interesse cada vez maior. Ainda mais surpresa do que antes, ela
o pôs de volta na cesta de lixo. Nada naquela história era o que
parecia.

Ela ouviu alguém tossindo atrás de si. Jan Lorentz estava no
umbral da porta, com suas sobrancelhas levantadas de um modo
inquisitivo. Ela se perguntou quanto tempo devia estar parado lá.

“Erica Falck, não?”
“Sim, isso mesmo. E você deve ser o filho de Nelly, Jan?”
“Exatamente. Prazer em conhecê-la. Deve saber que todos

falam de você nesta cidade.”
Ele abriu um grande sorriso e se aproximou dela com sua mão

estendida. Erica pegou sua mão com relutância. Havia algo nele
que fazia seus cabelos ficarem arrepiados. Jan segurou suas mãos
mais do que devia, mas ela resistiu ao impulso de tirá-las.

Parecia que ele tinha acabado de chegar de uma reunião de
negócios, com um terno muito bem passado e segurando uma
pasta. Erica sabia que era ele quem cuidava dos negócios da
família. E com muito êxito.

Jan usava o cabelo penteado para trás, com gel em excesso.
Seus lábios eram carnudos demais para um homem, e os olhos
eram bonitos, com cílios longos e escuros. Não fosse seu maxilar
forte e quadrado com uma fenda no queixo, ele provavelmente



teria traços um tanto afeminados. No entanto, a mistura de linhas
retas e curvas lhe conferia uma aparência um tanto estranha; era
impossível afirmar se era atraente ou não. Para Erica, parecia um
pouco repulsivo, mas sua opinião baseava-se mais nas sensações
que ele causou na boca do seu estômago.

“Então minha mãe finalmente conseguiu fazer com que a
visitasse. Você tem estado em um dos primeiros lugares da lista
desde que publicou seu primeiro livro, devo dizer.”

“Entendo. Bem, pelo que vejo, ele foi recebido como o
acontecimento do século por aqui. Sua mãe tinha me convidado
anteriormente, mas a hora não parecia tão apropriada quanto
agora.”

“Soube sobre seus pais. Que tragédia. Devo realmente expressar
meus sinceros pêsames.”

Ele tentou dar um sorriso simpático, mas nenhuma emoção
transparecia em seus olhos.

Nelly voltou para a sala. Jan se inclinou para dar um beijo no
seu rosto. Ela se deixou ser beijada com uma expressão de
indiferença.

“Que bom, mamãe, que a Erica finalmente veio nos visitar.
Você esperou por este momento por um longo tempo.”

“Sim, de fato é muito bom.”
Ela se sentou no sofá. Uma careta de dor se espalhou por seu

rosto e ela pegou o braço do filho com força.
“Mãe! Que foi? Está sentido alguma dor? Devo trazer seus

comprimidos?”
Jan se inclinou para a frente e pôs as mãos nos seus ombros,

mas Nelly as repeliu bruscamente.
“Não, não há nada de errado comigo. Apenas dores da idade, só

isso. Não há nada para se preocupar. Você não deveria estar na
fábrica, a propósito?”



“Não, resolvi dar um pulo em casa para buscar alguns
documentos. Bem, suponho que seja melhor deixá-las sozinhas. Não
faça nenhum esforço, mãe, lembre-se do que o médico disse…”

Nelly somente resmungou uma resposta. O rosto de Jan
demonstrava uma preocupação e uma simpatia que pareciam
verdadeiras. Mas Erica podia jurar que viu um sorrisinho nos
cantos de sua boca quando ele saiu da sala e se virou para olhar
para elas por uns segundos.

“Nunca envelheça. A cada ano que passa, a velha ideia do viking
de pular de um precipício para morrer parece cada vez melhor. A
única coisa que você espera é ficar tão senil a ponto de achar que
tem vinte anos de novo. Adoraria vivê-los de novo”, Nelly deu um
sorriso amargo.

Não parecia um assunto muito interessante. Erica resmungou
algo em resposta e logo mudou de tema.

“De qualquer forma, deve ser um consolo ter um filho que se
encarrega dos negócios. Pelo que percebi, Jan e sua esposa moram
aqui com você.”

“Um consolo… Sim, talvez seja.”
Nelly deu uma rápida olhada para as fotografias que estavam

no console da lareira. Não disse mais nada, e Erica não ousou fazer
qualquer pergunta.

“Chega de falar de mim e de minha família. Você está
trabalhando num livro novo? Devo admitir que adorei seu último,
sobre Karin Boye. Você faz com que as pessoas pareçam tão vivas.
Por que é que você só escreve sobre mulheres?”

“Bom, começou por acaso, acredito. Escrevi minha dissertação
da universidade a respeito de grandes escritoras suecas e fiquei tão
fascinada com elas, que queria descobrir mais sobre quem eram,
como eram na realidade. Comecei, como talvez você já saiba, com
Anna Maria Lenngren, pois era a que eu menos conhecia. A partir
daí, as coisas se transformaram como uma bola de neve.



Atualmente, estou escrevendo sobre Selma Lagerlöf, e encontrando
um bom número de ângulos interessantes.”

“Nunca pensou em escrever algo, como devo dizer… não
biográfico? Você tem uma forma de se expressar tão fluente que
seria interessante se escrevesse uma ficção.”

“É claro que já pensei nisso”, Erica tentou não parecer culpada.
“Mas neste momento estou totalmente imersa no projeto de
Lagerlöf. Depois disso, veremos o que vai acontecer.”

Ela olhou rapidamente para o relógio. “Falando em escrever…
infelizmente tenho de ir agora. Embora minha profissão não
imponha horário, é importante ter disciplina. Tenho de ir para
casa e escrever minha cota diária. Muito obrigada pelo chá e pelos
deliciosos canapés.”

“Não há de quê. Foi um prazer tê-la aqui.”
Nelly se levantou do sofá com graciosidade. Não havia mais

sinais de dores.
“Eu a acompanho. Antigamente, nossa empregada Vera fazia

isso, mas os tempos mudam. As empregadas saíram de moda, e,
além disso, quase ninguém tem condições de pagar uma hoje em
dia. Eu gostaria de tê-la mantido aqui, pois temos condições de
pagar, mas Jan recusou. Ele diz que não quer estranhos na casa,
embora fosse uma boa ideia que ela viesse fazer uma limpeza uma
vez por semana. Bem, mas nem sempre entendemos os jovens.”

Obviamente elas já tinham alcançado um grau de
familiaridade, pois, quando Erica estendeu a mão para se despedir,
Nelly a ignorou e deu um beijo de leve em cada lado do seu rosto.
Erica já sabia, instintivamente, por qual lado iniciar. Ela estava
começando a se sentir um tanto sofisticada e quase à vontade nas
mais refinadas salas de espera.

Erica correu para casa. Não quis contar a Nelly qual era sua
verdadeira razão para ir embora. Olhou para o seu relógio: vinte



para as duas. Às duas horas viria o corretor para avaliar a casa e
colocá-la à venda. Erica rangeu os dentes ao pensar que alguém ia
inspecionar a casa, mas não havia nada a fazer a não ser deixar
que os acontecimentos seguissem seu curso.

Ela deixara o carro em casa, por isso apertou o passo para
chegar a tempo. Embora, pensou, ele bem que podia esperar. Por
que ela devia correr?

Começou a pensar em coisas mais alegres. O jantar na casa de
Patrik, no sábado, tinha ultrapassado suas melhores expectativas.
Para Erica, ele sempre fora como um irmão mais novo, legal, mas
um pouco irritante, embora ambos tivessem a mesma idade. Ela
ainda esperava que ele fosse o mesmo garoto irritante. Em vez
disso, encontrou um homem maduro, simpático e com bom humor.
Ele não parecia tão ruim, teve que admitir. Perguntou-se quando
poderia convidá-lo para jantar na sua casa, claro, somente para
devolver o favor.

O último morro para o campo de Sälvik tinha um aspecto
enganosamente plano, mas havia um declive longo e duro de subir.
Ela estava arfando profundamente quando virou à direita e subiu o
último pequeno declive para a casa. Quando chegou ao final,
parou de repente. Uma enorme Mercedes estava estacionada em
frente à casa, e ela sabia exatamente a quem pertencia. Tinha
pensado que as atividades daquele dia não poderiam ser mais
cansativas do que já estavam sendo, mas se enganara.

“Olá, Erica”, Lucas estava apoiado na porta, com os braços
cruzados.

“O que você está fazendo aqui?”
“Isso é maneira de cumprimentar seu cunhado?”, seu sueco

tinha sotaque, mas era gramaticalmente perfeito.
Brincando, Lucas abriu os braços para abraçar Erica, mas ela

ignorou o gesto, e pôde ver que isso era exatamente o que ele
esperava que fizesse. Nunca tinha cometido o erro de subestimar



Lucas. E por isso ela era sempre muito cautelosa quando estava na
sua presença. Mas queria, mais do que tudo, se aproximar dele e
dar um tapa naquele rosto risonho, no entanto sabia que isso
poderia causar algo de que ela se arrependeria depois.

“Responda a minha pergunta. O que você está fazendo aqui?”
“Se não me engano… hummm… vejamos, exatamente um

quarto de tudo isso é meu.”
Ele apontou para a casa, mas era como se estivesse apontando

para o mundo inteiro, tão seguro estava de si.
“A metade é minha e a outra metade é da Anna. Você não tem

nada a ver com esta casa.”
“Parece que você não é muito versada nas leis de propriedade

pelo matrimônio, até porque não conseguiu alguém burro
suficiente que você pudesse enrolar, quero dizer. Mas, de acordo
com essa lei, um casal compartilha tudo igualmente. Até mesmo a
propriedade de uma casa de veraneio.”

Erica sabia muito bem que era assim. Por um breve momento,
maldisse seus pais por não terem previsto e garantido que a casa
fosse exclusivamente de suas filhas. Eles sabiam que tipo de
homem era Lucas, mas provavelmente não tinham calculado de
quão pouco tempo de vida dispunham. Ninguém gosta de se
lembrar de sua própria mortalidade, e como tantas pessoas eles
adiaram esse tipo de decisão.

Ela escolheu não morder a isca, rechaçando seu comentário
pejorativo sobre seu estado civil. Preferia ser uma solteirona pelo
resto de sua vida a cometer o erro de se casar com alguém como
Lucas.

Ele continuou: “Eu queria estar aqui quando o corretor
chegasse. Nunca é demais saber quanto as pessoas valem.
Queremos que tudo acabe bem, não?”.



Voltou a dar aquele sorriso infernal. Erica destrancou a porta
da frente e o afastou, para entrar primeiro. O corretor estava
atrasado, mas sua esperança era de que aparecesse logo. Não
estava gostando nada da ideia de ficar sozinha com Lucas.

Ele entrou na casa. Ela pendurou sua jaqueta e começou a
zanzar pela cozinha. A única maneira de lidar com ele era
ignorando-o. Erica o ouviu andando pela casa, inspecionando-a.
Devia ser a terceira ou quarta vez que ele entrava na casa. A
beleza da simplicidade não era algo que Lucas apreciasse, e
tampouco demonstrou muito interesse em visitar a família de sua
esposa. Seu pai não suportava o genro, e o sentimento era mútuo.
Quando Anna e as crianças vinham visitá-los, vinham sozinhas.

Ela não estava gostando do jeito que ele andava pela casa e
tocava nas coisas, especialmente nos móveis e nos objetos de
decoração. Erica teve que suprimir sua ânsia de ir atrás dele com
um pano e limpar tudo o que tinha tocado. Viu o homem de cabelo
grisalho num enorme Volvo virar e parar o carro, para seu alívio.
Correu para abrir a porta, depois, entrou no seu estúdio e fechou a
porta. Não queria vê-lo andando para lá e para cá na casa em que
cresceu, avaliando seu peso em ouro, ou por metro quadrado.

O computador já estava ligado. O arquivo aberto esperava que
ela voltasse a trabalhar. Tinha acordado cedo, para variar, e já
fizera bastante coisa. Escrevera quatro páginas naquela manhã
para o esboço do livro sobre Alex, e agora que estava de volta leu
tudo. Ainda tinha algumas dúvidas quanto ao formato do livro.
Primeiro, quando tinha pensado que a morte de Alex se tratava de
suicídio, considerara escrever um livro para responder à pergunta
“por quê?”. Teria sido mais uma biografia. Agora o livro estava
tomando cada vez mais a forma de uma novela criminal, um
gênero do qual ela nunca gostara. Eram as pessoas, seus
relacionamentos e suas motivações psicológicas pelo que ela se
interessava. Achava que isso era algo que a maioria das novelas



criminais deveria adotar em vez dos assassinatos sangrentos e dos
calafrios na espinha. Ela detestava todos os clichês que eles
usavam; queria escrever algo que fosse genuíno. Algo que tentasse
descrever por que alguém poderia cometer o pior de todos os
pecados – tirar a vida de outro ser humano. Até agora, havia
escrito tudo em ordem cronológica, reproduzindo palavra por
palavra o que lhe tinham dito, e introduzindo suas próprias
observações e conclusões. Teria que cortar algumas coisas. Reduzi-
las para chegar o mais próximo possível da verdade. E ainda não
tinha parado para pensar como os familiares de Alex reagiriam.

Ela se arrependeu de não ter dito a Patrik tudo sobre sua visita
à casa onde Alex morava. Devia ter lhe falado sobre o visitante
misterioso e sobre o quadro que achara dentro do guarda-roupa. E
sobre o sentimento de que algo estava faltando, que estivera no
quarto quando ela entrou. E agora não podia ligar para ele e
admitir que tinha mais coisas a contar. Mas se a ocasião oportuna
se apresentasse, lhe contaria o resto da história, prometeu a si
mesma.

Podia ouvir Lucas e o corretor andando pela casa. O homem
deve ter pensado que ela estava se comportando de uma maneira
um tanto estranha, pois mal o cumprimentara e já foi correndo
para o estúdio, trancando-se ali. O corretor não tinha culpa da
situação pela qual estava passando, então decidiu se preparar e
mostrar um pouco da educação que tinha.

Quando entrou na sala de estar, Lucas estava no meio de uma
efusiva explicação sobre os raios de luz que entravam em
abundância pelas altas janelas. Estranho, Erica não sabia que
criaturas que se arrastavam debaixo de uma pedra apreciavam a
luz do sol. Ela enxergava o cunhado como um enorme besouro
brilhante; ah, se pudesse eliminá-lo de sua vida com uma simples
pisada de sua bota.



“Desculpe minha indelicadeza de agora há pouco. Eu tinha
alguns assuntos urgentes a tratar.”

Erica sorriu abertamente e estendeu a mão para o corretor, que
se apresentou como Kjell Ekh. Ele lhe garantiu que não tinha
ficado de maneira alguma ofendido. Vender casas era um assunto
muito delicado, emocionalmente falando. Se ela soubesse que
histórias ele tinha para contar… Erica sorriu ainda mais
abertamente desta vez, e até se permitiu piscar de modo malicioso.

“Bom, mas não pretendo interromper. Por onde iam?”
“Seu cunhado estava me mostrando sua linda sala de estar.

Devo admitir que é de muito bom gosto. Muito bonita, com esta luz
penetrando pelas janelas.”

“Sim, é linda, não é? Mas é uma pena que tenha tanta
corrente.”

“Corrente?”
“Sim, infelizmente as janelas não estão muito bem vedadas, por

isso, quando sopra um pouquinho de vento, você tem de usar as
meias de lã mais quentes que tiver. Mas não é nada que não se
possa resolver trocando as janelas.”

Lucas olhou para ela com raiva, mas Erica fingiu não notar. Em
vez disso, pegou o corretor Kjell pelo braço; se fosse um cachorro,
ele já estaria balançando o rabo com bastante entusiasmo.

“Você já viu o andar de cima, suponho, então acho que
deveríamos continuar pelo porão. E não se preocupe com o cheiro
de mofo. Contanto que você não seja alérgico, não há perigo
algum. Eu praticamente vivi lá embaixo, e não aconteceu nada de
ruim comigo. Os médicos me garantiram que minha asma não tem
nenhuma relação com o mofo.”

Como toque final, ela começou a ter um ataque de tosse tão
violento que até se dobrou em duas. Pelo canto dos olhos, viu
Lucas ficando cada vez mais vermelho. Sabia que as afirmações



exageradas seriam mais bem inspecionadas. Mas até então, era
consolador ver Lucas se irritar um pouco.

Kjell ficou muito aliviado por respirar ar fresco ao sair, após a
entusiasmada Erica lhe mostrar os pontos positivos do porão. Lucas
ficou calado e passivo durante o resto do passeio. Com uma
pontada de preocupação, ela se perguntou se não tinha levado
aquela brincadeira um pouco longe demais. Ele sabia que uma
avaliação verdadeira mostraria que nenhuma das “desvantagens”
da casa que ela tinha revelado se sustentaria, mas só queria gozar
da cara dele. E isso era algo que Lucas Maxwell não tolerava. Com
um leve sentimento de medo, Erica viu o corretor partindo em seu
carro, acenando com a mão, após prometer que eles seriam
contatados por um avaliador autorizado que revisaria a casa de
cima a baixo.

Erica entrou no vestíbulo, seguida por Lucas. Um segundo
depois, viu-se empurrada contra a parede, com a mão de Lucas
apertando-lhe a garganta de forma brutal. Seu rosto não estava a
mais do que um centímetro do seu. Em vez de reagir, ela ficou
imóvel como uma coluna de sal, silenciosamente rezando para que
ele saísse da casa e a deixasse em paz. Para sua surpresa, foi
exatamente isso o que ele fez. Soltou sua garganta, deu meia-volta
e caminhou em direção da porta. Mas justo quando estava para dar
um grande suspiro de alívio, ele se virou e com um único passo
ficou de frente para ela de novo. Antes que Erica pudesse reagir,
ele a pegou pelo cabelo e pressionou sua boca na dela. Lucas
forçou sua língua por entre os lábios dela e ao mesmo tempo
segurou com tanta força seus seios que ela sentiu o aro do sutiã
penetrando em sua pele. Com um sorriso, ele se virou, foi em
direção à porta, e desapareceu no frio de inverno. Erica não se
mexeu até ouvi-lo dar a partida no carro e ir embora. Ela se
agachou ainda encostada na parede e limpou a boca com as costas
da mão, com nojo. Não sabia explicar, mas o beijo parecia mais



ameaçador do que quando a tinha agarrado pela garganta; sentiu
que estava começando a tremer. Com os braços ao redor de suas
pernas, encostou a cabeça nos joelhos e começou a chorar. Não por
si, mas por Anna.

As manhãs de segunda-feira não eram associadas a sentimentos
agradáveis no mundo de Patrik, não se sentia um verdadeiro ser
humano até as onze horas. Por isso acordou quase que de um
estado de transe quando alguém depositou com força uma pilha
enorme de papéis na sua mesa. O despertar foi brutal. De um
golpe, ele viu a pilha de papéis dobrar e soltou um gemido.

Annika Jansson deu um sorriso provocador e lhe perguntou
inocentemente: “Você não disse que queria tudo que tinha sido
escrito sobre a família Lorentz nos últimos anos? Fiz um trabalho
brilhante de garimpar cada palavra que já foi escrita a respeito
deles, e o que recebo como pagamento por meus esforços? Um
gemido. Que tal trocar por sua gratidão plena?”

Patrik sorriu. “Minha gratidão plena não é o suficiente, Annika.
Se não fosse casada, eu me casaria com você e a encheria de
casacos de pele e diamantes. Mas já que você partiu meu coração e
resolveu ficar com aquele imbecil do seu marido, vai ter que se
contentar com um simples obrigado. E minha gratidão plena, é
claro.”

Para sua grande satisfação, ele viu que quase conseguira fazê-la
enrubescer dessa vez.

“Tudo bem, agora você já tem trabalho por um bom tempo. Por
que quer analisar tudo isso? O que isso tem a ver com o assassinato
em Fjällbacka?”

“Para dizer a verdade, não faço ideia. Digamos que é a intuição
de uma mulher.”

Annika levantou as sobrancelhas num gesto inquisitivo, mas
achou que não ia conseguir tirar mais informações dele por



enquanto. Mas estava curiosa. Todos conheciam a família Lorentz,
mesmo em Tanumshede, e daria uma notícia sensacional se eles
estivessem de alguma forma envolvidos num assassinato.

Patrik olhou para cima quando ela fechou a porta. Uma mulher
incrivelmente eficiente. Ele desejava de coração que ela aguentasse
enquanto Mellberg estivesse na chefia. Seria uma grande perda
para a delegacia se um dia decidisse que já bastava para ela. Ele se
forçou a prestar atenção na pilha de papéis na sua frente. Após dar
uma rápida folheada, poderia dizer que levaria o resto do dia para
ler todo aquele material. Acomodou-se no encosto da cadeira,
suspendeu seus pés e os colocou em cima da mesa, pegando a
primeira matéria.

Seis horas depois, Patrik massageou seu pescoço cansado e
sentiu seus olhos coçarem e arder. Ele lera as matérias em ordem
cronológica, começando pela mais antiga. Era uma leitura
fascinante. Muita coisa tinha sido escrita sobre Fabian Lorentz e
sobre seus êxitos ao longo dos anos. A grande maioria era positiva,
e por um bom tempo parecia que a vida lhe fora muito favorável.
A firma decolou com uma velocidade incrível. Fabian parecia ter
sido um homem de negócios muito talentoso, para não dizer
brilhante. O casamento com Nelly fora relatado nas colunas sociais
com fotos que mostravam o lindo casal vestido de noivos. Então,
fotos de Nelly e seu filho começaram a aparecer nos jornais. Nelly
parecia ter sido incansável no seu trabalho para várias instituições
de caridade e em eventos da sociedade, e Nils estava sempre do seu
lado, com uma expressão assustada e segurando firme na mão da
mãe.

Mesmo quando já era adolescente e deveria estar um pouco
mais relutante em ser visto com a mãe em público, estava sempre
ao seu lado, agora com o braço dela encaixado no dele e com uma
expressão orgulhosa em seu rosto. Patrik achou que isso se devia a
uma consciência da propriedade privada. Fabian era visto cada vez



menos; só era mencionado quando havia a notícia de alguma
grande transação.

Uma matéria era diferente das outras, e chamou a atenção de
Patrik. O jornal Allers dedicava uma página inteira à notícia da
adoção, por Nelly, da criança que tinha sido salva de uma
“tragédia familiar”, como o jornalista descrevia, em meados da
década de 1970. A matéria mostrava Nelly, maquiada e
elegantemente vestida na sua sofisticada sala de estar, abraçando
a criança de doze anos. Ele tinha uma expressão rebelde e
contrariada em seu rosto. Quando a foto foi tirada, parece que ele
estava a ponto de se livrar do braço esquelético de Nelly. Nils, que
era um jovem de aproximadamente vinte e cinco anos de idade na
época, estava em pé atrás de sua mãe e tampouco sorria. Com uma
aparência muito séria e completamente ereto com seu terno escuro
e o cabelo penteado para trás, ele parecia se fundir completamente
ao ambiente elegante, enquanto a presença da criança se
destacava como um pássaro que tinha caído do seu ninho.

A matéria tecia muitos elogios ao sacrifício e à grande
contribuição social que Nelly estava fazendo ao adotar aquela
criança. Ela deu a entender que o garoto tinha se envolvido numa
terrível tragédia em sua infância, trauma do qual, de acordo com
Nelly, ela fora resgatá-lo. A mulher tinha confiança de que o
ambiente saudável e cheio de afeto que lhe estavam oferecendo
curaria o garoto e o transformaria em um ser humano produtivo.
Patrik chegou até a sentir pena dele.

Cerca de um ano depois, fotos da sociedade glamorosa e de
reportagens na casa da família Lorentz deram lugar a manchetes
terríveis escritas em letras garrafais: “Herdeiro da família Lorentz
desaparecido”. Por várias semanas, os jornais locais apregoaram a
notícia, que foi considerada até importante o suficiente para sair
nas páginas do Göteborgs Posten. As manchetes chamativas eram
acompanhadas de uma abundância de especulações que tinham



certa base sobre o que poderia ter acontecido com o jovem Lorentz.
Todas as alternativas concebíveis e imagináveis vinham à tona:
que ele tinha desviado toda a fortuna do seu pai e agora estava
num local não divulgado, vivendo uma vida luxuosa. Ou que tinha
se matado porque descobrira que na verdade não era filho de
Fabian Lorentz, que tinha deixado claro que não pretendia permitir
que um bastardo herdasse uma fortuna considerável. A maioria
desses rumores não foi escrita de maneira explícita, mas, sim,
indiretamente. Porém, qualquer um que tivesse um mínimo de
inteligência poderia facilmente ler as entrelinhas.

Patrik coçou a cabeça. De maneira alguma conseguia conceber
como ligaria um desaparecimento de vinte e cinco anos atrás com
o atual caso de assassinato, mas mesmo assim tinha uma forte
sensação de que havia alguma conexão.

Já exausto, Patrik coçou os olhos e continuou a analisar a pilha
de papéis, que estava se aproximando da base. Pouco tempo
depois, ainda sem nenhuma informação sobre o paradeiro de Nils,
o interesse público tinha começado a enfraquecer e o
desaparecimento raramente era mencionado. Até mesmo Nelly
aparecia nas colunas sociais com raridade; não se encontrou
nenhuma notícia sobre ela na década de 1990. A morte de Fabian,
em 1978, motivou um obituário enorme no Bohusläningen, com a
retórica usual de que ele era um pilar da sociedade, e aquela foi a
última vez em que ele foi mencionado.

Contudo, o filho adotivo, Jan, começava a aparecer nos jornais
com uma frequência cada vez maior. Após Nils ter desaparecido,
ele se tornou o único herdeiro dos negócios da família, e quando
completou vinte e um anos de idade, imediatamente se tornou
diretor-geral da empresa. A firma continuou a crescer sob sua
liderança, e agora eram ele e sua esposa Lisa que sempre
apareciam nas colunas sociais.



Patrik parou de repente. Um papel tinha caído ao chão. Ele se
inclinou para recolhê-lo e começou a ler com interesse. Era uma
matéria de mais de vinte anos, que proporcionou a Patrik uma
grande quantidade de informações interessantes sobre Jan e sua
vida antes de ele se tornar parte da família Lorentz. Informações
perturbadoras, mas fascinantes. Sua vida tinha mudado de forma
radical quando fora adotado. A questão era se o próprio Jan tinha
mudado de forma tão radical.

Com um gesto determinado, Patrik juntou todos os papéis,
dando um tapinha na pilha para endireitar as beiradas, e refletiu
sobre o que fazer agora. Até aquele momento, não tinha nada além
da sua intuição e da de Erica para continuar. Encostou-se na sua
cadeira, pôs os pés em cima da mesa e entrelaçou as mãos por
detrás da cabeça. Com os olhos fechados, tentou criar algum tipo
de ordem em seus pensamentos para que pudesse confrontar uma
alternativa com outra. Ter fechado os olhos foi um erro. Desde
quando jantaram no sábado, não conseguia pensar em outra coisa
que não fosse em Erica.

Patrik se esforçou para abrir os olhos e focalizar o deprimente
concreto verde-claro da parede. A delegacia tinha sido construída
no começo da década de 1970 e, provavelmente, fora desenhada
por alguém especializado em instituições governamentais, com sua
predileção por ângulos de noventa graus, concreto e tintas em tons
de verde. Ele tentou dar um ar mais alegre ao escritório com
alguns vasos de plantas na janela e fotografias emolduradas
penduradas na parede. Quando ainda estava casado, mantinha
uma foto de Karin sobre sua mesa. Embora a mesa tivesse sido
limpa muitas vezes desde então, ainda se podia ver a marca de
onde ela ficava. Irritado, colocou seu porta-lápis em cima e
rapidamente passou a ponderar suas opções. O que devia fazer
com todo o material que estava diante de si?



Na verdade, não havia mais do que dois modos de agir. O
primeiro era continuar investigando aquela pista por conta
própria, o que significaria ter de fazê-lo em seu tempo livre.
Mellberg sempre se certificava de que tivesse trabalho suficiente
para deixá-lo correndo de lá para cá o dia inteiro como um rato
escaldado. Na verdade, sequer tinha tido tempo para ler as
matérias durante sua jornada de trabalho, embora o tenha feito
por um simples ato de rebeldia, e agora teria de compensar
trabalhando por uma boa parte da noite. Não estava muito a fim
de passar o pouco tempo de que dispunha fazendo o trabalho que
Mellberg tinha lhe passado, por isso a opção número dois deveria
ser pelo menos tentada.

Se ele fosse a Mellberg e lhe apresentasse a questão
imediatamente, talvez pudesse obter permissão de seguir essa linha
de investigação durante as horas de trabalho. A vaidade de
Mellberg era seu ponto fraco, e se ela fosse massageada
corretamente Patrik poderia conseguir seu consentimento. Ele
sabia que o delegado via o caso de Alex Wijkner como um ingresso
garantido para o grupo de Gotemburgo. Baseado em todos os
rumores que tinha ouvido, Patrik acreditava que Mellberg tinha
queimado todas as pontes atrás de si, mas ainda assim poderia
conseguir explorar a vaidade do homem para seus próprios fins. Se
ele exagerasse um pouco sobre a conexão com a família Lorentz,
talvez dando a entender que tinha recebido uma notícia de que Jan
talvez pudesse ser o pai do bebê de Alex, então haveria a
possibilidade de que aceitasse essa linha de investigação. Talvez
não fosse muito ético de sua parte, mas tinha um pressentimento
de que a conexão com a morte de Alex poderia ser encontrada nas
pilhas de papéis que estavam diante dele.

Com um único movimento, tirou os pés da mesa e empurrou a
cadeira para trás com tanta força que ela continuou a rodar até
bater na parede atrás dele. Patrik recolheu todas as fotografias e



atravessou o corredor que mais parecia um bunker. Antes que
pudesse mudar de ideia, bateu com força à porta de Mellberg e
achou que o ouviu dizer: “entre!”.

Como sempre, ficou chocado ao ver como um homem que não
fazia absolutamente nada podia amontoar tanto papel. Pilhas de
papel cobriam cada canto de sua mesa. Perto da janela, sobre
todas as cadeiras e, sobretudo, sobre a mesa, grossas pilhas de
papel acumulavam pó. As prateleiras atrás do delegado estavam
curvadas com o peso de tantos fichários, e ele se perguntou quando
teria sido a última vez em que tinham visto a luz do dia. Mellberg
estava ao telefone, mas acenou para que ele entrasse. Patrik se
perguntava, perplexo, o que tinha acontecido. Mellberg parecia
radiante como uma estrela na janela na véspera de Natal. Ainda
bem que as orelhas estavam no meio, senão o sorriso teria dado
uma volta na cabeça, Patrik pensou.

Metade da conversa de Mellberg era bastante concisa:
“Sim.”
“Sim, claro.”
“De maneira alguma.”
“Sim, é óbvio.”
“Você fez a coisa certa.”
“Por Deus, não.”
“Sim, muito obrigado, senhorita. Eu prometo dar um retorno.”
Triunfante, ele bateu o telefone, o que fez Patrik pular de sua

cadeira.
“É assim que se faz!”
Mellberg continuou radiante como um jovial Papai Noel. De

repente ocorreu a Patrik que essa era a primeira vez que via os
dentes de Mellberg. Eles eram surpreendentemente brancos e
regulares. Talvez até um pouco perfeitos demais.



Mellberg olhava para ele com expectativa, e Patrik entendeu
que queria que lhe perguntasse o que tinha acontecido. Ele o fez
obedientemente, mas não esperava a resposta que recebeu.

“Peguei! Peguei o assassino de Alex Wijkner!”
Mellberg estava entusiasmado de tal forma que não percebeu

que seu penteado tinha caído sobre uma das orelhas. Pela primeira
vez, Patrik não sentiu vontade de dar risada da cena. Ignorando o
fato de que o delegado tinha usado o pronome “eu”, indicando que
não tinha intenção de compartilhar nenhuma glória com seus
funcionários, e se inclinou para a frente, com os cotovelos sobre
seus joelhos, perguntando com seriedade: “O que você quer dizer
com isso? Temos uma descoberta no caso? Com quem você estava
falando?”.

Mellberg levantou a mão para cessar a torrente de perguntas e
então encostou-se na cadeira e entrelaçou as mãos sobre a barriga.
Era um momento que ele pretendia alongar o máximo que pudesse.

“Bem, Patrik, você já está nesta profissão há tanto tempo
quanto eu, e sabe que descobertas não são coisas que simplesmente
se conseguem, mas, sim, só com muito esforço. Devido a minha
vasta experiência e minhas habilidades, assim como ao meu
trabalho árduo, de fato houve uma descoberta no caso. Uma certa
Dagmar Petrén me ligou e passou alguns detalhes importantes que
teve a oportunidade de fazer justamente antes de encontrarem o
corpo. Sim, eu arriscaria dizer detalhes significativos, que
eventualmente levarão o perigoso assassino para trás das grades.”

A impaciência o alfinetava, mas Patrik sabia por experiência
que deveria esperar que Mellberg terminasse. Eventualmente o
delegado chegaria ao âmago da questão, e ele somente esperava
que isso acontecesse antes de sua aposentadoria.

“Sim, eu me lembro de um caso que estava em nossas mãos no
outono de 1967…” Patrik suspirou e se preparou para uma longa
espera.



Ela encontrou Dan onde esperava encontrá-lo. Ele estava
movendo os equipamentos no barco como se fossem sacas cheias
de algodão. Cordas enormes e grossas, sacos de marinheiros e
defensas imensas. Erica gostava de vê-lo trabalhar. Usando um
suéter feito à mão, boné e luvas, com um vapor branco saindo de
sua boca a cada respiração, ele parecia combinar direitinho com a
paisagem atrás de si. O sol estava a pino e a neve no convés
refletia a luz solar. O silêncio era absoluto. Ele trabalhava com
eficiência e prazer, e Erica podia ver que estava aproveitando cada
minuto. Aquele era seu verdadeiro lugar. O barco, o mar, as ilhas
ao fundo. Ela sabia que Dan estava vendo como o gelo ia se
despedaçar e como o Verônica iria rumo ao horizonte a toda
velocidade. O inverno era somente um grande período de espera.
Sempre foi difícil para as pessoas que vivem na costa.
Antigamente, quando o verão era bom, eles salgavam arenques o
suficiente para passar o inverno. Quando não era, tinham de
encontrar outra forma de sobreviver. Como tantos outros
pescadores costeiros, Dan não conseguia viver só de peixe, por isso
ia para a escola à noite. Agora estava trabalhando como professor
substituto de sueco no colegial de Tanumshede alguns dias na
semana. Erica o achava um professor muito talentoso, mas seu
coração estava ali, e não na sala de aula.

Ele ficava completamente absorto em seu trabalho no barco.
Erica se aproximou silenciosamente para poder observá-lo sem
atrapalhar, até que ele a percebesse em pé, lá no cais. Ela não
podia evitar de compará-lo a Patrik. Quanto à aparência, eles
eram completamente diferentes. O cabelo de Dan era tão loiro que
durante os meses de verão ficava quase branco. O cabelo escuro de
Patrik era da mesma cor de seus olhos. Dan era musculoso, ao
passo que Patrik era do tipo magrinho. Mas no tocante à
personalidade, eles poderiam ser irmãos. O mesmo caráter
tranquilo e meigo, com um humor contido que sempre vinha à tona
nos momentos certos. Na verdade, nunca lhe tinha ocorrido quão



parecidos eram no temperamento. De certa forma, isso a
agradava. Desde que rompera com Dan, Erica nunca mais foi feliz
num relacionamento. Em todos esses anos, ou ela procurou, ou
acabou em relações com homens de um tipo totalmente diferente.
“Imaturos”, costumava dizer. “Você está tentando criar garotos em
vez de encontrar um homem adulto, por isso não é de se admirar
que seus relacionamentos não estejam dando certo”, Marianne lhe
dizia. Talvez ela tivesse razão. Mas os anos estavam passando, e
Erica tinha de admitir que começava a sentir um pouco de pânico.
A morte de seus pais também foi uma maneira dura e repentina de
fazê-la examinar o que estava faltando em sua vida. Então, na
noite do sábado passado, o assunto a tinha repentinamente levado
a pensar em Patrik Hedström.

A voz de Dan interrompeu sua reflexão.
“Ora, já faz quanto tempo que está aí?”
“Ah, pouco tempo. Achei que fosse interessante te ver

trabalhando.”
“Ah, claro, porque você não ganha a vida com isso. Você ganha

dinheiro sentada, inventando coisas o dia inteiro. Ridículo.”
Os dois deram risada. Era uma velha piadinha familiar entre

eles.
“Eu trouxe algo para você se esquentar”, Erica balançou a cesta

que estava segurando em uma mão.
“Ah, por que o tratamento de luxo? O que você quer agora?

Meu corpo? Minha alma?”
“Não, obrigada, você pode ficar com os dois. Embora a menção

da segunda coisa seja uma vaidade de sua parte.”
Dan pegou a cesta que ela lhe passou e a ajudou com mão firme

a pular o parapeito. Erica quase caiu sentada, mas Dan a salvou,
pegando-a pela cintura. Juntos, eles limparam a neve de uma das
grandes caixas que serviam para guardar peixes. Sentaram-se em



cima de suas luvas, cuidadosamente dispostas sobre as caixas, e
começaram a tirar o conteúdo da cesta. Dan sorriu com satisfação
quando abriu a garrafa térmica com chocolate quente e os
sanduíches de salame delicadamente envoltos em papel alumínio.

“Você é um anjo”, ele disse, com a boca cheia de sanduíche.
Assim ficaram sentados em silêncio por um tempo, dedicando

toda atenção à comida. Era sossegado estar sentada lá ao sol da
manhã, e Erica ignorou o sentimento de culpa por não ter
disciplina no trabalho. Ela estava trabalhando duro no manuscrito
desde a semana anterior, e achou que merecia um tempo para se
distrair.

“Você ouviu alguma coisa a mais sobre Alex Wijkner?”
“Não, a investigação da polícia parece não estar progredindo

muito.”
“Bem, pelo que ouvi na cidade, você tem acesso especial a

informação secreta.”
Dan deu um sorriso provocador. Ela nunca deixava de se

surpreender com a rapidez e a eficiência dos rumores. Não fazia
ideia de como seu encontro com Patrik já tinha se espalhado pela
cidade.

“Não faço ideia do que você está falando.”
“Certo. Até que ponto vocês chegaram? Já fizeram um ‘test

drive’?”
Erica deu-lhe uma cotovelada no peito, mas não pôde evitar

uma risada.
“Não, não fizemos um ‘test drive’. E nem sei se estou interessada

nele ou não. Ou melhor, estou, sim, interessada, mas não sei se
quero deixar passar disso. Supondo que ele esteja interessado
também… E eu acho que não é o caso.”

“Em outras palavras, você é uma covarde.”



Erica detestava admitir que Dan sempre tinha razão. Às vezes
achava que ele a conhecia bem demais.

“Sim, devo admitir que estou me sentindo um pouco insegura.”
“Bem, só você deve decidir se vai agarrar a oportunidade ou

não. Já pensou como seria se desse certo?”
Ela tinha pensado nisso. Muitas vezes, nos últimos dias. Mas a

questão era, por enquanto, muito hipotética. Afinal, tudo o que
tinham feito juntos era jantar.

“Bem, de qualquer forma, acho que você deveria tentar. Se não
tentar, não vai saber se vai dar certo, como já sabe…”

Erica mudou de assunto rapidamente.
“A propósito de Alex, encontrei algo estranho por acaso.”
“Ah é? E o que é?”, a voz de Dan estava cheia de curiosidade.
“Bem, eu estava na casa dela há alguns dias e achei um

interessante pedaço de papel.”
“Você estava onde?”
Erica não estava a fim de responder e apenas ignorou a

pergunta, chocada.
“Era a cópia de uma matéria antiga sobre o desaparecimento

de Nils Lorentz. Você tem ideia de por que Alex teria guardado
uma matéria de vinte e cinco anos atrás no fundo de sua gaveta de
roupas íntimas?”

“Na sua gaveta de roupas íntimas? Que diabos de história é
essa, Erica?”

Ela ergueu a mão para evitar seus protestos e continuou
calmamente: “Minha intuição me diz que isso tem algo a ver com a
razão pela qual ela foi assassinada. Não sei por que, mas me
parece muito estranho. Além disso, alguém entrou na casa e a
remexeu enquanto eu estava lá. Talvez essa pessoa estivesse
procurando a matéria.”



“Você está louca?”, Dan a encarou boquiaberto. “Por que você
se meteu em tudo isso? É trabalho da polícia achar quem
assassinou Alex!”, sua voz tinha atingido um falsete.

“Sim, eu sei. Você não precisa gritar, não sou surda. Sei muito
bem que isso não é da minha conta, mas, em primeiro lugar, a
família dela já me envolveu na história, segundo, nós na verdade
já fomos muito íntimas, e terceiro, estou achando muito difícil
esquecer tudo isso, visto que fui eu quem a encontrou.”

Erica não contou a Dan sobre o livro. De certa forma parecia
mais grosseiro e frio quando ela dizia em voz alta. Também achou
que Dan estava exagerando, embora ele sempre se preocupasse
muito com ela. Teve de admitir que não foi uma ideia genial ter
andado pela casa de Alex, considerando as circunstâncias.

“Erica, prometa-me que você vai abandonar tudo isso”, ele pôs
as mãos em seus ombros e a forçou a olhá-lo. Nos seus olhos claros
havia dureza, bastante incomum para ele.

“Eu não quero que nada lhe aconteça, e se continuar a se meter
nisso vai ser como colocar uma corda no seu pescoço. Deixe isso.”

Ela sentiu o aperto da mão de Dan enquanto ele olhava dentro
dos seus olhos. Erica abriu a boca para responder, surpresa com
aquela reação, mas antes de poder dizer qualquer coisa, ouviu a
voz de Pernilla vindo do cais.

“Ah, vejo que vocês dois estão se divertindo aí, hein?”
Sua voz tinha uma frieza que Erica nunca ouvira antes. Seus

olhos estavam brilhando e ela abria e fechava as mãos,
nervosamente. Ambos ficaram imóveis ao ouvir a voz de Pernilla;
as mãos de Dan ainda estavam nos ombros de Erica. Como um raio
que o tivesse queimado, ele retirou rapidamente suas mãos e se
levantou.

“Oi, querida. Você saiu antes do trabalho hoje? Erica só veio
conversar um pouquinho e também trouxe um lanchinho.”



Dan falava sem parar enquanto Erica olhava para os dois,
atônita, sem conseguir reconhecer Pernilla, que olhou para ela com
puro ódio. Suas mãos estavam cerradas com tanta força que os nós
dos dedos tinham ficado brancos; e por um breve momento Erica
achou que seria agredida. Não sabia o que estava acontecendo. Já
fazia muitos anos que a situação entre eles tinha sido esclarecida.
Pernilla sabia que eles já não sentiam nada um pelo outro, ou pelo
menos Erica achava que sabia. Agora não tinha mais certeza. A
questão era: o que causou aquela reação? Ela olhou para os dois.
Uma briga pelo poder estava ocorrendo, e parecia que Dan estava
perdendo. Não havia mais nada que Erica pudesse dizer, e decidiu
que seria melhor ir embora em silêncio e deixá-los resolver a
situação sozinhos.

Apressadamente reuniu os copos e a garrafa térmica e os
colocou novamente na cesta. Enquanto caminhava em direção ao
cais, podia ouvir as vozes agitadas de Dan e Pernilla quebrando o
silêncio.



E

Capítulo 4

le se sentia indescritivelmente solitário. O mundo era vazio e frio
sem ela, e não havia nada que pudesse fazer para derreter o gelo.

A dor era mais fácil de suportar quando podia dividi-la com ela. Após
seu desaparecimento, era como se tivesse que aguentar a dor de
ambos, e era mais do que pensou que pudesse suportar. Ele se
arrastava pelos dias, minuto a minuto, segundo a segundo. A realidade
fora dele não existia; tudo que tinha era a consciência de que ela havia
partido para sempre.

O sentimento de culpa podia ser dividido em partes iguais e
distribuído entre os culpados. Ele não tinha intenção de suportar tudo
sozinho. Nunca quis suportar sozinho.

Ele olhou para suas mãos. Como as detestava. Elas carregavam
tanto beleza como morte, em uma combinação incompatível com a qual
tinha aprendido a conviver. Somente quando ele a acariciava suas mãos
eram boas. Sua pele encostada na dela havia afastado todo o mal, e o
forçado a fugir por um instante. Ao mesmo tempo, eles tinham
alimentado sentimentos escondidos um do outro. Amor e morte, ódio e
vida. Opostos que os transformaram numa mariposa voando em
círculos, cada vez mais próxima das chamas.

Ele sentiu o calor do fogo na sua nuca. Estava perto agora.

* * *



Ela estava cansada. Cansada de limpar a sujeira dos outros.
Cansada de sua triste existência. Um dia se seguia ao outro sem
nenhuma novidade. Estava cansada de carregar uma culpa que a
abatia dia após dia. Cansada de se levantar a cada manhã e de se
deitar a cada noite se perguntando como Anders estava.

Vera pôs o café no fogo. O tique-taque do relógio da cozinha
era o único som que se ouvia. Ela se sentou à mesa para esperar o
café ficar pronto.

Hoje tinha passado o dia fazendo faxina na casa da família
Lorentz. A casa era tão grande que levou o dia todo. Às vezes ela
sentia saudade do passado. Saudade da segurança de ir para o
mesmo lugar de trabalho, do status de que gozava por ser a
faxineira de uma das famílias mais abastadas de Bohuslän. Mas
nem sempre se sentira assim. A maior parte das vezes, ficava
contente por não ter de ir lá todos os dias. Por não ter de se
inclinar e fazer reverência para Nelly Lorentz. A mulher que ela
odiava com todas as suas forças. No entanto, Vera continuava a
trabalhar para ela, entrava e saía ano, até que o tempo finalmente
a alcançou. Empregadas tinham saído da moda. Por mais de trinta
anos, ela havia abaixado o olhar e resmungado: “Sim, obrigada,
dona Lorentz, certamente, dona Lorentz, agora mesmo, dona
Lorentz”, ao mesmo tempo em que reprimia um imenso desejo de
pôr suas mãos fortes em volta daquele pescoço delicado e apertá-lo
até que aquela mulher não estivesse respirando mais. Às vezes o
desejo era tão intenso, que ela tinha de esconder suas mãos
embaixo do avental para que Nelly não visse que estavam
tremendo.

A cafeteira estava apitando, sinal de que o café já estava
pronto. Vera se levantou, com grande esforço, e endireitou as
costas, para depois pegar uma xícara bastante usada e verter um
pouco de café nela. Aquela xícara era a última relíquia da travessa
de casamento que os pais de Arvid lhes tinham presenteado



quando se casaram. Era uma fina porcelana dinamarquesa. Um
fundo branco com flores azuis que mal tinham perdido as cores
com o passar dos anos. A única xícara que sobrara. Quando Arvid
estava vivo, eles usavam a porcelana somente em algumas
ocasiões, mas após sua morte não fazia muito mais sentido
distinguir entre ocasiões especiais e não especiais. O desgaste
natural tinha feito com que algumas peças se quebrassem, ao passo
que o resto Anders tinha esmagado num ataque de delírio há mais
de dez anos. Essa última xícara era o objeto pelo qual ela tinha o
maior apreço.

Vera bebericou o café com prazer. Quando somente algumas
gotas sobraram, derramou-as no pires e bebeu com um cubo de
açúcar entre os dentes. Suas pernas estavam cansadas e doloridas
após um dia inteiro de faxina, por isso as apoiou numa cadeira
diante dela para descansar um pouco.

A casa era pequena e simples. Ela vivia ali já fazia quase
quarenta anos, e pretendia ficar lá até quando morresse. Na
verdade, não era muito prática, pois ficava no alto de um morro
íngreme, e ela tinha de parar e tomar fôlego várias vezes durante
sua volta para casa. Como se não bastasse, tanto o exterior como o
interior tinham se desgastado muito com o tempo. A localização
era bastante boa, e ela conseguiria uma boa quantia se decidisse
vendê-la e se mudar para um pequeno apartamento, mas na
verdade nunca tinha cogitado isso. Preferia que a casa apodrecesse
ao seu redor a se mudar.

Ali tinha vivido com Arvid, afinal de contas, durante os poucos
e felizes anos de seu casamento. Foi naquela cama do dormitório
onde ela dormiu pela primeira vez fora da casa de seus pais. Na
noite do casamento. Naquela mesma cama Anders foi concebido. E
quando ela estava grávida e não podia ficar em outra posição
senão de lado, Arvid vinha para perto dela e se deitava encostado
nas suas costas, acariciando sua barriga. Ao seu ouvido, ele



sussurrava palavras sobre como a vida deles seria. Em meio a
todas as crianças que iam crescer ali. Todas as risadas de felicidade
que encheriam a casa nos anos vindouros. E quando eles ficassem
velhos e os filhos se mudassem, eles se sentariam nas suas cadeiras
de balanço diante da lareira e falariam do quão maravilhosa a vida
tinha sido para eles. Eles estavam ainda com vinte e poucos anos
de idade naquela época, incapazes de imaginar o que os aguardava
no horizonte.

Ela estava sentada àquela mesa quando recebeu a notícia. O
agente Pohl tinha batido na porta com seu gorro na mão, e assim
que o viu ela sabia do que se tratava. Ela pôs o dedo nos lábios
para que ele não falasse e pediu que entrasse na cozinha. Ela o
seguiu lentamente, no seu nono mês de gestação, e preparou a
cafeteira minuciosamente. Enquanto esperavam o café ficar
pronto, ela, sentada, olhava fixamente para o homem do outro
lado da mesa. Ele, por sua vez, não conseguia olhar para ela. Em
vez disso, permitiu que seus olhos passeassem pelas paredes
enquanto, visivelmente incomodado, ficava mexendo na gola da
camisa. Somente após terem tomado uma xícara de café bem
quente ela fez um gesto para que o agente continuasse. Ela mesma
ainda não tinha pronunciado uma palavra sequer. Vera ouvia um
zunido na sua cabeça que estava ficando cada vez mais alto. Viu a
boca do agente se mexer, mas nem uma palavra conseguia
penetrar na cacofonia dentro da sua cabeça. Ela não precisava
ouvir. Sabia que Arvid estava nas profundezas do mar, movendo-se
com o ritmo das algas marinhas. Nenhuma palavra no mundo
poderia mudar aquele fato. Nenhuma palavra poderia afugentar as
nuvens que tinham se formado no céu até que tudo que se podia
enxergar era um cinza-escuro.

Vera suspirou agora, sentada à mesa, muitos anos depois.
Outros que tinham perdido seus entes queridos diziam que a
imagem deles ia aos poucos desaparecendo com o passar dos anos.



Para ela tinha acontecido justamente o oposto. A imagem de Arvid
ficava cada vez mais nítida; às vezes a enxergava tão nitidamente
diante dela que a dor acometia seu coração como uma mão de
ferro. O fato de Anders ser a cara de Arvid era tanto uma bênção
quanto uma maldição. Ela sabia que, se Arvid estivesse vivo, a
desgraça jamais teria recaído sobre eles. Ele era a sua força; com
ele a seu lado, ela teria sido tão forte quanto fosse necessário.

Vera levou um susto quando o telefone tocou. Estava
profundamente imersa em lembranças e não gostou nada de ser
incomodada por aquele toque agudo. Ela teve de abaixar suas
pernas, que estavam formigando, da cadeira. Então foi mancando
em direção ao aparelho que estava no corredor.

“Mamãe, sou eu.”
Anders balbuciava suas palavras, e, pelos anos de experiência,

ela sabia exatamente em que grau de intoxicação se encontrava.
Ela suspirou.

“Olá, Anders, como você está?”
Ele ignorou a pergunta. Ela já tivera inúmeras conversas assim.
Vera se olhou no espelho do corredor, enquanto segurava o

fone ao ouvido. O espelho estava velho e desgastado, com manchas
escuras no vidro, e ela pensou quão parecida ao espelho havia
ficado. Seu cabelo estava desgrenhado e grisalho, com a cor escura
original ainda visível aqui e acolá. Sempre penteava o cabelo para
trás, e ela mesma o cortava com uma tesoura de unhas diante do
espelho do banheiro. Não fazia sentido jogar dinheiro fora indo ao
cabeleireiro. Seu rosto tinha sulcos e rugas de anos de
preocupação. Sua roupa combinava com sua aparência: quase sem
cores, mas prática, na maioria das vezes cinza ou verde. Muitos
anos de trabalho árduo e falta de interesse pela comida a tinham
impedido de se tornar corpulenta como muitas mulheres de sua
idade. Em vez disso, ela era magra e forte. Como um animal de
carga.



De repente começou a registrar o que Anders estava dizendo do
outro lado da linha e deixou de olhar para o espelho, chocada.

“Mamãe, há carros da polícia lá fora. Um comboio do inferno.
Eles devem estar atrás de mim. Só pode ser. Que diabos devo
fazer?”

Vera percebeu que sua voz estava ficando mais alta, que seu
pânico aumentava a cada sílaba. Um frio mortal se espalhou pelo
seu corpo. Pelo espelho ela viu que estava segurando o telefone
com tanta força que os nós de seus dedos estavam brancos.

“Não faça nada, Anders. Somente espere aí. Estou a caminho.”
“Está bem. Mas venha rápido, pelo amor de Deus. Esse não é o

jeito normal que os tiras costumam chegar, mamãe, eles
geralmente vêm num carro só. Agora há três carros lá fora com
todas as luzes azuis acesas e sirenes tocando. Droga…”

“Anders, me escute agora… Respire fundo e se acalme. Vou
desligar agora e estou indo para aí o mais rápido possível.”

Ela percebeu que conseguira acalmá-lo um pouco, mas, assim
que desligou o telefone, rapidamente pôs um casaco e correu para
a porta, sem se importar em trancá-la.

Atravessou correndo o estacionamento, detrás do antigo ponto
de táxi, e pegou o atalho, atrás do armazém do mercado da Eva.
Teve que ir mais devagar depois disso, e levou quase dez minutos
para chegar ao condomínio onde Anders morava.

Chegou bem a tempo de ver dois policiais corpulentos o
levarem embora algemado. Um grito se formou dentro do seu
peito, mas ela resistiu quando viu todos os vizinhos nas janelas
como abutres curiosos. De jeito nenhum ela daria um espetáculo a
mais do que já tinham testemunhado. Seu orgulho era a única coisa
que lhe sobrara. Vera detestava a fofoca que, sabia, estava
grudada nela e em Anders como chiclete. Sempre havia um monte
de sussurros por aí, e agora ganharia força. Sabia o que eles iam
dizer: “Pobre Vera, primeiro seu marido se afoga, depois seu filho a



arruína com sua bebedeira. E ela é tão boazinha!”. Sim, ela sabia
exatamente o que diriam. Mas também sabia que faria tudo que
estivesse em seu poder para limitar o estrago. Ela simplesmente
não poderia perder o controle agora. Senão tudo desabaria como
um prédio de cartas de baralho. Ela se virou para a policial que
estava mais perto, uma mulher pequena e loira que, a seu ver, não
parecia se encaixar ao austero uniforme de policial. Vera ainda
não tinha se acostumado ao fato recente de que as mulheres
pudessem fazer qualquer trabalho que lhes conviesse.

“Sou a mãe de Anders Nilsson. O que está acontecendo aqui?
Para onde o estão levando?”

“Infelizmente não posso passar nenhuma informação a respeito.
Você terá que se dirigir à delegacia de Tanumshede. Estamos
levando-o para lá e ele será preso.”

Seu coração doía a cada palavra. Ela entendeu que não se
tratava de uma briga de bêbados dessa vez. As viaturas começaram
a partir, uma por uma. Na última, Vera o viu sentado entre dois
policiais. Seu filho se virou enquanto o carro se distanciava e ficou
olhando para ela até perdê-la de vista.

Patrik viu o carro no qual estava Anders Nilsson ir embora para
Tanumshede. A presença maciça da polícia tinha sido um pouco
exagerada, ele pensou. Mas Mellberg queria um show, então foi o
que houve. Reforço extra de Uddevalla também tinha sido
chamado para auxiliar na detenção. Na opinião de Patrik, o único
resultado era que, dos seis homens presentes, foi uma perda de
tempo para pelo menos quatro.

Uma mulher ainda estava em pé no estacionamento, olhando
para as viaturas da polícia.

“A mãe do delinquente”, disse Lena Waltin, ajudante de polícia
de Uddevalla, que tinha ficado com Patrik para revistar o
apartamento de Anders Nilsson.



“Você deveria saber, Lena, que ele não é um delinquente até
que seja julgado e condenado. Até agora ele é tão inocente quanto
todos nós.”

“Duvido muito disso. Aposto um ano de salário que ele é
culpado.”

“Se você tivesse tanta certeza, então apostaria muito mais do
que essa quantia ínfima.”

“Ha, ha, muito engraçado. Fazer piada com o salário de um tira
é como fazer um aleijado tropeçar, pelo amor de Deus.”

Patrik teve que dar o braço a torcer: “É, não foi muito criativo.
Vamos subir?”

Ele viu que a mãe de Anders ainda estava em pé, olhando para
as viaturas da polícia, mesmo após elas terem desaparecido de
vista há algum tempo. Sentia muito, e pensou por alguns instantes
em ir até ela e lhe dar algumas palavras de conforto. Mas Lena o
puxou pela manga da camisa e o direcionou à porta de entrada do
prédio. Ele suspirou, deu de ombros e a seguiu para realizar um
mandado de busca.

Eles abriram a porta do apartamento de Anders Nilsson, que
não estava trancada, e puderam entrar sem problemas no
vestíbulo. Patrik olhou ao seu redor e suspirou pela segunda vez
em um minuto. O apartamento estava bagunçado, e ele se
perguntou como poderiam conseguir achar alguma coisa
importante naquela bagunça. Eles passaram por cima de várias
garrafas vazias no corredor e examinaram a sala de estar e a
cozinha.

“Que merda”, Lena balançou a cabeça, enojada.
Eles tiraram as luvas de borracha do bolso e as vestiram. Num

acordo tácito, Patrik começou pela sala de estar, enquanto Lena,
pela cozinha.



Dava uma sensação um tanto esquizofrênica entrar na sala de
estar de Anders Nilsson. Imunda, cheia de lixo, quase sem móveis e
objetos pessoais, tinha o aspecto típico do antro de um beberrão. E
isso era algo que Patrik tinha visto bastante em seus anos de
trabalho na polícia. Mas nunca estivera no apartamento de um
beberrão cujas paredes estavam repletas de arte. As pinturas
estavam tão perto umas das outras que cobriam toda a parede,
desde um metro do chão até o teto. Era uma explosão de cores que
fazia os olhos de Patrik doer, e ele teve que conter o impulso de
pôr suas mãos na frente dos olhos para se proteger. As pinturas
eram abstratas, pintadas somente com cores quentes, e lhe
causavam a sensação de ter levado um chute no estômago. A
sensação era tão física que ele teve de se esforçar para se manter
em pé. Precisou fazer força para se afastar das pinturas porque
elas pareciam que iam pular da parede para cima dele.

Cuidadosamente, Patrik começou a remexer nas coisas de
Anders. Mas não havia muito o que olhar. Por um instante, sentiu-
se grato pela vida privilegiada que tinha, quando comparada à de
Anders. Seus próprios problemas lhe pareceram tão pequenos de
repente. Ele ficava fascinado com o fato de que a vontade de viver
era tão forte que, na ausência completa de qualquer qualidade de
vida, ainda escolhia continuar a viver dia após dia, anos após ano.
Ainda havia alguma causa para se alegrar numa vida como a de
Anders Nilsson? Experimentava os sentimentos que faziam com
que a vida valesse a pena ser vivida, alegria, esperança, felicidade,
júbilo? Ou tudo era somente um intervalo para a próxima dose de
álcool?

Patrik examinou tudo na sala de estar. Sentiu o colchão para
ver se não havia nada dentro, puxou as gavetas do único guarda-
roupa e olhou embaixo de cada uma. Cuidadosamente tirou cada
pintura, uma por uma, e olhou atrás delas. Nada. Absolutamente



nada despertou seu interesse. Ele foi para a cozinha para ver se
Lena tivera mais sorte.

“Que chiqueiro. Como diabos alguém pode viver assim?”
Com uma expressão enojada, ele remexeu no conteúdo de uma

lata de lixo que ela esvaziara em cima de um jornal.
“Achou alguma coisa de interessante?”, Patrik perguntou.
“Sim e não. Achei alguns recibos no lixo. A lista de ligações na

conta de telefone pode ser algo que mereça ser examinado. Por
outro lado, o resto parece ser somente lixo”, ela tirou as luvas de
borracha com um estalido.

“O que você acha? Encerramos por hoje?”
Patrik olhou para o relógio. Eles estavam lá por duas horas, e já

tinha escurecido.
“Sim, até porque parece que não vamos conseguir mais nada

por hoje. Como você vai para casa? Quer uma carona?”
“Comprei um carro, por isso não se preocupe. Obrigada de

qualquer forma.”
Eles saíram do apartamento com alívio e o trancaram,

cuidadosos para não o deixarem destrancado como o tinham
encontrado.

As luzes dos postes já estavam acesas quando saíram para o
estacionamento. Tinha começado a nevar de leve enquanto
estavam lá dentro, e ambos tiveram que limpar uma boa
quantidade de neve do para-brisa dos carros. Quando Patrik estava
indo para o posto de gasolina, sentiu algo que lhe tinha perturbado
o dia todo vir à tona. No silêncio do seu carro, sozinho com seus
pensamentos, teve que admitir que algo não estava certo a respeito
da detenção de Anders Nilsson. Não estava confiante de que
Mellberg tinha feito as perguntas certas quando entrevistou a
testemunha, o que fez com que Anders fosse levado à delegacia.
Talvez ele devesse examinar o caso mais a fundo. No meio do



cruzamento, ao lado do posto, Patrik se decidiu. Virou de modo
brusco o volante e, em vez de se dirigir a Tanumshede, foi para o
centro de Fjällbacka, esperando que Dagmar Petrén estivesse em
casa.

Erica estava pensando nas mãos de Patrik. A primeira coisa que
reparava num homem eram suas mãos e pulsos. Ela achava que as
mãos podiam ser muito atraentes. Não deveriam ser pequenas, mas
tampouco tão grandes quanto tampas de privada. Simplesmente
adequadamente grandes e sinuosas, sem pelos, ágeis e flexíveis. As
mãos de Patrik eram perfeitas.

Erica se obrigou a parar de sonhar acordada. Era inútil, para
dizer o mínimo, pensar nos seus sentimentos, que até agora só lhe
tinham causado um leve tremor no estômago. E sequer tinha
certeza por quanto tempo mais ficaria por aquelas bandas. Quando
a casa fosse vendida, não haveria mais nada que a segurasse ali, e
então seu apartamento em Estocolmo a estaria esperando,
juntamente com sua vida e os amigos que tinha por lá. Essas
semanas que estava passando em Fjällbacka seriam, muito
provavelmente, só um breve interlúdio em sua vida. Considerando
todas essas coisas, seria uma burrice construir castelos românticos
com respeito a um velho amigo de infância.

Erica olhou para o ocaso, que estava começando a se estender
pelo horizonte, apesar de não ser mais do que três da tarde, e
suspirou profundamente. Tinha se agasalhado com um suéter
grande e largo que seu pai costumava usar quando estava no mar,
nos dias frios. Aqueceu suas mãos frias puxando-as para dentro das
mangas longas e então as enrolou uma na outra. Naquele
momento estava sentindo um pouco de pena de si mesma. Parece
que não havia muita razão para estar feliz agora. Alex morta, a
confusão com a casa, Lucas, o livro que não avançava, tudo era
como um grande fardo dentro de seu peito. Além disso, sentia que



tinha muita coisa com que lidar após a morte de seus pais, tanto
prática quanto emocionalmente. Nos últimos dias, não pôde
continuar com a faxina, e havia sacos de lixo pela metade e caixas
por toda a casa. Dentro dela também havia espaços preenchidos
pela metade, com fios soltos e nós de emoções não resolvidas.

A tarde inteira Erica ficou meditando sobre a cena que
testemunhara entre Dan e Pernilla. Ela simplesmente não
conseguia compreender. Já fazia tanto tempo que houvera uma
briga entre ela e Pernilla; tudo tinha ficado resolvido por anos. De
qualquer modo, isso era o que ela pensava. Então, por que é que
Pernilla reagira, daquela forma? Pensou em ligar para Dan, mas
não ousaria, pois Pernilla poderia atender o telefone. Não poderia
enfrentar outro conflito agora, então decidiu não pensar mais
naquilo. Ela deixaria para lá na esperança de que Pernilla tivesse
acordado com o pé esquerdo naquele dia e que tudo estivesse
resolvido na próxima vez em que se vissem. No entanto, a cena
ficava revirando dentro de sua mente. Não foi um simples ataque
de nervos de Pernilla, tratava-se de algo mais profundo. Mas ela
simplesmente não fazia ideia do que fosse.

O atraso do livro a estava estressando, por isso decidiu aliviar
sua consciência e escrever um pouco. Sentou-se ao computador no
escritório e notou que precisaria tirar as mãos do calor do suéter
para trabalhar. As coisas iam lentas a princípio, mas depois de um
tempo ela conseguiu provocar sua criatividade e se esquentar
também. Invejava os escritores que tinham uma rígida disciplina
para escrever. Ela tinha que se obrigar a se sentar para escrever
todas as vezes. Não por preguiça, mas por um medo profundo de
que tivesse perdido a habilidade desde a última vez em que
escrevera algo. De que sentasse ali com seus dedos sobre as teclas,
e seus olhos fixos na tela, e que nada acontecesse. Só haveria um
vazio, as palavras não viriam, e ela perceberia que não ia
conseguir colocar uma única frase no papel novamente. Cada vez



que isso não acontecia era um alívio. Agora seus dedos estavam
voando sobre o teclado, e já tinha escrito mais de duas páginas em
somente uma hora. Após outras três páginas, Erica sentiu que
merecia uma recompensa e que podia dedicar um tempo ao livro
sobre Alex.

A cela lhe era familiar. Não era a primeira vez que estava ali.
Noites de bebedeira com vômito no chão eram ocorrências
frequentes nos piores períodos. Embora dessa vez fosse diferente.
Agora era sério.

Ele se deitou de lado sobre o colchão duro, encolheu-se na
posição fetal e pôs cabeça sobre suas mãos para evitar que o
plástico grudasse no seu rosto. Um calafrio percorria seu corpo
numa combinação do frio da cela e da privação do álcool em seu
corpo.

A única coisa que lhe informaram foi que ele era suspeito de ter
assassinado Alex. Então o empurraram para dentro da cela e lhe
disseram para esperar. O que mais eles pensavam que poderia
fazer naquela cela fria? Dar aulas de desenho? Anders sorriu com
amargura para si mesmo.

Seus pensamentos iam e vinham com dificuldade, já que não
havia nada em que pousar os olhos. As paredes estavam pintadas
de verdeclaro sobre um concreto desgastado, com manchas de
cinza onde a tinta tinha descascado. Ele imaginou as paredes
pintadas com cores ousadas. Uma pincelada de vermelho aqui,
uma de amarelo ali. Faixas fortes que rapidamente apagariam o
verde desbotado. Na sua mente, o ambiente se transformou numa
resplandecente cacofonia cromática, e foi somente assim que ele
pôde organizar seus pensamentos.

Alex estava morta. Isso não era um pensamento do qual
poderia fugir se quisesse; era um fato irrefutável. Ela estava morta,
e seu futuro morto com ela.



Em breve viriam buscá-lo. Arrastariam-no para fora. Eles o
empurrariam com força, o insultariam, destroçando-o, até que
obtivessem a verdade nua diante deles. Não poderia detê-los. E
nem mesmo sabia se queria que eles parassem. Havia tanta coisa
que ele não sabia mais. Não que soubesse muita coisa antes. Poucas
coisas eram fortes o suficiente para penetrar a neblina
conciliadora do álcool. Somente Alex. Só de saber que ela estava
respirando o mesmo ar em algum lugar, pensando os mesmos
pensamentos, sentindo a mesma dor; este era o único sentimento
que tinha força suficiente para se infiltrar por qualquer parte da
neblina que fazia todo o possível para guardar as lembranças
numa escuridão piedosa.

Suas pernas começavam a formigar, esticado como estava no
colchão, mas ele ignorou os sinais do seu corpo e teimosamente se
recusou a se mexer. Se se mexesse, poderia perder o domínio sobre
as cores que cobriam a parede e assim teria que olhar novamente
para a nudez feia da parede.

Em momentos mais lúcidos, podia até enxergar um pouco de
humor, ou pelo menos ironia, em tudo aquilo. O fato de ele ter
nascido com uma necessidade insaciável de beleza, e, ao mesmo
tempo, estar condenado à sujeira e repugnância. Talvez seu destino
já estivesse escrito nas estrelas quando ele nasceu, ou talvez tivesse
sido reescrito naquele dia fatídico.

Ah, se… Muitas vezes seus pensamentos tinham girado em
círculos em volta desse “se”, brincando com a ideia de como sua
vida teria sido “se”. Talvez uma vida boa e honrável, com uma
família, um lar, e a arte como fonte de alegria, em vez de
desespero. Crianças brincando no jardim, fora do seu estúdio,
enquanto aromas suculentos vinham da cozinha. Um idílio de Carl
Larsson elevado ao quadrado, com um brilho rosado em volta das
beiradas da fantasia. E Alex sempre estava no meio desse quadro.
No centro, como um satélite em constante movimento ao seu redor.



Suas fantasias sempre o reconfortavam com um calor dentro de
si, mas de repente aquela imagem calorosa foi substituída por uma
fria, com tons azulados e gelados. Ele a conhecia bem. Por muitas
noites pôde estudá-la com calma, por isso a conhecia nos seus
mínimos detalhes. O sangue era do que ele mais tinha medo. O
vermelho, que contrastava bastante com o azul. A morte também
estava lá, como de costume. Espreitando pelas bordas e esfregando
as mãos com satisfação. Esperando que ele desse um passo, fizesse
algo, qualquer coisa. A única coisa que podia fazer era fingir que
não estava vendo a Morte. Ignorá-la até sumir. Talvez então a
imagem reconquistasse seu brilho rosado. Talvez Alex mais uma
vez pudesse sorrir para ele, aquele sorriso que rasgava seu coração.
Mas a Morte era uma companhia familiar demais para ser
ignorada. Já fazia muitos anos que eles se conheciam, e a relação
não ficou nem um pouco agradável com o passar dos anos. Mesmo
nos momentos mais felizes que dividiu com Alex, a Morte estava
entalada no meio deles, insistente, inoportuna.

O silêncio dentro da cela era confortante. A distância ele podia
ouvir o som de pessoas se movimentando, mas elas pareciam tão
longe que poderiam até estar num outro mundo. Foi somente
quando ouviu sons de alguém se aproximando que ele saiu do seu
estado de torpor. Pegadas no corredor que, de maneira constante,
se aproximavam da porta de sua cela.

Houve um barulho de fechadura e então a porta se abriu e o
delegado gordo e baixo apareceu na entrada. Esgotado, Anders
baixou suas pernas do colchão e colocou os pés no chão. Hora do
interrogatório. Que isso acabe logo.

Os hematomas já tinham começado a diminuir um pouco a
ponto de ela poder tentar cobri-los com uma generosa camada de
pó compacto. Anna olhou para seu rosto no espelho. Parecia
desgastada e arrasada. Sem maquiagem, podia ver as manchas



roxas marcadas em sua pele. Um dos seus olhos ainda estava
vermelho. Seu cabelo loiro estava opaco e sem vida, além de
precisar de um corte. Ela não tivera tempo de marcar uma hora
com a cabeleireira; nunca tinha energia o suficiente. Todas as suas
forças eram direcionadas para cuidar das necessidades diárias das
crianças e se esforçar para manter o ânimo. Como é que as coisas
tinham chegado a esse ponto?

Ela penteou o cabelo para trás e o prendeu num pequeno rabo
de cavalo, e com muito esforço se vestiu, tomando cuidado para
que suas costelas não doessem. Antes, ele tinha o cuidado de bater
somente em lugares que podiam ser ocultados pela roupa, mas nos
últimos seis meses parara de ser cuidadoso e repetidas vezes batera
em seu rosto.

Mas apanhar não era a pior parte. Era o de sempre, viver com
a ameaça de futuros golpes, esperando pela próxima vez, o
próximo soco. A coisa mais cruel era que ele sabia muito bem disso
e jogava com seu medo. Ele erguia a mão para acertá-la, e então
mudava para um carinho e um sorriso. Às vezes, batia nela por
nenhuma razão em particular. Do nada. Não que precisasse de uma
razão forte, pois no meio de uma discussão sobre o que comprar
para o jantar ou a qual programa de televisão iriam assistir, seu
punho poderia voar de repente e acertar seu estômago, sua cabeça,
suas costas ou qualquer outro lugar que ele mirasse. Então ele
continuava a conversa sem, por um momento, perder o fluxo de
pensamento, como se nada tivesse acontecido, enquanto ela ficava
estirada no chão, urrando de dor.

Era do sentimento de força que ele gostava.
As roupas de Lucas estavam espalhadas por todo o quarto; ela

pegou todas as peças com dificuldade e as pendurou em cabides, ou
as colocou na cesta de roupas sujas. Quando o quarto estava de
novo em perfeita ordem, foi dar uma olhada nas crianças. Adrian
estava dormindo tranquilamente de costas, com seu polegar na



boca. Emma, sentada, estava brincando silenciosamente em sua
cama, e Anna ficou por um instante na porta observando-a. Ela se
parecia muito com Lucas. O mesmo rosto anguloso e determinado,
e olhos azuis frios. Tinham a mesma teimosia.

Emma era uma das razões pelas quais ela não podia deixar de
amar Lucas. Não amá-lo seria como negar uma parte de Emma. Ele
era uma parte da sua filha e, por causa disso, uma parte de Anna
também. Ele também era um bom pai. Adrian ainda era pequeno
demais para entender, mas Emma adorava Lucas, e Anna
simplesmente não poderia separá-la de seu pai. Como poderia tirar
as crianças de metade de sua segurança, rasgar tudo que era
familiar e importante para elas? Em vez disso, tinha que tentar ser
forte o suficiente para todos eles; e então conseguiriam passar por
isso até tudo ficar bem. As coisas não eram assim no início e,
portanto, podiam ser boas de novo. Contanto que ela fosse forte.
Afinal de contas, ele lhe dissera que na verdade não queria bater
nela, mas que isso era para seu próprio bem, porque ela não fazia
o que deveria ter feito. Se pudesse se esforçar mais, ser uma esposa
melhor. Ela não o entendia, ele dizia. Se descobrisse o que o fazia
feliz, se pudesse fazer as coisas certas para que não ficasse
decepcionado com ela o tempo todo…

Erica não entendia, com sua independência e sua solidão. Com
sua coragem e sua preocupação sufocante e excessiva. Anna podia
ouvir o desprezo na voz da irmã, e isso a deixava louca. O que ela
sabia sobre a responsabilidade de manter um casamento e uma
família vivos? Sobre carregar um fardo nos ombros que era tão
pesado que ela não conseguia se manter em pé. A única coisa com
que Erica se preocupava era consigo mesma. Ela sempre foi uma
sabichona. Sua preocupação materna excessiva por Anna às vezes
ameaçava sufocá-la. Sentia os olhos inquietos e observadores de
Erica a seguindo por todos os cantos, quando tudo que ela queria
era ser deixada em paz. O que importava se a mãe nunca



conseguira cuidar delas? Pelo menos elas tinham o papai. Um de
dois não era uma proporção tão ruim assim. A diferença entre
Erica e Anna era que ela aceitava as coisas, ao passo que Erica
estava sempre tentando achar uma razão. Quase sempre a irmã
mais velha revirava as perguntas e tentava achar as razões dentro
de si. Anna, por outro lado, escolhia não se esforçar de maneira
alguma. Era mais fácil não se importar, ir com a maré e se
preocupar com um dia de cada vez. É por isso que sentia tanta
mágoa de Erica, porque se preocupava e se atormentava por sua
irmã menor, sufocando-a, e isso dificultava ainda mais para Anna
fechar os olhos para a realidade e para as pessoas ao seu redor.
Sair da casa de seus pais tinha sido uma libertação. Quando
conheceu Lucas, não muito tempo depois, ela pensou que tinha
achado a única pessoa que poderia amá-la tal como ela era e,
sobretudo, respeitar sua necessidade de liberdade.

Ela sorriu com amargura enquanto limpava a mesa após Lucas
ter tomado café da manhã. Liberdade? Ela não sabia mais nem
como soletrar aquela palavra. Sua vida consistia em um espaço
dentro daquele apartamento. Eram somente as crianças que lhe
possibilitavam até mesmo respirar; as crianças e a esperança de
que encontrasse a fórmula correta, a resposta certa, então tudo
seria do jeito que costumava ser.

Em câmera lenta, Anna colocou a tampa no pote de manteiga,
pôs o queijo num saco plástico, colocou os pratos sujos na lava-
louças e passou um pano na mesa. Quando tudo estava limpo e
brilhante, sentou-se numa das cadeiras da cozinha e olhou em volta
do ambiente. O único som que se ouvia era o balbucio infantil de
Emma que vinha do dormitório, e por alguns instantes Anna se deu
ao luxo de aproveitar um pouco de paz e tranquilidade. A cozinha
estava brilhante e arejada, decorada com uma harmoniosa
combinação de madeira e aço inoxidável. Eles não economizaram
nos eletrodomésticos, o que significava que Philip Starck e



Poggenpohl eram as marcas dominantes. Ela mesma queria uma
cozinha mais aconchegante, mas quando se mudaram para o
confortável apartamento de cinco cômodos em Östermalm, teve
muito cuidado em não expressar sua opinião.

As preocupações de Erica com respeito à casa em Fjällbacka era
algo que ela nem mesmo tinha forças para pensar. Anna não podia
se dar ao luxo de ser sentimental, e o dinheiro que eles
conseguiriam com a venda da casa poderia significar um novo
começo para ela e Lucas. Ela sabia que ele não estava feliz com o
emprego na Suécia e queria voltar para Londres; era lá que ele
achava que a agitação e as oportunidades abundavam. Ele
enxergava a Suécia como um fundo de quintal em termos de
oportunidades de carreira. E mesmo ganhando um bom, na
verdade, excelente salário, no seu emprego atual, a bênção
inesperada da casa em Fjällbacka combinada com o dinheiro que já
tinham economizado, poderiam comprar uma casa em Londres que
seria consistente com a posição social deles. Isso era importante
para Lucas, então era importante para ela também. Erica ia se dar
bem de qualquer forma. Ela só tinha que pensar em si; e tinha um
emprego e um apartamento em Estocolmo. A casa em Fjällbacka
somente serviria como uma casa de veraneio. O dinheiro iria
ajudá-la também, pois uma escritora não tinha um salário fixo,
para início de conversa, e Anna sabia que Erica passava por
apertos às vezes. Logo ela perceberia que isso seria para seu
próprio bem. Para o bem de ambas.

A voz estridente de Adrian vinha do dormitório, e seu breve
intervalo tinha terminado. Não adiantava ficar sentada,
atormentando-se. As feridas se curariam como sempre, e amanhã
seria outro dia.

Patrik sentia-se inexplicavelmente ágil e subiu as escadas, dois
degraus de cada vez, para a casa de Dagmar Petrén. Mas quando



estava quase terminando, teve que parar para tomar fôlego,
curvando-se com as mãos nos joelhos. Ele já não tinha mais vinte
anos de idade. E a mulher que abriu a porta tampouco. Ele não
vira algo tão pequeno e enrugado desde a última vez em que abriu
um pacote de ameixas secas. Curvada e inclinada como era, ela
mal passava da cintura dele, e Patrik tinha medo que a mulher se
quebrasse em duas com o mais leve sopro de vento. Porém, os
olhos que miravam para cima, para ele, eram tão claros e lúcidos
como os de uma garotinha.

“Não fique aí arfando, meu filho. Entre para tomar uma xícara
de café.”

Sua voz era surpreendentemente forte, e Patrik de repente se
sentiu como um jovem estudante à medida que a seguia
obedientemente para dentro da casa. Ele resistiu a um forte
impulso de se dobrar e se esforçou para manter um passo lento e
não atropelar a senhora Petrén. Assim que entrou pela porta, ele
parou de repente. Nunca tinha visto tantos Papais Noéis em toda
sua vida. Em toda parte, em cada canto, lá estavam eles. Grandes,
pequenos, velhos, jovens, uns estavam piscando, grisalhos. Ele
sentiu uma sobrecarga de informação repentina; não conseguia
processar tanta informação sensorial.

“O que acha? Não são maravilhosos?”
Patrik não sabia o que dizer, na verdade, e após alguns

instantes conseguiu gaguejar uma resposta:
“Sim, claro. Fantásticos.”
Olhou preocupado para a senhora Petrén para ver se percebera

que suas palavras não combinaram com o tom da sua voz. Para sua
surpresa, contudo, ela deu um sorriso malicioso que até fez seus
olhos brilharem.

“Não se preocupe, garoto. Eu sei muito bem que isso não é do
seu gosto, mas a velhice traz consigo suas responsabilidades,
entende?”



“Responsabilidades?”
“Espera-se que mostremos um pouco de excentricidade para que

sejamos interessantes. Caso contrário, você não passa de uma
pobre velha, e ninguém quer isso, sabe?”

“Mas por que não anões?”
Patrik ainda não tinha entendido bem. Senhora Petrén lhe

explicou como se estivesse falando com uma criança.
“Bem, a melhor coisa dessa história é que você só precisa

colocá-los uma vez por ano. O resto do ano posso manter o lugar
limpo e organizado. E também tem a vantagem de trazer um
montão de crianças para cá na época de Natal. E para uma pobre
velha que não tem muitas visitas, é uma alegria só quando os
pequenos vêm e tocam a minha campainha para ver os Papais
Noéis.”

“Mas por quanto tempo você os deixa aí, senhora Petrén? Já
estamos no meio de março agora.”

“Bem, começo a colocá-los em outubro e os tiro por volta de
abril. Embora você deva considerar que leva uma semana ou duas
para colocá-los e tirá-los”.

Patrik não teve nenhuma dificuldade em ver que levaria tempo.
Tentou fazer uma conta rápida de cabeça, mas seu cérebro ainda
não se recuperara por completo de toda aquela cena. Em vez disso,
virou-se para a senhora Petrén com uma pergunta direta.

“Na verdade, quantos você tem aqui?”
A resposta foi instantânea: “Mil quatrocentos e quarenta e três,

não, me desculpe, mil quatrocentos e quarenta e dois; acontece que
quebrei um ontem. E um dos melhores, ainda por cima”, ela
respondeu com uma expressão de tristeza.

Mas a velha senhora se recompôs e seus olhos começaram a
brilhar de novo. Com uma força surpreendente, puxou a manga de
Patrik e tentou levá-lo para a cozinha, onde, por contraste, não



havia nenhum Papai Noel à vista. Patrik discretamente arrumou
sua jaqueta, mas sentiu que ela teria agarrado sua orelha se fosse
alta o suficiente.

“Vamos sentar aqui. A gente acaba cansando um pouco de ver
tantos velhinhos nesta casa. Mas na cozinha eles estão proibidos de
entrar.”

Patrik se sentou no duro banco da cozinha após todas as suas
ofertas de ajuda terem sido bruscamente recusadas. Ao se preparar
para tomar um café aguado, ficou de novo boquiaberto ao ver uma
enorme cafeteira, hipermoderna e de aço inoxidável, que estava
em cima da bancada da cozinha.

“O que você gostaria de tomar? Cappuccino? Café com leite?
Talvez um expresso duplo; parece que é disso que você precisa.”

Patrik não pôde fazer mais que assentir. Parece que a senhora
Petrén estava gostando da sua admiração.

“O que você esperava? Um filtro antigo de 1943 e grãos moídos
à mão? Não, só porque sou uma pobre velha não significa que não
goste de aproveitar as melhores coisas da vida. Ganhei isso de
presente de Natal do meu filho há alguns anos, e está sempre
funcionando, posso lhe garantir. Às vezes, forma uma fila de
velhas da vizinhança esperando para tomar uma xícara.”

Ela deu um tapinha delicado na máquina, que já começava a
chiar, ao mesmo tempo em que batia o leite para formar uma
espuma.

Enquanto o café estava sendo preparado, um doce atrás do
outro se materializava na mesa diante de Patrik. Nada de simples
bolinhos finlandeses ou Karlsbad kruller, mas enormes bisnagas de
canela, muffins maravilhosos, biscoitos com bastante chocolate e
esponjosos doces de merengue estavam sendo dispostos à medida
que seus olhos se arregalavam cada vez mais. Sua boca começou a
salivar tanto, que a saliva já ameaçava escorrer pelos cantos de
seus lábios. Senhora Petrén deu uma risadinha quando viu a



expressão no rosto de Patrik e sentou-se diante dele numa das
cadeiras. Ela serviu para cada um deles uma xícara de café quente,
aromático e recém-preparado.

“Entendi que você quer falar comigo sobre a garota da casa da
frente. Mas eu já falei com o delegado e lhe disse o pouco que sei.”

Com um esforço, Patrik se distanciou da bisnaga que tinha
acabado de morder, e teve que limpar os dentes da frente com sua
língua antes de poder abrir a boca.

“Sim, senhora Petrén. A senhora poderia fazer a gentileza de
recontar o que disse? Aliás, importa-se se eu começar a gravar?”

Ele apertou o botão vermelho e aproveitou para dar mais uma
mordida enquanto esperava pela resposta.

“Sim, é claro que você pode. Bem, foi na sexta-feira, no dia
vinte e dois de janeiro, às seis e meia. E, por favor, não seja tão
formal. Isso me faz sentir muito velha.”

“Como você tem tanta certeza da data e da hora? Já se
passaram algumas semanas desde então.”

Patrik deu outra mordida.
“Veja bem, era meu aniversário naquele dia, por isso meu filho

e sua família estavam aqui. Comemos bolo e eles me trouxeram
presentes. Aí eles foram embora justo quando estava começando o
noticiário das seis e meia no canal 4, e foi então que ouvi uma
briga danada lá fora. Corri para a janela que dá para o fundo e
para a casa da garota, e foi aí que eu o vi.”

“Anders?”
“Sim, Anders, o pintor. Bêbado como o diabo, lá estava ele,

gritando como um louco e batendo à porta. Finalmente ela o
deixou entrar e então tudo ficou silencioso. Bem, pode ser que ele
tenha continuado a berrar, mas não sei de nada disso. Não dá para
ouvir o que se passa dentro dessas casas.”



A senhora Petrén viu que o prato de Patrik estava vazio, então
empurrou em sua direção a bandeja de bisnagas de canela para
tentá-lo. Ele não precisava de muita persuasão. Rapidamente se
serviu com o que estava no topo.

“E você tem plena certeza, senhora Petrén, de que se tratava de
Anders Nilsson? Não há dúvidas sobre isso?”

“Não, não. Eu conheço aquele sem-vergonha de qualquer
ângulo. Ele costumava vir a qualquer hora, e se não estava aqui,
então estava com os outros bêbados na praça. Nunca entendi qual
era a relação dele com Alexandra Wijkner. A garota tinha classe,
tenho que admitir. Era tão bonita quanto educada. Quando
pequena, ela vinha para a minha casa e eu lhe oferecia bolinhos e
suco. Ela costumava se sentar bem aí no banco, geralmente com a
menina do Tore, qual era o nome dela mesmo…?”

“Erica”, Patrik lhe lembrou com sua boca cheia de bolinho de
canela, sentindo um formigamento no estômago só de dizer aquele
nome.

“É isso mesmo, Erica. Ela era uma boa garota também, mas
havia algo de especial em Alexandra. Ela tinha um brilho no seu
ser. Mas aí algo aconteceu… Ela parou de me visitar e mal me
cumprimentava. Alguns meses depois eles se mudaram para
Gotemburgo, aí não a vi mais até que ela começou a vir aqui nos
fins de semana, alguns anos atrás.”

“A família Carlgren nunca vinha aqui durante esses anos?”
“Não, nunca. Mas eles mantinham a casa em ordem. Pintores e

carpinteiros vinham, e Vera Nilsson vinha duas vezes por mês para
fazer faxina.”

“E você não faz ideia, senhora Petrén, do que aconteceu antes
de a família Carlgren se mudar para Gotemburgo? Refiro-me ao
que foi que exatamente fez Alex mudar. Alguma briga na família
ou algo assim?”



“Houve rumores, é claro, como sempre há por aqui, mas nada
em que eu possa me fiar. Embora muitos aqui em Fjällbacka
afirmem saber o que está acontecendo com as pessoas, uma coisa
você deveria ter claro na sua cabeça: ninguém sabe o que se passa
entre as quatro paredes da casa de ninguém. É por isso que
tampouco vou especular sobre isso. Não adianta. Olhe, pegue outro
doce, você ainda não provou os meus sonhos de merengue.”

Patrik deu um tapinha no seu estômago e, sim, ainda havia um
pequeno cantinho lá dentro que poderia preencher com um sonho
de merengue.

“Você viu mais alguma coisa depois disso? Viu quando Anders
Nilsson foi embora, por exemplo?”

“Não, não o vi mais naquela noite. Mas vi, sim, ele entrando na
casa várias vezes na semana seguinte. Isso era estranho, devo
confessar. Pelo que ouvi na cidade, ela já estava morta a essas
alturas. Então que diabos ele podia estar fazendo por lá?”

Era precisamente o que Patrik estava se perguntando. A
senhora Petrén olhou para ele com um olhar inquisitivo. “Então,
você gostou desses?”

“São provavelmente os melhores doces que já comi, senhora
Petrén. Como é que você consegue preparar uma bandeja de doces
assim, do nada? Quero dizer, desde quando liguei não tinham se
passado quinze minutos. Você teria que ser tão rápida quanto o
Super-Homem para assar todas essas guloseimas.”

Ela desfrutou dos elogios e mexeu a cabeça para trás,
orgulhosa.

“Por trinta anos meu marido e eu tínhamos uma doceria em
Fjällbacka, então é de se esperar que tenha aprendido algo nesses
anos. Hábitos antigos persistem, por isso me levanto às cinco da
manhã e asso todos os dias. O que sobra, depois de as crianças e as
velhinhas virem me visitar, dou para os pássaros. E também
sempre é gostoso experimentar novas receitas. Há tantos produtos



modernos que são assados e são muito melhores do que as bolachas
finlandesas que costumávamos fazer aos montes antigamente.
Acho receitas nas revistas de culinária, e então as modifico de
acordo com meu gosto.”

Ela apontou para uma enorme pilha de revistas de culinária no
chão, ao lado do banco da cozinha, entre as quais havia de tudo:
desde Amelia Mat até Allt om mat, acumuladas por vários anos. A
julgar pelos preços de cada exemplar, Patrik suspeitava que a
senhora Petrén pôde economizar um bom dinheiro durante os anos
em que tinha a doceria. Então, teve uma ideia brilhante.

“Você sabe se havia alguma conexão entre a família Carlgren e
a família Lorentz, além do fato de Karl-Erik ter trabalhado para
eles? Eles tinham uma vida social em comum, por exemplo?”

“Deus do céu! A família Carlgren se reunindo com a família
Lorentz? Não, meu amigo, isso só teria acontecido em duas quintas-
feiras numa semana! Eles não frequentavam os mesmos círculos. O
fato de Nelly Lorentz, pelo menos foi o que ouvi, ter aparecido na
recepção do funeral na casa da família Carlgren é o que eu
chamaria de sensação, e nada menos do que isso!”

“Mas e quanto ao filho? Refiro-me àquele que desapareceu. Ele
teve algum tipo de relação com a família Carlgren, pelo que você
saiba?”

“Não, espera-se que não. Ele era um rapaz terrível. Sempre
tentando beliscar os doces por trás de nossas costas na doceria.
Mas meu marido lhe deu uma lição quando o pegou em flagrante.
O garoto levou a maior bronca da sua vida. Então, é claro, a Nelly
veio correndo para cá para nos repreender por isso. Ela ameaçou
chamar a polícia pelo que meu marido fizera. Bem, ele deu um
basta quando disse que havia testemunhas que o viram
surrupiando, por isso lhe falou que ela podia ir em frente e chamar
o defensor público.”



“Então não havia nenhum tipo de conexão da família Carlgren
com eles?”

Ela balançou a cabeça.
“Bem, eu só cogitei”, disse Patrik. “Depois do assassinato de

Alex, o sumiço de Nils é provavelmente o acontecimento mais
dramático que já houve aqui, então, nunca se sabe. Às vezes
surgem as coincidências mais interessantes. Acho que não tenho
mais perguntas, por isso lhe agradeço pelo café. Docinhos
imensamente gostosos, devo dizer. Terei que comer somente salada
por alguns dias”, ele deu um tapinha na barriga.

“Ah, você não deveria comer comida de coelho. Você ainda está
em fase de crescimento.”

Patrik escolheu aceitar o elogio, em vez de salientar que aos
trinta e cinco somente sua cintura é que estava crescendo. Ele se
levantou do banco, mas teve que se sentar novamente. Sentiu
como se houvesse uma tonelada de concreto no seu estômago, e um
fluxo de náusea subiu pela sua garganta. Pensando bem, não havia
sido uma ideia muito boa ter se empanturrado com todos aqueles
doces.

Tentou atravessar a sala com os olhos entreabertos e todos os
mil quatrocentos e quarenta e dois Papais Noéis piscaram para ele
e reluziram.

Para sair pela porta demorou tanto quanto para entrar.
Precisou novamente se conter para não ir à frente da senhora
Petrén, que arrastava os pés até a porta. Ela era uma senhora
animada, não restava dúvida. E também uma testemunha
confiável, e com seu depoimento seria só uma questão de tempo
para que pudessem acrescentar mais umas peças ao quebra-cabeça
para conseguir um caso perfeito contra Anders Nilsson. Por
enquanto, tratava-se de provas circunstanciais, mas parecia que o
assassinato de Alexandra Wijkner já estava resolvido. No entanto,
Patrik tinha um pressentimento. Na medida em que podia sentir



outra coisa que não o peso dos doces no seu estômago, também
sentia que as soluções simples nem sempre eram as corretas.

Era uma sensação maravilhosa respirar ar fresco, aliviou-lhe um
pouco a náusea. Ele tinha acabado de agradecer à senhora Petrén
mais uma vez e se virado para ir embora quando ela colocou algo
em sua mão antes de fechar a porta. Ele olhou para ver o que era.
Era uma sacola plástica da ICA cheia de docinhos e um Papai Noel.
Ele pôs a mão no estômago e gemeu.

“Ora, Anders, as coisas não parecem boas para você.”
“Ah é?”
“‘Ah é?’, é só isso o que tem a dizer? Você está com bosta até o

pescoço se é que não percebeu isso ainda. Percebeu?”
“Eu não fiz nada.”
“Mentira! Não venha jogar asneiras na minha cara. Se você a

matou, poderia muito bem confessar e economizar muita dor de
cabeça para nós. Se economiza para mim, economiza para você
também. Está entendendo o que estou te dizendo?”

Mellberg e Anders estavam na única sala de interrogatório da
delegacia de Tanumshede e, diferente dos filmes policiais
americanos, não havia nenhuma parede de vidro por meio da qual
seus colegas pudessem acompanhar o interrogatório. O que era
algo que Mellberg achava uma maravilha. Era completamente
contra os regulamentos estar sozinho com um acusado durante um
interrogatório, mas, e daí? Contanto que chegasse aos resultados
esperados, ninguém se importaria com regulamentos idiotas. E
Anders não tinha pedido um advogado ou ninguém mais para estar
presente, então, por que Mellberg deveria insistir?

A sala era pequena e parcamente mobiliada, sem nada na
parede. Os únicos móveis eram uma mesa e duas cadeiras, agora
ocupadas por Anders Nilsson e Bertil Mellberg. Anders estava
sentado de forma desleixada, com as mãos cruzadas sobre seu colo



e suas pernas compridas esticadas debaixo da mesa. Mellberg
estava meio inclinado sobre a mesa, com o rosto o mais próximo
possível do de Anders, sentindo apenas seu hálito, que era tudo
menos de hortelã. Mas perto o suficiente para que gotículas de
saliva espirrassem no rosto de Anders quando gritava com ele. O
suspeito não se importava em limpar o rosto. Ele preferiu fingir
que o delegado era uma simples mosca irritante, tão insignificante
que nem valia a pena matá-la.

“Ambos, você e eu, sabemos que foi você quem assassinou
Alexandra Wijkner. Que a enganou, dando-lhe pílulas para dormir,
a colocou na banheira e cortou seus pulsos, e a observava
tranquilamente enquanto sangrava até a morte. Então, por que
não facilitamos nossa vida? Você confessa e eu assino.”

Mellberg ficou muito satisfeito com o que considerou um bom
começo de interrogatório. Sentou-se na cadeira e entrelaçou as
mãos sobre sua enorme pança. Esperou. Nenhuma resposta vinha
de Anders. Sua cabeça continuava curvada para a frente, e seu
cabelo ocultava qualquer expressão facial. Uma contração no canto
da boca de Mellberg mostrava que a indiferença não era o que ele
pensava que sua exibição merecia. Após esperar em silêncio por
mais um instante, bateu com a mão na mesa para despertar Anders
de seu torpor. Nenhuma reação.

“Mas que diabos, seu maldito bêbado! Você acha que pode se
safar disso ficando sentado aí sem dizer uma palavra? Então caiu
nas mãos do policial errado, eu posso te dizer isso. Você vai ter que
me dizer a verdade mesmo que tenhamos que passar o dia todo
aqui sentados!”

As manchas de suor debaixo do braço de Mellberg ficavam
maiores a cada sílaba pronunciada.

“Estava com ciúmes dela, não estava? Achamos algumas
pinturas que fez dela, e está bastante claro que você a estava
fodendo. E para dispersar qualquer outra dúvida, também achamos



suas cartas para ela. Aquelas cartas melosas e patéticas. Meu Deus,
que lixo. O que ela viu em você, hein? Ou seja, olhe para você. É
imundo e nojento, e está muitíssimo longe de ser um Don Juan. A
única explicação seria que ela pudesse ser algum tipo de
pervertida. Que a excitava estar com bêbados imundos. Ela
também fazia com os outros bêbados de Fjällbacka ou só estava a
seu serviço?”

Rápido como uma doninha, Anders se levantou. Lançou-se sobre
a mesa e pôs as mãos na garganta de Mellberg.

“Seu desgraçado, eu vou te matar, seu tira filho da mãe!”
Mellberg tentou em vão se desvencilhar das mãos de Anders.

Seu rosto estava ficando cada vez mais vermelho e o cabelo caiu do
seu ninho e ficou pendurado na orelha direita. Por pura surpresa,
Anders soltou a garganta de Mellberg, e ele pôde respirar. Anders
voltou a se sentar na cadeira, sem tirar seus olhos furiosos do
delegado.

Mellberg teve que tossir e pigarrear para recuperar a voz.
“Jamais faça isso de novo! Você me ouviu? Jamais! Agora você vai
ficar quieto aí, sentado, droga, senão eu te lanço numa cela e jogo
fora a chave, entendeu?”

Mellberg sentou-se de novo em sua cadeira, mas ficou vigiando
Anders. Havia um rastro de medo nos olhos do delegado que não
existia antes. Ele descobriu que seu penteado, feito de maneira
meticulosa, tinha sido arruinado e, com uma mão já treinada,
alisou-o para cima do pedaço reluzente bem em cima de sua
cabeça, ao mesmo tempo em que fingia que nada tinha acontecido.

“Agora, de volta ao trabalho. Então, você mantinha relações
sexuais com a vítima, Alexandra Wijkner?”

Anders murmurou algo, com a cabeça baixa.
“Desculpe, o que você disse?”, Mellberg se curvou sobre a mesa

com as mãos na frente dele.



“Eu disse que nós nos amávamos!”
As palavras ressoaram pelas paredes nuas. Mellberg deu um

sorriso de desprezo.
“Então vocês se amavam. A bela e a fera se amavam. Que

meigo. Diga-me quanto tempo vocês se ‘amaram’?”
Anders murmurou algo incompreensível novamente, e Mellberg

teve que pedir para que ele repetisse.
“Desde que éramos crianças.”
“Ah, entendi. Mas suponho que vocês não faziam sexo como

coelhos desde que tinham cinco anos de idade, por isso vou
reformular a pergunta: por quanto tempo mantiveram relações
sexuais? Por quanto tempo vocês transaram? Por quanto tempo
vocês dançaram tango na horizontal? Será que terei de continuar
ou você conseguiu entender a pergunta?”

Anders olhou com ódio para Mellberg, mas se esforçou muito
para ficar calmo.

“Não sei, de vez em quando, por vários anos. Não sei ao certo,
eu não marcava os dias no calendário”, ele tirou alguns fios
invisíveis de sua calça. “Ela não vinha aqui com muita frequência
nos últimos anos, por isso não era tanto. Na maior parte das vezes
eu a pintava. Ela era tão bonita.”

“O que aconteceu na noite em que ela morreu? Foi uma briga
de amantes? Ela não queria transar? Ou foi o fato de ela estar
grávida que te deixou tão nervoso? Claro, deve ter sido isso. Ela
estava grávida, e você não sabia se o bebê era seu ou do marido
dela. Ela provavelmente deve ter prometido fazer um inferno da
sua vida, ou não?”

Mellberg sentiu-se bastante satisfeito consigo mesmo. Estava
convencido de que Anders era o assassino, e se apertasse os botões
certos com força o suficiente, sem dúvida conseguiria arrancar uma
confissão dele. Não restavam dúvidas. Aí lhe pediriam e



implorariam para que voltasse para Gotemburgo. Provavelmente o
tentariam com uma promoção e um salário mais alto se os deixasse
precisando dele por um tempo. Esfregou sua barriga de prazer, e
somente agora se dava conta de que Anders o estava fitando, com
os olhos arregalados. Seu rosto estava pálido, destituído de sangue.
Suas mãos estavam tremendo, como que em espasmos. Quando
Anders levantou a cabeça e pela primeira vez olhou para Mellberg,
este viu que seu lábio inferior estava tremendo e que os seus olhos
estavam mareados.

“Você está mentindo! Ela não devia estar grávida!”, seu nariz
estava escorrendo, e Anders o limpou na manga. Ele olhava para
Mellberg quase suplicante.

“Como assim? Camisinhas não são cem por cento seguras, sabe?
Ela estava no terceiro mês, por isso não me venha com drama. Ela
estava grávida e você sabe muito bem como aconteceu. Agora, se
foi você ou se foi o marido da alta classe que fez, bem, nós nunca
vamos saber, né? É a maldição de um homem, tenho que te dizer.
Eu estive a um triz de ficar ‘preso’, mas nenhuma vagabunda
conseguiu me fazer assinar nada”, Mellberg deu uma risadinha.

“Não que seja da sua conta, mas já fazia mais de quatro meses
que não fazíamos sexo. Agora eu não quero mais falar com você.
Leve-me de volta para a minha cela, porque não pretendo dizer
mais nada.”

Anders deu uma forte fungada e lágrimas ainda ameaçavam
cair. Ele se encostou na cadeira com os braços cruzados e, por
baixo de sua franja, lançou um olhar hostil a Mellberg que, dando
um suspiro profundo, assentiu.

“Tudo bem, continuaremos daqui a algumas horas. Só para sua
informação, não acredito em uma droga de palavra do que está
dizendo! Vá pensar nisso enquanto fica na sua cela. Da próxima
vez que conversarmos, quero uma confissão completa de você.”



Ele ficou sentado lá por um instante depois de Anders ter sido
conduzido à cela. O bêbado fedorento não confessou. Mellberg
achava isso totalmente incompreensível. Mas seu trunfo ainda
estava com ele e intacto. A última vez que tinham visto Alexandra
Wijkner com vida fora às sete e quinze da sexta-feira, vinte e cinco
de janeiro, exatamente uma semana antes de ela ter sido
encontrada morta. Naquela ocasião, ela falara com sua mãe ao
telefone por cinco minutos e cinquenta segundos, de acordo com a
Telia, a empresa de telefonia. E isso também coincidia com o
registro temporal indicado pelo médico legista. Graças à vizinha,
Dagmar Petrén, ele tinha o testemunho de que Anders Nilsson
tinha visitado a vítima não somente naquela noite, depois das seis
e meia, como também sido visto entrar na casa em várias ocasiões
durante a semana seguinte. E, nesses dias, Alexandra Wijkner jazia
morta dentro da banheira.

Uma confissão teria facilitado muito o trabalho de Mellberg,
mas mesmo que Anders se mostrasse obstinado, o delegado tinha
certeza de que seria condenado. Ele não somente tinha o
testemunho da senhora Petrén, mas sobre sua mesa também havia
o relatório da busca na casa de Alex Wijkner. O mais interessante
eram os dados do exame escrupuloso do banheiro onde ela fora
encontrada. Não somente uma pegada fora vista no sangue
coagulado no chão que era igual a de um par de sapatos confiscado
no apartamento de Anders, como também suas digitais tinham sido
encontradas no corpo da vítima. Não eram tão nítidas como seriam
numa superfície rígida e plana, mas ainda assim eram claras e
identificáveis.

Ele não queria usar todas as suas opções naquele dia, mas no
próximo interrogatório disporia de todas as armas grandes. E ia
ver se não acabaria com aquele desgraçado.

Satisfeito consigo mesmo, Mellberg deu uma cuspida na palma
da mão e alisou o cabelo para trás com a saliva.



O telefone a interrompeu justo quando Erica estava digitando
anotações de sua conversa com Henrik Wijkner. Irritada, tirou as
mãos do teclado e se dirigiu ao aparelho.

“Sim”, sua voz saiu mais irritada do que pretendia.
“Alô, aqui é o Patrik. Estou te interrompendo?”
Erica se endireitou imediatamente na cadeira e se arrependeu

de não ter soado mais simpática quando atendeu o telefone.
“Não, claro que não. Só estou aqui escrevendo, e estava tão

concentrada na digitação que, quando o telefone tocou, levei um
susto. Talvez eu tenha parecido um pouco… mas você não está me
importunando de forma alguma, está tudo bem, aliás…”

Ela deu um tapa na testa quando se ouviu balbuciando como
uma adolescente de catorze anos ao telefone. Hora de se recompor
e controlar esses hormônios, ela pensou. Isso é ridículo.

“Bem, estou em Fjällbacka e só queria saber se você estava em
casa e se podia dar um pulo aí.”

Ele parecia autoconfiante, viril, firme e tranquilo, e Erica se
sentiu ainda mais imbecil por ter gaguejado como uma
adolescente. Olhou para o que estava vestindo: um conjunto de
moletom um pouco sujo e ao mesmo tempo tocou seu cabelo. É,
exatamente o que ela temia. Seu cabelo estava preso, mas com fios
soltos por todos os lados. A situação bem que poderia ser chamada
de desastrosa.

“Oi, Erica, você ainda está aí?”, Patrik parecia confuso.
“Ah, sim, ainda estou aqui. Parecia que tinha caído a linha do

seu celular.”
Erica deu repetidos tapas na testa por cerca de dez segundos.

Meu Deus, parecia que era uma novata no assunto.
“Alôô, Erica, você está me ouvindo? Alô?”
“Sim, é claro que estou. Pode vir para cá. Só me dê uns quinze

minutos, porque estou ocupada… humm, escrevendo um trecho



muito importante do meu livro que eu gostaria de terminar antes.”
“Claro, não tem problema. Você tem certeza de que não estou te

atrapalhando? De qualquer forma, vamos nos ver amanhã à noite,
por isso…”

“Não, é claro que não. Tenho certeza. Só me dê quinze
minutos.”

“Está bem. Até lá.”
Erica lentamente colocou o fone no gancho e respirou fundo,

cheia de ansiedade. Seu coração batia tão forte que até conseguia
ouvi-lo. Patrik estava a caminho de sua casa. Patrik estava a… de
repente levou um susto como se alguém lhe tivesse jogado um
balde de água fria e, de um pulo, se levantou da cadeira. Ele ia
chegar dali a quinze minutos e parecia que ela não tinha lavado
nem penteado o cabelo fazia uma semana. Subiu as escadas, dois
degraus de cada vez, ao mesmo tempo em que tirava a blusa de
moletom. Já no quarto, tirou a calça com rapidez, mas quase
tropeçou e caiu de cara no chão.

No banheiro, lavou as axilas enquanto fazia uma prece de
gratidão por tê-las depilado quando tomou banho naquela manhã.
Passou perfume nos pulsos, entre os seios e no pescoço, sentindo
com os dedos sua forte pulsação. Ela abriu de maneira brusca o
guarda-roupa e jogou a maior parte do seu conteúdo sobre a cama,
até se decidir por usar uma blusa preta simples da Filippa K e uma
saia, também preta, que chegava ao tornozelo. Olhou para o
relógio. Faltavam dez minutos. Banheiro de novo. Pó compacto,
rímel, gloss para os lábios e sombra de cor clara para os olhos. Não
precisava de blush, pois seu rosto já estava vermelho o suficiente. O
que pretendia era um aspecto limpo de um rosto sem maquiagem,
mas a cada ano que passava parecia que era preciso cada vez
mais.

A campainha tocou. Ela se olhou no espelho pela última vez e,
ao perceber que seu cabelo ainda estava preso por um elástico



fosforescente, entrou em pânico. Arrancou o elástico e, com uma
escova e um pouco de gel, fez o seu cabelo ficar de um modo
apresentável. Outro toque da campainha, desta vez mais insistente,
e ela correu, descendo as escadas, mas parou no meio do caminho
para tomar fôlego e se recompor por um segundo. Então abriu a
porta com o semblante mais calmo que conseguiu.

Seu dedo tremia um pouco enquanto tocava a campainha.
Várias vezes ele esteve a ponto de dar meia-volta e ligar para ela
com alguma desculpa, mas era como se o carro o tivesse conduzido
sozinho para Sälvik. É claro que ele se lembrava de onde ela
morava e automaticamente pegou a curva acentuada para a
direita do morro que havia antes do campo, a caminho de sua casa.
Apesar de ser cedo, já estava totalmente escuro como a noite, mas
as luzes dos postes eram fortes o suficiente para que ele
conseguisse enxergar o mar. De súbito, entendeu como Erica se
sentia pela casa de seus pais. E também entendeu a dor que
sentiria ao pensar que ia perdê-la. Ele também percebeu a
impossibilidade de seus sentimentos para com ela. Ela e Anna
venderiam a casa, e então não haveria mais nada para segurar
Erica em Fjällbacka. Ela voltaria para Estocolmo, e um tira
provinciano de Tanumshede não deixaria uma forte impressão se
comparado com os bonitões do bar de Stureplan. Ele subiu as
escadas para a casa dela com passos desanimados e tocou a
campainha.

Ninguém atendia à porta, por isso ele voltou a tocá-la. Já
estava sentindo que aquilo não tinha sido uma boa ideia, ao
contrário de como imaginara que seria no caminho da casa da
senhora Petrén. Simplesmente não pôde resistir ao impulso de ligar
para Erica, ela morava tão perto dali. Mesmo assim, estava
começando a se arrepender de tudo tão logo ela atendeu o
telefone. Ela parecia tão ocupada, até mesmo irritada quando ele



ligou. Bem, era tarde demais para se preocupar com isso agora. O
som da campainha soou pela segunda vez casa adentro.

Ele podia ouvir alguém descendo as escadas. Os passos se
detiveram por um instante antes de continuar o resto do caminho
até chegar à porta. A porta se abriu e lá estava ela com um enorme
sorriso no rosto. Patrik quase perdeu o fôlego ao vê-la.
Simplesmente não entendia como sempre conseguia parecer tão
natural. No seu rosto, nenhum sinal de maquiagem, com a beleza
própria que ele achara o mais atraente numa mulher. Karin nunca
tinha nem mesmo sonhado em mostrar o rosto sem qualquer
maquiagem, mas, a seus olhos, Erica parecia tão maravilhosa que
não conseguia imaginar nada que pudesse possivelmente melhorar
sua aparência.

A casa parecia a mesma de sempre, do jeito que se lembrava de
quando vinha, na infância. Ali, os móveis e a construção tinham
envelhecido juntos, com dignidade. Madeira e a cor branca
predominavam, tecidos claros em branco e azul harmonizavam
com a pátina envelhecida dos móveis. Ela acendera velas para
disfarçar a escuridão do inverno. O lugar inspirava calma e
tranquilidade. Patrik seguiu Erica para a cozinha.

“Gostaria de um pouco de café?”
“Sim, por favor. Ah, trouxe isso para você”, Patrik lhe deu a

sacola de doces. “Embora queira levar alguns para a delegacia,
tenho certeza de que há o suficiente para todo mundo, e ainda
sobra.”

Erica deu uma espiada dentro da sacola e sorriu: “Posso ver que
você visitou a senhora Petrén”.

“É, e me enchi tanto que mal posso andar.”
“É uma velhinha encantadora, não acha?”
“Incrível. Se tivesse uns noventa e dois anos de idade, eu me

casaria com ela.”



Eles sorriram.
“Então, como você está?”
“Bem, obrigada.”
Um momento de silêncio fez ambos ficar inquietos. Erica verteu

café em duas xícaras e então pôs o resto numa garrafa térmica.
“Vamos sentar na sacada.”
Eles bebericaram um pouco do café, e o silêncio não mais

parecia incômodo, mas agradável. Erica se sentou no sofá de vime,
diante dele. Ele pigarreou.

“Como o livro está indo?”
“Bem, obrigada. E você? Como vai a investigação?”
Patrik pensou um pouco e decidiu lhe dizer mais do que devia,

na verdade. Erica, de qualquer forma, já estava envolvida, e ele
não podia ver que mal isso faria.

“Parece que já resolvemos o caso. Na verdade, temos um
suspeito em custódia. Ele está sendo interrogado neste momento, e
as provas são as mais claras possíveis.”

Erica se inclinou para a frente com um olhar inquisitivo. “Quem
é?”

Patrik hesitou por um instante. “Anders Nilsson.”
“Ah, então foi mesmo Anders. É estranho, mas sinto que algo

não está certo.”
Patrik estava disposto a concordar com ela. Simplesmente

havia muitos fios soltos que não foram amarrados com a prisão de
Anders. Mas a evidência física e o depoimento das testemunhas, de
que ele estava na casa justo antes de a vítima ser assassinada,
como também em várias ocasiões depois de sê-lo, não deixaram
muitas dúvidas, no entanto…

“Bem, suponho que esteja terminado, então. É estranho, achei
que fosse me sentir mais aliviada. E quanto à matéria que achei?



Aquela sobre o sumiço de Nils. Como isso se encaixa na história, se
Anders é o assassino?”

Patrik deu de ombros e ergueu as mãos, com resignação.
“Simplesmente não sei, Erica. Não sei. Talvez não tenha nada a

ver com o assassinato. Pura coincidência. De qualquer forma, não
adianta mais especular sobre isso. Alex levou seus segredos para o
túmulo.”

“E o bebê que ela estava esperando? Era do Anders?”
“Pode ser… Do Anders, do Henrik. Sei tanto quanto você. Eu

realmente gostaria de saber o que os fez ficar juntos. Que casal
estranho! Certamente não é tão estranho as pessoas terem
amantes, mas Alexandra Wijkner e Anders Nilsson? Parece-me
inacreditável que ele consiga levar alguém para a cama, e
Alexandra Wijkner era… linda pra caramba, é a única coisa que
me ocorre dizer para descrevê-la.”

Por um instante, Patrik achou que vira as sobrancelhas de Erica
se unirem num franzido, mas alguns segundos depois já não tinha
mais nada, e ela agia educada e simpaticamente, como sempre.
Pelo menos ele julgou que sim. Ela estava prestes a dizer algo
quando ouviram a canção tema de um comercial de sorvetes vindo
do corredor. Tanto Patrik como Erica levaram um susto.

“É o meu celular”, Patrik disse, “com licença.”
Ele correu para o corredor e, após remexer no bolso de sua

jaqueta, tirou seu celular.
“Patrik Hedström.”
“Humm… tudo bem… entendo… bem, neste caso, voltamos à

estaca zero novamente. Sim, eu sei. Ah, ele disse isso? Ok,
delegado, até mais tarde”, ele desligou o celular com um clique
determinado e voltou para onde estava Erica.

“Vista um casaco e vamos dar uma volta.”



“Aonde?”, Erica lhe lançou um olhar inquisitivo, com a xícara
de café a meio caminho de sua boca.

“Há novas informações sobre o envolvimento de Anders. Parece
que teremos que riscá-lo da lista de suspeitos.”

“É mesmo? Mas aonde estamos indo?”
“Nós dois estávamos sentindo que havia algo errado nisso tudo.

Você achou a matéria sobre o sumiço de Nils na casa de Alex, e
deve haver mais coisas que podemos achar lá.”

“Mas a polícia já não revistou a casa toda?”
“Claro, mas não posso dizer que estávamos procurando as

coisas certas. Só quero testar uma ideia que tive. Venha.”
Patrik já estava saindo pela porta, e Erica teve que colocar seu

casaco às pressas e correr atrás dele.

A casa parecia pequena e dilapidada. Estava além de seu
entendimento o fato de que alguém pudesse viver daquele jeito.
Que alguém conseguisse suportar uma existência tão triste e
cinzenta, tão… miserável. Mas o mundo era assim. Alguns eram
ricos, e outros pobres. Nelly agradeceu aos céus por pertencer à
primeira categoria, e não à segunda. Ela não serviria para ser
pobre. Uma mulher como ela fora feita para vestir casacos de pele
e usar diamantes.

A mulher que abriu a porta provavelmente nunca devia ter
visto um diamante de verdade. Tudo nela era marrom ou cinza.
Nelly viu com desdém o cardigã desgastado e as mãos ressecadas
que o fechavam sobre seu peito. Vera não disse nada, apenas ficou
parada na porta.

Após olhar ao seu redor nervosamente, Nelly finalmente teve
que dizer: “Ora, você vai me convidar para entrar ou ficaremos
aqui o dia todo? Tenho certeza de que nem você nem eu queremos
que alguém me veja aqui, estou certa?”



Mesmo assim, Vera não disse nada, só se afastou para que Nelly
pudesse entrar.

“Temos que conversar, você e eu, não temos?”
Nelly elegantemente tirou as luvas que sempre usava quando

saía e olhou à sua volta, com desgosto, o vestíbulo, a sala de estar,
a cozinha e o banheiro pequeno. Vera andava atrás dela, com os
olhos baixos. Os cômodos eram escuros e tristes. O papel de parede
tinha visto dias melhores, que já estavam bem distantes. Ninguém
tinha se preocupado em retirar o linóleo do chão para mostrar a
madeira dura que tinha embaixo, como a maioria das pessoas fazia
nas casas antigas atualmente. Mas tudo estava brilhando de limpo,
e organizado. Não havia nenhum canto sujo, somente um
desespero deprimente que permeava a casa do chão ao teto. Nelly
se sentou lentamente na beirada de uma cadeira antiga da sala de
estar. Ela gesticulou para que Vera se sentasse no sofá, como se
fosse ela quem morasse lá. Vera obedeceu, também sentando-se
bem na beirada. Ela não emitia nenhum som, mas suas mãos
estavam inquietas no colo.

“É importante que guardemos isso conosco. Você entende,
não?”, Nelly falava com voz exigente. Vera assentiu com a cabeça
enquanto mantinha os olhos baixos.

“Bem, não posso dizer que me arrependo do que aconteceu com
Alex. Ela teve o que merecia, e acho que você vai concordar
comigo a esse respeito. Aquela vagabunda ia acabar mal, mais
cedo ou mais tarde. Eu sempre soube disso.”

Vera reagiu àquelas palavras lançando-lhe um olhar rápido,
mas ainda sem dizer uma palavra sequer. Nelly sentia um grande
desdém por aquela criatura simples e triste, que não parecia ter um
pingo de vontade própria. A típica classe trabalhadora, com seus
olhos baixos. Não que ela achasse que deveria ser diferente, mas
mesmo assim não podia deixar de sentir desprezo por essas pessoas
sem classe, sem estilo. O que a irritava mais era o fato de ela ser



dependente de Vera Nilsson. Mas não importava quanto isso
custaria, ela precisava se assegurar de que Vera manteria o
silêncio. Funcionou antes, e agora teria que funcionar de novo.

“É triste como as coisas acabaram desse jeito, mas agora é mais
importante ainda que não nos precipitemos. Tudo deve continuar
como antes. Não podemos mudar o passado, e não há razão alguma
para trazer à baila um monte de besteiras.”

Nelly abriu a bolsa, pegou um envelope branco e o colocou
sobre a mesa de centro.

“Aí tem algo para esticar um pouco seu orçamento. Vamos,
pegue-o.” Nelly empurrou o envelope para ela. Vera nem o pegou,
somente o fitava.

“Sinto pelo fato de as coisas terem terminado assim para
Anders. Pode até mesmo ter sido a melhor coisa que aconteceu
para ele. Quero dizer que na prisão não será nada fácil ingerir
álcool.”

Nelly percebeu na hora que tinha ido longe demais. Vera se
levantou lentamente do sofá e com um dedo trêmulo apontou em
direção à porta:

“Saia daqui!”
“Ora, ora, minha querida Vera, você não deve tomar…”
“Saia da minha casa! Anders não vai para a prisão, e você pode

pegar seu dinheiro sujo e ir para o inferno, sua maldita
vagabunda! Eu sei exatamente de onde alguém como você vem, e
não importa quanto perfume tente colocar nisso, o fedor da merda
fica!”

Nelly retrocedeu horrorizada, ao ver ódio puro nos olhos de
Vera. Sua mão estava cerrada e ela estava totalmente ereta,
olhando fundo nos olhos de Nelly. Todo seu corpo parecia estar
tremendo com anos de raiva contida. Não havia nenhum rastro da
subserviência que demonstrava antes, e Nelly começou a se sentir



muito desconfortável com aquela situação. Que maneira de reagir!
Tudo que tinha feito era falar a verdade. As pessoas deveriam
aguentar mais as verdades. Ela se apressou para a porta.

“Saia daqui e nunca mais apareça de novo!”
Vera praticamente a enxotou da casa, e pouco antes de bater a

porta jogou o envelope para fora. Com dificuldade, Nelly teve de
se abaixar para recolhê-lo. Cinquenta mil não era uma quantia
para se deixar jogada no chão, não importava a humilhação dos
vizinhos afastando as cortinas para ver o que se passava. Eles
observavam enquanto ela praticamente se rastejava pelas pedras.
Que ingrata! Vera provavelmente mostraria um pouco mais de
humildade se seu dinheiro tivesse acabado e ninguém a contratasse
mais como faxineira. Seu emprego na casa da família Lorentz tinha
definitivamente acabado, e provavelmente não daria muito
trabalho fazer com que os outros serviços acabassem também.
Nelly faria Vera se arrastar aos seus pés, no escritório de benefícios
sociais, como já tinha feito antes. Ninguém insultava Nelly Lorentz
e ficava impune.

Parecia andar na água. Seus membros estavam pesados e
rígidos após passar uma noite no colchão da prisão, e sentia sua
cabeça como se estivesse cheia de algodão pela falta de álcool.
Anders olhou em volta do apartamento. O chão estava cheio de
sujeira das botas dos policiais. Mas ele não dava a mínima. Um
pouco de sujeira aqui e acolá nunca o incomodou.

Tirou um pacote com seis latas de cerveja da geladeira e as
bebeu no colchão da sala de estar. Apoiado no cotovelo esquerdo,
abriu a lata com a mão direita e deu goles longos e profundos até
esvaziá-la. Então a arremessou formando um largo arco na sala de
estar. A lata pousou com um estrépito num canto distante. Com
mais aguda necessidade de se hidratar temporariamente saciada,
deitou-se no colchão com as mãos atrás da cabeça. Seus olhos



focalizaram no teto à medida que devaneava em lembranças de um
passado distante. Era somente no passado que ele conseguia
arranjar um descanso para sua alma. Entre esses breves momentos,
quando se permitia lembrar de dias melhores, a dor rasgava seu
coração com uma intensidade incessante, e ficava assustado que
acontecimentos do passado pudessem dar a sensação de estar tão
longe e tão perto ao mesmo tempo.

Na sua mente, o sol sempre estava brilhando. O asfalto estava
quente debaixo dos seus pés, e seus lábios ainda salgados de ter
nadado no mar. Estranhamente, não se lembrava de nada mais que
não fosse o verão. Nenhum inverno. Nenhum dia encoberto.
Somente a luz do sol em um céu azul e claro e uma leve brisa que
cortava o espelho reluzente do mar.

Alex com seus vestidos leves de verão que grudavam em suas
pernas. O cabelo que se recusava a cortar, e por isso estendia-se,
todo loiro e comprido, até o fim de suas costas. Às vezes, podia até
relembrar sua fragrância tão forte, que a sentia dentro das narinas,
coçando e despertando uma saudade. Morangos, água salgada,
xampu com perfume de ervas, às vezes misturados com cheiro de
suor, que não era nem um pouco desagradável, enquanto
apostavam corrida de bicicleta ou escalavam os morros rochosos
até que suas articulações quase deixassem de responder. Então eles
podiam se deitar de costas no topo do monte Vedde, com os pés
apontando para o mar e as mãos entrelaçadas sobre o peito; Alex
entre suas pernas, com o cabelo espalhado e os olhos fixos no céu.
Em ocasiões raras e preciosas, ele pegava suas mãos na dele e por
um instante parecia que era uma em vez de três.

Eles tomavam cuidado para que ninguém os visse juntos, o que
quebraria a magia. O encanto se quebraria e eles não poderiam
escapar da realidade, algo que tinha que ser evitado a qualquer
custo. Era feia e cinzenta, e não tinha nada a ver com o mundo
ensolarado de fantasias que eles podiam construir quando estavam



juntos. A realidade era algo de que eles nunca falavam. Em vez
disso, seus dias eram repletos de brincadeiras e conversas frívolas.
Nada podia ser levado a sério. Eles podiam fingir que eram
invulneráveis, inconquistáveis, inalcançáveis. Cada um deles,
sozinho, não era nada. Juntos, eram como os Três Mosqueteiros.

Os adultos eram somente criaturas periféricas, meros figurantes
que se movimentavam no seu mundo sem afetá-los. Suas bocas se
moviam, mas nenhum som se ouvia. Faziam gestos e expressões
que supostamente tinham sentido, mas pareciam forçados e
insignificantes, fora de um contexto.

Anders sorriu de leve ao pensar nas memórias, mas lentamente
se viu forçado a sair de seu estado catatônico. A natureza o
chamava, e ele estava de volta à sua própria angústia. Levantou-se
para cuidar do problema.

A privada ficava abaixo de um espelho coberto de poeira e
sujeira. Quando esvaziou a bexiga, viu sua imagem refletida, e pela
primeira vez se viu da mesma maneira que os outros o viam. Seu
cabelo estava ensebado e opaco. Seu rosto, pálido, com uma
coloração cinzenta doentia na pele. Anos de desleixo deixaram
alguns buracos nos dentes da frente, o que na verdade o fazia
aparentar dez anos mais velho.

A decisão foi tomada sem que ele soubesse. Conforme
manuseava desajeitadamente o zíper de sua calça para fechá-la,
entendeu qual seria o próximo passo. Seu olhar parecia
determinado quando entrou na cozinha. Após procurar nas
gavetas, achou uma faca grande que limpou na perna de sua calça.
Então, foi para a sala de estar e começou a tirar metodicamente as
pinturas da parede. Uma a uma, ele ia colocando no chão as obras
que representavam anos de trabalho. As que ele tinha guardado e
pendurado eram aquelas com as quais ficara mais satisfeito. Ele
jogara muitas outras fora, porque simplesmente não estavam à
altura do seu gosto. Agora a faca rasgava uma pintura atrás da



outra. Ele fazia isso lentamente e com mão firme, fatiando as
pinturas em tiras finas até que fosse impossível ver o que
anteriormente representavam. Surpreendentemente dava um
grande trabalho cortar as telas e, quando terminou, gotas de suor
tomavam sua testa. O quarto parecia um campo de batalha de
cores.

Tiras de tela cobriam o chão da sala de estar, e as molduras
abriam suas bocas vazias como gengivas desdentadas. Ele olhou ao
seu redor com satisfação.

“Como você sabe que não foi Anders que matou Alex?”, Erica
perguntou.

“Uma garota que mora no mesmo prédio que Anders o viu
voltando para casa justo antes das sete horas, e Alex falou com sua
mãe às sete e quinze. Teria sido impossível para ele voltar em tão
pouco tempo. O que significa que o testemunho de Dagmar Petrén
somente pode ligá-lo à casa enquanto Alex ainda estava viva.”

“Mas e quanto às pegadas e às impressões digitais que você
encontrou no banheiro?”

“Elas não provam que ele a matou; somente que esteve na casa
após ela ter morrido. De qualquer forma, não faz mais sentido
mantê-lo sob custódia. Sem dúvida, Mellberg voltará a prendê-lo,
pois ainda está convencido de que Anders é o assassino, mas por
enquanto tem que soltá-lo, caso contrário o advogado pode fazer
picadinhos dele. Eu sempre senti que algo não estava certo, esta é
a confirmação. Anders ainda é suspeito, e ainda temos perguntas o
suficiente para continuarmos investigando.

“E é por isso que estamos a caminho da casa de Alex? O que
você espera encontrar lá?”.

“Realmente não sei. Só sinto que preciso entender melhor como
as coisas aconteceram.”



“Birgit disse que Alex não pôde falar com ela porque tinha uma
visita. Se não era o Anders, então, quem era?”

“Bem, esta é a questão, não é?”
Patrik estava dirigindo rápido demais para o gosto de Erica,

que segurava firme na alça que fica acima da porta. Ele quase
perdeu a entrada do clube de velas e virou à direita na última
hora, o que significa que por um triz não levou uma cerca embora.

“Você está com medo de que a casa não esteja lá quando
chegarmos?”, Erica perguntou, com um sorriso amarelo.

“Opa, desculpe! É que estou um pouco impaciente.”
Ele reduziu a velocidade consideravelmente, e no último trecho

da estrada a caminho da casa de Alex, Erica ousou tirar a mão da
alça. Ainda não entendera por que Patrik queria que o
acompanhasse, mas ela concordara. Poderia render algumas
informações para seu livro.

Patrik ficou parado em frente à porta com uma expressão
encabulada.

“Esqueci que não estou com a chave. Receio que não vamos
conseguir entrar. Mellberg não ia gostar nada se um de seus tiras
fosse pego em flagrante ao subir por uma janela.”

Erica deu um suspiro profundo e se curvou para apalpar
debaixo do capacho. Com um sorriso zombeteiro, segurou a chave
mostrando-a para Patrik, e em seguida abriu a porta, deixando-o
entrar primeiro.

Alguém tinha acionado a fornalha novamente; agora a
temperatura lá dentro estava consideravelmente mais quente do
que lá fora, e os dois tiraram seus casacos e os penduraram no
cabide ao lado das escadas que conduziam para o andar de cima.

“O que fazemos agora?”, Erica cruzou os braços e lançou um
olhar de dúvida a Patrik.



“Em algum momento após às sete e quinze, quando estava
falando com a mãe ao telefone, Alex ingeriu uma grande
quantidade de calmante. Não havia sinais de que alguém tivesse
entrado à força, então existia uma probabilidade de que estivesse
com uma visita que ela conhecia. Alguém que tivera a
oportunidade de lhe dar os calmantes. Como essa pessoa conseguiu
fazer isso? Eles devem ter comido e bebido juntos.”

Patrik falava ao mesmo tempo em que andava de um lado para
o outro na sala de estar. Erica estava sentada no sofá e ouvia com
interesse.

“Na verdade”, ele parou de andar e levantou o dedo indicador
no ar, “o médico forense pôde nos dizer o que ela comeu por
último, com base no que encontraram no estômago. O que
Alexandra comeu na noite do assassinato? De acordo com o legista,
no seu estômago havia peixe gratinado e cidra. Na lata do lixo foi
encontrada uma lata vazia de peixe gratinado Findus e havia uma
garrafa de cidra vazia em cima da pia, então isso parece se
encaixar. O que acho estranho é que na geladeira havia dois filés
enormes de carne e uma travessa de batatas ao forno. Mas o forno
não estava ligado, e as batatas ainda estavam cruas. Na pia
também havia uma garrafa de vinho branco, que estava aberta, e
faltavam quinze decilitros. Isso corresponde, mais ou menos, a um
cálice.

Patrik mediu a quantidade entre o seu dedo indicador e o
polegar.

“Mas não havia vinho branco no estômago de Alex?”, Erica
estava curvada para a frente, mostrando interesse, com seus
cotovelos apoiados sobre os joelhos.

“Precisamente, não. Já que ela estava grávida, deve ter bebido
cidra em vez de vinho, mas a questão é: ‘quem bebeu o vinho?’”

“Havia algum prato sujo?”



“Sim, havia um prato, um garfo e uma faca com resíduos de
peixe gratinado neles. Também havia dois copos dentro da pia.
Um deles estava repleto de impressões digitais de Alex. Mas não
havia nenhuma no outro copo.”

Ele parou de andar e se sentou numa cadeira de frente para
Erica, esticando suas pernas compridas e cruzando os braços sobre
sua barriga.

“O que deve significar que alguém limpou as impressões digitais
do copo”, Erica disse.

Ela estava se sentindo superinteligente, sentada lá e fazendo
deduções, mas Patrik foi educado o suficiente para parecer que não
tinha pensado naquilo antes.

“Sim, é o que parece. Já que o interior dos copos tinha sido
enxaguado, não encontramos resíduos de calmante em nenhum
deles, mas minha hipótese é de que ela tenha bebido com sua
cidra.”

“Mas por que ela comeria peixe gratinado sozinha se tinha um
jantar maravilhoso de filés de carne para dois na geladeira?”

“Sim, isso mesmo, esta é a questão. Por que uma mulher
abandonaria um banquete por uma comida esquentada no micro-
ondas?”

“Porque ela planejou um jantar romântico para dois, mas seu
companheiro nunca apareceu.”

“É o que eu acho também. Ela esperou e esperou, e por fim
desistiu e jogou algo que estava dentro do congelador no micro-
ondas para esquentar. Eu entendo perfeitamente. Não tem muita
graça comer um filé sozinho.”

“Na verdade, Anders veio fazer uma visita, então não deve ter
sido ele quem ela estava esperando. E quanto ao pai do bebê?”,
Patrik continuou.



“Sim, isso parece ser o mais plausível. Que trágico. Aqui ela
preparou o jantar mais gostoso do mundo e colocou o vinho na
geladeira para resfriar, talvez para comemorar o fato de estar
grávida, sei lá, e aí ele não aparece. Então ela fica sentada aqui,
esperando e esperando. A pergunta é, ‘quem veio no seu lugar?’”

“Não podemos descartar a pessoa que ela estava esperando”,
Patrik lembrou. “Ele ainda pode ter aparecido mais tarde do que o
esperado.”

“Sim, tem razão. Ah, isso é tão frustrante! Ah, se as paredes
falassem!”, Erica olhou em volta da sala.

Era uma sala muito bonita. Tinha um aspecto novo e atraente.
O ar tinha até um cheiro de pintura. A tinta da parede era de uma
das cores prediletas de Erica, um azul-claro misturado com cinza,
num contraste chamativo com o branco da moldura das janelas e
dos móveis. Uma sensação de tranquilidade enchia a sala, fazendo-
a sentir vontade de encostar a cabeça para trás no sofá e fechar os
olhos. Ela tinha visto aquele sofá na House, em Estocolmo, mas,
com o que ganhava só podia sonhar com ele. Era grande e fofo, e
meio que se esparramava pelas bordas. Móveis novos estavam
misturados com antiguidades numa mescla de bom gosto.
Certamente Alex encontrara objetos antigos nos seus trabalhos de
restauração na casa de Gotemburgo. A maior parte deles era de
estilo gustaviano de 1770-1780, que Erica pôde reconhecer graças à
IKEA. Faz tempo que ela queria comprar alguns móveis dessa série
de reproduções atuais. Com inveja, deu um suspiro profundo e
então se lembrou da razão de estar ali, o que rapidamente
espantou qualquer sentimento de inveja.

“Então o que você está dizendo é que alguém que ela conhecia,
seu amante ou outra pessoa, veio aqui e eles tomaram um copo
juntos e que esse alguém colocou sedativo na cidra de Alex?”, Erica
perguntou.

“Sim, esta é a hipótese mais verossímil.”



“E depois? O que você acha que aconteceu depois disso? Como
ela foi parar na banheira?”

Erica afundou-se ainda mais no sofá, e até colocou os pés na
mesa de centro. Ela tinha que guardar muito dinheiro mesmo para
comprar um daquele! Por um instante pensou que, se vendesse a
casa dos seus pais, teria dinheiro suficiente para comprar qualquer
móvel que quisesse, mas afastou aquele pensamento de imediato.

“Eu acho que o assassino esperou até que Alex adormecesse
para tirar sua roupa e arrastá-la para a banheira.”

“Por que você acha que o assassino a arrastou, e não a carregou
até a banheira?”

“O relatório de autópsia demonstrou que ela tinha marcas de
arranhões nos seus calcanhares e hematomas nos braços.”

Patrik sentou-se completamente ereto na cadeira e lançou um
olhar esperançoso para Erica. “Será que eu poderia experimentar
algo?”

“Depende do que seja”, Erica respondeu receosa.
“Estava pensando que você podia fingir que é a vítima.”
“Ah, muito obrigada. Você acha mesmo que meus talentos

teatrais vão dar conta disso?”, ela riu, mas se levantou de bom
grado.

“Não, não, sente-se de novo. A cena provável é que eles
estavam sentados aqui e que Alex adormeceu no sofá. Por isso,
quero que você desmaie e caia sem vida sobre o sofá.”

Erica murmurou, mas fez o melhor para parecer uma pessoa
inconsciente. Quando Patrik começou a rir dela, ela abriu um olho
e disse: “Espero que você não esteja pensando em tirar minha
roupa também.”

“Ah, não, claro que não, eu não faria isso, eu não pretendia,
digo…”, ele gaguejou e enrubesceu.

“Ótimo, eu só estava brincando. Vamos, me mate.”



Ela o sentiu arrastando-a pelo chão após afastar a mesa de
centro um pouquinho. Ele começou a arrastá-la pelos pulsos, mas
quando viu que isso não ia dar muito certo, pegou-a por baixo das
axilas e a arrastou para o banheiro. De súbito, se sentiu
extremamente consciente do seu peso. Patrik devia estar pensando
que ela pesava uma tonelada, e tentou enganar um pouco
empurrando algo com os pés, mas recebeu uma bronca de Patrik.
Ah, por que ela não tinha seguido a dieta dos Vigilantes do Peso
com um pouco mais de rigidez nas últimas semanas? Para ser
sincera, nem mesmo tinha tentado; em vez disso, dedicou-se
completamente a comer compulsivamente. Para piorar a situação,
sua blusa subiu um pouco enquanto Patrik a arrastava, e um
pneuzinho horrível estava ameaçando aparecer em sua cintura. Ela
tentou empurrar a barriga para dentro ao respirar fundo, mas foi
obrigada a soltar após alguns segundos. O chão de azulejos do
banheiro estava frio nas suas costas, e ela tremeu
involuntariamente, mas não somente por causa do frio. Quando
Patrik chegou à banheira, ele a soltou devagar.

“Bem, isso foi difícil, mas não impossível. Um pouquinho
pesada, mas nada impossível. E Alex pesava menos que você.”

Muito obrigada por dizer isso, Erica pensou, estirada no chão,
discretamente tentando cobrir sua barriga.

“Agora, tudo que o assassino tinha de fazer era colocá-la dentro
da banheira.”

Ele fez um movimento para levantar os pés de Erica, mas ela se
levantou rapidamente e começou a sacudir a roupa.

“Não, Patrik, eu me recuso a continuar com isso. Já tenho
bastantes hematomas por hoje. E não vou entrar nessa banheira
onde Alex foi encontrada, de jeito nenhum!”

Ele aceitou seus protestos com relutância, e então os dois
saíram do banheiro e foram para a sala de estar.



“Após o assassino ter colocado Alex na banheira, era somente
uma questão de abrir a torneira e cortar seus pulsos com uma
lâmina apanhada numa bolsa no armário de remédios. Depois só
lhe restava limpar os vestígios: enxaguar os copos e limpar as
impressões digitais de um deles. Enquanto isso, Alex estava
sangrando lentamente na banheira. Um sangue frio, terrivelmente
frio.”

“E a fornalha? Já estava desligada quando ela chegou a
Fjällbacka?”

“Sim, parece que sim. E tivemos sorte. Teria sido muito mais
difícil coletar evidências do corpo se ele estivesse à temperatura
ambiente por uma semana inteira. Por exemplo, seria
provavelmente impossível distinguir as impressões de Anders.”

Erica se arrepiou. A ideia de tirar as digitais de um cadáver era
macabra demais para seu gosto.

Juntos, eles revistaram o resto da casa. Erica se encarregou do
quarto de Alex e Henrik, fazendo-o de forma exaustiva, já que sua
visita anterior tinha sido bruscamente interrompida. Mas não
encontrou mais nada. No entanto, a sensação de que faltava algo
estava presente, e a irritava o fato de não saber o quê. Ela decidiu
dizer a Patrik; ele estava se sentindo tão frustrado quanto ela. Para
sua satisfação, viu que ele parecia um tanto incomodado quando
lhe falou a respeito do intruso e de como tinha sido obrigada a se
esconder dentro do guarda-roupa.

Patrik lançou um suspiro e se sentou na enorme cama de dossel,
tentando ajudá-la a se lembrar do que faltava.

“Era algo pequeno ou grande?”
“Eu não sei, Patrik, provavelmente pequeno, senão teria me

lembrado, você não acha? Se a cama de dossel tivesse
desaparecido, eu teria percebido”, ela sorriu e foi se sentar ao lado
dele.



“Mas onde isso estava no quarto? Do lado da porta? Perto da
cama? Na cômoda?”

Patrik estava mexendo em uma pequena tira de couro que
encontrara na cômoda de Alex. Parecia ser a insígnia de um clube,
com uma inscrição gravada com uma caligrafia infantil: “T.T.M.
1976”. Quando a virou, ele viu algumas manchas do que parecia
ser sangue ressecado. E se perguntou de onde poderia ter vindo.

“Eu não sei o que era, Patrik. Se soubesse, não estaria sentada
aqui arrancando meus cabelos.”

Erica deu uma olhada furtiva para o perfil de Patrik. Ele tinha
cílios escuros que eram maravilhosamente compridos. A barba era
perfeita. Na medida exata, a ponto de senti-la como uma lixa fina
na pele, que não arranhava de maneira desconfortável. Ela ficou
curiosa para saber qual seria a sensação de senti-la em sua pele.

“Que foi? Tem algo no meu rosto?”
Patrik limpou a boca, preocupado. Erica mudou a direção do

olhar rapidamente, envergonhada por ele ter percebido que ela
olhava com insistência.

“Não é nada. Apenas um pedacinho de chocolate. Mas já saiu.”
Houve alguns instantes de silêncio.

“Bem, o que você me diz? Aqui não vamos conseguir nada, você
não acha?”, Erica perguntou por fim.

“Não, provavelmente não. Mas, preste atenção, me ligue
quando se lembrar do que sumiu. Se é importante o suficiente para
que alguém venha aqui e encontre, é importante o suficiente para
a investigação.”

Eles trancaram a porta calmamente, e Erica colocou a chave de
volta debaixo do capacho.

“Gostaria de uma carona para casa?”
“Não, obrigada, Patrik. Prefiro ir caminhando.”



“Então, até amanhã à noite”, Patrik mudava o peso de uma
perna para a outra, sentindo-se um desajeitado adolescente de
quinze anos.

“Está bem. Então, te vejo às oito horas. Venha com o estômago
vazio!”, Erica disse.

“Vou tentar. Mas não vou prometer nada. Neste momento,
tenho a sensação de que nunca mais vou ficar com fome”, Patrik
deu risada enquanto dava uns tapinhas na sua barriga e apontava
com a cabeça a casa de Dagmar Petrén do outro lado da rua.

Erica sorriu e acenou para ele, despedindo-se, enquanto ele
partia no seu Volvo.

Ela já podia sentir uma grande ansiedade dentro de si,
misturada com insegurança, preocupação e puro medo.

Começava a caminhar para casa, mas não o tinha feito por
alguns metros ainda quando parou de repente. Uma ideia, vinda
do nada, lhe ocorreu, e precisava ser experimentada antes de
abandoná-la. Com passos determinados, ela voltou para a casa,
pegou a chave debaixo do capacho e entrou na casa de novo, após
bater a neve de seus sapatos.

O que deveria fazer uma mulher que estava esperando um
homem para um jantar romântico que nunca chegava? Ligar para
ele, oras bolas! Erica torceu para que Alex tivesse um telefone
moderno, e não ido na onda dos telefones modelo Cobra dos anos
1950 ou outro modelo antigo. Ela teve sorte. Um Doro novo em
folha estava pendurado na parede da cozinha. Com dedos
trêmulos, ela apertou o botão de rediscagem do último número
ligado e cruzou os dedos para que ninguém tivesse usado o telefone
depois da morte de Alex.

O telefone tocou e tocou. Após sete toques, e quando ela já
estava quase desligando, alguém atendeu, mas era a caixa postal
do telefone. Escutou a mensagem, mas desligou antes do bip. Seu
rosto ficou pálido, e lentamente pôs o aparelho no gancho. Quase



podia ouvir o barulho das peças do quebra-cabeça que se
encaixavam. De repente se deu conta do que exatamente tinha
sumido do dormitório do andar de cima.

Mellberg estava fervendo de raiva. Ele andava pela delegacia a
passos largos, enfurecido. Se pudessem, os funcionários da
delegacia de Tanumshede teriam se protegido embaixo de suas
mesas. Mas os adultos não faziam isso, então tiveram de aguentar
um dia inteiro de palavrões, repreensões e humilhações de todo
tipo. E Annika foi a que levou a pior parte. Muito embora ela
tivesse endurecido desde que Mellberg se tornara seu chefe, pela
primeira vez, depois de muito tempo, sentiu vontade de chorar. Já
eram quatro horas e ela não aguentava mais. Saiu do trabalho e
parou na Konsum para comprar um grande pacote de sorvete.

Depois, foi para casa, ligou na TV Glamour e deixou que suas
lágrimas caíssem no sorvete de chocolate. Era um daqueles dias.

Mellberg ficou louco por ter sido obrigado a soltar Anders
Nilsson. Ele sentia até nos ossos do seu corpo que Anders era o
assassino de Alex Wijkner, e se tivesse estado por mais tempo com
ele, sozinho, teria conseguido arrancar a verdade. Em vez disso,
vira-se forçado a libertar Anders por causa de uma maldita
testemunha que o tinha visto ir para casa justo antes de Mundos
separados começar na televisão. Isso dava a entender que ele
estava em casa por volta das sete horas, e Alex tinha falado com
Birgit às sete e quinze. Caramba.

Aí também tinha aquele policial jovem, Patrik Hedström, que
vivia querendo meter em sua cabeça que tinha sido outra pessoa,
não Anders Nilsson, que assassinara a mulher. Não. Se tinha algo
que ele aprendera em todos esses anos na polícia era que tudo é
exatamente o que parece ser. Nada de motivos ocultos, nada de
tramas complicadas. Somente a ralé fazia a vida insegura para os



cidadãos honestos. Encontre a ralé e você encontrará o criminoso,
este era seu lema.

Ele digitou o número de Patrik.
“Onde diabos você está?”, não eram necessárias palavras gentis

ali. “Está sentado tirando fibras de algodão do umbigo, é? Aqui na
delegacia nós estamos trabalhando. Fazendo trabalho extra. Eu
não sei se isso é um fenômeno que você conhece. Se não, eu posso
dar um jeito nisso para que não se preocupe mais. Pelo menos
nesta delegacia.”

Melberg sentiu certa melhora na boca do estômago depois de
ter pressionado um pouco aquele insignificante. Eles tinham que
ser vigiados ou, do contrário, cresceriam e “se achariam”.

“Eu quero que você vá falar com uma testemunha que situa
Anders Nilsson em casa às sete horas. Pressione-a, torça o braço
dela um pouco e veja o que consegue descobrir… Sim, AGORA,
droga!”

Ele bateu o aparelho, grato pelas circunstâncias da vida que o
tinha posto numa posição que lhe permitia que os outros fizessem o
trabalho sujo. De repente, a vida parecia bem mais alegre.
Mellberg encostou-se na cadeira, abriu a gaveta de cima e pegou
um pacote de bombons de chocolate. Com seus dedos curtos,
parecidos com salsichas, tirou um bombom do pacote e o colocou
na boca, todo satisfeito. Homens trabalhadores como ele
precisavam de um combustível.

Patrik já tinha pegado o desvio para Tanumshede por
Grebbestad quando Mellberg ligou. Então, virou na entrada para o
campo de golfe de Fjällbacka para dar a volta. Deu um suspiro
profundo. Já estava ficando tarde e ele tinha muito que fazer na
delegacia. Não devia ter ficado por tanto tempo em Fjällbacka,
mas a companhia de Erica exercia uma atração especial sobre ele.
Dava-lhe a sensação de ter sido sugado para um campo magnético;



tinha que usar tanto a força física quanto a força de vontade para
se ver livre. Outro suspiro profundo. Isso só podia terminar de um
jeito. Mal. Não fazia tanto tempo que terminara com Karin, e
agora lá estava indo a toda velocidade rumo a um novo
sofrimento. “Isso é o que chamo de ser autodestrutivo!” O divórcio
tinha levado mais de um ano para se concluir. Ele passara muitas
noites em frente à TV olhando, sem prestar atenção, para
programas de alta qualidade como Walker, Texas Ranger e Missão
impossível. Até mesmo o TV shopping parecia uma melhor opção do
que se deitar sozinho numa cama de casal, revirando-se, enquanto
imagens de Karin na cama com outro homem desfilavam em sua
mente como uma novela ruim. No entanto, a atração que sentia
por Karin no começo não era nada se comparada ao que estava
sentindo por Erica agora. A lógica sussurrava de forma maligna no
seu ouvido: “a queda não será maior por isso?”.

Ele dirigia rápido demais, como de costume, nas últimas curvas
estreitas, antes de entrar em Fjällbacka. Aquele caso já estava
começando a dar nos nervos. Descontou sua raiva no carro, e
estava sob perigo mortal real quando passou em alta velocidade na
última curva antes do morro que dava para o lugar onde antes
havia um silo. Ele tinha sido demolido e, em seu lugar, foram
construídas casas com arquitetura antiga e coberturas para pesca.
Os preços oscilavam em alguns milhões de kronor por casa; Patrik
nunca deixava de se surpreender com a quantidade de dinheiro que
as pessoas precisavam dispor para poder comprar casas de
veraneio como aquelas. Um motociclista apareceu na curva, do
nada, e Patrik, em pânico, teve que se desviar subitamente. Seu
coração batia disparado e, afinal, reduziu a velocidade para um
pouco menos da que era permitida. Aquela foi por pouco. Uma
olhada no espelho retrovisor o assegurou de que o motociclista
ainda estava sobre a moto e que tinha continuado sua jornada.



Ele seguiu em frente, passando pelo minicampo de golfe e
subindo até o cruzamento ao lado do posto de gasolina. Lá, virou à
esquerda, onde estava um condomínio. Pensou mais uma vez em
como eram feios aqueles prédios. Construções em marrom e branco
da década de 1970, como se fossem enormes blocos quadrados
jogados perto da entrada sul de Fjällbacka. Imaginou o possível
raciocínio do arquiteto que os desenhara. Será que tinha se
empenhado para fazê-los o mais feio possível, a título de
experimento? Ou simplesmente não estava dando a mínima?
Aparentemente, eram o resultado de um frenesi para construir um
milhão de moradias na década de 1970. “Casas para todos.” É uma
pena que não tenham dito “Casas bonitas para todos”.

Patrick estacionou o carro e passou pelo primeiro portão.
Número cinco. A escada para o apartamento de Anders, assim
também da testemunha Jenny Rosén. Eles moravam no segundo
andar. Patrick arfava muito quando chegou ao patamar, fazendo-o
se tocar que estava fazendo muito pouco exercício e comendo doces
demais ultimamente. Não que ele tivesse sido um exemplo perfeito
para fazer esporte, mas nunca chegara a esse extremo.

Patrik parou por uns instantes em frente à porta de Anders e
escutou. Não se ouvia nenhum som. Ou ele não estava em casa ou
tinha desmaiado.

A casa de Jenny ficava à direita, bem em frente à de Anders. A
jovem tinha trocado a habitual placa com seu nome, feita de
madeira, por outra com os nomes Jenny e Max Rosén em caligrafia
ornamentada com rosas decorativas entrelaçadas por toda a borda.
Então ela era casada.

Ela ligara para a delegacia e dera seu testemunho naquela
manhã, e ele torcia para que ainda estivesse em casa. No dia
anterior, quando tinham batido na porta de todos os vizinhos do
andar, ela não estava, mas eles deixaram um cartão, pedindo que
ligasse para a delegacia. Por isso até aquele momento não tinham



obtido a informação a respeito da hora em que Anders teria
voltado para casa na noite de sexta-feira em que Alex morreu.

A campainha soou pelo apartamento, imediatamente seguida
pelo berro de uma criança. Ouviu-se o barulho de passos vindo do
lado de dentro, e Patrik sentiu, sem ver, que alguém o estava
olhando pelo olho mágico. Uma corrente de segurança foi solta e a
porta se abriu.

“Pois não?”, uma mulher com uma criança de um ano estava
diante dele. Ela era muito magra e tinha o cabelo tingido de loiro.
Pela cor das raízes, seu cabelo natural devia ter sido algo entre
castanho-escuro e preto, o que foi confirmado pelo fato de ela
possuir olhos castanhos. Não estava usando maquiagem e
aparentava cansaço. Usava uma calça de moletom velha, com a
parte dos joelhos gasta, e uma camiseta com um grande logotipo
da Adidas.

“Jenny Rosén?”
“Sim, sou eu. Do que se trata?”
“Meu nome é Patrik Hedström, sou da polícia. Você nos ligou

hoje de manhã e eu gostaria de falar um pouco mais sobre as
informações que nos passou.”

Patrik estava falando baixo para que sua voz não fosse ouvida
no apartamento contíguo.

“Entre”, ela se pôs de lado para lhe dar espaço.
O apartamento era pequeno, uma quitinete, e definitivamente

não havia nenhum homem morando ali. Nenhum mais velho que
um ano, pelo menos. O lugar era uma explosão de rosa. Tudo era
rosa: tapetes, toalhas de mesa, cortinas, lâmpadas, tudo.
Ornamentos em forma de rosa tinham voltado a ser populares, e
ali estavam nas lâmpadas e nos castiçais numa abundância que
parecia supérflua. Nas paredes havia quadros que enfatizavam
ainda mais o humor romântico da moradora. Rostos esfumados de



mulheres com revoadas de pássaros. Havia até mesmo o quadro de
uma criança chorando sobre a cama.

Eles se sentaram num sofá branco de couro, e por sorte ela não
lhe ofereceu café, já tomara o bastante por hoje. A mulher pôs a
criança no colo, mas ela não parava quieta. Então a pôs no chão,
onde cambaleava, com seu andar ainda instável.

Patrik ficou surpreso em ver como a mulher era jovem. Não
devia ter mais de dezenove anos, talvez tivesse dezoito. Mas sabia
que não era incomum para mulheres em cidadezinhas ter uma ou
duas crianças antes de completarem vinte anos de idade. Porque
ela chamava a criança de Max, Patrik concluiu que o pai não
morava com eles. Isso tampouco era incomum. Relacionamentos de
adolescentes geralmente não aguentavam a pressão de um bebê.

Ele tirou seu bloco de notas.
“Então foi numa sexta-feira da semana retrasada que você viu

Anders Nilsson voltar para casa às sete horas? Como você tem
tanta certeza da hora exata?”

“Eu nunca perco Mundos separados na televisão. Começa às
sete, e justamente antes de começar ouvi uma agitação lá fora.
Nada de anormal, devo acrescentar. Sempre tem muita animação
na casa de Anders. Seus companheiros de bebida vão e vêm a
qualquer hora, e às vezes a polícia também. Mas mesmo assim fui
olhar pelo olho mágico, e foi então que o vi. Muitíssimo bêbado,
estava tentando destrancar a porta, mas a fechadura devia lhe
parecer a um metro de distância, pois ele não a encontrava. Então
ele conseguiu abrir a porta e entrou, e foi aí que ouvi o tema
musical do Mundos separados e corri de volta para a televisão.”

Ela mordia nervosa uma mecha do seu cabelo comprido. Patrik
notou que suas unhas estavam roídas até onde era possível, e havia
vestígios de esmalte rosa-choque nas partes que não estavam
corroídas.



Max lentamente conseguiu contornar a mesa de centro e,
triunfante, agarrou a perna da calça de Patrik.

“Cima, cima, cima”, repetia a criança. Patrik olhou para o
menino sem saber o que fazer.

“Sim, claro, pegue-o. Parece que ele gostou de você.”
Desajeitado, Patrik pegou o menino no colo e lhe deu um

chaveiro para que brincasse. O menino sorriu, radiante como o sol.
Depois, sorriu para Patrik, mostrando dois dentes que pareciam
dois grãos de arroz. Patrik lhe devolveu o sorriso, e, então sentiu
um aperto no peito. Se as coisas tivessem sido diferentes, ele
poderia estar com o próprio filho no colo naquele momento. Ele
acariciou a cabeça felpuda de Max lentamente.

“Quantos anos ele tem?”
“Onze meses. E me dá trabalho, pode acreditar.”
Seu semblante se iluminou com afeto ao olhar para o garoto, e

Patrik pôde perceber que ela era carinhosa por trás de sua
aparência cansada. Ele nem podia imaginar quanto trabalho dava
ser mãe solteira naquela idade. Em vez disso, Jenny deveria estar
indo a festas e se divertindo com amigas. Mas passava as noites
trocando fraldas e limpando a casa. Como que para ilustrar a
tensão que havia dentro de si, ela pegou um cigarro do maço que
estava em cima da mesa e o acendeu. Deu uma tragada profunda e
prazerosa e estendeu o maço para Patrik. Ele balançou a cabeça.
Ela tinha uma opinião já formada a respeito de fumar num
ambiente com crianças, e isso era problema dela, e não dele.
Pessoalmente, Patrik não entendia como alguém podia sentir
prazer com algo que era tão ruim quanto o cigarro.

“Será que ele não voltou para casa e depois saiu de novo?”
“As paredes são tão finas neste prédio que se pode ouvir quando

um alfinete cai no chão lá fora. Todos que moram aqui sabem
exatamente quem chega e quem sai, e quando. Tenho plena certeza
de que Anders não saiu de novo.”



Patrik percebeu que não iria muito mais além. Por curiosidade,
perguntou: “Qual foi sua reação quando ouviu que Anders era
suspeito?”.

“Pensei que era mentira.”
Ela deu outra tragada profunda e soltou círculos de fumaça.

Patrik teve que se controlar para não falar sobre os perigos do
fumo passivo. No seu colo, Max estava completamente absorto em
chupar seu chaveiro. Ele o segurava entre seus dedos gordinhos e
às vezes olhava para Patrik, como se quisesse agradecê-lo por lhe
dar um brinquedo tão fantástico.

Jenny continuou: “Claro que Anders é um desastre, mas não
mataria ninguém. Ele é um cara decente. Ele toca a campainha e
me pede um cigarro de vez em quando, e quer esteja sóbrio ou
bêbado, sempre é legal. Eu até mesmo o deixei cuidando do Max
algumas vezes que tive de ir ao mercado. Mas só quando ele estava
completamente sóbrio. Em nenhuma outra ocasião.”

Ela apagou o cigarro num cinzeiro lotado.
“Na verdade, não há nada de errado com os bêbados daqui. Eles

só são uns pobres infelizes, acabando com a vida bebendo juntos.
As únicas pessoas que estão machucando são eles mesmos.”

Ela balançou a cabeça para tirar um pouco de cabelo que tinha
caído no seu rosto e esticou o braço para pegar o maço de novo.
Seus dedos estavam amarelados da nicotina, e obviamente aquele
cigarro estava tão bom quanto o primeiro. Patrik já começava a
sentir a fumaça e achava que não conseguiria nada mais de útil de
Jenny. Max protestou por ter sido entregue de volta para sua mãe.

“Obrigado pela ajuda. Provavelmente precisaremos voltar em
outras ocasiões.”

“Bem, sempre estou por aqui. Nunca vou a parte alguma.”
O cigarro se consumia no cinzeiro e a fumaça espiralava em

direção a Max, que fechava os olhos, irritado. Ele ainda estava



mordendo as chaves e deu um olhar para o policial, como que o
desafiando para vir e tentar pegá-las. Patrik as puxou com
cuidado, mas, surpreendentemente, os dentes de grãos de arroz
eram bem fortes. Àquela altura o chaveiro já estava coberto de
baba, e era difícil segurá-lo sem que deslizasse. Puxou um pouco
mais forte e o menino respondeu com um resmungo de raiva.
Jenny, que estava acostumada àquele tipo de situação, puxou com
força, conseguindo tirar as chaves, entregando-as em seguida a
Patrik. Max berrou a plenos pulmões para mostrar sua
insatisfação. Segurando a chave entre o polegar e o dedo
indicador, Patrik discretamente tentou limpá-la na perna de sua
calça para depois enfiá-la no bolso.

Jenny e Max, ainda berrando, o acompanharam até a porta. A
última coisa que Patrik viu antes de a porta se fechar foram
lágrimas enormes descendo pelas bochechas redondas do menino, e
novamente sentiu uma pontada no fundo do coração.

Agora a casa era grande demais para ele. Henrik ia de quarto
em quarto. Tudo na casa lembrava Alexandra. Ela tinha amado e
cuidado de cada centímetro daquele lugar. Às vezes ele achava que
era por causa da casa que ela se casara com ele. Foi somente após
ele ter mostrado a casa que o relacionamento entre eles se tornara
sério para ela. Ele, por sua vez, o considerava sério desde o
momento em que a conheceu numa reunião na universidade para
alunos estrangeiros. Alta e loira, com uma aura de inacessibilidade
que o atraiu mais do que qualquer coisa em toda sua vida. Nunca
quisera tanto algo quanto quis Alex. Isto porque estava
acostumado a conseguir tudo que queria.

Seus pais tinham estado preocupados demais com suas vidas
para sobrar vontade de investir alguma energia na dele. As horas
que não eram tomadas pelos negócios eram devoradas pelos
inúmeros eventos sociais. Bailes de caridade, coquetéis, jantares
com conhecidos do mundo dos negócios. Henrik tinha que ficar em



casa com a babá. O que mais se lembrava de sua mãe era o
perfume, quando ela se despedia dele, com a mente já focalizada
em alguma festa elaborada. Em compensação, era só apontar para
algo que imediatamente já lhe davam. Nenhum bem material
jamais lhe fora negado, mas tudo era dado com indiferença, da
mesma maneira que, distraidamente, se acaricia o cachorro que lhe
pede atenção.

Alex foi a primeira coisa em sua vida que não pôde ter só pelo
fato de querer. Ela era inacessível e difícil e, por isso, irresistível.
Ele a paquerava com persistência e intensidade. Rosas, jantares,
presentes, elogios. Não poupou nenhum esforço. E ela, embora
relutante, se deixou ser paquerada e conduzida ao início de um
relacionamento. Não que protestasse, pois ele nunca poderia
obrigá-la, mas demonstrando indiferença. Foi somente quando ele
a levou para casa em Gotemburgo, naquele primeiro verão, que ela
começou a ter um interesse ativo no relacionamento. A partir de
então respondia com uma nova intensidade aos seus abraços, e ele,
por sua vez, estava feliz como nunca estivera. Eles se casaram
naquele mesmo verão, na Suécia, após terem se conhecido apenas
alguns meses antes. Após retornarem à França para cursar o último
ano da faculdade, voltaram para a casa de Särö para ficar.

Agora que pensara nisso, lembrou-se de que a última vez que a
tinha visto verdadeiramente feliz foi quando estava mobiliando a
casa. Sentado numa daquelas grandes poltronas Chesterfield na
biblioteca, com a cabeça encostada para trás e os olhos fechados,
as imagens de Alex passavam por sua mente como se fossem filmes
antigos em Super 8. Sentia o couro frio e rijo debaixo de suas mãos,
e seguiu o caminho tortuoso de uma fenda com o dedo indicador.

Do que melhor se lembrava eram seus sorrisos diferentes.
Quando ele encontrou um móvel que era exatamente o que ela
estava procurando, ou quando ela cortou com uma faca o papel de
parede e viu que o original, que estava embaixo, ainda se



encontrava em boas condições, então seu sorriso era amplo e
sincero. Quando ele a beijava na nuca, ou acariciava sua bochecha,
ou lhe dizia o quanto a amava, ela também sorria, mas só às vezes.
Nem sempre. Então, seu sorriso se tornou do tipo que ele odiava,
um sorriso distante e ausente. Depois, ela sempre se afastava,
enquanto ele podia ver seus segredos se movendo como cobras
debaixo da superfície.

Ele nunca fez nenhuma pergunta. Por pura covardia. Tinha
medo de causar uma reação em cadeia cujas consequências não
estava preparado para lidar. Era melhor, pelo menos, tê-la
fisicamente ao seu lado, na esperança de que um dia fosse ser sua
por completo. Estava preparado para aceitar que nunca poderia
ter tudo, mas pelo menos teria a certeza de que uma parte dela era
sua. Um pedaço de Alex já era o suficiente, tamanho era o amor
que sentia.

Olhou em volta da biblioteca. Os livros que cobriam todas as
paredes, que ela tinha conseguido, após muito esforço, após
procurar nas livrarias de livros antigos de Gotemburgo, só serviam
como mera exposição. Salvo os manuais que usava para a
faculdade, ele não se lembra jamais de tê-la visto lendo um livro.
Talvez tivesse sofrido bastante e não precisasse ler o sofrimento
alheio. O que mais lhe custou aceitar foi sua gravidez. Quando ele
trazia à baila o assunto de ter filhos, ela sacudia a cabeça com
veemência. Não queria trazer crianças a um mundo como este, ela
lhe dizia.

Ele tinha aceitado o fato de que havia um outro homem. Henrik
sabia que ela não ia todos os fins de semana a Fjällbacka para ficar
sozinha, mas ele conseguiria conviver com isso. A própria vida
sexual deles já estava morta por mais de um ano. Ele podia
conviver com isso também. Poderia até mesmo se acostumar com
sua morte, com o tempo. O que não conseguia aceitar era o fato de



que ela estava disposta a gerar o filho de outro homem, mas
recusara o seu.

Isto lhe causava pesadelos todas as noites. Suando, remexia-se
entre os lençóis, sem esperança de pegar no sono. Olheiras tinham
se formado debaixo de seus olhos, e emagrecera vários quilos.
Sentia-se como uma faixa elástica que estava sendo esticada e
esticada, até chegar ao ponto de se romper com um estalido. Até
agora, tinha sofrido sem lágrimas, mas então Henrik Wijkner se
inclinou para a frente, pôs o rosto entre as mãos e começou a
chorar amargamente.



A

Capítulo 5

s acusações, as palavras duras, os insultos, tudo isso deslizava
sobre ele como água. O que eram várias horas de insultos

comparadas com os anos de culpa? O que eram várias horas de insultos
comparadas com uma vida sem a sua princesa de gelo?

Ele deu risada das tentativas patéticas de fazê-lo assumir a culpa.
Ele não via razão para isso. Contanto que não visse nenhuma razão
para tal, eles não teriam êxito.

Mas talvez ela tivesse razão. Talvez o dia da prestação de contas
tivesse finalmente chegado. Ao contrário dela, ele sabia que o
julgamento não viria vestido de carne humana. A única coisa que
poderia julgá-lo era algo que fosse maior que a humanidade, maior que
a carne, mas igual à alma. “A única coisa que pode me julgar é alguém
que possa ver minha alma”, ele pensou.

Era estranho que emoções completamente contrárias pudessem ser
combinadas num sentimento totalmente novo. Amor e ódio se tornaram
indiferença. Vingança e perdão se converteram em determinação.
Ternura e amargura se tornaram uma tristeza tão grande que seria
capaz de esmagar um homem. Para ele, ela sempre foi uma mistura
incrível de luz e treva. Um rosto de Jano, que de modo alternado
julgava e compreendia. Às vezes ela o cobria com beijos calorosos,
apesar de ele ser abominável. Outras vezes o humilhava e odiava pela
mesma razão. Não era possível encontrar paz e descanso nos opostos.



A última vez em que a viu, foi quando mais a amou. Por fim ela era
sua por completo. Finalmente ela lhe pertencia completamente, para
que ele fizesse o que quisesse. Para amar ou odiar. Sem a chance de
contrariar seu amor outra vez com sua indiferença.

Antes disso, era como amar um véu. Um véu misterioso,
transparente e sedutor. A última vez em que ele a viu, o véu tinha
perdido seu mistério e tudo que restou foi a carne. Mas isso a tornou
acessível. Pela primeira vez ele achou que poderia sentir quem ela era.
Ele tocara seus membros rijos e congelados e sentira a alma que ainda
se agitava violentamente dentro de sua prisão congelada. Ele nunca a
amou tanto quanto naquele momento. Agora era hora de encarar seu
destino, olho no olho. Ele esperava que o destino se mostrasse
condescendente. Mas não acreditava que seria.

* * *

O telefone a acordou. Por que as pessoas não ligavam em uma
hora mais sensata?

“Erica Falck.”
“Oi, aqui é a Anna”, seu tom era ponderado. E com boa razão,

Erica pensou.
“Oi”, Erica não pensou em deixar as coisas fáceis para ela.
“Como você está?”, Anna estava pisando com cuidado num

campo minado.
“Bem, obrigada, e você?”
“As coisas estão indo bem, obrigada! Como está indo o livro?”
“Uns dias melhores, outros piores. Mas pelo menos estou

avançando. Tudo bem com as crianças?”, Erica decidiu ceder um
pouco.

“Emma pegou um resfriado forte, mas a cólica de Adrian parece
estar melhorando. Por isso agora estou podendo dormir uma hora



por noite.”
Anna riu, mas Erica achou que ouviu um tom de amargura na

sua risada.
Houve um momento de silêncio.
“Sabe, temos que falar sobre a casa.”
“Sim, eu também acho”, agora era a vez de Erica soar amarga.
“Temos que vendê-la, Erica. Se você não puder comprar a nossa

parte, teremos que vendê-la.” Ao ver que Erica não respondia,
Anna continuou falando, bastante nervosa: “Lucas falou com o
corretor de imóveis, e ele sugeriu que coloquemos o preço de venda
da casa em três milhões. Três milhões, Erica, você pode imaginar?
Com um milhão e meio da sua parte você poderia escrever em paz
e tranquilidade sem se preocupar com dinheiro. Não deve ser fácil
para você viver da escrita. Quantos exemplares se editam de cada
um dos seus livros? Dois mil? Três mil? E provavelmente você não
ganhe muitos kronor por livro, ganha? Você não entende, Erica,
que esta é a sua grande chance também? Você sempre falou que
queria escrever um romance. Com esse dinheiro, vai poder dispor
de tempo suficiente para fazê-lo. O corretor é da opinião de que
esperemos até abril ou maio para mostrar a casa, para que venha
o maior número de pessoas possível, mas que, uma vez que a
mostrarmos, deveríamos vendê-la em algumas semanas. Você
entende que temos de fazê-lo, não?”

Anna falava com um tom suplicante, mas Erica não estava
compassiva. Sua descoberta do dia anterior a tinha deixado
acordada e preocupada durante metade da noite. Sentia-se traída e
irritada.

“Não, eu não entendo Anna. Trata-se da casa dos nossos pais.
Crescemos aqui. Mamãe e papai compraram-na quando ainda
eram recém-casados. Eles adoravam essa casa. E eu também, Anna.
Você não pode fazer isso.”

“Mas o dinheiro…”



“Eu não dou a mínima para o dinheiro! Eu tenho me virado
bem até agora, e pretendo continuar assim”, Erica estava com
tanta raiva que sua voz estava trêmula.

“Mas, Erica, você tem que entender que não pode me fazer ficar
com a casa se eu não quiser. Afinal, metade dela é minha.”

“Se fosse você que quisesse assim, eu acharia muito, muito
triste, mas por fim aceitaria seu ponto de vista. O problema é que
sei que é a opinião de outra pessoa que estou ouvindo. É Lucas que
quer isso, não você. A questão é se você ao menos sabe o que quer.
Você sabe?”, Erica nem se importou em esperar pela resposta de
Anna. “E eu me recuso a deixar minha vida ser controlada por
Lucas Maxwell. Seu marido é um grande imbecil! E bem que você
podia vir aqui e me ajudar a organizar as coisas do papai e da
mamãe. Tenho estado ocupada com isso há semanas, tentando
arrumar tudo, e só pude fazer a metade. Não é justo que eu tenha
de fazer tudo sozinha! Se está tão presa ao fogão que não pode
nem ajudar com os bens de seus pais, então você tem que pensar
seriamente se é assim que quer viver pelo resto da vida.”

Erica bateu o telefone tão forte que ele quase voou de cima da
cômoda. Ela estava tão nervosa que até tremia.

Em Estocolmo, Anna estava sentada no chão, com o telefone na
mão. Lucas estava trabalhando, e as crianças dormindo, então
aproveitou a oportunidade para ligar para Erica agora que
dispunha de um tempinho. Era uma conversa que vinha adiando há
vários dias, mas Lucas a estava importunando para ligar para
Erica e falar sobre a casa. Por fim, ela cedeu.

Anna sentia-se dividida em mil pedaços, cada um de uma
natureza diferente. Amava Erica e também gostava muito da casa
de Fjällbacka. Mas o que a irmã não entendia era que ela precisava
dar prioridade a sua própria família. Não havia nada que não
estivesse preparada para fazer ou sacrificar pelos seus próprios



filhos, e se isso significava fazer Lucas feliz em detrimento do
relacionamento com sua irmã mais velha, então que assim fosse.
Emma e Adrian eram a única razão pela qual ela acordava de
manhã, por continuar a viver neste mundo. Se tão somente ela
pudesse fazer Lucas feliz, então tudo ia ficar bem. Ela sabia disso.
Seu marido era duro porque ela era muito difícil e não fazia o que
ele queria. Se pudesse dar este presente a Lucas, então ele
entenderia o quanto estava disposta a fazer por ele e por sua
família. E tudo estaria bem novamente.

Mas bem no fundo de seu ser uma voz lhe dizia algo totalmente
diferente. Anna abaixou a cabeça e chorou, e com suas lágrimas
suprimiu aquela voz tênue. Ela deixou o telefone jogado no chão.

Erica chutou as cobertas com irritação e esticou suas pernas até
os pés da cama. Arrependeu-se de ter dito aquelas palavras a
Anna, mas já estava de mau humor, e a falta de sono a fizera
perder a cabeça por completo. Tentou ligar de volta para Anna e
pedir desculpas, mas a linha estava ocupada.

“Merda!”
Erica deu um chute no banquinho diante da cômoda, mas em

vez de fazê-la sentir-se melhor, acabou por machucar o dedão de
tal forma que ficou pulando em uma perna e segurando o dedo
ferido. Duvidou até que dar à luz fosse mais doloroso. Quando a
dor finalmente passou, ela subiu na balança mesmo contra seu
bom juízo.

Sabia que não deveria, mas a masoquista dentro de si a forçava
a descobrir a verdade. Tirou a camiseta com a qual dormira. Ela
sempre lhe dava alguns gramas a mais; e pensou se sua calcinha
fazia alguma diferença. Provavelmente não. Pisou no chão com o
pé direito primeiro, mas deu um pouco de peso ao seu pé esquerdo
também, que ainda mantinha no chão. Gradualmente ela transferiu
todo o peso para o pé direito, e quando o ponteiro chegou aos



sessenta quilos, desejou que ele ficasse por ali. Mas não. Quando
finalmente pôs todo seu peso na balança, ela mostrava, sem dó,
setenta e três quilos. Tudo bem. Como tinha temido, porém com
um quilo a mais. Calculara dois quilos a mais, no entanto a
balança mostrava três a mais do que a última vez em que se pesou,
na manhã em que encontrou Alex.

Desde então, Erica achou muito, mas muito desnecessário se
pesar. Não porque não tivesse notado pela sua cintura que tinha
engordado, mas, até o momento em que não cabia nenhuma
dúvida mais, a negação era uma boa companhia. Umidade no
armário ou encolhimento por causa da temperatura excessiva de
lavagem lhe serviram como desculpas inúmeras vezes no passado.
Neste momento, o caso não tinha esperança, e até se via tentada a
cancelar o jantar com Patrik naquela noite. Quando ela o visse,
queria estar magra, bonita e atraente, e não inchada e gorda. Erica
olhou com desânimo para sua barriga e tentou puxá-la para dentro
o máximo que pôde. Inútil. Olhou para o seu perfil no espelho de
corpo inteiro, e experimentou empurrar a barriga para fora o
máximo que conseguiu. Pronto, era essa a imagem que se
encaixava com o que ela estava sentindo naquele momento.

Com um suspiro de resignação, vestiu uma calça larga de
moletom com um elástico piedoso e colocou a mesma camiseta com
a qual tinha dormido. Prometeu a si mesma que na segunda-feira
encontraria uma solução para seu peso novamente. Começar agora
não adiantaria nada, pois já tinha prometido servir um jantar com
três pratos diferentes hoje à noite, e tinha que admitir: se você
quiser surpreender um homem com sua comida, creme e manteiga
são ingredientes essenciais. Além disso, segundas-feiras eram dias
bons para se começar uma vida nova. Era a milésima vez que fazia
a promessa a si mesma de que na próxima segunda-feira começaria
a fazer exercícios físicos e seguir sua dieta dos Vigilantes do Peso.
Mas hoje, não.



O problema maior era a razão pela qual quase ficara doente de
tanta preocupação desde o dia anterior. Tinha repensado todas as
opções, ponderando o que deveria fazer, mas sem chegar a
nenhuma conclusão. De repente, ela soube de algo que desejou
nunca ter sabido.

O café passou a exalar um aroma gostoso da cafeteira, e a vida
começou a parecer um pouco mais agradável. Era impressionante o
que um pouquinho daquela bebida quente podia fazer. Encheu uma
xícara e bebeu com grande satisfação, encostada na bancada da
pia da cozinha. Ela nunca foi de tomar café da manhã, e pensou
que poderia economizar algumas calorias para hoje à noite.

Quando a campainha tocou, ela levou um susto de tal forma
que derramou um pouco de café na camiseta. Resmungou em voz
alta, perguntando-se quem poderia ser àquela hora da manhã.
Olhou rapidamente para o relógio da cozinha. Oito e meia. Deixou
a xícara e foi abrir a porta. Lá, na entrada, estava Julia Carlgren,
batendo nos braços para se esquentar.

“Oi”, a voz de Erica tinha um tom inquisitivo.
“Oi”, foi a resposta silenciosa de Julia.
Erica se perguntou o que a irmã mais nova de Alex estava

fazendo na entrada de sua casa tão cedo numa manhã de terça-
feira, mas sua boa educação prevaleceu e a convidou para entrar.

Julia entrou com passos rápidos, pendurou o casaco e o
cachecol e andou na frente de Erica até a sala de estar.

“Você poderia me dar uma xícara do café que tem esse cheiro
maravilhoso?”

“Ah, claro, vou pegar para você.”
Segura, fora das vistas de Julia, na cozinha, Erica preparava a

xícara para a visita enquanto movia os olhos para cima, com
irritação. Algo não estava bem com aquela garota.



Erica deu a xícara de café a Julia e a convidou para se sentar
no sofá de vime na sacada. Elas beberam o café em silêncio. Erica
resolveu esperar que Julia tocasse no assunto, e explicasse por que
tinha ido lá. Levou alguns minutos tensos para a garota se abrir.

“Agora você está morando aqui?”
“Na verdade, não. Eu vivo em Estocolmo, mas estou aqui para

cuidar um pouco das coisas da herança.”
“É, eu soube disso. Sinto muito.”
“Obrigada. Meus pêsames a você também.”
Julia deu um sorrisinho estranho que Erica achou

desconcertante e fora do propósito. Lembrou-se do documento que
achara na lata de lixo da casa de Nelly Lorentz e se perguntou
como as peças se encaixariam.

“Você deve estar curiosa para saber por que estou aqui”, Julia
olhou para Erica com um olhar penetrante e estranho. Ela
raramente piscava.

Erica pensou mais uma vez quão diametralmente oposta ela era
de irmã mais velha. A pele do rosto de Julia estava cheia de
buracos, cicatrizes de espinhas, e parecia que ela mesma cortara
seus cabelos com uma tesoura para unhas e sem espelho. Ela tinha
um semblante que não inspirava saúde. Uma palidez doentia havia
se instalado como uma película cinzenta sobre sua pele. E ela
tampouco parecia compartilhar o interesse por roupa que Alex
tinha. Suas roupas pareciam ter sido compradas em uma loja para
senhoras aposentadas. Elas estavam tão distantes do estilo
moderno quanto podiam estar sem se tornar fantasias.

“Você tem alguma foto de Alex?”
“Como disse?”, Erica ficou surpresa com a pergunta direta.

“Fotos? Sim, acho que tenho. Até que muitas. Papai adorava tirar
fotos, e tirou várias de nós quando éramos crianças. Alex vinha



tanto aqui que provavelmente deve ter aparecido em diversas
fotos.”

“Posso dar uma olhada nelas?”, Julia lançou-lhe um olhar de
intimidação, como se a estivesse advertindo a ir pegar as fotos.
Aliviada por ter uma desculpa para escapar do olhar penetrante de
Julia por um instante, Erica foi pegar o álbum de fotos.

Os álbuns estavam num baú no sótão. Ela não tivera tempo de
limpar lá ainda, mas sabia exatamente onde ele estava. Todas as
fotografias da família estavam guardadas lá. Tinha pensado com
horror na hora que tivesse de olhá-las. Grande parte das fotos
estava solta, mas sabia que aquelas que procurava tinham sido
cuidadosamente colocadas nos álbuns. Passou por elas em ordem,
olhando para a que estava em cima. No terceiro álbum, ela
encontrou o que estava procurando. No quarto álbum também
havia fotos de Alex, e, pegando os dois, começou a descer com
cuidado as escadas do sótão.

Julia estava sentada exatamente na mesma posição que antes.
Erica se perguntou se não tinha se mexido nem que fosse um
pouquinho enquanto estava ausente.

“Aqui há algo que pode lhe interessar.”
Erica estava sem fôlego, e colocou com tanta força os álbuns

grossos de fotos em cima da mesinha de centro que levantaram
poeira.

Julia começou a procurar no primeiro álbum com ansiedade,
enquanto Erica estava sentada no sofá ao seu lado explicando o
que havia nas fotografias.

“Quando esta foi tirada?”
Julia apontava para a primeira foto de Alex que apareceu, na

segunda página.
“Deixe-me ver. Esta deve ser… de 1974. Sim, acho que é isso.

Eu acho que tínhamos por volta de nove anos de idade.”



Erica passou o dedo sobre a foto e sentiu uma melancolia.
Tinha sido há tanto tempo. Ela e Alex estavam nuas no jardim num
dia de calor de verão. Se ela se lembrava bem, estavam nuas
porque estavam correndo de um lado para o outro com a
mangueira que esguichava água no jardim. O que era um pouco
estranho naquela foto era o fato de que Alex estava usando luvas
de inverno.

“Por que é que ela está usando luvas de inverno? Parece que
isso ocorreu em julho, mais ou menos”, Julia dirigiu um olhar
atônito a Erica, que deu risada daquela lembrança.

“Sua irmã adorava essas luvas e insistia em usá-las não somente
no inverno, mas também em boa parte do verão. Ela era tão
teimosa quanto uma mula, e ninguém conseguia convencê-la a
guardar aquelas benditas luvas nojentas.”

“Ela sabia o que queria, não é?”
Julia olhou para a foto no álbum quase com um olhar de

ternura. Mas, em questão de um segundo aquele sentimento
desapareceu e ela virou a página, com impaciência.

Erica tinha a sensação de que aquelas fotos eram relíquias de
uma outra vida. Tudo tinha acontecido há tanto tempo, e tantas
coisas aconteceram desde então. Às vezes dava a impressão de que
a infância que passou com Alex era apenas um sonho.

“Éramos mais como irmãs do que como amigas. Passávamos
horas sem sono juntas e muitas vezes dormíamos uma na casa da
outra. Costumávamos perguntar o que havia para jantar em cada
casa e então escolhíamos a que tinha a comida mais gostosa.”

“O que quer dizer que vocês comeram muitas vezes aqui”, pela
primeira vez um sorriso apareceu nos lábios de Julia.

“Sim, podemos dizer o que for da sua mãe, mas não creio que
ela pudesse ganhar a vida como cozinheira…”



Uma foto específica chamou a atenção de Julia. Ela a tocou
com delicadeza. Era uma foto muito bonita. Alex estava sentada na
proa do barco de Tore, dando um sorriso vivaz. Seu cabelo loiro se
mexia com o vento, e ao fundo estendia-se a silhueta de Fjällbacka.
Certamente estavam saindo de barco para tomar sol ou para
nadar. Houve muitos dias assim. Sua mãe não tinha ido junto,
como de costume. Ela sempre punha a culpa em um monte de
pequenas coisas que tinha de cuidar e decidia ficar em casa. Foi
sempre assim. Erica podia facilmente contar nos dedos de suas
mãos as excursões que incluíam sua mãe, Elsy. Sorriu ao ver uma
foto de Anna, daquele mesmo dia. Como de costume, fazia caretas
como um macaco; nessa foto ela estava corajosamente pendurada
para fora do parapeito, fazendo caretas para a câmera.

“Sua irmã?”
“Sim, minha irmã menor, Anna.”
O tom de Erica foi abrupto, sinalizando com aquilo que não

queria falar mais desse assunto. Julia captou a mensagem e
continuou folheando o álbum com seus dedos gordos e pequenos.
Suas unhas estavam roídas até onde era possível. Tinha roído tanto
algumas, que feridas haviam se formado ao redor das bordas de
alguns dedos. Erica se forçou a parar de olhar para os dedos
machucados de Julia, e se voltou para as fotos que passavam por
seus olhos.

No final do segundo álbum, Alex de repente não aparecia mais
nas fotos. Era um contraste nítido. Antes, ela estava em cada
página, agora não havia mais fotos suas. Julia colocou os álbuns
empilhados na mesa de centro com cuidado e encostou-se no canto
do sofá com a xícara de café na mão.

“Gostaria de outro café? Este já deve ter esfriado.”
Julia olhou para a xícara e percebeu que Erica tinha razão.

“Sim, se tiver, vou aceitar mais um pouco, obrigada.”



Ela entregou sua xícara para Erica, que estava feliz por poder
esticar suas pernas um pouco. O sofá de vime era lindo de se olhar,
mas após ficar sentada nele por um tempo, tanto suas costas como
seu traseiro começaram a reclamar. As costas de Julia pareciam
sentir a mesma coisa, já que ela também se levantou e seguiu Erica
até a cozinha.

“Foi um enterro bonito. Muitas pessoas vieram para a recepção
na sua casa.”

Erica ficou virada de costas para Julia e verteu mais café nas
xícaras. Um murmúrio indecifrável foi a única resposta que obteve.
Resolveu ser um pouco enxerida.

“Parece que você e Nelly Lorentz se conhecem um tanto bem.
Como se conheceram?”

Erica prendeu a respiração. O papel que tinha achado na lata
de lixo da casa de Nelly a deixou muito ansiosa pela resposta de
Julia.

“Papai trabalhou para ela”, Julia pareceu ter respondido sem
querer. Sem perceber, levou um dedo à boca e começou a roê-lo
freneticamente.

“Sim, isso deve ter sido bem antes de você ter nascido”, Erica
respondeu, ainda em busca de mais informações.

“Eu trabalhei, num verão, na fábrica de enlatados quando era
mais jovem”, Julia respondeu.

Suas respostas ainda saíam como se ela estivesse travando os
dentes, e só parava de roer as unhas para responder às perguntas.

“Parece que vocês se dão bem.”
“Sim, acho que a Nelly vê algo em mim que ninguém mais

consegue ver”, disse, com um sorriso amargo e introspectivo. De
repente, Erica sentiu pena de Julia. Viver como o patinho feio
devia ter sido difícil. Ela não disse nada, e o silêncio obrigou Julia
a continuar.



“Sempre passávamos os verões aqui, de qualquer forma. E
quando terminei o terceiro ano do colegial, Nelly ligou para o
papai e perguntou se eu gostaria de ganhar um dinheiro extra
trabalhando no escritório. Eu não podia recusar, por isso trabalhei
lá todos os verões até começar o magistério.”

Erica percebeu que ela omitia muitas coisas em suas respostas.
Mas não podia ser diferente. Também entendeu que não
conseguiria obter muito mais de Julia sobre seu relacionamento
com Nelly. Elas se sentaram no sofá da sacada novamente e
bebericaram um pouco de café em silêncio. Ambas olhavam
absortas para o gelo que se estendia pelo horizonte.

“Deve ter sido duro para você quando papai, mamãe e Alex se
mudaram”, foi Julia quem retomou a palavra primeiro.

“Sim e não. Não brincávamos mais juntas àquela altura. É claro
que fiquei triste, mas não foi tão dramático quanto seria se ainda
fôssemos melhores amigas.”

“O que aconteceu? Por que vocês não saíam mais juntas?”
“Gostaria de saber isso também.”
Erica impressionou-se com o fato de que a lembrança ainda a

machucasse tanto, que ainda pudesse sentir tanto a perda de Alex.
Tantos anos já tinham se passado desde então, devia ser regra, e
não exceção, que amigos de infância sempre se distanciam um do
outro. Essa sensação talvez fosse porque não tiveram a
oportunidade de se despedir e, sobretudo, não havia explicação.
Elas não tiveram um desentendimento, Alex não achou outra
melhor amiga; nenhuma das razões pelas quais as amizades
acabam. Ela simplesmente se retirou para um muro de indiferença
antes de desaparecer sem dizer uma única palavra.

“Vocês brigaram por alguma coisa?”
“Não, não que eu me lembre. Alex perdeu o interesse em nossa

relação por alguma razão. Ela parou de me ligar e perguntar o que
podíamos fazer juntas. Se propunha fazer algo, ela não me dizia



não, mas eu podia perceber que estava totalmente desinteressada.
Então, por fim, parei de propor coisas.”

“Ela fez novas amigas com quem passou a sair?”
Erica se perguntou por que Julia estava fazendo perguntas

sobre Alex e ela, mas não via nada de errado em reavivar
lembranças. Poderia até usá-las no livro.

“Eu nunca a vi com ninguém mais. E no colégio ela sempre
estava sozinha. Porém…”

“O quê?”, Julia se inclinou para a frente ansiosa.
“Mesmo assim, eu sentia que havia alguém. Mas podia estar

errada. Era somente uma sensação, só isso.”
Julia concordou pensativa. Erica teve a impressão de que

simplesmente havia confirmado coisas que Julia já sabia.
“Desculpe por perguntar, mas por que você quer saber tanto de

quando eu e Alex éramos crianças?”
Julia evitou olhar nos olhos de Erica, e sua resposta foi evasiva.
“Ela era muito mais velha do que eu, e já tinha saído do país

quando nasci. Além disso, éramos muito diferentes. Acho que
nunca a conheci de verdade. Mas agora é tarde demais. Procurei
fotos dela em casa, mas quase não temos nenhuma. Então pensei
em você.”

Erica sentiu que na resposta de Julia havia tão pouca verdade
que poderia ser classificada como mentira, mas acabou aceitando,
embora com relutância.

“Bem, tenho que ir agora. Obrigada pelo café.”
Julia se levantou abruptamente e foi para a cozinha colocar sua

xícara na pia. De repente ela estava com uma grande pressa de ir
embora. Erica a acompanhou até a porta.

“Obrigada por ter me deixado ver as fotos. Isso significa muito
para mim”, ela agradeceu e foi embora.



Erica ficou parada na porta por um longo tempo observando-a,
enquanto se distanciava. Um vulto cinzento e sem forma que
andava com pressa rua abaixo, com seus braços presos junto ao
corpo para se proteger do frio gélido. Erica fechou a porta
lentamente e foi para dentro, onde estava quente.

Fazia tempo que Patrik não se sentia tão nervoso assim. A
sensação que tinha na boca do estômago era maravilhosa e
assustadora ao mesmo tempo.

A pilha de roupas sobre a cama crescia conforme ele
experimentava uma peça diferente. Todas que ele provava
pareciam antiquadas demais, desleixadas demais, elegantes
demais, de mau gosto demais ou simplesmente feias demais. Além
disso, a maioria das calças estava apertada na cintura, o que era
bastante incômodo. Com um suspiro, jogou mais um par de calças
na pilha e sentou-se de cueca na beirada da cama. Toda a
expectativa pelo jantar daquela noite desapareceu de repente,
dando lugar a uma boa dose da antiga angústia. Talvez fosse
melhor ligar para ela e cancelar tudo.

Patrik se deitou na cama e olhou para o teto com as mãos
entrelaçadas atrás da cabeça. Ainda tinha a cama que ele e Karin
dividiam, e agora acariciava o lado dela num repentino ataque de
sentimentalismo. Apenas recentemente tinha começado a rolar do
lado dela durante o sono. Na verdade, deveria ter comprado uma
cama nova assim que ela se mudou, mas não pôde encarar isso.

Apesar de toda a tristeza que sentiu quando Karin o deixou, ele
às vezes se perguntava se era realmente dela que sentia falta ou da
ilusão que tinha de que o casamento era uma instituição. Seu pai
deixara sua mãe por outra mulher quando ele tinha dez anos de
idade. O divórcio que se seguiu fora muito doloroso, fazendo dele e
de sua irmã menor as maiores vítimas. Patrik prometera a si
mesmo que nunca seria infiel, mas, acima de tudo, que nunca se



divorciaria. Se ele se casasse, seria para a vida toda. Então,
quando se casou com Karin há cinco anos na igreja de
Tanumshede, não duvidou por um instante de que o casamento
duraria para sempre. Mas a vida dá voltas que não esperamos. Ela
estava se encontrando com Leif já fazia um ano antes de ele pegá-
los em flagrante. Tão típico, que droga!

Patrick tinha chegado em casa cedo porque não estava se
sentindo bem, e lá estavam eles no quarto. Na cama em que ele
estava deitado naquele exato momento. Talvez existisse um
masoquista em algum lugar dentro dele. De que outro jeito podia
explicar por que não tinha se livrado daquela cama e comprado
outra? Mas tudo isso já pertencia ao passado. Já não tinha mais
importância.

Ele se levantou da cama, ainda sem ter certeza de que iria para
a casa de Erica naquela noite. Queria e não queria. Por um golpe
súbito de baixa autoestima, toda a expectativa que estava sentindo
o dia todo, mesmo a semana toda, foi varrida. Mas era tarde
demais para recusar o convite, por isso não tinha outra escolha
senão ir.

Quando, por fim, achou uma calça chino que não estava
apertada na cintura e colocou uma camisa azul recém-passada, de
repente sentiu-se um pouco melhor. Começou a ficar ansioso para
chegar a noite de novo. Um pouco de gel fez seu cabelo parecer
mais arrumado, e após dar um aceno de boa sorte para seu reflexo
no espelho, sentiu que estava pronto para sair.

Estava escuro como breu lá fora, embora fosse somente sete e
meia, e uma leve neve que caía atrapalhava a visibilidade no seu
caminho para Fjällbacka. Tinha saído cedo e não precisava correr.
Seus pensamentos em Erica foram brevemente afastados pelos
últimos acontecimentos no trabalho. Mellberg não gostara que ele
tivesse confirmado que a testemunha, ou seja, a vizinha de Anders,
Jenny, parecia muito segura do que dizia. Então parecia que



Anders tinha um álibi para as horas em questão. Aquilo não lhe
causou o mesmo grau de raiva que em Mellberg, mas não podia
negar que estava sentindo certa desesperança. Três semanas já
haviam se passado desde que encontraram o corpo de Alex, e não
estavam nem um pouco mais perto da solução do que estavam
naquela época.

O mais importante agora era não desanimar completamente.
Eles teriam que se acalmar e recomeçar do início. Qualquer pista,
qualquer testemunho teria de ser analisado com novos olhos.
Patrik fez uma lista mental do que precisava trabalhar no dia
seguinte. A prioridade máxima seria descobrir quem era o pai da
criança que Alex estava esperando. Devia haver alguém em
Fjällbacka que tivesse visto ou ouvido algo sobre com quem ela
estava se encontrando nos fins de semana. Não que pudesse ser
descartada a hipótese de que Henrik fosse o pai, mas Anders era
um forte candidato também, embora Patrik achasse que Alex não o
teria considerado como um bom candidato para ser pai de seu
filho. Achou que o que Francine tinha dito a Erica estava mais
próximo da verdade. Havia alguém em sua vida que era muito,
mas muito importante para ela, o suficiente a ponto de ela ficar
muito feliz de ter um filho com ele, algo que não conseguiria, ou
não queria, com o marido.

Ele também queria saber mais a respeito das relações sexuais
que Anders mantinha com Alex. O que fazia uma mulher da alta
sociedade de Gotemburgo com um bebum? Algo lhe dizia que, se
descobrisse como seus caminhos tinham se cruzado, encontraria
muitas das respostas que estava procurando. E também havia a
matéria sobre o desaparecimento de Nils Lorentz. Alex não passava
de uma criança naquela época. Por que ela guardava o recorte de
um jornal de vinte e cinco anos atrás na gaveta de um guarda-
roupa? Havia tantos fios embaralhados naquela história. Ele se
sentia como se estivesse olhando para um daqueles quadros com



inúmeros pontinhos incoerentes, até que quando você relaxa os
olhos da maneira correta começa a enxergar uma forma que, de
súbito, aparece com claridade inesperada. O único empecilho era
que não estava conseguindo achar aquela posição perfeita para
fazer com que os pontos formassem um desenho. Em seus
momentos de maior fraqueza, ele se perguntava se era um tira
competente o suficiente para achá-lo. Talvez o assassino
conseguisse se safar, porque ele não era realmente competente.

De repente, um veado começou a atravessar a estrada na frente
do seu carro e ele se viu arrancado bruscamente de seus
pensamentos sombrios. Pisou no freio e conseguiu parar a mais ou
menos um centímetro do traseiro do animal. O carro derrapou na
estrada escorregadia e não parou por alguns segundos, que
pareceram longos e aterrorizantes. Então, ele encostou a cabeça
nas mãos, que ainda estavam segurando firmemente o volante, e
deu um tempo para que seus batimentos voltassem ao normal.
Ficou sentado assim, parado, por alguns minutos. Por fim, retomou
sua jornada para Fjällbacka, mas percorreu alguns quilômetros
antes de se atrever a acelerar mais.

Quando começou a subir o morro a caminho da casa de Erica, já
estava cinco minutos atrasado. Estacionou o carro atrás do dela, na
entrada da casa, e pegou a garrafa de vinho que tinha comprado
para presenteá-la. Um suspiro, uma última olhada no cabelo no
retrovisor, e estava pronto.

A pilha de roupas na cama de Erica era tão grande quanto a de
Patrik, talvez um pouco maior. Seu guarda-roupa começava a ficar
vazio, e cabides balançavam na trave. Ela suspirou
profundamente. Nada ficava perfeito nela. O peso extra que tinha
ganhado na semana passada fez que nenhuma roupa ficasse do
jeito que gostaria. Ter-se pesado naquela manhã ainda era algo



pelo qual se xingava e se arrependia amargamente. Erica olhou
criticamente a imagem refletida no espelho.

O primeiro dilema tinha surgido após o banho, quando, da
mesma forma que sua heroína Bridget Jones, ela se deparou com a
decisão de que calcinha vestir. Será que deveria vestir uma linda
calcinha pequena de renda, pensando na improvável possibilidade
de ela e Patrik acabarem indo para a cama juntos? Ou uma
calcinha grande e feia com um suporte extra para a barriga e as
costas, que diminuiria consideravelmente a possibilidade de que
eles terminassem na cama? Difícil escolha. Mas, levando em
consideração o tamanho de sua barriga ela decidiu, após muita
ponderação, colocar o suporte extra. Colocaria uma meia-calça por
cima como um nivelador de barriga. Em outras palavras, artilharia
pesada.

Ela deu uma olhada rápida no relógio e percebeu que já era
hora de se decidir. Após mais uma olhada para a pilha em cima da
cama, tirou de baixo a primeira roupa que tinha provado. Preto a
deixava mais magra, e o vestido clássico que ia até os joelhos, à
moda de Jackie Kennedy, favorecia seu corpo. Um par de brincos
de pérola e o relógio de pulso seriam suas únicas joias, e ela
também deixou o cabelo solto até os ombros. Olhou-se de novo no
espelho e encolheu a barriga para testar. Estava bem, com a ajuda
extra da calcinha com suporte, meia-calça e uma respiração meio
contida, ela parecia bastante aceitável. Os quilos extras não eram
de todo ruins, tinha que admitir. Bem que preferia não ter de usar
a meia que terminava na sua barriga, mas a que ia até os seios
aparecia no decote do vestido. Isso com a ajudinha de um sutiã
com bojo push-up, é claro, se bem que esses recursos estão
disponíveis a qualquer pessoa hoje em dia. E o sutiã que ela usava
era de última tecnologia, com bojo de silicone, o que provocava
um movimento dos seios muito parecido com o natural. Uma prova
perfeita de um avanço da ciência a serviço da humanidade.



Experimentar todas aquelas roupas e o estresse a fizeram suar,
e depois de um suspiro profundo ela foi lavar as axilas novamente.
Levou quase vinte minutos para fazer uma maquiagem perfeita e,
quando estava pronta, se deu conta de que a sessão de
embelezamento tinha demorado demais, e que ela já deveria ter
começado a cozinhar há tempo. Rapidamente começou a limpar o
quarto. Demoraria demais para pendurar de volta cada roupa,
então pegou a pilha e a colocou inteira no chão do guarda-roupa e
fechou a porta. Por pura prevenção, fez a cama e olhou ao redor
do quarto para ver se não tinha nenhuma calcinha do avesso
jogada no chão. Uma calcinha suja da Sloggi poderia fazer qualquer
homem perder o desejo.

Com o coração na mão, desceu para a cozinha. Estava tão
estressada que não sabia o que fazer. Não tinha nem ideia de por
onde começar.

Obrigou-se a parar e respirou fundo. Havia duas receitas em
cima da mesa, e tentou imaginar quanto tempo levaria para fazer
cada uma delas. Ela não era nenhuma chefe de cozinha, mas até
que sabia cozinhar bem, e tinha encontrado as receitas nas edições
antigas da revista Elle Gourmet. Como antepasto, serviria
panquecas de batata com creme fresco e caviar de lumpo com
cebolas roxas fatiadas bem fininhas. Como prato principal,
planejara uma massa folhada, recheada com filé de porco assado,
com molho de vinho do porto e purê de batatas, e de sobremesa,
fruta com calda de baunilha. Por sorte, tinha preparado à tarde,
então já podia riscá-la da lista. Decidiu começar cozinhando as
batatas. E então as ralaria para o antepasto.

Concentrou-se no trabalho por uma hora e meia e levou um
susto quando a campainha tocou. O tempo tinha passado um
pouco rápido demais, e ela esperava que Patrik não estivesse
morrendo de fome, porque a comida demoraria um pouco para
ficar pronta.



Erica já estava a meio caminho da porta quando se deu conta
de que ainda usava o avental. A campainha tocou novamente
enquanto ela fazia força para desamarrar o nó que tinha feito
atrás do pescoço. Por fim o desfez, tirou o avental pela cabeça e o
jogou numa cadeira no corredor. Passou a mão no cabelo, lembrou-
se de puxar a barriga para dentro e respirou fundo antes de abrir a
porta com um sorriso largo nos lábios.

“Oi, Patrik, seja bem-vindo! Entre!”
Eles deram um rápido abraço e Patrik lhe entregou uma garrafa

de vinho envolta em papel-alumínio.
“Ah, obrigada! Que gentil!”
“É… eles sugeriram este na loja de bebidas. Robusto e redondo

com traços de frutas vermelhas e um leve toque de chocolate, é o
que disseram. Não sou um profundo conhecedor de vinhos, mas
geralmente eles sabem do que estão falando.”

“Tenho certeza de que é excelente!”, Erica deu um sorriso afável
e colocou a garrafa no console antigo, no corredor, por um
instante, para ajudar Patrik a tirar a jaqueta.

“Entre. Espero que você não esteja com muita fome. Como de
costume, meu planejamento foi otimista demais, então vai demorar
um pouco mais para o jantar ficar pronto.”

“Não tem problema, não estou com fome ainda.”
Patrik foi atrás de Erica para a cozinha, com a garrafa de vinho

na mão.
“Quer que eu ajude com alguma coisa?”
“Sim, você pode pegar um saca-rolhas da gaveta de cima e abrir

a garrafa para nós. O que acha de começarmos com o vinho que
você trouxe?”

Ele obedeceu de bom grado. Erica pôs dois cálices grandes de
vinho na bancada da pia e então começou a mexer nas panelas e
verificar como estava a comida no forno. Ainda faltava muito para



o filé de porco ficar pronto, e quando espetou as batatas, viu que
ainda estavam meio cruas. Patrik lhe passou um dos cálices, agora
cheio de vinho de uma cor vermelho-intensa. Ela balançou o cálice
de leve para liberar o aroma da bebida, aproximou o nariz e o
cheirou com a boca fechada. Ela sentiu um aroma quente de
carvalho, e parecia que se propagava por todo seu corpo até o
dedão do pé. Agradável. Ela o provou lentamente, deixando o
vinho na boca enquanto inspirava um pouco de ar também pela
boca.

O sabor era tão agradável quanto o aroma, e imaginou que
Patrik tinha gastado bastante com aquele vinho.

Patrik olhava para ela ansioso.
“Fantástico!”
“Sim, percebi da última vez que você entendia do assunto.

Infelizmente eu não saberia distinguir entre um vinho de caixinha
Tetra Pak de cinquenta kronor e outro que custasse milhares de
kronor.”

“Claro que saberia. Mas tudo é questão de hábito também. E
você tem que se demorar ao beber um vinho, e não engoli-lo com
rapidez.”

Envergonhado, Patrik olhou para o cálice de vinho que estava
em sua mão. Um terço dele já tinha sido bebido. E cuidadosamente
tentou imitar o método de Erica de provar um vinho quando ela se
virou para checar algo no forno. De fato, tinha o gosto de um
vinho totalmente diferente. Ele sorveu uma pequena quantidade e
deixou rolar por sua boca da mesma maneira que Erica fizera, e
subitamente começou a sentir sabores diferentes. Ele até mesmo
achou que pôde sentir um leve gosto de chocolate, e um gosto forte
de frutas vermelhas, uvas vermelhas, talvez, mesclado com um
pouco de morango. Incrível.

“Como anda a investigação?”, Erica esforçou-se para fazer a
pergunta de forma casual, mas esperava ansiosamente pela



resposta.
“Acho que voltamos à estaca zero, por assim dizer. Anders tem

um álibi para a hora do crime e, por ora, não temos muito mais.
Infelizmente, acho que cometemos um erro clássico. Nos
permitimos ter certeza demais de que tínhamos a pessoa certa e
paramos de investigar outras possibilidades, embora eu tenha que
concordar com o delegado que Anders se encaixa perfeitamente no
papel de assassino de Alex. Um bêbado que, por uma razão
inexplicável, mantinha relações sexuais com uma mulher que, de
acordo com todas as convenções, deveria estar muito, mas muito
distante de bebuns como ele. Um crime passional com o resultado
inevitável quando sua sorte improvável por fim chega. Suas
digitais estão por todo o corpo e pelo banheiro. Até mesmo
achamos suas pegadas na poça de sangue que havia no chão.”

“Mas isso não é prova o bastante?”
Patrik balançou seu cálice de vinho e olhou para os

rodamoinhos vermelhos que se formavam dentro dele.
“Se ele não tivesse um álibi, então seria prova suficiente. Mas

agora ele tem um, sim, para o que consideramos a provável hora
do assassinato. E como eu disse antes, isso não prova nada, exceto
que ele esteve no banheiro após o assassinato. Uma diferença
pequena, mas importante, se quisermos que nossa acusação se
sustente.”

O aroma que se espalhava pela cozinha era maravilhoso. Erica
pegou as panquecas de batata que tinha fritado há pouco
rapidamente na frigideira e as colocou no forno para esquentar.
Serviu dois pratos de antepastos, abriu a geladeira e pegou uma
tigela com o creme fresco e uma travessa de caviar de lumpo. As
cebolas já estavam fatiadas e prontas sobre a bancada. E ela
totalmente consciente do quanto Patrik se aproximava.

“Então, Erica, você tem alguma novidade sobre a venda da
casa?”



“Sim, infelizmente. O corretor me ligou ontem e propôs
mostrarmos a casa durante o feriado de Páscoa. Ele disse que Anna
e Lucas aparentemente acham que essa é uma boa ideia.”

“Mas ainda faltam alguns meses para a Páscoa. Muita coisa
pode acontecer até lá.”

“Sim, sempre torço para que ele tenha um infarto ou algo
assim. Não, me desculpe, esqueça o que ouviu. É que isso me deixa
tão nervosa!”, ela bateu a portinha do forno um pouco forte
demais.

“Ei! Cuidado com os eletrodomésticos!”
“Acho que simplesmente devo me acostumar à ideia e começar

a planejar o que vou fazer com o dinheiro. Embora eu tenha que
admitir que sempre achei que ficaria mais feliz se me tornasse
milionária.”

“Você não tem que se preocupar em ficar milionária. Com todos
os impostos que temos neste país, provavelmente terá de gastar a
maior parte do seu lucro para financiar a construção de escolas e
para planos de saúde, que estão cada vez piores. Sem falar na
polícia, que é incrivelmente mal paga. Com certeza, gastaremos
boa parte do seu dinheiro, você vai ver.”

Ela não aguentou e deu risada: “Bom, isso seria maravilhoso. Aí
eu não vou ter que me preocupar em comprar um casaco de pele
de raposa azul ou um mink. Patrik, acredite se quiser, mas o
antepasto já está pronto.”

Pegou um prato em cada mão e conduziu Patrik para a sala de
jantar. Ela cogitou de se sentarem na cozinha ou na sala, e
finalmente se decidiu pela sala, com sua linda mesa de madeira
maciça, que ficava ainda mais linda à luz de velas. E, é claro, ela
não tinha economizado nas velas. Nada era mais favorável à
aparência de uma mulher do que velas, como ela tinha lido em
algum lugar.



A mesa estava arrumada com talheres de prata e guardanapos
de linho, assim como louças de porcelana para o prato principal.
Eram as mais finas de sua mãe, as porcelanas brancas Rörstrand
com bordas azuis. Lembrava-se do quão cuidadosa sua mãe era com
aqueles pratos, que somente eram usados em ocasiões muito
especiais. O que não incluía aniversários das crianças ou qualquer
coisa que estivesse relacionada a elas, Erica se lembrava com
amargura. Para elas, os pratos do dia a dia já bastavam. Mas
quando o pastor e sua esposa, ou o vigário, ou o diácono vinham
jantar, então a frescura não tinha fim.

Erica voltou para o presente e colocou os pratos de petiscos um
ao lado do outro.

“Parece delicioso”, Patrik pegou uma fatia de panqueca de
batata, pôs em cima uma generosa colherada de cebola, creme
fresco e caviar, e estava prestes a levá-los à boca quando notou que
Erica estava segurando o cálice de vinho com uma sobrancelha
erguida. Envergonhado, ele pôs o garfo na mesa e pegou o cálice.

“Saúde e bem-vindo!”
“Saúde!”
Erica sorriu da gafe dele. Seu comportamento trazia até um

certo alívio se comparado ao dos homens com os quais ela saíra em
Estocolmo, que eram tão bem-educados e conhecedores da etiqueta
que mais pareciam robôs. Ao lado deles, Patrik parecia ser mais
autêntico, e, por ela, ele poderia comer com a mão se quisesse que
não a perturbaria. Além disso, ele parecia muitíssimo bonito
quando ficava vermelho.

“Tive uma visita inesperada hoje.”
“Ah, é? Quem?”
“A Julia.”
Patrik lançou-lhe um olhar de surpresa. Ela se sentiu satisfeita

ao ver que ele estava achando difícil parar de comer.



“Eu nem imaginava que vocês se conheciam”, ele disse.
“Na verdade não nos conhecíamos. A primeira vez em que nos

vimos foi no enterro de Alex. Mas hoje de manhã minha
campainha tocou e lá estava ela.”

“E o que ela queria?”
Patrik raspou o prato com tanta vontade que até parecia que

queria tirar a pintura da porcelana.
“Ela me pediu para mostrar fotos de quando Alex e eu éramos

crianças. Parece que a família não tem muitas fotos, de acordo com
Julia, e lhe ocorreu que talvez eu pudesse ter mais. E tenho. Aí ela
me fez um monte de perguntas sobre quando éramos crianças e
coisas assim. As pessoas com quem conversei me disseram que elas
não eram muito íntimas, o que não é tão estranho se pensarmos na
diferença de idade, e agora ela quer saber mais coisas a respeito de
Alex. Conhecê-la. De qualquer forma, foi esta a impressão que tive.
A propósito, você a conheceu?”

“Não, ainda não. Mas, pelo que ouvi, elas não são, ou não
eram, muito parecidas.”

“Sim, com certeza. Eram completamente o oposto uma da
outra, pelo menos no tocante à aparência. Ambas pareciam ser
muito introvertidas, muito embora Julia tenha um mau humor que
acho que Alex não tinha. Alex parecia ser mais, como posso dizer…
indiferente, pelo menos pelo que ouvi as pessoas com quem
conversei dizerem. Aliás, a Julia parece ser mais revoltada. Ou
talvez até furiosa. Tenho a impressão de que algo esteja
borbulhando dentro dela como um vulcão. Um vulcão dormente.
Isso soa estúpido?”

“Não, acho que não. Acho que pelo fato de ser uma escritora,
você deve ter um sexto sentido em relação às pessoas. Um
conhecimento da natureza humana.”

“Ah, não me chame de escritora. Não mereço esse título ainda.”



“Com quatro livros publicados você ainda não se considera uma
escritora?”

Patrik parecia verdadeiramente surpreso, e Erica tentou
explicar o que ela queria dizer.

“Bem, quatro biografias, e fazendo a quinta. Não pretendo
menosprezar esse trabalho, mas para mim um autor é alguém que
escreve algo de seu próprio coração e cérebro, e não somente
descreve a vida de outra pessoa. No dia em que escrever algo que
vier de mim, aí poderei me chamar de autora.”

De repente ela se deu conta de que realmente não dissera toda
a verdade. Do ponto de vista formal, não havia, de acordo com
aquela definição, nenhuma diferença entre as biografias que ela
tinha escrito sobre personalidades históricas e o livro que estava
escrevendo sobre Alex. Também era sobre a vida de uma pessoa.
Mas, ainda assim, ela sentia que era diferente. Por um lado, a vida
de Alex tinha caminhado numa tangente à dela de maneiras muito
óbvias, e por outro, podia expressar alguns pontos de vista seus
nesse livro. Assim, na conjuntura de uma série de acontecimentos
objetivos, ela poderia até dirigir o espírito do livro. Mas não podia
explicar isso a Patrik. Ninguém poderia saber que ela estava
escrevendo um livro sobre Alex.

“Então, Julia veio aqui e fez um monte de perguntas sobre Alex.
Você teve oportunidade de perguntar algo sobre Nelly Lorentz?”

Erica travou uma intensa batalha consigo mesma, por fim
decidindo que não poderia ficar com a consciência limpa se
ocultasse essa informação de Patrik. Talvez ele pudesse tirar
conclusões que ela não estava enxergando. Era uma peça pequena,
mas essencial, do quebra-cabeça que tinha escolhido para revelar
quando fosse jantar na casa dele. Porém, visto que ela mesma não
tinha averiguado a partir dessa informação, não via mais razão
para permanecer calada. Mas primeiro teria que servir o prato
principal.



Ela se curvou para pegar o prato dele, procurando se inclinar
um pouco mais do que seria o normal. Ela pretendia aproveitar ao
máximo as suas melhores cartas. A julgar pela expressão de Patrik,
comprovou que estava mostrando três ases. Até agora seu
supersutiã tinha se mostrado merecedor dos quinhentos kronor que
tinha investido, ainda que tivesse deixado um rombo no seu
orçamento.

“Pode deixar que eu os levo.”
Patrik pegou os pratos e a seguiu para a cozinha. Ela escorreu a

água das batatas e as pôs no forno para assar. Esquentou o molho
uma última vez e o provou. Um pouco de porto e de manteiga por
cima e estava pronto para ser servido. Nada de creme desnatado
neste prato! Agora só faltava tirar o filé de porco assado do forno
e fatiá-lo. Ele parecia perfeito. Rosa-claro no meio, mas sem o suco
vermelho que sinalizava que a carne estava malpassada. De prato
com vegetais ela tinha escolhido ervilhas cozidas ao vapor que
colocou numa travessa Rörstrand, assim como o purê de batatas.
Ambos trouxeram os pratos para a sala. Ela esperou que ele se
servisse antes de soltar a bomba.

“Julia é a única herdeira da fortuna de Nelly Lorentz.”
Naquele exato momento, Patrik estava bebendo vinho quando,

ao que parece, a bebida desceu errado e ele começou a tossir com a
mão no peito. Seus olhos lacrimejaram por causa do desconforto.

“Desculpe, o que você disse?”, ele perguntou, mal podendo
falar.

“Eu disse que Julia é a única herdeira da fortuna de Nelly
Lorentz. Está no testamento de Nelly”, Erica disse calmamente,
vertendo um pouco de água num copo para dar a Patrik.

“Posso ousar perguntar como você sabe disso?”
“Porque bisbilhotei sua lata de lixo quando Nelly me convidou

para um chá na sua casa.”



Patrik teve outro ataque de tosse e lançou um olhar incrédulo a
Erica. Após ele esvaziar o copo de água de uma só vez, Erica
continuou.

“Havia uma cópia de seu testamento na lata de lixo. Lá estava
escrito clara e explicitamente que Julia Carlgren herdaria a fortuna
de Nelly. Sim, Jan leva uma parte, mas Julia pega todo o resto.”

“E Jan sabe disso?”
“Não tenho ideia. Mas arriscaria dizer que não. Não, ele

provavelmente não sabe.”
Erica continuou enquanto comia.
“Na verdade, perguntei para Julia, como havia conhecido Nelly

Lorentz tão bem. É claro que ela me deu uma resposta absurda.
Algo sobre ter trabalhado por alguns verões na fábrica de
enlatados. Não duvido da parte em que disse que trabalhava lá,
mas ela omitiu o resto da história. Estava claro demais que se
tratava de um assunto do qual não queria falar.”

Patrik ficou pensativo. “Você já pensou que agora são dois
pares de pessoas completamente díspares entre si nesta história?
Eu até os chamaria de pares improváveis. Alex e Anders, e Julia e
Nelly. Qual é o menor denominador comum? Se descobrirmos,
então teremos achado a solução do problema.”

“Alex. Não é Alex o menor denominador comum?”
“Não”, Patrik respondeu, “eu acho que isso é simples demais. É

outra coisa. Algo que não podemos enxergar, ou que não
entendemos.”

Ele balançou o garfo no ar. “E também há Nils Lorentz. Ou,
para ser mais exato, o seu sumiço. Você morava em Fjällbacka
naquela época. O que lembra disso?”

“Eu era muito pequena naquela época, e ninguém diz nada
para uma criança. Mas me lembro de que houve muito segredo em
torno do assunto.”



“Segredo?”
“Sim, conversas que eram interrompidas quando eu entrava no

ambiente. Adultos falando em voz baixa. ‘Silêncio, não deixe as
crianças ouvir’ e comentários do gênero. Em outras palavras, tudo
que sei é que houve muita conversa na época sobre o sumiço de
Nils. Mas eu era jovem demais. Não me disseram nada.”

“Hum, acho que vou ter de investigar um pouco mais. Isso vai
para a minha lista de coisas a fazer amanhã. Neste momento, não
somente estou jantando com uma mulher linda como também com
uma ótima cozinheira. Um brinde à anfitriã!”

Ela levantou o cálice e sentiu um calor dentro de si por causa
do elogio. Não foi tanto pelo que ele disse sobre a comida, mas por
ter dito que ela era linda. Imagine como as coisas seriam mais
fáceis se pudéssemos ler o pensamento das pessoas, ela pensou.
Todo esse jogo seria desnecessário. Em vez disso, ela estava atenta
a um mínimo sinal de que ele estivesse interessado nela. Não tem
problema em ser arrojada quando se é uma adolescente, mas com
o passar dos anos parece que o coração fica cada vez menos
flexível. O esforço exigido era imenso, e o dano à autoconfiança,
cada vez maior.

Após Patrik ter repetido o terceiro prato e eles já terem parado
de falar por algum tempo em morte instantânea e mudado para o
assunto sonhos, vida e vários problemas mundiais, os dois foram
para a sacada para dar uma pausa antes de ser servida a
sobremesa. Sentaram-se um em cada extremidade do sofá e
bebericavam vinho. A segunda garrafa estava quase vazia, e
ambos já podiam sentir os efeitos disso. Seus membros estavam
pesados e com calor, e havia uma sensação de adormecimento na
cabeça, como se estivesse envolvida em um tecido bem macio de
algodão. A noite lá fora estava escura como breu, sem nenhuma
estrela no céu. A densa escuridão dava a sensação de que eles
estavam envoltos num grande casulo, como que sozinhos no



mundo. Erica não se lembrava de quando estivera tão contente
antes, tão em paz com sua própria existência. Com a mesma mão
que segurava o cálice, ela fez um gesto abarcador que tentava
incluir não somente a sacada, mas também toda a casa.

“Você acredita que Anna quer vender tudo isso? Não é somente
pelo fato de que esta casa seja a mais bonita do mundo, é porque
há história entre estas paredes. E não me refiro somente à minha e
à de Anna, mas às histórias de todos aqueles que viveram antes de
nós. Você sabia que foi o capitão de um navio que mandou
construir esta casa para a sua família em 1889? O capitão Wilhelm
Jansson. A história é, na verdade, muito triste, como muitas das
histórias nesta cidade. Ele construiu esta casa para si e para sua
jovem esposa Ida. Eles tiveram cinco filhos num período de cinco
anos, mas, durante seu sexto parto, ela morreu. Naqueles dias não
existiam pais solteiros, então a irmã mais velha do capitão Jansson
se mudou para esta casa e tomou conta das crianças enquanto ele
navegava pelos sete mares. Sua irmã Hilda não foi a melhor
escolha para ser madrasta. Ela era a mulher mais religiosa da
região, e isso é bastante se considerarmos quão religiosas as
pessoas eram por aqui. As crianças mal podiam se mexer, e ela já
as acusava de estarem pecando, e as palmadas que Hilda lhes dava
vinham de uma mão dura e devota. Hoje ela provavelmente seria
chamada de sádica, mas naquela época era totalmente aceitável
ocultar tais tendências sob a máscara da religião.

“O capitão Jansson não ficava muito tempo em casa para ver
como as crianças passavam, muito embora deva ter tido suas
suspeitas. Mas, como a maioria dos homens, considerava o ato de
educar crianças uma tarefa feminina e achava que estava
cumprindo seu papel de pai ao se certificar de que tivessem um
teto sobre suas cabeças e comida na mesa. Até que ele chegou em
casa um dia e viu sua filha caçula, Märta, com o braço quebrado
fazia uma semana. Então expulsou sua irmã de casa, e o capitão,



que era um homem de atitude, procurou entre as mulheres solteiras
da região uma que fosse adequada para ser a nova madrasta de
seus filhos. No período de somente dois meses, ele se casou com
uma autêntica campesina, Lina Mansdotter, e ela cuidou dos filhos
do capitão como se fossem seus próprios. Ela e o capitão tiveram
mais sete filhos juntos, então devia haver uma verdadeira multidão
aqui. Se você observar com atenção, poderá ver alguns vestígios
das crianças. Alguns cortes, mossas e lugares mais desgastados por
toda a casa.”

“Então, como seu pai acabou comprando a casa?”
“Com o tempo, os irmãos Jansson se dispersaram. O capitão

Jansson e a sua querida Lina, que tinham se amado muito,
morreram. O único que sobrou na casa foi o filho mais velho,
Allan. Ele nunca chegou a se casar e, quando envelheceu, não
podia mais manter a casa sozinho, por isso decidiu vendê-la. Papai
tinha se casado recentemente, e com mamãe estava procurando
uma casa. Papai nos disse que se apaixonou pela casa
instantaneamente. Ele não hesitou por um segundo sequer.

“Quando Allan lhe vendeu a casa, também lhe contou essa
história, da casa e de sua família. Era importante para ele, foi o
que disse, que papai soubesse quais pés tinham desgastado o
antigo chão de madeira. Ele também deixou alguns documentos.
Cartas que o capitão Jansson tinha enviado de todos os cantos do
mundo, primeiro para sua esposa Ida, e depois para Lina. Também
deixou o chicote com o qual Hilda costumava bater nas crianças.
Ele ainda está aqui, pendurado lá embaixo, no porão. Anna e eu às
vezes íamos lá, quando éramos pequenas, para tocar nele.
Tínhamos ouvido a história de Hilda, e costumávamos imaginar
como seria a sensação das duras palhas do chicote ao estalar na
nossa pele nua. Lamentávamos pelas criancinhas que foram tão
maltratadas”, Erica olhou para Patrik e continuou: “Agora entendo
por que o meu coração se parte ao pensar que esta casa vai ser



vendida. Se a vendermos, nunca a conseguiremos de volta. Não
tem volta. Deixa-me louca pensar que algum rico de Estocolmo vai
pisar aqui, mudar o chão e colocar papel de parede com desenhos
de conchinhas; isso sem falar na janela panorâmica que substituiria
esta sacada antes que eu tivesse tempo de dizer as palavras ‘sem
gosto’. Quem ia querer preservar as marcas de lápis dentro das
portas da despensa, onde a Lina marcava, a cada ano, o quanto as
crianças tinham crescido? Quem se importaria em ler as cartas do
capitão Jansson nas quais tentava descrever os mares do sul para
suas duas esposas que mal tinham ido além da paróquia? Esta
história seria apagada, e esta casa seria somente uma… casa.
Charmosa, mas sem alma.”

Ela percebeu que estava falando demais da conta, mas por
alguma razão achou que fosse importante para Patrik entender, e
olhou para ele. Ele estava olhando para ela com atenção, e ela
enrubesceu com aquele olhar. Algo aconteceu. Um instante de
compreensão absoluta e, antes de se dar conta do que estava
acontecendo, Patrik já estava sentado do lado dela e, após um
instante de hesitação, os lábios dele estavam junto dos seus. A
princípio, Erica somente sentiu o gosto do vinho, tanto na boca
dela quanto na dele, mas, logo em seguida, sentiu o gosto da boca
de Patrik. Ela lentamente abriu sua boca e sentiu a língua dele
procurando a dela. Ela sentiu todo seu corpo ficar eletrizado.

Após alguns instantes, a situação ficou incontrolável, então
Erica se levantou, segurou-o pelas mãos e, sem dizer uma palavra,
o levou para o quarto. Eles se deitaram na cama, beijando-se e
acariciando um ao outro. Após um instante, Patrik começou a
desabotoar a parte traseira do vestido dela, com um olhar
inquisitivo. Ela consentiu de maneira silenciosa ao começar a
desabotoar a camisa dele. Foi então que se deu conta de que a
calcinha que tinha escolhido para usar não era a que queria
mostrar para Patrik na primeira vez. Deus sabia que nem sequer a



meia-calça que ela escolhera era a mais sexy do mundo. A questão
era como ia tirar a meia-calça e a calcinha com suporte sem que
ele visse. De repente, Erica se sentou.

“Desculpe, mas preciso ir ao banheiro.”
Lá dentro, começou a olhar ao redor freneticamente. Teve

sorte. Havia uma pilha de roupas limpas na cesta que não tivera
tempo de guardar. Com muito esforço, tirou a apertada meia-calça
e a colocou junto com a calcinha de velha na cesta de roupas.
Então colocou uma calcinha pequena e branca de renda que
combinava com o sutiã. Ajeitou o vestido e aproveitou para dar
uma olhada rápida no espelho. Estava com o cabelo encaracolado
bagunçado e os olhos tinham um brilho febril. Sua boca estava
mais vermelha do que de costume, e levemente inchada de tanto
beijar. Na verdade, parecia bastante sexy, pensou. Embora, sem a
calcinha com suporte, sua barriga não parecesse tão lisa quanto
desejava. Ela encolheu a barriga e empinou os seios, e então
caminhou de volta para Patrik, que ainda estava deitado na cama,
da mesma forma que o deixara.

Suas roupas começavam a desaparecer, e a pilha no chão
crescia cada vez mais. A primeira vez nem sempre é tão boa
quanto descrevem os romances; era mais uma mistura de
sentimentos fortes com uma consciência envergonhada. Ao mesmo
tempo em que seus corpos reagiam de maneira explosiva ao toque
um do outro, eles estavam vividamente conscientes de sua nudez,
das pequenas imperfeições, preocupados que sons embaraçosos
pudessem ocorrer. Estavam desajeitados e incertos do que o outro
pudesse gostar ou não. Não estavam ainda muito seguros um com o
outro para ousar expressar seus pensamentos em palavras. Em vez
disso, usavam sons guturais para indicar o que funcionava e o que
poderia ser melhorado. Mas da segunda vez foi melhor. Na terceira
foi bastante aceitável. Na quarta foi muito bom, e na quinta foi
fantástico. Eles adormeceram, enroscados um no outro. A última



coisa que Erica notou foi o braço de Patrik ao redor do seu peito e
seus dedos entrelaçados nos dele. Ela adormeceu com um sorriso
nos lábios.

A cabeça de Patrik estava a ponto de explodir. Sua boca estava
tão seca que a língua grudara no céu da boca, mas em algum
momento anterior tivera saliva nela, porque sentiu na sua
bochecha um molhado de baba no travesseiro. Parecia que alguém
estava segurando suas pálpebras fechadas e lutando contra seus
esforços para abrir os olhos. Após algumas tentativas extenuantes,
por fim conseguiu abri-los.

E então teve uma visão diante de si: Erica estava deitada de
lado, virada para ele, com o cabelo loiro encaracolado no seu
rosto. Ela parecia estar sonhando, porque seus cílios tremiam e
suas pálpebras se contraíam. Patrik pensou que poderia ficar
deitado ali olhando para ela para sempre, sem nunca se cansar do
que estava vendo. Por toda sua vida, se fosse necessário. Erica
levou um susto enquanto estava adormecida, mas rapidamente
voltou à sua respiração normal. É verdade que isso era bem como
andar de bicicleta. E ele não se referia somente ao ato sexual em
si, mas também ao sentimento de amar uma mulher. Durante os
dias sombrios e tristes, assim como durante as noites, ele achava
impossível sentir isso novamente. Agora era impossível não senti-
lo.

Erica se mexia, inquieta, e Patrik observou que estava prestes a
acordar. Ela também lutou para levantar as pálpebras. Mas,
quando o fez, ele ficou impressionado de ver quão azuis eram seus
olhos.

“Bom-dia, dorminhoca.”
“Bom-dia.”
O sorriso que se espalhou sobre seus lábios o fez sentir como um

milionário.
“Você dormiu bem?”, Erica perguntou.



Patrik olhou para os números reluzentes do despertador. “Sim,
as duas horas que dormi foram maravilhosas. Embora acredite que
as horas que estava acordado antes disso foram mais maravilhosas
ainda.”

Erica somente deu um sorriso como resposta.
Patrik tinha a suspeita de que seu hálito estava parecido com o

de uma cobra, mesmo assim não conseguiu resistir e se inclinou
para beijá-la. O beijo se prolongou e uma hora se passou num
piscar de olhos. Depois Erica se deitou sobre o braço esquerdo dele,
desenhando círculos com o dedo no seu peito. Ela levantou o olhar
para ele:

“Quando você veio, achava que íamos acabar na cama?”
Ele hesitou um pouco antes de responder, e pôs a mão atrás da

cabeça enquanto pensava.
“Não. Bem, não achei que isso fosse acontecer. Eu só torcia para

que acontecesse.”
“Eu também. Torcia, quero dizer, não achava.”
Patrik pensou no quanto estava sendo ousado, mas com Erica

nos seus braços achava que poderia ousar fazer qualquer coisa.
“A única diferença é que você começou a torcer bem

recentemente, não foi? Você sabe há quanto tempo eu estava
torcendo para que isso acontecesse?”

Ela lançou um olhar confuso: “Não. Há quanto tempo?”
Patrik ficou em silêncio, para aumentar o suspense: “Faz um

tempão. Estou apaixonado por você faz um tempão”, ao se ouvir
dizendo aquilo em voz alta, percebeu que era verdade.

Erica olhou para ele com os olhos arregalados. “Você está
brincando! E eu estava preocupada querendo saber se você gostava
mesmo um pouquinho de mim! E agora está me dizendo que era só
eu querer!”



Seu tom era jocoso, mas percebeu que ela havia ficado um
pouco chocada com o que ele tinha declarado.

“Bom, não por causa disso vivi uma vida celibatária ou num
deserto emocional por toda a minha vida. É claro que me
apaixonei por outras mulheres também, como a Karin, por
exemplo. Mas você sempre foi especial. Sempre senti meu coração
bater mais forte toda vez que a via”, ele apertou a mão sobre o
peito. Erica pegou sua mão, beijou-a e a colocou sobre o rosto.
Aquele gesto lhe disse tudo.

Eles passaram a manhã se conhecendo. Quando Erica
perguntou a Patrik como ele gostava de passar o tempo livre, sua
resposta causou um grito de frustração.

“Nãooooo! Outro fã de esporte, não! Por que é que não consigo
achar um cara que pense que isso é só um passatempo, sair
correndo atrás de uma bola por um gramado, quando se tem cinco
anos de idade? Ou pelo menos um cara que questione que benefício
há para a humanidade alguém pular dois metros no ar por cima de
uma barra?”

“Dois e quarenta e cinco.”
“Como assim, dois e quarenta e cinco?”, Erica perguntou com

uma voz de quem não estava muito interessada na resposta.
“O cara que salta mais alto no mundo é Sotomayor, e ele pula

dois metros e quarenta e cinco. As mulheres saltam por volta de
dois metros.”

“Sim, sim, que seja”, ela olhou para ele desconfiada.
“Você tem o canal Eurosport?”
“Tenho.”
“Canal+, não o de filmes, mas o de esportes?”
“Também tenho.”
“TV1000, pela mesma razão?”



“Sim, mas, para ser mais exata, tenho a TV1000 por outra razão
que não seja esportes.”

Erica lhe deu um tapinha no peito de brincadeira. “Eu me
esqueci de algum outro?”

“Sim, a TV3 tem muito esporte.”
“Meu radar que detecta fãs de esporte está bem regulado, tenho

que admitir. Fui à casa de um amigo na semana passada, o Dan, e
fiquei muitíssimo entediada assistindo a uma partida de hóquei das
Olimpíadas. Simplesmente não entendo como alguém pode pensar
que é interessante ver uns caras com protetores enormes correndo
atrás de uma coisinha preta.”

“Seja como for, é muito mais divertido e produtivo do que
passar um dia inteiro indo de uma butique a outra.”

Em resposta àquele ataque descarado ao maior vício de sua
vida, Erica torceu o nariz e fez uma careta para Patrik. De súbito,
ela viu que seus olhos adquiriram um brilho.

“Droga”, ele se sentou sobre a cama.
“Como disse?”
“Droga, merda, inferno!”
Erica olhou para ele com os olhos arregalados.
“Como diabos fui perder isso?”, e ele bateu na testa várias vezes

com a mão.
“Olá! Estou aqui, você se lembra? Você quer fazer o favor de me

dizer do que está falando?”, Erica balançou as mãos na frente dele.
Patrik devaneou por um instante quando viu que o movimento de
suas mãos fez seus seios balançarem. Então ele saiu da cama de um
pulo, pelado como veio ao mundo, e correu para o andar de baixo.
Voltou para cima com alguns jornais nas mãos, sentou-se na cama
e começou a folheá-los freneticamente. A essa altura Erica já tinha
desistido de esperar respostas e somente o observava com
interesse.



“Ahá!”, Patrik gritou triunfante. “Que sorte que você não jogou
fora os suplementos de programação dos canais!”

Ele balançou o jornal na frente de Erica: “Suécia e Canadá!”
Ainda em silêncio, ela se contentou em somente levantar um

pouquinho a sobrancelha. Impaciente, Patrik tentou explicar:
“A Suécia derrotou o Canadá num jogo das Olimpíadas. Na

sexta-feira, vinte e cinco de janeiro. No canal TV4.”
Ela ainda estava olhando para ele sem expressão. Patrik

suspirou.
“Toda a programação normal foi cancelada por causa da

partida. Anders não deve ter chegado em casa na mesma hora em
que passava Mundos separados naquela sexta-feira, porque ele foi
cancelado. Está me entendendo?”

Lentamente Erica foi entendendo o que ele estava dizendo.
Anders não tinha mais um álibi. Muito embora fosse tênue, a
polícia ainda teria dificuldade em rebatê-lo. Agora, Patrik poderia
buscar Anders de novo, com base na evidência que já tinha. Patrik
acenou com satisfação quando viu que Erica entendeu.

“Mas você não acha que Anders seja o assassino… ou acha?”,
ela perguntou.

“Não, é claro que não. Mas, por um lado, posso estar errado,
muito embora você ache difícil acreditar nisso”, ele piscou para
ela. “E, por outro, se eu não estiver enganado, aposto que Anders
sabe muito mais do que o que nos contou. Agora temos a
oportunidade de pressioná-lo ainda mais.”

Patrik começou a garimpar sua roupa pelo quarto. Ela estava
espalhada aqui e acolá, mas o mais chocante foi ter percebido que
ainda estava usando as meias. Ele rapidamente vestiu a calça e
torceu para que, no calor da paixão, Erica não tivesse percebido
que ele estava de meia. Era difícil parecer um deus do sexo com
meias brancas nas quais estava bordado “Tanumshede IF”.



De repente, ele sentiu que não tinha mais tempo a perder e se
vestiu com muita pressa. Na primeira tentativa de abotoar a
camisa, errou e resmungou por ter de começar a abotoá-la de novo.
De súbito, percebeu que sua pressa para ir embora poderia causar
má impressão, então se sentou na cama, pegou a mão de Erica e
olhou bem nos seus olhos.

“Desculpe por correr assim, mas é preciso. Eu só queria dizer
que essa foi a noite mais maravilhosa da minha vida, e que mal
posso esperar pelo nosso próximo encontro. Você quer me ver de
novo?”

O que eles tiveram ainda parecia frágil e delicado, e ele segurou
a respiração ao esperar pela resposta. Ela assentiu.

“Então posso vir aqui quando terminar o trabalho?”
Erica assentiu de novo. Ele se inclinou para a frente e a beijou.

Quando ele saiu pela porta do quarto, ela continuou na cama, com
as pernas flexionadas e o cobertor sobre seu corpo. O sol entrava
pela janelinha redonda, dando a impressão de que tinha uma aura
sobre sua cabeça loira. Era a coisa mais linda que ela já tinha
visto.

A neve estava meio derretida e insistia em penetrar no
mocassim fino de Bengt Larsson. Seu sapato era mais apropriado
para o verão, mas o álcool era uma maneira eficaz de amortecer o
frio. E diante da escolha entre comprar um par de sapatos de
inverno ou uma garrafa de schnapps, a decisão foi fácil.

O ar estava tão claro e limpo, e a luz tão delicada naquela
manhã de quarta-feira, que Bengt sentiu algo incomum, que não
sentia fazia tempo. Era uma inquietante sensação de paz, e ficou
curioso em saber por que uma manhã normal de quarta-feira
evocaria uma sensação tão estranha nele. Ele parou e inspirou o ar
da manhã com os olhos fechados. Imaginou que sua vida poderia
ser cheia de manhãs como aquela.



Tudo ficou claro para ele quando chegou à encruzilhada na
estrada. Sabia perfeitamente quando sua vida tinha tomado aquela
direção infeliz. Podia até mesmo dizer a hora em que ocorreu. De
fato, ele não tivera todas as desculpas normais. Não teve em sua
vida maus-tratos, pobreza, fome ou tampouco carências
emocionais. A única coisa que podia culpar era a sua própria
estupidez e a confiança excessiva em si mesmo. Obviamente, havia
uma garota envolvida nessa história.

Ele tinha dezessete anos de idade e, naquela época, não havia
nada que fizesse que não estivesse relacionado com uma garota.
Mas essa era especial. Maud, com seu cabelo loiro exuberante e sua
fingida timidez, que tocava no seu ego como um violino bem
afinado. “Querido Bengt, é que eu preciso…” “Querido Bengt, você
não poderia me arranjar um…” Era ela quem tinha o domínio, e
ele se desdobrava, obediente, para satisfazer aos seus desejos.
Nunca nada a satisfazia por completo. Ele, com o dinheiro que
economizava, lhe comprava roupas finas, perfumes, tudo que ela
queria. Mas assim que conseguia tudo pelo que tinha implorado
tanto, jogava aquilo de lado e implorava para ter outra coisa, que
era a única coisa que conseguia fazê-la feliz.

Maud era como uma febre no sangue dele. Sem se dar conta, as
rodas começaram a girar cada vez mais rápido até que não
soubesse mais distinguir o que era a parte de cima e a de baixo.
Quando completou dezoito anos, Maud decidiu que queria passear
com ele em nada menos que um Cadillac conversível. Aquilo
custava mais do que ele ganhava em um ano inteiro, e passava
noites em claro enquanto quebrava a cabeça, tentando pensar num
jeito de conseguir o dinheiro. Enquanto ele passava por essa
agonia, Maud fazia beicinho e dava a entender em termos mais do
que claros que, se não arranjasse o carro, com certeza havia outros
caras que poderiam tratá-la da maneira que merecia. Aí o ciúmes



se juntou àquelas noites em claro e de preocupações quando,
finalmente, ele não pôde aguentar mais.

Em 10 de setembro de 1954, exatamente às duas horas da tarde,
entrou num banco de Tanumshede, armado com uma velha pistola
do exército, que seu pai mantinha guardada em casa fazia anos,
com uma meia de náilon sobre a cabeça. Nada deu certo. Os
bancários jogaram o dinheiro na sacola que tinha levado consigo,
mas nem chegava perto do que ele esperava. Foi então que um dos
clientes, pai de um colega seu de classe, o reconheceu mesmo com
a meia sobre a cabeça. Em uma hora, a polícia estava no
apartamento de seus pais e encontrou a sacola de dinheiro debaixo
da cama do seu quarto. Bengt nunca se esqueceu da expressão no
rosto de sua mãe. Ela já tinha morrido há muitos anos, mas seus
olhos sempre o perseguiam quando lhe sobrevinha a vontade do
álcool.

Três anos na prisão tinham matado toda a esperança de um
futuro. Quando saiu, Maud já tinha ido embora fazia tempo. Ele
não sabia para onde, e não ligava. Todos os seus velhos amigos
tinham continuado com suas vidas, tinham um emprego fixo e uma
família, e não queriam nenhuma relação com ele. Seu pai tinha
morrido num acidente enquanto ele ainda estava na cadeia, por
isso Bengt foi morar com sua mãe. Humildemente, ele ia procurar
emprego, mas era rejeitado aonde quer que fosse. Ninguém queria
contratá-lo. E, finalmente, os olhares de todos, sempre cravados
nele, o motivaram a procurar o futuro no fundo de uma garrafa.

Para alguém que tinha crescido na segurança de uma
cidadezinha pequena, onde todos se cumprimentam nas ruas, a
sensação de ser rejeitado era tão dolorosa quanto uma tortura
física. Ele pensou em abandonar Fjällbacka, mas para onde iria?
Era mais fácil ficar e se deixar levar pelo torpor abençoado do
álcool.



Ele e Anders se conheceram logo em seguida. Dois pobres
diabos, como eles mesmos costumavam dizer, rindo com amargura.
Bengt tinha um carinho quase paterno por Anders, e sentia mais
tristeza pelo destino dele do que pelo próprio. Ele sempre quis
fazer algo que mudasse a direção da sua vida. Entretanto, conhecia
bem a sedutora canção nefasta do álcool, e sabia quanto era difícil
se afastar da amante exigente na qual o álcool tinha se tornado
com o passar dos anos. Essa amante exigia muito, e não dava nada
em troca. Tudo o que ele e Anders podiam fazer era dar consolo e
companheirismo um ao outro.

O caminho para a porta dianteira do prédio de Anders tinha
sido limpado da neve. Por isso Bengt não precisava andar
lentamente para não quebrar a garrafa que levava no bolso, como
teve de fazer muitas vezes no inverno do ano passado, quando o
gelo, brilhante e escorregadio, cobria o chão até as escadas.

Os dois lances de escada para o apartamento de Anders sempre
eram um desafio. Não havia elevador. Por várias vezes, teve de
parar e tomar fôlego, e por duas vezes teve de parar e tomar um
trago reparador da garrafa que levava. Quando finalmente chegou
à porta do apartamento de Anders, estava arfando fortemente.
Apoiou-se no batente da porta por uns instantes até abri-la, pois
sabia que Anders nunca trancava a porta.

Estava silencioso lá dentro. Talvez Anders não estivesse em
casa. Se estivesse dormindo, de ressaca, sua respiração profunda e
seus roncos se ouviriam de lá do corredor. Bengt olhou na cozinha.
Não havia ninguém lá, salvo as corriqueiras colônias de bactérias.
A porta do banheiro estava escancarada, e lá, também, estava
vazio. Quando se virou para outro canto, teve uma sensação
horrível na boca do estômago. O que viu na sala de estar o fez
parar de repente. A garrafa que segurava na mão caiu no chão com
um estrépito, mas não quebrou.



A primeira coisa que ele viu foram os pés balançando um pouco
acima do chão. Aqueles pés descalços se mexiam de leve, de um
lado para outro. Anders estava usando calça, mas não tinha nada
na parte superior do corpo. Sua cabeça pendurada formava um
ângulo estranho. Seu rosto estava inchado e pálido, e sua língua
parecia ser grande demais para a boca, pois ela aparecia entre os
lábios. Essa foi a cena mais triste que já vira na vida. Ele se virou e
lentamente deixou o apartamento, mas não sem antes pegar a
garrafa que tinha caído no chão. Tentou buscar em seu interior
algo a que se apegar, mas só achou um vazio lá dentro. Então,
agarrou-se à única linha vital de comunicação que conhecia.
Sentou-se no limiar do apartamento de Anders, levou a garrafa aos
lábios e chorou desconsoladamente.

Duvidava que o nível de álcool no seu sangue estivesse dentro
do permitido pela lei, mas não era isso que preocupava Patrik
naquele momento. Ele guiava o carro mais lentamente do que o
usual por questões de segurança, mas, visto que estava discando
números no celular, era discutível quanto isso ajudaria na
segurança do trânsito.

Sua primeira ligação foi para a TV4, que confirmou que Mundos
separados tinha sido cancelado na sexta-feira, dia vinte e cinco, por
causa da partida de hóquei. Então ligou para Mellberg, que, como
era de se esperar, ficou superfeliz com a notícia. Ele mandou que
Anders fosse trazido imediatamente à delegacia. Na sua terceira
ligação, Patrik pediu reforço e foi direto para o condomínio onde
Anders morava. Jenny Rosén deve ter simplesmente confundido os
dias. Um acontecimento não muito incomum entre as testemunhas.

Apesar de seu entusiasmo por conta de uma possível mudança
de rumo no caso, Patrik não conseguia se concentrar por completo
em sua missão. Seus pensamentos se dirigiam constantemente a
Erica e à noite que tinham passado. Viu-se sorrindo como um bobo



de orelha a orelha, e suas mãos involuntariamente tamborilavam
ritmos no volante do carro. Ligou o rádio numa estação de músicas
antigas, que tocava Respect, de Aretha Franklin. Aquela canção
alegre do Atlântico combinava perfeitamente com seu humor, e ele
aumentou o volume. Quando chegou o refrão, acompanhou a todos
pulmões e até dançou, tanto quanto podia, é claro, estando
sentado. Achou que estava arrasando com sua voz, pelo menos até
a música acabar e ouvir R-E-S-P-E-C-T de sua própria voz, e um eco
desagradável se prolongar dentro do carro.

A noite anterior inteira mais lhe parecia agora um agradável
estado de embriaguez, e não somente pelo vinho que tinham
bebido. Era como se um véu ou uma cortina nebulosa de emoção,
amor e sexo cobrisse as horas passadas.

Ele foi obrigado a parar de pensar nas horas da noite anterior
quando virou o carro para entrar no condomínio. As viaturas de
reforço tinham chegado com inusitada rapidez; deviam estar pela
redondeza. Patrick viu duas viaturas com luzes azuis piscando e
franziu a testa de leve. Como sempre, tinham interpretado mal
suas ordens. Ele pedira uma viatura, não duas. À medida que se
aproximou, viu uma ambulância atrás das viaturas. Algo não
estava bem.

Reconheceu Lena, a policial loira de Uddevalla, e se aproximou
dela. Ela estava falando ao celular, mas quando chegou ao seu
lado, já estava desligando. Ele ouviu um “tchau” e a viu guardando
o telefone num receptáculo que levava na cintura.

“Oi, Patrik.”
“Oi, Lena. O que está havendo?”
“Um dos bêbados encontrou Anders enforcado no seu

apartamento”, ela apontou para a porta principal. Patrik sentiu
um frio na barriga.

“Vocês não tocaram em nada, né?”



“Claro que não, o que pensa que nós somos? Acabei de falar
com a central de Uddevalla e eles estão enviando uma equipe para
examinar a cena do crime. Também falamos com Mellberg, por
isso supus que você tivesse vindo porque ele havia ligado.”

“Não, eu já estava a caminho porque ia levar Anders para ser
interrogado.”

“Mas ouvi dizer que ele tinha um álibi.”
“Sim, foi o que achamos, mas ele foi desfeito, então íamos levá-

lo para ser interrogado de novo.”
“Que droga de azar. Que diabos você acha que isso quer dizer?

Digo, a probabilidade de haver dois assassinos aqui em Fjällbacka
de repente é quase nula. Ele deve ter sido assassinado pela mesma
pessoa que matou Alex Wijkner. Há outros suspeitos além de
Anders?”

Patrik se recompôs. Era bem verdade que isso mudaria tudo,
mas ainda não estava pronto para tirar as mesmas conclusões que
Lena, de que Anders fora assassinado pela mesma pessoa que
matara Alex Wijkner. É claro, isso era estatisticamente quase
impossível. Ali não houvera assassinos durante décadas, e de
repente dois assassinos andavam por aí? Mas ele tampouco queria
descartar a possibilidade.

“Bem, vamos subir para que eu possa dar uma olhada. Aí você
pode me dizer o que descobriram até agora. Por exemplo, como
chegou o aviso?”

Lena foi adiante, subindo as escadas na frente dele.
“Bem, como lhe disse, foi um dos amigos de bebedeira de

Anders que o encontrou, Bengt Larsson. Parece que ele veio até
aqui logo de manhã para começar a beber com Anders desde cedo.
Geralmente ele entra sem bater, e foi o que fez hoje. Quando
entrou no apartamento, viu Anders pendurado por uma corda
amarrada a um gancho da lâmpada do teto da sala de estar.”



“Ele avisou logo em seguida?”
“Na verdade, não. Ele sentou no limiar e afogou suas tristezas

com uma garrafa de vodca Explorer. Foi então que um vizinho saiu
e lhe perguntou como as coisas andavam, e ele disse o que tinha
acontecido. Foi o vizinho que nos ligou. Bengt Larsson está bêbado
demais para ser interrogado com mais detalhes, por isso o enviei à
delegacia de vocês.”

Patrik se perguntou por que Mellberg não lhe tinha ligado para
lhe informar sobre aquela ação, mas acabou se conformando, pois
os hábitos do delegado eram, na maioria das vezes, inescrutáveis.

Patrik começou a subir dois degraus por vez e passou Lena.
Quando chegaram ao terceiro andar, a porta estava escancarada e
ele viu pessoas se movimentando dentro do apartamento. Jenny
estava na entrada do apartamento dela, com Max nos braços.
Quando Patrik se aproximou deles, Max balançou suas mãos
gordinhas com alegria e mostrou um sorriso com dois dentes.

“O que aconteceu?”, Jenny segurou Max com mais força,
porque o pequeno estava fazendo de tudo para se livrar do aperto
de seus braços.

“Não temos certeza ainda. Anders Nilsson está morto, mas não
sabemos muito mais. Você viu ou ouviu algo incomum?”

“Não, não me lembro de nada especial. A primeira coisa que
ouvi foi meu vizinho falando com alguém aqui na escada. Depois
de pouco tempo, as viaturas da polícia e uma ambulância
chegaram e havia uma agitação danada aqui fora.”

“Mas nada de especial hoje de manhã ou ontem à noite?”,
Patrik ainda estava especulando.

“Não, nada.”
Patrik deixou para lá, por enquanto. “Está bem, obrigado por

sua ajuda, Jenny.”



Ele sorriu para Max e o deixou segurar o seu dedo, o que foi
extremamente divertido, porque Max ria tanto que parecia que ia
engasgar. Com relutância, Patrik se soltou e começou a retroceder
lentamente em direção ao apartamento de Anders enquanto
acenava para o menino e se despedia dele.

Lena estava na entrada do apartamento, com um sorriso
zombeteiro nos lábios. “Está na hora de ter um, não acha?”

Para sua surpresa, Patrik sentiu que tinha enrubescido, algo que
fez Lena sorrir ainda mais. Ele murmurou algo incompreensível em
resposta.

A jovem entrou no apartamento, dizendo sobre seu ombro:
“Bem, você já sabe, se quiser, é só pedir. Estou livre e solteira, e
tenho um relógio biológico funcionando tão alto que mal consigo
dormir à noite.”

Patrik sabia que ela estava brincando com suas piadinhas
insinuantes, mas não pôde deixar de ficar mais vermelho ainda.
Não respondeu, e, quando ele e Lena entraram na sala de estar,
ambos perderam toda a vontade de sorrir.

Alguém tinha cortado a corda que suspendia o corpo de Anders,
e agora ele estava estendido no chão da sala. Justo em cima dele
estava o toco de corda, cortado a uns dez centímetros do nó. O
resto da corda estava em volta do pescoço de Anders como um nó
corrediço, e Patrik podia ver a profunda marca vermelha que ela
tinha provocado em sua pele. O que sempre o perturbava em
pessoas mortas era a cor nada natural que seus rostos adquiriam.
Estrangulamento causava uma coloração arroxeada feia que
proporcionava à vítima uma aparência estranhíssima. Patrik
também reconheceu a língua grossa e inchada saindo dos lábios de
Anders como algo normal em vítimas que foram estranguladas ou
sufocadas. Muito embora sua experiência com vítimas de
assassinato fosse limitada, para dizer o mínimo, a polícia tinha sua



porção correspondente a cada ano, e ele havia ajudado a
solucionar três casos ao longo de sua carreira.

Mas quando Patrik olhou em volta da sala de estar, viu uma
coisa que claramente fazia aquele suicídio se diferenciar dos
demais que tinha visto. Não havia como ele ter subido e colocado
sua cabeça no nó corrediço amarrado ao teto. Não havia nem
cadeiras nem mesas por perto. Anders teria balançado livremente
no meio da sala como um macabro humano móvel.

Como estava pouco acostumado a ver cenas de assassinato,
Patrik se movia com vagar ao redor do corpo, num largo círculo.
Os olhos de Anders estavam abertos, perdidos no vazio. Patrik não
pôde deixar de se inclinar para a frente para fechá-los. Ele sabia
que não deveria ter nenhum tipo de contato antes que o médico
legista chegasse; na verdade, o corpo não deveria nem mesmo ter
sido tirado da corda, mas havia algo naquele olhar petrificado que
mexia com todos os nervos do seu corpo. Ele tinha a sensação de
que os olhos o estavam seguindo pela sala.

O lugar tinha uma desolação insólita. Então Patrik percebeu
que todas as pinturas tinham sido retiradas das paredes. Somente
marcas grandes e feias permaneceram no lugar onde uma vez
estiveram as obras. De resto, a sala estava tão bagunçada quanto
da última vez que estivera ali, embora daquela vez os quadros
dessem um certo brilho ao ambiente. As pinturas tinham
proporcionado à casa de Anders um certo ar de decadência ao
combinar imundície com beleza. Agora, o ambiente parecia
somente sujo e nojento.

Lena falava sem parar ao celular. Depois de uma conversa em
que ele somente a ouvia responder em monossílabos, ela fechou
com um estalido seu telefone e se virou para ele.

“Vão nos mandar reforço da unidade forense para investigar a
cena do crime. Eles estão saindo de Gotemburgo agora. Não



podemos tocar em nada. Sugiro que esperemos lá fora por questões
de segurança.”

Eles saíram para o corredor; Lena fechou a porta lentamente e
a trancou. O frio estava intenso quando saíram pela porta
principal, e ambos batiam os pés no chão para se esquentar.

“Onde está Janne agora?”, Patrik estava perguntando do
companheiro de Lena, que deveria estar com ela na viatura.

“Ele está de CDCD hoje.”
“CDCD?”
“Cuidando de uma criança doente: CDCD. Graças a tantos

cortes nas verbas, não havia ninguém que pudesse substituí-lo em
curto prazo, por isso tive de vir sozinha quando recebi o aviso.”

Patrik acenou com a cabeça, sem prestar muita atenção. Ele se
sentia inclinado a concordar com Lena. Havia muita coisa que
parecia dizer que eles estavam procurando pelo mesmo e único
assassino. Tirar conclusões precipitadas era definitivamente uma
das coisas mais arriscadas que um tira poderia fazer, mas as
chances de haver dois assassinos diferentes naquela cidade eram
minimamente pequenas. E se se acrescentasse o fato de que havia
fortes conexões entre as duas vítimas, então as chances eram
menores ainda.

Lena e Patrik sabiam que o percurso de Gotemburgo até ali
demoraria pelo menos uma hora e meia, talvez até duas horas,
então entraram no carro e ligaram o aquecedor. Também ligaram
o rádio e ficaram por um bom tempo escutando uma estação de
música pop. Era uma ótima distração para a longa espera que
tinham diante de si. Após uma hora e quarenta minutos, viram
duas viaturas da polícia estacionar, e então saíram para se
encontrar com os reforços.

“Por favor, Jan, não podemos ter a nossa própria casa? Vi que
estão vendendo uma das casas de Badholmen. Talvez pudéssemos



dar um pulo de carro lá para analisá-la. Ela tem uma vista
fantástica e uma pequena garagem de barcos também. Por favor?”

O choramingo de Lisa fez sua irritação aumentar. Sua voz quase
sempre o irritava ultimamente. Estar casado com ela seria muito
mais agradável se ela se calasse e apenas mostrasse sua beleza.
Ultimamente, nem mesmo seus seios volumosos e firmes e seu
traseiro grande o convenciam de que tudo isso tinha valido a pena.
Seu falatório era cada vez mais intenso e, em momentos como esse,
ele se arrependia profundamente de ter caído na conversa de
casamento dela.

Lisa trabalhava como garçonete no Röde Orm de Grebbestad
quando ele a viu pela primeira vez. Todos os seus amigos
praticamente babaram quando viram o decote e as pernas
compridas, e ele decidiu naquele exato momento que precisava tê-
la. Geralmente conseguia tudo que queria, e Lisa não foi uma
exceção. Ele não era feio, mas o que quase sempre decidia a
questão era quando se apresentava como Jan Lorentz. Mencionar
seu sobrenome normalmente fazia os olhos de uma mulher brilhar
e, a partir daí, o campo estava livre.

Ele era obcecado pelo corpo de Lisa, a princípio. Simplesmente
não se satisfazia com ela e, com impressionante eficácia, tapava os
ouvidos para não ouvir seus comentários com aquela voz aguda e
irritante. Os olhares invejosos de outros homens, quando ele
aparecia com Lisa de braços dados, também aumentavam sua
atração, aos seus olhos. No início, as sugestões de que ele a fizesse
sua legítima esposa entravam por um ouvido e saíam por outro.
Para ser muito sincero, sua estupidez começava até a minar sua
atração. Mas o que por fim foi decisivo para torná-la sua legítima
esposa foi a oposição veemente de Nelly a toda aquela ideia. Ela
odiou Lisa desde o primeiro instante em que a viu, e nunca perdia
uma oportunidade de expressar suas opiniões a respeito. Um



desejo infantil de se rebelar tinha colocado Jan nos apuros em que
se encontrava agora, e ele reclamou de sua própria estupidez.

Lisa fazia beicinho, deitada de bruços na sua cama gigante. Ela
estava nua e fazendo de tudo para ficar atraente, mas ele não
tinha mais interesse. Sabia que ela estava esperando uma resposta.

“Você sabe que não podemos sair da casa da mamãe. Ela não
está bem, e nunca poderia tomar conta desta casa enorme
sozinha.”

Ele virou as costas para Lisa, dando um nó na gravata em
frente ao espelho grande da penteadeira. Pelo espelho, viu-a
franzir a testa, irritada. Aquele era um gesto que não lhe ficava
nada bem.

“Essa velha esclerosada não poderia ir para uma casa de
repouso em vez de ser um fardo para a sua família? Ela não
entende que temos direito de ter nossa própria vida? Em vez disso,
temos que passar os dias cuidando dela. E que graça tem guardar
tanto dinheiro? Aposto que ela adora nos ver humilhados,
arrastando-nos para pegar as pequenas migalhas que caem de sua
mesa. Ela não entende o quanto você faz por ela? Você trabalha
como um escravo naquela firma, e passa o restante do tempo
sendo babá dela. Aquela bruxa nem nos deixa ter os melhores
quartos da casa como agradecimento pela nossa ajuda. Temos que
viver no porão enquanto ela passeia pelas salas.”

Jan se virou e lançou um olhar gélido para sua esposa: “Eu já
não te falei que não é para falar da minha mãe desse jeito?”.

“Sua mãe”, ela bufou. “Você não vai acreditar que ela o vê
como um filho, não é? Você nunca vai passar de um caso de
caridade para ela. Se o querido Nils não tivesse desaparecido, você
teria sido chutado para fora mais cedo ou mais tarde. Você não
passa de uma solução de emergência, Jan. Quem mais faria de
você um escravo por praticamente vinte e quatro horas por dia de
graça? A única coisa que tem é a promessa de que quando ela



bater as botas vai herdar toda a grana. Para começo de conversa, a
bruxa vai viver pelo menos até uns cem anos e, em segundo lugar,
aposto que ela pôs no testamento que o dinheiro deve ir para
alguma casa de cachorros abandonados e está rachando o bico
pelas nossas costas. Às vezes você é tão burro, Jan.”

Lisa rolou até ficar deitada de costas e olhou para suas unhas
bem-feitas. Com frieza, Jan deu um passo na direção onde Lisa
estava deitada. Ele se agachou, enrolou na sua mão o longo cabelo
loiro dela que estava caindo para fora da cama e começou a puxá-
lo, gradualmente, até ela fazer uma careta de dor. Ele aproximou o
seu rosto bem perto do dela, a ponto de sentir sua respiração, e
falou, rispidamente: “Você nunca, jamais, me chame de burro,
entendeu? E, acredite, a grana vai ser minha um dia. A única
questão é se você vai estar por perto para desfrutar dela”.

Com satisfação, ele viu um pingo de medo se acender nos seus
olhos. Quase podia ver o cérebro estúpido, mas primitivamente
astuto, processar a informação e concluir que era hora de mudar de
tática. Ela se espreguiçou na cama, fazendo beicinho e cobrindo os
seios com as mãos. Depois fez um círculo em volta dos seus
mamilos até eles ficarem duros e então murmurou: “Perdoe-me,
isso foi tão estúpido de minha parte, Jan. Você sabe como eu sou.
Falo sem pensar, às vezes. Há alguma forma de me reconciliar com
você?”

Ela chupou de maneira insinuante seu dedo indicador e
concluiu que pelo menos servia para alguma coisa, para ele. Jan
soltou a gravata.

Mellberg se coçava, pensativo, sem se dar conta da expressão
de nojo que seu gesto provocava nas pessoas que estavam reunidas
diante dele. Em homenagem ao dia, ele vestiu um terno, ainda que
fosse um pouco apertado, mas culpou a tinturaria, que devia tê-lo
estragado expondo-o a uma temperatura alta demais. Não



precisava se pesar para saber que tinha engordado alguns quilos
desde que fora um jovem recruta, mas achava que comprar um
novo terno era desperdiçar dinheiro. Boa qualidade era eterna.
Não estava em seu poder impedir que os imbecis da tinturaria
deixassem de fazer seu trabalho com competência.

Ele pigarreou para chamar a atenção de todos. As conversas e o
barulho das cadeiras sendo arrastadas pararam, e todos os olhos se
voltaram para ele, que se sentou atrás de sua mesa. Cadeiras foram
dispostas em semicírculo ao seu redor. Mellberg olhou para todos
em silêncio, com uma expressão solene. Esse era um momento que
ele pretendia aproveitar o máximo possível. Notou, com um
franzido na testa, que Patrik tinha uma aparência de exausto.
Obviamente seus funcionários podiam fazer o que quisessem no seu
tempo livre, mas levando em consideração que ainda estava no
meio da semana, esperava-se que eles fossem moderados com o uso
de álcool e a diversão. Mellberg, por sua vez, reprimiu a lembrança
de que ele mesmo havia tomado meia garrafa na noite anterior.
Disse a si mesmo que teria uma conversa em particular com Patrik
sobre a política de álcool na delegacia.

“Como todos vocês já sabem, ocorreu um segundo assassinato
em Fjällbacka. A probabilidade de que haja dois assassinos é muito
baixa, então acho que podemos partir do pressuposto de que a
mesma pessoa que matou Anders Nilsson foi a que matou
Alexandra Wijkner.” Ele gostou do som da sua própria voz e do
zelo e interesse demonstrados pelas pessoas que estavam diante
dele. Ele nascera para fazer isso.

Mellberg continuou: “Anders Nilsson foi encontrado por Bengt
Larsson, um dos seus companheiros de bebida. Ele foi enforcado,
de acordo com informações preliminares de Gotemburgo, e está
morto pelo menos desde ontem. Até que tenhamos informações
mais precisas, essas serão as hipóteses das quais partiremos.”



Ele gostou da sensação que a palavra “hipóteses” causava ao
sair de sua boca. O grupo de pessoas que estava diante dele não
era muito grande, mas, aos seus olhos, era muito maior, e não
havia a menor dúvida do grau de interesse delas. Eram por suas
palavras e ordens que elas estavam esperando. Ele olhou em volta
com prazer. Annika estava digitando concentrada no laptop, com
os óculos na ponta do nariz. Suas curvas bem definidas e femininas
estavam revestidas de uma jaqueta amarela com uma saia
apropriada; ele piscou para ela. Sem se exceder. Era melhor não
assustá-la. Ao lado dela estava Patrik, que desmoronaria a
qualquer momento. Suas pálpebras custavam a ficar abertas e seus
olhos estavam claramente vermelhos. Mellberg decidiu que
precisava ter uma conversa com ele na primeira oportunidade.
Afinal de contas, podia exigir determinado comportamento por
parte de seus subordinados.

Além de Patrik e Annika, havia três outros empregados da
delegacia de Tanumshede. Gösta Flygare era o mais velho da
delegacia. Ele colocava toda sua energia para fazer o mínimo
possível até a sua aposentadoria, que seria daqui a alguns anos.
Após isso, se dedicaria totalmente à sua única paixão: o golfe.
Gösta começara a jogar há dez anos, quando sua esposa morrera
de câncer e os fins de semana ficaram longos demais e solitários.
Esse esporte logo se transformou como um veneno no sangue.
Agora ele considerava seu trabalho, pelo qual nunca teve o menor
interesse, para começo de conversa, somente um elemento
disruptivo que o impedia de estar no campo de golfe.

Apesar de o salário ser baixo, ele conseguira economizar o
bastante para comprar um apartamento na Costa del Sol, na
Espanha. Em breve, poderia passar os meses de verão jogando
golfe na Suécia, e o resto do ano passaria em campos da Espanha.
Embora, ele tinha que admitir, esses assassinos tivessem
despertado seu interesse depois de anos. Mas não a ponto de trocar



uma investigação por uma rodada de dezoito buracos nesse
momento, se a estação permitisse.

Ao lado dele estava o membro mais jovem da delegacia. Martin
Molin despertava diversos graus de sentimentos paternos em todos
eles. Os funcionários se revezavam para atuar como muletas
invisíveis para ele no trabalho, embora tomassem cuidado para
que o caçula nunca percebesse nada. Eles somente lhe davam
tarefas que crianças podiam fazer, e se dividiam para reler seus
relatórios antes de chegarem à mesa de Mellberg. Martins se
formara na Academia de Polícia não fazia mais do que um ano.
Todos ficavam admirados de que tivesse sido capaz, em primeiro
lugar, de passar nas difíceis provas de ingresso e, em segundo
lugar, de como conseguira completar o treinamento e obter o
título. Mas Martin era agradável e tinha um bom coração e, apesar
de sua ingenuidade, o que o incapacitava totalmente para o
trabalho policial, todos pensavam que, em qualquer caso, não
poderia causar maior dano ali em Tanumshede. Por isso, o
ajudaram de bom grado a superar todos os obstáculos. Annika, em
especial, o tinha tomado sob sua tutela e, às vezes, para o deleite
de todos, ela demonstrava seus sentimentos espontaneamente,
apertando-o contra seus peitos fartos, num abraço de urso.

Nessas ocasiões, o cabelo vermelho de Martin, que sempre
estava arrepiado, e suas sardas igualmente vermelhas competiam
com a cor que seu rosto adquiria. Mas ele adorava Annika, e já
tinha ido visitá-la, e ao seu marido, muitas vezes quando precisava
de conselho, porque a sua vida amorosa não andava bem, o que
sempre acontecia.

Sua ingenuidade e bondade pareciam fazer dele um ímã
irresistível para as mulheres que comiam homens no café da
manhã e cuspiam as sobras. Mas Annika sempre estava disponível
para ouvi-lo, para que restituísse a confiança em si mesmo, e então
mandá-lo de volta ao mundo, com a esperança de que um dia



encontrasse uma mulher que pudesse apreciar o homem valioso
escondido por trás daquele exterior sardento.

O último membro do grupo também era um dos menos
populares. Ernst Lundgren era um bajulador de tamanho
incomensurável que nunca perdia uma oportunidade de se
promover, de preferência à custa dos outros. Ninguém se
surpreendia que ainda fosse solteiro. Era tudo, menos atraente.
Muito embora homens mais feios que ele tivessem achado
companheiras graças a uma personalidade agradável, o que
ajudava muito, Ernst carecia completamente deste atributo. É por
isso que morava com sua mãe idosa numa fazenda situada a dez
quilômetros de Tanumshede. Os rumores diziam que seu pai, que
era conhecido na região por ser um homem bastante agressivo e
que bebia muito, tinha sido ajudado por sua mãe após cair do
palheiro em cima de um forcado. Já fazia muitos anos que isso
acontecera, mas o rumor ressurgira quando as pessoas não tinham
mais nada de interessante a falar. De qualquer forma, era verdade
que somente uma mãe poderia amar Ernst, já que seus dentes
salientes, seu cabelo esparso e suas orelhas grandes eram
acompanhados de um humor colérico e egocêntrico. Naquela
reunião, ele estava pendurado nos lábios de Mellberg, como se
cada palavra sua fosse uma pérola, e aproveitava cada
oportunidade para, irritado, mandar que os outros ficassem
quietos, para que não atrapalhassem sua atenção em Mellberg. Ele
erguia o braço ansiosamente, assim como um garoto na escola,
para fazer uma pergunta.

“Como podemos ter certeza de que Anders não foi assassinado
pelo bêbado que depois fingiu tê-lo encontrado hoje de manhã?”

Mellberg acenou satisfeito com a observação de Lundgren.
“Uma pergunta muito boa, Ernst, muito boa. Mas, como eu

disse, partimos do pressuposto de que o assassino dele e de Alex



Wijkner seja a mesma pessoa. Só para desencargo de consciência,
no entanto, vamos averiguar o álibi de Bengt Larsson para ontem.”

Mellberg apontou com sua caneta para Lundgren enquanto
passava o olhar pelo rosto dos demais.

“É desse tipo de pensamento que precisamos para resolver este
caso. Espero que todos vocês ouçam e aprendam com Ernst. Vocês
têm um longo caminho pela frente para chegar a esse nível.”

Ernst humildemente baixou o olhar, mas assim que Mellberg
olhou para outro lugar, não resistiu e lançou um olhar triunfante
para seus colegas. Annika resfolegou alto e lhe cravou o olhar sem
pestanejar em resposta ao olhar indignado que Lundgren tinha lhe
dado.

“Bem, onde eu estava?”
Mellberg enganchou as mãos por baixo dos suspensórios que

estava usando debaixo de sua jaqueta e deu um giro com a cadeira.
Ele acabou parando na frente do quadro branco que tinha sido
pendurado na parede atrás dele, para seguir o caso Alex Wijkner.
Um quadro branco semelhante tinha sido posto do lado, mas a
única coisa que havia nele era uma foto instantânea tirada de
Anders antes de os atendentes da ambulância retirarem seu corpo
do apartamento.

“Bem, o que sabemos até agora? O corpo de Anders Nilsson foi
encontrado hoje de manhã e, de acordo com o relatório preliminar,
já estava morto desde ontem. Ele foi enforcado por uma ou duas
pessoas que não sabemos quem são, presumivelmente mais do que
uma, porque seria necessário muita força para levantar um homem
adulto a uma altura suficiente para pendurá-lo no teto. O que não
sabemos é como procederam. Não há nenhum sinal de luta, tanto
no apartamento quanto no corpo de Anders. Nenhum hematoma
que mostre que tenha sido golpeado antes ou depois de sua morte.
Esses são somente dados preliminares, como eu disse, mas
esperamos a confirmação, assim que a autópsia estiver completa.”



Patrik balançou a caneta. “Quando vamos ter o resultado da
autópsia?”

“Parece que eles têm uma pilha de corpos à espera, por isso,
infelizmente, não pude obter esta informação.”

Ninguém parecia estar surpreso.
“Também sabemos que há uma clara conexão entre Anders

Nilsson e nossa primeira vítima de assassinato, Alexandra
Wijkner.”

Agora Mellberg se levantara e apontava para a foto de
Alexandra, que estava no meio do primeiro quadro branco.

Eles tinham recebido a foto da mãe dela, e ficaram novamente
admirados de ver como era bonita quando estava viva. Fazia a foto
que estava logo ao lado, de Alexandra na banheira com o rosto
pálido e roxo e com gelo em seus cabelos e nos cílios, parecer
ainda mais horrível.

“Um casal extremamente desigual manteve relações sexuais. O
próprio Anders admitiu isso, e também temos certas evidências,
como vocês já sabem, que corroboram tal afirmação. O que não
sabemos é quanto tempo isso durou, como eles se envolveram e,
sobretudo, por que uma linda mulher da alta sociedade escolheria
como parceiro sexual um bêbado imundo e repugnante como ele.
Alguma coisa parece suspeita, estou com este pressentimento.”

Mellberg bateu de leve o dedo indicador algumas vezes do lado
do seu nariz vermelho e largo.

“Martin, você está encarregado de investigar mais a fundo esse
assunto. Sobretudo, você precisa pressionar Henrik Wijkner muito
mais do que tem feito até agora. Esse cara sabe mais do que
admite, tenho certeza disso.”

Martin assentiu ansioso, anotando como se fosse sua própria
vida que estivesse em risco. Annika lançou-lhe um olhar afetuoso e
materno por cima de seus óculos de leitura.



“Infelizmente, com isso, voltamos à estaca zero no que tange
aos suspeitos do primeiro assassinato. Anders era promissor nesse
papel, mas agora o caso tomou um rumo completamente diferente.
Patrik, você vai ter de revisar todo o material de que dispomos
sobre o assassinato de Wijkner. Verifique cada detalhe
minuciosamente. Em algum lugar deve estar a pista que escapou
de nossas mãos.”

Mellberg tinha ouvido aquela frase num programa policial na
televisão e a decorou para usar numa ocasião futura.

Gösta tinha sido o único a não receber uma tarefa. Mellberg
olhou para sua lista e pensou por alguns instantes.

“Gösta, você vai falar com a família de Alex Wijkner. Talvez
eles saibam de alguma outra coisa que não nos disseram. Pergunte-
lhes sobre os amigos e inimigos dela, sua infância, sua
personalidade, sobre tudo. Tudo que vier à sua mente. Fale com os
pais dela e a irmã, e procure fazê-lo com uma pessoa de cada vez.
Assim você aproveita ao máximo o que a pessoa diz; sei por
experiência. Só combine com Molin, que é quem vai falar com o
marido dela.”

Gösta se retraiu com o peso de uma tarefa concreta e suspirou
com resignação. Não porque isso lhe tomaria tempo do golfe, já
que estavam em pleno inverno, mas é que nos últimos anos tinha
se acostumado a não fazer muita coisa no trabalho. Ele se
aperfeiçoou na arte de parecer que estava ocupado, quando na
realidade estava jogando paciência no computador para matar o
tempo. O fardo de ter de produzir resultados concretos pesava
sobre ele. Sua paz e tranquilidade tinham acabado. E
provavelmente ele não seria pago por essas horas extras em que
trabalharia. Ficaria feliz se tão somente reembolsassem o dinheiro
da gasolina referente ao caminho para Gotemburgo.

Mellberg bateu palmas e os mandou embora.



“Muito bem, vamos nos mexendo. Não podemos ficar sentados
se quisermos resolver este caso. Suponho que vocês terão de
trabalhar mais do que já trabalharam antes, e no tocante aos dias
de folga, podem esquecer até que isso tenha sido resolvido. Até
então, o tempo de vocês pertence a mim. Mexam-se!”

Se alguém entre eles tinha alguma coisa contra ser enxotado
como criancinhas daquela maneira, ninguém ousou abrir a boca.
Levantaram-se, pegaram as cadeiras nas quais tinham sentado com
uma mão e seus blocos de anotação e canetas com a outra.
Somente Ernst Lundgren ficou, mas Mellberg, ao contrário do
normal, não estava a fim de bajulações, então o expulsou também.

Tinha sido um dia muito produtivo. Certamente fora uma
grande decepção que seu suspeito número um no caso de
Alexandra Wijkner tivesse se tornado um beco sem saída. Porém,
pelo menos um mais um dava bem mais que dois. Um assassinato
era um acontecimento, dois assassinatos eram uma sensação para
uma cidadezinha tão pequena. Se, até o momento, tinha certeza de
obter uma passagem só de ida para o centro dos acontecimentos
quando resolvesse o caso, agora tinha certeza absoluta de que,
diante de uma perfeita resolução global dos crimes, eles lhe
rogariam de joelhos para que voltasse para Gotemburgo.

Com essas perspectivas brilhantes de futuro ao seu alcance,
Bertil Mellberg encostou-se na sua cadeira, colocou a mão na
terceira gaveta e pegou um merengue Mums-Mums com cobertura
de chocolate, que alegremente jogou na boca. Então cruzou as
mãos atrás da cabeça, fechou os olhos e decidiu tirar um cochilo.
Afinal de contas, já era quase a hora do almoço.

Após Patrik ter ido embora, Erica tentou dormir por algumas
horas, mas não conseguiu. O turbilhão de sentimentos que
prevalecia dentro dela a obrigava a se remexer na cama. Um
sorriso teimava em aparecer em seus lábios. Deveria ser contra a



lei estar tão feliz assim. A sensação de bem-estar era tão forte que
não sabia o que fazer consigo mesma. Deitou-se de lado e encostou
a bochecha direita nas mãos.

Tudo parecia maravilhoso hoje. Parecia que estava mais fácil
lidar com tudo. O assassinato de Alex, o livro pelo qual a editora
estava esperando impacientemente e que não estava fluindo muito,
a tristeza pela morte de seus pais, e não menos a venda da casa em
que passara sua infância. Tudo parecia estar mais fácil de suportar.
Os problemas não tinham ido embora, mas pela primeira vez
sentia-se realmente convencida de que seu mundo não estava
prestes a desabar, e que ela tinha condições de lidar com quaisquer
dificuldades que surgissem no seu caminho.

Imagine a diferença que um dia faz, pequenas vinte e quatro
horas. Ontem, a essa hora, acordara com um peso dentro do peito.
Acordara com uma solidão que não conseguia ignorar. Agora
parecia que ainda podia sentir fisicamente as carícias de Patrik na
sua pele. Fisicamente, na verdade, não era a palavra certa, ou era
uma palavra limitada demais.

Em todo o seu ser, ela sentia que sua solidão tinha sido
substituída por um sentimento compartilhado por duas pessoas. O
silêncio do quarto, que parecia ameaçador e infinito, agora dava
uma sensação de tranquilidade. É claro que já estava sentindo
saudades dele, mas a tranquilizava a certeza de que, onde ele
estivesse, estaria pensando nela.

Erica tinha a sensação de que havia pegado uma vassoura
mental e varrido todas as teias de aranha antigas dos cantos e todo
o pó que tinha se acumulado na sua mente. Mas essa nova lucidez
também a fazia se dar conta de que não podia mais fugir do que
vinha pensando nos últimos dias.

Desde que a verdadeira identidade do pai do bebê de Alex se
evidenciara como letras escritas a fogo no céu para Erica, ela
temia o confronto. Ainda não estava ansiosa por isso. Mas a



renovação de forças que sentia dentro de si a capacitava a
enfrentar o dilema, em vez de ignorá-lo. Ela sabia o que tinha de
fazer.

Tomou um banho demorado com água bem quente. Tudo lhe
parecia como um novo começo naquela manhã, e ela queria iniciar
o dia completamente limpa. Após tomar uma ducha e dar uma
olhada na temperatura lá fora, agasalhou-se bem e torceu para que
conseguisse dar partida no carro. Teve sorte. Ele pegou logo na
primeira tentativa.

Enquanto dirigia, Erica pensava em como poderia tocar no
assunto. Ensaiou algumas introduções, mas cada uma parecia pior
do que a anterior, e por fim achou que seria melhor improvisar.
Não havia nenhuma prova contundente, mas ela sentia que no
fundo tinha razão. Por uma fração de segundo, pensou em ligar
para Patrik e lhe contar sobre suas suspeitas, mas rapidamente
descartou a ideia, decidindo que, primeiro, teria de verificar por si
mesma. Havia muita coisa em jogo.

O caminho para onde ela estava indo era curto, mas parecia
que estava durando uma eternidade. Quando por fim entrou no
estacionamento do Badhotell, Dan lhe acenou alegremente do
barco. Ela tinha adivinhado que ele estaria lá. Erica acenou, mas
não sorriu de volta. Trancou o carro e, com as mãos nos bolsos de
seu casaco marrom-claro, foi até o barco de Dan. O dia estava
nebuloso e cinzento, mas o ar estava fresco. Ela respirou fundo
algumas vezes para tentar dissipar os últimos vestígios de vagueza
na sua cabeça, causada pelo consumo abundante de vinho na noite
anterior.

“Oi, Erica.”
“Oi.”
Dan continuou trabalhando no barco, mas parecia estar feliz

pela companhia. Erica olhou ao redor, nervosa, para ver se
Pernilla estava por perto; ainda estava preocupada com o olhar



que ela lhes lançara da última vez. Mas à luz do que sabia agora,
de repente as coisas ficaram bem mais claras para ela.

Pela primeira vez, ela notou quão bonito era o velho barco
pesqueiro. Dan o herdara de seu pai e cuidava dele com bastante
carinho. A pesca estava em seu sangue, e foi uma grande tristeza
na sua vida perceber que a ocupação não poderia mais sustentar
uma família. É claro que ele se dava bem como professor na escola
de Tanum, mas a pesca era sua verdadeira vocação. Ele não
conseguia parar de sorrir quando estava trabalhando no barco. O
trabalho duro não o perturbava, e ele combatia o frio de inverno
com as várias camadas de roupa que usava. Jogou no ombro um
pesado rolo de corda e se virou para Erica:

“Que diabos significa isso? Nenhum lanchinho hoje? Espero que
você não se acostume com isso.”

Uma mecha de seu cabelo loiro saía do gorro de lã. Ele parecia
grande e forte, parado diante dela como uma coluna maciça.
Irradiava força e alegria, e lhe machucava ter de acabar com
aquela alegria. Mas se ela não o fizesse, outra pessoa certamente
faria. A polícia, na pior das hipóteses. Ela se convenceu de que
estava fazendo um favor para ele, mas sabia que estava prestes a
entrar numa zona cinzenta de sentimentos. A razão principal era
que ela queria saber a verdade. Tinha que descobrir.

Dan levou o rolo de corda até a proa, jogou-o no convés e
voltou para onde Erica estava encostada, na grade da popa.

Erica estava com o olhar perdido no horizonte.
“Comprei meu amor por dinheiro, para mim não havia mais

nada.”
Dan deu risada e terminou o verso: “Canta docemente, cordas

estridentes, canta docemente de todo o meu amor”.
Erica não estava sorrindo.
“Fröding ainda é o seu poeta favorito?”



“Sempre foi e sempre será. As crianças na escola estão dizendo
que vão vomitar se lerem mais uma vez Fröding, mas, a meu ver, é
impossível ler demais seus poemas.”

“É, eu ainda tenho aquela antologia que você me deu quando
estávamos juntos.”

Agora Dan estava de costas, porque tinha se virado para mexer
numas caixas de redes que estavam do lado oposto. Ela continuou,
sem se deixar abater.

“Você sempre dá de presente esse livro para as suas
namoradas?”

Ele parou de repente suas tarefas e se virou para Erica, com um
olhar chocado.

“Como assim? Você ganhou um e, sim, Pernilla ganhou um,
embora creia que ela nunca tenha se importado em ler.”

Erica percebeu que ele tinha ficado nervoso. Ela segurou a
grade em que estava encostada com suas mãos enluvadas e olhou
bem no fundo dos seus olhos.

“E Alex? Ela ganhou um exemplar também?”
O rosto de Dan adquiriu a mesma cor da neve que cobria a baía

atrás dele, mas ela também achou ter visto uma sensação de alívio
rapidamente vir e ir embora logo em seguida.

“Como assim? Alex?”
Ainda não parecia que estava preparado para capitular.
“Eu lhe disse, da última vez, que estive na casa de Alex em uma

noite da semana passada. O que não disse foi que alguém entrou
na casa enquanto eu estava lá. Alguém que foi direto para o quarto
e levou algo embora. De súbito, não pude pensar no que pudesse
ser, mas aí fui checar qual tinha sido a última ligação que Alex fez
da casa. Foi para o seu celular, e foi aí que lembrei o que tinha
sumido do quarto. Tenho exatamente o mesmo livro em casa.”



Dan não disse uma palavra, então ela continuou: “Não foi difícil
entender por que alguém se daria o trabalho de ir à casa de Alex e
roubar algo tão simples como um livro de poemas. Há uma
dedicatória nele, não há? Uma dedicatória que levaria
imediatamente ao homem que era seu amante.”

“‘Com todo meu amor, entrego aqui a minha paixão. Dan’.”
Dan repetiu essas palavras com a voz repleta de emoção. Agora

era sua vez de ter o olhar perdido no horizonte. De repente, ele se
sentou na caixa que estava no convés e tirou seu gorro de lã. Seu
cabelo estava todo desgrenhado. Ele tirou as luvas e passou a mão
no cabelo. Então olhou para Erica:

“Eu não podia deixar aquilo continuar. O que tivemos juntos foi
uma loucura. Uma loucura intensa e destrutiva. Não era algo que
pudéssemos deixar colidir com nossas vidas reais. Ambos sabíamos
que aquilo tinha de acabar.”

“Vocês tinham combinado de se ver na sexta-feira em que ela
morreu?”

Um músculo se contraiu no rosto de Dan ao pensar naquilo.
Após Alex ter morrido, ele devia ter pensando inúmeras vezes no
que teria acontecido se de fato tivesse ido. Se ela ainda estaria
viva.

“Sim, tínhamos combinado de nos ver na noite daquela sexta-
feira. Pernilla ia com as crianças para Munkedal para visitar sua
irmã. Inventei uma desculpa de que não estava me sentindo muito
bem e que preferia ficar em casa.”

“Mas Pernilla não foi, ou foi?”
Houve um longo silêncio.
“Sim, Pernilla foi, e eu fiquei em casa. Desliguei o celular, pois

sabia que ela nunca ousaria ligar para o telefone de casa. Fiquei
em casa porque estava com medo. Não tive coragem de olhar nos
olhos dela e dizer que tudo estava acabado. Muito embora eu



soubesse que ela se dava conta de que isso ia acontecer mais cedo
ou mais tarde, tinha medo de dar o primeiro passo. Achei que, se
me afastasse gradualmente, então ela se cansaria e romperia
comigo. Atitude de macho, não acha?”

Erica sabia que a parte mais difícil ainda estava por vir, mas
ela tinha que continuar. Seria melhor que ele ouvisse dela.

“Mas, Dan, ela não entendeu que isso tinha de terminar. Ela
enxergava um futuro com você. Um futuro no qual você largaria
sua família, e ela, Henrik, e vocês dois viveriam felizes para
sempre.”

Ele parecia se encolher a cada palavra, mas o pior ainda estava
por vir.

“Dan, ela estava grávida. De você. E parece que pretendia
revelar isso naquela noite. Ela tinha preparado um banquete e
posto champanhe na geladeira.”

Dan não conseguia olhar para Erica. Ele tentou fixar os olhos
num ponto distante, mas lágrimas começaram a cair, e tudo se
transformou numa neblina. Tristeza emanava do fundo do seu ser,
e as lágrimas corriam por seu rosto. Ele começou a soluçar e
continuamente limpava o nariz com suas luvas para impedir que
ele escorresse. Por fim, colocou a cabeça entre suas mãos e desistiu
de se limpar.

Erica se agachou do lado dele e o abraçou, para consolá-lo. Mas
Dan se afastou. Ela sabia que ele teria de se livrar do inferno em
que se tinha metido sozinho. Então ele esperou com os braços
cruzados até que as lágrimas caíssem de forma mais lenta e
pudesse respirar mais tranquilamente.

“Como você sabe que ela estava grávida?”, ele falava
gaguejando.

“Eu estava com Birgit e Henrik na delegacia quando disseram
isso.”



“E eles sabem que não era filho de Henrik?”
“Tenho certeza de que Henrik sabe disso, mas Birgit, não; ela

acha que Henrik é o pai.”
Dan assentiu com a cabeça. Parecia que havia ficado mais

consolado ao saber que os pais dela não sabiam.
“Como vocês se conheceram?”
Erica queria desviar seus pensamentos do bebê que não nasceu,

pelo menos por uns instantes, para deixá-lo respirar melhor.
Ele deu um sorriso amargo. “Muito clássico. Onde as pessoas de

nossa idade se encontram em Fjällbacka? Tomando cerveja em
Galären, claro. Nos vimos cada um de um extremo do local e foi
como um soco no estômago. Eu nunca me senti tão atraído por
uma mulher antes.”

Erica sentiu uma leve pontada de ciúme ao ouvir aquelas
palavras.

Dan continuou: “Não fizemos nada nesse dia, mas algumas
semanas mais tarde ela ligou para o meu celular. Fui de carro me
encontrar com ela. A partir daí, tudo aconteceu como uma bola de
neve. Roubava algumas horas em que Pernilla não estava para ir
vê-la. Não muitas noites, em outras palavras; geralmente nos
encontrávamos durante o dia.”

“Você não tinha receio de que os vizinhos o vissem quando
visitava Alex? Você sabe como as fofocas se espalham rápido por
aqui.”

“Sim, é claro que pensei nisso. Eu costumava pular a cerca do
jardim e entrar pelo sótão. Para ser bem sincero, isso constituía
uma boa parte da excitação entre nós também. O perigo e o risco.”

“Mas você não entendia quanto estava se arriscando?”
Dan mexia nervosamente no seu gorro e estava com o olhar

fixo no convés enquanto falava.



“Claro que sim. Em certo sentido. Por outro lado, sentia-me
invulnerável. Outras pessoas poderiam ser pegas, mas eu não. Não
é sempre assim?”

“E Pernilla sabe disso?”



“Não. Não oficialmente, pelo menos. Mas acho que ela suspeita
de algo. Você viu a reação dela quando nos viu aqui. Tem estado
assim nos últimos meses, ciumenta e atenta. Tenho certeza de que
ela está sentindo que tem algo de errado no ar.”

“Você precisa entender que deveria contar a ela agora.”
Dan balançou a cabeça com veemência. Seus olhos se encheram

de lágrimas novamente.
“Isso não vai funcionar, Erica. Não posso fazer isso. Foi

somente depois do que aconteceu com Alex que pude ver quanto
Pernilla significa para mim. Alex foi uma paixão, e Pernilla e as
crianças são minha vida. Não posso fazer isso!”

Erica se inclinou para a frente e pôs sua mão em cima da dele.
Sua voz estava calma e clara, e não mostrava nada da agitação que
sentia dentro de si.

“Dan, você deve. A polícia precisa saber disso, e você tem a
oportunidade de dizer isso para Pernilla do seu jeito. Mais cedo ou
mais tarde a polícia vai descobrir, e aí não vai ter chance de contar
para Pernilla do jeito que você quer. Aí não vai ter mais escolha. E
você mesmo disse que ela provavelmente sabe, ou pelo menos
suspeita de algo. Talvez possa ser até mesmo um alívio para vocês
dois se falarem disso. Uma maneira de arejar o ambiente.”

Erica percebeu que Dan estava ouvindo e aceitando o que ela
lhe dizia. E também podia sentir que ele estava tremendo.

“Mas, e se ela me deixar? E se ela levar as crianças e me
abandonar, Erica? Então, para onde irei? Eu não sou nada sem
eles.”

Uma voz tênue dentro dela lhe dizia, cruelmente, que ele
deveria ter pensado nisso antes, mas outra mais forte disse que a
hora de recriminações tinha acabado. Havia assuntos mais
importantes a serem tratados naquele momento. Ela se inclinou
para a frente, pôs os braços em volta dele e passou as mãos nas



suas costas, para confortá-lo. De início, seus soluços se
intensificaram, mas foram desaparecendo aos poucos. Quando Dan
se livrou do seu abraço para enxugar as lágrimas, ela viu que ele
decidira não adiar o inevitável.

Quando ela foi embora do cais, olhou para ele pelo espelho
retrovisor, parado no seu amado barco, com os olhos perdidos no
horizonte. Ela torceu para que ele encontrasse as palavras certas.
Mas sabia que não seria fácil.

O bocejo parecia que tinha vindo dos dedos do seu pé e se
espalhado por todo o corpo. Patrik nunca se sentira tão cansado
em toda a vida. Nem tão feliz.

Era difícil se concentrar nas enormes pilhas de papéis que
estavam diante dele. Um homicídio criava uma quantidade incrível
de documentos, e seu trabalho agora era analisar tudo em detalhe
para tentar achar aquela peça minúscula do quebra-cabeça que
podia fazer avançar a investigação. Ele coçou os olhos e respirou
fundo, tentando juntar energia para a tarefa. A cada dez minutos,
tinha que se levantar da cadeira para se alongar, pegar um café,
dar uns pulinhos, o que fosse para se manter acordado e
concentrado por um pouco mais de tempo. Por várias vezes suas
mãos ficaram tentadas a ligar para Erica, mas se segurou. Se ela
estivesse tão cansada quanto ele, provavelmente estaria dormindo
na cama. Ele esperava que ela estivesse. Na verdade, pretendia
deixá-la acordada tanto quanto fosse possível esta noite também.

Uma pilha de papéis tinha crescido desde a última vez em que
ele a tinha analisado, e eram os documentos sobre a família
Lorentz. Parece que Annika, diligente como sempre, tinha
continuado a procurar matérias antigas e itens que mencionavam
a família, e ia colocando-os ordenadamente sobre a pilha na mesa
de Patrik. Ele trabalhava metodicamente, refrescando sua memória
ao virar a pilha e começando a trabalhar pela parte de baixo, para



primeiro reler as matérias que já tinha lido. Duas horas depois,
continuava sem encontrar nada que ativasse sua imaginação.
Apesar de um sentimento forte de que alguma coisa estava
escapando, algo parecia burlar sua atenção.

A primeira informação nova e bastante interessante veio
quando já tinha avançado um tanto com a leitura. Annika tinha
incluído uma notícia sobre um incêndio premeditado em Bullaren,
a cerca de cinquenta quilômetros de Fjällbacka. A matéria era
datada de 1975 e ocupava quase uma página inteira no
Bohusläningen. A casa tinha sido reduzida a cinzas na noite do dia 6
de julho de 1975 em consequência de uma explosão. Quando o fogo
foi apagado, não havia sobrado quase nada do imóvel, exceto
cinzas, mas também foram encontrados os restos de dois corpos,
que eram de Stig e Elisabeth Norin, o casal proprietário da casa.
Por milagre, o filho deles, de dez anos, tinha conseguido escapar
do fogo. Ele foi encontrado em um dos anexos. As circunstâncias
que causaram o fogo foram consideradas suspeitas segundo o
Bohusläningen, e a polícia considerou isso como um incêndio
premeditado.

A matéria estava presa com um clipe a uma pasta, e dentro
dela Patrik encontrou o relatório da polícia. Ainda estava
perplexo, pois não via a relação que a notícia podia ter com a
família Lorentz até que abriu a pasta e viu o nome do filho de dez
anos de idade do casal Norin. O garoto se chamava Jan. A pasta
também continha um relatório do serviço social no qual se
mencionava a adoção por parte de um casal. Patrik deu um assobio
baixo. Ainda não estava certo do que isso tinha a ver com a morte
de Alex, ou com o assassinato de Anders, neste caso, mas algo
começava a tomar forma na sua mente. Vultos que desapareciam e
se distanciavam assim que tentava concentrar sua atenção neles,
mas que indicavam que estava no caminho certo. Ele ficou de



pensar nisso depois e continuou com sua trabalhosa revisão do
material que tinha diante de si.

Seu caderno estava aos poucos se enchendo. Sua letra era tão
esparramada que Karin sempre zombava, dizendo que ele deveria
ser professor. Mas ele podia lê-la perfeitamente, e isso era o
principal. Entre as anotações, apareciam algumas tarefas por
cumprir, mas o que dominava as páginas eram todas as perguntas
que o material tinha gerado, marcadas com grandes pontos de
interrogação em preto. Quem Alex estava esperando quando
preparou o jantar de gala? Quem era o homem com quem ela se
encontrava secretamente? E ela estava esperando o filho de quem?
Será que era de Anders, embora ele tivesse negado? Ou havia
alguém que eles ainda não tinham conseguido identificar? Por que
é que uma mulher como Alex, com toda sua beleza, classe e
dinheiro, teria um caso com alguém como Anders? Por que Alex
tinha guardado uma matéria sobre Nils Lorentz na gaveta de um
guarda-roupa?

A lista de perguntas crescia cada vez mais. Patrik estava na
terceira página quando entrou no assunto da morte de Anders. A
pilha de papéis sobre Anders era bem menor até agora. Mas os
documentos começariam a se acumular em breve. Por enquanto,
havia somente cerca de dez documentos, incluso um confiscado
durante a revista ao apartamento de Anders. A grande pergunta
envolvendo a morte dessa vítima era sobre a maneira como tinha
morrido. Patrik sublinhou essa pergunta várias vezes com riscos
raivosos em preto. Como o assassino ou os assassinos ergueram
Anders até o gancho no teto? A autópsia ia dar mais respostas,
mas, pelo que Patrik tinha visto, não havia marcas de luta no
corpo, exatamente como Mellberg tinha apontado em sua
exposição naquela manhã. Um corpo sem vida é extremamente
pesado e teriam de levantar o de Anders bastante para prender a
corda ao gancho.



Na verdade, ele se inclinava à possibilidade de que Mellberg
tivesse razão por uma única vez, de que mais de uma pessoa
estivera na cena do crime. Embora isso parecesse não se encaixar
com o que aconteceu quando Alex morreu. No entanto, Patrik
podia jurar que se tratava do mesmo assassino que eles
procuravam. Após sua dúvida inicial, tinha cada vez mais certeza
de que isso procedia.

Olhou para os papéis que eles tinham encontrado no
apartamento de Anders e os espalhou diante de si como um leque
em sua mesa. Preso aos seus dentes havia um lápis que ele tinha
roído até deixá-lo irreconhecível. Sentia na sua boca um monte de
pedacinhos amarelos do lápis. Conseguiu cuspir alguns, mas teve
que pegar o resto com o dedo. Não adiantava. Agora, os
pedacinhos tinham ficado grudados em seus dedos. Ele os agitou
um pouco para ver se saíam, mas por fim desistiu e voltou a
atenção aos papéis espalhados diante de si. Nenhuma das páginas
parecia despertar seu interesse, então ele pegou a conta de
telefone da Telia como ponto inicial. Anders tinha feito poucas
ligações, mas, com todos os impostos fixos, o total ainda era alto
demais. Os detalhes ainda estavam anexos à conta telefônica, e
Patrik suspirou quando percebeu que ele teria de cumprir as chatas
e antiquadas tarefas de sempre.

Sistematicamente, ligou para um número depois do outro da
lista. Logo viu que Anders somente ligava para alguns poucos
telefones. Mas um deles se destacava. Não estava no topo da lista,
mas, depois que surgiu pela primeira vez, era o número que
ocorria com maior frequência. Patrik discou e deixou tocar.

Ele já estava prestes a desligar o telefone após o oitavo toque
quando ouviu a secretária eletrônica ser acionada. O nome do
outro lado da linha o fez sentar de forma totalmente ereta na
cadeira, o que o obrigou a alongar os músculos da coxa, pois não
tinha reparado que suas pernas estavam estendidas



indolentemente sobre a mesa. Abaixou as pernas e massageou um
músculo tenso na parte de trás de sua coxa direita.

Patrik desligou o telefone antes de tocar o bip, que indicava
que se podia deixar um recado. Fez um círculo em volta de uma de
suas anotações no caderno e, após pensar por um instante, fez
outra ligação. Era uma tarefa que ele mesmo queria cumprir, mas a
outra poderia pedir para Annika fazer. Com suas anotações em
mãos, foi para a sala dela. Annika estava absorta, digitando algo
no teclado, com seus óculos quase que pendurados na ponta do
nariz, ela olhou para ele de modo inquisitivo.

“Você veio oferecer ajuda para aliviar minha carga de trabalho
incrivelmente pesada, não é?”

“Bem, não era exatamente isso que eu tinha em mente”, Patrik
sorriu.

“Era o que eu temia”, Annika olhou para ele com uma fingida
severidade. “Como está pensando em contribuir com a minha
úlcera incipiente?”

“É um favor muito pequeno, insignificante”, Patrik indicou
quão pequeno ele era ao mostrar um milímetro entre o dedão e o
dedo indicador.

“Está bem. Pode dizer.”
Patrik puxou uma cadeira e se sentou junto à mesa de Annika.

Sua sala, apesar de ser extremamente pequena, era sem dúvida a
mais agradável da delegacia. Ela tinha trazido um monte de
plantas que pareciam estar saudáveis e vigorosas. Isso deveria ser
considerado um milagre menor, visto que a única luz que chegava
à sala era da janela que dava para a entrada. As paredes frias de
concreto estavam cobertas com fotos de Annika e as duas paixões
de seu marido Lennart: cachorros e corridas. Eles tinham dois
labradores pretos que os acompanhavam por toda a Suécia nos fins
de semana, onde quer que houvesse uma corrida. Na verdade,
Lennart era quem competia, mas Annika sempre estava lá para lhe



dar ânimo, um lanchinho e uma garrafa térmica de café.
Basicamente eles sempre viam as mesmas pessoas nas corridas, e
com o passar dos anos, formaram um grupo coeso e unido. Todos
se consideravam amigos próximos uns dos outros. Havia corridas
pelo menos em dois fins de semana por mês, e convencer Annika a
trabalhar nesses dias era inútil.

Ele olhou para suas anotações. “Estava pensando que você
poderia me ajudar a fazer um inventário da vida de Alexandra
Wijkner. A começar por sua morte, você pode regressar e verificar
novamente a cronologia em todos os dados que recebemos. Por
quanto tempo ela foi casada com Henrik? Por quanto tempo ela
viveu na Suécia? Verifique também informações sobre as escolas
na França e na Suíça etc. etc. Você entendeu o que estou
procurando?”

Annika estava tomando notas num bloco de anotações
enquanto ele falava, e agora tinha levantado a cabeça, fazendo um
gesto afirmativo. Patrick tinha plena certeza de que ela descobriria
tudo que tivesse de ser descoberto. Sobretudo, descobriria se
algumas das informações que ele recebera não valiam nem o papel
em que estavam escritas. Porque tinha algo que não se encaixava,
ele tinha plena certeza disso.

“Obrigado pela ajuda, Annika. Você é um anjo.”
Patrik começou a se erguer da cadeira, mas um brusco “sente-

se!” de Annika o fez ficar paralisado, e se sentar novamente. Ele
entendeu na hora por que seus cachorros labradores eram tão bem
treinados.

Ela se encostou na cadeira com um olhar satisfeito, e ele
percebeu que seu primeiro erro foi ter ido à sua sala pessoalmente,
em vez de ter simplesmente deixado um recado por escrito. Deveria
ter se lembrado de que ela sempre adivinhava suas intenções.
Ademais, seu faro para romances era sobrenatural. Não lhe restava
outra coisa além de erguer a bandeira branca e capitular; por isso



encostou-se na cadeira e esperou a avalanche de perguntas que,
sem dúvida alguma, estava chegando. Annika começou de maneira
suave, mas insidiosa.

“Você parece mesmo exausto hoje!”
“Humm…”
Patrik não estava disposto a lhe dar informações sem nenhum

esforço de sua parte.
“Você foi a uma festa ontem à noite?”, Annika continuava

pescando informações, enquanto especulava, com uma
engenhosidade maquiavélica, por fendas na sua armadura.

“Bem, suponho que se possa chamar isso de festa, sim. Acho que
depende do ponto de vista. Como você definiria ‘festa’, afinal?”,
Abriu os braços e os olhos profundos, num gesto inocente.

“Ah, pare de falar besteira, Patrik. Só me diga. Quem é a
mulher?”

Ele não disse nada, atormentando-a com seu silêncio. Após
alguns segundos, ele viu os olhos de Annika brilharem.

“Ahá!”, sua exclamação ressoou triunfante, conforme balançava
os dedos no ar, certa da vitória.

“É aquela mulher, qual é o nome dela mesmo?”
Ela estalou os dedos enquanto procurava em sua memória.

“Erica! Erica Falck!”. Aliviada, voltou a se recostar na cadeira:
“Entããão, Patrik… há quanto tempo isso vem acontecendo?”

Nunca deixava de se impressionar com a precisão infalível com
que ela sempre acertava o alvo. Tampouco adiantava negar. Ele
podia sentir um calor perpassar todo seu corpo, da cabeça aos pés,
e isso deu a resposta mais claramente do que qualquer outra coisa
que pudesse dizer. Mas não pôde evitar o sorriso largo que se
formou no seu rosto, e essa foi a confirmação de suas suspeitas.

Após um interrogatório de cinco minutos, Patrik por fim
conseguiu sair do escritório de Annika. Ele se sentiu como se



tivesse passado num centrifugador de roupas. Mas não tinha sido
desagradável falar sobre Erica, e foi com dificuldade que voltou à
tarefa que tinha se proposto a realizar imediatamente. Vestiu seu
casaco, disse a Annika para onde ia, e saiu para o frio do inverno,
onde grandes flocos de neve começavam a cair de leve no chão.

Erica via pela janela a neve caindo. Ela estava sentada ao
computador, mas já o desligara e estava com o olhar fixo na tela
preta. Apesar de estar com uma dor de cabeça latejante, esforçou-
se para escrever dez páginas sobre Selma Lagerlöf. Não sentia mais
nenhum entusiasmo por sua biografia, mas estava presa pelo
contrato, e, dentro de alguns meses, precisaria finalizar. A
conversa com Dan tinha sido como um balde de água fria no seu
bom humor, e ela se perguntou se, naquele exato momento, ele
estaria contando tudo a Pernilla. Decidiu usar sua preocupação
com Dan para algo criativo e ligou novamente o computador.

O original do livro sobre Alex estava na área de trabalho do
computador, então ela abriu o arquivo, que agora já continha mais
de cem páginas. Metodicamente, leu as páginas do começo ao fim.
Estava bom. Estava até mesmo muito bom. O que a preocupava
era como todas as pessoas do círculo de amizade de Alex e sua
família reagiriam quando o livro fosse publicado. Obviamente,
Erica tinha mascarado a história um pouco, mudando o nome de
algumas pessoas e dos lugares, e se permitido acrescentar algumas
digressões fantasiosas. Mas o tema central do livro
inconfundivelmente tratava da vida de Alex assim como era vista
pelos olhos de Erica. O trecho sobre Dan, no entanto, estava lhe
dando uma dor de cabeça e tanto. Como é que poderia omiti-lo,
juntamente com sua família? Ao mesmo tempo, sentia que tinha de
escrever aquela história. Pela primeira vez, a ideia de um livro a
entusiasmava. Houve tantas outras histórias que não tinham dado
certo e que ela havia rejeitado ao longo dos anos, por isso não



podia se dar ao luxo de perder esta. Primeiro, ela pretendia se
concentrar em terminar o livro para então lidar com o problema
do que fazer com os sentimentos dos implicados.

Após uma hora escrevendo com energia, a campainha tocou. A
princípio, ela ficou irritada por ser interrompida quando, por fim,
tinha pegado no “tranco”, mas então pensou que poderia ser
Patrik, o que a fez pular da cadeira. Ela viu rapidamente como
estava sua aparência no espelho, antes de descer correndo para
abrir a porta. O sorriso nos lábios desapareceu rapidamente
quando ela viu quem estava lá fora. Pernilla estava com uma
aparência horrível. Parecia ter envelhecido uns dez anos desde a
última vez em que a vira. Seus olhos estavam vermelhos e inchados
de tanto chorar, seu cabelo, despenteado, e parecia ter esquecido o
casaco na pressa, pois estava tremendo de frio com seu cardigã
fino. Erica a deixou entrar na sua casa quentinha. Num gesto
impulsivo, Erica pôs os braços em volta dela num abraço, ao
mesmo tempo em que acariciava suas costas da mesma forma que
fizera com Dan há algumas horas. Isso fez Pernilla perder o pouco
de autocontrole que ainda lhe restava, e ela desabou em fortes
soluços, com a cabeça apoiada no ombro de Erica. Após alguns
instantes, ela levantou a cabeça. O rímel tinha manchado ainda
mais, dando-lhe uma aparência quase cômica.

“Desculpe-me”, Pernilla olhava para o ombro de Erica através
das lágrimas, onde sua blusa branca onde sua tinha sido tingida de
preto pelo seu rímel.

“Não tem problema. Não se preocupe com isso. Entre.”
Erica pôs um braço em volta do ombro de Pernilla e a conduziu

à sala de estar. Podia sentir que Pernilla estava tremendo dos pés à
cabeça, e tinha certeza de que isso não se devia somente ao frio.
Por um segundo, perguntou-se por que a esposa de Dan tinha
escolhido recorrer a ela. Erica sempre foi amiga de Dan, muito
mais do que de Pernilla. Achou um pouco estranho o fato de ela



não ter ido à casa de uma de suas amigas, ou mesmo de sua irmã.
Mas agora ela estava ali, e Erica tinha de fazer o melhor para
ajudá-la.

“Minha cafeteira ainda está quente. Você gostaria de uma
xícara de café? Bem, já faz uma hora que o esquentei, mas ainda
deve dar para beber.”

“Sim, por favor.”
Pernilla sentou-se no sofá e se abraçou, como se estivesse com

medo de se despedaçar e quisesse segurar seus próprios pedaços.
De certa forma, aquilo provavelmente fazia um pouco de sentido.

Erica voltou com duas xícaras de café. Colocou uma na mesa de
centro, em frente a Pernilla, e a outra na sua frente, sentando-se
numa poltrona de grandes braços para que pudesse ficar bem de
frente para Pernilla, e esperou que ela começasse.

“Você sabia?”
Erica hesitou. “Sim, mas só soube muito recentemente”, hesitou

novamente: “Incentivei Dan a lhe contar.”
Pernilla assentiu com a cabeça: “E o que eu deveria fazer?”
A pergunta era retórica, então Erica a deixou sem resposta.
Pernilla continuou: “Eu sabia que, desde o início, era somente

um subterfúgio para que Dan esquecesse você.”
Erica começou a protestar, mas Pernilla a fez parar com um

gesto.
“Sei que foi assim, mas achei que as coisas mudaram com o

tempo, e que realmente nos amávamos. Temos vivido bem, e
confiei nele completamente.”

“Dan ama você, Pernilla. Tenho certeza que sim.”
Parecia que Pernilla não a estava escutando; ela continuava a

falar enquanto olhava fixamente para a xícara de café. Erica
percebeu que segurava a xícara tão forte que os nós de seus dedos
estavam brancos.



“Eu poderia conviver com essa ideia se ele tivesse dito que
estava tendo um caso por causa de uma crise de meia-idade ou
algo do gênero. Mas nunca vou perdoá-lo por ter engravidado
aquela mulher.”

A raiva contida na voz de Pernilla era tão intensa que Erica
teve de resistir ao impulso de se afastar. Quando Pernilla levantou
a cabeça e olhou para Erica, o ódio nos seus olhos era tão selvagem
que Erica teve um pressentimento horrível. Nunca tinha visto um
ódio tão intenso. Por um breve instante, perguntou-se por quanto
tempo ela sabia do relacionamento entre Dan e Alex. E a que
ponto ela iria para se vingar. Então afastou o pensamento de
súbito. Essa era Pernilla, uma dona de casa com três filhos, casada
com Dan por muitos anos; não uma fúria irascível contra a amante
de seu marido, mas, sim, um anjo vingador. Ainda havia, porém,
uma ferocidade fria nos olhos de Pernilla que assustava Erica.

“O que você vai fazer agora?”
“Não sei. Eu não sei de nada neste momento. Só sei que

precisava sair de casa. Isso foi a única coisa que me veio à cabeça.
Nem podia olhar para ele.”

Erica teve pena de Dan. Ele com certeza estava vivendo um
inferno naquele momento. Teria sido mais natural se fosse ele
quem estivesse ali sendo confortado. Então ela saberia o que lhe
dizer, que palavras o acalmariam. Não conhecia Pernilla o
bastante para saber como ajudar. Talvez fosse suficiente somente
ouvi-la.

“Por que você acha que ele fez isso? O que ele não estava
obtendo de mim que recebeu dela?”

Agora Erica entendia por que ela tinha ido procurá-la em vez de
ter ido a uma de suas amigas mais próximas. Ela acreditava que
Erica tinha as respostas sobre Dan. Que poderia dar a resposta de
por que ele agira daquela forma. Infelizmente, Erica teria que
decepcioná-la neste aspecto. Sempre pensou em Dan como a



sinceridade encarnada; nunca lhe teria passado pela mente que
fosse agir de maneira infiel. Nunca ficara tão chocada quanto da
vez em que ligou para o último número que Alex ligara e ouviu a
voz de Dan na caixa postal. Se ela fosse sincera de verdade, teria
que admitir que se decepcionara imensamente naquele momento,
pela sensação de descobrir que alguém por quem tinha tanto
carinho não era a pessoa que sempre pensou que fosse. É por isso
que entendeu que Pernilla, além de estar se sentido traída e
enganada, também tinha começado a fazer perguntas sobre como
Dan era de verdade, esse homem com quem ela convivera por
tantos anos.

“Eu não sei, Pernilla. Na verdade, fiquei muitíssimo chocada.
Não era nem um pouco o Dan que eu conhecia.”

Pernilla concordou com a cabeça. Parecia que tinha ficado mais
confortada por saber que não fora a única a ser enganada.
Nervosa, tirava fios invisíveis de seu cardigã largo. Ela tinha
amarrado com pressa seu cabelo longo, castanho-escuro, com
vestígios de permanente, dando-lhe uma aparência desleixada.
Erica sempre olhava para a aparência de Pernilla com um certo ar
de superioridade; podia fazer muito mais por sua própria
aparência. Pernilla vivia fazendo permanente no cabelo, muito
embora isso já tivesse saído de moda na mesma época em que as
jaquetas curtas masculinas. E sempre comprava suas roupas de
lojas de departamento, por pedido de correio, de empresas com
preço tão baixo quanto a qualidade de seus produtos. Mas Erica
nunca a tinha visto tão maltrapilha.

“Pernilla, sei que deve ser dificílimo este momento, mas o fato é
que você e Dan são uma família. Vocês têm três meninas
maravilhosas e passaram ótimos quinze anos juntos. Você não deve
fazer nada precipitado. Não me entenda mal, não justifico nada do
que ele tenha feito. Talvez vocês possam não ficar juntos após tudo
isso. Talvez seja impossível perdoá-lo. Mas espere para tomar



decisões até que tenha refletido mais um pouco. Pense bem antes
de fazer qualquer coisa. Eu sei que Dan a ama; ele me disse isso,
hoje mesmo. E também sei que ele se arrepende profundamente do
que fez. Ele me disse que queria ter rompido com ela, e acredito
nele.”

“Eu não sei mais no que acreditar, Erica. Nada do que acreditei
antes era verdade, então, no que deveria acreditar agora?”

Não havia resposta para aquilo, e o silêncio se interpôs
pesadamente entre elas.

“Como ela era?”
Novamente Erica viu um fogo ardendo bem no fundo dos olhos

de Pernilla. E não precisava perguntar a quem ela se referia.
“Foi há muito tempo. Eu não a conhecia mais.”
“Ela era bonita. Eu a vi aqui no verão. Era bem como eu queria

ser. Bonita, elegante, sofisticada. Ela me fez sentir como se eu
fosse uma campesina. Teria dado qualquer coisa para ser como ela
era. De certa forma, entendo Dan. Bastava pôr eu e Alex uma ao
lado da outra e ver quem ganharia.”

Frustrada, ela puxou sua roupa confortável, mas fora de moda,
como se para mostrar o que estava querendo dizer.

“Sempre tive inveja de você também. O grande amor de sua
juventude que se mudou para a cidade grande e o abandonou,
deixando-o sofrer. A escritora de Estocolmo que tinha conseguido
ser alguém na vida e que voltava para cá de vez em quando para
brilhar entre nós, pobres mortais. Dan sempre ficava ansioso nas
semanas anteriores, quando sabia que você vinha nos visitar.”

A amargura contida na voz de Pernilla horrorizava Erica. Pela
primeira vez ela se sentiu muito envergonhada por tê-la
menosprezado. Ela não entendera nada. Agora, frente a frente,
Erica tinha que confessar que ficava de certa forma satisfeita ao
notar a diferença existente entre ela e Pernilla. Entre seus cortes



de cabelo de 500 kronor e os permanentes de Pernilla, suas roupas
de marca compradas na Biblioteksgatan e as blusas baratas e saias
compridas dela. Mas que diferença isso fazia? Por que, em
momentos de fraqueza, ela tinha ficado feliz com essas diferenças?
Fora ela quem tinha deixado Dan. Será que foi somente para
encher seu ego ou por que, no fundo, sentia inveja de que Dan e
Pernilla tinham muito mais do que ela? Bem no fundo, não tinha
inveja da vida em família deles, e talvez até mesmo se
arrependesse de ter saído de Fjällbacka? Que não era ela quem
tinha uma família como a de Dan? Será que tinha conscientemente
menosprezado Pernilla porque, na verdade, tinha ciúmes dela? Tal
pensamento era horrível, mas não conseguia afastá-lo. Pensar
nessas coisas a faziam se sentir profundamente envergonhada. Ao
mesmo tempo, perguntava-se até que ponto iria para proteger o
que Pernilla tinha. A que ponto Pernilla podia ir? Erica olhava
para ela, reflexiva.

“O que as crianças vão dizer?”, parecia que era a primeira vez
que ocorria a Pernilla que ela e Dan não seriam os únicos a serem
afetados. “Isso vai ser revelado, não vai? Que ela estava grávida,
quero dizer. O que as meninas vão dizer?”

Pensar nisso parecia deixar Pernilla em pânico, e Erica fez o
melhor para acalmá-la.

“A polícia terá de saber que Dan estava se encontrando com
Alex, mas isso não significa que todos saberão. Vocês dois podem
escolher o que dizer às garotas. Você ainda tem o controle,
Pernilla.”

Parece que isso lhe dera confiança, e ela tomou alguns goles de
café. Ele já devia ter esfriado, mas talvez isso não a incomodava.
Pela primeira vez, Erica sentiu uma raiva verdadeira de Dan.
Surpreendeu-se que não tivesse sentido isso antes, mas agora podia
sentir o ódio crescendo dentro de si. Ele estava louco? Como pôde
jogar fora tudo que tinha, com ou sem atração? Ele não percebia



como era boa a sua vida? Erica pôs as mãos entre as pernas e
tentou, sem palavras, expressar sua simpatia por Pernilla, sentada
na sua frente, mas não sabia se ela estava captando a mensagem.

“Obrigada por me escutar. Agradeço de coração mesmo.”
Seus olhos se encontraram. Não fazia mais do que uma hora

desde que ela tocara a campainha, mas Erica sentiu que tinha
aprendido muito durante aquele período, especialmente sobre si
mesma.

“Você está bem? Você tem para onde ir?”
“Vou para casa”, a voz de Pernilla soava firme e determinada.

“Ela não vai me afastar da minha casa e da minha família. Não lhe
vou dar esse prazer. Vou para casa, para o meu marido, e vamos
solucionar isso juntos. Mas não sem condições. As coisas vão ser
diferentes daqui em diante.”

Erica não pôde deixar de sorrir em meio a toda aquela
infelicidade. Dan ia ter de se esforçar para fazer muita coisa, isso
estava claro. Mas não era nada que ele não merecesse.

De forma desajeitada, elas se abraçaram à porta. De todo o
coração, Erica desejou que Pernilla e Dan somente tivessem coisas
boas na vida enquanto ela entrava no carro e ia embora pela
estrada. Mas, ao mesmo tempo, não podia deixar de sentir um
certo desassossego. A imagem dos olhos cheios de ódio de Pernilla
não abandonava sua mente. Não havia piedade naqueles olhos.

Todas as fotos estavam espalhadas na sua frente, na mesa da
cozinha. Tudo que tinha sobrado de Anders para Vera eram suas
fotos. A maioria delas velha e amarelada. Já fazia muitos anos que
não existia mais razão para tirar fotos dele. Suas fotos de bebê
eram em preto e branco, mas também havia fotos dele quando
maior, que já tinham desbotado. Ele fora uma criança feliz. Um
pouco bagunceira, mas sempre feliz. Atencioso e educado. Ele
levou a sério o papel de homem da casa. Talvez até a sério demais,



às vezes, mas ela o deixava à vontade, para o bem ou para o mal.
Era difícil saber. Talvez houvesse tanta coisa que ela deveria ter
feito de outra forma, ou talvez a forma não tivesse importado.
Quem sabe?

Vera sorriu quando viu uma de suas fotos favoritas. Anders
estava montado numa bicicleta, orgulhoso como um galo. Ela tinha
feito muito trabalho extra por várias noites e alguns fins de
semana para lhe comprar aquela bicicleta. Era azul-escura e tinha
um banco que era chamado de “assento banana”. Segundo Anders,
era a única coisa que pediria em toda sua vida. Ele tinha desejado
ter aquela bicicleta mais do que qualquer coisa, e ela nunca se
esqueceria da expressão no seu rosto quando por fim a ganhou no
seu oitavo aniversário. Ele passava todo instante livre andando
naquela bicicleta, e naquela foto ela conseguiu registrar uma
imagem dele em movimento. Seu cabelo estava comprido e
encaracolado, caindo abaixo do colarinho de sua jaqueta apertada
da Adidas, com listras nas mangas. Era assim que ela sempre se
lembraria dele. Antes de tudo começar a dar errado.

Ela esperara muito por esse dia. Cada ligação, cada batida à
porta lhe causava pavor. Talvez essa ligação em especial, ou essa
batida, traria a notícia que temia havia muito tempo. Até então
esperava que esse dia nunca chegasse. Não era normal para uma
criança morrer antes de seu genitor, e provavelmente por isso era
tão difícil imaginar essa possibilidade. A esperança é a última a
morrer, e ela tinha continuado a acreditar que as coisas se
resolveriam de alguma forma. Mesmo se isso demandasse um
milagre. Mas não existe milagre. E não havia esperança. A única
coisa que tinha sobrado agora era o desespero, e uma pilha de
fotos velhas e amareladas.

O relógio da cozinha estava fazendo tique-taque de maneira
estridente em meio ao silêncio. Pela primeira vez, ela viu como sua
casa estava uma bagunça. Por todos aqueles anos, ela não tinha



feito nada pela casa, e estava claro. Dava-se conta da sujeira, mas
sua indiferença se mostrava nas paredes e no teto. Tudo estava
cinzento e sem vida. Gasto. Era isso que a deprimia mais. Tudo que
foi gasto e desperdiçado.

O rosto feliz de Anders na foto zombava dela. Ele expressava
melhor do que qualquer coisa como ela tinha fracassado. Tinha
sido sua missão fazê-lo sorrir, inspirá-lo com fé, esperança e, acima
de tudo, com amor para enfrentar o futuro. Em vez disso, ficara
calada enquanto tudo era tirado dele. Ela se descuidou de seu
trabalho como mãe, e nunca poderia se livrar dessa culpa.

Surpreendeu-se ao ver como eram escassas as provas de que
Anders tinha vivido. As pinturas não existiam mais, os poucos
móveis que ele tinha no apartamento logo seriam jogados fora se
ninguém os quisesse. Em sua casa, não restava nenhuma das suas
coisas. Ou ele as tinha vendido ou destruído ao longo dos anos. A
única coisa que realmente provava que ele existiu era uma porção
de fotos que estava sobre a mesa diante dela. E suas lembranças. É
claro, ele continuaria existindo na lembrança de outras pessoas
também, mas como um bebum, e não como alguém de quem se
fosse sentir saudade ou se lamentar a morte. Era a única que tinha
boas memórias dele. Às vezes era difícil trazê-las à sua mente, mas
o fato é que ainda estavam lá. Num dia como esse, era a única
coisa que lhe vinha à mente. O resto permanecia proibido.

Os minutos viraram horas, e Vera continuava sentada à mesa
da cozinha com as fotografias diante de si. Sentiu que suas
articulações estavam rígidas. Seus olhos começaram a enxergar
com dificuldade os detalhes das fotos conforme a escuridão do
inverno ia estrangulando a luz do dia. Agora ela estava
completamente, impiedosamente sozinha.

A campainha ressoou pela casa. Levou tanto tempo para ele
ouvir algum som vindo de lá de dentro que já estava prestes a dar



meia-volta e voltar para o carro. Mas após esperar um pouco ouviu
alguém vindo devagar em direção à porta.

A porta se abriu lentamente e lá estava Nelly Lorentz, que o
olhava de forma inquisitiva. Ele se surpreendeu por ter sido ela
mesma quem abriu a porta. Tinha imaginado um mordomo afetado
de uniforme que graciosamente o convidaria a entrar. Talvez
ninguém tivesse mais mordomos hoje em dia.

“Meu nome é Patrik Hedström, sou da polícia de Tanumshede.
Estou à procura do seu filho, Jan.”

Patrick tinha ligado antes para o escritório dele, mas lhe
disseram que ele estaria trabalhando em casa hoje.

A senhora nem pestanejou; somente se afastou e o deixou
entrar.

“Vou chamá-lo, só um instante.”
Lenta, mas elegantemente, Nelly caminhou em direção a uma

porta que dava para uma escada que conduzia ao andar inferior.
Patrik tinha ouvido dizer que Jan estava vivendo no porão daquela
casa luxuosa.

“Jan, tem uma visita para você. A polícia.”
Patrik duvidou que a voz fraca de Nelly pudesse ser ouvida lá

de baixo, mas o som de pegadas pelas escadas provou que suas
suspeitas estavam erradas. Um olhar repleto de significados ocultos
foi trocado entre mãe e filho quando Jan chegou ao hall. Nelly
acenou com a cabeça para Patrik e foi para o quarto, e Jan veio
em direção ao policial com a mão estendida e um sorriso que
mostrava muitos dentes. De súbito, Patrik pensou na imagem de
um crocodilo. Um crocodilo sorridente.

“Olá, sou Patrik Hedström, da polícia de Tanumshede.”
“Jan Lorentz. Muito prazer.”
“Estou investigando o assassinato de Alex Wijkner, e gostaria

de lhe fazer algumas perguntas, se não se importar.”



“Tudo bem. Não sei como posso ajudar, mas é seu trabalho
decidir, não é?”

O sorriso de crocodilo novamente. Os dedos de Patrik coçavam;
naquele momento, não queria outra coisa senão tirar aquele sorriso
do rosto dele. Havia algo naquele homem que o estava deixando
louco.

“Podemos descer para o meu aposento, assim não incomodamos
mamãe aqui em cima.”

“Certamente. É uma boa ideia.”
Patrik achou aquele sistema de viver um pouco estranho. Em

primeiro lugar, custou-lhe entender como um homem adulto ainda
vivia com sua mãe. Segundo, não compreendia como Jan aceitava
ser banido a um porão enquanto a velha vivia num luxo
extraordinário no andar de cima numa casa de pelo menos
duzentos metros quadrados. Logicamente Jan deve ter pensando
que, se Nils estivesse vivo, certamente não teria aceitado que ele
vivesse no porão.

Patrik o acompanhou pelas escadas abaixo. Por outro lado,
tinha que admitir que, por se tratar de um porão, seu
“apartamento” não era tão ruim assim. Nenhum centavo fora
poupado. O aposento tinha sido mobiliado por alguém que
acreditava na ostentação como prosperidade. Por todo canto havia
cordões dourados, veludo e brocados, sem dúvida móveis das
melhores marcas, mas, infelizmente, a falta de luz natural não
fazia jus a tão rica decoração, dando um efeito de se parecer um
pouco com um bordel. Patrik sabia que ele tinha uma esposa e se
perguntou qual deles, ele ou a esposa, tinha escolhido a decoração.
Baseado em sua própria experiência, ele apostaria na esposa.

Jan lhe mostrou o pequeno escritório. Além de uma mesa e um
computador, havia também um sofá. Eles se sentaram cada um em
um extremo, e Patrik tirou um caderno de anotações de sua pasta.
Já tinha decidido esperar para mencionar a morte de Anders



Nilsson; não queria dizer nada a Jan sobre isso antes da hora.
Estratégia e oportunidade eram fatores importantes se esperava
arrancar algo de útil de Jan Lorentz.

Ele analisou o homem que estava à sua frente. Jan parecia
perfeito demais. Não havia uma dobra na sua camisa ou no terno.
Sua gravata tinha um nó perfeito, e ele fizera a barba
recentemente. Nem um pelo estava fora do lugar, e ele irradiava
tranquilidade e autoconfiança. Tranquilidade e autoconfiança
demais. Pela experiência de Patrik, todos que eram interrogados
pela polícia se comportavam de maneira mais ou menos nervosa,
mesmo que não tivessem nada a esconder. Um exterior
extremamente calmo indicava que a pessoa em questão tinha, sim,
algo a esconder; pelo menos esta era a teoria totalmente caseira de
Patrik. Ele tinha comprovado sua veracidade várias vezes.

“Um belo lugar você tem aqui”, nunca era demais ser educado.
“Sim, foi Lisa, minha esposa, que fez a decoração. Eu acho que

ela fez um trabalho e tanto.”
Patrik olhou em volta do escritório pequeno e escuro, que

estava suntuosamente decorado com mármore brilhante e
almofadas com laços dourados. Um exemplo excelente do que o
gosto de menos combinado com dinheiro demais podia resultar.

“Já estão chegando a alguma conclusão?”
“Reunimos bastante informação e já formamos uma ideia do

que possa ter acontecido.”
Não era totalmente verdade, mas seria bom amedrontá-lo um

pouco.
“Você conhecia Alex Wijkner?”, Patrik perguntou. “Ouvi, por

exemplo, que sua mãe foi na recepção depois do enterro.”
“Não, posso dizer que não a conhecia. Obviamente sabia quem

ela era, pois aqui em Fjällbacka todos se conhecem uns aos outros
de certa forma. Mas a família dela se mudou há muitos anos.



Costumávamos nos cumprimentar na rua quando nos víamos, mas
nunca mais do que isso. No que tange a mamãe, não respondo por
suas ações. Você terá que perguntar a ela.”

“Uma das coisas que surgiram durante as investigações foi que
Alex Wijkner tinha um… como poderia chamar isso? Um
relacionamento com Anders Nilsson. Suponho que você o conheça,
não?”

Jan sorriu. Um sorriso torto, depreciativo.
“Sim, nesta cidade ninguém poderia ignorar quem é Anders

Nilsson. Ele é infame em vez de famoso, eu diria. Você disse que
ele e Alex tiveram um caso? Você precisa me desculpar, mas não
posso acreditar nisso. Um casal no mínimo muito estranho. Posso
entender o que ele viu nela, mas acho muito difícil entender por
que ela quis ter alguma coisa com ele. Tem certeza de que não
interpretou algo mal?”

“Temos certeza, sim, que eles tiveram um relacionamento. E
quanto a Anders? Você o conhece?”

De novo aquele sorriso de superioridade nos lábios de Jan, mas
dessa vez era ainda mais largo. Ele balançou a cabeça, zombando.

“Sabe de uma coisa? Pode-se dizer com segurança que não
frequentamos exatamente os mesmos círculos. Às vezes o vejo na
praça com outros bêbados, mas na verdade não o conheço.”

Seu tom de voz revelava que tinha achado a pergunta muito
absurda.

“Associamo-nos com gente de classe social muito distinta, e
bêbados não estão geralmente incluídos”, ele continuou.

Jan despachou a pergunta de Patrik como se fosse uma piada,
mas o policial achou ter visto uma faísca de incômodo nos seus
olhos. Tão logo apareceu, contudo, desapareceu, mas Patrik tinha
certeza de que vira algo. Jan incomodava-se com perguntas acerca



de Anders. Ótimo, então Patrik sabia que estava indo no caminho
certo.

Ele se permitiu o luxo de desfrutar de sua próxima pergunta
mesmo antes de fazê-la, dando uma pequena pausa a fim de
imprimir mais suspense, para logo então perguntar com grande
surpresa: “Mas se isso é verdade, por que Anders fez várias ligações
para o seu celular?”.

Para sua grande satisfação, Patrik viu o sorriso de Jan sumir de
seus lábios. Parece que a pergunta o fez perder o fluxo de
pensamentos e, por um breve instante, Patrik pôde ver o que tinha
por trás da imagem de janota que Jan cultivava com tanto esmero.
Ele viu um medo autêntico. Conforme Jan se recompôs, tentou
ganhar tempo acendendo um charuto com muito cuidado para não
olhar nos olhos de Patrik.

“Você se incomoda se eu fumar?”, ele não esperou por uma
resposta, nem Patrik lhe deu uma.

“Se Anders ligou para cá, certamente não entendo por quê. Não
falei com ele, e acho que minha esposa tampouco. Não, isso é
muito estranho.”

Ele deu um trago no seu charuto e recostou-se no sofá com seus
braços indolentemente apoiados nas almofadas.

Patrik não disse nada. Por sua experiência, a melhor maneira
de fazer com que as pessoas falassem mais do que pretendiam era
simplesmente permanecer calado. Elas então sentiriam uma
necessidade de preencher aquele silêncio, se durasse demais. Esse
era um jogo que Patrik dominava. Ele esperou.

“Pensando bem, acho que sei como isso aconteceu”, Jan se
inclinou para a frente e balançou seu charuto.

“Alguém ligou, mas a ligação caiu na secretária eletrônica, e
nada foi dito. Tudo que se ouvia era o som de respiração na fita. E
por várias vezes, quando atendi o telefone, não havia ninguém do



outro lado da linha. Devia ser Anders, que de alguma forma tinha
conseguido nosso telefone.”

“E por que ele ligaria para você?”
“Como posso saber?”, Jan abriu os braços. “Inveja, talvez.

Temos dinheiro suficiente para que algumas pessoas se
incomodem. Gente como Anders sempre está pronta para jogar a
culpa de suas desgraças nos outros, especialmente em pessoas que
conseguiram se dar bem na vida.”

Patrik achou que aquilo parecia muito inverossímil. Seria difícil
refutar o que Jan estava dizendo, mas ele não acreditou nele por
um segundo.

“Suponho que você não tenha mais essas ligações na fita da
secretária eletrônica.”

“Infelizmente, não”, Jan franziu a testa na tentativa de parecer
arrependido. “Outros recados foram gravados por cima delas. Sinto
muito, gostaria de poder ajudá-lo nesse sentido.”

“Você pode ficar tranquilo, porque Anders não vai ligar
novamente.”

“Ah, é? E por quê?”
Patrik não soube distinguir se aquela era uma expressão

autêntica ou fingida.
“Porque Anders foi assassinado.”
Um pouco das cinzas do charuto caiu no colo de Jan. “Anders

foi assassinado?”
“Sim, seu corpo foi encontrado hoje de manhã.”
Patrik estudava Jan com o olhar. Ah, se pudesse somente ouvir

o que se passava na cabeça de Jan naquele momento, então tudo
se tornaria bem mais fácil. Será que aquela surpresa era autêntica?
Ou ele era um excelente ator?

“Trata-se do mesmo homem que matou Alex?”



“É cedo demais para afirmarmos isso”, Patrick ainda não queria
livrar Jan. “Então você tem plena certeza de que não conhece nem
Alex Wijkner nem Anders Nilsson?”

“Tenho total ciência das pessoas com quem me associo e
daquelas com quem não me associo. Eu os conhecia de vista
apenas, nada mais que isso.”

Jan tinha recuperado seu eu sorridente e tranquilo.
Patrik decidiu tentar outra linha de raciocínio.
“Na casa de Alex, encontramos uma matéria que ela tinha

recortado do Bohusläningen a respeito do sumiço do seu irmão. Você
sabe por que ela estaria interessada em guardar tal matéria?”

Novamente ele abriu os braços e arregalou os olhos como se
para dizer que não fazia a mínima ideia. “Esse foi o grande tema
das conversas aqui em Fjällbacka há muitos anos. Talvez guardasse
a matéria por ser uma notícia curiosa.”

“Sim, talvez. E qual é a sua opinião sobre o desaparecimento do
seu irmão? Há diversas teorias diferentes.”

“Bom, acho que Nils está levando uma vida boa em algum país
quente. Minha mãe, por sua vez, está convencida de que sofreu um
acidente.”

“Vocês eram muito próximos?”
“Não, eu não diria que fôssemos assim. Nils era bem mais velho

do que eu, e ele não se sentia muito entusiasmado por ter um
irmão adotado que dividia a atenção de sua mãe. Mas nós
tampouco éramos inimigos mortais. Melhor dizendo, éramos
indiferentes um ao outro.”

“Foi após o sumiço de Nils que você foi adotado por Nelly, não
é mesmo?”

“Sim, está certo. Aproximadamente um ano depois.”
“E com isso veio a metade do reino.”
“Sim, pode-se afirmar isto.”



Só sobrava um pouco do charuto, e ele já estava ameaçando
queimar os dedos de Jan, que o apagou bruscamente num
ostentoso cinzeiro.

“Não é muito agradável que isso tenha acontecido à custa de
alguém, mas posso sinceramente dizer que paguei meus pecados
com o passar dos anos. Quando assumi a gerência da fábrica de
enlatados, ela estava falindo. Reorganizei toda a firma do zero, e
agora exportamos peixe enlatado e frutos do mar para o mundo
inteiro, para os Estados Unidos, a Austrália, a América do Sul…”

“Por que você acha que Nils fugiu para o exterior?”
“Na verdade, não deveria falar disso, mas grande quantia de

dinheiro sumiu logo após Nils ter desaparecido. Além disso,
algumas de suas roupas, uma mala e o passaporte dele também
sumiram.”

“Por que é que o dinheiro sumido nunca foi informado à
polícia?”

“Mamãe não quis. Ela insistia em dizer que se tratava de um
engano, que Nils nunca teria feito alguma coisa assim. Você sabe
como são as mães. É seu dever acreditar somente nas coisas boas
de seus filhos.”

Ele acendeu outro charuto. Patrik achou que estava começando
a haver fumaça demais naquela pequena sala, mesmo assim não
disse nada.

“Você gostaria de um, aliás? São cubanos, enrolados à mão.”
“Não, obrigado, eu não fumo.”
“É uma pena. Você não sabe o que está perdendo”, Jan analisou

o charuto com satisfação.
“Li em nossos arquivos a respeito do incêndio que matou seus

pais. Isso deve ter sido terrível. Quantos anos você tinha na época?
Nove, dez?”



“Eu tinha dez, e você tem razão, foi terrível. Mas tive sorte. A
maioria dos que ficam órfãos não encontra uma família como a
Lorentz.”

Patrik achou deselegante falar em sorte naquele contexto.
“Pelo que entendi, houve uma suspeita de premeditação.

Alguma outra coisa foi descoberta?”
“Não, você leu os relatórios. A polícia nunca avançou mais do

que isso no caso. Pessoalmente, acho que meu pai estava fumando
na cama, como de costume, quando pegou no sono”, pela primeira
vez durante a conversa, Jan demonstrou impaciência. “Posso
perguntar o que isso tem a ver com os assassinatos? Eu já lhe disse
que não conhecia nenhuma das vítimas, e não consigo enxergar
como minha difícil infância entra nessa história.”

“Neste momento, estamos investigando mesmo as menores
pistas. A ligação de Anders para sua casa me incitou a averiguar
tudo isso. Mas parece que não está levando a nada. Peço desculpas
por ter tomado seu tempo desnecessariamente.”

Patrik se levantou e estendeu a mão. Jan também se levantou e
pôs o charuto no cinzeiro antes de pegar na mão estendida de
Patrik.

“Não tem problema, não tem problema algum. Foi um prazer
conhecê-lo.”

Que bajulador, Patrik pensou, enquanto ele o seguia. Jan
acompanhou Patrik escada acima, bem atrás de seus calcanhares.
O contraste se tornava nítido quando ele chegou à decoração
extremamente elegante do piso superior. Era uma pena que a
esposa de Jan nunca tivera acesso ao telefone do decorador de
Nelly.

Patrick agradeceu Jan e foi embora da casa com uma sensação
de ter coado moscas e engolido camelos. Em primeiro lugar, tinha
a impressão de ter visto em Jan algo cujo significado deveria ser
compreendido. Algo que não se encaixava com a sala



suntuosamente decorada. Em segundo, havia algo de suspeito em
Jan Lorentz. Patrik retornou aos seus pensamentos anteriores. O
cara simplesmente parecia ser perfeito demais.

Já eram quase sete horas e a tempestade de neve tinha ganhado
força quando Patrik finalmente chegou à porta da casa de Erica.
Ela se surpreendeu de como foi intensa sua emoção ao vê-lo, e
quão natural foi abraçá-lo forte. Ele colocou duas sacolas de
compras da ICA no chão do corredor e voltou ao abraço,
segurando-a junto a si por um bom tempo.

“Senti sua falta.”
“Eu também.”
Eles se beijaram com ternura. Após uns instantes, o estômago

de Patrik começou a grunhir. Ambos interpretaram isso como um
sinal de que deveriam levar os pacotes para a cozinha. Ele tinha
comprado comida demais, mas Erica colocou uma boa parte no
congelador. Como se por um consentimento tácito, não falaram
sobre o que tinha acontecido naquele dia enquanto faziam o
jantar. Foi somente depois que saciaram a fome e estavam
sentados um em frente ao outro à mesa que Patrik começou a lhe
contar o que tinha acontecido.

“Anders Nilsson está morto. Seu corpo foi encontrado no
apartamento hoje de manhã.”

“Foi você que o encontrou lá?”
“Não, mas cheguei lá não muito tempo depois.”
“Como ele morreu?”
Patrik hesitou. “Ele foi enforcado.”
“Foi enforcado? Você quer dizer que ele foi assassinado?”, Erica

não podia esconder sua agitação. “Foi a mesma pessoa que matou
Alex?”

Patrik pensou em quantas vezes já tinha ouvido aquela
pergunta naquele dia. Mas, sem dúvida, era essencial para a



questão.
“Achamos que sim.”
“Você tem mais pistas? Alguém viu alguma coisa? Descobriu

alguma prova concreta que ligasse os dois assassinatos?”
“Vá com calma!”, Patrik levantou as mãos. “Não posso lhe dizer

mais do que isso. Poderíamos falar de algo mais agradável,
concorda. Como foi seu dia, por exemplo?”

Erica lhe deu um sorriso torto. Ah, se ele soubesse que seu dia
também tinha sido desagradável. Mas não poderia lhe contar sobre
isso. Precisava deixar que o próprio Dan contasse.

“Dormi até tarde e escrevi a maior parte do dia. Bem menos
interessante do que o seu.”

Suas mãos tinham se procurado durante a conversa. Seus dedos
se entrelaçaram. Era uma sensação tão gostosa e de segurança
estarem sentados juntos conforme a escuridão cercava a casa.
Grandes flocos de neve desciam continuamente como pequenas
estrelas cadentes no céu escuro da noite.

“Fiquei um tempo pensando na Anna e na casa também. Perdi
a paciência com ela no outro dia e me sinto muito mal por isso
desde então. Talvez eu esteja sendo egoísta. Estava somente
pensando em como isso me afetaria se a casa fosse vendida, sobre
a minha perda. Mas as coisas tampouco estão sendo fáceis para
Anna. Ela está tentando aproveitar ao máximo sua situação, e
muito embora eu ache que esteja fazendo a coisa errada, ela não
está fazendo isso por maldade. Claro, ela pode ser irresponsável e
ingênua às vezes, mas geralmente é uma pessoa amável e
generosa, e tenho descontado minha tristeza e decepção nela
ultimamente. Talvez seja melhor vender a casa mesmo. Começar
de novo. Eu poderia até mesmo comprar uma casa nova, embora
muito menor. Talvez eu esteja sendo sentimental demais. É hora de
andar para a frente, de parar de se lamentar pelo que poderia ter
acontecido, e olhar para o que eu de fato tenho.”



Patrik entendeu que ela não estava falando mais da casa.
“Desculpe perguntar sobre isso, mas como foi que aconteceu o

acidente?”
“Não, tudo bem”, ela respirou fundo. “Meus pais estavam em

Strömstad visitando minha tia. O tempo estava escuro e chuvoso, e
o frio tinha formado um gelo preto na estrada. Papai sempre
dirigia com cautela, mas acreditam que um animal atravessou na
frente do automóvel. Ele virou bruscamente e começou a derrapar,
e o carro se chocou com uma árvore que estava à beira da estrada.
Eles provavelmente morreram na hora. Pelo menos foi o que nos
disseram, a Anna e a mim. Não há como comprovar se isso é
verdade ou não.”

Uma lágrima solitária começou a descer pela bochecha de Erica,
e Patrik se inclinou para a frente e a secou. Ele pegou no seu
queixo e a fez olhar nos seus olhos.

“Não diriam isso se não fosse verdade. Tenho certeza de que
eles não sofreram, Erica. Certeza absoluta.”

Ela acenou com a cabeça, sem dizer nada. Confiava no que ele
dizia, e tinha a impressão de que um peso enorme havia sido tirado
de seu peito. O carro tinha pegado fogo, e ela passara muitas
noites em claro pensando, horrorizada, como seria se seus pais
tivessem sobrevivido para sentir o fogo consumindo-os. As
palavras de Patrik acalmaram-na, e pela primeira vez ela sentiu
um tipo de paz quando pensava no acidente que matou seus pais.
A tristeza ainda estava lá, mas a preocupação tinha sumido. Com o
dedo, Patrik limpou outras lágrimas que tinham rolado por sua
bochecha abaixo.

“Pobre Erica. Pobre, pobre Erica.”
Ela pegou a mão dele e a segurou sobre seu rosto.
“Não há razão para ficar triste comigo, Patrik. Na verdade,

nunca estive tão feliz quanto estou agora, neste momento. É
estranho, mas sinto-me incrivelmente segura com você. Não sinto



nada daquela insegurança que costumava sentir no princípio de
uma relação. O que você acha que é isso?”

“Eu acho que é porque fomos feitos um para o outro.”
Erica enrubesceu com o peso daquelas palavras. Mas não podia

escapar do fato de que se sentia do mesmo modo. Era como
encontrar seu caminho de casa.

Como se por um sinal, eles se levantaram da mesa, deixaram os
pratos onde estavam, e foram para o quarto de braços dados. Lá
fora, formava-se uma grande tempestade de neve.

Parecia estranho ocupar seu quarto antigo novamente.
Especialmente porque seu gosto tinha mudado muito com o passar
dos anos, mas o quarto ainda era o mesmo. Muito rosa e laços não
era mais seu estilo.

Julia se deitou de costas na cama estreita de sua infância e
fixou os olhos no teto com as mãos cruzadas sobre sua barriga.
Tudo estava prestes a se desintegrar. Toda sua vida estava prestes
a desmoronar a sua volta e se acumular num monte de estilhaços.
Era como se tivesse vivido toda a vida num parque de diversões,
cheio de labirintos de espelhos, onde nada era o que parecia ser.
Não fazia ideia do que aconteceria com seus estudos. Tinha perdido
todo o ânimo de um golpe, e agora o período escolar estava
passando sem que participasse dele. Não que alguém notasse sua
ausência. Ela nunca teve facilidade em fazer amizades.

No que lhe dizia respeito, ela poderia ficar ali no seu quarto
cor-de-rosa olhando para o teto até ficar velha. Birgit e Karl-Erik
não ousariam fazer nada senão deixá-la em paz. Poderia viver com
eles pelo resto de sua vida, se preciso fosse. Uma consciência
pesada manteria suas carteiras abertas para sempre.

Era como se ela estivesse se movendo pela água. Todos os seus
movimentos estavam pesados e difíceis, e todos os sons lhe
chegavam como se através de um filtro. A princípio, não era assim.



Porque, então, estava repleta de uma raiva legítima e de um ódio
tão grande que a assustava. Ainda sentia aquele ódio, mas
misturado com resignação em vez de energia. Estava tão
acostumada a se desprezar que, num nível puramente físico, podia
sentir como o ódio tinha mudado de direção. Em vez de voltado
para fora, agora estava dentro de si, e corroendo seu peito.
Hábitos antigos são difíceis de romper. Odiar a si mesma era uma
forma de arte que ela aprendera a praticar à perfeição.

Julia virou de lado. Sobre a escrivaninha havia uma foto sua
com Alex; lembrou-se de jogá-la fora. Logo que conseguisse se
levantar, a rasgaria em mil pedacinhos e se livraria dela. A
adoração que refletia seu olhar na foto a fez se retrair. Alex estava
tranquila e bonita como de costume, enquanto o patinho feio ao
lado tinha virado seu rosto redondo para ela com um olhar de
adoração. Aos seus olhos, Alex não podia fazer nada de mal; Julia
sempre abrigou uma esperança secreta bem no fundo de que um
dia sairia de seu casulo tão linda e segura de si mesma quanto
Alex. Ela zombou de sua própria ingenuidade. Que piada. E a
piada sempre tinha sido a sua custa. Ela se perguntava se falavam
disso por suas costas. Se estavam rindo da Julia estúpida, estúpida
e burra.

Uma batida discreta na porta a fez encolher-se em posição
fetal. Ela sabia quem era.

“Julia, estamos preocupados. Você não vai descer um pouco?”
Ela não respondeu a Birgit. Em vez disso, estudava com a

máxima atenção uma mecha do seu próprio cabelo.
“Por favor, Julia, por favor.”
Birgit entrou e se sentou na cadeira que estava ao lado da

escrivaninha, olhando para a filha.
“Eu entendo que você esteja com raiva e que provavelmente

nos odeie, mas deve acreditar em mim, não tivemos nenhuma
intenção de prejudicá-la.”



Julia sentiu satisfação ao ver que Birgit parecia tão arrasada.
Parecia que ela não dormia fazia muitas noites. E provavelmente
não tinha dormido mesmo. Algumas rugas haviam se formado no
seu rosto, alguns pés de galinha em volta dos seus olhos, e ela
pensou, com maldade, que a plástica que estava planejando fazer
no ano que vem, para seu aniversário de sessenta e cinco anos,
poderia ser feita antes do planejado. Birgit aproximou a cadeira e
pôs a mão no ombro de Julia. Ela a tirou na hora, e Birgit recuou
magoada.

“Querida, todos nós a amamos. Você sabe disso.”
Uma ova que me ama. Para que toda essa chantagem? Todos

sabem a que ponto podem contar um com o outro. Amor? Birgit
nem mesmo sabe o que isso significa. A única que ela amou foi
Alex. Sempre Alex.

“Temos que falar disso, Julia. Temos que nos apoiar agora.”
A voz de Birgit estava embargada. Julia se perguntou quantas

vezes desejou que ela mesma tivesse morrido no lugar de Alex. Viu
Birgit desistir e como suas mãos estavam tremendo ao recolocar a
cadeira no lugar. Antes de fechar a porta atrás de si, ao sair, Birgit
lançou um último olhar suplicante para Julia, que fez questão de se
virar e olhar para a parede. Birgit fechou a porta silenciosamente.

A manhã não era geralmente a parte do dia preferida de Patrik,
e essa manhã era especialmente detestável. Em primeiro lugar,
fora forçado a se levantar da cama quentinha de Erica e deixá-la
para ir ao trabalho. Segundo, precisou tirar a neve de cima do
carro por cerca de meia hora. Terceiro, mesmo com o carro livre da
neve, o maldito não dava partida. Após repetidas tentativas, ele
teve de entrar de novo e pedir emprestado o carro de Erica. Não
havia nenhum problema e, por sorte, o carro pegou logo na
primeira vez.



Chegou ao escritório com meia hora de atraso. Retirar a neve o
fez ficar ensopado de suor, e ele balançava a camisa para tentar se
abanar. A cafeteria era a primeira parada obrigatória antes de ele
começar a trabalhar. Somente após sentar-se à sua mesa com uma
xícara de café na mão é que sentiu sua pulsação começar a se
estabilizar. Deu-se ao luxo de sonhar um pouco, mergulhando no
sentimento de amor insensato e desmedido. A noite de ontem tinha
sido tão maravilhosa quanto a primeira. Eles até conseguiram ter
um pouco de bom-senso e dormiram por algumas horas. Dizer que
ele tinha descansado seria um exagero, mas pelo menos não estava
em coma como no dia anterior.

Patrick avaliou primeiro as anotações do encontro com Jan no
dia anterior. Aquilo não tinha produzido nenhum detalhe que
despertasse seu interesse, no entanto, não considerou o
interrogatório como uma perda de tempo. Ter uma ideia mais clara
das pessoas que estavam, ou poderiam estar, envolvidas no caso
era importante para a investigação. “Investigações de homicídio
tratam de seres humanos”, como sempre dizia um de seus
instrutores na Academia de Polícia, e aquelas palavras de
sabedoria tinham ficado gravadas na sua mente. Além disso,
considerava-se um bom julgador das pessoas. Durante entrevistas
com testemunhas ou suspeitos, sempre tentava deixar de lado os
fatos objetivos para se concentrar exclusivamente nas impressões
que a pessoa lhe causava. Jan não tinha causado nenhum
sentimento positivo em Patrick. Não confiável, escorregadio e
hedonista eram as palavras que lhe surgiam na mente quando
tentava juntar impressões sobre a personalidade de Jan. Era muito
óbvio que o homem estava ocultando mais do que revelou. Mais
uma vez, Patrik pegou a pilha de papéis que se referiam à família
Lorentz. Ainda não podia provar que houvesse alguma ligação
concreta entre eles e os dois homicídios, salvo as ligações
telefônicas de Anders para Jan. Mas não podia assegurar que a
história de Jan sobre as ligações por engano de Anders gravada na



secretária eletrônica não fosse verdadeira. Patrik pegou a pasta
sobre a morte dos pais de Jan. Alguma coisa no tom da sua voz
quando narrou o incidente incomodava o policial. Havia algo que
soava falso. Ele teve uma ideia. Pegou o telefone e discou um
número que sabia de cor.

“Oi, Vicky, como estão as coisas?”
A pessoa do outro lado da linha afirmou que tudo estava bem.

Após as costumeiras frases iniciais de cumprimento, Patrik foi
direto ao assunto.

“Vicky, será que você podia fazer um favor para mim? Estou
averiguando um cara que deve ter entrado nos arquivos dos
serviços sociais por volta de 1975. Dez anos de idade, na época,
chamado Jan Norin. Você acha que tem algo arquivado sobre ele
aí? Sim, eu espero.”

Começou a tamborilar com os dedos na mesa enquanto Vicky
Lind do escritório de serviços sociais verificava sua base de dados.
Após alguns instantes, ele a ouviu voltar para a linha.

“Você dispõe dos dados aí? Fantástico. Poderia me dizer quem
se encarregou do caso? Siv Persson. Ótimo. Você tem o número de
telefone dela?”

Patrik rapidamente anotou o número num post-it e desligou,
após prometer a Vicky que a levaria para almoçar um dia desses.
Depois, ligou imediatamente para o número que ela lhe dera e logo
ouviu uma voz muito animada do outro lado da linha. E não é que
Siv se lembrava do caso de Jan Norin? Também lhe disse que não
haveria nenhum inconveniente se ele fosse visitá-la imediatamente
para saber mais do caso.

Patrik pegou seu casaco do cabide com tanta ansiedade que o
derrubou no chão. Pior ainda, ao cair no chão, o cabide tinha
levado consigo um quadro da parede e um vaso de flores da
estante, o que causou um estrondo tremendo. Por enquanto, ele
deixaria tudo onde estava. Quando saiu para o corredor, viu que



havia cabeças espiando-o de todas as portas. Ele somente acenou e
correu para a porta da frente, enquanto olhos curiosos estavam
fixados nele.

O escritório de serviços sociais não estava a mais de duzentos
metros da delegacia. Patrik caminhou pela neve densa na rua
principal. No final da rua, virou à esquerda, onde estava a pousada
Tanumshede, e continuou até a metade do quarteirão. O escritório
estava no mesmo prédio que a administração municipal e, já lá
dentro, subiu as escadas. Após cumprimentar alegremente a
recepcionista, com quem estudara no colegial, esta lhe mostrou
onde ficava o escritório de Siv. Ela nem se importou de se levantar
para cumprimentá-lo quando Patrick entrou. Seus caminhos tinham
se cruzado muitas vezes durante o tempo em que ele era tira, e
ambos respeitavam o profissionalismo um do outro, embora nem
sempre tivessem a mesma opinião sobre como lidar com um caso.
Parte da razão se dava porque Siv era uma das pessoas mais
fantásticas que ele conhecia, mas assistentes sociais nem sempre
podiam enxergar somente o lado bom das pessoas. Ao mesmo
tempo, admirava-a por ter mantido uma visão basicamente
positiva do ser humano, a despeito de muitos exemplos que
encontrara ao longo dos anos e que desmentiam isso. Patrik sentia
que tinha ido para o sentido oposto.

“Oi, Patrik. Você conseguiu chegar até aqui com toda essa
neve?”

Patrik reagiu instintivamente diante da falta de naturalidade
da jovialidade em sua voz.

“Sim, por pouco não precisei de uma moto de neve.”
Ela pegou os óculos que estavam pendurados em seu pescoço

por um cordão e os colocou na ponta do nariz. Siv adorava cores
vivas, e hoje seus óculos vermelhos estavam combinando com sua
roupa. Ela tinha o mesmo corte de cabelo de sempre, desde que a
conhecera. Um corte de “pajem” que chegava às suas mandíbulas e



uma franja curta, acima das sobrancelhas. A cor do seu cabelo era
cobre-brilhante, e as cores vivas faziam Patrik se sentir mais
animado só de olhar para ela.

“Você queria então analisar um dos meus casos antigos? Jan
Norin?”

Sua voz ainda parecia forçada. Ela já tinha preparado o
material antes de ele chegar, e uma pasta grossa estava sobre a
mesa.

“Bem, temos uma boa quantidade de material sobre esse
indivíduo, como você pode ver”, ela continuou, “seus pais eram
viciados em drogas, e se não tivessem morrido num acidente
teríamos de intervir mais cedo ou mais tarde. Eles deixavam o
garoto solto, e ele praticamente teve que se criar. Ia para a escola
com roupas sujas e rasgadas, e era ameaçado por colegas de sala
porque cheirava mal. Aparentemente, teve de dormir no antigo
estábulo e tinha que ir para a escola com as mesmas roupas com
que dormia.”

Ela olhou para Patrik por cima de seus óculos.
“Suponho que não tenha vindo aqui para abusar da minha

confiança, mas que você trará a autorização necessária para obter
informação sobre Jan, mesmo que seja depois de tê-la encontrado.”

Patrik simplesmente assentiu com a cabeça. Ele sabia que era
importante seguir as normas, mas é que às vezes as investigações
exigiam certa eficiência, e então os moinhos da burocracia deviam
ser movidos a posteriori. Ele e Siv sempre tiveram uma boa e
pragmática relação profissional, mas ele sabia que ela precisava
fazer aquela pergunta.

“Por que vocês não intervieram antes?”, Patrik perguntou.
“Como permitiram que a situação se agravasse tanto? Parece que
Jan foi desprezado desde o nascimento, e ele já tinha dez anos
quando seus pais morreram.”



Siv deu um suspiro profundo. “Sim, eu sei o que você quer dizer
e, acredite em mim, pensei nisso muitas vezes. Mas as coisas eram
diferentes quando comecei a trabalhar aqui, não mais do que
alguns meses antes do incêndio, na verdade. Foram necessárias
circunstâncias extremas para que o Estado interviesse e restringisse
o direito dos pais de criar seus filhos como lhes convinha. Muitas
pessoas também eram a favor da educação livre e, infelizmente,
eram crianças como Jan que sofriam. Nunca houve vestígios de
maus-tratos nele. Embora soe cruel, seria melhor se tivesse sido
espancado para que pudesse ter sido levado ao hospital. Aí pelo
menos teríamos começado a vigiar a situação da família. Mas, ou
ele foi maltratado de forma que não aparecia fisicamente, ou seus
pais ‘simplesmente’ o negligenciaram”, Siv balançou os dedos para
demonstrar que havia aspas na palavra “simplesmente”.

Patrik de repente sentiu uma onda de pena pelo garoto Jan.
Como diabos alguém cresceria para ser um adulto normal sob essas
circunstâncias?

“Mas você ainda não ouviu a pior parte. Nunca tivemos
nenhuma prova, mas houve indícios de que seus pais teriam
permitido que homens abusassem de Jan em troca de dinheiro ou
drogas.”

Patrik ficou boquiaberto. Isso era bem pior do que tinha
imaginado.

“Como eu disse, nunca pudemos provar nada, mas hoje
podemos ver que Jan seguiu o padrão que agora sabemos está
associado a crianças que foram abusadas sexualmente. Em
primeiro lugar, ele tinha graves problemas de comportamento na
escola. Outras crianças podem tê-lo ameaçado, mas elas também
tinham medo dele.”

Ela abriu a pasta e folheou os papéis até encontrar o que estava
procurando.



“Aqui está. Na quarta série, ele levou uma faca para a escola e
a usou para ameaçar uma das crianças que mais o perturbavam.
Na verdade, ele lhe fez um corte no rosto, mas a direção da escola
resolveu abafar o caso. Pelo que vejo, ele não sofreu nenhum
castigo. Vários incidentes se seguiram quando Jan demonstrava
agressividade demais para com seus colegas, mas o incidente da
faca foi o mais grave. Ele também foi denunciado ao diretor em
várias ocasiões porque agia de maneira imprópria com as garotas
da sala. Para um garoto tão jovem, demonstrava um conhecimento
bastante avançado de comportamento sexual. Tais denúncias
tampouco resultaram em alguma ação. Ninguém sabia bem o que
fazer com uma criança com modos tão inquietantes de se
relacionar com as pessoas ao seu redor. Hoje, definitivamente
reagiríamos a sinais tão explícitos e tomaríamos alguma atitude,
mas você deve se lembrar de que isso aconteceu no começo da
década de 1970. Era um mundo totalmente diferente naquela
época.”

Patrik sentia-se cheio de compaixão e raiva. Como alguém
podia tratar uma criança assim?

“Depois do incêndio… houve outros incidentes parecidos?”, ele
perguntou.

“Não. E isso é que é estranho. Após o incêndio, ele foi acolhido
imediatamente pela família Lorentz, e depois não tivemos mais
notícias de que Jan tenha tido algum outro problema. Fui até a
casa deles algumas vezes para acompanhar a situação e encontrei
um garoto completamente diferente. Ele ficava sentado, com seu
terno e seu cabelo penteado para trás, e olhava para mim
fixamente, sem piscar, à medida que respondia a todas as minhas
perguntas. Foi terrível, na verdade. Uma pessoa não muda do dia
para a noite assim.”

Patrik levou um susto. Era a primeira vez que ouvia Siv dizer
alguma coisa negativa sobre qualquer um de seus casos. De pronto



entendeu que havia algo que deveria investigar mais a fundo. Ela
queria dizer mais alguma coisa, mas ele teria de fazer a pergunta
certa.

“Com relação ao incêndio…”
Ele deixou as palavras suspensas no ar por um momento e viu

que Siv estava se mexendo na cadeira. Isso queria dizer que ele
estava no caminho certo.

“Ouvi certos rumores sobre o incêndio”, ele lançou um olhar
inquisitivo a Siv.

“Não posso me responsabilizar por rumores. Mas o que você
ouviu?”

“Que o incêndio foi premeditado. Na nossa investigação consta
até como ‘provável incêndio premeditado’, mas nenhum sinal do
criminoso jamais foi encontrado. O incêndio começou no andar
térreo da casa. Os pais estavam dormindo num quarto no andar de
cima e não tiveram chance de escapar. Por acaso você já ouviu
alguma coisa de alguém que possa ter odiado a família Norin para
ter feito algo do gênero?”

“Sim”, sua resposta foi monossilábica e tão baixa que ele não
tinha certeza de que a tivesse ouvido.

Ela repetiu em voz mais alta: “Sim, eu sei quem odiava a
família Norin o suficiente para querer incendiar a casa deles.”

Patrik sentou-se silenciosamente e a deixou continuar no seu
ritmo.

“Acompanhei a polícia até o interior da casa. Os bombeiros
foram os primeiros a chegar. Um deles tinha ido examinar o local,
para verificar se alguma faísca tinha escapado da casa pudesse
queimar outro lugar, sem chamas visíveis. Foi esse bombeiro que
encontrou Jan no estábulo. Quando o garoto se recusou a sair, eles
entraram em contato conosco, aqui da assistência social. Eu era
uma nova assistente social, e, em retrospecto, tenho de admitir que



achei aquilo muito interessante. Jan estava sentado no estábulo,
bem no fundo, encostado no muro, sob o olhar vigilante de um
bombeiro, que ficou extremamente aliviado de ter nos visto chegar.
Enxotei a polícia e entrei para tentar consolar Jan, como pensei
que deveria, para então tirá-lo de lá. Suas mãos se moviam
continuamente no escuro, onde estava sentado, mas eu não
conseguia enxergar o que ele estava fazendo. Quando me
aproximei, vi que mexia com algo que estava no seu colo. Era uma
caixa de fósforos. Com alegria incontida, estava separando os
fósforos: os queimados e pretos em uma metade da caixa e outros,
vermelhos e novos, na outra metade. A expressão em seu rosto era
de pura alegria. Na verdade, ele parecia estar reluzindo, com uma
felicidade interior. Foi a coisa mais horrorosa que já vi na minha
vida, Patrik. Eu às vezes ainda posso ver aquele rosto diante de
mim quando vou me deitar à noite. Aproximei-me e
cuidadosamente tirei a caixa de fósforos dele. Então ele olhou para
e mim e disse: ‘Eles já estão mortos?’, aí deu uma risadinha e se
deixou ser guiado para fora do estábulo. As únicas coisas que vi
que tinham restado foram um lençol, uma lanterna de bolso e uma
pilha de roupas num canto do estábulo. Então entendi que éramos
culpados pela morte dos seus pais. Deveríamos ter agido com
muitos, muitos anos de antecedência.”

“Você já disse isso a alguém?”
“Não. O que eu diria? Que acho que ele matou seus pais porque

estava brincando com fósforos? Não, nunca disse nada a ninguém
antes de você vir aqui e me fazer essa pergunta. Mas sempre
suspeitei que ele iria se ver com a polícia mais cedo ou mais tarde.
Em que ele está metido?”

“Não posso dizer nada ainda, mas prometo lhe contar assim que
puder. Estou muitíssimo grato por você ter me dito tudo isso, e vou
me ocupar com a papelada para que você não tenha nenhum
problema.”



Ele acenou e foi embora.
Após Patrick sair, Siv permaneceu sentada. Seus óculos

vermelhos estavam pendurados pelo cordão em volta do seu
pescoço, e ela passou dois dedos no nariz, no lugar onde os óculos
estavam, e fechou os olhos.

No mesmo momento em que Patrik se viu fora do prédio, seu
celular tocou. Seus dedos já tinham ficado rígidos com o frio
gelado, e teve dificuldade para abrir o flip do telefone. Estava
torcendo para que fosse Erica, mas ficou desapontado quando viu
que era o número da delegacia que aparecia na tela.

“Patrik Hedström. Oi, Annika. Não, já saí do prédio da
Assistência Social. Está bem, me dê um ou dois minutos e estarei de
volta.”

Ele desligou o celular. Annika tinha conseguido mais uma vez.
Tinha encontrado algo que não se encaixava no relato biográfico
de Alex. A neve rangia debaixo dos seus pés à medida que corria
para a delegacia. O carro que removia neve tinha passado por ali
enquanto ele estava com Siv, e o caminho de volta não foi tão
difícil quanto o de ida. Poucas almas corajosas se aventuravam a
sair naquele frio, e a rua principal estava deserta, salvo um
transeunte ocasional apressado, com o colarinho da jaqueta
levantado e o gorro puxado mais para baixo, para se proteger do
frio.

Uma vez dentro da delegacia, Patrick bateu os pés no chão para
tirar o excesso de neve que seus sapatos tinham acumulado. Disse a
si mesmo que se lembraria de que neve em combinação com
sapatos inapropriados molhava as meias de forma muito
desagradável. Claro que isso era algo que deveria ter pensado
antes.

Foi direto para o escritório de Annika. Ela estava claramente
esperando por ele, e pela expressão de satisfação em seu rosto



Patrick pôde perceber que o que tinha encontrado era bom, muito
bom.

“Você está com toda a roupa na lavadora ou o quê?”
A princípio, Patrik não entendeu a pergunta, mas, a julgar pelo

sorriso caçoador, soube que se tratava de uma piada a sua custa. A
ficha caiu um segundo depois, quando ele olhou para o que estava
vestindo. Droga, não tinha trocado de roupas desde anteontem. Ele
se perguntou se estava cheirando um pouco ou muito ruim.

Ele resmungou algo em resposta ao comentário de Annika e
tentou encará-la da maneira mais malvada que conseguia. Ela
achou aquilo mais engraçado ainda.

“Sim, sim, entendi”, Patrik disse. “Agora entendi a piada.
Desembucha logo, mulher!”

Ele bateu com a mão sobre a mesa numa raiva fingida. Um
vaso de flores teve uma resposta instantânea, caindo e derramando
água por todos os lados.

“Ai, desculpa, eu não pretendia fazer isso. Sou tão
atrapalhado…”

Ele procurou algo para enxugar a mesa, mas Annika, sempre à
frente, tirou um rolo de papel toalha de algum lugar da parte de
trás da mesa e começou a secá-la calmamente, e então deu uma
ordem familiar a Patrik: “Sente-se!”.

Ele obedeceu na hora, e pensou que era um tanto injusto que
ela não tivesse lhe jogado um doce como recompensa por ser tão
esperto.

“Vamos começar?”, Annika não esperou pela resposta e já
começou a ler algo na tela do computador.

“Agora vamos ver. Comecei pelo momento de sua morte e fui
retrocedendo. Tudo parecia se encaixar enquanto viveu em
Gotemburgo. Abriu a galeria de arte com sua amiga em 1989.
Antes disso, frequentou a universidade por cinco anos na França,



formando-se em história da arte. Recebi seu histórico escolar hoje,
por fax, e ela fez suas provas a tempo e passou. Frequentou o
colegial em Hvitfeldtska, em Gotemburgo. Também consegui suas
notas de lá. Ela não era uma aluna excepcional, mas tampouco
desleixada. Consistentemente, ficava no meio-termo.”

Annika fez uma pausa e olhou para Patrik, que estava inclinado
para a frente, tentando ler antes dela o que estava na tela. Ela
puxou a tela para que ele não visse sua descoberta
prematuramente.

“Antes disso, foi ao internato na Suíça. Frequentou uma escola
internacional, a L'École de Chevalier, que custa uma fortuna”,
Annika pôs bastante ênfase na última frase.

“De acordo com a informação que obtive, ao ligar para eles,
custava cerca de cem mil kronor por semestre, sem contar
alojamento, comida, roupas e livros. E verifiquei que os preços
eram assim altos quando Alexandra Wijkner a frequentava.”

Suas palavras foram chegando à consciência de Patrik, que
estava pensando em voz alta: “Então a questão é: como é que a
família Carlgren conseguiu enviar Alex para aquela escola? Pelo
que entendi, Birgit sempre foi uma dona de casa, e teria sido
impossível para Karl-Erik ganhar dinheiro suficiente para cobrir
essas despesas. Você verificou…”

Annika o interrompeu: “Sim, perguntei quem era o responsável
por pagar as mensalidades de Alexandra, mas eles não divulgam
tal informação. A única forma seria apresentar uma ordem da
polícia suíça, mas com toda a burocracia levaria pelo menos uns
seis meses para conseguirmos saber isso. Passei para o outro lado e
comecei a averiguar as finanças da família Carlgren ao longo dos
anos. Talvez eles tivessem herdado algum dinheiro, quem sabe?
Estou esperando um extrato do banco, mas vai levar alguns dias
para conseguirmos isso. Mas…”, outra pausa retórica, “isso não é
nem de perto a coisa mais interessante. De acordo com alegações



da família Carlgren, Alex começou no internato na primavera de
1977. De acordo com os registros da escola, ela não tinha
começado até a primavera de 1978”.

Annika recostou-se na cadeira, triunfante, e cruzou os braços.
“Tem certeza?”, Patrik mal conseguia conter o entusiasmo.
“Chequei uma, duas, e até três vezes. O ano desde a primavera

de 1977 até a primavera de 1978 não consta na vida de Alex. Não
temos ideia de onde ela possa ter estado. Sua família se mudou
daqui em março de 1977, e aí não há mais nada, nem um pingo de
informação até Alex começar a estudar na Suíça. Ao mesmo tempo,
seus pais aparecem em Gotemburgo. Eles compraram uma casa, e
Karl-Erik começou a trabalhar como chefe de uma empresa
atacadista de médio porte.”

“Então, tampouco sabemos onde seus pais estavam durante esse
período?”

“Não, ainda não. Mas estou procurando. A única coisa que
sabemos é que não há nenhum dado que indique que eles estiveram
na Suécia durante aquele ano.”

Patrik contou nos dedos. “Alex nasceu em 1965, então ela tinha,
vejamos, doze anos de idade em 1977.”

Annika olhou para a tela novamente. “Ela nasceu em 3 de
janeiro, então está certo, ela tinha doze anos quando se mudaram.”

Patrik balançou a cabeça pensativo. Tratava-se de informações
valiosas que Annika tinha conseguido, mas naquele momento isso
só criava mais perguntas. Onde estava a família Carlgren de 1977
a 1978? Uma família inteira simplesmente não podia desaparecer.
Eles devem ter deixado algum tipo de rastro; era só uma questão de
achá-lo. Ao mesmo tempo, tinha de haver algo mais. A informação
de que Alex tivera um bebê anteriormente o deixava perplexo.

“Você não achou nenhuma outra lacuna em sua história? Por
exemplo, será que alguém não fez as provas por ela na



universidade? Ou se sua sócia na galeria administrou a empresa
sozinha por um tempo? Não é que não confie no que descobriu,
mas talvez você devesse verificar esses fatos novamente. Assim
como os registros do hospital para ver se uma Alexandra Carlgren
ou Wijkner deu à luz uma criança. Comece com os hospitais de
Gotemburgo e, se não encontrar nada lá, então passe para o
interior. A certidão de nascimento deve estar em algum lugar. Um
bebê não pode simplesmente virar fumaça e sumir.”

“Ela não pode ter dado à luz um bebê no exterior? Durante sua
estadia no internato, por exemplo? Ou na França?”

“Mas é claro! Como é que não pensei nisso antes? Veja se é
possível conseguir algo por intermédio dos canais internacionais. E
também se há alguma maneira de averiguar onde a família
Carlgren pode ter se metido. Passaportes, vistos, embaixadas. Em
algum lugar deve haver um registro de para onde eles foram.”

Annika tomou nota de absolutamente tudo.
“A propósito, algum dos colegas conseguiu alguma informação

que valha a pena?”
“Ernst verificou o álibi de Bengt Larsson, e ele se sustenta,

então podemos riscá-lo da lista de suspeitos. Martin conversou com
Henrik Wijkner por telefone, mas não conseguiu nada mais sobre a
ligação entre Anders e Alex, mas pretende continuar a interrogar
os companheiros de bebedeira de Anders para saber se ele teria
dito qualquer coisa sobre o assunto. E quanto a Gösta… ele está
sentado no escritório, compadecendo-se de si mesmo, tentando
juntar forças para ir a Gotemburgo e interrogar a família Carlgren.
Aposto que ele não sai antes de segunda-feira, no mínimo.”

Patrik suspirou. Se quisessem resolver aquele caso,
provavelmente seria melhor não confiar em seus colegas. Ele
mesmo teria de fazer o trabalho grosso.

“Você não pensou em perguntar à família Carlgren
diretamente?”, Annika disse. “Talvez não haja nada de suspeito no



assunto. Quem sabe, existe alguma explicação razoável.”
“Foram eles que nos deram informações sobre Alex. Por alguma

razão, tentaram omitir o que fizeram entre 1977 e 1978. Vou falar
com eles, mas antes quero saber mais a respeito. Não quero que
tenham a menor oportunidade de escapulir.”

Annika relaxou em sua cadeira e riu de maneira maliciosa.
“Então, quando tocarão os sinos do casamento?”

Patrik percebeu que ela não queria abandonar esse assunto
“suculento” tão rápido. Ele teria de se conformar em ser a fonte de
diversão da delegacia por um tempo.

“Bem, acho que é um pouco cedo para isso. Talvez devamos
ficar juntos por pelo menos uma semana antes de reservarmos uma
igreja.”

“Ahhh, então vocês estão juntos, né?”
Ele percebeu que tinha caído direitinho na armadilha.
“Não, digo, sim, talvez estejamos… Não sei, estamos nos dando

bem até agora, mas é muito recente, e talvez ela volte para
Estocolmo em breve… Ah, eu não sei. Você vai ter de ficar
satisfeita com o que já sabe.”

Patrik se retorcia como uma minhoca na cadeira.
“Tudo bem, mas quero ficar atualizada sobre o que acontecer,

entendeu?”, Annika balançou o dedo em sua direção.
Ele assentiu resignado. “Claro, a manterei informada, prometo.

Satisfeita?”
“Bom, por ora, me conformarei.”
Ela se levantou, circundou a mesa e, antes mesmo de que se

desse conta, viu-se preso num abraço de urso, esmagado contra os
seios fartos de Annika.

“Estou tão contente por você. Não estrague tudo, Patrik,
prometa-me.” Ela lhe deu mais um aperto que fez com que suas
costelas protestassem. Ele não tinha acesso a nem um pouco de ar



naquele momento, e por isso não pôde responder, mas
aparentemente ela aceitou seu silêncio como consentimento e o
largou, mas não sem antes encerrar toda a operação com um
beliscão na bochecha.

“Vá para casa agora e troque de roupa! Você está fedendo!”
E com tal comentário, Patrick viu-se de volta ao corredor, com

as costelas e a bochecha doloridas. Então apalpou seu tórax com
cuidado. Ele gostava muito de Annika, mas às vezes queria que ela
fosse mais cuidadosa com um pobre homem de trinta e cinco anos
cujo físico estava indo por água abaixo.

Badholmen, a ilha dos banhistas, parecia deserta e
abandonada. No verão, ela ficava repleta de turistas felizes e
crianças barulhentas, mas agora o vento uivava de forma
desoladora por cima da neve que havia caído, como um cobertor
grosso, do dia para a noite. Erica pisou com cautela sobre as
pedras cobertas de neve. Ela sentiu uma grande necessidade de
tomar um pouco de ar fresco e dali, de Badholmen, tinha uma
vista, sem que ninguém a atrapalhasse, das ilhas e do gelo que
parecia não acabar mais. Podia ouvir o barulho dos carros a
distância, mas, fora isso, reinava um grato silêncio, a ponto de ela
quase conseguir ouvir-se pensando. O deque assomava a seu lado.
Não era tão alto quanto achava quando pequena; naquela época
parecia que ele alcançava o mais alto do céu, mas ainda era alto o
suficiente, e ela nunca ousaria pular dele num dia quente de verão.

Ficaria lá para sempre, se possível. Bem agasalhada, sentia que
o frio tentava, em vão, penetrar por suas roupas. Dentro dela,
sentia o gelo descongelar. Não havia percebido quão sozinha tinha
estado até a solidão ir embora. Mas o que seria dela e de Patrik se
tivesse de voltar para Estocolmo? Eram muitos quilômetros, e ela
já estava velha demais para um relacionamento a distância.



Se se visse obrigada a aceitar a venda da casa, haveria alguma
possibilidade de ela ficar ali? Não queria morar com Patrik até que
o relacionamento fosse propriamente submetido ao teste do tempo.
Então, a única alternativa seria encontrar outro lugar para morar
em Fjällbacka.

O problema era que aquela ideia não a atraía nem um pouco.
Se a casa fosse vendida, preferia cortar todos os laços com
Fjällbacka a ir para lá e ver estranhos em sua casa de infância. E
sequer podia imaginar alugar um apartamento ali, pois se sentiria
muito estranha. Estava percebendo sua felicidade escapulir à
medida que ia acumulando os pontos negativos. É claro, seria
possível resolver aquele dilema, mas precisava admitir que, mesmo
que não fosse muito velha, aqueles anos vivendo sozinha,
pensando somente nela, tinham deixado cicatrizes, e não se sentia
muito mais flexível. Após muita ponderação, decidiu que podia
abandonar sua vida em Estocolmo, mas somente se pudesse
continuar vivendo no ambiente familiar da casa de sua infância.
Senão, seria mudança demais de uma vez só no seu universo. Ela
não conseguiria encarar, por mais que estivesse apaixonada.

Talvez a morte de seus pais a tivesse deixado menos disposta a
grandes transformações. Essa mudança tinha sido suficiente para
muitos anos pela frente. Agora ela queria afundar-se numa vida
previsível e segura. Antes, tinha medo de se comprometer num
relacionamento. Agora não queria outra coisa além de incluir
Patrik nesse novo tipo de vida. Queria poder planejar toda a vida
com os estágios atuais: viver juntos, noivado, casamento, filhos, e
então muitos dias normais, um após o outro, até que um dia eles
pudessem olhar um para o outro e perceber que tinham
envelhecidos juntos. Isso não seria pedir demais.

Pela primeira vez, Erica sentiu uma pontada de tristeza ao
pensar em Alex. Parece que somente agora ela tinha percebido que
sua vida havia se acabado, e que isso não tinha volta. Muito



embora seus caminhos não tivessem se cruzado por muitos anos,
ainda pensava em Alex de vez em quando. E ela sempre soube que
a vida da amiga de infância estava correndo paralelamente à sua.
Agora era a única que tinha um futuro, que teria a experiência de
todas as tristezas e alegrias que os dias vindouros trariam. Toda
vez que pensasse em Alex, agora e pelo resto de sua vida, a
imagem que apareceria em sua mente seria a do seu corpo pálido
na banheira. Do sangue no assoalho e do seu cabelo com gelo, que
parecia uma auréola. Talvez fosse esta a razão pela qual tivesse
decidido começar a escrever um livro sobre ela. Era uma maneira
de reviver os anos nos quais tinham sido tão próximas uma da
outra e, ao mesmo tempo, conhecer a mulher que Alex tinha se
tornado após terem se separado.

O que preocupava Erica ultimamente era que o material
parecia um pouco inconsistente. Era como se estivesse olhando
para um modelo tridimensional somente de um lado. Os outros
lados eram muito importantes para que tivesse uma ideia da figura
toda, mas ainda não conseguia isso. Decidiu então olhar mais para
as pessoas que viviam perto de Alex, não somente para os atores
principais, mas para os que representavam papéis secundários, que
tinham participado de sua vida. Pensou, em primeiro lugar, no que
tinha sentido e intuído quando criança, mas que nunca entendera
claramente.

Algo acontecera um ano antes de Alex se mudar, e ninguém
nunca se importou em contar para Erica o que fora. Os sussurros
sempre cessavam assim que se aproximava; tinha sido protegida de
algo que agora ela precisava entender desesperadamente. O
problema era que não sabia por onde começar. A única coisa de
que se lembrava das suas tentativas de bisbilhotar as conversas
sussurradas dos adultos era que tinha ouvido a palavra “escola”
mencionada mais de uma vez. Não era grande coisa, mas não
havia mais do que isso. Erica sabia que o professor que as duas



tiveram ainda morava em Fjällbacka, e tanto fazia começar ali ou
em qualquer outro lugar.

O vento tinha se intensificado e, apesar das grossas camadas de
roupa que estava vestindo, o frio começava a entrar. Erica sentiu
que era hora de voltar. Olhou rapidamente para Fjällbacka, que
ficava protegida por uma grande montanha que se elevava ao
fundo. No verão, geralmente ficava submersa com luz dourada,
mas agora estava cinzenta e erma, mesmo assim Erica achou que
ela parecia mais bonita desse jeito. No verão, a área mais parecia
um formigueiro em atividade constante. Agora, paz e tranquilidade
tinham descido sobre a cidadezinha, e ela quase podia vê-la
hibernando. Ao mesmo tempo, sabia que aquela paz era ilusória.
Sob a superfície havia tanto mal quanto em qualquer outro lugar
habitado por seres humanos. Erica tinha visto bastante disso em
Estocolmo, mas acreditava que fosse ainda mais sinistro ali. Ódio,
inveja, ganância e vingança, tudo isso oculto debaixo de uma
tampa enorme que foi criada por sentimentos como “o que as
pessoas diriam?”, todo o mal, a mesquinhez e a maldade eram
permitidos fermentar debaixo de uma superfície que sempre
parecia tão organizada e limpa. Agora que estava sobre as rochas
de Badholmen, olhando para a cidade coberta de neve,
perguntava-se que segredos a cidade guardava.

Ela estremeceu, enfiou as mãos no fundo dos bolsos e voltou
para a cidade.

A vida se tornava cada vez mais ameaçadora à medida que os
anos se passavam. Axel Wennerström estava sempre descobrindo
novos perigos. Tudo começou no dia em que tomou plena
consciência de todos os milhões e bilhões de bacilos e bactérias que
circulavam ao seu redor. Tocar em qualquer coisa se tornou um
desafio; se fosse forçado a fazê-lo, via exércitos de bactérias
correndo em sua direção, ameaçando trazer consigo uma miríade



de doenças conhecidas e desconhecidas que certamente lhe
causariam uma morte longa e dolorosa. Então, os próprios lugares
que o cercavam se tornavam uma ameaça. Superfícies grandes
apresentavam certos perigos, ao passo que as pequenas expunham
outros. Estar em meio a uma multidão de pessoas fazia que suor
emanasse de todos os poros do seu corpo, e sua respiração ficava
rápida e superficial. O único ambiente que ele podia controlar em
parte era sua própria casa. Axel rapidamente percebeu que na
verdade podia viver sua vida sem nunca ter de pôr os pés fora de
casa novamente.

A última vez que tinha saído de casa fora há oito anos. Ele
tinha reprimido com tanta eficácia todo desejo possível de se
aventurar lá fora, que não sabia mais se o resto do mundo existia
ou não. Estava satisfeito com sua vida, e não via razão para mudar
nada.

Axel Wennerström passava os dias seguindo uma rotina que
fora solidamente implantada. Todos os dias seguia o mesmo
esquema, e hoje não era diferente. Levantava-se às sete da manhã
e tomava café. Então limpava toda a cozinha com desinfetantes
poderosos a fim de erradicar quaisquer bactérias que a comida que
ingerira pudesse ter espalhado após ter sido tirada da geladeira.
Passava as próximas horas tirando pó, limpando e organizando o
resto da casa. Somente à uma hora da tarde se dava uma pausa e
sentava na sacada para ler jornal. Segundo um acordo feito com
Signe, o carteiro, ele recebia o jornal dentro de um saco plástico
todas as manhãs. Isso o permitia reprimir, pelo menos
parcialmente, a imagem das imundas mãos humanas que tinham
manuseado o jornal antes de chegar à sua caixa de correios.

Uma batida à porta fez sua adrenalina disparar. Não esperava
ninguém àquela hora do dia. A pessoa que lhe entregava comida
geralmente vinha de manhã, às sextas-feiras. Essa era a única
visita que recebia. Com grande esforço, Axel foi se aproximando da



porta, centímetro por centímetro. As batidas se fizeram ouvir mais
uma vez, insistentes. Estendeu sua mão trêmula à fechadura de
cima e a destrancou. Ele gostaria de ter um olho mágico na porta,
daquele tipo que se vê em apartamentos mais modernos, mas nesse
prédio não havia nem mesmo uma janela pela qual ele pudesse
controlar os intrusos. Também destrancou a fechadura de baixo e,
com o coração palpitante, abriu a porta. Teve que conter um
desejo de fechar os olhos para a criatura anônima e horripilante
que o esperava lá fora.

“Axel? Axel Wennerström?”
Ele relaxou. Mulheres eram menos ameaçadoras do que

homens. Mas, por segurança, deixou a corrente presa à porta.
“Pois não?”
Tentou soar o mais arisco que pôde. Só queria que aquela

pessoa, seja lá quem fosse, partisse e o deixasse em paz.
“Olá, Axel. Não sei se você se lembra de mim, mas eu estava em

sua classe na escola. Erica Falck?”
Esforçou-se para se lembrar. Já fazia tantos anos, e já tivera

tantos alunos. Vagamente, a imagem de uma garotinha loira
começava a aparecer. É isso, a menina de Tore.

“Será que eu poderia ter uma palavra com você?”
Erica lançou um olhar ansioso pela fenda da porta. Axel deu um

suspiro profundo, retirou a corrente e a deixou entrar. Tentou não
pensar em quantos organismos desconhecidos ela estava trazendo
consigo para sua casa limpa. Ele lhe mostrou uma sapateira,
indicando que deveria tirar os sapatos. Ela educadamente
obedeceu e também tirou seu casaco e o cachecol. Para evitar levar
sujeira ao resto da casa, ele a levou para o sofá de vime da sacada.
Ela se sentou no sofá, e ele disse a si mesmo que lavaria as
almofadas assim que a mulher fosse embora.

“Certamente já faz muito tempo.”



“Sim, já deve fazer vinte e cinco anos que fui sua aluna, se
estou calculando certo.”

“Sim, está certo. Os anos passam tão rápido.”
Axel achava aquele tipo de conversa tão frustrante, mas com

relutância se rendeu. Ele queria que Erica fosse direto ao assunto e
dissesse por que tinha ido lá. Então ela iria embora, e ele poderia
ter a casa somente para si novamente. Simplesmente não podia
compreender o que ela queria dele. Alunos antigos tinham ido e
vindo aos montes ao longo dos anos; até agora, ele tinha sido
poupado de suas visitas. Mas então Erica Falck estava diante dele.
Sentia-se tenso enquanto ficava sentado no sofá de vime. Estava
muito ansioso para se ver livre dela. Seus olhos não se desviavam
da almofada que estava debaixo dela, e podia literalmente ver
todas as bactérias que ela trouxera rastejando, arrastando-se e se
espalhando do sofá para o chão. Talvez não fosse o suficiente lavar
a almofada; ele teria que limpar e desinfetar a casa toda após ela
sair.

“Você deve estar se perguntando por que vim aqui.”
Ele simplesmente balançou a cabeça como resposta.
“Você deve ter ouvido dizer que Alexandra Wijkner foi

assassinada.”
Ele ouvira a respeito, e aquilo trouxe à tona coisas que passara

boa parte de sua vida tentando reprimir. Agora queria mais ainda
que Erica se levantasse e fosse embora. Mas ela ainda estava
sentada lá, e ele teve que lutar com um impulso infantil de tapar
os ouvidos com as mãos e começar a murmurar algo para não ter
de ouvir o que ele sabia que viria.

“Tenho minhas próprias razões para investigar várias coisas
associadas a Alex e à sua morte, e gostaria de lhe fazer algumas
perguntas, se não se importa.”

Axel fechou os olhos. Ele sabia que esse dia eventualmente
chegaria.



“Tudo bem, não tem problema.”
Ele não queria perguntar por que razões ela estaria indagando

sobre a vida de Alex. Podia ficar com elas, se quisesse; ele não
estava interessado. Ela podia fazer suas perguntas, mas não havia
nada que o forçasse a respondê-las. Ao mesmo tempo, sentia, para
sua surpresa, uma estranha vontade de contar tudo para a loira
que estava sentada a sua frente. Para descarregar em alguém,
qualquer pessoa, tudo que guardara por vinte e cinco anos. Isso
tinha envenenado sua vida. Crescera como sementes no fundo de
sua consciência para então se espalhar como veneno por seu corpo
e sua mente. Nos seus momentos mais lúcidos, sabia que isso
constituía a origem de sua necessidade por limpeza e de seu medo
crescente por tudo aquilo que pudesse pôr em risco o controle que
tinha do seu ambiente. Erica Falck podia perguntar o que quisesse,
mas ele faria de tudo para refrear qualquer impulso de responder.
Sabia que, se começasse a ceder, as comportas não aguentariam e
ameaçariam erradicar o escudo que ele tinha construído com tanto
esmero. Isso não deveria acontecer.

“Você se lembra da Alexandra na escola?”
Ele sorriu de forma amarga para si mesmo. A maioria das

crianças da escola tinha deixado somente lembranças vagas e
indefinidas, mas Alexandra permanecia hoje em sua memória com
tanta clareza quanto há vinte e cinco anos, embora não pudesse
dizer isso em voz alta.

“Sim, lembro-me de Alexandra. Mas como Alexandra Carlgren,
e não Wijkner, é claro.”

“Sim, isso é óbvio. Do que você se lembra a respeito dela, da
época da escola?”

“Ela era quieta, um pouco reservada, e agia como se fosse uma
pessoa mais velha do que era.”

Ele viu que Erica ficou frustrada com sua resposta breve, mas
estava fazendo um esforço consciente para dizer o mínimo



possível, como se as palavras pudessem tomar conta e começassem
a fluir sozinhas se fossem muitas.

“Ela era uma boa aluna?”
“Bom, era regular. Não era uma das alunas mais ambiciosas de

que posso me lembrar, mas era inteligente, de uma maneira
calada. Ela provavelmente se encontrava na média da classe.”

Erica hesitou um pouco e Axel percebeu que agora estavam se
aproximando das perguntas que ela realmente queria fazer. As
perguntas que ela fizera até agora tinham sido somente para
aquecer.

“Mas sua família se mudou no meio do semestre. Você se
lembra das razões que a família deu para se mudar?”

Ele fingiu ponderar a pergunta, unindo os dedos e descansando
seu queixo neles num gesto fingido de quem estava se esforçando
para lembrar. Viu que Erica tinha avançado um pouco no sofá,
demonstrando ansiedade para ouvir a resposta. Teria que
decepcioná-la a respeito disso. A única coisa que podia lhe dizer
era a verdade.

“Sim, acho que o pai dela conseguiu um emprego numa outra
cidade. Para ser sincero, não me lembro muito bem, mas me
recordo vagamente de que foi algo assim.”

Erica não pôde ocultar seu desapontamento. Novamente, Axel
sentiu o impulso de abrir seu coração e revelar o que tinha estado
oculto lá por todos aqueles anos. Para limpar sua consciência, ao
derramar toda a verdade nua e crua. Mas respirou fundo e segurou
o que estava ameaçando vir à tona.

Erica continuou, teimosa: “Mas a decisão foi um pouco
repentina, pelo que entendi. Você tinha ouvido algo sobre isso
antes, eles tinham mencionado alguma coisa de que fossem se
mudar?”.



“Bom, não acho que foi muito estranho. É claro que isso veio de
modo muito repentino, como você disse, se me lembro bem. Mas
essas coisas podem acontecer rápido. Talvez o pai tivesse recebido
uma oferta com pouca margem de tempo, como é que eu vou
saber?”

Abriu os braços num gesto que indicava que ele sabia tanto
quanto Erica, o que fez suas rugas entre as sobrancelhas ficarem
mais nítidas ainda. Essa não era a resposta que ela queria, mas
teria que se contentar com ela.

“Sim, mas houve algo depois”, Erica continuou. “Eu me lembro
vagamente de que, naqueles dias, as pessoas falavam de algo
relacionado com Alex. Eu também ouvia os adultos mencionarem
algo sobre a escola. Você sabe o que pode ter sido isso? Só tenho
lembranças vagas, como disse, mas trata-se de algo que foi
ocultado das crianças.”

Axel sentiu todas as juntas do seu corpo ficarem rígidas.
Esperava que a consternação não fosse tão óbvia quanto a sentia.
É claro que sabia que devia ter havido rumores, sempre houve. Era
impossível guardar qualquer segredo, mas ele acreditava que o
dano havia sido limitado. Ele até mesmo ajudou a limitá-lo; isso
era parte do que ainda estava corroendo dentro dele. Erica estava
esperando uma resposta.

“Não, não consigo imaginar o que possa ter sido. Mas as
pessoas falam tanto, você sabe como elas são. Em geral, essas
conversas não têm muito de verdade. Eu não daria muita
importância a isso se fosse você.”

O rosto de Erica refletia uma decepção imensa. Ele percebeu
que ela não havia descoberto nada do que tinha se proposto a
descobrir ao ir para lá. Mas ele não tinha escolha. Era como uma
panela de pressão. Se levantasse nem que fosse um pouco, tudo
explodiria. Ao mesmo tempo, algo continuava se remexendo no seu
interior. Sentia como se alguém tivesse tomado conta do seu corpo.



Sentiu sua boca se abrir e formar as palavras, palavras que não
deveriam ser pronunciadas. Para seu alívio, Erica se levantou e o
impulso passou. Ela colocou seu casaco e suas botas e estendeu a
mão. Ele olhou para a mão dela e engoliu saliva algumas vezes
antes de segurá-la. Teve que conter o impulso de fazer uma careta.
Contato com a pele de outra pessoa lhe dava um nojo indescritível.
Por fim, ela saiu pela porta, mas se virou justo quando ele a estava
fechando.

“Ah, a propósito, você sabe se Nils Lorentz tinha alguma
relação com Alex, ou mesmo com a escola?”

Axel hesitou, mas se decidiu. Ela descobriria isso mais cedo ou
mais tarde se não fosse por ele, seria por outra pessoa.

“Você não se lembra? Ele foi professor substituto por um
semestre no ensino médio.”

Então Axel fechou a porta, trancou-a com os dois cadeados,
colocou a corrente, encostou-se na porta e fechou os olhos.

Sem demora, buscou os produtos de limpeza e limpou todos os
vestígios da visitante indesejada. Somente depois disso é que seu
mundo ficou seguro para ele.

A noite não tinha começado bem. Lucas estava de mau humor
quando chegou em casa, e ela tentava ficar atenta para não dar
mais razões para ele ficar irritado. Anna sabia que nessa situação,
quando ele chegava em casa de mau humor, procurava qualquer
razão para despejar sua raiva.

Ela caprichou na preparação do jantar. Fez seu prato predileto
e arrumou a mesa com perfeição. Ela tinha que manter as crianças
quietas; para Emma, colocou o desenho de O Rei Leão no quarto e
deu a Adrian uma mamadeira para ele dormir. Colocou o CD
favorito de Lucas, Chet Baker, e, além disso, se vestiu melhor do
que de costume, e caprichou no penteado e na maquiagem. Mas
logo percebeu que naquela noite não importaria o que ela fizesse
por ele. Lucas tivera visivelmente um dia ruim no trabalho e a



raiva que se acumulara dentro dele tinha de sair de alguma forma.
Anna viu que seus olhos brilhavam de raiva, e para a bomba
estourar, era só uma questão de tempo.

A primeira pancada veio sem aviso. Um tapa com a mão direita
que fez sua cabeça rodopiar. Ela pôs a mão no rosto e olhou para
Lucas como se esperasse que ele tivesse pena dela por ter deixado
marcas na sua pele. Em vez disso, um desejo suscitou dentro dele,
de lhe fazer mais mal ainda. O fato de que ele gostava de machucá-
la foi o que mais tempo levou para ela entender e aceitar. Por
muitos anos, ele lhe assegurou que suas bofetadas doíam tanto nele
quanto nela, mas isso já tinha terminado. Anna tinha visto a fera
que ele carregava dentro de si antes, e isso já lhe era familiar.

Por instinto, ela se encolheu para se proteger das bofetadas que
seguiriam. Quando começaram a despencar nela, tentou se
concentrar num ponto em seu interior, um lugar que Lucas não
poderia alcançar. Era algo em que ela havia se aperfeiçoado
bastante. Mesmo estando ciente da dor, podia se distanciar dela a
maior parte do tempo. Era como se estivesse flutuando no teto e
olhando para si mesma, para baixo, à medida que estava encolhida
no chão enquanto Lucas descontava sua fúria nela.

Um som a fez voltar rapidamente à realidade e ao seu próprio
corpo novamente. Emma estava em pé, à porta, com o polegar na
boca e o cobertor na outra mão. Anna tinha conseguido fazê-la
parar de chupar o dedo havia um ano, mas agora ela o estava
chupando forte para se consolar. Lucas não tinha se dado conta
ainda, pois estava de costas para o quarto de Emma, mas se virou
quando viu que os olhos de Anna estavam fixos em algo atrás dele.

Rapidamente, antes que Anna pudesse detê-lo, Lucas foi na
direção de sua filha, ergueu-a bruscamente com seus braços e a
balançou com tanta força que Anna podia ouvir os dentes da
menina batendo uns nos outros. Ela começou a se levantar do
chão, mas tudo parecia que estava acontecendo em câmera lenta.



Ela sabia que sempre reprisaria aquela cena na sua mente – Lucas
balançando Emma, que olhava com olhos arregalados e sem
compreender que seu querido papai tinha se tornado de repente
um temível estranho.

Anna se lançou contra Lucas para proteger Emma. Mas ela não
chegou a tempo e, horrorizada, viu ele jogar o corpo da filha
contra a parede. Anna ouviu um terrível som de esmagamento e
sabia que sua vida tinha, a partir daquele momento, mudado de
forma irreversível. Os olhos de Lucas, cobertos por uma película
brilhante, olhavam com estranhamento para a criança que agora
estava em suas mãos antes de deixá-la no chão com o máximo de
cuidado e ternura. Então, ele a levantou em seus braços
novamente, como a um bebezinho desta vez, e olhou para Anna
com olhos brilhantes, como de um robô.

“Ela tem de ir para o hospital. Ela caiu da escada e se
machucou. Temos que explicar isso a eles. Ela caiu da escada.”

Falava de forma incoerente enquanto ia para a porta principal,
sem olhar para trás para ver se Anna o seguia. Ela estava em
estado de choque, e se pôs a segui-lo sem pensar. Era como se
estivesse se movendo em um sonho, mas poderia acordar dele a
qualquer momento.

Lucas repetia continuamente: “Ela caiu da escada. Eles têm que
acreditar em nós, contanto que lhes contemos a mesma história,
Anna. Ela caiu da escada, não caiu?”.

Lucas continuava balbuciando, mas tudo que Anna podia fazer
era acenar com a cabeça. Ela queria pegar Emma, que agora
estava chorando histericamente de dor e confusão nos braços de
Lucas, mas não ousou. No último instante, quando já estavam no
poço da escada, ela acordou do seu torpor e se lembrou de que
Adrian ainda estava no apartamento. Ela correu para dentro para
apanhá-lo e o levou, balançando-o com ternura em seus braços



para o pronto-socorro, à medida que o nó no seu estômago ficava
cada vez maior.

“Você quer almoçar comigo hoje?”
“Claro, com prazer. A que horas lhe é conveniente?”
“Posso preparar algo em mais ou menos uma hora. O que

acha?”
“Sim, perfeito. Assim me dá tempo de terminar umas coisas.

Vejo você daqui a uma hora”, houve uma breve pausa, e então
Patrik disse, vacilante: “Beijos, tchau”.

Erica enrubesceu de alegria ao ouvir aquela pequena porém
significativa palavra de carinho. Ela respondeu com a mesma
palavra e desligou.

Enquanto preparava o almoço, sentiu-se envergonhada pelo
que tinha planejado. Ao mesmo tempo, achava que não podia fazer
outra coisa. Quando a campainha tocou, uma hora depois, ela
respirou fundo e foi abrir a porta. Era Patrik, que foi recepcionado
calorosamente, mas Erica teve que interromper quando o alarme
da cozinha avisou que o espaguete estava pronto.

“Que há para o almoço?”, Patrik deu um tapinha na sua barriga
para mostrar que estava com fome.

“Espaguete à bolonhesa.”
“Humm, parece maravilhoso. Você é a mulher dos sonhos de

todo homem, sabia disso?”
Patrik se aproximou dela por trás, envolveu-a com seus braços e

começou a beijá-la no pescoço.
“Você é atraente, inteligente, maravilhosa na cama, mas, acima

de tudo, o mais importante de tudo, você é talentosa na cozinha. O
que mais um homem poderia desejar…?”

A campainha soou. Patrik lançou um olhar inquisitivo a Erica.
Ela evitou olhar para ele e foi abrir a porta, mas antes limpou suas



mãos num papel toalha. Lá fora estava Dan. Com um aspecto
horrível, e muito malvestido. Seus ombros estavam caídos, e seu
olhar, sem vida. Erica ficou chocada quando o viu, mas
rapidamente se recompôs e tentou não demonstrar.

Quando Dan entrou na cozinha, Patrik lhe lançou novamente
aquele olhar inquisitivo. Ela pigarreou e os apresentou:

“Patrik Hedström, este é Dan Karlsson. Dan quer lhe contar
algo. Mas vamos nos sentar primeiro.”

Erica foi para a sala de jantar com a travessa de molho de
carne moída. Todos se sentaram para comer, mas o ambiente
estava tenso. Erica estava se sentindo agoniada com a situação,
mas era necessário fazer assim. Ela tinha ligado para Dan naquela
manhã e o convencido de que precisava contar à polícia que tivera
um caso com Alex. E propôs que ele fizesse isso na sua casa, o que
poderia fazer a tarefa ser um pouco mais fácil, assim esperava.

Ele ignorou o olhar perplexo de Patrik e tomou a palavra:
“Patrik, Dan está aqui agora porque tem algo a lhe dizer, e

gostaria que o ouvisse como policial.”
Ela acenou para Dan, convidando-o a começar. Dan estava

olhando para baixo, para seu prato, e não tinha tocado na comida.
Após outro momento de silêncio desconcertante, começou a falar.

“Eu sou o homem que estava saindo com Alex. Sou o pai do
bebê que ela estava esperando.”

Ouviu-se um tinido quando Patrik deixou cair seu garfo no
prato. Erica pôs a mão em seu braço e lhe explicou: “Dan é um dos
meus mais antigos e melhores amigos, Patrik. Ontem descobri que
ele era o homem que estava saindo com Alex aqui em Fjällbacka.
Convidei vocês dois para almoçar porque achei que fosse mais fácil
falar sobre isso neste ambiente do que numa delegacia”.

Erica percebeu que Patrik não tinha gostado nada que ela
tivesse se intrometido dessa forma, mas ele teria que lidar com isso



depois. Dan era um bom amigo, e ela pretendia fazer tudo que
estivesse ao seu alcance para que a situação não piorasse ainda
mais. Quando falou com ele ao telefone, ele lhe disse que Pernilla
tinha levado as crianças para a casa de sua irmã, em Munkedal,
dizendo que precisava de um tempo para pensar, e que não sabia o
que aconteceria, e não podia prometer nada. Dan estava vendo
toda sua vida se arruinando ao seu redor. De certa forma, seria um
alívio contar à polícia. As últimas semanas tinham sido tão difíceis.
Ele se viu obrigado a lamentar a perda de Alex em segredo ao
mesmo tempo em que se assustava toda vez que tocava o telefone
ou que batiam à porta, convencido de que a polícia tinha
descoberto que ele era o homem com quem Alex se encontrava.
Agora que Pernilla já sabia, Dan não tinha mais medo de contar à
polícia. Nada podia ser pior do que aquilo. Ele não se importava
com o que lhe aconteceria, contanto que não perdesse sua família.

“Dan não tem nada a ver com o assassinato, Patrik, e vai lhe
dizer tudo que você quiser saber sobre ele e Alex, mas ele jura que
nunca a machucou de nenhuma forma, e acredito nele. Espero que
a polícia consiga manter isso em sigilo. Você sabe como as pessoas
falam, e a família de Dan já sofreu bastante. Dan também, é claro.
Ele errou e, acredite em mim, está pagando um preço bem alto por
isso.”

Patrik ainda não parecia estar conformado, mas assentia com a
cabeça como sinal de que estava ouvindo o que ela dizia.

“Eu gostaria de falar com Dan a sós, Erica.”
Ela não protestou, levantou-se educadamente e foi para a

cozinha para lavar louça. De lá, ela podia ouvir que suas vozes
subiam e baixavam de tom. A voz profunda e grave de Dan, e a
mais fina, de Patrik. Às vezes, a discussão ficava acalorada, mas
quando eles entraram na cozinha, após quase meia hora, Dan
parecia aliviado. Patrik, por sua vez, ainda parecia irritado. Antes



de Dan ir embora, ele deu um abraço em Erica e apertou a mão de
Patrik.

“Eu o informo se houver mais perguntas a fazer”, Patrik disse.
“Talvez você tenha que deixar seu testemunho por escrito
também.”

Dan somente assentiu silenciosamente e foi embora, após
acenar para os dois.

O olhar de Patrik não mostrava nada de bom.
“Nunca, mas nunca faça isso de novo, Erica. Estamos

investigando um assassinato, e temos que fazer tudo da forma
correta.”

Quando ficava nervoso, sua testa se enrugava, e ela teve que
conter um impulso de beijar aquelas rugas para que
desaparecessem.

“Eu sei, Patrik. Mas você tinha o pai dessa criança bem no topo
da lista de suspeitos. Eu sabia que, se Dan fosse para a delegacia,
você o colocaria numa sala de interrogatório e provavelmente
agiria com firmeza com ele. Dan não aguentaria algo assim neste
momento. Sua esposa levou os filhos e o deixou, e ele não sabe se
voltarão. Além disso, perdeu alguém que significava muito para
ele, não importa como você enxergue a situação. Ele perdeu Alex.
E não pôde mostrar sua tristeza a ninguém nem falar sobre o
assunto. É por isso que pensei que pudéssemos começar a
conversar aqui, num ambiente neutro e sem nenhum outro policial
envolvido. Entendo que você tenha de interrogá-lo mais, mas
agora o pior já passou. Por favor, perdoe-me por tê-lo enganado,
Patrik. Você acha que pode me perdoar?”

Ela fez um beicinho do modo mais sedutor que pôde e se
aproximou devagar. Pegou os braços dele e os colocou em volta da
sua cintura e depois ficou na ponta dos pés para que pudesse
alcançar seus lábios. De início, ela timidamente colocou a ponta da
língua para fora, mas não levou muitos segundos para que viesse



uma resposta dele. Após um instante, ele a afastou e olhou no
fundo dos seus olhos.

“Desta vez eu te perdoo, mas jamais faça isso de novo, você me
ouviu? Agora acho que devemos esquentar o resto do almoço no
micro-ondas e dar um jeito nesse meu estômago que está
reclamando.”

Erica concordou e, de braços dados, eles voltaram à sala, onde
a comida nos pratos estava praticamente intocada.

Quando chegou a hora de Patrik voltar à delegacia, e já a
caminho da porta, Erica se lembrou de outra coisa que queria lhe
dizer.

“Sabe, eu lhe disse que tinha uma lembrança vaga de que houve
uma conversa sobre algo relacionado com Alex justo antes de sua
família se mudar, e que isso tinha algo a ver com a escola. Tentei
verificar isso, mas não descobri muita coisa. Mas me lembrei de
que havia uma outra relação entre Alex e Nils, além do fato de
Karl-Erik ter trabalhado na fábrica de enlatados. Nils foi professor
substituto no ensino médio por um semestre. Ele nunca foi meu
professor, mas sei que ele lecionava na classe de Alex de vez em
quando. Não sei dizer se isso tem alguma importância, mas achei
que deveria falar, de qualquer maneira.”

“Entããão Nils foi professor de Alex”, Patrik parou para pensar
no alpendre. “Como você diz, talvez isso não tenha importância,
mas neste momento todas as conexões entre Nils Lorentz e Alex são
importantes. Não temos muitas outras pistas em que nos basear”,
ele lançou um olhar sério para ela. “Há uma coisa que Dan me
disse em que não consigo parar de pensar. Ele disse que
ultimamente Alex falava muito em resolver seu passado. Que era
importante ousar cuidar das coisas que são difíceis para poder
seguir adiante… Eu me pergunto se isso tem alguma coisa a ver
com o que você está dizendo, Erica.”



Ele ficou em silêncio por um instante, mas em seguida voltou à
lucidez e disse: “Eu não posso descartar Dan como suspeito, espero
que você entenda isso”.

“Sim, eu entendo, Patrik. Mas vá com calma com ele, se puder.
Você vem para cá hoje à noite?”

“Sim, eu só tenho que ir para casa e me trocar e tudo mais. Mas
estarei aqui por volta das sete.”

Eles se despediram com um beijo. Patrik entrou no carro. Erica
ficou lá, nos degraus, observando-o até o veículo desaparecer de
vista.

Patrik não voltou direto para o trabalho. Sem na verdade saber
por que, tinha levado consigo as chaves do apartamento de
Anders, antes de sair da delegacia. Decidiu ir lá para dar uma
olhada com mais calma. O que precisava agora era de algo, de
qualquer coisa, que abrisse uma brecha no muro da investigação.
Tinha a sensação de que estava entrando em becos sem saída por
onde quer que fosse, de que nunca encontrariam o matador, ou os
matadores, seja lá quem ele fosse. O amante secreto de Alex,
exatamente como Erica havia dito, estava no topo da lista dos
suspeitos, mas agora Patrik não tinha tanta certeza. Ele não estava
preparado para riscar o nome de Dan por completo, mas tinha de
admitir que a pista já não era tão sólida como antes.

O ambiente no apartamento da vítima era fantasmagórico. Na
sua mente, Patrik ainda podia imaginar a cena de Anders
balançando lentamente de lá para cá, com a corda no pescoço,
muito embora já tivesse sido retirado de lá quando chegara ao
local. Ele não sabia o que estava procurando, mas colocou luvas
para não comprometer qualquer evidência. Ficou parado bem
embaixo do gancho no teto onde a corda tinha sido presa e tentou
encontrar uma ideia de como aquilo fora feito. Como é que Anders
fora alçado para lá? Era simplesmente impossível de entender. O



teto era alto e a corda tinha sido amarrada bem rente a ele. Deve
ter sido necessária muita força para erguer o corpo de Anders a
tamanha altura. Obviamente, ele era muito magro, mas,
considerando sua estatura, devia pesar bastante. Patrik prometeu a
si mesmo que averiguaria seu peso quando o relatório da autópsia
chegasse. A única explicação que podia achar era que várias
pessoas juntas o tinham erguido até lá. Mas como é que não havia
nenhum hematoma no corpo de Anders? Mesmo que ele tivesse
sido sedado de alguma forma, o ato de pendurar seu corpo lá
certamente teria deixado alguns hematomas. Aquilo não fazia
sentido.

Ele continuou revistando o apartamento, olhando tudo de
forma rigorosa. Já que não havia muitos móveis além do colchão
na sala de estar e uma mesa com duas cadeiras na cozinha, não
tinha muito que examinar. Patrik percebeu que o único lugar de
armazenagem eram os armários da cozinha, e ele os analisou um a
um. Já tinham sido olhados anteriormente, mas ainda queria se
certificar de que nada tinha sido esquecido.

Na quarta gaveta que verificou, achou um bloco de notas, ele o
tirou e colocou sobre a mesa da cozinha para inspecioná-lo melhor.
Segurou-o contra a janela para ver se não havia impressões
digitais. De fato, viu que o que tinha sido escrito na página de cima
tinha marcado a de baixo, e usou um velho truque infalível para
tentar descobrir o que estava escrito nela. Usando um lápis que
encontrara na mesma gaveta, passou de leve sua ponta em cima
das marcas. Só pôde desvendar algumas partes do texto, mas já era
o suficiente para descobrir do que se tratava. Patrik assobiou de
leve. Isso era interessante, muito interessante, e isso pôs as
engrenagens de sua mente para funcionar. Depositou com cuidado
o bloco num dos sacos plásticos que tinha trazido do carro.

Continuou examinando as gavetas. A maior parte de seu
conteúdo era de bugigangas mesmo, mas, na última, ele achou



algo muito curioso. Ficou olhando para o pedaço de couro que
tinha entre os dedos. Era exatamente igual ao que vira na casa de
Alex quando ele e Erica tinham ido lá. Estava na cômoda, e ele lera
exatamente a mesma inscrição que estava lendo agora: “O.T.M.
1976”.

Quando o virou do outro lado, viu que, exatamente como
aquele na casa de Alex, havia algumas manchas de sangue ali. O
fato de que havia alguma conexão entre Anders e Alex que eles não
entendiam não era nada novo. Mas o que o deixava perplexo era a
estranha sensação que lhe sobrevinha ao olhar para aquele pedaço
de couro.

Algo no seu subconsciente exigia atenção. Algo estava tentando
lhe dizer que aquele objeto era de alguma forma significativo.
Patrik estava obviamente ignorando algo ali; simplesmente não
conseguia enxergar o que era. Mas sabia que aquele pedaço lhe
dizia que a conexão entre Anders e Alex já vinha de um ponto
distante do passado. Pelo menos desde 1976. No ano em que Alex e
sua família se mudaram de Fjällbacka e sumiram sem deixar pistas
por doze meses. Um ano antes de Nils Lorentz desaparecer para
sempre. Nils, que segundo Erica tinha sido professor na escola em
que Alex e Anders tinham estudado.

Patrik se deu conta de que precisava falar com os pais de Alex.
Se as suspeitas que começavam a tomar forma em sua mente
estavam corretas, elas levariam às respostas finais, as que lhe
permitiriam unir as peças que ele achava que já podia ver.

Ele colocou o bloco de notas e o pedaço de couro dentro dos
sacos plásticos e olhou mais uma vez para a sala de estar antes de
ir embora. Novamente imaginou a figura do corpo pálido,
esquelético, de Anders balançando. Prometeu a si mesmo que
chegaria ao fundo da questão que teria levado Anders a terminar
sua triste vida com uma corda ao redor do seu pescoço. Se o quadro
que tinha recriado em sua mente correspondia à verdade, tratava-



se de uma tragédia que ia além do entendimento. Ele estava
torcendo, de coração, para que estivesse errado.

Patrik encontrou o telefone de Gösta na agenda e discou o
número de seu ramal na delegacia. Ele provavelmente
atrapalharia seu jogo de paciência.

“Oi, aqui é o Patrik.”
“Oi, Patrik.” A voz de Gösta soava tão cansada como sempre do

outro lado da linha. O tédio e o abatimento o tinham dominado
tanto interior quanto exteriormente.

“Olha, você já agendou uma visita à família Carlgren em
Gotemburgo?”

“Ainda não tive tempo de fazer isso. Tive muitas outras coisas
para cuidar.”

Gösta soava defensivo. A pergunta de Patrik o deixou tenso;
estava nervoso, pois achava que ia ser criticado por não ter
cumprido a tarefa ainda. Ele simplesmente não tivera forças para
fazê-lo. Pegar o telefone e fazer uma ligação parecia impossível; e
entrar no carro e ir para Gotemburgo, insuportável.

“Você se importaria se eu me encarregasse disso?”
Patrik sabia que aquela era simplesmente uma pergunta

retórica. Ele sabia muito bem que Gösta ficaria superfeliz em tirar
o corpo fora. Como tinha julgado, Gösta respondeu com uma
energia renovada em sua voz. “Não, é claro que não! Se você acha
que pode dar conta, fique à vontade! De qualquer forma, tenho
tantas outras coisas a fazer que nem sei como encaixaria isso.”

Ambos sabiam que estavam interpretando, mas seus papéis
tinham sido estabelecidos há anos, e funcionava bem entre eles.
Patrik podia fazer o que quisesse, e Gösta, seguro ao saber que o
trabalho estava sendo feito, poderia voltar ao seu jogo de
computador.



“Se você puder achar o número deles para mim, ligo para eles
imediatamente.”

“Sim, é claro. Ele está bem aqui. Vejamos…”, Gösta leu o
número em voz alta.



Patrik o anotou no bloco que sempre levava no painel do carro.
Agradeceu Gösta e desligou, para então ligar para a família
Carlgren. Torcia para que estivessem em casa. Estava com sorte.
Karl-Erik atendeu após o terceiro toque. Quando Patrik explicou do
que se tratava, de início, Karl-Erik vacilou um pouco, mas acabou
por aceitar e concordar que ele fosse para fazer algumas
perguntas. O pai de Alex tentou descobrir de que tipo de pergunta
se tratava, mas o policial disse que eram somente alguns pontos
obscuros que ele procurava esclarecer.

Patrick saiu de ré da vaga do estacionamento do condomínio e
virou a primeira à direita, e então à esquerda no próximo
cruzamento para a estrada que levava a Gotemburgo. A primeira
parte era lenta, com estradas pequenas e sinuosas que passam pela
floresta, mas, assim que entrou na via principal, ele pôde acelerar
bem mais. Passou por Dingle, depois por Munkedal, e quando
chegou a Uddevalla sabia que já tinha percorrido metade do
caminho. Como sempre, quando estava dirigindo, ligava o rádio
bem alto. Achava que dirigir era algo bastante relaxante. Ele parou
um pouco diante da mansão azul em Kalltorp, para recobrar as
forças. Se sua intuição estivesse correta, ele destruiria esse idílio
familiar de forma implacável. Mas às vezes isso fazia parte do seu
trabalho.

Um carro parou na frente da sua casa. Não o viu, mas ouviu o
barulho das pedras no chão. Erica abriu a porta da frente e deu
uma olhada para fora. Ficou boquiaberta de tanta surpresa ao ver
quem estava saindo do carro. Anna acenou de modo cansado e
abriu as portas dos passageiros para tirar as crianças do carro.
Erica calçou seus tamancos e foi ajudá-la. A irmã mais nova não
lhe tinha dito nada a respeito de visitá-la, e Erica se perguntou o
que estava acontecendo.



Anna tinha uma aparência pálida com aquele casaco preto. Ela
cuidadosamente retirou Emma do banco, e Erica soltou o cinto da
cadeirinha de Adrian e o levantou em seus braços. Ganhou um
sorriso desdentado como agradecimento, e sentiu um sorriso se
espalhando por seu rosto como resposta. Então, lançou um olhar
inquisitivo à sua irmã, mas Anna só balançou a cabeça, como para
dizer: “Não me pergunte”. Erica conhecia muito bem sua irmã para
saber que ela lhe contaria quando se sentisse pronta. Antes disso,
seria impossível arrancar qualquer coisa dela.

“Mas que bela visita! Imagine que vocês vieram visitar a tia!”
Erica balbuciou e sorriu para o bebê em seus braços e depois

olhou para baixo e cumprimentou Emma também. Emma sempre
teve uma predileção por Erica, mas desta vez ela não sorriu de
volta. Em vez disso, a menina agarrou com força o casaco de sua
mãe e olhou desconfiada para Erica.

Erica entrou na casa primeiro, com Adrian. Anna seguiu logo
atrás, segurando Emma com uma mão, e com a outra carregava
uma pequena sacola. Erica viu, com surpresa, que o bagageiro do
carro estava lotado, mas fez um esforço tremendo para não fazer
perguntas.

Com mãos desengonçadas e inexperientes, ela foi tirando o
agasalho de Adrian enquanto Anna ajudava Emma a tirar o dela,
embora com muito mais habilidade. Foi somente então que Erica
viu que um dos braços de Emma estava engessado até o cotovelo.
Chocada, ela olhou para Anna. Novamente a caçula, quase que
imperceptivelmente, balançou a cabeça. Emma ainda olhava para
Erica com olhos arregalados e sérios, e ficava ao lado de sua mãe o
tempo todo. A menina tinha colocado o dedão na boca; isso
também era um sinal de que algo grave acontecera. Anna tinha
anunciado há um ano que por fim Emma tinha parado de chupar o
dedo.



Com o corpo de Adrian quentinho em seus braços, Erica foi
para a sala de estar e se sentou no sofá com ele no colo. Adrian
olhava para ela com fascinação. Ele dava risadinhas entrecortadas,
como se não tivesse certeza se queria rir ou não. Era tão fofo, que
dava vontade de mordê-lo.

“Fizeram uma boa viagem?”
Erica não sabia bem o que dizer, e pensou que as perguntas

convencionais poderiam funcionar até que Anna decidisse contar o
que tinha acontecido.

“Sim, é um caminho bastante longo. Viemos por Dalsland.
Emma ficou enjoada com as inúmeras estradas sinuosas que
atravessam a floresta, por isso tivemos que parar várias vezes no
caminho para ela tomar ar fresco.”

“Suponho que não tenha sido muito legal, Emma, não é
mesmo?”

Erica tentou estabelecer um contato com a menina. A garota
balançou a cabeça, mas seu olhar continuava frio, e ela não
largava de sua mãe.

“Acho que você deveria dormir um pouco, Emma”, Anna disse.
“Que acha? Você não dormiu nada por toda a viagem, por isso
deve estar muito cansada.”

Emma acenou com a cabeça concordando e, para confirmar,
começou a coçar os olhos com sua mão boa.

“Posso colocá-los para dormir lá em cima, Erica?”
“Sim, claro. Ponha-os no quarto do papai e da mamãe. Estou

dormindo lá agora, por isso as camas estão todas feitas.”
Anna pegou Adrian do colo de Erica, para sua alegria, ele

resmungou por ser tirado dos braços agradáveis da sua tia.
“O cobertor, mamãe”, Emma pediu quando já estava a meio

caminho das escadas, e Anna voltou para pegar a sacola que tinha
deixado no corredor.



“Quer uma ajuda?”
Erica achou que seria um pouco difícil carregar Adrian num

braço e a sacola no outro, pois Emma teimosamente se recusava a
largar de sua mãe.

“Não, obrigada. Está tudo bem, já estou acostumada.”
Anna deu um sorriso torto e amargo que Erica teve dificuldade

de entender.
Enquanto Anna estava pondo as crianças para dormir, Erica se

ocupou fazendo café. Perguntou-se quantas jarras tinha bebido
ultimamente. Seu estômago ia começar a protestar logo. De
repente, viu-se paralisada segurando a colher de café. Droga. As
roupas de Patrik estavam espalhadas por todo o quarto, e Anna
teria de ser uma idiota para não associar as coisas. Seu sorriso
zombeteiro quando descia pelas escadas um minuto depois era uma
confirmação disso.

“Entããão, irmã. O que é isso que você não me contou? Quem é
esse homem que não sabe pendurar suas roupas direito?”

Erica sentiu-se ficar vermelha.
“Bem, sabe… humm… tudo aconteceu muito rápido, sabe?”
Ela podia se ouvir gaguejando, e Anna se divertia ainda mais

com isso. As expressões de cansaço em seu rosto foram por um
breve momento aliviadas, e Erica pôde ver rapidamente como sua
irmã costumava ser, antes de ter conhecido Lucas.

“Tudo bem, quem é? Pare de gaguejar e me conte os detalhes.
Você poderia começar com o nome dele, por exemplo. É alguém
que eu conheço?”

“Sim, na verdade é. Será que você se lembra do Patrik
Hedström?”

Anna deu um assobio e um tapa no joelho. “Patrik! Claro que
me lembro do Patrik! Ele costumava te seguir como um



cachorrinho com a língua para fora. Então ele por fim teve a
chance…”

“Sim, quero dizer, eu sei que ele tinha uma pequena queda por
mim quando éramos mais jovens, mas não fazia ideia de quais
eram seus sentimentos reais…”

“Meu Deus! Você devia estar cega! Ele tinha perdido a cabeça
de paixão por você. Meu Deus, que romântico! Ele tem te desejado
por todos esses anos, e por fim você olha no fundo dos seus olhos e
descobre o grande amor da sua vida.”

Anna levou a mão ao coração de modo dramático, e Erica não
pôde evitar uma risada. Essa era a irmã que ela conhecia e amava.

“Bem, não foi bem assim. Nesse meio tempo ele se casou, mas
sua esposa o deixou, alguns anos atrás, e agora ele está divorciado
e vive em Tanumshede.”

“Então, o que ele faz? Não me diga que ele é somente um
carpinteiro. Eu teria muuuito ciúmes. Sempre sonhei em fazer sexo
com um carpinteiro gostoso.”

Erica mostrou a língua para Anna de modo infantil, que
também lhe mostrou a dela.

“Não, ele não é carpinteiro. É policial, se é que está interessada
em saber.”

“Nossa, um policial. Um homem com um cassetete, em outras
palavras. Olha, isso também não é nada mal…”

Erica tinha quase se esquecido de como sua irmã era gozadora.
Simplesmente balançou a cabeça enquanto servia o café em duas
xícaras. Anna estava à vontade. Ela foi até a geladeira, pegou o
leite e colocou um pouco nas duas xícaras. O sorriso sumiu de seu
rosto, e Erica compreendeu que agora descobriria a razão pela qual
Anna e seus filhos tinham aparecido tão repentinamente em
Fjällbacka.



“Bem, minha história de amor se acabou. Para sempre. Suponho
que já tenha acabado há anos, mas foi somente agora que percebi
isso.”

Anna ficou em silêncio e olhava com tristeza para sua xícara.
“Eu sei que você nunca gostou do Lucas, mas eu o amava de

verdade. Não sei como, mas conseguia racionalizar o fato de ele
bater em mim. Ele sempre pedia perdão e jurava que me amava, e
por um tempo me amou. De alguma forma, conseguiu me
convencer de que era tudo culpa minha. Se tão somente eu pudesse
ser uma esposa melhor, uma amante melhor e uma mãe melhor,
então ele não teria razão de me bater.”

Anna respondia às perguntas mudas de Erica.
“Sim, eu sei que parece absurdo, mas era incrivelmente boa em

me enganar. E porque ele era um bom pai para Emma e Adrian,
isso justificava muita coisa. Eu não queria tirar o pai deles.”

“Mas aconteceu algo?”
Erica estava incentivando Anna a prosseguir. Ela podia ver

quão difícil era para sua irmã falar disso. Seu orgulho fora ferido, e
Anna sempre foi uma pessoa bastante orgulhosa, e somente
reconhecia que estava errada com relutância.

“Sim, aconteceu algo. Ontem à noite ele me bateu, como de
costume. Cada vez mais ultimamente, na verdade. Mas ontem…”

Sua voz ficou embargada e Anna engoliu saliva várias vezes
para junto com ela engolir as lágrimas.

“Ontem à noite ele bateu na Emma. Estava tão furioso… e no
meio de tudo ela entrou na sala, e ele não conseguiu se deter”,
Anna engoliu em seco de novo. “Fomos de carro ao pronto-socorro,
e eles confirmaram que ela tinha fraturado o braço.”

“Suponho que você denunciou o Lucas à polícia?”
Erica sentiu um nó de ódio se formando no seu estômago, nó

que estava ficando cada vez maior.



“Não.” A palavra era quase imperceptível na boca de Anna, e
as lágrimas começaram a cair sobre seu rosto pálido. “Não,
dissemos que ela tinha caído da escada.”

“Mas, santo Deus, eles acreditaram nisso?”
Anna sorriu com amargura. “Você sabe quanto Lucas pode ser

encantador. Ele fez a cabeça do médico e das enfermeiras e, no
final, eles quase sentiram tanta pena dele quanto de Emma.”

“Mas, Anna, você tem que denunciá-lo à polícia. Você
certamente não pode permitir que ele saia impune disso.”

Erica olhou para sua irmã, que não parava de chorar. A
simpatia estava competindo com a fúria. Anna estava se
encolhendo diante de seus olhos.

“Isso nunca vai acontecer de novo, eu mesma me encarregarei
disso. Fingi que estava escutando suas desculpas, e depois preparei
as malas e fui embora assim que ele foi para o trabalho. Não
pretendo voltar para ele nunca mais; Lucas não vai ter mais uma
oportunidade de machucar meus filhos novamente. Se eu o tivesse
denunciado à polícia, eles teriam trazido a assistência social e,
talvez, tirado as crianças de nós dois.”

“Mas Lucas nunca vai se conformar e permitir que você fique
com as crianças sem protestar, Anna. Sem um boletim de
ocorrência e uma investigação, como é que você vai provar que
deve ter a custódia exclusiva das crianças?”

“Eu não sei, não sei, Erica. Não consigo pensar nisso agora, só
tinha que fugir dele. O resto terá de ser resolvido depois. Por favor,
não grite comigo!”

Erica colocou sua xícara na mesa, levantou-se da cadeira e
envolveu a irmã em seus braços. Ela alisou seu cabelo e lhe disse
palavras de consolo em voz baixa. Permitiu que Anna chorasse em
seu ombro, sentindo sua blusa ficar cada vez mais molhada. Ao
mesmo tempo, seu ódio em relação a Lucas crescia. Ela tinha uma
grande vontade de dar um soco na boca daquele canalha.



Birgit olhava para a rua, escondida atrás da cortina. Karl-Erik
podia ver, por seus ombros encolhidos, como estava tensa. Andava,
preocupada, de lá para cá, desde quando a polícia ligou. Pela
primeira vez, depois de muito tempo, ele se sentia tranquilo
interiormente. Karl-Erik pretendia dar à polícia todas as respostas,
se lhe fizessem as perguntas certas.

Os segredos estavam ardendo dentro dele por tantos anos. Para
Birgit tinha sido mais fácil, de certo modo. Sua maneira de lidar
com a situação tinha sido negar que aquilo tivesse acontecido. Mas
aconteceu, sim. Nem um dia sequer se passou sem que ele tivesse
pensado nisso, e cada vez o fardo parecia ficar mais pesado para
carregar. Sabia que, vendo de fora, Birgit parecia ser a mais forte.
Em todos os eventos sociais ela brilhava como uma estrela,
enquanto ele não passava do homem cinzento e invisível que
estava ao seu lado. Ela vestia suas lindas roupas, suas joias caras e
sua maquiagem como uma armadura.

Quando eles voltavam para casa após um evento brilhante e
animado, e ela tirava sua armadura, parecia que a esposa virava
um nada. Tudo que sobrava era uma criança trêmula e insegura
que se apegava a ele como apoio. Durante todo o casamento, ele
ficou dividido em sentimentos conflitantes por ela. Sua beleza e
fragilidade despertavam ternura e um instinto de proteção que o
faziam se sentir um verdadeiro homem. Mas sua indisposição para
enfrentar os aspectos mais difíceis da vida às vezes o levava à
beira da loucura. O que o deixava mais furioso era que sabia que
ela não era burra, mas a educação que recebera a ensinara que
uma mulher deve a todo custo ocultar o fato de possuir algum grau
de inteligência. Em vez disso, deveria concentrar toda sua energia
em ser bonita e carente. E em agradar aos outros. Quando eram
recém-casados, ele não via isso como uma coisa ruim, pois era
normal naquela época. Mas os tempos tinham mudado, requerendo
comportamentos diferentes dos homens e das mulheres. Ele tinha



se adaptado, mas sua esposa, não. Por isso, aquele seria um dia
muito difícil para ela. Karl-Erik acreditava que, bem no fundo, ela
sabia o que ele pretendia fazer. É por isso que estava andando
para lá e para cá pela sala havia duas horas. Mas ele também
sabia que ela não pretendia revelar os segredos familiares sem
opor resistência.

“Por que Henrik precisa vir para cá?”, Birgit se virou para ele,
contorcendo suas mãos, nervosa.

“A polícia quer falar com a família, e Henrik faz parte da
família, ou não?”

“Sim, mas acho que não é necessário envolvê-lo nisso. A polícia
só vai fazer algumas perguntas genéricas. Será que precisamos tirá-
lo de lá só por isso? Acho que não é necessário.”

O tom de sua voz subia e baixava para ocultar as perguntas não
formuladas. Ele a conhecia tão bem.

“Aí vem ele.”
Birgit rapidamente se afastou da janela. Após um instante, a

campainha tocou. Karl-Erik respirou fundo e foi abrir a porta, ao
passo que Birgit se retirou para a sala de estar, onde Henrik já
estava sentado no sofá, profundamente pensativo.

“Oi, sou Patrik Hedström.”
“Karl-Erik Carlgren.”
Eles educadamente apertaram as mãos. Karl-Erik calculou que o

policial tinha a mesma idade de Alex. Ele agora fazia isso com
frequência, pensava nos outros em relação a Alex.

“Entre. Podemos nos sentar na sala de estar e conversar.”
Patrik se surpreendeu ao ver Henrik, mas se recompôs

rapidamente e cumprimentou tanto Birgit quanto Henrik
educadamente. Todos se sentaram em volta da mesa de centro e
houve um longo momento de silêncio tenso. Por fim, Patrik tomou
a palavra.



“Bom, eu sei que isso foi um tanto repentino, mas fico-lhes
grato por terem me recebido com tão pouco tempo de sobreaviso.”

“Estávamos nos perguntando se alguma coisa tinha acontecido.
Vocês descobriram algo de novo? Faz um tempo que não temos
notícias…”

“A investigação segue lenta, porém firme, e isso é tudo que
posso lhes dizer a esta altura. O assassinato de Anders deu uma
reviravolta no caso.”

“Sim, isso é óbvio, mas vocês já descobriram se a pessoa que
assassinou Anders é a mesma pessoa que matou nossa filha?”

O palavrório de Birgit tinha um ritmo frenético que fez Karl-
Erik conter o impulso de se inclinar para a frente e colocar sua
mão sobre a dela, num gesto confortante. Hoje ele teria de resistir
à tentação de assumir o papel de protetor, que desempenhava tão
bem.

Por um instante, ele se permitiu devanear, distante do presente,
a um passado que agora parecia estar tão longínquo. Olhou em
volta da sala de estar de uma maneira que demonstrava desgosto.
Eles tinham caído tão facilmente na tentação, quase que se podia
sentir o cheiro do dinheiro manchado de sangue. A casa de
Kallstorp era mais do que eles jamais tinham sonhado quando as
crianças eram pequenas. Ela era grande e arejada, conservava
detalhes dos anos 1930, e tinham até se permitido ter todos os
confortos da vida moderna. Com o salário do emprego em
Gotemburgo, eles finalmente puderam ter dinheiro para tudo isso.

A sala na qual estavam era o maior cômodo da casa. Havia
móveis demais nela para seu gosto, mas Birgit tinha uma
predileção por objetos brilhantes e luminosos, e tudo era
praticamente novo. A cada três anos aproximadamente Birgit
começava a reclamar de que tudo parecia muito velho. Ela então
lhe dizia que estava bastante cansada de tudo que tinha na casa, e
após algumas semanas de olhares suplicantes, ele geralmente cedia



e tirava a carteira do bolso. Era como se, ao ter tudo sempre novo,
Birgit pudesse reinventar a si e à sua vida. Agora ela se encontrava
em seu período Laura Ashley, e a sala estava repleta de padrões de
flores e laços que davam uma impressão de feminilidade sufocante.
Karl-Erik sabia que não consiguiria suportar essa situação por mais
um ano, no máximo. Se tivesse sorte, na próxima redecoração ela
se inclinaria por poltronas Chesterfield e por motivos de caça
ingleses. Por outro lado, provavelmente haveria motivos de onça
da próxima vez.

Patrik pigarreou. “Tenho várias perguntas, e ficaria grato se
puderem cooperar.” Como ninguém disse nada, ele continuou:
“Vocês por acaso sabem como Anders e Alex se conheceram?”.

Henrik pareceu chocado, e Karl-Erik disse que não fazia ideia.
Foi doloroso ter que dizer aquilo, mas não podia fazer nada.

“Eles estavam na mesma classe, mas isso foi há muitos anos.”
Birgit estava inquieta no sofá, ao lado de seu genro.
Henrik disse: “Eu reconheço o nome. Alex não tinha algumas de

suas pinturas à venda na galeria?”.
Patrik acenou com a cabeça. Henrik continuou: “Não entendo.

Deveria haver alguma conexão a mais entre eles? Que razão
haveria para alguém assassinar minha esposa e um de seus
artistas?”.

“Isso é precisamente o que estamos tentando averiguar.” Patrik
pausou antes de continuar. “Infelizmente, também pudemos
confirmar que eles tiveram uma relação íntima.”

Durante o silêncio que se seguiu, Karl-Erik viu uma avalanche
de emoções nos rostos das duas pessoas sentadas na sua frente,
Birgit e Henrik. Ele mesmo só ficou levemente surpreso, mas isso
rapidamente deu lugar à aceitação. O que o policial disse devia
estar certo. Levando em conta as circunstâncias, era natural.



Birgit levou a mão à boca num gesto de choque, e o rosto de
Henrik foi lentamente perdendo a cor. Karl-Erik observou que
Patrik não estava gostando nada de seu papel de mensageiro de
más notícias.

“Isso não deve estar certo.” Sem saber o que fazer, Birgit olhou
para os outros, mas não encontrou nenhum apoio. “Por que Alex
teria um relacionamento com alguém assim?”

Ela lançou um olhar suplicante a Karl-Erik, mas ele se recusou a
olhar para a esposa e, em vez disso, olhou para suas próprias
mãos. Henrik não disse nada; ele parecia ter desfalecido.

“Vocês não sabem se eles mantiveram contato após se
mudarem?”, Patrik perguntou.

“Não, acredito que não. Alex cortou todos seus vínculos quando
nos mudamos de Fjällbacka.” Novamente foi Birgit quem falou, ao
passo que Henrik e Karl-Erik permaneciam em silêncio.

“Há outra pergunta que gostaria de fazer. Vocês se mudaram
para Gotemburgo no meio do semestre quando Alex estava na
oitava série. Por quê? Tal mudança parece ter ocorrido de forma
muito repentina.”

“Não há nada de estranho nisso. Karl-Erik recebeu uma
fantástica oferta de emprego que simplesmente não podia recusar.
Tinha de se decidir rapidamente, pois eles estavam precisando de
alguém urgentemente. É por essa razão que tudo aconteceu tão
rápido”, ela retorcia as mãos incessantemente enquanto falava.

“Mas vocês não matricularam Alex numa escola de
Gotemburgo, ou matricularam? Em vez disso, ela entrou num
internato na Suíça. Qual foi a razão disso?”

“Com o novo emprego de Karl-Erik, nossa condição financeira
melhorou muito, e simplesmente queríamos dar a Alex as melhores
oportunidades que podíamos”, disse Birgit.



“Mas não havia escolas boas em Gotemburgo?”, Patrik estava
metralhando-os com perguntas. Karl-Erik não pôde deixar de
admirar seu interesse e sua dedicação. Ele já tinha sido cheio de
energia e entusiasmo assim. Agora simplesmente estava cansado.

Birgit continuou: “É claro que havia, mas imagine as redes
sociais que ela formaria ao frequentar um internato como aquele.
Havia até alguns príncipes que frequentavam aquela escola.
Somente imagine o que contatos como esses poderiam fazer em sua
vida.”

“Vocês foram para a Suíça com Alex?”
“É claro que fomos, para matriculá-la no internato, se é isso que

deseja saber.”
“Bem, não foi exatamente isso que eu quis dizer.” Patrik olhou

em suas anotações para refrescar sua memória.
“Alexandra foi embora daqui no meio do semestre da primavera

de 1977. Ela foi matriculada no internato na primavera de 1978,
que foi quando Karl-Erik começou a trabalhar aqui em
Gotemburgo. Portanto, minha pergunta é: onde vocês estavam
durante esse intervalo?”

Um franzido se formou entre as sobrancelhas de Henrik, e ele
olhava ora para Birgit, ora para Karl-Erik. Ambos evitavam olhar
para ele. Karl-Erik começou a sentir uma dor crescente em seu
coração.

“Não estou entendendo aonde você quer chegar com todas essas
perguntas. Que importa se nos mudamos em 1977 ou 1978? Nossa
filha está morta e você vem aqui fazer perguntas como se nós
fôssemos os culpados. Deve ter havido algum erro em algum lugar.
Alguém deve ter escrito errado em algum documento, deve ser isso.
Nos mudamos para cá na primavera de 1977, ao mesmo tempo em
que Alex começava a escola na Suíça.”

Patrik olhou consternado para Birgit, que parecia ficar cada vez
mais alterada. “Sinto muito, senhora Carlgren, por estar causando



tanto incômodo. Sei que vocês estão passando por um momento
difícil, mas tenho de fazer essas perguntas. E a minha informação
está correta. Vocês dois não se mudaram para cá até a primavera
de 1978, e por todo o ano anterior não há nenhuma prova de que
estivessem nem mesmo na Suécia. Por isso, tenho que perguntar
mais uma vez: onde vocês estavam durante a primavera de 1977 e
a primavera de 1978?”

Com desespero nos olhos, Birgit se virou para Karl-Erik em
busca de apoio, mas ele sabia que não lhe podia dar o tipo de
ajuda de que estava precisando. Acreditava que estava fazendo isso
pelo bem da família, em longo prazo; também sabia que, em curto
prazo, poderia destroçar Birgit. Mas não tinha escolha. Ele lançou
um olhar triste para ela e pigarreou.

“Nós estávamos na Suíça, minha esposa e eu.”
“Silêncio, Karl-Erik! Não diga mais nada!”
Ele a ignorou: “Estávamos na Suíça porque nossa filha de doze

anos de idade estava grávida”.
Ele não ficou surpreso ao ver que Patrik deixou sua caneta cair

ao chão, estupefato com o que tinha acabado de ouvir. Por mais
que o policial tivesse suposto, ou suspeitado, era completamente
diferente ouvir aquilo em voz alta. Como é que alguém poderia ter
imaginado algo tão horrível?

“Minha filha foi violentada, estuprada. Ela não passava de uma
criança.”

Karl-Erick sentiu sua voz ficar embargada e apertou fortemente
o punho em seus lábios para tentar se recompor. Após alguns
instantes, pôde continuar. Birgit se recusava até a olhar para ele,
mas agora não havia mais volta.

“Nós podíamos perceber que havia algo de errado, mas não
sabíamos o que era. Ela sempre pareceu feliz, segura. Mas em
algum momento, quando estava na oitava série, começou a mudar.
Ficou quieta e introvertida. Nenhuma de suas amigas vinha visitá-



la mais, e ela podia ficar por horas fora de casa sem que
soubéssemos onde estava. Nós não levamos isso muito a sério,
achando que era somente uma fase pela qual estava passando. Um
estágio preliminar para sua adolescência, talvez, eu não sei.”

Ele teve que pigarrear novamente. A dor em seu coração estava
aumentando. “Foi somente no quarto mês de gestação que
soubemos que ela estava grávida. Deveríamos ter visto os sinais
antes, mas quem ia acreditar… Não podíamos nem mesmo
imaginar…”

“Karl-Erik, por favor.”
O rosto de Birgit parecia uma máscara cinzenta. Henrik parecia

anestesiado, como se não se conformasse com o que estava
ouvindo, e provavelmente não estava acreditando. Até mesmo aos
seus próprios ouvidos Karl-Erik podia perceber quão inacreditável
aquilo soava quando pronunciava as palavras em voz alta. Por
vinte e cinco anos essas palavras corroeram seu interior. Por
consideração a Birgit, sufocou sua necessidade de expressá-las, mas
agora elas simplesmente fluíam e ele não conseguia detê-las.

“Para nós, o aborto era impensável. Não sob aquelas
circunstâncias. Nem demos a Alex a oportunidade de escolha,
mesmo que ela pudesse fazê-la. Em vez disso, encobrimos o
assunto. Nós a tiramos da escola, fomos para o exterior e ficamos
lá até ela dar à luz o bebê. Ninguém podia saber nada a respeito
disso. O que as pessoas diriam?”

Ele mesmo pôde ouvir quão amargas aquelas últimas palavras
soaram. Nada tinha sido mais importante do que isso. Mais ainda
que a felicidade e o bem-estar da sua própria filha. Nem sequer
podia culpar totalmente Birgit por aquela escolha. Ela nunca foi a
pessoa mais preocupada com as aparências. Após anos de
autoanálise, ele se viu forçado a reconhecer que tinha permitido
que ela agisse assim por causa do seu próprio desejo de manter
uma fachada imaculada. Estava sentindo uma acidez subindo por



sua garganta. Engoliu saliva e continuou: “Após Alex ter tido o
bebê, nós a matriculamos no internato, voltamos a Gotemburgo e
retomamos nossa vida”.

Cada palavra estava impregnada de amargura e autodesprezo.
Os olhos de Birgit estavam repletos de fúria, talvez também de
ódio. Ela olhava para o marido de forma intensa, como se quisesse
usar somente o poder da mente para fazê-lo parar. Mas ele sabia
que o processo tinha começado no mesmo momento em que Alex
tinha sido encontrada morta na banheira. Sabia que a polícia ia
indagar, virar cada pedra e levar à luz do sol tudo que saísse
debaixo delas. Seria melhor que dissessem a verdade com suas
próprias palavras. Ou com as palavras dele, como aconteceu.
Talvez tivesse sido melhor ter contado isso antes, mas ele precisou
de tempo para ganhar coragem. A ligação de Patrik Hedström foi o
empurrão definitivo.

Karl-Erik estava ciente de que tinha omitido bastante coisa, mas
um cansaço enorme o dominara como se fosse um cobertor, por
isso foi deixando Patrik fazer as perguntas que preencheriam as
lacunas. Ele se recostou na poltrona e segurou com força os braços
do assento.

Henrik foi o primeiro a falar. Sua voz estava claramente
trêmula. “Por que vocês não disseram isso a ninguém? Por que Alex
não disse nada? Eu sabia que ela estava escondendo algo de mim,
mas não isso.”

Karl-Erik abriu os braços num gesto de resignação. Não tinha
nenhuma explicação a dar ao marido de Alex.

Patrik teve que se esforçar muito para manter seu
profissionalismo, mas estava claro que ficara abalado. Pegou a
caneta que deixara cair e tentou se concentrar no bloco de notas
que estava em sua frente.

“Quem é que atacou Alex? Foi alguém da escola?”
Karl-Erik somente acenou com a cabeça.



“Foi…”, Patrik vacilou. “Foi Nils Lorentz?”
“Quem é Nils Lorentz?”, Henrik perguntou.
Birgit lhe respondeu, com um tom duro em sua voz: “Ele foi um

professor substituto na escola. É o filho de Nelly Lorentz.”
“Mas onde ele está agora? Ele deve ter ido para a cadeia pelo

que fez a Alex, não?” Henrik estava fazendo um esforço supremo
para entender o que Karl-Erik tinha acabado de contar.

“Ele desapareceu há vinte e cinco anos”, Patrik explicou.
“Ninguém o viu desde então. Mas o que eu também queria saber é
por que nenhum boletim de ocorrência foi feito. Procurei em
nossos arquivos, e nunca houve nenhuma queixa na polícia contra
ele.”

Karl-Erik fechou os olhos. Patrik não estava fazendo aquelas
perguntas como uma acusação, mas essa era a impressão que ele
tinha. Cada palavra era como uma agulha penetrando na sua pele,
lembrando-o do terrível erro que tinham cometido há vinte e cinco
anos.

“Nunca entramos com uma queixa. Quando descobrimos que
Alex estava grávida, e ela nos disse o que tinha acontecido, fui,
enfurecido, à casa de Nelly e lhe disse o que seu filho tinha feito.
Eu tinha a intenção de denunciá-lo à polícia, e até disse isso a
Nelly, mas…”

“Mas Nelly veio e falou comigo, e sugeriu que resolvêssemos
isso sem envolver a polícia”, disse Birgit, sentada no sofá, ereta
como uma estaca. “Ela disse que não havia razão para humilhar
Alex mais ainda, como aconteceria se toda Fjällbacka começasse a
fofocar sobre o que tinha acontecido. Somente pudemos concordar,
e decidimos que seria melhor para ela se pudéssemos lidar com o
assunto entre a família. Nelly prometeu que cuidaria do Nils de
maneira apropriada.”

“Nelly também me ofereceu um trabalho com um ótimo salário
aqui em Gotemburgo”, disse Karl-Erik. “Suponho que agimos como



qualquer outra pessoa, vislumbrados pela promessa do ouro.” Karl-
Erik estava sendo implacavelmente sincero a respeito de si mesmo.
Agora era a hora de começar a admitir as coisas.

“Isso não tinha nada a ver com a história. Como você pode
dizer isso, Karl-Erik? Somente estávamos pensando no que seria
melhor para Alex. Que bem lhe faria se todos soubessem? Demos a
ela uma oportunidade de recomeçar sua vida.”

“Não, Birgit, nos demos a oportunidade de recomeçarmos nossa
vida. Alex perdeu essa chance quando decidimos encobrir a
história.”

Eles se olharam, um de cada lado da mesa de centro, e Karl-Erik
sabia que algumas coisas nunca poderiam ser consertadas. Ela
nunca entenderia.

“E o bebê? O que aconteceu com o bebê? Foi deixado para
adoção?”, perguntou Patrik.

Silêncio. Então uma voz se fez ouvir da porta da sala de estar.
“Não, o bebê não foi deixado para adoção. Eles decidiram ficar

com o bebê e mentir para ele sobre sua identidade.”
“Julia! Achei que você estava no seu quarto!”
Karl-Erik se virou e viu Julia em pé na porta da sala de estar.

Ela devia ter descido as escadas em silêncio, porque ninguém a
ouvira chegar. Ele se perguntou quanto tempo fazia que estava lá.

Ela estava encostada no batente da porta com os braços
cruzados. Todo seu corpo expressava rancor. Muito embora fossem
quatro horas da tarde, ela ainda não havia tirado o pijama.
Parecia que não tomava banho fazia uma semana. Karl-Erik sentiu
simpatia se mesclar com dor no peito. Coitadinho do seu patinho
feio.

“Se não fosse por Nelly, ou será que deveria chamá-la de ‘avó’,
vocês nunca teriam dito nada, ou teriam? Nunca teria ocorrido a
vocês me contar que minha mãe não é minha mãe, mas minha avó,



e que papai não é meu pai, mas, sim, meu avô e, acima de tudo,
que minha irmã não é minha irmã, mas, sim, minha mãe. Vocês
entenderam ou devo repetir tudo mais uma vez? Sei que é
complicado.”

O comentário sarcástico foi direcionado a Patrik. Parecia que
ela estava gostando de ver a expressão de horror no seu rosto.

“Perverso, não é?”, ela abaixou a voz, com um sussurro teatral,
e pôs o dedo indicador nos lábios. “Mas, silêncio, vocês não devem
dizer isso a ninguém. O que as pessoas diriam? Imagine se elas
começassem a fazer fofocas sobre a abastada família Carlgren.”
Ela levantou a voz novamente: “Mas, graças a Deus, Nelly me disse
tudo no verão passado quando eu estava trabalhando na fábrica de
enlatados. Ela me disse o que eu tinha direito de saber. Quem eu
sou de verdade. Toda a minha vida me senti como uma estranha,
que não pertencia a essa família. Ter uma irmã como Alex
certamente não era fácil, mas eu a adorava. Ela era tudo o que eu
queria ser, tudo que eu não era. Eu via a maneira que vocês
olhavam para ela e a maneira como olhavam para mim. E parece
que Alex nunca se importou muito comigo, o que somente me fazia
adorá-la mais ainda. Agora entendo por quê. Ela provavelmente
nem aguentava olhar para mim. A menina bastarda que tinha
nascido de um estupro. E vocês a forçavam a se lembrar disso toda
vez que ela olhava para mim. Vocês não conseguem ver mesmo
como isso era cruel?”

Karl-Erik se arrepiou com suas palavras como se tivessem lhe
dado um tapa na cara. Ele sabia que ela tinha razão. Foi
terrivelmente cruel ficar com Julia, e, dessa maneira, forçar Alex a
reviver continuamente o incidente monstruoso que tinha marcado
o final de sua infância. E nem foi justo para com Julia. Ele e Birgit
nunca poderiam se esquecer do modo que ela tinha sido concebida.
Aparentemente, Julia tinha sentido isso desde o início, porque veio
ao mundo berrando. Tinha continuado a gritar e lutar contra o



mundo durante toda sua infância. Julia nunca perdeu uma
oportunidade de se comportar mal, e ele e Birgit eram velhos
demais para lidar com uma criança, especialmente uma tão
exigente quanto Julia.

De certa forma, fora um alívio quando ela veio para casa, um
dia, no verão passado, com ódio saindo de cada poro, e os
confrontou. Não os surpreendia que Nelly, por iniciativa própria,
tivesse lhe dito a verdade. Nelly era uma velha rabugenta que
somente se importava com seus próprios interesses. Se lhe
beneficiaria de alguma forma dizer a Julia o que sabia, então ela o
faria. E por isso eles tentaram impedir que Julia aceitasse o
trabalho de verão, mas a garota tinha sido teimosa, como de
costume.

Quando Nelly contou a verdade, um horizonte completamente
novo se abriu para ela. Pela primeira vez, havia alguém que
realmente a amava, alguém a quem Julia pertencia. Apesar do fato
de Nelly ter Jan, com Julia eram laços de sangue. Ela lhe dissera
que, quando o tempo viesse, ela legaria sua fortuna à neta. Karl-
Erik entendia muito bem como isso a tinha afetado. Ela estava
cheia de ódio para com as pessoas que achava que eram seus pais,
e adorava Nelly com a mesma intensidade que uma vez
demonstrara por Alex. Tudo isso passou rapidamente por sua
mente enquanto via Julia em pé, encostada no batente da porta,
sob a luz tênue vinda da cozinha. O mais triste era que, muito
embora tivessem olhado para Julia e se lembrado da coisa horrível
que acontecera no passado, ela nunca perceberia quanto eles a
amavam. Ela tinha sido como uma estranha naquela casa, e eles
não sabiam o que fazer diante dela. E ainda se sentiam daquela
forma. Agora provavelmente seriam forçados a aceitar que a
tinham perdido para sempre. Ela ainda estava morando naquela
casa, mas mentalmente já os havia abandonado.



Henrik parecia que mal conseguia respirar. Ele se inclinou para
a frente, abaixou a cabeça, e fechou os olhos. Por um instante,
Karl-Erik se perguntou se tinha sido correto pedir que Henrik fosse
lá participar. Ele o tinha convidado porque achava que Henrik
deveria saber a verdade. Ele também tinha amado Alex.

“Oh, Julia…”, Birgit esticou os braços para Julia, num gesto
suplicante e desajeitado. A garota somente virou de costas,
desprezando-a, e eles a ouviram subir as escadas, batendo
fortemente os pés.

“Sinto muito mesmo”, disse Patrik abrindo os braços num gesto
de resignação. “Eu sabia que algo não ia bem, mas nunca teria
imaginado isso. Não sei o que dizer.”

“Nós mesmos também não sabemos. Especialmente uns aos
outros”, disse Karl-Erik para sua esposa.

“Sabem por quanto tempo duraram os abusos?”
“Não temos muita certeza. Alex não queria falar disso.

Provavelmente, por pelo menos alguns meses, ou talvez até um
ano”, ele vacilou. “E aí você tem também a resposta à sua
pergunta anterior.”

“A qual delas você se refere?”
“Aquela sobre a conexão entre Alex e Anders. Anders também

era uma vítima. Um dia, antes de nos mudarmos, encontramos um
recado que Alex tinha deixado para Anders. Parece que ele também
fora violentado por Nils. Obviamente, entenderam, ou souberam,
que ambos estavam na mesma situação; como isso aconteceu, eu
não sei. E eles buscaram consolo um no outro. Levei o recado para
Vera Nilsson. E lhe disse o que tinha acontecido com Alex e o que
provavelmente tinha acontecido com Anders. Foi uma das coisas
mais difíceis que já fiz. Anders é… ou era”, ele se corrigiu
instantaneamente, “tudo que Vera tinha. Acho que eu tinha
esperança de que Vera pudesse ser capaz de fazer o que nós não
tínhamos coragem de fazer: denunciar Nils e responsabilizá-lo pelo



que tinha feito. Mas não aconteceu nada, então suponho que Vera
tenha se sentido tão debilitada quanto nós”.

Inconscientemente, ele começou a massagear o peito com seu
punho. A dor aumentava cada vez mais. Ela começava a se irradiar
para seus dedos.

“E você não faz ideia de onde Nils tenha ido?”
“Não, não faço ideia. Mas, onde ele estiver, espero que aquele

demônio esteja sofrendo.”
A dor agora parecia uma avalanche. Seus dedos começaram a

ficar anestesiados e ele sabia que algo estava errado. Seriamente
errado. A dor fez seu campo de visão se contrair, e muito embora
pudesse ver a boca dos outros se mexer, parecia que todos os sons e
todas a imagens estavam vindo em sua direção em câmera lenta. A
princípio, ficara contente que o ódio nos olhos de Birgit tivesse ido
embora, mas quando viu que isso tinha sido substituído por
preocupação, ele entendeu que algo de sério estava acontecendo.
Então a escuridão invadiu seu ser.

Após o precipitado trajeto de ambulância ao hospital
Sahlgrenska, Patrik se sentou no carro e tentou tomar fôlego. Ele
tinha seguido a ambulância com seu próprio carro e ficado com
Birgit e Henrik até que fossem informados de que, embora o
enfarte de Karl-Erik tivesse sido grave, ele estava fora de perigo.

Aqueles dia foi um dos mais terríveis de sua vida. Tinha visto
muitos horrores nos seus anos como policial, mas nunca ouvira
uma história tão triste como aquela que Karl-Erik lhe contara
naquela tarde.

Muito embora Patrik reconhecesse a verdade quando a ouvia,
ainda achou difícil aceitar o que tinha ouvido. Como alguém
poderia continuar vivendo após passar por tudo que Alex sofreu?
Ela não somente fora violentada e destituída de sua infância,
como, também, forçada a viver o resto de sua vida se lembrando



disso. Por mais que Patrik se esforçasse, ainda assim não conseguia
entender a atitude dos pais dela. Não podia se imaginar deixando o
criminoso sair impune se uma filha sua fosse violentada, nem que
ele escolhesse tentar encobrir as coisas. Como é que manter as
aparências podia ser mais importante do que a vida e a saúde de
sua filha? Era isso que simplesmente não conseguia entender.

Ele ficou sentado dentro do carro com os olhos fechados, a
cabeça no encosto do assento. Começava a anoitecer, e ele já
deveria estar voltando para casa, mas sentia-se fraco e apático.
Nem mesmo pensar que Erica estava esperando por ele o incitava
a ir para casa. Sua sólida atitude positiva diante da vida tinha sido
abalada ao limite. Pela primeira vez, duvidou que o bem fosse
maior no ser humano do que o mal.

Por outro lado, sentia-se um tanto culpado. Aquela história
chocante o tinha emocionado profundamente, mas ao mesmo
tempo sentira uma satisfação profissional quando pensou que as
peças do quebra-cabeça estavam se encaixando uma a uma. Muitas
perguntas tinham sido respondidas numa única tarde. Mas agora
estava sentindo uma frustração ainda maior do que antes. Tinha
encontrado a explicação de tanta coisa, mas ainda estava andando
às cegas na escuridão quando se tratava de quem tinha assassinado
Alex e Anders. Talvez o motivo tivesse sua origem no passado, mas
nenhuma relação com ele, embora achasse isso difícil de acreditar.
Apesar de tudo, aquela era a única conexão que tinha achado entre
Alex e Anders.

Mas por que alguém ia querer assassiná-los por causa de um
estupro que tinha acontecido há mais de vinte e cinco anos? Se esta
era a razão, por que agora, e não antes? Qual seria o motivo que
ficara latente por tantos anos e que então resultou em dois
assassinatos no período de duas semanas? A coisa mais frustrante
era que Patrik não fazia ideia de que direção tomar agora.



As informações obtidas naquela tarde tinham causado grande
reviravolta na investigação, mas, ao mesmo tempo, o conduziram
a um beco sem saída. Patrik revisou em sua mente o que tinha
visto e ouvido, e ficou surpreso ao se lembrar de que tinha a posse
de uma importante pista no carro. Algo que havia esquecido após o
assunto delicado tratado na visita à família Carlgren e o tumulto
ocorrido em razão do enfarte de Karl-Erik. Novamente Patrik
sentiu o mesmo entusiasmo que sentira naquela manhã. Ele
percebeu que tinha uma oportunidade singular de seguir aquela
pista mais de perto. Tudo que precisava era de um pouco de sorte.

Abriu seu telefone celular, ignorando as três mensagens de voz
na caixa postal, e ligou para a telefonista para obter o número do
hospital Sahlgrenska. Então transferiram sua ligação.

“Hospital Sahlgrenska.”
“Alô, meu nome é Patrik Hedström. Gostaria de saber se há um

Robert Ek trabalhando no departamento de medicina forense.”
“Aguarde um momento, vou verificar.”
Patrik prendeu a respiração. Robert era um antigo colega de

classe da Academia de Polícia que seguiu os estudos para se tornar
um técnico forense. Eles foram muito amigos durante o curso, mas
depois perderam contato. Patrik tinha ouvido dizer que agora
Robert estava trabalhando no Sahlgrenska, e torcia para que isso
fosse verdade.

“Vejamos, sim, temos, sim, um Robert Ek trabalhando lá.
Gostaria que transferisse a ligação?”

Patrik comemorou silenciosamente. “Sim, por favor.”
O telefone tocou algumas vezes e então ele ouviu a voz

conhecida de Robert.
“Medicina forense. Robert Ek.”
“Oi, Robban. Pode adivinhar quem está falando?”



Houve um silêncio por alguns instantes. Patrik nunca achou que
Robert pudesse se lembrar de sua voz, e já estava prestes a ajudá-
lo. Então, ouviu um grito do outro lado da linha.

“Patrik Hedström, seu cachorrão! Mas que diabos, faz tanto
tempo! Por que está ligando? Quero dizer, não é algo tão
corriqueiro.”

Robert estava caçoando dele, e Patrik se sentiu um pouco
envergonhado. Sabia que era péssimo em manter contato com as
pessoas. Robert era bem melhor nisso, mas após um tempo
desistiu, quando viu que Patrik nunca retornava suas ligações. E se
sentiu ainda mais envergonhado, agora, que estava finalmente
ligando, porque o motivo era pedir um favor. Mas ele não podia
retroceder.

“Não, eu sei, eu sou uma droga em manter contato. Mas neste
momento estou sentado no carro, no estacionamento do
Sahlgrenska, e me lembrei de ter ouvido de alguém que você
estava trabalhando aqui. Achei que seria bom ver se você estava
para que pudesse dar um pulo aí e cumprimentá-lo pessoalmente”.

“Mas é claro! Venha, não tem problema nenhum!”
“Como é que eu te encontro? Onde é o seu escritório?”
“Estamos no subsolo. Entre pela porta principal, pegue o

elevador e desça, vire à direita e vá até o final do corredor. Há
uma porta no final, é aqui que estamos. Apenas toque a
campainha e deixarei você entrar. Vai ser legal revê-lo.”

“Igualmente. Então, até daqui a alguns minutos.”
Novamente Patrik sentiu-se envergonhado por estar prestes a

explorar um velho amigo. Por outro lado, ele tinha uma longa lista
de favores que Robert lhe devia. Na Academia, Robert era seu
companheiro de quarto. Era noivo de uma garota chamada
Susanne, mas ao mesmo tempo estava tendo um caso amoroso com
uma de suas colegas de classe, Marie, que também estava
comprometida. Isso durou por quase dois anos, e Patrik perdeu a



conta de quantas vezes salvou a pele de Robert. Apresentava
vários álibis, demonstrando sua imaginação fértil, quando Susanne
ligava e perguntava se ele sabia onde Robert estava.

Apesar de não achar isso um comportamento muito honrável,
nem de sua parte nem da de Robert. Mas eles eram tão jovens e
imaturos naquela época. Para ser sincero, Patrik achava tudo
aquilo muito legal, e tinha até um pouco de inveja do amigo, que
ficava com duas garotas ao mesmo tempo. É claro, numa hora, a
bolha estourou, e Robert acabou ficando sem teto e sem namorada.
Mas, sendo um conquistador nato, Robert não precisou dormir no
sofá de Patrik por muitas semanas até achar uma nova namorada e
se mudar para o apartamento dela.

Quando lhe contaram que Robert estava trabalhando no
hospital Sahlgrenska, também soube que tinha se casado e tido dois
filhos, e teve muita dificuldade de imaginar tudo isso. Patrik
pretendia descobrir se tudo aquilo era verdade ou não.

Ele caminhou até os aparentemente intermináveis corredores
do hospital. Muito embora tivesse parecido muito simples quando
recebeu as instruções, Patrik se perdeu duas vezes até finalmente
estar diante da porta certa. Ele tocou a campainha e esperou. De
pronto, a porta se abriu.

“Ooooooooi!”
Abraçaram-se carinhosamente e deram um passo para trás para

ver os efeitos do tempo em cada um deles. Patrik constatou que os
anos tinham sido bons para Robert, e esperava que o amigo
achasse o mesmo a seu respeito. Só para garantir, empurrou a
barriga para dentro e estufou o peito um pouco mais.

“Entre, entre.”
Ele acompanhou Robert até seu escritório, que era minúsculo,

onde mal cabia uma pessoa, quanto mais duas. Patrik examinou
Robert mais de perto enquanto estava sentado numa cadeira em
frente a ele, à sua mesa. Seu cabelo loiro estava tão bem penteado



quanto em sua época de jovem, e, debaixo do jaleco branco, suas
roupas estavam muito bem passadas. Patrik sempre achou que a
necessidade de Robert de asseio funcionava como uma
compensação do caos que tendia a criar na sua vida particular. Seu
olhar se fixou numa fotografia sobre uma prateleira que havia
atrás de sua mesa.

“É sua família?”, formulou a pergunta sem poder controlar de
todo seu assombro.

Robert sorriu orgulhoso e pegou a foto da prateleira.
“É. Essa é minha esposa Carina, e meus dois filhos, Oscar e

Maja.”
“Que idade eles têm?”
“Oscar tem dois anos, e Maja, seis meses.”
“Que ótimo. Há quanto tempo estão casados?”
“Já faz três anos. Aposto que você nunca acreditou que um dia

eu seria pai, não é?”
Patrik deu risada. “É, tenho de admitir que me custa um pouco

acreditar.”
“Bem, você sabe, quando o diabo envelhece, ele se torna

religioso. Mas e você? Provavelmente já tem uma penca a esta
altura.”

“Não aconteceu. Estou divorciado, na verdade. Sem filhos, o que
é provavelmente uma sorte nessas circunstâncias.”

“Lamento ouvir isso.”
“Não é tão ruim assim. Tenho algo em mãos que parece muito

promissor, vamos ver.”
“Então, me explica como é que você aparece aqui como uma

caixa de surpresa após tantos anos?”
Patrik se mexeu na cadeira um pouco nervoso. Novamente se

lembrou de quão embaraçoso era para ele não ter mantido contato
por tantos anos e então ir ali para pedir um favor.



“Vim aqui por um assunto policial, e ouvi dizer que você estava
trabalhando na área forense. Preciso resolver um caso e sua ajuda
seria valiosa, pois não tenho tempo para esperar pelos trâmites
administrativos habituais. Levaria semanas para eu obter uma
resposta, e não tenho tempo, ou paciência.”

Parecia que a curiosidade de Robert tinha sido despertada. Ele
uniu as pontas dos dedos e esperou Patrik prosseguir.

Patrik se inclinou e tirou da sua mala um pedaço de papel
envolto num saco plástico. Entregou-o a Robert, que o segurou
contra a lâmpada forte da luminária de mesa para ver com mais
detalhes do que se tratava.

“Peguei esse papel de um bloco de notas da casa de uma vítima
de assassinato. Vi as marcas de algo que haviam escrito na folha de
cima, mas elas estão muito fracas e não se vê mais do que
fragmentos. Você provavelmente deve ter o equipamento técnico
necessário para examiná-lo aqui, não tem?”

“S-s-s-im, claro que temos”, a resposta de Robert foi um pouco
vacilante, enquanto continuava a examinar o papel sob a luz.
“Mas, como você diz, há regras bastante rígidas sobre como
solicitações deveriam ser feitas e em que ordem. Já temos uma
pilha de coisas esperando.”

“Claro, eu sei. Mas achei que não fosse demorar muito tempo e
que seria fácil verificar. Pensei em lhe pedir isso como um favor,
para dar uma olhada rápida, ver se pode revelar algo, então…”

Robert franziu a testa enquanto pensava no que Patrik tinha
acabado de dizer. Então deu um sorriso astuto e se levantou de sua
cadeira.

“Tudo bem. Suponho que eu não deva ser tão burocrático. Só
vai demorar alguns minutos. Venha.”

Ele conduziu Patrik do escritório amontoado para uma sala que
havia em frente, grande, iluminada e cheia de toda sorte de
equipamentos com aparência estranha. Estava tinindo de limpa e



parecia uma clínica por causa das paredes brancas, das bancadas
de trabalho e dos gabinetes de cromo brilhante. O aparelho de que
Robert precisava estava na outra extremidade. Com um cuidado
supremo, ele retirou o papel do saco plástico e o depositou sobre
uma bandeja de vidro. Pressionou o botão “ligar” e uma luz
azulada acendeu. As palavras no papel imediatamente ficaram
nítidas, com toda a claridade desejada.

“Dê uma olhada. Era isso que você esperava?”
Patrik leu o texto rapidamente. “Isso é exatamente o que eu

esperava. Você poderia deixá-lo aí enquanto eu anoto?”
Robert sorriu. “Vou fazer algo ainda melhor do que isso. Com

esta máquina, posso tirar uma foto do texto e você pode levá-la.”
Um sorriso largo se espalhou pelo rosto de Patrik. “Excelente!

Isso seria perfeito. Obrigado!”
Meia hora depois, Patrik saía do hospital com a fotocópia do

pedaço de papel do bloco de notas de Anders. Ele fez uma
promessa solene de que entraria em contato com Robert mais
vezes, e esperava poder manter sua palavra. Mas, infelizmente, se
conhecia muito bem.

Refletiu muito no caminho de casa. Ele adorava dirigir no
escuro. A paz que o envolvia na noite escura, quebrada somente
pelas luzes de carros que passavam ocasionalmente, o fazia pensar
com maior clareza. Pouco a pouco, acrescentava o que já sabia ao
que tinha lido no pedaço de papel há pouco tempo. Quando estava
entrando no estacionamento do seu prédio em Tanumshede, tinha
bastante certeza de que havia resolvido pelo menos um dos
mistérios que o estavam atormentando.

Era estranho ir para a cama sem Erica. É esquisito como as
pessoas se acostumam rapidamente com uma coisa como se isso
fosse algo natural. Ele pensou que agora acharia difícil dormir
sozinho. Surpreendeu-se por ter ficado profundamente
desapontado quando Erica ligou para lhe dizer que sua irmã tinha



ido visitá-la sem avisar. Ela achou que seria melhor se ele dormisse
na sua própria casa. Patrick queria mais detalhes, mas percebeu
pela voz de Erica que ela não poderia explicar, então teve de se
contentar em lhe dizer que ligaria no dia seguinte e que estava
com saudades.

Agora seu sono se enchia das imagens de Erica, assim como de
pensamentos do que ele teria de fazer de manhã. Para Patrik, foi
uma noite longa demais.

Com as crianças já dormindo, elas por fim tiveram
oportunidade de conversar. Erica tinha rapidamente descongelado
alguns pratos prontos porque Anna parecia que precisava de algo
para saciar a fome. Erica também tinha se esquecido de comer, e
seu estômago estava grunhindo.

Anna somente espetava sua comida com o garfo. Erica
começava a sentir aquela conhecida preocupação com sua irmã
menor. Exatamente como na época em que eram mais novas. Ela
queria pegar Anna nos braços, acalentá-la e lhe dizer que tudo ia
acabar bem, beijar onde estava doendo e fazer a dor ir embora.
Mas elas eram adultas agora, e os problemas de Anna eram bem
maiores do que um joelho ralado. Diante disso, Erica se sentia
impotente e desamparada. Pela primeira vez na vida, sua irmã
menor parecia uma estranha, e ela se sentia desajeitada e incerta
de como falar com ela. Então ficou em silêncio, esperando que
Anna tomasse as rédeas. Depois de um longo tempo, por fim, ela o
fez.

“Não sei o que fazer, Erica. O que vai acontecer comigo e com
as crianças? O que vamos fazer? Como é que vou sustentar a todos
nós? Tenho sido uma dona de casa por tanto tempo, que já não sei
fazer mais nada.”

Erica viu que os nós dos dedos de Anna estavam brancos de
tanto que apertava a mesa com a mão, numa tentativa física de
manter o controle da situação.



“Shh… Não pense nisso agora. Tudo vai acabar bem. Você só
precisa se preocupar com um dia por vez, e pode ficar aqui com as
crianças pelo tempo que desejar. A casa é sua também, lembra?”

Erica deu um meio sorriso e viu, para sua alegria, que Anna
respondeu do mesmo modo, limpando o nariz com as costas da
mão e, inconscientemente, beliscando a tolha da mesa.

“Eu simplesmente não consigo me perdoar por ter deixado isso
ir tão longe. Ele machucou Emma. Como é que eu o deixei
machucá-la?”

Seu nariz começou a escorrer de novo, e dessa vez ela usou um
lenço de papel em vez da mão.

“Por que permiti que ele machucasse Emma? Será que já não
sabia que isso aconteceria um dia? Será que resolvi fechar meus
próprios olhos só porque era mais cômodo para mim?”

“Anna, se há uma coisa de que estou certa é que
conscientemente você nunca permitiria que ninguém machucasse
seus filhos.”

Erica se inclinou sobre a mesa e pegou a mão de Anna. Estava
incrivelmente magra. Seus ossos pareciam os de um pássaro,
dando-lhe a impressão que se quebrariam se ela apertasse um
pouco mais forte.

“O que ainda não entendo é que, apesar do que ele fez, ainda
há uma parte de mim que o ama. Eu amei Lucas por tanto tempo
que esse amor já se integrou a mim, tornou-se parte de quem sou.
Não importa o que ele tenha feito, ainda não consigo me livrar
dessa parte. Gostaria de pegar uma faca e arrancá-la fisicamente
de mim. Sinto-me nojenta e suja.”

Com a mão trêmula, ela tocou no peito como que para mostrar
onde estava o mal.

“Isso não é anormal, Anna. Você não precisa ficar com
vergonha. A única coisa que tem de fazer agora é se concentrar em



se sentir bem novamente”, ela fez uma pausa. “Mas você tem, sim,
que denunciar o Lucas para a polícia.”

“Não, Erica, eu não posso.”
As lágrimas saíram de seus olhos e algumas gotas ficaram

penduradas em seu queixo antes de cair e deixar marcas de
molhado na toalha de mesa.

“Sim, Anna, você deve. Não pode deixá-lo sair impune disso.
Não me diga que pode continuar a viver tranquila sabendo que
deixou que ele quase quebrasse o braço da sua filha sem fazer o
possível para que ele pague pelas consequências!”

“Não, sim, eu não sei, Erica. Não consigo pensar claramente, é
como se na minha cabeça tivesse um monte de vento. Não consigo
pensar nisso neste momento, talvez depois.”

“Não, Anna, depois, não. Depois será tarde demais. Tem de
fazer isso agora! Eu vou com você à delegacia amanhã, mas precisa
fazer isso, não somente pelas crianças, mas por você também.”

“Eu simplesmente não tenho certeza de que tenho forças para
isso.”

“Você sabe que tem. Diferente de mim e de você, Emma e
Adrian têm uma mãe que os ama, uma mãe que está disposta a
fazer qualquer coisa por eles.”

Ela não pôde evitar que a amargura aparecesse em suas
palavras.

Anna suspirou. “Você tem que esquecer isso, Erica. Eu aceitei há
muito tempo que só tínhamos o papai. Também deixei de me
preocupar por ter sido assim. Como vou saber? Talvez mamãe
nunca tenha desejado ter filhos. Talvez não tenhamos sido as filhas
que ela desejava ter. Nunca saberemos, e não trará nenhum
benefício ficar apertando a mesma tecla. Embora eu
provavelmente tenha sido a mais sortuda de nós duas. Porque
também tinha você. Talvez eu nunca tenha dito isso, mas sei o



quanto fez por mim. Sei quanto você significava para mim
enquanto estava crescendo. Você não tinha ninguém, Erica,
ninguém que cuidasse de você exceto a mamãe. Mas você não deve
ficar magoada, me prometa isso. Acha que não percebo como você
se retrai quando conhece alguém e parece que a relação vai ficar
séria? Você se retrai antes de se arriscar a ficar magoada. Precisa
aprender a não ficar apegada ao passado, Erica. Parece que tem
algo muito bom acontecendo na sua vida agora. Não deve se
retrair desta vez também. Eu quero, sim, ser tia um dia.”

Ambas começaram a dar risada, ainda com lágrimas nos olhos,
e agora foi a vez de Erica limpar o nariz com um lenço de papel.
Toda a emoção presente no recinto fez que ele ficasse
sobrecarregado, mas ao mesmo tempo dava a sensação de que elas
tinham feito uma limpeza geral na alma. Havia tanta coisa que
não fora dita, tanta poeira nos cantos, e ambas estavam sentindo
que já tinha chegado a hora de pegar a vassoura.

Elas conversaram a noite toda, até a escuridão do inverno
começar a ser substituída pela neblina cinzenta da manhã. As
crianças dormiram mais do que o normal, e quando Adrian por fim
anunciou que tinha acordado com um berro ensurdecedor, Erica se
ofereceu para cuidar das crianças e deixar que Anna dormisse por
algumas horas.

Erica se sentia mais leve do que podia se lembrar de já ter
sentido. Obviamente ainda estava furiosa com o que tinha
acontecido com Emma, mas ela e Anna tinham dito um monte de
coisas que deveriam ter sido ditas muito tempo atrás. Algumas
verdades não foram agradáveis de se ouvir, mas foram, sim,
necessárias. Surpreendeu-se de ver como sua irmã menor a
conhecia bem. Tinha de admitir para si mesma que provavelmente
subestimara Anna. Podia até tê-la menosprezado, achando que era
uma criançona irresponsável. Ela era muito mais do que isso, e
Erica estava contente por finalmente ter visto a verdadeira Anna.



Elas também falaram muito de Patrik, e, com Adrian nos
braços, Erica estava ligando para ele. Em casa ninguém atendia,
por isso resolveu ligar para seu celular. Fazer uma ligação se
tornou um desafio maior do que ela estava acostumada, pois
Adrian ficou maravilhado com o brinquedo fantástico que ela tinha
na mão e tentava de todos os modos pegá-lo. Quando Patrik
atendeu o telefone após o primeiro toque, todo seu cansaço da
noite sumiu como num passe de mágica.

“Oi, meu amor.”
“Humm, eu gosto quando você me chama assim”, Erica

respondeu.
“Como estão as coisas?”
“Tudo bem, obrigada. Temos uma pequena crise familiar aqui.

Eu te conto tudo quando nos virmos. Aconteceu muita coisa, e
Anna e eu ficamos acordadas a noite inteira, conversando. Neste
momento, estou cuidando das crianças enquanto ela dorme um
pouco.”

Ele a ouviu suprimir um bocejo.
“Parece que você está cansada.”
“Estou cansada, sim. Até o âmago. Mas Anna está precisando

dormir mais do que eu, por isso tenho que ficar acordada algumas
horas mais. As crianças ainda não são crescidas o suficiente para
cuidarem de si mesmas.”

Adrian balbuciou, confirmando suas palavras.
Patrik se decidiu num segundo.
“Há outro modo de resolver isso.”
“Ah, é? Como? Quer que os deixe amarrados ao corrimão por

algumas horas?”, ela deu risada.
“Eu vou para aí tomar conta deles.”
Ela resfolegou incrédula. “Você? Tomar conta das crianças?”



Ele fingiu o tom mais ofendido de que foi capaz: “Você está
insinuando que não sou homem o suficiente para o trabalho? Se
pude pegar dois ladrões sozinho, certamente posso lidar com dois
seres humanos extremamente baixinhos. Ou você não confia em
mim?”.

Ele fez uma pausa, para causar suspense, e ouviu Erica dando
um suspiro teatral do outro lado da linha.

“Tudo bem, você pode até dar conta do trabalho. Mas já vou
avisando, eles são umas pestinhas selvagens mesmo. Tem certeza
de que vai aguentar o ritmo? Na sua idade, quero dizer?”

“Vou tentar. Acho que vou levar meu remédio para o coração,
só por prevenção.”

“Está bem. Oferta aceita.”
“Já estava indo para Fjällbacka para cuidar de outro assunto, e

acabo de passar a pista de minigolfe. Então a vejo daqui a mais ou
menos cinco minutos.”

Quando Patrik saiu do carro, ela estava esperando na porta.
Nos braços dela tinha um garoto com bochechas redondas que
agitava os braços sem parar. Atrás, quase não dava para notar,
havia um garotinha com o dedo na boca e o outro braço engessado
apoiado numa tipoia. Ele ainda não sabia por que Anna tinha
vindo de forma tão repentina, mas pelo que Erica havia dito a
respeito de seu cunhado, juntando com a vista da garota com o
braço engessado, começou a imaginar as piores coisas. Ele não
perguntou. Erica lhe diria o que tinha acontecido quando surgisse
oportunidade.

Patrik cumprimentou os três, um de cada vez. Cumprimentou
Erica com um beijo na boca, Adrian com um tapinha nas costas e
se agachou para dizer “oi” a uma Emma muito séria. Ele pegou sua
mão boa e disse: “Oi, meu nome é Patrik. Qual é o seu?”.

A resposta veio somente após uma grande espera: “Emma”.
Então ela colocou o dedo novamente na boca.



“Ela se acalmará”, disse Erica enquanto passava Adrian para
Patrik e se virava para Emma.

“A mamãe e a titia têm que dormir um pouco, por isso Patrik
veio para tomar conta de vocês. Não tem problema, né? Ele é um
amigo meu e é muito, muito legal. E, se você também for muito
legal com ele, talvez ele te dê um sorvete dos que tem no
congelador.”

Emma olhou desconfiada para Erica, mas a chance de ganhar
um sorvete parecia atraente demais, e ela acenou com a cabeça,
relutante.

“Então os deixo com você e te vejo daqui a pouco. Certifique-se
de que ainda estejam inteiros quando eu acordar, por favor”, e
desapareceu escada acima.

Patrik se virou para Emma, que ainda estava olhando para ele
desconfiada.

“Então, o que você me diz? Vamos jogar xadrez? Não? Que tal
tomarmos um sorvete de almoço? Acha uma boa ideia? Ótimo. O
último que chegar à geladeira vai ganhar uma cenoura.”

Lentamente, Anna foi voltando à consciência. Parecia que
dormira por cem anos, assim como a Bela Adormecida. Quando
abriu os olhos, a princípio encontrou dificuldade em se nortear.
Então reconheceu o papel de parede de seu quarto de infância e a
realidade desabou em cima dela como uma tonelada de tijolos.
Rapidamente sentou-se na cama. As crianças! Logo em seguida,
ouviu o gritinho alegre de Emma vindo do andar de baixo e se
lembrou de que Erica estava cuidando deles enquanto ela dormia.
Voltou a se deitar e decidiu cochilar por mais alguns minutos
naquela cama quentinha. Assim que se levantasse, teria de lidar
com tudo; dessa forma, podia se permitir mais alguns minutos para
escapar da realidade.



Lentamente seu cérebro foi se dando conta de que não era a voz
de Erica que ela estava ouvindo lá embaixo, mesclada com a risada
de Adrian e de Emma. Por um instante, pensou, atemorizada, que
Lucas estava ali, mas logo se lembrou de que Erica lhe daria um
tiro antes de deixá-lo entrar. Teve um pressentimento e começou a
suspeitar quem a visita pudesse ser e, por curiosidade, foi
furtivamente ao patamar e olhou pelas barras do corrimão. Parecia
que uma bomba tinha explodido na sala de estar. As almofadas do
sofá, assim como as quatro cadeiras da sala e uma manta tinham
sido convertidas em um forte, e os blocos do jogo de construção de
Adrian estavam espalhados por todo o chão. Sobre a mesa de
centro havia tantas embalagens de sorvete que Anna torceu para
que Patrik fosse um grande comilão. Com um suspiro, percebeu que
provavelmente seria muito difícil fazer sua filha almoçar ou jantar.
Emma estava cavalgando nas costas de um homem de cabelos
escuros que tinha um rosto simpático e olhos castanhos amigáveis.
Ela ria tanto que estava quase se engasgando. Adrian parecia
compartilhar de sua alegria deitado sobre um cobertor estendido
no chão, usando somente uma fralda. Mas quem parecia estar se
divertindo mais era Patrik, e foi exatamente naquele momento que
ele ganhou um lugar no coração de Anna para sempre.

Ela se levantou e pigarreou para chamar a atenção dos três
companheiros de brincadeira.

“Mamãe, olha, tenho um cavalinho!”
Emma fez uma demonstração de que tinha o domínio absoluto

do “cavalo” ao puxar forte os cabelos dele, mas os protestos de
Patrik eram suaves demais para que a pequena tirana desse
alguma importância.

“Emma, você tem que ser boazinha com o cavalo. Senão, ele
pode não deixá-la montar mais.”

Aquela observação incitou certa reflexão por parte da amazona.
Só para se garantir, ela acariciou o cavalo com sua mão boa, para



se certificar de que não perderia seus privilégios.
“Ei, Anna, quanto tempo!”
“Sim, muito. Espero que não tenham deixado você exausto.”
“Não, estamos nos divertindo bastante.” De repente, ele

pareceu um pouco preocupado. “Tomei muito cuidado com o braço
dela.”

“Eu acredito. Parece que ela está se dando bem com você. Erica
está dormindo?”

“Sim, ela parecia estar tão cansada quando nos falamos por
telefone hoje de manhã que me ofereci para vir ajudar.”

“E, como se pode observar, com muito entusiasmo.”
“Sim, embora tenhamos bagunçado tudo. Espero que Erica não

fique brava quando acordar e vir que acabei com a sala de estar
dela.”

Anna achou encantadora sua preocupação. Parecia que Erica já
o tinha dominado.

“Eu o ajudo a organizar tudo. Mas primeiro acho que preciso de
uma xícara de café. Você gostaria de uma também?”

Eles beberam café e conversaram como dois velhos amigos. O
caminho para o coração de Anna era através de seus filhos, e a
admiração nos olhos de Emma era inconfundível quando subia em
cima de Patrik, que ignorava todos os pedidos de Anna para que o
deixasse em paz por um tempo. Quando por fim Erica desceu, com
uma cara sonolenta, cerca de uma hora depois, Anna tinha
perguntado tudo sobre Patrik, desde o número de seus sapatos até
a razão de seu divórcio. Quando ele finalmente disse que precisava
ir embora, todas as garotas protestaram, e com certeza Adrian o
faria também, se não estivesse no seu cochilo da tarde.

Assim que ouviram Patrik indo embora com seu carro, Anna se
virou para Erica com os olhos arregalados.



“Meu Deus! Ele é o sonho de toda sogra. Ele não tem irmãos
mais novos, tem?”

Erica lhe respondeu com uma risada gostosa.

Permitiram que Patrik tivesse algumas horas de descanso da
tarefa com que ele sabia que teria de lidar, algo que o fizera se
revirar pela cama a noite inteira. Raramente ele temia algo tanto
quanto isso, mas sabia que era uma parte inevitável da profissão
que tinha escolhido. Sabia a solução de um dos assassinatos, mas
isso não o fazia feliz.

Patrik estava dirigindo devagar de Sälvik em direção ao centro
da cidade. Queria adiar aquilo o máximo possível, mas não era
longe, e ele chegou lá mais cedo do que desejava. Estacionou o
carro no espaço ao lado do Mercado da Eva e caminhou o resto do
percurso. A casa ficava no final de uma das ruas que descia numa
ladeira abrupta até as casas de barcos, já na costa. Era uma bela
casa antiga, mas parecia que não tinha sido cuidada por muitos
anos. Antes de bater à porta, respirou fundo, mas, assim que os nós
de seus dedos tocaram na madeira, se sobrepôs o profissional que
havia dentro dele. Não podia deixar ser envolvido por seus
sentimentos pessoais. Ele era um policial e, como tal, devia fazer
seu trabalho, independente de como se sentisse como cidadão
comum.

Vera abriu a porta quase que imediatamente. Ela lhe lançou um
olhar inquisitivo, mas deu espaço quando Patrik perguntou se
podia entrar. Ele a seguiu até a cozinha e os dois se sentaram à
mesa. Patrik surpreendeu-se pelo fato de ela não ter perguntado do
que sua visita se tratava, mas por um instante achou que era
porque talvez já soubesse. Independente da razão, tinha que
apresentar o que ele queria dizer da forma mais sutil possível.

Ela o olhava com tranquilidade, mas ele percebeu que debaixo
dos seus olhos havia olheiras, sinal do sofrimento pela morte do



filho. Sobre a mesa havia um álbum de fotos antigo, e suspeitou de
que, se o abrisse, veria fotos de Anders durante sua infância. Era
difícil para ele ir lá, visitar uma mãe que estava lamentando por
seu filho que tinha morrido há apenas alguns dias. Mas novamente
teve que deixar de lado seus instintos protetores naturais para se
concentrar no trabalho que o levara ali, descobrir a verdade sobre
a morte de Anders.

“Vera, a última vez em que nos vimos foi sob uma circunstância
muito triste, e quero começar dizendo que lamento muito pela
morte de seu filho.”

Ela somente acenou com a cabeça e aguardou silenciosamente
que ele continuasse.

“Mas, embora eu entenda quão difícil isso é para você, é o meu
trabalho investigar o que aconteceu com Anders. Espero que você
entenda.”

Patrik falava lenta, mas claramente, como se se dirigisse a uma
criança. O porquê ele não sabia, mas achava que era importante
que ela entendesse de verdade tudo o que estava dizendo.

“Estamos investigando a morte de Anders como um assassinato,
e também temos procurado por uma conexão com a morte de
Alexandra Wijkner, mulher com a qual sabemos ele teve um
relacionamento. Ainda não encontramos pistas do possível
assassino, e tampouco evidências de como o assassinato foi
cometido. Para ser sincero, isso está sendo um dilema para nós.
Ninguém até agora pôde dar uma explicação sensata de como os
acontecimentos se desenrolaram. E então, encontrei isso no
apartamento de Anders.”

Patrik colocou a fotocópia do pedaço de papel na mesa da
cozinha, na frente de Vera, para que ela pudesse ler. Uma
expressão de assombro se refletiu no seu rosto, e ela olhou várias
vezes do papel para o rosto de Patrik. Pegou o papel e o virou.



Passou os dedos por sobre as letras e então pôs o papel sobre a
mesa novamente, com uma expressão de choque no rosto.

“Onde você achou isso?”, sua voz estava rouca de dor.
“No apartamento de Anders. Você está surpresa porque achou

que tinha pego a única cópia desta carta, não é mesmo?”
Ela acenou com a cabeça.
Patrik continuou: “Na verdade, você fez sim. Mas encontrei o

bloco de notas em que Anders escreveu a carta, e, ao pressionar a
caneta sobre o papel, as impressões também ficaram na folha de
baixo. Foi assim que pudemos reaver a mensagem.”

Vera esboçou um sorriso irônico: “Eu nem pensei nisso, é claro.
Foi inteligente de sua parte descobri-lo”.

“Eu acho que sei mais ou menos o que aconteceu, mas
realmente gostaria de ouvir você contar com suas próprias
palavras.”

Ela brincou com a carta por um momento, sentindo as palavras
com a ponta dos dedos, como se estivesse lendo em braile. Então,
soltou um suspiro profundo para daí satisfazer o pedido amigável,
mas firme, de Patrik.

“Fui para a casa de Anders com um pacote de comida. A porta
não estava trancada, mas quase nunca estava, por isso o chamei e
entrei. Tudo estava calmo e em silêncio. Eu o vi de imediato. Senti
meu coração parar naquele instante. Foi exatamente esta sensação
que tive. Como se meu coração tivesse parado de bater e tudo
ficasse estático dentro do meu peito. Seu corpo se mexia
ligeiramente. Para a frente e para trás. Como se houvesse um
vento dentro da sala, que, é claro, eu sabia que era impossível.”

“Por que você não chamou a polícia? Ou uma ambulância?”
Ela deu de ombros: “Não sei. Meu primeiro instinto foi correr

em sua direção e descê-lo de alguma forma, mas quando entrei na
sala de estar vi que já era tarde demais. Meu garoto estava morto.”



Pela primeira vez desde que começaram a conversar, ele ouviu
um leve estremecimento em sua voz, mas então ela engoliu em
seco e se obrigou a continuar com uma serenidade aterradora.

“Encontrei esta carta na cozinha. Você a leu, sabe o que ela diz.
Que ele não podia continuar vivendo. Que a vida era um tormento
longo e que ele não conseguia lutar mais. Todas as suas razões
para continuar tinham acabado. Devo ter ficado sentada lá na
cozinha por uma hora, talvez duas, realmente não sei.
Rapidamente, coloquei a carta na minha bolsa, e então somente
precisei tirar a cadeira que ele usou para amarrar a corda no
gancho e colocar de volta no seu lugar, na cozinha.”

“Mas por que, Vera? Por quê? Qual é o propósito disso?”
Seu olhar era sereno, mas Patrik podia ver pelas suas mãos

trêmulas que sua calma exterior era mera fachada. Ele não
conseguia nem conceber que horror devia ter sido para ela ver seu
filho pendurado no teto, com a língua roxa e inchada, e os olhos
esbugalhados. Tinha sido difícil o suficiente para ele olhar para
Anders, e agora sua mãe teria de viver o resto de sua vida com
aquela imagem na mente.

“Eu queria poupá-lo de mais humilhação. Por todos esses anos,
as pessoas o olharam com desprezo. Elas apontavam para ele e
davam risada. Arrebitavam o nariz quando passavam por ele,
sentindo-se superiores. O que diriam quando soubessem que Anders
se enforcou? Eu queria poupá-lo dessa vergonha, e o fiz da única
maneira em que pude pensar.”

“Mas eu ainda não entendo. Por que seria pior se ele tivesse se
matado do que se tivesse sido assassinado por alguém?”

“Você é jovem demais para entender. O desprezo por suicidas
ainda está enraizado nas pessoas que vivem aqui, em regiões
costeiras. Eu não queria que elas falassem assim do meu menino.
Elas falaram besteira sobre ele o suficiente ao longo dos anos.”



Sua voz era dura. Por todos aqueles anos ela tinha se dedicado
a proteger e a ajudar seu filho, e, embora Patrik não entendesse
seus motivos, talvez fosse mais natural que ela continuasse a
protegê-lo mesmo após sua morte.

Vera estendeu o braço para pegar o álbum de fotos sobre a
mesa e o abriu para que ela e Patrik pudessem ver. A julgar pelas
roupas, as fotos deviam ser da década de 1970. Anders sorria,
despreocupado, em todas as fotos levemente amareladas.

“Meu Anders não era bonito?”
Sua voz tinha um tom sonhador, e ela acariciou as fotos com

um dedo.
“Sempre foi um bom garoto. Nunca tive problema com ele.”
Patrik olhava para as fotos interessado. Era inacreditável que

aquela era a mesma pessoa que ele conhecera somente como um
bagaço. Sorte que o jovem das fotos não sabia o destino que o
aguardava. Uma das imagens despertou ainda mais seu interesse.
Uma garota loira e magra estava ao lado de Anders, montada
numa bicicleta que tinha um assento anatômico e guidão chopper. A
garota mostrava somente um leve sorriso e olhava timidamente
por trás de sua franja.

“Esta é Alex, não é?”
“Sim”, o tom de Vera foi áspero.
“Eles brincavam muito quando eram crianças?”
“Não muito. Só às vezes. Afinal, estavam na mesma classe.”
Com muita cautela, Patrik começou a penetrar numa área

delicada. Mentalmente experimentava a água com a ponta dos pés
antes de colocá-los dentro dela por inteiro.

“Creio que ambos tiveram Nils Lorentz como professor por um
tempo, não?”

Vera olhou para ele com curiosidade: “Sim, é possível. Foi há
muito tempo.”



“Pelo que ouvi, falava-se muito de Nils Lorentz. Especialmente
porque ele depois simplesmente desapareceu.”

“As pessoas falam de todo tipo de coisa aqui em Fjällbacka.
Então provavelmente falaram de Nils Lorentz também.”

Era claro que agora ele cutucava uma ferida aberta, mas tinha
que continuar e ir mais fundo ainda.

“Falei com os pais de Alex, que me contaram algumas coisas
sobre Nils Lorentz. Alegações que também afetaram Anders.”

“Entendo.” Obviamente ela não facilitaria sua vida.
“De acordo com eles, Nils Lorentz violentou sexualmente Alex, e

alegaram que Anders também foi abusado.”
Vera estava sentada completamente ereta à beira da cadeira, e

não reagiu à afirmação de Patrik, que pretendeu que fosse uma
pergunta. Ele decidiu esperar, e após um momento de luta interior,
ela lentamente fechou o álbum de fotos e se levantou da cadeira.

“Não quero falar de histórias passadas. Quero que você vá
embora agora. Se quiser me culpar pelo que fiz quando encontrei
Anders, então já sabe onde me encontrar. Mas não pretendo ajudá-
los a remexer em coisas que deveriam permanecer enterradas.”

“Só uma pergunta. Alguma vez você conversou com Alexandra
sobre isso? Pelo que entendi, ela decidiu lidar com o que tinha
acontecido, e teria sido compreensível que tivesse conversado com
você também.”

“Sim, ela falou comigo. Estive em sua casa cerca de uma
semana antes de ela morrer, ouvindo suas ideias ingênuas sobre
resolver o passado, sobre tirar o esqueleto do armário etc. etc.
Historinhas da modernidade, na minha opinião. Hoje, todos estão
obcecados em lavar a roupa suja em público, afirmando que é
muito bom e saudável revelar todos os segredos e pecados. Mas
algumas coisas deveriam permanecer em segredo. Eu disse isso a
ela também. Não sei se me ouviu, mas espero que sim. Se não, a



única coisa que consegui foi uma inflamação da bexiga que contraí
na sua casa gelada.”

Com aquelas palavras, Vera deu a entender que a discussão
tinha se encerrado e caminhou em direção à porta. Abriu-a para
Patrik e se despediu de forma reservada.

Quando se encontrou novamente no frio, com o gorro puxado
para baixo para cobrir suas orelhas e com luvas calçadas, Patrik
não sabia por onde começar. Deu alguns pulinhos para se aquecer
e se dirigiu rapidamente para o carro.

Vera era uma mulher complicada, foi isso que ele depreendeu
da conversa. Pertencia a uma geração completamente diferente, e
de muitos modos tinha conflitos com os valores daquela geração.
Durante a infância do filho, ela o tinha sustentado com o próprio
trabalho, e mesmo após ele ter se tornado adulto, quando deveria
cuidar de si mesmo, continuava a mantê-lo sob suas asas. Do seu
modo, era uma mulher liberada que conseguiu viver sem um
homem durante todos aqueles anos. Ao mesmo tempo, estava presa
pelas regras que existiam para as mulheres, e obviamente para os
homens também, de sua geração. Ele não podia evitar sentir uma
certa admiração relutante em relação a ela. Vera era uma mulher
forte. Uma mulher complexa, que tinha suportado mais do que
qualquer pessoa deveria na vida.

Ele não sabia quais seriam – quando isso viesse à tona – as
consequências de ela ter pretendido fazer o suicídio de Anders
parecer um assassinato. Definitivamente teria que revelar aquela
informação na delegacia, mas não fazia ideia do que aconteceria
após isso. Se fosse ele quem tivesse que decidir, faria vista grossa,
mas não tinha certeza. De um ponto de vista puramente legal, era
possível acusá-la de impedir uma investigação, por exemplo, mas
ele esperava, de coração, que isso não acontecesse. Gostava de
Vera, isso era indiscutível. Ela era uma lutadora, e não havia
muitas pessoas como ela.



Quando entrou no carro, viu seu celular e descobriu que havia
uma mensagem. Era de Erica. Ela lhe dissera que três damas e um
cavalheiro muito, mas muito pequeno, o estavam esperando para
jantar hoje à noite. Patrik olhou para o relógio. Já eram cinco
horas, então decidiu, sem muito debate interior, que
provavelmente era muito tarde para ir à delegacia. E o que ele
precisava fazer em casa? Antes de dar partida no carro, ligou para
Annika e lhe deu um breve relatório do que ele tinha realizado,
mas omitiu os detalhes, pois queria relatar toda a situação quando
estivesse na frente de Mellberg. Ele queria, a todo custo, que a
situação não fosse mal interpretada, e evitar que Mellberg
mobilizasse uma enorme operação simplesmente para se satisfazer.

No caminho de volta para a casa de Erica, Patrik pensava
continuamente no assassinato de Alex. Sentia-se frustrado por se
deparar com outro beco sem saída. Dois assassinatos supunham o
dobro de possibilidades de que o assassino tivesse cometido um
erro. Agora ele tinha voltado ao início novamente, e pela primeira
vez achou que nunca descobriria quem era o assassino de Alex.
Aquilo o deixou estranhamente triste. De certo modo, tinha a
sensação de que conhecia Alex melhor do que ninguém. O que
descobrira sobre sua vida e sua infância após os abusos o
emocionaram profundamente. Queria encontrar seu assassino mais
do que havia desejado qualquer coisa em sua vida.

Mas tinha que aceitar a situação. Chegara agora a outro beco
sem saída e não sabia para onde ir ou para onde olhar. Patrik fez
um esforço consciente para deixar aquele assunto de lado por
enquanto. Hoje ia ver Erica, sua irmã e especialmente as crianças,
e isso era exatamente do que precisava naquela noite. Toda aquela
tragédia o fazia sentir-se desgastado por dentro.

Mellberg tamborilava com os dedos sobre sua mesa,
impaciente. Onde diabos tinha se metido aquele jovenzinho? Por



acaso ele achava que aquilo era uma creche? Que podia ir e vir a
qualquer hora? Era sábado, claro, mas quem achava que podia
tirar o dia de folga antes que o caso estivesse solucionado estava
muito enganado. Mas logo Mellberg tiraria essa ideia da cabeça
dele. Na sua delegacia, o que contavam eram as regras muito
estritas e a disciplina rígida. Uma liderança indiscutível. Era a
frase da moda, e se alguém tinha nascido com as qualidades de
liderança, esse alguém era ele. Sua mãe sempre lhe dizia que ele
seria grande. Embora tivesse que admitir que o momento ansiado
tinha chegado um pouco mais tarde do que ele calculara, nunca
duvidou de que suas excelentes qualificações compensariam, mais
cedo ou mais tarde.

É por isso que era tão frustrante que eles ainda estivessem
presos àquela investigação. Mellberg percebia que sua grande
oportunidade estava muito próxima, e até podia senti-la. Mas se a
sua infeliz equipe não começasse a produzir resultados logo, ele
poderia desistir de qualquer chance de promoção e de se mudar
para Gotemburgo. Preguiçosos – era isso que eles eram. Policiais
rurais que não eram capazes de encontrar seu próprio traseiro,
nem com as duas mãos e uma lanterna de bolso. Ele ainda tinha
alguma esperança com o jovem Hedström, mas parecia que ele
também o decepcionaria. Patrik ainda não tinha relatado os
resultados de sua viagem a Gotemburgo, e isso provavelmente não
seria nada mais que outra entrada no livro de gastos. Já eram 9h10
e ele ainda não tinha sinal de Patrik.

“Annika!”, ele gritou em direção à porta aberta e sentiu sua
irritação crescer ainda mais quando ela levou um longo minuto
para se predispor a responder à sua chamada.

“Pois não?”
“Você sabe alguma coisa sobre Hedström? Ainda está dormindo

na sua cama quente ou o quê?”



“Acho que não. Ele me ligou e disse que teve problemas para
ligar o carro hoje de manhã, mas que estava a caminho”, ela olhou
para o relógio. “Ele deve chegar daqui a mais ou menos quinze
minutos.”

“Mas que inferno! Não podia vir andando de sua casa?”
Annika hesitou e, para surpresa dele, esboçou um leve sorriso.
“Bem, creio que ele não estava em casa.”
“Onde diabos ele estava, então?”
“Isso você terá que perguntar a ele”, Annika disse, virando-se

para voltar a sua sala.
Por alguma razão o fato de Patrik parecer ter uma boa desculpa

para estar atrasado irritou Mellberg ainda mais. Ele não poderia
pensar adiante e dar um tempo de tolerância a mais pela manhã,
caso seu carro tivesse algum problema?

Quinze minutos depois, Patrik bateu discretamente na porta
aberta e entrou. Ele parecia sem fôlego e estava com as bochechas
vermelhas, além de parecer descaradamente feliz e alerta, muito
embora tivesse deixado o chefe esperando por quase meia hora.

“Você está achando que isso é um emprego de meio período ou
o quê? E onde diabos você estava ontem? Não faz dois dias que
você foi para Gotemburgo?”

Patrik se sentou na cadeira de visitantes em frente à mesa e
calmamente respondeu à enxurrada de perguntas de Mellberg.

“Desculpe por chegar atrasado. O carro não pegava hoje de
manhã, e demorei mais de meia hora para fazê-lo andar. Sim, foi
anteontem que fui a Gotemburgo, e gostaria de relatar sobre isso
primeiro antes de falar sobre o que fiz ontem.”

Mellberg resmungou, aceitando com relutância. Patrik lhe disse
o que tinha descoberto sobre a infância de Alex, e incluiu todos os
detalhes mórbidos. Ao ouvir a notícia de que Julia era filha de
Alex, Mellberg ficou boquiaberto. Nunca ouvira algo parecido.



Patrik continuou contando que acompanhara Karl-Erik à ida de
emergência ao hospital e como conseguiu que analisassem o
pedaço de papel que encontrara no apartamento de Anders.
Explicou que se tratava de um bilhete de um suicida, e então lhe
contou o que tinha feito no dia anterior e por quê. Patrik resumiu
tudo isso para um Mellberg insolitamente mudo.

“Então, um dos nossos assassinatos na verdade é um suicídio, e
quanto ao outro, ainda não fazemos ideia de quem o tenha
cometido e por quê. Tenho impressão de que há uma relação com o
que os pais de Alexandra me disseram, mas não tenho
absolutamente nenhuma evidência ou fatos palpáveis para
sustentar essa teoria. Bom, agora você sabe tudo o que sei. Tem
alguma ideia de como proceder?”

Após outro instante de silêncio, Mellberg conseguiu se
recompor novamente. “Olha, essa é uma história impressionante.
Eu estava apostando mais no cara que saía com ela do que numa
história de vinte e cinco anos atrás. Sugiro que você fale com o
amante de Alex e que aperte bem as roscas desta vez. Creio que vai
resultar numa exploração bem mais frutífera de nossos recursos.”

Assim que Patrik lhe dissera quem era o pai da criança,
Mellberg colocou Dan no topo da lista dos suspeitos.

Patrik assentiu, um pouco condescendente demais aos olhos
desconfiados de Mellberg, levantou-se e foi embora.

“Eh, humm, bom trabalho, Hedström”, Mellberg disse, com
relutância.

“Claro, chefe, pode considerar como feito.”
Será que ele percebera um vestígio sarcástico ali? Mas Patrik

olhou para ele com uma expressão inocente e Mellberg ignorou a
desconfiança. O garoto tinha juízo suficiente para reconhecer a voz
da experiência quando a ouvia.



O objetivo do bocejo era conseguir mais oxigênio para o
cérebro. Patrik estava duvidando muito de que isso lhe estivesse
fazendo algum bem. O cansaço da noite que ele passara em casa,
se remexendo, lhe sobreveio, e ficou decidido por meio de votação
majoritária dormir na casa de Erica. Exausto, ele olhou para as
pilhas de papéis, já bem conhecidas, sobre sua mesa e teve que
controlar o impulso de pegar todos aqueles documentos e jogá-los
na cesta de lixo. Sinceramente, estava farto de toda aquela
investigação àquela altura. Tinha a sensação de que meses tinham
se passado, quando somente se passaram quatro semanas, nada
mais do que isso. Tanta coisa acontecera, mas mesmo assim ele
não avançara nada. Annika passou por sua sala e o viu coçando os
olhos. Ela voltou com uma xícara de café, de que estava precisando
muito, e a colocou na sua frente.

“Atolado de trabalho?”
“Sim, tenho que admitir que é difícil. Mas tudo que necessito

fazer é começar do começo. Em algum lugar desta pilha de papéis
está a resposta, eu sei. A única coisa de que preciso é uma pequena
pista que deixei passar por alto”, ele jogou o lápis em cima da
pilha num gesto de resignação.

“Nada mais?”
“O quê?”
“Digo, como vai a vida, além do trabalho? Você sabe o que

quero dizer.”
“Sim, Annika, sei exatamente o que você quer dizer. Mas diga

assim mesmo.”
“Ainda é bingo?”
Patrik não tinha certeza do que ela realmente queria saber, mas

achou melhor se certificar: “Bingo?”.
“Sim, sabe, cinco seguidos…”, então ela foi embora, fechando a

porta com um sorriso malicioso nos lábios.



Patrik riu para si. Sim, podia se chamar assim, bingo.
Ele se esforçou para concentrar seu pensamento na tarefa que

tinha diante de si e coçou a cabeça com o lápis, pensativo. Havia
algo que não se encaixava. Algo que Vera disse simplesmente
parecia não estar certo. Ele tirou o bloco no qual fazia anotações
durante a conversa e revisou, metodicamente, palavra por
palavra. Uma ideia lentamente estava se formando. Era somente
um detalhe pequeno, mas poderia ser importante. Ele tirou uma
folha de papel de uma das pilhas que estava sobre sua mesa. A
impressão de caos era enganadora. Ele sabia precisamente onde
tudo se encontrava.

Patrik leu o documento com extrema atenção e cuidado, e então
pegou o telefone.

“Alô, aqui é Patrik Hedström, da delegacia de Tanumshede.
Gostaria de saber se você vai estar em casa, porque tenho algumas
perguntas a fazer. Vai estar? Ótimo, então estarei aí dentro de
vinte minutos. Onde exatamente você mora? Bem na entrada de
Fjällbacka. Viro à direita assim que passar o morro íngreme, é a
terceira casa à esquerda. Uma casa vermelha com janelas pintadas
de branco? Está bem, acho que não vai ser difícil achá-la. Caso
contrário, ligo novamente. Até mais.”

Em menos de vinte minutos, Patrik estava do lado de fora da
porta. Não teve dificuldade em achar a casinha, onde supunha que
Eilert morava fazia anos com sua família. Quando bateu à porta,
uma mulher de expressão amarga a abriu quase imediatamente.
Ela se apresentou expansivamente como sendo Svea Berg, a esposa
de Eilert, e o conduziu a uma sala de estar pequena. Patrik pôde
perceber que sua ligação tinha desencadeado uma atividade febril.
A porcelana fina estava sobre a mesa de jantar e sete tipos de doce
estavam empilhados numa bandeja alta de três camadas. Ao
terminar, esse caso ainda lhe renderia alguns pneuzinhos. Patrik
deu um suspiro.



Da mesma forma instintiva que não fora com a cara de Svea
Berg, ele instantaneamente gostou do jeito do seu marido, que o
recebeu com um par de olhos claros e animados e um aperto de
mãos firme. Ele podia sentir os calos na mão de Eilert, e deduziu
que tinha trabalhado duro a vida toda.

A capa do sofá estava enrugada quando Eilert se levantou, e,
com a testa franzida, Svea foi arrumá-la, não sem antes lançar um
olhar de repreensão para seu marido. A casa inteira estava tinindo
de limpa e organizada, de tal maneira que era difícil acreditar que
havia gente morando lá. Patrik sentiu pena de Eilert, que parecia
perdido em sua própria casa.

O efeito foi quase cômico quando Svea finalmente alternou
entre um sorriso solícito, quando estava olhando para Patrik, e
uma careta de repreensão, quando virava para seu marido. O
policial se perguntou o que é que Eilert teria feito para causar
tanta irritação, mas suspeitou que sua simples presença já era uma
fonte de desgosto para Svea.

“Bem, agente, sente-se e tome um pouco de café com bolo.”
Patrik obedientemente se sentou numa cadeira que dava para a

janela, e Eilert foi se sentar na cadeira em frente à dele.
“Aí não, Eilert, você sabe disso. Sente-se lá.”
Como uma ditadora, ela apontou para a cadeira que estava no

extremo da mesa, e Eilert a obedeceu educadamente. Patrik olhava
ao seu redor enquanto ela ia para lá e para cá como uma alma
perdida, simultaneamente servindo café e alisando as rugas da
toalha da mesa e da cortina. A casa tinha aparentemente sido
decorada por alguém que lhe havia dado a aparência de uma
prosperidade que não existia. Tudo era uma cópia malfeita da
coisa genuína, desde as cortinas, que deviam parecer de seda, com
muitos babados e rosetas, num desenho “progressivo”, à
abundância de bugigangas de prata e de imitação de ouro. Eilert
parecia um peixe fora d’água com toda aquela pompa simulada.



Para a frustração de Patrik, demorou algum tempo para poder
abordar o assunto que o tinha levado ali. Svea falava
incessantemente, quando não bebia ruidosamente o seu café.

“Veja bem, estas xícaras, foi minha irmã que me mandou dos
Estados Unidos. Ela se casou com um homem rico lá e sempre me
manda presentes finos assim. Este conjunto é bem caro.”

Ela ergueu a xícara elegantemente decorada com grande
ostentação. Patrik estava cético quanto ao valor da xícara, mas
sabiamente resolveu não comentar nada.

“Sim, eu também teria ido para a América, se não estivesse
sempre com a saúde tão frágil. Não fosse por isso, provavelmente
teria me casado com um homem rico de lá também, em vez de
viver nesta cova por cinquenta anos.”

Svea lançou um olhar de reprovação para Eilert, que ele deixou
passar tranquilamente. Era provavelmente algo que já tinha
ouvido muitas vezes antes.

“É gota, o agente tem que saber. Minhas juntas estão todas
gastas, e tenho dores desde a manhã até a noite. Por sorte, não sou
do tipo que reclama. Com minhas horríveis enxaquecas também,
haveria muito para eu me queixar, mas não é do meu feitio,
entende? Não, devemos suportar os sofrimentos com serenidade,
como dizem por aí. Eu não sei quantas vezes já ouvi: ‘Como você é
forte, Svea, suportando dia após dia essa doença!’. Mas eu sou
assim.”

Ela modestamente abaixou as pálpebras, ao mesmo tempo em
que retorcia as mãos que, aos olhos do leigo Patrik, não estavam
nem um pouco afetadas pela gota. ‘Que mulherzinha astuta!’, ele
pensou. Enfeitada demais com joias baratas e uma grossa camada
de maquiagem, a única coisa positiva que poderia dizer a respeito
de sua aparência era que pelo menos combinava com a decoração
da casa. Como raios um casal tão diferente como Svea e Eilert
poderia ter ficado casado por cinquenta anos? Ele achou que isso



era uma questão de cultura. Na geração deles, as pessoas se
divorciavam somente por razões muito piores do que diferenças
mútuas. Mas era uma pena. Eilert não deve ter se divertido muito
na vida.

Patrik pigarreou para interromper a torrente de palavras de
Svea. Ela obedientemente ficou em silêncio, e seus olhos se fixaram
na boca de Patrik para ouvir que notícias excitantes ele estava
prestes a divulgar. A cadeia de fofoca ia se espalhar assim que ele
pusesse os pés para fora da porta.

“Bem, tenho algumas perguntas sobre os dias antes de você
encontrar o corpo de Alexandra Wijkner. Quando estava lá,
cuidando da casa.”

Ele parou e olhou para Eilert, esperando ouvir o que ele diria.
Mas Svea tomou a palavra primeiro.

“Ora, ora, é o que eu digo. Que algo assim aconteceria aqui. E
que o meu Eilert descobriria o corpo. Ninguém falou sobre mais
nada nessas últimas semanas.”

Suas bochechas brilhavam de entusiasmo, e Patrik teve de se
conter para não responder com um comentário mordaz. Em vez
disso, sorriu pacientemente e lhe disse: “Desculpe-me, mas gostaria
de conversar somente com seu marido, sem ser interrompido, por
um instante. É norma da polícia que somente tomemos o
depoimento sem a presença de pessoas que não estejam
diretamente ligadas.”

Pura mentira, mas ele viu, para sua satisfação, que Svea,
apesar de muito irritada por ser excluída do centro de toda
excitação, aceitou a autoridade de Patrick e se levantou da mesa
com relutância. Patrik foi recompensado com um olhar interessado
e de gratidão de Eilert, que mal podia esconder sua alegria ao ver
Svea ser privada tão descaradamente de suas fofocas.

Quando ela saiu da cozinha contra sua vontade, Patrik
continuou: “Onde estávamos mesmo? Sim, você ia começar a me



contar sobre o que ocorreu uma semana antes de você ir à casa de
Alexandra Wijkner.”

“Por que isso é importante?”
“Bom, ainda não posso dizer com certeza. Mas pode, sim, ser

importante. Por isso, tente se lembrar do máximo de detalhes
possível.”

Eilert pensou por um instante, usando o tempo para encher seu
cachimbo cuidadosamente com tabaco que tirava de um pacote em
que havia o desenho de três âncoras. Ele não falou nada até
acender o cachimbo e baforar algumas vezes.

“Agora, vejamos. Eu a encontrei numa sexta-feira. Eu sempre ia
lá nas sextas-feiras para verificar se tudo estava em ordem antes de
ela chegar, à noite. Então, a última vez em que estive lá antes de
sua morte foi na sexta-feira anterior. Não, na verdade, tivemos que
ir à festa de aniversário de quarenta anos do nosso filho caçula,
por isso fui na noite de quinta-feira.”

“E como estava a casa? Você notou algo incomum?”, Patrik
teve dificuldade de esconder sua ansiedade. “Nada de anormal?”

Eilert fumava lentamente seu cachimbo enquanto tentava se
lembrar.

“Não, tudo estava em ordem. Dei uma volta pela casa toda e
pelo porão, mas tudo parecia estar em ordem. Tranquei a casa
direitinho quando saí, como sempre. Ela tinha feito uma cópia da
chave para mim.”

Patrik sentiu-se obrigado a fazer a pergunta que estava lhe
corroendo o interior. “E a fornalha? Estava acesa? A casa estava
aquecida?”

“Ah, sim, certamente. Não havia nada de errado com a fornalha
naquele dia. Ela deve ter sido apagada depois de eu ter ido lá. Não
entendo que importância isso tem. Quando a fornalha apagou?”,
Eilert tirou temporariamente o cachimbo de sua boca.



“Para ser muito sincero, não sei se é importante. Mas lhe
agradeço pela ajuda. Pode ser crucial para a investigação.”

“Só por curiosidade, por que é que você não podia ter me
perguntado isso por telefone?”

Patrik sorriu. “Suponho que seja um tanto antiquado. Parece
que não obtenho tanto de uma pessoa por telefone quanto
pessoalmente. Às vezes, me pergunto se teria sido melhor se tivesse
nascido há cem anos, antes de todas essas invenções modernas.”

“Bobagem, garoto. Não acredite em toda essa besteira de que as
coisas eram melhores antigamente. Passar frio, ser pobre e
trabalhar das oito até o anoitecer não é algo para se invejar. Não,
eu uso todas as conveniências modernas que posso. Tenho até um
computador conectado à internet. Aposto que não acreditaria que
um velho como eu tivesse isso”, ele disse, apontando com o
cachimbo para Patrik.

“Na verdade, não posso dizer que estou surpreso. Enfim, tenho
que ir agora.”

“Espero que eu tenha ajudado e que você não tenha vindo até
aqui por nada.”

“De maneira alguma. Obtive todas as informações que queria. E
tive a oportunidade de provar todos os deliciosos doces que sua
esposa fez.”

Eilert bufou: “Sim, ela certamente sabe cozinhar, isso eu posso
dizer dela”, e, então, ficou num silêncio que parecia conter
cinquenta anos de privações.

Svea, que sem dúvida estava escutando tudo por trás da porta,
não pôde mais se conter e entrou na sala.

“Então, você conseguiu tudo que queria saber?”
“Sim, obrigado. Seu marido cooperou bastante. E também

gostaria de agradecê-la pelo café e pelos doces, estavam ótimos.”



“Não há de quê. Fico contente que tenha gostado. Então, Eilert,
comece a limpar a mesa enquanto acompanho o agente até a
porta.”

Obedientemente, Eilert começou a recolher as xícaras de café e
os pratos enquanto Svea acompanhava Patrik até a porta sob um
fluxo constante de palavras.

“Feche bem a porta depois de sair. Não suporto correntes de
vento, sabe?”

Patrik soltou um suspiro de alívio quando a porta se fechou
atrás de si. Que mulher medonha. Mas ele obteve a confirmação de
que precisava. Agora tinha bastante certeza de quem era o
assassino de Alex Wijkner.

No enterro de Anders, o tempo não estava tão bonito quanto no
de Alex. O vento castigava as pessoas e fazia suas bochechas
ficarem avermelhadas. Patrik tinha se agasalhado bem, mesmo
assim não fora o suficiente para lutar contra o frio implacável. Ele
estava tremendo diante da cova aberta, para onde o caixão era
baixado lentamente. A própria cerimônia foi curta e lúgubre.
Somente algumas pessoas foram à igreja, e Patrik ficou sentado de
modo discreto, num banco lá no fundo. Somente Vera estava
sentada à frente.

Ele nem tinha certeza de que deveria ir ao enterro, mas decidiu
no último momento que isso seria o mínimo que poderia fazer por
Anders. A expressão de Vera era a mesma, sempre que Patrik
olhava para ela, mas não achou por isso que sua dor fosse menos
intensa. Ela simplesmente era uma pessoa que não gostava de
mostrar seus sentimentos em público.

Patrik podia entender e simpatizava-se com isso. De certa
forma, ele a admirava. Ela era uma mulher muito forte.

Após terminar a cerimônia do enterro, os poucos convidados
presentes seguiram, cada um, seu caminho. Com a cabeça baixa,



Vera lentamente subiu o caminho de pedras em direção à igreja. O
vento frio estava castigando, e ela enrolou seu cachecol como um
lenço sobre sua cabeça. Patrik vacilou por um instante. Após uma
luta interior que crescia à medida que a distância entre ele e Vera
aumentava, ele por fim se decidiu e correu para alcançá-la.

“Que cerimônia bonita.”
Ela deu um sorriso amargo. “Você sabe tão bem quanto eu que

o enterro de Anders foi tão patético quanto a maior parte de sua
vida. Mas, obrigada. Foi gentil de sua parte dizer isso.”

A voz de Vera trazia a marca de anos de cansaço. “Talvez eu
devesse estar agradecida. Não muito tempo atrás, ele nem poderia
ter sido enterrado num cemitério público da igreja. Teriam lhe
concedido um espaço ao lado do campo santo, um pedaço de terra
reservado especialmente para os suicidas. Muitos dos mais velhos
acham que os suicidas não vão para o céu.”

Ela ficou em silêncio por um instante. Patrik deixou que ela
continuasse.

“Haverá consequências legais do que fiz para encobrir o suicídio
de Anders?”

“Não, posso lhe garantir que não haverá. Foi lamentável o que
a senhora fez, e certamente há leis contra isso, mas não, não acho
que haverá consequências desse ato.”

Eles passaram pela paróquia e caminharam lentamente em
direção à casa de Vera, que ficava somente a uns duzentos metros
da igreja. Patrik ficara preocupado a noite inteira pensando em
como deveria proceder, e chegou a uma conclusão cruel, mas que
esperava desse um bom resultado.

De modo negligente, ele disse: “A coisa mais trágica que acho
que existe nesta história da morte de Anders e de Alex é que uma
criança também teve que morrer.”



Vera se virou impetuosamente para ele. Ela parou e segurou na
manga de sua camisa.

“Que criança? Do que você está falando?”
Patrik ficou contente que, apesar de toda a probabilidade

contra, uma tampa tivesse sido conservada sobre essa informação.
“O filho de Alexandra. Ela estava grávida quando foi

assassinada. No terceiro mês.”
“Seu marido…”
Vera gaguejou, mas Patrik continuou com uma frieza forçada.

“Seu marido não tinha nada a ver com isso. Eles claramente não
tinham relação nenhuma, fazia anos. Não, parece que o pai é
alguém com quem ela se encontrava aqui em Fjällbacka.”

Vera estava segurando tão forte a manga da camisa dele que os
nós de seus dedos ficaram brancos.

“Meu bom Deus, meu bom Deus.”
“Sim, certamente é muito cruel. Matar um bebê que ainda não

nasceu. De acordo com o relatório da autópsia, parece que era um
menino.”

Ele estava se repreendendo por dentro, por sua frieza, mas
obrigou-se a não dizer mais nada por enquanto. Em vez disso,
esperava que ela tivesse a reação desejada.

Eles estavam debaixo de uma enorme castanheira, a cinquenta
metros da casa de Vera. Quando, de repente, a mulher começou a
se mexer, ele foi pego desprevenido. Ela corria
surpreendentemente bem para sua idade, e levou alguns segundos
para Patrik se recuperar do susto e correr atrás dela. Quando
chegou à sua casa, a porta estava escancarada e ele entrou, com
cautela. Patrick ouviu soluços vindo do banheiro e, ao cabo de
alguns instantes, ele a ouviu vomitando.

Ele não achava certo ficar parado lá no corredor e esperar com
o chapéu na mão, ouvindo-a vomitar, por isso tirou seus sapatos



molhados, pendurou seu casaco e foi para a cozinha. Quando Vera
chegou, alguns minutos depois, a água estava fervendo na
cafeteira, e havia duas xícaras sobre a mesa. Ela estava pálida e,
pela primeira vez, ele viu lágrimas no seu rosto. Somente uma
lembrança, como um brilho no canto dos seus olhos, mas já era o
suficiente. Vera se sentou, muito tensa, em uma das cadeiras.

Em alguns minutos ela tinha envelhecido muitos anos, e se
mexia de modo vagaroso, como uma mulher muito mais velha do
que era. Patrik lhe concedeu alguns minutos a mais para se
acalmar enquanto servia café para eles dois. Mas no momento em
que Vera se sentou, ele lhe lançou um aviso, com um olhar
imperioso, de que a hora da verdade tinha chegado. Ela sabia que
ele sabia, e que não havia mais volta.

“Então eu matei meu neto?”
Patrik interpretou isso como uma pergunta retórica, e não se

incomodou em responder. Se o fizesse, se veria obrigado a mentir.
Ele tinha vindo de tão longe, e não podia mais retroceder. Com o
tempo, ela descobriria a verdade. Mas, primeiro, era a sua vez.

“Eu soube que foi você quem matou Alex quando mentiu ao
dizer que esteve lá uma semana antes de ela morrer. Você disse que
ficou na sua casa gelada, mas a fornalha só quebrou uma semana
depois de sua morte, na semana em que ela morreu.”

Vera estava olhando para o vazio, e parecia que nem mesmo
tinha ouvido o que Patrik dissera.

“É estranho. Somente agora percebo que tirei a vida de uma
pessoa. A morte de Alexandra nunca pareceu muito real para mim,
mas o filho de Anders… Eu quase posso enxergá-lo diante de
mim…”

“Por que Alex tinha que morrer?”
Vera levantou uma mão para detê-lo. Ela lhe diria tudo, mas no

seu próprio ritmo.



“Teria havido um escândalo. Todos iam apontar e falar dele. Fiz
o que achei que era a coisa certa. Não achei que, mesmo assim, ele
fosse ser motivo de escárnio. Que meu silêncio o corroeria por
dentro e destruiria tudo que tinha valor em sua vida. Era tão
simples. Karl-Erik veio a mim e me disse o que tinha acontecido.
Ele tinha falado com Nelly antes de vir, e eles entraram num
acordo. Não traria nenhum benefício se a cidade toda soubesse.
Seria o nosso segredo, e se eu quisesse o melhor para Anders,
ficaria de bico fechado. Por isso, eu me calei. Permaneci calada por
todos esses anos. E a cada ano que passava, Anders se afundava
mais. A cada ano ele ia definhando em seu inferno particular, e
optei por não ver minha parte da culpa. Eu limpava o que ele
sujava e o sustentava da melhor maneira que podia, mas a única
coisa que não podia era desfazer o que tinha acontecido. O dano
do silêncio não pôde ser reparado.”

Ela tomou o café em vários grandes goles e ergueu sua xícara
em direção a Patrik. Ele se levantou e pegou o bule, vertendo mais
café na xícara dela. Parecia que era o hábito de tomar café que a
fazia se apegar à realidade.

“Às vezes, acho que o silêncio foi pior do que os estupros.
Nunca falamos disso, nem mesmo dentro destas quatro paredes, e
somente agora consigo enxergar as consequências causadas por
esse silêncio. Talvez ele tenha interpretado meu silêncio como uma
repreensão. Essa é a única coisa que não aguento. Que ele possa
ter pensado que eu o estivesse culpando pelo que aconteceu. Nunca
pensei nisso, nem mesmo por um segundo, mas nunca saberei se
ele pensava isso ou não.”

Por um instante, Patrick teve a impressão de que a fachada se
quebraria, mas então Vera se endireitou e continuou. E ele somente
podia acompanhar, imaginando.

“Ao longo dos anos, encontramos uma espécie de equilíbrio.
Muito embora a vida fosse triste para nós dois, sabíamos quem



tínhamos e com quem contávamos. Obviamente, eu sabia que ele
ainda se encontrava com Alex, às vezes, e que eles tinham um tipo
de atração estranha um pelo outro, mas ainda acreditava que
podíamos continuar como sempre. Então Anders me disse que Alex
queria revelar o que tinha acontecido com eles. Ela queria revelar
tudo o que levava guardado no coração, creio que foi isso o que ele
disse. Anders tinha um tom quase indiferente ao dizer isso, mas
senti aquilo como um choque elétrico. Isso mudaria tudo. Nada
seria o mesmo se Alex revelasse os segredos após tantos anos. Que
benefício traria? E o que as pessoas diriam? Além disso, mesmo
que Anders fingisse que isso não o tinha afetado, eu o conhecia
bem. Acredito que ele não queria que ela revelasse, assim como eu.
Eu conheço, conhecia o meu filho.”

“Então você foi visitá-la.”
“Sim. Fui visitá-la naquela noite de sexta-feira na esperança de

lhe passar um pouco de juízo. Tentar fazê-la entender que não
podia fazer sozinha algo que afetaria a todos nós.”

“Mas ela não entendeu.”
Vera deu um sorriso amargo. “Não, não entendeu.”
Ela tinha terminado sua segunda xícara de café antes que

Patrik tivesse terminado a metade de sua primeira; Vera colocou a
xícara de lado e entrelaçou os dedos sobre a mesa.

“Supliquei para que ela não fizesse isso. Expliquei quão difícil
seria para Anders se ela revelasse o que tinha acontecido, mas ela
olhou no fundo dos meus olhos e afirmou que eu estava somente
pensando em mim mesma, e não em Anders. Ele ficaria feliz se isso
se tornasse público, ela disse. Ele nunca nos pediu para mantermos
silêncio, e ela também me disse que eu, Nelly, Karl-Erik, Birgit não
pensamos neles quando decidimos manter o assunto em segredo.
Somente estávamos interessados em manter nossa própria
reputação imaculada. Você acredita na audácia dela?”



O ódio que apareceu no olhar de Vera por um instante se
apagou com a mesma rapidez com que surgiu, substituído por um
olhar morto e indiferente. Ela continuou, monótona:

“Algo se arrebentou dentro de mim quando ouvi uma afirmação
tão ultrajante como aquela. Quando eu tinha feito tudo pelo bem
de Anders. Parece até que ouvi um clique na minha cabeça, e
simplesmente agi sem pensar. Estava com as minhas pílulas para
dormir na bolsa e, quando ela foi para a cozinha, despedacei
algumas no copo de cidra dela. Ela tinha me dado um copo com
vinho quando cheguei. Quando Alexandra voltou da cozinha fingi
ter aceitado o que ela tinha dito e ofereci fazer um brinde como
amigas antes de ir embora. Ela pareceu gostar da ideia e bebeu sua
cidra para me acompanhar. Após alguns instantes, ela adormeceu
no sofá. Eu realmente não tinha planejado o que ia fazer depois
disso. As pílulas para dormir foram algo em que pensei como um
impulso, naquele momento, mas então tive a ideia de fazer aquilo
parecer um suicídio. Eu não tinha pílulas para dormir o suficiente
para lhe administrar uma dose fatal. A única coisa em que pude
pensar foi cortar os seus pulsos. Eu sei que muitas pessoas fazem
isso na banheira, então essa parecia uma ideia factível.”

Sua voz não era monocórdia. Parecia que ela estava relatando
um incidente completamente corriqueiro, e não um assassinato.

“Tirei todas as suas roupas. Achei que possivelmente
conseguiria carregá-la, já que meus braços ficaram fortes por
tantos anos de faxina, mas não foi possível. Em vez disso, tive de
arrastá-la para o banheiro, e enfiá-la como pude dentro da
banheira. Então cortei as veias de seus dois braços com uma lâmina
que encontrei no armário da pia. Após ter limpado a casa uma vez
por semana, por vários anos, eu conhecia tudo nela. Lavei o copo
no qual bebi, desliguei as luzes, tranquei a porta e pus a chave
reserva em seu lugar.”



Patrik estava chocado, mas esforçou-se para que sua voz
permanecesse calma.

“Você sabe que terá que me acompanhar agora, não? Não terei
que chamar reforço, ou terei?”

“Não, você não precisa fazer isso. Posso somente juntar
algumas coisas para levar comigo?”

Ele acenou com a cabeça. “Sim, não há problema.”
Ela se levantou. Quando chegou à porta, ela se virou.
“Como é que eu ia saber que ela estava grávida? É claro, ela

não bebeu vinho, eu pensei nisso, não, eu não fazia ideia do
porquê. Talvez ela somente bebesse álcool com moderação, ou
tivesse que dirigir para algum lugar. Como eu ia saber? Era
impossível saber, você não acha?”

Sua voz agora tinha um tom suplicante, e Patrik somente podia
acenar com a cabeça, em silêncio. Com o tempo, ele diria que a
criança não era de Anders, mas por enquanto não queria abalar
aquela confiança que tinha sido construída. Havia mais várias
pessoas para as quais ela teria de contar essa história antes que
eles pudessem fechar o caso de Alexandra Wijkner para sempre.
Mas algo o importunava. Sua intuição lhe dizia que Vera não tinha
contado toda a história.

Mais tarde, quando entrou no carro, ele pegou a cópia da
última carta que Anders tinha escrito. Lentamente ele a leu, e
novamente sentiu a dor que havia por trás daquelas palavras.



A

Capítulo 6

ironia da vida muitas vezes chamou minha atenção. Como tenho a
habilidade de criar a beleza com meus dedos e olhos, ao passo

que em tudo mais somente posso criar feiura e destruição? É por isso
que a última coisa que vou fazer é destruir minhas pinturas para
conseguir algum tipo de consistência em minha vida. É melhor ser
consistente e somente deixar merda para trás a parecer ser uma pessoa
mais complexa do que mereço ser.

Na verdade, sou muito simples. A única coisa que sempre quis fazer
é apagar alguns meses e acontecimentos de minha vida. Não acho que
isso seria pedir demais. Mas talvez eu tenha merecido o que obtive da
vida. Talvez eu tenha feito algo terrível numa vida anterior que me fez
pagar o preço na atual. Não que isso faça alguma diferença. Mas, se for
assim, seria bom saber o que é que estou pagando.

Por que é que estou escolhendo este momento para deixar uma vida
que foi tão sem sentido por tanto tempo?, você deve estar se
perguntando. Sim, pode perguntar. Por que alguém faz algo num certo
momento? Será que amei tanto Alex que a vida perdeu todo e qualquer
sentido? Esta é provavelmente uma das explicações às quais você vai
recorrer. Na verdade, não sei se isso é totalmente verdade. A morte é
uma amiga com a qual convivi por tanto tempo, mas somente agora é
que me sinto preparado. Talvez tenha sido precisamente o fato de Alex
ter morrido que tornou a minha própria liberdade possível. Ela sempre



foi a inalcançável. Era impossível fazer o menor arranhão na sua
concha. O fato de que ela pudesse morrer de repente escancarou a
possibilidade de que eu poderia ir pelo mesmo caminho. Faz tempo que
fiz minhas malas e que estou pronto, e tudo que me resta é ir a bordo.

Perdoe-me, mamãe.
Anders.

* * *

Ele nunca conseguiu se livrar do hábito de acordar cedo, ou de
madrugar, como alguns dizem. Foi algo que este caso deixou de
útil. Svea não reagia quando ele acordava às quatro da manhã,
mas por segurança descia furtivamente as escadas com suas roupas
nas mãos. Eilert se vestiu silenciosamente na sala de estar e então
pegou sua mala, que cuidadosamente tinha escondido bem no
fundo da despensa. Ele planejara isso por meses, e nada tinha sido
deixado para a sorte. Hoje era o primeiro dia do resto da sua vida.

O carro pegou logo na primeira tentativa, apesar do frio, e às
quatro e vinte da manhã ele deixou a casa onde tinha vivido nos
últimos cinquenta anos. Atravessou uma adormecida Fjällbacka e
não pisou fundo no acelerador antes de chegar ao velho moinho e
virar em direção a Dingle. Eram quase duzentos quilômetros que
separavam Gotemburgo e o aeroporto de Landvetter, por isso ele
podia ir com calma. O avião para a Espanha somente sairia por
volta das oito horas.

Ele finalmente ia viver sua vida do jeito que queria vivê-la.
Tinha planejado isso há muito tempo, há muitos anos. As dores

e os sofrimentos pioravam a cada ano que passava, bem como a
frustração de sua vida com Svea. Eilert achou que merecia algo
melhor. Na internet, tinha achado uma pequena pensão numa
cidadezinha na Costa del Sol. Ficava um pouco longe das praias e
da área turística, por isso o preço era razoável. Enviara e-mails e



verificara se poderia morar lá o ano todo se quisesse. Na verdade,
a proprietária até lhe daria um preço melhor se ele fechasse um
contrato. Tinha levado um bom tempo para economizar dinheiro
sob os olhos vigilantes de Svea, que observava tudo que ele fazia,
mas por fim havia conseguido. Calculava que poderia se sustentar
por cerca de dois anos com suas economias atuais se vivesse
frugalmente, e depois disso simplesmente teria que encontrar uma
saída. Nesse momento, nada podia refrear seu entusiasmo.

Pela primeira vez em cinquenta anos, sentia-se livre, e até se
viu pisando um pouco mais no acelerador do seu velho Volvo por
pura alegria. Teria que deixar o carro no estacionamento durante
um longo período. Svea logo ia descobrir onde ele estava. Não que
isso importasse. Ela nunca tirou a carteira de motorista, mas usava
Eilert como motorista particular sem salário quando quer que
precisasse ir de carro para algum lugar. A única coisa que pesava
um pouco na sua consciência eram as crianças. Por outro lado, eles
eram mais filhos de Svea do que dele e, para sua tristeza, eles
tinham se tornado tão mesquinhos e de mente fechada quanto a
mãe. Sem dúvida, Eilert tinha uma parcela de culpa, visto que
trabalhava longas horas e então achava toda sorte de desculpas
para ficar longe de casa o máximo que podia. Mas ainda assim
tinha decidido mandar-lhes um cartão-postal de Landvetter para
lhes explicar que tinha partido por vontade própria, e que eles não
precisavam se preocupar. Tampouco queria que pusessem em
marcha uma investigação policial para encontrá-lo.

As estradas estavam vazias enquanto ele dirigia no escuro, e ele
nem mesmo ligou o rádio. Em vez disso, só queria desfrutar do
silêncio.

“Eu só estou achando difícil entender isso. Não posso acreditar
que Vera mataria Alex para que ela não falasse dos abusos



cometidos contra ela e Anders que aconteceram há mais de vinte e
cinco anos.”

Erica balançava seu cálice de vinho, pensativa.
“Você nunca deveria subestimar a necessidade de não se

destacar numa cidade tão pequena como esta”, Patrik disse. “Se a
velha história sobre os abusos viesse à tona, as pessoas teriam uma
nova razão para apontar o dedo. Por outro lado, não acredito
quando Vera diz que fez isso por causa de Anders. Talvez ela tenha
razão em dizer que Anders não queria que alguém soubesse o que
acontecera com eles. Mas acho que era mais ela que não suportava
a ideia de que as pessoas iam falar por trás de suas costas.
Especialmente se fosse descoberto que Anders não somente foi
vítima de abuso sexual quando criança, mas que sua mãe não fez
nada a respeito; na verdade, ela ajudou a encobrir toda a história.
Eu acho que era a vergonha que ela não podia aguentar. Vera
matou Alex no calor do momento, quando percebeu que Alex
estava decidida. Ela teve um impulso, que levou a cabo de um
modo metódico e frio.”

“Como ela está reagindo agora que foi descoberta?”
“Está surpreendentemente calma. Acho que ficou imensamente

aliviada quando lhe dissemos que Anders não era o pai da criança,
ou seja, que ela não tinha matado seu neto. Agora parece que não
está se importando com o que vai lhe acontecer. E por que
deveria? Seu filho está morto, ela não tem nenhum amigo,
nenhuma vida. Tudo foi descoberto, e ela não tem nada mais a
perder. Somente sua liberdade, mas isso não significa muito para
ela agora, ou pelo menos assim parece.”

Eles estavam no apartamento de Patrik tomando uma garrafa
de vinho juntos após terem jantado. Erica desfrutava de paz e
tranquilidade. Ela adorava quando Anna e as crianças ficavam na
sua casa, mas às vezes era demais, e aquele tinha sido um dia
assim. Patrik ficou preso ao interrogatório o dia todo, mas, quando



terminou, foi buscá-la, juntamente com sua mala. Agora eles
estavam sentados, encolhidos no sofá, como um casal de idosos
trabalhadores.

Erica fechou os olhos. O momento era maravilhoso e assustador
ao mesmo tempo. Tudo estava tão perfeito, mas não podia deixar
de pensar que, justamente por isso, o que estava por vir só podia
piorar. Não queria nem pensar no que aconteceria se ela voltasse
para Estocolmo. Ela e Anna tinham evitado o assunto da casa por
vários dias; como se por consentimento tácito, haviam decidido não
lidar com aquilo por enquanto. E Erica acreditava que Anna não
estava em condições de tomar nenhuma grande decisão, por isso
teria que deixar o assunto para mais adiante.

Mas, naquele noite, ela não queria pensar no futuro. Era
melhor não pensar mesmo no amanhã e tentar aproveitar o
momento o máximo que podia. Afastou todos os pensamentos
negativos.

“Eu falei com os editores hoje”, ela disse a Patrik. “Mencionei o
livro sobre Alex.”

“Então, o que eles disseram?” O olhar ansioso de Patrik a
agradou.

“Eles acharam que a ideia era brilhante e quiseram que eu
mandasse o material que eu tinha sem demora. Ainda tenho que
terminar de escrever o livro sobre Selma Lagerlöf, mas eles me
deram mais um mês, então agora prometi terminar a biografia até
setembro. Na verdade, acho que posso conseguir trabalhar com os
dois ao mesmo tempo. Tem ido muito bem até agora.”

“O que seus editores disseram a respeito do aspecto legal? Você
acha que há o risco de ser processada pela família de Alex?”

“A lei de liberdade de imprensa é bem clara. Tenho o direito de
escrever sobre ela, mesmo sem a aprovação deles. Mas é claro que
espero que apoiem depois de eu ter uma oportunidade de lhes
explicar o projeto e o que pretendo com o livro. Realmente não



quero escrever uma história sensacionalista e sem nenhuma
substância. Quero escrever sobre o que realmente aconteceu e
quem era na verdade Alex.”

“E quanto ao mercado? Eles acham que haverá interesse por
esse tipo de livro?”

Os olhos de Patrik estavam brilhando. Erica ficou feliz por estar
tão entusiasmado por ela. Ele sabia quanto esse livro significava
para ela e queria compartilhar seu interesse.

“Tanto eles como eu achamos que há interesse. Nos Estados
Unidos, a demanda por livros de ‘crimes reais’ é enorme. A autora
mais famosa desse gênero, Ann Rule, vende milhões de
exemplares. Aqui na Suécia, é um fenômeno bastante novo. Há
alguns livros seguindo essa linha, como um que foi escrito alguns
anos atrás sobre o caso do médico e do patologista, mas nada
ainda que fosse puramente ‘crime real’. Assim como Ann Rule, eu
queria dar bastante importância à investigação. Verificar os fatos,
entrevistar os envolvidos, para então escrever um livro que seja o
mais verossímil possível ao que de fato aconteceu.”

“Você acha que a família de Alex vai aceitar ser entrevistada?”
“Não sei”, Erica enrolou uma mecha de cabelo em volta do seu

dedo. “Realmente, não sei. Mas vou perguntar, e se não quiserem
participar, terei que desistir da visão deles. Tenho uma vantagem
enorme porque já sei bastante sobre a família. Devo dizer que
estou um pouco incerta quanto a lhes perguntar, mas terei de lidar
com isso. Se esse livro vender bem, não teria nada contra
continuar a escrever sobre casos interessantes, e então eu teria que
me acostumar a perturbar familiares e tal. Isso é inevitável.
Também acho que as pessoas têm necessidade de falar, de contar
sua história. Tanto do ponto de vista da vítima quanto do
criminoso.”

“Em outras palavras, você vai tentar falar com Vera também.”



“Sim, claro. Não faço nem ideia se ela vai aceitar, mas pretendo
tentar de qualquer maneira. Talvez ela fale, talvez não. Não posso
forçá-la.”

Erica deu de ombros num gesto de indiferença, mas claramente
o livro ia ser melhor se ela pudesse fazer Vera contribuir. O que
tinha escrito até agora fora somente o esqueleto; agora teria de se
ocupar em preencher o esqueleto com a carne.

“E você?”, ela se virou um pouquinho no sofá e pôs suas pernas
no colo de Patrik, que entendeu a mensagem e obedientemente
começou a massagear seus pés. “Como foi seu dia? Você é o grande
herói na delegacia agora?”

O suspiro profundo de Patrik indicava que este não era o caso.
“Não, você não acha que Mellberg daria crédito para quem

merece, ou acha? Ele ficou o dia inteiro andando pela sala de
interrogatório e em várias coletivas de imprensa. O pronome mais
frequente que usava nas conversas com os repórteres era ‘eu’.
Ficaria surpreso se ele ao menos mencionasse meu nome. Mas,
fazer o quê? Quem é que quer ver seu nome na imprensa, de
qualquer forma? Prendi uma assassina ontem, e isso já é o
suficiente para mim.”

“Nossa, como você é nobre!”, Erica deu um soco de brincadeira
no braço dele. “Admita que você ia gostar de ficar lá, na frente do
microfone, numa grande coletiva de imprensa, estufando o peito e
lhes dizendo como descobriu, de uma forma tão brilhante, quem
era o assassino.”

“Tudo bem, teria sido muito legal ser mencionado pelo menos
um pouco nos jornais locais. Mas isso não vai acontecer. Mellberg
vai roubar a glória toda para si mesmo, e não há nada que eu
possa fazer.”

“Você acha que ele vai conseguir aquela transferência que tanto
quer?”



“Quem nos dera. Mas suspeito que os chefes em Gotemburgo
estão bastante satisfeitos de ele estar onde está. Temo que teremos
de aguentá-lo até ele se aposentar. E esse dia parece muito distante
ainda.”

“Pobre Patrik.” Ela acariciou seu cabelo, e ele interpretou isso
como um sinal para pular em cima dela e imobilizá-la debaixo de
seu corpo no sofá.

O vinho começava a surtir efeito em seus membros, que
estavam pesados, e o calor do seu corpo lentamente se espalhou
para o dela. O ritmo de sua respiração mudou; estava mais rápido.
Mas Erica ainda tinha algumas perguntas a lhe fazer. Ela se
esforçou para se sentar e, usando força moderada, o afastou de
volta para seu canto do sofá.

”Mas você está satisfeito com a resolução do caso? E quanto ao
sumiço de Nils, por exemplo? Você não descobriu mais nada de
Vera?”

“Não, ela alega que não sabe de mais nada. Infelizmente não
acredito. Acho que ela tinha uma motivação muito mais séria de
proteger Anders do que a de que as pessoas descobrissem que Nils
tinha abusado dele. Acho que ela sabe exatamente o que aconteceu
com Nils e que esse segredo tem de ser preservado a qualquer
custo. Mas tenho que admitir que me incomoda que isso ainda seja
somente uma especulação de minha parte. As pessoas
simplesmente não viram fumaça e somem assim. Ele está em algum
lugar, e há alguém que sabe onde. Mas tenho, sim, uma teoria.”

Patrik expôs passo a passo o provável curso dos acontecimentos
e explicou as circunstâncias por trás de sua ideia. Erica viu que ele
estava tremendo, apesar do calor que estava na sala. Parecia
inacreditável, mas estranhamente plausível. Ela também entendeu
que Patrik nunca poderia provar nada do que estava dizendo. E
mesmo que pudesse, provavelmente não adiantaria nada. Tantos



anos já tinham se passado. Tantas vidas já tinham sido destruídas.
Não traria nenhum benefício estragar mais uma.

“Eu sei que isso nunca vai levar a nada. Mas quero saber, por
mim. Estou convivendo com este caso há várias semanas, e quero
achar algum tipo de desfecho.”

“Então, o que você vai fazer? Ou melhor, o que você pode
fazer?”

Patrik suspirou. “Simplesmente pedirei respostas. Se não tentar,
não vou ganhar nada, certo?”

Erica olhou para ele intrigada. “Não parece uma ideia muito
boa, mas tenho certeza de que você sabe o que está fazendo.”

“Espero que sim. Será que podemos deixar a morte e a tristeza
de lado pelo resto da noite e, em vez disso, nos concentrarmos em
nós?”

“Acho essa uma ideia brilhante.”
Ele se arrastou para cima dela novamente e, dessa vez,

ninguém o afastou de lá.

Quando ele acordou, Erica ainda estava na cama. Patrick não
teve coragem de acordá-la, levantou-se silenciosamente, se vestiu e
foi embora de carro.

Ele sentiu certa surpresa, mas também certa reticência, quando
agendou o encontro. A condição era de que eles se encontrassem de
modo discreto, e Patrik não teve o menor inconveniente em aceitá-
la. É por isso que já estava de pé às sete da manhã de uma
segunda-feira. Conforme ia para Fjällbacka, na escuridão, somente
alguns poucos carros passavam. Virou quando viu uma placa
indicando Väddö e continuou mais um pouco até chegar a um
estacionamento. Seu carro era o único. Então ele esperou. Após dez
minutos, outro carro entrou no estacionamento, parando ao lado
do dele. O motorista saiu do carro, abriu a porta do passageiro do



carro de Patrik e entrou. O policial deixou o carro ligado para que
o aquecedor ficasse funcionando, se não eles, logo, logo, ficariam
completamente congelados.

“Parece um tanto excitante nos encontrarmos em segredo desta
maneira, com a cobertura da escuridão. Minha única pergunta é
por quê?” Jan estava completamente relaxado, mas tinha uma
expressão de perplexidade. “Pensei que a investigação tivesse
acabado. Você pegou a assassina de Alex, ou não?”

“Sim, é verdade. Mas ainda há algumas peças que não se
encaixam bem, e isso está me importunando.”

“Entendo. O que exatamente não está se encaixando?”
O rosto de Jan não esboçava nenhum sentimento. Patrik se

perguntou se por fim teria acordado àquela hora ingrata por nada.
Mas agora que já estava ali, ia terminar o que tinha começado a
qualquer custo.

“Como você deve ter ouvido, Alexandra e Anders foram
molestados por seu meio-irmão Nils.”

“Sim, ouvi a respeito. Terrível. Especialmente por causa de
minha mãe é que acho isso.”

“Embora isso não tenha sido nenhuma novidade para ela. Ela já
sabia disso.”

“É claro que sabia. Ela somente lidou com a situação da única
maneira que achava correta. E com a maior discrição possível. O
nome da família tinha de ser protegido, isso é óbvio. Tudo mais era
secundário.”

“E como você se sente a respeito? A respeito do fato de que seu
meio-irmão era um pedófilo e de que sua mãe sabia disso e o
protegeu?”

Jan não se deixou alterar pela pergunta. Limpou algumas
manchas de poeira da sua lapela, e, então, simplesmente ergueu



uma sobrancelha e, após alguns segundos de reflexão, respondeu a
Patrik:

“Obviamente eu entendo a mamãe. Ela agiu do único modo que
podia, e o estrago já tinha sido feito, não?”

“Sim, suponho que se possa enxergar dessa maneira. Mas a
questão é: para onde Nils foi depois disso? Alguém da família tem
notícias dele?”

“Quanto a isso, claro que teríamos informado a polícia, como
bons cidadãos.”

A ironia estava tão bem mesclada ao seu tom de voz que mal se
percebia. “Mas eu posso entender por que ele desapareceu. O que
havia restado para ele aqui? Minha mãe já tinha entendido que
tipo de pessoa ele era, e ele não podia mais continuar trabalhando
na escola. Ela teria cuidado disso. Então ele se mandou.
Provavelmente, está vivendo num país quente com acesso fácil a
garotinhas e garotinhos.”

“Eu acho que não.”
“Ah, não? E por quê? Será que você encontrou seu esqueleto em

algum lugar do armário?”
Patrik ignorou seu tom zombeteiro. “Não, não achei. Mas tenho

uma teoria, sabe…”
“Que emocionante…”
“Eu acho que Nils não molestou somente Anders e Alex. Acho

que sua vítima principal era alguém que ele tinha mais perto de si.
Alguém que era bastante acessível. Acho que você também foi
molestado.”

Pela primeira vez, Patrik achou ter visto uma rachadura na
fachada limpa e brilhante de Jan, mas alguns segundos depois já
tinha o controle de si novamente, ou pelo menos assim parecia.

“Essa é uma teoria interessante. Em que você se baseou?”



“Em nada de mais, devo admitir. Mas achei um elo comum
entre vocês três. Na sua infância. Vi uma pequena tira de couro no
seu escritório quando o visitei. Suponho que seja bastante
importante para você, não? Ela simboliza algo. Um pacto, uma
solidariedade, um juramento de sangue. Você a guardou por mais
vinte e cinco anos. Anders e Alex também guardaram as deles. Na
parte de trás de todas elas há uma impressão digital manchada com
sangue, e é por isso que acho que todos vocês fizeram um
juramento de sangue do mesmo modo melodramático que as
crianças o fazem. Então as três iniciais foram gravadas na parte
dianteira das tiras, O.T.M., mas não consegui decifrá-las. Será que
você pode me ajudar com isso?”

Patrik podia ver que havia duas forças distintas lutando dentro
de Jan. Por um lado, o bom-senso lhe estava dizendo para não
revelar nada; por outro, o desejo de compartilhar um segredo não
deveria ser subestimado, a vontade de fiar-se em alguém. Patrik
tinha confiança no ego de Jan, e até apostaria dinheiro no fato de
que lhe seria irresistível aliviar o peso do seu coração com alguém
que estivesse disposto a ouvi-lo, interessado. Ele resolveu tentar
facilitar a decisão de Jan.

“Tudo que dissermos aqui hoje permanecerá entre nós. Não
tenho nem a energia nem os recursos para dar seguimento a um
acontecimento de vinte e cinco anos atrás. E acho que nem poderia
achar uma prova, mesmo que tentasse. Isto é pessoal. Tenho que
saber.”

A tentação ficou grande demais para Jan.
“‘Os Três Mosqueteiros’. É isso o que significa O.T.M. Tolo e

ridiculamente romântico, mas é assim que nos enxergávamos. Era
contra o nosso mundo. Quando estávamos juntos, podíamos nos
esquecer do que tinha acontecido conosco. Nunca conversamos
sobre isso, nem precisávamos. Entendíamos sem palavras. Fizemos
um pacto de que sempre seríamos leais uns aos outros. Com um



caco de vidro, cada um de nós fez um corte no dedo, misturamos
nossos sangues e então carimbamos nosso emblema com o sangue.

“Eu era o mais forte de nós três. Fui forçado a ser o mais forte.
Os outros podiam pelo menos se sentir seguros em casa, mas eu
sempre olhava para trás. À noite, dormia com o cobertor puxado
até o meu queixo e ficava atento às pegadas que eu sabia que
viriam, primeiro pelo corredor, e ficavam cada vez mais perto.”

Era como se uma comporta tivesse arrebentado. Jan falava
num ritmo furioso, e Patrik não dizia nada para não interromper o
fluxo de palavras.

Jan acendeu um cigarro, abaixou a janela do carro um pouco
para deixar sair a fumaça e continuou. “Nós três vivíamos em
nosso próprio mundo. Nos encontrávamos quando ninguém estava
olhando e buscávamos consolo e conforto uns nos outros. O
estranho é que, embora devêssemos na verdade ter servido de
lembrança do mal uns para os outros, era somente juntos que
podíamos por um tempo escapar da realidade. Eu nem sequer
lembro como soubemos. Ou por que primeiro buscamos refúgio um
no outro. Mas de alguma forma sabíamos. Era inevitável que
procurássemos uns aos outros. Fui eu quem decidiu que deveríamos
resolver o problema do nosso jeito. Alex e Anders enxergavam isso
como um jogo, de início, mas eu sabia que ficaria sério. Não havia
outra saída.

“Num dia ensolarado e frio de inverno, meu meio-irmão e eu
saímos para as águas congeladas. Não foi difícil convencê-lo a ir.
Ele ficou muito contente que eu tivesse tomado a iniciativa, e
estava ansioso pela nossa pequena excursão. Eu tinha passado
muitas horas sobre o gelo naquele inverno e sabia exatamente
aonde levá-lo. Anders e Alex estavam esperando lá. Nils ficou
surpreso quando os viu, mas ele era tão arrogante que nunca nos
via como uma ameaça. Éramos somente crianças, afinal. O resto
foi fácil. Um buraco no gelo, um empurrão, e ele já era.



“No início, ficamos muito aliviados. Os primeiros dias foram
maravilhosos. Nelly estava fora de si de preocupação tentando
saber aonde Nils tinha ido, mas eu, deitado na minha cama à noite,
sorria. Eu ‘ouvia’ a ausência de pegadas. Depois, o inferno veio à
tona. Os pais de Alex tinham descoberto algo, como eu não sei, e
foram falar com Nelly. Suponho que Alex não tenha resistido à
pressão e às perguntas e tenha lhes contado tudo, tanto sobre mim
quanto sobre Anders. Não sobre o que fizemos a Nils, mas sobre
tudo que tinha acontecido antes disso. Se alguma vez achei que ia
encontrar simpatia por parte de minha mãe adotiva, aprendi bem
minha lição naquele dia. Nelly nunca mais olhou nos meus olhos.
Ela nunca mais perguntou onde Nils estava. Às vezes me
perguntava quando suspeitava de algo.”

“Vera também me falou sobre os abusos.”
“Sim, mas a mamãe era esperta. Ela se aproveitou da

necessidade de Vera em proteger Anders e manter as aparências.
Ela nem mesmo teve que lhe dar dinheiro ou suborná-la com um
bom emprego para mantê-la quieta.”

“Você acha que Vera também chegou a saber o que tinha
acontecido a Nils?”

“Estou completamente convencido disso. Não acho que Anders
teria conseguido esconder algo assim de Vera por todos esses
anos.”

Patrik estava pensando alto. “Então, provavelmente, Vera
matou Alex não somente para mantê-la quieta sobre os abusos,
mas porque temia que Anders fosse indiciado por assassinato.”

Jan esboçou um sorriso quase malévolo. “O que é quase cômico.
Em primeiro lugar, o assassinato prescreveu, em segundo, ninguém
se importaria de nos denunciar agora, tanto tempo depois, em
vista das circunstâncias e do fato de que éramos somente crianças
naquela época.”



Patrik, relutantemente, foi obrigado a concordar com ele. Não
teria havido nenhuma consequência se Alex tivesse ido à polícia e
dito a eles tudo que tinha acontecido. Mas, aparentemente, Vera
não entendeu isso; ela acreditava que havia um perigo real de que
Anders fosse condenado por assassinato.

“Vocês mantiveram contato depois disso? Você, Alex e Anders?”
“Não. Alex se mudou quase que imediatamente e Anders se

retraiu em seu próprio mundinho. É claro que nos víamos de vez
em quando, mas não nos falamos por vinte e cinco anos até depois
da morte de Alex, quando Anders veio gritando e berrando que era
eu quem a tinha assassinado. Naturalmente neguei. Não tive nada
a ver com sua morte, mas ele insistia.”

“Você não sabia que ela tinha pensado em ir à polícia e contar
sobre a morte de Nils?”

“Não, antes de ela morrer, não. Anders me disse isso depois.”
Jan fumava desinteressado, formando anéis de fumaça dentro

do carro.
“O que teria acontecido se você tivesse descoberto?”
“Suponho que nunca saberemos, não é mesmo?” Ele se virou

para Patrik e o olhou com seus olhos azuis e frios. Patrik
estremeceu: “Não, eles nunca saberiam.”

“Como eu disse, ninguém nunca teria se importado de nos
mandar para a prisão pelo que fizemos. Mas é claro que eu serei o
primeiro a admitir que isso complicou um pouco minha relação
com a minha mãe.”

Então Jan mudou de assunto abruptamente.
“Parece que eles transavam, Alex e Anders, de acordo com o

que ouvi. Quem diria, a bela e a fera! Eu também deveria ter
aproveitado a oportunidade, por nossa velha amizade…”

Patrik não sentia nenhuma simpatia pelo homem que estava
sentado ao seu lado. É bem verdade que ele tinha vivido um



inferno quando criança, mas havia algo mais em Jan. Algo
maligno e podre emanava de seus poros. Por impulso, Patrik disse:
“Seus pais morreram em condições trágicas. Você sabe mais
alguma coisa do que aconteceu, além do que veio à tona na
investigação?”.

Um sorriso apareceu em sua boca. Ele abaixou a janela mais
um centímetro ou dois e jogou para fora a bituca do cigarro.

“Um acidente pode ocorrer tão facilmente, não? Uma lâmpada
de óleo derrubada, uma cortina tremulando. Pequenos acidentes
podem juntar forças e causar um acontecimento maior. Claro que
se pode dizer que é da vontade de Deus que os acidentes acontecem
às pessoas que os merecem.”

“Por que você aceitou se encontrar comigo? Por que está me
dizendo tudo isso?”

“Na verdade, eu mesmo fiquei surpreso. Não pretendia vir, mas
a curiosidade foi maior, eu acho. E todos nós temos a necessidade
de dizer a alguém o que fizemos. Especialmente se aquele alguém
não pode fazer nada em relação àquilo que ouve. A morte de Nils já
são águas passadas, é a minha palavra contra a sua, e receio que
ninguém acreditaria em você.”

Jan saiu do carro, mas se virou e debruçou na janela.
“Eu acredito que o crime compensa, sim, para algumas pessoas.

Um dia vou herdar uma fortuna considerável. Se Nils estivesse
vivo, creio que minha situação seria outra.”

Ele se despediu de forma brincalhona com dois dedos na
sobrancelha, fechou a porta e caminhou de volta para o seu carro.
Patrik podia sentir um sorriso malévolo se espalhar sobre seu
rosto. Jan provavelmente não sabia da relação de Julia com Nelly
ou do conteúdo que teria o testamento no dia em que ele fosse lido.
Os caminhos de Deus eram, sem dúvida, inescrutáveis.



Uma brisa quente acariciava suas bochechas sulcadas enquanto
ele estava sentado na pequena sacada. O sol aqueceu e curou suas
juntas doloridas; ele se movia com maior facilidade a cada dia que
passava. Todos os dias ia para o trabalho no mercado de peixes,
onde ajudava a vender a mercadoria que os pescadores traziam de
seus barcos muito cedo, de manhã.

Ali não havia ninguém que quisesse tirar dos mais velhos o
direito de ser úteis. Em vez disso, ele se achava mais respeitado e
apreciado do que nunca fora em sua vida, e lentamente ia fazendo
amizades naquela cidadezinha. É bem verdade que tinha um pouco
de dificuldade com a língua, mas percebeu que se dava bem com
gestos e boa vontade, e seu vocabulário ia aumentando com o
tempo. Depois de cada dia de trabalho, tomava alguns drinques,
que também o ajudavam a se soltar um pouco e ficar menos
tímido. Ele achava, para sua surpresa, que estava se tornando um
tagarela.

Enquanto ficava sentado lá na sacada, com vistas para a
exuberante vegetação que se unia à água mais azul que já tinha
visto, Eilert sentiu que nunca estaria tão perto do paraíso quanto
ali.

Um condimento a mais na sua vida era sua paquera diária com
a proprietária peituda da pensão, Rosa. De vez em quando, ele se
dava ao luxo de namorar a ideia de que, com o tempo, isso poderia
resultar em algo mais que um divertido flerte. A atração existia,
não havia dúvida, e as pessoas não foram feitas para viver
sozinhas.

Por um instante, pensou em Svea, que ficara em casa, lá na
Suécia. Então afastou aquele pensamento desagradável, fechou os
olhos e desfrutou uma merecida sesta.



1 Programa de trabalho remunerado que consiste em morar em outro país
participando de uma família, cuidando de crianças e estudando.



A biógrafa Erica Falck volta à sua cidade natal, a pequena Fjällbacka, em busca de

um lugar sossegado para concluir seu próximo livro e resolver algumas questões

referentes ao inventário da morte de seus pais. Em pouco tempo, Erica percebe

que a cidade em que cresceu já não é mais uma tranquila vila de pescadores, por

estar sendo invadida por um crescente número de turistas.

Ao mesmo tempo em que tenta adaptar-se às transformações da cidade, Erica

Falck recebe uma dura notícia: Alexandra Wijkner, sua amiga de infância, é

encontrada morta na banheira da casa onde morou quando criança despertando a

suspeita de suicídio. Porém, nem tudo se encaixa. Por que alguém atraente,

confiante e tão cheia de vida como Alex daria fim à própria vida? Por que

Alexandra estava em Fjällbacka e não em Göteborg com seu marido?

Erica parte, então, em uma busca por respostas que a levará a desvendar mentiras

e segredos guardados a sete chaves e capazes de mudar o destino de muitos.

Camilla Läckberg nasceu em 1974, em Fjällbacka, Suécia. Antes de se tornar uma

das mais conhecidas escritoras de romances policiais do mundo, trabalhou, por

vários anos, como produtora e diretora de marketing.



“Com muito suspense e talento, Camilla Läckberg detalha como importantes

segredos podem nunca ser esquecidos e como o silêncio pode matar a alma.”

Publishers Weekly

Camilla Läckberg acaba de receber a coroa de nova rainha do crime. Seus livros

vêm desafiando os leitores pelo mundo todo com tramas originais e mistérios

além da imaginação. Traduzida em mais de dez idiomas, a jovem Camilla Läckberg

é presença constante nas listas de best-sellers. Por onde passa, esse fenômeno da

literatura policial arrebata milhares de fãs. Seu reinado começa no Brasil com este

A Princesa de Gelo, primeira aventura de Erica Falck, uma biógrafa que encontra seu

passado mergulhado num lago gelado de sangue. A história leva o leitor a

acompanhar os passos de Erica e descobrir como grandes segredos que

permaneceram tanto tempo escondidos podem abalar sólidas estruturas.

Descubra você também por que Camilla Läckberg é considerada a nova Agatha

Christie.
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