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D E 

L É V I - S T R A U S S



APRESENTAÇÃO À 2ª EDIÇÃO



A VOCAÇÃO CRÍTICA DE 

JOSÉ GUILHERME MERQUIOR

João Cezar de Castro Rocha

 

 

UM MÉTODO

 

 

Em 1980 organizou-se na Universidade de Brasília um

colóquio sobre a obra de Ernest Gellner. Como se sabe, o

autor de Words and Things orientou a segunda tese de

doutorado defendida por José Guilherme Merquior, uma

reflexão sobre a teoria da legitimidade em Rousseau e

Weber[1] – sua primeira tese de doutorado fora dedicada à

obra de Carlos Drummond de Andrade.[2] No encontro,

Merquior apresentou uma síntese abrangente da noção de

“liberalização política”;[3] noção cara ao pensamento de

Gellner. Os comentários deste ao final da exposição do ex-

aluno bem poderiam ser tomados como um diagnóstico

preciso dos exercícios interpretativos do ensaísta brasileiro:

Sinto-me profundamente emocionado com a homenagem que me prestou

José Merquior, que acaba de fazer um resumo surpreendentemente preciso

de minhas ideias. (...) fico extremamente impressionado com a exatidão de

seus comentários, aos quais, na verdade, nada tenho a acrescentar.

O que se tem a dizer, tem que ser dito no momento exato. E o melhor que

eu posso dizer agora é que, dentre todos os meus leitores, apenas um me

compreendeu: José Merquior.[4]



A mesma vocação crítica totalizante anima A Estética de

Lévi-Strauss, isto é, ao tratar da obra de um autor

determinado ou ao refletir sobre um sistema de

pensamento, Merquior se destacava pela capacidade

incomum de dominar completamente a bibliografia relativa

ao tema – não apenas os textos incontornáveis, mas

também referências secundárias, praticamente

desconhecidas.[5] Contudo, não se tratava de erudição

estéril, mas de assimilação própria da fortuna crítica

disponível à época da redação de seus textos. Além disso,

dono de sólida formação, as análises de Merquior

costumavam surpreender pelo estabelecimento de paralelos

e confrontos entre tradições diversas e por vezes

adversárias. Espírito autenticamente cosmopolita, ele se

movia com idêntica desenvoltura escrevendo sobre a

história da literatura brasileira ou acerca das correntes

filosóficas da modernidade.

Assinale-se, pois, a perspectiva com que Merquior

procedia ao estudo da tradição ocidental: com olhos livres.

No fundo, consciente de que poucos nomes de sua geração

– e não me refiro a latitude alguma, mas ao tempo que lhe

coube viver – poderiam ombrear-se com ele em termos de

conhecimento efetivo e de capacidade crítica,

especialmente na última década de sua produção, o

ensaísta brasileiro principiou a adquirir uma proeminência

internacional que ainda não foi adequadamente reconhecida

no Brasil e, por isso mesmo, não tem sido levada em

consideração nos estudos sobre sua obra. É como se



estivéssemos limitados ao registro anedótico, em lugar de

transformar a atitude intelectual de Merquior em motivo de

reflexão teórica, capaz de renovar o entendimento do

sistema intelectual brasileiro e de suas relações com os

“centros” de produção. Gostamos de recordar a sentença

atribuída a Raymond Aron, “Esse menino leu tudo”, mas

esquecemos com frequência as incontáveis horas vividas à

roda da biblioteca, assim como o trabalho diuturno que

permitiu a Merquior produzir uma vasta obra, apesar dos

poucos anos de que dispôs.

Esclareça-se, porém, que recordar a recepção

internacional das ideias do ensaísta brasileiro nada tem a

ver com uma previsível ansiedade pelo reconhecimento

estrangeiro: desse provincianismo às avessas, Merquior

sempre esteve distante. Ressalto, pelo contrário, a

autonomia com que o ensaísta assimilou o que lhe

interessava da tradição ocidental, pois, uma vez que ele

compreendia a cultura brasileira como partícipe dessa

mesma tradição, em nenhuma circunstância se sentia em

posição de inferioridade. Para o autor de As Ideias e as

Formas (1981), o único critério válido dizia respeito à

qualidade do próprio trabalho.

Um exemplo paradigmático dessa atitude – que

permanece não apenas atual, mas também necessária – se

encontra na entrevista que os jovens críticos Sergio Paulo

Rouanet e José Guilherme Merquior realizaram com Michel

Foucault em 1970, na véspera de o autor de Les Mots et les

Choses ingressar no Collège de France. Nessa entrevista, o



leitor surpreende um diálogo de alta voltagem, somente

possível pelo gesto intelectual que animou os

entrevistadores: suas perguntas revelam um conhecimento

integral da bibliografia do pensador francês e das críticas

suscitadas pela sua obra; porém, ao mesmo tempo, Rouanet

e Merquior propõem com desenvoltura questões

propriamente teóricas e metodológicas, ensaiando uma

interlocução entre pares.[6]

Não é, portanto, casual que os últimos livros de José

Guilherme Merquior tenham sido escritos em inglês e,

sobretudo, publicados em prestigiosas coleções. É o caso de

The Veil and the Mask: Essays on Culture and Ideology

(1979); Rousseau and Weber (1980); Foucault (1985);

Western Marxism (1986); From Prague to Paris (1986), com

traduções para inúmeros idiomas, incluindo naturalmente o

português.[7] Isso para não mencionar o livro publicado

postumamente, Liberalism: Old and New (1991). Ou este

livro que agora lançamos em segunda edição, originalmente

escrito em francês, L’Esthétique de Lévi-Strauss (1969) – já

mencionamos Verso Universo em Drummond, tese também

escrita em francês.

Nesse contexto, vale a pena recordar a avaliação de

Ernest Gellner em seu prefácio a The Veil and the Mask:

J. G. Merquior é um brasileiro que tem escrito e obtido distinções

acadêmicas tanto em francês quanto em português. Com este trabalho, ele

demonstra dominar uma nova subcultura linguística do mundo ocidental,

além de sua intimidade com o conteúdo de n subculturas intelectuais.[8]

Portanto, há um aspecto da contribuição de Merquior que

permanece praticamente ignorado e que se refere à



atualidade de seu gesto intelectual.

Dimensão, aliás, dominante em A Estética de Lévi-Strauss.

 

 

ESTE LIVRO

 

É singular a origem do livro que o leitor tem diante dos

olhos; circunstância esclarecida pelo autor: “uma

contribuição – exposta oralmente em janeiro de 1969 – ao

seminário conjunto de antropologia social”, dirigido por

Claude Lévi-Strauss. A recepção “excepcionalmente

lisonjeira” do antropólogo estimulou o “jovem ensaísta

brasileiro curioso das ciências humanas” a dar à exposição

oral a forma de um ensaio.[9] E o desejo de manter sua

reflexão atualizada com os últimos lançamentos de Lévi-

Strauss levou Merquior a acrescentar dois apêndices, a fim

de dar conta da publicação, então recentíssima, da

tetralogia Mythologiques. Ao justificar o primeiro apêndice,

Merquior explicitou o sentido de sua reflexão:

Em consequência, nosso projeto – executado bem antes do coroamento

das Mythologiques – de isolar, de maneira esquemática, na obra de Lévi-

Strauss, as páginas consagradas seja à arte em geral, seja ao estudo das

artes, está exigindo uma suplementação, por meio do exame das mais

recentes contribuições do fundador da antropologia estrutural à pesquisa

estética.[10]

A clareza do projeto ilumina a estrutura do ensaio.

Na primeira parte, Merquior estuda a atividade artística a

partir de suas relações com a sociedade. O privilégio, nesse

caso, não reside na busca de uma especificidade da prática

artística. O objetivo é antes compreender como certos



procedimentos são, como os mitos, bons para pensar

problemas que de outro modo permaneceriam obscuros. A

potência da arte, aqui, relaciona-se especialmente com sua

capacidade de dar forma a questões que não encontram

sua mais completa tradução no ritmo cotidiano de um grupo

social.

A hipótese de Lévi-Strauss equivale a postular que os Mbaya falharam na

adoção de uma semelhante estrutura mediadora no plano sociológico, mas

nem por isso se privaram de conhecê-la. Não tendo adotado um sistema

mediador simetria/assimetria na realidade social, os Mbaya “puseram-se a

sonhá-lo”.[11]

No segundo momento, o ensaísta se preocupa com a

identificação dos traços definidores do conceito de arte,

compreendida, agora sim, como prática específica, dona de

dinâmica particular, interpretável em seus termos. Destaca-

se, então, a ideia-chave de “significante flutuante” como

matriz da “estética em Lévi-Strauss”, com base na

defasagem constitutiva entre significante e significado.

Desse modo, o dado propriamente estético pode ocupar o

centro da cena, isto é, ele ganha uma acepção nova.

Não hesitaremos em afirmar que é a síntese entre a noção do significante

flutuante enquanto fonte da arte e as precisões sobre o modo de ser da

obra artística, fornecidas por La Pensée Sauvage, que dará à reflexão

estética de Lévi-Strauss toda sua amplitude, e que, ao mesmo tempo, lhe

permitirá aprofundar a análise das relações entre a arte e a cultura na

“teoria da música” de Le Cru et le Cuit.[12]

A “teoria da música” fornece precisamente o último

instante da reflexão de Merquior, cujo caráter arquitetônico

atesta sua capacidade de síntese crítica de uma obra que se

encontrava em curso no exato momento em que ele



apresentou sua exposição oral, transformada

posteriormente em A Estética de Lévi-Strauss.

No fundo, através da articulação desses três níveis de

reflexão – arte e sociedade; especificidade da arte; teoria da

música –, Merquior descobriu um modo inesperado de

retomar a preocupação que, desde seu primeiro livro, Razão

do Poema (1965), dominou os exercícios de leitura do

ensaísta. Isto é, o resgate de um humanismo possível,

apesar do inegável desencanto com formas substancialistas

de entendimento da condição humana. Ao mesmo tempo, a

defesa de um princípio de razão que, sem postular a

possibilidade de uma interpretação unívoca, nem por isso

transforma o mundo em território irredutivelmente

equívoco.[13]

Na visão de Merquior, o humanismo de Lévi-Strauss seria

de tipo crítico, pois abre mão das “ilusões metafísicas do

humanismo clássico”, porém não abdica da tarefa de “abrir

à cultura uma nova perspectiva sobre si mesma”.[14] No

que se refere ao plano estético, o estruturalismo lévi-

straussiano teria estimulado um passo decisivo:

(...) ele contribui de maneira substancial para assegurar a maturidade da

contribuição fundamental do “formalismo” à estética – a implantação da

consciência do signo – acrescentando-lhe uma dimensão que é solidária, e

igualmente decisiva: o sentido da abertura essencial da obra de arte sobre

a realidade da cultura e do mundo.[15]

Em alguma medida, essa avaliação da “estética de Lévi-

Strauss” define perfeitamente o projeto crítico do próprio

José Guilherme Merquior, ajudando a entender numa chave

renovada o interesse absorvente do “jovem ensaísta



brasileiro curioso das ciências humanas” pela obra do

antropólogo francês.

***

Esta segunda edição encontra-se enriquecida por dois

posfácios.

Em “A Arte como Forma de Conhecimento: Uma Leitura de

A Estética de Lévi-Strauss”, Eduardo Cesar Maia, um dos

talentos mais promissores da nova geração de críticos

brasileiros, analisa com agudeza a obra de Merquior,

enfatizando seu entendimento da força teórica do

humanismo crítico lévi-straussiano e também dos impasses

do estruturalismo.

Christopher Domínguez Michael, o mais destacado crítico

literário mexicano da atualidade, presta, em “Escada para o

Céu”, uma bela homenagem ao pensador brasileiro,

recordando seus encontros com Merquior, nos anos em que

ele foi embaixador do Brasil no México, entre 1987 e 1989.

Ao mesmo tempo, Domínguez Michael esclarece a

importância da obra de Merquior na definição tanto de sua

visão do mundo quanto de sua concepção do ofício crítico.

Aliás, vale a reiteração, eis um estudo ainda por ser feito:

a recepção internacional das ideias de Merquior, o que não

deixa de ser um modo de aquilatar sua importância.

Com esses dois instigantes textos, levamos adiante o

duplo projeto que anima a Biblioteca José Guilherme

Merquior.

De um lado, publicar novas edições das obras completas

do pensador; de outro, proporcionar um diálogo renovado



de sua contribuição com as circunstâncias contemporâneas.



NOTA PRÉVIA

 

 

 

 

O estudo que se segue constituiu uma contribuição –

exposta oralmente em janeiro de 1969 – ao seminário

conjunto de antropologia social do Collège de France e da

École Pratique des Hautes Études (Paris), dirigido pelo

Professor Claude Lévi-Strauss. Tive então o contentamento

de ver este trabalho recebido pelo fundador da antropologia

estrutural de forma excepcionalmente lisonjeira. Quero

valer-me desta publicação para registrar a acolhedora e

estimulante benevolência que, ao longo de quatro anos,

num centro de estudos pós-graduados regido pelos mais

severos padrões intelectuais, Mestre Lévi-Strauss dispensou

a um jovem ensaísta brasileiro curioso das ciências

humanas e, em particular, da reorientação que lhes

imprimiu o estruturalismo autêntico.

A edição brasileira deste livro, devida à gentileza do

Professor Eduardo Portella e à excelente tradução de

Juvenal Hahne Jr., reproduz um texto ainda inédito no

original francês, com exceção do último apêndice,

estampado em Paris pela Revue d’Esthétique, n. 3-4, de

1970.

 

Bonn, janeiro de 1973.

José Guilherme Merquior



 

 

P. S.: Lévi-Strauss lançará proximamente, pelas edições

Skira, um estudo sobre a arte das máscaras em certas

culturas ameríndias.[16] É supérfluo assinalar o interesse

que terão essas páginas para o tema do presente ensaio.



PRÓLOGO

 

 

 

 

Sabemos que a reflexão estética não está ausente na obra

– sob múltiplos aspectos já tão considerável – de Claude

Lévi-Strauss. Mais ainda, certos conceitos decisivos da

antropologia estrutural foram definidos com a ajuda de

analogias que pertencem ao domínio artístico: lembre-se a

caracterização do modus operandi e do modus interpretandi

do mito, fundada sobre a comparação com a música (L-S,

1958, p. 235 e 240; 1964, p. 23-38). Numerosos também

são os comentadores que deram importância a vários temas

estéticos lévi-straussianos. Um deles – Yvan Simonis (1968)

– chegou até a identificar o estruturalismo com uma

“logique de la perception esthétique” [“lógica da percepção

estética”], afastada da ação em proveito da contemplação,

e cujo talento consistiria em “exprimer l’état d’esprit d’une

culture qui a compris qu’elle disparaissait” [“exprimir o

estado de espírito de uma cultura que compreendeu que

desaparece”].

Seria fácil mostrar que esta interpretação, fazendo da

antropologia estrutural uma espécie de metafísica estética,

pressupõe ao mesmo tempo uma leitura unilateral dos

textos de Lévi-Strauss e uma concepção inadequada do

fenômeno estético. Aqui, em lugar de esboçar uma

“tradução estética” da visão global que se desprende da



a)

b)

c)

obra de Lévi-Strauss, fixamo-nos o objetivo de isolar

esquematicamente algumas páginas dedicadas por ele, seja

à consideração da arte em si, seja ao estudo das artes.

Estes diversos momentos da reflexão estética em Lévi-

Strauss serão, ao mesmo tempo (ainda que de maneira

extremamente sintética), comparados com várias teses da

estética contemporânea – o que nos permitirá constatar que

o estruturalismo, se se opõe a certas tendências da

ideologia artística de nossa época, reencontra

vigorosamente algumas de suas noções mais penetrantes.

Como não é de nossa intenção esgotar a dimensão

estética dos trabalhos de Lévi-Strauss, nós nos

concentraremos em três níveis de sua meditação:

a atividade artística considerada em suas relações

com a sociedade;

a definição da arte enquanto manifestação cultural

específica;

a “teoria da música”, ou teoria da arte como crítica da

cultura.

– dedicaremos, além disso, um apêndice às relações

entre a análise dos mitos e a análise das obras de arte.

 

O primeiro nível corresponde ao estudo (de 1945) sobre o

desdobramento da representação nas artes da Ásia e da

América (L-S, 1958, p. 269-94) assim como às páginas de

Tristes Tropiques (1955, p. 158-69) retomando a

interpretação da pintura facial entre os Caduveu; (b)

corresponde principalmente à seção de La Pensée Sauvage



(1962b, p. 33-44) a propósito da arte, definida por oposição

à ciência e ao mito; enfim, os elementos do terceiro nível

pertencem sobretudo aos Entretiens com Georges

Charbonnier (1961) e à série Mythologiques (1964; 1968;

1971). Vemos assim que cada nível da teorização estética

de Lévi-Strauss remete – ainda que não exclusivamente – a

uma fase diferente de seu pensamento: (a) ao período

anterior ao La Pensée Sauvage; (b) a este último livro; (c) ao

estágio atual das pesquisas estruturalistas, dominado pela

exegese dos mitos.





O desdobramento da representação nas artes da Ásia e

da América é um estudo comparado de arte primitiva. O

autor aí recorre à psicologia e à análise estrutural das

formas a fim de explicar a ocorrência da representação do

corpo ou do rosto por uma “imagem desdobrada” (split

representation) entre culturas inteiramente afastadas umas

das outras: os índios da costa noroeste da América, a China

arcaica, os Maori da Nova Zelândia, os primitivos da Sibéria,

os Caduveu do Brasil.

A comparação do estilo artístico destas diferentes culturas

demonstra que o desdobramento da representação do rosto

está ligado à organização social. Trata-se em todos estes

casos de sociedades igualmente hierarquizadas, “et leur art

décoratif servait à traduire et à affirmer les grades de la

hiérarchie” (L-S, 1958, p. 281) [“e sua arte decorativa servia

para traduzir e afirmar os graus de hierarquia”].[17] A

decoração da pele desenhada pelas mulheres caduveu

possui uma função heráldica (L-S, 1955, p. 164). Com efeito,

“les peintures du visage confèrent d’abord à l’lndividu sa

dignité d’être humain” (ibid., p. 166) [“as pinturas do rosto

conferem, antes de mais nada, ao indivíduo, a sua

dignidade de ser humano”],[18] efetuando a promoção dos

homens da condição animal à dos civilizados;[19] mas a

pintura facial, mesmo exprimindo esta diferenciação

fundamental, distingue-se ainda segundo as castas sociais;

simboliza, pois, ao mesmo tempo que a passagem da

natureza à cultura, a hierarquia dos status no interior da

sociedade. A função da decoração facial coincide assim com



a da máscara. Figura a persona, a personalidade social.

Com isso, esconde a individualidade sob o papel social, de

acordo com esta “double fonction que les sociétés sans

écriture assignent au masque: dissimulation de l’individu

qui le porte, tout en lui conférant une plus haute

signification” (L-S, 1966, p. 280) [“dupla função que as

sociedades sem escrita conferem à máscara: dissimulação

do indivíduo que a usa ao mesmo tempo que lhe atribui

uma significação mais alta”].

Todas estas culturas que praticam a representação

desdobrada são de fato culturas de máscaras, ou por

preferirem a máscara propriamente dita, como a China

arcaica ou a costa americana do noroeste, ou por adotarem

a máscara tatuada, como entre os Maori ou os Caduveu.

Entretanto, o procedimento estilístico do desdobramento da

representação não se encontra em todas as culturas de

máscaras; não existe nem nas sociedades pueblo dos

Estados Unidos nem na Nova Guiné, onde as máscaras

desempenham papel muito importante. Esse procedimento

não se apresenta senão nas culturas de máscaras de forte

estruturação hierárquica (L-S, 1958, p. 291-92).

Tal é o sentido geral da “split representation”. Mas quando

Lévi-Strauss retoma, no capítulo 20 de Tristes Tropiques, a

análise da arte gráfica feminina dos Caduveu, completa sua

interpretação de 1945 por meio de uma hipótese de um

grande interesse para a evolução de seu pensamento

estético. Os Mbaya-Guaicuru (de que os Caduveu são os

últimos representantes no Brasil) apegavam-se de tal modo



à diferenciação de suas três castas, estas tendiam a tal

ponto a se fechar em si mesmas em detrimento da coesão

do grupo social, que sua sociedade se encontrava

ameaçada pela segregação. Esta ameaça se tornava

particularmente aguda pelo fato de que os Caduveu,

contrariamente aos Guana (que lhes serviam de escravos) e

aos Bororo, não compensavam os efeitos desagregadores

desta rigidez hierárquica por uma divisão em duas metades,

recortando as castas.

O estilo da decoração facial dos Caduveu evoca as figuras

de nossos baralhos: consiste numa composição simétrica,

mas construída sobre um eixo oblíquo, de modo que o todo

não é nem completamente simétrico nem completamente

assimétrico. Lévi-Strauss assinala que o sistema social dos

Guana ou dos Bororo “offre sur le plan sociologique une

structure analogue” [“mostra ele no plano sociológico uma

estrutura análoga” (TT, p. 295)] à que é apresentada no

plano estilístico pela arte caduveu (L-S, 1955, p. 168). A

oposição de uma organização ternária (castas) a uma outra

binária (metades) combina uma estrutura assimétrica com

uma outra, simétrica, enquanto a introdução das metades

opõe um mecanismo social fundado sobre a reciprocidade

àquele fundado sobre a hierarquia.

A hipótese de Lévi-Strauss equivale a postular que os

Mbaya falharam na adoção de uma semelhante estrutura

mediadora no plano sociológico, mas nem por isso se

privaram de conhecê-la. Não tendo adotado um sistema

mediador simetria/assimetria na realidade social, os Mbaya



“se sont mis à le rêver” (ibid., p. 169) [“puseram-se a

sonhá-lo” (ibid., p. 206)]. Eis como se explica a homologia

entre a organização social dos Bororo e o estilo da pintura

do rosto entre os Guaicuru: a arte gráfica dos Caduveu é

“comme le phantasme d’une société qui cherche, avec une

passion inassouvie, le moyen d’exprimer symboliquement

les institutions qu’elle pourrait avoir, si ses intérêts et ses

superstitions ne l’en empêchaient” (ibid., ibid.) [“como o

fantasma duma sociedade que procura, com uma paixão

insatisfeita, o meio de exprimir simbolicamente as

instituições que poderia ter, se os seus interesses e as suas

superstições não lhe impedissem” (ibid., ibid.)].

Assim, passando da consideração geral da ocorrência

múltipla de um tipo de figuração artística (a representação

desdobrada) ao estudo concreto de uma de suas variantes,

parece de fato que Lévi-Strauss foi levado a enriquecer a

noção das relações entre a arte e a realidade. É verdade

que seu discurso sobre a “split representation” em geral já

sublinhara a autonomia da arte primitiva quanto à

transcrição naturalista do real. Desde pelo menos Franz

Boas (1927), falava-se da primazia da forma sobre a

natureza na arte estilizada dos povos sem escrita.[20]

Todavia, esta autonomia frente ao mundo sensível não se

reconhecia no plano sociológico. Em sua função de

máscara, a representação desdobrada aparecia como um

instrumento da cultura. Mediante a decoração facial, a arte

se punha a serviço da sociedade e de suas divisões.



Sem contradizer a ideia desta funcionalidade social da

arte primitiva, o aprofundamento da análise da arte

Caduveu nos transpõe a um outro nível. A arte se dá agora

como uma atividade compensadora, como uma solução

fantástica das contradições da sociedade – como uma

mediação imaginária. Não é mais somente uma ferramenta

da vida social empírica: é também a imagem de seu

ultrapassar; desenha a metáfora da forma utópica da

sociedade onde nasce. E é sem dúvida o sentido

transcendental desta vontade do metassocial que faz da

pintura corporal dos Caduveu alguma coisa de tão tenaz,

capaz de subsistir entre o abandono e o esquecimento de

tantos de seus usos e de suas técnicas (L-S, 1955, p. 160).

Vista deste ângulo, a arte se aproxima do mito, já que “la

pensée mythique procède de la prise de conscience de

certaines oppositions et tend à leur médiation progressive”

(L-S, 1958, p. 248; cf. também p. 254) [“o pensamento

mítico procede da tomada de consciência de certas

oposições e tende à sua mediação progressiva” (AE, p.

259)]. Quatro anos antes de Le Cru et le Cuit, “La Geste

d’Asdiwal” (L-S, 1960c, VIII parte), a mais reputada das

análises estruturais de mitos de Lévi-Strauss, afirmava, em

proveito de Boas, que o mito está, certamente, em relação

com a realidade social, sem dela ser contudo a “re-

presentação”.[21] Mas não antecipemos; antes de voltar à

questão das afinidades entre a arte e o mito, e de melhor

precisar as relações entre a arte e a cultura, precisamos



passar ao segundo estágio da estética estrutural: o da

delimitação do conceito da arte.





A delimitação do conceito de arte ocupa um bom trecho

do primeiro capítulo de La Pensée Sauvage. Mas muito

antes deste livro, Lévi-Strauss mencionara algumas

características do fenômeno artístico. Em nossa opinião, a

mais importante dessas menções é a relação estabelecida

entre a arte – a arte em geral, no sentido de “toute

invention esthétique” [“toda invenção estética”] – e a ideia

de significante flutuante exposta na “Introduction à

L’Oeuvre de Marcel Mauss” (L-S, 1950, XLIX). Não

hesitaremos em afirmar que é a síntese entre a noção do

significante flutuante enquanto fonte da arte e as precisões

sobre o modo de ser da obra artística, fornecidas por La

Pensée Sauvage, que dará à reflexão estética de Lévi-

Strauss toda sua amplitude, e que, ao mesmo tempo, lhe

permitirá aprofundar a análise das relações entre a arte e a

cultura na “teoria da música” de Le Cru et le Cuit. É preciso

portanto começar por recordar o contexto conceitual da

breve alusão à arte da “Introdução a Mauss”.



O “SIGNIFICANTE FLUTUANTE”, 

FONTE DA ARTE

A ideia de significante flutuante prende-se a outra, a de

função simbólica. Esta atém-se ao papel evidentemente

central da comunicação na vida social. Um dos pontos de

partida da antropologia estrutural é precisamente o fato de

que “une société est faite d’individus et de groupes qui

communiquent entre eux” (L-S, 1958, p. 326) [“uma

sociedade é feita de indivíduos e de grupos que se

comunicam entre si” (AE, p. 336)]. Ora, é próprio da

comunicação humana ser representacional, tomar a forma

de um processo de significação. Eis porque a antropologia é

antes de mais nada “uma psicologia” (L-S, 1962b, p. 174).

Nestas condições, as estruturas sociais de comunicação (a

linguagem, as regras matrimoniais, as relações econômicas,

a arte, a ciência, a religião, etc.) tornam-se verdadeiros

sistemas simbólicos, os quais “visent à exprimer certains

aspects de la réalité physique et de réalité sociale, et, plus

encore, les relations que ces deux types de réalité

entretiennent entre eux et que les systèmes symboliques

eux-mêmes entretiennent les uns avec les autres” (L-S,

1950, p. XIX) [“visam a exprimir certos aspectos da

realidade física e da realidade social e, mais ainda, as

relações que esses dois tipos de realidade mantêm entre si

e as que os próprios sistemas simbólicos mantêm uns com

os outros”].[22]



Entretanto, a função simbólica, dividida entre estes

sistemas, nunca chega a se exercer de uma maneira

satisfatória. Isto se deve a duas defasagens fundamentais,

inerentes à própria função simbólica: a defasagem entre os

diversos sistemas ou níveis de simbolização, e a defasagem

existente entre os dois polos da função simbólica, o

significante e o significado.

A origem da defasagem entre significante e o significado

se confunde com o advento do sistema simbólico primário,

no sentido de que ele é pressuposto por todos os outros –

isto é, a linguagem. Com efeito,

quels qu’aient été le moment et les circonstances de son apparition dans

l’échelle de la vie animale, le langage n’a pu naître que tout d’un coup. Les

choses n’ont pas pu se mettre à signifier progressivement. A la suite d’une

transformation dont l’étude ne relève pas des sciences sociales, mais de la

biologie et de la psychologie, un passage s’est effectué, d’un stade où rien

n’avait un sens, à un autre où tout en possedait. Or, cette remarque, en

apparence banale, est importante, parce que ce changement radical est

sans contrepartie dans le domaine de la connaissance qui, elle, s’élabore

lentement et progressivement. Autrement dit, au moment où l’Univers

entier, d’un seul coup, est devenu significatif, il n’en a pas été pour autant

mieux connu, même s’il est vrai que l’apparition du langage devait

précipiter le rythme du développement de la connaissance. II y a donc une

opposition fondamentale, dans l’histoire de l’esprit humain, entre le

symbolisme, qui offre un caractère de discontinuité, et la connaissance,

marquée de continuité. Qu’en résulte-t-il? C’est que les deux categories du

signifiant et du signifié se sont constituées simultanément et

solidairement, comme deux blocs complementaires; mais que la

connaissance, c’est-à-dire le processus intellectuel que permet d’identifier

les uns par rapport aux autres certains aspects du signifiant et certains

aspects du signifié – on pourrait même dire de choisir, dans l’ensemble du

signifiant et dans l’ensemble du signifié, les parties qui présentent entre

elles les rapports les plus satisfaisants de convenance mutuelle – ne s’est

mise en route que fort lentement. Tout s’est passé comme si l’humanité



avait acquis d’un seul coup un immense domaine et son plan détaillé, avec

la notion de leur relation réciproque, mais avait passé des millénaires à

apprendre quels symboles déterminés du plan représentaient les différents

aspects du domaine. L’Univers a signifié bien avant qu’on ne commence à

savoir ce qu’il signifiait; cela va sans doute de soi. Mais, de l’analyse

précédente, il résulte aussi qu’il a signifié, dès le début, la totalité de ce

que l’humanité peut s’attendre à en connaître. (ibid., p. XLVII e XLVIII)

[quaisquer que tenham sido o momento e as circunstâncias do seu

aparecimento na escala da vida animal, a linguagem só pode ter nascido

de súbito. As coisas não poderiam ter-se posto a significar

progressivamente. Na sequência de uma transformação cujo estudo não é

da alçada das ciências sociais, mas da biologia e da psicologia, efetuou-se

uma passagem de um estágio em que nada tinha sentido para um outro

em que tudo passou a tê-lo. Essa observação, aparentemente banal, é

importante, porque essa mudança radical não tem contrapartida no

domínio do conhecimento, que, esse sim, se elabora lenta e

progressivamente. Por outras palavras, no momento em que o Universo

inteiro, de uma só vez, se tornou significativo, ele não passou por isso a ser

mais bem conhecido, mesmo se é verdade que o aparecimento da

linguagem devia precipitar o ritmo do desenvolvimento do conhecimento.

Há, pois, uma oposição fundamental, na história do espírito humano, entre

o simbolismo, que oferece um caráter de descontinuidade, e o

conhecimento, marcado de continuidade. Que resulta daí? Resulta que as

duas categorias do significante e do significado se constituíram simultânea

e solidariamente, como dois blocos complementares: mas também que o

conhecimento, quer dizer, o processus intelectual que permite identificar

certos aspectos do significante com certos aspectos do significado – poder-

se-ia mesmo dizer: escolher, no conjunto do significante e no conjunto do

significado, as partes que apresentam as relações mais satisfatórias de

conveniência mútua – só muito lentamente se desenvolveu. Tudo se

passou como se a humanidade tivesse adquirido de um golpe um imenso

domínio e o seu plano detalhado, com a noção da relação recíproca entre

um e outro, mas tivesse passado milênios para aprender os símbolos

determinados do plano que representavam os diferentes aspectos do

domínio. O Universo significou muito antes que se começasse a saber o

que é que significava; isso certamente é óbvio. Mas, da análise precedente

resulta também que ele significou, desde o início, a totalidade do que a

humanidade pode esperar conhecer a seu respeito. (MM, p. 185-86)]



Por conseguinte, o homem viveu e ainda vive em “une

situation fondamentale et qui relève de la condition

humaine” [“uma situação fundamental e que deriva da

condição humana” (ibid., p. 187)], consistindo nisso em que

ele “dispose dès son origine d’une intégralité de signifiant

dont il est fort embarrassé pour faire allocation à un signifié;

donné comme tel sans être pour autant connu” (ibid., p.

XLIX) [“dispõe desde sua origem de uma integralidade de

significante com o qual se preocupa demasiadamente para

destinar a um significado; dado como tal sem no entanto

ser conhecido”].

Dans son effort pour comprendre le monde, l’homme dispose donc toujours

d’un surplus de signification (qu’il répartit entre les choses selon des lois

de la pensée symbolique qu’il appartient aux ethnologues et aux linguistes

d’étudier). Cette distribution d’une ration supplémentaire – si l’on peut

s’exprimer ainsi – est absolument nécessaire pour qu’au total, le signifiant

disponible et le signifié repéré restent entre eux dans le rapport de

complémentarité qui est la condition même de l’exercice de la pensée

symbolique. (ibid., ibid.)

[No seu esforço para compreender o mundo, o homem dispõe sempre de

um excesso de significação (que ele reparte entre as coisas segundo as leis

do pensamento simbólico que aos etnólogos e aos linguistas compete

estudar). Essa distribuição de uma ração suplementar – se assim me posso

exprimir – é absolutamente necessária para que no total o significante

disponível e o significado referenciado permaneçam entre si na relação de

complementaridade que é a condição mesma do pensamento simbólico.

(ibid., p. 187-88)]

É neste “significante flutuante” que se enraízam a

invenção mítica e a criação artística (ibid., ibid.); e é ao fato

de que ele não cessou de acompanhar a aventura histórica

do homem que é devida a universalidade dos produtos da

arte e do mito, por oposição ao caráter transitório do



conhecimento científico. Enquanto forma de ativação da

“integralidade da significação”, enquanto “repristinatio”,

rememoração do instante inaugural do fenômeno do

sentido, a arte, em sua essência, fala a todos os homens,

quaisquer que sejam sua cultura e sua época.

A segunda defasagem do processo de simbolização é

inerente, não à própria função simbólica, mas à

contingência de que ela é dividida entre vários sistemas

simbólicos – pois, sendo estes, incomensuráveis (L-S, 1950,

p. XIX), frequentemente em contradição uns com os outros

(L-S, 1958, p. 365), e submetidos à erosão histórica, resulta

de sua mútua irredutibilidade que

aucune société n’est jamais intégralement et complètement symbolique;

ou, plus exactament, qu’elle ne parvient jamais à offrir à tous ses

membres, et au même degré, le moyen de s’utiliser pleinement à

l’édification d’une structure symbolique qui, pour la pensée normale, n’est

réalisable que sur le plan de la vie sociale. (L-S, 1950, p. XX)

[nenhuma sociedade é jamais integral e completamente simbólica; ou,

mais exatamente, ela jamais logra oferecer a todos os membros, e no

mesmo grau, o meio de serem utilizados plenamente na construção de

uma estrutura simbólica que para o pensamento normal, só é realizável no

plano da vida social. (ibid., p. 159)]

A persistência desta irregularidade acarreta a presença

constante (ainda que em número variável), em toda

sociedade, de indivíduos em posição periférica, e cujo papel

consiste em figurar sínteses simbólicas imaginárias,

socialmente reconhecidas (como é o caso dos feiticeiros nas

culturas primitivas) ou não (como é o caso dos psicopatas

em nossa sociedade). Assim como uma última citação da

“Introdução a Mauss” o precisa,



dans toute société (...), il serait inévitable qu’un pourcentage (d’ailleurs

variable) d’individus se trouvent placés, si l’on peut dire, hors système ou

entre deux ou plusieurs systèmes irréductibles. A ceux-là, le groupe

demande, et même impose, de figurer certaines formes de compromis

irréalisables sur le plan collectif, de feindre des transitions imaginaires,

d’incarner des synthèses incompatibles. Dans toutes ces conduites en

apparence aberrantes, le “malades” ne font donc que transcrire un état du

groupe et rendre manifeste telle ou telle de ses constantes. (...) On peut

donc dire que pour chaque société, le rapport entre conduites normales et

conduites spéciales est complementaire. Cela est évident dans le cas du

shamanisme et de la possession; mais ce ne serait pas moins vrai de

conduites que notre propre société refuse de grouper et de légitimer en

vocations, tout en abandonnant le soin de réaliser un équivalent statistique

à des individus sensibles (pour des raisons historiques, psychologiques,

sociologiques ou physiologiques, peu importe) aux contradictions et aux

lacunes de la structure sociale. (ibid., p. XX-I)

[em toda sociedade (...), seria inevitável que uma porcentagem (aliás,

variável) de indivíduos se encontrasse colocada, se assim se pode dizer,

fora do sistema ou entre dois ou vários sistemas irredutíveis. A esses o

grupo pede, e até impõe, que figurem certas formas de compromisso

irrealizáveis no plano coletivo, que finjam transições imaginárias, que

encarnem sínteses incompatíveis. Em todas essas condutas, na aparência

aberrantes, os ‘doentes’ não fazem senão transcrever um estado de grupo

e tornar manifesta esta ou aquela das suas constantes. (...) Pode-se, pois,

dizer que, para cada sociedade, a relação entre condutas normais e

condutas especiais é complementar. Isso é evidente no caso do

xamanismo e da possessão; mas não seria menos verdadeiro no caso de

condutas que a nossa própria sociedade recusa agrupar e legitimar em

vocações, abandonando o cuidado de realizar um equivalente estatístico a

indivíduos sensíveis (por razões históricas, psicológicas, sociológicas ou

fisiológicas, pouco importa) às contradições e às lacunas da estrutura

social. (ibid., p. 159-60)]

A semelhança entre o feiticeiro (o xamã) e o psicanalisado

ocupa o centro dos dois ensaios de 1949 – Le Sorcier et Sa

Magie e L’Efficacité Symbolique (L-S, 1958, p. 183-226) –

que, com a “Introdução a Mauss”, contemporâneo deles,



encerram um complexo de ideias orientando todo o

pensamento de Lévi-Strauss nessa época. Estas ideias se

agrupam em torno da identificação do conceito de

inconsciente ao de função simbólica (L-S, 1958, p. 225). Por

isso, a comparação entre magia e psicanálise torna-se seu

contexto natural.

Ora, não se terá muita dificuldade em aproximar as

“efusões simbólicas” (L-S, 1958, p. 200) dos feiticeiros, dos

participantes das cerimônias de possessão ou dos

neuróticos – que encerram uma aspiração ao “equilíbrio

social” (L-S, 1950, p. XXI) – da metáfora da utopia social

desenhada pelas mulheres caduveu no rosto de seus

compatriotas. Em todos estes casos, o imaginário toma a

seu cargo as insuficiências da sociedade, suprindo-as, seja

através da elaboração de um objeto estético, seja por meio

de condutas mágicas institucionalizadas ou, ainda, de puros

relatos individuais do gênero psicanalítico.

Mas se a expressão artística é uma “síntese simbólica”

ligada, enquanto tal, à desarmonia psicossocial acarretada

pela incomensurabilidade dos diversos sistemas de

simbolização, ela se prende igualmente – acabamos de vê-lo

– à outra defasagem do processo de simbolização: à

assimetria significante/significado. Pois a invenção estética

serve-se do significante flutuante. A ideia desta dupla

conexão da arte – de um lado com a defasagem

manifestada na subsistência de um significante flutuante;

do outro, com a defasagem revelada pela existência na

sociedade de indivíduos “periféricos” solicitados, “de facto”



ou “de jure”, a criar sínteses simbólicas imaginárias – é

tanto mais fácil de admitir quanto estas duas defasagens,

elas próprias, estão em relação. Com efeito, a seção da

Anthropologie Structurale de que se acaba de falar não se

limita a fazer eco à noção das duas assimetrias da

simbolização; estabelece uma relação entre estas: “(...) la

pensée normale souffre toujours d’un déficit de signifié,

tandis que la pensée dite pathologique (au moins dans

certaines de ses manifestations) dispose d’une plétore de

signifiant”(L-S, 1958, p. 200) [“(...) o pensamento normal

sofre sempre de um déficit de significado, ao passo que o

pensamento dito patológico (ao menos em algumas de suas

manifestações) dispõe de uma pletora de significante” (AE,

p. 210)].

Vê-se então que o pensamento “periférico” (correlativo da

assimetria entre os sistemas de simbolização) se adjudica o

significante flutuante (correlativo da defasagem inerente à

função simbólica). A cultura primitiva sabiamente

reconheceu a realidade de uma tal relação: na cura mágica,

ela convida o xamã, que dispõe de um excesso de

significante, a investir esta riqueza excedente numa

situação onde o doente, preso à desordem de não poder

compreender o que lhe acontece, encarna por isso mesmo o

déficit de significado consubstancial à vida da sociedade

(ibid., ibid.). A cura xamanística visa a estabelecer um

equilíbrio momentâneo entre “a oferta e a procura” do

sentido; rito de mediação, ela se nutre de uma colaboração

mútua do xamã, do doente e do público, colaboração



repousando ela própria sobre uma profunda lucidez quanto

às contradições dos universais da cultura.

Na medida em que o pensamento “periférico”, enquanto

ativação do processo de simbolização, manifesta uma

compreensão tão penetrante de uma problemática central

da cultura, falar de experiência “anormal” ou “patológica”

não tem mais sentido. O xamanismo e a possessão são sem

dúvida fenômenos especiais, práticas excepcionais; o que

não impede que permaneçam no coração do social. A

condição psíquica que eles implicam – a “mania”, o “furor”,

a loucura divina e/ou divinatória – não é somente uma

categoria médica, é também “un grand fait humain sur

lequel on n’a pas fini de réfléchir” (Gernet, 1968) [“um

grande fato humano sobre o qual ainda não se refletiu o

bastante”].

Este fato, a aurora da civilização ocidental reconheceu-o

também, por meio de uma forma de experiência religiosa

que, por ser sob vários aspectos profundamente diferente

do xamanismo ameríndio ou dos ritos de possessão das

sociedades africanas, não deixa de ter analogias com eles: o

dionisismo, tornado tema favorito da “filosofia da cultura”

desde Nietzsche, Rohde e Freud (Totem e Tabu, v IV, p. 6), e

que foi mais recentemente objeto do notável estudo de

Henri Jeanmaire (1951). Somente, com efeito, o

reconhecimento de uma dialética fundamental entre o

pensamento periférico e a vida da sociedade explicaria:

porque o delírio báquico de bandos limitados era seguido

pelo resto da comunidade “avec une sympathie qui



participe” (Gernet, 1968, p. 82) [“com uma simpatia que

participa”]; de onde a “catharsis”, mesmo antes do

nascimento da tragédia, tirava seu sentido de alívio

coletivo; porque, ainda, o dionisismo ia “dans la direction de

la religion la plus individuelle” [“na direção da religião mais

individual”] ao mesmo tempo em que se comprazia “dans la

socialité exaspérée de la bacchanale” (id., ibid.) [“na

socialidade exasperada da bacanal”]; e, enfim, porque a

mulher, a mênade, cujo papel foi capital no dionisismo,

estava “appelée à représenter, dans la société, un principe

qui s’oppose à la société elle-même et dont celle-ci a

pourtant besoin” (id., ibid., p. 84) [“chamada a representar,

na sociedade, um princípio, que se opõe à própria sociedade

– e de que esta, no entanto, necessita”]. Este princípio de

contestação do social, reconhecido, como necessário pela

própria sociedade, poderíamos considerá-lo de bom grado

como um Leitmotiv da obra de Lévi-Strauss. Aliás, num

ensaio quase contemporâneo do Dionysos de Jeanmaire –

“Le Père Noël Supplicié” (Les Temps Modernes, n. 77) – Lévi-

Strauss analisa-o ao nível mesmo do rito.

Servindo-se do significante flutuante, produzindo

mediações simbólicas imaginárias, a arte partilha, de uma

certa maneira, a condição da magia. Mas, se assim é, do

mesmo modo que “il faut voir dans les conduites magiques

la réponse à une situation qui se révèle à la conscience par

des manifestations affectives, mais dont la nature profonde

est intelectuelle” (LS, 1958, p. 202) [“é necessário ver nas

condutas mágicas a resposta a uma situação que se revela



à consciência por manifestações afetivas, mas cuja natureza

profunda é intelectual” (AE, p. 212)] – já que ela se liga à

própria essência da função simbólica e do fenômeno do

sentido – é preciso aceitar a ideia de que a criação artística,

ao nível de suas fontes, e mesmo se ela brota do

inconsciente, está ligada a um processo intelectual. Ainda

que ela esteja fortemente motivada por condicionamentos

de ordem emocional, a arte não se elabora senão ao

despertar incessante de uma problemática da significação:

aporias insuperáveis do esforço, sem cessar retomadas, de

interpretação do universo.

Aprendemos a importância da relação entre a arte e a

função simbólica em geral, vimos que ela está intimamente

ligada às defasagens acompanhando o próprio exercício da

simbolização pressuposto pela cultura. Esta análise retomou

e enriqueceu a do primeiro nível da estética estrutural. Até

aqui, contudo, o acento foi posto sobre a simbolização e

suas vicissitudes, e não sobre a arte enquanto manifestação

particular da função simbólica. Na “Introdução a Mauss”, a

arte em si não é objeto senão de uma rápida alusão. Ao

contrário, sua especificidade será o tema de toda uma

seção de La Pensée Sauvage.



O DOMÍNIO ESPECÍFICO DA ARTE

Lévi-Strauss empreende a delimitação do domínio

específico da arte opondo-a ao mesmo tempo ao mito e à

ciência. Oposição não quer dizer aqui diferença pura e

simples: de fato, “l’art s’insère à mi-chemin entre la

connaissance scientifique et la pensée mythique ou

magique” (L-S, 1962, p. 33) [“a arte se introduz a meio

caminho entre o conhecimento científico e o pensamento

mítico ou mágico”].[23]

O pensamento mítico trabalha com signos, isto é, com

unidades constitutivas cujas combinações possíveis são

limitadas; a ciência opera com conceitos, isto é, com

representações muito mais “livres”, já que possuem uma

capacidade referencial idealmente ilimitada. Além disso, o

pensamento mítico, “sorte de bricolage intellectuel”

[“espécie de bricolagem intelectual” (PS, p. 38)], elabora

estruturas reorganizando resíduos de acontecimentos, ao

passo que a ciência, cuja finalidade é criar, ela própria,

acontecimentos, utiliza ao contrário as estruturas (suas

hipóteses e teorias) como meio (ibid., p. 26-33). Por

conseguinte, voltamos a encontrar aqui a diversidade das

“démarches” respectivas da simbolização e do

conhecimento. O mito, cujo sonho é escapar à história – os

acontecimentos aos quais ele se reporta formam uma

estrutura que se refere simultaneamente ao passado, ao

presente e ao futuro (L-S, 1958, p. 231) – é animado por “la



protestation qu’il élève contre le nonsens” [“o protesto que

ele levanta contra o não sentido”], o que não significa nada

mais do que isto: o pensamento mítico assume por sua vez

a expressão da defasagem inevitável entre significante e

significado. Por seu lado, a ciência, sempre “em marcha”,

procedendo por retificações sucessivas, não aspira senão ao

conhecimento, e não ao sentido.

A meio caminho entre o sábio e o bricoleur (análogo da

invenção mítica), o artista, “avec des moyens artisanaux,

confectionne un objet matériel qui est en même temps objet

de connaissance” [“com meios artesanais, ele confecciona

um objeto material que é, ao mesmo tempo, um objeto de

conhecimento” (PS, p. 43)]. A primeira “démarche” da

análise de Lévi-Strauss[24] consistirá em melhor precisar a

natureza deste objeto material confeccionado pelo artista.

Ora, este objeto, no que concerne à imensa maioria das

obras de arte, é um modelo reduzido. Isso é óbvio quanto ao

retrato em estilo miniaturizado de Clouet; mas Lévi-Strauss

desenvolve este conceito até fazê-lo comportar todo o

campo da representação plástica, já que toda transposição

gráfica ou plástica, mesmo quando não se trata de uma

redução de escala, implica a renúncia a certas dimensões

do objeto. Assim, a pintura renuncia ao volume, a escultura,

às impressões olfativas e táteis, e ambas, à dimensão

temporal do que é figurado.

Esta última observação, cuja legitimidade coloca o

discurso estético de La Pensée Sauvage na herança do

Laokoon de Lessing, não é tampouco difícil de aplicar – com



qualificações segundo os casos – ao conjunto das artes.

Com efeito, ela remete simplesmente a uma qualidade

inseparável de toda figuração artística, seja ela plástica,

musical ou literária: sua infidelidade às aparências

sensíveis. Aí está uma condição intrínseca de toda mímese

estética, à qual somente a doutrina naturalista, aliás sem

sucesso, acreditou poder se opor (o “natural” dos clássicos

estando antes do lado da razão do que da natureza); e que,

de qualquer modo, incorporou-se definitivamente à

consciência estética moderna desde a provocação de

Baudelaire: “Qui oserait assigner à l’art la fonction stérile

d’imiter la nature?” [“Quem ousaria designar à arte a

função estéril de imitar a natureza?”].

Inversamente, no que se relaciona à aplicação a outras

artes do conceito da obra como modelo reduzido,

poderíamos ater-nos ao sentido estrito da redução, isto é, à

ideia de uma redução de escala. Este seria notadamente o

caso da literatura; pois que a rigor (e sob a condição de

levar em conta o caráter necessariamente mais “abstrato”

da arte verbal, comparado às expressões plástica e musical)

toda obra literária é um modelo reduzido. Isto é bastante

evidente na literatura dramática, onde a concepção da cena

como “theatrum mundi” não cessou de se afirmar, de Cícero

aos mistérios da Idade Média e do barroco a Samuel

Beckett. Mas a arte da narrativa não é menos fiel à visão da

obra como miniatura do universo: quer se trate do

Gilgamesh, da Ilíada ou da Commedia, das Mil e Uma

Noites, de Gargantua ou do Dom Quixote, de Tom Jones ou



da Comédia Humana, de Guerra e Paz ou dos Demônios, da

Recherche, de Ulisses ou do Castelo, toda grande narração

apresenta-se como um microcosmo. Enfim, mesmo a poesia

lírica (talvez em parte por intermédio do “topos” “livro do

mundo”,[25] tão persistente desde a Idade Média até

Goethe) adotou a redução mimética. Somente a

consideração mais atomista de suas obras-primas poderia

deixar de perceber-lhes o caráter de espelho simbólico dos

sentimentos, ou de diagrama das emoções; é aliás um

aspecto central desta vocação mimética – a lógica de seu

objeto, impondo por sua vez uma ordem à própria redução –

que faz com que as Rimas de Petrarca, tanto quanto Les

Fleurs du Mal, não se limitem a ser coletâneas ondeos

poemas se encadeiam ao acaso, em vez de expor uma

estrutura sabiamente ordenada.[26]

Podemos encontrar o melhor dos “pedigrees” para o

conceito da obra de arte como modelo reduzido. A

originalidade da estética estrutural vem, contudo, de que

ela invoca uma relação entre a redução e a especificidade

própria do conhecimento estético. Este, pelo fato de que se

constitui na e pela redução, é uma espécie de inversão do

processo do conhecimento. “A l’inverse de ce qui se passe

quand nous cherchons à connaître une chose ou un être en

taille réelle, dans le modèle réduit la connaissance du tout

précède celle des parties” (L-S, 1962, p. 35) [“Inversamente

do que se passa quando procuramos conhecer uma coisa ou

um ser do tamanho natural, no modelo reduzido o

conhecimento do todo precede o das partes” (PS, p. 45)]. A



forma puramente intelectual do conhecer é analítica; deriva

da metonímia; a forma estética do conhecer é sintética, e se

confunde com a metáfora.

Além disso, o modelo reduzido é construído. Isto quer

dizer que ele não se dá como um simples “homólogo

passivo” do objeto: “Il constitue une véritable expérience

sur l’objet” (ibid., ibid.) [“constitui uma verdadeira

experiência sobre o objeto” (ibid., ibid.)]. Daí a possibilidade

de compreender como ele é feito. Entretanto, assim como o

demonstra, por exemplo, a apreensão das diferentes

“maneiras” dos pintores, apreender o modo de fabricação

da obra significa sempre dar-se conta, ao mesmo tempo, da

possibilidade de modificá-lo: já que a escolha de uma

solução técnica qualquer, a determinação de um modo de

fazer, eleito entre outros, leva a um resultado circunscrito

pela totalidade daqueles mesmos que foram excluídos. Ora,

na contemplação da obra, o espectador recupera, por assim

dizer, essas outras modalidades possíveis de sua existência.

Neste sentido, torna-se também agente, na medida em que

sua contemplação o transforma em operador ideal de uma

obra possível, deixada na sombra dos seres potenciais pela

escolha do artista. “Par la seule contemplation, le

spectateur est, si l’on peut dire, envoyé en possession

d’autres modalités possibles de la même oeuvre, et dont il

se sent confusément créateur à meilleur titre que le

créateur lui-même, qui les a abandonnées en les excluant

de sa création; et ces modalités forment autant de

perspectives supplémentaires, ouvertes sur l’oeuvre



actualisée” (ibid., p. 36) [“Pela simples contemplação, o

espectador é, se assim se pode dizer, enviado à posse de

outras modalidades possíveis da mesma obra, e da qual ele

se sente confusamente criador, a melhor título que o

próprio criador, que as abandonou, excluindo-as de sua

criação, e essas modalidades formam outras tantas

perspectivas suplementares, abertas sobre a obra

atualizada” (ibid., p. 36)].

A concepção dinâmica da contemplação da obra de arte é

tanto mais fácil de reter quanto, num certo sentido, a

psicologia da percepção a confirma. Analisando a percepção

das obras plásticas à luz da psicologia da Gestalt, Arnheim

(1954, p. 6) sustentou que toda configuração visual é

dinâmica, o ver sendo sempre uma percepção da ação. Mas

o dinamismo da percepção não poderia ser atribuído

simplesmente ao domínio das forças físicas agindo do

exterior sobre o espectador. Experiências variadas, entre as

quais as de Wertheimer sobre o movimento ilusório,

persuadiram os gestaltistas de que o campo de forças

eletroquímicas contido no cérebro opera segundo uma

interação livre relativamente à divisão compartimental que

se encontra no nível dos receptores retinianos. Assim, a

ação do percebido está do lado do espectador, e não mais

somente do lado do espetáculo.

Quanto à estética contemporânea, ela fez largamente sua

a ideia de que a obra é caracterizada pelas transformações

que ela comporta, por todas as diversas modalidades de

sua leitura, de sua contemplação ou mesmo (no caso de



certas obras plásticas modernas) de sua manipulação

concreta. O esteta italiano Umberto Eco dedicou a este

tema um livro já célebre, Opera Aperta, onde ele se

preocupa em mostrar que a obra “aberta” não é, por outro

lado, menos dotada das virtudes da forma, porquanto, se é

verdade que o espectador pode atacá-la a partir de não

importa que ângulo, também é certo que ela não deixará de

se apresentar como uma forma, qualquer que seja a

perspectiva escolhida (Eco, 1962, p. 50).

Mas é sobretudo a própria evolução do pensamento

estético que corrobora o conceito estruturalista da obra

enquanto modelo reduzido. Com efeito, a característica

mais evidente da teoria do modelo reduzido é colocar a obra

no centro da reflexão. Uma evocação sintética da história da

estética nos ajudará a compreender quanto este aspecto

corresponde intimamente às tendências mais fortes do

desenvolvimento teórico atual.

Já a realização inaugural da estética no Ocidente, a

Poética aristotélica, centrara-se sem dúvida sobre a obra;

mas este caminho foi abandonado, antes mesmo que

terminasse a Antiguidade, a favor de uma estética do autor,

cujo “locus classicus” é o tratado “sobre o sublime” do

chamado Longinus (1° século de nossa era). Com sua

defesa da “elevação” do velho estilo clássico, saído da

“grandeza de alma” dos escritores, este pequeno tratado,

origem da estética psicologista, contém uma condenação da

retórica alexandrina no rasto de Horácio, de Filodemo de

Gadara e da querela entre o aticismo e o asianismo (Atkins,



1934, vol. II, p. 214, 47-56; Wimsatt e Brooks, 1957, p. 97).

Mas a referência à retórica permite-nos descobrir um traço

típico da literatura estética da época: o normativismo. A

atitude normativa dominou a reflexão sobre a arte desde

Horácio até o século XVIII, reprimindo (ainda que sem

suprimi-la integralmente) o impulso analítico da Poética de

Aristóteles.

O normativismo da tradição clássica restaurou de algum

modo a importância central da obra ameaçada pelos

esboços de uma estética psicologista; mas a “obra” não era

então mais do que o lugar geométrico das normas de gosto

definidas a priori. Eis porque a estética moderna, isto é, a

estética como teoria da autonomia da arte, teve que passar

pelo renascimento do primado do psicologismo, desta vez

sob a forma de uma doutrina da contemplação – o

normativismo clássico tendo sido minado pela especulação

sobre o gosto. Nessa perspectiva, a Crítica do Juízo,

fundamento da estética moderna (pois que ela contém a

primeira tentativa sistemática de estabelecer

analiticamente a autonomia da experiência estética)

representa a maturidade da nova teoria psicológica do belo.

Em virtude de um complexo de razões histórico-culturais

que não nos cabe recordar aqui, o advento do romantismo

imprimiu um sentido inteiramente novo às contribuições

decisivas da estética kantiana. Numa palavra, passou-se da

autonomia da experiência estética ao imperialismo da arte.

Com Schelling e os grandes românticos alemães, a criação

artística ganha lugar de metafísica. Inicia-se um esteticismo



transcendental, que não hesita em considerar a realidade

empírica um subproduto da atividade criadora. Entretanto, a

verdadeira consciência da autonomia da arte era solidária

da ideia da especificidade do objeto artístico: a obra.

Tornada teoria da intuição criadora, a estética romântica

insensivelmente se transformou em discurso sobre o ser,

em detrimento da análise das produções da arte. O

esquecimento da especificidade da obra pôde, por isso,

sobreviver ao declínio da metafísica romântica. Já para

Hegel e os teóricos de inspiração positiva sobretudo, as

qualidades propriamente estéticas da obra começam a ser

negligenciadas pela análise, cada vez mais preocupada em

falar dos produtos artísticos enquanto reflexos do Zeitgeist

ou das circunstâncias exteriores. O biografismo, o

sociologismo se instalam, assim como a teoria da arte

engajada (inversão pura e simples do moralismo

antiestético remontando a Platão), que partilha com eles

uma cegueira metódica frente ao caráter especificamente

estético da obra. Neste sentido, Sainte-Beuve, Taine e

Tolstói procedem todos do mesmo substrato ideológico.

Sob muitos aspectos, a estética contemporânea foi uma

reação contra a predominância deste reducionismo

generalizado. Ela começou contudo – com Croce – por um

esforço muito duvidoso a fim de restabelecer a noção da

autonomia da arte, reatando com a teoria idealista da

intuição. Assim, e por muito tempo, a reconquista da

consciência da obra foi muito mais o resultado de

investigações particulares (tais como a teoria da “pura



visibilidade” na Alemanha ou o desenvolvimento da crítica

literária antivitoriana) e das reflexões de artistas (Proust,

Eliot, Valéry, Joyce, Schoenberg, Kandinsky, Eisenstein,

Brecht, etc.) – na maior parte ligados ao desenvolvimento

das posições da arte de vanguarda do século XIX – do que

da estética propriamente dita.

Seja como for, o aprofundamento da estética

contemporânea se identificou cada vez mais à tendência a

centrar o estudo sobre a obra de arte, e sobre o fazer

artístico em particular – o que não tardou a impor a recusa

da “nova” estética idealista no sentido de Croce ou de

Collingwood, na qual não havia praticamente mais lugar

para os problemas de técnica. Toda estética idealista sendo

uma teoria da intuição criadora, a obra concreta nela não

figura senão como projeção mais ou menos automática de

uma faculdade do espírito; por conseguinte, nela, nenhuma

problemática técnica poderia se apresentar. Ao contrário, a

estética da obra não repousa de nenhum modo sobre a

ideia de intuição; deriva de bem outra noção de base: a de

significação. Mas esta não remete às “faculdades do

espírito” senão de uma maneira mediata; imediatamente,

remete antes aos signos, que existem efetivamente (e não

somente enquanto matéria) fora do espírito, na obra –

precisamente – que eles constituem. A estética da

significação substitui assim naturalmente o conceito de

sujeito, tema privilegiado do idealismo, pelo conceito da

obra enquanto sistema de signos (Mukaróvsky).



Ora, eis que a teoria lévi-straussiana da redução está

centrada sobre uma analítica da obra, e que ela atribui

justamente um valor especial ao aspecto “construção” da

arte. Encontra-se pois, de uma maneira que não tem nada

de episódico, com algumas das linhas diretoras do

pensamento estético contemporâneo.

Contudo, Lévi-Strauss enriquece ainda sua caracterização

da obra acrescentando-lhe uma relação específica ao

acontecimento. Vimos que a arte, conhecimento por meio

de signos, se situa a meio caminho entre a ciência e o mito.

Do ponto de vista da prioridade da estrutura ou do

acontecimento, a arte ocupa assim uma posição

intermediária. A ciência fabrica acontecimentos com suas

estruturas teóricas, ao passo que o mito elabora estruturas

a partir dos acontecimentos. Mas a arte une antes a ordem

da estrutura e a ordem do acontecimento (L-S, 1962b, p.

37). Assim – para voltar ao retrato de Clouet –, o gênio do

pintor consiste em concentrar o conhecimento interno da

(por exemplo) arandela de renda usada por Elisabeth da

Áustria, em apreendê-la em sua morfologia própria, e a

representação de seu meio espaço temporal:

Le résultat final est la collerette de dentelle, telle qu’elle est absolument,

mais aussi telle qu’au même instant son apparence est affectée par la

perspective où elle se présente, mettant en evidence certaines parties et

en cachant d’autres, dont l’existence continue pourtant d’influer sur le

reste: par le contraste entre sa blancheur et les couleurs des autres pièces

du vêtement, le reflet du cou nacré qu’elle entoure et celui du ciel d’un

jour et d’un moment; telle aussi, par ce qu’elle signifie comme parure

banale ou d’apparat, portée, neuve ou usée, fraîchement repassée ou

froissée, par une femme du commun ou par une reine, dont la physionomie



confirme, infirme, ou qualifie sa condition, dans un milieu, une société, une

région du monde, une période de l’histoire...

[O resultado final é o cabeção de rendas, tal como é absolutamente, mas,

também, tal como aparece, no mesmo instante, modificado pela

perspectiva em que se apresenta, pondo em evidência certas partes e

ocultando outras, cuja existência continua, contudo, a influir sobre o

restante: pelo contraste entre sua brancura e as cores das outras peças do

vestuário, o reflexo do pescoço nacarado, que circunda, e o do céu de um

dia e de um momento; tal também, pelo que significa como enfeite banal

ou de aparato, trazido – novo ou usado, passado a ferro há pouco ou

amarrotado – por uma mulher vulgar ou por uma rainha, cuja fisionomia

confirma, anula ou qualifica sua condição, num meio, numa sociedade,

numa região do mundo, num período da história... (ibid., p. 46-47)]

Se desejássemos agora estabelecer o quadro dos critérios

que serviram para comparar as três dimensões da ciência,

do pensamento mítico e da arte, obteríamos (afetando,

conforme é uso, o sinal + ao primeiro termo, e o sinal – ao

segundo termo de cada oposição):

 

  CIÊNCIA MITO ARTE

produção de objetos de conhecimento/ produção de

objetos de não conhecimento
+ – +

operação por meio de conceitos/ operação por meio de

signos
+ – –

prioridade do acontecimento/ prioridade da estrutura – +  

 

Constatamos portanto que a prioridade do acontecimento

ou da estrutura não é pertinente no caso da arte. Mas isto

se refere ao modo de operação. Se nós nos voltamos para a

maneira de figurar a realidade (mímesis) – afastando ao

mesmo tempo a ciência, que não possui, a este respeito,



nenhuma pretensão –, parece que a “démarche” da arte

inverte a do mito. Com efeito,

l’acte créateur qui engendre le mythe est symétrique et inverse de celui

qu’on trouve à l’origine de l’oeuvre d’art. Dans ce dernier cas, on part d’un

ensemble formé d’un ou de plusieurs objets et d’un ou de plusieurs

événements, auquel la création esthétique confère un caractère de totalité

par la mise en évidence d’une structure commune. Le mythe suit le même

parcours, mais dans l’autre sens: il utilise une structure pour produire un

objet absolu offrant l’aspect d’un ensemble d’événements (puisque tout

mythe raconte une histoire). L’art procède donc à partir d’un ensemble:

(objet + événement) et va à la découverte de sa structure; le mythe part

d’une structure, au moyen de laquelle il entreprend la construction d’un

ensemble: (objet + événement). (L-S, 1962b, p. 38)

[o ato criador que gera o mito é simétrico e inverso ao que se encontra na

origem da obra de arte. Nesse último caso, parte-se de um conjunto

formado por um ou por vários objetos e por um ou por vários

acontecimentos, ao qual a criação estética confere um caráter de

totalidade, pondo em evidência uma estrutura comum. O mito segue o

mesmo percurso, mas noutro sentido: utiliza uma estrutura para produzir

um objeto absoluto que ofereça o aspecto de um conjunto de

acontecimentos (já que todo mito conta uma estória). A arte procede, por

conseguinte, a partir de um conjunto: (objeto + acontecimento) e vai à

descoberta de sua estrutura; o mito parte de uma estrutura, por meio da

qual empreende a construção de um conjunto: (objeto + acontecimento).

(ibid. p. 47)]

Do ponto de vista mimético, portanto, a comparação entre

a arte e o mito se apresenta assim:

 

  MITO ARTE

meio = estrutura/

“ = conjunto objeto + estrutura
+ –

fim = figuração de uma

estrutura

fim: figuração do conjunto

objeto + acontecimento

– +



 

Vemos que a experiência do acontecimento é constitutiva

da arte. Eis um ponto sobre o qual Lévi-Strauss não deixa

dúvida. Realmente, poderíamos de início interpretar a

análise da síntese do objeto e de seu quadro histórico, no

caso da arandela de renda do retrato de Clouet, como um

fenômeno restrito a um certo tipo de arte: a pintura

figurativa tal como ela se formou no Ocidente. Para mostrar

que não se trata disso, Lévi-Strauss desenvolve seu

pensamento (L-S, 1962b, p. 39-44). Faz-nos ver o

acontecimento como um modo da contingência, “dont

l’íntégration à une structure engendre l’émotion esthétique”

[“cuja integração a uma estrutura (...) gera a emoção

estética” (ibid., p. 48)]. Esta generalização acabará por levá-

lo a uma tipologia do diálogo da arte com a contingência

contendo, entre outras ideias, a de uma distinção entre a

arte (plástica) primitiva e a arte ocidental.

Vamos passar-lhe a palavra:

Selon le style, le lieu, et l’époque, cette contingence se manifeste sous

trois aspects différents, ou à trois moments distincts de la création

artistique (et qui peuvent d’ailleurs se cumuler): elle se situe au niveau de

l’occasion, de l’exécution, ou de la destination. Dans le premier cas

seulement la contingence prend forme d’événement, c’est-à-dire une

contingence extérieure et antérieure à l’acte créateur. L’artiste appréhende

celle-ci du dehors: une attitude, une expression, un éclairage, une

situation, dont il saisit le rapport sensible et intelligible à la structure de

l’objet que viennent affecter ces modalités, et qu’il incorpore à son

ouvrage. Mais il se peut aussi que la contingence se manifeste à titre

intrinsèque, au cours de l’exécution: dans la taille ou la forme du morceau

de bois dont le sculpteur dispose, dans l’imperfection des outils dont il se

sert, dans les résistances qu’oppose la matière, ou le projet, au travail en

voie d’accomplissement, dans les incidents imprévisibles qui surgiront en



cours d’opération. Enfin, la contingence peut être extrinsèque, comme

dans le premier cas, mais postérieure (et non plus antérieure) à l’acte de

création: c’est ce qui se produit chaque fois que l’ouvrage est destiné à un

usage déterminé, puisque ce sera en fonction des modalités et des phases

virtuelles de son emploi futur (et donc en se mettant consciemment à la

place de l’utilisateur) que l’artiste elabore son oeuvre.

Selon les cas par conséquent, le procès de la création artistique consistera,

dans le cadre immuable d’une confrontation de la structure et de

l’accident, à chercher le dialogue, soit avec le modèle, soit avec la matière,

soit avec l’usager, compte tenu de celui ou de celle dont l’artiste au travail

antecipe surtout le message. En gros, chaque éventualité correspond à un

type d’art facile à repérer: la première, aux arts plastiques de l’occident; la

seconde, aux dits primitifs ou de haute époque; la troisième aux arts

appliqués. Mais, en prenant ces attributions au pied de la lettre, on

simplifierait à l’excès. Toute forme d’art comporte les trois aspects, et elle

se distingue seulement des autres par leur dosage relatif. II est bien

certain, par exemple, que même le peintre le plus académique se heurte à

des problèmes d’exécution, et que tous les arts dits primitifs ont

doublement le caractère appliqué: d’abord, parce que beaucoup de leurs

productions sont des objets techniques; et ensuite, parce que même celles

de leurs créations qui semblent le mieux à l’abri des préoccupations

pratiques ont une destination précise. On sait enfin que, même chez nous,

des utensiles se prêtent à une contemplation désintéressée.

[Segundo o estilo, o lugar e a época, essa contingência se manifesta sob

três aspectos diferentes, ou em três momentos distintos da criação

artística (e que podem, aliás, acumular-se): ela se situa no nível da

ocasião, da execução ou da finalidade. No primeiro caso, somente, a

contingência toma a forma de acontecimento, isto é, uma contingência

exterior e anterior ao ato criador. O artista a apreende de fora: uma

atitude, uma expressão, uma iluminação, uma situação, das quais ele

capta a relação sensível e inteligível para com a estrutura do objeto que

essas modalidades afetam e que ele incorpora à sua obra. Mas pode ser

também que a contingência se manifeste a título intrínseco, no decorrer da

execução: no tamanho ou na forma do pedaço de madeira de que o

escultor dispõe, na orientação das fibras, na qualidade da granulação, na

imperfeição das ferramentas de que ele se serve, nas resistências opostas

pela matéria ou pelo projeto ao trabalho em vias de execução, nos

incidentes imprevisíveis que surgirão no decurso da obra. Enfim, a



contingência pode ser extrínseca, como no primeiro caso, mas posterior (e

não mais anterior) ao ato de criação: é o que acontece cada vez que a obra

é destinada a um determinado uso, porque será em função das

modalidades e das fases virtuais de seu emprego futuro (e, portanto,

colocando-se, consciente ou inconscientemente, no lugar do usuário) que o

artista elaborará sua obra.

Segundo os casos, por conseguinte, o processo da criação artística

consistirá, no quadro imutável de um confronto entre a estrutura e o

acidente, em procurar o diálogo, seja com o modelo, seja com a matéria,

seja com o usuário, levando em conta este ou aquela cuja mensagem em

especial o artista antecipa no trabalho. Grosso modo, cada eventualidade

corresponde a um tipo de arte, fácil de determinar: a primeira, às artes

plásticas do Ocidente; a segunda, às artes ditas primitivas ou de época

remota; a terceira, às artes aplicadas. Mas, tomando essas atribuições ao

pé da letra, simplificar-se-ia excessivamente. Toda forma de arte comporta

os três aspectos e apenas se distingue dos outros pela sua dosagem

relativa. É bem verdade, por exemplo, que mesmo o mais acadêmico dos

pintores se choca com problemas de execução e que todas as artes ditas

primitivas têm duplamente o caráter de aplicadas: primeiro, porque muitas

de suas produções são objetos técnicos; e, em seguida, porque, mesmo

aquelas de suas criações que parecem mais ao abrigo de preocupações

práticas têm uma finalidade precisa. Sabe-se, enfim, que, mesmo entre

nós, os utensílios se prestam a uma contemplação desinteressada. (ibid.,

p. 48-49)]

Mas a verdadeira razão de estabelecimento da tipologia

do diálogo entre a arte e a contingência é que Lévi-Strauss,

como bom antropólogo, mas também como defensor

experiente da natureza profunda da criação artística, não

deseja de modo algum privilegiar as contingências

extrínsecas (ocasião ou destinação) em detrimento da

contingência intrínseca de toda obra de arte: a execução.

Nulle forme d’art ne mériterait ce nom si elle se laissait capter tout entière

par les contingences extrinsèques, que ce soit celle de l’occasion ou celle

de la destination; car l’oeuvre tomberait alors au rang d’icône

(supplémentaire au modèle) ou d’instrument (complémentaire à la matière



oeuvre). Même l’art le plus savant, s’il nous émeut, n’atteint ce résultat

qu’à la condition d’arrêter à temps cette dissipation de la contingence au

profit du prétexte, et de l’incorporer à l’oeuvre, conférant à celle-ci la

dignité d’un objet absolu. Si les arts archaïques, les arts primitifs, et les

périodes “primitives” des arts savants, sont les seuls qui ne vieillissent pas,

ils le doivent à cette consécration de l’accident au service de l’exécution,

donc à l’emploi, qu’ils cherchent à rendre intégral, du donné brut comme

matière empirique d’une signification.

[Nenhuma forma de arte mereceria esse nome se se deixasse captar toda

inteira pelas contingências extrínsecas, seja a da ocasião ou a da

finalidade; pois a obra cairia, então, ao nível de ícone (suplementar ao

modelo) ou de instrumento (complementar à matéria trabalhada). Mesmo

a mais erudita das artes, se nos emociona, só atinge esse resultado com a

condição de parar a tempo essa dissipação da contingência em benefício

do pretexto e de a incorporar à obra, conferindo-lhe a dignidade de um

objeto absoluto. Se as artes arcaicas, as artes primevas e os períodos

“primitivos” das artes eruditas são os únicos que não envelhecem, devem-

no a essa consagração do acidente a serviço da execução, logo, ao

emprego, que procuram tornar integral, do dado bruto como matéria

empírica de uma significação. (ibid., p. 51)]

A estética do modelo reduzido não poderia valorizar a

obra sem pôr em relevo sua dimensão técnica, sua

qualidade de coisa construída. Se a noção de modelo

remete naturalmente à ideia de mímese, é bem à própria

complexidade desta que ela se refere, sublinhando, quer

pelo caráter próprio da redução enquanto conhecimento

metafórico, quer pela atenção prestada ao nível técnico da

arte, o fato de que a referencialidade da obra não põe

nunca em causa a essencial autonomia de seu modo de ser.



O CONCEITO SINTÉTICO DA ARTE

Nas duas primeiras seções desta segunda parte de nossa

exposição, seguimos o texto de Lévi-Strauss ao pé da letra;

dele não nos afastamos a não ser para comparar algumas

ideias de sua reflexão estética às posições da teoria

contemporânea. Constatamos assim que Lévi-Strauss se

ocupa da arte a partir de duas perspectivas distintas: (1) do

ponto de vista de sua origem, isto é, das particularidades do

processo de simbolização inerente à cultura; (2) do ponto de

vista de seu modo de operação específico. Ora, estas duas

perspectivas distintas, a obra de Lévi-Strauss – não

pretendendo nunca constituir uma teoria estética

sistemática – trata-as separadamente. Igualmente, o

discurso sobre a especificidade da atividade artística (2) em

La Pensée Sauvage não remete, pelo menos explicitamente,

à noção de significante flutuante (1) apresentada na

“Introdução a Mauss”. A delimitação do campo da arte por

oposição aos do mito e da ciência nos confiou o conteúdo

específico do conceito estrutural da obra de arte, mas este

conteúdo não é posto em relação com o fenômeno das

defasagens da comunicação simbólica assinalado doze anos

antes.

Estas duas perspectivas não são contudo contraditórias,

longe disso. Estamos persuadidos de que estes elementos

teóricos, dados de maneira descontínua, podem ser



reunidos numa verdadeira síntese. Esta síntese poderia ser

esquematizada mediante algumas proposições de base:

a) a arte toma parte na dialética mesma do processo de

simbolização indissociável da cultura, e em particular da

contínua emergência do fenômeno do “significante

flutuante”, materializada na ação dos indivíduos

encarregados da realização de sínteses imaginárias, cujo

sentido se prende, por sua vez, à persistência da

irredutibilidade mútua dos diversos sistemas simbólicos que

constituem a vida social;

b) esta origem, a arte a partilha com o mito, a religião,

etc. Ao contrário, do ponto de vista de seu modo de ser

específico, a arte aparece como uma atividade situada a

meio caminho entre a ciência e a invenção mítica. Existe

uma forma de conhecimento que opera por meio de signos

e não de conceitos; produz objetos que são uma redução

das entidades reais, o que distingue o conhecimento

estético, de vocação metafórica, do conhecimento

científico;

c) esta última característica põe em evidência o lado

artesanal da obra de arte, de suas qualidades de objeto

construído, e isto tanto do ponto de vista do autor como do

ponto de vista do espectador;

d) enfim, a arte pretende, como o mito (e diversamente

da ciência) imitar o aspecto fenomênico do real; mas, ao

passo que o pensamento mítico parte de uma estrutura

para a figuração de um conjunto objeto/acontecimento, a

arte faz o trajeto inverso: visa à figuração de uma estrutura



por meio de um diálogo com as formas da contingência, a

saber, ora com as dificuldades da execução da obra, ora

com as particularidades históricas do modelo, ora com as

vicissitudes da destinação do objeto artístico – ainda que,

sob este aspecto, o diálogo com a contingência da execução

pertença, com mais razão do que os outros, ao coração da

experiência criadora.

Tal seria o conceito sintético da obra de arte segundo

Lévi-Strauss. Vimos que o mesmo coincide admiravelmente

com as teses da pesquisa atual no que concerne à

autonomia da arte e à substituição de todo psicologismo por

uma análise centrada sobre a obra e suas dimensões

técnico-semânticas.

Há, contudo, um aspecto sobre o qual, mesmo levando

em conta o caráter sumário de nossa exposição, não

chamamos bastante a atenção: a qualidade de

conhecimento investida pela arte. Com efeito, as outras

modalidades de ativação do significante flutuante – o mito e

as ações mágicas – não se dão como formas de

conhecimento; a arte, sim. Este atributo epistemológico não

é de nenhum modo, já o observamos, suscetível de ser

confundido com o conhecimento científico; contudo, não se

distingue menos do tipo de referencialidade que

encontramos no mito e na magia. No que se refere ao

cognitivo, o mito avizinha-se da magia, não da arte. As

encenações da magia têm sem dúvida um fundamento

mimético, assim como a arte; mas, imitando os

procedimentos da natureza, não procuram senão obter fins



práticos; ao contrário, a imitação em que consiste a obra de

arte não tem outra finalidade do que se dar a ver. A magia

pertence ao agir; ela se quer eficaz; a arte pertence ao

fazer; é destinada à contemplação.

Esta contemplação do imitado na obra de arte lembra

evidentemente o perscrutar atento da atitude científica.

Mas é aqui que as coisas se complicam, pois que se poderia

dizer que o conhecimento transmitido pela obra de arte “se

desprende” de seu conteúdo mimético mais do que se

mostra nele. O conteúdo mimético da arte não é nunca o

simples “veículo” de um conhecimento qualquer. Tomando-o

como tal, iríamos de encontro ao mesmo tempo à sua

insuficiência do ponto de vista da representação fiel da

realidade. Entretanto, este conteúdo não é mais

simplesmente estranho a um conhecimento. É sobre a base

deste paradoxo que sempre viveram duas tendências

unilaterais, simetricamente opostas, da estética: o

naturalismo, desde a “ut pictura poësis” clássica ao

zolaísmo; e a tendência a identificar a afirmação da

autonomia da arte à recusa de toda dimensão cognitivo-

mimética.

A subordinação da ideia de mímese a um modelo

fotográfico, naturalista, impediu por muito tempo o

reconhecimento do caráter mimético de toda arte, sem

prejuízo, certamente, da variedade dos objetos imitados

nem da variedade dos modos de imitação. As artes de

objetos inapreensíveis pela fórmula fotográfica, como o

lirismo e a música, foram frequentemente consideradas não



miméticas. O enriquecimento dos trabalhos de classificação

das artes na estética alemã do fim do século passado não

escapou a este hábito. Para um Max Dessoir, música e

poesia (lírica) tinham em comum sua condição de arte

temporal (por oposição à pintura, arte espacial), mas

diferiam nisso em que a poesia lírica era mimética, a música

não o sendo; para um Konrad Lange, ao contrário, música e

lirismo são no entanto artes “lúdicas”, contrastando

precisamente com as artes miméticas. Renunciava-se assim

à tradicional concepção global da arte como “mímesis”, que

remonta a Platão (República, 595-608) e a Aristóteles

(Poética, 1447 a 18).

Uma estética consciente da natureza técnica e semântica

da obra de arte está bem protegida contra o perigo que

consiste em tomar o conceito de mímese (traindo a letra e o

espírito da teoria aristotélica) por uma doutrina da sujeição

da arte à realidade empírica. É por isso que Lévi-Strauss

pôde sem inconveniente escolher como exemplo um retrato

– isto é, a instância aparentemente mais “mimética” da

arte. Paralelamente já que a mímese representativa da arte

conserva sua independência frente ao real, e que o aspecto

mimético da obra não poderia fazer dela completamente

um ícone-imagem, mas, no máximo, um ícone-diagrama,

[27] isto é, um signo onde a semelhança entre o significante

e o significado “ne concerne que les relations entre leurs

parties” [“não concerne senão às relações entre suas

partes”], é muito pouco razoável pedir à arte a produção de

um conhecimento “exato” do que quer que seja. Melhor



ainda: é inútil procurar o valor cognitivo de uma obra de

arte ao nível do que ela figura. Toda vez que a obra se

dedica à reprodução “científica” do real, ela corre o risco (do

qual se salva, às vezes, malgrado esta ambição e

frequentemente na medida em que o artista

inconscientemente a traiu), macaqueando sem sucesso a

observação científica, de se afastar de uma relação que lhe

é essencial: esta cumplicidade (mencionada mais acima)

com o fenômeno fundamental do sentido enquanto

irredutível ao conhecimento, fenômeno do qual a energia

artística e mitopoética saiu.

Qualquer que seja a natureza última do conhecimento

proporcionado pela arte, esta nunca pode romper suas

ligações de origem com um processo constitutivo da

cultura, e no interior do qual a significação prevalece sobre

o conhecimento. Talvez conviesse acrescentar à definição

global da arte esta ideia: que ela opera sempre por meio de

uma dialética – cujas particularidades mal conhecemos –

entre, de um lado, o processo de encarregar-se do

significante flutuante e, por outro lado, o processo do

conhecimento (sob condição de emprestar a este último um

sentido mais amplo que o de conhecimento analítico).

Em todo caso, uma coisa é certa: não se poderia acusar a

estética estrutural de negligenciar a função cognitiva da

arte. Assim como o conceito de redução e várias de suas

implicações o indicam, a obra de arte não é, para a

concepção estrutural, um objeto isolado, o instrumento de

um jogo gratuito; a obra nos esclarece sobre o mundo,



mesmo se este “saber” não é assimilável ao conhecimento

científico. A arte não é cega a respeito da realidade, mas

antes está apta a esclarecê-la; e suas virtudes de

construção não articulam, em última análise, senão o

domínio de uma inteligência profunda da condição do

homem e de seu lugar no universo. Uma das melhores

definições da poesia dada pela crítica norte-americana – “a

tensional union of making with seeing (...)” [“uma união

tensa de construção com visão (...)”] (Wimsatt, Jr. e Brooks,

1957, p. 755) – poderia muito bem ser aplicada à arte em

geral.

A experiência estética é assim, lúcida perante o mundo, e

esta lucidez se reencontra – ainda que sob uma forma

diferenciada – tanto na criação como na contemplação.

Certamente, nada seria mais errôneo do que deixar em

silêncio o papel do inconsciente nos dois polos da

experiência artística. Além disso, certos processos

inconscientes oferecem similitudes espantosas com relação

à criação estética. As técnicas próprias ao dinamismo do

sonho, segundo Freud – a condensação, a substituição, a

sobredeterminação –, são muito frequentemente

mobilizadas no simbolismo da arte, verbal ou não verbal.

Contudo, estas semelhanças não autorizam de nenhum

modo o esquecimento de diferenças tão importantes entre

os produtos do inconsciente e os produtos que se abeberam

do inconsciente, como é o caso das obras de arte. Jung –

que denunciou de uma maneira particularmente veemente

o reducionismo psicologista disfarçado em crítica de arte –



insistiu sobre a distinção entre o sonho e o poema, o

primeiro sendo formado pelo inconsciente, ao passo que o

último é intencionalmente e conscientemente composto

(Jung, 1933, p. 175). Estas são diferenças evidentes,

identificáveis pelo simples senso comum. Susanne Langer

(1953, p. 245) observa que nunca se fala de um sonho inábil

ou descosido, ao passo que se acusa de bom grado uma

obra de arte desses mesmos defeitos.

É bastante significativo que Lévi-Strauss, quando

reconhece ter outrora invocado de maneira pouco refletida

os processos inconscientes a fim de explicar as criações do

pensamento selvagem (L-S, 1965, p. 15), tenha citado,

como exemplo do que mais lhe parecem agora reais

“descobertas” lógicas do que resultados do inconsciente, as

regras da poética. Por conseguinte, não é provavelmente a

parte estética da pesquisa estrutural que terá de sofrer com

a evolução do autor a este respeito. Evolução que, aliás,

ainda que transpareça no papel reduzido do conceito de

inconsciente em La Pensée Sauvage, com relação aos textos

de 1950 mais ou menos, não conseguiu se impor a algumas

críticas severas do uso lévi-straussiano do conceito de

inconsciente, como Eugène Fleischmann (1966).

O problema da função cognitiva da arte nunca deixou o

centro da problemática estética. Nós o encontramos no seio

mesmo da reflexão contemporânea. Ernst Cassirer já se

levantara contra o velho hábito idealista de dividir o espírito

em várias faculdades isoladas, sobre as quais repousava “a

estética da expressão” de Benedetto Croce. Para Cassirer, a



arte é quando muito uma “direção” (Richtung) do espírito,

um “comportamento”, arrastando em sua ação o conjunto

das faculdades humanas. O que não impede que ele tenha

caracterizado esta “direção” como uma intensificação dos

processos emocionais, em detrimento dos fatores

intelectuais ou cognitivos. Em sua orientação geral, a

estética do estruturalismo se pronuncia por um nítido

reconhecimento da complexidade e do equilíbrio das

funções anímicas que entram na constituição da experiência

estética. A primeira vantagem é a superação do

esquecimento do valor cognitivo da arte. Na quarta parte de

nosso estudo, veremos quais serão as ressonâncias desta

posição quando Lévi-Strauss retomará, nas Mythologiques, o

tema das relações entre a arte e a vida social, vários anos

após os ensaios sobre a “split representation” de que já

falamos.

É claro que o lugar concedido ao cognitivo na arte não

tem nada em comum com a epistemologia estético-

metafísica, apegada à ideia neoplatônica, romântica,

decadente, croceana ou bergsoniana da arte como “visio”

inefável, imediatez do conhecer, intuição mística e pura. Já

observamos quanto a estética estrutural, atenta à natureza

técnica e semântica da obra, se afasta sensivelmente de

toda teoria intuicionista. Embora não possamos fixá-lo em

nenhuma formulação puramente conceptual, o

conhecimento proporcionado pela obra de arte é

consubstancial à interpretabilidade palpável dos signos que



a constituem; ela se desprende pouco a pouco de uma

compreensão discursiva antes do que um êxtase irracional.

É a semanticidade da obra, e mais nada, que gera e

suporta o conhecimento transmitido pela arte. Eis um fato

que a simples “preocupação pelo signo”, e simples

consciência do papel primordial de sua fenomenalidade na

arte, não basta para reconhecer. O formalismo eslavo, por

exemplo (e até a época das Teses do círculo de Praga),

sacrificou às vezes à noção equívoca de uma “dicotomia

abstrata” (Ambrogio, 1968, p. 244-45) entre a função

“comunicativa” da linguagem usual e a função “expressiva”

da linguagem poética. De fato, resvalava-se

frequentemente da consciência da colocação em relevo dos

signos linguísticos na literatura (a célebre projeção do

princípio de equivalência sobre o eixo sintagmático, nos

termos de Jakobson) a uma espécie de mística da

corporeidade do signo, onde havia pouco lugar para os

valores semânticos. Ofuscada pela expressão, a poética

formalista negligenciava o conteúdo.

A recuperação do sentido da semântica na arte, a

reinstalação do conhecimento entre suas funções principais,

distingue também a estética estrutural de duas outras

correntes modernas: da estética sociológica, cujo filão mais

fértil é hoje a poética musical de Theodor W. Adorno, e a

estética fenomenológica.

Sem dúvida, a teoria de Adorno[28] parece atravessada

por uma feroz antipatia para com a abdicação

epistemológica da arte. A Dialektik der Aufklärung considera



a renúncia da arte ao conhecimento como o resultado de

uma imposição do “Iluminismo”, a saber, da predominância

da mentalidade tecnológica, baseada sobre a repressão dos

instintos e da aspiração à felicidade. Assim como a mágica

(da qual ela é herdeira), a arte permanece próxima da

natureza, mas a cultura tecnológica fá-la pagar esta

concessão exilando-a do reino do conhecimento (Adorno,

1947, cap. I).

Entretanto, a análise adorniana logo evolui para uma

problematização da felicidade do indivíduo na cultura; o

problema epistemológico passa então para segundo plano.

Na Philosophie der Neuen Musik, apesar de suas epígrafes

hegelianas, o exame da obra concreta conclui pela

constatação de um fracasso: o fracasso do esforço crítico

materializado em cada estilo autêntico. A razão disso é,

seguramente, a “maldição do iluminismo”: o fato de que a

ascensão do indivíduo tem estado historicamente ligada ao

modelo da cultura tecnológica repressiva ameaça sem

cessar a expressão da liberdade. Assim Schoenberg cultiva

a dissonância enquanto imagem sonora da diversidade

individual, mas compromete ao mesmo tempo esta

liberação por um domínio total, despótico, sobre o conjunto

das dimensões musicais. O indivíduo reina sobre a música

“moyennant le système rationnel, mais il succombe à celui-

ci” (Adorno, 1949, cap. II) [“mediante o sistema racional,

mas sucumbe a este”]. No elogio de Lutero dirigido a

Josquin des Prés, “maître des notes” [“mestre das notas”],



Adorno descobre um antepassado da exaltação

spengleriana da autoridade.

“Wer Strophen liebt, der liebt auch Katastrophen” [“Quem

ama as estrofes, ama também as catástrofes”]. Esta frase

de Gottfried Benn poderia servir de “motto” à estética

expressionista de Adorno, onde a hipertrofia da noção da

obra como revolta falida, do estilo como ruptura infeliz e da

forma como cicatriz ou sonho de vingança se duplica de

uma atrofia do valor cognitivo da arte. Esta estética

messiânica não se limita a reclamar da arte que ela

conheça: exige que ela triunfe de toda opressão, e acaba

por condená-la devido à sua derrota. Embora rendendo

homenagem à fineza de suas análises estilísticas, é preciso

reconhecer que o pensamento de Adorno equivale, ao nível

do conceito da arte, a condenar a criação artística em nome

de exigências que não lhe cabe satisfazer. A estética

autofágica da escola de Frankfurt retomba com isso no

moralismo mais exasperado.

Mas a função cognitiva da arte não subsiste tampouco nas

teorias fenomenológicas. O “magnum opus” da estética

fenomenológica, Das Literarische Kunstwerk de Roman

Ingarden, faz depender a significação da obra das

“operações subjetivas da consciência”, o ser do objeto

estético sendo “puramente intencional”. A problemática do

conhecimento não pode senão ser suprimida por esta

valorização deformante do fenômeno da “constituição” do

sentido da obra, que liga evidentemente a análise de

Ingarden às tendências idealistas do pensamento de



Husserl. Ora, conforme o mostrou Mikel Dufrenne (1953, 1º

vol., p. 266-73), este idealismo impede Ingarden de dar-se

conta de “l’imanence de la signification au langage” [“a

imanência da significação à linguagem”] – isto é, da

dimensão semântica da obra, aquela, precisamente, em que

já o vimos, a estética moderna coloca a função cognitiva da

arte.

Influenciado por Merleau-Ponty e por sua vontade de fugir

dos resíduos idealistas da teoria de Husserl, Dufrenne quer

reduzir a fenomenologia da experiência estética da

imaginação constitutiva à percepção: em sua

Phénoménologie de l’Expérience Esthétique, o estatuto do

objeto estético será antes de mais nada o de um objeto

percebido (ibid., p. 281-97). Assim procedendo, vem

energicamente ao encontro das correntes da pesquisa

americana opostas às doutrinas anglo-saxônicas do “objeto

estético” de caráter idealista de Alexander, Collingwood, de

Witt Parker, etc. (Ziff, 1959).

Ao invés de relacionar o objeto estético a atos da

imaginação, Dufrenne relaciona-o à percepção, ao sensível.

O ser do objeto estético “est d’apparaître” [“consiste em

aparecer”]. Melhor ainda: ele é, por definição, o que

permanece no aparecer, diversamente do percebido não

estético, cujo aspecto sensível é logo ultrapassado “vers

une signification pragmatique” [“em direção a uma

significação pragmática”]. Mas esta mesma perseverança

no sensível, esta fidelidade à epifania, afasta o objeto

estético da representação. A percepção torna-se aqui uma



exigência sem cessar renovada; o quadro que não é mais do

que aparecer não se deixa no entanto reduzir a nenhuma de

suas aparências. Pertence propriamente à experiência

estética de nunca se afastar da percepção a favor de um

pensamento que conteria o seu sentido; ao contrário, ela

vai sempre “du pensé au perçu” [“do pensado ao

percebido”].

A própria forma, o sentido do objeto estético enquanto ele

“répresente quelque chose” [“representa alguma coisa”],

não poderiam se colocar ao lado do pensado; eles não são

“justiciables d’un logos” [“sujeitos à jurisdição de um

logos”], comunicam-se “au sentiment sens se laisser

maîtriser par l’entendement” [“ao sentimento sem se deixar

dominar pelo entendimento”]. Nós não estamos de acordo

com estas últimas afirmações. O movimento que orienta a

estética de Dufrenne contra o conceito idealista de

imaginação e em direção a uma lembrança da condição

sensível do objeto estético é essencialmente válido; as

observações sobre o excesso do percebido estético com

relação a toda representação conceitual são bastante

justas; mas a reiteração da separação integral entre

pensamento e experiência estética, desaguando na velha

mística do “sentimento”, ameaça invalidar a análise, e lhe

furta qualquer chance de concorrer a uma retomada da

consciência da função cognitiva da arte.

Se o sentido da obra adere de tal modo ao sensível (e isso

Dufrenne sublinhou-o bem), não se segue absolutamente

que este sentido, desprovido de todo logos, deva ser eLivros



ao domínio do afetivo. Este anti-intelectualismo evoca de

maneira desagradável a metafísica arbitrária da estética do

romantismo; e é, de qualquer modo, basicamente estranho

à estética estrutural. Esta está demasiado ligada à

compreensão do pensamento selvagem e à noção de uma

lógica do sensível (L-S, 1962a, p. 24) para poder consentir

na adoção de uma simples dicotomia intelecto/percepção.

Por outro lado, a pesquisa atual não parece tampouco

inclinada a admitir sem discussão uma diferença absoluta

entre o sentimento e as funções cognitivas. À luz de certos

temas da ética aristotélica, o papel dos pathé na Poética e,

em particular, o da experiência da catarse, aparece como

um mediação dialética entre o mundo das emoções e o

nível do conhecimento intelectual. De fato, a ética

aristotélica do período médio (tal como ela se exprime, por

exemplo, nos livros V-VII da Nicomaqueia) é dominada pela

ideia de que as paixões, tão depreciadas no pensamento de

Platão, podem ser clarificadas e exprimidas pelo logos da

palavra (Plebe, 1959, p. 39). Aristóteles volta-se para os

sofistas contra Platão para legitimar as paixões, que serão,

no livro II da Retórica, a base dos processos psicagógicos –

da persuasão passional elevada à dignidade da razão

iluminante. Entre o sentimento e o intelecto, há

colaboração, e não simples oposição.

Em Dufrenne, a teoria do objeto estético como percebido

consegue salvar a objetividade da obra de arte das

ameaças do idealismo, mas a identificação da percepção

estética a um “sentimento” afastado de todo logos cognitivo



subestima demais o fato de que a obra é um sistema

inteligível de signos, ainda que seu sentido total nunca seja

redutível a uma fórmula conceitual. Considerando a arte

como uma das zonas onde subsiste o pensamento selvagem

(L-S, 1962b, p. 290) – este pensamento simultaneamente

analítico e sintético, sempre próximo do sensível, e no qual

o momento da observação não se distingue do da

interpretação (ibid., p. 294) –, Lévi-Strauss escapa ao

mesmo tempo ao intelectualismo e ao anti-intelectualismo.

Atento à natureza mediadora do signo, fascinado pela

ordem distinta mas concreta da lógica do sensível, contribui

de maneira poderosa e original para restaurar os direitos da

inteligibilidade e do conhecimento na arte, sem esquecer

todavia o que as diferencia do conhecimento abstrato. A

estética estrutural parece retirar todo colorido metafísico à

penetrante definição da arte dada por Hegel, “das sinnliche

Scheine der Idee”, “o aparecer sensível da ideia”.

Poderíamos, aliás, resumir todas estas linhas numa única

fórmula: a estética estrutural traz um novo equilíbrio ao

duplo reconhecimento da abertura da arte sobre o real e da

especificidade e autonomia da função estética. Ela

contribui, pois, de maneira decisiva, para a superação da

afirmação unilateral de cada um desses dois elementos do

conceito da arte. Esta posição de equilíbrio predomina

claramente na longa seção dos Entretiens com Georges

Charbonnier (L-S, 1961) dedicada às questões estéticas.

Embora evidentemente coloquial, este texto não é inferior

aos outros trechos da obra lévi-straussiana no que concerne



ao rigor do raciocínio; e Lévi-Strauss aí evoca precisamente,

de uma maneira particularmente feliz, os dois lados

fundamentais do conceito da arte a que acabamos de nos

referir.

Lembra que “l’oeuvre d’art, en signifiant l’objet, réussit à

élaborer une structure de signification qui a un rapport avec

la structure même de l’objet” (ibid., p. 96) [“a obra de arte,

significando o objeto, consegue elaborar uma estrutura de

significação que tem uma relação com a própria estrutura

do objeto”]; ora, a estrutura do objeto não estando

“immédiatement donnée à la perception”, “l’oeuvre d’art

permet de réaliser un progrès de la connaissance” (ibid.,

ibid.; o sublinhado é nosso) [“imediatamente dada à

percepção”, “a obra de arte permite realizar um progresso

do conhecimento”]. Por conseguinte, o papel da arte na

sociedade “n’est pas simplement d’apporter au

consommateur une gratification sensible. L’art est aussi un

guide, un moyen d’instruction, et je dirai presque

d’apprentissage de la réalité ambiante” (ibid., p. 141) [“não

é simplesmente de suscitar no consumidor uma gratificação

sensível. A arte é também um guia, um meio de instrução e

direi quase de aprendizagem da realidade ambiente”]. Esta

originalidade do conhecimento artístico – esta capacidade

de descobrir a verdade latente do objeto –, Lévi-Strauss

reencontra-a por assim dizer em estado puro na ideia

surrealista do “ready-made” promovido a obra de arte;

permitindo ver o microfone como escultura, as

aproximações surrealistas davam-se por objetivo descobrir



no objeto propriedades que permaneciam ocultas em seu

contexto de origem, ao mesmo tempo que eles ligavam a

noção de obra de arte não ao objeto em si (enquanto

produto de uma suposta “arte natural”, dos homens ou da

natureza), mas antes como resultado de sua inserção

calculada num novo quadro: da operação eminentemente

semântica de uma mudança de contexto (ibid., p. 101).

Os romanos chamavam “auctor” o general vencedor que

conquistava para a República territórios novos. A noção de

arte enquanto progresso do conhecimento reanima de

algum modo o sentido etimológico da palavra “autor”. O

artista é aquele que aumenta nosso conhecimento da

significação do mundo – embora precisemos sublinhar que

se trata aqui de uma cognição indissociável do tecido

semiológico da obra. Se é verdade que a arte é “tomada de

posse” intelectual do mundo, se cada obra é efetivamente

mímese de um modelo exterior, não é menos verdade que

esta imitação possessiva se constitui em e por signos. Por

maior que seja a vontade de reproduzir o objeto – mesmo

além de seu aspecto imediatamente sensível –, nenhuma

arte chega a uma “imitation absolue de la nature”

[“imitação absoluta da natureza”] – por que se isso fosse

possível, “il y aurait identité entre le modèle et l’oeuvre

d’art, et, par conséquent, il y aurait reproduction de la

nature et non plus création d’une oeuvre proprement

culturelle” (ibid., p. 115) [“haveria identidade entre o

modelo e a obra de arte, e, por conseguinte, haveria



reprodução da natureza e não mais criação de uma obra

propriamente cultural”].

É por isso que a estética lévi-straussiana coloca

resolutamente a arte “à mi-chemin entre l’objet et le

langage” (ibid., p. 117) [“a meio caminho entre o objeto e a

linguagem”]: nela a obra combina intimamente a abertura

sobre o sentido do universo à mais ciumenta afirmação de

seu próprio modo de ser. Já que, com efeito, o grande perigo

para a arte é duplo: é, ao mesmo tempo de não chegar a

ser linguagem, ou de sê-lo demasiado (ibid., p. 129-30).

Traindo a natureza do signo à força de querer reproduzir o

mundo, esquecendo o objeto numa praga igualmente

artificial sobre o conjunto de seus signos, a obra de arte

comprometeria sua riqueza semântica e sua solidez

arquitetural. Para a nova estética, a preocupação pelo

sentido e pela forma não se excluem: elas se implicam

mutuamente. A mímese passa pelo signo.





Procuramos reunir, no que acabamos de ver, os

componentes do conceito sintético da arte na ótica

estrutural. Entretanto, a arte, definida em termos de seu

diálogo essencial com a contingência, escapa menos ainda

que qualquer outra função à diversidade imposta por suas

manifestações históricas. Ora, não falamos até aqui senão

da arte em geral, tal como ela se apresenta em todos os

lugares e tempos, tanto entre os “primitivos” quanto entre

os povos do Ocidente histórico. Haveria na obra de Lévi-

Strauss indicações sobre o caráter propriamente histórico

da arte, e, em particular, sobre a arte dessas sociedades

“quentes” que, a exemplo da nossa, interiorizam

resolutamente o devir histórico para dele fazer o motor de

seu desenvolvimento (L-S, 1962a, p. 310), não tendo retido

a tripla sabedoria que permitiria às sociedades primitivas,

através da frugalidade de suas necessidades, a proteção

dos recursos naturais, a limitação do crescimento

demográfico, e a redução a um mínimo das tensões

políticas (L-S, 1960a, p. 41-43), de resistir tenazmente à

modificação de sua estrutura?

 

Tais indicações existem efetivamente em Lévi-Strauss e

chegamos até a crer que elas emprestam uma cor própria

ao último nível de seu pensamento estético: aquele onde

ele retoma, nas Mythologiques – por intermédio das páginas

dedicadas à música –, o tema da significação das relações

entre a arte e a cultura, que já tratara no ensaio sobre a

pintura facial dos Caduveu. Assim, nesta última parte de



nossa exposição, assinalaremos inicialmente algumas

diferenças gerais entre a manifestação da função

mitopoética nas sociedades “frias” e nas sociedades

“quentes”. Em seguida, será possível abordar o nível ao

mesmo tempo mais profundo e mais recente da estética

estrutural, a “teoria da música”, das Mythologiques.



O PAPEL DA ARTE NA 

“CIVILIZAÇÃO MECÂNICA”

Já o paralelo entre xamanismo e psicanálise[29] pusera

em relevo a defasagem entre a sociedade moderna,

senhora de uma tecnologia avançada, e a sociedade

primitiva. Com efeito, se o mito é, entre outras coisas, uma

tentativa de organização da experiência vivida, e se, além

disso, na terapia do xamã tanto quanto na do analista, o

doente experimenta sempre uma cristalização afetiva,

induzida por certos acontecimentos, que se elaboram “dans

le moule d’une structure pré-existente” (L-S, 1958, p. 224)

[“no molde de uma estrutura preexistente” (AE, p. 234)],

esta cristalização se constitui, no caso do doente assistido

pelo xamã, a partir de um mito “reçu (...) de la tradition

collective” [“recebido (...) da tradição coletiva” (ibid., 233)]

ao passo que, no caso do psicanalizado, ela se impõe a

“situations remémorées” [“situações rememoradas” (ibid.,

ibid.)] realmente e individualmente vividas.

Naturalmente, num caso como noutro, o “mythe vécu”

[“mito vivido” (ibid., p. 234)] remete às “lois de structure”

[“leis de estrutura” (ibid., ibid.)] do inconsciente, comuns a

todos os homens, e que se reduzem à função simbólica – e é

este aspecto universal do inconsciente, de onde ele retira

sua intemporalidade, que interessa mais a nosso autor. O

que não impede que, aquém desta identidade de base, as

duas modalidades terapêuticas difiram, prendendo-se o



fundamento de sua diferença à desaparição desta partilha

coletiva do material mítico que provocou a individualização

do relato: “Cette forme moderne de la technique

shamanistique, qu’est la psychanalyse, tire (...) ses

caractères particuliers du fait que, dans la civilisation

mécanique, il n’y a plus de place, pour le temps mythique,

qu’en l’homme même” (ibid., p. 225; o sublinhado é nosso)

[“essa forma moderna da técnica xamanística, que é a

psicanálise, tira (...) seus caracteres particulares do fato de

que, na civilização mecânica, não há mais lugar para o

tempo mítico, senão no próprio homem” (ibid., p. 236)].

Vemos pois que, na civilização “mecânica”, na sociedade

“quente”, o uso da função simbólica por meio do

“pensamento periférico” emprega um “mito individual” ali

onde a cultura primitiva recorre a um “mito social” (L-S,

1958, p. 220). Poderíamos, aliás, transpor sem dificuldade

esta distinção ao plano da evolução histórica das

sociedades quentes e, em particular, da do Ocidente,

precisamente no que concerne à arte. Com efeito, de uma

certa maneira, a história da arte ocidental encerra, do ponto

de vista psicossociológico, uma passagem de uma

mitopoética social a uma mitopoética individual.

Esta passagem se realizou por meio da transformação do

status social do artista ocorrida em consequência da

dinâmica da sociedade europeia da Renascença (Martin,

1932); mas a individualização da função mitopoética logo se

duplicou de uma metamorfose singular do “pensamento

periférico” (v. supra) em expressão “patológica”,



caracterizada como “associal”. Por conseguinte, o advento

da individualização do artista coincidiu – no quadro da

dialética da individualidade típica dos tempos modernos –

com o enfraquecimento de seus laços “naturais” com a

comunidade. O criador individualizado aparece então como

temperamento melancólico, excêntrico, neurótico, “o filho

de Saturno” por excelência (Wittkower, 1963). Este processo

se cristaliza sob a influência da subversão geral da

paisagem cultural europeia que corresponde à arte

maneirista do século XVI (Hauser, 1964, 1ª parte); mas não

é estranho a manifestações anteriores, tal como a retomada

de certos temas neoplatônicos pelo segundo Quattrocento.

Panofsky (1939, p. 292-93) mostrou como a ideia

aristotélica de que todos os grandes homens são

melancólicos e as concepções da psicologia de Plotino –

associando “nous”, a faculdade saturniana, ao pensamento,

e “psique”, a faculdade jupiteriana, à ação – ressurgem nos

círculos neoplatônicos de Florença sob a forma da dicotomia

vir contemplativus/vir activus, antepassada dos conceitos

junguianos de “introvertido” e “extrovertido”.

Esta aproximação entre a passagem do mito social ao

mito individual e a evolução do “background” sociológico da

arte no Ocidente parece tanto mais justificada quando o

próprio Lévi-Strauss, nos Entretiens com Georges

Charbonnier (1961, p. 63), admite que a diferença arte

primitiva/arte não primitiva recorta a diferença arte

europeia pré-Renascença/arte europeia a partir de



Quattrocento (e também, num certo sentido, a oposição

arte grega pré-clássica/arte do século V).

Somente a partir do Quattrocento (se se exclui o intervalo

da era clássica na Grécia antiga) é que a arte ocidental se

afasta da arte “primitiva”. Para Lévi-Strauss, “la différence

tient à deux ordres de faits: d’une part, ce que l’on pourrait

appeler l’individualisation de la production artistique, et de

l’autre, son caractère de plus en plus figuratif ou

représentatif” (Charbonnier, 1961, p. 63) [“a diferença

prende-se a duas ordens de fatos: de um lado, o que se

poderia denominar a individualização da produção artística,

e do outro, seu caráter cada vez mais figurativo ou

representativo”]. Examinemos estes dois elementos mais de

perto.

Lévi-Strauss tem o cuidado de evitar qualquer

interpretação ingênua de suas palavras sobre a

individualização da arte. Adverte que o estilo é

frequentemente individualizado (e reconhecido como tal)

nas culturas primitivas (ibid., p. 64); contudo, isto não se

acompanha de um processo de dissolução dos laços

pessoais (ibid., p. 110), do contato estreito entre o artista e

os outros membros da sociedade – relativamente ao efeito

de “monadização” generalizada dos indivíduos que é a

marca da cultura moderna. É por isso que o feiticeiro-artista

de talento individualizado não produz, ainda assim, uma

obra “issue de son inconscient individuel” (ibid., p. 74)

[“saída de seu inconsciente individual”]: noutros termos, a

individualização não leva à desaparição da mitopoética



social a favor de uma fabulação individual. O que realmente

pertence à arte dos tempos modernos não é basicamente a

individualização do artista, é antes a individualização da

produção – criada por uma mitopoética “pessoal” mais do

que social, e destinada a uma clientela “de classe” para

gozo estético exclusivo (ibid., p. 64). É a individualização da

produção no sentido que acaba de ser indicado que nos

autoriza a falar da não pertinência da distinção

individual/coletivo da arte primitiva por oposição à arte dos

tempos modernos.

O fenômeno de individualização da produção não é

somente, às vezes, distinto da aparição da individualidade

reconhecida do artista; é posterior à formação da “ilusão

estética”, desta modalidade da consciência que inscreve a

contemplação da obra de arte no quadro de um

afastamento fundamental do objeto, numa palavra, da

distância psíquica. O exemplo clássico da formação gradual

da distância estética é a metamorfose dos ritos mágicos da

Grécia de onde saiu a arte do drama. Reencontrou-se este

gênero de desenvolvimento em várias culturas; o elemento

de base é sempre a tendência, da parte da maioria dos

participantes da cerimônia, a reduzir sua ação, tornando-se

pouco a pouco simples espectadores da representação. Ao

fim do processo, a consciência estética tal como nós a

compreendemos se constituiu. O afastamento do

espectador leva-o a considerar a representação dramática

como uma ilusão consentida: a crença na realidade do

drama coexiste com a certeza de que ele é “somente” um



jogo (Kris, 1952, p. 42). O esteta inglês Edward Bullough

(1912) descreveu com fineza a dinâmica da distância

estética, assim como a degenerescência de seu equilíbrio,

devida ora a uma revivescência excessiva da participação

intensa à experiência estética (“underdistance”), ora ao erro

simétrico e inverso, o excesso de afastamento

(“overdistance”).

O segundo traço assinalado por Lévi-Strauss entre as

diferenças entre a arte primitiva e a arte da Idade Moderna

é, já o vimos, “le caractère de plus en plus figuratif ou

représentatif” [“o caráter cada vez mais figurativo ou

representativo”] desta última. O antropólogo descobre aí

uma “perte ou affaiblissement de la fonction significative de

l’oeuvre” (L-S, 1961, p. 66) [“perda ou enfraquecimento da

função significativa da obra”]. Os tempos modernos criaram

uma arte apaixonada pelo “fac-símile”, uma arte obstinada

em acertar na reprodução perfeita da aparência do modelo.

Interrogando-se por que os “primitivos” não seguiram o

mesmo caminho, Lévi-Strauss encontra a causa menos em

sua incapacidade técnica, na insuficiência de seus meios, do

que em sua concepção do universo. Afinal, mais de uma

arte primitiva – tais como a cerâmica e a tecelagem dos

Incas – demonstra uma mestria técnica excepcional, e no

entanto seu estilo não se volta à intensificação do

figurativismo. A razão é outra: prende-se a que esses povos

consideraram (e consideram ainda) o mundo como algo de

sobrenatural. Ora, os objetos que partilham esta qualidade

tornam-se “irreprésentables par définition”



[“irrepresentáveis por definição”]. Nestas condições, “le

modèle déborde toujours son image” (ibid., p. 89) [“o

modelo excede sempre sua imagem”]; se a arte dos

primitivos não é figurativa, é porque ela está impregnada

pelo sentimento de um verdadeiro “excès d’objet” (ibid., p.

88) [“excesso de objeto”]. O artista moderno, ao contrário,

parte da convicção de “qu’on peut non pas seulement

communiquer avec l’être, mais se l’approprier à travers

l’effigie” (ibid., p. 69) [“podemos não somente

comunicarmo-nos com o ser, mas dele nos apropriarmos

através da efígie”]. Nesta “possessivité vis-à-vis de l’objet”,

que é “une sorte de concupiscence magique” (ibid., ibid.),

Lévi-Strauss discerne “une des grandes originalités de l’art

de notre civilisation” [“possessividade frente ao objeto”,

“uma espécie de concupiscência mágica”, “uma das

grandes originalidades da arte de nossa civilização”].

Tais são portanto os dois fatores que distinguem a arte

ocidental da arte primitiva e de seu próprio passado. Ambos

estão aliás, sem dúvida, em estreita articulação,

“fonctionellement liés” (ibid., p. 66). Com efeito, a

“possessivité vis-à-vis de l’objet” [“funcionalmente ligados”,

“possessividade frente ao objeto”], marca da arte ocidental

e fonte do enfraquecimento de sua significação, é o análogo

do sentido último desta divisão social de que se nutre a

individualização da produção – pois que este sentido é a

sujeição humana e, portanto, de algum modo, uma

“possessivité vis-à-vis de l’homme” [“possessividade frente

ao homem”]. Daí a coincidência da aparição dos regimes de



castas ou de classes com o advento da escrita (ibid., p. 67-

68) –, que Lévi-Strauss considera, pelo menos desde Tristes

Tropiques (cf. cap. XXVIII), um notável meio de dominação

sobre os homens e as coisas, e que conheceu, com a

imprensa, “un changement d’ordre de grandeur” [“uma

mudança de ordem de grandeza”] significativamente

contemporâneo da mesma época em que a arte ocidental

se “desprimitivizava”, isto é, da Renascença.

Descrevendo as características da arte de nossa cultura, o

pensamento de Lévi-Strauss se esforça em permanecer tão

neutro quanto possível; entretanto, é evidente que ele

contém um juízo negativo tanto sobre o fator “semântico”

da nova situação da arte – o enfraquecimento da

significação – como sobre sua mola “sociológica” – a

individualização. Por outro lado, é preciso notar que Lévi-

Strauss, de acordo com o princípio canônico de sua

concepção da arte, segundo a qual esta se encontra “à mi-

chemin entre l’objet et le langage” [“a meio caminho entre

o objeto e a linguagem”] (cf. supra, 2ª parte, 3ª seção), une

a significação às qualidades estruturais da obra. Toda obra

verdadeiramente significativa é um produto bem construído,

um produto estruturado. A força de sua estruturação interna

é o verdadeiro suporte da significação de uma obra.

Num certo sentido, esta implicação parece subjacente à

distinção entre mito e fábula exposta em “La Structure et la

Forme” (L-S, 1960b). Lévi-Strauss aí se propõe determinar a

base da diferenciação, praticada por quase todas as

sociedades, entre estes dois gêneros narrativos. Pensa que



ela deriva de uma dupla diferença de grau. Em primeiro

lugar, as fábulas são construídas sobre oposições mais

fracas que as que operam no mito. As oposições míticas são

de natureza cosmológica ou metafísica, as de fábula são,

frequentemente, locais, sociais ou morais. Em segundo

lugar, e em razão mesmo desta atenuação, a fábula é

menos subordinada, ao mesmo tempo, à coerência lógica, à

ortodoxia religiosa e à pressão coletiva. Suas permutações

tornam-se por isso mais livres, ganhando progressivamente

um certo arbítrio, uma flutuação gratuita que permite “le

passage à la création littéraire” [“a passagem à criação

literária”].

A relação entre mito e fábula não é genérica; não se trata

de um gênero de relato “primitivo” (mito) em relação a um

“derivado” (fábula); ambos são antes “complementares”.

Ainda assim, a desaparição dos mitos rompeu o equilíbrio

entre estes dois polos narrativos; tanto que a fábula,

tornada um “satellite sans planète” [“satélite sem

planeta”], sofre com sua solidão.

Vemos que, neste raciocínio, o enfraquecimento das

qualidades de estrutura (oposições fracas) e a rarefação da

significação não passam das duas faces de um único

fenômeno. Menos submetida à pressão coletiva, a fábula é

também menos estruturada e menos significativa que o

mito. A mesma tese transparece nos Entretiens com

Charbonnier, onde a vitalidade de toda linguagem é

expressamente ligada ao grau de coesão do grupo social,



naturalmente reduzido pelo progresso dos regimes de

classes (L-S, 1961, p. 66).

A passagem de “La Structure et la Forme” que acabamos

de evocar tem além do mais a vantagem de estender os

processos conjuntos de enfraquecimento da significação e

da individualização da produção ao domínio da arte visual.

Entretanto, esta vantagem é em parte neutralizada por um

inconveniente, que é o de deixar entender que a criação

literária (atraída pela fábula) é fracamente estruturada e

pouco significativa. Na verdade, esta insinuação é

desmentida pela própria obra de Lévi-Strauss, e em várias

passagens. Primeiramente, pela análise de “Les Chats”

(Jakobson e L-S, 1962), onde a insistência sobre o alto nível

de organização do poema não poderia ser mais clara. Isso já

nos permitiria dizer que a “hipoestruturalidade” da

literatura, contrastando com a “hiperestruturalidade” do

mito, pode ser resgatada pelas grandes peças da arte

literária.

Mas Lévi-Strauss vai ainda mais longe: chega até a

conceber a literatura – sob a forma do romance – como um

esforço heroico visando a recuperar o vigor da estrutura

própria do mito. É esta, com efeito, uma das ideias mais

atraentes do terceiro volume das Mythologiques, L’Origine

des Manières de Table. Lévi-Strauss aí considera muitos

mitos de um estilo especial: o estilo do relato de episódios

soltos, caracterizado antes por uma forma repetitiva do que

por uma estrutura estável (L-S, 1968, p. 10).



Certamente, mesmo este tipo de relato de episódios

soltos conhece por sua vez uma gradação, conforme a

forma rapsódica seja mais aparente do que real (aspecto de

superfície de um agenciamento rigoroso), ou releve, ao

contrário, de uma invenção mais livre, “prête à s’affranchir

des contraintes de la pensée mythique” (ibid., p. 95)

[“pronta para libertar-se das coações do pensamento

mítico”]. No último caso, a forma do mito pressagia a

flexibilidade do gênero romanesco.

Sabemos que, para a antropologia estrutural, todas as

criações da cultura são mais ou menos afetadas pela

entropia, por uma tendência à desagregação e inércia.

Assim, La Pensée Sauvage nos convida a contemplar o

desenvolvimento dos sistemas de classificação por meio de

uma analogia, o crescimento das árvores (L-S, 1962b, p.

210-11). Em suas partes inferiores, a árvore é “puissament

motivé” [“poderosamente motivada”]: o tronco deve tender

à vertical. A orientação dos ramos baixos já é mais “livre”,

mas eles devem ainda equilibrar seu peso e o dos ramos

que suportam. Enfim, nas partes mais altas, os ramos

terminais não se arriscando a comprometer a estabilidade

da árvore, “la part de l’arbitraire augmente”. “Intelligible au

départ, la structure atteint, en se ramifiant, une sorte

d’inertie ou d’indifférence logique” [“a parte do arbitrário

aumenta”. “Inteligível de início, a estrutura atinge,

ramificando-se, uma espécie de inércia ou indiferença

lógica”].



Os mitos passam igualmente por esta extenuação da

estrutura, materializada no relato de episódios soltos. “La

structure se dégrade en sérialité” (L-S, 1968, p. 105), a

repetição substitui a variedade e a complexidade da ordem,

a narração torna-se uma sequência arbitrária de “épisodes

sucessifs, mais tous fondus dans le même moule” (ibid.,

ibid.) [“A estrutura se degrada em serialidade”, “episódios

sucessivos, mas todos fundidos no mesmo molde”]. Ora, eis

que enfraquecido em sua estrutura, o mito “se alonga”:

acolhe cada vez mais elementos provenientes de outros

mitos, semelhante nisso ao romance-folhetim. Este, “état

dernier de la dégradation du genre romanesque”, é

também, por sua ligação ao “happy ending”, uma

“caricatura” “d’un ordre moral par lequel une société qui se

livre à l’histoire croit pouvoir remplacer l’ordre logique-

natural qu’elle a abandoné” (ibid., p. 106) [“último estado

da degradação do gênero romanesco”, “de uma ordem

moral pela qual uma sociedade que se dá à história crê

poder substituir a ordem lógico-natural que ela

abandonou”].

Em compensação, o romance, o romance de qualidade,

vai noutra direção: procura desesperadamente restabelecer

a significação e a estrutura, na erosão contínua do devir,

recolhe os fragmentos de uma ordem perdida onde se

ocultam os vestígios ou as promessas da autenticidade da

existência:

Le passé, la vie, le rêve charrient des images et des formes disloquées qui

hantent l’écrivain quand le hasard ou qualque autre nécessité démentant

celle qui sut jadis les engendrer et les disposer dans un ordre véritable,



préservent ou retrouvent en elles les contours du mythe. Pourtant, le

romancier vogue à la dérive parmi ces corps flottants que, dans la débâcle

qu’elle provoque, la chaleur de l’histoire arrache à leur banquise. Il

recueille ces matériaux épars et les remploie comme ils se présentent, non

sans percevoir confusément qu’ils proviennent d’un autre édifice, et qu’ils

se feront de plus en plus rares à mesure que l’entraîne un courant différent

de celui qui les tenait rassemblés. La chute de l’intrigue romanesque,

intérieure à son déroulement dès l’origine et devenue récement extérieure

à elle – puisqu’on assiste à la chute de l’intrigue après la chute dans

l’intrigue –, confirme qu’en raison de sa place historique dans l’evolution

des genres littéraires, il était inévitable que le roman racontât une histoire

qui finit mal, et qu’il fût, comme genre, en train de mal finir. Dans les deux

cas, le héros du roman, c’est le roman lui-même. II raconte sa propre

histoire: non seulement qu’il est né de l’exténuation du mythe, mais qu’il

se réduit à une poursuite exténuante de la structure, en deçà d’un devenir

qu’il épie au plus près sans pouvoir retrouver dedans ou dehors le secret

d’une fraîcheur ancienne, sauf peut-être en quelques refuges où la création

mythique reste encore vigoureuse, mais alors et contrairement au roman,

à son insu. (ibid., ibid.)

[O passado, a vida, o sonho arrastam imagens e formas deslocadas que

perseguem o escritor quando o acaso ou alguma outra necessidade,

desmentindo a que soube outrora engendrá-los e dispô-los numa ordem

verdadeira, preservam ou reencontram nelas os contornos do mito.

Contudo, o romancista voga à deriva entre esses corpos flutuantes que, no

descongelamento que ela provoca, o calor da história arranca a sua

banquisa. Recolhe esses materiais esparsos e os reemprega como eles se

apresentam não sem perceber confusamente que eles provêm de um outro

edifício, e que eles se farão cada vez mais raros à medida que os arrasta

uma corrente diferente da que os mantinha ligados. A queda da intriga

romanesca, interior a seu desenvolvimento desde a origem e tornada

recentemente exterior a ela – pois que se assiste à queda da intriga após a

queda na intriga –, confirma que em razão de seu lugar histórico na

evolução dos gêneros literários, era inevitável que o romance contasse

uma história que acaba mal, e que estivesse, como gênero, a ponto de

terminar mal. Nos dois casos, o herói do romance é o próprio romance. Ele

conta sua própria história: não somente que nasceu da extenuação do

mito, mas que se reduz a uma procura extenuante da estrutura, aquém de

um devir que ele espia de perto sem poder reencontrar dentro ou fora o



segredo de uma frescura antiga, salvo, talvez, em alguns refúgios em que

a criação mítica permanece ainda vigorosa, mas então, e contrariamente

ao romance, sem que este o saiba.]

Exploremos o estranho fascínio deste parágrafo –

certamente um dos pontos altos da prosa tão sedutora do

autor – para refletir sobre a densidade do conceito de

romance que aí se encontra esboçado. Antes de mais nada,

a valorização do tema de “l’histoire que finit mal” [“a

história que acaba mal”]. Trata-se de um elemento

inteiramente central na pesquisa contemporânea sobre a

essência do romance. Desde a Theorie des Romans do

jovem Lukács (1920), esta ideia esteve ligada à natureza da

narrativa romanesca enquanto mediação dialética entre a

epopeia (cujo herói vive em comunhão com a sociedade) e

a tragédia (onde o herói se opõe à sociedade). O romance é

a síntese dessas duas formas nisso em que ele nos mostra a

“solitude dans la communauté” [“solidão na comunidade”]:

seu herói procura valores autênticos inexistentes na

sociedade, mas, ao mesmo tempo, pelo fato mesmo de que

os procura, partilha com o grupo a carência desses valores.

Igualmente, nas observações de Lévi-Strauss, o verdadeiro

romance relata uma busca que denuncia, consoante sua

natureza, a ordem existencial da sociedade – aquela mesma

que o folhetim se apressa em “justificar” de maneira

mentirosa.

Há, em seguida, o tema da evolução do estilo romanesco,

pela referência à queda da intriga. Isto aproxima a análise

de Lévi-Strauss da tradição pós-balzaquiana. Ante uma

associação tão estreita entre o romance e uma dialética da



recordação, não podemos nos impedir de pensar em Marcel

Proust. Já Mnemósine, “a que recorda”, era para os gregos a

musa da epopeia. A Recherche não é mais do que a forma

moderna de uma verdade profunda da essência da

narrativa, em si busca do passado e de seu sabor. Para o

jovem Lukács, o tempo é uma dimensão constitutiva do

romance, porque apenas o romance apresenta esta

“séparation entre sens et vie” [“separação entre sentido e

vida”] que degrada o devir em sequência desprovida de

significação.

Isto nos remete ao centro de nosso assunto: a

especificidade da arte da civilização mecânica, no interior

do conceito geral da arte. Efetivamente, o romance,

enquanto “poursuite exténuante” [“busca extenuante”] da

estrutura e da significação, pode ser considerado ao mesmo

tempo o reflexo das condições sociais da civilização

mecânica e a sede de um ensaio titânico para ultrapassá-

los.

Partindo da Theorie des Romans de Lukács, Walter

Benjamin mostrou, num estudo notável – “O Narrador”

(1936), como o romance tira sua substância de um processo

típico dos tempos modernos: a crise da arte de contar. Para

Benjamin, esta não é, por sua vez, senão um sinal de um

fenômeno ainda mais profundo e desorientador: a atrofia

progressiva da faculdade de trocar nossas experiências

(Benjamin, 1936, p. 292).

Durante muito tempo, a arte da narrativa bebeu numa

fonte atualmente quase desaparecida: a experiência



transmitida de boca em boca. A própria substância da

narrativa, além do assunto, refletia esta origem.

Tradicionalmente, a narração é “une forme pour ainsi dire

artisanale de la communication” (ibid., p. 303) [“uma forma

por assim dizer artesanal da comunicação”]; não visa a

transmitir o acontecimento em si, como uma simples

reportagem, mas antes a “faire pénétrer la chose contée

dans la vie même du narrateur” [“fazer penetrar a coisa

contada na própria vida do narrador”], o qual imprime à

narrativa sua marca pessoal, assim “comme le potier laisse

sur le vase d’argile la trace de ses mains” [“como o

ceramista deixa sobre o vaso de argila o traço de suas

mãos”]. Ora, o narrador-artesão acrescenta ao sentido do

maravilhoso – da novidade e do mistério que fazem com

que acontecimentos mereçam ser relatados – a capacidade

de extrair uma lição prática de sua história, uma espécie de

moral para si mesmo e seus ouvintes. Benjamin define a

sabedoria como “l’aspect épique de la vérité” (ibid., p. 296)

[“o aspecto épico da verdade”], e os provérbios como

“ruines d’anciennes histoires” (ibid., p. 323) [“ruínas de

antigas histórias”]. Por conseguinte, o declínio da arte da

narrativa coincide com a negação de costumes ligados ao

sentido exemplar da vida individual – entre os quais cita o

hábito de assistir à morte, hábito cujo abandono denuncia

uma significação filosófica bem além de seus objetivos

higiênicos confessados.

Os protótipos do narrador-artesão foram durante muito

tempo o viajante que conta histórias que ultrapassam o raio



existencial de seus ouvintes, e o velho sedentário,

depositário da tradição oral; numa palavra, o marinheiro e o

camponês. Mas estes protótipos faziam parte do quadro

social da Idade Média, onde a dissolução dos laços

interindividuais e a perda das ligações orgânicas entre o

indivíduo e o grupo não tinham ainda ocorrido. Em

compensação, a figura do romancista é um produto da

intensificação do individualismo da civilização mecânica.

“Le lieu de naissance du roman est l’individu solitaire, qui

ne peut plus traduire sous forme exemplaire ce qui est en

lui le plus essentiel, car il ne reçoit plus de conseils et ne

sait plus en donner” (ibid., p. 297) [“O lugar de nascimento

do romance é o indivíduo solitário, que não pode mais

traduzir sob forma exemplar o que existe nele de mais

essencial, porque não recebe mais conselhos e não sabe

mais dá-los”]. Assim como o autor, o leitor de romances é

também um solitário, e Benjamin observa que ele o é “plus

que tout autre lecteur”, porque “même quand on lit un

poème, on est tenté de le lire à haute voix pour un auditeur

éventuel” [“mais leitor do que qualquer outro”, “mesmo

quando se lê um poema, somos tentados a lê-lo em voz alta

para um eventual ouvinte”], ao passo que nada de

semelhante tem lugar na leitura do romance. O leitor de

romances está essencialmente preso a seu exemplar. É

precisamente nisso que o romance se aparenta ao jornal – já

que o fundamento da imprensa de grandes tiragens é tornar

inútil toda transmissão oral de notícias. Não é por acaso que

o apogeu do romance e o aparecimento da grande imprensa



são fenômenos contemporâneos, ambos datando do meio

do século XIX (ibid., p. 298); repousam sobre uma

modalidade de comunicar inteiramente estranha à tradição

da narrativa artesanal e de sua fonte ética – a faculdade de

trocar experiências.

Por conseguinte, as comunicações da imprensa estão nos

antípodas da comunicação autêntica dos homens. Spengler

viu muito bem que a grande imprensa, sob a máscara da

liberdade de opinião, se orienta na verdade para uma

colossal arregimentação dos cidadãos de consequências

totalitárias. O destino do romance consiste no ensaio trágico

de superar os sinistros resultados da atomização social, no

combate pela recuperação do sentido da vida no interior do

naufrágio da qualidade da existência individual. É por isso

que Benjamin, em seu ensaio sobre Baudelaire,

ideologicamente muito próximo de “Le Narrateur”,

contempla a obra de Proust como um empreendimento

grandioso “pour restaurer (...) le visage du narrateur”

(Benjamin, 1939, p. 242) [“para restaurar (...) a fisionomia

do narrador”].

No que concerne à natureza dos “códigos” utilizados

(cosmológico-metafísico ou então local e moral), a narração

“artesanal” de Benjamin (de onde saiu a epopeia) fica antes

ao lado da fábula do que do mito. Todavia, enquanto forma

do folclore, a narrativa tradicional se aproxima do mito, e

distingue-se da arte literária, do ponto de vista da noção da

obra de arte e de sua objetivação. Com efeito, assim como

sabemos desde o estudo O Folclore como Criação



Autônoma, de Bogatyrev e Jakobson (1931), a obra do

folclore é o análogo perfeito da língua – é extrapessoal, vive

uma existência puramente potencial, não passando de um

conjunto de certas normas animado pelos recitantes e suas

contribuições individuais, exatamente como fazem os

usuários do discurso relativamente à língua. Por

conseguinte, na ótica do recitante (a única possível, já que o

autor de uma obra folclórica, mesmo se recusamos a ilusão

romântica da criação coletiva do Volksgeist, é anônimo por

definição), a obra do folclore representa um fato da língua,

existindo independentemente dele. Ao contrário, para o

autor de uma obra literária, esta é um fato do discurso,

alguma coisa realizada por ele. Isto, pelo menos, a teoria

romântica percebeu, quando sublinhou o caráter tribal da

criação poética oral. Seu único erro foi de falar de origem

coletiva, em lugar de reservar este aspecto social ao modo

de funcionamento, à maneira de objetivação própria da obra

folclórica.

Vemos portanto que a literatura (em particular, em suas

expressões modernas) pode amplamente se apresentar

como uma espécie de caça à estrutura e significação, as

mesmas que o crepúsculo de uma mitopoética “primitiva”

parecia votar à morte definitiva. Neste sentido, a arte

literária está em luta contra o espírito da civilização

mecânica; por esse meio, ela se esforça em superar o maior

vício com que esta afligiu a arte, “la perte ou

l’affaiblissement de la signification” [“a perda ou o

enfraquecimento da significação”]. Mas esta aspiração não



é, sem dúvida, um privilégio da literatura; voltamos a

encontrá-la nas artes plásticas e na música. Aliás, se o

enfraquecimento da significação se traduz, no caso das

artes plásticas, pela hipertrofia do figurativismo, o exemplo

da pintura facial dos Caduveu nos ensinou que a arte pode

ser profundamente condicionada por uma problemática

social e, em particular, por um processo de desagregação

do grupo, sem assumir no entanto o aspecto de

figurativismo. Contudo, a pintura caduveu não se limita a

estar inteiramente livre da tara do representativismo;

contém, além disso, o esboço metafórico de uma outra

organização da sociedade (v. supra, p. 19). Por conseguinte,

assim como a literatura, a arte – no sentido da arte plástica

– secreta virtualmente uma crítica da cultura. Resta indicar

as formas revestidas por esta função crítica no interior da

arte dos tempos modernos.

Algumas dessas formas da arte crítica na civilização

mecânica são evocadas pelos comentários à pintura

reunidos nos Entretiens com Charbonnier. Lévi-Strauss

considera a maior parte da pintura ocidental,

historicamente dada, sujeita a três características

dominantes. As duas primeiras, conhecemos bem: são a

individualização da produção e o figurativismo, isto é, a

falta de poder significativo. A terceira é o academismo, a

imitação consagrada dos modelos figurativos estabelecidos.

Em seguida, analisa as grandes revoluções picturais desde o

início da era industrial relativamente à supressão dessas

servidões. Assim, o impressionismo representa a liquidação



do academicismo, “de la vision de l’objet à travers de

l’école” (Charbonnier, 1961, p. 77); mas apenas o cubismo,

reencontrando “la vérité sémantique de l’art” (ibid., p. 80)

[“da visão do objeto através da escola”, “a verdade

semântica da arte”], vai ao fundo das coisas, procurando

deter uma das tendências fundamentais da

degenerescência: a perda da significação. Contudo, mesmo

o cubismo não foi capaz de vencer a barreira decisiva: a

ausência de função coletiva da arte (ibid., ibid.). A razão

disso é que este último obstáculo não é, como os dois

outros, da ordem das superestruturas; pertence à

infraestrutura de nossa sociedade (ibid., p. 85). Eis porque,

para superá-la, não basta uma evolução formal, uma

revolução técnica. Esta última liberação, a arte não pode

realizá-la sozinha.

Chegada a este impasse, a pintura moderna parece de

algum modo ter cedido à força insuperável da

individualização, lançando-se numa extraordinária profusão

de “maneiras”, frequentemente num mesmo pintor. Esta

virtuosidade proteiforme – tão bem ilustrada por um Picasso

– acaba frequentemente por substituir o velho academismo,

que era um “académisme du signifié” (pois que se tratava

das convenções na figuração dos objetos) por um

“académisme du signifiant” [“academismo do significado”,

“academismo do significante”], que é uma imitação dos

estilos ou das linguagens (ibid., p. 81-82). É precisamente

este novo academismo que está na base da crítica dirigida

por Lévi-Strauss à pintura abstrata, não somente nos



Entretiens, mas também em La Pensée Sauvage. Segundo

ele, com efeito, a pintura não figurativa adota “maneiras”

em lugar de “assuntos”; cria “des imitations réalistes de

modèles non existants”, não passando afinal de “une école

de peinture académique, où chaque artiste s’évertue à

représenter la manière dont il exécuterait ses tableaux si

d’aventure il en peignait” (L-S, 1962b, p. 43n) [“imitações

realistas de modelos não existentes”, “uma escola de

pintura acadêmica, em que cada artista se esfalfa para

representar a maneira como ele executaria seus quadros se

porventura os pintasse”].

Nos Entretiens, Lévi-Strauss admite que sua indiferença

pela pintura abstrata possa ser o resultado de sua formação

pessoal (Charbonnier, 1961, p. 132), a consequência da

biografia de um amador cujos últimos objetos de

entusiasmo, na série das inovações na história das artes,

parecem ter sido os quadros cubistas e as experiências

surrealistas. Entretanto, lembra que a pintura não existe em

todas as sociedades, podendo a pintura abstrata muito bem

representar o último estágio de sua história (ibid., p. 139).

Não entra em nossos objetivos discutir esta posição em

pormenor. Limitemo-nos a assinalar que, se é certo que o

raciocínio de Lévi-Strauss (de resto, apresentado sob forma

de conversação e de uma simples nota) necessita ser

nuançado, é igualmente certo que ele ousou atrair a

atenção sobre a indigência semântica de uma parte muito

grande da produção pictórica de nosso tempo. Atribuir sua

censura a um suposto conservantismo nos parece uma



atitude que deriva da hipocrisia, até do esnobismo, já que

ela viria simplesmente a negligenciar a existência de uma

problemática aguda: a da autenticidade da arte

contemporânea, no instante mesmo em que sua aceitação

sem reservas pela civilização mecânica (somando-se à

condenação puramente filisteia na maioria dos países da

outra metade da mesma civilização, isto é, o campo

socialista) aumenta de uma maneira inquietante a

verossimilhança da tese de Max Ernst, segundo a qual o

abstracionismo não é senão um evasionismo saudado com

alegria pela alienação contemporânea. Além disso, não se

poderia decidir facilmente se Lévi-Strauss, no início dos

anos 1960, fazia figura de reacionário ou de profeta, pois

afirmou ao mesmo tempo a recusa do abstracionismo e o

possível advento de uma nova figuração – em fórmulas

completamente suscetíveis de conquistar a simpatia de

uma grande parte da jovem pintura, que é, como se sabe,

antiabstracionista...

Em todo caso, o que nos interessa, é antes o próprio

processo da arte abstrata, no sentido indicado mais acima.

Acreditamos que não é inteiramente ingênuo ou reacionário

indagar por que a arte “abstrata” dos grandes criadores da

primeira parte do século XX (pensamos em Kandinsky, Klee,

Mondrian ou Brancusi) nos parece tão rica, tão

espiritualizada, relativamente ao conjunto da pintura

informal (do lado tachista tanto quanto do lado do grafismo)

ou das pesquisas óticas do construtivismo contemporâneo.

Porque, para voltar ao tema do papel da arte na civilização



moderna e a seu potencial de contestação, é preciso não

esquecer que este potencial crítico pode, em vários casos,

permanecer sem utilização. Não é um dos menores sinais da

lucidez do discurso de estética lévi-straussiano evitar tanto

a condenação em bloco da arte dos tempos modernos

quanto sua absolvição maciça. Nem uma nem outra teriam

valor analítico; seriam ambas verdadeiras demissões do

juízo crítico.

É preciso agora examinar o último estágio do conceito das

relações entre a arte e a cultura na obra de Lévi-Strauss.

Devemos, para tanto, abordar suas reflexões sobre a música

nas Mithologiques. Contudo, não queremos deixar o tema

do papel da arte na civilização mecânica sem destacar o

profundo acordo existente entre as condições assinaladas

por Lévi-Strauss à arte autêntica dos tempos modernos e o

núcleo de seu conceito de arte, tal como foi definido na

segunda parte de nossa exposição.

A falha capital da arte da civilização mecânica é o

enfraquecimento da significação. Aí está sua carência

verdadeiramente estética, já que sua outra desgraça, a

perda da função coletiva, é menos um traço estético que

uma condição social. Ora, o enfraquecimento da

significação não é senão o reflexo da “possessivité vis-à-vis

de l’objet”, ela própria produto da “concupiscence magique”

[“possessividade frente ao objeto”, “concupiscência

mágica”] na qual o homem moderno afogou toda lembrança

da transcendência do universo. Vemos portanto que este

figurativismo extremo, esta possessividade cúpida e voraz,



não significa de nenhum modo, aos olhos de Lévi-Strauss,

uma abertura da obra sobre o objeto. O representativismo,

“à outrance” não poderia ser identificado à captação das

qualidades inéditas do objeto, através da qual a obra de

arte realiza um “progrès de la connaissance” [“progresso do

conhecimento”]. O figurativismo possessivo é antes a

materialização de um desvanecimento geral dos objetos –

de um desbastamento radical do mundo, tornado pura

manipulabilidade, depurado de toda verdadeira significação.

O figurativismo, lembremo-nos, nasce do esquecimento

sistemático de “l’excès de l’objet” [“o excesso do objeto”].

Nutre-se portanto de seu inverso: da falta de objeto. É por

isso que encarna o enfraquecimento do sentido: por que a

arte da possessividade tecnológica frente ao universo não é

enfim senão o estilo do subjetivismo mais coriáceo: é a arte

do homem fechado sobre si mesmo, cegamente

desencadeado contra toda objetividade substancial –

inclusive a de seu destino sobre a terra. Por conseguinte,

toda vez que a arte da cultura mecânica, tornada

reconquista da significação, escapa à penúria semântica, o

homem se salva com ela, para aí redescobrir, de maneira

intermitente e fugaz, a verdade do mundo e de sua própria

condição.



O ESPÍRITO DA MÚSICA

A estratégia da análise estrutural dos mitos consiste em

“chercher à transcender l’opposition du sensible et de

l’intelligible” colocando-se “au niveau des signes” (L-S,

1964, p. 22) [“procurar transcender a oposição do sensível e

do inteligível”, “ao nível dos signos”]. Mas esta pesquisa de

uma mediação entre o inteligível e o sensível “devait tout

naturellement s’inspirer de l’exemple de la musique”

[“devia naturalmente se inspirar do exemplo da música”],

pois esta sempre o praticou (ibid., ibid.). Daí a arquitetura

explicitamente musical dos Mythologiques, justificada no

próprio seio da obra, isto é, (em boa lógica) em sua

“abertura”.

Entretanto, Lévi-Strauss não se contentou em assinalar o

exemplo genérico representado pela arte musical aos olhos

de qualquer empreendimento de esclarecimento de uma

lógica do sensível, nem em invocar a escrita da partitura

para legitimar o método não linear adotado pela análise dos

mitos. Postula a existência de uma afinidade profunda entre

o mito e a obra musical (ibid., p. 23). Estes últimos têm em

comum o fato de ser “des langages qui transcendent,

chacun à sa manière, le plan du langage articulé, tout en

requérant comme lui, et à l’opposé de la peinture, une

dimension temporelle pour se manifester” (ibid., ibid.)

[“linguagens que transcendem, cada uma à sua maneira, o

plano da linguagem articulada, ao mesmo tempo que



requerem como ela e ao contrário da pintura, uma

dimensão temporal para se manifestar”].

Estamos lembrados (cf. mais acima, p. 32-33) que a

ambição do mito é gerar uma história por meio de uma

estrutura. A música, igualmente, não tem necessidade do

tempo senão “pour lui infliger un démenti” (ibid., p. 24)

[“senão para lhe infligir um desmentido”].

Au-dessous des sons et des rythmes, la musique opère sur un terrain brut,

qui est le temps physiologique de l’auditeur; temps irrémédiablement

diachronique puisqu’irréversible, et dont elle transmute pourtant le

segment qui fut consacré à l’écouter en une totalité synchronique et close

sur elle-même. L’audition de l’oeuvre musicale, du fait de l’organisation

interne de celle-ci, a donc immobilisé le temps qui passe; comme une

nappe soulevée par le vent, elle l’a rattrapé et replié. Si bien qu’en

écoutant la musique et pendant que nous l’écoutons, nous accédons à une

sorte d’immortalité. (ibid., p. 24)

[Abaixo dos sons e dos ritmos, a música opera sobre um terreno bruto, que

é o tempo fisiológico do ouvinte; tempo irremediavelmente diacrônico já

que irreversível, e do qual no entanto ela transmuta o segmento que foi

consagrado ao ouvir numa totalidade sincrônica e fechada sobre si mesma.

A audição da obra musical, devido à organização interna desta, imobilizou

portanto o tempo que passa; como uma toalha sacudida pelo vento, ela

agarrou-o de novo e tornou a dobrá-lo. Tanto assim que, ouvindo música e

enquanto a ouvimos, alcançamos uma espécie de imortalidade.]

Contudo, são as próprias condições de nossa experiência,

quando ouvimos uma obra musical ou a narração de um

mito, que “justifient pleinement la comparaison” (ibid., ibid.)

[“justificam plenamente a comparação”]. Com efeito,

(...) comme l’oeuvre musicale, le mythe opère à partir d’un double continu:

l’un externe, dont la matière est constituée dans un cas par des ocurrences

historiques ou crues telles, formant une série théoriquement illimitée d’où

chaque société extrait, pour élaborer ses mythes, un nombre restreint

d’événements pertinents; et dans l’autre cas, par la série également

illimitée des sons physiquement réalisables, où chaque système musical



prélève sa gamme. Le second continu est d’ordre interne. II a son siège

dans le temps psychophysiologique de l’auditeur, dont les facteurs sont

très complexes: périodicité des ondes cérébrales et des rythmes

organiques, capacité de la mémoire et puissance d’attention. (ibid., ibid.)

[(...) como a obra musical, o mito opera a partir de um duplo contínuo: um

externo, cuja matéria é constituída, num caso, por ocorrências históricas

ou supostas tais, formando uma série teoricamente ilimitada de onde cada

sociedade extrai, para elaborar seus mitos, um número restrito de

acontecimentos pertinentes; e no outro caso pela série igualmente

ilimitada dos sons fisicamente realizáveis, em que cada sistema musical

levanta sua gama. O segundo contínuo é de ordem interna. Tem sua sede

no tempo psicofisiológico do ouvinte, cujos fatores são muito complexos:

periodicidade das ondas cerebrais e dos ritmos orgânicos, capacidade da

memória e poder de atenção.]

Uma das particularidades da música é de se dirigir de

maneira sistemática (enquanto que o mito não o faz senão

sob uma forma inessencial) “au temps physiologique et

même viscéral: (...) tout contrepoint ménage aux rythmes

cardiaque et respiratoire la place d’une muette partie” [“ao

tempo fisiológico e mesmo visceral: (...) todo contraponto

dirige aos ritmos cardíacos e respiratório o lugar de uma

muda partida”]. Ela utiliza em suma “duas grades”: uma,

natural, deriva do fato dela explorar ritmos orgânicos,

tornando assim “pertinentes des discontinuités qui

resteraient autrement à l’état latent, et comme noyées dans

la durée” (ibid., ibid.) [“pertinentes as descontinuidades

que, de outro modo permaneceriam em estado latente, e

como afogados na duração”]; a outra, cultural, consiste

numa escala de sons musicais cujo número e intervalos

variam segundo as culturas.

Esta dupla articulação não é o privilégio da música; mas

esta se distingue das outras linguagens nisso em que ela a



duplica:

La grille externe, ou culturelle, formée par l’échelle des intervalles et les

rapports hiérarchiques entre les notes, renvoie à une discontinuité

virtuelle: celle des sons musicaux qui sont déjà, en eux-mêmes, des objets

intégralement culturels du fait qu’ils s’opposent aux bruits, seuls donnés

sub specie naturae. Symétriquement, la grille interne, ou naturelle, d’ordre

cérébral, se renforce d’une seconde grille interne et, si l’on peut dire,

encore plus intégralement naturelle: celle des rythmes viscéraux. Dans la

musique, par conséquent, la médiation de la nature et de la culture, qui

s’accomplit au sein de tout langage, devient une hypermédiation: de part

et d’autre, les ancrages sont renforcés. (ibid., p. 36)

[A grade externa, ou cultural, formada pela escala dos intervalos e das

relações hierárquicas entre as notas, remete a uma descontinuidade

virtual: a dos sons musicais que já são, neles mesmos, objetos

integralmente culturais pelo fato de que se opõem aos ruídos, únicos

dados sub specie naturae. Simetricamente, a grade interna, ou natural, de

ordem cerebral, se reforça com uma segunda grade interna e, se podemos

dizê-lo, ainda mais integralmente natural: a dos ritmos viscerais. Na

música, por conseguinte, a mediação da natureza e da cultura, que se

realiza no seio de toda linguagem, torna-se uma hipermediação: de um

lado e do outro, as ancoragens são reforçadas.]

Portanto, apenas “de maneira retroativa” a música

reconhece aos sons propriedades físicas, afastando-se nisso

da pintura. Ao passo que “la nature offre spontanément à

l’homme tous les modèles des couleurs” [“a natureza

oferece espontaneamente ao homem todos os modelos das

cores”], a cultura, enquanto criadora dos instrumentos e do

canto, possui o monopólio dos sons musicais (ibid., p. 30). A

prova está em que falamos naturalmente das cores como se

elas fossem “inséparables de la perception visuelle”

[“inseparáveis da percepção visual”] (amarelo “limão”), ao

passo que as sonoridades não admitem senão metáforas,

cujos versos célebres sobre “les sanglots longs / des



violons” são o melhor exemplo.[30] Mesmo o canto dos

pássaros está do lado da sociedade, não do da natureza,

pois que serve para a expressão e comunicação; trata-se de

uma quase-linguagem (ibid., p. 27n).

Os trajetos da música e da pintura são portanto inversos.

Para a primeira, o dado é a cultura, os sons produzidos pelo

homem; só em seguida é que ela os organiza, conforme as

propriedades que lhes reconhece. Para a pintura, ao

contrário, o dado é a natureza, as cores às quais atribuirá

significações intelectuais. Em consequência, a música é –

embora desagrade a Giorgione ou Walter Pater... –

incomparavelmente mais afastada das significações

intelectuais do que a pintura. Esta diferença permitirá a

Lévi-Strauss (ibid., p. 29) repetir sua condenação geral da

arte abstrata, culpada, segundo ele, da veleidade de

abandonar o nível das significações intelectuais das formas

e das cores para aí não ver senão valores plásticos isolados.

A perda da significação sofrida pela arte moderna toma

então uma fisionomia nova: apresenta-se como uma das

formas de “l’utopie du siècle, qui est de construire un

systême de signes sur un seul niveau d’articulation” (ibid.,

p. 32) [“a utopia do século, que é de construir um sistema

de signos sobre um único nível de articulação”]. Este crime

de lesa-dupla articulação assume naturalmente duas formas

diferentes, conforme o nível negligenciado seja “cultural” ou

“natural”. A pintura abstrata, já o vimos, quer renunciar ao

nível cultural. A música, desde Schoenberg, à “ancoragem”

natural (ibid., p. 31-34), seja pela recusa de emprestar um



fundamento natural (ou antes naturalizado) ao sistema das

relações estabelecidas entre as notas do modo (música

serial), seja pelo repúdio de sons musicais a favor de ruídos

tornados irreconhecíveis, entre os quais é impossível definir

relações simples (música concreta), de modo que se

impede, neste caso também, a constituição de uma ordem

significativa na primeira articulação, condição sine qua non

para que os elementos desta sejam promovidos à qualidade

de significantes pela segunda articulação.

Hipermediadora, ao mesmo tempo “mais natureza” e

“mais cultura” que as outras artes, a música consegue

ainda inverter a relação entre o emissor e o receptor (ibid.,

p. 25), de maneira que seja o segundo “qui se découvre

signifié par le message du premier” (ibid., ibid.) [“que se

descobre significado pela mensagem do primeiro”].

“L’émotion musicale provient précisément de ce qu’à

chaque instant, le compositeur retire ou ajoute plus ou

moins que l’auditeur ne prévoit” [“A emoção musical

provém precisamente disso que a cada instante, o

compositor retira ou acrescenta mais ou menos do que o

ouvinte pode prever”], ainda que adivinhe em parte o

projeto do autor. Assim, por exemplo, o ritmo antecipa ou

atrasa os tempos, teoricamente constantes, de nossa grade

fisiológica. Como a narrativa, a música, por meio deste

“suspense” tornado visceral (e que lhe pertence, também,

visceralmente), se executa em nós. “Le mythe et l’oeuvre

musicale apparaissant ainsi comme des chefs d’orchestre

dont les auditeurs sont les silencieux exécutants” (ibid.,



ibid.) [“O mito e a obra musical aparecem assim como

regentes de uma orquestra cujos ouvintes são os silenciosos

executantes”].

A finura da análise lévi-straussiana da experiência da

música transpõe para um outro contexto a acuidade das

observações de um Santo Agostinho ou de um Bergson a

propósito da consciência do tempo sob a forma de gozo

musical. Mas em nosso quadro teórico, o conceito central da

“Abertura” de Le Cru et le Cuit permanece o de

hipermediação. A música lança a ponte mais sólida entre

natureza e cultura, e contudo ela não o faz senão ao preço

(muito paradoxal na aparência) de reforçar mais do que

nenhuma outra linguagem a especificidade de cada um dos

dois polos que ela se dedica a ligar.

Na “Pièce Chromatique” do mesmo volume (L-S, 1964,

parte IV, p. 4) – da qual E. Fleischmann (1966, p. 42) foi o

primeiro a assinalar o alcance filosófico – Lévi-Strauss

retoma, desta vez no movimento concreto da análise, a

noção dialética da mediação natureza/cultura. Interpretando

mitos sul-americanos sobre o animal sedutor e sobre a

origem dos venenos de caça, mostra como o pensamento

indígena atribui à sua ação a faculdade de reduzir ao

mínimo o intervalo entre a cultura e a natureza. Todavia,

indica também que, nos dois casos, esta mesma união da

natureza e cultura é considerada como determinando sua

disjunção (L-S, 1964, p. 285). Por quê? Porque

tout se passe comme si la pensée sud-américaine, résolument pessimiste

par son inspiration, diatonique par son orientation, prétait au chromatisme

une sorte de malfaisance originelle, et telle que les grands intervalles,



indispensables dans la culture pour qu’elle existe, et dans la nature pour

qu’elle soit pensable par l’homme, ne puissent résulter que de

l’autodestruction d’un continu primitif (...) (ibid., p. 286)

[“tudo se passa como se o pensamento sul-americano, resolutamente

pessimista por sua inspiração, diatônico por sua orientação, prestasse ao

cromatismo uma espécie de malefício original, e tal que os grandes

intervalos, indispensáveis na cultura para que ela exista, e na natureza

para que ela seja pensável pelo homem, não possam resultar senão da

autodestruição de um contínuo primitivo (...).]

Isto fornece a Lévi-Strauss a oportunidade de citar o

artigo “Chromatique” no Dictionnaire de Musique de

Rousseau (“Le Genre Chromatique est admirable pour

exprimer la douleur et l’affliction (...)” [“O gênero Cromático

é admirável para exprimir a dor e a aflição (...)”]), e de fazer

alusão às “causes profundes du chromatisme de Tristan”

(ibid., p. 287) [“causas profundas do cromatismo de

Tristão”]. Assim, a hiperdialética de natureza e cultura,

encarnada pela música, parece remeter à ideia da

necessidade dos intervalos, mas igualmente à dor que esta

necessidade impõe aos homens – como se uma tristeza

fundamental fosse a fisionomia afetiva da convicção de que

a vida da cultura requer o afastamento do natural.

Atualmente, já estamos habituados a reconhecer em

Rousseau a primeira expressão sistemática, no interior da

cultura ocidental, da consciência do mal-estar inerente à

civilização. Ninguém mais ousa falar de Rousseau como de

um apóstolo da selvageria ou da “volta à natureza”. Ele

também só é “pessimiste par son inspiration, diatonique par

son orientation” [“pessimista por sua inspiração, diatônico

por orientação”] – o que nos obriga, aliás, a nuançar o



sentido de “pessimista”, já que nunca se tratou, para Jean-

Jacques, de acusar de nulidade toda ação social, mas

somente de não esquecer a insuficiência dos gestos

humanos relativamente a nossos sonhos de felicidade, não

derivando isto de nenhum modo de um desejo implícito de

legitimar a ordem existente, mas, bem ao contrário, de um

libertarismo consequente e radical.

Mas se, por um lado, a consciência da margem de

infelicidade acompanhando, tal uma sombra, toda forma de

cultura, tornou-se uma característica do libertarismo

contemporâneo, e se, por outro lado, a arte em geral, e em

particular, a de nossa civilização, possui a faculdade de se

constituir em crítica da cultura, então é razoável pensar que

a grande arte nascida do combate contra a civilização

mecânica soube incorporar, no mais íntimo de suas

produções, isso que teríamos direito de chamar

“consciência cromática”.

Estamos convencidos de que uma das qualidades

essenciais da arte ocidental desde a consolidação da cultura

industrial e urbana tem sido seu aspecto de “crítica da

cultura”, não somente no sentido de crítica de uma cultura

determinada, mas no sentido muito mais complexo de

crítica de uma cultura determinada a partir da perspectiva

de uma crítica da cultura, simplesmente. Baudelaire dizia

que uma das metades da arte olha para o presente, a outra

para o eterno. Igualmente, o conteúdo histórico da

significação da arte moderna parece coexistir com um

conteúdo mais “abstrato”: a crítica da cultura enquanto tal.



Esta maneira de apresentar as coisas é contudo ainda muito

pouco dialética; na verdade, as duas metades fazem parte

uma da outra; todos os elementos da obra exibem sua

imbricação. Talvez tornemos mais concretas a discussão

sobre a arte deste período considerando um estilo

particular. O nome de Baudelaire já nos oferecia esta

possibilidade. Contudo, em vista do wagnerismo confessado

de Lévi-Strauss (L-S, 1964, p. 23), que não hesita em fazer

dele “le père de l’analyse structurale des mythe” (ibid.,

ibid.) [“o pai da análise estrutural dos mitos”], assim como a

importância conferida pela obra lévi-straussiana à música,

escolhemos Wagner. Por conseguinte, pediríamos à sua

música que fornecesse o assunto de nossas últimas

considerações, que não visam senão a um esclarecimento

final do tema das relações entre a arte e a cultura à luz do

estruturalismo.

O conceito da música wagneriana reflete admiravelmente

quase todas as linhas de força da estética estrutural. Além

disso, o sentido profundo do wagnerismo de Lévi-Strauss,

além de sua significação na biografia de sua sensibilidade,

desvenda um traço fundamental do conceito estruturalista

da arte: sua afinidade com a tradição da arte moderna, pós-

romântica, ela própria formada em torno da ideia de crítica

da cultura. É entre os grandes fundadores desta tradição,

tais como Wagner ou Baudelaire, que a estética lévi-

straussiana escolhe os modelos da arte autêntica de nosso

tempo.



Contudo... não parece paradoxal, ou mesmo contraditório,

que se fale da importância da música enquanto “crítica da

cultura”, atribuindo-lhe portanto uma significação

intelectual – após ter constatado que a estética estrutural

manifesta uma consciência tão viva da irredutibilidade da

música às ideias? Respondamos já que o paradoxo existe,

mas não a contradição. Já para alguém tão pouco suspeito

de intelectualismo reducionista como Baudelaire, o som e a

cor não eram “impropres à traduire des idées” (Baudelaire,

1861, p. 438) [“impróprios para traduzir ideias”]. Para a

estética estrutural assim como para toda uma tradição

crítica, o cromatismo de Wagner “traduz ideias”, sem

nenhum prejuízo de sua especificidade musical. Thomas

Mann não dizia (sem a menor intenção pejorativa) que, em

Wagner, é a música que é literária, e não o libretto?

Qual é, pois, a direção da “significação” liberada pelo

mundo sonoro de Wagner? Sempre se falou de tristeza. Este

cromatismo – concentração de um número muito elevado

de harmonias pertencendo a várias tonalidades diferentes

no espaço de alguns compassos (Barraud, 1968, p. 54) –

afasta resolutamente esta perpétua “incitation à la danse”

[“incitação à dança”] sobre a qual está fundada a música

clássica. Berlioz resumiu o sentimento geral quando

expressou sua perplexidade perante “ce gémissement

chromatique” [“esse gemido cromático”] cujas ressonâncias

metafísicas impuseram um rápido reconhecimento do

“pessimismo” de Wagner.



O pessimismo de Wagner, como se sabe, é de fundo

schopenhaueriano. Supõe ao mesmo tempo o

reconhecimento do grau supremo da música entre as artes,

a transformação do culto humanista do indivíduo do

classicismo de Weimar em hedonismo egoísta,

desencantado, e a noção metafísica de uma Vontade

compreendida como luta darwiniana pela vida.

Schopenhauer é o sistematizador de um humanismo

pessimista, onde o culto do homem tornou-se reverência,

não mais ante suas criações, sua capacidade prática ou

teórica, mas sim ante sua aptidão ao sofrimento, que o

eleva acima dos animais. Entretanto, a música de Wagner

não sugere exatamente a supressão da vontade de viver;

em lugar da aspiração ao aniquilamento, Wagner só evoca

“la mort en tant qu’implicite, si le désir est comblé”

(Hutchings, 1948, p. 146) [“a morte enquanto implícita, se o

desejo é satisfeito”]; noutros termos, substitui a sabedoria

schopenhaueriana, baseada sobre a ataraxia, por uma volta

à inquietude do desejo.

O capítulo dos Complementos a O Mundo como Vontade e

Representação, intitulado “Metafísica do Amor”, termina

com estas palavras:

Se agora (...) mergulhamos nosso olhar no tumulto da vida, vemos todos

os seres tomados pelos males e as preocupações desta existência,

procurando com todas as forças satisfazer a necessidades sem fim e

defender-se contra sofrimentos variados, sem contudo poder esperar outra

coisa além da conservação desta vida individual atormentada, durante um

breve lapso de tempo. Ora, em meio a esta confusão, vemos encontrarem-

se olhares cheios de desejos de dois amorosos. Mas por que de soslaio,

temerosamente, furtivamente? Porque esses amorosos são traidores que



procuram em segredo perpetuar toda esta miséria e todas estas penas,

votadas sem eles a um fim próximo; eles querem impedir que tudo isso

cesse, como seus semelhantes o fizeram antes deles.

Os amorosos, “os traidores” procurando secretamente

perpetuar a miséria de nossa existência, é disso que

Wagner fará o assunto de sua música. A “traição” do desejo

é para ele um instinto sublime, porque ela encerra a

aspiração da felicidade. O ágon erótico constitui a medula

de sua arte. Restaura assim o valor atribuído por Goethe,

Fichte e os românticos ao combate, ao esforço, ao

“Streben”. E Wagner é de fato uma espécie de ponte entre o

romantismo e a cultura “decadente” fim de século, o que é

tanto mais evidente quanto as duas margens da ponte, no

caso do mundo germânico, estavam muito mais separadas

no tempo do que no resto da Europa, estando o romantismo

alemão deslocado, relativamente aos estrangeiros, pelo

menos de uma geração. Mas será que a volta ao “Streben”

(sem falar da parafernália medieval) basta para classificar a

ópera de Wagner entre as produções românticas? Pode-se

duvidar. Sempre nos impressionou, nele, a ausência de

qualquer sentido do transcendental (mesmo Parsifal não

convencerá ninguém a este respeito). O universo

wagneriano parece banhar-se num imanentismo erótico

solidamente enraizado. Além disso, o romancista de gênio

que existe nele, sua qualidade de mestre inigualável da

caracterização psicológica (“the first and most

uncompromising realist in the application of music to

drama”, diria Tovey) [“o primeiro e mais descomprometido

realista na aplicação da música ao drama”], é um traço



nitidamente pós-romântico, uma afinidade entre sua ópera

e a grande tradição do romance realista. Não nos

enganemos: ainda que o erotismo wagneriano se revista da

dignidade dos antigos objetivos metafísicos do romantismo

– Baudelaire tinha razão em isolá-lo da sensualidade trivial,

insistindo sobre sua nobre função de “contrarreligião”

(Baudelaire, 1861, p. 452) – ele é no máximo um “Streben”

revisto e corrigido por Schopenhauer. O ágon de Tristão

pertence a um mundo onde as ilusões românticas estão

superadas.

Contudo, de Schopenhauer a Wagner, não há apenas a

substituição da moral do nirvana pelo impulso erótico; há

também a passagem da ótica do indivíduo a uma

problemática da comunidade. Sabemos que ele concebia o

drama musical como “le rite d’une nation tel qu’a été

l’ancienne tragédie grecque” [“o rito de uma nação tal como

o foi a antiga tragédia grega”]. E, sem dúvida, sua arte

conseguiu comunicar algumas emoções deste gênero,

mesmo que isto se tenha dado ao lado do aspecto

programático da “obra de arte do futuro”. Pelo menos

Baudelaire (sempre ele), em carta de 17 de fevereiro de

1860, confessava ao compositor que ficara emocionado,

escutando-o, por “la majesté d’une vie plus large que la

nôtre” [“a majestade de uma vida mais ampla que a

nossa”]. Esta imagem de uma vida “mais ampla” que a

dada aos homens no quadro estreito e insípido das tarefas

da existência cotidiana agita a música de Wagner, assim

como os poemas de Baudelaire e de seus herdeiros



simbolistas. Ela implica ao mesmo tempo a recusa do estilo

de vida da cultura urbana, de inautenticidade e da solidão

que o distinguem, e a nostalgia de uma outra sociedade.

Uma das particularidades da tradição da arte pós-

romântica nascida por volta de 1860 é apresentar os sinais

desta consciência da comunidade em termos de uma crítica

da cultura elaborada através de imagens arquetípicas e não

em termos de “crítica social” elaborada através de símbolos

históricos concretos. Esta diferença é essencial: ela explica

porque a crítica “engajada” tão frequentemente tratou a

música wagneriana ou o grande lirismo europeu a partir de

Baudelaire como manifestações “evasionistas”. Sendo a

crítica engajada quase inteiramente dominada por modelos

estilísticos clássico-realistas, o questionamento da cultura

não poderia significar nada mais a seus olhos do que

“crítica social” no sentido político e socioeconômico, mas

não crítica da civilização mecânica em seu todo.

Igualmente, o ponto de vista antropológico da arte

moderna, no sentido das Fleurs du Mal ou do Castelo, só

podia parecer “ideológico” ao sociologismo da crítica

“engajada”.

“Abandonei de uma vez por todas o terreno da história e

me estabeleci no da lenda.” Esta frase de Wagner foi

compreendida sem dificuldade por Baudelaire, do qual

contudo o menos que se pode dizer, a propósito da história,

é que foi o primeiro grande autor a fazê-la penetrar na

poesia europeia moderna. Aquela frase não tinha nenhuma

chance de ser compreendida pela crítica “engajada”,



demasiado pouco dialética – e demasiado reducionista para

poder confiar nas astúcias da arte – para admitir que o

afastamento do realismo histórico era uma maneira de

ganhar uma perspectiva melhor sobre a história.

Filosoficamente ligada ao “progressismo”, a crítica

engajada reclama da arte uma imagem figurativa e linear

do tempo. Ela está portanto mal preparada para interpretar

um aspecto típico do estilo moderno: “o declínio da

admiração pela continuidade” (Frye, 1967, p. 65) – cuja

mola mais profunda é a superação do que Karl Polanyi

chamou “uncritical reliance on the alleged self-healing

virtues of unconscious growth” [“confiança não crítica nas

alegadas virtudes autocurativas do crescimento

inconsciente”].

Theodor W. Adorno (1952) escreveu páginas admiráveis

sobre o papel estilístico do tempo em Wagner. Mostrou até

que ponto representa uma revolução relativamente à

significação teleológica da duração no sinfonismo clássico.

Quanto a Baudelaire, Walter Benjamin (1939) nele

proclamou o precursor do sentido proustiano da

descontinuidade do vivido. Entre o começo da música

moderna, inaugurada por Tristão, e o início da poesia

moderna, as afinidades se acumulam. Elas não têm nada de

superficial; apontam sempre para uma atitude comum: a

crítica radical da cultura contemporânea, a colocação em

causa das relações entre o homem e a natureza. Uma

estética atualizada, nutrida, não de modismos, mas do

espírito dos valores centrais da arte moderna, deve



reconhecer a dimensão crítica da tradição da arte de

vanguarda, inclusive sua capacidade profética de ir além do

horizonte teórico das ideologias revolucionárias, às vezes

ainda cativas das ilusões da cultura mecânica em que

vivemos.

Siegfried evocava Bakunine aos olhos de Bernard Shaw.

Se restituímos ao anarquismo sua verdadeira dignidade, se

o concebemos como libertarismo radical, somos levados

igualmente a considerar o wagnerismo de Lévi-Strauss

como a expressão estética desta vontade do

metassocial[31] que define, a nosso ver, a vocação

profunda do pensamento estrutural, e o faz colocar a

felicidade e a liberdade do homem além de toda coerção

social, nessas breves pausas ou refúgios em que ele se

reencontra e se põe em harmonia com seus semelhantes e

com a natureza (L-S, 1955, passim; L-S, 1956).

A “Liebessehnsucht” wagneriana, crítica da cultura sob

forma de um esquecimento erótico do cotidiano, pertence à

raça do “Invitation au Voyage”:[32] traduzindo o sonho para

sempre repetido da felicidade negada pela vida social,

denuncia ao mesmo tempo toda a pretensão da ordem

presente em se dar por legítima, e toda a tentação, por

parte das forças revolucionárias, de se fazerem passar por

veículo da felicidade definitiva. Portanto, esta crítica da

cultura renuncia de antemão a separar a problemática do

grupo da problemática do indivíduo. Está despida da

ingenuidade de crer que os problemas éticos serão

automaticamente resolvidos no dia em que a ordem social



presente for transformada. A arte “decadente” da tradição

da vanguarda discerniu a inextricabilidade das duas

problemáticas através de uma fusão característica da

paixão do bárbaro com o amor pelo refinado. Wagner, o

primeiro grande decadente, foi atraído ao mesmo tempo

pelo hiperbárbaro e pelo hiper-refinado (Ladislao Mittner).

Sua música foi a primeira a compreender que a cultura

moderna, do fundo de sua doença, procura

desesperadamente assegurar ao indivíduo uma experiência

harmônica análoga, sem contudo ser idêntica, à do homem

“primitivo” – do homem de uma sociedade que não conhece

o indivíduo no sentido moderno. É exatamente à luz de uma

tal perspectiva dialética que é preciso compreender o

motivo da comunidade na arte contemporânea, do “bain de

foule” [“banho de multidão”] de Baudelaire às intenções

ritualistas do “Gesamtkunstwerk” de Wagner e do Livro de

Mallarmé. Este último, aliás – ainda um wagneriômano[33] –

embora sendo a própria encarnação do refinamento

artístico, não soube encontrar melhor divisa do que o muito

“primitivo”.

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu[34]

A junção entre a estética estrutural e a corrente mais

poderosa da arte moderna, sob a dupla bandeira da defesa

da autonomia dos valores artísticos e da crítica da cultura, é

um acontecimento de alta significação. Seguindo o

wagnerismo lévi-straussiano, procuramos destacar algumas

de suas implicações. Por sua fidelidade aos grandes

fundadores da arte de vanguarda, a estética estrutural



renovou o estudo das relações entre a arte e a cultura,

arrancando-o dos equívocos do sociologismo. É preciso

procurar o sentido da música de Wagner além do quadro

representado pela origem social do público de Bayreuth na

época de Bismarck... É preciso empreender a análise

sociológica da obra de arte do interior mesmo de sua leitura

estética, quando mais não fosse apenas porque o

desenvolvimento das formas de arte está longe de coincidir

com a evolução político-social. Baudelaire (1861, p. 442) já

observava esta contradição, assinalando que as revoluções

em arte se produzem frequentemente nos períodos

reacionários (o romantismo sob a Restauração, Wagner sob

o Segundo Império).[35]

Pela acuidade de sua análise, a estética estrutural supera

de muito o caráter não desenvolvido de suas principais

proposições, tais como podemos colhê-las no tecido

polifônico da obra de Lévi-Strauss. Ela chega a se situar

num nível teórico bastante elevado para que se possa

compará-la sem dificuldade a algumas outras grandes

meditações modernas sobre a relação entre a arte e a

sociedade, as de um Lukács ou de um Adorno. Mas a

estética de Lukács, fundada sobre uma idealização

moralista do real, choca-se com toda a tradição da

vanguarda, limitando seus modelos de estilo à Aufklärung,

ao classicismo de Weimar e ao romance de 1830, enquanto

que a teoria de Adorno, embora mais flexível e mais católica

em seus gostos, desemboca, à maneira de Hegel, numa

segunda decretação da “morte da arte” – terrorismo



estético que não é mais do que a projeção do incurável

desengano do neomarxismo da escola de Frankfurt.

Em compensação, as observações de Lévi-Strauss, em

seu conjunto, parecem ilustrar uma concepção muito mais

dialética da arte e de suas relações com a cultura. Temos o

direito de nos perguntar se este equilíbrio não é, em parte,

o resultado deste humanismo crítico por intermédio do qual

o olhar estruturalista, recusando-se obstinadamente às

ilusões metafísicas do humanismo clássico, se esforça em

abrir à cultura uma nova perspectiva sobre si mesma,

menos esmagada pela desproporção entre a hipertrofia do

fazer e a atrofia da sabedoria e da sensibilidade. Em todo

caso, o ativo da reflexão estética de Lévi-Strauss é já

imponente. Poderíamos resumi-lo, dizendo que ele contribui

de maneira substancial para assegurar a maturidade da

contribuição fundamental do “formalismo” à estética – a

implantação da consciência do signo – acrescentando-lhe

uma dimensão que é solidária, e igualmente decisiva: o

sentido da abertura essencial da obra de arte sobre a

realidade da cultura e do mundo.

A antropologia estrutural não poderia, aliás, ignorar a

estética. A arte não é uma manifestação privilegiada do

“type même de phénomème à quoi s’intéresse l’ethnologue,

c’est-à-dire la relation et le passage de la nature à la

culture” (L-S, 1971, p. 131) [“tipo mesmo de fenômeno pelo

qual se interessa o etnólogo, isto é, a relação e a passagem

da natureza à cultura”]? O discurso sobre o homem não

aborda de forma alguma “de fora” o discurso sobre a arte.





No “Finale” da tetralogia Mythologiques (L-S, 1971, p.

559-621), verdadeira exposição sinfônica do pensamento

lévi-straussiano, a reflexão estética não se limita a retomar

os temas e análises introduzidos pelos precedentes escritos

do autor. Se a comparação entre o mito e a música (ibid., p.

577-80) possui aí, sobretudo, valor de síntese reiterativa, o

que é dito a respeito da música em si (ou ainda, numa

escala mais modesta, sobre o romance) acrescenta

bastante às observações anteriores. Em consequência,

nosso projeto – executado bem antes do coroamento das

Mythologiques – de isolar, de maneira esquemática, na obra

de Lévi-Strauss, as páginas consagradas seja à arte em

geral, seja ao estudo das artes (p. 1), está exigindo uma

suplementação, por meio do exame das mais recentes

contribuições do fundador da antropologia estrutural à

pesquisa estética. Só abordaremos, contudo, a estética

musical.

Embora apresentadas, como parte do “Finale”, a título de

elementos de uma “libre rêverie” (ibid., p. 619), as

novidades estéticas de L’Homme Nu (Mythologiques IV) não

pecam por falta de rigor lógico. A caracterização da música,

por exemplo, é o produto de um quadro perfeitamente

estrutural: o quadro das relações de correlação e de

oposição existentes entre os quatro “ocupantes principais”

do campo dos estudos estruturalistas: as entidades

matemáticas, as línguas naturais, as obras musicais e os

mitos (ibid., p. 578). De fato: os seres matemáticos, que

consistem em estruturas inteiramente “desencarnadas”, e



os fatos da língua, que só existem, segundo o ensinamento

de Saussure, encarnados a um só tempo no som e no

sentido, seriam casos extremos, frente aos quais música e

mito ocupam posições intermediárias, e invertidas entre si:

na música, a estrutura, “en quelque sorte décollée du sens,

adhére au son; tandis que dans les mythes, la structure,

décollée du son” (ao contrário, como vimos, da poesia),

“adhère au sens” [“de algum modo descolada do

significado, adere ao som”, “ao passo que nos mitos, a

estrutura, descolada do som, adere ao significado”]. No que

diz respeito à estética musical, este quadro de Lévi-Strauss

concorda, seja dito de passagem, com as concepções do

fundador da música concreta, Pierre Schaeffer: “L’objet

musical le plus désincarné, le plus abstrait des objets qu’il

nous soit donné de percevoir, possède en effet cette vertu

d’être à la fois le plus mathématique et le plus sensible”

(Schaeffer, 1966, p. 661) [“O objeto musical desencarnado,

o mais abstrato dos objetos que nos seja dado perceber,

possui com efeito a virtude de ser a um só tempo o mais

matemático e o mais sensível”]. Na verdade, ambos não

fazem senão renovar uma opinião já antiga: é significante

pensar na filosofia musical romântica, notadamente num

Wackenroder.

Colocados assim entre a ordem sem corpo e sem

conteúdo dos seres matemáticos e a estrutura

eminentemente somática e semântica dos fatos da

linguagem, mito e música solicitam a atenção especial

dessa especialista das mediações que é a análise estrutural.



No entanto, suas afinidades não ficarão nisso. Nova

analogia se desenha entre a música e o mito, desta vez do

ângulo da experiência de sua audição.

La mythologie et la musique ont ceci en commun qu’elles convient

l’auditeur à une union concrète, avec toutefois cette différence qu’au lieu

d’un schème codé en sons, le mythe lui propose un schème codé en

images. Dans les deux cas pourtant, c’est l’auditeur qui investit une ou

plusieurs significations virtuelles dans le schème, de sorte que l’unité

réelle du mythe et de l’oeuvre musicale ne se produit qu’à deux, dans et

par une sorte de célébration. L’auditeur en tant que tel n’est pas créateur

de musique, que ce soit par carence naturelle ou du fait occasionnel qu’il

écoute l’oeuvre d’autrui, mais une place existe en lui pour elle: c’est donc

un créateur “en négatif”, de qui la musique émanée du compositeur vient

combler les creux. Phénomène inexplicable, à moins de reconnaître que le

non-compositeur dispose d’une profusion de sens inutilisés par ailleurs,

mais prêts à s’échapper, attirés comme par l’aimant pour venir adhérer

aux sons. Ainsi se reconstitue dans un pseudo-langage l’union du son,

proposé par le compositeur, et du sens détenu à l’état latent par l’auditeur.

En rencontrant la musique, des significations flottantes entre deux eaux

émergent, et faisant surface, s’agrègent les unes aux autres selon des

lignes de force analogues à celles qui déterminaient déjà l’agrégation des

sons. D’où cette sorte d’accoplement intellectuel et affectif qui s’opère

entre le compositeur et l’auditeur. L’un n’est pas moins important que

l’autre, car chacun détient un des deux “sexes” de la musique dont

l’exécution permet et solennise l’union charnelle. (ibid., p. 585)

[A mitologia e a música têm isso em comum: convidam o ouvinte a uma

união concreta, com a diferença, não obstante, de que, em lugar de um

esquema codificado em sons, o mito lhe propõe um esquema codificado

em imagens. Nos dois casos, porém, é o ouvinte que investe uma ou várias

significações virtuais no esquema, de modo que a unidade real do mito e

da obra musical só se produz a dois, em e por uma espécie de celebração.

O ouvinte enquanto tal não é criador de música, seja por carência natural,

seja pelo fato ocasional de escutar a obra de outrem; mas existe nele um

lugar para esta: trata-se, portanto, de um criador ‘em negativo’, cujos

vazios a música emanada do compositor vem preencher. Fenômeno

inexplicável, a menos que se reconheça que o não compositor dispõe de

uma profusão de sentidos inutilizados de outras maneiras, mas prontos a



escapar-se, atraídos como por um ímã, para vir aderir aos sons. Assim se

reconstitui numa pseudolinguagem a união do som, proposto pelo

compositor, e do sentido detido em estado latente pelo ouvinte.

Reencontrando a música, significações flutuantes entre duas águas

emergem, e, vindo à tona, agregam-se umas às outras de acordo com

linhas de força análogas às que já havia determinado a agregação dos

sons. Daí essa espécie de cópula intelectual e afetiva que se opera entre

compositor e ouvinte. Um não é mais importante do que o outro, pois cada

um deles detém um dos dois “sexos” da música, cuja execução permite e

soleniza a união carnal.]

Na audição da música, como na dos mitos, se realiza uma

união virtual “comme par l’effet d’une copulation” (ibid., p.

586) [“como por efeito de uma cópula”]. Exatamente como

a narração do mito, a escuta melódica deriva de uma

espécie de erotismo do espírito. A música deve seu prestígio

a este ato de amor onde as significações que nos obsedam,

em parte preexistentes, em parte despertadas pela própria

escuta, “colam”, fundindo-se, às estruturas sonoras. Melos

só vive através de Eros; a lenda de Orfeu, músico e amante

feliz, simboliza à perfeição a natureza “sexual” da

experiência musical.

Havíamos observado (L-S, 1964, p. 25; cf. supra p. 86) que

o suspense inerente à audição de peças de música, análogo

nisso às surpresas da narrativa, fazia do receptor alguém

“significado” pela mensagem do emissor (compositor) na

medida em que, “por exemplo, o ritmo antecipa ou atrasa

os tempos (...) de nossa grade fisiológica”. Aí temos uma

particularidade que se adiciona às funções mnemotécnicas

do ritmo, sublinhadas desde a estética psicológica de Wundt

e a musicologia alemã do século XIX (Bayer, 1961, p. 288 e

290).



Sob esse aspecto, aliás, Lévi-Strauss parece reatar com

uma linha de pensamento muito venerável. A estética da

Belle Époque se comprazia em sublinhar, com um K. Lange

ou um M. Dessoir, o caráter puramente “lúdico”, isto é, não

mimético, da arte musical. Entretanto, toda uma longa

tradição assinalara a mímese dos meios. A Política de

Aristóteles (1340a 35) distingue a imitação indireta das

paixões, própria da pintura, da imitação direta executada

pela música. Subscrevemos inteiramente o comentário de J.

G. Warry na sua lúcida Greek Aesthetic Theory: Aristóteles –

que não estava aqui nada isolado no pensamento grego –

esboça assim a tese de que o efeito musical reproduz a

experiência vital, mas a reproduz “internally at a nervous

and muscular level” (Warry, 1962, p. 109) [“internamente,

num nível nervoso e muscular”].

Vê-se sem dificuldade que o rico conceito de mímese (tão

bobamente desprezado pelo formalismo “ultra” de hoje)

soubera explicar o papel da “grade” interna, psicovisceral,

na escuta musical. A estética moderna reconhece esse

papel de maneira implícita, ao afirmar com S. Langer:

“Music presents an auditory apparition of time; (...) of what

one might call felt time” (Langer, 1957, p. 37) [“a música

apresenta uma aparição auditiva do tempo (...) do que se

poderia chamar tempo sentido”]. Ora, pelo jogo “erótico” da

significação emprestada aos sons pelo ouvinte, uma

semântica cultural da música se junta, invertendo-a, à

semântica visceral de que falava Le Cru et le Cuit: pois o

sentido “visceral” da música é um presente do



compositor-“Hitchcock” ao ouvinte, ao passo que o sentido

“cultural”, ou melhor cultual, da audição musical – o fato de

ela ser vivida como um rito em que nosso pensamento se

prende à arquitetura dos sons – parece dado pelo ouvinte ao

compositor.

É sabido que, em linguística, as conotações são – por

oposição ao singular de denotação – tudo o que, no valor

semântico de um termo, este “pode evocar, sugerir, excitar

ou implicar de maneira clara ou vaga, em cada um dos

usuários (da língua) individualmente” (Martinet, 1967, p.

1.288). O sentido emprestado pelos ouvintes à música é um

tecido de conotações. Por essa mesma razão, a experiência

musical e a do mito se aproximam do fenômeno poético.

Qualquer que seja, com efeito, a arte do poeta (no sentido

largo da palavra), qualquer que seja sua habilidade em

explorar os recursos da “função poética da linguagem”

(Jakobson, 1960/63, p. 218), quer dizer, “da focalização da

mensagem linguística enquanto tal”, o valor estético do

texto literário depende sempre da capacidade que este

possua de produzir em nós conotações suficientemente

expressivas, evocatórias, sugestivas. De modo que, mesmo

se na poesia o sentido já está, à diferença da música ou, a

rigor, do mito, na mensagem – em vez de vir da “cópula”

realizada quando da narração do mito ou da execução da

obra musical, – ainda assim a leitura poética partilha, pelo

menos ao nível da percepção dos valores estéticos, do

erotismo intelectual onde mito e música vão buscar sua

significação humana.



Mas voltemos à estética musical do fim das

Mythologiques. Sua abertura nos assinalara (L-S, 1964, p.

36) o caráter hipermediador da música. Utilizando por assim

dizer duas “grades”: uma natural, porque explora os ritmos

orgânicos, outra, cultural, porque consiste em uma escala

de sons “cujo número e cujas distâncias variam segundo as

culturas”, a música as reforça dos dois lados. Dobra a grade

interna, ou natural, dirigindo-se não somente ao tempo

psicológico do ouvinte, mas também a seus ritmos viscerais,

manifestados pelo movimento cardíaco e respiratório; e

reforça igualmente a grade externa ou cultural, pois esse, o

dado cultural, que é a escala musical, remete por sua vez a

sons, isto é, a objetos que já estão do lado da cultura “em

virtude de se oporem aos ruídos, únicos elementos dados

sub specie naturae”.

L’Homme Nu soma a esta hipermediação no eixo da

oposição natureza/cultura que é a música uma mediação

não menos sutil, de valor existencial. Retomando as teses

desenvolvidas por Arthur Koestler (1949) a partir de Freud

(O Chiste em suas Relações com o Inconsciente, 1905) a

propósito do fenômeno do riso, Lévi-Strauss liga este último

a um processo de economia da função simbólica. O

incidente cômico, o dito espirituoso, a história engraçada

dispensam de súbito os serviços daquela reserva de

atividade simbólica de que dispõe o espírito humano para

enfrentar os estímulos da natureza prática ou puramente

mental; liberada, ficando momentaneamente sem

aplicação, a energia assim poupada explode na alegria do



riso. Esta interpretação, que se afasta da célebre teoria

bergsoniana sobre a origem do riso (contraste entre o

orgânico e o mecânico), leva a ver na angústia o contrário

mesmo do cômico. Na angústia, com efeito, em vez de

encontrar-se ante um atalho oferecido de maneira

inesperada aos penosos trajetos que ela deve, o mais das

vezes, tomar, para explicar-se a vida e preparar a ação, a

função simbólica se desencoraja face às dificuldades, cai

numa paralisia de que as “cãibras” são a tradução

muscular, como as vibrações do corpo o eram da percepção

do cômico. Resultando de uma “frustração da função

simbólica” (L-S, 1971, p. 609), a angústia se situa assim nos

antípodas da exuberância eufórica vivida pelo pensamento

no riso.

A emoção musical seria então uma ponte conduzindo da

angústia à beatitude intelectual proporcionada pelo riso.

Pois o que suscita, na experiência musical, a sensação da

felicidade não é senão

(...) un trajet réellement accompli par l’oeuvre, et réussi en dépit des

difficultés (telles seulement pour l’auditeur) que le génie inventif du

compositeur, son besoin d’explorer les ressources de l’univers sonore, lui a

fait amasser en même temps que les réponses qu’il leur donnait. Entraîné

haletant dans ce parcours, l’auditeur se trouve, par chaque résolution

mélodique ou harmonique, comme envoyé en possession du résultat. Et

n’ayant pas dû lui même découvrir ou forger ces clefs que l’art du

compositeur lui fournit toutes faites au moment où il les attend le moins,

tout se passe comme si le trajet laborieux, parcouru avec une aisance

dont, réduit à ses seules ressources, l’auditeur se fût montré incapable,

était, par faveur spéciale, mis pour lui en court-circuit. (ibid., p. 589)

[(...) um trajeto realmente percorrido pela obra e logrado a despeito das

dificuldades (que só o são para o ouvinte) que o gênio inventivo do

compositor, sua necessidade de explorar os recursos do universo sonoro,



fez com que reunisse ao mesmo tempo que as respostas que ele lhes dava.

Atraído, ofegante, para esse percurso, o ouvinte se acha, a cada resolução

melódica e harmônica, como que investido da posse do resultado. E não

tendo que ter descoberto ou forjado por si mesmo as chaves que a arte do

compositor lhe fornece prontas no momento em que ele, ouvinte, menos

as esperava, tudo se passa como se o trajeto laborioso, percorrido com

uma desenvoltura da qual, se reduzido a seus próprios recursos, o ouvinte

se teria mostrado incapaz, fosse, por especial favor, colocado para ele em

curto-circuito.]

Ao “encurtamento” do riso corresponde, no reino de

Euterpe, um curto-circuito altamente agradável à

inteligência e à sensibilidade, ou melhor, a essa

metamorfose sensual do entendimento que a música realiza

ao lançar a audição, o mais intelectual dos sentidos, nos

ritmos obscuros da vida orgânica (ibid., p. 587). Ora, esse

curto-circuito, resolvendo a angústia em emoção jubilosa,

faz da experiência musical um “modelo reduzido” da própria

experiência, porque “le vrai trajet laborieux, celui auquel

(l’homme) rapporte tous les autres, c’est sa vie même avec

ses espoirs et ses déceptions, ses épreuves et ses réussites,

ses attentes ses achèvements” (ibid., p. 589) [“o verdadeiro

trajeto laborioso, aquele ao qual (o homem) referem todos

os outros, é a sua própria vida, com suas esperanças e

decepções, suas vicissitudes e seus êxitos, suas

expectativas e suas realizações”]. A música imita,

acelerando-as, as peripécias da vida humana. Ela cria em

nós, nas palavras de S. Langer, “an organic, purely virtual

image of subjective time in its passage” (Langer, 1957, p.

39) [“uma imagem orgânica, puramente virtual, do tempo

subjetivo em sua passagem”] – sendo “virtual” designa



precisamente a sensação musical como imagem em

miniatura do vivido. Como toda arte, a música não

“exprime” o vivido: nos dá, isso sim, os meios de

compreendê-lo, ainda que de maneira intuitiva.

A estética de La Pensée Sauvage (L-S, 1962b, p. 34-36; cf.

supra p. 32-36) já nos havia familiarizado com o conceito de

obra de arte como “modelo reduzido”. Desta vez, o que é

assimilado a uma redução mimética, não é mais a obra: é a

experiência estética. Portanto, a música absolutamente não

contradiz a natureza aberta (Umberto Eco) de toda

verdadeira obra de arte (não é o ouvinte que empresta um

sentido à música, colaborando assim ativamente com o

compositor para realizá-la enquanto “objeto intencional” por

excelência [como diriam os fenomenólogos] – todos os seres

estéticos não tendo significado fora de sua relação com a

consciência imaginativa?); mas, ao mesmo tempo,

ludibriando com astúcia sua expectativa psicológica e

visceral, ela deixa o ouvinte sob o poder do compositor. O

que faz o prazer do ouvinte é o encontro de imprevisíveis

soluções para as dificuldades da forma sonora. Tanto assim

que os melhores compositores são sempre aqueles nos

quais o desenvolvimento e a variação se põem

decididamente a serviço da diferença. Segundo Adorno

(1949/1962), Beethoven transformou a variação, tanto

tempo disfarce do mesmo, numa perseguição do idêntico

através do diferente; e Stockhausen disse das 33 Variações

sobre uma Valsa de Diabelli que em vez de apresentar o

mesmo objeto sob luzes diferentes, apresentavam 33



objetos diferentes na luz, que as atravessa (citado em

Boucourechliev, 1963, p. 91). Aliviando a inquietude do

espírito após tê-la suscitado pelo jogo prolongado da

diferenciação prolongada, a mímese musical imita a vida,

mas termina imitando apenas a vida ideal: a vida na

felicidade.

A força estética do musical continua para Lévi-Strauss

ligada a uma espécie de aura conotativa. O itinerário da

emoção melódica – da angústia a este análogo do bem-

estar devido ao cômico – evoca a seus olhos a psicologia

musical de Proust. As páginas da Recherche sobre a

pequena frase da sonata de Vinteuil, que se tornaram, como

sabemos, o locus classicus do pensamento musical

impressionista, servem de prelúdio à teoria lévi-straussiana

da música como mediação e mímese existencial. No

“Finale”, onde a paixão da música irá até traçar (em

polêmica contra Henri Pousseur) uma análise formal do

Bolero de Ravel, as predileções ao mesmo tempo pós-

românticas e pré-“modernas” de Lévi-Strauss se confirmam.

Seria possível dizer sem esquematizar muito que a

tetralogia das Mythologiques, com seus capítulos de títulos

musicais, suas referências explícitas (a última se encontra

em L-S, 1971, p. 620) ao outro tetralogista, Wagner,

considerado desde a “ouverture” como “o pai da análise

estrutural dos mitos” (L-S, 1964, p. 23), pertence a um

universo de gosto e de cultura dominado em literatura pelos

nomes de Baudelaire e Proust, em música, pelos de Wagner

e Debussy.



Wagner, presença ubíqua nas Mythologiques (não é por

acaso que as páginas wagnerianas do Le Cru et le Cuit

figuram hoje entre os estudos reunidos no programa do

festival de Bayreuth), reina de modo mais soberano nas

partes teóricas do começo da tetralogia, e sobretudo na

“peça cromática”, problemática da relação natureza/cultura

colocada sob o signo da partitura revolucionária de Tristão e

Isolda (ibid., p. 287). No “Finale”, em compensação, as

reflexões sobre o sentido existencial da música e a adoção

da estética da sonata de Vinteuil fazem pensar de

preferência no impressionismo. Todavia, sabemos quanto

este deve, malgrado as aparências, ao wagnerianismo. Para

Lévi-Strauss, o parentesco entre Wagner e Debussy não é

duvidoso. Tanto mais que se trata, de acordo com a

“ouverture”, de “músicos do mito”, distintos a um só tempo

de “músicos do código”, como Bach ou Stravinsky, e de

“músicos da mensagem”, como Beethoven (ibid., p. 38).

O verdadeiro tema diacrônico do “Finale” não deriva,

porém, da musicologia, mas da inteira história da

civilização. De fato, para Lévi-Strauss, a relação de simetria

unindo mito e música enquanto domínios intermediários

entre o polo da linguagem e o das entidades matemáticas

(cf. supra) vale apenas para uma certa música: a polifonia

ocidental dos tempos modernos, a qual, nascida no século

XVII, expandiu-se com a invenção da fuga, e cujo

“effacement” se observa atualmente (L-S, 1971, p. 583). O

triunfo da polifonia moderna coincide com o racionalismo

filosófico introduzido por Descartes e a visão do mundo



baseada na físico-matemática de Galileu e Newton, na

própria época em que “as formas do pensamento mítico

afrouxam seu controle em benefício do saber científico

nascente” (ibid., ibid.). A composição segundo o sistema de

Bach-Rameau herda um tipo de estruturação plenamente

constituída nos mitos: a arte da fuga (cf. L-S, 1964, p. 155-

71). Esboça-se uma homologia, por conseguinte, no eixo

diacrônico, entre a estrutura do mitos e as formas da

música tonal da Idade Moderna.

Seria bem interessante confrontar esta homologia

diacrônica mito/música, proposta por Lévi-Strauss, com a

homologia sincrônica descoberta por Max Weber entre a

música ocidental dos tempos modernos e a tendência geral

do Ocidente à racionalização da cultura e da sociedade.

Num ensaio ainda pouco conhecido, Weber (1921/1958)

conseguiu destacar diversas afinidades eletivas entre a

música dos tempos modernos e o processo em que via a

chave da evolução do mundo ocidental: o predomínio

crescente de um certo modo de ação social, a saber, a ação

racional em relação a seus fins (zweckrational). Assim como

o uso da ogiva, enquanto procedimento racional de

distribuição de pressões, só foi erigido em princípio

arquitetônico na Europa, assim como só a pintura ocidental

desenvolveu a representação do espaço por meio de uma

perspectiva racional, só no Ocidente a escala musical, a

harmonia e o contraponto foram mais fortemente

submetidos a regras codificadas. Só no Ocidente a

composição musical se tornou um cálculo rigoroso, cujos



produtos, transcritos numa notação bem sistemática, são

destinados a uma orquestra também altamente

racionalizada (Weber, 1905/1967, p. 12-13; 1921, passim).

Lembremos que Weber estimava a ciência moderna e sua

infraestrutura social, a burocracia do Estado-nação e o

capitalismo (todos fenômenos aparecidos ou desenvolvidos

com maior energia a partir do século XVII) outras tantas

manifestações da racionalização da vida.

Ora, na opinião de Lévi-Strauss, essas estruturas míticas,

herdadas pela composição musical, começam agora a ser

abandonadas pela música. Tais estruturas estariam

emigrando para a... análise estrutural dos mitos (L-S, 1971,

p. 584). Desde a revolução schoenberguiana, a música se

dispõe a deixar as formas de organização interna que foram

as do mito e que nos nossos dias, o discurso antropológico

tenta recuperar. Seria, porém, errôneo encarar essa

sequência mito-melo-logos numa perspectiva racionalista

tradicional – porque esse logos antropológico que, de posse

do método estruturalista, recebe as estruturas do mito da

música tonal agonizante não é senão um saber justificador

da lógica do sensível (ibid., p. 569), a “ciência do concreto”

(L-S, 1962, p. 3), ou seja: a “pensée sauvage”.

“As ordens da cultura se substituem umas às outras e,

perto de desaparecerem, cada uma transmite à ordem mais

próxima o que foi sua essência e sua função” (L-S, 1971, p.

584). A tríade mito-música-análise mitológica ilustra essa

sucessão grandiosa. Já La Pensée Sauvage nos advertia, a

propósito do pretenso totemismo, que “a forma da estrutura



pode às vezes sobreviver, quando a própria estrutura

sucumbe ao acontecimento” (L-S, 1962, p. 307). Essas

fórmulas bastam, aliás, para distinguir a macrodiacronia do

“Finale” das ideias de Hegel sobre a progressão do Espírito

absoluto. No sistema hegeliano, o Absoluto é dado primeiro

como arte (Grécia), em seguida como religião (cristianismo),

enfim como filosofia. Trata-se de um esquema histórico

(Hegel, 1835/1944, t. I, p. 136-38), no qual a arte “cede o

seu lugar a formas de consciência mais elevadas” (ibid.,

ibid.). Temos pois uma sucessão de funções. Os três “reinos”

do Absoluto: arte, religião e filosofia têm sem dúvida o

mesmo conteúdo (ibid., p. 134); mas são, ainda assim,

respostas às “necessidades – hierarquizadas – do Espírito”

(ibid., p. 137). Na teoria lévi-straussiana, ao contrário, existe

antes sucessão de formas de uma só função: pois o que

emigra do mito para a música, e desta para o saber

antropológico, é apenas uma mesma estrutura de

pensamento – é a lógica do sensível ou “pensée sauvage”,

configuração especial do espírito humano (a inicial

minúscula contrastando aqui com a maiúscula idealista do

Espírito hegeliano). Mito, música e análise mitológica não

são senão formas de uma só estrutura-função.

“Para nós, a arte não é mais a forma mais elevada na qual

a verdade se proporciona a existência” (Hegel, op. cit., p.

136). Parece que, como outrora Hegel, Lévi-Strauss constata

a morte (por intermédio da música) da arte – pelo menos da

arte enquanto atividade pertencente ao núcleo da

civilização. Lévi-Strauss tinha aliás cuidadosamente treinado



para essa oração fúnebre. Não havia ele confessado sua

antipatia pela pintura abstrata (L-S, 1962, p. 43n; cf. supra,

p. 68-70) – podendo o abstracionismo, segundo ele,

representar o último estágio na vida histórica da arte

pictural (L-S, 1961, p. 139)? Nem sequer foi mais indulgente

no que toca à literatura de nossos dias. O “Finale” vitupera

numa breve alusão “l’insupportable ennui qu’exsudent les

lettres contemporaines” (L-S, 1971, p. 573) [“o tédio

insuportável que exalam as letras contemporâneas”].

Embora muito mais matizado, o repúdio da música serial e

pós-serial, inscrito na “Ouverture” das Mythologiques, não é

cancelado. No máximo, Lévi-Strauss nos convida (ibid., p.

585) a ver nas composições seriais herdeiras da estrutura

rapsódica do romance. Não se esqueça, porém, que ele

estima o romance, esse tipo de “récit” nascido da

“extenuação” do mito (L-S, 1968, p. 106; cf. supra, p. 59-

66), um gênero também moribundo (L-S, 1971, p. 585). Um

Luciano Berio pode se inspirar à vontade em Le Cru et le

Cuit; a aventura da música após Stravinsky não parece

seduzir Lévi-Strauss. De modo que a “morte” da música,

abandonada pela energia estruturalista do espírito humano,

é, por assim dizer, a afirmação categórica e radical de um

pessimismo estético constante e generalizado.

Deixemos à beatice dos adeptos acríticos da arte

moderna (tão frequentemente cegos ao deplorável

epigonismo que marca a maior parte da produção artística e

literária dita de vanguarda neste segundo após-guerra) a

preocupação de escandalizar-se ante a excepcional



franqueza dos propósitos “antimodernistas” de Lévi-Strauss.

Quaisquer que sejam as “nuances” que comporte essa

crítica da arte atual (para começar, disso podemos ter

certeza, da parte do próprio Lévi-Strauss), ela nos parece,

ao menos em seu princípio, inteiramente legítima. Numa

situação cultural em que a arte, tratada pela sociedade

como “parque nacional” (L-S, 1962, p. 290), ameaçada em

sua essência pelo demônio proteiforme do “kitsch” esse

verdadeiro ethos estético (Broch, 1933/1966) da civilização

burguesa (e não se pense que só temos em mente o mundo

capitalista) – oscila sem cessar entre o exercício apaixonado

de uma tenaz resistência cultural e a tentação de ser

relegada entre as evasões sem consequência, ou

compensatórias, não saberíamos superestimar o valor

crítico do ceticismo quanto à sobrevivência das formas e

dos gêneros “institucionais” de arte.

Afinal, no tempo longíquo em que o expressionismo mal

iniciava seu refluxo, Wilhelm Worringer já se perguntava se

a pintura, se a arte não estava talvez em curso de

desaparecimento (Worringer, 1919/1959, p. 80). Para

Worringer – que nada tinha de reacionário – a sensibilidade

criadora de nosso tempo podia muito bem estar alojada no

pensamento, desprezando materializar-se, como outrora,

em quadros (Worringer, 1921/1959, p. 94). Nos anos 1960,

depois que o figurativismo dessacralizador da melhor pop

art denunciou, pela simples irrupção, a indecente

gratuidade do “abstracionismo lírico”, a arte conceitual não

desmentiu a profecia do grande crítico expressionista. Este



estimava, além do mais, que a sapiente e sutil crítica de

arte da época atingia com frequência uma profundidade e

uma significação ausentes das obras plásticas

contemporâneas (ibid., p. 94 e 95). Não se poderia dizer o

mesmo, atualmente, de críticos como Blanchot ou Barthes?

Em vez de vociferar sobre a verdade “factual” da “morte

da arte”, conviria colocar a problemática implicada por

essas teses (como pelas de Hegel em seu tempo) em

relação a uma das tendências mais fecundas do

estruturalismo – sua vontade de ultrapassar as análises

estanques dos domínios culturais (arte, religião, ciência,

etc.), de encorajar a pesquisa de afinidades estruturais e

funcionais entre esses “campos”, sem jamais esquecer que

são todos (apesar de suas diferenças substanciais de

funcionamento e de ritmo evolutivo) faces de uma mesma

realidade de base: o espírito humano. Do último em data

dos grandes críticos literários americanos, Northrop Frye

(1957), já se disse que ele estabeleceu uma teoria da forma

além de toda consideração “elitista” e provinciana da arte

(Hartman, 1970, p. 361, 28-29). Frye não rejeita somente os

tabus das “literaturas nacionais”, reencontrando após

Curtius (1948/1956, 1954/1963) o sentido ecumênico da

tradição literária; não hesita em aproximar os textos

“sagrados” das “belas-letras” dos mitos “primitivos” e de

todas as produções mitopoéticas em geral, “nobres” ou

“bastardas”. Ora, se isso ocorre na crítica literária, qual não

será a legitimidade da aproximação universalista nas mãos

dessa disciplina da vocação totalizadora que é a



antropologia estrutural? A audácia com que Lévi-Strauss nos

incita a perseguir as configurações do espírito, e, em

particular, os avatares da lógica do sensível e do imaginário,

não é, de fato, menos esclarecedora que a análise

mitopoética ainda ingênua, mais junguiana que estrutural,

de Frye. A odisseia histórica do pensamento selvagem

através do mito, da arte e da ciência não é, absolutamente,

o produto de uma especulação mais ou menos fantasiosa.

No seu princípio como no seu alcance, esse tema pseudo-

hegeliano suscita muitas questões bem pertinentes aos

olhos do crítico, do historiador e do semiólogo – inclusive

algumas questões fundamentais para o entendimento de

nossa sociedade, de suas origens e de seu futuro.





A análise dos mitos, que domina a produção mais recente

de Lévi-Strauss, levanta a questão de suas relações com a’

análise das obras de arte de dois pontos de vista: do de sua

própria maneira de operar, enquanto estratégia

hermenêutica particular; e do das reflexões inspiradas a seu

autor por esta mesma estratégia, na medida em que ela

esclarece semelhanças e diferenças entre a interpretação

do mito e a da obra de arte.

A análise estrutural do domínio mítico dirige-se a um dos

dois planos – expressão e conteúdo (Hjelmslev, 1943, p. 59)

– cuja relação (que não se deve tomar por uma

correspondência biunívoca entre suas respectivas unidades)

distingue precisamente a linguagem dos outros sistemas

simbólicos: ela se dirige ao plano de conteúdo. Sem sair da

linguística, sabe-se que, entre as duas guerras, os

especialistas concentraram-se sobretudo na análise da

expressão; hoje, em compensação, o estudo do conteúdo

começa a se desenvolver, sendo a renovação da semântica

um dos traços principais da pesquisa contemporânea

(Ruwet, 1964, p. 229-310).

Contudo, a interpretação dos mitos não está diretamente

implicada na investigação de ordem linguística, mesmo

semântica, porque o discurso mítico não se esgota no nível

da forma da linguagem – mas dele se serve. No mito, os

enunciados da linguagem corrente não fazem figura de

terminus ad quem, mas antes de terminus a quo. Temos,

portanto, uma analogia inicial com o discurso poético (no

sentido largo): na literatura como no mito, a linguagem não



passa de matéria-prima. Daí uma modificação capital com

relação ao papel dos tipos de organização do discurso. Com

efeito, este conhece dois deles: um tipo de organização por

combinação ou concatenação, segundo um eixo

sintagmático, e um tipo de organização operando por

seleção entre os termos do sistema, segundo um eixo

paradigmático, isto é, um eixo composto de agrupamentos

associativos no interior dos quais estes termos são

equivalentes. Eis o que é sobejamente conhecido desde

Saussure (1916, p. 170-80).

Ora, é próprio da poesia fazer funcionar o princípio de

equivalência sobre os dois eixos e não mais somente sobre

o eixo “normalmente” paradigmático. Assim, por exemplo,

quando, o poeta encadeia as palavras:[36]

Au seul souci de voyager

Outre une Inde splendide et trouble

– Ce salut soit le messager

Du temps, cap que ta poupe doublé

a equivalência não se dá mais somente entre as palavras

presentes na quadra e suas associadas paradigmáticas que,

de ordinário, dela estão ausentes (por exemplo, para

“voyager”, enquanto infinitivo, as outras formas verbais do

mesmo radical – “voyage”, “voyageais”, etc. –; enquanto

verbo, as outras categorias lexicais – “voyage”, “voyageur”

– enquanto palavra terminando pelo sufixo er, outras

palavras tais como “chanter”, messager”, etc.; enfim,

enquanto simples “noção”, os significados análogos – ir,

partir, etc.); ela se estabelece igualmente entre as próprias

palavras encadeadas, graças ao fato de que a função



poética, do ponto de vista linguístico, é um processo

consistente em pôr ênfase sobre a mensagem – “focus on

the message for its own sake” (Jakobson, 1960, p. 356)

[“foco sobre a mensagem por sua própria causa”] – de

preferência a pô-la sobre os outros fatores da comunicação

verbal: o código, o contexto, o contato, o destinador ou o

destinatário. É por isso que o som s de “seul” não deixa de

estar relacionado com sua dupla repetição em “souci”, nem

o d de “Inde” indiferente às sílabas finais de “splendides”,

etc.; e é essa também a razão da “cacofonia” no verso

Du temps, cap que ta poupe doublé

Em sua análise do poema, Robert Greer Cohn (1965, p.

193) achando esta cacofonia “hard to explain” [“difícil de

explicar”], pensa que ela levou talvez Mallarmé a não incluir

esta composição nas edições de suas Poésies. Entretanto, a

concentração de fonemas consonânticos oclusivos surdos,

não cedendo aos sonoros senão na última palavra do verso,

“doublé”, é muito sugestiva. Au seul souci... uma saudação

dirigida aos jovens poetas por um artista mais idoso, que os

incita a desdenhar os esplendores fáceis em nome das altas

exigências da arte – esta disciplina da criação sendo a única

garantia da vitória da obra sobre o tempo. Ora, neste

contexto, o tempo equivale efetivamente a um cabo

perigoso, uma passagem difícil e estreita que a caravela

simbólica dos novos poetas deve atravessar como os dois

aa, cercados de consoantes surdas e de vogais sombrias,

desse quarto verso. A aspereza deste, portanto, é

expressiva; a prova é que ela desaparece na palavra da



rima, de perfeito acordo com seu sentido – pois que a popa

(poupe) finalmente “dobrou” (doublé) os perigos do cabo

(cap) tempo (temps). A cacofonia linguística transforma-se

em eufonia poética.

Nós nos concedemos esta digressão com a única

finalidade de lembrar por uma ilustração concreta até que

detalhes a projeção do princípio de equivalência do eixo da

seleção sobre o eixo da combinação, sendo a equivalência

“promue au rang de procédé constitutif de la séquence”

(Jakobson, 1960, p. 358) [“promovida à categoria de

procedimento constitutivo da sequência”], rege a

arquitetura do poema. Uma das particularidades da análise

mitológica será aplicar ao discurso mítico a projeção

adotada por Jakobson para definir a poesia na perspectiva

das funções linguísticas (L-S, 1962b, p. 197) – com esta

restrição que, no caso do mito, a projeção se faz sobre o

eixo sintagmático (assim como na poesia), mas sobre o

plano do conteúdo, e não sobre o da expressão.

Frente à poesia, o mito apresenta assim, ao mesmo

tempo, uma afinidade substancial – que acrescentaremos a

uma outra característica comum, a que ambos colhem no

“significante flutuante” (cf. 2ª parte, 1ª seção) – e uma

diferença não menos sensível. Para voltar à última, não é

difícil reconhecer que, como a projeção do princípio de

equivalência se limita, no mito, às unidades do significado,

a “textura” de cada mensagem mítica particular não pode

ser tão rica como a de um poema, tanto mais que –

considerando-se que as unidades do conteúdo linguístico



não são mais do que a matéria-prima da estrutura mítica – o

mito oferece sempre, com relação à linguagem natural,

unidades em número reduzido (Ruwet, 1964, p. 288 n. 32).

Isto explicaria por que a análise mitológica só progrediu

quando se atacou antes o aspecto paradigmático dos

mitemas do que seu aspecto sintagmático. Nicolas Ruwet

(ibid., p. 293) distinguiu justamente desta maneira a

abordagem de Lévi-Strauss (“approach” preferencial

paradigmático) da de Vladimir J. Propp (“approach”

preferencial sintagmático). E o próprio Lévi-Strauss, na nota

preliminar da análise de “Les Chats”, de Baudelaire (L-S,

1962c, p. 5) disse que “chaque ouvrage poétique, considéré

isolément, contient en lui-même ses variantes” [“todo

trabalho poético, considerado isoladamente, contém nele

próprio suas variantes”], ao passo que, para o mito, o

sistema das variantes é “fourni par une pluralité de versions

du même mythe” [“fornecido por uma pluralidade de

versões do mesmo mito”].

Portanto, o mito é, semelhantemente à poesia, algo além

da linguagem (L-S, 1958, p. 232-33); mas ao passo que a

poesia é uma forma da forma-linguagem em seus dois

planos, o mito só é uma forma da forma do conteúdo. Para a

“metalinguagem” mito é léxico, é uma espécie de “natura

naturata” (L-S, 1960b), uma forma que servirá de matéria a

uma outra. Isto dito, nada impede a aplicação de certos

princípios gerais da análise linguística à dos mitos, levando-

se em conta as diferenças do material estudado. Antes de

mais nada, para a análise linguística, “les oppositions (...)



ne sont pas soumises à la logique de l’exclusion, mais à

celle de la participation, dont d’ailleurs l’exclusion est une

variante” (Hjelmslev, 1961, p. 215) [“as oposições (...) não

estão submetidas à lógica da exclusão, mas à da

participação, da qual aliás a exclusão é uma variante”]. Por

exemplo, em russo, na oposição dos gêneros gramaticais, o

feminino é o termo marcado: designa sempre um ser do

sexo feminino; enquanto o masculino é um termo não

marcado: designa frequentemente, mas não

necessariamente, um ser do sexo masculino, e pode mesmo

designar um ser feminino. Ruwet (1963a) pensa que nós

lidamos também (ou sobretudo) com uma lógica

semelhante no caso dos mitos, onde os termos opostos são

o mais frequentemente um termo simples e um termo

complexo, um termo unívoco e um termo equívoco.

O mesmo linguista observa que, se a marcha da análise

estrutural dos mitos não pode ser tão rápida como em

linguística, é por que as relações pertinentes se referem a

unidades de grandes dimensões (as peças de corpus

mítico), enquanto que o essencial para a linguística já está

dado ao nível da frase (ibid.). Contudo, reconhece também,

além dos elementos comuns à língua e ao mito (lógica de

participação) e das diferenças de grau (sede maior ou

menor da manifestação das relações pertinentes), uma

diferença de natureza: é que “le langage exclut la

polyphonie” [“a linguagem exclui a polifonia”]. Segundo o

exemplo de Ruwet, um morfema “peut bien exprimer à la

fois le nominatif, le masculin, le singulier, la degré positif – il



ne présente chaque fois qu’un seul terms d’une dimension

déterminée (cas, genre, nombre, degré de comparaison)”

[“pode exprimir ao mesmo tempo o nominativo, o

masculino, o singular, o grau positivo – mas não apresenta,

de cada vez, mais do que um só termo de uma dimensão

determinada (caso, gênero, número, grau de

comparação)”]. Ora, no mito (L-S, 1964, p. 22) como na

música (e na poesia, acrescentemos) nada disso ocorre: a

análise deve destacar precisamente a simultaneidade das

relações em jogo, a polifonia é regra; a análise torna-se

inevitavelmente contrapontística.

De qualquer modo, o estudo estrutural dos mitos não

poderia ser uma imitação servil da análise da linguagem.

Nem o presente esforço de Lévi-Strauss, de que saíram as

Mythologiques, nem os precedentes de transposição

metodológica dados em sua obra, notadamente no domínio

da interpretação dos sistemas de parentesco, parecem

reforçar os riscos de uma “fidélité trop littérale à la méthode

du linguiste” (L-S, 1958, p. 43) [“fidelidade demasiado literal

ao método do linguista”].

Por outro lado, a receptividade crescente dos estudos

literários com relação à análise estrutural (anunciando a

retomada e o desenvolvimento generalizados das pesquisas

dos pioneiros “formalistas” no primeiro após-guerra) se

acompanha frequentemente da conservação da consciência

da especificidade do poético e da impossibilidade de

dissolvê-la numa análise puramente linguística – esta

persistência do sentido do poético e de sua irredutibilidade



não se apresentando, aliás, entre os melhores espíritos,

como um obstáculo à implantação da abordagem

linguística, mas quando muito a seu uso abusivo (e

ingênuo).

A muito instrutiva conferência interdisciplinar sobre o

estilo, ocorrida em Bloomington, Indiana, em maio de 1960,

contribuiu de uma maneira decisiva para esclarecer esta

posição crítica. As chances de tratar o fenômeno literário

como um simples apêndice da linguística dela saíram

gravemente comprometidas.

A tendência para considerar os enunciados literários em

termos de “noncasual utterances” [“enunciados não

casuais”] como se a oposição literário/não literário

recobrisse a oposição “noncasual”/”casual utterances”

[“enunciados não casuais/enunciados casuais”] foi rejeitada

por Charles F. Voegelin (1960, p. 64). Esta tendência, aliás,

não é mais do que uma versão “quantitativa” da tese

segundo a qual o poético constitui um “desvio” com relação

à linguagem normal. Já a “Stilkritik” de Spitzer, apoiando-se

sobre o velho postulado da filosofia humanista – “oratio

vultus animi” – condescendeu durante muito tempo em

identificar a Erlebnis artística e um afastamento do estado

psíquico normal, ao qual corresponderia, no plano

linguístico, um afastamento do uso corrente.

Sol Saporta (1960, p. 82-93) falou em Indiana da

mensagem literária como de um conjunto de desvios frente

à norma linguística, agindo seja por eliminação, seja pela

adição de restrições, na perspectiva da ideia chomskyana



dos “graus de gramaticalidade”. Entretanto, esta concepção

está longe de ter sido admitida sem reservas. Edward

Stankiewicz observou que “poetic language takes full

cognizance of the rules of the linguistic system” (1960, p.

70) [“a linguagem poética toma pleno conhecimento das

regras do sistema linguístico”], se comporta “desvios”,

estes são largamente condicionados pela linguagem e/ou

pela tradição literária. O “jogo com a linguagem” da

literatura é

based on the poet’s intuitive knowledge of the abstracts patterns of the

language and of the rules of permissible sequences. It could hardly move

in the direction of introducing new phonemes or of creating new

distributional patterns (...). Attempts to depart drastically from the given

linguistic system (...) remained only a curious episode in the history of

literature. (ibid., p. 76-77)

[baseado sobre o conhecimento intuitivo do poeta dos padrões abstratos

da linguagem e das regras de sequências permissíveis. Dificilmente

poderia mover-se no sentido de introduzir novos fonemas ou de criar novos

padrões de distribuição (...). As tentativas para abandonar drasticamente o

sistema linguístico dado (...) permanecem apenas como um curioso

episódio na história da literatura.]

Além disso, conforme notou Charles F. Voegelin, a noção

sapiriana da resistência da linguagem à mudança,

contrastando com a extrema mutabilidade da cultura, deve

ser nuançada (1960, p. 67). Enfim, René Wellek (1960, p.

101) advertiu contra o hábito de estabelecer uma

equivalência entre o poético e a “novidade” (inclusive a da

linguagem) – afinal, segundo este critério, deveríamos

considerar Marlowe um autor mais importante que

Shakespeare – ao mesmo tempo que defendia a

necessidade de acrescentar às características linguísticas e



estilísticas do texto literário seu aspecto fundamental (mas

cujo estudo é forçosamente extralinguístico) de

“ficcionalidade” (ibid., p. 98).

O resultado geral dos debates de Indiana poderia ser

resumido numa fórmula: reconhecimento sensível, explícito

ou implícito, da parte dos linguistas ou dos sábios

familiarizados com a linguística, da autonomia do fenômeno

literário. Este reconhecimento é, por sua vez, o melhor

presságio possível para a maturidade e para a consolidação

da abordagem linguística da literatura. Tanto mais que

alguns trabalhos recentes permitem considerar a passagem

decisiva do nível do programa ao nível da constituição do

método na análise da linguagem poética. Tal é, sobretudo, o

caso de Linguistic Structures in Poetry, de Samuel R. Levin

(1962), onde a noção de “coupling” procura conferir um

status metodológico e operacional à projeção do princípio

de equivalência sobre o eixo sintagmático, descrito por

Jakobson. Ruwet (1963b) propôs um aperfeiçoamento da

noção de “coupling”, associando-o ao conceito

hjelmsleviano de “forme du contenu”.

Se este caminho – uma poética não subordinada, mas

aliada, à análise linguística – chegar a ser cada vez mais

seguido, então o estudo da literatura poderá assegurar-se o

mesmo grau de rigor de outros setores explorados pela

análise estrutural. Mas este progresso impõe o abandono do

impressionismo em crítica, cujo predomínio permitiu a Lévi-

Strauss estabelecer uma nítida distinção entre o método

estrutural em linguística e em antropologia e o uso que



deles fazem “certains critiques et historiens de la

littérature” [“alguns críticos e historiadores da literatura”].

A distinção foi feita por ocasião de sua resposta a um

questionário da revista italiana Paragone sobre a crítica (L-

S, 1965); ela merece ser examinada com mais atenção.

Lévi-Strauss começa por afirmar que, em linguística ou em

antropologia, o método estrutural “consiste à repérer des

formes invariantes au sein de contenus différents”

[“consiste em descobrir formas invariantes no interior de

conteúdos diferentes”],[37] ao passo que “l’analyse

structurale dont se réclament indûment certains critiques et

historiens de la littérature consiste, au contraire, à

recherches derrière des formes variables des contenus

récurrents” [“a análise estrutural, a que indevidamente

recorrem alguns críticos e historiadores da literatura,

consiste, ao invés, em procurar sob as formas variáveis os

conteúdos recorrentes” (EC, p. 393)]. Ora, o fenômeno de

recorrência está ainda “ouvert à la contingence” [“aberto à

contingência” (ibid., ibid.)], ao passo que a invariância

releva da necessidade. Confessamos que esta primeira

contraposição nos embaraça um pouco; a oposição formas

variantes/formas variáveis nos parece discutível; em todo

caso, não se concilia com a concepção dialética das

relações forma/conteúdo adotada em La Structure et la

Forme. Contudo, continuando sua comparação, Lévi-Strauss

põe o dedo na ferida: lembra que as hipóteses da linguística

e da antropologia são “vérifiables du dehors” por “contrôles

objectifs” [“verificáveis do exterior”, “controles objetivos”



(ibid., ibid.)], ao passo que “la critique littéraire à

prétentions structuralistes”, “visionnaire et incantatoire” [“a

crítica literária com pretensões estruturalistas”, “visionárias

e encantatória” (EC, p. 394)], ignora isso. Certamente,

utiliza “une combinatoire à l’appui de ses reconstructions,

mais, ce faisant, elle offre à l’analyse structurale une

matière brute bien plutôt qu’une contribution” [“um

processo combinatório em apoio de suas reconstruções.

Mas, nesse caso, oferece à análise estrutural muito mais

uma matéria bruta do que um contributo” (ibid., ibid.)].

Prisioneira do subjetivismo, esta crítica é um

“ventriloquisme” baseado sobre o “pseudo-dialogue”

[“ventriloquismo”, “pseudodiálogo” (ibid., p. 395)] entre a

crítica e a obra; a rigor, não se trata senão de “une

manifestation particulière de la mythologie de notre temps”

[“manifestação particular da mitologia do nosso tempo”

(ibid., p. 394)].

Contudo, Lévi-Strauss não se limita a fazer o processo da

crítica-ventríloqua; entrevê também o caminho de sua

regeneração. Esta só pode consistir na adoção dos meios de

uma verificação objetiva. E estes controles, é preciso

encontrá-los, de um lado, ao nível da análise linguística (ou

formal, no caso das artes não verbais); do outro lado, ao

nível da investigação etnográfica, “c’est-à-dire, pour des

sociétés telles que les nôtres, au niveau de l’histoire

externe”. Já que a história fornece à análise crítica não

somente “une source d’informations irremplaçables” mas

também “un champ combinatoire où la vérité des



interprétations peut être mise à l’épreuve de mille façons”

[“ou seja para sociedades como a nossa, no nível da história

externa” (ibid., p. 393), “uma fonte de informações

insubstituíveis”, “um campo combinatório em que a

verdade das interpretações pode ser posta à prova de mil

maneiras”]; “du fait meme ou’ils sont révolus, les niveaux

passés sont mis hors d’atteinte des illusions de la

subjectivité et (...) ils peuvent donc servir à contrôler les

incertitudes de la perception intuitive” [“os níveis passados,

precisamente por terem sido já transcorridos, são subtraídos

às ilusões da subjetividade e podem por isso servir para

controlar as incertezas da percepção intuitiva” (EC, p. 396)].

Hostil, conforme sabemos, à hermenêutica intuicionista,

schleiermacheriana e diltheyana (defendida ainda hoje por

fenomenólogos como Paul Ricoeur), e situando-se portanto

bem ao largo de toda metafísica da subjetividade

“criadora”, nem por isso Lévi-Strauss pensa em banir a

pesquisa histórica. Bem pelo contrário: segundo ele, “loin

que l’introduction des méthodes structuralistes dans une

tradition critique procédant essentiellement de

l’historicisme” (na expressão do questionário de Paragone)

coloque um problema, “c’est l’existence de cette tradition

historiciste qui peut seule fournir une base aux entreprises

structurales” [“Não somente os métodos estruturalistas

podem ser canalizados numa tradição predominantemente

historicista”, “é a existência dessa tradição historicista que

pode fornecer uma base às operações estruturais”].



A crítica não conseguirá ser rigorosa voltando as costas à

história. Mas será antes no retorno constante da análise

linguística à história e vice-versa, num “movimento

instancabile dal testo alla storia e dalla storia al testo”

[“movimento inestancável do texto à história e da história

ao texto”] – para empregar uma frase de Ezio Raimondi

(1967, p. 20) – que ela alcançará o mínimo possível de

elementos impressionistas, o escalão mais próximo desta

objetividade perfeita que, como para todo saber humano,

lhe é sempre recusado. Notemos apenas que o método de

“cross-information” entre o texto e a história passa

necessariamente pelo “relais” do exame do conjunto da

obra de cada autor. Esta é uma exigência metodológica

quase unanimemente reconhecida (cf. Ruwet, 1968;

Bourdieu, 1966, p. 905) e a qual Lévi-Strauss explicitamente

subscreveu (L-S, 1961, p. 149).

Quando Lévi-Strauss fala do recurso ao nível da história

como base da interpretação estrutural da obra, faz o elogio

dos trabalhos de Erwin Panofsky, de quem louva a

orientação “pleinement et totalement structuraliste” (L-S,

1965) [“plena e totalmente estruturalistas” (EC, p. 395)].

Vê, portanto, na iconologia a realização das tarefas

analíticas que cabem à crítica tornada capaz de superar o

“ventriloquisme” desprovido de controles objetivos. Já na

interpretação da pintura facial dos Caduveu, Lévi-Strauss

assinalara a necessidade de ultrapassar o plano da

descrição formal para chegar a apreender o sentido do



produto artístico (L-S, 1955, p. 116; cf. também L-S, 1958, p.

181).

A referência à iconologia não é apenas episódica.

Efetivamente, nenhum outro método representa melhor que

o de Panofsky a síntese entre o olhar estrutural e a pesquisa

sobre “le champ combinatoire” [“o campo combinatório”] da

história. Segundo Panofsky (1955, intr.), para as

humanidades, “faire revivre le passé n’est pas un idéal

romantique, mais une exigence de méthode” [“fazer reviver

o passado não é um ideal romântico, mas uma exigência do

método”]. Unindo a erudição da “Kunstwissenschaft” de Aby

Warburg e sua escola à “filosofia das formas simbólicas” de

Ernst Cassirer, segundo a qual as obras de arte apresentam

uma lógica diferente, mas não menos articulada, que as

manifestações do conhecimento científico, Panofsky

estabeleceu um sistema de análise em que o sentido da

obra de arte é disposto em vários níveis de complexidade

crescente. O quadro sinótico da página 31 da tradução

francesa dos Studies in Iconology (Panofsky, 1939) descreve

a hierarquia dos ângulos de interpretação. No primeiro nível,

a análise é descrição formal das propriedades sensíveis da

obra; podemos incluir aí os conceitos das diversas

categorias de figuração do espaço no sentido dos teóricos

da “pura visibilidade” (Fiedler, Hildebrand, ou seus primeiros

continuadores modernos, como Riegl e Wölfflin). No

segundo nível, já encontramos a camada das significações,

cuja decifração se faz através de um saber literário; a

análise, tornada iconográfica, identifica neste momento “les



thèmes ou concepts qui se manifestent dans des images,

des histoires ou des allégories” [“os temas ou conceitos que

se manifestam nas imagens, histórias ou alegorias”]. Mas

como bem o exprimiu Pierre Bourdieu (1967, p. 140) – o

significado iconográfico torna-se por sua vez o significante

do que Panofsky, segundo Pierre, chama o conteúdo (“ce

que l’oeuvre laisse transparaitre sans montrer” [“o que a

obra deixa transparecer sem mostrar”]. A determinação do

conteúdo da obra (onde o conceito de símbolo, de Cassirer,

se funde com o de sintoma, de Carnap) pertence ao terceiro

nível da análise: o nível iconológico, que cobre a hierarquia

dos escalões interpretativos. A interpretação iconológica

considera os significados iconográficos como expressões da

cultura historicamente dados, remetendo “le sens

intrinsèque de l’oeuvre au plus grand nombre possible de

documents de civilisation historiquement reliés à cette

oeuvre ou à ce groupe d’oeuvre” [“o sentido intrínseco da

obra ao maior número possível de documentos de

civilização historicamente ligados a essa obra ou a esse

grupo de obras”].

O conjunto da estratégia iconológica é ilustrado pelo

próprio Panofsky (1939, p. 20) com o exemplo da

representação da Madona na Natividade:

Aux XVI et XV siècles (...), le type traditionnel de la Nativité avec la Vierge

Marie étendue sur un lit est souvent remplacé par un nouveau type

présentant la Vierge à genoux, en adoration devant l’enfant. Du point de

vue de la composition, ce changement se traduit par la substitution d’un

schème triangulaire à un schème rectangulaire; au point de vue

iconographique, il traduit l’introduction d’un nouveau thème, formulé dans

les écrits d’auteurs tels que le Pseudo-Bonaventure et Sainte Brigitte. Mais



en même temps, il revèle un nouveau type de sensibilité propre aux

phases ultimes du Moyen Age

[Nos séculos XIV e XV (...), o tipo tradicional da Natividade com a “Virgem

Maria reclinada num leito é frequentemente substituído por um novo tipo

que apresenta a Virgem de joelhos, em adoração diante da criança. Do

ponto de vista da composição, essa mudança se traduz pela substituição

de um esquema triangular por um esquema retangular; do ponto de vista

iconográfico traduz a introdução de um novo tema, formulado nos escritos

de autores como o Pseudo-Boaventura e Santa Brígida. Mas ao mesmo

tempo revela um novo tipo de sensibilidade próprio das últimas fases da

Idade Média.]

Relacionando a nova figuração da Virgem ao conjunto dos

aspectos da cultura do declínio da Idade Média, ou então a

arquitetura gótica ao pensamento escolástico (Panofsky,

1951); explicando “pseudomorfoses” tais como a

transformação dos temas plásticos como Eros ou Saturno

(Panofsky, 1939, p. 151ss, p. 105s.); “traduzindo” o sentido

artístico do “Nascimento de Vênus” e da “Primavera”, ou o

dos túmulos dos Médicis em San Lorenzo, pela impregnação

neoplatônica da obra de Botticelli ou de Michelangelo

(Panofsky, 1960, p. 191-200; 1939, p. 255s.); mostrando

como Poussin interiorizou as tensões do moralismo barroco

no conteúdo elegíaco do “Et in Arcadia Ego” do Louvre

(Panofsky, 1955), ou como os ciclos de quadros de Piero di

Cosimo sobre as origens da história humana emergem de

uma retomada do materialismo antigo tornada possível pelo

desabrochamento da Renascença (Panofsky, 1939, p. 53s.);

[38] apreendendo a significação cultural da perspectiva da

Renascença contra o fundo das concepções espaciais do

período helenístico e da Idade Média (Panofsky, 1927),

Panofsky está sempre realizando uma espécie de iluminação



dos laços estruturais profundos entre uma obra ou um estilo

e as tendências histórico-culturais, sem cair nunca numa

ótica reducionista. Neste sentido, o processo de

“descompartimentalização”, que ele considera como

característico da Renascença,[39] é também consubstancial

ao próprio método iconológico. Através de uma série de

confrontações hipoteticamente ilimitadas, a análise da obra

de arte ganha em rigor, ao liberar significações ocultas,

“afinidades eletivas” sem cessar enriquecidas.

A iconologia não se limita a preencher as condições

exigidas por Lévi-Strauss para que a crítica de arte se torne

rigorosa; apresenta também uma coincidência notável, em

seus pressupostos metodológicos, com as bases do método

estrutural em ciências humanas. Ressaltemos de passagem

algumas dessas coincidências: a) a crítica lévi-straussiana

da epistemologia do vivido (juntando-se aqui à de Max

Weber), a recusa de admitir o valor científico da

compreensão empática desmunida de controles objetivos,

corresponde por mais de um título às teses de Panofsky em

Der Begriff des Kunstwollens (1920), onde a insistência

sobre a necessidade da “fonction rectificatrice” [“função

ratificadora”] do documento na construção da exegese da

obra de arte, ao mesmo tempo em que lembra que os

controles documentários não são senão uma “prémisse de

la reconnaissance de la valeur artistique” [“premissa do

reconhecimento do valor artístico”], evoca de maneira

surpreendente a acusação dirigida por Lévi-Strauss ao

ventriloquismo da crítica (o ensaio de Panofsky é, aliás, um



ataque contra a teoria de “Einfühlung” [“Empatia”], da qual

denuncia ao mesmo tempo o subjetivismo e o normativismo

dogmático); b) evidentemente, a distinção capital

iconografia/iconologia recobre a diferença entre etnografia e

etnologia (L-S, 1958, p. 4-5)[40] fora da qual a antropologia

estrutural é impensável. Como esta, a iconologia quer

ultrapassar o plano da evidência para a determinação dos

níveis mais profundos do sentido; c) enfim, em todo o

processo interpretativo da iconologia, a obra é considerada

como um conjunto de significantes. A iconologia – herdeira

legítima da filosofia clássica – se coloca decididamente ao

lado da análise estrutural, antes do que da metafísica do

significado dos “humanistas” contemporâneos, que rejeitam

o estruturalismo em nome de uma “historicidade” espectral

e mítica, legitimamente ameaçada pela pesquisa estrutural

no seio das humanidades.

A dupla estratégia analítica designada por Lévi-Strauss à

crítica – interpretação ao mesmo tempo estrutural e

histórica – não difere em nada, quanto ao essencial, do

método ideal de análise dos mitos empregado pela

antropologia. Os conceitos metodológicos subjacentes a La

Geste d’Asdiwal (L-S, 1960c; v. principalmente as seções VI

e VII, ou a Four Winnebago Myths (L-S, 1960d), sem falar do

desenvolvimento da análise na série Mythologiques, bastam

para convencer que a determinação da estrutura do

discurso mítico nunca repudiou a informação etnográfica

(que desempenha aqui o papel dos documentos históricos

nas sociedades “quentes”) mas somente o uso abusivo e



deformante que consiste em negligenciar a organização

interna de pensamento mítico e a tratá-lo como simples

aglomeração atomista de “reflexos” da vida social.

A presunção de uma incompatibilidade qualquer entre

análise estrutural e pesquisa histórica não tem portanto

nenhum fundamento, o que não impede que os dois planos

de estudo mantenham uma certa autonomia em suas

“démarches” – pronta a desaparecer quando da síntese final

dos dados obtidos de ambas as perspectivas. Eis o que não

deve ser esquecido, não somente na apreciação dos

trabalhos de Lévi-Strauss sobre os mitos ameríndios, mas,

igualmente, no caso de sua incursão no domínio literário: a

análise a quatro mãos de “Les Chats” (Jakobson e L-S,

1962).

Não se deixou de condenar “o empobrecimento do

sentido” imposto pelo texto de Jakobson e Lévi-Strauss ao

poema de Baudelaire. Entretanto, é evidente que essas

críticas atribuem a esse estudo uma ambição que não é a

sua: a de tudo desvendar na poesia em questão, para não

dizer na obra total de seu autor. Não se trata, na verdade,

senão de uma microscopia inédita, um enquadramento –

com o mérito inestimável de se poder o tempo todo

“controlar” relacionando-as aos versos – das “divisões do

texto”, tanto do ponto de vista gramatical como do ponto de

vista semântico. Ora, nada impede a integração dos

resultados de uma tal leitura com as conclusões das

abordagens mais “miméticas” do lirismo baudelairiano.



Poderíamos, aliás, considerar esta integração da maneira

mais concreta levando em conta uma segunda aplicação do

método seguido na análise de “Les Chats” – a microscopia

do último “Spleen” das Fleurs du Mal (Jakobson, 1967, p.

12s.). Com efeito, parece inteiramente possível (e bastante

atraente) coordenar as observações de Jakobson sobre as

divisões das cinco quadras de “Quand le ciel bas et lourd...”

com, pelo menos, três outras grandes leituras do poema: a

de Spitzer (1959, p. 286s.), interpretando a psicomaquia do

Spleen ao mesmo tempo em termos de uma evocação de

uma luta moral e em termos de uma descrição alegórica da

enxaqueca; a de Erich Auerbach (1951, p. 201s.),

interpretando esses versos como um dos altos lugares da

“Stilmischung” característica de Baudelaire, a qual é

construída sobre a contradição entre o tom elevado do

poema e a indignidade do tema e de vários de seus

detalhes; enfim, a de Benjamin (1939, p. 237s.), associando

o poema em particular (pelo aspecto do tipo de consciência

do tempo que ele figura), e o lirismo de Baudelaire em

geral, ao fenômeno do “declínio da aura: ao aspecto

traumatizante e inautêntico dos modos de vida ligados à

consolidação da sociedade urbana sobrevinda há cem anos.

Se o estruturalismo exige da crítica a síntese da

interpretação estrutural e da pesquisa histórica, se concebe

os dois elementos como meio de controle recíprocos, é

porque ele próprio se faz esta exigência. A análise estrutural

não vem negar a historicidade das formas da cultura; ao

contrário, por sua recusa de esquecer a especificidade de



cada uma dessas formas, por sua maneira resoluta de

rejeitar a “reductive fallacy” [“falácia da redução”] e de

repudiar (na linguagem das “Teses” do Círculo de Praga de

1929), a mística das relações de causalidade entre sistemas

heterogêneos, a pesquisa estrutural consegue tornar

verdadeiramente inteligível a história dessas formas

culturais.

Entretanto, ao mesmo tempo, ela legitima a história. Pelo

próprio fato de não separar mais a combinatória das formas

culturais, o campo de suas transformações, de seu passado

historicamente registrado, o olhar estrutural renuncia ao

modelo de uma lógica puramente dedutiva. Os sistemas

que ele decifra são neste sentido abertos por sua própria

natureza; são séries onde novas estruturas virão se

inscrever segundo uma espécie de “nécessité a posteriori”

(L-S, 1962b, p. 48) [“necessidade a posteriori”] que exclui

sua previsibilidade. Assim, se é verdade que “la signification

est tout entière dans la relation dynamique qui fonde

simultanément plusiers mythes ou parties d’un même

mythe” (L-S, 1964, p. 313) [“a significação está

inteiramente na relação dinâmica que funda

simultaneamente vários mitos ou partes de um mesmo

mito”], esta relação dinâmica mesma não é nunca fixável

numa fórmula generativa.

Comparada à cultura, a língua é um conjunto de tal modo

estável que é idealmente possível determinar-lhe o

funcionamento. Chomsky o admite de bom grado quando

supõe que é razoável “to regard the grammar of a language



L ideally as a mechanism that provides an enumeration of

the sentences of L in something like the way a deductive

theory gives an enumeration of a set theorema” (Chomsky,

1959, p. 57) [“considerar a gramática de uma linguagem L

idealmente como um mecanismo que proporciona uma

enumeração das sentenças de L assim como uma teoria

dedutiva fornece uma enumeração de um conjunto de

teoremas”]. Em compensação, parece que as

metalinguagens tais como o mito ou a literatura não

apresentam este aspecto. Submetidas ao ritmo de variação

muito mais rápido das formas culturais, parece que sua

semanticidade se prende a uma consciência coletiva menor

ou, em todo caso, mais precária do que aquela em que se

funda a linguagem. Definindo a conotação (segundo

Martinet) como os elementos do sentido que não pertencem

a toda comunidade, poderíamos talvez afirmar que estas

metalinguagens também se relacionam com a conotação:

que sua significação varie conforme os grupos de idade ou

que ela muda segundo as classes sociais, não conhece

nunca a unanimidade constante de interpretação de que

gozam as formas linguísticas em seus níveis profundos.

Igualmente, o estabelecimento de uma gramática

generativa parece refutado de saída – pela própria natureza

das coisas – à investigação científica sobre semelhantes

sistemas. Esta deverá se contentar com um rigor não

dedutivo, que não pode ser senão de ordem taxinômica. Um

linguista como Sol Saporta, cuja definição do fenômeno

poético, tal como nós o vimos, se apoia sobre as teorias de



Chomsky, manifesta de maneira inteiramente explícita a

consciência desta distinção: “A linguistic description is

adequate to the extent that it predicts grammatical

sentences beyond those in the corpus on which the

description is based (...) stylistic analysis is apparently

primarily classificatory rather than predictive in this sense.

The validity of a stylistic analysis of poetry does not depend

on the ability to produce new poems” (Saporta, 1960, p. 86)

[“Uma descrição linguística é adequada na medida em que

prediz sentenças gramaticais além daquelas sobre o corpus

das quais a descrição é baseada (...) a análise estilística é

aparentemente, em primeiro lugar, mais classificatória do

que calculatória nesse sentido. A validade da análise

estilística de poesia não depende da habilidade para

produzir novos poemas”]. O resultado de uma análise

linguística é uma gramática generativa, ao passo que “the

aim of a stylistic analysis would seem to be a typology of

the features shared by a particular class of messages as

well as the features by which they may be further separated

into subclasses” (ibid., ibid.) [“a finalidade de uma análise

estilística pareceria ser uma tipologia dos traços distribuídos

por uma classe particular de mensagens assim como os

traços pelos quais elas podem ser, além disso, separadas

em subclasses”] – num processo cujo fim ideal seria a

definição de cada mensagem (isto é, de cada poema) em

termos de um certo conjunto de características.

Sem dúvida, a ideia de uma combinatória aberta, ou de

uma necessidade a posteriori, dificulta bastante o espírito



redutor, o espírito cartesiano que domina ainda nossa ideia

do saber e nossa imagem do rigor. Contudo, o

desenvolvimento das ciências do homem – dos “studia

humaniora” em busca de uma disciplina verdadeiramente

científica – pleiteia pelo reconhecimento de uma concepção

mais diversificada da realidade, cedendo lugar a camadas

regidas por um outro gênero de lógica. Estas não passam

talvez de algumas dessas “lunes mortes, ou pâles, ou

obscures” [“luas mortas, ou pálidas, ou obscuras”], de que

Marcel Mauss entrevia a existência no firmamento ainda tão

pouco conhecido da razão humana. Seja como for, muitas

indicações sugerem que os mitos, assim como as obras de

arte, pertencem a um sistema onde “les différences se

ressemblent” (L-S, 1962a, p. 111) [“as diferenças se

assemelham”], portanto, de uma lógica onde o mesmo não

se confunde com o idêntico. É a sombra desta lógica que

persegue as páginas do Parmênides do velho Platão.

Stockhausen disse em algum lugar, das 33 Variações

sobre uma Valsa de Diabelli, que, em lugar de apresentar o

mesmo objeto sob luzes diferentes, elas apresentam trinta e

três objetos diferentes, na mesma luz que os atravessa. A

análise lévi-straussiana dos mitos, tão penetrada do espírito

da música, deve saber algo a respeito... Porque, se o Mesmo

pode ser reconhecido na Diferença, então o rigor da

pesquisa pode às vezes dispensar a redução ao a priori.





ESCADA PARA O CÉU:

JOSÉ GUILHERME MERQUIOR HOJE

Christopher Domínguez Michael

 

 

A primeira boa notícia que recebo neste ano de 2013 vem

do Brasil: finalmente serão reeditados os vinte e tantos

volumes que compõem a obra completa de José Guilherme

Merquior, um dos grandes liberais ibero-americanos do

século XX, um crítico literário agudo, um sagaz adversário

do pós-estruturalismo e de toda a sua verborragia teórica.

Merquior foi um polímata, que escrevia com igual fluência

em português, francês e inglês; discípulo de Claude Lévi-

Strauss, de Ernest Gellner e de Raymond Aron. Sua morte

prematura, vítima de um câncer de estômago fulminante, é

daquelas que, depois de mais de vinte anos, ainda alimenta

as fantasias do que teria sido o nosso mundo das ideias se

não se tivesse apagado, prematuramente, a mente de

Merquior.

Conheci Merquior no fim dos anos 80, quando ele foi

embaixador do Brasil no México. Falei com ele algumas

vezes, pois era secretário dos comitês editoriais do Fundo

de Cultura Econômica, que em 1988 e 1989 estava

publicando duas de suas obras-primas: Michel Foucault, ou

o Niilismo de Cátedra e De Praga a Paris: Uma Crítica do

Pensamento Estruturalista e Pós-Estruturalista. Nessas



conversas breves, eu não tinha tempo, idade, nem preparo

para dizer-lhe algo interessante, mas, em troca do

cumprimento dos meus encargos, recebi dele dois ou três

conselhos de higiene intelectual que procurei observar. Era,

por educação e por natureza, um homem de trato refinado e

foi muito gentil comigo, sabendo que eu era um

colaborador, pois eu acabava de ser “iniciado”, como

gostava de dizer a Octavio Paz, no círculo da revista Vuelta,

mundo e espelho que para Merquior, nunca curado do

assombro, também não deixava de deslumbrá-lo. A revista

retribuiu a admiração, publicando, poucos dias antes da

queda do Muro de Berlim, O Marxismo Ocidental, que foi,

para todos nós, um sutil epitáfio para esse ano axial, como

diria o poeta. Envelheceu com vigor um livro que, como

comprovo no meu exemplar, em 30 de outubro de 1989,

saiu da gráfica para encenar uma penúltima conversa do

crítico brasileiro com os fantasmas de Lukács e de Adorno,

que tanto o afligiam.

Perguntando-me como eu mesmo me converti em liberal,

com olhar retrospectivo, dou grande importância à

influência de Merquior, aos seus livros, mas também à

pessoa que entrevi fugazmente, uma das mais rigorosas e

sedutoras com que esbarrei. Simples emulação, a tarefa que

assumi, porém, tarefa de difícil realização: se Merquior, que

vinha da heterodoxia marxista, podia ser um liberal latino-

americano, nós, que o admirávamos, podíamos ao menos

tentar emulá-lo.



Merquior, como pode apreciá-lo aquele que lê O

Liberalismo, Antigo e Moderno, seu livro póstumo, foi um

liberal clássico mais do que um neoliberal. Assim o

observaram, aliviados e imprecisos, os seus adversários da

esquerda brasileira, dos quais alguns o honraram como seu

interlocutor mais frequente, como acontecera antes com

Camus e Aron na França, e com Paz no México. De fato, o

que fascinava esse crítico dos intelectuais modernos, que

odeiam a modernidade, era o século XIX e “o momento

1830”, quando o liberalismo tenta se vacinar, com certo

êxito, contra os excessos democráticos. Também prefiro o

rebelde 1830 ao revolucionário 1848, como Merquior e

Rafael Rojas, que, embora seja um pouco mais jovem do

que eu, foi meu mestre na questão dos liberalismos. Ainda

que o estruturalismo o tenha feito passar por um adversário

da cultura francesa, Merquior admirava principalmente

Constant, Guizot, Tocqueville. Contudo, Merquior distou

muito de ser um liberal conservador e em O Liberalismo,

Antigo e Moderno aproxima-se bastante de Bobbio e de

outros “liberais com preocupação social”, convencido de

que era necessário disputar a alma do socialismo aos

marxistas. Finalmente, Merquior acreditou na necessidade

de um bonapartismo econômico: o Estado deve seguir

salvando o capitalismo dos capitalistas.

“Da crítica literária à teoria política”: eis o sentido do

itinerário de Merquior. Por isso, para mim, o centro de

gravidade de sua obra esteve no exame dos velhos e novos

estruturalismos literários, daquilo que ele denominava, não



sem certo desprezo popperiano, “a literofilosofia”. Lendo

Merquior convenci-me de algo antes entrevisto: o

temperamento liberal seria indispensável para que

continuasse a me desenvolver como crítico literário. De

certa maneira, os inimigos culturais do liberalismo também

eram aqueles que, ao defender a solidão do texto,

condenavam a literatura a um inferno regido por sociólogos

e gramatólogos. De uma maneira muito perversa,

inevitável, os estruturalistas também eram os inimigos da

sociedade aberta. Inimigos ao mesmo tempo fascinantes e

esquivos. Eu me formara defeituosamente em Foucault – e

digo defeituosamente porque não frequentei muito a

universidade. A defesa da razão e do sentido, tal como foi

feita por Merquior, não era a reação do burguês ou do

“velho crítico” que, assustado pela magia negra de

Heidegger, pela Escola de Frankfurt ou por Foucault, recorria

ao conforto sentimental do antigo humanismo. No fundo,

era a conclusão polêmica de um leitor escrupuloso (às

vezes, devo dizer, confuso na sua obsessão professoral de

fechar as portas para o inimigo) que antes de se

desencantar tinha se deixado encantar.

Durante toda a sua vida, ele próprio militou na crítica

literária nos jornais; leitor implacável dos clássicos e

modernos. Uma página dele sobre Joyce, Goethe ou Zweig

sempre diz algo novo, e suas páginas sobre o Brasil são a

matriz e o epílogo de uma breve história da literatura

brasileira (De Anchieta a Euclides) que alcança a maestria

num gênero difícil: é substancial e sintética. Espero que a



reedição de sua obra completa pela Editora É Realizações,

no Brasil, enseje o nascimento ou renascimento de alguns

dos seus títulos em espanhol: os seus estudos sobre Carlos

Drummond de Andrade ou Benjamin, Marcuse e Adorno ou

Lévi-Strauss. Duvido, sinceramente, que se possa fazer essa

história do presente, que ele próprio admirava e rejeitava no

ofício e em benefício de Foucault, sem reler o clássico e

também atualíssimo José Guilherme Merquior.



A ARTE COMO FORMA DE CONHECIMENTO: 

UMA LEITURA DE A ESTÉTICA DE LÉVI-STRAUSS

Eduardo Cesar Maia[41]

 

 

O intelectual verdadeiramente independente e autônomo

– como bem alertou Alfonso Reyes – quase sempre angaria

impopularidade, sobretudo entre seus coetâneos. De fato, a

recusa, por parte de um pensador, a filiações dogmáticas,

seja a uma escola, doutrina ou abordagem teórica, acaba,

invariavelmente, fazendo com que ele receba ataques não

somente por um, mas por todos os lados, já que não conta

com “proteção” corporativa de qualquer grupo. A trajetória

intelectual de José Guilherme Merquior – parece-me – pode

ser encaixada nessa caracterização. Poucos pensadores

brasileiros souberam compreender e cotejar, com tanta

argúcia e independência de juízo, as principais correntes

teóricas – e muitas houve – desenvolvidas no século XX no

campo das ciências humanas, em geral, e no da teoria da

literatura, em particular. Esse período – a “Era da Teoria”,

como a denomina Terry Eagleton – caracterizou-se

justamente pela profusão de tendências no campo das

ciências humanas e pela reformulação radical da orientação

filosófica e do vocabulário empregado nesse mesmo âmbito.

Merquior soube guiar seu pensamento em franco diálogo

com as diversas correntes teóricas de seu tempo, mas sem



submeter sua perspectiva crítica a qualquer forma de

dogmatismo metodológico ou ideológico – como era

bastante comum num período de debates tão intensos.

Um exemplo dessa postura está em A Estética de Lévi-

Strauss (1975), obra que nasceu a partir de uma exposição

oral realizada pelo então bastante jovem Merquior, em

janeiro de 1969, num seminário dirigido pelo próprio Claude

Lévi-Strauss em Paris. Tratar-se-ia – poderíamos pensar – de

uma obra realizada por um discípulo fiel sobre o

pensamento de seu mestre. Essa afirmação, no entanto, só

é parcialmente verdadeira. Apesar da patente admiração do

ensaísta brasileiro pelo conjunto da obra do antropólogo e

pelo reconhecimento do radical redirecionamento que o

“estruturalismo autêntico” teria possibilitado nas chamadas

ciências humanas, A Estética de Lévi-Strauss ultrapassa em

muito uma simples apresentação burocrática e acrítica das

ideias do autor de Tristes Trópicos. A leitura desse trabalho

de recenseamento crítico do pensamento estético de Lévi-

Strauss nos ajuda, ainda hoje, a adquirir uma postura de

independência analítica em relação aos paradigmas da

época e, dessa maneira, contribui para a revitalização de

certas concepções do antropólogo relativas ao campo da

estética, da teoria da arte e, em certo sentido, da teoria do

conhecimento. Em livro de 1967, Claude Lévi-Strauss o El

Festín de Esopo, o poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz já

havia enfatizado que os escritos de Lévi-Strauss têm uma

importância tríplice: antropológica, filosófica e estética. Um

mérito inegável de Merquior em seu livro é justamente o de



colocar o pensamento estético de Lévi-Strauss em contato

(e em confronto) com as principais correntes filosóficas e

estéticas de sua época, sem perder de vista os objetivos

particulares do projeto estruturalista de fundamentação de

uma base científica para o campo das ciências humanas.

De fato, o conjunto da obra de Lévi-Strauss exerceu um

papel decisivo no pensamento antropológico do século XX, e

essa influência ultrapassou o campo restrito dos

especialistas da antropologia e se estendeu às mais

diversas disciplinas das humanidades. Considerado um dos

pais do estruturalismo, movimento intelectual que orientou

uma geração inteira de pensadores, Lévi-Strauss talvez

tenha sido um dos últimos grandes representantes de uma

forma de utopismo teórico que consistia na busca de um

tipo de conhecimento, de caráter universalista, sobre o

homem. Essa pretensão de universalidade, fundamentada

através da concepção de estrutura herdada da linguística do

Círculo de Praga, consistia na tentativa de encontrar

invariantes no pensamento e nos comportamentos humanos

para além das contingências e acima das diferenças

observadas empiricamente, e foi fundamental para que ele

estabelecesse os pressupostos básicos e os objetivos

científicos de sua teoria. O antropólogo compreendia a

estrutura como uma “entidade profunda”, e chegou a se

referir a ela como uma “categoria do espírito humano”.

Exatamente por esse motivo, Paul Ricoeur (1913-2005),

herdeiro da tradição hermenêutica de Friedrich

Schleiermacher (1768-1834) e Wilhelm Dilthey (1833-1911),



fundamentalmente antagônica aos pressupostos e à

orientação anti-humanista do estruturalismo, classificou a

ideia lévi-straussiana de estrutura como uma espécie de

“kantismo sem sujeito transcendental”.[42] Caracterização

essa que não foi negada pelo antropólogo, que acreditava

que suas investigações teóricas se reencontravam com a

problemática do kantismo, visto que, para ele, a razão

humana funcionaria graças às oposições (pensamento

binário) que são em si vazias (formam uma estrutura

subjacente da mente) e que são gradualmente preenchidas

com conteúdos que mostram sempre a mesma “estrutura”.

Assim, as leis do pensamento seriam exatamente as

mesmas para todo o gênero humano e, portanto, não

poderia haver diferença entre pensamento lógico e pré-

lógico (como defendia a antropologia tradicional); quer

dizer, entre o pensamento civilizado e o “primitivo”. É a

partir dessa concepção que Lévi-Strauss vai desenvolver a

sugestiva ideia de uma lógica do concreto, que desafia o

conceito filosófico tradicional de racionalidade humana, e

que, como veremos adiante, terá uma importância

fundamental na defesa do valor estético-filosófico da

antropologia estrutural realizada no estudo de José

Guilherme Merquior.

Antes de apresentarmos e discutirmos algumas das

reflexões levantadas pelo ensaísta brasileiro em sua obra,

acredito que uma incontornável questão deve ser

levantada. O que ainda pode nos dizer um livro como A

Estética de Lévi-Strauss tanto tempo depois do fim da voga



estruturalista nas ciências humanas?[43] Por que ainda

valeria a pena lê-lo e estudá-lo? Eu diria, inicialmente, que a

resposta mais simples a essas justas indagações está na

constatação de que a importância e atualidade de qualquer

grande pensador não se reduz à vigência da metodologia de

análise por ele empregada. O estruturalismo está morto há

bastante tempo, conforme sentenciou o próprio José

Guilherme Merquior – “assassinado por Chomsky e pelo

movimento de maio” –,[44] mas as contribuições de alguns

de seus representantes não morrem com a exaustão de

uma metodologia e de uma visão peculiar de ciência. Assim,

em De Praga a Paris, um Merquior mais maduro admitirá,

numa frase muito reveladora a respeito da herança

intelectual de seu ex-professor: “O sábio prevalece sobre o

cientista”.[45]

 

 

A PROPOSTA DE ABORDAGEM DE MERQUIOR

 

Em A Estética de Lévi-Strauss, obra de natureza ao

mesmo tempo didática e hermenêutica, José Guilherme

Merquior se propõe a, segundo ele mesmo, “isolar, de

maneira esquemática, na obra de Lévi-Strauss, as páginas

consagradas seja à arte em geral, seja ao estudo das artes”

(p. 108) tratadas especificamente. O autor considera que

certas concepções centrais da antropologia lévi-straussiana

são fundamentadas justamente a partir da análise de

manifestações artísticas. O objetivo assumido inicialmente

por Merquior é, portanto, o de apresentar e discutir certas



reflexões de ordem estética presentes nas obras de Lévi-

Strauss publicadas até aquele momento. Tal proposta, em

princípio modesta, nas mãos de um intelectual com a

capacidade analítica e a erudição de Merquior, toma uma

dimensão muito mais complexa, pois coloca – como já

enfatizei anteriormente – as formulações teóricas do

antropólogo em embate com as mais diversas linhas de

pensamento estético (e filosófico), desde Platão e

Aristóteles, passando pela filosofia moderna e chegando até

as investigações mais recentes nesse âmbito.

Para realizar seu projeto de interpretação da estética lévi-

straussiana, Merquior estabelece três linhas fundamentais

de análise, de acordo com as quais estrutura os capítulos do

livro: a) a atividade artística considerada em suas relações

com a sociedade; b) a definição de arte enquanto

manifestação cultural específica; c) a “teoria da música”, ou

teoria da arte como crítica da cultura. E, por fim, conclui sua

obra com dois apêndices, nos quais aborda (I) a estética do

finale das mythologiques e (II) as relações entre a análise

dos mitos e a análise das obras de arte.

No entanto, não realizarei, nesta breve apresentação, um

comentário exaustivo de cada um dos tópicos levantados no

texto de Merquior. Minha estratégia será a de tentar

destacar uma só temática que parece perpassar, ainda que

por vezes de forma subliminar, toda a reflexão desenvolvida

em A Estética de Lévi-Strauss: a concepção, apresentada

pelo antropólogo, de que a arte deve ser compreendida

como uma forma peculiar da manifestação do conhecimento



humano sobre a realidade. Acredito, pois, que o alcance e a

importância que o estudo das formas artísticas adquire na

antropologia estrutural podem ser vislumbrados a partir

desse tema.

 

 

O CONHECIMENTO ARTÍSTICO E A LÓGICA DO CONCRETO

 

Um ponto importante para se compreender a arte como

forma de conhecimento em Lévi-Strauss é seu conceito

particular de “pensamento selvagem”. Tal expressão, que

dá nome a uma das obras mais conhecidas do antropólogo,

surge exatamente da crítica à concepção tradicional,

recorrentemente sustentada em investigações

antropológicas e etnológicas anteriores, de que o

pensamento “primitivo” (termo preterido pelo antropólogo),

seria uma forma intelectual rudimentar, privada de

racionalidade e incapaz de operar através de nexos lógicos.

No caminho contrário, Lévi-Strauss realizou um trabalho de

registro e documentação que atesta a admirável quantidade

de conhecimento empírico e efetivo que se encontra no

“pensamento selvagem”. Esse tipo de saber seria

essencialmente construído a partir da sensibilidade, e não

de um sistema lógico-conceitual abstrato. No entanto, o

requerimento dessa sensibilidade como ferramenta

cognitiva só se legitima, para o pensador estruturalista,

quando se mostra capaz não somente de acumular saberes

autênticos, mas também de operar como instrumento com

o qual se podem estabelecer classificações, tipologias e



nexos de natureza propriamente lógica e intelectual. Assim,

em Lévi-Strauss, o pensamento selvagem é concebido como

uma forma de apreensão intelectual efetiva e, ao mesmo

tempo, também como uma lógica do concreto, já que ele se

vale dos elementos da ação, da sensibilidade e da

imaginação para se constituir num ponto de encontro entre

o intelecto e a apreensão sensível. No mito, por exemplo,

assim como na criação artística, o antropólogo enxergava

uma forma de prospecção intelectual e sensível da

realidade e, além disso, uma maneira de superar essa

mesma realidade, conquistando-a intelectualmente e

ressignificando-a.

As relações entre arte e sociedade, em Lévi-Strauss,

desafiam frontalmente uma interpretação bastante comum,

de raiz rousseauniana, que supõe que os homens primitivos

viveriam em total conexão e harmonia com a natureza. Tal

visão carregaria em si a noção de que as formas artísticas

desenvolvidas por esses homens são uma tentativa de mera

representação (no sentido de imitação) da realidade. Lévi-

Strauss, por sua vez, acreditava que mesmo nas sociedades

mais “primitivas” pode ser constatado o imperativo humano

universal de diferenciação em relação ao meio ambiente (e

também em relação aos outros grupos humanos): a própria

identidade dos homens enquanto seres culturais só poderia

ser (auto) afirmada a partir da clara separação entre

natureza e cultura. Partindo da constatação da necessidade

humana (universal) de diferenciar-se – mecanismo gerador

da cultura e de sua dinâmica –, o antropólogo pôde



resguardar a autonomia do simbólico e do artístico frente ao

mundo sensível.

Merquior afirma que Lévi-Strauss não abandona

completamente a interpretação funcionalista da arte

primitiva, mas a sutiliza e enriquece com a sugestão

complementar de uma função compensadora, que consiste

no entendimento de que a arte não se limita a uma simples

busca da representação mimética da realidade empírica,

pois é uma metáfora da forma utópica com que essa

sociedade fantasia sobre si mesma. O objeto artístico seria,

então, em Lévi-Strauss, resultado da “desarmonia

psicossocial acarretada pela incomensurabilidade dos

diversos sistemas de simbolização” (p. 37), que levaria à

busca de novos sentidos – de novas interpretações possíveis

–, os quais tentam dar conta do lugar do homem como ser

que ultrapassa o mero comportamento natural e que

precisa justificar, para além das normas sociais instituídas, a

sua inadequação à ordem habitual das coisas. Essa

interpretação se enriquece com o apoio do conceito,

herdado da linguística, de “significado flutuante”, que seria

fruto da assimetria entre significado e significante. A

flutuação do significado é o que permitiria a invenção

estética e a criação incessante de sínteses simbólicas

imaginárias. O que Merquior destaca, partindo dessa

concepção lévi-straussiana de arte como processo de

simbolização inerente à cultura, é o fato de que o artista,

não se sujeitando à realidade empírica, fornece novas

formas simbólicas que acabam enriquecendo o mundo



humano com novos sentidos; e é justamente através dessa

concepção que o ensaísta começa a apresentar a dimensão

cognitiva da arte no pensamento estético de Lévi-Strauss.

A arte, explica-nos Merquior, “se liga à própria essência

da função simbólica e do fenômeno do sentido – é preciso

aceitar a ideia de que a criação artística, ao nível de suas

fontes, e mesmo se ela brota do inconsciente, está ligada a

um processo intelectual. Ainda que esteja fortemente

motivada por condicionamentos de ordem emocional, a arte

não se elabora senão ao despertar incessante de uma

problemática da significação: aporias insuperáveis do

esforço, sem cessar retomadas, de interpretação do

universo” (p. 39). O fenômeno artístico, portanto, não pode

ser compreendido nem como mera representação do real,

nem como simples jogo lúdico e fantasioso, afastado das

interpelações existenciais concretas. A noção de objeto

artístico como “modelo reduzido”, utilizada pelo

antropólogo, explica muito bem o que foi dito acima. A arte

como modelo parcial mostra sua infidelidade às aparências

sensíveis, o que é condição intrínseca de toda mímese

estética: “A originalidade da estética estrutural vem,

contudo, de que ela invoca uma relação entre a redução e a

especificidade própria do conhecimento estético” (p. 43). O

modelo reduzido, resultado sem dúvida da experiência

concreta, é uma construção, e não uma mera representação

passiva e homóloga do objeto. A contribuição do

estruturalismo lévi-straussiano ao pensamento estético da

época, propõe Merquior, é reconhecer a autonomia da



função estética sem abdicar da consideração de que toda

forma artística funciona como uma abertura para o real,

salvando assim, simultaneamente, a especificidade do

fenômeno artístico e seu conteúdo cognitivo.

Ao contrário de uma ideia muito difundida, principalmente

no âmbito da teoria da literatura, Merquior defende que a

obra de arte não é para a estética estrutural (pelo menos

não no pensamento de Lévi-Strauss) um objeto que deve

ser considerado de maneira completamente isolada: “a obra

nos esclarece sobre o mundo, mesmo se este ‘saber’ não é

assimilável ao conhecimento científico. A arte não é cega a

respeito da realidade” (p. 59). Na experiência estética –

criativa ou receptiva – realiza-se uma complexa interação

de funções intelectuais e anímicas que devem ser

entendidas como uma forma de conhecimento e apreensão

do real. Diferentemente da visão racionalista moderna,

herdeira direta do idealismo platônico, na lógica do sensível

apresentada por Lévi-Strauss não há dicotomia entre

intelecto e percepção e, portanto, não faz sentido dissociar

completamente o pensamento da experiência estética.

Afastando-se, pois, do platonismo e se aproximando da

retórica aristotélica (que valorizava a contribuição

intelectual dos retóricos sofistas, esses proto-humanistas

tão vilipendiados pela versão platônica da história da

filosofia), Merquior propõe uma “mediação dialética” entre o

mundo das emoções e o nível do conhecimento intelectual:

“persuasão passional elevada à dignidade da razão



iluminante. Entre o sentimento e o intelecto, há

colaboração, e não simples oposição” (p. 66).

Defendendo a posição – de orientação claramente

humanista – de que as ciências humanas devem buscar

uma superação da visão cartesiana de ciência e alcançar

uma compreensão menos restrita de realidade, Merquior

propõe “um outro gênero de lógica” (p. 142), que permita

uma concepção mais larga de razão humana. Para Merquior,

“a forma puramente intelectual do conhecer é analítica;

deriva da metonímia; a forma estética do conhecer é

sintética, e se confunde com a metáfora” (p. 43). A partir

dessa distinção, de base kantiana, reelaborada através da

concepção lévi-straussiana de que o pensamento selvagem

recorre a uma lógica do sensível e a uma ciência do

concreto (em oposição à visão racionalista tradicional), é

que o ensaísta brasileiro propõe uma síntese e se aventura

a potencializar o alcance das ideias do seu professor. O

crítico, enfim, teve a acuidade de intuir e indicar, no

momento de maior influência das ideias estruturalistas, e

em diálogo com um dos maiores representantes do

movimento, alternativas para a superação dos próprios

limites do método estrutural. Numa época em que qualquer

forma de manifestação da tradição intelectual humanista

era atacada por todos os lados, Merquior sugeria que o

caminho para uma nova compreensão do pensamento

científico e para reconhecimento do valor cognitivo da arte

passava justamente pela reabilitação do humanismo, desde

que afastado de sua vertente idealista e metafísica:



(...) as observações de Lévi-Strauss, em seu conjunto, parecem ilustrar

uma concepção muito mais dialética da arte e de suas relações com a

cultura. Temos o direito de nos perguntar se este equilíbrio não é, em

parte, o resultado deste humanismo crítico por intermédio do qual o olhar

estruturalista, recusando-se obstinadamente às ilusões metafísicas do

humanismo clássico, se esforça em abrir à cultura uma nova perspectiva

sobre si mesma, menos esmagada pela desproporção entre a hipertrofia do

fazer e a atrofia da sabedoria e da sensibilidade (p. 105).

O autor de A Estética de Lévi-Strauss percebeu, com

muita agudeza, uma tendência – e um conflito –

fundamental nas entrelinhas da abordagem estruturalista

de seu professor. Merquior soube entrever, enfim, na teoria

estética que se depreende do pensamento de Lévi-Strauss,

a possibilidade de superação do conceito fechado de ciência

do próprio estruturalismo, e a indicação de um caminho

alternativo – que ele chamou de humanismo crítico – para

as ciências humanas.
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[1] Em 1978, José Guilherme Merquior obteve seu segundo doutorado em

Sociologia pela London School of Economics and Political Science. A tese foi

publicada originalmente em inglês: Rousseau and Weber: Two Studies in the

Theory of Legitimacy. Londres, Routledge & Kegan Paul Books, 1980.

Posteriormente, o livro foi traduzido por Margarida Salomão: Rousseau e Weber:

Dois Estudos sobre a Teoria da Legitimidade. Rio de Janeiro, Guanabara Koogan,

1990.

[2] A tese, escrita em francês, foi apresentada em 1972, na Sorbonne, e

orientada por Raymond Cantel: Verso Universo em Drummond. 3. ed. Trad. Marly

de Oliveira. São Paulo, É Realizações, 2012.

[3] José Guilherme Merquior, “Ernest Gellner e as Liberalizações Políticas”. In:

Gellner na UNB. Brasília, Editora da UNB, 1981, p. 5-22.

[4] Ernest Gellner, “Comentários do Prof. Ernest Gellner”. In: Gellner na UNB, op.

cit., p. 23.

[5] Este é particularmente o caso de Foucault (1985), traduzido em português

por Donald M. Garschagen como Michel Foucault, ou o Niilismo de Cátedra. Rio

de Janeiro, Nova Fronteira, 1985.

[6] Sergio Paulo Rouanet e José Guilherme Merquior, “Entrevista com Michel

Foucault”. In: Sergio Paulo Rouanet (org.), O Homem e o Discurso (A Arqueologia

de Michel Foucault). Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1971, p. 17-42.

[7] Ressalte-se que Merquior sempre foi muito cuidadoso com as traduções para

o português de seus livros escritos em francês e inglês.

[8] Ernest Gellner, “Foreword”. In: José Guilherme Merquior, The Veil and the

Mask: Essays on Culture and Ideology. Londres, Routledge and Kegan Paul,

1979, p. X.

[9] José Guilherme Merquior, “Nota Prévia”. In: A Estética de Lévi-Strauss. Rio de

Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975, p. 10. Ver em Nota Prévia.

[10] Idem, A Estética de Lévi-Strauss, op. cit., p. 70 (grifos meus). Ver no

Apêndice I. A estética do “Finale” das Mythologiques.

[11] Ibidem, p. 14-15. Ver no Capítulo I. Arte e sociedade: a pintura corporal

entre os Caduveu.

[12] Ibidem, p. 17. Ver no Capítulo II. A delimitação do conceito de arte.

[13] Seria interessante associar o esforço do ensaísta brasileiro à proposta, do

filósofo mexicano Mauricio Beuchot, de desenvolvimento de uma “hermenêutica

analógica”, cujo propósito é evitar as aporias decorrentes das opções

dicotômicas “unívoca” e “equívoca”. Mauricio Beuchot, Tratado de

Hermenéutica Analógica. Hacia un Nuevo Modelo de Interpretación. 4. ed.

México, Editorial Itaca/Facultad de Filosofía y Letras-UNAM, 2009.

[14] José Guilherme Merquior, A Estética de Lévi-Strauss, op. cit., p. 68. Ver no

capítulo III. A teoria da música, ou a arte como crítica da cultura.

[15] Ibidem, p. 69. Ver no capítulo III. A teoria da música, ou a arte como crítica

da cultura.

[16] De fato, em 1975, Claude Lévi-Strauss publicou La Voie des Masques. (N.

E.)

[17] Claude Lévi-Strauss, Antropologia Estrutural. Trad. Chaim Samuel Katz e

Eginardo Pires. Rio de Janeiro, Edições Tempo Brasileiro, 1967, p. 292. (Daqui

para a frente, apenas AE.)



[18] Claude Lévi-Strauss, Tristes Trópicos. Trad. Wilson Martins revista pelo

autor. São Paulo, Editora Anhembi, 1957, p. 202. (Daqui para a frente, apenas

TT.)

[19] Os antepassados dos Caduveu consideravam os missionários como

“pessoas estúpidas” porque eles não se pintavam.

[20] O horror do natural proclamado pela arte guaicuru não escapou aos

missionários jesuítas (L-S, 1955, p. 162).

[21] Essa concepção não foi bem acolhida em toda parte; em particular, foi

criticada por Edmund Leach. Contudo, alguns estudos (Pouillon, 1966, p. 102;

Yalman, 1967, p. 73, 82, 88) reconheceram que ela contribuiu de uma maneira

muito fecunda para a consolidação metodológica da análise do material mítico.

[22] Claude Lévi-Strauss, “Introdução à Obra de Marcel Mauss”. Trad. A. R. R. In:

Estruturalismo: Antologia de Textos Teóricos. Seleção e introdução de Eduardo

Prado Coelho. Lisboa, Portugália Editora, 1968, p. 158. (Daqui para a frente

apenas MM.)

[23] Claude Lévi-Strauss, O Pensamento Selvagem. Trad. Maria Celeste da Costa

e Souza e Almir de Oliveira Aguiar. São Paulo, Companhia Editora Nacional,

1970, p. 43. (Daqui para a frente, apenas PS.)

[24] Recorre como ilustração ao retrato de Elisabeth da Áustria, do Louvre,

atribuído (Wilenski, 1949, p. 32) a François Clouet, mas vale de fato para a obra

de arte em sentido amplo, o produto artístico em geral.

[25] Podemos seguir o itinerário do topos da analogia entre o livro e o mundo,

assim como de sua “inversão” (o livro tornado mundo, na perspectiva da

“cosmography of the self” de Sir Thomas Browne) na obra clássica de Ernst

Robert Curtius (1948, cap. XVI).

[26] Durante muito tempo habituado às implicações da versão romântica da

ideia de inspiração, o espírito contemporâneo não presta sempre atenção à

riqueza da arquitetura de algumas das coletâneas mais densas da tradição

lírica. Hugo Friedrich (1956, cap. II) lembrou muito bem que as qualidades de

estrutura das Fleurs du Mal aparecem já na distribuição dos poemas.

[27] Segundo a terminologia de Peirce. Recorda-se que Jakobson (1966, p. 28)

encontra no conceito de diagrama a possibilidade de explicar os aspectos

miméticos da linguagem.

[28] Procurou-se contrastá-la com o pensamento de Lévi-Strauss, em detrimento

deste: cf. Guarini, 1967.

[29] Ver acima, cap. II, 1ª seção.

[30] José Guilherme Merquior se refere ao poema de Paul Verlaine “Chanson

d’Automne”, publicado nos Poémes Saturniens. (N. E.)

[31] Tomamos emprestado o termo “metassocial” a Pierre Clastres (1966, p. 27).

[32] Aliás, o poema é significativamente citado por Lévi-Strauss (1966, p. 254).

[33] Lévi-Strauss tem o cuidado de não esquecê-lo, incorporando três

hemistíquios da Hommage a Wagner de Mallarmé ao seu próprio panegírico (L-S,

1964, p. 25).

[34] “Um sentido mais puro às palavras da tribo”; na tradução de Augusto de

Campos para o verso do poema “Tombeau d’Edgar Poe”.

[35] Dizemos adeus a Baudelaire (nesse contexto dominado pelo estruturalismo)

remetendo à passagem profética de seu ensaio sobre Wagner (Baudelaire, 1861,

p. 456) em que ele rejeita o estudo histórico-genético dos mitos, a favor de uma



pesquisa “du principe absolu de tous les êtres” [“do princípio absoluto de todos

os seres”]. Se rejeitamos, por nossa vez, sua terminologia teológica, permanece

o fato (...) de que ele legitimava, quando mais não fosse, contrário sensu, a

análise estrutural! (Na edição da Pléiade, a passagem em questão se encontra

nas p. 1223-29).

[36] José Guilherme Merquior se refere ao poema de Stéphane Mallarmé, “Au

seul souci de voyager”. Na tradução de Augusto de Campos: “À só tenção de ir

além / Uma Índia em sombras e sobras / – Seja este brinde que te rende / O

tempo, cabo que ao fim das dobras” (...). (N. E.)

[37] Claude Lévi-Strauss, “Estruturalismo e Crítica”. Trad. A. R. R. In:

Estruturalismo: Antologia de Textos Teóricos. Seleção e introdução de Eduardo

Prado Coelho. Lisboa, Portugália Editora, 1968, p. 393. (Daqui para a frente,

apenas EC.)

[38] O primeiro ciclo, executado nos anos 1480, retrata a transição da “aera

ante Vulcanum” à “aera sub Vulcano” (o deus trazendo aos homens o emprego

do fogo e dos instrumentos de metal); ao segundo ciclo (cerca de 1490),

ilustrando a “aera sub Baccho” (o deus doador de vinho e mel) pertence “A

Descoberta do Mel” do Worcester Art Museum, Massachussetts, que bem mostra

como o primitivismo da Renascença e de suas fontes clássicas (Ovídio, Fastos,

III, 737-44) pode, às vezes, se aproximar da mitologia ameríndia analisada em

Du Miel aux Cendres.

[39] A “descompartimentalização” da Renascença se opõe ao “princípio de

disjunção” que dominara a arte medieval (“Wherever in the high and later

Middle Ages a work of art borrows its form from a classical model, this form is

almost invariably invested with a nonclassical, normally Christian significance;

wherever in the high and later Middle Ages a work of art borrows its theme from

classical poetry, legend, history or mythology, this theme is quite invariably

presented in a nonclassical, normally contemporary form” (Panofsky, 1960, p.

84) [“Sempre que na alta e baixa Idade Média uma obra de arte empresta sua

forma de um modelo clássico, essa forma é quase invariavelmente investida

com um significado não clássico, normalmente cristão: sempre que na alta e

baixa Idade Média uma obra de arte empresta seu tema de poesia clássica,

lenda, história ou mitologia, este tema é quase invariavelmente apresentado

numa forma não clássica, normalmente contemporânea”]. Assim, o Hércules

clássico torna-se o modelo da cristianíssima Fortitudo no púlpito do batistério de

Pisa, devida a Nicolau Pisano; enquanto os heróis gregos e troianos da narrativa

medieval Troilus e Cressida (assim como versões de Boccaccio e de Chaucer e

da peça de Shakespeare) se vestem e se comportam no estilo da Idade Média

ou do século XVI. A arte da Renascença não somente aboliu essa prática “but

also broke the monopoly of architecture and sculpture with regard to classicizing

stylization” (ibid., p. 100) [“mas também partiu o monopólio da arquitetura e

escultura com referência à estilização classicizante”].

[40] Essa analogia foi observada por Bourdieu (1967, p. 139).

[41] Doutor em Teoria Literária pela Universidade Federal de Pernambuco e

mestre em Filosofia pela Universidad de Salamanca. Professor de Jornalismo na

Universidade Federal de Campina Grande.

[42] Citado por François Dosse em História do Estruturalismo, vol. I, “O Campo

do Signo”. Bauru, Edusc, 2007.



[43] Nos dois volumes de História do Estruturalismo (op. cit.), por exemplo,

François Dosse apresenta, dialeticamente, os diversos embates críticos

levantados por importantes pensadores contra e a favor dos pressupostos

teóricos da antropologia estrutural.

[44] José Guilherme Merquior, O Estruturalismo dos Pobres e Outras Questões.

Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975, p. 8.

[45] José Guilherme Merquior, De Praga a Paris: O Surgimento, a Mudança e a

Dissolução da Ideia Estruturalista. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1991, p. 125.
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