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Matty estava louco para acabar logo de preparar o jantar. Queria
cozinhar, engolir a comida e dar o fora dali. Quem lhe dera ser
adulto para poder decidir quando comer, ou mesmo se queria comer,
para início de conversa. Havia algo que precisava fazer, algo que o
amedrontava. A espera só aumentava a ansiedade.

Matty já não era criança, mas também não chegava a ser
homem. Às vezes, usava a janela de casa para se medir, parado
diante dela do lado de fora. Antes, chegava apenas até o peitoril,
ficava com a testa apoiada na madeira, mas agora era tão alto que
conseguia olhar para dentro sem nenhum esforço. E, se recuasse em
direção à grama alta, podia se ver na vidraça. Seu rosto estava
ficando másculo, pensou ele, embora ainda gostasse da brincadeira
infantil de fazer caras e bocas para o próprio reflexo. A voz também
já engrossava.

Ele morava com o cego, que os outros chamavam de Vidente, e
era seu ajudante. Ainda que achasse a tarefa uma chatice, limpava a
casa, pois o homem dizia que era necessário. Assim, Matty varria o
chão de madeira todos os dias e arrumava os lençóis no quarto: com
todo o capricho na cama do homem, de qualquer jeito na sua
própria. Na cozinha, cada um fazia sua parte. O homem ria das
misturebas de Matty e tentava ensiná-lo a cozinhar, mas o garoto era
impaciente e não se importava com sutilezas, como ervas.

– Por que a gente não junta tudo e joga na panela? Vai misturar
na barriga de qualquer jeito.

Essa era uma discussão antiga e amigável. Vidente deu uma
risadinha.



– Cheire isto – pediu ele, estendendo o broto verde-claro que
estava picando.

Matty obedeceu.
– Cebola – disse, dando de ombros. – A gente pode

simplesmente jogar aí dentro. Ou nem precisa cozinhar, mas aí você
fica com bafo de onça. Uma garota prometeu que ia me beijar se eu
estivesse com bom hálito. Mas acho que ela está só me provocando.

O cego sorriu para o menino.
– A provocação é o que torna tão divertida a etapa anterior ao

beijo – falou ele, e Matty corou. – Você poderia negociar um beijo –
sugeriu Vidente, risonho. – O que daria em troca? Sua vara de
pescar?

– Não faça isso. Não brinque com negociações.
– Tem razão, eu não deveria. Costumava ser uma coisa alegre.

Mas agora... Você tem razão, Matty, já não é motivo de brincadeira.
– Meu amigo Ramon foi à última Feira de Negócios com os pais.

Mas ele não quer falar no assunto.
– Vamos fazer o mesmo, então. A manteiga já derreteu na

panela?
Matty conferiu. Ela estava começando a borbulhar, com uma

coloração dourada.
– Já.
– Então acrescente a cebola. Fique mexendo para ela não

queimar.
Matty obedeceu.
– Agora cheire isto – falou o cego.
Foi o que Matty fez. O aroma da cebola que refogava na panela o

deixou com água na boca.
– Melhor do que se estivesse crua? – perguntou Vidente.
– Mas dá muito trabalho – retrucou Matty, irrequieto. – Cozinhar

é muito trabalhoso.
– Acrescente um pouco de açúcar. Só uma pitada ou duas. Deixe

cozinhar por um minuto e, depois, vamos colocar o coelho. Não seja
tão impaciente, Matty. Você está sempre fazendo tudo com pressa e
não há necessidade disso.



– Só quero sair antes de anoitecer. Preciso conferir uma coisa.
Tenho que jantar logo para chegar à clareira antes de escurecer.

O cego riu. Então apanhou os cortes de coelho da mesa e, como
sempre, Matty ficou impressionado ao ver a segurança com que ele
movia as mãos, como sabia exatamente onde havia deixado cada
item. Observou-o enfarinhar os pedaços de carne com habilidade e
colocá-los na panela. O aroma mudou à medida que a carne fritava
com a cebola amolecida. Vidente acrescentou um punhado de ervas.

– Para você não faz diferença se é dia ou noite lá fora – disse
Matty, fazendo cara feia –, mas preciso da luz do sol para ver uma
coisa.

– E que coisa é essa? – perguntou o cego, orientando em
seguida: – Quando a carne tiver dourado, adicione um pouco de
caldo para ela não agarrar.

Matty seguiu as instruções, derramando na panela o caldo em
que o coelho fora cozido mais cedo. O líquido escuro trouxe à tona a
cebola e as ervas picadas, fazendo-as girar em torno dos pedaços de
carne. Ele já sabia que aquela era a hora de tampar e baixar o fogo.
Enquanto o cozido fervia, dispôs os pratos na mesa em que os dois
jantariam.

Esperava que Vidente esquecesse o próprio questionamento: “E
que coisa é essa?” Não queria responder. Matty estava perplexo com
o que escondera na clareira. O fato de não saber o que significava
lhe dava medo. Perguntou-se por um instante se seria possível
negociar aquilo.

Depois de lavar e guardar os pratos, Matty viu que Vidente já estava
sentado na poltrona com o instrumento de corda que tocava à noite.
Foi devagarinho em direção à porta, na esperança de ir embora sem
ser notado. Mas o cego ouvia qualquer coisa que se movesse ao
redor. Inclusive, uma vez, escutara uma aranha correr de uma ponta
da teia à outra; Matty estava de prova.



– Já vai para a Floresta outra vez?
Matty suspirou. Não havia escapatória.
– Volto antes de escurecer.
– Tudo bem. Mas acenda o lampião, para o caso de se atrasar.

Depois que escurece, é bom ter uma janela iluminada para se guiar.
Eu me lembro de como era a Floresta à noite.

– Quando foi isso?
O homem sorriu.
– Quando eu ainda enxergava. Bem antes de você nascer.
– Você tinha medo da Floresta?
Muitas pessoas tinham, e por bons motivos.
– Não. Tudo não passa de ilusão.
Matty franziu a testa. Não sabia o que o cego queria dizer com

isso. O medo era uma ilusão? Ou a Floresta? Olhou para ele. O cego
esfregava a lateral envernizada do instrumento com um pano macio.
Seus pensamentos haviam se voltado para a madeira lisa, embora
não pudesse ver a grã ondulada do bordo dourado. Talvez, pensou
Matty, tudo fosse ilusão para um homem que tivesse perdido a vista.

Matty esticou o pavio e conferiu a quantidade de óleo no
lampião. Então acendeu o fósforo.

– Está feliz por eu ter feito você limpar a fuligem do lampião, não
está?

O cego não esperava receber uma resposta. Ele moveu os dedos
pelas cordas, atento ao som produzido. Como fazia quase todas as
noites, pôs-se a afinar o instrumento com esmero. Conseguia
identificar variações sonoras que, aos ouvidos do menino, pareciam
todas iguais. Matty ficou parado diante da porta por um instante,
observando. Sobre a mesa, o lampião cintilava. Vidente estava
sentado com a cabeça inclinada em direção à janela, de modo que a
luz do fim de tarde evidenciava as cicatrizes em seu rosto. Ouvia,
depois girava um pequeno parafuso na parte de trás do braço de
madeira, então ouvia novamente. Agora estava concentrado nos
sons e havia se esquecido do garoto. Matty saiu de fininho.



A caminho da Floresta que delimitava o Vilarejo, ele pegou um
trajeto mais longo para poder passar pela casa do professor, um
homem bondoso com uma mancha vermelho-escura que lhe cobria
metade do rosto. Marca de nascença, era como a chamavam.
Quando ainda era novo no Vilarejo, Matty às vezes se surpreendia
olhando-o fixamente, pois nunca tinha visto ninguém com uma
marca daquelas. De onde o menino vinha, as autoridades não
permitiam defeitos como aquele. As pessoas eram condenadas à
morte por menos.

Mas ali no Vilarejo, além de não serem consideradas defeitos,
marcas e imperfeições eram valorizadas. O cego recebera o nome
verdadeiro de Vidente, sendo respeitado pela visão especial que
tinha, a despeito dos olhos arruinados.

Embora seu nome verdadeiro fosse Mentor, o professor às vezes
era chamado carinhosamente de “Pimentão” pelas crianças, por
conta da marca de nascença. Elas o adoravam; era um profissional
sábio e paciente. Matty, ainda pequeno quando fora morar ali com o
cego, havia estudado na escola em tempo integral durante algum
tempo, e ainda assistia a aulas de reforço nas tardes de inverno.
Fora Mentor quem o ensinara a se sentar quieto, ouvir e, com o
tempo, ler.

Passou pela casa do professor não para vê-lo, ou para admirar
seu viçoso jardim de flores, mas na esperança de avistar a linda filha
de Mentor, que se chamava Jean e o havia provocado recentemente
com a possibilidade de um beijo. Nos fins de tarde, ela costumava
arrancar ervas daninhas.

Mas naquele dia não havia sinal dela ou do seu pai. Matty viu
uma gorda cadela malhada dormindo na varanda, mas não parecia
haver ninguém em casa.

Melhor assim, pensou. Jean o teria atrasado com suas risadinhas
e promessas sedutoras – que nunca eram cumpridas. Além do mais,
ele sabia que a garota as fazia a todos os meninos. Nem mesmo
devia ter ido até ali só pela esperança de vê-la.

Matty pegou um graveto e, na terra do caminho ao lado do
jardim, desenhou um coração e, dentro, escreveu com capricho o



nome de Jean e o seu logo embaixo. Talvez ela o visse e soubesse
que ele havia estado ali; talvez desse alguma importância a isso.

– Ei, Matty! O que está fazendo? – Era seu amigo Ramon,
dobrando a esquina. – Já jantou? Quer comer com a gente?

Matty foi andando depressa para junto de Ramon, bloqueando a
visão do desenho na terra, esperando que o amigo não notasse
nada. Era sempre divertido ir à casa de Ramon, pois, recentemente,
sua família havia ganhado uma Máquina de Jogos numa negociação,
uma caixa grande com uma alavanca que deveria ser puxada para
fazer três rodas com figuras girarem. Então um sino tocava e elas
paravam. Se as três imagens fossem iguais, a máquina cuspia uma
guloseima. Era muito empolgante.

Às vezes, Matty se perguntava o que eles haviam sacrificado em
troca da Máquina de Jogos, mas ninguém nunca lhes perguntava.

– A gente já jantou, sim – respondeu ele. – Preciso ir para um
lugar antes de escurecer, então o jantar foi cedo.

– Eu até iria com você, mas estou com tosse e Botânico disse
que eu não devo ficar muito na rua. Prometi que ia direto para casa.
Mas, se você esperar, posso ir correndo perguntar...

– Não – apressou-se a responder Matty. – Tenho que ir sozinho.
– Ah, é para uma mensagem?
Não era, mas Matty assentiu. Incomodava-o um pouco contar

essas pequenas mentiras. Por outro lado, sempre as contara;
crescera mentindo, e ainda achava estranho que as pessoas naquele
lugar em que vivia agora considerassem errado mentir. Para Matty,
às vezes era uma maneira de tornar as coisas mais fáceis, menos
constrangedoras e mais convenientes.

– Até amanhã, então.
Ramon acenou e saiu correndo para casa.

Matty conhecia as trilhas que levavam à Floresta como se as tivesse
aberto. E, de fato, algumas tinham sido criadas por ele ao longo dos



anos. As raízes ficaram achatadas à medida que experimentava
vários trajetos, buscando a rota mais curta e segura de um ponto a
outro. Ele era ágil e silencioso na mata e conseguia pressentir o
caminho certo sem nenhum ponto de referência, da mesma forma
que previa o tempo e sabia quando choveria antes que as nuvens
aparecessem e o vento mudasse de direção. Matty simplesmente
sabia.

Os outros habitantes do Vilarejo quase nunca se aventuravam ali.
Era perigoso para eles. Às vezes, a Floresta se fechava ao redor das
pessoas que tentavam atravessá-la e não as deixava escapar. Houve
casos de mortes terríveis, em que os corpos foram trazidos de volta
estrangulados por cipós ou ramos que se enroscavam de forma
maligna no pescoço e nos membros dos que decidiam abandonar o
Vilarejo. De alguma forma, a Floresta sabia. Mas também parecia
saber que as viagens de Matty eram benignas e necessárias. Os
cipós nunca haviam tentado pegá-lo. De vez em quando, as árvores
quase pareciam abrir caminho e convidá-lo a passar.

– A Floresta gosta de mim – comentara ele certa vez com o cego,
orgulhoso.

Vidente concordou.
– Talvez ela precise de você – observou.
As pessoas também precisavam de Matty. Acreditavam que ele

conheceria os caminhos, conseguiria trilhá-los em segurança e faria
os serviços que exigiam atravessar a mata cerrada e suas rotas
sinuosas, labirínticas. O garoto portava mensagens para elas. Esse
era o seu trabalho. Ele achava que, quando chegasse a hora de
receber seu nome verdadeiro, a escolha seria Mensageiro. Gostava
da sonoridade e estava ansioso por receber esse título.

Mas, naquela tarde, Matty não levava nem ia buscar mensagem
nenhuma. Ele seguiu até uma clareira conhecida, logo após um
conjunto cerrado de pinheiros. Saltou com agilidade um córrego,
então saiu da trilha desgastada para passar entre duas árvores,
empurrando a folhagem. Aquelas árvores tinham crescido rápido nos
últimos anos, portanto agora a clareira estava totalmente oculta.
Tornara-se, assim, o esconderijo de Matty.



Ele precisava de privacidade para aquela coisa que estava
descobrindo sobre si mesmo, de um lugar para testá-la em segredo,
para avaliar o próprio medo do que aquilo poderia significar.

A clareira estava mergulhada na penumbra. Atrás dele, o sol
começava a se pôr sobre o Vilarejo, e a luz que chegava através da
Floresta era rosada e fraca. Matty percorreu o chão coberto de
musgo até uma série de moitas altas e densas perto da base de uma
árvore. Agachou-se ali e apurou os ouvidos, inclinando a cabeça em
direção às plantas. Fez um som baixinho, que havia praticado; logo
em seguida, veio o som que ao mesmo tempo esperava e temia
escutar em resposta.

Enfiou a mão com cuidado na vegetação rasteira e retirou um
pequeno sapo. O animal o encarou com seus olhos esbugalhados e
destemidos e tornou a fazer o mesmo som: brebt-brebt, brebt-brebt,
brebt-brebt.

Matty imitou o sapo, como se os dois conversassem. Embora
estivesse nervoso, o “diálogo” o fez rir um pouco. Ele examinou o
corpo verde e escorregadio. O sapo não fez nenhum esforço para
pular da sua mão. Ficou parado, o papo fundo e translúcido
estremecendo.

Ele havia encontrado o que procurava. De certo modo, torcia
para não encontrar. Sem dúvida, sua vida seria mais simples se
aquele fosse um sapo qualquer, sem nenhuma marca. Mas, como no
fundo já sabia, esse não era o caso. Da mesma forma, tinha
consciência de que tudo iria mudar para ele a partir de então. Seu
futuro sofrera uma nova e secreta reviravolta. A culpa não era do
sapo, percebeu Matty, devolvendo com cuidado a pequena criatura
verde à vegetação e observando as folhas balançarem enquanto ela
se afastava, como se nada tivesse acontecido. Ele também se deu
conta de que estava tremendo.



Voltando para o Vilarejo pelo caminho agora coberto de sombras,
Matty ouviu sons que vinham da área além da praça do mercado. A
princípio, ficou surpreso, achando que eram pessoas cantando. Não
que isso fosse algo incomum no Vilarejo, mas em geral não ocorria
ao ar livre, e muito menos à noite. Intrigado, parou para escutar
melhor. Não era um canto, mas o som ritmado e pesaroso que
chamavam de lamentação, o som da perda. Ele afastou as outras
preocupações da mente e, sob a última luz do dia, pôs-se a correr
para casa, onde o cego estaria à sua espera e poderia lhe explicar o
que estava acontecendo.
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– Você ficou sabendo do que aconteceu com Catador ontem à noite?
Ele tentou voltar, mas já era tarde demais.

Carregando suas varas, Ramon e Matty tinham se encontrado
para pescar salmão, e o amigo estava louco para contar as
novidades.

Matty se retraiu, incomodado. Então Catador fora apanhado pela
Floresta. Ele era um homem alegre, que amava as crianças e os
animais pequenos, estava sempre sorrindo e contava piadas muito
engraçadas.

Ramon falara em um tom convencido de quem gosta de ser o
portador das notícias. Matty gostava muito do amigo, mas às vezes
suspeitava que seu verdadeiro nome pudesse acabar sendo
Falastrão.

– Como você sabe disso?
– Eles o encontraram ontem à noite na trilha atrás da escola.

Depois que a gente se separou, ouvi a confusão. Vi quando
trouxeram o corpo para cá.

– Eu ouvi o barulho. Eu e Vidente achamos mesmo que alguém
tivesse sido apanhado.

Ao chegar em casa na noite anterior, Matty encontrara o cego se
preparando para deitar e ouvindo atentamente o pranto coletivo –
estava claro que um grande número de pessoas se lamentava.

“Perdemos alguém”, dissera Vidente, preocupado, detendo-se
enquanto tirava os sapatos. Ele estava sentado na cama, de pijama.

“Levo uma mensagem para Líder?”
“Pelo som, ele já deve saber. É uma lamentação.”
“A gente deve ir para lá?”, perguntara Matty.



Por um lado, era o que queria – nunca tinha participado de uma
lamentação –, mas, por outro, ficara aliviado ao ver o cego balançar
a cabeça.

“Eles já têm gente suficiente. Parece ser um grupo bem
numeroso; consigo ouvir pelo menos doze pessoas.”

Como sempre, Matty se surpreendera com os sentidos aguçados
de Vidente. Para o garoto, era só um conjunto de lamentos
indistinguíveis.

“Doze?”, perguntara, provocando-o em seguida: “Tem certeza de
que não são onze ou treze?”

“Ouço no mínimo sete mulheres”, respondera o cego, sem
perceber que Matty estava brincando. “Cada uma em um tom
diferente. E creio que cinco homens, embora um deles seja bem
jovem, provavelmente da sua idade. A voz não é tão grossa quanto
ainda vai ser. Pode ser aquele seu amigo... Como ele se chama
mesmo?”

“Ramon?”
“Isso. Acho que consigo ouvir a voz do Ramon. Ele parece

rouco.”
“Sim, ele está com tosse. Tem tomado ervas para ver se

melhora.”
Agora, lembrando-se disso, Matty perguntou ao amigo:
– Você participou da lamentação? A gente achou que ouviu a sua

voz.
– Participei. Eles já tinham gente suficiente, mas, como estava lá,

me deixaram participar. É claro que, com essa tosse, minha voz não
saiu muito boa. Eu só fui porque queria ver o corpo. Nunca tinha
visto um antes.

– É claro que já. A gente assistiu ao enterro do Cuidador de
Rebanhos. E viu aquela garotinha que se afogou no rio ser tirada da
água. Lembro que você estava lá.

– Quero dizer enroscado – explicou Ramon. – Já vi um monte de
gente morta. Mas, até ontem à noite, nunca tinha visto alguém
enroscado.

Matty também não. Apenas ouvira falar. O enroscamento era tão
raro que as pessoas já haviam começado a tratá-lo como mito, algo



que só acontecia no passado.
– Como é que é? Dizem que é horrível.
Ramon assentiu.
– E é mesmo. Como se os cipós o tivessem estrangulado. Pobre

Catador... Ele agarrou os cipós para tentar se soltar, mas eles se
enrolaram nas mãos também. Ele ficou enroscado da cabeça aos
pés. A expressão em seu rosto era de dar medo. Os olhos estavam
abertos, mas gravetos tinham entrado debaixo das pálpebras. E na
boca também. Dava para ver algo enroscado na língua dele.

Matty sentiu um calafrio.
– Ele era tão legal... – falou enfim. – Sempre jogava frutinhas pra

gente quando saía para catá-las. Eu abria a boca ao máximo e ele
tentava acertar. Se eu conseguisse pegar uma com a boca, ele
aplaudia e me dava outra.

– Para mim também. – Ramon parecia triste. – E a mulher dele
acabou de ter filho. Disseram que foi por isso que ele entrou na
Floresta. Queria contar à família dela sobre o bebê.

– Mas ele não sabia dos riscos? Não recebeu nenhum Alerta?
Ramon começou a tossir de repente, envergando-se, ofegante.

Então se endireitou e deu de ombros.
– A mulher dele diz que não. Ele já tinha ido antes, quando o

primeiro filho nasceu, e não teve problemas. Nenhum Alerta.
Matty pensou no assunto. Catador não devia ter se dado conta

de qualquer Alerta. Às vezes, os primeiros eram quase
imperceptíveis. Ele sentiu uma tristeza profunda pelo homem
bondoso e alegre que fora tão brutalmente enroscado e deixara duas
crianças órfãs. A Floresta sempre dava Alertas, Matty sabia que sim.
Entrava nela com frequência e estava sempre atento. Se recebesse
algum, por menor que fosse, nunca voltaria. O cego só entrara na
Floresta uma vez, para ir ao seu vilarejo de origem quando precisara
da sua sabedoria. Tinha retornado em segurança, mas houvera um
pequeno Alerta no caminho de volta: uma picada repentina e
dolorosa do que parecia um galho muito fino. Não conseguira vê-lo,
obviamente, embora mais tarde tivesse dito que o havia sentido se
aproximar, pressentindo-o com o tipo de conhecimento que fizera as
pessoas lhe atribuírem o nome verdadeiro de Vidente. Matty, ainda



criança na época, era seu guia; tinha visto o galho crescer, estender-
se, afiar-se, mirar e atacar. Não restava dúvida. Fora um Alerta. O
cego nunca mais poderia entrar na Floresta. O tempo disponível para
voltar estava esgotado.

Matty, por sua vez, nunca fora alertado. Entrava repetidas vezes
na Floresta, atravessava os caminhos, falava com as criaturas.
Entendia que, por algum motivo, era especial para a Floresta. Havia
anos seguia suas trilhas – seis anos, para ser exato. Na primeira vez,
ainda era muito novo e acabara de abandonar o lar em que
costumava ser maltratado.

– Nunca vou entrar lá – falou Ramon, decidido. – Não depois de
ver o que aconteceu com Catador.

– Você não tem um lugar para onde gostaria de voltar – replicou
Matty. – Nasceu aqui no Vilarejo. Aquilo só acontece com quem
tenta voltar para um lugar de onde tenha saído.

– Como você, talvez.
– Como eu. Mas tomo cuidado.
– Prefiro não arriscar. A gente pode pescar aqui? – perguntou

Ramon, mudando de assunto. – Não quero andar mais.
Ultimamente, estou o tempo todo cansado. – Eles haviam
contornado o milharal, chegando ao ponto gramado da margem do
rio onde costumavam pescar juntos. – A gente pegou um monte de
peixe aqui na última vez. Minha mãe preparou alguns para o jantar,
mas eram tantos que depois fiquei beliscando os restos enquanto
brincava com a Máquina de Jogos.

De novo a Máquina de Jogos. Ramon vivia falando nela. Matty
havia decidido que o verdadeiro nome dele seria Falastrão, mas
reconsiderou, concluindo que Convencido era mais apropriado. Ou
Esnobe. Estava cansado de ouvir falar da Máquina de Jogos. E com
um pouco de inveja também.

– Sim, aqui está bom – falou Matty.
Ele desceu a margem escorregadia até o local em que uma rocha

se projetava em direção ao rio; era tão grande que dava para
ficarem em pé nela. Os dois meninos escalaram a grande saliência e
se acomodaram na beirada para preparar os equipamentos de pesca
e jogar as linhas que fisgariam os salmões.



Atrás deles, o Vilarejo, calmo e pacífico, continuava tocando sua
vida. Catador tinha sido enterrado naquela manhã. Com o filho mais
velho brincando aos seus pés, a viúva amamentava o recém-nascido
na varanda de casa, auxiliada por outras mulheres que a
consolavam, sentadas ali com seus crochês e bordados e falando
apenas de coisas alegres.

Na escola, Mentor orientava com carinho um menino travesso de
8 anos chamado Gabe, que havia negligenciado os estudos para
brincar e agora precisava de ajuda. Sua filha, Jean, vendia buquês e
pão fresco em sua barraca na praça do mercado, onde flertava às
risadinhas com meninos encabulados e desajeitados que passavam
por ali.

Vidente andava pelas ruas do Vilarejo conversando com as
pessoas, interessado no bem-estar de cada uma delas. Ele sabia
onde ficava cada cerca, cada encruzilhada; conhecia cada voz,
cheiro e sombra daquele lugar. Se algo estivesse errado, faria tudo
ao seu alcance para ajustar.

O jovem alto conhecido como Líder estava parado diante de uma
janela, observando lá do alto o ritmo lento e alegre do Vilarejo, das
pessoas que ele amava, que o haviam escolhido para governá-las e
protegê-las. Ele chegara ali ainda criança, enfrentando uma viagem
árdua. O Museu guardava o que restava de um trenó quebrado em
um mostruário de vidro, com uma inscrição que explicava que
aquele fora o veículo que trouxera Líder. Havia várias relíquias desse
tipo lá, pois cada pessoa que não tivesse nascido no Vilarejo tinha
sua própria história de como chegara ali. A narrativa do cego
também era contada: como o carregaram, à beira da morte, de um
lugar em que seus inimigos o abandonaram, com os olhos
arrancados e privado de um futuro em sua comunidade natal.

No Museu havia sapatos, bengalas, bicicletas e uma cadeira de
rodas. Mas, de alguma forma, o pequeno trenó pintado de vermelho
se tornara um símbolo de coragem e esperança. Líder era jovem,
mas representava essas virtudes. Nunca tentara voltar atrás, nem
mesmo tivera essa vontade. Aquele era o seu lar agora, aquele era o
seu povo. Como em todas as tardes, ficou parado diante da janela,
observando. Seus olhos eram de um azul claro e penetrante.



Sentiu-se grato ao ver o cego andando pelas ruas.
Conseguia ver a jovem que ninava um bebê na varanda de casa,

de luto pelo marido. Não se desespere, pensou.
Além do milharal, via também os dois meninos chamados Matty e

Ramon jogando as linhas de pesca no rio. Boa pescaria, desejou.
Via ainda o cemitério depois da praça do mercado, onde o corpo

destroçado de Catador tinha sido enterrado. Descanse em paz.
Por fim, fitou os limites do Vilarejo, o local em que a trilha

conduzia à Floresta e era engolida pelas sombras. Líder conseguia
ver além das sombras, mas não sabia ao certo o que via. Estava
tudo turvo, mas havia algo na Floresta que perturbava sua mente e
o deixava aflito. Ele não conseguia saber se era bom ou ruim. Ainda
não.

Nas profundezas da vegetação rasteira e espessa ao redor da
clareira, na região que era a fonte da preocupação de Líder, um
pequeno sapo verde comia um inseto que tinha apanhado com a
língua ágil e pegajosa. Rente ao solo, movia os olhos protuberantes
à sua volta, tentando encontrar mais insetos para devorar. Como não
havia nenhum, saltitou para longe dali. Embora o sapo mal
percebesse, uma de suas patas traseiras estava estranhamente
rígida.
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– Se a gente tivesse uma Máquina de Jogos – comentou Matty,
tentando soar casual –, as noites seriam bem menos chatas.

– Você acha que nossas noites são chatas, Matty? Pensei que
gostasse de quando lemos juntos. – Vidente riu, corrigindo-se em
seguida: – Desculpe, quis dizer quando você lê e eu escuto. É minha
hora preferida do dia.

Matty deu de ombros.
– Não, eu gosto de ler para você, Vidente. O que quero dizer é

que não é empolgante.
– Bem, talvez devêssemos escolher um livro diferente. O último...

não lembro mais o nome, Matty... era um pouco lento. Moby Dick.
Isso.

– Eu até gostei. Mas era longo demais.
– Bem, peça algo que tenha um ritmo menos vagaroso na

biblioteca.
– Já expliquei para você como funciona a Máquina de Jogos,

Vidente? Ela é super-rápida.
O cego deu uma risada. Já ouvira aquilo várias vezes.
– Vá à horta e traga um pé de alface, Matty. Vou terminar de

limpar o peixe. Depois você pode preparar a salada enquanto o
peixe cozinha.

– Além disso – continuou Matty, em voz alta, seguindo para a
horta, que ficava logo em frente à porta –, seria uma ótima maneira
de terminar as refeições. Algo doce para comer. Tipo uma
sobremesa. Já contei que a Máquina de Jogos dá um doce se você
ganhar, né?



– Aproveite para ver se encontra algum tomate maduro enquanto
apanha a alface. Um bem doce – sugeriu Vidente, em tom de
brincadeira.

– Pode sair uma bala de hortelã, uma jujuba ou talvez algo que
eles chamam de azedinho.

Ele pegou um pequeno pé de alface que estava ao lado da
escada dos fundos. Pensando melhor, apanhou também um pepino e
arrancou algumas folhas de manjericão. De volta à cozinha, colocou
os ingredientes da salada na pia e começou a lavá-los sem muito
ânimo.

– O azedinho vem em várias cores diferentes, e cada uma delas
é um sabor – anunciou ele –, mas acho que você não está muito
interessado em saber.

Matty suspirou e olhou ao redor. Embora soubesse que o velho
não iria ver seu gesto, apontou para a parede mais próxima, que era
decorada por uma tapeçaria colorida, um presente da talentosa filha
do cego. Matty a contemplava frequentemente, analisando com
atenção o bordado complexo que representava uma floresta grande
e densa separando dois vilarejos. Era a geografia de sua própria
vida, e a do cego também, pois os dois tinham ido de um lugar para
outro, vencendo grandes dificuldades.

– A Máquina de Jogos poderia ficar bem aqui. Seria muito
conveniente. Extremamente conveniente – acrescentou, sabendo
que o cego gostava quando ele exercitava o vocabulário.

Vidente foi até a pia, afastou para o lado a alface lavada e
começou a enxaguar os filés de salmão limpos.

– E então nós desistiríamos de fazer coisas como ler, tocar e
ouvir música, ou talvez até as negociássemos em troca da atividade
extremamente empolgante de puxar uma alavanca e observar uma
máquina cuspir guloseimas?

Vendo por esse ângulo, pensou Matty, a Máquina de Jogos não
parecia uma troca tão boa assim.

– Bem, é divertido.
– Divertido – repetiu o cego. – O fogão já está pronto? E a

panela?
Matty olhou para o fogão.



– Só um instante.
Ele ajeitou a lenha para aumentar o fogo. Então colocou a panela

com óleo em cima.
– Eu faço o peixe se você fizer a salada. Peguei também um

pouco de manjericão – acrescentou com um sorriso –, já que você é
tão perfeccionista com saladas. Está bem ao lado da alface.

Ele observou as mãos ágeis de Vidente encontrarem o
manjericão e rasgarem suas folhas, jogando-as na tigela de madeira.

Matty pegou o peixe e o depositou na panela, mexendo o óleo.
No mesmo instante, o cheiro de salmão frito encheu o recinto.

Lá fora, a noite caía. O garoto ajustou o pavio de um lampião e o
acendeu.

– Sabia que, quando você ganha um doce, um sino toca e luzes
coloridas começam a piscar? – insistiu ele. – É claro que você não se
importa com isso, mas tem alguém aqui que ficaria muito feliz se...

– Matty, Matty, Matty... Fique de olho no peixe. Ele cozinha
rápido. Não toca nenhum sino quando fica pronto. E não esqueça
que eles negociaram algo em troca daquela Máquina de Jogos. Ela
provavelmente lhes custou caro.

Matty franziu a testa.
– Às vezes você ganha um doce de alcaçuz – argumentou ele

pela última vez.
– Você sabe o que eles negociaram em troca? Ramon lhe

contou?
– Não. Ninguém nunca conta essas coisas.
– Pode ser que ele nem saiba. Seus pais não devem ter lhe

contado. Talvez seja melhor assim.
Matty tirou a panela do fogo e serviu o peixe alourado em dois

pratos, um depois do outro. Colocou-os na mesa e trouxe a tigela de
salada da cozinha.

– Está pronto.
Vidente pegou dois pedaços de pão grossos que, pelo cheiro,

pareciam frescos.
– Eu comprei estes na praça do mercado hoje de manhã, da filha

de Mentor. Aquela menina vai ser uma ótima esposa para alguém.
Ela é tão bonita quanto a voz dela faz parecer?



Matty, no entanto, não estava disposto a ser distraído pela
lembrança da bela filha do professor.

– Quando é a próxima Feira de Negócios? – perguntou quando já
estavam os dois sentados.

– Você ainda é muito novo.
– Ouvi dizer que vai ter uma em breve.
– Não dê ouvidos ao que os outros dizem. Você ainda é muito

jovem.
– Não vou ser jovem para sempre. Deveria ver como é.
O cego balançou a cabeça.
– Seria doloroso. Coma o seu peixe agora, Matty, enquanto está

quente.
O garoto cutucou o salmão com o garfo. Podia ver que o assunto

estava encerrado. Vidente nunca negociara nada, nem uma só vez, e
tinha orgulho disso. Mas Matty achava que um dia o faria. Talvez não
por uma Máquina de Jogos. Mas havia outras coisas que queria.
Devia poder saber como aquilo funcionava.

Decidiu que ia descobrir. Mas, primeiro, tinha aquela outra coisa
com que se preocupar e a consciência angustiante de que não
tomara coragem para contar ao cego a respeito dela.

Não havia segredos no Vilarejo. Era uma das regras propostas por
Líder, e a votação a favor dela fora unânime. Todos os que chegaram
ao Vilarejo de alguma outra parte, todos os que não tinham nascido
ali, vinham de lugares repletos de segredos. De vez em quando –
mas não com muita frequência, pois sempre era causa de tristeza –,
essas pessoas descreviam suas comunidades de origem: com
governos cruéis, punições severas, miséria total ou falsos confortos.

Havia muitíssimos lugares assim. Às vezes, ao ouvir essas
histórias, Matty ficava impressionado. No começo, quando chegara
ao Vilarejo, pensava que o que sofrera na infância – vivendo sem pai
em um barraco, com uma mãe amarga e frustrada que batia nele e



em seu irmão até sangrar – era incomum. Mas agora sabia que em
toda parte, espalhadas pelos quatro cantos do mundo conhecido,
existiam comunidades onde as pessoas sofriam. Nem sempre devido
a surras ou à fome, como havia acontecido com ele, mas por causa
da ignorância. Por não saberem. Porque eram privadas do
conhecimento.

Matty acreditava em Líder e em sua insistência para que todos os
habitantes do Vilarejo, até mesmo as crianças, lessem,
aprendessem, fizessem sua parte e cuidassem uns dos outros. Por
isso, Matty era estudioso e esforçado.

Mas, às vezes, recaía nos hábitos da vida anterior, em que
precisara ser um menino ardiloso e dissimulado para sobreviver.

“É o que eu aprendi”, argumentava com o cego, emburrado,
quando os dois começaram a viver juntos e ele fora flagrado
cometendo alguma pequena transgressão. “Num consigo evitar.”

“Não consigo”, dissera o cego, corrigindo-o com delicadeza.
“Não consigo”, repetira Matty.
“Agora você está reaprendendo. Está aprendendo a ser honesto.

Sinto muito por ter que puni-lo, Matty, mas o Vilarejo é um lugar de
pessoas honestas e decentes, e quero que você seja um de nós.”

Matty baixara a cabeça.
“Então ocê vai me bater?”
“Não, sua punição vai ser não ter mais nenhuma lição hoje. Vai

me ajudar na horta em vez de ir para a escola.”
No momento, aquela parecera uma punição ridícula para Matty.

Afinal, quem queria ir à escola? Com certeza não ele!
Por outro lado, quando não ia às aulas e ouvia as outras crianças

recitando e cantando na escola, sentia-se terrivelmente perdido. Aos
poucos, começou a mudar de comportamento e a se tornar uma das
crianças felizes do Vilarejo e logo seria um ótimo aluno. Agora, já
quase adolescente e prestes a terminar a escola, era raro recair em
seus velhos maus hábitos, e costumava se emendar sozinho quando
isso acontecia.

Por tudo isso, Matty sentia-se muito incomodado por ter um
segredo.
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Líder havia convocado Matty para entregar mensagens.
O garoto gostava de ir à casa dele por causa da escada. Outras

residências também tinham – embora Matty e o cego, não –, mas a
de Líder era em espiral. O rapaz ficava fascinado e adorava subi-la e
descê-la.

O segundo motivo eram os livros. Naturalmente, Líder não era o
único a possuí-los e Matty tinha alguns da escola. Também pegava
emprestado na biblioteca a fim de ler histórias para o cego à noite.

Mas a casa de Líder, que vivia sozinho, continha mais livros do
que Matty já vira em um lugar só. Todo o térreo, exceto pela
cozinha, era coberto de prateleiras e volumes de todos os tipos.
Líder o deixava pegar e folhear qualquer um que quisesse. Havia
ficções, é claro, como as da biblioteca. E livros de História, como os
que estudava na escola, os melhores deles cheios de mapas que
mostravam como o mundo mudara com o passar dos séculos.
Alguns tinham páginas lustrosas com pinturas de paisagens
diferentes de qualquer coisa que Matty tivesse visto na vida, de
pessoas vestidas de um jeito estranho, de batalhas, de cenas
serenas em que uma mulher segurava um bebê recém-nascido.
Outros ainda eram escritos em línguas do passado e de outros
lugares.

Certa vez, quando Matty abrira em uma página e apontara uma
língua desconhecida, Líder dera uma risada irônica.

“Chama-se grego. Sei ler algumas palavras. Mas, no lugar onde
passei a infância, não nos era permitido aprender essas coisas.
Então, no meu tempo livre, peço que Mentor venha aqui me ajudar
com as línguas. Mas...”, Líder suspirara. “Tenho tão pouco tempo



livre... Talvez, na velhice, sente aqui para estudar. Acho que gostaria
disso.”

Matty devolvera o livro ao seu lugar e passara a mão com
cuidado pelas lombadas de couro dos que ficavam ao lado dele.

“Se não deixavam você aprender, por que deixaram você trazer
os livros?”

Líder dera uma risada.
“Você já viu o pequeno trenó, não?”
“No Museu?”
“Sim. O veículo em que cheguei. Fizeram tanto alarde por causa

dele, é quase embaraçoso. Mas é verdade que vim naquele trenó.
Um rapaz desesperado, à beira da morte. Sem nenhum livro! Eles
foram trazidos para mim depois. Em toda a minha vida, nunca fiquei
tão surpreso quanto no dia em que chegaram.”

Matty correra os olhos pelos milhares de volumes. Em seus
próprios braços – e ele era forte – só poderia ter carregado no
máximo doze de cada vez.

“Como foram trazidos para cá?”
“Pelo rio, em uma balsa. De repente, lá estavam elas: caixas de

madeira enormes, todas cheias de livros. Até aquele dia, eu estava
sempre com medo. Um ano havia se passado. Depois dois. Mas eu
ainda tinha medo; achava que eles viriam atrás de mim, que eu
seria recapturado, condenado à morte, pois ninguém conseguira
fugir da minha comunidade antes. Foi só após ver os livros que
soube que as coisas tinham mudado, que eu estava livre, e que lá,
no lugar de onde eu vim, procuravam se transformar em algo
melhor. Acredito que os livros tenham sido uma espécie de pedido
de perdão.”

“Então você poderia ter voltado”, dissera Matty. “Era tarde
demais? A Floresta deu algum Alerta?”

“Não. Mas por que eu voltaria? Encontrei um lar aqui, como
todos. É por isso que temos o Museu, Matty, para que nos
lembremos de como viemos para cá, e por quê: para que
recomecemos e criemos um novo lugar a partir do que aprendemos
e trouxemos dos locais antigos.”



Agora, Matty contemplava os livros, como sempre fazia na casa de
Líder, mas não parou para tocá-los ou examiná-los. Tampouco
admirou a escada, com seus degraus elaborados, de madeira
talhada e envernizada, que subiam em espiral. Quando Líder o
chamou – “Aqui em cima, Matty” –, ele subiu aos saltos para o
segundo piso, adentrando o aposento espaçoso em que o homem
vivia e trabalhava.

Ele estava sentado à escrivaninha. Ergueu os olhos dos papéis à
sua frente e sorriu para Matty.

– Como foi a pescaria?
Matty deu de ombros e sorriu.
– Razoável. Peguei quatro ontem.
Líder largou a caneta e se recostou na cadeira.
– Deixe-me perguntar uma coisa, Matty. Você e seu amigo

pescam bastante. E você já vem fazendo isso há um bom tempo,
desde que chegou ainda criança ao Vilarejo. Não é verdade?

– Não lembro exatamente há quanto tempo. Eu era deste
tamanho quando cheguei – respondeu Matty, erguendo a mão até a
altura do segundo botão da própria camisa.

– Seis anos. Você chegou seis anos atrás. Portanto, vem
pescando durante todo esse tempo.

Matty assentiu, mas ficou tenso. Estava desconfiado. Não
demoraria muito para receber seu nome verdadeiro, pensou. Torcia
para que não fosse Pescador! Era para isso que Líder o havia
chamado?

Ele o encarou e começou a rir.
– Relaxe, Matty! Quando você fica assim, quase consigo ler seus

pensamentos! Fique tranquilo. Foi só uma pergunta.
– Uma pergunta sobre pescaria. Eu só pesco para arranjar

comida ou de brincadeira. Não quero que seja mais do que isso, está
bem?

Matty gostava de Líder porque podia lhe falar o que quisesse,
podia lhe dizer o que sentia.



– Eu entendo. Não se preocupe. Estava perguntando porque
preciso de informações sobre o estoque de comida. Algumas
pessoas disseram que há menos peixes do que costumava haver.
Olhe aqui o que eu estava escrevendo.

Ele entregou um papel a Matty. Eram colunas de números, listas
intituladas “Salmão” e “Truta”.

Matty leu os números e franziu a testa.
– Talvez seja verdade. Lembro que, no começo, eu conseguia

tirar um monte de peixe do rio. Mas sabe de uma coisa, Líder?
– O quê?
O homem pegou o papel de volta e o largou sobre outros na

mesa.
– Eu era pequeno na época. E talvez você não lembre, porque é

mais velho do que eu...
Líder sorriu.
– Ainda sou jovem, Matty. Lembro como era ser menino.
Matty achou ter notado um breve lampejo de tristeza nos olhos

de Líder, apesar do sorriso terno. Muitas pessoas no Vilarejo,
inclusive Matty, tinham lembranças tristes da infância.

– O que quis dizer é que me lembro de todos aqueles peixes, da
sensação de que nunca iriam acabar. Era como se eu pudesse jogar
minha linha quantas vezes quisesse e sempre teria peixes. Agora,
não é mais assim. Mas, Líder...

O homem o olhou, na expectativa.
– As coisas parecem mais quando você é pequeno. Elas parecem

maiores; as distâncias, mais longas. Na primeira vez que atravessei a
Floresta, achei que não fosse acabar nunca.

– São mesmo dias de viagem, Matty, de onde você saiu.
– É, eu sei. Ainda leva dias. Mas não parece mais tão longe ou

tão demorado quanto antes. Porque, como sou mais velho, maior, e
já fui e voltei tantas vezes, agora sei o caminho e não sinto mais
medo. Então a viagem parece mais curta.

Líder tornou a rir.
– E os peixes?
– Bem, não parece ter tantos quanto antes – reconheceu Matty.

– Mas talvez seja só porque eu era criança na época, quando os



peixes pareciam não acabar mais.
Líder tamborilou com a ponta da caneta na mesa, pensativo.
– Pode ser – disse após um instante.
Ele se levantou. Em uma mesa no canto do escritório, apanhou

uma pilha de papéis dobrados.
– Mensagens? – perguntou Matty.
– Sim, mensagens. Estou convocando uma assembleia.
– Sobre peixes?
– Não. Quem me dera fosse apenas sobre peixes... Seria fácil.
Matty pegou os papéis que deveria entregar. Antes de se virar em

direção à escada para ir embora, ele não resistiu e falou:
– Pescar nunca é fácil. Você precisa usar a isca certa, saber

aonde ir, então tem que puxar a linha no momento exato, senão o
peixe pode escapar do anzol. Além disso, nem todo mundo sabe
pescar direito e...

Enquanto se afastava dali, ainda conseguia ouvir as risadas de
Líder ao longe.

Matty levou praticamente o dia inteiro para entregar todas as
mensagens. Não era uma missão difícil. Ele preferia as mais
complexas, na verdade, quando lhe davam comida, uma mochila e o
enviavam para longas jornadas pela Floresta. Embora não fosse
enviado para lá havia quase dois anos, gostava, em especial, das
viagens que o levavam de volta ao antigo vilarejo, onde podia
cumprimentar os amigos de infância com um sorriso um tanto
superior e esnobar os que o tinham tratado com crueldade no
passado. Sua mãe estava morta, segundo lhe disseram. O irmão
continuava ali, e olhava para Matty com muito mais respeito do que
antes, mas àquela altura eram apenas dois estranhos. A comunidade
em que ele crescera estava muito mudada, como se fosse uma terra
estrangeira, apesar de lhe parecer menos hostil do que em suas
lembranças.



Agora, ele simplesmente andou de uma ponta à outra do
Vilarejo, entregando o aviso da assembleia que aconteceria na
semana seguinte. Depois de ler a mensagem, entendeu por que
Líder o havia questionado sobre a quantidade de peixes, bem como
por que lhe parecera tão preocupado e aflito.

Uma petição tinha sido redigida e assinada por um número
considerável de pessoas, pedindo que o Vilarejo fosse fechado a
forasteiros. Haveria um debate e uma votação sobre o assunto.

Não era a primeira vez que algo assim acontecia.
– Nós votamos contra essa medida um ano atrás – lembrou o

cego a Matty quando a mensagem foi lida para ele. – Deve haver um
movimento mais forte agora.

– Ainda há muitos peixes, e as plantações estão rendendo boas
colheitas.

Vidente amassou o papel e o jogou no fogo.
– Não é por causa dos peixes ou das colheitas. Esse será o

argumento que usarão, é claro. Eles mencionaram a escassez de
alimentos da última vez. É uma questão de...

– Falta de casas para abrigar as pessoas?
– É mais do que isso. Não consigo encontrar a palavra certa.

Egoísmo, creio eu. Está se infiltrando aqui.
Matty ficou espantado. O Vilarejo fora criado com base no

oposto: altruísmo. Ele sabia disso por conta dos estudos e das
histórias que ouvia. Todos sabiam.

– Mas a mensagem, que eu poderia reler agora se você não
tivesse queimado, dizia que Mentor é o líder do grupo que quer
fechar a fronteira! O professor da escola!

O cego suspirou.
– Dê uma mexida na sopa, ok, Matty?
Obediente, o garoto mexeu a concha de madeira na panela e

observou os feijões e tomates picados se agitarem no caldo grosso
que fervia. Ainda pensando no professor, acrescentou:

– Ele não é egoísta!
– Eu sei que não. É por isso que é tão intrigante.
– Mentor recebe todos de braços abertos na escola, até os

recém-chegados que não têm estudo nenhum, que nem sabem falar



direito.
– Como você, quando chegou – observou o cego com um sorriso.

– Não deve ter sido fácil, mas ele ensinou você.
– Ele teve que me domar antes – admitiu Matty, também

sorrindo. – Eu era selvagem, não era?
Vidente assentiu.
– Era. Mas Mentor adora ensinar aqueles que mais precisam.
– Por que ele iria querer fechar a fronteira?
– Matty?
– Que foi?
– Você sabe se Mentor negociou?
Matty parou para pensar.
– A gente está de férias da escola, então não o vejo com muita

frequência. Mas vou à casa dele de vez em quando. – Matty não
mencionou Jean, a filha do professor viúvo. – Não notei nada de
diferente. Nenhuma Máquina de Jogos – acrescentou, rindo um
pouco.

Mas o cego não o acompanhou. Ficou pensativo por um instante.
Então falou com uma voz preocupada:

– É muito mais do que uma simples Máquina de Jogos.



5

– A filha do professor disse que a cachorra dela teve três filhotes. Se
eu quiser, vou poder ficar com um quando ele crescer o suficiente.

– Não foi ela quem lhe prometeu um beijo? Agora um cachorro
também? Eu me contentaria com o beijo se fosse você, Matty.

O cego sorriu, arrancando uma beterraba da terra e colocando-a
no cesto de legumes. Eles estavam juntos na horta.

– Sinto falta do meu cachorro. Ele não dava nenhum trabalho.
Matty olhou para o canto do terreno, além da horta, em direção

ao pequeno túmulo em que Toquinho fora enterrado dois anos
antes.

– Tem razão, Matty. Seu cãozinho foi um bom companheiro
durante muitos anos. Seria divertido ter um filhote pela casa –
concordou Vidente com ternura.

– Eu poderia treinar um cachorro para guiar você.
– Não preciso de um cão-guia. Você consegue treinar um

cachorro para cozinhar?
– Qualquer coisa menos beterrabas – falou Matty, fazendo uma

careta enquanto jogava mais uma no cesto.

Quando foi à casa do professor naquela tarde, Matty encontrou Jean
transtornada.

– Dois morreram ontem à noite. Eles ficaram doentes. Agora só
sobrou um filhote, que está mal, e a mãe também.



– O que você fez para cuidar deles?
Jean balançou a cabeça, desamparada.
– O mesmo que faria para mim ou para o meu pai: infusão de

casca de salgueiro-branco. Mas o cãozinho é muito pequeno para
beber e a mãe está doente demais. Ela lambeu um pouco, mas
depois simplesmente repousou a cabeça.

– Posso ver os dois?
Jean o levou pela casa pequena e, embora estivesse preocupado

com os cachorros, Matty se pegou olhando ao redor, lembrando-se
do que o cego tinha perguntado. Notou a mobília sólida, bem-
arranjada, e as estantes cheias dos livros de Mentor. Na cozinha, as
assadeiras de Jean estavam à vista, bem como as tigelas em que ela
preparava a massa, com a qual faria seus pães deliciosos.

Não viu nada que parecesse ter sido negociado. Nenhuma
bobagem como uma Máquina de Jogos, nenhum capricho como o
sofá acolchoado de franjas o qual um jovem e tolo casal que morava
mais à frente na rua negociara.

Matty sabia haver outros tipos de negócios, é claro, embora não
os entendesse muito bem. Tinha ouvido boatos a respeito deles.
Negócios que envolviam coisas invisíveis. Esses eram os mais
perigosos.

– Eles estão aqui.
Jean abriu a porta do barraco que servia de despensa, contíguo à

casa, atrás da cozinha. Matty entrou e se ajoelhou ao lado da cadela
que dera à luz, agora deitada sobre um cobertor dobrado. Exceto
pela barriguinha que se mexia com a respiração dificultosa, o filhote
minúsculo estava imóvel, deitado na curva do ventre dela, como
qualquer outro faria. Mas um cãozinho saudável estaria se
contorcendo e mamando. Aquele ali deveria estar ordenhando a mãe
com as patas para beber seu leite.

Matty sabia como eram os cachorros. Ele os adorava. Com
cuidado, tocou o filhote com o dedo. Então, com um sobressalto,
recolheu a mão. Tinha sentido uma dor repentina.

Estranhamente, ela o fez pensar em um relâmpago.
Lembrou-se de como tinha sido instruído, quando ainda era bem

pequeno em seu vilarejo natal, a não sair de casa durante uma



tempestade com raios e trovões. Já vira uma árvore ser partida em
duas e carbonizada por um raio, e sabia o que poderia acontecer
com um ser humano: a luz e a energia flamejante atravessariam o
seu corpo, procurando um caminho para entrar na terra.

Já havia observado pela janela grandes lampejos candentes
rasgarem o céu e sentira o cheiro sulfuroso que às vezes deixavam.

Certa vez, um fazendeiro do Vilarejo ficara no campo ao lado do
seu arado enquanto as nuvens carregadas se juntavam no céu, na
esperança de que a tempestade fosse soprada para longe dali. Um
relâmpago o atingiu em cheio e, embora tivesse sobrevivido, o
homem perdeu a memória, exceto pela sensação da potência bruta
que o invadira naquele fim de tarde. As pessoas cuidavam dele
agora. Apesar de ainda ajudar com as tarefas da fazenda, seu ânimo
desaparecera, levado embora pela força misteriosa que existia nos
raios.

Era isso que Matty tinha sentido na clareira – uma energia
pulsante, como se ele tivesse um relâmpago dentro de si –, em um
dia ensolarado, sem nenhuma tempestade se formando por perto.

Tentara apagar da mente o ocorrido, afastando qualquer
pensamento sobre esse dia, pois era algo que lhe dava medo e
constituía um segredo. Mas, enquanto recolhia a mão, Matty soube
que era hora de fazer um teste outra vez.

– Onde está o seu pai? – perguntou a Jean. Não queria que
ninguém visse aquilo.

– Ele tinha uma reunião. Está sabendo sobre a petição?
Matty assentiu. Ótimo. O professor não estava por ali.
– Acho que ele nem se importa com a reunião, na verdade. Só

quer ver a viúva do Cuidador de Rebanhos. Ele está cortejando a
mulher – revelou Jean, com um tom de divertimento terno. –
Consegue imaginar? Cortejar alguém, na idade dele?

Matty queria que a garota saísse dali. Teve uma ideia.
– Preciso que você vá ao Herborista. Traga milefólio.
– Tenho milefólio no jardim! Bem ao lado da porta! – respondeu

Jean.
Mas ele não precisava da erva, na verdade. Só queria que ela

fosse embora. Matty pensou rápido.



– Hortelã? Erva-cidreira? Erva-dos-gatos? Você tem tudo isso?
Ela balançou a cabeça.
– Não tenho erva-dos-gatos. Se os gatos fossem atraídos para o

meu jardim, a cadela faria um escarcéu danado. Não faria, minha
pobrezinha? – disse ela, afetuosa, agachando-se para murmurar no
ouvido do animal moribundo.

Acariciou as costas da cachorra, que nem ergueu a cabeça. Seus
olhos começavam a ficar vidrados.

– Vá – falou Matty, em tom de urgência. – Traga o que eu pedi.
– Acha mesmo que vai ajudar? – perguntou Jean, desconfiada.
Ela tirou a mão da cadela e se levantou, mas não partiu.
– Anda logo! – ordenou Matty.
– Não precisa apelar para a grosseria – falou Jean, com um quê

de irritação na voz.
Contudo, deu-lhe as costas com um giro da saia e foi embora.

Mal ouviu o som da porta se fechando, Matty se preparou para
suportar a dolorosa onda de choque que sabia estar prestes a
atravessar todo o seu corpo. Pousou a mão esquerda na cadela, a
direita no filhote e instou-os a voltar à vida.

Uma hora depois, Matty cambaleava de volta para casa, exausto. Na
casa de Mentor, Jean alimentava a cadela e ria das travessuras do
filhotinho cheio de energia.

“Quem poderia imaginar que aquela combinação de ervas daria
certo? Não é incrível?!”, exclamara ela, maravilhada ao ver mãe e
filhote revitalizados.

“Foi pura sorte.”
Matty deixou Jean acreditar que tinham sido as ervas. Distraída

pela vivacidade repentina dos cães, ela nem notou o abatimento do
amigo. Sentado contra a parede do barraco, ele a observava cuidar
dos animais, mas sua visão estava um pouco embaçada e o corpo
inteiro doía.



Quando recobrou um pouco as forças, forçou-se a ficar de pé e ir
embora. Por sorte, não havia ninguém em casa: o cego saíra. Matty
sentiu-se grato por isso. Vidente teria notado que havia algo de
errado; ele sempre sentia. Dizia que a atmosfera na casa se
alterava, como se o vento tivesse mudado de direção, mesmo que
Matty estivesse apenas gripado.

E aquilo era muito mais do que uma gripe. Ele se arrastou até o
quarto ao lado da cozinha e se deitou na cama, com a respiração
pesada. Matty nunca tinha se sentido tão fraco, tão esgotado. Exceto
no episódio com o sapo...

O sapo era menor, pensou. Mas se tratava da mesma situação.
Ele havia topado com o pequeno anfíbio por acaso, na clareira.

Não tinha motivo para estar lá naquele dia; queria apenas ficar
sozinho, longe da agitação do Vilarejo, e fora até a Floresta, como
fazia às vezes.

Descalço, levara um susto ao pisar no sapo.
“Desculpe!”, exclamara, bem-humorado, apanhando o animal do

chão. “Você está bem? Devia ter saltado para longe quando me
ouviu chegando.”

Mas o sapo não estava bem e não poderia ter escapado saltando.
Logo ficou óbvio que não tinha sido o passo leve de Matty que o
machucara. Algum outro bicho – provavelmente uma raposa ou uma
doninha – atacara a criaturinha verde, que estava à beira da morte.
Uma perna se achava pendurada, sustentada apenas por um pedaço
rasgado e sangrento de tecido. Em sua mão, o sapo inspirava,
trêmulo, e então se imobilizou.

“Alguém mastigou você e cuspiu fora”, falou Matty.
Estava compadecido do animal, mas não abalado. Assim era o

cotidiano das criaturas da Floresta: uma vida dura com uma morte
rápida.

“Bem, vou lhe dar um enterro digno.”
Ele se ajoelhou para cavar com as mãos um buraco na terra

coberta de limo. Mas, ao tentar largar o pequeno animal, percebeu
que estava conectado a ele de uma maneira que não fazia sentido.
Uma espécie de poder doloroso emanava de sua mão, fluindo para o
sapo e mantendo-os unidos.



Confuso e alarmado, tentou arrancar o corpo grudento da mão.
Mas não conseguiu. Os dois estavam ligados pela dor vibrante.
Então, passado um instante, enquanto Matty permanecia ajoelhado,
ainda perplexo, o sapo estremeceu.

“Ah, você não está morto. Desgrude de mim, então.”
Por fim, ele conseguiu largar o anfíbio no chão. A dor penetrante

diminuiu.
“O que foi isso?”, Matty se viu falando com o sapo, como se ele

pudesse responder. “Achei que você estivesse morto. Só que vai
perder essa perna. E seus dias de saltitar por aí acabaram. Sinto
muito.”

Matty se levantou e olhou para o sapo impassível. Brebt-brebt,
fez ele.

“Sim. Concordo. Desejo o mesmo a você.”
Matty se virou para ir embora.
Brebt-brebt.
O som o instigou a voltar e se ajoelhar outra vez.
Os olhos arregalados do sapo, mortiços e apagados pouco antes,

agora estavam límpidos e alertas. Ele encarava Matty.
“Olha, vou colocar você ali naquelas moitas, porque, se ficar

desprotegido aqui, alguma criatura vai aparecer para pegá-lo. Você
está em grande desvantagem agora que não pode mais saltar para
fugir. Precisa aprender a se esconder.”

Ele apanhou o sapo e o carregou até as moitas altas e cerradas.
“Se eu estivesse com minha faca, provavelmente cortaria esses

fiapos que estão segurando a sua perna. Talvez você fosse sarar
mais rápido assim. Do jeito que está, arrastar essa perna para lá e
para cá vai ser terrível. Mas não posso fazer nada.”

Matty se agachou para soltar a criatura, ainda pensando em qual
seria a melhor maneira de ajudá-la.

“Talvez eu possa encontrar uma pedra afiada para cortar isto. É
só um pedacinho de carne e acho que você nem sentiria dor. Não
saia daqui”, ordenou Matty, depositando o sapo na terra ao lado das
moitas.

Como se ele pudesse, pensou.



À beira do córrego que havia cruzado, Matty encontrou a
ferramenta de que precisava: um pedaço de rocha pontiagudo. Ele o
levou até onde o sapo estava, imobilizado por conta da lesão.

“Agora, não tenha medo. Vou esticar um pouco você e depois
cortar a perna fora com muito cuidado. Vai ser melhor assim.”

Ele virou o sapo de costas e tocou a perna destroçada, tentando
posicioná-la de maneira que a amputação pudesse ser simples e
rápida. Precisava cortar apenas algumas poucas tiras pegajosas de
carne.

Mas então uma descarga dolorosa de energia irradiou por seu
braço, concentrando-se nas pontas dos dedos. Matty não conseguia
se mover. Enquanto segurava a perna quase arrancada do sapo,
sentia o próprio sangue correr pelos vasos dela. Conseguia ouvir o
latejar da própria pulsação.

Apavorado, prendeu a respiração pelo que pareceu uma
eternidade. Então tudo parou. A coisa que havia acontecido chegou
ao fim. Titubeante, retirou a mão do sapo ferido.

Brebt-brebt.
Brebt-brebt.
“Vou dar o fora daqui. Não sei o que aconteceu, mas vou dar o

fora daqui.”
Matty largou a pedra afiada e tentou se levantar, mas seus

joelhos estavam fracos e ele se sentia zonzo e nauseado. Ainda
ajoelhado ao lado do sapo, respirou fundo algumas vezes, tentando
recuperar as forças para poder fugir dali.

Brebt-brebt.
“Pare. Não quero ouvir isto.”
Como se tivesse entendido o que Matty dissera, o sapo se virou

de barriga para baixo e seguiu em direção às moitas. Mas não
arrastava uma perna inútil. As duas se moviam, desajeitadamente,
sem dúvida, mas o sapo se impulsionava com ambas. Ele
desapareceu em meio à vegetação rasteira.

Passado um instante, Matty conseguiu se levantar. Exausto, saiu
da Floresta e se arrastou de volta para casa.



Agora, deitado na cama, sentia o mesmo esgotamento, mas
amplificado. Seus braços doíam. Matty refletiu sobre o ocorrido. O
sapo era muito pequeno. Desta vez, foram dois cachorros.

Eles eram maiores.
Preciso aprender a controlar isto.
Então, para sua surpresa, começou a chorar. Matty tinha um

orgulho infantil, de menino, do fato de nunca chorar. Mas chorou
agora, e era como se estivesse sendo lavado pelas lágrimas, que
escorriam pela face, como se o seu corpo precisasse se esvaziar.

Por fim, tremendo de cansaço, secou os olhos, virou-se de lado e
adormeceu, embora ainda fosse meio-dia. O sol estava a pino sobre
o Vilarejo. Matty teve sonhos vagos e assustadores relacionados à
dor, o corpo ainda tenso mesmo durante o sono. Então o sonho
mudou. Seus músculos relaxaram e ele ficou sereno. Sonhava agora
com feridas curadas, vida nova e tranquilidade.
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– Está chegando gente nova. E tem uma garota bonita no meio
deles!

Ramon chamou Matty, mas não parou. Ele estava andando
depressa, louco para chegar à entrada do Vilarejo. Havia uma placa
de boas-vindas ali, embora muitos dos forasteiros não soubessem
ler. Matty tinha sido um desses. A palavra bem-vindos não significara
nada para ele naquele momento.

“Eu vi a placa, mas não sabia ler”, dissera para Vidente certa vez.
“E você até saberia, mas não pôde vê-la.”

“Que bela dupla nós formamos, não? Não é de espantar que nos
demos tão bem.” O cego achara graça daquilo.

– Posso ir? Já quase acabei por aqui – perguntou agora Matty.
Ele e o cego estavam limpando a horta, arrancando as últimas

ervilhas que haviam crescido demais. Fazia tempo que a temporada
delas tinha passado. Logo o verão chegaria ao fim. Em breve
começariam a fazer estoque de tubérculos.

– Pode, claro. Eu também vou. É importante darmos as boas-
vindas a eles.

Os dois se apressaram a limpar as mãos sujas e saíram da horta,
fechando o portão e seguindo pelo mesmo caminho pelo qual
Ramon passara. A entrada do Vilarejo não ficava longe e os
forasteiros estavam reunidos ali. No passado, costumavam surgir
sozinhos ou aos pares, mas agora pareciam vir em grupos: em geral,
famílias inteiras cansadas, pois haviam cruzado longas distâncias, e
assustadas, pois tinham deixado situações terríveis para trás e suas
fugas eram muitas vezes perigosas e apavorantes. Mas os recém-
chegados sempre pareciam esperançosos, e claramente aliviados por



serem recebidos com sorrisos. O povo do Vilarejo se orgulhava de
dar boas-vindas e muitos chegavam a abandonar seus trabalhos
para participar.

Era comum que os forasteiros tivessem um problema. Alguns
precisavam de bengalas para andar ou estavam doentes. Às vezes,
tinham sido desfigurados por ferimentos ou simplesmente nasceram
dessa forma. Outros eram órfãos. Todos, no entanto, recebiam as
boas-vindas.

Matty se juntou ao numeroso grupo reunido em semicírculo e
abriu um sorriso encorajador para os recém-chegados. Enquanto
isso, o comitê de boas-vindas anotava os nomes um a um e os
encaminhava para os ajudantes, que os levariam para suas casas e
os ajudariam a se instalar. Ele achou ter visto a menina de que
Ramon falara, magra, mas muito bonita, mais ou menos da idade
dos dois. Seu rosto estava sujo, os cabelos desgrenhados. Ela
segurava a mão de uma criança mais nova cujos olhos estavam
cobertos de um muco amarelo; era uma doença comum nos mais
jovens, facilmente curada com um preparado de ervas. Matty notou
que a menina se preocupava com a criança e tentou sorrir de
maneira tranquilizadora.

Havia mais forasteiros do que o normal dessa vez.
– É um grupo grande – sussurrou para o cego.
– Sim, consigo ouvir que é. Pergunto-me se eles já terão

começado a ouvir boatos de que talvez fechemos nossas fronteiras.
Assim que Vidente terminou de falar, os dois ouviram algo e se

viraram na direção do som. Um grupo de pessoas lideradas por
Mentor se aproximava da entrada, onde o trabalhoso registro dos
recém-chegados continuava. Elas entoavam: “Fechem as fronteiras.
Fechem as fronteiras. Basta! Basta!”

O comitê de boas-vindas não sabia bem como reagir.
Continuaram a sorrir para os forasteiros e a estender as mãos para
eles. Mas o coro deixava todos constrangidos.

Finalmente, Líder apareceu em meio à confusão. Pelo jeito,
haviam mandado alguém chamá-lo. A multidão se separou para lhe
dar passagem e o grupo que protestava se calou.



A voz de Líder soava calma como sempre. Ele se dirigiu primeiro
aos recém-chegados, dando-lhes boas-vindas. Normalmente, teria
feito isso mais tarde, depois que já estivessem alimentados e
instalados. Mas decidira tranquilizá-los logo com algumas breves
palavras.

– Todos fomos forasteiros em algum momento – disse, com um
sorriso –, com exceção dos mais jovens, que nasceram aqui. Nós
sabemos o que vocês passaram. Não sentirão mais fome. Não terão
mais que viver sob o domínio de governos injustos. Não serão mais
perseguidos. É uma honra para nós recebê-los entre nós. Bem-
vindos ao seu novo lar. Bem-vindos ao Vilarejo.

Ele se voltou para o comitê de recepção e disse:
– Façam o registro mais tarde. Eles estão cansados. Leve-os às

casas para que possam tomar banho e comer. Deixe-os descansarem
um pouco.

Os membros do comitê cercaram os forasteiros e os levaram dali.
Então Líder se voltou para os que continuavam no local.

– Obrigado àqueles que vieram dar boas-vindas. Esta é uma das
coisas mais importantes que fazemos aqui no Vilarejo.

Ele olhou para o pequeno grupo de descontentes.
– Quanto a vocês que discordam... Têm todo o direito, como

bem sabem. O direito de discordar é uma das liberdades mais
preciosas que temos aqui. Mas a reunião será daqui a quatro dias.
Permitam-me sugerir que, em vez de deixarmos estes forasteiros
preocupados e assustados, pois acabaram de chegar, estão cansados
e confusos, esperemos para ver o que será decidido. Tenho certeza
que mesmo aqueles entre vocês que desejam que o Vilarejo seja
fechado para forasteiros valorizam a paz e a caridade que sempre
adotamos aqui. Mentor, você parece estar liderando este movimento.
O que me diz?

Matty se virou na direção do professor, que era tão importante
para ele. Mentor refletia sobre o assunto. O garoto estava
acostumado a vê-lo imerso em pensamentos, pois isso fazia parte de
seu comportamento em sala de aula. Ele sempre ponderava cada
questão com cuidado, mesmo que fosse uma pergunta tola do aluno
mais jovem.



Que estranho, pensou Matty. A marca de nascença no rosto de
Mentor parecia mais clara. Em geral, era de um vermelho vivo.
Agora, se mostrava apenas rosada, como se estivesse
desaparecendo. Mas era fim de verão. Provavelmente, a pele do
professor estava queimada de sol, como a do próprio Matty,
tornando a marca menos visível.

Ainda assim, ele ficou aflito. Havia outra coisa diferente em
Mentor. Não sabia bem o quê. Será que era porque Mentor parecia
um pouco mais alto? Isso seria muito esquisito. Mas o professor
sempre tinha andado um pouco encurvado, com os ombros caídos
para a frente. As pessoas diziam que envelhecera a olhos vistos
depois da morte da amada esposa, quando Jean ainda era muito
pequena – tudo obra da tristeza.

Mas agora ele estava empertigado, com os ombros para trás.
Assim, apenas parecia mais alto, convenceu-se Matty, aliviado. Era
só uma mudança de postura.

– Sim – falou Mentor para Líder –, vejamos o que será decidido
na reunião.

Sua voz soava diferente, notou Matty.
Ele viu que Líder também estava intrigado por perceber algo de

estranho. Mas todos já se viravam para ir embora, a multidão se
dispersava à medida que as pessoas retornavam aos seus afazeres
cotidianos. Matty correu para alcançar o cego, que seguia de volta
para casa pelo caminho habitual.

Mas então ouviu alguém anunciar atrás dele:
– Não se esqueçam! Feira de Negócios amanhã à noite!
A Feira de Negócios. Por conta das outras preocupações que

consumiam seus pensamentos, Matty quase se esquecera dela.
Agora, decidiu que iria até lá.

A Feira de Negócios era uma tradição muito antiga. Ninguém se
lembrava de quando havia começado. Vidente ouvira falar dela pela



primeira vez assim que chegara ao Vilarejo, ainda inválido e ferido.
Deitado em um leito da enfermaria, com dor e cego, entreouviu as
conversas das pessoas bondosas que cuidavam dele enquanto sua
memória retornava lentamente.

“Você foi à última Feira de Negócios?”, escutara uma pessoa
perguntar à outra.

“Não, não tenho nada para negociar. E você?”
“Fui para assistir. Me pareceu uma grande bobagem.”
Então ele não pensara mais naquilo. Também não tinha nada

para negociar. Não possuía nada. Haviam tirado as roupas rasgadas
e sujas de sangue do seu corpo e as substituíram por outras. Uma
espécie de amuleto pendia de um cordão em seu pescoço, porém,
por mais que sentisse que ele era importante, não conseguia se
lembrar por quê. Certamente não o trocaria por nenhuma
quinquilharia; era tudo o que restava do passado.

O cego descrevera tudo isso para Matty.
“Mais tarde eu fui, só para ver”, comentou ele.
Matty riu ao ouvir isso. Tinha liberdade para tanto, pois já eram

íntimos àquela altura.
“Ver?”, zombou.
O cego também riu.
“Tenho meu próprio tipo de visão.”
“Eu sei que tem. É por isso que o chamam de Vidente. Você

enxerga mais do que a maioria das pessoas. Qualquer um pode
assistir à Feira de Negócios?”

“Claro. Não há segredos aqui. Mas foi uma chatice, Matty. As
pessoas diziam o que queriam em troca do que tinham para
negociar. Lembro que as mulheres desejavam braceletes novos,
então ofereciam os velhos. Esse tipo de coisa.”

“Então é como o Dia do Mercado.”
“Foi o que me pareceu. Nunca mais voltei.”
Agora, falando sobre o assunto na noite da chegada dos

forasteiros, o cego se mostrou preocupado.
– Está tudo diferente, Matty. Quando ouço as pessoas falarem no

assunto, consigo notar a mudança. Há algo de errado.
– O que tem de diferente no que elas falam?



Vidente estava sentado com seu instrumento no colo. Tocou um
acorde. Então franziu o rosto.

– Não sei bem. É como se guardassem algum segredo.
– Criei coragem e perguntei a Ramon o que os pais dele

negociaram em troca da Máquina de Jogos. Mas ele não sabia. Disse
que não quiseram contar e que a mãe se esquivou quando ele
perguntou, como se tivesse algo a esconder.

– Isso não me soa bem – disse o cego, acariciando as cordas e
tocando mais dois acordes.

– A música? – perguntou Matty, com uma risada, tentando aliviar
a tensão da conversa.

– Algo está acontecendo na Feira de Negócios – respondeu
Vidente, ignorando a tentativa de Matty de fazer graça.

– Líder disse a mesma coisa.
– Sim, ele saberia. Eu tomaria cuidado se fosse você, Matty.
Na noite seguinte, enquanto preparavam o jantar, o garoto disse

ao cego que planejava ir.
– Sei que você falou que sou jovem demais, Vidente. Mas não é

verdade. Ramon vai. E talvez seja importante eu ir também. Talvez
possa descobrir o que está acontecendo.

Vidente suspirou e assentiu.
– Só me prometa uma coisa.
– Pode falar.
– Não faça nenhum negócio. Observe e ouça. Mas não faça

nenhum negócio. Mesmo que se sinta tentado a fazer.
– Prometo. – Então Matty riu. – Como eu faria? Não tenho nada

para negociar. O que poderia oferecer em troca de uma Máquina de
Jogos? Um cãozinho novo demais para ser tirado da mãe? Quem iria
querer isso?

O cego mexeu o frango que cozinhava em seu próprio caldo.
– Ah, Matty, você tem mais do que imagina... E as pessoas vão

querer o que você tem.
O garoto refletiu sobre aquilo. Vidente estava certo, é claro.

Matty tinha aquilo que tanto o perturbava – o poder, como o
chamava em seus pensamentos –, e talvez houvesse pessoas que o
quisessem para si. Talvez devesse encontrar uma maneira de



negociá-lo. Mas a ideia o deixava apreensivo. Ele voltou sua mente
para outras questões menos preocupantes.

Tinha uma vara de pescar, mas precisava dela e a adorava. Tinha
também uma pipa guardada no sótão, e talvez um dia pudesse
trocá-la por uma melhor.

Mas não naquela noite. Agora, iria apenas observar. Ele havia
prometido a Vidente.
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Era o início da noite, logo depois do jantar, e Matty seguia às pressas
pela rua com outras pessoas até o local da Feira de Negócios.
Meneava a cabeça para os vizinhos ao passar por eles e acenava
para os que via mais adiante. As pessoas retribuíam o cumprimento,
mas não se ouvia o falatório alegre característico do Vilarejo. Havia
em todos um quê de obstinação, uma seriedade estranha; pairava
no ar um clima de apreensão, incomum ali.

É por isso que Vidente queria me impedir, pensou Matty
enquanto se aproximava do local. Tem algo errado aqui.

Ele ouvia o som ao redor. Um burburinho. Cochichos. Não era
nada parecido com o Dia do Mercado, com o barulho de risadas,
bate-papo e comércio: barganhas amigáveis, porcos guinchando, o
cacarejar maternal das galinhas com seus pintinhos chilreantes.
Agora, o que se escutava era um zumbido grave, um sussurro
ansioso que se espalhava pela multidão.

Matty se juntou ao grupo que estava mais próximo do palanque,
uma estrutura de madeira simples, como um palco, usada para
várias ocasiões em que as pessoas se reuniam. Seria ali também a
assembleia para debater sobre o fechamento das fronteiras, e Líder
subiria ao tablado para presidir a sessão e manter a ordem.

Um grande telhado de madeira cobria a área para proteger os
participantes em caso de chuva e, nos meses de frio, painéis laterais
podiam ser deslizados para cercá-la. Naquela noite, entretanto, com
o clima ainda quente, o espaço estava aberto. Uma brisa agitava os
cabelos de Matty. Ele sentia o aroma do bosque de pinheiros que
rodeava o local.



Encontrou um lugar ao lado de Mentor, na esperança de que
Jean fosse se juntar ao pai, embora não a visse por ali. O professor
baixou os olhos para ele e abriu um sorriso.

– Matty! Não esperava vê-lo aqui. É a primeira vez que aparece,
não?

– É, não tenho nada para negociar.
Mentor passou o braço pelos ombros de Matty com afeto, e o

garoto notou pela primeira vez que o professor tinha emagrecido.
– Ah, você ficaria surpreso... Todos têm algo para negociar.
– Jean tem as flores dela – falou Matty, tentando desviar o

assunto para a filha de Mentor. – Mas ela leva para sua barraca no
mercado. Não precisa da Feira de Negócios. Além disso, ela
prometeu que me daria o cãozinho. Espero que não o negocie.

Mentor riu.
– Não, o cãozinho é seu, Matty. E quanto antes melhor. Ele é

muito levado: hoje de manhã mesmo estava roendo meus sapatos.
Por um instante, era como se nada houvesse mudado. Mentor

estava sendo carinhoso e alegre, o mesmo professor e pai amoroso
que tinha sido por anos a fio. Seu braço em volta dos ombros de
Matty era bem familiar.

Mas, de repente, ele se perguntou o que Mentor fazia ali. Na
verdade, o que todas aquelas pessoas faziam ali. Ninguém havia
trazido nenhuma mercadoria para negociar. Olhou à sua volta para
confirmar a suspeita. Estavam todos tensos. Alguns murmuravam
entre si. Matty notou o casal que morava na sua rua. Eles
conversavam em voz baixa, talvez discutindo, e a jovem esposa
parecia preocupada com o que o marido dizia. Mas suas mãos, como
as de todos ali, estavam vazias. Ninguém tinha nada para negociar.

Um silêncio caiu sobre o espaço e a multidão abriu passagem
para um homem alto, de cabelos negros, que ia em direção ao
palanque. Seu nome era Negociador. Dizia-se que ele chegara como
um forasteiro alguns anos antes, já com esse nome, e trouxera
consigo o que sabia sobre transações do lugar de onde viera. Matty
costumava vê-lo pelo Vilarejo e sabia que ele comandava a Feira de
Negócios. Depois, o homem conferia o andamento das trocas,
batendo à porta dos envolvidos. Tinha ido à casa de Ramon após a



aquisição da Máquina de Jogos. Naquela noite, carregava apenas um
livro grosso que o garoto nunca vira antes.

Mentor tirou o braço dos ombros de Matty e voltou avidamente
sua atenção para o palanque, onde Negociador estava agora.

– Está aberta a Feira de Negócios – proclamou o homem.
Sua voz era alta e ele tinha um ligeiro sotaque, como muitos no

Vilarejo, que ainda traziam consigo resquícios de suas antigas
línguas. Agora, o silêncio na multidão era completo. Não se ouvia o
menor sussurro. Matty escutou, no entanto, uma mulher começar a
chorar à beira da aglomeração. Ele se colocou na ponta dos pés e
olhou em sua direção a tempo de ver várias pessoas afastando-a
dali.

Mentor nem se voltou para a comoção. Matty o observou. O
rosto dele parecia um pouco diferente, mas não conseguia identificar
em quê – a luz do crepúsculo era muito fraca.

Além disso, o professor, geralmente tão calmo, agora estava
tenso, alerta, e parecia à espera de algo.

– Quem será o primeiro? – perguntou Negociador.
Enquanto Matty o observava, Mentor ergueu a mão e pôs-se a

acenar freneticamente, como uma criança ansiosa para receber um
prêmio na escola.

– Eu! Eu! – insistiu o professor.
Ainda sob o olhar de Matty, empurrou as pessoas à sua frente

para se colocar em evidência.

Mais tarde, com um ar preocupado, o cego ouviu Matty descrever a
Feira de Negócios.

– Mentor levantou a mão tão depressa que acabou sendo o
primeiro. E ele se esqueceu completamente de mim, Vidente. Antes,
estava conversando comigo, como a gente sempre fazia. Então,
quando eles começaram, foi como se eu nem existisse. Ele
empurrou todo mundo no caminho e foi o primeiro a ir.



– Como assim, o primeiro a ir? Para onde ele foi?
– Para o palanque. Ele saiu empurrando e acotovelando os outros

para passar, Vidente. Foi muito estranho. Então subiu ao palco
quando Negociador o chamou.

O cego se balançava para a frente e para trás na cadeira. Ele não
havia tocado nenhuma música naquela noite. Matty sabia que
Vidente estava aflito.

– Costumava ser diferente. As pessoas simplesmente gritavam
suas ofertas. Havia muitas risadas e irreverência naquela vez em que
eu fui.

– Não ouvi nenhuma risada, Vidente. Só o silêncio, como se as
pessoas estivessem muito nervosas. Foi um pouco assustador.

– E o que aconteceu quando Mentor subiu ao palanque?
Matty tentou se lembrar. Tinha sido um pouco difícil enxergar no

meio da multidão.
– Ele ficou parado lá em cima. Então Negociador lhe perguntou

algo, mas era como se já soubesse a resposta. E todos riram um
pouco, como se também imaginassem, mas não foi uma risada do
tipo divertida. Foi uma risada de quem entende algo.

– Você conseguiu ouvir o que ele perguntou?
– Não na primeira vez, mas sei o que foi porque ele também

perguntou para todo mundo que subiu ao palanque. Foi a mesma
pergunta todas as vezes: O que pede em troca?

– E todos respondiam o mesmo?
Matty balançou a cabeça, então lembrou que precisava responder

em voz alta:
– Não, cada um respondia uma coisa.
– Conseguiu ouvir a resposta do Mentor?
– Consegui. Ela fez todo mundo rir daquele jeito estranho.

Mentor falou: “O mesmo de sempre.”
O cego franziu a testa.
– Dava para deduzir o que ele quis dizer com isso?
– Acho que sim, porque todo mundo olhou para a viúva do

Cuidador de Rebanhos, que corou. Ela estava perto de mim, então
eu vi. Quando as amigas dela começaram a cutucá-la, provocando-a,
eu a ouvi dizer: “Ele ainda precisa negociar mais algumas vezes.”



– O que aconteceu em seguida?
Matty tentou se lembrar da sequência de acontecimentos.
– Negociador pareceu dizer que sim, ou pelo menos concordar

com a cabeça, depois abriu o livro dele e anotou o pedido.
– Eu bem queria ver esse livro – falou o cego. Então, rindo de si

mesmo, acrescentou: – Ou melhor, queria que você pudesse vê-lo e
lê-lo para mim. E depois?

– Mentor continuou parado lá em cima. Pareceu aliviado ao ver
Negociador anotar algo para ele no livro.

– Por que você diz isso?
– Ele sorriu e me pareceu menos nervoso.
– E depois?
– Todos ficaram muito quietos e Negociador perguntou: “O que

oferece em troca?”
O cego refletiu.
– As perguntas eram as mesmas para todos? Sempre “O que

pede em troca?” e, depois, “O que oferece em troca?”?
– Sim. Todos respondiam à primeira pergunta bem alto, como

Mentor, mas apenas sussurravam a resposta à segunda, para que
ninguém ouvisse.

– Então o que eles pediam em troca se tornava público...
– Isso. E às vezes quem estava assistindo gritava, zombando dos

pedidos. Ridicularizando os outros. Acho que essa é a palavra
correta.

– E ele anotava todos os pedidos?
– Não. Quando a mãe do Ramon subiu ao palanque e Negociador

perguntou “O que pede em troca?”, ela disse “Um casaco de peles”.
Mas Negociador negou.

– Ele deu algum motivo?
– Deu. Falou que ela já havia conseguido a Máquina de Jogos.

“Quem sabe na próxima”, acrescentou. Então disse para ela
continuar tentando.

O cego se remexeu na cadeira, irrequieto.
– Por que não faz um chá para nós, Matty?
O garoto foi até o fogão de lenha onde a chaleira de ferro já

fumegava. Despejou água sobre as folhas de chá em duas canecas



grossas e entregou uma para Vidente.
– Repita para mim a segunda pergunta que era feita a todos –

pediu o cego depois de tomar um gole de chá.
– “O que oferece em troca? ” – Ele tentou imitar a voz alta e

imponente de Negociador, bem como o seu ligeiro sotaque.
– Mas você não pôde ouvir nenhuma das respostas que as

pessoas deram, correto?
– Isso mesmo. Elas sussurravam, e ele anotava no livro.
De repente, Matty teve uma ideia e se endireitou na cadeira.
– E se eu roubar o livro e lê-lo para você?
– Matty, Matty...
– Desculpe – falou o garoto no mesmo instante.
Roubar tinha sido algo tão natural em sua vida anterior que às

vezes, mesmo anos depois, ele esquecia que esse tipo de
comportamento não era aceito no Vilarejo. Quando haviam
terminado de tomar o chá em silêncio, Vidente disse:

– Bem, quem me dera poder descobrir o que as pessoas estão
oferecendo em troca. Você disse que elas foram embora de mãos
vazias. Mas que cada uma sussurrou algo que foi anotado.

– Sem contar a mãe do Ramon – lembrou-lhe Matty. –
Negociador se recusou. Mas os outros conseguiram o que queriam.
Mentor conseguiu.

– Mas não sabemos o quê.
– É, não. “O mesmo de sempre”, foi o que ele pediu.
– Diga-me uma coisa, Matty. Antes de deixar a Feira de Negócios,

Mentor não recebeu nada, certo? Ele estava carregando alguma
coisa?

– Não, nada.
– Nem ninguém?
– Passaram datas de entrega para algumas pessoas. Alguém

ganhou uma Máquina de Jogos. Eu iria adorar ter uma, Vidente –
comentou Matty, mesmo sabendo que não daria em nada.

De fato, o cego não lhe deu atenção.
– Tenho só mais uma pergunta para você, Matty. Pense bem

antes de responder.
– Está bem.



Matty se preparou para pensar bem.
– Tente lembrar se as pessoas lhe pareceram diferentes depois

que a Feira terminou. Não todas, mas apenas as que fizeram alguma
negociação.

Matty suspirou. O lugar estava cheio, o evento tinha sido longo e,
ao final, ele já se sentia desconfortável e cansado. Vira Ramon e
acenara para o amigo, mas o amigo acompanhava a mãe, que
estava irritada por ter recebido um não de Negociador. Ramon não
retribuíra o cumprimento.

Ele havia procurado por Jean, sem sucesso.
– Não lembro. No fim, já não estava prestando atenção.
– E quanto à pessoa que recebeu a Máquina de Jogos? Você

disse que alguém ganhou uma. Quem foi?
– Aquela mulher que vive lá perto da praça do mercado. Sabe

quem é? O marido dela anda todo encurvado por causa de um
problema nas costas. Ele estava com ela, mas não subiu ao
palanque para negociar.

– Sim, sei de quem você está falando. Eles são uma boa família –
falou Vidente. – Então foi ela quem pediu em troca uma Máquina de
Jogos. Você chegou a vê-la ir embora?

– Acho que sim. Ela estava com outras mulheres e todas riam ao
saírem de lá.

– Achei que você tinha dito que ela estava com o marido.
– E estava, mas ele foi ficando para trás.
– Como ela lhe pareceu?
– Feliz por ter ganhado uma Máquina de Jogos. Estava dizendo

às amigas que poderiam ir à sua casa se divertir com ela.
– Só isso? Não se lembra de mais nada a respeito dela depois da

negociação? Não antes.
Matty deu de ombros. Começava a ficar cansado de tantas

perguntas. Estava pensando em Jean e na possibilidade de ir à casa
dela pela manhã. Quem sabe não poderia pegar o filhote? No
mínimo, o cãozinho seria uma desculpa para a visita. Ele já estava
saudável, crescendo rápido, com as patas e as orelhas grandes.
Recentemente, Matty tinha visto uma cena engraçada: a mãe



rosnando para o filhote porque ele estava mordiscando sua orelha
de brincadeira.

O comportamento do cãozinho fez Matty se lembrar de outra
coisa.

– Pensando melhor, aconteceu algo diferente. Ela é uma boa
mulher, a que ganhou a Máquina de Jogos.

– Sim, é verdade. Ela é gentil. Alegre. Muito amorosa com o
marido.

– Bem – continuou Matty devagar –, quando estava indo embora,
ela se virou para trás de repente e o repreendeu por ele ser tão
lento.

– Lento? Mas ele é deficiente. Não pode andar de outra forma –
replicou o cego, surpreso.

– Eu sei. Mas ela o encarou com uma expressão sarcástica e
imitou o seu jeito de andar. Zombou dele. Mas foi só por um
instante.

Vidente ficou calado, balançando-se na cadeira. Matty apanhou
as canecas vazias, levou-as para a pia e se pôs a lavá-las.

– Já é tarde. Hora de ir para a cama.
Ele se levantou da cadeira e colocou o instrumento na prateleira

onde sempre ficava. Então foi andando devagar para o quarto.
– Boa noite, Matty – disse, depois balbuciou algo em tom irônico,

quase para si mesmo: – Quer dizer que agora ela tem uma Máquina
de Jogos...

Matty, ainda diante da pia, lembrou-se de algo:
– A marca de nascença desapareceu completamente do rosto de

Mentor.
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O cãozinho estava pronto. E Matty também. O cachorro que havia
sido o companheiro de infância do garoto durante anos tivera uma
vida feliz e ativa, morrera dormindo e fora enterrado com pompa e
tristeza a alguns metros da horta. Durante muito tempo, com
saudades de Toquinho, Matty não quis outro bicho de estimação.
Mas agora tinha superado isso. Portanto, quando Jean o chamou –
Matty precisava ir imediatamente, pois o pai estava furioso com suas
travessuras –, ele foi correndo.

Desde a Feira de Negócios, na semana anterior, Matty não
voltava à casa do Mentor. Como sempre, o jardim estava viçoso e
bem cuidado, com rosas temporãs desabrochadas e os ásteres de
outono cheios de botões. Foi ali que encontrou Jean, ajoelhada
diante de um canteiro, cavando a terra com uma espátula. Ela lhe
abriu um sorriso, mas não o brejeiro e paquerador de sempre, que
quase levava Matty à loucura. Naquela manhã, a garota parecia
aflita.

– Ele está preso no barraco – avisou, referindo-se ao cãozinho. –
Você trouxe uma coleira para levá-lo para casa?

– Não tem necessidade. Ele vai me seguir. Tenho jeito com cães.
Jean suspirou, largou a espátula e secou o suor da testa,

sujando-a de terra de um jeito que Matty achou muito atraente.
– Queria poder dizer o mesmo. Não consigo controlá-lo por nada

neste mundo. Ele cresceu tão rápido e é tão forte e cabeça-dura...
Meu pai está fulo da vida, quer ver essa criatura selvagem longe
daqui.

Matty deu um sorriso torto.



– Mentor lida com um monte de criaturas selvagens na escola.
Eu mesmo já fui uma, e ele me domou.

Jean sorriu.
– Eu lembro. Você era uma coisinha maltrapilha e encapetada

quando chegou ao Vilarejo, Matty.
– Eu gostava de me chamar de O Mais Feroz dos Ferozes.
– E era mesmo – concordou Jean, rindo-se. – E agora o seu

cãozinho é que é.
– Seu pai está em casa?
– Não, foi visitar a viúva do Cuidador de Rebanhos, como sempre

– falou Jean com um suspiro.
– Ela é uma boa mulher.
– É, sim. Gosto dela. Mas, Matty...
O garoto, que até então estava em pé, sentou-se na grama à

beira do canteiro.
– Que foi?
– Posso contar algo que vem me incomodando?
Ele sentiu uma onda de afeto por Jean. Havia muito tempo que

se sentia atraído por seu jeitinho afetado de ser, seus charmes e
truques de sedução bobos. Mas agora, pela primeira vez, sentiu algo
diferente. Viu a jovem mulher que havia por trás de todas aquelas
superficialidades. Com o cabelo cacheado caindo sobre a testa suja
de terra, era a pessoa mais linda que Matty vira na vida. E agora
estava falando com ele não de um jeito tolo e infantil, feito para
seduzir, mas de forma sincera, angustiada e madura. Sentiu de
repente que a amava, e nunca havia sentido algo parecido.

– É sobre o meu pai – falou ela em voz baixa.
– Ele está mudando, não está? – atalhou Matty, surpreendendo a

si mesmo, pois não tinha falado isso em voz alta até então, nem
mesmo formulado a ideia, e agora a manifestava para Jean. Sentiu-
se estranhamente aliviado.

Jean começou a chorar baixinho.
– Está. Ele negociou o seu eu mais profundo.
– Negociou? – Isso surpreendeu Matty, pois não havia refletido a

tal ponto sobre a questão. – E o que pediu em troca? – perguntou,



horrorizado, percebendo que praticamente repetira a frase que
ouvira na Feira de Negócios.

– A viúva do Cuidador de Rebanhos – respondeu Jean, aos
prantos. – Queria que ela o amasse, então fez essa negociação. Ele
está ficando mais alto e empertigado. A calvície no topo da cabeça
desapareceu, Matty. A marca de nascença também.

É claro! Então era isso.
– Eu vi isso, mas não tinha entendido.
Ele abraçou a garota, que agora estava aos soluços. Por fim,

Jean recuperou o fôlego.
– Não sabia que ele se sentia tão sozinho, Matty. Se soubesse...
– Então é por isso... – Matty tentava juntar as peças em sua

cabeça.
– O cãozinho. Antes, ele teria adorado um filhote sapeca, assim

como amou você quando não passava de um menino maltrapilho.
Depois que ele chutou o cãozinho ontem, eu tive certeza. Até então,
apenas suspeitava.

Jean secou os olhos com as costas da mão e deixou outra
mancha de terra adorável ali.

– E a petição! – acrescentou Matty, lembrando-se dela de
repente.

– Exato. Papai sempre recebeu os forasteiros de braços abertos.
Era a parte mais bonita dele, a maneira como cuidava de todos e
tentava ajudá-los a aprender. Mas agora...

Eles ouviram um ganido alto vindo do barraco e o barulho de
algo raspando.

– Deixe o cãozinho sair, Jean. É melhor eu levá-lo para casa
antes que o seu pai volte.

Ela foi até a porta do barraco e a abriu. Embora seu rosto
estivesse riscado de lágrimas, sorriu ao ver o entusiasmo com que o
filhote desajeitado saltou para a frente, pulou nos braços de Matty e
lhe lambeu as bochechas. Seu rabo branco abanava freneticamente.

– Preciso de um tempo para pensar – falou ele, coçando o
cãozinho debaixo do queixo para acalmá-lo.

– Pensar em quê? Não há o que fazer. Não se pode desfazer uma
negociação. Mesmo que uma coisa idiota como uma Máquina de



Jogos quebre, ou que você se canse dela, não é permitido voltar
atrás.

Matty se perguntou se deveria contar a ela. Jean vira os efeitos
do poder dele na cadela e no filhote, mas sem compreender. Agora,
se quisesse, ele poderia explicar. Porém, não sabia se deveria. Não
conhecia a extensão do seu poder e não desejava prometer algo
impossível à garota que amava. Curar a mente e o coração de um
homem, seu eu mais profundo – desfazer uma negociação
irreversível –, ia além, muito além, do que Matty era capaz.

Portanto, ele ficou calado e levou embora seu cãozinho cheio de
vida.

– Olhe! Ele senta quando eu mando. – Então Matty grunhiu e disse:
– Ai, desculpe.

Será que um dia vou aprender a não dizer “Olhe” para um
homem que não consegue enxergar?

Mas Vidente apenas riu.
– Não preciso enxergar. Consigo ouvir quando ele se senta. As

patas dele param de fazer barulho. E não sinto os dentes dele nos
meus sapatos.

– Ele é esperto, acho – falou Matty, otimista.
– Sim, acho que você tem razão. Ele é um bom cãozinho, Matty.

Vai aprender rápido. Não precisa se preocupar com as travessuras.
O cego estendeu a mão e o filhote correu até ele para lamber

seus dedos.
– E é muito bonito, também – acrescentou Matty.
Na verdade, estava tentando se convencer disso. O cãozinho era

uma mistura de várias cores, com patas grandalhonas, um rabo
espevitado e orelhas tortas.

– Tenho certeza que sim.
– Ele precisa de um nome. Ainda não consegui decidir qual seria

o melhor.



– O nome verdadeiro dele virá naturalmente, você vai ver.
– Espero receber o meu logo – disse Matty.
– Ele virá quando chegar a hora.
Matty assentiu e voltou-se novamente para o cachorro.
– Primeiro pensei em Sobrevivente, por ser o único da ninhada

que não morreu. Mas é longo demais. Não parece ser o nome certo.
– Matty apanhou o cãozinho e colocou-o no colo, coçando-lhe a
barriga. – Então... Como ele teimou em continuar vivo, pensei em
chamá-lo de Teimoso.

– Teimoso? – O cego riu.
– Eu sei, eu sei. Não é muito bom... – disse Matty, fazendo uma

careta.
Ele tornou a largar o filhote no chão. O cãozinho saiu correndo,

abanando o rabo, para rosnar para a lenha empilhada ao lado do
fogão e roer as beiradas da madeira crua.

– Por que não pergunta ao Líder? – sugeriu o cego. – É ele quem
concede os nomes verdadeiros às pessoas. Talvez possa fazer o
mesmo por um cachorro.

– Boa ideia. Preciso ir à casa dele, de qualquer maneira. Está na
hora de entregar as mensagens sobre a assembleia para as pessoas.
Vou levar o filhote.

Desajeitado com suas pernas curtas e patas grandes demais, o
cãozinho mal conseguia subir a escada da casa de Líder. Matty o
apanhou no colo, depois deixou-o no chão do andar de cima, onde
Líder estava à espera, sentado à sua mesa. A pilha de mensagens
estava pronta. Matty poderia tê-las pegado e saído para cumprir sua
tarefa sem parar. Mas demorou-se ali. Ele gostava da companhia de
Líder. Além disso, queria lhe contar algumas coisas. Começou a
organizá-las em sua mente.

– Quer colocar um papel no chão para ele? – perguntou Líder,
observando com uma expressão divertida enquanto a criaturinha



corria pelo escritório.
– Não, ele está bem. Nunca fez sujeira no lugar errado. Foi a

primeira lição que aprendeu.
Líder se recostou na cadeira e se espreguiçou.
– Ele será um bom companheiro para você, Matty, como

Toquinho foi. Sabia que, no lugar onde passei a infância, não havia
cachorros? Nenhum tipo de animal.

– Não havia galinhas? Nem bodes?
– Não, nada.
– Então o que vocês comiam?
– Tínhamos peixes. Muitos peixes, de uma incubadora. E uma

fartura de legumes. Mas nenhuma carne de outros animais.
Tampouco bichos de estimação. Eu nem sabia o que significava isso.
Ou mesmo amar e ser amado.

Essas palavras fizeram Matty pensar em Jean. Ele sentiu-se corar
um pouco.

– Você nunca amou uma garota?
Matty achou que Líder fosse rir. Mas, em vez disso, o rosto do

jovem assumiu uma expressão reflexiva.
– Tive uma irmã – falou ele após um instante. – Ainda penso

nela, e espero que esteja feliz.
Líder pegou um lápis de cima da mesa, girou-o nos dedos e

olhou pela janela. Seus olhos azul-claros pareciam capazes de
enxergar muito longe, até mesmo o passado, ou talvez o futuro.

Depois de certa hesitação, Matty se explicou:
– Eu quis dizer uma garota. Não uma irmã. Mas uma... bem, uma

garota.
Líder largou o lápis e sorriu.
– Sei do que está falando. Houve uma garota certa vez, muito

tempo atrás. Eu era mais jovem que você, Matty, mas estava na
idade em que essas coisas começam a acontecer.

– O que houve com ela?
– Ela mudou. E eu também.
– Às vezes acho que preferiria que nada mudasse, nunca – falou

Matty com um suspiro.
Então se lembrou do que queria contar ao Líder.



– Eu fui à Feira de Negócios. Nunca tinha ido.
Líder deu de ombros.
– Quem me dera tivessem votado para que ela acabasse... Eu

costumava ir, mas parei. Na época, a impressão é que era uma tolice
e perda de tempo. Agora, parece que está pior.

– É a única maneira de conseguir algo como uma Máquina de
Jogos.

Líder fez uma careta.
– Uma Máquina de Jogos... – comentou com desdém.
– Bem, eu gostaria de ter uma – resmungou Matty. – Mas

Vidente se recusa.
O cãozinho foi até um canto do escritório, farejou, fez um círculo

ao redor de si mesmo, deitou-se e adormeceu. Matty e Líder
assistiram à cena e sorriram.

– Não é só para Máquinas de Jogos e coisas desse tipo.
Matty vinha se perguntando como colocar a questão, como

descrever o que vira. Agora, em meio ao silêncio, enquanto os dois
observavam o filhote dormir, ele simplesmente desembuchou tudo
de uma vez:

– Tem outra coisa acontecendo na Feira de Negócios. As pessoas
estão mudando, Líder. Mentor está mudando.

– Eu também notei mudanças nele. O que você quer dizer,
Matty?

– Mentor negociou seu eu mais profundo e acho que outras
pessoas também estão fazendo isso.

Líder se inclinou para a frente e ouviu com atenção Matty
descrever o que tinha visto, suas suspeitas, o que sabia.

– Líder deu um nome para ele, mas não sei se gosto.
Matty voltara à casa por volta da hora do almoço, após entregar

a última mensagem. Vidente estava lavando roupa.



– Qual? – perguntou o cego, virando-se na direção da voz de
Matty.

– Sapeca.
– Hummm. Até que soa bem. O que o cãozinho acha?
Matty tirou o filhote de dentro do casaco, onde ele estava

encolhido. O cachorro passara a manhã inteira correndo junto aos
seus calcanhares, mas com o tempo suas pernas curtas se
cansaram, de modo que o dono o carregou pelo resto do caminho.

O cãozinho pestanejou, pois estivera dormindo, e Matty o
colocou no chão.

– Sapeca? – falou o garoto, e o filhote olhou para cima,
abanando o rabo. – Sapeca, senta!

O cãozinho atendeu na mesma hora. Olhava fixamente para o
menino.

– Ele obedeceu! – exclamou Matty, encantado. – Sapeca, deita!
Após hesitar por um instante, o filhote baixou o corpo rente ao

chão com relutância e tocou o tapete com o focinho pequeno.
– Ele já sabe o seu nome verdadeiro! – Matty se ajoelhou ao lado

do animal e afagou sua cabeça. – Muito bem, cãozinho.
Sapeca o encarou com seus grandes olhos castanhos; o corpo

malhado, ainda obedientemente estirado no chão, vibrava de afeto.
– Sapeca bonzinho.
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Muito se falava no Vilarejo sobre a assembleia iminente. Por toda
parte, Matty ouvia as pessoas discutindo sobre a petição.

Àquela altura, já se viam alguns recém-chegados pelo Vilarejo,
com as feridas sarando, roupas limpas e cabelo penteado, os rostos
menos temerosos. A aflição e o desespero que transpareciam tinham
se transformado em algo mais sereno. Agora suas crianças
interagiam com outras do Vilarejo, correndo pelas ruas e trilhas
enquanto brincavam de pique-pega e esconde-esconde. Matty se
lembrou da própria infância, da sua valentia e da terrível angústia
que ela encerrava. Antes de chegar ao Vilarejo, não acreditava que
alguém fosse querê-lo. Mesmo depois, demorou muito para confiar
na bondade dos moradores.

Seguido de perto por Sapeca, Matty foi até a praça do mercado
para comprar pão.

– Bom dia! – exclamou ele alegremente para uma mulher que
encontrou pelo caminho.

Era uma das recém-chegadas e Matty se recordava dela do dia
da recepção. Seus olhos estavam arregalados de pavor naquele dia.
Tinha cicatrizes por conta de feridas não tratadas, e um de seus
braços era torto, dificultando qualquer tarefa.

Mas agora parecia relaxada e seguia sem pressa pelo caminho.
Ela retribuiu o cumprimento de Matty com um sorriso.

– Sapeca, pare com isso! Senta! – ralhou o garoto com o
cãozinho, que havia saltado para abocanhar e puxar a bainha puída
da saia da mulher.

Sapeca lhe obedeceu a contragosto. A mulher se agachou para
afagar a cabeça do cão.



– Não tem importância – falou ela com ternura. – Eu já tive um
cachorro. Precisei deixá-lo para trás.

A forasteira tinha sotaque. Como muitos no Vilarejo, conservava
o jeito de falar do lugar de origem.

– Você vai ficar?
– Vou. As pessoas são boas. Têm paciência comigo. Eu sofri uma

lesão e vou ter que reaprender algumas coisas. Vai demorar.
– É importante ter paciência aqui, já que temos tantas pessoas

com dificuldades no Vilarejo. Meu pai... – Matty parou de falar e se
corrigiu: – Quero dizer, o homem com que eu vivo... Ele é chamado
de Vidente. Você já deve ter conhecido. Ele é cego. Agora, anda por
qualquer parte sem nenhum problema. Mas, quando chegou aqui,
tinha acabado de perder a visão...

– Há uma questão que me preocupa – interrompeu a mulher.
Matty soube na hora que ela não ia falar sobre as condições das

trilhas ou a localização dos prédios. Conseguia perceber sua aflição.
– Você pode levar qualquer questão ao Líder.
Ela balançou a cabeça.
– Talvez você mesmo possa responder. É sobre o fechamento das

fronteiras do Vilarejo. Tenho ouvido falar sobre uma petição.
– Mas você já está aqui! – tranquilizou-a Matty. – Não precisa se

preocupar! Faz parte da nossa comunidade agora. Eles não vão
mandá-la embora, mesmo que fechem as fronteiras.

– Eu trouxe meu menino comigo. Vladik. Ele tem mais ou menos
a sua idade. Talvez você já o tenha visto.

Matty balançou a cabeça. Não notara o menino. O grupo de
forasteiros era muito grande dessa vez. Não entendia por que a
mulher se preocupava com o filho. Talvez ele estivesse enfrentando
problemas com a adaptação. Isso acontecia com alguns recém-
chegados. Acontecera com o próprio Matty.

– Quando cheguei aqui – disse para a mulher –, eu estava com
medo. Acho que me sentia sozinho também. E me comportava mal.
Mentia e roubava. Mas, olha, agora estou ótimo. Devo receber meu
nome verdadeiro em breve.

– Não, não é isso. Meu filho é um bom menino, não mente nem
rouba. E é forte e esforçado. Já o chamaram para trabalhar nas



plantações. E logo irá para a escola.
– Bem, então você não precisa se preocupar.
Ela tornou a balançar a cabeça.
– Não, não é ele que me preocupa. São meus outros filhos. Eu

trouxe Vladik, mas tive que deixar os demais. Nós viemos primeiro,
meu menino e eu, para aprender o caminho. Foi uma viagem muito
longa e árdua. Os outros virão mais tarde. Os mais novos. Minha
irmã vai trazê-los depois que eu tiver me estabelecido aqui. – A voz
dela falhou. – Mas agora ouço as pessoas dizendo que as fronteiras
serão fechadas. Não sei o que fazer. Talvez o melhor seja voltar.
Deixar Vladik aqui para que ele possa fazer sua vida e retornar para
os meus pequenos.

Matty hesitou. Não sabia o que responder. Será que ela poderia
voltar? Estava ali havia bem pouco tempo, então ainda não era tarde
demais. Certamente a Floresta ainda não enroscaria aquela pobre
mulher. Mas, se voltasse, para o que retornaria? Matty não fazia
ideia de como ela fora ferida. Mas sabia que em alguns lugares – por
exemplo, onde Matty costumava viver – as pessoas sofriam punições
terríveis. Olhou para as cicatrizes dela, para o braço quebrado, fora
do lugar, e imaginou se a mulher teria sido apedrejada.

Claro que iria querer trazer os filhos para a segurança do Vilarejo.
– A votação será amanhã – explicou Matty. – Você e eu não

podemos votar porque ainda não recebemos os nomes verdadeiros.
Mas dá para ouvir o debate. E falar, se quiser. E assistir à votação.

Ele explicou como chegar ao palanque. Com a mão boa, a
mulher tomou as mãos de Matty em um gesto carinhoso de
agradecimento antes de ir embora.

Na praça do mercado, o garoto comprou um pão na barraca de
Jean, que enfiou um crisântemo na embalagem. Ela sorriu para
Sapeca e se agachou para deixá-lo lamber migalhas dos seus dedos.

– Você vai à assembleia amanhã? – perguntou Matty.
– Acho que sim. Papai não fala de outra coisa.
Jean suspirou e pôs-se a arrumar as mercadorias na barraca.
– Antes, eram livros e poesia – continuou com uma angústia

repentina e violenta. – Lembro que, quando eu era pequena, depois
que mamãe morreu, ele me contava histórias e recitava poemas



durante o jantar. Então, mais tarde, me contava sobre as pessoas
que os escrevera. Lembra quando a gente começou a estudar
literatura na escola, Matty? Era tudo muito familiar para mim porque
ele tinha me ensinado sem eu nem saber que estava aprendendo.

Matty lembrava.
– Ele usava vozes diferentes – falou. – Você se lembra de lady

Macbeth? “Saia, mancha maldita! Saia, eu ordeno!” – Ele tentou
repetir os versos com a voz sinistra, mas ao mesmo tempo nobre,
que Mentor costumava usar.

Jean riu.
– E Macduff! Eu chorei quando ouvi papai recitar a fala de

Macduff sobre a morte da esposa e dos filhos.
Matty também se recordava dessa fala. Parados diante da

barraca de pão, com Sapeca correndo em volta dos seus pés, ele e
Jean recitaram os versos juntos:

Todos os meus lindos amores?
Todos, é o que me dizes? Ah, criatura dos infernos! Todos?
Todos os meus belos rebentos e a mãe deles
Abatidos com um só golpe...?
Não posso me permitir esquecer quanto
Tudo isso me era precioso.

Então Jean se virou para o outro lado. Ela continuou a empilhar
os pães na barraca, mas seus pensamentos estavam claramente em
outra parte. Por fim, encarou Matty e falou com uma voz intrigada:

– Era tudo tão importante para papai, e ele fez com que fosse
importante para mim também: a poesia, a linguagem, a maneira
como a usamos para lembrar como devemos viver a vida... – O tom
de voz dela mudou, tornando-se amargurado. – Agora ele só sabe
falar sobre a viúva do Cuidador de Rebanhos, sobre o fechamento
do Vilarejo. O que aconteceu com o meu pai?

Matty balançou a cabeça. Ele não sabia a resposta. A declamação
da famosa fala de Macduff o lembrara da mulher com que havia



conversado a caminho dali, a mulher que temia pelo futuro das
crianças que deixara para trás. Todos os meus lindos amores.

De repente, teve a sensação de que estavam todos condenados.
Esquecera-se completamente do próprio poder. Esquecera-se,

inclusive, do sapo.
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A assembleia começou da maneira ordeira e cautelosa com que
reuniões daquele tipo sempre eram conduzidas. Líder subiu ao
palanque, leu a petição em voz alta e clara e declarou aberto o
debate. Um a um, os habitantes do Vilarejo se levantaram para dar
suas opiniões.

Os forasteiros tinham vindo também. Matty viu a mulher que
havia encontrado no caminho, parada ao lado de um menino alto, de
cabelos claros, que devia ser Vladik. Os dois estavam no grupo de
recém-chegados, que ocupavam um espaço separado, pois não
podiam votar.

Crianças pequenas, entediadas, brincavam à beira do pinheiral.
Matty já fora como elas: quando ainda era novo ali, não gostava de
assembleias ou debates. Mas, agora, estava com Vidente e os outros
adultos. Prestando atenção. Não tinha nem trazido Sapeca, que
costumava acompanhá-lo para todo lado. Naquele dia, o cãozinho
havia ficado em casa, ganindo atrás da porta fechada enquanto eles
se afastavam.

Era assustadoramente óbvio, agora que a população estava
reunida, que algo terrível se desenrolava. A escuridão contribuíra,
mas a verdade é que Matty ficara tão interessado nos procedimentos
da Feira de Negócios que não prestara atenção em todos lá, apenas
nos que subiram ao palanque, como Mentor, ou na mulher que havia
sido estranhamente cruel com o marido na volta para casa.

Agora, no entanto, estavam em plena luz do dia. Matty podia
observar todos ao redor e, para o seu horror, as mudanças eram
evidentes.



Ramon estava bem perto dele, com os pais e a irmã mais nova.
Fazia um bom tempo que eles tinham a Máquina de Jogos. Matty
observou-os atentamente. Não via o amigo desde que fora chamá-lo
para pescar, alguns dias antes, e lhe disseram que Ramon não
estava se sentindo bem.

Ele olhou para Matty e sorriu. Mas Matty ficou sem fôlego por um
instante, espantado ao ver que o amigo estava mesmo doente. Seu
rosto já não era bronzeado e corado, mas magro e pálido. Ao lado
dele, a irmãzinha também parecia mal, com os olhos fundos,
tossindo.

Antes, tinha certeza, a mãe teria se agachado para acariciar a
filha. Agora, a mulher simplesmente deu uma sacudida no ombro da
criança e fez “shhhh”.

A cada pessoa que se pronunciava, Matty podia identificar as que
haviam negociado. Alguns dos cidadãos mais trabalhadores, gentis e
corretos do Vilarejo agora subiam ao palanque e esbravejavam seu
desejo de que as fronteiras fossem fechadas, para que “nós não
precisemos continuar dividindo os recursos que possuímos” – Matty
sentiu um calafrio ao ouvir esse “nós”, segregando “eles”.

Nós precisamos que o peixe seja todo nosso.
Nossa escola não é grande o suficiente para ensinar as crianças

deles também, apenas as nossas.
Eles não sabem nem falar direito. Nós mal conseguimos entendê-

los.
Eles têm muitas necessidades. Nós não queremos tomar conta

deles.
Nós já fizemos isso por tempo demais.
Vez por outra, um cidadão solitário, intocado pela negociação,

subia à plataforma e tentava se fazer ouvir. Falava sobre a história
do Vilarejo, sobre como cada um dos que estavam ali tinham fugido
da pobreza e da crueldade e foram bem recebidos naquele novo
lugar que os acolhera.

O cego discursou com eloquência sobre o dia em que havia sido
levado até ali à beira da morte, sobre como fora tratado durante
meses pelo povo do Vilarejo, até que, embora nunca tivesse
recuperado a visão, aquele se tornara o seu verdadeiro lar. Matty se



perguntava se ele próprio deveria subir ao palanque para falar.
Queria fazer isso, pois certamente o Vilarejo também passara a ser o
seu verdadeiro lar, e também o salvara, mas sentia-se um pouco
acanhado. Então ouviu o cego começar a falar no lugar dele:

– Meu menino chegou aqui seis anos atrás, ainda criança. Muitos
de vocês lembram como Matty era nessa época. Ele brigava, xingava
e roubava.

O garoto gostou do som da expressão “meu menino”, que nunca
tinha ouvido o cego usar até então. Mas ficou constrangido quando
viu as pessoas se virarem para olhar em sua direção.

– O Vilarejo o fez mudar, transformando-o no que é hoje –
continuou o cego. – Em breve ele receberá seu nome verdadeiro.

Por um instante, Matty esperou que Líder, que continuava em
cima do palanque, erguesse a mão para pedir silêncio, o chamasse,
pousasse a mão sobre a sua testa e anunciasse seu nome
verdadeiro. Era assim que acontecia, às vezes.

Mensageiro. Matty prendeu a respiração, torcendo.
Mas, em vez disso, ouviu outra voz:
– Eu lembro como ele era! Se fecharmos as fronteiras, não

precisaremos mais fazer nada disso! Não precisaremos lidar com
ladrões, arruaceiros e pessoas com a cabeça cheia de piolhos, como
Matty era!

Ele se virou para ver quem estava falando. Era uma mulher. Ficou
chocado, como se alguém tivesse lhe dado um tapa. Era a própria
vizinha, a mulher que havia feito suas roupas quando ele chegara.
Lembrava-se de ficar parado diante dela, maltrapilho, enquanto ela o
media e colocava o dedal para costurar. Na época, a mulher tinha a
voz suave e conversava carinhosamente com ele.

Agora, tinha uma máquina de costura muito moderna e peças de
tecido que usava para criar roupas finas. Era o cego quem costurava
os trajes simples que ele e Matty usavam.

Ela também havia negociado, e se voltara não só contra ele,
como contra todos os recém-chegados.

A voz da mulher incitou os outros e, agora, um grande número
de pessoas clamava: “Fechem o Vilarejo! Fechem as fronteiras!”

Matty nunca tinha visto Líder tão triste.



Depois que a assembleia acabou e a votação foi concluída, Matty
arrastou os pés de volta para casa ao lado do cego. A princípio,
ficaram calados. Não havia nada a dizer. O mundo deles tinha
mudado.

Passado algum tempo, Matty tentou falar, esforçando-se para
manter o humor e ver o lado bom da situação.

– Imagino que agora vão me enviar para todas as outras vilas e
comunidades para transmitir a mensagem. Devo ter que viajar
bastante. Que bom que ainda não é inverno. É difícil viajar na neve.

– Ele veio na neve – falou Vidente. – Sabe como é.
Matty ficou confuso por um instante, sem saber de quem o cego

estava falando. Quem? Ah, sim, pensou. O pequeno trenó.
– Líder é quem mais sabe das coisas por aqui – observou Matty.

– E ele ainda é mais jovem do que muitos.
– Ele vê além.
– O quê?
– Ele tem um dom especial. Algumas pessoas os têm. Líder é

capaz de ver além.
Matty ficou espantado. Já havia notado algo de diferente nos

olhos azul-claros de Líder, a maneira como pareciam ter uma espécie
de visão incomum. Mas nunca ouvira isso ser descrito desse modo.

Não pôde deixar de pensar no que descobrira há pouco sobre si
mesmo.

– Algumas pessoas, como Líder, possuem um dom especial?
– Sim, é verdade – respondeu Vidente.
– O dom é sempre o mesmo? As pessoas sempre... como você

disse?... veem além?
Os dois estavam se aproximando da bifurcação no caminho, onde

precisavam virar para voltar à casa deles. Matty observou, com a
mesma admiração de sempre, o cego pressentir a chegada desse
trecho e saber, mesmo sem enxergar, quando dobrar.

– Não. Cada pessoa tem o seu.
– Você tem um dom? É por isso que sabe por onde andar?



O cego riu.
– Não. Isso eu aprendi. Há muitos anos não enxergo. No

começo, tropeçava e batia nas coisas. Precisava de ajuda o tempo
todo. É claro que, antigamente aqui no Vilarejo, todos estavam
sempre dispostos a me ajudar e me guiar. – Havia amargura em sua
voz. – Quem sabe o que vai acontecer agora?

Eles chegaram à casa e ouviram Sapeca arranhar a porta e latir
de empolgação ao perceber que se aproximavam.

Matty não queria que a conversa terminasse ali. Queria contar ao
cego a respeito de si mesmo, revelar-lhe seu segredo.

– Então você não tem um dom especial, como Líder, mas outras
pessoas, sim?

– Minha filha, por exemplo. Ela me contou naquela noite, na
noite em que você me levou até ela.

– Kira? Ela tem um dom especial?
– Sim, sua velha amiga Kira. Que o ensinou a ter bons modos.
Matty ignorou o comentário.
– Ela já deve ser adulta agora. Eu a vi na última vez em que

estive lá, mas isso já deve fazer quase dois anos. Mas, Vidente, o
que você quer dizer...

O cego parou de repente diante dos degraus que conduziam à
porta de entrada.

– Matty! – exclamou, em tom de urgência.
– O que foi?
– Só agora me dei conta de uma coisa: as fronteiras serão

fechadas dentro de três semanas.
– Isso.
Vidente se sentou nos degraus. Pousou a cabeça nas mãos. Fazia

isso às vezes, quando precisava pensar. Matty se acomodou ao lado
dele e esperou. Conseguia ouvir Sapeca do lado de dentro, jogando-
se contra a porta, frustrado.

Por fim, o cego falou:
– Preciso que você vá à nossa antiga vila, Matty. Líder vai

mandá-lo até lá de qualquer forma, com uma mensagem. Sem
dúvida, ele o enviará a vários lugares. Mas, Matty, preciso que você
vá à nossa antiga vila primeiro. Líder vai entender.



– Mas eu não estou entendendo.
– Minha filha. Ela disse que um dia viria para cá, para viver aqui

quando chegasse a hora. Você a conhece, Matty. Sabe que tinha
coisas para fazer lá antes.

– Eu sei. E ela conseguiu, Vidente. Pude ver na última vez em
que estive lá. As coisas mudaram. As pessoas cuidam bem das
crianças agora. E...

Matty hesitou, incapaz de falar por um instante, por conta da
recordação dos abusos que ele próprio havia sofrido. Então
acrescentou simplesmente:

– Kira mudou a situação. Está melhor agora.
– Faltam apenas três semanas, Matty. Após o fechamento das

fronteiras, ela não poderá mais vir. Você precisa trazê-la para cá
antes que isso aconteça. Se não o fizer, Matty, nunca mais a verei.

– Sempre acho estranho quando você fala “ver”.
O cego sorriu.
– Eu vejo com o coração, Matty.
O menino assentiu.
– Eu sei que vê. Vou trazê-la para você. Irei amanhã mesmo.
Eles se levantaram juntos. A noite caía. Matty abriu a porta e

Sapeca pulou nos seus braços.
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– Enfie dentro da camisa, Matty, para não amassar. Você tem uma
longa jornada pela frente.

O menino pegou o maço de mensagens dobradas no envelope
grosso e o colocou onde Líder indicara, junto ao peito. Matty não lhe
contou, mas pensou em guardá-lo em outro lugar quando fosse
arrumar a bagagem, com os mantimentos e o cobertor. Dentro da
camisa certamente era o lugar mais seguro e limpo. Mas ele
planejava levar Sapeca ali, colado ao peito.

Três semanas não era tempo suficiente para ir a todos os
vilarejos e comunidades. Alguns ficavam a vários dias de distância e
outros só podiam ser alcançados de balsa. Matty não conseguiria ir
pelo rio; o homem chamado Barqueiro era quem sempre levava
mensagens e mercadorias por aquela rota.

Mas fora decidido que a mensagem seria afixada em todos as
trilhas que atravessavam a Floresta, para que qualquer pessoa que
estivesse vindo pudesse vê-la e voltar atrás. Matty era o único que
conhecia todos os caminhos e não temia cruzar aquele local
perigoso. Ele colaria todos os avisos. E seguiria até a sua antiga vila.
Havia anos que o Vilarejo mantinha uma comunicação contínua com
as pessoas de lá, de modo que elas deveriam ser alertadas das
novas regras.

Líder se postara diante da janela, como fazia com frequência,
observando o Vilarejo e seus habitantes. Matty aguardou. Estava
ansioso para partir e começar logo sua longa jornada, mas tinha a
sensação de que Líder queria lhe contar algo.

Por fim, ele se dirigiu a Matty, parando ao seu lado.
– Ele lhe disse que eu vejo além, não disse?



– Sim. Falou que você tem um dom especial. A filha dele também
tem.

– A filha dele... A garota chamada Kira, não é? Que ajudou você
a sair da sua antiga vila? Vidente nunca fala a respeito dela.

– É porque ele se entristece. Mas pensa nela o tempo todo.
– E Kira também tem um dom?
– Isso. Mas o dela é diferente. Vidente me revelou que cada

pessoa tem o próprio dom.
Você sabe do meu?, pensou Matty. Mas não precisou perguntar.
Como se tivesse lido os pensamentos do garoto, Líder falou:
– Eu sei do seu.
Matty sentiu um calafrio. O dom ainda o enchia de medo.
– Mantive meu dom em segredo – falou em tom de desculpa. –

Não contei nem mesmo ao Vidente. Não queria esconder. Mas ainda
não consigo entender o que é. Tento não pensar nele. Tento
esquecer que está dentro de mim. Mas então simplesmente
acontece. Consigo sentir quando está vindo. Não sei como evitar.

– Não tente. Quando ele vem sem você convocá-lo, é porque se
faz necessário. Porque alguém precisa do seu dom.

– Um sapo? Foi com um sapo que aconteceu primeiro!
– Foi para mostrar a você. Sempre começa com algo pequeno.

No meu caso, a primeira coisa que vi além foi uma maçã.
Apesar da seriedade da conversa, o menino deu uma risadinha.

Um sapo e uma maçã. E um cãozinho.
– Espere até ser realmente necessário, Matty. Não desperdice o

seu dom.
– Mas como vou saber?
Líder sorriu e afagou o ombro do garoto com carinho.
– Você saberá.
Matty olhou ao redor em busca de Sapeca e viu que ele estava

dormindo em um canto.
– É melhor eu ir andando. Ainda nem arrumei minhas coisas. E

quero passar na casa de Jean para dizer a ela aonde estou indo.
Líder o manteve ali, envolvido na curva confortável do seu braço.
– Matty, espere. Quero...



Então ele tornou a olhar pela janela. O garoto continuou parado,
sem saber o que estava esperando. Nesse momento, sentiu algo. O
peso do braço do jovem assumiu uma qualidade diferente, de algo
que ia além da carne humana. Matty se encheu de poder. Sentia
através do braço de Líder, mas sabia ser algo que estava permeando
todo o ser do outro. Compreendeu que aquilo era o dom dele em
ação.

Por fim, depois de um instante insuportável, Líder ergueu o
braço, suspirou e se envergou um pouco. Matty o ajudou a se sentar
em uma cadeira. Líder estava exausto e respirava com dificuldade.

– A Floresta está ficando mais cerrada – avisou Líder quando
conseguiu falar.

Matty não sabia o que ele queria dizer com isso. Soava como
algo ameaçador. Mas, ao olhar pela janela, em direção à vegetação
rasteira e aos pinheiros que delimitavam a Floresta, não notou nada
de diferente.

– Não entendo exatamente o que é – continuou Líder. – Mas
consigo ver que a Floresta está ficando mais densa, como um... –
Ele hesitou. – Eu ia dizer “como um coágulo de sangue”. Como algo
que vai ficando mais vagaroso e doente.

Matty tornou a olhar pela janela.
– As árvores continuam iguais, Líder. Mas um temporal está

vindo. Dá para ouvir o vento. E olhe: o céu está escurecendo. Talvez
tenha sido isso que você viu.

Líder balançou a cabeça, cético.
– Não. O que vi foi a Floresta. Tenho certeza. É difícil descrever,

Matty, mas tentei enxergar através da Floresta para sentir como
estava a filha de Vidente. E foi muito, muito difícil atravessá-la. Ela
estava... densa, cerrada. Acho melhor você não ir, Matty, sinto
muito. Sei que adora fazer essas jornadas e que tem orgulho de ser
o único capaz de empreendê-las. Mas acho que a Floresta está
perigosa desta vez.

O coração de Matty se contraiu. Ele esperava receber seu nome
verdadeiro, Mensageiro, por causa daquela viagem. Mas, ao mesmo
tempo, algo lhe dizia que Líder tinha razão.

Então lembrou-se:



– Líder, eu preciso ir!
– Não. Podemos afixar as mensagens na entrada do Vilarejo. Isso

significará que os forasteiros terão que voltar depois de longas e
árduas viagens, o que é uma tragédia. Mas...

– Não, não é por causa das mensagens! É por causa da filha de
Vidente. Prometi a ele que iria trazer Kira para cá. Será a última
chance de ela vir. A última chance de Vidente ficar com ela.

– E ela vai querer vir?
– Ela sempre quis vir. E não tem família lá. Kira tem idade

suficiente para casar, mas ninguém iria querer ficar com ela. A perna
dela é torta. Kira precisa de uma muleta para andar.

Líder respirou fundo algumas vezes.
– Matty, vou tentar olhar além da Floresta mais uma vez. Tentarei

ver a filha de Vidente e as necessidades dela. Fique comigo por
enquanto, pois a viagem vai depender do que eu descobrir. Mas
saiba que, para mim, é muito difícil fazer isso duas vezes seguidas.
Não se aflija com o que vai ver.

Ele se levantou e foi até a janela. Sabendo que não poderia
ajudar, Matty foi para o canto em que Sapeca dormia e sentou-se ao
lado do cãozinho. Observou Líder ficar tenso, como se sentisse dor.
Ouviu-o arfar e gemer um pouco.

Os olhos azuis do jovem permaneceram abertos, mas já não
pareciam fitar os objetos no escritório ou através da janela. Líder
havia partido, seus olhos e todo o seu ser, para um lugar que Matty
não conseguia ver, onde ninguém poderia segui-lo.

Ele pareceu brilhar fracamente.
Por fim, deixou-se cair na cadeira, trêmulo, e tentou recuperar o

fôlego.
Matty se aproximou e esperou Líder se recompor. Lembrou-se de

como se sentira depois de curar o cãozinho e sua mãe. De quanto
necessitara dormir.

– Cheguei ao lugar onde ela está – avisou Líder quando pôde
falar de novo.

– Ela sabia que você estava lá? Conseguiu sentir sua presença?
Líder balançou a cabeça.



– Não. Fazê-la perceber que eu estava ali teria consumido mais
energia do que eu tinha. É muito longe e a Floresta ficou cerrada
demais.

De repente, Matty teve uma ideia.
– Líder, você acha que dois dons podem se encontrar?
Ele encarou o garoto, ainda respirando com dificuldade.
– Como assim?
– Não sei bem, mas... e se você fizesse metade do caminho, e

ela também? Vocês não poderiam se encontrar no meio com os seus
dons? Não seria tão difícil se você precisasse chegar só até a
metade. Se vocês se encontrassem.

Os olhos de Líder estavam fechados agora.
– Não sei, Matty.
O menino esperou, porém Líder não disse mais nada. Depois de

um tempo, Matty receou que ele tivesse dormido.
– Sapeca?
O cãozinho acordou, se sacudiu e veio para junto do dono.
– Líder – falou Matty, inclinando-se para perto dele –, estou indo.

Vou buscar a filha de Vidente.
– Tome muito cuidado – balbuciou o jovem, ainda com os olhos

fechados. – Há perigo agora.
– Pode deixar. Sempre tomo.
– Não desperdice seu dom. Não o gaste à toa.
– Pode deixar – repetiu o garoto, embora não soubesse ao certo

o que ele queria dizer com isso.
– Matty?
– Sim?
O menino já estava no patamar da escada, segurando Sapeca,

que ainda não conseguia descer ou subir degraus sozinho.
– Ela é muito bonita, não é?
Matty deu de ombros. Imaginou que Líder estivesse se referindo

a Kira, mas a filha do cego era mais velha e tinha sido como uma
irmã para ele. Ninguém em sua antiga vila a achava bonita.
Desprezavam-na por causa de sua deformidade.

– Ela tem uma perna torta – recordou Matty. – Precisa de uma
muleta para andar.



– Eu sei. Ela é muito bonita.
Mas sua voz era difícil de ouvir a essa altura, e no instante

seguinte ele estava dormindo. Ainda segurando Sapeca, Matty se
apressou a descer as escadas.

Já era tarde quando Matty acabou de se preparar para a viagem.
Caíra uma chuva forte e o vento ainda soprava, agitando as folhas
das árvores. O céu estava escuro por conta da tempestade e da
noite que se aproximava.

O garoto guardou o maço de mensagens dentro do cobertor
enrolado. Diante da pia, o cego colocava mantimentos na mochila de
Matty. Ele não poderia carregar o suficiente para toda a viagem, que
seria longa demais. Mas o menino estava habituado a se sustentar
com a comida que a Floresta oferecia. Ele se alimentaria pelo
caminho quando as provisões acabassem.

– Enquanto você estiver fora, arrumarei o quarto de hóspedes
para Kira. Diga-lhe isso, Matty. Que ela terá um lugar confortável
para viver. E poderá ter um jardim. Sei como isso é importante para
ela. Kira nunca viveu sem um jardim.

– Não vou precisar convencê-la. Ela sempre disse que viria para
cá quando chegasse a hora. E a hora é agora. Líder percebeu. Kira
perceberá também. Você falou que ela tem um dom – Matty tentou
tranquilizar o cego enquanto dobrava um suéter.

– É difícil abandonar o único lugar que você conhece.
– Você fez isso.
– Eu não tive escolha. Fui trazido para cá quando me

encontraram na Floresta com os olhos destruídos.
– Bem, eu abandonei. Muitos outros também.
– Sim. É verdade. Mas espero que não seja difícil para ela.
Matty viu o que o cego estava fazendo.
– Não coloque beterrabas. Odeio beterrabas.
– Elas fazem bem.



– Não se estiverem jogadas no chão. E lá que elas vão parar se
você colocá-las aí dentro.

O cego riu e largou as beterrabas na pia.
– Bem, elas são pesadas, de qualquer maneira. Retardariam o

seu progresso. Vou pôr cenouras, então.
– Qualquer coisa, menos beterraba.
Alguém bateu à porta. Era Jean. Seu cabelo estava mais

encaracolado do que o normal por causa da umidade remanescente
da chuva.

– Você vai assim mesmo, Matty, com este tempo?
O menino riu da preocupação dela.
– Já atravessei a Floresta debaixo de neve – vangloriou-se. –

Este tempo não é nada. Sim, já vou partir. Estou só embalando
comida para levar.

– Eu trouxe um pouco de pão – disse ela, tirando um embrulho
do cesto que carregava.

Matty notou que Jean o decorara com um ramo e um crisântemo
amarelo. Pegou o pão e lhe agradeceu, embora se perguntasse
como ele caberia na bagagem. Por fim, o cego encontrou uma
maneira de enfiá-lo no cobertor enrolado.

– Quero ver Ramon antes de sair do Vilarejo – falou Matty. – É
melhor eu ir andando ou não vou começar a viagem nunca.

– Ah, Matty... Você não sabe? – disse Jean. – Ramon está muito
doente. A irmã também. Colocaram um aviso na porta da casa deles.
Ninguém pode entrar lá.

Por mais preocupante que fosse a notícia, Matty não ficou
surpreso: havia dias que Ramon tossia, aparentando ter febre, cada
vez pior.

– Herborista se pronunciou?
– É por isso que colocaram o aviso... Herborista tem medo de ser

contagioso. De que possa haver uma epidemia.
O que está acontecendo com o Vilarejo? Matty ficou muito

apreensivo. Nunca ocorrera uma epidemia ali. Ele se lembrou do
lugar em que nascera, onde, de tempos em tempos, muitas pessoas
morriam e todos os seus pertences eram queimados, na esperança
de acabar com a doença transmitida pela sujeira, por pulgas ou,



como pensavam alguns, por feitiçaria. Mas nunca houvera nada
parecido no Vilarejo. Todo mundo sempre fora muito cauteloso,
asseado.

Matty notou que o cego também assumira uma expressão
preocupada.

Por um instante, o garoto permaneceu apenas parado, pensando,
enquanto Vidente arrumava a mochila em suas costas e encaixava o
cobertor enrolado debaixo dela. Pensou primeiro no sapo, depois no
cãozinho, e se perguntou se o dom dele salvaria o amigo. Poderia ir
à casa de Ramon agora e pousar as mãos no corpo febril. Seria
indescritivelmente difícil, sugaria todas as suas forças, mas talvez
houvesse uma chance.

E depois? Mesmo que sobrevivesse à tentativa, Matty se
enfraqueceria e teria que se recuperar. Não poderia atravessar a
Floresta se curasse Ramon. Ela já estava ficando cerrada, seja lá o
que isso significasse. Logo, seria impossível cruzá-la. Eles perderiam
a filha do cego para sempre.

E o mais importante: Líder tinha lhe falado para poupar o dom.
Não o desperdice.

Então Matty decidiu, com um aperto no coração, que deixaria
Ramon enfrentar a doença sozinho.

– Olhe – falou Jean de repente. – Olhe só isso. Está diferente.
Matty viu que ela estava diante da tapeçaria que Kira fizera para

o pai. Mesmo de onde se achava, pôde entender a frase de Jean.
Toda a área da floresta, as centenas de pontos minúsculos em vários
tons de verde, havia escurecido; as linhas faziam nós e se
contorciam de maneira estranha. A imagem, antes serena, se
transformara em algo não mais belo. Assumira uma atmosfera
ameaçadora, de impenetrabilidade.

O garoto se aproximou para olhar melhor, intrigado e aflito.
– O que foi, Matty? – perguntou Jean.
– Nada. Está tudo bem.
Apenas com o olhar, indicou que ela não deveria falar em voz alta

sobre a estranha mudança na tapeçaria. Matty não queria que
Vidente soubesse.

Estava na hora de partir.



Ele sacudiu os ombros para ajustar a mochila de forma
confortável nas costas e se inclinou à frente para abraçar o cego,
que sussurrou em seu ouvido:

– Tome cuidado.
Para sua surpresa, Jean o beijou. Ela o provocara muitas vezes,

mas agora cumpriu a promessa. Foi essa carícia rápida e perfumada
nos lábios que lhe deu coragem e, antes mesmo de ir embora, fez
Matty ter vontade de voltar para casa.
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Sapeca tinha medo do escuro. Matty nunca havia notado isso, pois
eles sempre ficavam dentro de casa, com a lamparina a óleo acesa à
noite. Riu um pouco ao ouvir o cãozinho ganir quando a noite caiu e
a Floresta mergulhou na escuridão. Matty o apanhou e lhe sussurrou
palavras tranquilizadoras, mas ainda sentia o filhote tremer em seus
braços.

Bem, pensou, já era hora de dormir, de qualquer maneira.
Estavam perto da clareira em que havia encontrado o sapo, que
provavelmente continuava por ali. Atravessou com cuidado o limo
macio, segurando Sapeca junto ao peito e tateando o caminho com
os pés. Então se ajoelhou no leito de raízes de uma árvore alta e
tirou a mochila das costas. Desenrolou o cobertor, arrancou alguns
pedaços do pão para Sapeca e comeu alguns também. Depois se
enroscou com o cãozinho e pegou no sono.

Brebt-brebt.
Brebt-brebt.
Sapeca ergueu a cabeça. Seu focinho se agitou e ele levantou as

orelhas, curioso. Mas então voltou a enfiar a cara debaixo da curva
do braço de Matty. Logo, também estava dormindo.

Os dias passaram e, depois da quarta noite de viagem, a comida
acabou. Mas Matty sentia-se forte e destemido e, para sua surpresa,
o pequeno Sapeca não precisava ser carregado. O cãozinho o



seguia, e sentava-se, paciente, enquanto ele afixava os cartazes ao
longo dos caminhos que se bifurcavam. O trabalho tornou a jornada
consideravelmente mais longa. Se tivesse ido direto, muito em breve
já estaria perto da comunidade de Kira. Mas, lembrando que ser um
mensageiro era sua tarefa mais importante, ele pegava trilhas
secundárias, cruzava longas distâncias e deixava os avisos em todos
os pontos onde forasteiros pudessem ser alertados a voltar atrás.

Sabia que a mulher cheia de cicatrizes e seu grupo vieram do
leste. O povo daquela região tinha uma aparência característica.
Matty conseguia ver, espalhados pelo caminho naquela direção,
indícios de que haviam passado por ali pouco tempo antes: a
vegetação rasteira esmagada onde tinham se juntado para dormir,
pedaços de carvão onde fora feita uma fogueira, uma fita rosa que
parecia ter caído dos cabelos de uma criança. Ele a apanhou e
colocou-a na mochila.

Imaginou se, àquela altura, a mulher que deixara o filho para
trás já teria voltado sozinha para junto das outras crianças. Não se
via sinal dela.

Felizmente, o tempo continuava limpo. Embora houvesse se
vangloriado de ter feito viagens debaixo de neve, a verdade é que
era muito difícil enfrentar as intempéries, e quase impossível
encontrar comida quando o clima estava ruim. Agora, no começo no
outono, havia bagas e muitas nozes. Ele adorava os esquilos
tagarelas que armazenavam os próprios mantimentos, e foi com um
pouco de culpa que saqueou um ninho estocado até a metade com
provisões para o inverno.

Sabia qual era a melhor maneira de pescar e conhecia os
melhores lugares. Sapeca torceu o focinho para os peixes, mesmo
depois de Matty grelhar um em sua pequena fogueira.

– Fique com fome, então – disse-lhe o garoto, rindo, e terminou
sozinho o peixe dourado e brilhoso.

Sapeca levantou as orelhas, ouviu algo e saiu correndo. Matty
escutou um grasnido, seguido de um bater de asas, um farfalhar de
folhas e rosnados. Após um instante, o cachorro voltou, parecendo
satisfeito, com algumas penas presas no bigode.

– Então é assim? Eu como peixe, você come ave?



Matty achava divertido conversar com Sapeca como se ele fosse
humano. Desde que Toquinho havia morrido, sempre viajara por
aqueles caminhos sozinho. Agora, era ótimo ter companhia e, às
vezes, o garoto achava que o cãozinho entendia cada palavra.

Embora a mudança fosse sutil, Matty entendia o que Líder
quisera dizer ao mencionar que a Floresta estava ficando mais
cerrada. O menino a conhecia tão bem que conseguia antecipar as
mudanças trazidas pelas estações. Normalmente, no fim do verão,
como agora, algumas folhas estariam caindo; quando a neve
chegasse mais tarde, muitas árvores ficariam peladas. No auge do
inverno, precisaria buscar água em locais onde os riachos corriam
rápido e não congelavam, pois a maioria das lagoas que conhecia
estaria coberta de gelo. Na primavera, teria que afugentar insetos
irritantes, mas também haveria frutos silvestres frescos e doces.

Tudo, no entanto, sempre lhe parecera familiar.
Mas havia algo de diferente naquela viagem. Pela primeira vez,

Matty sentiu uma hostilidade por parte da Floresta. Os peixes
demoravam a vir para o seu anzol. Um dos esquilos, que geralmente
eram dóceis, chilreou com irritação e mordeu seu dedo quando
Matty lhe estendeu a mão. Os frutinhos vermelhos que ele sempre
comia estavam cheios de pontinhos pretos e amargos. Pela primeira
vez, notou heras venenosas crescendo ao longo de vários trechos do
caminho, onde nunca haviam aparecido.

Também estava tudo mais escuro. As copas das árvores pareciam
ter se movido, inclinando-se umas em direção às outras, criando um
dossel ao longo da trilha. Elas os protegeriam da chuva, percebeu
Matty, e talvez isso fosse algo bom. Mas não davam a impressão de
serem benevolentes: havia trevas em pleno dia, e sombras que
distorciam o caminho e vez por outra o faziam tropeçar em raízes e
pedras.

Além disso, um mau cheiro pairava no ar. A Floresta agora fedia,
como se ocultasse coisas mortas, em decomposição, naquela
escuridão densa de agora.

Ao acampar em uma clareira que conhecia bem de outras
viagens, Matty se acomodou em um tronco que já usara muitas
vezes para sentar enquanto preparava a comida. De repente, ele



cedeu sob o seu peso e o garoto teve que saltar de pé e espanar
casca apodrecida e húmus gosmento e malcheiroso das roupas. O
tronco, que resistira durante tanto tempo, firme e útil, se reduzira a
pedaços de matéria vegetal morta; nunca mais voltaria a oferecer a
Matty um lugar de descanso. Ele o chutou para longe e observou
inúmeros besouros desalojados saírem correndo para novos
esconderijos.

Começou a dormir mal. Pesadelos o atormentavam. Tinha dores
de cabeça repentinas e sua garganta estava irritada.

Mas já se aproximava do seu destino, portanto prosseguiu. Para
desviar os pensamentos da inquietação provocada pela Floresta,
Matty se lembrou de quando era um garotinho. Da época em que
ainda era pequeno e chamava a si mesmo de O Mais Feroz dos
Ferozes, e da amizade com Kira.
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Que garoto mais atrevido e corajoso tinha sido! Sem pai, com
apenas uma mãe pobre e amargurada para cuidar de crianças que
não havia desejado nem amava, Matty se voltara para uma vida de
pequenos crimes e travessuras. Passava a maior parte do tempo
com um grupo maltrapilho de meninos de cara suja, que faziam
qualquer tipo de tramoia possível para sobreviver. O ambiente hostil
à sua volta o conduzira ao roubo e aos golpes; se naquela época já
fosse adulto, teria sido preso ou coisa pior.

No entanto, Matty sempre tivera um lado gentil, mesmo quando
tentava mascará-lo. Amava o cão, um vira-lata que havia encontrado
ferido e do qual cuidara até ele ficar bom. Com o correr do tempo,
passara a amar também a garota coxa chamada Kira, que nunca
conhecera o próprio pai e ficara sozinha após a morte repentina da
mãe.

“Mascote”, era como a garota o chamava, rindo. “Meu parceiro.”
Ela o fez tomar banho, ensinou-lhe boas maneiras e lhe contou
histórias.

“Eu sou O Mais Feroz dos Ferozes!”, exclamara Matty certa vez,
vangloriando-se.

“Você é O Mais Sujismundo dos Sujismundos, isso sim”,
respondera ela às gargalhadas e lhe dera o primeiro banho da vida.

Ele havia lutado e protestado, mas a verdade é que adorara a
sensação da água quente. Por outro lado, nunca aprendera a gostar
de sabão, embora Kira tenha lhe dado um pouco do seu. Mas, ao
sentir os anos de sujeira sendo lavados do corpo, ele percebera que
poderia se tornar alguém mais limpo, melhor.



Vagando como sempre, Matty aprendera os caminhos intrincados
da Floresta. Um dia, encontrara a trilha até o Vilarejo, e ali
conhecera o cego.

“Ela está viva?”, perguntara-lhe o homem, sem acreditar nos
próprios ouvidos. “Minha filha está viva?”

Para Vidente, seria muito perigoso voltar. As pessoas que haviam
tentado matá-lo, que o deixaram para morrer anos antes, achavam
que tinham sido bem-sucedidas. Matariam o cego no mesmo
instante se reaparecesse. Mas Matty, sorrateiro como ele só, o
trouxera de volta em segredo, na calada da noite, para que Vidente
pudesse enfim conhecer a filha. No canto do quarto, ficou
observando Kira reconhecer a pedra quebrada que o cego usava
como amuleto, encaixando-a no fragmento que sua mãe lhe dera no
leito de morte. Matty viu também o cego tocar o rosto da filha, para
gravar suas feições, e assistiu em silêncio aos dois lamentarem a
morte de Katrina, seus corações conectados pela perda.

Então, quando a escuridão caiu na noite seguinte, ele conduziu o
cego de volta. Mas Kira não quisera ir. Não naquele momento.

“Um dia”, prometera após as súplicas de Matty e do pai. “Eu irei
um dia. Ainda há tempo. Tenho algumas coisas a fazer aqui antes.”

“Deve haver algum jovem”, falara o cego para o menino durante
a viagem de regresso. “Ela está na idade.”

“Duvido”, retrucara Matty, rindo. “Não Kira. Ela tem mais o que
pensar. E tem aquela perna torta pra danar. Se ocê é coxo, num
pode se casar. Kira tem sorte de num terem jogado ela pras feras
cumê. Bem que queriam. Só num fizeram isso porque ela sabia fazer
coisas que eles precisavam.”

“Que coisas?”
“Ela planta flores e... ”
“A mãe dela fazia o mesmo.”
“É, foi a mãe dela que ensinou, e a fazer cores com elas.”
“Tinturas?”
“Isso, ela tinge os fios e depois faz imagens com eles. Ninguém

mais sabe fazer isso. Dizem que ela tem um toque mágico. E
querem que ela fique por isso.”



“Ela seria honrada no Vilarejo. Não só por causa do talento, mas
também por sua perna deformada.”

“Vira aqui.” Matty pegara o braço do cego e o conduzira para
uma curva à direita no caminho. “Cuidado com as raízes.”

Ele notara que uma raiz tinha se erguido e espetado de leve o pé
do homem, mesmo calçado com uma sandália. Isso o deixara muito
nervoso durante o restante do trajeto. Graças à sua familiaridade
com a Floresta, Matty conseguia sentir que ela estava dando
pequenos Alertas ao cego. Não permitiria que ele voltasse a
atravessá-la.

“Ela vai vir quando estiver pronta”, garantira Matty, tranquilizando
o pai de Kira. “E, até lá, vou ficar indo e voltando.”

Mas já fazia dois anos que os amigos não se viam.

Matty saiu cambaleante da Floresta, pestanejando diante da
claridade repentina do sol, pois passara tantos dias em meio à
penumbra das árvores cerradas que quase esquecera como era a luz
do dia.

Sentou-se no meio do caminho e ficou parado, ofegante, um
pouco zonzo, enquanto Sapeca, preocupado, esfregava as patas em
sua perna. Antes, ele costumava sair – como era mesmo a palavra?
– perambulando pela Floresta, às vezes até assobiando. Mas dessa
vez foi diferente. Era como se tivesse sido expulso dali. Mastigado e
cuspido. Quando tornou a olhar para as árvores, o caminho pelo
qual tinha vindo parecia hostil, inóspito, impenetrável.

Sabia que precisaria entrar de novo na Floresta e percorrer as
mesmas trilhas escuras que agora pareciam tão ameaçadoras.
Conduziria Kira por elas, rumo a um futuro seguro junto ao seu pai.
E, de repente, teve certeza de que seria a última vez que viajaria por
aquele lugar.

Matty não podia se demorar. Não restava muito tempo para
procurar seus velhos amigos de infância, recordar com eles suas



travessuras ou vangloriar-se um pouco do seu novo status.
Costumava fazer isso quando ia lá. Nem mesmo poderia se despedir
do estranho que seu irmão se tornara.

O Vilarejo seria fechado três semanas após o anúncio. Matty
havia calculado o tempo com muito cuidado. Calculara a duração da
viagem, somando os dias extras que consumiriam seus desvios para
afixar as mensagens. Agora, só teria tempo para descansar – algo
de que necessitava desesperadamente –, juntar comida para o
retorno e convencer Kira a voltar com ele. Se atravessassem a
Floresta em ritmo constante, sem interrupções (embora soubesse
que o progresso seria mais lento com a garota), chegariam a tempo.

Matty pestanejou de novo, respirou fundo, levantou-se e seguiu
às pressas para a pequena cabana depois da curva seguinte, onde
Kira morava.

Os jardins estavam maiores do que Matty se lembrava; Kira os
ampliara após a última visita dele, quase dois anos antes. Arbustos
densos de flores amarelas e cor-de-rosa cercavam a pequena
habitação de vigas cortadas à mão e telhado de palha. Matty nunca
tinha prestado atenção aos nomes das flores – os meninos
geralmente não se importavam com essas coisas –, mas agora
desejava sabê-los para poder contar a Jean.

Sapeca foi até a base de um poste de madeira em que se
enroscara uma trepadeira com flores roxas. Então ergueu a pata e
proclamou sua presença e autoridade.

A porta da cabana se abriu e Kira apareceu. Usava um vestido
azul e trazia os cabelos longos e negros presos atrás com uma fita
da mesma cor.

– Matty! – exclamou, extasiada, e ele abriu um sorriso torto. – E
você arranjou um cãozinho novo! Estava torcendo para que isso
acontecesse. Ainda lembro como você ficou triste depois que
Toquinho morreu.



– O nome dele é Sapeca. Desculpa, acho que ele está regando a
sua...

– Clematite. Não tem problema – falou Kira, rindo, e o abraçou.
Abraços costumavam deixá-lo constrangido. Normalmente ele

teria retesado os ombros e recuado, mas agora, por causa do
cansaço e do afeto por Kira, o menino a abraçou e, para o seu
próprio espanto, sentiu os olhos se encherem de lágrimas. Ele
pestanejou para afastá-las.

– Muito bem, agora se afaste um pouco para eu dar uma olhada
em você – disse ela. – Já está mais alto do que eu?

Matty deu um passo para trás, sorrindo, e notou que os olhos
deles estavam no mesmo nível.

– Daqui a pouco vai estar – continuou ela. – E sua voz já é quase
a de um homem.

– Já li até Shakespeare – disse ele, orgulhoso.
– Rá! Eu também! – exclamou Kira.
Ao saber disso, o menino teve a confirmação de quanto aquele

lugar havia mudado, pois antigamente as meninas não tinham
permissão para ler.

– Ah, Matty, ainda me lembro de quando você era bem pequeno,
e tão selvagem!

– O Mais Feroz dos Ferozes! – recordou ele, arrancando de Kira
um sorriso afetuoso.

– Você deve estar exausto. E faminto! Acabou de fazer uma
longa viagem. Entre. Tenho uma sopa no fogo. E quero notícias do
meu pai.

Os dois entraram na cabana que Matty conhecia tão bem. Ele
esperou Kira pegar a muleta apoiada numa parede e ajeitá-la
debaixo do braço direito. Arrastando a perna inútil, ela apanhou uma
tigela grossa de barro de uma prateleira e foi até a fogueira, onde
um caldeirão fervia, cheirando a ervas e legumes.

Matty olhou ao redor. Não era de espantar que ela não quisesse
sair dali. Das traves robustas do teto pendiam inúmeras ervas e
plantas secas, que Kira usava para produzir as tinturas. As
prateleiras se destacavam com rolos de linhas e fios organizados por
cor: desde branco e amarelo bem claro, passando por azuis e roxos,



até chegarem aos tons de marrom e cinza. Em um tear num canto
entre duas janelas, um bordado ainda pela metade retratava uma
paisagem intrincada de montanhas. Matty pôde ver que agora ela
trabalhava no céu, já tendo bordado algumas nuvens róseas.

Kira pousou a tigela de sopa fumegante sobre a mesa diante do
amigo e foi até a cozinha encher uma tigela com água para Sapeca.

– Agora me conte sobre papai. Ele está bem?
– Está ótimo. Mandou lembranças.
Ele viu Kira apoiar a muleta na pia e se ajoelhar com dificuldade

para colocar a tigela no chão. Então chamou Sapeca, que estava
empenhado em mastigar as cerdas de uma vassoura em um canto.

Quando o cãozinho veio para junto dela e voltou sua atenção
para a tigela, Kira se levantou, cortou uma fatia grossa de pão,
tornou a encaixar a muleta debaixo do braço e colocou a comida na
mesa. Matty observou o seu andar, a forma como sempre tinha
andado. O pé direito era virado para dentro, puxando junto a perna
inteira, que não havia crescido como a outra; era mais curta,
encurvada e inútil.

O menino agradeceu e mergulhou uma ponta da fatia de pão na
sopa.

– Ele é um amor de cãozinho.
Matty mal deu ouvidos ao tagarelar alegre de Kira sobre o

cachorro. Estava pensando no nascimento de Sapeca e na agonia do
filhote e de sua mãe, que quase morreram.

Olhou para a perna deformada da amiga. Como seria mais fácil
para Kira andar, como poderia viajar em um ritmo mais constante e
veloz, se o membro fosse reto, se o pé se fincasse com firmeza no
chão.

Lembrou-se de como ficara depois de ter salvado os cachorros.
Agora estava cansado, exausto, por causa da longa viagem através
da Floresta. Mas, naquele dia, sentira-se à beira da morte.

Tentou recordar quanto tempo havia levado para se recuperar.
Sabia que tinha adormecido. Sim. Dormira a tarde inteira, satisfeito
porque o cego não estava em casa para fazer perguntas. Porém, se
levantara antes do jantar – ainda cansado, mas capaz de esconder o
ocorrido, de comer e conversar como se nada tivesse acontecido.



Portanto, a recuperação levara apenas algumas horas, na
verdade. Mesmo assim, fora apenas um cãozinho. Um cãozinho e
sua mãe. Dois cachorros. Ele havia consertado – curado, salvado? –
dois cães em um fim de manhã e só se recuperara no fim do dia.

– Matty? Você não está ouvindo! Estava quase dormindo! –
exclamou Kira, rindo de forma afetuosa e compassiva.

– Desculpe.
Ele levou o último pedaço de pão à boca e a encarou com uma

expressão de culpa.
– Vocês estão cansados. Olhe para Sapeca.
Matty obedeceu e viu o cãozinho ferrado no sono, encolhido em

um bolo de fios não tingidos amontoado próximo à porta, como se a
pilha macia fosse uma mãe.

– Tenho trabalho a fazer no jardim. Preciso fincar estacas para a
coreópsis. Deite e descanse um pouco enquanto eu estiver lá fora.
Podemos conversar mais tarde. E você pode ir ao vilarejo para visitar
seus amigos.

Matty assentiu e foi até o sofá para se deitar em cima da manta
de tricô que Kira havia estendido ali. Em sua mente, contava os dias
que ainda lhe restavam. Explicaria a ela depois que não teria tempo
de visitar os amigos.

Com os olhos pesados de exaustão, observou-a colocar a tigela
na pia. Apoiando-se na muleta, Kira apanhou algumas estacas em
uma gaveta e uma bola de barbante. De posse das ferramentas de
jardinagem, ela se virou para sair. Havia tempo que Matty conhecia
tudo a respeito de Kira: o sorriso, a voz, o grande otimismo, a força
e a habilidade extraordinárias das mãos, o fardo que era a perna
inútil.

Preciso lhe dizer isto, pensou Matty antes de adormecer. Eu
posso consertar você.
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Para seu espanto, Kira se recusou. Não a ir embora, pois Matty ainda
não havia lhe sugerido isso, mas a ter uma perna reta e perfeita.
Seu “não” foi definitivo e incontestável.

– É assim que eu sou, Matty. É como sempre fui.
Ela o fitava com um olhar carinhoso. Mas sua voz era firme.
Anoitecera. O fogo brilhava na lareira e Kira havia acendido

lamparinas. Matty bem queria que o cego estivesse ali, tocando seu
instrumento, pois os acordes suaves e complexos sempre traziam
paz. Queria que a amiga ouvisse a música, se sentisse confortada.

Ainda não dissera a Kira que ela precisava voltar com ele. Antes,
durante o jantar, enquanto a amiga falava das mudanças na
comunidade, sobre como a situação estava melhor, Matty mal
conseguia ouvir. Ele ponderava o que dizer à amiga, quando e como.
Havia muito pouco tempo, e o menino sabia que deveria expor a
questão de forma convincente.

Mas, de repente, Matty a ouvira fazer um comentário casual
sobre sua deficiência. Kira estava descrevendo uma pequena
tapeçaria que bordara recentemente, para dar de presente de
casamento a seu amigo Thomas, o entalhador.

– Estava prontinha e enrolada e eu a decorei com flores. Então,
na manhã do casamento, saí daqui carregando a tapeçaria nos
braços. Mas, como tinha chovido e o caminho estava molhado,
escorreguei e a deixei cair em uma poça de lama! – Kira riu. – Por
sorte, ainda era cedo, logo pude voltar para cá e consegui limpá-la.
Ninguém ficou sabendo. Minha perna é um estorvo quando está
molhado lá fora. Nunca aprendi direito a andar de muleta na lama.

Ela pegou o bule e se pôs a servir mais chá em suas canecas.



Surpreendendo a si mesmo, Matty desembuchou:
– Eu posso consertar sua perna.
O recinto caiu no mais completo silêncio, exceto pelo chiado e o

crepitar do fogo. Kira olhava firme para Matty.
– Posso, sim – falou ele após um instante. – Eu tenho um dom.

Seu pai disse que você também tem um, então deve entender.
– É verdade. Sempre o tive. Mas meu dom não abrange

consertar deformidades.
– Eu sei. Seu pai contou que o seu é diferente.
Kira olhou para as próprias mãos, que envolviam a caneca de

chá. Abriu-as sobre a mesa, depois virou-as para cima. Matty pôde
ver as palmas estreitas e os dedos fortes, suas pontas calejadas de
tanto trabalhar no jardim e no tear e com as agulhas que usava para
fazer as tapeçarias complexas e bonitas.

– O meu está nas mãos – falou ela, baixinho. – Ele surge quando
produzo algo. Minhas mãos...

Matty sabia que não deveria interrompê-la. Mas o tempo era
muito curto. Então decidiu cortá-la, pedindo desculpas.

– Kira, quero que você me conte tudo sobre o seu dom. Só que
mais tarde. Agora, a gente tem coisas mais importantes a fazer e
decidir. Vou lhe mostrar algo. Olhe só isto. Meu dom também está
nas mãos.

Ele não havia planejado aquilo. Mas parecia necessário. A faca
afiada que usara para cortar o pão no jantar estava em cima da
mesa. Matty a apanhou e suspendeu a perna esquerda da calça. Kira
observava com uma expressão confusa. Rapidamente, sem titubear,
ele perfurou o próprio joelho. Sangue vermelho-escuro logo escorreu
em um filete irregular.

– Meu Deus! – Kira ofegou, encarando-o, e levou a mão à boca.
– O que...?

Matty engoliu em seco, respirou fundo, fechou os olhos e pousou
as mãos no joelho. Sentiu que estava vindo. As veias começaram a
pulsar, a vibração atravessou seu corpo e o poder emanou,
penetrando o ferimento. Poucos segundos depois, estava feito.

Ele pestanejou e afastou as mãos. Elas estavam um pouco sujas
de sangue. O filete na perna já havia começado a coagular.



– Matty! O que você está...?
O menino gesticulou e Kira se inclinou para a frente, analisando

com atenção seu joelho. Em seguida, pegou o guardanapo bordado
da mesa, embebeu-o em chá e limpou-lhe a perna. O filete
desapareceu. O joelho estava liso, incólume. Não havia nenhum
ferimento agora. Ela continuou a fitar a região, então mordeu o
lábio, estendeu a mão e puxou para baixo a bainha da calça de
Matty, cobrindo seu joelho.

– Entendi. – Foi tudo o que disse.
Matty afastou a onda de cansaço que aquilo lhe causara.
– Esse era um machucado bem pequeno. Foi só para mostrar o

que posso fazer. Não exigiu muito de mim. Mas já fiz com coisas
maiores, Kira. Com outras criaturas. Com feridas muito mais graves.

– Com humanos?
– Ainda não. Mas sei que é possível. Sinto que é, Kira. Quando se

tem um dom, você sabe.
Ela assentiu.
– Sim. É verdade.
A garota olhou para as próprias mãos, pousadas sobre a mesa,

ainda segurando o pano úmido.
– Kira, sua perna vai exigir muito de mim. Vou precisar dormir

depois, talvez um dia inteiro ou até mais. E não tenho muito tempo.
Ela o encarou, intrigada.
– Tempo para quê?
– Depois eu explico. Mas acho que a gente deveria começar logo.

Se eu agir agora mesmo, posso dormir a noite inteira e boa parte da
manhã. Você pode usar esse tempo para se acostumar a ser uma
pessoa completa...

– Eu sou completa – interrompeu ela, irritada.
– Quero dizer, com duas pernas fortes. Você vai ficar

impressionada ao ver como é, a facilidade com que vai poder se
movimentar. Mas vai precisar de tempo para se habituar.

Ela o encarou firme. Olhou para a sua perna deformada.
– Por que não se deita ali no sofá? Posso puxar aquela cadeira

para sentar ao seu lado – sugeriu Matty, e começou a torcer as mãos
para se preparar.



Respirou fundo várias vezes e se sentiu energizado. Notou que
havia recuperado toda a sua força. O corte no joelho fora mesmo
uma coisinha de nada.

Ele se levantou, pegou a cadeira de madeira e colocou-a ao lado
do sofá em que tinha cochilado à tarde. Ajeitou as almofadas para
que a amiga ficasse confortável. Atrás, ouviu Kira também se erguer,
apanhar a muleta, que estava apoiada na mesa, e atravessar a sala.
Quando Matty se virou, ficou surpreso ao ver que ela havia levado as
canecas para a pia e começara a lavá-las, como se aquela fosse uma
noite como outra qualquer.

– Kira?
Ela olhou em sua direção, o rosto um pouco fechado. Então

recusou.
Não havia a menor chance de convencê-la. Passado algum

tempo, Matty desistiu de tentar.
Por fim, ele puxou a cadeira de volta para poder se sentar diante

do fogo. As noites estavam mais frias agora, com o fim do verão.
Chegara a passar frio em suas noites na Floresta, acordando pela
manhã dolorido e enregelado. Era confortável estar próximo do calor
do fogo agora.

Kira pegou um pequeno quadro de madeira com um bordado
ainda pela metade esticado de uma ponta a outra. Levou-o até a
cadeira e pôs um cesto cheio de linhas coloridas no chão, ao seu
lado. Então apoiou a muleta na parede da lareira, sentou-se e pegou
a agulha já preparada com uma linha verde, que estava presa ao
tecido.

– Eu vou com você – falou ela de repente, com a voz suave. –
Mas do jeito que sou. Com minha perna. E minha muleta.

Matty a encarou, intrigado. Como Kira sabia o que ele pretendia
lhe pedir?

– Eu ia explicar para você – disse o menino um instante depois. –
Ia tentar convencê-la. Como...?

– Eu comecei a lhe contar mais cedo sobre o meu dom. O que
minhas mãos fazem. Puxe sua cadeira mais para perto e eu lhe
mostrarei agora.



Matty obedeceu. Kira inclinou o quadro de tear para que ele
pudesse ver. Como a tapeçaria colorida na parede da casa do cego,
aquela era uma paisagem. Os pontos eram minúsculos e intrincados
e as seções se diferenciavam por uma sutil mudança de cor, de
modo que o verde-escuro se transformava gradualmente em tons
mais e mais claros de verde, até se tornar um amarelo suave nas
bordas. As cores se combinavam para formar um extraordinário
padrão de árvores, com inúmeras folhas individualmente cerzidas
nos mínimos detalhes.

– É a Floresta – falou Matty, reconhecendo o local.
Ela assentiu.
– Olhe para além dela – falou Kira, apontando uma seção no

canto superior direito, onde a Floresta se abria e casas pequeninas
estavam bordadas em volta de caminhos sinuosos.

Matty teve a impressão de quase conseguir ver a casa que dividia
com o cego, por mais ínfima que ela fosse no tecido.

– O Vilarejo – disse ele enquanto examinava, abismado, a
meticulosidade do trabalho de Kira.

– Eu bordei esta imagem inúmeras vezes e, às vezes, minhas
mãos começavam a se mover de maneira involuntárias. As linhas
pareciam ter vida própria.

Ele se inclinou mais para perto, a fim de analisar melhor o
bordado. O nível de detalhe em algo tão minúsculo era
extraordinário.

– Matty, nunca fiz isso com outra pessoa vendo. Mas consigo
sentir em minhas mãos agora. Observe.

O menino olhou atentamente Kira apanhar a agulha preparada
com a mão direita. Ela a inseriu no tecido em uma parte inacabada
perto dos limites da Floresta. De repente, suas mãos começaram a
vibrar um pouco. Elas brilharam. Matty já vira aquilo, no dia em que
Líder parara diante da janela, reunira suas forças e vira além.

Matty encarou Kira e viu que seus olhos estavam fechados. Mas
as mãos se moviam bem depressa agora. Elas iam várias vezes ao
cesto, mudando as linhas com um movimento tão rápido que ele mal
conseguia acompanhar. A agulha penetrava repetidamente o tecido,
sem intervalo.



O tempo pareceu congelar. O fogo ainda crepitava e estalava.
Sapeca bufou em meio ao sono, junto à lareira. Matty continuava
imóvel, atônito, observando as mãos reluzentes trabalharem a toda
a velocidade. Era como se horas, dias, semanas passassem, mas,
estranhamente, apenas um breve instante havia transcorrido. Aquele
dia, o seguinte e a véspera estavam unidos, entrelaçados nas mãos
que se moviam sem parar, enquanto os olhos de Kira permaneciam
fechados, o fogo continuava a crepitar e o cachorro seguia
dormindo.

Então tudo acabou.
Kira abriu os olhos, empertigou-se na cadeira e alongou os

ombros.
– Fico muito cansada – explicou, embora Matty já soubesse

disso. – Olhe agora. Rápido, pois vai desaparecer.
Ele se inclinou para a frente e viu que agora, na parte de baixo

da cena bordada, duas pessoas minúsculas entravam na Floresta.
Matty se reconheceu, com a mochila nas costas; ficou maravilhado
ao notar que conseguia ver inclusive o rasgo na manga do casaco.
Atrás dele, bordado meticulosamente em tons de marrom, estava
Sapeca com o rabo empinado. Ao lado do cachorro via-se Kira, com
o vestido azul, a muleta encaixada debaixo do braço e os cabelos
pretos amarrados atrás.

A extremidade superior do bordado também tinha mudado.
Agora ali estava o cego parado ao lado da casa que ele havia
reconhecido como a sua. Pela postura, era como se esperasse por
algo.

De repente, Matty viu também uma multidão nas fronteiras do
Vilarejo. As pessoas arrastavam enormes toras de madeira. Alguém,
que parecia Mentor, dava ordens. Elas se preparavam para construir
uma muralha.

Matty se recostou na cadeira. Piscou, estupefato, então se
inclinou à frente para analisar o bordado outra vez. Tentava
encontrar Jean em alguma parte da cena. Mas os detalhes já haviam
desaparecido. Ele ainda conseguia ver os pontos coloridos, mas o
bordado voltara a ser uma paisagem simples – por mais
extraordinária e bela que fosse. Enxergou pessoas ali ainda por um



instante, rudimentares agora, sem nenhum detalhe, mas então se
apagaram bruscamente e desapareceram.

Kira largou o quadro de tear no chão e se levantou.
– Temos que partir pela manhã. Vou preparar a comida.
Matty ainda estava pasmo com o que tinha visto.
– Não entendo.
– Você entende o que aconteceu quando cortou o joelho com

aquela faca e fechou e curou a ferida com as próprias mãos?
– Não – admitiu ele. – Não entendo. É o meu dom. Isso é tudo o

que sei.
– Bem – falou Kira em tom casual –, este é o meu: minhas mãos

criam uma imagem do futuro. Ontem pela manhã, peguei o mesmo
tecido e vi você saindo da Floresta. À tarde, quando abri a porta, lá
estava você.

Ela deu uma risadinha.
– Mas não tinha visto Sapeca. Ele foi uma boa surpresa.
O cachorro acordou e ergueu a cabeça ao ouvir seu nome. Então

foi para junto dela, pedindo carinho.
– Enquanto você dormia – disse Kira –, eu retomei o bordado e vi

que papai estava à minha espera. Isso foi hoje à tarde. Agora,
começaram a transportar essas toras para erguer a muralha. E...
você notou a mudança na Floresta, Matty?

Ele balançou a cabeça.
– Estava prestando atenção nas pessoas.
– A Floresta ficou mais cerrada. Temos que nos apressar, Matty.
Estranho. Líder tinha visto o mesmo.
– Kira?
– Oi?
Ela pegava comida de um armário.
– Você viu um rapaz de olhos azuis? Mais ou menos da sua

idade? A gente o chama de Líder.
Kira se deteve por um instante, pensativa. Uma mecha de cabelo

preto caiu diante do seu rosto e ela a afastou para trás. Em seguida,
balançou a cabeça.

– Não. Mas eu o senti.
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Eles acordaram cedo. O sol ainda despontava no céu e Matty pôde
ver pela janela que os jardins estavam banhados em uma luz âmbar.
Em volta de uma treliça alta, uma trepadeira grossa que estava
apenas verde quando ele chegara no dia anterior agora encontrava-
se repleta de ipomeias brancas e azuis. Depois da treliça, em estacas
também altas, pequenos ásteres tremulavam à brisa matinal, com
suas pétalas rosa-escuro e centros dourados.

Matty sentiu uma presença de repente e, ao se virar, deu com
Kira parada, olhando para fora.

– Vai ser difícil para você deixar tudo para trás – falou ele.
Mas Kira sorriu e balançou a cabeça.
– Está na hora. Eu sempre soube que este dia chegaria. Disse

isso ao meu pai naquela época.
– Ele falou que você vai ter um jardim lá. Queria que eu avisasse.
Kira assentiu.
– Coma depressa, Matty, para podermos sair. Já dei de comer a

Sapeca.

– Precisa de ajuda? – perguntou o menino, com a boca cheia do
muffin que ela lhe dera, enquanto a observava ajeitar uma trouxa
nas costas, cruzando as alças no peito. – O que tem nela?

– Não, consigo fazer isso sozinha. São meu quadro de tear e
algumas agulhas e linhas.



– Kira, a viagem vai ser longa e árdua. Você não vai ter tempo
para sentar e costurar.

Então Matty se calou. É claro que ela precisava daquilo. Era
assim que seu dom se manifestava.

Kira colocara comida na mochila dele, bem como em seu
cobertor enrolado. Pesava mais do que na vinda, pois eram dois
agora. Mas Matty se sentia forte. Estava quase aliviado por ela não
ter deixado que consertasse sua perna, pois isso o teria
enfraquecido terrivelmente, lhes custaria vários dias e os enviaria
para a Floresta menos preparados e mais vulneráveis.

Além disso, via que Kira estava habituada à muleta e à perna
deformada. Uma vida inteira andando daquela maneira tornara o
defeito parte dela, como a própria garota dissera. Ela era assim.
Tornar-se uma Kira que andasse rápido, com as duas pernas retas,
seria como se transformar em uma pessoa diferente. E aquela não
era uma jornada que Matty pudesse fazer com uma estranha.

– Sapeca, se você fosse um pouco maior e menos travesso, eu
colocaria uma mochila nas suas costas – disse Kira, rindo.

O cãozinho ansioso se postava diante da porta abanando o rabo.
Já havia notado que eles estavam de partida. Não queria ser deixado
para trás.

Logo carregavam tudo o que tinham embalado com cuidado na
noite anterior.

– Bem, estamos prontos – anunciou Kira, e Matty assentiu.
Diante da porta aberta, com Sapeca já cheirando a terra do lado

de fora, eles se viraram e olharam para o interior da ampla
habitação, que fora o lar de Kira desde a infância. Ela estava
abandonando o tear, os cestos de fios e linhas, os quadros, as ervas
secas penduradas nas traves do teto, as canecas e os pratos de
barro feitos pelo oleiro da vila e a linda bandeja de madeira que seu
amigo Thomas lhe dera de presente tempos antes, entalhada com
motivos intrincados. Dos ganchos na parede pendiam roupas que ela
própria havia feito: saias e casacos enfeitados com bordados e
apliques decorativos. Naquele dia, Kira usava o vestido azul simples
e um suéter de lã pesado, com botões de pequenas pedras
achatadas.



Ela fechou a porta para tudo aquilo.
– Venha, Sapeca – chamou Matty desnecessariamente.
O cão foi correndo até os dois e ergueu a pata uma última vez

junto ao batente da porta, como se dissesse: “Eu estive aqui.”
Então Matty foi em direção à trilha que adentrava a Floresta.

Apoiando-se na muleta, Kira o acompanhou, seguida por Sapeca
com as orelhas em pé.

– Sabe – falou Kira –, atravessei muitas vezes o caminho entre esta
cabana e o centro da minha vila. – Ela riu. – Ora, é claro que você
sabe disso, não é, Matty? Afinal, fez o mesmo comigo quando ainda
era um garotinho.

– Pois é. Várias vezes.
– Mas nunca entrei na Floresta, nem uma vez. Não havia

necessidade, é claro. E, por algum motivo, ela sempre me pareceu
assustadora.

Tinham acabado de entrar e ainda era possível ver a luz da
clareira atrás deles, bem como um dos cantos da pequena cabana
de Kira. Matty conseguia notar, no entanto, que logo em frente o
caminho se encontrava estranhamente mergulhado na escuridão. Ele
não se lembrava de ser tão sombrio ali.

– Está com medo agora? – perguntou Matty.
– Ah, não, não com você. Você conhece muito bem a Floresta.
– É, conheço mesmo.
Contudo, Matty se sentia apreensivo, embora tentasse esconder

isso de Kira. A trilha adiante não lhe parecia tão familiar como
sempre. Ele via que era a mesma, pois as curvas continuavam iguais
– quando dobraram a seguinte, já não era possível ver a clareira
atrás –, mas o que antes era fácil, o que ele estava habituado a
fazer, se alterara. Agora, tudo parecia um tanto diferente: um pouco
mais escuro e, decididamente, mais hostil.



Mas Matty não falou nada. Apenas seguiu em frente e Kira o
acompanhou, firme.

– Eles entraram na Floresta.
Líder deu as costas para a janela. Passara um bom tempo parado

ali, compenetrado, enquanto o cego aguardava atrás. Vinham
fazendo aquilo havia vários dias.

Líder sentou-se para descansar. Respirava com dificuldade.
Estava habituado à maneira como o corpo perdia momentaneamente
as forças e precisava se recuperar depois de ver além.

O cego suspirou, aliviado.
– Então ela aceitou vir com ele.
Líder assentiu, ainda sem condições de falar.
– Temia que ela não fosse querer – continuou Vidente. – Significa

deixar tanta coisa para trás... Mas Matty a convenceu. Bom para ele.
Líder se espreguiçou e bebeu um gole do copo d’água em cima

da mesa. Então conseguiu falar:
– Ela não precisou ser convencida. Já sabia que era a hora. Ela

tem o seu dom.
O cego foi até a janela e ficou parado ali, com os ouvidos

apurados. Barulhos de coisas pesadas sendo arrastadas e largadas
eram acompanhados de gritos: “Para cá!”, “Largue aqui!”, “Cuidado!”.

Então escutaram a voz de Mentor, que soava mais alta do que as
outras:

– Empilhe-os bem aqui! Cinco por pilha. Você! Seu idiota! Pare
com isso! Se não vai ajudar, suma daqui.

Líder se retraiu.
– Pouco tempo atrás, ele era tão paciente, sua voz era tão

mansa... Ouça como fala agora.
– Diga-me como está a aparência dele – pediu o cego.
Líder foi à janela e olhou para o local em que as pessoas se

preparavam para erguer a muralha. Identificou Mentor na multidão.



– Ele deixou de ser calvo. E está mais alto. Ou, pelo menos, mais
empertigado. Perdeu peso. E o maxilar parece mais firme do que
antes.

– Que negociação estranha.
Líder deu de ombros.
– Por uma mulher, homens fazem as coisas mais estranhas.
– Imagino que seja cedo demais para você ver além outra vez.
O cego continuava diante da janela. Sua postura indicava

apreensão.
Líder sorriu.
– Você sabe que sim. Eles acabaram de entrar. Estão bem.
– Quanto tempo lhes resta?
– Dez dias. De acordo com o decreto, só daqui a dez dias a

muralha poderá ser erguida. Há tempo de sobra.
– Matty é como um filho para mim. É como se minhas duas

crianças estivessem lá fora.
– Eu sei. – Líder passou o braço pelos ombros do homem, em um

gesto tranquilizador. – Volte aqui amanhã de manhã e veremos outra
vez.

– Vou trabalhar no jardim. Estou preparando canteiros de flores
para Kira.

– Boa ideia. Vai afastar a preocupação da sua cabeça.
Porém, depois que Vidente foi embora, Líder continuou parado

diante da janela por mais um tempo, ouvindo os preparativos dos
construtores da muralha. Ele mesmo estava muito preocupado. Não
quisera contar ao cego. Mas, enquanto observava Matty, Kira e o
cãozinho, vira que a Floresta mudava, movia-se, tornando-se mais
cerrada e preparando-se para aniquilá-los.
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– Vou pegar uns peixes ali na frente – avisou Matty. – Sapeca não
vai querer comê-los, mas eu e você, sim. E tem também frutos
silvestres e nozes. Então a gente não precisa racionar isso. Coma
quanto quiser.

Kira assentiu e deu outra mordida na maçã vermelho-escura que
ele lhe dera.

– Seria bom reduzir o peso da mochila. Assim poderemos
avançar mais rápido.

Eles estavam sentados no cobertor no lugar que Matty escolhera
para passarem a primeira noite. Tinham cruzado uma distância
considerável durante o dia. O menino ficara impressionado ao ver
como ela conseguia acompanhar bem seu ritmo.

– Não, Sapeca, minha muleta, não – ralhou Kira, mas de forma
afetuosa, quando ele tentou roê-la. – Tome – acrescentou, pegando
um graveto do chão.

Ela o atirou para o cachorro, que saiu correndo com o novo
brinquedo, rosnando alegremente, na esperança de que alguém o
perseguisse. Como ninguém fez isso, ele se deitou e atacou o
graveto como um guerreiro, destruindo a casca com os dentes
pequenos, porém afiados.

Matty jogou alguns ramos secos na fogueira que haviam feito. Já
era quase noite e estava frio.

– A gente andou bastante hoje. Você me surpreendeu se saindo
tão bem. Achei que, por causa da perna...

– Estou muito acostumada com ela. Sempre andei assim. – Kira
desamarrou as sandálias de couro e começou a massagear os pés. –
Mas estou cansada. E olhe: estou sangrando. – Ela se inclinou para



a frente, embolando a bainha da saia na mão, e limpou sangue da
sola do pé. – Vou jogar este vestido fora quando chegarmos lá –
disse ela, rindo. – Existe tecido lá para que eu possa fazer novas
roupas?

– Sim. A gente tem bastante na praça do mercado. E você
também pode pegar roupas emprestadas da minha amiga Jean. Ela
é mais ou menos do seu tamanho.

Kira o encarou.
– Jean? Você ainda não tinha me falado dela.
Matty sorriu, aliviado por estar escuro e ela não poder vê-lo

corar. Ficou espantado ao notar que ruborizava. O que estava
havendo? Havia anos que conhecia Jean. Os dois costumavam
brincar quando eram pequenos, logo após sua chegada ao Vilarejo.
Certa vez, ele tentara assustá-la com uma cobra, mas descobrira
que ela gostava do animal.

Entretanto, para Kira, Matty se limitou a dar de ombros.
– Ela é minha amiga. E é bonita – acrescentou, arrependendo-se

logo em seguida, constrangido.
Esperava que Kira fosse zombar dele, mas ela não estava

ouvindo. Examinava os próprios pés e, mesmo sob a luz bruxuleante
do fogo, Matty pôde ver que as solas tinham cortes feios e
sangravam.

Ela mergulhou a bainha da saia na tigela d’água que havia
colocado para Sapeca e limpou as feridas. Sob a luz da fogueira,
Matty viu-a se encolher de dor.

– Está doendo muito? – perguntou ele.
– Vou ficar bem. Vou passar um pouco do unguento de ervas que

eu trouxe.
Ela abriu uma algibeira que tirou do bolso e começar a tratar as

perfurações e os cortes.
– Tem algo de errado com as sandálias? – indagou Matty,

olhando para os calçados de couro macio que estavam lado a lado
no chão. Suas solas eram firmes e, pela maneira como Kira andava,
pareciam confortáveis.

– Não. Elas estão ótimas. Mas é estranho... Eu precisava ficar
parando o tempo todo para arrancar gravetos de dentro delas. Você



deve ter notado. – Kira voltou a rir. – É como se a vegetação rasteira
estivesse se esticando para me espetar. – Ela esfregou um pouco
mais de unguento nas feridas. – E me espetava com força, ainda por
cima. Talvez amanhã eu enrole alguns panos em volta dos pés antes
de calçar as sandálias.

– Boa ideia.
Matty evitou transparecer como aquilo o deixava apreensivo.

Tornou a alimentar a fogueira e rearranjou algumas pedras em volta
dela, para que as chamas não pudessem escapar do pequeno
espaço em que foram acesas.

– É melhor a gente ir dormir, assim dá para começar a andar
bem cedo amanhã – sugeriu ele.

Um instante depois, os três estavam enroscados no chão sob o
cobertor, Sapeca entre eles. Matty ficou escutando. Ouvia a
respiração regular de Kira, que havia adormecido imediatamente.
Sentia o cachorro se remexer em seu sono leve de filhote, talvez
sonhando que perseguia pássaros e esquilos. Ouviu os últimos
movimentos dos gravetos na fogueira à medida que ela se apagava,
tornando-se um monte de cinzas. Ouviu o barulho do vento e o
bater de asas de uma coruja mergulhando em direção ao solo, então
o guincho agudo de um roedor vítima de suas garras.

Notou também que, da direção para a qual estavam viajando,
vinha um resquício do mau cheiro que permeava o coração da
Floresta. Pelos cálculos de Matty, ainda demorariam três dias para
chegar lá. Ficou surpreso ao perceber que o odor pungente de
decomposição tinha viajado até ali. Quando enfim adormeceu, seus
sonhos foram dominados pela consciência daquela putrefação e pela
iminência de um grande perigo.

Pela manhã, depois de comerem, Kira enrolou os pés em tiras de
tecido que havia rasgado da barra do vestido. Quando as bandagens



estavam grossas o suficiente para protegê-la, afrouxou as tiras das
sandálias e enfiou com cuidado os pés enfaixados.

Então pegou a muleta e andou um pouco em volta da fogueira
para testar o aranjo.

– Ótimo – falou após um instante. – Está bem confortável. Não
terei mais problemas.

Embrulhando o que restava da comida no cobertor, Matty a
encarou.

– Me diga se acontecer outra vez, isso dos ramos e gravetos
espetarem você.

Ela assentiu.
– Preparado, Sapeca? – falou Kira.
O cãozinho veio correndo dos arbustos, onde estivera mexendo

na toca de um roedor. Ela ajeitou nas costas a trouxa com as
ferramentas de bordado e se preparou para seguir Matty, que já
começara a andar.

Para sua surpresa, ele teve certa dificuldade em achar o caminho
naquela segunda manhã. Isso nunca tinha acontecido. Kira esperou
pacientemente atrás dele enquanto Matty investigava várias
possíveis saídas da clareira em que haviam dormido.

– Já passei tanto por aqui... – disse para Kira, confuso. – Dormi
várias vezes neste lugar. E a trilha sempre estava liberada e fácil de
encontrar. Mas agora...

Ele afastou uns arbustos com a mão, analisou por um instante o
solo revelado, então sacou a faca do bolso e podou os galhos.

– Aqui – falou, apontando. – Este é o caminho. Mas, de alguma
forma, os arbustos cresceram, escondendo-o. Não é estranho?
Acabei de passar por aqui um dia e meio atrás. Tenho certeza de
que a vegetação não estava tão crescida assim.

Ele manteve os arbustos densos afastados para que Kira pudesse
passar com mais facilidade e ficou satisfeito ao ver que seus passos
pareciam firmes e indolores, apesar dos pés feridos.

– Posso usar a muleta para afastar os obstáculos – falou ela. –
Está vendo?

Kira a ergueu e a usou para empurrar para cima um cipó grosso
que tinha se estendido de uma árvore a outra, na extremidade



oposta do caminho, formando uma barreira na altura dos ombros.
Juntos, eles se agacharam e passaram por debaixo. Mas, no mesmo
instante, viram que havia outros adiante, impedindo o avanço.

– Vou cortá-los – disse Matty. – Espere aqui.
Kira aguardou. Sapeca se manteve repentinamente quieto e

desconfiado aos pés dela enquanto Matty cortava os cipós que se
acumulavam, agora na altura dos olhos.

– Ai! – exclamou ele, retraindo-se.
Uma seiva corrosiva pingou dos cipós cortados e o queimou ao

cair em seu braço, abrindo um buraco no tecido de algodão fino da
manga da camisa.

– Cuidado para ela não pingar em você – alertou, gesticulando
para que Kira avançasse.

Atravessaram cautelosamente a trilha, que era um labirinto de
cipós entrelaçados, Matty na dianteira com a faca. A seiva espirrava
a todo momento em seus braços, até as mangas da camisa estarem
todas esburacadas, e os braços, cheios de queimaduras. O progresso
era muito lento e, quando enfim o caminho se alargou, livre da
vegetação lustrosa (que eles já conseguiam ver, perplexos, crescer e
bloquear outra vez a trilha que haviam acabado de cruzar), pararam
para descansar. Tinha começado a chover. As copas das árvores
eram tão cerradas acima deles que a chuva mal conseguia penetrá-
las, mas a folhagem gotejava e a água fria caía em seus ombros.

– Você tem mais daquele unguento de ervas? – perguntou Matty.
Kira o tirou do bolso e entregou-o a ele. O menino havia

arregaçado as mangas e examinava os braços. Feridas inflamadas e
bolhas cobriam-lhe a pele.

– Foi a seiva – explicou, esfregando o unguento nas lesões.
– Parece que meu suéter era grosso o suficiente para me

proteger. Está doendo?
– Não, não muito.
Mas não era verdade. Matty não queria alarmá-la, mas a dor era

excruciante, como se os braços ardessem em chamas. Prendeu a
respiração e mordeu a língua para não gritar enquanto aplicava o
unguento.



Por um instante, pensou em usar o seu dom, invocar o poder
vibrante para erradicar aquelas erupções venenosas. Mas sabia que
não deveria fazer isso. Exigiria demais dele. Matty estaria, nas
palavras de Líder, desperdiçando o seu dom. Além disso, retardaria
seu avanço. Precisavam seguir em frente. Algo tão aterrorizante
estava acontecendo que o garoto nem mesmo se atrevia a entender.

Kira não sabia de nada disso. Ela nunca havia feito aquela
viagem antes. Sentia as dificuldades do segundo dia, mas não
percebia como eram incomuns. Ainda conseguia rir, sem saber da
dor inacreditável que Matty sentia.

– Minha nossa – falou ela, com uma risadinha –, ainda bem que
minha clematite não cresce tão rápido nem fica tão espessa. Eu não
conseguiria abrir a porta da frente.

Matty voltou a desenrolar as mangas e devolveu o unguento a
Kira, forçando-se a sorrir. Sapeca gania e tremia.

– Pobrezinho – falou Kira, pegando-o no colo. – Ficou assustado
com a trilha? Aquela seiva pingou em você?

Ela o entregou a Matty, que não encontrou feridas. Mas o
cãozinho se recusava a andar. O menino o enfiou no casaco,
dobrando suas pernas desajeitadas, e o filhote se aninhou junto ao
peito do dono. Sentiu o pequeno coração da criaturinha bater contra
o seu.

– Que cheiro é este? – perguntou Kira, fazendo uma careta. –
Parece adubo.

– Tem um monte de coisas em decomposição no centro da
Floresta.

– Vai ficar pior?
– Infelizmente, vai.
– Como você faz para aguentar? Amarra um pano sobre o nariz e

a boca?
Ele queria lhe contar a verdade: Nunca senti este cheiro antes. Já

passei por aqui mais de dez, talvez mais de vinte vezes, mas nunca
o senti. Aqueles cipós nunca estiveram ali. Nunca foi desse jeito.

Em vez disso, respondeu:
– É o melhor método, imagino. E o seu unguento tem um aroma

gostoso de ervas. A gente esfrega um pouco em cima dos lábios,



para bloquear o fedor.
– E então passa bem rápido – sugeriu ela.
– Isso. A gente passa o mais rápido possível.
A ardência tinha diminuído nos braços, que, agora, apenas

latejavam dolorosamente.
Mas seu corpo estava quente e fraco, como se ele estivesse

doente. Matty teve vontade de se deter para descansar, sugerindo
que estendessem o cobertor e se deitassem um pouco. Mas nunca
descansara ao meio-dia nas viagens anteriores. E, dessa vez, não
podiam ser dar ao luxo de perder tempo. Precisavam seguir adiante,
em direção à origem do mau cheiro. Pelo menos os cipós estavam
atrás deles e Matty não via outros à frente.

A chuva fria continuava a cair. Ele se lembrou de repente de
como os cabelos de Jean se encaracolavam quando o tempo estava
úmido, emoldurando o seu rosto. Em contraste com aquele cheiro
horrível que se intensificava a cada minuto, recordou a fragrância do
beijo de despedida. Pareciam ter se passado séculos.

– Vamos – falou, gesticulando para que Kira o seguisse.

Líder disse a Vidente que Matty e Kira tinham superado a primeira
noite e já haviam avançado bastante no segundo dia. Da cadeira em
que descansava, ele balbuciou as palavras, sem forças para falar
com sua habitual voz firme.

– Ótimo – comentou o cego, animado, sem suspeitar de nada. –
E o cãozinho? Como está Sapeca? Conseguiu vê-lo?

Líder assentiu.
– Ele está bem.
A verdade, Líder sabia, era que o filhote estava em melhores

condições do que o próprio Matty. Assim como Kira. Pôde ver que
ela tivera problemas no primeiro dia, quando a Floresta a atacara,
machucando-a. O dom dele lhe oferecera um vislumbre dos pés
feridos. Tinha visto a jovem esfregando unguento e se retraindo de



dor; compassivo, ele também se encolhera. Mas ela estava se saindo
bem agora. Embora não tivesse contado ao cego, podia enxergar
que agora a Floresta atacava Matty.

E o pior ainda estava por vir.
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Na segunda tarde, Matty estava em agonia e sabia que ainda faltava
um dia para o pior chegar. Envenenados pela seiva, os braços
tinham inflamado e o pus escorria. O caminho fora quase todo
engolido pela vegetação, os arbustos o arranhavam, raspando nas
queimaduras infeccionadas, fazendo-o quase soluçar de dor.

Não podia mais enganar Kira e deixá-la pensar que aquela era
uma viagem comum. Ele lhe contou a verdade.

– O que devemos fazer? – perguntou ela.
– Não sei. A gente pode tentar retornar, mas o caminho de volta

já está bloqueado, como você pode ver. Duvido que dê para
encontrá-lo, e não posso atravessar aqueles cipós outra vez, disso
tenho certeza. Olhe para os meus braços.

Com cuidado, arregaçou as mangas arruinadas da camisa. Kira
arquejou de espanto. Seus braços já não pareciam membros
humanos: haviam inchado até a pele se esgarçar e um fluido
amarelado os lambuzava.

– O centro está perto – explicou Matty. – Além dele, fica o
caminho da saída. Mas a gente ainda tem um longo percurso pela
frente, e é bem provável que a situação piore.

Kira o seguiu sem reclamar, pois não havia alternativa, mas
estava pálida e assustada.

Quando enfim chegaram à lagoa em que Matty normalmente
enchia o cantil e, às vezes, até pescava, encontraram-na estagnada.
Antes límpida e fresca, a água agora estava marrom-escura e
coalhada de insetos mortos. O fedor era tão forte que ele só podia
imaginar a imundície.

Eles estavam morrendo de sede.



A chuva havia cessado, mas os deixara molhados e enregelados.
O cheiro era muito, muito pior.
Kira passou o unguento de ervas em cima dos lábios e amarrou

pedaços de pano sobre o nariz e a boca de cada um para filtrar o
odor. Sapeca se encolheu, com a cabeça abaixada, dentro da blusa
de Matty.

O mesmo caminho que ele sempre pegava terminou
bruscamente em um pântano que nunca estivera ali. Juncos afiados
como facas cresciam na lama reluzente. Não havia como contorná-
los. Matty observou o obstáculo e tentou bolar um plano.

– Vou cortar um cipó grosso para usar como corda. A gente vai
ficar amarrado por ele, assim, se um ficar preso...

Dobrando o braço grotescamente inchado com dificuldade,
cortou um pedaço de cipó pesado com a faca.

– Deixe que eu amarro – disse Kira. – Sou boa nisso. Já amarrei
muitas linhas e fios.

Habilidosa, ela cingiu a cintura de Matty, e depois a sua, com o
pedaço de cipó flexível.

– Olhe, está bem preso.
Ela puxou os nós e ele pôde ver que Kira havia feito um trabalho

de mestre, deixando um trecho de cipó entre os dois.
– Eu vou primeiro – falou Matty –, para testar a lama. O que

mais me preocupa é...
Kira assentiu.
– Eu sei. Pode ser areia movediça.
– Isso. Se eu começar a afundar, você vai ter que me puxar com

força para me ajudar a sair. Vou fazer o mesmo por você.
Atravessaram o pântano bem vagarosamente, procurando

aglomerados de vegetação onde apoiar os pés, testando a firmeza
do solo nas partes em que eram obrigados a pisar na lama espessa.
Os juncos afiados cortavam sem piedade suas pernas, e mosquitos
se banqueteavam com o sangue fresco. De vez em quando,
puxavam um ao outro para se libertarem do lamaçal. As sandálias de
Kira, uma a uma, foram sugadas dos seus pés e desapareceram.

Por milagre, os sapatos de Matty continuavam em seus pés,
cobertos de lama escorregadia, de modo que ele parecia usar botas



pesadas e molhadas quando saiu do outro lado do pântano.
Segurando firme o cipó, puxou Kira pela lama, barranco acima.
Então cortou o cipó que os unia.

– Olhe! – exclamou, apontando para os próprios pés, cobertos
com a lama que já secava, formando uma crosta.

Por um instante, estranhamente, teve vontade de rir daquelas
botas grotescas. Então viu os pés descalços de Kira e sentiu um
calafrio. Eles estavam em carne viva e sangue escorria dos cortes
reabertos e de novas lacerações causadas pelos juncos afiados.
Matty desceu o barranco, pegou punhados de lama úmida e cobriu
cuidadosamente os pés e as pernas dela, estancando o sangramento
e procurando aliviar a dor com a pasta espessa e fria.

Olhou para o céu através das copas cerradas para calcular a
hora. Tinham demorado muito para atravessar o pântano. Seus
braços estavam inúteis, mas ele ainda conseguia segurar a faca na
mão inchada. Com as pernas e os pés dilacerados e cobertos de
lama, Kira se ajoelhou ao lado dele, tentando recuperar o fôlego. O
fedor dificultava a respiração e Matty conseguia sentir o cãozinho
sufocar dentro da sua camisa.

Ele se esforçou para falar em um tom otimista:
– Vem comigo. Acho que o centro está logo em frente. E a noite

já vai cair. A gente encontra um lugar para dormir e, pela manhã,
começa o trecho final. Seu pai está esperando.

Ele seguiu em frente devagar. Kira se levantou, apoiando-se nos
pés arruinados, e o acompanhou.

Matty sentia que a razão o abandonava de vez em quando, e
começou a imaginar que estava fora do corpo. Gostava de escapar
da dor. Em sua mente, pairava acima da própria cabeça, olhando
para o menino sofredor que atravessava de forma implacável a
vegetação escura e espinhosa conduzindo uma garota coxa. Sentia
pena daquela dupla e queria convidá-los a subir e pairar com ele ali,



naquele lugar confortável. Mas o eu sem corpo não tinha voz e não
podia chamar nem ser ouvido.

Eram devaneios, fugas, e não duravam muito.
– Podemos parar por um instante? Preciso descansar. Desculpe. –

A voz de Kira estava fraca, abafada pelo pano que lhe cobria a boca.
– Tem uma pequena clareira logo aqui em cima. – Matty

apontou, esforçando para seguir até o lugar que avistara. – A gente
vai ter espaço para sentar.

Quando chegaram lá, ele sacudiu o corpo para tirar o cobertor
enrolado das costas, pousando-o no chão para servir de almofada.
Os dois se deixaram cair um ao lado do outro.

– Olhe. – Kira indicou a saia do vestido, mostrando-a para Matty.
O tecido azul, agora desbotado, estava em frangalhos. – Foi como se
os galhos estivessem me atacando. Eram como facas. Cortavam
minhas roupas... – ela examinou a roupa estraçalhada – ... mas não
chegavam a machucar meu corpo. Como se aguardassem. Me
provocando.

Por um instante terrível, Matty se lembrou de como Ramon
descrevera o pobre Cuidador de Rebanhos, enroscado pela Floresta,
cujo corpo fora encontrado estrangulado pelos cipós. Imaginou se a
Floresta o teria provocado primeiro, queimando-o e cortando-o antes
dos últimos momentos da morte horrenda.

– Matty, diga alguma coisa.
Ele se sobressaltou. Havia deixado sua mente divagar outra vez.
– Desculpe. Não sei o que dizer. Como estão seus pés?
Matty a viu estremecer e olhou para baixo. A crosta de lama que

ele aplicara como bálsamo já se soltara. Os pés não passavam de
carne dilacerada.

– E olhe para os seus pobres braços – falou ela. As mangas
rasgadas estavam manchadas pelo pus que vazava das feridas.

Ele se recordou de como era o Vilarejo no passado, na época em
que uma pessoa com dificuldade para andar era ajudada
alegremente por outra mais forte. Quando alguém com o braço
ferido recebia cuidados e atenção até estar curado.

Ouvia os sons ao redor e imaginava que fossem do Vilarejo:
risadas suaves, conversas serenas e o burburinho dos afazeres



cotidianos e de vidas felizes. Mas era apenas uma ilusão produzida
pela memória e pela nostalgia. Os ruídos, na verdade, eram o coaxar
rascante de um sapo, os movimentos sorrateiros de um roedor nos
arbustos e o borbulhar de alguma criatura serpeante e hostil nas
águas escuras da lagoa.

– Estou tendo muita dificuldade em respirar – comentou Kira.
Matty percebeu que ele também estava. Era aquele cheiro

horrível, que tornava o ar pesado, como um travesseiro fedorento
pressionado contra o rosto deles, sufocando-os. Ele tossiu.

Pensou em seu dom. Inútil agora. Provavelmente ainda tinha
forças e energia suficientes para curar os próprios braços feridos e
os pés massacrados de Kira. Mas então a Floresta os atacaria de
novo, e de novo, e ele estaria enfraquecido demais para resistir. Ao
olhar para baixo com fraqueza, notou uma gavinha verde-clara
brotar da base de um arbusto espinhoso e rastejar silenciosamente
na direção deles. Ficou observando, um tanto fascinado. Ela se
movia como uma víbora: decidida, silenciosa e letal.

Matty tornou a sacar a faca. Quando a haste sinistra e
encaracolada – parecida com as dos pés de ervilha que cresciam no
começo do verão na horta de casa – alcançou seu tornozelo,
começou a se enroscar, apertando sua carne. Rapidamente, ele a
decepou com a lâmina pequena. Em poucos segundos, a planta
ficou amarronzada e se soltou, sem vida.

Mas isso não lhe trouxe nenhuma sensação de vitória. Era
apenas um intervalo em uma batalha que ele estava fadado a
perder.

Notou que Kira pegava a mochila, então ralhou com ela.
– O que está fazendo? A gente tem que sair daqui logo. Este

lugar é perigoso.
Ela não vira a coisa mortífera que agarrara Matty, mas ele sabia

que haveria mais. O menino vigiava os arbustos, à espera.
Percebeu que a planta o havia atacado primeiro. Não queria

morrer antes de Kira, não queria deixá-la sozinha.
Consternado, viu que ela pegava os acessórios de bordado.
– Kira! A gente não tem tempo para isso!
– Pode ser que eu consiga...



Então, com habilidade, ela colocou linha em uma agulha.
Consiga o quê?, perguntou-se Matty, amargurado. Criar uma

linda tapeçaria retratando nossas últimas horas de vida? Ele
recordou que, nos livros de arte que folheara na casa de Líder,
muitas pinturas mostravam a morte. Uma cabeça decapitada em
uma bandeja. Uma batalha, o solo coberto de cadáveres. Espadas,
lanças e fogo. Pregos sendo martelados na carne tenra das mãos de
um homem. Os artistas haviam preservado muita dor por meio da
beleza.

Talvez ela pudesse fazer o mesmo.
Matty observou as mãos dela, que se agitavam sobre o pequeno

quadro de tear, bordando. Seus olhos estavam fechados. Ela não
controlava os próprios dedos; simplesmente se moviam.

Matty esperou, vigilante, observando os arbustos que os
cercavam, aguardando o ataque seguinte. Ele temia o cair da noite.
Queria seguir em frente, sair daquele lugar antes do escurecer. Mas
esperou enquanto as mãos de Kira se moviam.

Por fim, ela ergueu os olhos.
– Alguém está vindo nos ajudar. É o jovem de olhos azuis.
Líder.
– Líder está vindo?
– Ele entrou na Floresta.
Matty suspirou.
– É tarde demais, Kira. Ele não vai encontrar a gente a tempo.
– Ele sabe exatamente onde estamos.
– Ele consegue ver além – falou Matty, tossindo. – Eu já contei

isso? Não lembro.
– Ver além?
Ela começou a guardar seus pertences.
– É o dom dele. Você vê o futuro. Ele vê além. E eu...
Matty se calou. Ergueu um dos braços terrivelmente inchados e

olhou, abatido, para o pus que brotava através do tecido das
mangas. Então soltou uma risada rouca.

– Eu posso consertar um sapo.
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O cego estava sozinho com seu medo agora, desde que Líder havia
partido. Ele voltara à própria casa para esperar, passando, no
caminho, pelos trabalhadores que ainda se preparavam para
construir uma muralha ao redor do Vilarejo.

No quintal ao lado da pequena habitação que dividira com Matty
durante tanto tempo, sentia o cheiro de terra revirada recentemente.
No dia anterior, começara a cavar um jardim de flores para a filha,
soltando as ervas daninhas para puxá-las depois.

Jean perguntara por Matty. Ela havia admirado o trabalho de
Vidente e dissera que traria sementes das próprias flores. “Podemos
ter jardins iguais”, falara. Jean estava ansiosa para conhecer a filha
do cego. Não tivera uma irmã mais velha, e talvez Kira pudesse ser
isso para ela. Vidente fora capaz de ouvir o sorriso na voz da
menina.

Mas isso tinha sido no dia anterior; ele contara que os viajantes
estavam bem, a caminho de casa, pois ainda achava que essa era a
verdade.

Contudo, naquela manhã, depois de ficar parado diante da janela
por um longo tempo, Líder lhe informara o que realmente estava
acontecendo.

O cego soltara um grito de angústia: “Os dois?! Minhas duas
crianças?!”

Em circunstâncias normais, Líder precisaria repousar depois de
ver além. Mas, dessa vez, não foi isso que ela fez. Vidente conseguia
ouvi-lo se mover pelo escritório, juntando coisas.

“Não deixe o Vilarejo saber que fui embora”, pedira Líder.
“Embora? Para onde está indo?”



O cego ainda estava desnorteado por causa da notícia recente.
“Vou salvá-los, é claro. Mas não confio nos que estão construindo

a muralha. Se perceberem que não estou aqui para lembrar a todos
do decreto, temo que começarão mais cedo. Não quero me ver
impedido de entrar na volta.”

“Consegue passar despercebido?”
“Sim, conheço um caminho secreto. E eles estarão tão envolvidos

no trabalho que não se lembrarão de procurar por mim. Sou a última
pessoa que querem ver, de qualquer maneira. Sabem da minha
opinião sobre a muralha.”

O otimismo na voz de Líder apaziguara o desespero do cego. Vou
salvá-los, é claro, fora o que garantira. Talvez pudesse ser verdade.

“Você tem comida? Agasalho? Armas? Talvez vá precisar de
armas. Por mais que eu odeie pensar nisso.”

Mas Líder dissera que não.
“Nossos dons são nossas armas.”
Então desceu correndo as escadas.
Agora, sozinho em casa, Vidente voltou a se sentir desamparado.

Estendeu a mão para a parede ao lado da cozinha e sentiu as bordas
da tapeçaria pendurada ali, feita por Kira. Deixou os dedos correrem
por ela, tateando a paisagem bordada. Já havia sentido aqueles
pontos minúsculos e regulares muitas vezes, pois os tocava sempre
que sentia saudades da filha. Agora, naquela manhã devastadora,
não passavam de nós e fios emaranhados. Sentia a morte,
acompanhada de seu cheiro terrível.
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A noite estava chegando ao fim e eles continuavam vivos. Matty
acordou ao raiar do dia e se viu ainda encolhido ao lado de Kira, no
lugar em que os dois haviam desmoronado juntos após seguirem
noite adentro até o mais longe possível.

– Kira?
Sua voz estava rouca por causa da garganta áspera, mas ela o

ouviu e se mexeu. Então abriu os olhos.
– Não consigo enxergar direito – sussurrou Kira. – Está tudo

embaçado.
– Consegue se sentar?
Ela tentou e soltou um gemido.
– Estou tão fraca... Espere.
Kira respirou fundo e se obrigou a sentar.
– O que é isso no seu rosto? – perguntou, apontando para seu

lábio superior.
Ele o tocou e viu que a mão estava manchada de sangue.
– Meu nariz está sangrando – falou, intrigado.
Kira lhe entregou o pano que usara em volta do rosto no dia

anterior e ele o pressionou contra o nariz para estancar o sangue.
– Você acha que consegue andar? – perguntou Matty após um

instante.
Ela balançou a cabeça.
– Desculpe. Sinto muito, Matty.
Ele não ficou surpreso. Depois de rasgarem o vestido, os galhos

espinhosos atacaram-lhes as pernas ao cair da noite, e agora Matty
via que Kira estava terrivelmente ferida. Os cortes eram tão
profundos que ele conseguia ver seus músculos e tendões expostos



brilharem, amarelos e rosados, com uma espécie de beleza
destrutiva, onde a carne rasgada se abria.

Matty, por sua vez, talvez ainda conseguisse avançar,
cambaleante. Mas seus braços estavam completamente inúteis agora
e as mãos pareciam apenas patas gigantes. Ele já não conseguia
segurar a faca.

Quanto a Sapeca, não sabia dizer. O cãozinho estava imóvel
contra seu peito.

Matty observou, impassível, um lagarto marrom com uma língua
dardejante atravessar o cobertor, com o rabo oscilando.

– Continue você – murmurou Kira, recostando-se e fechando os
olhos. – Vou apenas dormir.

Com dificuldade, ele estendeu os braços para a trouxa de Kira,
caída ao seu lado desde a noite anterior. Em meio a uma névoa de
dor, percebeu que os dedos ainda reagiam aos seus comandos,
embora de forma desajeitada, e os usou para abrir a bolsa e
apanhar o quadro de tear. Devagar, penosamente, colocou linha na
agulha. Então sacudiu-a para acordá-la.

– Não... não quero acordar.
– Kira, tome. – Ele lhe entregou o quadro. – Tente só mais uma

vez. Por favor. Veja onde está Líder, se puder.
Ela pestanejou e olhou para o quadro como se não o

reconhecesse. Matty colocou a agulha com linha em sua mão direita.
Ele estava se lembrando de algo que dissera certa vez a Líder, sobre
os dons se encontrarem no meio do caminho.

Mas a amiga havia fechado os olhos outra vez. Matty levantou a
voz:

– Kira! Coloque a linha no tecido. E tente encontrar Líder. Tente,
Kira!

Ela suspirou e, com um gesto débil, obedeceu, enquanto Matty
segurava o quadro. Ele observou suas mãos. Nada aconteceu. Nada
mudou.

– Mais uma vez – implorou.
Viu as mãos dela se agitarem, então começarem a brilhar.



No segundo dia de viagem, Líder começou a sentir os ataques da
Floresta. Provavelmente tinham se iniciado antes, na forma de
galhos finos e pontiagudos – lembrava-se agora de como um deles
quase acertara o seu olho –, mas, determinado como estava a
encontrar e seguir o caminho correto, não dera atenção aos
pequenos ferimentos que sofria. Atravessara as profundezas da
Floresta sem pensar no perigo, concentrado apenas em achar a
dupla que estava tão perto da morte. Não tinha parado para comer
ou dormir.

Começara a notar o mau cheiro na manhã do segundo dia, e isso
o fez apertar o passo. Sem titubear, empurrava para longe os galhos
que tentavam agarrá-lo e ignorava os espinhos que lhe cortavam os
braços e o rosto.

Então chegou a um local em que o caminho parecia terminar
abruptamente. Ele se deteve, intrigado, e examinou a vegetação
rasteira. Perto dali, um sapo verde reluzente emergiu da base de um
arbusto.

Brebt-brebt.
Brebt-brebt.
Ele saltitou em sua direção pela lama, então se virou e seguiu em

frente. Líder o acompanhou, abrindo caminho pelos arbustos
cerrados, e para sua surpresa descobriu que o animal o conduzira
até o local em que a trilha recomeçava. Aliviado, pois temera por um
instante estar perdido, prosseguiu. Mas, agora, reconhecia os
ataques. Agora, via que não se tratava de galhos espinhosos
aleatórios e que, tampouco, era sua própria falta de jeito que o fazia
topar com eles: estava realmente sendo atacado pela Floresta.

De repente, o ar ao redor se alvoroçou de insetos que o picavam.
Voavam contra o seu rosto e o mordiam sem piedade. Lembrou-se
dos cercos a castelos medievais sobre os quais lera, em que
exércitos de arqueiros disparavam tantas flechas que o céu se
obscurecia. Era assim que ele se sentia. Picado em mil lugares ao
mesmo tempo, Líder gritou.



Então, de forma tão repentina quanto haviam chegado, os
insetos partiram: reagrupando-se para um novo ataque, pensou ele.
Líder saiu correndo, tentando se afastar daquela área pantanosa que
servia de lar e criadouro aos parasitas. No fim, o caminho de fato o
levou até um terreno mais seco, mas, ali, uma rocha pontiaguda se
lançou contra ele e lhe rasgou o joelho. Depois, outra abriu um corte
tão feio em sua mão que ele precisou enfaixá-la com firmeza, por
medo de que a perda de sangue o enfraquecesse ainda mais.

Cambaleando e sangrando, desejou por um instante ter trazido
alguma espécie de arma. Mas o que poderia tê-lo protegido da
Floresta? Ela era uma força poderosa demais para ser combatida
com uma faca ou um porrete.

Nossos dons são nossas armas, lembrou-se de ter dito ao cego.
Parecia ter sido muito tempo antes. Falara aquelas palavras com
convicção, mas agora nem conseguia ver sentido nelas.

Parou por um instante, em silêncio. Seu rosto estava desfigurado
agora, inchado por causa das mordidas, que vertiam um fluido
escuro. Sangue escorria de sua orelha esquerda, que fora cortada
por outra pedra afiada. Um dos tornozelos foi enroscado por um
cipó. Ele crescia tão rápido que Líder conseguia vê-lo se mover,
subindo em direção ao joelho. Sabia que logo estaria imobilizado,
então os insetos voltariam para terminar o serviço.

Virou-se para onde sabia ser o centro da Floresta, o lugar em
que Matty e Kira estavam presos, e se forçou a ver além. Parecia ser
a única coisa que lhe restava fazer.
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– O que você está vendo? – perguntou Matty, com a voz rouca.
Mas Kira não respondeu de imediato. Seus olhos estavam

fechados. Os dedos se moviam como em um sonho. A agulha
entrava e saía.

Ele levantou a cabeça para tentar ver. Mas seus olhos estavam
inchados e, quando Matty se erguia, ainda escorria sangue do nariz.
Assim, ele se recostou de novo, gemendo devido ao esforço, e
sentiu o corpo lânguido do cãozinho se mexer dentro da camisa.

Matty nunca tinha sentido uma tristeza tão esmagadora. Seu
outro cão havia morrido já velho, de forma pacífica e natural. Mas
Sapeca era apenas um filhotinho, mal começara a viver, e fora uma
criatura cheia de energia, muito curiosa e brincalhona. Parecia quase
impossível que tivesse se tornado uma coisa sem vida em tão pouco
tempo.

Mas isso se aplicava a tudo. Sua tristeza era por todo o resto:
pelo Vilarejo, que já não era o lugar feliz que costumava ser; por
Kira, não mais a jovem forte e determinada que conhecia havia
tanto tempo. E Líder? Matty se perguntava o que estaria
acontecendo com ele agora.

De repente, Kira pareceu despertar.
– Ele está vindo. Está perto – sussurrou.
Sua voz vinha de muito próximo da orelha de Matty, que estava

encolhido junto a ela. Mas, ao mesmo tempo, soava distante, como
se Kira estivesse indo para um lugar longe dali.



O cipó em volta do tornozelo de Líder o puxava, penetrando sua
carne, fincando-se ali, enviando um novo broto perna acima. Outro
serpeou para fora dos arbustos e se enroscou em seu pé. Líder não
percebeu nada disso. Continuava imóvel, alerta. Os olhos estavam
abertos, mas ele já não via as árvores cobertas de vermes ao redor,
com folhas deterioradas, ou a lama escura e malcheirosa. Via além,
e era algo belo.

– Kira – disse ele, embora tenha sido sua mente a falar, pois sua
voz física era inaudível agora, a boca inchada por conta das feridas
abertas.

– Precisamos de você – respondeu ela, e era sua mente que
estava falando também.

Matty, ao lado dela, ouvia apenas o adejar suave dos dedos se
movendo sobre o tecido.

No lugar chamado Além, a consciência de Líder se encontrou com a
de Kira e eles se envolveram um ao redor do outro como colunas de
fumaça, cumprimentando-se.

– Estamos feridos – disse-lhe Kira –, e perdidos.
– Também estou ferido, e preso.
Após esse diálogo, os dois se separaram, afastando-se

perigosamente um do outro. Líder conseguia sentir o cipó agora. O
joelho se dobrou quando a planta enterrou os espinhos afiados nele.
Tentou agarrá-lo, mas as mãos também estavam presas.

Com grande esforço, sua consciência voltou a tocar a consciência
de Kira.

– Peça ajuda ao menino – falou Líder.
– Está falando de Matty?
– Sim, embora esse não seja o nome verdadeiro dele. Diga-lhe

que precisa do dom dele agora. Nosso mundo precisa dele.
Matty sentiu Kira se remexer ao seu lado. Ela abriu os olhos. O

menino observou-a umedecer os lábios. Sua voz saiu tão fraca que



ele não conseguiu entender as palavras.
Com dificuldade, ele se inclinou para junto dela, colando a orelha

à boca de Kira.
– Precisamos do seu dom – sussurrou Kira.
Matty se deixou cair para trás, em pânico. Ele havia seguido as

instruções de Líder: não desperdiçara o seu dom. Não tinha curado
Ramon, não consertara a perna torta de Kira nem tentara salvar o
cãozinho. Mas, agora, era tarde demais. Seu corpo estava tão ferido
que mal conseguia se mover. Ele já não podia dobrar os braços
destroçados. Como colocaria as mãos no que quer que fosse? Além
disso, o que a amiga queria que ele tocasse? Havia muitas coisas
arruinadas.

Em agonia e desespero, Matty se virou para longe dela e rolou de
cima do cobertor em direção à lama espessa e malcheirosa. Com os
braços estendidos e as mãos tocando a terra, ficou deitado, à espera
da morte.

Então, sentiu os dedos começarem a vibrar.
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Começou com uma sensação quase imperceptível. Era diferente das
sensações mais fortes que ainda castigavam o seu corpo: a ardência
angustiante nos braços e nas mãos, as ulcerações quase
insuportáveis na boca seca, o latejar febril da cabeça.

Era como um poder sussurrante. Matty o sentia na ponta dos
dedos, nas linhas e fissuras da pele. Fluía através das mãos
enquanto ele permanecia imóvel na lama.

Embora Matty ainda tremesse por causa da doença e da
angústia, seu sangue começara a esquentar e a bombear mais
rápido. Ele continuou parado. O líquido espesso e negro deslizava,
sinuoso, por suas veias. Entrou em seu coração e pulsou, movendo-
se com determinação pelo labirinto de músculos, reunindo a energia
que vinha debilmente dos pulmões deteriorados. Fluiu para as
artérias. Matty conseguia discernir as células dentro do próprio
sangue e ver suas cores na própria consciência, bem como os
prismas das moléculas. Tudo aquilo estava desperto agora,
acumulando poder.

Sentia cada um dos nervos, milhões deles, tesos de energia à
espera de ser liberada. As fibras dos músculos se enrijeceram.

Ofegante, Matty invocou o seu dom. Não sabia como deveria
direcioná-lo. Simplesmente enterrou as unhas na terra, sentindo o
poder penetrar, pulsante, o mundo arruinado. De repente, teve
consciência de que havia sido escolhido para aquilo.

Ao lado dele, Kira começou a respirar com mais facilidade. O que
fora quase um coma se transformava agora em um sono comum.

Não muito longe, Líder tentou levantar um pé e sentiu que
estava livre do cipó que o prendia. Ele abriu os olhos.



No Vilarejo, uma brisa começou a soprar e entrou pelas janelas
da casa em que Ramon vivia com a família. O menino sentou-se de
repente na cama, onde passara dias doente, e a febre começou a
deixar seu corpo.

O cego sentiu a brisa levantar uma das beiradas da tapeçaria na
parede. Tateou o tecido e percebeu que os pontos estavam tão
regulares e lisos quanto costumavam ser.

Matty gemeu e pressionou as mãos com mais força no solo. Toda
a sua força, seu sangue e sua respiração penetravam a terra agora.
Sua mente e seu espírito tornaram-se parte dela. O menino
ascendeu. Pairava no ar, sem peso, observando o eu físico lutar e se
contorcer. Entregou-se voluntariamente, negociando a si mesmo por
tudo o que amava e valorizava, e sentiu-se livre.

Líder andou para a frente. Passou as mãos pelo rosto e sentiu as
lesões desaparecerem, como se tivessem sido lavadas. Via o
caminho com clareza agora, pois os arbustos haviam recuado, suas
folhas brilhando com um verdor renovado, salpicadas de brotos.
Uma borboleta amarela pousou numa moita, deteve-se por um
instante e saiu voando. Pedras arredondadas ladeavam o caminho e
a luz do sol incidia através das copas. O ar estava límpido e ele ouvia
um córrego ali perto.

Matty conseguia ver e ouvir tudo. Jean, diante do jardim, exclamava
alegremente ao avistar o pai; Mentor, novamente encurvado e calvo,
acenava para a filha a caminho da escola, com um livro na mão. A
marca de nascença voltara ao seu rosto e a poesia retornara. Matty
o escutou recitar:



Agora, nesta senda que todos trilham,
Sobre os ombros o trazemos para casa,
E o pousamos em seu derradeiro abrigo,
Para habitar uma cidade mais silenciosa.
Ele viu os construtores da muralha abandonarem o trabalho.
Escutou os recém-chegados cantarem em suas próprias línguas –

em uma centena de idiomas diferentes, mas ainda assim
entendendo uns aos outros. Viu a mulher cheia de cicatrizes parada
no meio deles ao lado do filho, orgulhosa, e o povo do Vilarejo
reunido para ouvi-los.

Viu a Floresta e compreendeu o que Vidente quisera dizer. Era
ilusão. Um emaranhado de medos, mentiras e disputas por poder
que havia se disfarçado de outra coisa e quase destruíra tudo. Agora
ela se desfazia, como uma flor desabrochando, radiante de
possibilidades.

Pairando no ar, olhou para baixo e viu a si próprio imóvel. Sentiu
sua respiração desacelerar. Suspirou, deixou-se ir e foi invadido por
uma sensação de paz.

Viu Kira acordar e Líder encontrá-la.

Kira umedeceu um pedaço de pano no córrego para limpar o rosto
impassível de Matty. Líder o havia virado de barriga para cima. Ela
chorou ao vê-lo, mas ficou feliz ao notar que as feridas terríveis
tinham desaparecido. Kira limpou seus braços e mãos. A pele estava
firme e incólume, sem cicatrizes.

– Eu o conhecia desde que ele era um garotinho – falou,
chorando. – Ele estava sempre com o rosto sujo, sempre fazendo
travessuras.

Ela afagou o cabelo de Matty.
– Dizia que era O Mais Feroz dos Ferozes.
Líder sorriu.
– Ele era assim. Mas esse não era o seu verdadeiro nome.



Kira secou os olhos.
– O que ele mais queria era receber o nome verdadeiro no fim

desta viagem.
– E o teria recebido.
– Ele queria se chamar Mensageiro – revelou Kira.
Líder balançou a cabeça.
– Não. Já houve outros mensageiros, e muitos outros ainda

virão. – Ele se agachou e pousou a mão solenemente na testa de
Matty, acima dos seus olhos fechados. – Seu verdadeiro nome é
Curandeiro.

Um farfalhar repentino nos arbustos assustou os dois.
– O que foi isso? – perguntou Kira, alarmada.
Ao ouvir sua voz, o cãozinho saiu do lugar em que estivera

escondido aquele tempo todo, com o pelo coberto de gravetos.
– É o Sapeca!
Kira o pegou nos braços e ele lambeu sua mão.
Ao lado dela, Líder apanhou com ternura o corpo do menino e se

preparou para carregá-lo para casa. Ao longe, ouviam-se os
primeiros cantos de lamentação.
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CONHEÇA OS OUTROS LIVROS DA SÉRIE

O Doador de Memórias

Em O Doador de Memórias, os habitantes de uma pequena
comunidade, satisfeitos com a vida estável que levam, conhecem
apenas o presente – o passado lhes foi apagado da mente.

Um único indivíduo é encarregado de ser o guardião das
memórias, com o objetivo de proteger o povo do sofrimento e ter a
sabedoria necessária para orientar os dirigentes da sociedade em
momentos difíceis.

Aos 12 anos, Jonas recebe a honra de se tornar o próximo
guardião. Ele precisará passar por um treinamento difícil e não faz
ideia de que seu mundo nunca mais será o mesmo. Orientado pelo
velho Doador, Jonas descobre o universo extraordinário que lhe fora
roubado. Como uma névoa que vai se dissipando, a terrível realidade
por trás daquela utopia começa a se revelar.



 

A escolhida

Em A escolhida, Kira enfrenta um futuro incerto. Portadora de uma
deficiência, vivendo em uma civilização que descarta os mais fracos,
ela é hostilizada pelos vizinhos, que a consideram inútil.

Quando é chamada a julgamento pelo Conselho dos Guardiões,
Kira se prepara para lutar pela vida. Mas os autoritários chefes já
têm outros planos e a encarregam de uma tarefa grandiosa:
restaurar os bordados de uma túnica centenária que contam a
história do mundo.

Escolhida por seu talento quase mágico para bordar, a jovem fica
radiante. Quando dá início ao serviço de investigação do passado,
ela depara com uma série de mistérios nas profundezas do universo
que achava conhecer tão bem. Confrontada com uma verdade
chocante, Kira precisará tomar decisões que mudarão sua vida e
toda a comunidade.
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