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O	Arqueiro
GERALDO	JORDÃO	PEREIRA	(1938-2008)	começou	sua	carreira	aos	17	anos,	quando	foi	trabalhar	com	seu	pai,	o	célebre	editor	José
Olympio,	publicando	obras	marcantes	como	O	menino	do	dedo	verde,	de	Maurice	Druon,	e	Minha	vida,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar	uma	nova	geração	de	leitores	e	acabou	criando	um	dos	catálogos	infantis
mais	 premiados	 do	Brasil.	Em	1992,	 fugindo	de	 sua	 linha	 editorial,	 lançou	Muitas	 vidas,	muitos	mestres,	 de	Brian	Weiss,	 livro	 que	 deu
origem	à	Editora	Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	O	Código	Da	Vinci	 antes	mesmo	de	ele	 ser	 lançado	nos	Estados	Unidos.	A	aposta	 em
ficção,	que	não	era	o	foco	da	Sextante,	foi	certeira:	o	título	se	transformou	em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.

Mas	 não	 foi	 só	 aos	 livros	 que	 se	 dedicou.	 Com	 seu	 desejo	 de	 ajudar	 o	 próximo,	Geraldo	 desenvolveu	 diversos	 projetos	 sociais	 que	 se
tornaram	sua	grande	paixão.

Com	 a	 missão	 de	 publicar	 histórias	 empolgantes,	 tornar	 os	 livros	 cada	 vez	 mais	 acessíveis	 e	 despertar	 o	 amor	 pela	 leitura,	 a	 Editora
Arqueiro	é	uma	homenagem	a	esta	figura	extraordinária,	capaz	de	enxergar	mais	além,	mirar	nas	coisas	verdadeiramente	importantes	e	não
perder	o	idealismo	e	a	esperança	diante	dos	desafios	e	contratempos	da	vida.
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Em	memória	de	Owen,	cujo	conhecimento	e	amor	pela	arte	e
pela	arquitetura	enriqueceram	nossas	visitas	à	Inglaterra	e	a
outros	lugares,	e	cuja	afeição,	sagacidade	e	generosidade

enriqueceram	nossas	vidas.



Prólogo
Musa,	faça	de	seu	tema	o	homem,	famoso	por

sua	astúcia	e	gênio	versátil.
–	Odisseia,	Homero

Eton	College
Outono	de	1817

Para	começar,	ele	era	abominável.
Os	colegas	de	escola	de	Oliver	Radford	não	precisaram	de	mais	do	que	um	ou	dois	dias	após	sua

chegada	para	descobrir	isso.
Tampouco	precisaram	de	muito	tempo	para	lhe	dar	o	apelido	de	“Corvo”,	embora	por	motivos	menos

óbvios.	Talvez	seus	espessos	cabelos	negros	e	seus	penetrantes	olhos	cinzentos	passassem	essa	imagem,
talvez	fosse	sua	voz	grave	e	rouca,	mais	apropriada	a	um	homem	adulto	do	que	a	um	menino	de	10	anos.
Ou	 talvez	 se	 referissem	 ao	 seu	 nariz	 –	 que,	muito	 embora	 não	 se	 parecesse	 com	um	bico,	 como	o	 de
muitos	outros	garotos,	também	não	era	nada	pequeno.

Mesmo	assim,	ele	tinha	sempre	o	referido	nariz	metido	em	um	livro,	e	alguém	–	na	verdade,	um	de
seus	 primos	 paternos	 –	 dizia	 que	 o	 jovem	Radford	 parecia	 “um	corvo	 cutucando	 as	 entranhas	 de	 uma
carcaça”.

O	primo	não	mencionou	que	os	corvos	eram	extremamente	inteligentes.	Essa	era	uma	das	razões	pelas
quais	ele	preferia	os	livros	aos	colegas	de	escola.

Sobretudo	a	seus	primos	incrivelmente	estúpidos...
No	momento,	ele	estava	apoiado	em	um	muro	na	beira	do	campo	de	esportes,	bem	longe	dos	outros,

que	escolhiam	as	equipes	para	o	jogo	de	críquete.	Apesar	de	saber	que	não	entraria	em	nenhum	time,	e
sem	 ter	 qualquer	 vontade	 de	 entrar,	 ele	 era	 obrigado	 a	 estar	 presente	 durante	 os	 procedimentos	 desse
processo	de	formação	de	caráter,	mas	mantinha	o	nariz	nas	páginas	da	Odisseia,	de	Homero.

Uma	sombra	caiu	sobre	Oliver	e	uma	mão	gorda,	com	unhas	sujas,	cobriu	a	página	de	escrita	grega.
Ele	não	olhou	para	cima.	Como	seu	pai,	Oliver	era	um	observador	acima	da	média.	Logo	reconheceu	a
mão.	Tinha	boas	razões	para	reconhecê-la.

–	Aqui	está	ele,	cavalheiros	–	disse	o	primo	Bernard.	–	A	semente	do	ramo	trabalhador	da	família:	o
nosso	Corvo.

A	expressão	 ramo	 trabalhador	 foi	 usada	 para	 depreciar	 o	 pai	 de	Oliver.	Desde	 que	 o	 filho	mais
velho	da	família	herdara	tudo,	os	demais	filhos	e	seus	descendentes	tiveram	que	encontrar	esposas	e/ou
posições	bem-remuneradas	em	profissões	“cavalheirescas”,	como	as	Forças	Armadas,	a	Igreja	ou	a	Lei.
George	Radford,	filho	de	um	dos	filhos	mais	novos	de	um	duque,	optara	por	se	tornar	advogado.	Ele	era
bem-sucedido	e	mantinha	um	casamento	feliz.



Tudo	 o	 que	 Oliver	 já	 observara	 lhe	 dizia	 que	 os	 outros	 Radfords	 tinham	 intelectos	 e	 casamentos
extremamente	medíocres,	a	antítese	do	que	seus	pais	possuíam.

O	fato	de	um	menino	de	10	anos	saber	o	significado	de	antítese	era	outra	razão	pela	qual	as	pessoas
o	odiavam.

E	o	próprio	Oliver	não	ajudava	em	nada.
–	Naturalmente,	 você	 acha	 a	 lei	 trabalhosa	 –	 disse	Oliver.	 –	 Primeiro,	 o	 estudo	 da	 lei	 requer	 um

domínio	do	latim,	e	você	mal	compreende	seu	próprio	idioma.	Depois...
Bernard	o	agarrou	pelo	punho.
–	 ...	 eu	 seguraria	 a	 língua	 se	 era	 você,	 pequeno	 Corvo.	 A	 menos	 que	 queira	 que	 eu	 conte	 umas

histórias	que	é...
–	Em	primeiro	lugar,	se	você	fosse	eu	–	corrigiu	Oliver.	–	Como	está	claro	que	não	é,	você	precisa

do	 subjuntivo.	 Em	 segundo	 lugar,	histórias	é	 plural.	 Portanto,	 você	 precisa	 usar	 a	 terceira	 pessoa	 do
plural.	A	forma	verbal	correta	é	são.

Bernard	o	segurou	com	menos	sutileza.
–	Melhor	não	dar	muita	atenção	a	ele	–	disse	o	garoto	à	pequena	multidão	de	seus	discípulos,	alguns

deles	primos.	–	Não	tem	modos.	Não	consegue	evitar.	A	mãe	não	é	exatamente	a	melhor	do	mundo,	vocês
sabem.	Um	tanto	ordinária.	Mas	nós	não	falamos	muito	sobre	ela.

A	 família	de	George	Radford	havia	 feito	um	certo	estardalhaço	quando	ele	 se	 casou,	 aos	50	anos,
com	uma	mulher	divorciada.	Mas	Oliver	não	se	importava	com	o	que	eles	pensavam.	Seu	pai	o	preparara
para	as	dificuldades	que	enfrentaria	em	Eton	e	para	os	parentes	pouco	amáveis	que	poderia	encontrar	ali.

–	Você	está	se	contradizendo	–	disse	Oliver.	–	Mais	uma	vez.
–	Não	estou,	não,	seu	nojento.
–	Você	disse	que	nós	não	falamos	sobre	ela,	mas	você	falou.
–	Você	se	importa,	pequeno	Corvo?
–	Nem	um	pouco	–	respondeu	Oliver.	–	Ao	menos	minha	mãe,	quando	me	trouxe	ao	mundo,	conseguiu

manter	meu	cérebro	intacto.	As	evidências	mostram	o	oposto	no	seu	caso.
Bernard	 puxou-o	 para	 longe	 da	 parede	 e	 jogou-o	 no	 chão.	 O	 livro	 caiu	 das	mãos	 de	 Oliver,	 sua

cabeça	retumbou	e	ele	tomou	consciência	de	seus	batimentos	cardíacos	crescentes	e	do	pânico	irracional
que	o	assolou.	Afastou	essas	sensações	da	mente	e	fingiu	que	aquilo	estava	acontecendo	a	outra	pessoa,	a
quem	observava	com	indiferença.

O	pânico	desapareceu,	o	mundo	voltou	ao	eixo	e	ele	conseguiu	pensar.
Apoiou-se	nos	cotovelos.
–	Eu	sinto	muito	–	falou.
–	E	deveria	mesmo	sentir	–	retrucou	Bernard.	–	E	espero	que	aprenda	a	liç...
–	Eu	deveria	ter	lido	isso	como	“em	agonia	para	redimir	a	si	mesmo”,	em	vez	de	“ansioso	para	salvar

a	si	mesmo”.
Bernard	parecia	estupefato,	uma	expressão	incomum	para	ele.
–	Ulisses	–	prosseguiu	Oliver,	pacientemente.	Ele	se	 levantou,	pegou	o	 livro	e	espanou	a	poeira.	–

Ele	 lutou	 em	 vão	 por	 seus	 companheiros,	 que	 foram	 destruídos	 pela	 própria	 insensatez.	 Os	 imbecis
destroem	o	que	não	entendem.

O	rosto	de	Bernard	ficou	muito	vermelho.



–	Imbecil?	Vou	lhe	ensinar	o	que	é	imbecil,	sua	coisinha	insolente.
Bernard	saltou	sobre	Oliver	e	começou	a	socá-lo.
Para	Oliver,	a	luta	terminou	com	um	olho	roxo,	o	nariz	sangrando	e	os	ouvidos	retumbando.
Essa	não	foi	a	primeira	vez.	Nem	a	última,	como	veremos	mais	tarde.

Royal	Gardens,	Vauxhall
Julho	de	1822

Oliver	estava	confuso.	Sua	experiência	com	mulheres	era	limitada.	Mães	não	contavam.	E	as	meias-
irmãs	também	já	eram	mães.

A	irmã	do	conde	de	Longmore,	lady	Clara,	tinha	agora,	conforme	anunciara,	oito	anos	e	onze	meses
de	idade.

Embora	um	pelotão	de	babás	cuidasse	do	número	vertiginoso	de	jovens	da	família	Fairfax,	Clara,	de
acordo	com	Longmore,	geralmente	brincava	de	correr	com	os	meninos.	Seus	irmãos	a	tratavam	como	se
fosse	um	animalzinho	de	estimação,	talvez	por	ela	ser	a	primeira	menina	depois	de	três	meninos	e	alvo	de
enorme	curiosidade.	Além	disso,	o	 jovem	duque	de	Clevedon,	cujo	guardião	era	o	pai	de	Longmore,	a
idolatrava.

Mas	 a	 atividade	 planejada	 para	 aquela	 noite	 não	 era	 para	meninas.	Clevedon	 estava	 se	 afastando,
gesticulando	para	que	Longmore	o	seguisse.	Longmore	assentiu	e	disse	à	irmã:

–	Você	não	tem	permissão	para	entrar	no	barco	conosco.
Clara	o	chutou	no	tornozelo.	Isso	só	fez	o	irmão	achar	graça,	mas	ela	deve	ter	machucado	o	dedo	do

próprio	pé,	pois	seu	lábio	inferior	tremeu.
Então,	por	motivos	desconhecidos,	Oliver	se	ouviu	dizer:
–	Lady	Clara,	você	já	viu	o	Heptaplasiesoptron?
Longmore	 lhe	 lançou	 um	 olhar	 intrigado,	 mas	 a	 menina	 também	 o	 fitou	 com	 seus	 lindos	 –	 e

emburrados	–	olhos	azuis.
–	O	que	é	isso?
–	É	uma	espécie	de	sala	de	caleidoscópio	–	explicou	Oliver.	–	Está	cheia	de	espelhos,	que	refletem

serpentes	 retorcidas,	uma	 fonte,	palmeiras,	 lâmpadas	de	cores	diferentes	e	um	monte	de	outras	coisas.
Fica	do	lado	de	lá.	–	Ele	apontou	para	o	edifício	que	continha	a	Rotunda	e	o	Salão	dos	Pilares.	–	Quer
que	eu	a	leve	para	ver?

Enquanto	Oliver	falava,	Longmore	fugiu.
–	Eu	quero	entrar	no	barco	–	disse	ela.
–	Eu,	não	–	retrucou	Oliver.
Ela	olhou	ao	redor	e	notou	as	costas	de	seu	irmão	sumindo	de	vista.	Seu	olhar	se	voltou	para	Oliver

e,	agora,	os	olhos	se	estreitaram	de	maneira	acusadora.
–	Seu	irmão	não	quer	que	você	vá	–	esclareceu	Oliver.	–	Ele	não	quer	se	preocupar	com	você	ficando

enjoada,	caindo	do	barco	ou	se	afogando.
–	Mas	não	vou	fazer	nada	disso.	Eu	nunca	fico	enjoada.



–	Por	que	você	acha	que	eu	não	vou?	Vamos	enjoar	se	Longmore	remar.
–	Rimou	–	observou	ela.
–	É	 verdade	 –	 concordou	 ele.	 –	Vamos	 ver	 o	Heptaplasiesoptron?	Aposto	 que	 você	 não	 consegue

dizer	essa	palavra.	Você	é	apenas	uma	garota,	e	garotas	não	são	muito	inteligentes.
Os	olhos	azuis	da	menina	brilharam.
–	Eu	sei	dizer,	sim!
–	Vá	em	frente,	então.
Ela	estreitou	os	olhos	e	contraiu	os	lábios	enquanto	se	concentrava.	Sua	expressão	era	tão	cômica	que

ele	precisou	se	esforçar	muito	para	não	rir.
Longmore	e	Clevedon	haviam	chegado	ao	Eton	College	um	ano	depois	de	Oliver.	E	para	sua	grande

surpresa,	tornaram-se	amigos.	Agiam	com	ele	de	forma	semelhante	ao	modo	como	tratavam	lady	Clara,
como	 se	 fosse	 um	 animal	 de	 estimação.	 Eles	 o	 apelidaram	 de	 Professor	 Corvo,	 mas	 logo	 reduziram
apenas	para	Professor.

Oliver	estava	ali	para	o	Segundo	Festival	Anual	de	Jovens	de	Vauxhall,	pois	o	pai	de	Longmore	lhe
enviara	um	convite	para	uma	atividade	 familiar,	 e	o	pai	de	Oliver	 lhe	dissera	que	ele	deveria	aceitar.
Oliver	imaginou	que	ficaria	bastante	entediado	e	irritado,	mas	Vauxhall	acabou	se	revelando	fascinante.
Havia	 acrobatas,	 equilibristas	que	 andavam	na	 corda	bamba,	macacos	 e	 cães	 treinados	 e	 todo	 tipo	de
ilusão	de	óptica	e	dispositivos	interessantes,	bem	como	música	e	fogos	de	artifício.	Ele	não	se	importava
nem	um	pouco	de	não	se	juntar	aos	outros	meninos.

Certamente,	não	planejara	bancar	a	babá	de	uma	garotinha.	Mas	 lady	Clara	havia	se	mostrado	uma
menina	diferente	das	outras,	um	pouco	como	as	várias	maravilhas	de	Vauxhall.	Ela	não	era	tão	tola	quanto
seria	de	se	esperar,	considerando-se	que	era,	em	primeiro	lugar,	uma	menina	e,	em	segundo,	parente	de
Longmore.	Ninguém	jamais	acusaria	Sua	Graça	de	nenhuma	proeza	intelectual.

Ela	 já	conseguira	pronunciar	Heptaplasiesoptron	de	modo	correto	quando	chegaram	 lá.	 Igualmente
importante:	estava	disposta	a	aprender	sobre	reflexos	e	truques	ópticos.

Após	 esgotarem	 as	 maravilhas	 do	 Salão	 dos	 Pilares,	 eles	 se	 encaminharam	 para	 a	 Caverna
Submarina.	Quando	lady	Clara	se	cansou	daquilo	e	eles	estavam	se	dirigindo	ao	Hermitage,	Oliver	ouviu
uma	voz	desagradavelmente	familiar.

–	Isso	é	o	melhor	que	você	consegue	fazer,	priminho?	Ela	ainda	não	tem	nem	peitinhos.
Oliver	sentiu	sua	temperatura	subir,	seu	coração	bater	forte	e	teve	a	sensação	de	ver	o	mundo	através

de	um	véu	vermelho.	Como	se	estivesse	fora	do	corpo,	ouviu	a	própria	voz	dizer	a	lady	Clara:
–	Fique	aqui.
Oliver	marchou	até	o	primo	Bernard	e	o	socou	bem	na	barriga	gorda.	Bernard	só	soltou	um	abafado

“Huh”,	antes	de	revidar.
Ao	 ser	 pego	desprevenido	pela	 rápida	 reação,	Oliver	 não	 foi	 capaz	de	 se	 esquivar	 e	 o	 golpe	que

recebeu	 o	 fez	 tropeçar.	 Bernard	 se	 aproveitou	 da	 situação	 e	 se	 lançou	 com	 tudo	 sobre	 o	 primo,
derrubando-o.

No	instante	seguinte,	Bernard	estava	sentado	sobre	ele,	rindo.	Oliver	mal	conseguia	respirar.
Oliver	estava	tentando	se	desvencilhar	quando	ouviu	um	grito	selvagem.	Lady	Clara	lançou-se	sobre

Bernard	em	uma	onda	de	socos	e	chutes.	Foi	tão	engraçado	que,	por	um	momento,	Oliver	se	esqueceu	de
que	não	conseguia	respirar.



Então,	 ele	 a	 viu	 dar	 uma	 estocada	 em	Bernard,	 e	 viu-o	 erguer	 o	 braço	 a	 fim	 de	 proteger	 o	 rosto.
Oliver	não	 teve	 certeza	do	que	 aconteceu	 a	 seguir,	mas	 lady	Clara	 caiu	para	 trás,	 com	a	mão	 sobre	 a
boca.

–	Eu	não	fiz	nada!	–	gritou	Bernard,	se	levantando	depressa	e	fugindo.
Oliver	viu	 sangue	na	mão	dela.	Olhou	em	volta,	mas	Bernard	havia	desaparecido.	Ele	escolhera	o

momento	certo,	como	de	costume,	quando	não	havia	nenhum	adulto	por	perto	para	servir	de	testemunha.
–	Aquele	desgraçado!	–	 exclamou	ele.	–	Covarde.	Ele	poderia	pelo	menos	 ter	perguntado	 se	você

estava	bem.	Você	está	bem?
Lady	Clara	testou	um	dente	com	o	polegar.
–	Está	quebrado?	–	perguntou	ela,	mostrando	toda	a	arcada.
Não	havia	sangue	em	sua	boca.	O	vermelho	na	mão	dela	devia	ser	o	sangue	de	Bernard.
Os	dentes	de	Clara	eram	incrivelmente	brancos	e	uniformes.	Exceto	por	um	dos	incisivos	superiores.
–	O	da	frente	sempre	teve	uma	lasquinha?	–	perguntou	ele.
Ela	balançou	a	cabeça.
–	Agora	tem	–	disse	ele.
Ela	deu	de	ombros.
–	 Tomara	 que	 essa	 lasca	 fique	 presa	 no	 cotovelo	 dele	 para	 sempre	 –	 desejou	 ela.	 Então,	 em	 um

sussurro,	acrescentou:	–	Aquele	desgraçado.
E	riu.
Talvez	Oliver	tenha	se	apaixonado	por	ela	neste	exato	momento.
Talvez	não.
Depois	daquela	noite,	ele	nunca	mais	viu	lady	Clara	Fairfax.
Até…



Capítulo	um
Na	extremidade	da	Whitehall	Street	fica	a	famosa	Charing	Cross;	e,	imediatamente	acima
dela,	foi	inaugurada	a	Trafalgar	Square,	onde	será	erguido	um	esplêndido	monumento

naval;	e	a	nova	galeria	nacional	de	artes	plásticas,	atualmente	em	construção,	fica	do	lado
norte	da	praça.

–	Calvin	Colton,	Quatro	anos	na	Grã-Bretanha,	1831-1835

Arredores	de	Covent	Garden,	Londres
Quarta-feira,	19	de	agosto	de	1835

–	Pare!	–	gritou	a	menina.	–	Eu	não	vou!	Eu	não	quero	ir!
Lady	Clara	Fairfax,	prestes	a	descer	de	seu	cabriolé,	não	conseguiu	escutar	o	que	o	garoto	dizia,	mas

ouviu-o	rir	ao	agarrar	o	braço	de	Bridget	Coppy	e	tentar	arrastá-la	para	longe	do	prédio	onde	ela	queria
entrar.	O	local	abrigava	a	Sociedade	das	Costureiras	para	a	Educação	de	Mulheres	Desafortunadas.

Sua	Graça	agarrou	o	chicote,	levantou	as	saias	e	correu	em	direção	ao	casal.	Ela	atingiu	o	braço	do
garoto	com	a	ponta	do	chicote.	Ele	blasfemou	com	uma	voz	aguda.

Era	um	rapaz	mal-encarado,	de	cabelos	ruivos,	rosto	quadrado	e	manchado.	Usava	um	casaco	vistoso
mas	barato,	que	ela	aprendera	a	associar	aos	vagabundos	que	infestavam	o	bairro.

–	Afaste-se	dela	ou	vai	levar	outra	chicotada	–	disse	Clara.	–	Você	não	tem	nada	para	fazer	aqui.	Vá
embora	antes	que	eu	chame	a	polícia.

O	 garoto	 olhou-a	 de	 modo	 insolente,	 mas	 Clara	 nem	 notou.	 Ele	 fitou	 o	 chicote	 e,	 em	 seguida,	 o
elegante	cabriolé	atrás	dela	–	de	onde	sua	criada,	Davis,	descera	brandindo	um	guarda-chuva.

Com	um	sorriso	sarcástico,	ele	disse:
–	É	melhor	você	bater	mais	forte	do	que	isso	se	quiser	que	eu	sinta	alguma	coisa.
Ele	não	esperou	que	ela	batesse	mais	forte,	apenas	colocou	o	chapéu	e	saiu	caminhando.
–	Você	está	bem?	–	indagou	ela	a	Bridget.
–	Sim,	Vossa	Graça.	E	muitíssimo	obrigada	–	respondeu	a	moça.	–	Não	sei	o	que	deu	na	cabeça	dele

para	vir	até	aqui.	Ele	devia	saber	que	o	seu	tipo	não	é	bem-vindo.
A	 Sociedade	 das	 Costureiras	 para	 a	 Educação	 de	 Mulheres	 Desafortunadas	 abrigava	 e	 educava

meninas	que,	contra	todas	as	probabilidades,	estivessem	determinadas	a	se	tornar	respeitáveis.
Em	geral,	as	moças	que	desejavam	aprender	uma	profissão	tornavam-se	aprendizes.	Mas	as	meninas

da	Sociedade	das	Costureiras	eram	párias	e	acabavam	sendo	rejeitadas	como	aprendizes	pelas	modistas
londrinas.	 A	 maioria	 era	 considerada	 muito	 velha,	 outras	 eram	 encaradas	 como	 “arruinadas”	 ou
carregavam	algum	outro	estigma.

A	 Sociedade	 as	 pegava	 na	 sarjeta	 –	 desde	 que	 estivessem	 dispostas	 a	 sair	 dali	 –	 e	 fazia	 todo	 o
possível	 para	 prepará-las	 para	 algum	 emprego.	 Com	 prática,	 diligência	 e	 uma	 boa	 visão,	 a	 maioria
aprendia	a	costurar	pontos	retos	e	minúsculos	a	uma	grande	velocidade,	podendo	assim	trabalhar	como



costureira.	 Algumas,	 porém,	 tinham	 potencial	 de	 chegar	 mais	 longe	 –	 por	 exemplo,	 tornando-se
bordadeiras	de	musselinas,	 sedas,	 linho,	 lã	e	outros	materiais	 finos.	Talvez	uma	ou	duas	conseguissem
alçar	um	voo	mais	alto,	tornando-se	bem-sucedidas	modistas.

Bridget	tinha	15	anos.	Vendedora	de	flores	malsucedida,	ela	havia	surgido	à	porta	da	Sociedade	após
ter	 sido	 agredida	 e	 roubada	 repetidas	 vezes,	 devido	 à	 sua	 recusa	 em	 aceitar	 a	 proteção	 de	 diferentes
cafetões.	 Apesar	 de	 analfabeta,	 Bridget	 acabou	 por	 se	 tornar	 uma	 das	 alunas	 mais	 diligentes	 e	 uma
bordadeira	com	um	talento	especial.	Seu	trabalho	sempre	se	destacava	nas	vitrines.

Infelizmente,	o	mesmo	acontecia	do	lado	de	fora	do	prédio,	devido	à	sua	aparência.
–	 Eu	 posso	 lhe	 dizer	 o	 que	 deu	 na	 cabeça	 daquele	 rapaz	 –	 falou	Clara.	 –	 Ele	 estava	 pensando	 o

mesmo	que	todos	os	homens	pensam	quando	veem	meninas	bonitas	como	você.
Lady	Clara	Fairfax	sabia	do	que	falava.	Completara	22	anos	no	dia	anterior	e	era	a	moça	mais	bonita

e	desejada	de	Londres,	e,	segundo	alguns,	de	toda	a	Inglaterra.

Sala	de	estar	da	Warford
Segunda-feira,	31	agosto	de	1835

Clara	não	saiu	correndo	da	sala.	Uma	dama	não	saía	correndo	de	lugar	nenhum,	a	menos	que	sua	vida
estivesse	em	perigo	imediato.

Aquela	fora	simplesmente	outra	proposta	de	casamento.
A	Temporada	havia	terminado.	O	Almack’s	realizara	sua	última	reunião	no	fim	de	julho.	A	maioria	da

sociedade	 viajara	 para	 o	 campo.	Mas	 a	 família	 de	Clara	 permanecera	 em	Londres	 porque	 seu	 pai,	 o
marquês	de	Warford,	só	deixava	a	cidade	quando	o	Parlamento	terminava	de	se	reunir,	o	que	ainda	não
acontecera.

E,	 assim,	 seus	pretendentes	 se	demoraram	em	Londres.	Por	algum	motivo	–	ou	porque	 se	 juntaram
numa	conspiração	ou	porque	fizeram	de	Clara	um	objeto	de	apostas	no	livro	do	White’s	–,	eles	pareciam
estar	seguindo	um	cronograma	quinzenal	para	lhe	propor	casamento.	E	estavam	deixando	Clara	com	os
nervos	à	flor	da	pele.

Hoje	 foi	 a	 vez	 de	 lorde	Herringstone.	 Ele	 disse	 que	 a	 amava.	 Todos	 diziam	 a	mesma	 coisa,	 com
diferentes	graus	de	fervor.	Mas,	como	era	uma	moça	inteligente	que	lia	mais	do	que	devia,	Clara	 tinha
certeza	de	que	ele,	como	os	outros,	queria	apenas	reivindicar	para	si	a	garota	mais	elegante	de	Londres.

Ela	 herdara	 a	 aparência	 clássica	 da	 família	 Fairfax	 –	 cabelos	 dourados	 bem	 claros,	 olhos
incrivelmente	 azuis	 e	 uma	 pele	 perfeita	 e	 sedosa	 sobre	 um	 rosto	 artisticamente	 esculpido.	 O	 mundo
inteiro	concordava	que,	nela,	essas	características	haviam	atingido	o	auge	da	perfeição.	Assim	como	suas
formas,	que,	segundo	seus	inúmeros	admiradores,	poderiam	ter	servido	de	modelo	para	qualquer	estátua
de	deusas	gregas	ou	romanas.

Seu	 único	 defeito	 –	 externo	 –	 era	 a	minúscula	 lasca	 no	 dente	 da	 frente,	 o	 que	 só	 a	 tornava	mais
humana	e,	de	alguma	forma,	ainda	mais	perfeita.

Ela	era	como	um	puro-sangue	que	todos	desejavam	possuir.	Ou	o	mais	recente	e	arrojado	modelo	de
carruagem.



Sua	beleza	a	cercava	como	um	grande	muro	de	pedra.	Os	homens	não	conseguiam	ver	dentro	dela.
Isso	 acontecia	 porque	 os	 homens	 só	 olhavam	 para	 as	 mulheres.	 Eles	 não	 as	 escutavam.

Principalmente	quando	eram	tão	lindas.
Quando	as	mulheres	belas	falavam,	os	homens	apenas	fingiam	que	as	ouviam.	Afinal	de	contas,	todos

sabiam	que,	na	verdade,	as	mulheres	não	tinham	cérebro.
Clara	se	perguntava	o	que	eles	achavam	que	as	mulheres	traziam	dentro	de	seus	crânios	e	como	eles

acreditavam	que	elas	criavam	as	negativas	delicadas	para	pedidos	do	 tipo	“Se	a	senhorita	me	desse	a
inestimável	honra	de	se	tornar	minha	esposa.”

Ela	voltou	ao	presente	e	respondeu	não	de	forma	gentil	e	cortês,	como	sempre	fazia,	pois	recebera	um
treinamento	rigoroso	para	se	portar	como	uma	dama.	Além	disso,	ela	gostava	de	lorde	Herringstone.	Ele
lhe	escrevera	bons	poemas.	E	era	divertido,	bom	dançarino	e	razoavelmente	inteligente.

Assim	como	dezenas	de	outros	homens.
Ela	gostava	deles.
Mas	eles	não	tinham	ideia	de	quem	ela	era	e	não	estavam	interessados	em	descobrir.
Talvez	fosse	uma	atitude	quixotesca	de	sua	parte,	mas	Clara	desejava	mais	para	si.
Ele	 pareceu	 desapontado.	 No	 entanto,	 ela	 sabia	 que	 lorde	 Herringstone	 sobreviveria.	 Encontraria

outra	 mulher	 para	 quem	 olharia	 e	 a	 quem	 não	 ouviria,	 mas	 a	 pretendente	 não	 se	 importaria.	 Eles	 se
casariam	e	viveriam	juntos,	como	todo	mundo.

E,	qualquer	dia	desses,	Clara	desistiria	de	esperar	por	algo	mais.	Qualquer	dia	desses,	ela	teria	que
dizer	sim.

–	Ou	isso	–	murmurou	ela	–	ou	me	tornar	uma	excêntrica.	Aí	vou	fugir	para	o	Egito	ou	para	a	Índia.
–	Milady?
Clara	olhou	para	 cima.	Sua	criada,	Davis,	 estivera	de	pé	no	corredor,	 ao	 lado	da	porta,	 durante	 a

proposta	 de	 casamento.	 Embora	 a	 porta	 estivesse	 aberta	 e	 houvesse	 um	 grande	 número	 de	 criados
andando	 pelos	 corredores	 da	 Residência	Warford;	 embora	 nenhum	 dos	 enfeitiçados	 por	 Clara	 jamais
ousasse	 dirigir	 a	 ela	 uma	 palavra	 pouco	 gentil	 ou	 prejudicá-la,	 Davis	 estava	 sempre	 vigilante.	 As
pessoas	diziam	que	a	criada	parecia	um	buldogue,	mas,	como	Clara	sabia	muito	bem,	a	aparência	não	era
tudo.	Poucos	anos	mais	velha	que	sua	protegida,	Davis	fora	contratada	imediatamente	após	um	dos	muitos
contratempos	da	infância	de	Clara,	em	Vauxhall.	Ela	protegia	Clara	de	machucados,	fraturas,	afogamentos
e	–	mais	 importante	 para	 a	mãe	da	moça	–	da	possibilidade	de	Clara	 se	 tornar	 uma	menina	 traquinas
interessada	em	atividades	masculinas.

–	Onde	está	mamãe?
Sua	mãe	costumava	entrar	assim	que	os	admiradores	eram	rejeitados,	perguntando	a	si	mesma	“onde

eu	errei”	na	educação	da	filha	mais	velha.
–	Milady	está	na	cama,	com	muita	dor	de	cabeça	–	respondeu	Davis.
Provavelmente	por	causa	da	visita	de	uma	amiga	venenosa,	lady	Bartham.
–	Vamos	sair	–	disse	Clara.
–	Sim,	milady.
–	Para	 as	meninas	–	 informou	Clara.	Uma	visita	 à	Sociedade	das	Costureiras	para	 a	Educação	de

Mulheres	Desafortunadas	daria	a	ela	a	chance	de	fazer	algum	bem,	em	vez	de	pensar	sobre	homens.	–	Por
favor,	peça	meu	cabriolé.



Sempre	que	possível,	Clara	ia	até	lá	sozinha,	em	parte	para	reduzir	a	espionagem	e	o	mexerico	dos
criados,	 mas	 principalmente	 para	 sentir	 que	 estava	 no	 comando	 de	 algo,	 ainda	 que	 fosse	 apenas	 um
cavalo	puxando	um	pequeno	veículo	de	duas	rodas.	Pelo	menos	era	um	veículo	arrojado.	Seu	irmão	mais
velho,	Harry,	o	conde	de	Longmore,	o	comprara	para	ela.

–	Vamos	parar	no	caminho	e	comprar	alguns	presentinhos	para	elas.	–	Clara	olhou	para	si	mesma.	–
Mas	não	posso	ir	assim.	Elas	precisam	me	ver	com	minhas	roupas	mais	elegantes.

Quando	um	pedido	de	 casamento	não	podia	 ser	 evitado,	 ela	 se	 vestia	 da	maneira	mais	 desleixada
possível,	para	fazer	com	que	a	rejeição	doesse	menos.

As	moças	eram	outro	assunto.	As	 fundadoras	da	Sociedade	das	Costureiras	eram	as	modistas	mais
famosas	 de	 Londres,	 as	 proprietárias	 da	Maison	 Noirot.	 Elas	 faziam	 as	 roupas	 de	 Clara	 e	 a	 haviam
ensinado	que	um	vestido	era	uma	forma	de	arte	e	de	manipulação,	além	de	um	modo	de	expressão.	Já	a
haviam	salvado	duas	vezes	de	possíveis	casamentos	catastróficos.

Portanto,	para	as	meninas	delas,	Clara	se	vestia	como	uma	inspiração.

Charing	Cross
Pouco	tempo	depois

–	Cuidado!	Você	está	cega?	Saia	do	meio	do	caminho!
Clara	nem	teve	 tempo	de	ver	onde	estava.	Um	braço	serpenteou	em	volta	de	sua	cintura	e	puxou-a

para	o	meio-fio.	Nesse	momento,	ela	viu	o	trole	preto	e	amarelo	voando	em	sua	direção.
No	último	minuto,	ele	desviou	na	direção	dos	barqueiros	e	garotos	agrupados	ao	redor	da	estátua	do

rei	 Carlos	 I.	 Então,	 o	 veículo	 deu	 uma	 guinada	 abrupta,	 cortou	 uma	 carruagem,	 golpeou	 um	 cão	 que
mancava	e	entrou	na	St.	Martin	Street,	deixando	um	pandemônio	em	seu	rastro.

Acima	 de	 sua	 cabeça	 –	 e	 bem	 audível,	 apesar	 dos	 gritos	 dos	 espectadores	 e	 do	 barulho	 de
carruagens,	cavalos	e	cachorros	–,	uma	voz	grave	e	refinada	praguejou.	O	braço	musculoso	deixou	sua
cintura	e	seu	dono	deu	um	passo	para	trás.	Ela	o	fitou,	notando	como	era	alto.

Aquele	rosto	lhe	pareceu	familiar,	embora	seu	cérebro	não	conseguisse	encontrar	um	nome	para	dar	a
ele.	Sob	a	aba	do	chapéu,	um	único	cacho	preto	caía	sobre	a	têmpora	direita.	Abaixo	das	sobrancelhas
escuras	 e	 acentuadas,	 um	 par	 de	 olhos	 frios	 e	 acinzentados	 a	 encarava.	 O	 olhar	 de	 Clara	 se	 moveu
rapidamente	 desse	 desconfortável	 escrutínio	 para	 o	 nariz	 comprido	 e	 para	 a	 boca	 e	 o	 queixo	 bem
esculpidos	do	cavalheiro.

O	dia	estava	quente,	mas	o	calor	que	ela	sentiu	veio	de	dentro.
–	Ouso	dizer	que	milady	não	notou	a	presença	dele	–	disse	o	rapaz.	–	Mas	por	que	digo	algo	tão	sem

sentido?	Todo	mundo	entrou	em	pânico	e	ninguém	prestou	atenção.	A	pergunta	correta	é:	“Faz	diferença?”
–	Ele	 deu	 de	 ombros.	 –	Apenas	 para	 o	 cão,	 talvez.	 E,	 a	 esse	 respeito,	 pode-se	 dizer	 que	 o	 cocheiro
simplesmente	 salvou	 o	 pobre	 animal	 de	 seu	 infortúnio.	 Vamos	 chamar	 o	 acontecido	 de	 um	 ato	 de
misericórdia.	 Bem,	 é	 isso.	 Não	 está	 ferida,	 milady?	 Não	 vai	 desmaiar?	 Não	 vai	 derramar	 lágrimas?
Excelente.	Tenha	um	bom	dia.

Ele	tocou	na	aba	do	chapéu	e	se	afastou.



–	Um	homem	e	um	menino	em	um	cabriolé	Stanhope	–	disse	ela,	quando	ele	lhe	deu	as	costas.	Clara
percebeu	a	figura	alta	e	vestida	de	preto	parar,	mas	ela	estava	concentrada	em	manter	a	fugaz	imagem	em
sua	 mente.	 –	 Carruagem	 recém-pintada.	 Égua	 baia	 avermelhada.	 Listra	 branca.	 Meia	 branca...	 pata
traseira...	Nenhum	criado	de	libré.	O	garoto...	Já	o	vi	antes,	perto	de	Covent	Garden.	Cabelo	vermelho.
Rosto	quadrado.	Manchado.	Casaco	amarelo	espalhafatoso.	Chapéu	barato.	O	cocheiro	tinha	uma	cara	de
cachorro	galgo.	Seu	casaco...	de	boa	qualidade,	mas	esquisito.	Não	é	um	cavalheiro.

Seu	salvador	lentamente	se	virou	para	ela,	uma	sobrancelha	escura	levantada.
–	Uma	cara	de	cachorro	galgo?
–	Um	rosto	estreito	e	alongado	–	continuou	ela.	Com	uma	das	mãos	enluvadas,	cujo	 tremor	mal	se

percebia,	 ela	 fez	 um	 gesto	 alongado	 à	 frente	 do	 próprio	 rosto.	 –	 Traços	 penetrantes.	 Ele	 sabia	 o	 que
estava	fazendo.	Poderia	ter	poupado	o	cão.

Seu	 salvador	 olhou-a	 de	 cima	 a	 baixo,	 de	 maneira	 tão	 breve	 que	 Clara	 ficou	 em	 dúvida	 se	 ele
realmente	o	fizera.	Mas,	então,	a	expressão	dele	se	tornou	bastante	intensa.

Ela	controlou	um	suspiro	e	levantou	o	queixo,	esperando	pela	demonstração	de	raiva.
–	A	senhorita	tem	razão	–	afirmou	ele.
Por	que	eu	teria	razão?,	ela	pensou.	Sou	apenas	uma	mulher	e,	assim	sendo,	é	claro	que	não	tenho

cérebro	para	tirar	conclusões.
Ela	declarou,	com	mais	impaciência	do	que	deveria:
–	Eu	pude	ver	que	o	cachorro	já	estava	muito	mal.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	os	garotos	o	torturariam

ou	um	cavalo	ou	uma	carruagem	o	atropelariam.	Mas,	sim,	aquele	cocheiro	sabia	o	que	estava	fazendo.
Ele	atingiu	o	animal	de	propósito.

O	olhar	aguçado	do	estranho	se	afastou	dela	para	examinar	a	praça.
–	Que	 idiota	–	comentou	ele.	–	Para	que	fazer	 tamanho	espetáculo?	Matar	o	cão	foi	um	aviso	para

mim,	obviamente.	Esse	sujeito	não	é	um	mestre	da	sutileza.	–	Quando	ele	pousou	de	novo	o	olhar	sobre
Clara,	comentou:	–	Você	disse	um	cachorro	galgo?

Ela	assentiu.
–	Muito	bem	–	falou	ele.
Por	um	instante,	Clara	achou	que	ele	lhe	daria	tapinhas	na	cabeça,	como	se	faz	com	um	cachorro	que

aprendeu	um	novo	truque.	Mas	ele	apenas	ficou	parado,	observando	Clara	e	tudo	ao	seu	redor.	Sua	boca
se	contraiu	um	pouco,	como	se	quisesse	sorrir.

–	 Esse	 homem,	 quem	 quer	 que	 seja,	 é	 uma	 ameaça	 pública	 –	 afirmou	 ela.	 –	 Se	 não	 tivesse	 um
compromisso	agora,	denunciaria	o	incidente	à	polícia.

Na	 verdade,	 ela	 não	 tinha	 compromisso	 algum.	 Sua	 visita	 à	 Sociedade	 das	 Costureiras	 fora	 uma
decisão	de	momento.	Mas	uma	dama	não	devia	ter	nada	a	ver	com	a	polícia.	Mesmo	se	fosse	assassinada,
deveria	sê-lo	de	forma	discreta.

–	Devo	deixar	o	assunto	por	conta	do	senhor.
–	Em	primeiro	lugar,	ninguém	foi	ferido,	a	não	ser	um	cão	com	quem	ninguém	se	importava	–	disse	o

cavalheiro.	–	Em	segundo	lugar,	não	devemos	incomodar	a	polícia	com	a	morte,	violenta	ou	não,	de	um
mero	 cão,	 a	 menos	 que	 seu	 dono	 seja	 algum	 aristocrata.	 Em	 terceiro,	 agora	 está	 claro	 que	 o	 sujeito
mirava	em	mim	quando	a	senhorita	entrou	no	meio	do	caminho.	Eu	não	pude	vê-lo	com	exatidão	através...
–	ele	gesticulou	para	o	chapéu	dela,	contorcendo	a	boca	outra	vez	–	através	desse	troço	se	erguendo	de



sua	cabeça.	Mas	o	cara	de	galgo...	–	Ele	sorriu.	Não	era	muito	bem	um	sorriso,	mas	uma	expressão	que
mudou	seu	rosto,	e	o	coração	dela	bateu	surpreendentemente	mais	forte.	–	Ele	tem	tentado	me	matar.	E
não	é	o	único.	Não	vale	a	pena	incomodar	a	polícia.

Ele	lhe	deu	um	breve	aceno	de	cabeça,	afastando-se	em	seguida.
Clara	ficou	olhando	para	ele.
Alto,	magro	e	seguro	de	si,	ele	se	movia	com	rapidez	e	determinação	pelo	mar	de	gente	que	emergia

das	 ruas	 que	 desembocavam	 em	 Trafalgar	 Square.	 Mesmo	 após	 entrar	 na	 Strand	 Street,	 ele	 não
desapareceu	 da	 vista	 por	 um	 tempo.	 Seu	 chapéu	 e	 os	 ombros	 largos	 permaneceram	visíveis	 acima	 da
massa	de	pessoas,	 até	 chegar	 à	Residência	Clevedon,	 quando	uma	 carruagem	que	passava	bloqueou	 a
visão	de	Clara.

Em	nenhum	momento	ele	olhou	para	trás.
Em	nenhum	momento	ele	olhou	para	trás.
Quando	ela	conseguiu	acalmar	a	criada	e	permitiu	que	seu	criado,	Colson,	fizesse	o	cavalo	começar	a

andar,	o	 rosto	do	cavalheiro	 lhe	veio	à	mente	e	sua	voz	rouca	pareceu	soar	de	novo	em	seus	ouvidos.
Uma	imagem	cintilou	em	seu	cérebro,	mas	desapareceu	antes	que	ela	pudesse	identificá-la.	Clara	deu	de
ombros,	 tentando	 tirar	o	 incidente	da	cabeça,	 e	 continuou	 seu	caminho,	 embora,	de	vez	em	quando,	 se
perguntasse	como	ele	soubera	que	deveria	chamá-la	de	milady...	e	por	que	não	olhara	para	trás.

O	Exmo.	Sr.	Oliver	“Corvo”	Radford	não	precisava	olhar	para	trás.	Normalmente,	ele	teria	avaliado
a	 loura	 alta	 e	 aristocrática	 no	 primeiro	 olhar.	 Como	 os	 Fairfaxes	 eram	 onipresentes,	 com	 belos	 e
distintivos	traços,	até	mesmo	os	que	não	pertenciam	àquela	sociedade	os	reconheciam,	e	ele	calculou	que
havia	excelentes	chances	de	ela	ser	uma	das	inúmeras	lady	Isso	ou	lady	Aquilo.

No	entanto,	ele	lhe	dera	segundo	e	terceiro	olhares	por	três	razões.
Primeiro,	sua	mente	se	recusara	a	aceitar	plenamente	as	evidências	que	estavam	diante	de	seus	olhos.

Mas,	sim,	um	exame	mais	aprofundado	provou	que	o	 traje	de	milady	era	 tão	complicado	e	desvairado
quanto	seus	olhos	tinham	verificado.

Em	segundo	lugar,	após	esse	novo	exame,	ele	se	sentiu	seguro	de	que	já	a	vira	em	algum	lugar.	Mas
não	conseguiu	trazer	à	luz	de	sua	prodigiosa	memória	quando	e	onde	isso	acontecera.

Em	terceiro	lugar,	ele	percebeu	que	ela	o	havia	surpreendido.
Ele	não	se	lembrava	da	última	vez	que	alguém	o	surpreendera.
–	Cara	de	cachorro	galgo	–	murmurou	ele,	e	riu,	assustando	os	transeuntes	enquanto	caminhava	pela

Strand	Street.	–	Espere	até	eu	contar	a	ele.	Vai	querer	me	matar	duas	vezes.

–	Não	olhe	para	trás,	seu	idiota	–	disse	o	cocheiro	do	cabriolé	Stanhope.
O	menino,	 cujo	 nome	 era	Henry	Brockstopp,	mais	 conhecido	 como	Chiver	 –	 por	 suas	 habilidades

com	facas,	especialmente	com	a	pequenina	chive	–,	disse:
–	 Era	 ela!	 A	mulher	 que	 veio	 atrás	 de	mim	 com	 o	 chicote,	 na	 semana	 passada.	 Queria	 que	 você



tivesse	atropelado	aquela	desgraçada.
–	Imbecil.	–	O	cocheiro	bateu	nele	com	as	costas	da	mão.	–	E	ter	toda	a	polícia	de	Londres	atrás	de

mim?	E	o	exército	também?	Quantas	vezes	tenho	que	dizer	a	mesma	coisa	para	você?	Não	toque	em	um
fio	de	cabelo	de	um	nobre,	a	menos	que	você	deseje	um	estrangulamento	bem	lento	na	ponta	de	uma	corda
e	 um	 bom	 descanso	 numa	 mesa,	 enquanto	 um	 serrador	 de	 ossos	 corta	 você	 inteiro	 diante	 de	 seus
aprendizes.	–	Ele	riu.	–	Só	mesmo	o	Corvo	para	usar	a	mulher	mais	próxima	como	escudo.

Jacob	Freame,	como	todo	o	submundo	londrino	sabia,	tinha	um	senso	de	humor	apurado.	Ele	sorria
quando	achacava	os	 lojistas	para	 lhe	darem	mais	dinheiro	por	 sua	proteção.	Ele	 achava	graça	quando
uma	de	suas	cafetinas	levava	algum	simplório	a	um	bordel,	de	onde	não	sairia	vivo.	Ele	ria	quando	seus
meninos	chutavam	a	cabeça	de	um	inimigo.	O	velho	Jacob	estava	sempre	pronto	para	uma	boa	risada.

–	Ela	é	grandona	o	bastante	para	isso	–	disse	Chiver,	com	malícia,	esfregando	um	lado	da	cabeça.
–	Ela	pode	ser	 tão	grande	quanto	quiser,	porque	ela	é	nobre	–	declarou	Jacob.	–	E,	quando	vê	um

nobre,	você	tira	o	chapéu,	abaixa	a	cabeça	e	diz:	sim,	madame;	não,	madame;	sim,	senhor;	não,	senhor.
Você	diz	o	que	 eles	querem	ouvir,	 entendeu?	Ninguém	se	 importa	 com	o	que	 fazemos	quando	estamos
entre	os	nossos.	Mas,	se	você	aborrecer	as	damas	e	os	cavalheiros,	os	problemas	caem	em	cima	de	você
como	uma	tonelada	de	tijolos.	Entendeu?	Ou	vou	ter	que	enfiar	isso	à	força	na	sua	cabeça	dura?

–	Entendi	–	respondeu	o	garoto.
Mas	ele	ia	ensinar	uma	bela	lição	àquela	tal	de	Bridget	Coppy.	E	a	altona	também	não	ia	gostar	nada

disso.
Jacob	Freame	olhou	para	trás,	embora	sua	presa	já	não	estivesse	ao	alcance	da	visão.
–	Talvez	outra	hora	então,	hein,	Corvo?	–	disse	ele	rindo.

Arredores	de	Covent	Garden
Não	muito	tempo	depois

Hoje,	 Bridget	 Coppy	 estava	 no	 comando	 da	 loja	 da	 Sociedade	 das	 Costureiras.	Ali,	 os	 visitantes
podiam	comprar	os	artigos	que	as	meninas	fabricavam,	e	o	lucro	ia	para	a	manutenção	da	organização.
Feitos	por	meninas	de	talentos	e	experiências	diferentes,	os	itens	oferecidos	possuíam	grande	variedade
em	termos	de	qualidade.

–	Isso	deve	ser	seu	–	disse	lady	Clara,	enquanto	segurava	uma	bolsinha	esplendidamente	adornada.
–	S-Sim,	milady.	Só	que	há	um	erro.	Esse	nó.	Ele	não...	–	Bridget	explodiu	em	lágrimas.	Seu	lindo

rosto	ficou	bem	vermelho	e	ela	pegou	um	lenço.
–	Oh,	desculpe,	milady.	Desculpe.
Uma	 dama	 jamais	 ficava	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Clara	 tinha	 pena	 das	menos	 afortunadas,	 mesmo

quando	escolhia	visitá-las	como	um	antídoto	para	suas	próprias	tristezas.
–	Minha	querida,	 eu	nem	consigo	ver	o	nó	que	está	 errado	–	 afirmou	Clara.	–	Sua	visão	deve	 ser

muito	apurada.
–	 Sim,	 eu...	Não,	 quero	 dizer,	 o	 trabalho	 tem	que	 ficar	 perfeito.	Não	 se	 pode...	 E	 se	Vossa	Graça

tivesse	um	vestido	de	noite	bordado	com	flores-de-lis	e	notasse	um	fio	pendurado,	saindo	de	uma	delas?



Ou...	 se	 o	 botão	 estivesse	 bordado	 em	 carmesim	 quando	 deveria	 ser	 em	 rosa?	 Ou...	 –	 Lágrimas
escorreram	dos	olhos	da	menina,	 agora	 tão	vermelhos	quanto	 seu	 rosto,	 e	desceram	pelo	nariz.	Ela	 se
virou	e	soluçou,	limpando	com	vigor	as	lágrimas.	–	Por	favor,	desculpe,	Vossa	Graça.	Oh,	se	a	diretora
me	vir,	vai	ficar	zangada,	tenho	certeza.

–	 A	 diretora	 não	 está	 aqui	 –	 tranquilizou-a	 Clara.	 –	Mas,	 se	 você	 está	 chateada	 a	 ponto	 de	 não
conseguir	 controlar	 seus	 sentimentos,	 o	 problema	deve	 ser	muito	 ruim.	Afinal,	 você	 é	 uma	das	moças
mais	equilibradas	e	responsáveis	deste	lugar.

–	 Responsável...	 –	 lamentou-se	 a	 menina.	 –	 Se	 eu	 fosse	 responsável,	 estaria	 nessa	 situação	 tão
difícil?

Dois	dias	depois

Clara	 nunca	 havia	 entrado	 no	 covil	 dos	 advogados	 de	 Londres.	 Quando	 uma	 dama	 precisava	 de
assistência	 jurídica,	 seu	advogado	 ia	 até	 ela.	Mas	uma	dama	 jamais	deveria	 se	 encontrar	 em	qualquer
tipo	 de	 situação	 que	 envolvesse	 advogados.	 Se	 ela	 estivesse	 atrapalhada	 a	 ponto	 de	 precisar	 de	 um,
deveria	entregar	o	assunto	nas	mãos	do	marido,	pai,	guardião,	irmão	ou	filho.

Por	esse	motivo,	ela	hoje	usava	um	dos	vestidos	de	Davis,	que	 fora	alterado	apressadamente	para
ajustar-se	ao	seu	 tamanho.	Além	disso,	ela,	Davis	e	o	menino	Fenwick	viajavam	em	uma	anônima	–	e
suja	–	carruagem	de	aluguel,	em	vez	de	trafegar	em	seu	reconhecível	cabriolé.	A	carruagem	os	levou	da
Maison	Noirot,	na	St.	James	Street,	onde	Fenwick	trabalhava,	para	o	leste,	na	Fleet	Street.	Ao	chegarem
ao	portão	de	Inner	Temple,	saíram	do	veículo	e	entraram	no	complexo.

Os	 edifícios	 enegrecidos	 pela	 fuligem	 de	 várias	 gerações	 se	 amontoavam	 e	 assomavam	 no	 Inner
Temple,	como	um	coro	grego	muito	sujo	assistindo	a	uma	tragédia	no	teatro.	Clara	sabia	que	seu	objetivo
residia	no	segundo	andar	do	Edifício	Woodley.	Mas	qual	seria	ele?	Fenwick	tentava	decidir	entre	duas
construções	sombrias	quando	um	menino	surgiu	entre	as	lápides	do	adro	da	igreja.	Fenwick	dirigiu-se	a
ele.

Sim,	é	claro	que	ele	sabia	onde	ficava,	disse	o	garoto.	Pois	não	é	que	ele	estava	voltando	de	uma
missão	da	maior	importância	para	aqueles	mesmos	cavalheiros?	E	não	é	que	algumas	pessoas	pareciam
cegas,	uma	vez	que	o	nome	do	edifício	estava	escrito	ali,	bem	na	cara	delas?	Ele	apontou	para	uma	fileira
de	 tijolos	 imundos	onde	 talvez,	 sob	o	 revestimento	de	 fuligem	e	 excremento	de	passarinhos,	 estivesse
escrito	o	nome	do	prédio.

Fenwick	se	ofendeu	com	o	tom	do	garoto	e	suas	observações.
O	garoto	fez	um	sinal	rude.
Fenwick	lhe	deu	um	soco.
O	menino	revidou.

Enquanto	isso,	no	segundo	andar	do	Edifício	Woodley



–	Morto	–	disse	Westcott.	–	Morto,	morto,	morto.	–	Ele	colocou	a	carta	diante	do	rosto	de	Radford.	–
Aqui	está,	com	todas	as	letras.

Radford	sentiu	um	peso	no	peito.	Mas	agora	tinha	o	instinto	de	afastar-se	de	seu	lado	sentimental	–	ou
seja,	 da	 irracionalidade.	 Ele	 aprendera	 a	 se	 comportar	 como	 se	 suas	 emoções	 pertencessem	 a	 outra
pessoa	e	a	ver	o	assunto	em	questão	com	distanciamento.	Então,	com	toda	a	calma,	observou	o	tom	de
Westcott,	a	letra	da	carta	e	o	tipo	de	papel	usado.

Não	o	papai.
Morto,	não.
Ainda	não.
Mesmo	assim,	foi	preciso	mais	do	que	sua	habitual	força	de	vontade	para	dizer	de	modo	tranquilo:
–	Não	está	exatamente	em	uma	linguagem	simples.	Você	negligenciou	o	fato	de	que	foram	advogados

que	a	escreveram.
Thomas	Westcott	era	advogado,	além	de	amigo	de	Radford.	Possivelmente,	seu	único	amigo.	Os	dois

homens	 compartilhavam,	 além	 das	 salas	 no	Edifício	Woodley	 de	 Inner	Temple,	 um	 jovem	 funcionário
chamado	Tilsley,	cujas	funções	incluíam	coletar	e	classificar	a	correspondência.

Radford	não	aceitava	a	tarefa	de	ler	as	cartas.	Com	exceção	das	mensagens	que	recebia	de	seus	pais
e	de	suas	meias-irmãs,	ele	deixava	que	Westcott	fizesse	o	que	bem	entendesse	com	a	inundação	diária	de
papel.

–	Você	não	a	leu	–	falou	Westcott.
Radford	não	precisava	ler.	O	aspecto	legal,	o	selo	e	a	palavra	morto	já	bastavam	como	evidências.	A

correspondência	vinha	do	advogado	do	duque	de	Malvern	e	avisava	da	morte	de	um	membro	da	família,
muito	provavelmente	do	próprio	duque,	dado	o	peso	do	papel,	a	verbosidade	da	mensagem	e	a	idade	de
Sua	Graça.

–	Sou	advogado	–	disse	ele.	–	Sei	reconhecer	um	jargão	obscuro	a	vinte	passos.	A	distância	de	um
duelo.	É	uma	pena	que	não	se	possa	dar	um	tiro	nisso,	da	mesma	maneira	que	os	cavalheiros	resolvem
tantas	 diferenças.	 Mas	 os	 advogados	 que	 obtêm	 sucesso	 em	 sórdidos	 casos	 criminais	 não	 são
cavalheiros,	certo?

Ele	havia	seguido,	com	prazer,	os	passos	do	pai.	Como	Radford	era	muito	bom	no	que	fazia,	jamais
duvidara	de	que	seria	bem-sucedido	em	sua	profissão,	corrigindo	os	erros	e	a	estupidez	que	encontrasse
no	caminho.

Ele	só	não	era	capaz	de	consertar	os	outros	Radfords.
O	avô	de	Bernard	colocara	os	 filhos,	 as	noras	 e	os	 filhos	dos	 filhos	uns	 contra	os	outros.	Era	um

homem	egoísta,	vingativo	e	manipulador,	e	sua	prole	seguia	o	mesmo	estilo.
O	 avô	 de	 Radford,	 sendo	 inteligente	 e	 observador,	 percebera	 esse	 comportamento	 destrutivo	 da

família	e	decidira,	inteligentemente,	não	fazer	parte	dela.
O	papai	de	Radford	sentia	o	mesmo.	Havia	muito	tempo	ele	dissera:	“A	única	maneira	de	evitar	que

sua	mente	seja	envenenada	é	ficando	longe	deles.	Viva	outra	vida,	filho.	Viva	a	sua	própria	vida.”
Isso	 era	 exatamente	 o	 que	 Corvo	 Radford	 tinha	 feito.	 Ele	 não	 queria	 nada	 do	 ninho	 das	 víboras

ducais,	especialmente	agora.
Três	meses	antes,	na	fazenda	de	Grumley,	um	lugar	para	onde	as	famílias	pobres	enviavam	os	filhos

que	 tinham	em	excesso,	cinco	crianças	haviam	morrido.	Na	verdade,	o	 sistema	de	negligência,	 fome	e



sujeira	do	local	as	matara.	Um	inquérito	havia	considerado	Grumley	culpado	de	homicídio.	Isso	levara
ao	processo	com	que	Radford	se	ocupava	no	momento,	o	mais	desafiador	de	sua	carreira.

Ele	pegou	o	documento	da	mão	do	amigo	e	o	leu,	procurando	brechas.	Seu	rosto	trazia	uma	expressão
aborrecida.

–	Só	sobrou	Bernard	–	disse	ele.	–	Como	diabos	eles	fazem	isso?
O	duque	de	Malvern	anterior,	o	pai	de	Bernard,	possuía	uma	penca	de	parentes	próximos,	três	irmãos

e,	de	seu	segundo	casamento,	três	filhos.	Ao	longo	dos	anos,	quase	todos	os	homens,	jovens	ou	velhos,
tinham	dado	um	jeito	de	morrer,	alguns	de	doença,	outros	em	acidentes.

–	Era	de	se	pensar	que	pelo	menos	fossem	capazes	de	se	reproduzir	–	comentou	ele.	–	Até	ovelhas
cegas	conseguem!

–	A	 família	 real	 tem	 um	problema	 semelhante	 –	 lembrou	Westcott.	 –	O	 rei	George	 III	 gerou	 nove
filhos.	E	quem	é	a	nossa	possível	atual	herdeira?	Uma	jovenzinha.

–	É	uma	pena	que	o	ducado	não	possa	ser	de	uma	menina	–	disse	Radford.	–	Aquelas	que	eles	têm	em
excesso.	Mas	as	meninas	não	podem	herdar,	e	isso	não	é	problema	meu.	–	Ele	jogou	a	carta	na	mesa	de
Westcott.

–	Radford,	se	o	atual	duque	morrer...
–	Bernard	não	tem	nem	30	anos.	Sua	esposa	está	com	25.	Ele	vai	continuar	tentando	fazer	meninos.
Era	melhor	que	Bernard	não	morresse	nos	próximos	cinquenta	anos.	Radford	não	precisava	da	carta

para	 lembrá-lo	de	que	seu	pai	se	 tornara	o	próximo	na	 fila	a	herdar	o	 título.	George	Radford	 tinha	80
anos	e	uma	saúde	precária.

A	febre	do	inverno	passado	havia	minado	permanentemente	sua	saúde.	Suas	chances	de	sobreviver	ao
próximo	inverno	não	eram	boas.	Ele	precisava	ser	autorizado	a	morrer	em	paz,	com	sua	esposa	ao	seu
lado,	na	Residência	Ithaca,	a	pacífica	vila	em	Richmond	cujo	nome	era	uma	homenagem	à	mítica	casa	de
Ulisses,	 aquela	 pela	 qual	 o	 herói	 tanto	 ansiava.	 A	 última	 coisa	 de	 que	 seu	 pai	 precisava	 era	 do
aborrecimento	de	assumir	vastas	propriedades	cujas	questões	eram	mal	administradas	havia	anos.

–	A	saúde	da	esposa,	de	acordo	com	a	carta,	é	precária	–	comentou	Westcott.
–	Não	estou	surpreso	–	disse	Radford.	–	As	chances	de	ela	morrer	são	muito	grandes,	assim	como	a

de	todas	as	mulheres	que	enfrentam	gravidezes	numerosas.	Você	pode	ter	certeza	de	que,	assim	que	ela
morrer,	ele	se	casará	novamente,	não	importa	quantos	anos	tenha.	Seu	pai	criou	uma	segunda	família	aos
50	anos.

O	próprio	pai	de	Radford	se	casara	pela	primeira	vez	aos	50,	pois	não	tivera	dinheiro	para	sustentar
uma	família	mais	cedo.	Eis	por	que	Radford	e	Bernard	tinham	sido	colegas	de	escola.

Westcott	pegou	a	carta	e	leu-a	mais	uma	vez.
–	 Tem	 alguma	 coisa	 errada	 aqui	 –	 observou	 ele.	 –	 Não	 sei	 dizer	 exatamente	 o	 que	 é,	 mas	 tenho

certeza	de	que	há	algo	que	deixamos	de	perceber.	Não	sou	uma	pessoa	capaz	de	 ler	nas	entrelinhas,	e
você	se	recusa	a	fazê-lo.

–	Vou	lhe	dizer	o	que	não	está	certo	–	replicou	Radford.	–	Entre	toda	essa	papelada	jurídica,	você	não
percebeu	que	o	mais	urgente	é	uma	convocação	de	Bernard?	Acha	que	vou	dar	atenção	a	isso?

–	Você	podia	pelo	menos	tentar	descobrir	o	que	ele	quer.
–	Agora?	Você	se	esqueceu	do	caso	Grumley?
–	Eu	posso	ir	no	seu	lugar	–	ofereceu-se	Westcott.	–	Como	seu	advogado.



–	Nem	você	nem	ninguém	vai	me	representar	nisto.	Você	não	conhece	Bernard.
Seu	pai	poderia	lidar	com	aquele	medroso	metido	a	valentão,	se	tivesse	que	fazê-lo,	mas	não	havia

nenhum	motivo	que	o	obrigasse	a	passar	por	isso.	A	última	coisa	de	que	ele	precisava	naquele	momento
era	tensão	e	aborrecimento.	Era	melhor	Radford	escrever	para	a	mãe	e	alertá-la.

–	Ele	só	vai	desperdiçar	seu	tempo	por	pura	diversão	–	disse	Radford.	–	Você	e	eu	temos	coisas	mais
úteis	a	 fazer.	Por	enquanto,	pretendo	mandar	aquele	desgraçado	do	Grumley	para...	–	Ele	olhou	para	a
porta.	–	Quem	está	aí?	Onde	diabo	se	meteu	Tilsley?

–	Se	o	senhor	se	refere	ao	seu	funcionário,	ele	está	trocando	socos	com	um	garoto	ali	no	cemitério.
A	voz,	um	tanto	abafada	porque	a	porta	estava	fechada,	era	claramente	feminina.	E	aristocrática.
Westcott,	embora	não	fosse	 tão	observador	quanto	o	amigo	–	e	quem	era?	–,	não	 teve	dificuldades

para	reconhecer	a	dicção	das	classes	altas.	Alguns	de	seus	clientes	viviam	nesses	gloriosos	reinos.	Ele
correu	para	a	porta	e	a	abriu.



Capítulo	dois
Delinquentes	juvenis	são	encontrados	em	todas	as	partes	da	metrópole...	Muitos	deles	são
treinados	por	ladrões	mais	velhos;	outros	têm	uma	subsistência	precária	esmolando,

executando	pequenas	tarefas,	vendendo	programas	de	teatro,	batendo	carteiras	e	roubando
lojas	e	barracas.

–	John	Wade,	Um	tratado	sobre	a	polícia	e	sobre	os	crimes	na	metrópole,	1829

Após	subir	uma	escada	longa,	escura	e	estreita,	Clara	e	Davis	finalmente	encontraram,	em	meio	a	muitas
portas	pretas,	a	que	trazia	o	nome	que	desejavam.

Davis	bateu	 três	vezes	antes	que	os	homens	 lá	dentro	percebessem.	Clara	 teve	a	 impressão	de	que
estavam	discutindo.	E	uma	das	vozes	–	a	mais	grave	–	lhe	soou	familiar.

Mas	Clara	só	a	identificou	de	verdade	no	momento	em	que	entrou.	Quando	o	olhar	cinza-claro	a	fitou,
ela	se	surpreendeu.	Um	calor	percorreu	todo	o	seu	corpo,	se	espalhando	por	áreas	nas	quais	as	damas
jamais	prestavam	atenção.

Esse	 era	 um	 acontecimento	 perturbador,	 mas	 uma	 dama	 sempre	 se	 mostrava	 no	 controle,	 mesmo
quando	se	sentia	como	se	tivesse	dado	de	cara	na	parede.

–	Lady	Clara	–	disse	ele.	Seu	olhar	cinzento	e	preciso	passeou	por	ela,	avaliando-a	rapidamente.	–
Esse	deveria	ser	um	disfarce	inteligente?

O	outro	cavalheiro	disse:
–	Radford,	que	diabo...
Clara	 levantou	a	mão	para	silenciá-lo.	Se	ela	não	assumisse	o	controle	primeiro,	os	dois	o	fariam.

Eles	 a	 tratariam	 como	 uma	 criança,	 do	 modo	 como	 os	 homens	 costumavam	 tratar	 as	 mulheres,
especialmente	 as	 jovens.	Murmurariam	 coisas	 suaves	 e	 a	mandariam	 embora.	 Poderiam	 até	 contar	 ao
advogado	do	pai	dela.	Ela	duvidava	de	que	regras	de	confidencialidade	fossem	aplicadas	às	mulheres.

Não	demonstre	incerteza	nem	ansiedade,	ordenou	a	si	mesma.	Pela	primeira	vez	na	vida,	você	pode
fazer	algo	mais	produtivo	do	que	recusar	propostas	de	casamento.

Ela	adotou	a	postura	autoritária	da	avó	paterna.
–	Graças	ao	senhor,	agora	eu	sei	quem	ele	é	–	declarou	ela	ao	outro	homem,	que	era	mais	baixo,	mais

louro	e	não	estava	inteiramente	vestido	de	preto.	–	Não	faz	diferença	para	mim	que	ele	saiba	quem	sou.	O
senhor	 deve	 ser	 o	 eminente	 advogado	 Thomas	 Westcott.	 Não	 tenho	 muito	 tempo	 e	 prefiro	 não	 o
desperdiçar	em	formalidades.	Como	seu	colega	tão	habilmente	percebeu,	sou	lady	Clara	Fairfax,	e	esta	é
a	minha	 criada,	Davis.	O	menino,	 Fenwick,	 que	 está	 tentando	matar	 seu	 funcionário,	 aconselhou-me	 a
consultá-lo.

Quando	ela	deixou	o	olhar	passear	sobre	o	homem	alto	e	moreno,	a	sensação	de	familiaridade	que
havia	experimentado	em	Charing	Cross	retornou.

–	Ele	parece	acreditar	que	o	Sr.	Radford	está	especialmente	apto	a	nos	ajudar	com	um	problema.
–	Ele	é	um	tanto	peculiar,	eu	admito	–	disse	Westcott.



–	 Isso	 não	 é	 sobre	 o	 cão	 sarnento,	 é?	 –	 indagou	 Radford.	 –	 Porque	 a	 polícia	 tem	 assuntos	 mais
importantes...

–	É	sobre	um	menino	pobre	–	interrompeu-o	Clara.
O	Sr.	Radford	caminhou	até	a	janela	e	olhou	para	baixo.
–	 E	 a	 senhorita	 nos	 procurou?	 Não	 deve	 estar	 se	 referindo	 ao	 garoto	 lá	 embaixo.	 Ele	 está	 se

defendendo.	 Não,	 espere.	Melhor.	 Ele	 está	 dando	 golpes	 na	 cabeça	 de	 Tilsley.	 Aquele	 seu	 rapaz	me
parece	familiar.

Após	passar	uma	parte	da	infância	com	três	irmãos	mais	velhos,	ela	podia	imaginar	o	que	ele	estava
vendo.	Fenwick	devia	ter	prendido	a	cabeça	do	menino	com	um	braço	e	estava	batendo	nela	com	a	mão
livre.

–	O	senhor	de	fato	o	conhece.	E	é	por	isso	que	estamos	aqui	–	explicou	Clara.
–	Como	o	pirralho	diz	que	se	chama?	–	perguntou	o	Sr.	Radford.
–	Ele	não	diz	nada	–	respondeu	Clara.	–	Ele	pode	ensinar	o	pai-nosso	ao	vigário.	Seus	empregadores

o	chamam	de	Fenwick.	E	ele	parece	achar	que	o	senhor	pode	encontrar	um	amigo	dele	chamado	Toby
Coppy.

O	Sr.	Radford	afastou-se	da	janela.
–	Amigo	de...	Fenwick?
Ela	passara	os	últimos	dois	dias	estudando	o	notório	Radford,	uma	tarefa	não	muito	fácil,	mesmo	que

não	tivesse	que	manter	sua	missão	secreta	longe	dos	ouvidos	de	sua	família.
O	 nome	 dele	 não	 figurava	 nos	 relatos	 habituais	 de	 atos	 parlamentares	 ou	 sociais.	 Ele	 aparecia

principalmente	em	relatos	de	processos	criminais,	alguns	muito	longos.	Pelo	que	Clara	lera,	ele	parecia
ser	preparado,	perspicaz	e	ter	um	grau	impressionante	de	falta	de	tato.	Embora	não	tivesse	conseguido	ler
tudo,	ela	achou	incrível	que	ele	houvesse	vencido	tantos	casos,	quando	juízes,	testemunhas,	jurados	e	até
mesmo	seus	próprios	clientes	deviam	ter	desejado	estrangulá-lo.

Ela,	por	exemplo,	já	estava	ficando	irritada.
–	Se	eu	puder	começar	do	início	–	disse	ela	–,	em	vez	de	prosseguir	pelo	caminho	desordenado	de

suas	perguntas...
Uma	sobrancelha	preta	se	ergueu.
–	Desordenado	–	repetiu	ele.
–	Isso	foi	um	comentário	ferino,	caso	você	não	tenha	percebido	–	explicou	Westcott.
–	Foi	o	que	pensei	–	admitiu	o	Sr.	Radford.
–	Não	que	qualquer	reprimenda	tenha	algum	efeito	sobre	ele,	milady	–	falou	Westcott	–,	mesmo	que

ele	a	reconhecesse	como	tal.	Mas	ele	é	brilhante	em	todos	os	outros	pontos,	é	claro.
–	Foi	o	que	me	disseram	–	afirmou	Clara.	–	Por	isso	estou	aqui.
–	Certamente,	milady	 –	 disse	Westcott.	 –	E,	 como	Vossa	Graça	 se	 deu	 o	 trabalho	 de	 vir	 até	 aqui,

devemos	proceder	de	maneira	ordenada.	Francamente,	fico	perplexo	diante	do	fato	de	um	homem	famoso
por	seu	apego	fanático	à	lógica	ficar	perambulando	em	desvios	desse	jeito	estranho.	Se	Vossa	Graça	nos
fizer	 a	 gentileza	 de	 se	 sentar...	 aqui,	 perto	 do	 fogo...	 ou	 do	 que,	 em	 um	 tempo	 mais	 frio,	 pode	 ser
considerado	fogo.	Está	mais	limpo...

Ele	parou	quando	Davis	avançou	e	limpou	a	cadeira	com	um	lenço	e	lhe	lançou	um	olhar	de	censura.
–	Sim,	muito	obrigado	–	disse	Westcott.	–	E,	se	Vossa	Graça	se	sentar,	ficarei	feliz	em	tomar	notas.



Radford,	 nós	 não	 precisamos	 de	 você	 no	momento.	 –	 Ele	 deu	 um	 sorriso	 de	 desculpas	 para	Clara.	 –
Somente	se	o	caso	for	a	julgamento,	naturalmente,	o	que...

–	Vamos	economizar	tempo	se	eu	ouvir	–	retrucou	Radford.
–	Não,	não	vamos	–	opôs-se	Westcott.	–	Porque	você	vai	interromper.
–	Ficarei	tão	silencioso	quanto	os	moradores	dos	túmulos	sob	nossa	janela	–	prometeu	Radford.
Ele	cruzou	os	braços	e	se	recostou	na	moldura	da	janela.
–	Por	favor,	milady,	prossiga.	Sou	todo	ouvidos.

Foi	o	dente	lascado.
Quando	Clara	 entrou	 e	 o	 viu,	 sua	 compostura	 se	 desintegrou	 e,	 por	 um	momento,	 ela	 pareceu	uma

garota	espantada.
Radford	conhecia	aquela	garotinha.
Ela	se	recuperou	com	uma	velocidade	notável,	mas	Radford	vira	tudo	o	que	era	necessário.
Os	traços	distintivos	dos	Fairfaxes	que	ele	identificara	no	outro	dia...	diferentes	notícias	que	lera	em

jornais	e	revistas...	a	constante	sensação	de	familiaridade.
Com	o	dente	lascado,	a	última	peça	do	quebra-cabeça	foi	colocada	no	lugar.
Ela	não	era	apenas	um	dos	inúmeros	membros	da	família	Fairfax	que	ele	via	de	tempos	em	tempos,

em	suas	perambulações	por	Londres.
Era	a	garotinha	a	quem	ele	tinha	mostrado	o	Heptaplasiesoptron	de	Vauxhall.	Era	a	menina	que	tentara

resgatá-lo	das	mãos	do	primo	Bernard.
Ela	havia	crescido	e	estava	vestida	de	uma	maneira	que,	ingenuamente,	imaginou	ser	um	disfarce.
Ao	contrário	do	chapéu	cômico	que	usara	em	Charing	Cross,	agora	ela	usava	uma	touca	escura	e	sem

graça,	 desprovida	 de	 adornos.	 A	 grande	 borda	 não	 se	 inclinava	 como	 o	 chapéu,	mostrando	 seu	 rosto
perfeito	emoldurado	em	rendas.	Estava	posicionada	para	baixo,	 fazendo	uma	sombra	que	escondia	seu
semblante.	Na	verdade,	fora	uma	escolha	inteligente.	Um	véu	–	a	artimanha	costumeira	das	damas	–	teria
chamado	a	atenção	para	sua	tentativa	de	ficar	incógnita.

No	entanto,	ele	a	teria	reconhecido	como	a	moça	de	Charing	Cross	em	qualquer	lugar,	mesmo	que	ela
estivesse	usando	um	véu.	O	vestido	simples	não	conseguia	disfarçar	sua	postura	e	sua	figura.

Uma	figura	notavelmente	bela.	Ele	estava	consciente	de	seu	pensamento	irracional.	Mas	continuou	a
imaginar	 a	mesma	 figura	 em	 seu	 estado	 natural.	 Essas	 considerações	 não	 costumavam	 conduzir	 a	 um
raciocínio	claro.

Com	dificuldade,	 ele	 afastou	 tais	 pensamentos	da	mente	 e	 se	 concentrou	 em	observar	 a	 dama,	 que
ignorou	a	cadeira	que	Westcott	lhe	oferecera	e	que	a	criada	limpara.

Lady	Clara	permaneceu	onde	estava,	a	postura	ereta,	vertical...
Horizontal	seria	melhor,	disse	a	voz	interior	do	seu	devaneio.
Radford	ignorou	a	tal	voz	e	ouviu	um	relato	narrado	com	uma	concisão	que	acreditava	incompatível

com	o	cérebro	feminino.	Em	um	conjunto	chocante	de	poucas	palavras,	ela	conseguiu	explicar	o	que	era	a
Sociedade	das	Costureiras	e	quem	era	Bridget	Coppy.

–	O	pai	dela	está	morto	–	explicou	Clara.	–	A	mãe	é	uma	bêbada	inveterada	que	faz	alguns	remendos



nas	raras	ocasiões	em	que	está	sóbria.	A	Sociedade	das	Costureiras	ensinou	Bridget	a	ler	e	escrever	um
pouco.	Ela	persuadiu	o	irmão	a	frequentar	uma	escola	para	crianças	desafortunadas.	Sei	que	não	preciso
lhe	explicar	o	que	é	isso.

As	escolas	para	crianças	desafortunadas	eram	tentativas	lastimáveis	de	ensinar	às	crianças	pobres	o
básico	 de	 que	 necessitavam	 para	melhorar	 sua	 sorte	 na	 vida.	 Os	 professores	 não	 eram	 remunerados,
muitos	deles	eram	quase	 tão	 ignorantes	quanto	as	crianças.	Mesmo	assim,	era	melhor	do	que	o	ensino
inexistente	disponível	para	as	massas	empobrecidas	de	Londres.

A	maioria	dos	membros	das	classes	altas	 jamais	ouvira	 falar	dessas	escolas.	Sendo	bisneto	de	um
duque,	 Radford	 era,	 tecnicamente,	 um	membro	 das	 classes	 superiores.	 Entretanto,	 sua	 vida	 tinha	 sido
diferente	da	maioria	e	ele	conhecia	tudo	sobre	o	assunto.

A	nota	de	angústia	na	voz	de	Clara	revelou	a	Radford	que	as	tais	escolas	eram	uma	descoberta	muito
recente	e	perturbadora	para	ela.

Clara	não	tinha	ideia	da	vida	que	algumas	pessoas	levavam	em	Londres,	praticamente	sob	seu	nariz.
Mas	por	que	deveria?	E,	mesmo	assim,	como	era	estranho	o	fato	de	ela	ter	descoberto.
Ela	estava	dizendo:
–	Com	a	ajuda	de	Bridget,	Toby	estava	aprendendo	a	ler,	escrever	e	somar.	Mas,	como	o	senhor	sabe,

tipos	de	péssima	reputação	ficam	rodeando	essas	escolas.	Bridget	diz	que	um	bando	de	ladrões	o	atraiu
para	fora	do	local,	e	ela	não	o	vê	há	mais	de	uma	semana.

O	dia,	que	se	iluminara	quando	Sua	Graça	adentrara	seu	escritório,	voltou	ao	cinza	habitual.
Uma	criança	desaparecida,	das	classes	 inferiores.	Radford	sabia	aonde	essa	história	 levava.	E	não

era	a	um	final	feliz.
Primeiro,	a	maldita	carta	do	duque.
Agora,	outro	garoto	perdido	entre	os	milhares	de	crianças	indesejadas	de	Londres.
Por	que	ela	não	viera	até	ele	por	ter	assassinado	alguém?
Isso	teria	sido	muito	mais	promissor,	para	não	dizer	estimulante.
–	Bridget	deseja	tirá-lo	da	gangue	antes	que	ele	acabe	enforcado	–	prosseguiu	ela.	–	Ela	tem	certeza

de	que	a	polícia	o	prenderá	em	pouco	tempo.	Não	acredita	que	seu	irmão	tenha	inteligência	ou	destreza
para	ser	um	ladrão	bem-sucedido.

Oh,	a	história	fica	cada	vez	melhor.
Era	muito	provável	que	existisse	mais	nesse	caso	do	que	se	podia	ver.	Não	fazia	muita	diferença.	O

menino	estava	condenado.
Ela	 desperdiçava	 o	 próprio	 tempo,	 bem	 como	 o	 de	 Radford.	 Estava	 completamente	 iludida	 se

pensava	que	o	pirralho	poderia	ou	deveria	 ser	 resgatado.	Mas	é	claro	que	ela	não	acreditaria	nele.	A
moça	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	estava	querendo	fazer.

Ele	perguntou:
–	A	senhorita	sabe	qual	gangue,	precisamente?
–	Fenwick	não	conseguiu	descobrir	–	respondeu	ela.
–	Isso	lhe	diz	alguma	coisa?
–	Que	Londres	tem	muitas	gangues.
–	Portanto...?	–	questionou	ele,	dirigindo	a	testemunha.
Ela	o	encarou	com	uma	expressão	educada,	as	graciosas	sobrancelhas	levemente	erguidas.



Nesse	momento,	Westcott	deveria	ter	se	intrometido	para	afirmar	o	óbvio,	ou	pelo	menos	para	alertar
Radford	de	que	ele	estava	indo	longe	demais.	Ele	olhou	de	relance	para	o	amigo.

Westcott	examinava	a	moça	como	se	nunca	tivesse	visto	uma	mulher	antes.
Não,	pensando	bem,	era	exatamente	o	contrário.	Ele	estava	fazendo	o	que	os	homens	sempre	faziam

quando	 olhavam	 para	 as	 mulheres.	 Estava	 admirando	 seus	 seios	 de	 uma	 maneira	 que	 imaginou	 ser
imperceptível,	deixando-se	absorver	por	completo	nessa	empreitada.

Os	dela,	Radford	tinha	que	admitir,	eram	extraordinariamente	belos.	Ou	isso	ou	suas	roupas	íntimas
haviam	 sido	 feitas	 para	 embelezá-los.	Ele	 debateu	 esse	 ponto	 consigo	mesmo	quando	 a	 encontrara	 no
outro	dia.	Qualquer	que	fosse	a	resposta,	Westcott	não	podia	se	comportar	daquele	jeito.

Radford,	 que	 sempre	mantinha	 suas	 emoções	 sob	 controle,	 estava	 desenvolvendo	 uma	 fantasia	 de
lançar	seu	amigo	janela	afora.

Tentando	afastar	essa	imagem	de	sua	mente,	ele	indagou:
–	Vossa	Graça	conhece	a	expressão	“uma	agulha	num	palheiro”?
–	Deixe-me	pensar	–	disse	ela,	apertando	os	lábios	e	estreitando	os	olhos,	num	esforço	exagerado	de

reflexão.
Ele	se	lembrou	da	menina	aprendendo	a	dizer	Heptaplasiesoptron.
–	Sim	–	respondeu	ela.	–	Por	incrível	que	pareça,	conheço,	sim.
–	Bom	–	falou	ele.	–	Porque...
–	 Fenwick	 afirmou	 categoricamente	 que,	 se	 alguém	 é	 capaz	 de	 encontrar	 Toby,	 esse	 alguém	 é	 o

senhor.	O	senhor	criou	sua	fama	como	um	advogado	que	defende	as	crianças	pobres.
–	 Suspeito	 que	 seja	 porque	 advogar	 para	 indigentes,	 sendo	 incomum	 ao	 ponto	 da	 bizarrice,	 crie

manchetes	 sensacionais	 –	 afirmou	 ele.	 –	 De	 fato,	 eu	 apareço	 no	 tribunal	 para	 lidar	 com	 casos	muito
desinteressantes:	envenenamentos,	roubos,	assaltos,	difamação	e	coisas	do	gênero.

Na	verdade,	poucos	desses	casos	atraíram	a	atenção	dos	 jornais	mais	 respeitáveis.	Os	 raros	casos
que	 o	 fizeram	 tendiam	 a	 se	 concentrar	 nos	 queixosos,	 nos	 acusados	 e	 nas	 declarações	 de	 testemunhas
iludidas,	não	em	advogados	enfadonhos.	Até	recentemente.

–	Mas	o	caso	Grumley...
–	Ah,	sim,	um	caso	espetacular	–	disse	ele.	–	E	que	exige	toda	a	minha	atenção	no	momento.	Posso

lhe	 assegurar	 de	 que	 o	 juiz	 não	 me	 daria	 uma	 licença	 para	 caçar	 esse	 menino,	 ainda	 que	 eu	 tivesse
qualquer	esperança	de	encontrá-lo	e	tivesse	o	prazo	de	um	ano	para	fazê-lo.

Uma	emoção	cintilou	nos	olhos	dela;	mas	nem	mesmo	ele,	um	grande	observador	das	mais	sutis	pistas
faciais,	conseguiu	distinguir	se	ela	estava	decepcionada	ou...	aliviada.

Não	que	fizesse	diferença.
–	 Sim,	 claro	 –	 concordou	 ela.	 –	 Eu	 li	 sobre	 o	 horror	 causado	 por	 Grumley.	 Eu	 deveria	 ter

imaginado...	 Como	 fui	 tola.	 O	 senhor	 tem	 o	 seu	 trabalho	 a	 fazer.	 Nesse	 caso,	 talvez	 pudesse	 me
aconselhar	sobre	como	proceder.

–	Eu	 recomendo	que	 a	 senhorita	 deixe	 esse	 assunto	de	 lado.	Esse	 tipo	de	problema	nunca	 tem	um
final...

Ele	se	interrompeu	porque	ela	levantou	o	queixo	e	sua	postura	se	enrijeceu,	fazendo-o	lembrar-se	da
menina	que	chutou	o	irmão	no	tornozelo.

–	Mas	como	sou	tolo	–	reconheceu	ele.	–	A	senhorita	não	vai	desistir	desse	assunto.



–	Não.
Ele	 olhou	 para	Westcott.	 Nenhuma	 ajuda.	 Se	 a	 cúpula	 da	 catedral	 de	 St.	 Paul	 deslizasse	 sobre	 a

cabeça	de	Westcott,	ele	não	pareceria	mais	estupidamente	inconsciente.	Era	de	se	pensar	que	ele	nunca
tinha	visto	uma	mulher	atraente	antes.

É	verdade	que	ela	era	muito	mais	do	que	atraente.	Mas,	mesmo	assim.
Seu	outro	eu,	o	que	era	irracional,	tinha	algo	a	dizer	sobre	isso.	Radford	o	sufocou.
–	Nesse	caso	–	continuou	ele	–,	devo	recomendar,	em	primeiro	lugar,	que	a	senhorita	leia	o	tratado	de

Wade	sobre	a	polícia	da	metrópole.
–	Sr.	Radford	–	disse	ela.
–	Não	é	preciso	ler	a	obra	toda,	mas	talvez	a	senhorita	deseje	examinar	pelo	menos	o	capítulo	sobre

delinquentes	 juvenis	–	 informou	ele.	–	Depois,	no	caso	de	Wade	enchê-la	de	coragem,	 recomendo	que
contrate	um	membro	da	polícia	metropolitana	como	detetive.	E	indico	o	inspector	Keeler.

Antigo	membro	da	famosa	força	policial	de	Londres,	os	Bow	Street	Runners,	Keeler	era,	na	opinião
de	Radford,	o	melhor	dos	melhores:	calmo,	persistente	e	um	mestre	do	disfarce.

Clara	 inclinou	 a	 cabeça	 ligeiramente,	 estudando-o	 com	 uma	 expressão	 que	 parecia	 pairar	 entre	 a
paciência	e	a	exasperação.	Junto	com	a	maturidade,	seu	semblante	parecia	ter	adquirido	uma	espécie	de
tela	ou	véu.

–	Acho	que	eu	estava	mal-informada	–	afirmou	ela.	–	Disseram-me	que	o	senhor	era	o	homem	mais
inteligente	de	Londres.

Westcott	tossiu.
–	A	senhorita	não	está	mal-informada	–	retrucou	Radford.
Ela	mordeu	o	lábio	inferior	e,	por	um	instante	que	o	hipnotizou,	o	dente	lascado	ficou	à	mostra.
–	Que	estranho	–	prosseguiu	ela.	–	Imaginei	que	até	um	homem	com	um	cérebro	muito	pequeno	e	com

pouco	 conhecimento	 dos	 milhões	 de	 regras	 não	 escritas	 da	 sociedade	 perceberia	 que	 não	 estou	 em
posição	de	envolver	detetives	neste	caso.	Damas,	como	o	senhor	sabe,	Sr.	Radford,	não	estão	autorizadas
a	contratar	profissionais,	exceto	em	assuntos	domésticos.

–	Certo	–	respondeu	ele.	–	E	me	pergunto	como	isso	não	me	passou	pela	cabeça.	Talvez	tenha	sido	o
seu	aparecimento	aqui,	com	esse	disfarce	tão	astuto.	Muito	intrépido	de	sua	parte.

–	Estou	disfarçada	porque	as	damas	não	estão	autorizadas	a	vir	ao	Temple	em	busca	de	advogados.
–	Mas	 a	 senhorita	 entende	 por	 que	 pensei	 o	 contrário.	 Observando-a,	 eu	 poderia	 supor	 que	 uma

reviravolta	nos	costumes	sociais	teria	ocorrido	enquanto	eu	estava	ocupado	fazendo	com	que	criminosos
fossem	enforcados...	ou	não,	conforme	o	caso.

–	Os	costumes	são	os	mesmos	desde	a	época	da	minha	mãe	–	argumentou	ela.	–	Se	mudaram,	foi	para
se	tornarem	mais	rigorosos.	Minha	avó...	Bem,	estou	divagando	e	sei	que	seu	tempo	é	precioso.	O	senhor
busca	justiça	para	cinco	crianças	inocentes,	uma	tarefa	hercúlea.	Peço	desculpas	por	tê-lo	afastado	desse
digno	desafio,	ainda	que	tenha	sido	por	apenas	alguns	instantes.	Se	o	senhor	não	tem	nenhum	conselho	útil
para	mim,	vou	deixá-lo	trabalhar	em	paz.

–	A	senhorita	poderia	oferecer	uma	recompensa?	–	indagou	ele.	–	Ou	isso	também	não	é	permitido?
Clara	 olhou-o	 fixamente	 dessa	 vez.	 Parecia	 tentar	 ler	 seus	 pensamentos.	 Isso	 exigiria	 bastante

empenho,	já	que	ele	não	estava	muito	presente,	por	assim	dizer.	Hoje,	ele	estava	tendo	que	se	esforçar
mais	do	que	o	habitual	apenas	para	analisar	os	autos.



–	O	 senhor	 não	 sabe	 nada	 sobre	 as	 damas	 e	 as	 regras	 rígidas	 sob	 as	 quais	 elas	 devem	 viver?	 –
indagou	ela.

–	Vossa	Graça	ficaria	espantada	com	o	pouco	que	ele	sabe	a	esse	respeito	–	comentou	Westcott.	–	Ele
não	 frequenta	muito	 o	 Almack’s.	 E	 a	 senhorita	 nunca	 o	 viu	 na	 corte,	 certo?	 Ninguém	 jamais	 poderia
imaginar	que	o	pai	dele	é	o	herdeiro	do	duque	de	Malvern...

–	Como	se	isso	tivesse	alguma	importância...	–	interrompeu-o	Radford.	–	A	alta	sociedade	e	eu	não
estamos	 familiarizados.	 Por	 razões	 óbvias,	 devo	 dizer,	 pois	 seus	 membros	 passam	 pouco	 tempo	 em
tribunais	criminais	e	eu	exerço	minhas	atividades	exatamente	ali.

–	Então,	é	melhor	eu	explicar,	ou	a	próxima	dama	que	o	senhor	encontrar	pode	deduzir	que	o	senhor
tem	algum	tipo	de	perturbação	ou	que	lhe	falta	o	cérebro	–	retrucou	ela.

–	A	senhorita	acha	que	o	que	pensam	é	relevante	para	mim?	–	perguntou	ele.
–	Eu	acho	que	a	opinião	de	uma	dama	a	seu	respeito	deve	ter	algum	peso	se	ela	estiver	pensando	em

contratar	seus	serviços	para	processar	alguém.	Ou	num	caso	de	homicídio,	caso	ela	tenha	esperanças	de
se	livrar	da	forca.

–	Se	matar	alguém,	lady	Clara	–	declarou	ele	–,	ficarei	muito	feliz	em	oferecer	meus	serviços.
–	Se	eu	matar	alguém	–	disse	ela	–,	serei	muito	discreta	e	me	comportarei	como	uma	dama;	terei	tanto

cuidado	que	jamais	serei	pega.	Mas	agradeço	a	oferta.
Ele	olhou	para	aquele	rosto	excepcionalmente	atraente	e	acreditou	nela.
–	Eu	poderia	perguntar...
–	Não	–	disse	ela.	–	Isso	estragaria	a	diversão.	No	entanto,	devo	dizer-lhe	que	a	filha	de	um	nobre

não	 pode	 contratar	 detetives	 ou	 oferecer	 recompensas	 por	 crianças	 desaparecidas.	 Se	 tivéssemos
permissão	para	 fazer	coisas	 tão	úteis,	meu	Deus,	onde	 isso	 iria	parar?	Por	que	não	podemos	contratar
detetives	para	nos	ajudar	a	encontrar	maridos?	Ou	oferecer	recompensas	com	o	mesmo	propósito?	Ouso
dizer	que	teríamos	mais	chances	de	encontrar	nossas	almas	gêmeas	se	usássemos	o	método	que	o	senhor
acredita	que	eu	deva	utilizar	para	encontrar	Toby	Coppy.

–	 Imagino	que	 a	publicidade	 eliminaria	muitos	 aborrecimentos	–	 falou	 ele.	 –	E	 todos	 esses	 rituais
sociais	absurdos...

–	Milady,	como	meu	colega	explicou,	as	chances	de	encontrar	esse	menino	não	são	nada	boas,	em
especial	nas	circunstâncias	hostis	atuais	–	disse	Westcott.

Radford	olhou	para	ele.	Westcott	fez	o	gesto	pequeno	e	rápido	de	cortar	sua	garganta,	que	significava
não.	Agora	ele	resolvia	sinalizar?	Logo	quando	a	conversa	tinha	uma	virada	educativa	e	divertida?

–	Mesmo	que	nossa	agenda	não	estivesse	cheia	–	prosseguiu	o	advogado	–,	nós	a	aconselharíamos	a
não	tentar.	Em	nossa	experiência...

–	No	 entanto	 –	 interrompeu	Radford	 antes	 que	 seu	 tolo	 amigo	 entrasse	 nos	 detalhes	 sangrentos	 –,
caso	 seus	 esforços,	 com	 ou	 sem	 um	 detetive,	 se	 revelem	 infrutíferos,	 a	 senhorita	 será	 bem-vinda	 ao
retornar	aqui.	Quero	dizer,	quando	o	menino	for	preso.	Então,	poderemos	realmente	lhe	ser	úteis.

As	probabilidades	estavam	contra	Toby	Coppy	conseguir	manter-se	vivo	por	 tempo	suficiente	para
ser	preso,	mas	ela	parecia	ter	a	nobre	determinação	de	salvá-lo,	e	Radford	reconhecia	essa	obstinação
quando	a	via.

Ela	o	estudou	por	algum	tempo,	da	mesma	maneira	que	fizera	antes.
Nada	naqueles	inquisidores	olhos	azuis	lhe	dizia	que	ela	se	lembrava	dele.



Ora,	e	por	que	se	lembraria?	Uma	vida	inteira	transcorrera	desde	então.	Eles	haviam	passado	poucas
horas	juntos.	Clara	era	só	uma	criança,	e	ele	era	apenas	um	dos	muitos	colegas	de	escola	de	seu	irmão.
Ela	só	o	vira	uma	vez.	Os	Radfords	eram	bastante	comuns	na	 Inglaterra	–	ou,	melhor	dizendo,	haviam
sido.	 Era	 provável	 que	 ela	 nem	 soubesse	 o	 nome	 dele.	 Longmore	 sempre	 o	 chamava	 apenas	 de
“Professor”.	Com	exceção	daquele	momento,	Radford	e	ela	tinham	vivido	em	mundos	separados.	Mesmo
quando	Clara	estava	em	Londres	com	o	resto	da	alta	sociedade,	seus	caminhos	não	se	cruzavam.

Isso	sem	mencionar	que,	apesar	de	sua	notável	memória	e	excepcionais	poderes	de	observação,	ele
só	a	reconhecera	por	causa	de	um	dente	com	uma	pequena	lasca.	Aquele	que	ela	quebrara	tentando	salvá-
lo	de	seu	primo	idiota.

–	Obrigada,	Sr.	Radford,	terei	em	mente	essa	sua	oferta	–	agradeceu	ela.
–	Vossa	Graça,	lamentamos	muito	não	poder	lhe	oferecer	mais	ajuda	–	desculpou-se	Westcott.
É	claro	que	ele	lamentava.	Ainda	não	conseguira	admirá-la	por	tempo	suficiente.
Ela	fez	um	pequeno	gesto	com	a	mão.
–	Compreendo	perfeitamente.	Foi	uma	tolice	de	minha	parte.
Ela	 se	dirigiu	 à	 porta	 e	Westcott	 se	 apressou	 em	abri-la.	Ela	parou	 e	 sorriu,	 então	um	 raio	de	 luz

pareceu	iluminar	a	sala	sombria.
–	 Bem,	 então,	 sem	 ressentimentos	 ou	 ferimentos,	 cavalheiros?	 –	 falou	 ela.	 –	 Sem	 desmaios?	 Sem

lágrimas?	Excelente.	Bom	dia,	Sr.	Westcott.
–	Bom	dia,	milady.
–	Tenha	um	bom	dia...	Professor	–	disse	Clara.
Ela	deu	uma	risadinha	e	saiu.

Professor?
–	Professor?	–	estranhou	Westcott.
Radford	fitava	a	porta	fechada.
–	O	que	ela	quis	dizer	–	questionou	Westcott	–	com	ferimentos	e	desmaios?	Parecia	você	falando.
–	Era	eu.	–	Radford	deixou	sua	mente	vagar	até	Vauxhall	e	logo	a	trouxe	de	volta	para...	para	o	amigo.

–	No	outro	 dia,	 em	Charing	Cross,	 quando	Freame	 tentou	me	 atropelar,	 essa	moça	 entrou	 no	meio	 do
caminho.	Até	 ele	 pôde	 ver	 que	 ela	 era	 nobre.	Assassinar	 advogados	 irritantes	 é	 uma	 coisa,	mas	 uma
mulher	da	aristocracia	é	outra	completamente	diferente.	Ele	foi	embora,	sem	dúvida	blasfemando	bastante
e	planejando	o	ataque	futuro.

Radford	 havia	 sido	 fundamental	 para	 enviar	 seis	 dos	 protegidos	 favoritos	 de	 Freame	 para	 uma
residência	permanente	em	colônias	penais,	além	de	dois	para	a	eternidade.

–	Freame	tentou	matá-lo	de	novo?	–	espantou-se	Westcott.	–	E	você	não	achou	oportuno	mencionar
isso	para	mim?	Tentativa	de	assassinato?

–	Boa	sorte	tentando	provar	que	ele	mirou	em	mim.
Radford	 enfrentara	 um	problema	mais	 difícil	 no	que	 se	 referia	 às	 provas	no	 caso	de	Grumley;	 um

caso	em	que	a	defesa	estava	se	beneficiando,	com	a	ajuda	de	um	juiz	imbecil.
–	Também	percebi	que	você	não	achou	pertinente	mencionar	a	moça.



–	O	incidente	não	me	pareceu	tão	importante.
Westcott	arregalou	os	olhos.
–	Naturalmente,	se	ela	 tivesse	ficado	ferida,	eu	 teria	 tomado	outra	atitude	–	explicou	Radford.	–	O

imbecil	matou	um	vira-lata	que	 já	estava	moribundo,	mas	o	mundo	vê	os	cães	de	 rua	como	um	grande
incômodo.	O	pessoal	 da	 limpeza	 recolheu	 o	 animal	 e	 a	 agitação	 logo	 terminou.	A	dama	 e	 eu	 não	 nos
apresentamos.	Ela	seguiu	seu	caminho	e	eu	segui	o	meu.

Westcott	lhe	lançou	um	de	seus	olhares.	Não	era	completamente	diferente	do	de	lady	Clara	–	aquele
com	uma	mistura	de	exasperação	e	paciência...	e	talvez...	sim,	havia	também	um	elemento	de	admiração.
No	rosto	de	lady	Clara,	no	entanto,	a	expressão	era	bem	mais	cativante.

Porque,	claro,	ele	estava	acostumado	a	Westcott.
E	porque,	claro,	ela	era	muito	mais	bonita.	Mil	vezes	mais.
–	No	início,	ela	pareceu	surpresa	ao	vê-lo	–	comentou	Westcott.
–	 Ela	 veio	nos	 procurar	 –	 disse	 Radford.	 –	 Por	 que	 associaria	 o	 sujeito	 de	 Trafalgar	 Square	 ao

indivíduo	pedante	que	desperdiça	tempo	do	tribunal	com	cansativas	crianças	indigentes?	Mas	isso	tudo
aconteceu	 outro	 dia	 mesmo.	 Não	 é	 de	 admirar	 que	 ela	 tenha	 se	 lembrado.	 É	 claro	 que	 ela	 achou
engraçado	citar	praticamente	minhas	próprias	palavras	para	me	responder.

–	Gostaria	de	saber	como	alguém	que	se	encontrou	com	você	se	esqueceria	disso.	A	menos	que	você
tenha	 se	 mantido	 calado,	 o	 que	 sei	 que	 é	 uma	 impossibilidade	 física.	 E	 por	 que	Professor?	 –	 disse
Westcott,	e	suas	sobrancelhas	se	ergueram	de	uma	maneira	irritante.

–	Um	apelido	que	o	irmão	mais	velho	dela	me	deu	quando	estávamos	em	Eton.	Ela	deve	ter	juntado
dois	mais	dois,	concluindo	que	eu	era	o	Radford	que	ele	e	Clevedon	chamavam	de	Professor.

Ele	 tivera	 certeza	 absoluta	 de	 que	 ela	 não	 se	 lembrara	 dele	 em	 Vauxhall.	 Ficou	 profunda	 e
dolorosamente	curioso	para	saber	como	ela	havia	descoberto	sua	identidade	e	intrigado	com	o	fato	de	ela
ter	conseguido	disfarçar	tão	bem.

Uma	dissimulação	das	mais	intrigantes.
Ele	não	se	recordava	de	ter	visto	algo	assim	fora	das	classes	criminosas	e,	mesmo	ali,	isso	era	raro.

A	maioria	dos	bandidos	não	era	inteligente.	Eles	eram	muito	astutos	e	mentiam	com	grande	habilidade,
mas	podiam	ser	facilmente	desmascarados	por	um	olhar	experiente.

Ela	era	inteligente	e...
Ele	 se	 deu	 conta	 do	 caminho	 que	 seu	 pensamento	 estava	 tomando	 e	 parou.	 Não	 tinha	 tempo	 para

especulações	 inúteis,	 ainda	 mais	 sobre	 mulheres	 que	 pertenciam	 a	 outro	 universo.	 O	 julgamento	 de
Grumley	estava	nas	etapas	finais,	e	as	coisas	não	pareciam	promissoras.

Ela	também	sabia	disso.	Como	ela...?	Não,	não	tinha	tempo	para	pensar	nela.
Havia	moinhos	de	vento	contra	os	quais	ele	precisava	lutar.

Tribunal	de	Old	Bailey
Três	dias	depois

Inocente.



Radford	olhou	para	a	galeria	de	visitantes.	Lá	estava	lady	Clara	Fairfax,	disfarçada,	sentada	ao	lado
da	criada	com	cara	de	buldogue.	Sua	Graça	estivera	lá	todos	os	dias	desde	o	encontro	no	escritório	de
Westcott.

Ela	sempre	vestia	mais	ou	menos	a	mesma	roupa.	Sua	pele	sedosa	parecia	áspera	e	sem	graça,	e	um
par	de	óculos	cobria	o	nariz	perfeito.	Ainda	assim,	ele	não	teve	dificuldades	para	reconhecê-la	nem	para
perceber	os	sinais	de	consternação	que	ela	fazia.	Quando	o	veredito	foi	lido,	por	um	breve	momento	sua
boca	se	curvou	e	ela	levou	a	mão	enluvada	à	altura	dos	olhos.

Radford	teve	a	impressão	de	que	a	decepcionara;	e,	em	sua	mente,	apareceram	imagens	em	que	ele
arrancava	a	peruca	da	cabeça,	saltava	no	banco	dos	réus,	estrangulava	Grumley	e	em	seguida	batia	no
juiz	sem	dó	nem	piedade.

Esse	era	o	seu	outro	eu	–	o	irracional	–	se	manifestando.
O	Radford	racional	teria	ficado	surpreso	se	o	veredito	tivesse	sido	outro.
Mas	 isso	 o	 incomodava.	 Ele	 tentou	 se	 desconectar,	 como	 sempre	 fazia.	 O	 método,	 porém,	 não

funcionou	 desta	 vez.	 Mesmo	 distante,	 ele	 viu	 o	 sorriso	 malicioso	 de	 Clara	 quando	 ela	 saiu	 de	 seu
escritório	no	outro	dia	e	ouviu	a	risada	curta	e	leve	que	ela	soltou	diante	da	expressão	de	surpresa	que
deve	ter	visto	no	rosto	dele.

Radford	não	entendia	como	ela	o	encontrara	naquele	momento	e	por	que	havia	aparecido	no	tribunal.
O	disfarce	lhe	dizia	que	ela	não	deveria	estar	lá	e	que	correra	algum	risco.	Por	quê?

St.	James	Street
Segunda-feira,	7	de	setembro

–	Ei!	Você!
Radford	olhou	na	direção	da	voz.
Um	rapaz,	usando	uma	libré	lilás	e	dourada,	indicou	com	a	cabeça	uma	passagem	próxima	à	vitrine

da	loja	em	que	Radford	estava	recostado.
O	garoto	o	notara	alguns	minutos	antes,	mas	não	deixou	de	imediato	o	seu	posto	à	porta	da	loja	de

roupas.	Depois	que	escoltou	uma	dama	para	dentro	do	estabelecimento,	o	tal	porteiro,	garoto	de	recados
ou	o	que	quer	que	fosse,	atravessou	a	St.	James	Street	e	chamou	Radford	dessa	maneira	gentil,	entrando,
em	seguida,	em	Crown	&	Scepter	Court.

Radford	o	seguiu	até	a	estreita	passagem.	Observou	que,	dali,	o	rapaz	conseguiria	vigiar	a	porta	da
Maison	Noirot	e	atravessar	a	rua	correndo,	caso	fosse	necessário.

–	E	então,	o	que	você	quer?	–	disse	o	rapaz.
Radford	encarou	a	chamativa	libré	por	um	momento.
–	Jonesy.	Esse	é	um	excelente	disfarce	–	declarou	ele.
–	Essas	são	as	minhas	roupas	–	disse	o	garoto.	–	Eu	consegui	um	emprego.
–	Ah.
–	E	também	não	é	Jonesy.	É	Fenwick	–	declarou	o	garoto,	estreitando	os	olhos	e	desafiando	Radford

a	rir.



–	Eu	ouvi	algo	nesse	sentido.
Embora	aconselhasse	os	outros	a	contratar	detetives,	Radford	era,	ele	mesmo,	um	detetive	muito	bom.

Sua	 profissão	muitas	 vezes	 exigia	 essa	 habilidade.	 Sua	 natureza	 exigia	 isso.	Ele	 se	 sentia	 atraído	 por
mistérios	e	enigmas,	da	mesma	forma	que	os	outros	homens	se	sentiam	atraídos	pelo	jogo	ou	pela	bebida.

Ele	havia	desvendado	o	enigma	de	Fenwick	entre	seus	numerosos	contatos	nas	ruas	de	Londres.
–	As	costureiras	francesas	–	disse	Radford,	acenando	para	a	loja	do	lado	oposto	da	rua.
–	Elas	me	raptaram	bem	no	meio	da	rua	–	disse	o	garoto	inclinando-se	para	ele,	seu	rosto	a	imagem

da	inocência	surpreendida.
–	Ouvi	dizer	que	foi	de	trás	de	uma	carruagem,	quando	você	estava	tentando	esvaziar	os	bolsos	de	um

cavalheiro.	Isso	foi	uma	idiotice.	E	você	era	um	dos	poucos	daquele	grupo	que	tinha	algum	cérebro.
–	É	uma	longa	história.
–	Não	me	conte	–	falou	Radford.	–	Não	tenho	tempo.	Preciso	enviar	uma	mensagem	para	uma	mulher

–	explicou	ele.
Fenwick	 fitou-o	por	um	momento,	 em	seguida	começou	a	 rir	 até	quase	engasgar.	A	diversão	durou

algum	tempo.
Radford	esperou.
–	Você!	–	exclamou	o	garoto,	após	recuperar	o	fôlego.
–	Não	é...	–	o	que	você	está	pensando,	Radford	quase	disse.
Ele	se	controlou	a	tempo.	O	que	o	rapaz	pensava	era	irrelevante.
–	Você	está	metendo	os	pés	pelas	mãos,	Corvo	–	avisou	o	rapaz.	–	Praticamente	todos	os	sujeitos	que

andam	atrás	dela	são	nobres,	e	você	vai	ter	que	entrar	na	fila,	depois	dos	outros	560.
–	Bem,	eu	sou	mais	esperto	do	que	qualquer	um	deles.
Fenwick	refletiu	sobre	isso,	com	uma	expressão	bem	cética.
–	É	sobre	Toby	Coppy	–	disse	Radford.	–	Você	se	lembra?	Você	a	levou	até	mim	no	outro	dia.	–	Ele

estudou	o	rosto	de	Fenwick.	–	A	propósito,	estou	percebendo	que	o	inchaço	diminuiu.
–	Ele	ficou	pior	do	que	eu!
–	Tilsley	parece	mesmo	muito	pior,	e	os	hematomas	dele,	ao	contrário	do	seu,	não	combinam	com	sua

roupa	de	gala.
Fenwick	estreitou	os	olhos	na	direção	dele.
–	O	seu	ensemble,	como	acredito	que	as	costureiras	devem	chamá-lo	–	explicou	Radford.
Fenwick	olhou	para	todo	o	seu	esplendor	em	lilás	e	dourado.
–	Elas	disseram	que	eu	podia	escolher	o	que	quisesse.
–	E	você	quis	se	parecer	com	Luís	XIV	–	concluiu	Radford.
Fenwick	franziu	o	cenho.
–	Acho	que	sei	quem	era	esse	Luís	aí	–	disse	ele.	–	Elas	estão	me	ensinando.	Agora	sei	ler	e	escrever.

E	sei	fazer	o	mais.
–	O	mais?	–	questionou	Radford.
–	O	mais	–	repetiu	Fenwick	mais	alto,	como	se	falasse	com	um	surdo	ou	um	estrangeiro.	–	Quanto	é

quatorze	mais	seis	e	mais	seis?	Vinte	e	seis!	Mais!
–	Ah!	Muito	bem.	Então,	quanto	são	seis	pence	mais	seis	pence?
–	Doze	pence.	Um	xelim!



–	Isso	mesmo.	–	Radford	pegou	um	xelim.	–	Aqui	está,	se	você	for	inteligente	o	bastante	para	passar
uma	mensagem	em	segredo	para	a	dama.

Fenwick	cruzou	os	braços	e	olhou	para	a	moeda	com	desdém.
–	Um	xelim,	seu	ladrãozinho	–	disse	Radford.	–	Isso	é	doze	vezes	o	que	se	costuma	dar,	e	você	sabe

disso.
–	Os	outros	me	pagam	mais	–	respondeu	o	pirralho.
–	Pois	eu	não	sou	como	os	outros	–	retrucou	Radford.	–	Se	você	não	fizer	isso,	vou	dar	outro	jeito.	E

você	sabe	que	vou.
Fenwick	deu	de	ombros	e	começou	a	se	afastar.
Radford	disse	a	si	mesmo	para	ir	embora.	Era	apenas	curiosidade,	nada	além	disso,	e	ele	não	tinha

tempo	a	perder.	Havia	um	caso	novo	à	sua	espera.	Ele	tinha	que	proteger	os	pais	do	maldito	Bernard.
Radford	tinha	sua	própria	vida,	e	ela	não	era,	nem	nunca	faria,	parte	dela.
Seu	 caminho	nunca	 teria	 se	 cruzado	 com	o	dela	 se	não	 fosse	por	 um	menino	desaparecido,	 que	 já

deveria	estar	perdido	nas	mãos	dos	ladrões	ou	já	se	tornara	um	cadáver.
Se	ele	a	procurasse,	ela	pensaria	que	estava	disposto	a	ajudar.	E	aquela	era	uma	missão	inútil.	O	final

não	seria	como	ela	esperava.	Meninos	pobres	se	perdiam	na	vida	o	tempo	todo	e	o	melhor	que	ele	podia
fazer	era	poupá-los	da	forca.	O	que	nem	sempre	conseguia.

Ele	deixaria	a	história	de	lado,	como	a	aconselhara	a	fazer.
Era	a	única	atitude	racional	a	tomar.
–	Espere,	seu	trapaceiro	mirim	–	chamou	ele.	–	Aqui	está	mais	um	xelim.



Capítulo	três
Não	há	um	lugar	de	imundície,	bebedeiras	alegres,	brigas	noturnas	e	desventuras	sórdidas
como	Saffron	Hill,	nas	imediações	de	Fleet	Ditch,	onde	grande	parte	da	pobreza	nativa	da

metrópole	se	congrega.
–	Nathaniel	Sheldon	Wheaton,	Diário	de	uma	estadia	de	vários	meses	em	Londres,	1830

O	dia	seguinte

A	Sociedade	das	Costureiras	para	a	Educação	de	Mulheres	Desafortunadas	estava	instalada	num	prédio
que	ficava	em	uma	fileira	de	edifícios	estreitos	e	sujos,	não	muito	longe	da	delegacia	de	polícia.

A	parte	de	 trás	do	edifício	dava	para	um	pátio	apertado.	Extremamente	pequena	e	sem	iluminação,
essa	faixa	de	terra	se	esforçava,	como	as	meninas	lá	dentro,	para	ser	melhor.	Alguém	havia	criado	alguma
coisa	 semelhante	 a	 um	 jardim	 sob	 as	 árvores	 atrofiadas.	Alguém	 havia	 varrido	 todos	 os	 vestígios	 de
detritos	do	chão.	Apenas	uma	folha	solitária	manchava	sua	ordem	pura,	mas	Radford	tinha	certeza	de	que
ela	 logo	 seria	 retirada	 do	 local.	Aqui	 e	 ali,	 um	 vaso	 de	 flores	 alegrava	 a	 escuridão.	Um	banco,	 cuja
pintura	havia	sido	refeita	nos	últimos	meses,	ficava	sob	uma	das	melancólicas	árvores.

Sentada	no	banco,	com	a	cabeça	inclinada	e	o	rosto	entre	as	mãos,	Bridget	Coppy	chorava.
Lady	Clara	escolheu	esse	momento	para	chegar.
Na	 verdade,	 chamar	 sua	 entrada	 de	 chegada	 era	 o	 mesmo	 que	 chamar	 a	 erupção	 do	 Vesúvio	 de

incêndio.
Sua	Graça	usava	uma	explosão	rosa	de	organdi	bordado,	ostentando	mangas	gigantescas	que,	contra

todo	e	qualquer	bom	senso,	 continuavam	na	moda.	O	vestido	 revelava	mais	do	pescoço	aveludado	de
lady	Clara	do	que	 as	 senhoras	normalmente	 exibiam	durante	o	dia,	 e	o	 lenço	de	 cetim,	debruado	com
renda	valenciana	e	enrolado,	em	vez	de	amarrado	no	decote,	não	cobria	por	completo	aquela	parte.

Embora	não	fosse	grande	conhecedor	de	moda,	Radford	tinha	boa	percepção	para	os	detalhes.	Isso,
junto	com	uma	fluência	rapidamente	adquirida	na	linguagem	enigmática	dos	vestidos,	havia	se	revelado
crucial	em	dois	roubos,	uma	fraude	e	um	assalto	seguido	de	violência.

Isso	devia	explicar	por	que	ele	percebeu	exatamente	os	detalhes	do	ombro	desnudo,	o	 tamanho	da
cintura	que	o	cinto	rodeava,	o	aconchego	sobre	a	cintura	ajustada	e	a	quantidade,	em	centímetros,	de	pele
acetinada	visível	acima	do	lenço.

Um	chapéu	de	palha	de	arroz	cobria	toda	essa	loucura.	Renda	de	seda	emoldurava	o	interior	da	peça,
onde	 um	 arco	 cor-de-rosa	 flutuava	 perto	 do	 olho	 direito.	 Do	 lado	 de	 fora,	 flores,	 folhas	 e	 ramos
apontavam	para	o	céu,	partindo	de	fitas	e	arcos,	o	que	adicionava	cerca	de	25	centímetros	à	altura	dela.

Nada	disso	explicava	por	que	o	pequenino	jardim	pareceu	se	animar	e	se	iluminar,	e	Radford	optou
por	não	analisar	essa	questão.

Bridget	saltou	do	banco	e	fez	uma	reverência	no	instante	em	que	lady	Clara	apareceu.	Em	seguida,
quando	assimilou	a	roupa	de	Sua	Graça,	sua	boca	se	abriu	e	apenas	seu	olhar	se	movia	para	cima,	para



baixo	e	por	toda	a	aparição	em	organdi.	Aquela	visão	interrompeu	a	choradeira,	algo	pelo	que	ele	ficou
bastante	agradecido.

–	Lady	Clara	–	disse	ele.	–	A	senhorita	é	extremamente	pontual.
Ele	não	 tirou	o	 relógio	do	bolso.	Tinha	uma	noção	precisa	do	 tempo,	em	especial	quando	este	era

desperdiçado.	 De	 acordo	 com	 seus	 cálculos,	 os	 últimos	 25	 minutos,	 todos,	 com	 exceção	 de	 quatro,
haviam	caído	nessa	categoria.

–	 Parece	 que	 estou	 atrasada	 –	 disse	 ela,	 olhando	 para	 os	 olhos	 vermelhos	 de	Bridget	 –,	mas	 sua
mensagem	estipulou	duas	horas.

–	Queria	falar	com	a	Srta.	Coppy	antes	que	milady	chegasse	–	explicou.	Isso	o	pouparia	de	ter	que
ouvir	duas	mulheres	falando	ao	mesmo	tempo,	como	elas	invariavelmente	faziam.	–	Como	supus,	ela	me
contou	muito	pouco	além	do	que	a	 senhorita	 já	me	havia	 revelado,	mas	com	 três	vezes	mais	palavras,
pontuadas	por	lágrimas.

Lady	Clara	examinou	a	menina,	que	se	recuperou	o	suficiente	para	secar	os	olhos	com	as	costas	da
mão.

–	Foi	Toby,	Vossa	Graça	–	contou	ela.	–	Ele	apareceu	ontem	à	noite.	Estava	horrível.	A	imagem	me
veio	à	mente	quando	o	Sr.	Radford	começou	a	me	fazer	perguntas.

Toby	 ainda	 estava	 vivo.	 Juntando	 esse	 fato	 ao	 que	Bridget	 lhe	 dissera	 sobre	 um	encontro	 com	um
pilantra	 conhecido	 como	 Chiver,	 Radford	 estava	 começando	 a	 formular	 uma	 teoria,	 uma	 da	 qual	 não
gostava	muito.

Enquanto	isso,	ele	tentava	não	se	preocupar	com	a	informação	de	que	Sua	Graça	atacara	um	dos	mais
temidos	e	bárbaros	jovens	do	submundo	de	Londres	com	seu	chicote.

–	Tem	certeza	de	que	quer	salvá-lo?	–	perguntou	ele.	–	Pode	ser	que	consigamos	trazê-lo	de	volta,
mas	não	seremos	capazes	de	desfazer	toda	a	perversão	que	se	alojou	em	sua	mente.

Bridget	assentiu.
–	Ele	é	muito	influenciável	e,	uma	vez	que	eu	o	tenha	em	casa	de	novo	e	de	volta	à	escola...
–	É	bastante	provável	que	ele	seja	influenciado	a	sair	de	casa	outra	vez	–	completou	Radford.
Se	a	mãe	não	 fosse	uma	bêbada,	ele	 teria	mais	chances.	Embora	não	muitas,	 tenho	que	admitir,

pensou	Radford.
–	Se	ele	fizer	isso	de	novo,	eu	lavo	as	minhas	mãos	–	disse	Bridget.	–	Mas	sei	que	a	escola	é	difícil

para	ele,	que	não	é	inteligente.	Vou	tentar	conseguir	uma	posição	de	aprendiz.	Mas,	se	ele	não	ficar	no
trabalho,	não	haverá	mais	nada	que	eu	possa	fazer.

–	Nós	vamos	ajudá-la	a	encontrar	um	lugar	para	ele	–	prometeu	lady	Clara.
–	Nós?	–	questionou	Radford.
–	Sim.
Sua	Graça	lançou-lhe	um	olhar	gelado.	Ele	fez	o	mesmo	e	disse	a	Bridget:
–	Você	pode	retornar	aos	seus	deveres.	Posso	transmitir	as	informações	a	lady	Clara	de	maneira	mais

sucinta	sem	a	sua	presença.
Bridget	pareceu	confusa.
–	Está	tudo	bem,	Bridget	–	disse	lady	Clara.	–	Entre,	mas	limpe	seu	rosto	primeiro.	Você	não	quer	que

a	diretora	comece	a	imaginar	o	que	o	Sr.	Radford	poderia	ter	lhe	dito	para	fazê-la	chorar.
A	menina	pegou	o	lenço	já	úmido,	esfregou	o	rosto,	fez	várias	reverências	desajeitadas	e,	finalmente,



foi	embora.
–	 Eu	 não	 a	 fiz	 chorar	 –	 retrucou	 Radford.	 –	 Ela	 não	 precisava	 de	 ajuda	 para	 isso.	 A	 parte	mais

delicada	foi	fazê-la	contar	a	história	de	uma	maneira	lógica.
Lady	Clara	olhou	para	ele	como	se	 fosse	uma	professora	muito	paciente,	obrigada	a	 lidar	com	um

aluno	com	dificuldades	de	aprendizado.
–	Ela	tem	15	anos	–	explicou	Clara.	–	Não	tem	quase	nenhuma	instrução.	É	analfabeta	de	pai	e	mãe.

Onde	você	imagina	que	ela	poderia	ter	aprendido	lógica?
–	Um	mais	um	são	dois.	Ela	não	iria	de	Whitechapel	para	Shoreditch	passando	por	Bloomsbury.	Não

é	 necessário	 um	 conhecimento	 de	 geometria	 nem	de	Aristóteles	 para	 entender	 qual	 é	 a	 distância	mais
curta	entre	dois	pontos,	seja	em	léguas	ou	em	palavras.

–	A	julgar	pelo	discurso	que	seu	honorável	amigo	fez	no	tribunal	ontem,	o	conceito	não	é	claro	nem
mesmo	para	os	cavalheiros	educados	na	universidade.

–	Certo	–	disse	ele.	–	A	propósito,	por	que	a	senhorita	esteve	no	tribunal?
–	Estava	tentando	não	me	casar	–	respondeu	ela.
Ele	 ficou	 momentaneamente	 perdido,	 imerso	 em	 uma	 inesperada	 barafunda	 de	 emoções	 confusas

demais	 para	 serem	 classificadas	 ou	 nomeadas.	 Mas	 logo	 deixou	 de	 lado	 esse	 outro	 eu,	 que	 estava
perplexo,	e	fez	seu	cérebro	voltar	a	raciocinar.	Disparou:

–	Essa	me	parece	uma	maneira	bastante	nova	de	se	fazer	isso.	No	entanto,	se	alguém	resolvesse	criar
essa	moda,	acho	que	seria	lady	Clara	Fairfax.

–	O	senhor	tem	pesquisado	sobre	mim	–	afirmou	Clara.
–	A	senhorita	fez	o	mesmo	comigo	–	retrucou	Radford.
–	 Dever	 de	 diligência,	 não	 é	 assim	 que	 vocês	 chamam?	 O	 senhor	 é	 interessante.	 Era	 um	menino

interessante,	pelo	que	me	 lembro.	É	melhor	eu	caminhar	um	pouco.	Algumas	das	meninas	devem	estar
olhando	pelas	janelas	e	o	vestido	fica	mais	bonito	em	movimento.	Disseram-me	que	elas	gostam	de	me
ver	na	plenitude	da	elegância.	É	bom	para	o	moral	delas.

Enquanto	ele	 tentava	digerir	 a	 expressão	menino	 interessante	 –	 o	 adjetivo	mais	 familiar	 a	 ele	 era
irritante	–,	Clara	deu	início	a	um	lento	percurso	pelo	pequeno	pátio.

Em	movimento,	o	vestido	parecia	de	 fato	muito	mais	esplendoroso,	mas	ele	percebeu	mais	do	que
isso.	Ela	mudou	a	atmosfera	do	lugar.

O	efeito	da	beleza,	disse	a	 si	mesmo.	As	pessoas	experimentavam	sentimentos	 fortes	olhando	para
uma	bela	pintura	ou	ouvindo	uma	música	grandiosa.	Seu	outro	eu	queria	sentar-se	no	banco	e	absorvê-la.
Esta	atitude,	no	entanto,	não	produziria	resultados	inteligentes	ou	proveitosos.	Muito	pelo	contrário.

Assim,	ele	a	acompanhou	no	circuito.
–	A	temporada	acabou	–	disse	ela.	–	A	maioria	das	famílias	se	retirou	para	suas	casas	de	campo.	Mas

o	Parlamento	ainda	está	aberto,	e	papai	sempre	permanece	até	o	apagar	das	luzes.	E	mamãe	precisa	de
tempo	para	se	recuperar	de...	alguns	casamentos	que	não	eram	para	mim.

Ele	a	fitou.	Um	tom	rosado	matizava	seu	rosto	delicado.
–	Alguns	dos	cavalheiros	também	ficaram	–	prosseguiu	Clara	–,	e	agora	estão	fazendo	propostas	duas

vezes	 por	 semana.	 Acho	 que	 esse	 se	 tornou	 o	 esporte	 mais	 recente:	 propor	 casamento	 a	 lady	 Clara
Fairfax.	E	eu	sei	no	que	você	está	pensando.

–	Duvido.



O	outro	eu	de	Radford	decidiu	que	todos	os	cavalheiros	deveriam	ser	lançados	pelas	janelas.
–	Mas	o	senhor	não	se	 importa	com	o	que	as	pessoas	pensam	a	seu	 respeito,	portanto	não	vou	me

preocupar	com	o	que	pensa	de	mim:	que	sou	superficial,	vaidosa,	caprichosa...
–	Não	era	nisso	que	eu	estava	pensando	–	disse	ele.
–	Não,	o	senhor	simplesmente	não	pensa	em	mim.	E	por	que	deveria?
Céus!	Ela	estava	brincando?
–	O	senhor	tem	coisas	importantes	para	fazer	–	prosseguiu	Clara.	–	Eu	sei.	Até	mesmo	Bridget	tem

coisas	importantes	para	fazer.	Lá	está	ela,	tentando	ajudar	a	si	mesma	e	a	seu	irmão,	que	é	provavelmente
uma	 causa	 perdida.	 No	 entanto,	 ela	 não	 desiste.	 E	 há	 aquelas	 crianças	 pobres...	 e	 seus	 pais...	 –	 Ela
apertou	as	mãos	com	suas	 luvas	 caríssimas.	–	Fico	 revoltada	com	a	 injustiça.	Não	 sei	 como	o	 senhor
consegue	suportar	isso.	Bem,	pelo	menos	tenta	auxiliar	de	alguma	forma.	Chega	a	fazer	de	um	fracasso
uma	vitória.	E	lá	estou	eu,	pobre	de	mim,	fugindo	dos	meus	pretendentes...

–	E	indo	direto	para	o	Old	Bailey	–	comentou	ele.	–	Então	foi	o	desespero	que	a	levou	ao	tribunal.
Estou	perplexo.	Jamais	imaginaria	que	aquela	visita	tivesse	algo	a	ver	com	seus	pretendentes,	que,	pelo
que	entendi,	formam	uma	verdadeira	legião.

Ela	o	encarou.
–	Foi	por	isso	que	o	senhor	me	convocou	hoje?	Estava	curioso	para	saber	a	razão	da	minha	presença

no	tribunal?	Não	tinha	nada	a	ver	com	Bridget?	O	senhor	é	completamente	insano?
–	Se	com	a	palavra	“insano”	a	senhorita	quer	dizer	irracional,	sou	menos	insano	do	que	a	maioria	das

pessoas.
–	Mas	o	senhor	não	quer	a	minha	ajuda.
–	Como	acha	que	poderia	me	ajudar?	–	Ele	a	analisou	com	cuidado,	seu	olhar	passeando	do	jardim

maluco	no	topo	de	sua	cabeça	até	as	botas	de	cano	curto	cor-de-rosa.	–	Segundo	me	lembro,	a	senhorita
veio	até	mim	justamente	para	pedir	ajuda.	Não	saiu	sozinha	para	encontrar	a	criança.

–	E	o	que	eu	deveria	fazer?
Ele	balançou	a	mão	com	arrogância.
–	Aquilo	que	as	damas	costumam	fazer	–	disse	ele,	começando	a	se	afastar.
Ela	bateu	o	pé	no	chão.
Ele	se	virou	e	olhou	para	o	pé	embrulhado	em	cor-de-rosa.
–	A	senhorita	bateu	o	pé	–	assinalou	ele.	–	Como	uma	criança	mimada.
–	 Eu	 sou	 uma	 criança	 mimada,	 seu	 sujeito	 insuportável	 –	 zangou-se	 ela.	 –	 Só	 estou	 tentando	 ser

menos	mimada	e	mais	útil	para	alguém.
–	Não	vejo	como	a	 senhorita	poderia	 ser	útil	para	mim	–	 respondeu	ele,	 lutando,	 impiedosamente,

contra	 seu	 outro	 eu	 discordante.	 –	 Como	 qualquer	 um	 poderá	 confirmar,	 não	 tenho	muitos	 escrúpulos
quanto	a	usar	as	pessoas	quando	necessário.	E	eu	deveria	mesmo	usá-la,	se	isso	fizesse	algum	sentido.
Mas	 não	 vou	 entrar	 em	 Seven	 Dials,	 em	Whitechapel	 ou	 onde	 quer	 que	 o	 maldito	 moleque	 tenha	 se
metido,	carregando	uma	jovem	dama	a	tiracolo...	e	não	uma	jovem	qualquer,	mas	a	filha	de	um	nobre.	A
senhorita	 só	me	 traria	 problemas;	 seria	mais	 uma	 pessoa	 de	 quem	 eu	 precisaria	 cuidar,	 além	 de	mim
mesmo.	Se	acha	que	tenho	a	intenção	de	complicar	essa	questão	apenas	porque	a	senhorita	está	entediada
e	muitos	homens	a	amam,	então	o	pequeno	cérebro	que	a	senhorita	um	dia	possuiu	deve	estar	atrofiado.



Clara	sentiu	uma	vontade	enorme	de	golpeá-lo	com	a	sombrinha,	mas	não	havia	trazido	nenhuma;	e
Davis,	que	sempre	carregava	uma,	estava	lá	dentro,	onde	ela	determinara	que	ficasse.

Além	disso,	Clara	sabia	que	ele	estava	certo.
Ela	seria	um	estorvo.
Por	que	cargas	d’água	pensou	que	seria	de	alguma	utilidade	para	ele?
Aquele	 não	 era	 mais	 o	 garoto	 magricela	 que	 quase	 quebrara	 a	 mão	 ao	 dar	 um	 soco	 no	 imbecil

gorducho	que	falara	de	maneira	ofensiva	na	presença	dela.
Sim,	mesmo	 tendo	 apenas	 9	 anos,	 ela	 entendera	 o	motivo	 da	 briga.	Com	 três	 irmãos	mais	 velhos,

Clara	 sabia	muito	 bem	 o	 significado	 de	 peitinhos.	 Ela	 também	 entendera	 que,	 se	Harry	 ou	 Clevedon
estivessem	por	perto,	teriam	feito	o	que	o	Professor	fez.	Provavelmente	com	mais	sucesso,	o	que	havia
tornado	sua	façanha	ainda	mais	admirável.

Agora,	 ele	 era	 tão	 grande	 quanto	 Harry	 e	 Clevedon.	 E,	 a	 julgar	 por	 seu	 físico	 poderoso,	 cujos
contornos	 suas	 roupas	 pretas	 bem	 cortadas	 deixavam	 visíveis,	 ele	 passou	 os	 anos	 que	 se	 seguiram
exercitando	o	corpo	tanto	quanto	a	mente.

Mas	 ela	 decidiu	 que	 não	 pensaria	 em	 seu	 físico.	 Ele	 era	 arrogante	 e	 presunçoso	 de	 um	 jeito
intolerável.	Ela	desejou	que	Harry	lhe	tivesse	ensinado	mais	sobre	lutas.	Elas	funcionavam	tão	bem	para
os	homens,	velhos	ou	jovens,	não	importando	quem	estivesse	certo	ou	errado.	Como	ela	gostaria	de	dar
uns	bons	golpes	no	Sr.	Radford!

–	Não	consigo	entender	o	que	a	deixou	tão	irritada	–	disse	ele.
–	Irritada?
–	Tente	usar	a	cabeça	–	argumentou	ele.	–	Que	outros	meios	eu	teria	para	conversar	com	a	senhorita?

Eu	não	circulo	entre	a	aristocracia.	Não	poderia	aparecer	à	sua	porta	e	entregar	meu	cartão	a	um	lacaio.
Sua	 família	 iria	questionar	como	havíamos	nos	conhecido.	Seus	disfarces	deixaram	claro	que	eles	não
sabem	o	que	a	senhorita	anda	fazendo.

Ela	 não	 se	 atrevera	 a	 contar	 nem	 mesmo	 à	 cunhada,	 Sophy,	 que	 poderia	 tê-la	 ajudado	 com	 os
disfarces.	Sophy	era	casada	com	Harry,	e	Clara	não	queria	pedir	a	ela	para	esconder	coisas	do	próprio
marido.

–	O	senhor	se	deu	a	todo	esse	trabalho	de	me	chamar	aqui,	da	maneira	mais	clandestina,	apenas	para
satisfazer	a	sua	curiosidade	–	concluiu	ela,	tão	calma	quanto	possível.

–	E	eu	mesmo	não	disse	isso?	Não	lhe	ocorreu	que	seu	aparecimento	no	Old	Bailey	soaria	estranho?
–	Por	isso	me	disfarcei.	Nunca	imaginei	que	o	senhor	fosse	me	reconhecer.
–	Isso	não	foi	inteligente	de	sua	parte.
–	Foi	perfeitamente	razoável.	–	Seu	grande	palerma.	–	Presumi	que	o	senhor	estaria	tão	concentrado

em	sua	tarefa	que	não	notaria	alguém	sentado	na	galeria,	em	meio	à	multidão.	Mas	o	senhor	olhou	para
cima,	eu	me	lembro,	e	deve	ter	reconhecido	Davis.

–	Reconheci	a	senhorita.	Davis	só	me	fez	confirmar	a	descoberta.
Ela	 estava	 ciente	 da	 emoção	 que	 surgiu	 dentro	 dela.	 Resolveu	 estrangulá-la,	 embora	 preferisse

estrangular	o	Sr.	Radford.
Ela	 se	 controlou	 o	 melhor	 que	 pôde	 e	 fitou	 aqueles	 penetrantes	 olhos	 cinzentos.	 Um	 cinza



excepcionalmente	pálido,	como	um	céu	de	inverno.
–	O	senhor	é	um	prodígio,	não	é?	Eu	não	imaginei	que	seria	possível	desviar	sua	atenção,	ainda	que

por	um	instante,	mas	o	senhor	desmascarou	o	meu	disfarce.
–	Em	primeiro	lugar,	minha	atenção	não	se	desviou	–	explicou	ele.	–	É	possível	olhar	em	uma	direção

e	prestar	atenção	em	outro	lugar	ao	mesmo	tempo.	Eu	estive	atento	a	todo	o	processo,	embora	já	soubesse
o	que	seria	dito.	Em	segundo	lugar,	não	era	um	bom	disfarce.

–	Em	segundo	lugar,	era	um	disfarce	muito	bom.	O	Sr.	Bates	passou	por	mim	na	Ludgate	Street	sem
me	olhar	duas	vezes.

–	O	Sr.	Bates	não	é	bom	observador	–	disse	ele.	O	penetrante	olhar	cinzento	passeou	por	ela.	–	Eu	a
reconheceria	em	qualquer	lugar.

Ela	sentiu	um	calor	percorrer	seu	corpo.	Mas	ignorou	a	sensação.
–	E	em	primeiro	lugar...
–	“Em	primeiro	lugar”	costuma	vir	antes	de	“em	segundo	lugar”	–	interrompeu	ele.
–	Sim,	mas	o	segundo	foi	uma	provocação	–	disse	ela.	–	E,	como	eu	ia	dizendo,	em	primeiro	lugar...
–	Está	zombando	de	mim.
–	E	por	que	não?	O	senhor	zomba	de	mim.
A	boca	de	Radford	se	curvou,	dessa	vez	de	forma	mais	perceptível.
Ela	prosseguiu:
–	Em	primeiro	 lugar,	 foi	 um	exercício	desafiador	para	mim.	Com	meu	minúsculo	 cérebro,	 como	o

senhor	bem	sabe,	precisei	de	uma	concentração	suprema	para	encontrar	falhas	nos	argumentos	da	defesa.
Algumas	das	sutilezas	legais	foram	segmentadas	com	tantos	detalhes	que	mal	consegui	entendê-las.	Mas
esse	era	o	ponto,	não	era?	Não	havia	como	provar,	sem	a	menor	sombra	de	dúvida,	que	foram	os	métodos
de	Grumley,	e	não	a	febre,	que	mataram	aquelas	crianças.

Ele	cruzou	os	braços	e	o	olhar	cinzento	tornou-se	quase	dolorosamente	incisivo.
Isso	foi	um	teste,	pensou	Clara.	E,	se	ela	fracassasse,	teria	que	voltar	a	ouvir	propostas	de	casamento

e	fantasiar	sobre	se	tornar	uma	excêntrica	e	fugir	para	viver	em	uma	tenda	na	Arábia.
Ela	 começou	 a	 andar	 de	 novo,	 não	 porque	 precisasse,	 mas	 porque	 sabia	 que	 suas	 roupas	 iriam

distraí-lo	e	ela	se	sentiria	menos	como	um	inseto	analisado	sob	uma	lupa.
–	Suas	testemunhas	não	se	saíram	bem	sob	o	interrogatório	da	defesa	–	afirmou	ela.	–	A	pressão	do

juiz	as	deixou	mais	inseguras	e	inarticuladas.	O	júri	não	tinha	opção.	Naturalmente,	meu	erudito	amigo,	o
senhor	deve	ter	se	dado	conta	disso	muito	antes	de	mim.

Radford	 parou	 e	 descansou	 uma	 grande	mão	 enluvada	 na	 parte	 de	 trás	 do	 banco	 onde	 Bridget	 se
sentara.	Ele	não	disse	nada.

Clara	se	obrigou	a	afastar	o	olhar	daquela	mão.
–	Então,	voltei	no	dia	seguinte	para	ver	se	poderia	descobrir	a	sua	estratégia	–	prosseguiu	ela.
Radford	apenas	a	observava,	de	um	jeito	inquietante.	Ele	não	facilitaria	as	coisas	para	ela.
Clara	continuou	com	seus	comentários.
–	Com	espalhafato	e	certo	desespero,	o	senhor	fez	uma	bela	atuação,	chamando	a	atenção	para	cada

um	dos	atos	do	réu	que,	em	conjunto,	deveriam	ter	levado	à	sua	condenação.	Dia	após	dia,	era	aquilo	que
os	jornais	relatavam:	não	a	parte	jurídica	e	complicada,	mas	o	lado	dramático,	algo	que	todos	os	leitores
podiam	entender	e	julgar	por	si	mesmos.



Quase	 todos	 os	 jornais	 haviam	 protestado	 contra	 o	 veredito	 com	 veemência.	 Grumley	 fora
inocentado,	mas	saíra	como	um	pária,	arruinado.

Ela	compreendia	agora,	tanto	no	coração	quanto	na	mente,	como	Radford	conquistara	a	sua	reputação.
Após	um	longo	silêncio,	enquanto	 tomava	consciência	do	 ruído	das	 folhas	empoeiradas	e	dos	sons

distantes	das	ruas	de	Londres,	ele	disse:
–	A	senhorita	pode	ir	comigo	até	a	escola	para	crianças	pobres	que	Toby	Coppy	frequentou.
Ela	quase	cambaleou.
Mas	damas	jamais	cambaleavam.	Elas	permaneciam	eretas	ou	desmaiavam	graciosamente.
–	 Depois	 de	 amanhã,	 às	 dez	 horas	 em	 ponto,	 quando	 os	 elementos	 mais	 indesejáveis	 estarão

dormindo,	ou	não	totalmente	despertos	e	menos	propensos	a	prestar	muita	atenção	na	senhorita.	Mas	não
poderá	usar	isso.	–	Ele	apontou	para	o	vestido.	–	E	nem	mesmo	aquela	coisa	que	usou	no	tribunal.	Vá	e
diga	à	diretora	para	mandar	as	meninas	criarem	para	a	senhorita	algo	no	estilo	das	roupas	que	ela	usa.
Diga	que	é	para	artistas	de	teatro	amador.	Mande	Fenwick	me	entregar	uma	mensagem	dizendo	onde	devo
buscá-la.

Ele	tocou	a	aba	do	chapéu	e	se	afastou,	atravessando	o	pátio.	Ela	o	observou	ir	embora.	Continuou
olhando	por	muito	tempo	depois	de	ele	desaparecer	do	seu	campo	de	visão	e	de	seus	passos	largos	já	o
terem	levado	para	a	próxima	rua.

–	Eu	passei	–	murmurou	ela.	–	Passei	no	teste.

Saffron	Hill
Dois	dias	depois

A	 casa	 parecia	 prestes	 a	 desabar.	 As	 construções	 na	 área	 do	 Temple	 costumavam	 ser	 modernas,
arejadas,	de	pureza	cristalina	em	comparação	ao	que	eram	agora.

O	 interior	 era	 apenas	 um	 pouco	melhor,	 sugerindo	 que	 houvera	 tentativas	 de	 limpá-la.	Tentativas
muito	malsucedidas,	pensou	Clara.	Dezenas	de	garotas	sujas	e	esfarrapadas	amontoavam-se	na	primeira
sala	em	que	entravam.	Algumas	das	mais	velhas	vagavam	pelos	cantos,	como	fariam	se	estivessem	nas
ruas,	com	suas	 roupas	berrantes	proclamando	seu	ofício.	Outras,	de	 idades	variadas,	estavam	sentadas
sobre	pedaços	de	papelão	ou	deitadas	no	chão,	o	corpo	encurvado,	dormindo.	Provavelmente	aquele	era
o	lugar	mais	limpo	e	seguro	que	elas	tinham	para	dormir.

Dois	 professores,	 um	 homem	 e	 uma	 mulher	 –	 sem	 qualquer	 entusiasmo,	 na	 opinião	 de	 Clara	 –,
tentavam	transmitir	alguma	forma	rudimentar	de	aprendizado	em	meio	àquela	desordem.	A	mulher	estava
encarregada	da	leitura	e	o	homem	se	esforçava,	com	paciência,	para	explicar	a	mais	simples	aritmética.

–	É	melhor	se	acostumar	com	isso	antes	de	irmos	ver	os	meninos	–	aconselhou	Radford.
–	Acostumar-me	 com	 isso?	 –	 repetiu	 ela,	 suavemente.	 –	 Eu	 gostaria	 de	 saber	 como	 é	 possível	 se

acostumar	com	uma	coisa	dessas.
–	A	senhorita	disse	que	queria	ajudar.
–	Acho	que	posso	me	acostumar	com	o	cheiro	–	comentou	Clara.
Ela	achava	que	uma	vida	inteira	não	seria	tempo	suficiente	para	se	acostumar	com	tal	visão.



Aquelas	garotas,	 amontoadas	 em	uma	 sala	de	 teto	baixo,	 não	passavam	de	uma	gota	no	oceano	da
população	indigente	de	Londres.

–	Tente	não	tocar	nas	pessoas	nem	respirar	muito	fundo	–	disse	ele.	–	Se	pegar	uma	febre	fatal,	seus
irmãos	vão	me	cortar	em	pedaços.

–	Meus	irmãos	terão	que	entrar	na	fila,	atrás	de	Davis.
A	criada	murmurou	alguma	coisa,	mas,	quando	Clara	a	olhou,	pensou	ter	visto	tristeza	e	repugnância

em	seu	rosto	de	buldogue	fiel.
Davis	 certamente	 havia	 tomado	 todas	 as	 precauções,	 enchendo	 os	 lenços	 de	 Clara	 com	 vinagre	 e

certificando-se	de	que,	com	exceção	do	rosto,	cada	centímetro	dela	estivesse	coberto.	Ela	tentara	fazer
com	que	Clara	usasse	um	lenço	com	vinagre	para	cobrir	o	nariz	e	a	boca,	mas	perdera	a	batalha.

Duas	das	meninas	com	aparência	de	prostitutas	sorriram	para	o	Sr.	Radford.	Uma	delas	começou	a	se
insinuar	para	ele,	que	 fez	um	gesto	abrupto,	 fazendo-a	 recuar	 com	um	sorriso	afetado	e	 sussurrar	 algo
para	a	outra	garota.

O	 professor	 aproximou-se	 deles.	 O	 Sr.	 Radford	 conduziu-o	 para	 longe	 das	 moças	 e	 ambos
conversaram	em	voz	baixa	por	alguns	instantes.	Então	o	professor	convocou	uma	das	jovens	prostitutas.
Radford	indicou,	com	a	cabeça,	um	canto	da	sala	onde	não	havia	ninguém	e	a	menina	o	seguiu.	Ele	não
convidou	Clara,	mas,	após	um	momento	de	hesitação,	ela	foi	se	juntar	aos	dois,	e	Davis	a	acompanhou.

Ele	não	a	repreendeu,	como	Clara	pensou	que	faria.	Em	vez	disso,	lançou-lhe	um	olhar	igual	ao	que
lançaria	a	um	cãozinho	obediente	e	disse:

–	Ah,	Sra.	Faxon.	Esta	é	Jane,	que	conhece	Toby	Coppy.
Jane	a	olhou	de	cima	a	baixo	com	desconfiança.
–	Jane,	a	Sra.	Faxon	ensina	na	escola	de	Bridget	Coppy.	Eles	estão	procurando	por	Toby.
–	Mas	o	que	foi	que	ele	fez?	–	quis	saber	a	garota.
Bem,	 pelo	 menos	 foi	 isso	 que	 Clara	 supôs	 que	 ela	 tenha	 dito.	 Seu	 sotaque	 era	 muito	 mais

incompreensível	que	o	de	Fenwick.
–	Você	sabe	muito	bem	o	que	ele	fez	–	retrucou	Radford.	–	Ele	abandonou	a	escola.
A	menina	deu	de	ombros.
–	Quem	não	faria	isso?
–	Você	não	fez.
–	Bem,	ninguém	me	disse...	–	Ela	parou	de	repente	e	ficou	mais	hostil.	–	Espere	aí,	eu	conheço	seus

truques,	Corvo.	Aliás,	 todo	mundo	conhece	–	disse	 ela,	 elevando	o	 tom	de	voz.	–	Não	pense	que	vou
dedurar	o	Toby	ou	quem	quer	que	seja.	Não	me	meto	nos	assuntos	dos	meus	amigos.	–	Então,	de	maneira
mais	suave,	mas	com	a	mesma	truculência,	ela	murmurou:	–	Não	quero	que	me	cortem	em	pedacinhos,
entendeu?	E	diga	a	Bridget	que	foi	ela	mesma	que	causou	isso.

Em	seguida,	ela	se	afastou.
O	Sr.	Radford	balançou	a	cabeça.
–	Vamos	embora,	Sra.	Faxon.	Eu	sabia	que	só	 iríamos	perder	nosso	 tempo	com	as	mulheres	daqui.

Elas	são	unidas.	Isso	é	o	que	chamam	de	honra	entre	ladrões.



Radford	teve	que	dar	o	devido	crédito	a	lady	Clara.	Ela	passou	pelo	primeiro	teste	sem	ficar	enjoada
e	sem	dar	sinais	de	desmaio.

Mas	ela	era	irmã	de	Longmore,	por	menos	que	se	parecesse	com	ele.
Então	 eles	 seguiram	 para	 a	 sala	 de	 aula	 dos	meninos,	 onde,	 apesar	 dos	 incansáveis	 esforços	 dos

professores	e	do	empenho	em	aprender	de	alguns	garotos	valentes,	a	anarquia	parecia	prevalecer.
Ao	chegar,	ele	escolheu	o	garoto	mais	promissor	do	bando	e	afastou-o	um	pouco	do	grupo,	da	mesma

maneira	que	arrastara	Jane	para	longe	dos	outros.	Mas	não	o	levou	para	fora	da	sala.	Se	o	fizesse,	não
descobriria	absolutamente	nada.

O	menino,	Jos,	tratou-o	com	ainda	mais	hostilidade	do	que	Jane.
Deixando	a	ala	dos	meninos	com	os	mesmos	comentários	desprezíveis	que	usara	na	sala	de	aula	das

meninas,	Radford	levou	Clara	e	a	criada	para	fora.	Ele	não	disse	uma	palavra.	Elas	também	não	–	sem
dúvida	chocadas	com	tudo	que	viram	e	ouviram	–,	mas	correram	junto	com	ele	até	o	ponto	de	carruagens
de	aluguel,	em	Hatton	Garden,	onde	subiram	em	um	veículo	antigo.

–	Isso	é	 tudo?	–	perguntou	 lady	Clara	 tão	 logo	a	carruagem	começou	a	se	mover.	–	Quantas	outras
escolas	desse	tipo	precisaremos	visitar	antes	de	descobrirmos	alguma	coisa?

–	A	senhorita	não	prestou	atenção?	Eles	nos	contaram	tudo.
–	Todos	pareciam	conhecê-lo	–	comentou	Clara.	–	Aquelas	meninas...	Jane...	–	Ela	se	interrompeu	e

olhou	pela	janela,	embora	não	pudesse	enxergar	nada	através	do	vidro	arranhado	e	sujo.
–	Eles	sabem	que	não	preciso	que	soletrem	cada	sílaba	–	explicou	ele.
–	Por	falar	em	sílabas,	eu	mal	pude	entender	o	que	Jane	dizia	–	afirmou	ela.	–	O	menino,	Jos,	parecia

estar	falando	grego.
–	É	claro	que	Vossa	Graça	não	poderia	entender	–	disse	Davis.	–	Jamais	imaginei	que	seria	obrigada

a	ver	milady	 em	um	 lugar	 como	esse,	 ao	 lado	de	 tais	 criaturas,	 vestindo	 aqueles	 trapos	 e	 com	aquela
menina	insolente	tocando	suas	saias.

Ela	olhou	para	Radford.	Ele	deu	de	ombros.
–	Você	pode	queimar	o	traje	de	milady	mais	tarde.	No	meio	da	noite,	se	preferir.
–	E	como	faremos	isso	sem	chamar	a	atenção,	senhor?	–	disse	a	criada,	frisando	a	palavra	“senhor”	e

fazendo-a	 soar	como	“diabo	dos	 infernos”.	–	Acha	que	ninguém	na	cozinha	 iria	perceber?	Um	vestido
queimado	na	 lareira	do	quarto	de	milady	 faria	 a	 casa	 inteira	 comentar	 até	 chegar	 aos	ouvidos	da	mãe
dela.

–	Mande	o	vestido	para	mim	–	disse	ele,	com	uma	voz	entediada.	–	Eu	mesmo	vou	queimá-lo.
–	Não	se	preocupe	com	o	vestido	–	falou	lady	Clara.	–	O	que	o	senhor	ficou	sabendo?
–	Jane	se	referiu	a	um	grupo	que	gosta	de	cortar	as	pessoas.
A	criada	olhou	para	a	patroa.
–	Por	que	não	me	deixa	matá-lo?	–	pediu	ela.	–	Esse	homem	é	horrível.	Vossa	Graça	se	meteu	com

alguns	homens	horríveis	desde	que...
–	Fique	quieta,	Davis	–	ordenou	 lady	Clara.	 –	Eu	 ficaria	 agradecida	 se	você	não	 lavasse	 a	minha

roupa	suja	na	frente	do	Sr.	Radford.
Entretanto,	 o	 eu	 indesejável	 de	 Radford,	 que	 estava	 refletindo	 sobre	 o	 quarto	 virginal	 da	 moça,

passou	imediatamente	a	imaginar	sua	roupa	de	baixo,	cada	camada	dela,	começando	com	o	corselete	e	a
anágua,	chegando	até	a	camisa	de	dentro	e	a	pele.



–	Pode	me	assustar	quanto	quiser,	Sr.	Radford,	 já	que	isso	o	diverte	tanto	–	declarou	lady	Clara.	–
Mas	vou	querer	saber	o	que	o	senhor	descobriu.

–	Em	primeiro	lugar,	foi	inteligente	de	minha	parte	levá-la	junto	–	explicou	ele.
–	Inteligente?	Da	sua	parte?	Eu	é	que	tinha	que	passar	no	teste.
–	Se	 a	 senhorita	 não	 tivesse	 passado,	 não	 teria	 sido	 inteligente	 de	minha	parte,	 apenas	 uma	 tolice

contraproducente.	Mas	Jane	ficou	com	ciúme	de	milady.
–	Ciúme?
–	As	prostitutas	de	rua	são	competitivas	quanto	aos	homens	e	não	fazem	discriminação.	Ela	queria	me

mostrar	que	sabia	o	que	a	senhorita	não	sabia.	Jos	se	exibiu	porque	é	um	garoto	e	milady	é	uma	mulher
atraente,	mesmo	com	toda	aquela	coisa	que	passou	no	rosto.

A	mistura	que	ela	passara	na	face	entorpeceu	sua	tez	e	a	fez	parecer	áspera.	Mas	não	escondeu	sua
beleza,	nem	mesmo	para	um	menino	pouco	observador	e	ignorante,	algo	que	Jos,	na	verdade,	não	era.

–	É	uma	mistura	que	Davis	fez	para	mim	–	falou	ela.	–	Jos	tem...	9	anos	de	idade?
–	Quatorze	–	 respondeu	Radford.	–	Seus	corpos	podem	ser	 atrofiados,	mas	eles	amadurecem	mais

rapidamente	nos	mangues	do	que	em	Mayfair.	Ele	queria	dar	uma	olhada	na	senhorita.	E	talvez	estivesse
curioso	para	descobrir	o	cheiro	da	limpeza.	Ele	sabia	que	tinha	que	pagar	pelo	privilégio	e,	assim	sendo,
me	deu	o	que	tinha.	Em	suma,	Vossa	Graça	foi	maravilhosamente	útil	para	fazer	algumas	línguas	falarem.
Por	fim,	sabemos	quem	está	com	Toby.

Freame,	 como	ele	havia	 suspeitado.	De	 todas	as	gangues	de	Londres,	o	menino	 tinha	que	 se	meter
nessa.	Graças	a	Chiver,	que	fez	o	motivo	ficar	claro.

–	Eu	ainda	não	sei	–	confessou	ela.
–	Talvez	 a	 senhorita	 resolva	 o	 enigma	 por	 si	mesma,	 se	 se	 dispuser	 a	 desperdiçar	 energia	mental

valiosa	nisso,	em	vez	de	escapar	de	casamentos.	Mas	não	estou	com	vontade	de	provocar	ainda	mais	sua
curiosidade	ociosa.

Lady	 Clara	 correra	 um	 grande	 risco	 ao	 acompanhá-lo.	 Ele	 jamais	 deveria	 ter	 permitido	 que	 isso
acontecesse.	Ele	poderia	 ter	 descoberto	 aquilo	de	que	precisava	 sem	a	presença	dela,	 embora	 tivesse
consciência	de	que	teria	sido	bem	mais	difícil.

Muito	bem.	Ele	cometera	um	erro.	Iria	corrigi-lo.
–	Ociosa!	O	senhor	disse	há	pouco...
–	Sua	criada	não	aprova,	e	todas	as	evidências	estão	a	favor	dela.
–	Davis	não	é	minha	mãe.
–	Não	me	faça	contar	à	 sua	mãe	–	ameaçou	ele.	–	Como	Jane,	não	gosto	de	dedurar	meus	amigos,

mas,	também	como	ela,	vou	fazer	isso	se	for	provocado.	Logo	chegaremos	à	Oxford	Street.	É	melhor	eu
descer	aqui.	Preciso	conversar	com	alguns	companheiros	da	polícia.

Ele	fez	sinal	para	o	cocheiro.
–	O	senhor	é	o	homem	mais	rude	que...
–	É	o	que	dizem	–	interrompeu	ele.	–	Desagradável	também.
O	cocheiro	estava	esperando	para	descer	e	abrir	a	porta.	Radford	lutou	com	a	janela,	conseguiu	fazê-

la	baixar	e	girou	a	maçaneta.
A	porta	já	estava	aberta	quando	lady	Clara	o	agarrou	pelo	braço.
–	Sr.	Radford...



–	Milady!	–	gritou	a	atônita	criada.
Ele	também	ficou	atônito	com	a	intimidade.
Lady	Clara	não	retirou	a	mão.
A	mão	pequena	e	fina	de	uma	dama,	enluvada	e	pesando	quase	nada.	Ele	mal	deveria	ter	sentido	o

toque,	mas	a	percepção	daquilo	cravou-se	nele	como	uma	punhalada	e	seu	sangue	ferveu.
–	O	senhor	não	pode	me	descartar	tão	facilmente	–	declarou	lady	Clara.
–	Não	posso?
Ele	 cobriu	 a	 mão	 dela	 com	 a	 dele,	 sentindo-a	 tensa.	 Davis	 ficou	 vermelha	 como	 um	 pimentão	 e

agarrou	 a	 sombrinha	 para	 bater	 na	 cabeça	 de	Radford,	 se	 necessário.	 Ele	 não	 se	 importou.	Mulheres
indignadas	já	o	haviam	atingido	antes,	por	motivos	muito	menos	significativos.

Radford	ergueu	a	mão	irresistível	de	milady.	Sem	dúvida,	ela	estava	chocada	demais	para	se	opor.
Ele	 não	 a	 levou	 a	 dois	 centímetros	 abaixo	de	 seus	 lábios,	 como	era	 apropriado,	mas	 à	 sua	 boca.	E	 a
beijou	–	não	o	ar,	como	a	polidez	exigia,	mas	a	irresistível	mão.	E	demorou-se.	E	absorveu	o	tentador
perfume	que	vinha	dela	e	de	ninguém,	ou	nada,	mais.

–	Adeus,	cara	senhorita	–	disse	ele.	–	Obrigado	por	uma	manhã	muito	divertida.	Com	sorte,	nunca
mais	nos	encontraremos.

Ele	soltou	a	mão	e	saiu	calmamente	da	carruagem,	ainda	sorrindo.
Fechou	a	porta	e	seu	sorriso	desapareceu.	Enfiou	uma	moeda	na	mão	do	cocheiro	lerdo,	advertiu-o

para	não	cobrar	das	senhoras,	mandou-o	de	volta	ao	seu	lugar	e	pisou	de	novo	na	calçada.
Radford	observou	a	carruagem	se	afastar	ao	longo	da	Broad	Street	e	amaldiçoou	a	si	mesmo.

Clara	 ficou	 olhando	 para	 a	 mão	 que	 ele	 beijara.	 Quando	 ela	 o	 tocou,	 o	 turbilhão	 de	 emoções	 a
assustou,	por	isso	quase	a	puxou.	Não	sabia	que	nome	dar	àquela	sensação.

Ela	 não	 era	 criança,	 e	 não	 era	 tão	 inocente	 quanto	 deveria	 ser,	mas	 quando	 a	mão	 dele	 se	 fechou
sobre	a	sua...

Desejo,	desejo	e	desejo.
Ela	 já	havia	desejado	coisas	antes	–	 liberdade,	 aventura,	 livros	e	 lugares	proibidos	–,	mas	 jamais

desejara	 a	 companhia	 de	 um	 homem.	 E	 este	 não	 era	 como	 os	 outros	 tipos	 de	 desejo.	 Era	 profundo,
dolorido	e	desconcertante.

Fique,	ela	quase	lhe	pediu.
Ele	só	havia	ficado	por	tempo	suficiente	para	beijar	sua	mão	enluvada	e	abalar	seu	mundo.
Foi	o	calor	da	boca	daquele	homem	através	do	couro	fino...	Ela	sentiu	que	algo	fez	seu	coração	bater

mais	 rápido.	Não	sabia	como	ele	 fora	capaz	de	causar	aquilo,	mas	não	podia	perguntar,	porque	ele	 já
havia	partido.

Ela	se	lembrou	do	menino	que	tanto	tempo	atrás	lhe	dissera:	“Fique.”
–	Parece	que	obedeci	–	murmurou	ela.
–	Milady?
Clara	notou	que	Davis	a	observava.
–	Nada.



Davis	alisou	suas	luvas.
–	Bem,	se	ninguém	o	matar,	ele	tem	alguma	chance	de	virar	um	juiz,	um	lorde	chanceler	ou	mesmo	um

duque,	e	ouso	dizer	que	milady	poderia	fazer	algo	dele.
–	Como	se	eu	quisesse	–	disse	Clara	olhando	pela	janela.
–	Claro	que	não,	milady.	Não	seria	nada	aconselhável.	Melhor	tirar	gente	como	ele	de	sua	vida.	E	não

será	 difícil.	 O	 Parlamento	 termina	 suas	 funções	 hoje	 e	 Vossa	 Graça	 estará	 de	 partida	 para	 Cheshire
depois	de	amanhã.

–	Davis...
–	Esta	noite	 serão	as	 festas,	 e	quase	 tudo	 já	 está	nos	baús.	Todos	estão	na	expectativa.	Depois	de

amanhã	partiremos	e	não	haverá	nenhum	perigo	de	encontrarmos	com	ele	outra	vez.
Clara	se	afastou	da	janela	e	fez	uma	careta	para	a	criada.	Em	geral,	Davis	se	mantinha	em	seu	lugar	e

segurava	a	própria	língua,	não	querendo	dar	maus	exemplos	para	as	criadas	inferiores.	Mas	ela	estivera
ao	lado	de	Clara	em	inúmeras	crises	ao	longo	dos	anos.	E,	quando	as	duas	ficavam	a	sós,	ela	se	permitia
certas	 liberdades	 associadas	 à	 longevidade,	 à	 antiguidade	 e	 às	 muitas	 confidências	 que	 guardava	 no
peito.

–	Não	vou	para	Cheshire	–	declarou	Clara.
–	Não	achei	que	iria	–	retrucou	Davis.
–	Pare	de	agir	como	ele:	toda	esperta	e	sabichona.	É	cansativo.
–	Sim,	milady.
–	Vou	resolver	isso.
–	Sim,	milady.
–	Diga	ao	cocheiro	para	nos	levar	a	Kensington.	Preciso	falar	com	minha	tia-avó	Dora.
–	Não	com	esses	trajes	–	disse	Davis.	–	Milady.



Capítulo	quatro
Na	quinta-feira,	o	rei	entrou	na	Câmara	dos	Lordes	para	suspender	as	atividades	do
Parlamento.	Sua	Majestade	entrou	em	sua	carruagem	pouco	antes	das	duas	horas,

acompanhado	do	conde	de	Albemarle	e	do	marquês	de	Queensberry.
–	Jornal	da	Corte,	12	de	setembro	de	1835

Radford	 havia	 feito,	 segundo	 seu	 próprio	 julgamento,	 três	 coisas	 muito	 idiotas:	 colocar	 Fenwick	 em
contato	com	lady	Clara;	encontrá-la	na	Sociedade	das	Costureiras	e	deixá-la	falar;	e	levá-la	a	uma	escola
para	 crianças	 indigentes,	 onde	 ela	 poderia	 ter	 facilmente	 contraído	 uma	 das	 várias	 doenças	 que
dominavam	 o	 ambiente.	 Ao	 contrário	 daqueles	 alunos,	 ela	 não	 havia	 sido	 endurecida	 por	 pobreza,
imundície	 e	doenças.	Poderia	morrer	por	 causa	de	 alguma	coisa	que	não	causaria	 sequer	um	soluço	a
alguém	como	Jane.

Nesse	ritmo,	o	primo	Bernard	venceria	a	competição	de	inteligência.
Radford	esperava	que	beijar	a	mão	dela	tivesse	servido	como	uma	atenuante.	Ele	se	comportara	de

maneira	chocante	–	isto	é,	mais	chocante	do	que	o	habitual.	Ela	teria	o	bom	senso	de	evitá-lo	no	futuro.	E,
se	 o	 seu	 outro	 eu	 objetasse...	 Bem,	 o	 seu	 outro	 eu	 era	 irracional,	 caso	 contrário	 Radford	 teria
permanecido	mais	perto	dele.

Esses	pensamentos	lógicos	e	sensatos	deveriam	ter	restaurado	o	seu	equilíbrio.
Ele	havia	tomado	uma	decisão	e	agido.	Assumira	o	controle	da	situação.
No	entanto,	não	conseguia	se	desprender	do	sentimento.
A	 sensação	 da	mão	 dela	 apertando	 seu	 braço	 era	 como	 um	 fantasma	 agarrando-se	 a	 ele.	 Radford

sentia	seu	toque	enquanto	seguia	pela	Drury	Lane	e	entrava	na	Long	Acre.	E	ainda	o	sentia	após	entrar	na
delegacia	de	polícia	e	pedir	para	se	reunir	em	particular	com	o	chefe.

A	Nova	Polícia	Metropolitana	fora	criada	havia	apenas	seis	anos.	Inicialmente,	quase	todos	odiavam
os	 policiais.	 Quando	 um	 deles	 morria	 cumprindo	 o	 seu	 dever,	 o	 veredito	 do	 legista	 era	 homicídio
justificável.	Mas	o	público	estava	começando	a	ter	uma	visão	mais	neutra,	se	não	positiva,	da	instituição.

Já	 a	 polícia,	 tinha	 sentimentos	 contraditórios	 em	 relação	 a	 Radford.	 Como	 tantos	 outros,	 eles	 o
achavam	difícil	e,	às	vezes,	pareciam	desejar	que	assassinatos	fossem	menos	ilegais.	Por	outro	lado,	sua
rede	de	informantes	fazia	dele	uma	pessoa	útil	e	ele	era	reconhecido	como	um	excelente	promotor.

Para	não	desperdiçar	o	tempo	de	ninguém,	Radford	resumiu	a	trama.
–	Chiver	sentiu-se	atraído	por	Bridget	Coppy	–	relatou.	Ele	não	precisava	explicar	quem	era	Chiver.

–	Tentando	ser	 respeitável,	 sensatamente	ela	o	 rejeitou.	Para	mitigar	 seu	orgulho	 ferido	ou	obrigá-la	a
mudar	de	ideia,	ele	atraiu	seu	irmão	e	o	tirou	do	bom	caminho.	Esse	é	um	fato	costumeiro	na	sarjeta	e	eu
não	 deveria	 desperdiçar	 o	 seu	 tempo	 com	 ele.	 Mas	 Bridget,	 no	 presente,	 vive	 na	 Sociedade	 das
Costureiras	para	a	Educação	das	Mulheres	Desafortunadas.

–	Está	se	referindo	à	escola	para	meninas	da	Hart	Street?
Radford	assentiu.



O	chefe	de	polícia	cerrou	os	lábios.	Ninguém	precisava	lhe	explicar	a	situação.
A	escola	da	Sociedade	 ficava	dentro	do	distrito	policial	da	Bow	Street,	bem	como	o	 território	de

Jacob	Freame.	As	três	irmãs	fundadoras	da	Sociedade	haviam	se	casado	com	homens	da	aristocracia.	Se
a	 gangue	 de	 Freame	 causasse	 problemas	 na	 Sociedade	 das	 Costureiras,	 esses	 personagens	 poderosos
cairiam	sem	dó	nem	piedade	em	cima	da	polícia.	Cabeças	rolariam,	começando	pela	do	chefe.	Por	outro
lado,	livrar	a	área	de	sua	gangue	mais	problemática	faria	a	polícia	ganhar	amigos	em	postos	altos,	o	que
seria	muito	bom	para	ela.

–	Sei	que	há	tempos	vocês	estão	tentando	prender	Freame	–	disse	Radford.
–	Deixe-me	ligar	para	Sam	Stokes	–	falou	o	chefe.	–	Freame	está	em	sua	lista	especial.	E	está	no	topo

desde	que	Stokes	fazia	parte	dos	Bow	Street	Runners.
Muitos	 anos	 antes,	 a	 rua	 Bow	 fora	 sede	 dos	 Bow	 Street	 Runners.	 Após	 alguns	 escândalos	 de

corrupção,	o	grupo	foi	dissolvido	e	deu-se	a	criação	da	Polícia	Metropolitana.	Mas	Sam	Stokes	sempre
fora	honesto,	paciente,	persistente	e	muito	mais	inteligente	e	perigoso	do	que	parecia.	Agora	um	inspetor,
ele	era	o	melhor	detetive	da	divisão	–	talvez	de	toda	a	Londres	–,	embora	nos	novos	tempos	a	função	da
polícia	não	fosse	mais	detectar	o	crime,	mas	sim	preveni-lo.

Ele	 chegou	 um	 minuto	 depois	 de	 ser	 convocado;	 um	 homem	 sem	 características	 especiais,	 que
poderia	desaparecer	no	meio	da	multidão.	Era	um	sujeito	de	altura	e	constituição	medianas,	com	um	rosto
comum.

–	Freame	novamente	–	disse	ele,	quando	o	Corvo	lhe	explicou	a	situação.	–	Já	corri	atrás	de	gente
escorregadia,	mas	 ele	 é	 o	 pior	 de	 todos.	 Parece	 saber	 quando	 estamos	 nos	 aproximando.	 Sempre	 que
descobrimos	seu	esconderijo,	ele	desaparece	e	encontra	outro.	Não	conseguimos	nem	mesmo	pôr	as	mãos
em	seus	capangas.

Chiver	e	Husher.	Os	capangas	mais	temidos	de	Freame.	Husher	era	um	homem	de	poucas	palavras,	ao
contrário	do	arrogante	Chiver.	A	alcunha	“Husher”,	porém,	não	fazia	alusão	à	sua	 taciturnidade,	mas	à
sua	habilidade	favorita:	silenciar	as	pessoas	para	sempre.

–	Se	você	estiver	disposto	a	tentar	de	novo	–	declarou	Radford	–,	tenho	algumas	ideias.

Para	uma	jovem	respeitável	e	solteira,	entrar	e	sair	de	um	disfarce	não	era	fácil.	Disfarçada,	Clara
não	 atraía	 muita	 atenção.	 Como	 ela	 mesma,	 era	 tão	 imperceptível	 quanto	 uma	 exibição	 de	 fogos	 de
artifício.

No	momento,	ela	não	tinha	escolha	a	não	ser	mudar	de	roupa	em	casa,	na	Casa	Warford.	Felizmente,
as	 árvores	 e	 arbustos	 da	 propriedade	 eram	grandes	 e	 abundantes,	 a	 ponto	 de	 isolar	 a	 propriedade	 do
Green	Park,	que	ficava	bem	ao	lado.	Com	muito	cuidado,	ela	podia	deslizar	até	uma	das	dependências	da
casa	e,	com	a	ajuda	de	Davis,	voltar	a	ser	ela	mesma.

Hoje	isso	foi	ainda	mais	fácil	porque	o	Parlamento	finalmente	encerrou	suas	atividades,	o	que	gerou
certo	tumulto	com	todos	se	organizando	para	viajar	para	o	campo.	As	mulheres	estavam	frenéticas	com	os
preparativos	para	as	festas	da	noite.	Em	meio	ao	caos,	principalmente	diante	das	explosões	da	mãe	e	das
irmãs	mais	novas,	Clara	atraía	pouca	atenção.

Ela	mandou	chamar	o	cabriolé	e	partiu	para	Kensington,	onde	morava	sua	tia-avó	Dora,	lady	Exton.



Tempos	 atrás,	 Clara	 teria	 confiado	 em	 sua	 amada	 avó	 paterna,	 que	 a	 entendia	 tão	 bem.	 A	 vovó
Warford	 morrera	 havia	 três	 anos	 e	 Clara	 sentia	 falta	 dela	 e	 de	 seus	 conselhos	 sensatos.	 Ela	 havia
aconselhado	Clara	a	não	esperar	pelo	duque	de	Clevedon,	e	estava	certa.

Não	era	a	mesma	coisa	com	a	 tia-avó	Dora,	mas	ela	 também	crescera	no	que	chamava	de	geração
“menos	pudica”.	E,	como	não	podia	envolver	Sophy	e	suas	irmãs	na	situação,	essa	parente	era	a	única
esperança	de	Clara.

Felizmente,	 ela	havia	programado	bem	sua	visita.	Encontrou	Sua	Graça	cheia	de	 tédio,	 incapaz	de
decidir	como	aliviá-lo.	E	achou	o	relato	de	Clara	nada	tedioso.

–	Radford,	você	disse	–	repetiu	ela.	–	George	Radford	cuidou	de	um	processo	de	roubo	para	mim.
Um	sujeito	brilhante.	Mas	tão	irritante!	O	único	homem	que	eu	tinha	vontade	de	enforcar,	além	do	meu
marido.	O	 advogado,	 pelo	menos,	 se	 fez	 útil.	Mas	 não,	 não	 pode	 ser	 o	mesmo	 homem.	 Se	 não	 estou
enganada,	ele	se	aposentou	na	época	em	que	sua	avó	morreu.

–	Refiro-me	ao	filho	dele.	Oliver.	Todo	mundo	o	chama	de	“Corvo”.
–	É	mesmo?	–	Os	olhos	azuis	da	tia	Dora	brilharam.	–	Muito	interessante.	É	claro	que	você	deve	ficar

comigo.	Sangue	novo	na	casa...	O	que	pode	ser	melhor?	Quero	dizer,	sangue	jovem	que	não	seja	dos	meus
filhos	ou	netos.	Tão	puritanos.	Isso	eles	aprenderam	com	a	família	do	pai.	Garanto	a	você.

–	Prometo	não	 ser	 puritana	–	declarou	Clara.	 –	Mas	 acho	que	 será	difícil	 convencer	mamãe	 a	me
deixar	ficar.

Lady	Exton	descartou	a	ideia	com	um	gesto	de	mão.
–	Vou	falar	com	ela	ainda	hoje.	Ela	vai	estar	agitada	com	a	iminente	partida	para	Cheshire.	E,	como

já	estará	exausta	com	tantos	preparativos,	concordará	com	qualquer	coisa	para	se	livrar	de	mim.	Melhor
ainda,	eles	já	terão	embalado	suas	coisas.	Na	verdade,	isso	realmente	vai	dar	certo.

Clara	beijou-a	e	agradeceu.
–	Não	se	preocupe,	menina	–	disse	a	 tia-avó.	–	Você	 tem	que	 ter	permissão	para	 fazer	pelo	menos

uma	coisa	reprovável	antes	de	se	casar.
–	Já	fiz	duas	–	comentou	Clara.
Ela	lembrou	à	tia-avó	Dora	sobre	o	seu	quase	casamento	e	o	chocante	incidente	no	baile	da	condessa

Igby.
Lady	Exton	descartou	os	dois	acontecimentos	com	outro	gesto	de	mão.
–	 Entreveros	 sociais.	 Isso	 é	 diferente.	 É	 claro	 que	 sei	 que	 você	 é	 inteligente	 demais	 para	 correr

riscos	 tolos	 e,	 se	 o	 Sr.	 Radford	 se	 parece	minimamente	 com	 o	 pai,	 possui	 uma	 boa	 cabeça,	 com	 um
conteúdo	melhor	do	que	o	usual.

Uma	bela	cabeça,	enfeitada	por	cabelos	negros	e	fartos	e	um	leve	encaracolado	na	têmpora...	olhos
como	um	céu	de	inverno...	um	nariz	fino	e	nobre...	e	uma	boca	chocantemente	competente.

Mas	a	aparência	não	era	tudo,	e	nem	sua	capacidade	de	avivar	os	sentidos	femininos.	Ele	era	o	que
era	e,	provavelmente,	tudo	nele	se	acentuaria	mais	com	o	passar	dos	anos.	Não	seria	bom	tentar	mudar
um	homem	cujo	cérebro	funcionava	como	uma	máquina.

Tudo	o	que	Clara	queria	era	devolver	Toby	Coppy	à	irmã,	como	havia	prometido	fazer.	Talvez	Toby
fosse	uma	causa	perdida.	Mas	ele	tinha	uma	irmã	que	o	amava	e	queria	uma	vida	melhor	para	ambos,	e
Clara	podia	pelo	menos	ajudar	a	lhe	dar	outra	chance.

Então,	 quando	 tudo	 terminasse,	 Clara	 voltaria	 ao	 seu	 mundo	 e	 sua	 vida	 normal	 a	 envolveria	 e



sufocaria	mais	uma	vez...	como	o	abraço	de	uma	jiboia.
E	ela	sufocaria	da	maneira	mais	discreta	e	elegante.
Depois	 de	 conversar	mais	 um	 pouco	 com	 sua	 tia-avó,	Clara	 partiu.	 Lady	Exton	mandou	 chamar	 o

mordomo	que	a	servia	havia	muitas	décadas.	Como	qualquer	outro	chefe	de	pessoal	de	respeito,	Nodes
mantinha	um	compêndio	mental	atualizado	da	nobreza	britânica.

–	Radford	–	disse	milady.	–	Há	um	duque	na	família,	eu	sei,	mas	não	consigo	me	lembrar	do	nome.
–	Malvern,	milady.
–	Detalhes,	por	favor	–	pediu	ela.
Ele	tinha,	como	ela	imaginara,	muito	mais	para	lhe	contar	do	que	o	guia	Aristocracia	da	Inglaterra,

Escócia	e	Irlanda,	de	Debrett,	ou	qualquer	outra	 lista	oficial	da	nobreza.	Esses	volumes	saíam	apenas
uma	 vez	 por	 ano,	 seu	mordomo	 estudava	 fielmente	 a	 seção	 “Nascimentos,	Casamentos	 e	Mortes”	 dos
periódicos.	Quando	ele	terminou,	ela	informou:

–	Minha	sobrinha-neta	Clara	ficará	aqui	comigo	por	um	tempo.	Quero	tudo	pronto	para	recebê-la.	E
diga	aos	criados	para	ficarem	quietos	sobre	as	idas	e	vindas	dela,	se	quiserem	manter	seus	empregos.

–	Sim,	milady.
Nodes	se	curvou	e	saiu.

Radford	passou	o	 resto	do	dia	 e	o	 início	da	noite	 conversando	com	 informantes,	 que	 conversaram
com	outros.

Às	três	horas	da	manhã,	três	rapazes	foram	apanhados	invadindo	uma	casa	em	St.	Clement	Danes.
Eles	 lutaram	 de	 maneira	 feroz	 contra	 a	 polícia.	 Depois	 de	 quebrar	 o	 nariz	 de	 um	 policial,	 eles

fugiram.	Mas	o	menor	e	mais	jovem	tropeçou	em	uma	bengala	estrategicamente	plantada	e	caiu.	A	polícia
prendeu	o	menino.	Daniel	Prior,	13	anos.	Quando	levaram	o	prisioneiro	embora,	Radford	recuperou	sua
bengala	e	foi	para	casa.

Conforme	previamente	acordado,	Radford	recebeu	o	relatório	para	dar	início	ao	processo.

Edifício	Woodley
Tarde	de	11	de	setembro

Quando	Radford	entrou	no	escritório	de	Westcott,	encontrou	o	advogado	encarando	um	objeto	grande
e	volumoso,	envolvido	em	papel	marrom	e	amarrado	com	barbante.

–	É	para	você	–	disse	Westcott	–	Foi	trazido	por	um	entregador.
Radford	olhou	para	o	pacote.
–	Eu	estava	prestes	a	abri-lo	–	afirmou	Westcott.	–	Pesa	pouco	e	não	tem	cheiro,	o	que	me	diz	que	não

é	um	animal	morto.
De	 vez	 em	 quando,	Radford	 recebia	mensagens	 de	 amigos	 ou	 inimigos	 de	 pessoas	 que	 ele	 estava

processando	ou	defendendo.	Como	as	habilidades	desses	 indivíduos	não	 incluíam	a	 leitura	e	a	escrita,



suas	comunicações	tendiam	a	ser	simbólicas.
Desta	vez,	porém,	o	remetente	escrevera	o	nome	e	o	endereço	de	Radford	com	bastante	clareza	sobre

o	pacote.
–	Sei	o	que	é	–	disse	Radford.
Ele	desatou	o	barbante	e	puxou	o	papel.
–	Parece	um	vestido	de	mulher	–	assinalou	Westcott.
–	Que	sujeito	notável	você	é	–	declarou	Radford.
Era	o	vestido	de	lady	Clara.	O	que	ela	havia	usado	na	visita	à	escola	dos	indigentes.
Westcott	deu	a	volta	na	mesa.	Ele	estudou	o	vestido	por	um	instante.	Então,	 levantou-o	e	segurou-o

contra	o	peito	de	Radford.
–	Essa	cor	nunca	me	caiu	bem	–	disse	Radford.
O	perfume	dela,	fraco,	porém	inconfundível,	chegou	ao	seu	nariz.
–	Isso	é	uma	mensagem?	–	indagou	Westcott,	levando	a	roupa	e	o	cheiro	embora.	Ele	virou	o	vestido

para	um	lado	e	para	o	outro.	–	Bem	menos	ameaçador	que	o	usual.
–	Devo	descartá-lo	–	afirmou	Radford.
–	Não	é	uma	prova?
Radford	olhou	para	ele.
–	Não,	claro	que	não	–	concluiu	Westcott.	–	Você	jamais	destruiria	provas.	Devo	ter	sido	acometido

por	uma	dispersão	momentânea	de	inteligência.
–	Foi	o	que	me	pareceu.
–	Um	choque,	 sem	dúvida.	Não	 é	 todo	dia	que	você	 recebe	um	vestido	de	mulher	 em	vez	de	uma

ameaça	de	morte.
–	A	criada	de	lady	Clara	juntou-se	à	lista	dos	que	desejam	me	matar	–	contou	Radford.
–	Tal	notícia	não	me	surpreende.	O	que	você	fez	desta	vez?
–	Levei	 lady	Clara	a	uma	escola	para	crianças	 indigentes,	onde	o	vestido	de	uma	prostituta	 teve	a

ousadia	de	tocar	o	dela.
–	Lady	Clara.	–	Uma	pausa.	–	Fairfax.	–	Outra	pausa.	–	A	filha	mais	velha	do	marquês	de	Warford.
Radford	assentiu.
Westcott	colocou	o	vestido	sobre	a	escrivaninha.
–	Você	a	levou	a	uma	escola	para	crianças	de	rua.
–	Em	Saffron	Hill.
–	Oh,	melhor	ainda	–	acrescentou	Westcott.
Radford	 explicou.	 Em	 seguida,	 contou	 onde	 estivera	 durante	 grande	 parte	 da	 noite	 e	 da	 manhã.

Westcott	olhou	para	o	vestido	e	ouviu	sem	dizer	nada.
–	A	criada	não	poderia	queimá-lo	sozinha	sem	começar	uma	fofoca	no	salão	dos	criados	–	concluiu

Radford.
–	Um	pouco	extremo.	Bem,	é	verdade	que	as	prostitutas	vagam	por	áreas	insalubres.	Mas	ele	pode	ser

lavado	e	tenho	certeza	de	que	alguém	pode	fazer	bom	uso	dele.	Talvez	nossa	faxineira.
–	Tem	razão.
Radford	pegou	o	vestido	e	se	dirigiu	às	salas	privativas	do	escritório	de	Westcott,	do	outro	lado	do

corredor.	Entrou	na	sala	de	estar	e	jogou	o	vestido	sobre	uma	cadeira.	Então,	pegou-o	de	novo	e	olhou



para	ele.	Em	seguida,	levou	o	corpete	até	o	rosto	e	inalou	profundamente	o	perfume	demasiado	fraco	da
mulher	que	nunca	mais	deveria	ver.

Cinco	minutos	depois,	voltou	ao	escritório,	colocou	o	vestido	nas	mãos	de	Tilsley	e	disse:
–	Dê	isso	à	faxineira.

Old	Bailey
Segunda-feira,	14	de	setembro

Culpado.
Como	os	 julgamentos	na	Nova	Corte	aconteceram	muito	 rápido	naquele	dia,	Daniel	Prior	não	 teve

que	esperar	muito	para	ouvir	sua	sentença:	degredo	perpétuo.
Ele	imediatamente	começou	a	gritar	que	não	tinha	feito	nada	e	que	não	era	sua	culpa.	Que	nem	estava

perto	do	local	onde	tudo	aconteceu	e	que	o	problema	era	que	todos	estavam	contra	ele!
Prior	apontou	para	Radford.
–	Você	vai	me	pagar,	Corvo!	–	berrou,	quando	o	carcereiro	o	segurou.
E	 continuou	 a	 gritar	 ameaças	 enquanto	 era	 arrastado	 para	 longe.	 Seus	 berros	 ainda	 podiam	 ser

ouvidos,	mesmo	abafados,	depois	de	a	pesada	porta	que	levava	à	prisão	de	Newgate	se	fechar	atrás	dele.
Era	tudo	encenação.	Pelo	menos	em	parte.
Como	ele	já	estivera	no	tribunal	muitas	vezes,	atacara	um	policial	e	era	conhecido	por	se	associar	a

bandidos,	havia	uma	grande	chance	de	Prior	 ser	 condenado	à	 forca.	Ele,	 então,	 fornecera	 informações
sobre	Jacob	Freame	em	troca	de	uma	recomendação	de	indulgência	por	parte	da	acusação:	uma	sentença
de	degredo,	em	vez	de	morte.

Radford	olhou	para	a	galeria	dos	visitantes.
Ela	não	estava	lá.
E	por	que	estaria?
Ele	deixara	claro	que	ela	não	lhe	seria	útil	e	se	comportara	tão	mal	ao	se	despedir	que	ela	também

nunca	mais	o	acharia	útil	para	nada.
Radford	deixou	a	sala	do	tribunal	e	se	dirigiu	ao	vestiário,	onde	trocou	a	peruca,	as	faixas	de	linho	e

a	beca	por	trajes	comuns.
Encontrou	Westcott	esperando	por	ele	no	corredor.
–	Parabéns	–	disse	Westcott.	–	O	garoto	teve	um	bom	desempenho.
–	Foi	apenas	parcialmente	um	desempenho	–	disse	Radford.	–	Embora	uma	vida	longa	e	abominável

em	uma	colônia	penal	seja	preferível	ao	enforcamento,	não	vale	a	pena	comemorar.
Mesmo	 assim,	 a	 sentença	 naquele	 caso	 não	 fora	 dura.	 Daniel	 Prior	 era	 um	 criminoso	 frio

praticamente	desde	o	dia	em	que	nascera.
–	Após	o	truque	de	mágica	que	você	realizou,	aliás,	um	dos	seus	melhores,	esperava	encontrá-lo	com

melhor	humor	–	disse	Westcott.
–	Ainda	não	temos	o	Freame.
–	Você	vai	pegá-lo.



–	Se	 o	 infeliz	 do	menino	 nos	 deu	 as	 informações	 corretas.	 E	 se	 Freame	 não	 resolver	 desaparecer
antes	que	a	polícia	chegue	lá.

Eles	 saíram	do	prédio	 e	 depararam	com	uma	 chuva	 forte.	O	Old	Bailey	 tremeluzia	 em	meio	 a	 um
borrão	cinza	e	o	vento	forte	se	juntava	à	chuva	transformando-se	em	chicotadas.

–	É	melhor	arranjar	uma	carruagem	–	aconselhou	Westcott.
–	Para	uma	distância	de	menos	de	um	quilômetro?
–	Não	estou	muito	disposto	a	ficar	ensopado	–	disse	Westcott.
–	Nunca	se	consegue	pegar	uma	carruagem	quando	chove,	como	você	bem	sabe.
Um	garoto	segurando	um	guarda-chuva	grande	correu	até	eles	e	disse:
–	Por	favor,	Corvo,	você	precisa	vir	agora	mesmo.	Ela	está	ali.
Ele	 apontou	 para	 um	 fiacre	 parado	 ali	 perto.	 Os	 fiacres,	 veículos	 de	 aluguel,	 eram	 vulgarmente

conhecidos	como	carruagem	de	caixão,	e	não	apenas	por	causa	de	seu	formato.
Com	as	cortinas	abaixadas,	o	veículo	ocultava	seus	ocupantes	e	também	os	protegia	da	chuva.
–	Quem	está	ali?	–	perguntou	Radford,	enquanto	entrava	em	estado	de	alerta.
–	Ela	–	respondeu	o	rapaz.
O	coração	do	outro	eu	deu	um	salto	e	o	dia	triste	e	escuro	clareou	enquanto	Radford	atravessava	a

calçada	em	direção	ao	fiacre.
–	Entre	–	ordenou	uma	voz	altiva	e	feminina.
–	Ah,	sim	–	disse	ele.	–	Drama.
–	Entre,	Corvo	–	exigiu	ela.
Ele	se	virou	para	o	menino,	que	o	seguira	segurando	o	guarda-chuva	sobre	a	própria	cabeça,	e	falou:
–	Diga	ao	meu	amigo	que	vou	me	encontrar	com	ele	mais	tarde.
O	moleque	ficou	parado,	olhando	para	ele,	enquanto	a	água	deslizava	pelo	guarda-chuva	e	caía	sobre

os	sapatos	de	Radford.
Ele	enfiou	a	mão	no	bolso.
–	Mercenários.	É	o	que	vocês	são.	Vou	lhe	dar	um	xelim,	mas	é	melhor	você	entregar	o	guarda-chuva

ao	meu	amigo.
O	rapaz	agarrou	a	moeda	e	sorriu.
–	’brigado,	Corvo!	–	gritou	ele,	correndo	na	direção	em	que	Radford	vira	o	amigo	pela	última	vez.
Ele	não	se	preocupou	em	verificar	se	Westcott	o	esperava.
Radford	 entrou,	 pingando,	 dentro	 do	 veículo.	 Um	 cheiro	 de	 mulher	 refinada	 imediatamente	 o

envolveu.

–	Isso	é	aconchegante	–	comentou	Radford.
Que	idiotice,	pensou.
–	Ouvi	dizer	que	ganhou	o	caso	–	disse	lady	Clara.
Embora	 a	 cortina	 fechada	 quase	 transformasse	 o	 interior	 do	 fiacre	 num	 túmulo,	 ali	 não	 estava

completamente	 escuro.	 As	 cortinas	 tremulavam	 e	 deixavam	 a	 luz	 entrar,	 em	 especial	 quando	 o	 vento
soprava.	 Ele	 não	 conseguiu	 enxergar	 os	 detalhes	 do	 vestido	 dela,	 mas	 sentiu	 o	 cheiro	 de	 lã	 úmida.



Misturado	a	ele,	havia	uma	leve	fragrância	de	ervas,	que	ele	não	pôde	detalhar	muito	bem,	e	o	cheiro	de
sua	pele,	que	ele	identificou	com	clareza.

–	A	senhorita	poderia	ter	lido	o	resultado	nos	processos	judiciais,	em	vez	de	sair	neste	dilúvio.	Mas
percebo	 que	 milady	 tem	 uma	 tendência	 autodestrutiva.	 Não	 basta	 provocar	 uma	 infecção	 pulmonar,
precisa	também	alugar	uma	carruagem	da	qual,	provavelmente,	será	arremessada	para	fora	quando	menos
esperar,	com	resultados	fatais.

Os	fiacres	eram	famosos.	Os	cocheiros	pareciam	sentir-se	obrigados	a	demonstrar	como	podiam	ser
rápidos.	 Isso	os	 levava	a	bater	em	postes	e	em	outros	veículos,	 lançando	seus	passageiros	no	meio	da
rua.

–	Melhor	ainda,	nenhuma	criada	à	vista	–	prosseguiu	ele.	–	A	senhorita	deixou	em	casa	o	pouco	de
bom	senso	que	possui?	–	Ele	fez	uma	pausa.	–	O	Parlamento	fechou	na	semana	passada.	Por	que	ainda
está	aqui?

–	 Em	 primeiro	 lugar,	minha	 criada	 vai	me	 encontrar	 em	 seu	 escritório.	 Não	 caberíamos	 todos	 no
mesmo	fiacre.

–	Então,	por	que	não...
–	Estou	tentando	responder	em	ordem	às	perguntas	do	advogado	–	declarou	ela.	–	Em	segundo	lugar,

estou	de	posse	de	todo	o	meu	juízo,	obrigada.	Em	terceiro	lugar,	estou	hospedada	na	casa	da	minha	tia-
avó	Dora,	que	está	a	par	de	tudo	que	diz	respeito	ao	caso	do	desaparecimento	de	Toby.

Radford	estava	ciente	de	seu	outro	eu	oscilando	entre	alegria	e	preocupação.	Freame.	Chiver.	Husher.
Ainda	nas	ruas.

–	O	senhor	vai	querer	ir	a	algum	lugar?	–	gritou	o	cocheiro,	acima	do	barulho	da	chuva.	–	Porque	eu
não	posso	ficar	parado	aqui,	fazendo	cera	e	bloqueando	o	trânsito	até	o	guarda	vir	me	xingar	e	me	mandar
seguir	em	frente.

–	Inner	Temple	–	respondeu	milady.
–	Senhor?
Ela	soltou	um	pequeno	suspiro.
–	Por	que	é	que,	quando	um	homem	entra	em	cena,	a	mulher	fica	invisível?
–	Fleet	Street,	como	já	disse	a	dama	–	avisou	Radford.	–	Inner	Temple.	–	Para	ela,	Radford	disse:	–

Eu	bem	que	gostaria	que	a	senhorita	fosse	invisível.
A	carruagem	balançava	bastante.
Ela	disse	algo	em	voz	baixa.	Ele	não	lhe	pediu	que	repetisse.
Estava	tentando	fugir	de	si	mesmo,	sem	muito	sucesso.
Não	 era	 verdade	 que	 ele	 desejava	 que	 ela	 fosse	 invisível.	Tampouco	 desejava	 não	 ter	 entrado	 no

veículo.	Nenhum	homem	em	seu	juízo	perfeito	fugiria	da	oportunidade	de	compartilhar	o	assento	de	um
veículo	estreito	com	lady	Clara	Fairfax	–	e	ainda	por	cima	com	as	cortinas	abaixadas.	Qualquer	homem
em	seu	juízo	perfeito	desejaria	um	veículo	menor,	cortinas	mais	pesadas	e	uma	jornada	mais	longa.

Ele	estava	profundamente	consciente	de	cada	lugar	que	seu	corpo	tocava	no	dela	–	um	grande	número
de	 lugares,	 à	medida	 que	 o	 infernal	 veículo	 sacudia	 ao	 longo	 de	Ludgate	Hill.	 Eles	 tinham	uma	 curta
distância	a	cobrir,	mas	a	chuva	torrencial	fazia	até	mesmo	o	cocheiro	de	um	fiacre	ser	mais	cauteloso	–
ou,	digamos,	menos	homicida.

Radford	levou	sua	mente	ao	último	assunto	relevante.



–	Quem	é	sua	tia-avó	Dora?
–	Lady	Exton,	que	antes	era	lady	Dora	Fairfax.	Seu	pai	advogou	para	ela	na	questão	de	um	roubo,	um

caso	 difícil,	 pois	 os	 ladrões	 eram	mais	 inteligentes	 do	 que	 a	 média.	 Ela	 disse	 que	 ele	 é	 um	 homem
brilhante,	mas	extremamente	irritante.

Ele	sentiu	uma	pontada	de	dor,	mas	também	quase	riu.	Em	resposta	à	sua	carta,	sua	mãe	escrevera:

Você	sabe	que	não	posso	esconder	 suas	cartas	de	 seu	pai.	Mas	ele	diz	que	você	não	deve
ficar	angustiado	por	causa	dele.	Diz	que	Malvern	terá	que	aprender	a	ter	paciência.	Falou	que
pode	estar	à	beira	da	morte,	mas	que	nenhum	homem,	por	mais	 jovem	e	 saudável	que	 seja,	 é
páreo	para	um	velho	advogado	astuto.

–	Vou	mencionar	isso	quando	for	visitá-lo	–	afirmou.
Assim	que	a	deplorável	história	de	Toby	chegasse	ao	fim,	ele	iria	a	Richmond.	Radford	não	via	o	pai

desde	que	se	consultara	com	ele	pouco	antes	de	o	julgamento	de	Grumley	começar.	O	que	faria	sem	ele?
Com	quem	conversaria?

–	A	senhorita	não	me	disse	ainda	por	que	está	aqui.
–	Deixe-me	 pensar.	 –	 Ela	 colocou	 o	 dedo	 indicador	 no	 queixo.	 –	 Porque	 o	 senhor	 é	 irresistível?

Provavelmente	não.	Porque	Toby	Coppy	ainda	não	voltou?	Certamente	que	sim.	Está	claro	que	o	senhor
precisa	muito	da	minha	ajuda.

Aquilo	era	tão	sem	sentido	que	por	um	momento	–	talvez	pela	primeira	vez	em	sua	vida	–	ele	ficou
sem	palavras.

Mas	não	durou	muito.
–	 Percebo	 que,	 com	 tantos	 adoradores	 aos	 seus	 pés,	Vossa	Graça	 está	 entediada.	No	 entanto,	 não

deixe	o	 tédio	comprometer	 sua	 razão.	Meu	mundo	não	é	como	a	 fantasia	em	que	a	 senhorita	vive.	Ele
exige	 que	 eu	 trabalhe	 dentro	 dos	 limites	 da	 lei,	 com	 a	 cooperação	 da	 polícia.	 Nós	 só	 soubemos	 do
paradeiro	de	Toby	de	madrugada.	Sugeri	um	plano	e	a	polícia	está	preparada	para	executá-lo.	Ninguém
precisa	da	sua	presença.

O	outro	eu	de	Radford	protestou.	Radford	indeferiu	o	protesto.
O	ar	na	carruagem	parecia	pulsar.
Mas	ela	disse	com	suavidade:
–	O	senhor	conhece	Toby?
–	Tenho	uma	descrição	detalhada	do	garoto.
–	Pois	eu	o	conheço	–	revelou	Clara.	–	Falei	com	ele	mais	de	uma	vez	e	lhe	dei	dinheiro.	Em	qual	de

nós	dois	é	mais	provável	que	ele	confie?
–	Confiança	não	entra	nisso.	Nós...
–	Pronto.	Não	era	Inner	Temple	que	o	senhor	queria?	–	gritou	o	cocheiro.	–	Senhor	e	dona,	já	estamos

no	portão.

Com	a	mão	na	parte	de	trás	da	cintura	de	lady	Clara,	Radford	conduziu-a	rapidamente	ao	longo	de



Inner	Temple	Lane,	onde	as	paredes	dos	prédios	os	protegiam	do	pior	da	chuva	e	do	vento,	até	entrarem
no	Edifício	Woodley.	Mesmo	assim,	ela	estava	ensopada.	Ele	a	fez	subir	as	escadas	para	a	ala	privativa
do	escritório,	onde	encontraram	o	funcionário	Tilsley	tentando	equilibrar	uma	régua	na	ponta	de	seu	nariz
arrebitado.

Tilsley	 largou	a	 régua	e	 ficou	boquiaberto.	 Isso	deixou	os	hematomas	em	tons	de	verde,	amarelo	e
roxo	de	seu	rosto	com	uma	aparência	ainda	pior.

–	 Traga	 carvão	 –	 ordenou	 Radford.	 –	 Precisamos	 de	 um	 bom	 fogo,	 antes	 que	 peguemos	 uma
pneumonia.	Ande	logo,	menino!	Você	sabe	que	damas	mortas	atraem	atenção	indesejada.

O	garoto	escorregou	do	banquinho.
–	Sim,	Sr.	Radford,	mas,	quando	notei	a	chuva,	tomei	a	liberdade	de	acender	a	lareira	no	escritório

do	Sr.	Westcott,	porque	sabia	que	iam	chegar	logo.
Lady	Clara	aproximou-se	de	Tilsley	e	estudou	seu	rosto.
–	Oh,	meu	caro,	foi	Fenwick	quem	fez	isso?
–	Agradeço	por	sua	amável	preocupação,	madame,	e	asseguro	que	revidei	muito	bem,	apesar	da	outra

parte	ter	trapaceado.
–	 Sra.	 Faxon,	 gostaria	 de	 lhe	 apresentar	 nosso	 secretário,	 Tilsley	 –	 disse	 Radford.	 –	 Ele	 estava

ocupado	 na	 última	 vez	 que	 a	 senhora	 nos	 visitou.	 Ele	 é	 muito	 mais	 eficiente	 do	 que	 as	 aparências
indicam.

Tilsley	ficou	vermelho	diante	do	inesperado	cumprimento,	fazendo	seu	rosto	ferido	parecer	um	arco-
íris.	Radford	raramente	se	lembrava	de	fazer	elogios.

–	Já	que	você	acendeu	a	lareira,	agora	pode	nos	preparar	um	chá	–	prosseguiu	Radford.
–	Sim,	senhor.
Radford	abriu	a	porta	do	escritório	de	Westcott	e	a	levou	lá	para	dentro.

O	 dia	 estava	 chuvoso,	 mas	 a	 sala,	 com	 seus	 lambris	 escuros	 e	 móveis	 pesados,	 parecia	 sombria
mesmo	nos	dias	mais	ensolarados.

Ela	era	a	única	coisa	brilhante	no	ambiente,	pensou	ele.
A	luz	das	velas	e	da	lareira	brilhava	sobre	a	umidade	que	deslizava	do	chapéu	para	o	rosto	dela.	E

para	o	pescoço.
Molhada!
Ele	a	conduziu	para	bem	perto	do	fogo.
–	Sr.	Radford,	eu	posso	encontrar	o	fogo	por	mim	mesma	–	disse	ela,	começando	a	desamarrar	a	fitas

do	chapéu.
–	Assim	não!	–	disse	ele,	indo	até	Clara	e	afastando	suas	mãos.	–	O	nó	vai	ficar	ainda	mais	apertado.

Naturalmente,	a	senhorita	não	tem	ideia	de	como	desatar	as	fitas	do	próprio	chapéu.
–	O	senhor	se	engana.	É	que	elas	não	são	tão	fáceis	de	manejar	quando	estão	molhadas	e,	além	do

mais,	não	consigo	ver	o	que	estou	fazendo.
–	Levante	o	queixo	para	que	eu	possa	ver.	Esta	aba	é	monstruosa.	Parece	um	bico	de	pato	gigante	e,

pior	de	tudo,	não	serve	nem	para	proteger	as	laterais	de	seu	rosto.



Ela	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	o	encarou.
Seus	olhos	azuis	e	muito	claros	pareciam	duas	águas-marinhas.	A	umidade	sobre	sua	pele	perfeita	era

como	o	orvalho	sobre	pétalas	de	rosa.
O	chapéu	era	horroroso!	Ela,	enlouquecedoramente	linda.
Um	homem	menos	disciplinado	poderia	achar	doloroso	olhar	para	ela.
Ele	se	concentrou	em	desfazer	os	nós	das	fitas.	Suas	mãos	estavam	firmes.	Seus	batimentos	cardíacos

eram	erráticos.	Ele	desatou	a	fita	encharcada.
–	Pronto.	Está	 feito.	Acho	que	 seria	melhor	 jogá-lo	no	 fogo,	mas,	 no	momento,	 não	 tenho	 chapéus

femininos	para	substituí-lo.	–	Ele	arrancou	o	chapéu	ensopado	da	cabeça	dela	e	o	 jogou	sobre	a	mesa
mais	próxima.	–	No	entanto,	eu	recomendo...	–	Ele	parou	quando	se	virou	de	novo	para	olhá-la.

A	luz	do	aposento	cintilava	em	seu	cabelo	cor	de	champanhe.
Ele	jamais	a	vira	com	a	cabeça	descoberta.
Radford	tentou	se	desconectar,	mas	seu	outro	eu,	aquele	irracional,	se	recusou	a	se	afastar	e,	por	um

instante,	se	sentiu	lançado	para	o	mundo	da	Odisseia.	Ela	era	bela	demais	para	um	mero	ser	humano.	Ela
era	Calipso,	Circe	ou	a	própria	Afrodite	–	as	míticas	enfeitiçadoras	de	homens.

Mas	nada	ali	era	mitologia	e	ele	era	um	ser	humano	racional.	Não	podia	ser	enfeitiçado	porque	tal
coisa	não	existia.

Clara	se	atrapalhou	com	os	fechos	do	casaco.	Ele	foi	ajudar.
–	A	senhorita	não	é	capaz	de	lidar	com	o	mais	simples	ato	de	autossuficiência.
Radford	alcançou	os	fechos.	Ela	afastou	as	mãos	dele.
–	Sou	perfeitamente	capaz...
–	Obviamente,	não	é	–	interrompeu	ele,	tentando	de	novo.
Ela	se	distanciou	de	repente.
–	Deixe-me	em	paz.
–	A	senhorita	não...
–	O	senhor	não	sabe	o	que	posso	ou	não	posso	fazer.	Pare	de	me	tratar	como	uma	idiota.
–	Eu	não	disse	que	a	senhorita	era	idiota.
–	O	senhor	diz	isso	o	tempo	todo	–	respondeu	ela,	irritada.	–	De	mil	maneiras	diferentes.
–	Apenas	mencionei	fatos	simples	que	a	senhorita	não	consegue	aceitar.
–	Gostaria	de	ver	o	senhor	aceitá-los.	Gostaria	de	vê-lo	tentar	viver	a	minha	vida.	Não	duraria	vinte

minutos.
–	Oh,	deve	ser	terrível	viver	em	meio	ao	luxo,	onde	se	é	mimado	e	adorado	todos	os	dias.
–	O	senhor	não	teria	resistência	para	suportar	isso.	Morreria	de	tédio	em	uma	hora.
Ele	deu	um	passo	para	trás,	ciente	de	um	estranho	lampejo	–	dor?	–	em	seus	olhos.
–	É	possível	–	começou	a	dizer.	–	Mas...
–	O	senhor	não	tem	noção	de	como	é	minha	vida	no	mundo	que	chama	de	fantasia	–	prosseguiu	ela,	no

mesmo	 tom	 tenso.	 –	 Não	 sabe	 o	 que	 é	 passar	 a	 vida	 inteira	 numa	 redoma,	 com	 todos	 ao	 seu	 redor
protegendo-o	principalmente	de	si	mesmo,	porque	acham	que	não	se	comporta	como	uma	garota	deveria
se	comportar.	Não	sabe	o	que	é	assistir	a	seus	irmãos	irem	à	escola,	fazer	novos	amigos	e	ter	aventuras
que	nunca	terá.	Não	sabe	o	que	é	ser	repreendido	por	ler	demais	e	por	saber	demais.	Não	sabe	o	que	é
ser	 ensinado	 a	 esconder	 sua	 inteligência,	 caso	 contrário	 assustará	 os	 cavalheiros;	 e	 a	 sufocar	 suas



opiniões,	pois	as	damas	não	devem	pensar	por	conta	própria,	devem	sempre	concordar	com	os	homens.	–
Ela	bateu	o	pé.	–	O	senhor	não	sabe	nada	sobre	mim.	Nada!

Ela	 explodiu	 em	 lágrimas,	 soluçando	 profundamente,	 como	 se	 colocasse	 para	 fora	 um	 longo
sofrimento	reprimido.

Radford	começou	a	se	aproximar	dela,	mas	controlou-se	a	tempo.
–	Pare	com	isso	–	disse,	apertando	as	mãos.	–	Pare	com	isso.
–	Não!	O	senhor	é	um	perfeito	idiota!
–	A	senhorita	está	histérica	–	concluiu	ele,	com	toda	a	calma,	enquanto	seu	coração	batia	com	força.	–

Não	me	faça	derramar	um	balde	d’água	em	sua	cabeça.
Ela	bateu	o	pé	de	novo.
–	Eu	j-já	estou	m-molhada,	seu	palerma!
–	Ótimo.	O	que	eu	sempre	quis	ver	aqui.	Uma	mulher	irracional	chorando	e	batendo	o	pé	porque	não

pode	fazer	o	que	quer.
–	Sim,	eu	sou	irracional,	seu	presunçoso,	arrogante	e	mal-educado...
–	Está	 ficando	 cada	 vez	melhor	 –	 comentou	 ele,	 ciente	 da	 agitação	 que	 sentia	 dentro	 de	 si.	 –	Um

ataque	de	birra	por	nada.
–	Nada!
Ela	se	afastou	e	agarrou	o	chapéu	horroroso	em	cima	da	mesa.
–	Já	vai?	–	indagou	ele.	–	E	nós...
–	 Seu	 cabeça-dura,	 que	 se	 acha	 superior!	 –	 Ela	 bateu	 com	 o	 chapéu	 no	 braço	 dele.	 –	 Seu

insuportável...	–	Ela	bateu	no	peito	dele.
–	É	melhor	parar.	Estou	tentando	ser	o	mais	racional	que	posso,	mas	a	senhorita	está	transformando

essa	tarefa	em	algo	extremamente	difícil.
Ela	tornou	aquela	tarefa	impossível.	Ela	era	uma	deusa	encolerizada.	A	chama	de	seus	olhos	azuis,	o

fogo	pálido	de	seus	cabelos	e	o	brilho	carmesim	de	suas	bochechas.
Clara	agarrou	as	lapelas	do	casaco	de	Radford.
–	Eu	gostaria	de	ser	homem	–	disse	ela.	–	Eu	o	derrubaria	com	um	belo	soco,	quebraria	o	seu	nariz

e...
–	Por	favor	–	respondeu	ele	–,	a	senhorita	está	acabando	com...
De	repente,	ele	a	pegou	pelos	ombros,	inclinou	a	cabeça	e	a	beijou.



Capítulo	cinco
O	ADVOGADO...	1.	Ao	analisar	seu	dever	para	com	seu	cliente,	ele	reflete	sobre	a

propriedade	de	suas	atitudes;	sobre	a	pessoa	em	nome	de	quem	deve	agir;	sobre	o	seu	modo
de	atuar.

–	O	jurista,	vol.	3,	1832

Clara	sabia	o	que	uma	mulher	deveria	fazer	quando	um	cavalheiro	tentasse	tomar	liberdades.	Ela	deveria
lutar	e	defender	sua	honra	com	todas	as	forças.

Quem	quer	que	tenha	criado	essa	regra	jamais	fora	beijada	por	Radford.
Sua	boca	pressionou	a	dela	e	coisas	estranhas	aconteceram	em	sua	cabeça	e	se	espalharam	por	seu

corpo.	 Ela	 foi	 invadida	 por	 sensações	 que	 desconhecia,	 e	 todas	 as	 regras	 de	 como	 ser	 uma	 dama,
descritas	de	modo	específico	num	grande	livro	em	seu	cérebro,	desapareceram.

Ela	não	o	afastou.	Manteve	aquele	beijo	com	toda	a	firmeza	possível	e	retribuiu	da	melhor	maneira
que	pôde,	dada	sua	limitada	experiência.

Que	era	nenhuma.
Os	 beijos	 que	 ela	 conhecera	 até	 então	 não	 se	 comparavam	 àquilo;	 não	 podiam	 ser	 chamados	 de

beijos.
Erguendo	os	braços,	ela	envolveu	o	pescoço	de	Radford	e	seu	corpo	se	acomodou	ao	dele.
Ele	emitiu	um	som	profundo	e	desceu	as	mãos	pelos	ombros	dela,	passando	pela	barreira	das	mangas

bufantes,	 para	 segurar	 seu	 braço.	Começou	 a	 se	 afastar,	mas	 ela	 não	 permitiu.	Clara	 o	 prendeu	 e,	 um
segundo	depois,	ele	deslizou	a	mão	até	sua	cintura,	puxando-a	para	perto.	Seu	beijo	tornou-se	mais	forte
e	determinado,	 como	se	quisesse	apagar	da	mente	dela	qualquer	outra	 lembrança	de	beijos	anteriores,
imprimindo	 o	 seu,	 para	 sempre,	 em	 suas	 memórias.	 E	 no	 corpo	 dela,	 onde	 sentimentos	 inusitados
fervilhavam	de	excitação,	felicidade	e	anseio	por	mais.

Sentimentos	estranhos	e,	certamente,	inapropriados	para	jovens	damas.
Ela	se	deixou	nadar	neles	como	havia	nadado,	na	infância,	em	águas	proibidas.	Flutuou	na	respiração

dele,	 que	 se	 acelerava	 como	 a	 dela,	 e	 no	 calor	 que	 irradiava	 de	 sua	 grande	 figura,	 em	 um	 mar	 de
segurança	nada	seguro.	Em	algum	horizonte	distante,	havia	outro	reino	para	o	qual	ela	se	movia	em	uma
vigorosa	corrente.

Não	é	seguro,	não	é	seguro.
Ela	não	queria	segurança.	Passara	a	vida	inteira	segura	demais.
Queria	estar	em	perigo;	queria	ser	apanhada	naqueles	braços	e	sentir	o	peso	daquele	corpo	poderoso.

Queria	não	pensar	em	nada	e	viver	apenas	aquele	momento.	A	sensação	da	lã	e	do	linho	de	sua	roupa,	o
leve	 farfalhar	 da	 capa	 contra	 o	 casaco,	 os	 aromas	 de	 fumaça	 de	 carvão,	 de	 lã	 úmida	 e	 de	 linho
misturando-se	com	o	cheiro	masculino.	Ela	queria	grudar-se	nele.	Queria	o	calor,	o	beijo	cada	vez	mais
intenso,	os	sentimentos	pulsando	em	sua	pele,	desejando	mais	e	mais.

Ela	entrelaçou	as	mãos	nos	cabelos	dele,	tão	grossos,	pretos	e	bonitos,	como	as	asas	de	um	corvo.



Corvo.
Ele	soltou	um	gemido	abafado	e	a	puxou	para	mais	perto.
Um	momento	depois,	Clara	o	sentiu	tenso.
Então,	ela	ouviu.	No	silêncio	da	sala,	a	batida	soou	como	trovão.	Ela	tentou	não	escutar	aquele	som

mas	ele	se	recusava	a	sumir.	Ela	sentiu	Radford	se	afastar,	mas	sem	soltá-la.
Uma	batida.	E	outra,	mais	nítida.
Então,	ouviu-se	a	voz	de	Tilsley,	que	gritava	para	ser	ouvido	através	da	porta	fechada.
–	Madame.	 Senhor.	 O	 chá	 está	 pronto.	 Espero	 não	 ter	 interrompido	 e	 quebrado	 a	 linha	 de...	 de...

raciocínio.
O	 Sr.	 Radford	 levantou	 a	 cabeça	 e	 olhou-a	 por	 um	 momento,	 como	 se	 não	 a	 reconhecesse.	 Em

seguida,	 soltou-a	 e	 deu	 um	 passo	 atrás.	 Ela	 ficou	 de	 pé,	 seu	 mundo	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 pedaços
quebrados	da	vida	que	ela	conhecia	espalhados	por	toda	a	parte,	como	brinquedos	descartados	de	uma
criança.

Foi	 graças	 a	 anos	 de	 treinamento	 que	 ela	 não	 gritou	 nem	 cambaleou	 demonstrando	 quanto	 estava
estupefata.	Isso	tudo	aconteceu	apenas	dentro	dela.

Clara	nunca	havia	sido	beijada	de	verdade.	Aquilo	que	ela	provara	antes	não	eram	beijos.	Aquilo	que
sentira	antes	não	passara	da	emoção	de	fazer	alguma	traquinagem.	Ela	jamais	experimentara	o	desejo.

Ela	pensou	que	era	sofisticada,	mas,	na	realidade,	era	a	mais	imatura	das	imaturas.
Com	 as	 pernas	 trêmulas,	 ela	 fitou	 aqueles	 olhos	 cinzentos	 como	 a	 tempestade.	 Embora	 por	 fora

aparentasse	tranquilidade,	por	dentro	seu	coração	quase	explodia.	Tudo	o	que	ela	conseguia	pensar	era:
Cometi	um	erro	terrível.	E	imediatamente	retrucava:	Não	me	importo.

–	Sim,	sim,	pode	entrar,	Tilsley	–	disse	Radford.	–	O	que	está	esperando?
O	rapaz	abriu	uma	frestinha	da	porta	e	falou:
–	Com	licença.	Recebi	instruções,	em	duas	ocasiões	distintas,	para	não	entrar	durante	as	conversas

do	Sr.	Westcott	ou	do	Sr.	Radford	com	seus	clientes.	Fui	 instruído	a	considerar,	de	forma	cuidadosa,	o
grau	de	urgência	antes	de	interromper	qualquer	reunião.

O	Sr.	Radford	mordeu	o	lábio.
–	Um	bom	menino,	mas	fala	demais.
Ele	caminhou	de	modo	firme	–	enquanto	os	joelhos	dela	estavam	por	um	fio	–	para	o	interior	da	sala.
Tilsley	tropeçou	ligeiramente,	ficando	com	o	rosto	escarlate,	mas	não	derrubou	a	grande	bandeja	com

chá	que	carregava.	Colocou-a	cuidadosamente	sobre	a	mesa	mais	próxima	da	lareira.	Avivou	as	chamas
com	mais	carvão	e	uma	habilidosa	utilização	do	atiçador.	Ele	não	olhou	nem	para	a	dama	nem	para	o	Sr.
Radford.

Após	pedir	que	o	casal	avisasse	se	desejasse	mais	alguma	coisa,	e	prometendo	ficar	a	uma	distância
suficiente	para	ouvir	o	chamado,	Tilsley	saiu	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.

Seguiu-se	um	momento	de	silêncio,	enquanto	a	luz	das	velas	e	do	fogo	brilhava	sobre	as	prateleiras
cheias	de	livros	e	as	paredes,	mesas	e	cadeiras	faziam	sombras	no	rosto	do	Sr.	Radford.	E	ela	pensava:
O	que	vou	fazer?	O	que	vou	fazer	com	ele?

Ele	quebrou	o	silêncio.
–	Não	vou	perguntar	se	a	senhorita	terminou	de	ter	uma	crise	histérica.	Estaria	claro	até	para	a	mais

reles	 inteligência	 que	 a	 senhorita	 armazenou	 anos	 desse	 produto,	 e	 ele	 tenderá	 a	 sair	 em	 diferentes



intervalos.	Não	vou	me	desculpar	por	beijá-la.	Não	vou	criar	justificativas	por	tê-lo	feito.	Os	fatos	são
simples	e	óbvios.	A	senhorita	estava	encolerizada.	Lady	Clara	Fairfax	encolerizada	é	muito	emocionante.
Eu	sou	um	homem.	Sucumbi	a	um	impulso	masculino	normal	e	natural.	–	Ele	encontrou	o	olhar	admirado
de	Clara.	–	E	não	prometerei	nunca	mais	fazer	isso.	Se	a	senhorita	optar	por	continuar	me	atormentando,
terá	que	se	arriscar.	Meu	autocontrole	está	acima	da	média,	mas	não	sou	um	autômato	e	meu	mecanismo
interno	não	é	o	de	um	relógio.

–	Em	primeiro	lugar	–	começou	ela,	com	voz	instável	e	rouca.
Ele	ergueu	uma	das	mãos.
–	Vou	desatar	a	 sua	capa	e	a	senhorita	 tentará,	com	todas	as	 forças,	 resistir	aos	 impulsos	de	gritar

comigo,	ferir-me	ou	exigir	uma	discussão.
Eu	não	o	estou	atormentando,	ela	estava	prestes	a	dizer.	Mas	isso	era	mentira.
Ela	o	atormentara	desde	o	início.	Dizia	a	si	mesma	que	seu	intuito	era	ajudar	uma	garota	esforçada	a

ter	 uma	 vida	 decente.	 Mas	 Clara	 não	 era	 necessária.	 Ela	 só	 queria	 ser	 necessária.	 Estava	 apenas
seguindo-o,	como	fazia	com	os	irmãos	até	sua	mãe	colocar	um	ponto	final	na	brincadeira.

É	nisso	que	dá	deixá-la	fazer	o	que	quer,	brigou	mamãe,	dias	depois	do	contratempo	em	Vauxhall,
quando	descobriu	o	dente	lascado.	É	nisso	que	dá	deixar	os	meninos	a	mimarem.	Vai	estragar	a	própria
aparência	e	nunca	aprenderá	a	se	comportar.	E	então	o	que	vai	acontecer	quando	chegar	à	idade	de	se
casar?	Será	uma	moça	espevitada,	culta	e	ninguém	vai	querer	se	casar	com	você.

Clara	nunca	tinha	contado	a	ninguém	como	havia	quebrado	o	dente.
Não	se	arrependia	da	atitude	que	tomara	e	não	se	importava	com	o	dente.	Pelo	menos	fizera	alguma

coisa.
E	 foi	bom	 ter	podido	 fazer	 ao	menos	aquilo,	pois,	desde	então,	não	obtivera	permissão	para	 fazer

quase	nada	realmente	importante.
Ela	 se	 recusava	 a	 se	 considerar	 errada	 por	 desejar	 ser	 útil.	 Tinha	 22	 anos	 e	 sua	 vida,	 até	 aquele

momento,	era	um	belo	castelo	vazio.	Ansiava	por	algo	mais.
Clara	 levantou	 o	 queixo,	 embora	 ainda	 não	 tivesse	 completo	 controle	 dos	músculos	 e	 quisesse	 se

sentar.
–	O	 senhor	pode	desamarrar	 a	minha	capa	e	vou	 tentar	não	 incomodá-lo,	mas	não	posso	prometer

nada,	a	não	ser	que	o	senhor	faça	o	seu	trabalho	sem	falar.		
A	boca	de	Radford	se	curvou,	muito	levemente,	para	cima.
A	boca	que	estava	sobre	a	dela	havia	poucos	instantes.
Clara	prendeu	um	suspiro.	Ele	avançou,	desfez	os	 laços	da	capa,	 tirou	a	roupa	de	seus	ombros	e	a

colocou	sobre	uma	cadeira.
–	Em	primeiro	lugar?	–	disse	ele.
–	Não	importa.
Ela	 precisava	 de	 uma	 nova	 tática,	mas	 o	 beijo	 embotara	 seu	 cérebro	 e	 ela	 não	 conseguia	 pensar.

Precisava	encontrar	uma	maneira	de	deixá-lo	em	paz	sem	ser	mandada	embora.
Clara	tentou	encontrar	uma	pista	no	que	ele	havia	dito,	mas	sua	mente	não	cooperava.	Tudo	o	que	ela

sabia	 era	 que	Radford	 era	 o	 único	 homem	do	mundo	 que,	 depois	 de	 um	 beijo	 como	 aquele,	 faria	 um
discurso	assim.

Caminhou	tão	firmemente	quanto	pôde	até	uma	cadeira	ao	lado	da	mesa	onde	fora	colocada	a	bandeja



de	chá.
–	Uma	coisa	que	eu	sei	fazer	bem	é	comandar	um	chá.
–	Seus	sapatos	estão	molhados	–	disse	ele.	–	É	melhor	tirá-los.
Ela	 olhou	 para	 suas	 botas	 e	 observou,	 desanimada,	 as	 fitas	 enfiadas	 nos	 longos	 conjuntos	 de

minúsculos	ilhoses.
–	 Sei	 como	 fazê-lo,	 em	 teoria.	 Na	 prática,	 eu	 precisaria	 ser	 uma	 contorcionista.	 –	 Isso	 para	 não

mencionar	que	ela	estava	pegando	fogo	só	de	pensar	em	mostrar	seus	pés,	cobertos	apenas	com	meias
finas.	–	Vou	colocar	os	pés	perto	da	lareira	enquanto	bebo	meu	chá.	Não	que	eu	nunca	sinta	frio,	mas	sei
que	o	senhor	cismou	que	vou	morrer	devido	a	uma	simples	exposição	à	umidade.	Parece	que	não	sou	a
única	nesta	 sala	que	 sofre	de	histeria.	Posso	 ser	uma	dama,	 e	 inútil	 em	muitas	 situações,	mas	não	 sou
delicada.

Ela	 se	 sentou	 e	 se	 concentrou	 na	 bandeja	 de	 chá.	 Um	 chá	 preto	 de	 boa	 qualidade.	 Sem	 bolos	 ou
sanduíches,	mas	com	manteiga	e	pão	fresco,	cortado	e	organizado	de	maneira	ordenada.	Leite	 fresco	e
forte	também,	como	ela	pôde	perceber	pelo	discreto	cheiro.

Ele	se	sentou	na	outra	cadeira.
–	Pensei	ter	ouvido	que	sua	criada	a	encontraria	aqui.
–	Talvez	ela	tenha	encontrado	com	o	Sr.	Westcott	e	eles	tenham	começado	um	affaire	d’amour.	 Isso

seria	interessante.	Ela	chegaria	com	os	cabelos	em	desordem	e	a	roupa	abotoada	de	modo	incorreto.
Radford	sorriu	e	o	coração	dela	acelerou.
Foi	apenas	o	fantasma	de	um	sorriso,	que	desapareceu	em	um	piscar	de	olhos,	mas	que	mudou	seu

rosto,	e	ela	vislumbrou,	também	num	relance,	um	homem	fora	de	seu	alcance.
Ela	realizou	a	tarefa	de	anfitriã	que	saberia	fazer	com	os	olhos	vendados,	no	meio	de	um	bombardeio.
Ele	 tomou	um	torrão	de	açúcar,	 sem	leite,	e	 fez	dois	 terços	do	pão	e	manteiga	desaparecerem	com

suave	eficiência.
Clara	jamais	o	imaginara	comendo.	Jamais	o	imaginara	com	fome.	Não	tinha	certeza	de	que	tivesse

pensado	nele	como	um	ser	humano,	exceto	quando	se	lembrava	do	menino	em	Vauxhall.
E	há	poucos	instantes,	quando	ele	a	tocou.	Quando	a	beijou.
Apaixonadamente.
Ou	assim	parecia.	Como	ela	poderia	ter	certeza?
Ela	queria	paixão.	Havia	rejeitado	o	homem	que	supostamente	fora	feito	para	ela	porque	sabia	que

não	sentiam	paixão	um	pelo	outro.	Na	realidade,	ainda	não	tinha	certeza	do	que	era	paixão.	Só	tivera	uma
chance	de	experimentar	essa	possibilidade.

Clara	bebeu	o	chá,	mas	comer	estava	além	de	sua	competência	para	fingir	normalidade.	Ela	lhe	disse
para	terminar	com	todo	o	pão	se	assim	quisesse,	e	ele	o	fez.	E,	por	algum	motivo,	o	coração	dela	doía
enquanto	o	observava.

–	Parece	que	eu	estava	faminto	–	comentou	ele	ao	acabar	de	comer.	–	Bem,	foi	uma	longa	noite	com
nosso	jovem	criminoso.	Ele	resistiu	até	o	último	minuto,	aterrorizado	pelo	enforcamento,	mas	com	muito
mais	medo	 daquilo	 que	 Freame	 ou,	mais	 provavelmente,	 um	 de	 seus	 assassinos	 favoritos	 faria	 se	 ele
abrisse	 a	 boca.	 Depois,	 ainda	 teríamos	 que	 lidar	 com	 o	 juiz,	 que	 queria	 enfocar	 Daniel	 Prior	 havia
tempo.	Persuadi-lo	a	não	fazer	isso	levou	mais	tempo	que	o	necessário.	E	tempo	é	um	artigo	de	que	não
dispomos	 muito	 numa	 situação	 como	 essa.	 Mas	 os	 policiais	 estão	 prontos	 para	 agir.	 Sendo	 assim,



sairemos	amanhã	de	manhã	bem	cedo	para	pegar	Toby	Coppy	e,	com	sorte,	um	bando	de	criminosos.
Radford	fez	uma	pausa	e	ela	esperou	o	discurso	listando	as	razões	pelas	quais	ela	não	teria	permissão

para	participar.
Em	primeiro	lugar...
Ele	disse:
–	A	senhorita	pode	se	juntar	a	nós	se	prometer,	e	prometer	de	modo	solene,	que	vai	fazer	exatamente

o	que	eu	mandar.

E	esse	foi	o	Erro	Número	Sete.
Erro	Cinco:	Levá-la	ao	escritório,	em	vez	de	dizer	ao	cocheiro	para	levá-la	de	volta	ao	lugar	de	onde

ela	saíra.
Erro	 Seis:	 Beijá-la.	 O	 que	 aconteceu?	 Ele	 ainda	 estava...	 inquieto.	 Não,	 excitado	 era	 a	 verdade

brutal,	e	ele	estava	experimentando	um	grau	incomum	de	dificuldade	de	acalmar	a	si	mesmo.
Isso	explicaria	o	fato	de	ele	ter	cometido	o	Erro	Número	Sete.
A	cor	desapareceu	do	rosto	dela	e	Radford	quase	pulou	da	cadeira,	achando	que	ela	ia	desmaiar.
Mas	a	cor	voltou,	em	um	tom	mais	rosado	que	o	normal.	Ela	abriu	a	boca,	revelando,	por	um	breve

instante,	o	dente	com	a	pequena	lasca.	Então,	a	fechou.
Uma	boca	linda,	saborosa	e	sem	experiência	com	beijos.
O	lado	racional	de	Radford	estava	rangendo	os	dentes.
Se	 Tilsley	 não	 tivesse	 batido	 na	 porta	 e	 gritado...	 Mas	 suposições	 não	 levam	 a	 nada.	 Tilsley	 os

interrompera	bem	na	hora,	e	ponto	final.
–	Quando	o	senhor	diz...	–	Sua	voz	estava	mais	aguda	que	de	costume.	Ela	fez	uma	pausa,	ergueu	o

queixo	 e	 continuou	 no	 tom	normal.	 –	Quando	 diz	 que	 devo	 prometer	 fazer	 exatamente	 o	 que	 o	 senhor
mandar...

–	É	exatamente	isso	o	que	eu	quis	dizer.	Se	não	puder	prometer,	com	sua	sagrada	palavra	de	honra...
–	Suponha	que	alguém	o	mate.	Como	vou	fazer	exatamente	o	que	o	senhor	mandar?
–	É	melhor	não	discutir	minúcias	comigo	–	alertou	ele.	–	Faço	isso	para	ganhar	a	vida,	e	até	mesmo

antes.	Estou	exigindo	que	faça	o	que	exijo	que	todos	os	meus	clientes	façam.	Se	eles	não	forem	guiados
estritamente	 por	 mim,	 se	 interferirem,	 questionarem	 ou	 deixarem	 de	 cooperar,	 não	 respondo	 pelas
consequências.

–	Muito	bem,	eu	prometo.	Mas...
–	Sem	mas	–	interrompeu	ele.	–	Não	posso	acreditar	que	me	ofereci	para	levá-la	junto.	Já	estou	quase

arrependido.	Mas	é	tarde	demais.	Sei	que,	se	eu	voltar	atrás	em	minha	palavra,	a	senhorita	vai	começar	a
chorar,	e	eu	já	aguentei	o	suficiente	por	hoje.

Isso	não	era	de	todo	verdade.
Ele	 estava	 acostumado	 a	 ver	 mulheres	 chorando.	 Em	 geral,	 precisavam	 dele	 porque	 estavam	 em

apuros.	Mulheres	em	apuros	choravam.	Copiosamente.
O	que	o	incomodava	era	muito	mais	perturbador	do	que	as	lágrimas	de	Clara.	O	que	o	perturbava	era

o	discurso	furioso	e	desesperado	da	moça.	Ele	não	conseguia	se	distanciar	daquelas	palavras	ou	apagá-



las	de	sua	mente.
Ele	se	lembrou	da	menininha	inteligente,	corajosa	e	cheia	de	vida.	E	agora	percebia	como	a	vida	de

dama	a	deixara	presa,	como	se	estivesse	em	uma	gaiola.	Ele	entendeu,	pois	era	inteligente	demais	para
não	fazê-lo,	que	ela	estava	sufocando.

Foi	por	isso.	Foi	por	isso	que	ele	cometeu	o	Erro	Número	Sete.
–	Por	favor.	Prometo	fazer	o	que	o	senhor	mandar.
Por	favor.	Ah,	que	ótimo.	Uma	facada	no	coração	depois	da	facada	na	cabeça.
–	Muito	bem	–	disse	ele.	–	Em	primeiro	lugar,	a	senhorita	não	pode	levar	sua	criada.	Já	vai	ser	ruim	o

suficiente	o	fato	de	eu	levar	uma	mulher.	Duas,	então,	nem	se	fala.
Quando	ia	abrir	a	boca	para	discutir,	ele	a	encarou.	Então,	ela	respirou	fundo,	cruzou	as	mãos	sobre	o

colo	e	assentiu.
–	Em	segundo	lugar...
Ele	se	interrompeu	porque	ouviu	vozes.
–	O	que	diabo	você	quer	dizer?	–	Westcott	falava.	–	É	meu	escritório.
–	Sim,	senhor,	mas...
–	Saia	do	caminho.
Lady	 Clara	 manteve	 as	 mãos	 cruzadas	 e	 apenas	 olhou	 para	 a	 porta,	 as	 sobrancelhas	 levemente

erguidas,	como	se	estivesse	diante	de	um	deslize.
A	porta	se	abriu	e	Westcott	entrou,	com	Davis	logo	atrás.
–	Eu	 só	digo	uma	coisa,	Radford,	 isso	 já	passou	dos	 limites.	O	garoto	 irritante	estava	em	 frente	à

porta,	a	minha	porta,	e	disse...
–	Sra.	Faxon,	acredito	que	se	lembre	do	Sr.	Westcott	–	interrompeu-o	Radford.
Lady	Clara	assentiu	de	maneira	majestosa.	Seu	cabelo	caía	um	tanto	indisciplinado	sobre	os	ombros	e

seu	vestido	estava	todo	enrugado,	mas	suas	roupas	úmidas	dirigiam	a	culpa	para	a	tempestade,	não	para
Radford.	Nem	por	um	instante	ela	traiu	a	verdade	do	que	tinha	acontecido	pouco	antes.	Westcott	jamais
suspeitaria	de	que	seu	amigo	e	colega	a	tivesse	beijado	de	uma	maneira	tão	rude,	muito	além	do	que	seria
remotamente	aceitável	ou	seguro,	e	que	ainda	não	se	recuperara	por	completo.

–	Eu	estava	começando	a	ficar	preocupada,	Davis	–	falou	lady	Clara.	–	Imaginei	que	a	encontraria
aqui,	esperando	por	mim.	

Westcott	não	deu	a	Davis	a	chance	de	responder.	Como	se	ela	fosse	uma	cliente,	assumiu	o	papel	de
advogado	e	respondeu	por	ela.

–	A	Srta.	Davis	teria	chegado	aqui	em	questão	de	minutos,	não	fosse	a	multidão	no	tribunal	quando	a
sessão	terminou.	Como	sempre	acontece,	o	cocheiro	da	carruagem	de	aluguel	fez	um	desvio	para	evitar	a
confusão.	Mas	houve	um	acidente	perto	da	prisão	Fleet.	Alguém	ficou	ferido	e	um	veículo,	amassado.

–	Não	vi	nada	–	disse	Davis.	–	Não	dava	para	ver,	por	causa	da	chuva	e	da	janela	suja.	O	cocheiro
me	 explicou	 por	 que	 tínhamos	 que	 parar.	Uma	multidão	 havia	 se	 reunido.	 Fomos	 obrigados	 a	 esperar
algum	tempo.

–	Você	fez	o	mesmo	desvio?	–	perguntou	Radford	ao	amigo.	–	Eu	o	esperava	aqui	bem	mais	cedo.
–	Decidi	esperar	o	pior	da	chuva	no	café	–	explicou	Westcott.	–	Quando	melhorou,	usei	o	guarda-

chuva	que	você	tão	gentilmente	me	enviou	e	caminhei.	Encontrei	a	Srta.	Davis	no	portão.
–	Então,	estamos	todos	aqui	–	declarou	lady	Clara.



–	Sim,	minha	senhora,	e	está	na	hora	de	voltar	–	afirmou	Davis.	–	Lady	Exton	estará	esperando	por
Vossa	Graça.

–	Madame,	ou	seja,	a	Sra.	Faxon,	não	voltará	ainda	–	ressaltou	Radford.	–	Temos	negócios	a	tratar.
Vamos	recuperar	Toby	Coppy	e	preciso	da	ajuda	que	ela	pode	me	oferecer.

Os	olhos	da	empregada	se	arregalaram.	Abriu	a	boca	para	falar	algo,	mas	fez	apenas	uma	careta.
Westcott,	não	sendo	um	criado,	não	sentiu	qualquer	necessidade	de	se	conter.
–	Você	está	louco?	Não	pode	levar	lady...
–	A	Sra.	Faxon	é	vital	para	a	missão	–	interrompeu	Radford,	com	um	olhar	para	a	porta.
Pelo	que	sabia,	Tilsley	não	costumava	bisbilhotar,	mas	Radford	achou	melhor	fechar	a	porta.	Depois

disse	em	voz	baixa:
–	Vamos	manter	nosso	secretário	fora	disso	por	enquanto.	Quanto	menos	pessoas	souberem,	melhor.	–

Ele	olhou	para	Davis.	–	Nada	de	mau	acontecerá	a	sua	senhora.	Eu	lhe	dou	minha	palavra.	Nem	ela	nem
eu	vamos	participar	diretamente.	Esse	é	um	assunto	policial,	e	eles	não	querem	amadores	prejudicando
seus	planos.	Mas	a	empreitada	vai	avançar	com	mais	suavidade	e	 rapidez	se	a	dama	estiver	por	perto
para	identificar	Toby.	Se	ele	relutar,	ela	pode	persuadi-lo	a	cooperar.

–	Está	tudo	bem,	Davis	–	disse	lady	Clara.	–	Estarei	cercada	por	policiais.
–	Sim,	milady.	Se	a	senhora	diz.
–	Se	me	permite,	devo	aconselhar	fortemente	Vossa	Gr...	a	senhora...	a	não	ir	–	alertou	Westcott.	–	Se

algo	der	errado...
–	Percebo	que	existe	a	possibilidade	de	haver	acontecimentos	não	planejados	–	respondeu	Clara.	–

Pode	ter	certeza	de	que	levarei	uma	arma.	E,	se	 isso	não	for	suficiente,	o	Sr.	Radford	estará	por	perto
para	conversar	com	os	meliantes	até	eles	se	suicidarem.

O	 fato	 de	Radford	 ter	 uma	 personalidade	 ditatorial	 se	mostrou	 positivo.	Ele	 acabou	 com	 todas	 as
discussões	que	se	seguiram.

A	 criada	 estava	 furiosa	 por	 não	 ter	 sido	 autorizada	 a	 ir.	 Ele	 não	 estava	 feliz	 por	 excluí-la,	mas	 a
última	coisa	de	que	precisavam	era	de	outra	mulher,	 em	especial	 aquela	que	poderia	 facilmente	 tentar
ações	equivocadas	para	proteger	a	patroa.	Ele	já	havia	complicado	as	coisas	o	suficiente.

Na	hora	seguinte,	ele	disse	a	si	mesmo	uma	dúzia	de	vezes	para	voltar	atrás	em	sua	palavra.	Qual	a
pior	coisa	que	lady	Clara	poderia	fazer?	Odiá-lo?	Esbofeteá-lo?

Ele	 era	 um	 homem	 racional.	 Valorizava	 a	 lógica.	 Sabia	 que	 sua	 promessa	 era	 irracional	 e	 que
precisava	voltar	atrás.	Tentou	fazê-lo	uma,	duas,	 três	vezes	–	e,	a	cada	tentativa,	o	discurso	tenso	dela
sobre	 a	 vida	 que	 levava	 ecoava	 em	 sua	 cabeça.	E	 as	 palavras	 sensatas	 que	 ele	 deveria	 dizer	 ficaram
presas	na	garganta.

Em	vez	disso,	ele	disse	a	Davis	o	que	sua	senhora	deveria	vestir	e	a	que	horas	ela	precisava	estar
pronta.	Fez	sugestões	sobre	maneiras	de	evitar	que	vizinhos	e	outros	criados	a	vissem	sair.	A	moça	não
deveria	levar	nenhum	tipo	de	arma	com	a	qual	pudesse	se	machucar	–	isso	o	fez	receber	um	olhar	letal	de
milady	–,	mas	uma	bengala	ou	 sombrinha,	 disse	 ele,	 eram	 inteiramente	 razoáveis	 em	qualquer	 um	dos
bairros	menos	respeitáveis,	de	dia	ou	de	noite.



–	E,	se	a	situação	piorar,	vou	começar	a	falar	sem	parar,	até	que	eles	implorem	por	misericórdia.
Radford	fez	o	impossível	para	não	rir	quando	lady	Clara	disse	estas	palavras.
Embora	geralmente	apreciasse	piadas	à	custa	de	Radford,	Westcott	não	riu.	Ele	não	estava	sorrindo

quando	lady	Clara	e	a	criada	se	retiraram.
Westcott	seguiu	Radford	até	a	ala	privativa	do	escritório.
–	Você	enlouqueceu?	Não	pode	levar	a	filha	do	marquês	de	Warford	em	uma	ação	policial.
–	Prometi	que	levaria.	Não	posso	voltar	atrás	em	minha	palavra.
–	É	claro	que	pode!	Como	ela	conseguiu	convencê-lo?	Houve	coerção?	Porque	você	sabe...
–	Não	seja	ridículo.	Como	ela	poderia	me	coagir?	Com	seu	chapéu	molhado?
Radford	foi	para	seu	quarto	e	começou	a	tirar	as	roupas	molhadas.
–	Sei	que	você	está	disposto	a	usar	o	que	quer	que	seja	para	alcançar	seus	objetivos	–	disse	Westcott

–,	mas	essa	luta	não	é	sua.	Não	é	seu	trabalho	capturar	líderes	de	gangues	e	seus	comparsas.	É	para	isso
que	existe	a	força	policial.	Para	prevenir	o	crime!

–	Eu	só	vou	pegar	o	idiota	do	irmão	de	Bridget	–	disse	Radford.	–	O	resto	é	com	a	polícia.
Fez-se	silêncio	enquanto	ele	se	vestia.
–	Se	alguma	coisa	acontecer	à	sua	filha,	lorde	Warford	irá	destruí-lo	–	avisou	Westcott.
–	Só	se	seus	três	filhos	deixarem	qualquer	coisa	de	mim	para	o	pai	destruir	–	retrucou	Radford.
–	Eu	não	quis	dizer	que	ele	o	mataria.	Para	você,	há	consequências	muito	piores.	Se	alguma	coisa	der

errado	nessa	aventura	insana,	por	exemplo,	se	os	jornais	ficarem	sabendo,	você	estará	acabado.	Talvez
tenha	que	deixar	a	Inglaterra.

Absolutamente	verdadeiro.	Seu	lado	racional	estava	arrancando	os	cabelos.
–	Nada	de	mau	acontecerá	com	ela	–	disse	Radford.	–	E	ninguém	vai	descobrir.	Se	eu	achasse	que

descobririam,	teria	alegado	insanidade	temporária	e	ordenado	que	ela	voltasse	para	casa	e	parasse	de	me
incomodar.

–	Estou	esperando	para	saber	por	que	você	não	o	fez.
–	Não	seja	idiota,	Westcott.	Por	que	pensa	que	não	o	fiz?
–	Por	que,	maldito	seja?	Por	quê?
Radford	encolheu-se	em	seu	casaco.
–	Porque	ela	olhou	para	mim	com	aqueles	enormes	olhos	azuis	e	disse	“Por	favor”.
–	Meu	Deus.
Radford	pegou	o	chapéu	e	as	luvas.
–	Aonde	você	vai?	Já	não	causou	danos	suficientes	no	dia	de	hoje?
Ele	dirigiu-se	para	a	porta.
–	Vou	a	Richmond	–	respondeu	Radford.	–	Gostaria	de	ver	meu	pai	uma	última	vez	antes	que	alguém

me	mate.
E	saiu.

Residência	Ithaca,	Richmond
Naquela	noite



Radford	contou	ao	pai	o	que	lady	Clara	havia	dito,	sobre	falar	até	os	meliantes	pedirem	para	morrer.
E	eles	riram	juntos,	o	pai	se	divertindo	muito	com	a	história.

George	Radford	não	estava	bem.	A	aparência	tensa	de	seu	rosto	revelava	sua	dor,	embora	ele	mesmo
não	o	fizesse.	Ele	se	reclinou	em	um	dos	sofás	da	biblioteca,	de	onde	podia	olhar	o	rio	lá	fora.

Mas	estava	muito	escuro	para	se	enxergar	qualquer	coisa.	Radford	sabia	que	suas	visitas	traziam	ao
pai	 distração	 da	 dor	 e	 da	 tristeza,	 assim,	 falou	 bastante,	 contando-lhe	 quase	 tudo	 e	 excluindo	 alguns
detalhes,	como	sempre.	O	beijo	em	lady	Clara	 foi	um	dos	comentários	deixados	de	 lado.	Entretanto,	a
maneira	como	seu	pai	o	questionou	fez	com	que	percebesse	que	o	cérebro	do	homem	ainda	funcionava
com	altíssima	eficiência.

–	Mas	é	claro	que	você	deve	deixar	lady	Clara	ajudar.	Ela	foi	atrás	de	Chiver	com	um	chicote,	como
você	me	disse.

Evidentemente,	 desconhecendo	 a	 conexão	 desse	 fato	 com	 o	 desaparecimento	 de	 Toby,	 Clara	 não
mencionou	a	briga	quando	contou	a	história	pela	primeira	vez,	no	escritório	de	Westcott.	Só	depois	de
conversar	com	Bridget,	Radford	 teve	consciência	dessa	 ligação	e	percebeu	quanto	 isso	revelava	sobre
lady	Clara.	O	 incidente	 fizera	Bridget	 idolatrá-la	e,	por	 isso,	confiar	nela.	O	que	acabou	criando	essa
caça	absurda	ao	rapaz.

–	Ela	não	é	tímida	–	disse	Radford.
–	Eu	nunca	acreditei	em	mimar	as	mulheres	–	comentou	o	pai.	–	Como	sua	mãe	já	assinalou	em	mais

de	uma	ocasião,	as	mulheres	não	são	crianças,	a	menos	que	sejam	educadas	para	pensar	assim.
Ele	tinha	mais	a	dizer	sobre	as	mulheres.	E	Radford,	que	chegara	com	a	intenção	de	permanecer	por

apenas	 uma	 ou	 duas	 horas,	 ficou	 por	 lá,	 falando	 e	 ouvindo,	 até	 o	 pai	 adormecer.	 Logo	 caiu	 no	 sono
também,	ao	lado	do	sofá	onde	o	frágil	homem	estava	deitado.

Infelizmente	para	o	pai,	mas	felizmente	para	Radford,	o	homem	mais	velho	não	dormia	bem.	Foi	ele
quem	acordou	o	filho,	com	uma	cutucada	da	bengala	em	suas	canelas.

–	Acorde,	acorde!	Está	maluco?	Vai	perder	seu	compromisso!
Minutos	depois,	Radford	estava	voltando	para	Londres.	Chegou	ao	Edifício	Woodley	quando	o	céu

começava	 a	 clarear.	 Tenho	 bastante	 tempo,	 disse	 a	 si	 mesmo,	 enquanto	 subia	 correndo	 as	 escadas	 e
entrava	nos	aposentos	privativos.

Encontrou	Westcott	dormindo	numa	poltrona.	O	advogado	acordou	quando	Radford	entrou.
–	Seu	pai	está	bem?	–	perguntou	Westcott.
–	Dentro	do	possível,	sim.	Está	com	bom	ânimo.	Acabei	pegando	no	sono.	Estava	mais	cansado	do

que	imaginava.
–	Tenho	notícias	preocupantes	para	você	–	disse	Westcott.
Ele	 se	 levantou	 e	 pegou,	 sobre	 a	 lareira,	 uma	 carta	 que	 se	 encontrava	 entre	 um	 par	 de	 sapos	 de

cerâmica	que	duelavam.
Ele	entregou	a	carta	a	Radford,	que	logo	a	desdobrou	e	leu.
Sua	Graça,	a	duquesa	de	Malvern,	havia	morrido	após	sofrer	um	aborto.
Radford	deveria	se	dirigir	imediatamente	à	casa	do	duque.



Capítulo	seis
Por	que	cocheiros	de	carruagens	de	aluguel	devem	ser	limpos?	Nossos	ancestrais	os
achavam	sujos	e	os	deixaram	assim.	Por	que	deveríamos,	com	a	frenética	ambição	de
“seguir	em	frente”,	desejar	andar	a	dez	quilômetros	por	hora,	enquanto	eles	se	sentiam

satisfeitos	por	andar	sobre	as	pedras	a	seis?
–	Charles	Dickens,	janeiro	de	1835

Kensington
Terça-feira	de	manhã

Clara	andava	de	um	lado	para	outro	na	sala	de	estar	da	tia-avó.
–	 Eu	 deveria	 ter	 imaginado	 –	 disse	 ela.	 –	 Foi	 tudo	 uma	 enganação.	 Ele	 só	 disse	 aquilo	 para	me

acalmar.	Aquele	sujeito	odioso	foi	sem	mim!
Ela	se	levantara	em	um	horário	em	que	a	maioria	das	jovens	damas	de	sua	classe	estariam	chegando

em	casa,	depois	dos	divertimentos	noturnos.	Fora	para	a	cama	cedo,	como	uma	criança,	e	se	vestira	como
uma	professora...	Tudo	isso	para	nada.

Olhou	de	novo	para	o	pequeno	relógio	preso	a	seu	corpete.
–	 Eu	 deveria	 ter	 percebido.	 Ele	 foi	 cooperativo	 demais.	 Mas	 não	 faz	 mal.	 Sei	 onde	 devemos

encontrar	a	polícia.	Vou	sozinha.
Davis	estava	à	janela,	olhando	para	fora.
–	Será	que	o	Sr.	Radford	lhe	deu	a	informação	correta?
Clara	parou	de	andar.
–	Você	acha	que,	além	de	tudo,	ele	ainda	mentiu?
–	Não	posso	afirmar,	milady	–	respondeu	Davis.	–	Não	estou	familiarizada	com	as	ruas	às	quais	ele

se	referiu.	Talvez	tenha	dito	a	verdade.	De	qualquer	maneira,	milady	pode	levar	um	lacaio	junto.
–	Não	posso	levar	um	lacaio!
–	 Se	 pretende	 ir	 sem	 o	 Sr.	 Radford,	milady,	 seria	melhor	 levar	 alguém.	 Pense	 só	 no	 que	 poderia

acontecer	se	milady	chegasse	sem	ser	esperada	ou	desejada.	Devemos	considerar	a	possibilidade	de	o
Sr.	 Radford	 dizer	 à	 polícia	 para	 prendê-la.	 Nesse	 caso,	 seria	 bom	milady	 ter	 um	 criado	 à	mão	 para
buscar	um	advogado.

–	Prender	a	mim?	–	questionou	Clara.	–	Eles	não	prenderiam	a	filha	de	lorde	Warford;	ainda	que	me
encontrassem	sobre	o	cadáver	do	Sr.	Radford	com	uma	faca	cheia	de	sangue	na	mão...	Ninguém	ousaria
me	prender,	não	 importaria	o	que	senhor	Sabe-Tudo	dissesse.	Ora,	se	papai...	–	Ela	se	 interrompeu	ao
perceber	suas	palavras	e	seus	pensamentos.

Se	o	pai	descobrisse	o	que	ela	estava	aprontando...	Não	 importava	o	que	ele	 faria.	Seria	nada	em
comparação	ao	que	aconteceria	à	sua	mãe.	Ela	 teria	um	ataque	do	coração	e	Clara	se	sentiria	culpada
pelo	resto	da	vida.



–	Pois	é,	milady	–	comentou	Davis,	lendo	o	rosto	da	patroa	ou	até	mesmo	seus	pensamentos.	–	Bem,
de	qualquer	maneira,	ele	chegou.

Clara	correu	para	a	janela.	Como	todas	as	carruagens	de	aluguel,	a	que	se	aproximava	lentamente	da
casa	era	uma	relíquia,	outrora	o	orgulho	de	uma	grande	família.

Talvez,	na	época	de	sua	bisavó,	o	veículo	fosse	belo,	pintado	de	um	amarelo	bem	forte.	Agora,	ele
tinha	cor	de	mostarda	manchada.	Embora	as	janelas	parecessem	mais	novas	e	mais	limpas	do	que	as	da
maioria,	elas	eram	pequenas.	O	brasão	desbotado	parecia	trazer	um	ganso	meio	depenado,	empalado	em
uma	 forquilha,	 em	 meio	 a	 um	 campo	 de	 couves	 podres.	 As	 rodas	 eram	 de	 um	 verde	 sombrio,	 com
exceção	 da	 que	 era	 de	 um	 vermelho	 bastante	 encardido	 –	 e	 a	 pilha	 de	 trapos	 do	 compartimento	 de
bagagem	devia	pertencer	ao	cocheiro.

Ela	não	conseguia	enxergar	Radford,	mas	ele	devia	estar	lá	dentro,	uma	vez	que	dissera	que	estaria.
No	entanto,	ele	não	sairia,	não	pararia	o	veículo	e	não	acenaria.	Uma	carruagem	como	essa,	parada	na
frente	 da	 casa,	 daria	 à	 vizinhança	muito	 assunto	 sobre	 o	 qual	 conversar.	 O	 cocheiro	 só	 diminuiria	 a
velocidade	quando	passasse	pela	casa	da	tia-avó	Dora	–	esse	era	o	sinal	–	e,	em	seguida,	seguiria	em
frente.

Clara	 saiu	 de	 casa	 de	 maneira	 sorrateira	 e	 caminhou	 sem	 pressa	 até	 estar	 longe	 da	 vista	 das
propriedades	vizinhas.	Então,	levantou	as	saias	e	correu	até	o	lugar	do	encontro.

–	Não	era	necessário	correr	–	disse	Radford.	–	Temos	muito	tempo.
Sentada	 de	 frente	 para	 ele,	 Clara	 ainda	 tentava	 recuperar	 o	 fôlego.	 Ela	 levou	 um	 momento	 para

responder.
–	Pensei	que	o	senhor	havia	decidido	me	deixar	para	trás.	Disse	que	passaria	às	cinco	e	meia.	Já	são

mais	de	seis	horas.
–	De	acordo	com	a	minha	experiência,	as	mulheres	estão	sempre	atrasadas,	mesmo	para	o	tribunal.

Consequentemente,	aprendi	a	marcar	o	encontro	para	uma	hora	antes.	A	senhorita	deve	tomar	como	um
elogio	o	fato	de	eu	ter	previsto	apenas	meia	hora	para	o	seu	atraso.

Por	um	momento,	ela	só	conseguiu	olhar	para	ele,	enquanto	oscilava	entre	incredulidade	e	raiva.
–	Um	elogio?	–	disse	ela.	–	O	senhor	tem	alguma	ideia	de	como	é	presunçoso	e	desagradável?
–	Uma	ideia	bem	precisa,	graças	ao	fato	de	as	pessoas	me	dizerem	isso	o	tempo	todo.
–	Eu	poderia	ter	dormido	por	mais	meia	hora	–	reclamou	Clara.
–	Isso	significa	que	milady	vai	ficar	rabugenta	e	emburrada?
–	Somente	com	o	senhor	–	respondeu	ela.
Uma	 dama	 era	 sempre	 cortês.	Mesmo	 que	 precisasse	 administrar	 uma	 desfeita,	 deveria	 fazê-lo	 da

maneira	 mais	 polida	 possível.	 Clara	 aprendera	 truques	 para	 dissimular	 irritação,	 impaciência	 ou
qualquer	 uma	 das	 inúmeras	 reações	 grosseiras.	 Havia	 aprendido	 a	 apresentar	 uma	 fachada	 elegante
perante	toda	e	qualquer	situação.	Ela	lembrou	a	si	mesma	de	que	não	era	mais	criança	para	dar	chiliques
por	qualquer	coisa.	Era	uma	dama	da	alta	classe,	que	não	permitia	que	um	mero	homem,	não	importava
quão	irritante	fosse,	a	tirasse	do	sério.	Ela	cruzou	as	mãos	sobre	o	colo	e,	calmamente,	olhou	para	ele.	E
foi	então	que	percebeu	que	havia	algo	errado.



–	Isso	é	um	disfarce	ou	o	senhor	dormiu	sem	trocar	de	roupa?	–	perguntou	ela.
Ele	olhou	para	si	mesmo.	Usava	o	preto	costumeiro,	mas	estava	bastante	amarrotado.
–	Dormi	com	essas	roupas.	Estava	em	Richmond.	Saí	cavalgando	de	lá	a	tempo,	mas	me	atrasei	em

meus	aposentos.	Calculei	que	não	haveria	tempo	para	me	trocar	e	depois	viajar	de	novo	na	direção	oeste
para	buscá-la.

–	Cavalgando?	O	senhor	cavalgou?	De	Richmond?
–	Sim,	sou	capaz	de	manejar	um	cavalo,	milady.
–	Eu	 sempre	 o	 imagino	viajando	 em	uma	 carruagem	ou	 caminhando.	O	 senhor	 é	 tão...	 urbano.	Um

verdadeiro	londrino.	Nem	consigo	imaginá-lo	no	campo.	Richmond	é	muito...	verde.
–	Verde	e	linda.	Meus	pais	desfrutam	de	uma	das	melhores	dentre	muitas	belas	vistas.	Fui	visitá-los,

no	caso	de	a	senhorita	ou	outra	pessoa	me	matar	hoje.
–	Seus	pais.
–	Tenho	pai	e	mãe.	Sem	dúvida,	a	senhorita	imaginou	que	eu	tivesse	saltado	da	testa	de	Zeus,	como

Atena.	 Mas	 não,	 sou	 um	 mero	 mortal,	 vindo	 do	 lugar	 costumeiro.	 Tenho	 minha	 parcela	 habitual	 de
progenitores,	um	de	cada	gênero,	vivos	e	bem,	relativamente	falando,	na	bucólica	Richmond.

–	Sim,	claro.	Minha	tia-avó	Dora	me	disse	que	seu	pai	havia	se	aposentado.	–	Ela	fez	uma	pausa.	–	O
senhor	disse	que	estavam	bem,	relativamente	falando.	Espero	que	não	estejam	doentes.

–	Meu	pai	se	casou	tarde	na	vida.	Ele	tem	80	anos	e...	está	frágil.
Foi	muito	sutil.	Talvez	fosse	sua	imaginação,	mas	ela	pensou	ter	ouvido	um	traço	de	dor	na	voz	dele.

Sentiu	o	coração	apertado	e	teve	vontade	de	pegar	sua	mão.	Mas	não	o	fez.	Tinha	certeza	de	que	Radford
não	aceitaria	gestos	que	interpretasse	como	pesar	ou	até	mesmo	compaixão.

–	 E	 o	 senhor	 achou	 que	melhoraria	 a	 saúde	 dele	 saber	 que	 estava	 prestes	 a	 arriscar	 sua	 vida?	 –
indagou	ela,	da	maneira	mais	suave	possível.

Ele	deu	uma	risada	curta.
–	Eu	sabia	que	isso	elevaria	o	ânimo	dele.	Meu	pai	não	pode	mais	fazer	esse	tipo	de	coisa.	Quando

estava	na	ativa,	a	antiga	força	policial	e	os	vigilantes	eram	encarregados	de	manter	a	ordem	e	caçar	os
vilões.	 Londres	 naquele	 tempo,	 segundo	 ele,	 era	 um	 lugar	 menor,	 mas	 não	 tão	 tranquilo.	 Sei	 que	 ele
escolheu	essa	carreira	porque	testava	seu	intelecto	de	maneiras	que	ele	não	acreditava	que	uma	carreira
militar	ou	religiosa	pudesse	fazer.	Bem,	essa	não	foi	a	única	razão.	Sendo	um	cavalheiro,	não	podia	fazer
parte	da	força	policial	e	nem	ser	um	vigilante,	por	isso	decidiu	que	agir	contra	ou	a	favor	deles	seria	a
melhor	opção.

Radford	 contou	mais	 sobre	 a	maneira	 como	 a	 prática	 do	Direito	 havia	mudado	 desde	 o	 início	 da
carreira	do	pai,	com	advogados	cada	vez	mais	representando	o	acusador	ou	o	acusado	em	corte,	em	vez
de	essas	pessoas	atuarem	por	si	mesmas.

No	meio	 de	 uma	 frase	 em	 que	 explicava	 a	 política	 por	 trás	 da	 lei	 de	 1829,	 que	 criou	 uma	Força
Policial	Metropolitana,	ele	de	repente	indagou:

–	Por	que	a	senhorita	não	dormiu	ainda?	Estou	no	auge	do	meu	pedantismo	e	vejo	que	não	está	sequer
bocejando,	apesar	dos	trinta	minutos	de	sono	dos	quais	a	privei.

–	O	senhor	estava	tentando	me	fazer	dormir?	Na	esperança	de	que	eu	cochilasse	e	não	visse	o	que
está	por	vir?	Não	vai	funcionar.	Não	consigo	me	lembrar	de	quando	foi	a	última	vez	que	ansiei	tanto	por
alguma	coisa.



–	Eu	me	recuso	a	acreditar	que	sua	vida	seja	tão	monótona	–	comentou	ele.
Monotonia	não	era	o	problema.	Opressão,	sim.	E	desespero.
Ela	olhou	pela	janela.
–	Não	é	o	tipo	de	coisa	que	se	percebe	até	que	se	vislumbra	algo	diferente.	Pensei	que	estava	mais	ou

menos	 contente,	 até	 o	 dia	 em	 que	 vi	 aquele	menino	 desagradável	 tentar	 fazer	 com	 que	 Bridget	 fosse
embora	com	ele.

Acontecera	um	dia	depois	de	seu	aniversário.
Era	 como	 se	 ela	 tivesse	 passado	 por	 um	 marco	 e,	 de	 repente,	 enxergasse	 um	 sinal	 em	 uma

encruzilhada.	Estivera	viajando	sem	pensar	em	uma	direção	específica,	ao	longo	da	estrada	principal	–	a
estrada	do	rei,	de	certa	maneira.	Mas	o	incidente	a	fez	parar	e	procurar	uma	rota	alternativa.

Clara	 não	havia	 percebido	 isso	 antes.	E,	mesmo	 agora,	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 compreendera	 de
verdade.	Tudo	o	que	sabia	era	que	sua	visão	do	mundo	mudara.

–	 Vamos	 torcer	 para	 pegarmos	 o	 danado	 hoje	 –	 disse	 ele.	 –	 Não	 é	 alguém	 que	 se	 queira	 deixar
correndo	solto	por	aí,	cheio	de	rancor.	E,	quanto	a	isso,	há	alguns	detalhes	para	resolvermos.	Tive	que
deixá-los	de	fora	da	discussão	de	ontem	por	causa	das	outras	pessoas	presentes.

–	Não	me	lembro	de	nenhuma	discussão.	Só	me	lembro	do	senhor	me	dizendo	o	que	eu	deveria	fazer
e	me	avisando	para	segurar	minha	 língua.	Lembro-me	também	do	Sr.	Westcott	 fazendo	objeções,	que	o
senhor	tratou	de	dispensar.

–	A	senhorita	pretende	criticar	as	falhas	de	minha	personalidade	durante	todo	o	percurso?	Porque,	se
não	 estiver	 interessada	 nos	 detalhes	 do	 que	 está	 por	 vir,	 eu	 gostaria	 de	me	 preparar	 para	 a	morte,	 a
vergonha,	a	desonra	ou,	o	pior,	o	fim	do	que	deveria	ter	sido	uma	carreira	legal	brilhante.

Ela	se	afastou	da	janela,	cruzou	os	braços	e	o	encarou.
–	Ótimo!	–	exclamou	ela.	–	Drama.

A	casa	ficava	em	um	beco	sujo,	fora	da	Drury	Lane,	espremida	em	meio	a	outras	de	feitio	semelhante.
Algumas	pareciam	mais,	outras	menos,	decrépitas,	mas	 todas	eram	pouco	convidativas.	O	andar	 térreo
tinha	 uma	 loja	 lúgubre,	 sem	 características	 de	 identificação.	A	 luz	 da	manhã	mal	 conseguia	 entrar	 no
beco.	Nas	 vitrines,	 ela	 desistira	 de	 tentar.	Os	 objetos	 escondidos	 atrás	 do	 vidro	 escuro	 poderiam	 ser
móveis	ou	 louças,	 roupas	velhas	ou	caixões;	não	era	possível	saber.	Uma	loja	de	artigos	de	porcelana
ficava	ao	 lado,	com	vitrines	 ligeiramente	mais	 limpas	e	um	 letreiro	 legível.	Para	além	de	uma	 loja	de
penhores	perto	da	extremidade	ocidental	do	beco,	os	outros	negócios	pareciam	funcionar	no	anonimato.

Radford	viu	lady	Clara	examinar	o	relógio	preso	a	seu	corpete.
–	A	polícia	estará	aqui	em	breve	–	disse	ele.
O	beco	era	estreito.	Tomando	extremo	cuidado,	uma	carruagem	pequena	conseguiria	passar.	Mas	o

cocheiro	 –	 um	 sargento	 da	 polícia	 –	 fingiu	 que	 ficara	 entalado.	 Enquanto	 isso,	 uma	 grande	 carroça
bloqueava	a	outra	extremidade.

Era	melhor	Stokes	e	sua	equipe	chegarem	logo,	antes	que	alguém	notasse	os	dois	veículos	bloqueando
as	saídas	do	beco	e	avisasse	aos	outros.

Radford	percebeu	o	movimento.	Olhando	através	da	pequena	janela,	viu	o	primeiro	policial	deslizar



pelo	beco.	Outros	estariam	se	movimentando	para	bloquear	as	rotas	de	fuga	–	na	parte	de	trás	da	casa	e
nos	locais	de	saída	no	pátio.	Pelo	menos	era	o	que	ele	esperava	que	estivessem	fazendo.

Não	 era	 fácil	 ficar	 na	 carruagem	 observando.	 Ele	 queria	 estar	 com	 os	 policiais.	Queria	 liderar	 o
ataque.

Mas	isso	seria	impróprio.	Seu	lugar	era	na	sala	do	tribunal.
E	o	de	lady	Clara	era	no	salão	de	baile	ou	na	sala	de	estar,	onde,	é	claro,	ela	brilharia	tanto	quanto

qualquer	advogado	desejaria	brilhar	na	corte.	Ele	entendia	o	fato	de	ela	se	sentir...	restringida.	Mesmo
assim,	sabia	que	ela	não	fora	feita	para	aquele	mundo,	o	seu	mundo.	Mesmo	em	seus	melhores	momentos,
ele	não	era	nada	bonito.

–	Eles	estão	aqui	–	disse	ele.	–	Agora,	vamos	torcer	para	que	ninguém	estrague	o	plano.
Ela	se	inclinou	para	a	frente,	de	modo	a	olhar	pela	pequena	janela.	Como	ele	sugerira,	Clara	usava

um	estilo	de	roupa	de	professora:	um	chapéu	e	um	vestido	mais	sérios,	de	um	azul	mais	escuro,	colarinho
engomado,	mangas	estreitas,	uma	empertigada	linha	de	botões,	sem	laços,	babados	ou	pedaços	de	rendas
para	suavizar	sua	austeridade.	Até	o	relógio	era	simples	e	prático.

Clara	se	vestira	como	fora	aconselhada	a	fazer,	e	ele	não	podia	culpar	ninguém	além	de	si	mesmo.
Era	culpa	dele	não	haver	nada	para	distrair	 seu	olhar	da	mulher	ao	seu	 lado,	nada	para	camuflar	 suas
esplêndidas	curvas.

Ela	cheirava	a	vegetação	fresca,	e	isso	criava	em	sua	mente	uma	visão	que	acalmava	a	alma	–	a	casa
de	seu	pai.	Mas	as	imagens	pitorescas	de	Richmond	lutavam	contra	pensamentos	mais	carnais.

Seu	 rosto	 estava	 a	 centímetros	 do	 dele.	 Ele	 quase	 podia	 provar	 sua	 boca.	 O	 lado	 irracional	 de
Radford,	seu	outro	eu,	estava	se	 tornando	muito	 teimoso.	Ele	afastou	aquele	ser	 inútil	de	sua	cabeça	e
procurou	se	distanciar	um	pouco	dela,	de	sua	pele	cheirosa	e	sedosa,	de	sua	boca	macia.

–	 Vamos	 torcer	 para	 conseguirmos	 tirar	 Toby	 de	 lá	 inteiro	 –	 disse	 ela.	 –	 Oh,	 não.	 O	 que	 está
acontecendo?

Com	a	agilidade	de	um	felino,	um	menino	esgueirou-se	para	fora	de	uma	janela	e	desceu	rapidamente
pela	frente	do	edifício.

–	Maldição!	–	exclamou	Radford.	–	Eles	ouviram	nossos	homens	vindo.
Outro	rapaz	o	seguiu.	Um	momento	depois,	dois	outros	rapazes	saíram	do	prédio	vizinho.
–	Eles	estão	fugindo!	–	gritou	Clara.	–	Não	podemos	pará-los?
–	Paciência	–	pediu	ele,	embora	suspeitasse	de	que	algo	tivesse	saído	errado.	–	Os	meninos	foram

obrigados	 a	 correr,	 e	 a	 primeira	 coisa	 que	 eles	 aprendem	 é	 a	 correr	 bem	 depressa.	 É	 por	 isso	 que
estamos	bloqueando	as	saídas	e	 temos	tantos	homens	lá	fora.	Um	ou	dois	garotos	mais	ágeis	e	rápidos
podem	até	escapar,	mas	não	todos.

Muitos	outros	garotos	saíram	da	casa.	Dezenas	deles,	descendo	pela	frente	do	edifício	ou	correndo
porta	afora,	como	ratos	fugindo	de	um	armazém	em	chamas.	Mas,	com	policiais	no	caminho,	não	puderam
passar	pela	carruagem	nem	pular	por	cima	dela.	Eles	se	viraram	e	 tentaram	o	caminho	oposto.	Alguns
batiam	em	portas	vizinhas	pedindo	que	os	deixassem	entrar.	Outros	tentavam	passar	pelos	policiais	que
os	esperavam.	Então,	ouviu-se	um	grito	acima	de	toda	a	luta,	blasfêmias	e	ameaças.	Um	coro	de	vozes
jovens	e	agitadas	ecoou	pelo	beco.

–	O	que	foi	isso?	–	perguntou	lady	Clara.
–	Não	tenho	certeza.



Radford	empurrou	a	janela	para	olhar	melhor.
–	Afaste-se	–	ordenou	Radford.	–	Não	deixe	que	eles	a	vejam.	Nós...
Ele	se	interrompeu	quando	se	deu	conta	do	motivo	do	tumulto.
Ele	abriu	a	porta	e	saiu.
–	Fique	aqui	–	ordenou	mais	uma	vez.
–	Sr.	Radford.
Mas	ele	não	estava	ouvindo.	Estava	atravessando	o	beco,	olhando,	como	todo	mundo,	para	a	figura

que	corria	pelo	telhado.
Os	garotos	haviam	parado	de	tentar	escapar	para	poderem	assistir	ao	espetáculo	e	estimular	Chiver.

Com	seu	chapéu	colocado,	como	sempre,	em	um	ângulo	insolente,	ele	escalou	o	telhado	do	esconderijo,
indo	para	o	do	edifício	ao	 lado.	O	telhado	era	 íngreme	e	ele	escorregou	duas	vezes,	mas	conseguiu	se
apoiar	em	algum	objeto	–	talvez	uma	corda	–	e	se	arrastar	novamente	para	cima.

Um	 policial	 apareceu	 no	 telhado	 do	 edifício	 de	 onde	 Chiver	 havia	 fugido.	 A	 polícia	 lá	 dentro
provavelmente	encontrou	obstáculos.	Um	oficial	deveria	 ter	 ido	direto	para	o	 telhado,	para	evitar	esse
tipo	de	coisa.

–	Você	não	tem	para	onde	ir,	Chiver!	–	gritou	o	oficial.	–	Desista!
Radford	correu	pela	calçada,	passos	à	frente	do	menino	lá	em	cima.
–	Corra,	Chiver!	–	gritou	um	dos	rapazes.	–	Mostre	do	que	você	é	capaz!
–	Não	deixe	eles	pegarem	você!
–	Mostre	a	eles,	Chiver!
Os	outros	também	gritaram.
Agarrando-se	 à	 corda,	 Chiver	 caminhou	 para	 cima.	 Segurou-se	 na	 chaminé	 em	 ruínas	 e	 conseguiu

subir	até	o	topo	do	telhado.	A	corda	já	deveria	estar	amarrada	lá,	concluiu	Radford.	Eles	haviam	criado
rotas	de	fuga.	Freame,	sem	dúvida,	embora	essa	opção	de	rota	fosse	um	risco	para	ele.

A	essa	altura,	 todo	o	beco	acordara.	As	pessoas	iam	até	as	 janelas,	 tentando	entender	o	que	estava
acontecendo.	Os	vizinhos	do	outro	lado	da	rua	avisavam:

–	Ele	tem	um	ponto	de	apoio!
–	Não	vai	aguentar	o	peso	dele!
–	Lá	vai	ele!
–	Não,	ele	voltou!
–	Ele	é	maluco!	Para	onde	está	indo?
Radford	atravessou	o	beco	pelo	lado	oposto,	mantendo-se	à	frente	do	garoto	no	telhado.
Observou	Chiver	transpor	o	pico	do	telhado,	passar	uma	perna	por	cima	e	começar	a	deslizar	para	o

outro	lado.	A	corda	escorregou	de	suas	mãos.	Ele	agarrou	o	canto	inferior	da	chaminé	e	se	segurou	lá,
enquanto	lutava	para	recuperar	o	equilíbrio.

Um	policial	tentava	subir	pelo	outro	lado.
–	Ele	está	indo	pegar	você,	Chiver!	Não	pare!
Chiver	 foi	 descendo	 com	 cautela.	 O	 telhado	 seguinte	 ficava	 alguns	 metros	 abaixo.	 Ele	 pulou	 e	 o

atravessou	–	e	parou	abruptamente.
Entre	 o	 edifício	 em	 que	 ele	 se	 encontrava	 e	 o	 seguinte	 havia	 um	 fosso.	 Os	 dois	 prédios	 eram

afastados	um	do	outro	e	ele	teria	que	saltar	cerca	de	três	metros	sobre	o	vazio.



–	Desista!	–	gritou	Radford.	–	Você	não	tem	asas!
–	É	você,	Corvo?	–	berrou	o	garoto.	–	Por	que	não	voa	até	aqui	e	me	pega,	então?	–	Ele	riu.
–	Pule!	–	incentivou	um	dos	rapazes.	–	Você	consegue,	Chiver!
–	Você	consegue!	–	repetiam	os	meninos	em	coro.
Chiver	puxou	o	chapéu	para	um	ângulo	mais	fechado.
–	Posso	fazer	isso	sem	dificuldade!	–	gritou	de	volta.
Chiver	começou	a	se	afastar,	para	dar	impulso	à	corrida.	Mas	o	policial	estava	descendo	pelo	telhado

mais	alto.
–	Fique	onde	está,	rapaz!	–	ordenou	ele.
–	Nem	pense	nisso	–	respondeu	Chiver.
–	Não	seja	idiota!	–	berrou	Radford.	–	Suas	pernas	não	são	compridas	o	suficiente!
–	Veremos!	Você	vai	me	ver	voar,	Corvo!	Fique	olhando!
Com	uma	risada,	o	rapaz	recuou	um	passo	e	saltou,	um	segundo	antes	de	o	oficial	conseguir	pegá-lo,	e

agarrou	a	beira	do	telhado	vizinho.
Os	meninos,	 que	 ficaram	 em	 completo	 silêncio	 durante	 o	 pulo,	 gritaram	 em	 comemoração.	Chiver

ficou	agarrado	ali	por	um	momento	 interminável,	as	pernas	balançando	enquanto	 tentava	 impulsionar	o
corpo	e	jogar	uma	perna	para	cima	do	telhado.	Então,	suas	mãos	começaram	a	deslizar	e	ele	caiu,	com
um	grito	tenebroso,	que	só	se	calou	quando	seu	corpo	bateu	nas	pedras	do	calçamento.

Clara	ouviu	gritos,	um	súbito	silêncio,	uma	explosão,	depois	silêncio	outra	vez.	Ela	olhou	pela	janela
a	tempo	de	ver	Radford	virar	a	esquina,	seguido	de	um	policial.	Outros	policiais	estavam	segurando	mais
meninos	e	levando-os	para	o	final	do	beco.	Ela	deveria	ficar	na	carruagem	e	chamar	quando	visse	Toby,
mas	não	o	viu.

Ela	puxou	a	aba	do	chapéu	para	baixo,	abriu	a	porta	e	saltou	da	carruagem.
O	cheiro	amargo	de	garotos	sujos	atacou	suas	narinas	e,	por	um	instante,	ela	pensou	que	ia	vomitar.

Mas	não	havia	tempo	para	isso.	Alguma	coisa	não	planejada	havia	acontecido.	Pela	expressão	nos	rostos
dos	meninos,	tinha	sido	algo	terrível.	A	maioria	dessas	crianças	fora	endurecida	pelo	crime,	de	acordo
com	Radford.	No	entanto,	mesmo	enquanto	lutavam	e	desacatavam	a	polícia,	seus	corações	não	pareciam
estar	ali.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	ao	policial	mais	próximo.	–	O	que	foi	aquele	barulho?
–	Foi	Chiver!	–	gritou	um	garoto	muito	pequeno.	–	Caiu	do	telhado.
–	Bum!	–	disse	alguém,	com	um	riso	que	parecia	falso.
Ela	estremeceu.
–	Nenhum	deles	é	o	menino,	senhora?	–	quis	saber	o	policial.
Ela	balançou	a	cabeça	negativamente.
–	Onde	está	Toby?	–	perguntou	ela	aos	garotos.
–	Nunca	ouvi	falar	dele	–	respondeu	um	deles.
–	Caiu	do	telhado	com	Chiver	–	disse	outro.
–	Não,	foi	para	Billingsgate	comer	ostras	–	informou	um	terceiro.



Seguiram-se	risos	e	respostas	mais	fantasiosas.
Ela	partiu	em	direção	à	casa.
–	Senhora,	é	melhor	não	ir	lá	–	avisou	o	policial.	–	Ainda	não	sabemos	quem	está	lá	dentro.	Eles	têm

todo	o	tipo	de	esconderijo	ali.
Se	eles	tivessem	esconderijos,	Chiver	teria	usado	um	em	vez	de	saltar	de	um	telhado,	pensou	ela.
Clara	segurou	com	firmeza	o	guarda-chuva	de	Davis	e	marchou	até	a	porta	da	casa.	Estava	aberta.	Um

policial	 tentou	 impedi-la,	mas	 ela	 adotou	 o	 ar	 autoritário	 de	 sua	 avó	 e	mandou	 que	 ele	 se	 afastasse,
ameaçando-o	com	o	guarda-chuva.

Um	dos	meninos	tentou	correr	e	o	policial	teve	que	persegui-lo.
Clara	 aproveitou	 e	 entrou	 na	 casa.	 Desta	 vez,	 o	 cheiro	 quase	 a	 fez	 sair.	 Os	 odores	 de	 sujeira	 e

decadência	 subiam	até	 suas	 narinas	 de	 forma	quase	 sufocante.	Ela	 piscou,	 tentou	 respirar	 apenas	 pela
boca	e	começou	a	subir	a	escada	estreita.

Aquilo	era	pior,	muito	pior,	do	que	a	escola	para	indigentes.	Ela	mal	podia	enxergar	o	que	estava	à
sua	frente,	e	talvez	isso	fosse	até	melhor.	A	escada	rangia	e	toda	a	casa	parecia	gemer,	mas	ela	não	viu
qualquer	sinal	de	vida	humana.

No	 primeiro	 andar,	 duas	 portas	 estavam	 abertas.	 Em	 ambas	 ela	 percebeu	 sinais	 claros	 de	 pânico
recente:	roupas	e	cobertores	jogados,	louça	em	pedaços,	uma	cafeteira	derrubada,	uma	cadeira	virada.	A
lareira	estava	quase	apagada,	com	apenas	um	pouquinho	de	carvão	queimando	fracamente.

Ela	sabia	que	os	meninos	haviam	entrado	ali	um	pouco	antes	do	amanhecer.	Segundo	Radford,	eles
dormiam	de	manhã	e	à	tarde	saíam	para	bater	carteiras,	roubar	roupas	dos	varais	e	coisas	desse	tipo.	À
noite,	 invadiam	 casas	 ou	 cometiam	 outros	 crimes	 que	 requeriam	 a	 ajuda	 da	 escuridão,	 como	 atacar
qualquer	pessoa	que	lhes	parecesse	frágil	ou	incapaz	de	lutar.	De	manhã	cedo	era	o	melhor	momento	para
pegá-los.	 Eles	 acordariam	 grogues,	 com	menos	 velocidade	 de	 reação.	 Pelo	menos,	 era	 o	 que	 haviam
esperado.	Mas,	pelo	jeito,	eles	não	estavam	muito	sonolentos.

–	Toby!	–	gritou	ela.	–	Você	me	conhece.	Sou	amiga	de	Bridget,	lá	da	escola	dela.
Nenhuma	 resposta.	 Clara	 encontrou	 uma	 vela	 e	 um	 pedaço	 de	 palha.	 Encostou	 a	 palha	 no	 carvão

quase	apagado	e	a	usou	para	acender	a	vela.	Olhou	 todos	os	cantos	e	 atrás	das	cortinas	esfarrapadas,
sempre	chamando	por	Toby.	Então	conferiu	o	outro	quarto	da	mesma	maneira.

Nenhuma	resposta.
Com	 o	 coração	 apertado,	 atravessou	 o	 corredor	 sombrio	 e	 subiu	 as	 escadas	 frágeis	 até	 o	 andar

seguinte.	A	primeira	porta	se	abria	para	um	quarto	menor	do	que	os	de	baixo,	mas	abarrotado	de	cestos
com	objetos	de	metal	e	madeira.	Artigos	de	vestuário	e	roupas	de	cama	pendiam	das	cordas.	O	espólio
dos	ladrões.	Um	tesouro	de	provas	para	a	polícia.

–	Toby!	–	chamou	mais	uma	vez.
Ela	pensou	ter	ouvido	alguma	coisa.	Poderiam	ser	pombos	ou	ratos.	Segurando	a	vela	bem	alto,	Clara

entrou	em	outra	sala.
–	Toby?
Um	soluço.	Outros	sons.	Palavras	ininteligíveis.
–	Toby,	sou	eu,	a	amiga	de	Bridget.	Você	se	lembra	de	mim,	tenho	certeza.
Um	gemido.	Tosse.
Ela	se	moveu	na	direção	dos	sons.	Eles	vinham	de	um	monte	de	cobertores	grossos	e	malcheirosos.



Quando	Clara	se	aproximou,	a	pilha	se	moveu.
–	Toby?
–	Por	favor,	me	ajude.	Não	posso	correr.	Estou	muito	doente.
Clara	se	ajoelhou	e	retirou	alguns	dos	cobertores	nos	quais	o	garoto	estava	enrolado.	Ele	tremia.
–	Toby.
–	Eles	me	abandonaram	–	grunhiu	ele.	–	Eu	vou	morrer?

Enquanto	alguns	dos	meninos	menores	se	lamentavam	por	Chiver,	um	dos	mais	velhos	teve	uma	ideia
inteligente	e	começou	a	gritar:

–	Assassinato!	A	polícia	matou	o	pobre	do	Henry!
Ah,	que	ótimo.	Era	disso	que	eles	precisavam.	Um	tumulto.
Os	outros	garotos	o	imitaram,	seguidos	pelas	pessoas	nas	janelas	dos	edifícios	vizinhos.	Algum	lixo

caiu	sobre	os	policiais,	mas	não	tijolos.	De	qualquer	maneira,	eles	estavam	acostumados	ao	abuso	e,	em
várias	ocasiões,	já	haviam	demonstrado	sua	habilidade	para	reprimir	motins.

Sam	 Stokes	 apareceu,	 sem	 Freame	 em	 custódia,	 o	 que	 significava	 que	 o	 líder	 da	 gangue	 havia
escapado	novamente.

O	 rosto	 insípido	 do	 inspetor	 não	 demonstrava	 nada.	 Qualquer	 desapontamento,	 desânimo	 ou
frustração	que	sentisse	não	perturbavam	sua	expressão.	Ele	entrou	na	briga	com	sua	habitual	e	discreta
tranquilidade.

Radford	deixou	que	ele	e	seus	homens	lidassem	com	o	problema	e	voltou	para	o	beco.	Seu	olhar	foi
direto	para	a	carruagem	e	sua	porta	aberta.	Ele	começou	a	correr.

–	Onde	ela	está?	–	gritou	ele.
Um	sargento	sacudiu	o	polegar	em	direção	à	casa.
–	Ela	entrou,	senhor.	Não	tive	como	detê-la.	Não	sem	violência.
–	 Ela	 estava	 armada	 com	 um	guarda-chuva!	 Você	 não	 pode	 controlar	 uma	mulher	 carregando	 um

guarda-chuva?
Ele	não	esperou	pela	resposta	e	correu	porta	adentro.
–	Clara!	Estou	avisando:	é	melhor	você	não	estar	aqui!	Clara!
Radford	subiu	correndo	a	escada,	o	coração	explodindo	no	peito.	Esses	prédios	antigos	estavam	em

ruínas.	 Despencavam	 o	 tempo	 todo.	 Na	 semana	 anterior,	 quatro	 pessoas	 haviam	 morrido	 em	 um
desabamento.

Mas	não.	Freame	podia	até	arriscar	seus	meninos	–	ele	poderia	sempre	encontrar	outros	–,	mas	não
armazenaria	sua	pilhagem	em	um	edifício	instável.

Entretanto,	haveria	muito	 roedores	e	outros	parasitas.	E	 fezes,	que	produziam	doenças.	As	paredes
eram	úmidas.	O	local	cheirava	a	mofo	e	coisas	piores.

E	quem	poderia	saber	quantos	bandidos	se	escondiam	ali?
Mas	esse	era	seu	lado	irracional	se	manifestando,	entrando	em	pânico	e	deixando	a	imaginação	correr

solta.	Ele	o	afastou	de	sua	mente	e	correu	para	as	escadas.
–	Fique	aqui,	eu	lhe	disse	–	murmurou	ele.	–	Quando	eu	colocar	minhas	mãos	em	você,	minha	bela



dama,	vai	desejar	ter	ficado	em	casa	com	suas	agulhas	e	seus	pretendentes.
Radford	ouviu	passos	que	faziam	o	chão	ranger.	E	o	farfalhar	de	anáguas.
Ele	olhou	para	cima.	Ela	se	aproximou	do	corrimão	instável.
–	Não	se	apoie	nisso!	–	alertou-a	Radford.	–	Não	toque	nisso!
Ela	recuou	um	passo.
–	Aí	está	você	–	falou	Clara.
Lá	estava	ela,	aparentemente	sem	ferimentos.	Antes	que	ele	pudesse	respirar	aliviado,	ela	ordenou:
–	Venha,	Sr.	Radford.	Rápido!	Toby	está	doente	e	preciso	de	ajuda	para	carregá-lo.
Radford	blasfemou,	depois	subiu	as	escadas	e	entrou	no	cômodo.
Ajoelhou-se	junto	ao	rapaz.	Colocou	a	mão	sobre	sua	testa	e	verificou	seu	pulso.
Ele	a	ouviu	se	aproximar,	o	chão	rangendo	sob	seus	pés.
–	Afaste-se	–	disse	com	firmeza.	–	Acho	que	é	apenas	um	calafrio,	mas	não	há	como	ter	certeza.	Faça

algo	 útil	 uma	 vez	 na	 vida:	 traga-me	 os	 lençóis	 ou	 cobertores	mais	 limpos	 que	 puder	 encontrar.	Deve
haver	muitos	por	aí	para	escolher.	–	Ele	olhou	ao	redor.	–	Eles	parecem	ter	roubado	inúmeros	varais.

Clara	não	discutiu	dessa	vez.	Pouco	depois,	retornou	com	os	braços	cheios	de	roupas	de	cama.	Ele
desembrulhou	o	irmão	idiota	de	Bridget	dos	cobertores	imundos	e	o	envolveu	nas	peças	limpas	que	ela
acabara	de	trazer.	Pegou	o	menino	em	seus	braços	–	não	pesava	quase	nada	–	e	se	levantou.

–	Vá	na	 frente	 –	disse	 ele.	 –	Preste	 atenção	 em	objetos	 afiados	nas	 escadas.	O	 tétano	 é	 fatal,	 não
importa	o	que	os	médicos	charlatões	digam.

O	 Sr.	 Radford	 levou	 Toby	 pelas	 escadas	 com	 uma	 gentileza	 que	 contradizia	 o	 fluxo	 constante	 de
censuras	que	dirigia	a	Clara.

Ela	 deveria	 ficar	 no	 veículo.	 Prometera	 fazer	 exatamente	 o	 que	 ele	 mandasse.	 Quebrara	 sua
promessa.	Ele	não	deveria	se	surpreender.	E	de	fato	não	se	surpreendia.	De	jeito	nenhum.	Tinha	confiado
nela	–	uma	atitude	idiota	de	sua	parte,	é	claro,	e	mal	podia	acreditar	que	fora	ingênuo	a	esse	ponto.	Como
todos	os	outros	da	sua	classe,	ela	não	tinha	consideração	por	ninguém.	Ela	era	bem-vinda	para	arriscar	o
próprio	pescoço	–	na	verdade,	ele	esperava	que	o	fizesse,	mas	em	outro	momento	e	longe	dele	–,	porém,
não	tinha	o	direito	de	arriscar	a	sua	carreira.	Se	alguém	a	tivesse	apanhado	enquanto	ela	fuçava	o	lugar
atrás	de	Toby	Coppy,	a	reputação	de	Radford	estaria	arruinada.	Ele	teria	sorte	se	conseguisse	permissão
para	advogar	em	terras	no	fim	do	mundo.

Quase	 chegando	 ao	 andar	 térreo,	 eles	 depararam	 com	 a	 polícia	 subindo	 a	 escada.	 O	 Sr.	 Radford
interrompeu	seus	pensamentos	raivosos	para	dizer	onde	estava	o	produto	do	roubo	dos	ladrões.

–	Nenhum	sinal	de	Freame?	–	perguntou	um	oficial.	–	Nós	também	não	vimos	Husher.
O	Sr.	Radford	sugeriu	onde	eles	deveriam	procurar	por	esconderijos.
Clara	se	espantou	ao	perceber	que	ele	estava	ciente	de	todo	o	ambiente	à	sua	volta.	Na	verdade,	ele

parecia	 ter	 memorizado	 a	 sala	 e	 seu	 conteúdo.	 Em	 detalhes.	 Havia	 notado	 pelo	menos	 uma	 dúzia	 de
coisas	que	ela	não	percebera.	Mas	ela,	na	realidade,	concentrara	toda	a	sua	atenção	em	Toby.

–	Alguns	ainda	podem	estar	por	aí,	mas	duvido	que	vocês	encontrem	Freame	–	acrescentou	Radford.
–	Se	ele	estava	aqui	quando	chegamos,	é	provável	que	tenha	fugido	durante	o	espetáculo	que	Chiver	fez



para	nós.
Então,	Clara	viu	o	 risco	que	correra	 e	 entendeu	o	motivo	da	 raiva	do	Sr.	Radford.	O	edifício	não

ficara	necessariamente	vazio	após	a	chegada	da	polícia.	Um	garoto	tinha	corrido	para	o	telhado.	Outros
poderiam	 ter	 se	 escondido.	 Freame	 poderia	 estar	 ali	 ainda.	 E	 alguém	 chamado	 Husher.	 Enquanto	 a
polícia	 corria	 atrás	 dos	 meninos	 fugitivos,	 esses	 meliantes	 poderiam	 estar	 encobertos	 por	 roupas	 e
lençóis,	esperando	uma	oportunidade	de	escapar.

Se	a	tivessem	apanhado,	ela	teria	sido	uma	ótima	refém.
Não	demorou	para	que	a	mente	de	Clara	pintasse	um	quadro	do	que	teria	acontecido	depois,	e	depois,

e	depois...	Ela	teve	que	se	segurar	no	corrimão,	pois	o	sangue	estava	fugindo	de	seu	cérebro.
–	Não	se	atreva	a	desmaiar	agora	–	disse	Radford.	–	E	tire	as	mãos	desse	corrimão	sujo.	Você	não

raciocina?	Pode	pegar	uma	infecção	fatal.	Preciso	lhe	explicar	tudo?
O	sangue	voltou	a	circular	em	seu	cérebro	e,	por	um	instante,	ela	teve	vontade	de	levantar	o	guarda-

chuva	e	golpeá-lo.
Mais	 tarde,	 disse	 a	 si	 mesma.	 Quando	 ele	 não	 estiver	 carregando,	 em	 seus	 braços,	 uma	 criança

doente.
Radford	a	deixou	tão	furiosa	que	ela	se	recusou	a	desmaiar.

Eles	quase	conseguiram	pegar	Freame.
Ele	chegara	para	examinar	o	que	os	meninos	haviam	roubado	e	ficara	feliz	com	o	resultado.	Então,

soube	que	um	dos	garotos	novos	estava	doente.	Como	se	isso	não	fosse	irritante	o	suficiente,	descobriu
quem	 era	 o	 tal	moleque.	Acordou	Chiver	 e	 lhe	 deu	 um	 soco	 como	 castigo	 por	 ter	misturado	 assuntos
pessoais	 com	 negócios.	 Entre	 isso	 e	 debater	 sobre	 como	 se	 livrar	 do	 garoto	 doente	 mais	 depressa,
Freame	não	notou	nada	de	errado	no	beco	lá	embaixo.	Quando	percebeu,	a	polícia	já	estava	subindo	as
escadas	e	tomando	o	pátio,	bloqueando	todos	os	caminhos.

Ele	mandou	Chiver	subir	no	telhado,	ostensivamente,	para	fugir.	A	verdade	era	que	Freame	precisava
distrair	a	polícia.	Enquanto	todo	mundo	acompanhava	a	fuga	de	Chiver,	Freame	entrou	no	prédio	ao	lado
por	uma	porta	secreta	que	só	ele	conhecia.

Ficou	 escondido	 na	 loja	 de	 porcelana	 até	 a	 confusão	 acabar.	 Ele	 não	 pôde	 ver	muito,	mas	 ouviu
algumas	coisas.

Uma	voz	de	mulher,	chamando	por	Toby.	Uma	mulher	que	falava	como	uma	aristocrata.
Corvo	gritando	por	“Clara”.
Freame	não	acreditava	em	coincidências.	Ele	não	acreditava	em	quase	nada.	Mas	sabia	somar	dois

mais	dois.	A	mulher	alta	e	nobre	que	chamara	por	Toby	e	a	mulher	alta	e	nobre	que	dera	uma	chicotada
em	Chiver	só	podiam	ser	a	mesma	“Clara”,	cujo	nome	o	Corvo	gritou.

Fora	uma	má	ideia	misturar-se	com	as	classes	superiores.	Freame	advertira	o	falecido	Chiver	sobre
isso,	mas	ele	não	tinha	muita	coisa	dentro	daquela	cabeça	dura.	Um	homem	mais	inteligente	contabilizava
as	probabilidades.	Um	homem	com	cérebro	media	o	lucro	futuro	contra	o	risco	presente.

Afinal,	 Freame	 estava	 em	 um	 negócio	 arriscado.	 E	 não	 se	 importava	muito	 com	 a	maneira	 como
mataria	 o	 Corvo	 Radford,	 desde	 que	 acabasse	 com	 ele.	 Chiver	 estava	 morto,	 mas	 Husher	 não.	 Eles



calariam	Radford,	de	um	jeito	ou	de	outro.
O	líder	da	gangue	sorriu.
Se	 a	 maldita	 vadia	 alta	 era	 a	 melhor	 forma	 de	 apanhá-lo,	 isso	 só	 deixava	 a	 situação	 ainda	mais

divertida.



Capítulo	sete
O	ADVOGADO...	2.	Considera	o	princípio	em	que	se	baseia	a	profissão	de	advogado.	Por
nossa	tendência	a	errar,	maior	cautela	é	necessária	na	descoberta	da	verdade,	tanto	no

mundo	natural	quanto	no	moral.
–	O	jurista,	vol.	3,	1832

Radford	entregou	Toby	a	um	policial,	instruindo-o	a	levar	o	menino	para	o	hospital	St.	Bartholomew,	em
Smithfield.	Ao	 contrário	 de	 outros	 hospitais,	 que	 tinham	dias	 específicos	 para	 aceitar	 pacientes,	 o	 St.
Bartholomew	o	admitiria	sem	dificuldade.	O	agente	da	lei	cuidaria	para	que	somente	pessoas	autorizadas
pudessem	visitar	o	menino.

Ele	teria	levado	o	moleque	para	um	hospital	mais	próximo,	em	Kensington,	mas	Radford	queria	lady
Clara	o	mais	longe	possível	de	Toby	Coppy.

Explicou	tudo	a	ela	quando	voltou	à	carruagem	que	o	aguardava	na	Drury	Lane,	agora	com	o	cocheiro
pronto	para	dirigi-la.

–	Sei	que	me	arrisquei	–	disse	ela,	enquanto	o	veículo	partia.	–	Mas	não	podia	deixá-lo	lá.	Ele	estava
doente	e	assustado.

Radford	 olhou	 para	 seu	 belo	 rosto.	Lembrou-se	 do	 que	 seu	 pai	 lhe	 dissera	 sobre	 as	mulheres.	Na
verdade,	do	que	sua	mãe	lhe	havia	dito.

Seu	lado	racional	lutava	brava	e	ferozmente	contra	o	irracional.
–	Foi	uma	atitude	corajosa	–	declarou	ele.
Ela	estava	olhando	pela	janela,	as	mãos	firmes	sobre	o	colo.
Virou-se	bruscamente	para	ele.	Seu	rosto	estava	pálido	e	cansado.
O	pânico	aumentou.	Ele	tratou	de	afastá-lo.
–	 Não	 me	 diga	 que	 vai	 passar	 mal.	 A	 senhorita	 teve	 milhares	 de	 oportunidades	 enquanto	 estava

naquela	casa	e	razões	muito	melhores.	Pelo	menos	espero	que	os	motivos	anteriores	tenham	sido	maiores
do	que	agora.	–	Ele	inclinou	a	cabeça	para	cheirar	as	próprias	roupas.	–	Ou	serei	eu?

–	É	o	senhor	–	respondeu	ela.	–	O	senhor	disse	algo	que	soou	como	um	elogio.	E	disse	para	mim.
–	Eu	poderia	lhe	dizer	também,	com	maior	fervor,	que	foi	uma	coisa	muito	estúpida	de	se	fazer.	Mas

já	repeti	isso	tantas	vezes,	de	tantas	maneiras	diferentes,	que	o	assunto	está	começando	a	me	entediar.
–	Eu	não	me	senti	valente.	Estava	nauseada	e	aterrorizada.
–	Mas	fez	tudo	aquilo	mesmo	assim.
–	 Não	 sei	 se	 teria	 feito	 se	 fosse	 um	 garoto	 desconhecido.	 Mas	 ele	 era	 irmão	 de	 alguém	 que	 eu

conhecia,	uma	garota	trabalhadora	a	quem	eu	queria	ajudar.	Eu	o	conheci	e	falei	com	ele.	E	pensei:	“E	se
um	 de	meus	 irmãos	 tivesse	 se	metido	 em	 confusão?”	 Por	 que	 estou	 dizendo	 “E	 se”?	 Eles	 sempre	 se
metiam	em	confusão.	E	um	sempre	ajudava	o	outro.	–	Ela	fez	uma	breve	pausa.	–	Eles	vinham	em	meu
socorro	também.

Radford	lembrou-se	da	menininha	atacando	Bernard.



–	Mas	você	é	uma	menina.	Levando-se	em	conta	a	educação	que	recebeu,	foi	um	ato	heroico.	Falo
como	 advogado	 de	 defesa.	 Como	 advogado	 da	 acusação,	 posso	 apresentar	 evidências	 irrefutáveis	 de
estupidez,	 imprudência	 e	 insanidade	 temporária.	 Mesmo	 eu	 pensaria	 duas,	 três,	 dez	 vezes	 antes	 de
adentrar	num	lugar	como	aquele.	Nós	não	somos	como	aquelas	crianças,	lady	Clara.

–	Nós	–	repetiu	Clara.
–	Sim.	Ao	contrário	das	aparências,	tive	uma	educação	de	cavalheiro.	Para	ser	franco,	quase	expeli	o

meu	café	da	manhã	quando	cruzei	o	limiar	da	porta.	Não	pude	acreditar	que	Freame	vivia	em	um	lugar
como	 aquele,	 como	 insistia	Daniel	 Prior.	Mas	 como	 os	meninos	 iam	 saber	 com	 certeza	 onde	 Freame
morava?	Ele	poderia	ter	sua	própria	suíte	em	um	bordel	ou	cassino	clandestino	em	qualquer	outro	lugar.
Mas	é	mais	simples	alojar	os	meninos	em	uma	espécie	de	dormitório,	armazenando	a	mercadoria	perto
de	comerciantes	de	bens	roubados	em	quem	ele	confia.

–	A	casa	de	penhores	da	esquina?
–	Muito	provavelmente.
Ela	não	disse	mais	nada	e	se	virou	para	olhar	pela	janela	novamente.
As	janelas	estavam	limpas.	Ele	providenciara	para	que	estivessem	assim,	insistindo	em	que	o	interior

do	veículo	também	ficasse	asseado.
A	 luz	da	manhã	dava	ao	 rosto	dela	um	brilho	 rosado,	mas	 sua	palidez	permanecia.	Ele	deixou	seu

olhar	 descer	 abaixo	 da	 longa	 fileira	 de	 sombrios	 botões	 de	metal,	 das	mãos	 enluvadas,	 dobradas	 tão
firmemente	em	seu	colo.	As	luvas	estavam	sujas.

Clara	fora	corajosa.	Que	outra	jovem	mulher	de	sua	posição	teria	agido	como	ela	agiu?	Entretanto,
agora	que	a	crise	havia	passado,	ela	começava	a	tomar	consciência	de	tudo	o	que	vira	e	fizera.	Por	isso
estava	tão	pálida.

Radford	disse	a	si	mesmo	que	ela	era	teimosa	e	que	lições	difíceis	eram	a	única	maneira	de	fazê-la
aprender.	Mesmo	assim,	ele	criava	discursos	calmantes	em	sua	mente.	Mas,	antes	que	pudesse	fazer	ou
dizer	qualquer	coisa,	a	carruagem	começou	a	diminuir	a	velocidade.	Ele	olhou	pela	janela.

–	 Bedford	 Street	 –	 disse	 ele.	 –	 Vamos	 descer	 e	 trocar	 de	 veículo.	 Minha	 presença	 na	 cena	 do
ocorrido	não	é	nenhum	segredo,	não	há	nada	de	especial	nisso.	No	entanto,	ninguém	sabe	ainda	quem	a
senhorita	é	e	eu	gostaria	de	manter	as	coisas	dessa	maneira.

Eles	 desembarcaram	 e	 subiram	 em	 outra	 carruagem.	 No	 ponto	 seguinte	 de	 veículos	 de	 aluguel,
fizeram	mais	uma	troca.	Seguindo	as	 instruções	de	Radford,	os	cocheiros	seguiram	por	rotas	 tortuosas.
Finalmente,	ele	e	lady	Clara	se	instalaram	na	última	carruagem,	conforme	o	planejamento,	e	começaram	a
se	dirigir	mais	para	o	oeste.

Viajaram	em	silêncio,	e	ele	não	tentou	quebrá-lo.
Ela	 estava	 perdida	 nos	 próprios	 pensamentos.	 Ele	 também	 tinha	 muitas	 reflexões	 a	 fazer.	 Havia

empurrado	essas	questões	para	o	 fundo	de	sua	mente,	porque,	como	relatara	a	Wescott	naquela	mesma
manhã,	um	homem	não	poderia	estar	em	dois	lugares	ao	mesmo	tempo	e	não	seria	possível	faltar	a	um
encontro	com	a	Polícia	Metropolitana,	especialmente	devido	a	uma	empreitada	instigada	por	ele	mesmo.
Haveria	muito	tempo	para	lidar	com	Bernard	depois	que	Radford	levasse	lady	Clara	de	volta	ao	mundo
ao	qual	ela	pertencia.

Esse	seria	o	fim	de	seu	desvio	de	curso	profissional.	Ele	voltaria	para	o	seu	meio,	ela	voltaria	para	o
dela	e	os	dois	nunca	mais	se	veriam.



Seu	outro	eu,	o	irracional,	exigia	saber	por	quê.	Uma	furiosa	discussão	acontecia	dentro	de	Radford
quando	ela	disse:

–	Será	que	Toby	vai	se	recuperar?
–	 Sim,	 sim,	 claro.	 Não	 havia	 nada	 de	 alarmante	 em	 seus	 sintomas.	 Se	 ele	 tivesse	 uma	 moradia

adequada,	poderia	se	recuperar	em	casa	mesmo.
–	É	difícil	encontrar	lugares	para	crianças	pobres	doentes,	não	é?	–	questionou	ela.	–	Se	a	família	não

pode	cuidar	delas,	uma	pessoa	gentil	deve	acolhê-las,	caso	contrário	só	lhes	resta	ir	para	um	abrigo.	Ou
para	um	lugar	como	a	fazenda	de	Grumley.	–	Ela	tocou	a	própria	têmpora	com	dois	dedos.	–	Esse	mundo
está	fora	da	minha	compreensão,	Sr.	Radford.

–	Imagino	que	sim.
Ele	 queria	 pegar	 a	mão	 dela	 e	 segurá-la,	 confortá-la.	Mas	Radford	 não	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que

confortava.	Não	fazia	parte	de	seu	trabalho	e	era,	em	suma,	uma	ideia	tola.
–	Os	meninos	disseram	que	Chiver	caiu	do	telhado	–	disse	ela.	–	Foi	por	isso	que	o	senhor	correu

para	o	beco	ou	o	que	quer	que	fosse	aquilo?
–	Havia	uma	chance	de	ele	estar	vivo.	Ouvi	falar	de	pessoas	que	sobreviveram	a	tais	quedas,	embora

não	intactas.	Mas	ele	quebrou	o	pescoço.	Não	vai	mais	 incomodar	Bridget	nem	qualquer	outra	pessoa.
Ele	enganou	o	carrasco.	E	não	vai	revelar	nada.	Muito	conveniente	para	Freame.

–	O	senhor	acha	que	ele	estimulou	Chiver	a	fazer	aquilo?	Atravessar	os	telhados?
–	Sim.	E	com	facilidade.	Chiver	sempre	gostou	de	se	exibir.
Um	breve	e	tenso	silêncio.
–	Não	sei	como	o	senhor	consegue.	–	Ela	fez	um	gesto	de	abandono	e	desespero.	–	Como	mantém	o

equilíbrio.	Toda	essa	pobreza	e	desesperança.
–	Não	costumo	passar	meu	tempo	nesses	lugares,	acredite	se	quiser.	Tenho	informantes,	sim,	porque

represento	a	polícia	de	 tempos	em	 tempos.	Mas,	como	 lhe	disse,	 a	maioria	dos	meus	casos	é	 tedioso.
Recebo	uma	síntese	do	caso.	Estudo	as	evidências	e	as	leis	relevantes.	O	caso	Grumley	foi	uma	exceção.

Ela	encontrou	o	olhar	de	Radford.
–	O	senhor	se	envolveu	no	negócio	dessa	gangue	por	minha	causa.
–	 A	 senhorita	 sabe	 ser	 bastante	 insistente.	 E	 ficou	 claro	 que,	 se	 eu	 não	 assumisse	 a	 situação,	 a

senhorita	tentaria	por	si	mesma.
Essa	não	era	a	única	razão.	Não	era,	de	fato,	a	verdadeira	razão.	No	dia	em	que	se	encontraram	no

jardim	 da	 Sociedade	 das	Costureiras,	 ele	 ficou...	 Como?	Enfeitiçado	 era	 a	maneira	 que	 outro	 homem
explicaria	a	si	mesmo.	Mas	isso	era	uma	simples	metáfora.

Ele	 a	 vira	 caminhar	 no	modesto	 jardim,	 em	 todos	 os	 seus	 organdis	 e	 rendas,	 com	 flores	 e	 ramos
disparando	de	seu	chapéu,	como	foguetes.

Ele	a	vira	caminhar	e	deixar	tudo	ao	redor	dela	pulsante.	Ouvira	e	se	maravilhara	com	o	esmerado
resumo	da	estratégia	que	ela	o	vira	usar	na	corte	–	a	mesma	estratégia	que	o	advogado	de	Grumley	não
conseguira	entender	até	que	fosse	muito	tarde.

–	Não	por	mim	mesma	–	disse	ela.	–	Não	sou	tão	imprudente.	Mas	eu	teria	ido	perturbar	outra	pessoa.
Em	 sua	mente	 ele	 decidiu	 que,	 quem	 quer	 que	 fosse	 essa	 outra	 pessoa,	 deveria	 ser	 lançada	 numa

fogueira.
Seu	lado	racional	declarou:



–	Eu	vi	pelo	lado	positivo.	Era	uma	oportunidade	para	nos	livrarmos	de	Freame.	Isso	não	mudaria	o
mundo,	nem	mesmo	um	bairro.	Outro	 líder	de	gangue	 tomaria	seu	 lugar	sem	demora.	Essa	espécie	não
corre	perigo	de	extinção.	Mas	ele	está	excepcionalmente	 interessado	em	me	matar,	e	 isso	é	um	grande
incômodo.	Em	vez	de	olhar	para	mim	como	um	adversário	digno,	ele	guarda	rancores.	Mas	é	assim	que
funciona	 a	mente	 criminosa,	 lady	Clara.	É	 bem	 simples.	Eles	 veem	o	mundo	 através	 de	 suas	 próprias
lentes	deturpadas.

Ela	desviou	o	olhar.
–	Assim	como	eu	–	comentou	ela.	–	Até	visitar	a	escola	para	crianças	pobres,	eu	não	fazia	ideia	de

como	meu	mundo	era	pequeno.	E	o	dia	de	hoje	foi	ainda	mais	educativo.
–	A	senhorita	não	precisa	dessas	lições.
–	De	um	modo	geral,	não.	Mas,	entre	outras	coisas,	hoje	tive	uma	pequena	ideia	de	como	começar	a

procurar	um	lugar	para	Toby.
Ele	precisou	de	um	 tempo	para	assimilar	aquelas	palavras,	pois	 imaginara	que	estavam	 tendo	uma

conversa	racional.	Pela	primeira	vez,	ele	parecia	estar	falando	com	uma	espécie	de...	amigo.	Era	como
falar	com	Westcott,	mas	um	Westcott	com	um	exterior	muito	mais	atraente.	No	entanto,	ela	não	era	uma
amiga.	Era	uma	mulher	excepcionalmente	inteligente	e	obstinada.	Uma	mulher	tenaz.

–	Eu	disse	insanidade	temporária?	–	questionou	ele.	–	Meu	Deus!	Honoráveis	colegas,	membros	do
júri,	 por	 favor,	 permitam-me	 apontar	 o	meu	grave	 erro.	A	mulher	 em	questão	 não	 sofre	 de	 insanidade
temporária.	É	uma	doença	crônica.

Aquele	olhos	azuis	e	inquisitivos	se	voltaram	para	ele.
–	E	agora,	o	que	o	deixou	tão	zangado?
–	A	senhorita	não	vai	encontrar	um	lugar	para	Toby	Coppy.	Não	terá	mais	nada	a	ver	com	ele.	Não

vai	chegar	a	menos	de	quinhentos	metros	dele.
–	 Prometi	 a	 Bridget	 que	 lhe	 daria	 um	 posto	 de	 aprendiz	 –	 respondeu	 ela,	 com	 paciência.	 –	 Que

problema	pode	haver	nisso?	Vou	falar	com	a	diretora	e	ver	se	é	possível	ele	se	alojar	perto	da	Sociedade
das	Costureiras.	A	diretora	poderá	me	aconselhar	sobre	como	encontrar	trabalho	para	ele.

Ele	olhou	dentro	daqueles	inocentes	olhos	azuis	e	viu-se	lutando	contra	a	vontade	de	sacudi-la.	Abriu
a	boca,	pronto	para	chamá-la	de	dez	sinônimos	de	idiota.

Paciência,	aconselhou	a	si	mesmo.	Ela	era	ingênua,	só	isso.
A	paciência,	no	entanto,	não	era	uma	de	suas	virtudes.	Ele	teve	que	se	esforçar	muito	para	deixar	de

lado	alguns	desaforos	e	se	obrigar	a	dizer	com	uma	paciência	sobre-humana:
–	Não.
Ela	franziu	a	testa.
–	 Essa	 não	 é	 uma	 boa	 ideia	 –	 explicou	Radford.	 –	A	 senhorita	 não	 pode	 envolver	 a	 diretora	 nos

problemas	da	família	Coppy.	Só	vai	complicar	a	situação	de	Bridget	na	escola.	As	outras	meninas	vão
achar	que	ela	está	sendo	favorecida.	Tornarão	a	vida	dela	difícil.	Mais	difícil.	Milady	não	entende	essas
pessoas	 e	 seu	 mundo.	 Já	 admitiu	 isso	 para	 si	 mesma,	 e	 não	 conhece	 metade	 da	 história.	 Elas	 não
raciocinam	como	a	senhorita.	Deve	manter-se	fora	disso.	De	uma	vez	por	todas.

–	Eu	prometi.
–	Então,	mantenha	sua	promessa	de	uma	maneira	sensata.	Westcott	pode	encontrar	um	emprego	para

Toby.



Ela	franziu	o	cenho,	e	o	fato	de	ela	só	parecer	ainda	mais	inacreditavelmente	bonita	foi	uma	prova	do
extraordinário	poder	de	seus	traços.

–	Eu	não	tinha	pensado	nisso	–	refletiu	ela.	–	Devo	estar	mais	cansada	do	que	percebi.	Não	dormi
muito.

Sua	mente	começou	a	visualizar	imagens	de	Clara	acordada	em	seu	leito	virginal.	Sendo	um	homem
hábil	em	resolver	problemas,	ele	não	 teve	dificuldades	para	conceber	algumas	maneiras	de	ajudá-la	a
dormir.	E	sufocou	essas	imagens.

–	Então,	pense	nisso	também.	Tente	aplicar	a	razão	à	situação	em	que	a	senhorita	se	colocou.	Um	ser
racional	compreenderia	a	importância	de	desaparecer	das	redondezas	até	que	a	situação	se	acalme.	Um
ser	racional	entenderia	a	necessidade	de	se	manter	fora	de	vista	até	que	as	pessoas	se	esqueçam	de	sua
aparência.

–	Aqui	está	uma	mudança	interessante	–	disse	ela.	–	O	senhor	é	o	primeiro	homem	que	me	diz	que	sou
fácil	de	esquecer.

Radford	estava	totalmente	consciente	de	que	não	iria	esquecê-la.	Jamais.
Quanto	será	que	ainda	faltava	para	chegar	à	casa	em	Kensington?
–	Para	meninos	 como	 eles,	 sim	 –	 explicou	 ele.	 –	Têm	muitas	 distrações	 emocionantes,	 como,	 por

exemplo,	 tentar	 não	 morrer	 de	 fome.	 E	 também	 precisam	 evitar	 o	 espancamento,	 a	 prisão	 e	 a	 forca.
Costumam	beber	em	excesso,	 também.	Desapareça	por	um	mês	ou	mais	e,	quando	voltar,	ninguém	será
capaz	de	identificá-la	em	um	grupo	de	uma	dúzia	de	louras	aristocráticas.

–	Apenas	um	mês	ou	mais.	Imagine	só.
–	Seis	meses,	ou	para	sempre,	seriam	mais	aconselháveis,	mas	sei	que	nem	adianta	lhe	propor	isso.
–	O	senhor	está	exagerando.	 Já	notei	que	 tem	essa	 tendência.	Creio	que	essa	atitude	se	deve	à	sua

obrigação	de	ser	dramático	no	tribunal.
–	Dramático!
–	Tente	pensar	nisso	de	maneira	racional	–	disse	ela.	–	Em	primeiro	lugar,	é	improvável	que	eu	veja

qualquer	um	desses	meninos	no	Almack’s	ou	no	Queen’s	Drawing	Room.	Em	segundo	lugar,	a	maioria,	se
não	 todos,	 em	 breve	 deixará	 Londres	 para	 uma	 residência	 perpétua	 em	 uma	 colônia	 penal	 na	 ilha	 de
Norfolk.	Em	terceiro	lugar,	tudo	o	que	sabem	sobre	mim	é	que	sou	uma	senhora	que	estava	procurando
pelo	 irmão	de	Bridget	Coppy.	O	que	há	de	notável	nisso?	Todo	mundo	sabe	que	as	damas	amparam	a
Sociedade	das	Costureiras.	Todo	mundo	sabe	que	as	senhoras	praticam	a	caridade	para	se	sentirem	úteis
e	 virtuosas.	 Todo	 mundo	 sabe	 como	 nos	 entediamos,	 sendo	 ricos	 e	 mimados	 e	 tendo	 dezenas	 de
pretendentes	definhando	atrás	de	nós.

Ela	estava	absolutamente	certa.
–	A	senhorita	tem	certa	razão.
–	Tenho?
Ela	se	inclinou	para	encará-lo	e	ele	sentiu	seu	perfume.
–	O	senhor	achou	difícil	dizer	isso?	Pareceu	doloroso.	Mesmo	assim,	estou	impressionada.
Ela	se	acomodou	no	assento	e	fingiu	se	abanar	com	a	mão	enluvada.
–	Mas...	–	disse	ele.
–	Sempre	há	um	mas.
–	O	problema	é	que	eles	sabem	que	a	senhorita	pode	identificá-los	–	declarou	ele.



Ela	rejeitou	a	ideia	com	um	gesto	de	mão	majestoso.
–	Que	bobagem	da	parte	deles	–	comentou	ela.	–	Todo	mundo	sabe	que	nós,	as	damas,	não	sabemos

diferenciar	um	pobre	de	outro.	Todos	parecem	iguais	sob	a	sujeira	e	os	trapos.	Não	que	alguém	queira
olhar	de	perto	para	eles,	já	que	seria	necessário	aproximar-se	o	suficiente	para	cheirá-los.	Todos	sabem
que	estamos	perfeitamente	felizes	em	deixar	que	os	assassinos	e	os	ladrões	façam	seus	negócios,	desde
que	fiquem	fora	de	nossos	bairros	e	só	roubem	e	cortem	a	garganta	de	seus	próprios	vizinhos.

Ele	a	fitou.
–	Terminou?
–	Não	cheguei	nem	perto.	Eles	sabem	que	nunca	apareceríamos	em	um	lugar	tão	sórdido	quanto	uma

sala	 de	 audiências.	Uma	 dama	 nunca	 seria	 tão	 vulgar	 a	 ponto	 de	 se	 sentar	 no	 banco	 das	 testemunhas.
Nesse	caso,	seria	mais	fácil	ela	se	sentar	no	banco	dos	réus,	porque	sua	reputação	a	faria	ser	considerada
culpada.	Ela	seria	enforcada,	talvez	esquartejada	e	minuciosamente	dissecada	depois	disso.

Ela	ergueu	o	queixo	perfeito	e	o	olhou	com	ar	de	desafio.
Radford	ficou	dolorosamente	tentado	a	fazer	algo	que	seu	lado	racional	tinha	certeza	de	que	só	faria

piorar	as	coisas.
–	Muito	bem	–	concordou	ele.	–	Faça	como	quiser.	Não	tenho	tempo	de	bancar	a	babá.	Tenho	um	caso

de	difamação	para	processar,	um	pai	moribundo	para	visitar,	um	funeral	para	assistir	em	Herefordshire	e
assuntos	 tenebrosos	de	um	primo	louco	para	resolver,	 tudo	ao	mesmo	tempo.	Vou	deixar	a	função	para
lady	Exton.	Que	os	céus	a	protejam!

Ela	seguiria	seu	caminho	e	ele	seguiria	o	dele.
Dentro	de	pouco	tempo,	na	verdade.	No	final	da	viagem	através	de	Londres.
Ele	olhou	para	fora,	pois	olhar	para	Clara	o	deixava	infeliz	e	inquieto	e	Radford	estava	passando	o

diabo	para	tentar	não	se	envolver.	Ficou	surpreso	ao	ver	quanto	já	haviam	percorrido.
–	Ah,	estamos	quase	em	Hyde	Park	Corner	–	constatou	ele,	demonstrando	tranquilidade.

Clara	queria	arrancar	a	própria	língua.	Queria	bater	em	si	mesma.	Mas	não	fez	nada	disso,	porque	a
primeira	opção	era	difícil	de	ser	feita	e	a	segunda	era	vulgar	e,	possivelmente,	um	sintoma	de	insanidade.

–	O	que	há	de	 errado	 com	o	 senhor?	–	questionou	 ela.	 –	Por	que	me	deixou	 continuar	 com	minha
esbravejante	autopiedade?	Por	que	não	me	avisou?	Quem	morreu?

Ele	 não	 respondeu	 de	 imediato.	 Primeiro,	 olhou	 pela	 janela.	 Então,	 fitou	 as	 próprias	 mãos,	 que
descansavam	sobre	os	joelhos.	Nesse	momento,	franziu	a	testa	e	disse:

–	 Uma	 jovem	 mulher,	 infelizmente.	 Eu	 não	 devia	 ter	 falado	 sobre	 isso	 daquela	 maneira	 tão
despreocupada.

Uma	jovem	mulher.
Clara	teve	a	mesma	sensação	que	experimentara	no	dia	em	que	tentou,	embora	fosse	proibido,	patinar

em	um	lago	e	o	gelo	cedeu	sob	seus	pés,	fazendo	com	que	mergulhasse	em	águas	congelantes.
Ela	ignorou	o	sentimento.	Era	muito	tolo	para	ser	explicado	em	palavras.	Ele	era	um	homem;	e	um

homem	atraente,	se	sua	capacidade	de	ser	desagradável	fosse	colocada	de	lado.	Mas	as	mulheres	tinham
que	 ignorar	 as	 falhas	 de	 personalidade	 dos	 homens,	 de	 outra	 forma	 ninguém	 jamais	 se	 casaria	 ou	 se



reproduziria	e	a	raça	humana	chegaria	ao	fim.
É	claro	que	havia	uma	jovem	mulher	na	vida	dele.	Será	que	lady	Clara	Fairfax	achava	que	era	a	única

mulher	no	mundo	 só	porque	 tantos	homens	 tolos	 agiam	como	 se	 ela	 fosse?	Será	que	 achava	que	o	Sr.
Radford	seria	como	todo	o	resto	e	abandonaria	todas	as	outras	–	ou	fingiria	abandoná-las	–	para	adorá-la
em	seu	altar?

Que	absurdo.	Ela	sabia	que	era	apenas	a	Mulher	Mais	Elegante	do	Ano	a	Ser	Cortejada	e	isso,	antes
de	tudo,	era	mérito	de	suas	modistas.

Mas	as	roupas	não	o	dominariam.	Ele	julgaria	por	si	mesmo.
Ele	não	era	nada	parecido	com	os	outros	homens	que	ela	conhecia.
–	Depois	de	uma	manhã	como	essa?	–	comentou	ela.	–	Com	tantas	coisas	na	cabeça?	Quem	esperaria

que	 o	 senhor	 observasse	 cada	 palavra?	 Mas	 aqui	 estou	 eu,	 mostrando	 minhas	 habilidades	 de
argumentação,	quando	o	 senhor	perdeu	alguém	a	quem	ama.	Não	devia	 ter	me	deixado	 tagarelar	desse
jeito.

–	Em	primeiro	lugar,	conversar	com	a	senhorita	foi	educativo	e	divertido.	Com	disciplina,	a	senhorita
seria	uma	boa	advogada,	caso	as	mulheres	pudessem	assumir	essa	profissão.	Em	segundo	lugar...	eu	não	a
conhecia.

A	sensação	de	congelamento	diminuiu.
–	Mas	ela	era	jovem	–	prosseguiu	ele.	–	E	morreu,	sem	dúvida,	por	tentar,	repetidamente,	produzir	um

herdeiro	para	o	meu	primo	ignorante.	A	senhorita	se	lembra	de	Bernard?	A	senhorita	deixou	uma	pequena
lasca	de	seu	dente	no	cotovelo	dele.

Ela	assentiu.	Como	poderia	esquecer	Bernard?	Em	sua	opinião,	ele	era	o	responsável	direto	pelo	fim
de	sua	liberdade...	e	por	sua	vida	ter	tomado	um	rumo	muito	errado.

–	 A	 senhorita	 ficará	 feliz	 em	 saber	 que	 ele	 desenvolveu	 uma	 infecção.	Mas	 sobreviveu.	 Há	 bem
pouco	tempo,	ele	se	tornou	o	duque	de	Malvern.	No	momento,	ao	que	parece,	sua	mente	está	devastada
pela	dor.	Ou	pelo	desapontamento.	Ou	por	alguma	coisa.	De	qualquer	forma,	todos	estão	alarmados	e	me
queriam	lá	ontem.

–	Herefordshire	–	disse	ela,	afundando	no	lago	novamente.
–	Sim.
–	Por	quanto	tempo?
Por	que	ela	perguntou	aquilo?	Que	diferença	faria?	Ele	acabara	de	dizer	que	nunca	mais	a	veria.
–	 Difícil	 dizer.	 Mas	 não	 pense	 que	 os	 negócios	 de	 Toby	 Coppy	 serão	 negligenciados	 em	 minha

ausência.	Em	Richmond,	vou	escrever	para	Westcott	e	ele	vai	encontrar	um	lugar	para	o	menino.	A	falta
de	intelecto	não	será	problema.	Em	algumas	profissões,	quanto	menor	o	cérebro,	melhor.	Alguns	diriam
que	isso	também	vale	para	os	advogados,	mas	eles	se	esquecem	do	fato	de	que	é	preciso	ler	e	escrever,
pelo	menos	um	pouquinho.	Por	outro	lado,	grande	parte	dos	meninos	é	inútil	em	ofícios	manuais.	O	nosso
Tilsley,	por	exemplo.	Mais	ou	menos	um	caso	de	caridade.	Porém,	o	nosso	raciocínio	foi,	primeiro,	que
ele	é	jovem	e	barato,	e	poderíamos	treiná-lo	corretamente	sem	ter	que	livrá-lo	de	maus	hábitos...

–	Sr.	Radford.
Seu	olhar	cinzento	encontrou	o	dela.
–	Lady	Clara.
Ela	engoliu	em	seco.



–	Acredito	que	nunca	mais	nos	veremos.
–	Calculo	que	as	chances	de	isso	acontecer	são	bastante	fortes.
Fique,	ela	queria	dizer.	Não	estou	pronta	para	não	tê-lo	em	minha	vida.
Ela	prosseguiu:
–	Então,	é	melhor	eu	agradecer	ao	senhor	por	me	ajudar	a	recuperar	o	irmão	de	Bridget.
–	É	melhor	não	–	respondeu	ele.	–	Todo	este	empreendimento	foi	contra	o	meu	melhor	julgamento.
–	Mas	não	contra	o	meu	–	disse	ela.	–	Foi	difícil,	doloroso,	repugnante	e	chocante,	mas	era	o	que	eu

queria	fazer	e	fiz.	Não	apenas	li	ou	ouvi	falar	sobre	o	assunto.	Eu	estava	lá,	fiz	parte	da	história.	Vi	um
mundo	diferente	 e	 compreendi	 algumas	coisas	que	 eu	 jamais	poderia	 entender	 antes.	E	 acho	que	 serei
uma	pessoa	melhor	depois	dessa	experiência.

–	Acho	que	a	senhorita	está	romanceando	–	afirmou	ele.	–	Acredito	que	terá	pesadelos.	Acho	que	sua
criada	deve	queimar	cada	fibra	da	roupa	que	está	vestindo.	E	vou	me	punir	durante	todo	o	caminho	para
Richmond	por	não	tê-la	amarrado	no	assento	daquela	carruagem.	Olhe	só	as	suas	luvas!

Ela	as	olhou.	Ficaram	inacreditavelmente	imundas	em	um	tempo	extremamente	curto.	Clara	as	retirou.
–	 Mesmo	 quando	 estava	 usando	 aquele	 disfarce	 idiota,	 no	 primeiro	 dia	 em	 que	 veio	 ao	 meu

escritório,	a	senhorita	estava	impecável.	Isso	não	a	fará	ser	uma	pessoa	melhor.
–	Fará,	sim.	E	Toby	também	será	uma	pessoa	melhor.
–	Sim,	pobre	Toby.	A	senhorita	está	decidida	a	manter	sua	promessa	à	irmã	dele.	Percebo	que	é	muito

determinada	 em	 relação	 às	 suas	 promessas.	E	 quanto	 ao	 que	 prometeu	 a	mim?	Por	 favor,	 a	 senhorita
disse,	da	maneira	mais	angelical.	E	eu,	entre	todos	os	homens,	deveria	ter	sido	esperto	o	suficiente	para
não	me	deixar	comover	por	atitudes	patéticas...	e	grandes	olhos	azuis	ameaçando	chorar...

–	Grandes	olhos...
–	Mas	não,	parece	que	fui	tão	lerdo	quanto	qualquer	outro	homem	em	Londres.	Prometo	fazer	o	que	o

senhor	mandar,	a	senhorita	disse.	E	eu	acreditei.
–	Oh,	Sr.	Radford	–	disse	ela,	movendo-se	para	a	borda	do	assento	e	inclinando-se	para	ele.
–	Impulsividade.	Essa	é	a	palavra.	É	assim	que	uma	pessoa	acaba	com	um	dente	lascado.	Tomara	que

a	pior	consequência	de	hoje	sejam	as	luvas	sujas.	Pode	me	agradecer,	na	verdade.	Será	graças	ao	fato	de
eu	cometer	um	erro	após	o	outro	que	a	senhorita	vai	acabar	contraindo	uma	infecção	ou	tétano.	Sete	erros
pela	minha	contagem.	Não,	oito.	O	de	número	oito	foi	acreditar	em	sua	promessa.	Não,	já	chegamos,	no
mínimo,	ao	número	nove.	O	de	número	nove	foi...

–	Pare.	Pare	com	isso.
Ela	estendeu	a	mão	e	agarrou	o	casaco	de	Radford.	Antes	que	ele	pudesse	dizer	mais	alguma	coisa,

ou	 que	 ela	 pudesse	 pensar	 duas	 vezes,	 Clara	 o	 puxou	 e	 o	 beijou.	 Na	 boca.	 Ferozmente.
Desesperadamente.	Da	maneira	mais	imprópria	para	uma	dama.

Erro	Número	Dez.	Clara	estava	em	seu	colo	e	Radford	não	sabia	como	ela	chegara	ali.	Não	sabia
quem	era	o	transgressor,	e	não	se	importava.

Ele	não	estava	pronto	para	dizer	adeus.
Quanto	mais	se	aproximavam	de	Kensington,	mais	transtornado	se	sentia.



Queria	mais	tempo.	Queria	mudar	a	direção	da	carruagem	e	continuar	a	viagem	para	sempre,	embora
o	seu	lado	racional	soubesse	o	que	ele	devia	fazer	e	todas	as	razões	pelas	quais	devia	fazê-lo.

Mas	agora	ele	a	tinha	em	seus	braços.	Radford	agarrou	a	nuca	de	Clara	com	possessividade,	como	se
temesse	 sua	 fuga.	 Mas	 ela	 o	 beijava	 sem	 dúvida	 nem	 hesitação,	 mostrando	 que	 aprendera	 as	 lições
perigosas	que	ele	lhe	ensinara.

Da	última	vez,	ele	tivera	apenas	uma	tentadora	amostra	das	possibilidades.	Experimentara	surpresa	e
um	pouco	de	choque,	juntamente	com	o	sabor	inocente	de	Clara.

Desta	 vez,	 ela	 estava	 provocando	danos.	A	pressão	 suave	 de	 sua	 boca	 fez	 seu	 corpo	vibrar	 e	 seu
coração	saltar,	levando	calor	aos	seus	músculos.	Seu	cérebro	se	encolheu,	tornando-se	pequeno	demais
para	 formar	um	pensamento	coerente.	Em	vez	de	pensar,	ele	sentiu	–	a	deliciosa	 força	de	 sua	boca,	o
calor	de	seu	corpo	se	comprimindo	contra	o	dele,	o	peso	de	seu	corpo	de	curvas	perfeitas	em	seu	colo.

Ele	 a	 envolveu	 em	 seus	 braços	 e	 a	 apertou	 com	 força	 contra	 si.	 Ela	 se	 ajustava	 perfeitamente	 ao
corpo	dele,	como	se	aquele	fosse	e	sempre	tivesse	sido	o	seu	lugar.

Ela	cheirava	mal,	assim	como	ele,	mas	isso	era	irrelevante.	Em	meio	àquele	odor	ruim,	a	fragrância
da	verdadeira	Clara	surgiu:	um	leve	perfume	de	ervas	que	se	misturava	com	perfeição	ao	cheiro	de	sua
pele	e	enchia	o	nariz	e	a	cabeça	de	Radford,	como	se	fosse	uma	névoa	tomando	conta	de	onde	antes	havia
claridade.	A	sensação	cada	vez	mais	distante	do	mundo	terrível	que	haviam	acabado	de	visitar	deu	lugar
imediato	ao	calor,	ao	aroma	e	ao	sabor	dela.

Radford	interrompeu	o	beijo	e	enterrou	o	rosto	no	pescoço	dela,	sorvendo	seu	perfume.	Beijou	cada
milímetro	de	pele	acima	da	gola	dura	de	seu	vestido	e	ela	arquejou	e	deu	um	breve	suspiro.	Ela	enredou
os	dedos	em	seu	cabelo	e	ele	estremeceu	com	o	toque.	Ele	encarou	aquele	rosto	extraordinário	enquanto
ela	o	puxava,	trazendo	sua	boca	de	novo	para	a	dela.

Desta	 vez,	 o	 beijo	 foi	 mais	 feroz,	 tão	 poderoso	 que	 ela	 o	 fez	 esquecer	 de	 que	 era	 inocente.	 Ele
pressionou	 mais,	 sua	 língua	 insistiu	 e	 então	 ela	 abriu	 os	 lábios	 para	 ele.	 O	 beijo	 rapidamente	 se
aprofundou,	 sua	 língua	 se	 entrelaçando	 com	 a	 dela.	 Ela	 agarrou	 os	 ombros	 dele,	 como	 se	 quisesse
abraçá-lo	para	sempre.

Ele	deslizou	as	mãos	pelas	costas	dela,	descendo	ao	 longo	da	espinha	até	a	cintura.	O	vestido	era
duro,	 austero	 e	 proibitivo,	 como	 ele	 insistira	 que	 fosse.	 Debaixo	 dele,	 camadas	 de	 roupas	 íntimas
criavam	uma	barreira	entre	suas	mãos	enluvadas	e	a	pele	dela.

Ele	escorregou	as	mãos	e	apertou	a	cintura	de	Clara,	despois	subiu	pela	curva	suave,	até	a	saliência
do	 rígido	 corpete,	 para	 cobrir	 seus	 seios.	Ele	 não	 estava	pensando.	Era	 apenas	 instinto	 e	 prática.	Ele
deslizou	o	polegar	até	um	botão	proibido	e	expulsou-o	da	casa.

A	mão	de	clara	cobriu	a	dele.	Ela	interrompeu	o	beijo.
Ele	se	deteve,	tanto	quanto	pôde.	De	repente,	tomou	consciência	do	batimento	do	próprio	coração	e

da	aspereza	de	sua	respiração.	Ele	estava	muito	mais	exaltado	do	que	a	situação	poderia	autorizar.	Um
botão!

A	 respiração	 dela	 também	 estava	 acelerada,	 seu	 corpete	 subindo	 e	 descendo	 sob	 a	mão	 dele.	 Ele
achou	que	ela	iria	empurrá-lo,	mas	Clara	apenas	manteve	a	mão	sobre	a	dele,	sobre	o	seio	dela.

Ele	a	olhou.	O	rosto	de	Clara	estava	ruborizado,	os	lábios	inchados,	os	olhos	brilhando.	Seu	chapéu
estava	torto	e,	debaixo	dele,	uma	mecha	de	cabelo	dourado	balançava	perto	da	sobrancelha.

Ele	não	queria	ser	racional	e	sensato,	pois	isso	significava	parar	e	ele	não	queria	parar.	Ainda	não...



Queria	fazer	coisas	indescritíveis	com	Sua	Graça,	bem	ali,	dentro	daquela	carruagem	de	aluguel.
Radford	se	forçou	a	recobrar	o	bom	senso.
Ele	escorregou	a	mão	para	fora	da	mão	dela	e	enfiou	o	botão	de	volta	na	casa.
Não	queria	que	ela	recobrasse	o	juízo,	mas	ela	o	fez.	Com	um	movimento	suave,	Clara	saiu	do	colo

dele	e	voltou	para	seu	assento.	Endireitou	o	chapéu,	alisou	a	frente	do	vestido,	cruzou	as	mãos	e	olhou
pela	janela.

–	Não	vou	perguntar	se	o	senhor	terminou	de	ficar	histérico.	Está	claro,	até	para	a	inteligência	mais
medíocre,	 que	 o	 senhor	 armazenou	 anos	 desse	 produto	 e	 ele	 tenderá	 a	 sair	 em	diferentes	 intervalos	 –
disse	ela.

–	Histérico!
–	Não	vou	me	desculpar	por	beijá-lo	–	prosseguiu	Clara.	–	Não	vou	dar	desculpas	por	tê-lo	feito.	Os

fatos	 são	 simples	 e	 óbvios.	O	 senhor	 não	 queria	 parar	 de	me	 repreender	 e	 de	 vociferar.	Eu	 já	 estava
cansada.	Sucumbi	a	um	impulso	feminino	normal	e	natural	para	silenciar	um	homem	falando	tolices.	–	Ela
se	virou	e	encontrou	o	olhar	dele,	o	queixo	para	cima,	os	olhos	brilhantes,	as	bochechas	rosadas.	–	E	não
prometerei	nunca	mais	fazê-lo.	Parece	que	também	guardei	uma	grande	quantidade	de	rebeldia	ao	longo
dos	anos,	e	o	senhor	tem	a	habilidade	de	libertá-la.	O	senhor	é	extremamente	irritante.

–	A	senhorita	poderia	ter	me	golpeado	com	o	guarda-chuva.
–	Talvez	na	próxima	vez	–	respondeu	ela.	–	Oh,	eu	me	esqueci.	Não	haverá	uma	próxima	vez.	Ótimo.

Aqui	é	onde	nos	separamos.
A	carruagem	parou.
Radford	ainda	tentava	digerir	a	palavra	histérico.	Ele	olhou	para	fora.	Estavam	na	Kensington	High

Street.	Já.
–	Obrigada	por	uma	experiência	muito	educativa.	Acho	que	o	senhor	deveria	escrever	para	mim,	mas

suponho	que	não	o	fará.
–	Isso	seria...
Imprudente.	Muito	imprudente.	Quanto	mais	cedo	ele	se	separasse	dela,	mais	cedo	se	recuperaria.
O	cocheiro	abriu	a	porta.
Ela	se	levantou.	E	começou	a	se	afastar	antes	que	ele	pudesse	se	recompor.
Radford	 se	 ergueu,	 prestes	 a	 segui-la,	 mas	 recuperou	 a	 razão.	 Não	 podia	 segui-la.	 Não	 podia

acompanhá-la	até	a	casa	da	 tia-avó.	A	manhã	 já	avançava	e	as	chances	de	ela	ser	 reconhecida	haviam
aumentado	de	maneira	radical.

A	porta	da	carruagem	se	fechou.
Ele	se	sentou	novamente	e	observou	pela	janela	até	que	ela	virou	a	esquina	e	desapareceu	de	vista.
Radford	fez	sinal	para	o	cocheiro	seguir	em	frente,	embora	não	soubesse	mais	aonde	ia.	Olhou	para

as	mãos	e	ficou	perplexo	diante	delas	e	de	si	mesmo.	Seu	olhar	pousou	no	chão	do	veículo	e	ele	viu	as
luvas	que	ela	devia	ter	deixado	cair	quando	se	levantara	para	agarrá-lo.

Ele	as	pegou,	apertou-as	contra	o	rosto,	depois	as	colocou	no	bolso	interno	do	paletó.



Capítulo	oito
O	ADVOGADO...	Assim,	nosso	advogado	tem	sempre	a	honestidade	e	a	coragem	de	desprezar
todas	as	considerações	pessoais	e	não	pensar	em	qualquer	consequência,	apenas	no	que

pode	resultar,	para	o	público,	do	fiel	desempenho	de	seu	dever	sagrado.
–	O	jurista,	vol.	3,	1832

Residência	Exton,	Kensington
Terça-feira,	22	de	setembro

Uma	dama	deveria	saber	como	fazer	essas	coisas.
Todo	 mundo	 sabia	 que	 os	 cavalheiros	 podiam	 ser	 obtusos,	 especialmente	 quando	 se	 tratava	 de

assuntos	do	coração.	Todos	 sabiam,	 também,	que	os	cavalheiros	precisavam	acreditar	que	estavam	no
comando.	Portanto,	as	damas	tinham	que	aprender	maneiras	de	comunicar	o	óbvio	sem	serem	óbvias.

Clara	não	entendia	o	que	poderia	ser	mais	óbvio	do	que	agarrar	um	homem	pelo	pescoço	e	beijá-lo.
Ela	 até	 sugerira	 que	 o	 Sr.	 Radford	 lhe	 escrevesse.	 Mas	 oferecera	 também	 uma	 saída,	 e	 ele	 era	 um
especialista	em	brechas	e	tecnicalidades.

Talvez	 as	 sutilezas	 costumeiras	 do	 modo	 de	 agir	 de	 uma	 dama	 fossem	 um	 desperdício	 quando
utilizadas	 com	 homens	 como	 o	 Corvo	 Radford.	Mas,	 o	 que	 ela	 estava	 pensando?	Nenhum	 homem	 no
mundo	era	como	Radford.

Ela	se	sentou	à	escrivaninha,	pena	na	mão	e	uma	folha	de	papel	em	branco	à	sua	frente.
Damas	solteiras	não	escreviam	cartas	para	cavalheiros	que	não	 fossem	membros	da	 família	ou,	no

mínimo,	pessoas	íntimas	da	família.	E	os	cavalheiros	não	deveriam	escrever	para	essas	damas.
Ele	 sabia	 que	 suas	 breves	mensagens	 enviadas	 através	 de	 Fenwick	 –	 “Esteja	 em	 tal	 lugar,	 em	 tal

hora”	 –	 não	 se	 qualificavam	 como	 correspondência,	 mesmo	 que	 fossem	 clandestinas.	 Mas	 ela	 o
convidara	a	se	corresponder,	certo?	E	agora,	uma	semana	se	passara	sem	uma	única	palavra	dele.	Não
era	possível	que	 ainda	 estivesse	viajando.	Ele	 teria	 chegado	à	 casa	do	duque	de	Malvern	 em	um	dia,
talvez	dois,	se	se	atrasasse	um	pouco,	algo	que	ela	duvidava	que	acontecesse	com	o	Sr.	Radford.

Clara	 sabia	 para	 onde,	 em	 Herefordshire,	 ele	 tinha	 ido:	 para	 o	 Castelo	 de	 Glynnor.	 Segundo	 o
mordomo	da	tia-avó	Dora,	o	duque	anterior,	o	quinto	duque	de	Malvern,	havia	começado	a	construí-lo	na
virada	do	século.	Clara	encontrara	uma	foto	do	castelo	no	segundo	volume	de	Jones’	Views,	que	ilustrava
as	casas	da	nobreza	da	Grã-Bretanha.

A	tia-avó	contou	que	ninguém	que	ela	conhecia	costumava	visitar	a	família.	Ela	não	se	lembrava	da
última	vez	que	vira	o	duque	anterior	em	Londres.

–	Acho	que	a	única	vez	que	algum	dos	Radfords	veio	à	cidade	foi	para	procurar	esposas,	embora,
com	 frequência,	 eles	 a	 encontrassem	em	outro	 lugar	 –	 explicou	 ela.	 –	Sua	Graça	 gostava	 de	manter	 a
família	à	sua	disposição	e	ele	não	tolerava	Londres.	Não	me	lembro	da	última	vez	que	algum	deles	esteve
na	casa	da	cidade,	muito	menos	viveu	nela.	Em	geral,	ela	era	habitada	por	estranhos.



Clara	 achou	 difícil	 imaginar	 um	 londrino	 como	 o	 Sr.	 Radford	 morando	 no	 campo,	 feliz,	 em	 uma
imitação	de	castelo	medieval.	Ele	deveria	estar	arrancando	os	cabelos.	Podia	imaginá-lo	fazendo	isso	–
deixando	de	lado	seu	comportamento	frio	e	se	entregando	à	paixão...	como	quando	ele	a	beijou...	e	ela
desejou...

Mas	 ela	 não	 tinha	mais	 certeza	 do	 que	 desejava.	Não	 tinha	 dormido	 bem	nas	 últimas	 noites	 e	 sua
cabeça	estava	confusa.	E	pensar	lhe	provocava	dores.	Clara	baixou	a	pena	e	fechou	o	tinteiro.	Empurrou
o	papel	para	longe.

Um	pouco	mais	tarde,	quando	Davis	apareceu,	Clara	falou:
–	Acho	que	não	vou	me	juntar	à	minha	tia	para	o	jantar	esta	noite.	Não	me	sinto	muito	bem.
Em	seguida,	ela	cambaleou,	e	teria	caído	da	cadeira	se	Davis	não	a	tivesse	agarrado.
–	Não	me	sinto	bem	–	repetiu	Clara.	Sua	voz	parecia	estranha	e	arrastada.	–	Minha	cabeça...
–	Sim,	milady.	Sua	aparência	também	não	está	boa.	É	melhor	ir	para	a	cama.

Castelo	de	Glynnor,	Herefordshire
Quinta-feira,	24	de	setembro

Bernard	ainda	estava	bêbado.
Sua	Graça,	o	duque	de	Malvern,	estava	bêbado	quando	Radford	chegou,	um	dia	antes	do	funeral	da

duquesa.	Radford	 conseguira	manter	 o	 primo	 sóbrio	 para	 o	 funeral.	 Foi	 um	erro.	A	 sobriedade	 só	 fez
Bernard	se	tornar	mais	beligerante.

Seus	 cunhados	 sentiram	 o	 peso	 de	 sua	 raiva,	 mas	 os	 clérigos	 e	 até	 mesmo	 o	 sacristão	 também
receberam	a	sua	parte.	Bernard	resmungou	durante	a	leitura	dos	Salmos	e	adormeceu	durante	a	leitura	dos
Coríntios.	Quando	levaram	o	corpo	de	sua	esposa	para	o	mausoléu,	ele	soluçou	alto,	até	que	o	pároco
chegou	ao	trecho	“pois	eles	descansam	de	seus	trabalhos”.	Então,	Bernard	explodiu	em	gargalhadas.

Os	 outros	membros	 da	 família	 não	 se	 demoraram.	 Estavam,	 como	 sempre,	 em	 guerra	 uns	 com	 os
outros	e	até	mesmo	um	castelo	rapidamente	se	tornava	pequeno	demais	para	conter	todos	eles.

O	duque	de	Malvern	possuía	meia	dúzia	de	casas,	incluindo	a	que	deveria	ser	a	casa	ducal,	Radford
Hall,	em	Worcestershire.	Mas	o	pai	de	Bernard	quis	um	castelo	medieval.	Com	torres.	Levara	trinta	anos
para	 construí-lo	 e	 mobiliá-lo.	 Essa	 empreitada,	 combinada	 com	 o	 projeto	 contínuo	 de	 fomentar
problemas	 entre	 os	 parentes,	 não	 deixou	 tempo	 para	 outros	 negócios.	 Nos	 últimos	 cinco	 anos,	 em
especial,	 todo	 o	 patrimônio	 e	 outros	 assuntos	 legais	 foram	 relegados	 a	 segundo	 plano	 e	 agora	 se
encontravam	em	um	estado	de	caos	que	seria	capaz	de	enlouquecer	qualquer	advogado.	Mas,	em	primeiro
lugar,	Radford	não	era	um	advogado	que	representava	nas	instâncias	inferiores,	em	segundo,	ele	gostava
de	resolver	enigmas.	Quanto	mais	complicados,	melhor.

O	castelo,	por	outro	 lado,	era	esplêndido.	Bonito	e	construído	com	todo	o	conforto	moderno,	 tinha
uma	 vista	maravilhosa	 para	 todas	 as	 direções.	Radford	 se	 surpreendeu	mais	 de	 uma	 vez	 pensando	 na
reação	de	lady	Clara	àquele	lugar.	Imaginou	que	ela	acharia	engraçado,	mas,	provavelmente,	gostaria.	No
entanto,	ele	tinha	certeza	de	que	Clara	preferiria	a	antiga	casa	em	Worcestershire,	devido	aos	atributos	do
local.



Ele	estava	fazendo	um	péssimo	trabalho	tentando	não	pensar	nela.	Mesmo	tendo	assuntos	mais	do	que
suficientes	para	ocupar	seu	gigantesco	cérebro,	não	conseguia	tirá-la	da	cabeça.

Com	os	outros	parentes	fora	do	caminho,	ele	abordou	Bernard.
Encontrou	Sua	Graça	na	biblioteca	–	de	modo	algum	lendo	um	livro	–,	estirado	em	um	sofá	perto	do

fogo.	Tinha	um	copo	e	uma	garrafa	de	bebida	nas	mãos.	Aos	seus	pés,	uma	revista	esportiva	manchada	de
vinho.

Como	havia	mais	de	Bernard	do	que	costumava	haver,	ele	precisava	da	maior	parte	do	sofá	para	se
estirar.	Quando	Radford	se	juntou	ao	primo,	ele	levantou	os	olhos.

–	Você	quer	que	eu	herde?	–	perguntou	Radford.
Ainda	que	preâmbulos	fizessem	parte	de	seu	estilo,	eles	seriam	desperdiçados	com	Bernard.
O	duque	piscou.
–	É	o	pequeno	Corvo,	não	é?	Meu	muitíssimo	querido	primo.	Se	eu	não	estivesse	tomado	pelo	luto,

eu	o	jogaria	daqui	para	fora.	Por	que	eles	não	o	fizeram,	então?	Ou	será	que	me	esqueci	de	avisá-los?
–	 Foi	 você	 quem	 me	 chamou,	 seu	 idiota	 –	 disse	 Radford.	 –	 Você	 demitiu	 seu	 feitor	 e	 seu

administrador.
–	Eles	me	incomodavam.
Sim,	com	os	negócios	imobiliários.	Ou,	em	outras	palavras,	com	suas	responsabilidades.
Bernard	era	um	valentão	sem	cérebro.	Radford	não	gostava	dele.	Mas	decidiu	se	desconectar	de	sua

aversão,	pois	o	ducado	era	mais	do	que	um	homem.	Ele	incluía	grandes	fazendas	em	diversas	partes	da
Grã-Bretanha	e	todas	as	pessoas	cujo	sustento	dependia	dessas	propriedades.	A	maior	parte	delas	estava
longe	de	ser	rica	e	trabalhava	duro	para	conseguir	o	pouco	que	tinha.

Para	 o	 duque	de	Malvern,	 elas	 simplesmente	 não	 existiam.	Por	 outro	 lado,	 seu	próprio	 conforto	 o
preocupava	 bastante.	 Quando	 Radford	 o	 fez	 compreender	 que	 a	 incapacidade	 de	 gerir	 as
responsabilidades	ducais	 resultaria	em	 todo	 tipo	de	aborrecimento,	 inclusive	diminuição	de	sua	 renda,
Bernard	lhe	disse:

–	Então	é	melhor	você	cuidar	disso.
Radford	concluiu	que	era	melhor	mesmo.	O	processo	por	difamação	provavelmente	não	chegaria	ao

tribunal	antes	de	um	mês,	se	algum	dia	chegasse.	Trabalhar	para	o	primo	manteria	sua	mente	ocupada.
Radford	 teria	menos	 tempo	 para	 divagar	 em	 reflexões	 improdutivas,	 especulações	 e	 debates	 sobre	 se
deveria	escrever	para	lady	Clara.

–	Percebo	que	você	é	uma	pessoa	mais	agradável	quando	bebe	–	disse	ele	ao	primo.	–	Portanto,	pelo
bem	daqueles	que	 são	obrigados	 a	viver	 com	você,	não	vou	 lhe	pedir	que	pare	por	 completo.	Mas,	 a
menos	que	esteja	 ansioso	para	que	eu	herde	 tudo,	 recomendo	que	 reduza	pela	metade	a	quantidade	de
substâncias	intoxicantes	que	ingere.

Ele	se	aproximou	e	estudou	os	olhos	do	duque.	Eles	não	eram	cinzentos,	como	os	de	Radford,	mas
cor	de	avelã.	O	branco	 também	não	era	branco.	Era	difícil	 ter	certeza,	mesmo	à	 luz	do	dia,	porque	os
olhos	de	Bernard	estavam	sempre	vermelhos,	mas	Radford	detectou	uma	coloração	amarelada.

–	 Seu	 médico	 acredita	 que	 um	 excesso	 de	 bile	 represente	 um	 perigo	 imediato	 para	 sua	 saúde	 –
prosseguiu	ele.	–	Diante	das	evidências,	devo	concordar	com	ele,	embora,	em	geral,	eu	considere	que	os
médicos	 são	 atrasados,	 supersticiosos	 e	 com	 tendências	 a	 adoração	 de	 teorias	 antiquadas,	mesmo	 em
clara	e	inconfundível	contradição	com	a	experiência	clínica.



–	 Quer	 repetir	 isso	 em	 nossa	 língua?	 –	 pediu	 Bernard.	 –	 Você	 sempre	 foi	 tão	 falante.	 Palavras
rebuscadas	 também.	E	 latim,	grego...	Como	permaneço	acordado	quando	você	 fala	 é	um	mistério	para
mim.	E	sente-se,	maldição.	Você	está	me	dando	dor	no	pescoço.

Radford	pegou	uma	cadeira	e	se	sentou	onde	pudesse	encarar	o	primo.
–	 Se	 você	 não	 se	 tornar	mais	moderado	 em	 seus	 hábitos,	morrerá	 jovem.	Antes	 disso,	 porém,	 se

tornará	impotente.	O	que	significa	que...
–	Sei	o	que	significa.	–	Bernard	riu.	–	Membro	desolado	e	caído.	É	esse	o	seu	problema,	pequeno

Corvo?	O	que	o	faz	ser	um	chato?
–	É	do	seu	membro	que	estamos	falando,	seu	imbecil	–	retrucou	Radford.	–	O	negócio	é	o	seguinte:

você	quer	se	casar	de	novo,	certo?	Deseja	tentar	novamente	ter	filhos?
–	 Filhos	 vivos	 –	 gemeu	 Bernard.	 Ele	 piscou	 com	 força	 e	 seu	 rosto	 ficou	 amassado,	 com	 dobras

trêmulas.	–	Ela...	Só	duas	meninas,	e	elas	não	duraram	muito.	Ela	perdeu	os	outros	antes	que	pudessem
nascer.	Então,	ficou	doente.	Ora,	como	é	que	eu	ia	saber?	Maldita	mulher	estúpida.	Não	sei	por	que	sinto
falta	dela.

–	Porque	ela	era	muito	mais	do	que	você	merecia.	Ouça-me,	primo.	Nós	dois	 sabemos	que	muitos
pais	venderiam	suas	filhas	em	idade	de	casar	para	um	duque	que	deseja	um	herdeiro,	ainda	que	estivesse
coberto	de	verrugas	e	chagas	e	morrendo	de	demência	sifilítica.

Bernard	tentou	se	levantar.	Mas	como	sua	grande	barriga	não	o	deixava	ir	longe,	ele	não	parecia	uma
ameaça.	Na	verdade,	o	gesto	foi	cômico.

–	Não	tenho	sífilis,	seu	merdinha	bicudo!
–	Pelo	bem	de	sua	futura	noiva,	fico	feliz	em	saber.	Também	estou	feliz	por	saber	que	sua	educação

não	foi	inteiramente	desperdiçada,	pois	você	parece	entender	algumas	palavras	rebuscadas.
–	Se	não	estivesse	doente	de	tristeza,	eu	lhe	daria	um	murro.
O	duque	afundou	de	volta	no	sofá.
–	Eu	só	gostaria	de	salientar	que,	não	importa	de	que	doenças	você	sofra,	não	importa	quão	jovem	e

atraente	seja	sua	próxima	noiva,	você	só	conseguirá	gerar	outra	criança	se	parar	de	ingerir	a	quantidade
de	bebida	e	láudano	que	ingere	atualmente.

–	Você	não	percebeu	que	estávamos	em	um	funeral?
–	Não	 insulte	minha	 inteligência	culpando	a	dor	–	protestou	Radford.	–	Você	é	 imoderado	desde	a

infância.	Até	este	funeral,	fazia	seis	anos	que	ninguém	o	via	sóbrio.
Bernard	reabasteceu	o	copo	e,	por	um	momento,	olhou	para	Radford	por	sobre	a	borda.	Em	seguida,

inclinou	a	cabeça	para	trás	e	bebeu	de	uma	só	vez.
–	 Ah,	 que	 resposta	 espirituosa	 –	 disse	 Radford,	 levantando-se.	 –	 Bem,	 eu	 já	 disse	 tudo	 o	 que

precisava	dizer.
–	Você	não	vai	embora!
–	Não	temos	essa	sorte	–	comentou	Radford.	–	Nenhum	de	nós	dois.	Tenho	um	encontro	com	seu	novo

administrador	de	terras.
Encontrar	um	substituto	não	 fora	 fácil.	O	último	havia	deixado	as	coisas	em	grande	desordem,	não

totalmente	 por	 sua	 culpa.	 Nem	 todos	 os	 homens	 qualificados	 eram	 como	 Radford,	 encantado	 com	 a
perspectiva	de	desatar	um	nó	górdio.

–	Oh,	eu	tenho	um?	Tão	idiota	quanto	o	anterior?



–	Sim,	mas	você	vai	pagar	mais	para	compensar.	Além	disso,	recontratei	o	seu	feitor,	Dursley,	porque
ele	é	o	sujeito	mais	competente	que	há	por	aqui.

Bernard	piscou	com	força.	Provavelmente	não	se	lembrava	de	quem	era	Dursley.
–	Por	favor,	não	incomode	o	seu	pequeno	e	delicado	cérebro	com	nada	–	declarou	Radford.	–	Vamos

nos	esforçar	para	resolver	tudo	sem	você.	–	Ele	estava	prestes	a	sair	da	sala	quando	parou	e	perguntou:	–
A	propósito,	já	que	estou	fazendo	tudo,	Sua	Majestade	quer	que	eu	encontre	também	uma	noiva?	Dada	a
sua	saúde	atual,	recomendo	que	se	apresse.

–	Ah...	Seu	espertinho.	Claro,	ache	uma	noiva	para	mim!	Como	é	bonzinho	o	meu	pequeno	Corvo.
Radford	saiu.	Alguém	com	um	estômago	forte	e	muita	força	de	vontade	poderia	chicotear	o	idiota	do

seu	primo	até	consertá-lo.	Ele	poderia	escrever	para	lady	Clara	e	pedir	sugestões...
Acho	que	o	senhor	deveria	escrever	para	mim,	mas	suponho	que	não	o	fará.
Não,	ele	achou	melhor	não.	Tinha	certeza	de	que	seria	o	Erro	Número	Onze.

A	 mensagem	 chegou	 pouco	 tempo	 depois,	 enquanto	 Radford	 estava	 conversando	 e	 tratando	 de
documentos	com	Sanborne,	o	novo	administrador.

Embora	tivesse	a	letra	de	Westcott,	Radford	a	teria	deixado	de	lado	se	não	tivesse	chegado	por	via
expressa.	Ele	sabia	que	Westcott	não	enviaria	uma	carta	expressa	apenas	para	incomodá-lo	com	negócios
legais.	Com	o	coração	acelerado,	ele	a	abriu.

Westcott	 havia	 colocado	 um	 segundo	 documento	 no	 interior.	 Ele	 escrevera	 apenas:	 “Carta	 anexa
recebida	hoje	das	mãos	da	criada	de	Sua	Graça.	Por	favor,	leia	imediatamente.”

Ambas	as	mensagens	eram	datadas	do	dia	anterior.
Davis	escrevera:

Caro	Sr.	Westcott,
Milady	 foi	para	a	cama	sentindo-se	mal	e,	no	 início	desta	manhã,	acordou	reclamando	de

uma	terrível	dor	de	cabeça.	Desde	então,	está	febril,	sofrendo	de	dores	nas	articulações	e	nos
músculos.	O	médico	de	lady	Exton	disse	que	este	é	um	ataque	febril	e	avisou	que,	caso	ela	não
melhore,	fará	uma	sangria	em	milady	na	próxima	vez	que	vier	aqui.	Tenho	certeza	de	que	isso
não	 é	 prudente,	 mas	 o	 Dr.	 Marler	 não	 sabe	 onde	 milady	 esteve	 e,	 mesmo	 que	 eu	 tivesse	 a
coragem	de	contar,	ele	jamais	acreditaria	em	uma	criada.	Ele	trata	dos	membros	da	nobreza	e	a
maioria	deles	só	imagina	que	está	doente.	Ele	não	deve	saber	nada	sobre	a	febre	da	prisão.	E
não	 acreditaria	 em	mim,	 ainda	 que	 eu	 tivesse	 a	 ousadia	 de	 dizer	 o	 que	 penso.	 Ele	 é	 como	 a
maioria	 dos	 outros	 médicos:	 não	 ouve	 ninguém.	Mesmo	 que	 acreditasse,	 tenho	 medo	 de	 que
piorasse	as	coisas.	Lady	Exton	é	esperta,	mas	acredita	que	o	médico	sabe	tudo.	E,	assim,	minha
pobre	senhora	fica	mais	doente	a	cada	hora,	sem	ninguém	por	perto	que	saiba	como	ajudá-la.	O
senhor	pode	dizer	ao	Sr.	Radford,	em	meu	nome,	que	agradeço	pelo	apuro	em	que	nos	colocou.
Ele	prometeu	que	nenhum	mal	aconteceria	à	minha	querida	senhora,	mas	aqui	está	ela,	muito
doente.	Se	ela	morrer,	prometo	fazê-lo	pagar	e,	em	seguida,	irei	alegremente	para	a	forca.



Ele	sentiu	um	frio	nas	entranhas.
Febre	da	Prisão.	Tifo.
Mas	não	podia	ser.	Ele,	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa,	teria	reconhecido	os	sintomas	do	tifo	em

Toby	Coppy.	Com	quem	mais	ela	teria	estado	em	contato	naquele	lugar	pútrido?
Mas	o	que	ela	teria	inalado	ou	tocado?
–	Devo	partir	imediatamente	–	disse	a	Sanborne.
Ele	saiu	correndo	da	sala,	encontrou	o	mordomo	e	ordenou	que	suas	malas	fossem	empacotadas	e	que

uma	carruagem	fosse	disponibilizada.
Ele	encontrou	Bernard	onde	o	deixara.
–	Preciso	voltar	para	Londres	–	informou	Radford.	–	É	urgente.
–	Não,	você	não	vai	–	 retrucou	Bernard.	–	Você	precisa	estar	aqui.	Urgentemente.	Porque	estou	de

luto	e	porque	minha	mente	está	desordenada.
–	Isso	é	mais	importante	do	que	você.
–	Você	disse	que	cuidaria	de	tudo,	seu	merdinha!
–	E	vou	cuidar,	mas	não	agora.
–	Você	não	pode	ir!	Não	pode	deixar	tudo	e	fugir	só	porque...
–	Bernard,	não	 tenho	 tempo	para	 isso	–	disse	Radford.	–	Eu	pedi	uma	carruagem.	Controle-se	está

bem?	Precisam	de	mim	com	muito	mais	urgência	em	Londres	do	que	aqui.
Bernard	olhou-o	com	desconfiança.
–	Meu	querido	Corvo	está	com	pressa.	Não	é	o	seu	venerável	pai,	é?
–	Ainda	não	–	respondeu	Radford	com	firmeza.
–	Uma	mulher,	 então	–	 concluiu	Bernard,	 sorrindo.	 –	Ora,	meu	querido	Corvo	 tem	uma	namorada.

Quem	diria?
–	Primo,	você	já	bebeu	bastante	por	esta	semana.	Está	precisando	de	um	banho.	Você	é	um	homem	de

30	anos.	Deixe	de	ser	criança!
Bernard	encheu	o	copo	outra	vez.
–	Bem,	se	você	vai	se	transformar	em	uma	babá	tediosa	e	insistente	por	causa	da	minha	bebida,	então

vá	mesmo.	Vá	para	Londres.	E	que	o	diabo	o	carregue.	Mas	pegue	a	carruagem	de	viagem.	E	leve	Harris
para	conduzi-la.	Chegará	lá	mais	rápido.	–	Ele	esvaziou	o	copo	e	começou	a	encher	outro,	mas	a	garrafa
estava	vazia.	–	E	você	–	berrou	para	o	lacaio	perto	da	porta	–,	traga	alguma	coisa	para	eu	beber!

Radford	saiu.

Parando	apenas	para	mudar	de	cavalos	e	deixar	Harris	se	refrescar,	Radford	chegou	a	Kensington	na
sexta-feira	à	tarde.	O	criado	de	lady	Exton	o	olhou	de	cima	a	baixo,	com	expressão	duvidosa.	Radford
queria	 socá-lo.	 Estava	 cada	 vez	 mais	 difícil	 observar	 as	 situações	 com	 frieza,	 como	 sempre	 fizera.
Estava	cada	vez	mais	difícil	evitar	que	seu	eu	irracional	aflorasse...

Mas	o	fato	é	que	sua	aparência	devia	estar	péssima.	A	barba	por	fazer,	as	roupas	amarrotadas.	Ele
havia	parado	rapidamente	na	casa	dos	pais	para	lavar	o	rosto.	Não	trocara	de	roupa.	Nenhum	criado	que
desejasse	manter	seu	emprego	permitiria	que	um	homem	no	estado	de	Radford	entrasse	para	ver	qualquer



pessoa	sem	permissão	expressa.
Sendo	 assim,	 Radford	 só	 conseguiu	 entrar	 ao	 dizer	 que	 vinha	 diretamente	 da	 casa	 do	 duque	 de

Malvern.	Em	seu	 íntimo,	 ele	estremeceu	por	usar	o	 título	do	primo	para	 lhe	 abrir	 portas.	Mas	em	seu
frenesi	de	impaciência	para	ver	Clara,	Radford	ignorou	seus	princípios.

O	 criado	 chamou	 um	 lacaio,	 que	 levou	 algum	 tempo	 para	 aceitar	 o	 cartão	 de	 Radford	 e	 sair	 do
vestíbulo	da	maneira	mais	irritante	e	lenta	possível.

Radford	exerceu	bastante	autocontrole	para	não	derrubar	o	homem	e	passar	por	cima	dele.	Em	vez
disso,	 disse	 a	 si	mesmo	 para	 se	 acalmar	 e	 se	 contentar	 em	 andar	 de	 um	 lado	 para	 outro	 na	 pequena
antecâmara	para	onde	 foi	 levado.	Se	o	 lacaio	voltasse	 e	dissesse	que	 lady	Exton	não	 estava	 em	casa,
então	Radford	lhe	daria	um	soco.	Depois	de	uma	interminável	espera,	o	lacaio	voltou	e	o	conduziu	para
um	salão.	A	palidez	de	lady	Exton	e	o	estado	de	desorientação	lhe	disseram	que	a	criada	não	exagerara.

–	Preciso	ver	lady	Clara	imediatamente	–	disse	ele.
–	De	forma	nenhuma	–	respondeu	lady	Exton.	–	Mandei	chamar	o	Dr.	Marler	de	novo.	Ele	a	deixará

bem	em	pouco	tempo.
–	Eu	tenho	certeza	absoluta	de	que	ele	jamais	viu	um	caso	de	tifo.
–	Tifo!	Minha	sobrinha?	O	senhor	enlouqueceu?
–	Tenho	evidências	para	comprovar	esse	diagnóstico,	mas	não	temos	um	instante	a	perder.	Mesmo	se

seu	médico	tiver	experiência	com	essa	doença,	é	provável	que	ele	a	mate,	com	a	melhor	das	intenções	e
volumes	de	conhecimento	médico	para	provar	a	justeza	de	seu	tratamento.	Ele	vai	querer	sangrá-la,	o	que
até	mesmo	alguns	dos	mais	palermas	de	 sua	profissão	de	 ignorantes	 sabem	que	não	é	prudente	nessas
circunstâncias.

Ele	queria	estrangular	aquele	médico	imbecil.	Já	era	ruim	Radford	ter	perdido	um	dia,	quando	cada
minuto	era	importante.	Pior	ainda	era	saber	que	cada	minuto	do	tempo	perdido	deixara	Clara	vulnerável	à
ignorância	e	aos	preconceitos	dos	outros.

–	E	o	senhor	estudou	medicina,	não	é	mesmo,	Sr.	Radford?
–	Eu	tive	tifo	e	sobrevivi	–	respondeu	ele.
Isso	acontecera	em	Yorkshire,	depois	que	ele	e	o	pai	visitaram	uma	escola.	Era	um	caso	não	muito

diferente	da	situação	da	fazenda	de	Grumley,	que	seu	pai	havia	levado	aos	tribunais.	Ambos	pegaram	a
doença.	Ninguém	sabia	exatamente	como	ela	era	transmitida,	embora	quase	todos	acreditassem	que	fosse
contagiosa.

Seu	pai	adoecera	primeiro,	e	Radford	cuidara	dele	porque	não	confiava	em	mais	ninguém	para	fazê-
lo.	Felizmente,	eles	haviam	estudado	sobre	a	doença	quando	se	preparavam	para	a	viagem.	Os	numerosos
tratados,	relatórios	e	palestras	ofereciam	teorias	e	tratamentos	contraditórios.	Mas	um	ou	dois	continham
elementos	 que	 ele	 considerava	 mais	 lógicos	 do	 que	 outros,	 além	 de	 apresentar,	 juntamente	 com	 as
evidências,	 estatísticas	 úteis.	Ele	 adotou	 e	 adaptou	 os	 tratamentos	 que	 acreditava	menos	 prováveis	 de
matar	o	paciente.

–	Não	 temos	 tempo	 para	 discutir,	milady	 –	 avisou	 ele.	 –	Cada	minuto	 conta.	 –	Talvez	 ele	 tivesse
chegado	tarde	demais.	Tratar	a	doença	na	primeira	fase	era	crucial.	–	Diga-me	onde	ela	está	e	me	poupe
do	trabalho	de	encontrá-la.

–	O	senhor	pode	ser	um	homem	famoso	nas	cortes	criminais,	Sr.	Radford,	mas	não	é	médico.	Vai	ficar
longe	 de	minha	 sobrinha.	 Pelo	 que	 sei,	 isso	 é	 sua	 culpa	 –	 acrescentou	 ela,	 em	 voz	mais	 baixa.	 –	Ela



esteve	com	o	senhor	na	semana	passada	e	não	se	sente	bem	desde	então.
Era	culpa	dele	que	a	vida	de	Clara	estivesse	em	perigo.	Ele	sabia	disso.	Mas	culpar	a	si	mesmo	e

ouvir	acusações	eram	perda	de	tempo.
Ele	marchou	para	o	pé	da	escada	e	gritou:
–	Davis!
Dois	criados	fortes	seguiram-no.
–	Davis!	Onde	diabo	você	está?
A	empregada	apareceu	no	topo	da	escada.
–	O	senhor	demorou	–	falou	ela.
Ele	fez	menção	de	subir	as	escadas.	Um	lacaio	o	atacou.
–	Tom!	–	gritou	a	criada.	–	Largue	o	cavalheiro	ou	eu	vou	lhe	ensinar	boas	maneiras,	pode	acreditar.
Tom	recuou.
–	Davis!	–	A	voz	de	lady	Exton	soou	atrás	dele.
A	voz	da	autoridade,	diante	da	qual	os	criados	se	acovardavam,	ou	pelo	menos	fingiam,	se	soubessem

o	que	era	melhor	para	si	mesmos.
Davis,	o	buldogue	fiel,	manteve-se	firme.
–	Milady,	eu	mandei	chamar	esse	cavalheiro	por	causa	da	saúde	de	Sua	Graça	e	espero	que	ele	faça	o

que	 precisa	 ser	 feito.	 Com	 todo	 o	 respeito,	milady,	 seu	médico	 não	 reconheceu	 a	 doença	 quando	 ela
estava	na	cara	dele	e	só	espero	que	ele	não	tenha	assinado	a	sentença	de	morte	de	lady	Clara.

Lady	Exton	engasgou.	A	criada	fez	sinal	para	Radford.
–	O	que	o	senhor	está	esperando?	É	melhor	ajudar	minha	patroa,	ou	eu	vou	ajudá-lo	a	ir	para	o	céu

bem	antes	da	sua	hora,	senhor.
–	Davis,	vou	escrever	para	lorde	Warford	sobre	o	seu	comportamento	–	disse	lady	Exton.
–	Sim,	milady,	espero	que	sim.	Sr.	Radford,	por	que	o	senhor	está	demorando?
Ele	subiu	as	escadas	correndo.

Houve	um	barulho	fora	do	quarto,	um	barulho	horrível	que	fez	a	cabeça	de	Clara	latejar.	Mas	ela	já
estava	latejando	havia	tempo.	E	a	dor	de	cabeça	se	espalhara	para	seus	braços,	pernas	e	também	para	o
estômago.

Ela	sentiu	uma	mão	fria	em	sua	testa.
Não	era	a	mão	de	Davis.
Oh,	não,	não	o	médico	outra	vez...	Ele	disse	que	a	cortaria	e	ela	duvidava	que	 tivesse	 forças	para

lutar	contra	ele	agora.	Sentia-se	tão	fria...
Tremendo,	ela	abriu	os	olhos.
–	Como	se	atreveu	a	adoecer?	–	ralhou	ele,	com	uma	voz	baixa	e	áspera.
Não	era	o	médico.
Ela	 tentou	 se	 concentrar,	 mas	 sua	 cabeça	 doeu.	 O	 quarto	 estava	 claro	 demais.	 Havia	 um	 brilho

ofuscante	em	sua	cabeça.	Entretanto,	a	voz...	Ela	conhecia	essa	voz.	Devia	estar	sonhando.
–	É	melhor	você	ficar	boa	–	disse	ele.	–	Se	você	não	melhorar,	Davis	vai	me	matar	e	depois	será



enforcada.	A	senhorita	não	quer	que	sua	fiel	criada	seja	pendurada	em	uma	corda,	milady,	e,	por	certo,
não	por	conta	de	uma	febre	insignificante.

–	Corvo	–	sussurrou	ela.
Sim,	estava	sonhando.	Ela	fechou	os	olhos.

O	Dr.	Marler	chegou	pouco	depois.	Como	lady	Exton	não	tinha	coragem	de	mantê-lo	fora	do	quarto
da	doente,	Radford	teve	que	lidar	com	ele.

Ele	 tentou	 explicar,	mas	 teria	 sido	mais	 fácil	 conversar	 com	 uma	 pedra.	O	médico	 se	 opôs	 a	 ser
questionado	–	ou	“interrogado”,	como	ele	disse	–	por	um	advogado.

Mas	 Radford	 já	 havia	 lidado	 com	 juízes	 e	 criminosos	 obstinados	 e	 teimosos.	 Ele	 atormentava	 as
testemunhas	até	elas	começarem	a	berrar.	Radford	lembrou	a	ele	que	estavam	no	quarto	de	uma	doente.	O
médico	saiu	furioso.	Radford	o	seguiu	até	o	corredor,	ainda	questionando:	Quantos	casos	de	tifo	ele	havia
tratado?	Era	uma	doença	comum	entre	as	classes	altas?	O	médico	estava	familiarizado	com	as	palestras
clínicas	de	Richard	Millar	sobre	o	assunto?

–	Como	se	atreve	a	 insinuar	que	Sua	Graça	sofre	dessa	vil	doença?	–	perguntou	Marler,	 furioso.	–
Millar	escreveu	sobre	uma	epidemia	em	Glasgow.	É	uma	doença	das	classes	inferiores.	Febre	da	Prisão.
Dos	irlandeses.

–	É	um	contágio,	que	pode	circular	no	ambiente	ou	aderir	a	roupas	e	outros	artigos	–	alegou	Radford.
–	Aquele	que	visita,	para	 fins	de	caridade,	por	 exemplo,	uma	 sala	de	aula	ou	um	alojamento	 lotado	e
malventilado,	 pode	 ser	 exposto.	 Se	 o	 senhor	 ainda	 não	 teve	 essa	 doença,	 peço-lhe,	 pelo	 bem	de	 seus
pacientes,	que	entregue	esse	caso	a	um	colega	que	tenha	sobrevivido	a	ela.	Enquanto	isso,	como	alguém
que	sobreviveu,	eu	não	estou	em	perigo.

O	médico	continuou	a	argumentar,	mas	Radford	percebeu	que	a	possibilidade	de	contrair	uma	doença
das	classes	baixas	–	um	mal	comum	entre	os	irlandeses,	que	horror!	–	estava	se	estabelecendo	na	mente
dele	e,	aos	poucos,	o	médico	começou	a	descer	das	alturas	onde	se	colocara.

Muito	bem,	concordou	Marler.	Ele	procuraria	um	colega,	um	dos	cavalheiros	que	frequentavam	um
hospital.	Entretanto,	deixaria	suas	ordens	com	a	empregada	de	Sua	Graça.	Esperava	que	fossem	seguidas
à	risca.

Ele	partiu	em	um	estado	de	raiva	capaz	de	destruir	o	equilíbrio	crucial	de	seu	organismo.	Não	o	teria
consolado	 saber	 que	 aqueles	 que	 se	 encontravam	 em	 desacordo	 com	 Radford	 tendiam	 a	 apresentar
sintomas	semelhantes.

–	Quem	o	senhor	está	provocando	agora?	–	Eram	palavras	de	lady	Clara,	vindas	da	cama	em	que	se
encontrava	deitada,	frágil	como	uma	criança.	Era	difícil	reconhecer	sua	voz,	tão	fraca	e	tênue.	–	Estamos
no	tribunal?	Eu	matei	alguém?	Não	deixe	que	ele	me	corte,	por	favor.

Ele	foi	até	a	cama.	O	rosto	de	Clara	estava	pálido	e	tenso.
–	Não	deixe	que	ele	me	corte,	por	favor	–	repetiu	ela.
Ele	engoliu	em	seco.
–	Não	 seja	 tola.	É	claro	que	não	deixarei	ninguém	cortá-la.	E	 também	não	haverá	 sanguessugas,	 a

menos	que	a	senhorita	me	deixe	irritado.



Essas	palavras	despertaram	nela	um	leve	sorriso,	mas	ele	podia	ver	sua	vitalidade	diminuindo.
Radford	se	afastou	da	cama	e	olhou	para	Davis,	cujo	rosto,	felizmente,	estava	corado	de	emoção,	e

não	pálido.	Se	a	criada	adoecesse,	ele	não	tinha	certeza	do	que	faria.
–	Na	outra	noite,	quando	ela	disse	que	não	se	sentia	bem,	fiquei	preocupada	com	o	que	poderia	ser	–

disse	Davis.	–	Passei	nela	uma	esponja	com	água	fria	e	vinagre.	Sei	que	alguns	dizem	que	não	se	deve
fazer	isso,	mas	ela	estava	quente.

–	Você	agiu	corretamente.	Teremos	que	recorrer	a	esse	método	de	novo,	pode	ter	certeza.
–	Eu	tentei	mantê-la	segura	–	explicou	Davis.	–	Por	medo	de	vermes,	eu	a	esfreguei	quando	ela	voltou

de	sua...	aventura.	Senhor,	ela	chamou	isso	de	aventura.	–	As	lágrimas	encheram	os	olhos	da	criada.	–	E,
quando	a	repreendi	e	disse	que	era	um	milagre	ela	não	ser	uma	hospedaria	para	insetos,	ela	riu.	E	disse
algo	a	respeito	de	um	poema	sobre	um	piolho.

Robert	Burns,	pensou	ele.	Só	Clara	riria	e	pensaria	naquele	poema.
Ele	 se	 lembrou	 de	 sua	 risada	 ao	 se	 retirar	 do	 escritório	 de	Westcott	 e	 chamá-lo	 de	 “Professor”.

Lembrou-se	da	forma	como	seu	sorriso	iluminara	tudo,	como	se	ela	carregasse	a	sua	própria	luz	solar.
–	 Eu	 li	 que	 se	 deve	 raspar	 a	 cabeça	 –	 prosseguiu	 a	 criada,	 contorcendo	 o	 rosto	 –,	 mas	 não	 tive

coragem	de	fazê-lo,	senhor.	Minha	linda	menina.
–	Não	há	necessidade.	Não	duvido	de	que	 tenha	esfregado	cada	 item.	Mas	o	que	quer	que	a	 tenha

deixado	doente	entrou	nela	antes	que	você	pudesse	retirá-lo.
–	Eu	cuido	dela	desde	que	tem	9	anos.	Ela	sempre	foi	muito	travessa.	É	melhor	o	senhor	fazer	com

que	ela	fique	boa	de	novo.
–	E	 farei	–	 respondeu	ele.	Assim	espero.	 –	Em	primeiro	 lugar,	 vamos	 tirar	 tudo	 do	 quarto.	Vamos

começar	com	 tudo	 fresco	e	 limpo.	Quero	as	 janelas	abertas.	 Isso	significa	que	precisamos	de	um	bom
fogo	para	manter	o	quarto	aquecido	enquanto	refrescamos	o	ar.

Quando	a	lareira	foi	acesa,	Radford	jogou	as	instruções	do	médico	dentro	dela.

Radford	 não	 sabia	 o	 que	 teria	 feito	 sem	 a	 ajuda	 da	 leal	 criada.	 Ele	 era	 perfeitamente	 capaz	 de
intimidar	os	outros	e	controlar	situações.	Manipular	um	júri	era	uma	habilidade	na	qual	era	especialista.
Mas	qualquer	batalha	exigia	tempo	e	energia	mental,	algo	que	ele	não	podia	desperdiçar	no	momento.	A
tarefa	 à	 sua	 frente	 demandaria	 todos	 os	 seus	 recursos.	 Ele	 precisava	 se	 concentrar	 em	 lady	 Clara.
Somente	com	Davis	como	aliada	isso	seria	possível.

O	resto	da	criadagem	tinha	medo	da	criada	de	Clara.	Quando	ela	dava	uma	ordem,	ninguém	se	atrevia
a	dizer	“Eu	não	estou	autorizado”	ou	“A	patroa	não	vai	gostar”,	ou	a	pedir	permissão	dos	criados	mais
antigos.	Ela	logo	recrutou	um	par	de	domésticas	fortes	para	abrir	as	janelas,	esvaziar	o	quarto	e	deixar
tudo	muito	limpo.

Todos	os	cuidados	pessoais	da	patroa,	no	entanto,	eram	exclusivamente	dela,	e	Radford	era	expulso
quando	 ela	 passava	 a	 esponja	 no	 rosto	 e	 no	 pescoço	 de	 lady	Clara	 ou	 tentava	 oferecer	 um	 pouco	 de
alimento	a	ela.	Davis	conseguira	lhe	dar	algumas	gotas	de	láudano	a	intervalos,	com	muita	cautela.	Ela
devia	ter	calculado	bem	as	doses,	porque	Clara	permanecia	um	pouco	alerta	e	parecia	digerir	o	pouco
que	comia.



Ciente	de	que	sua	vigília	seria	longa,	ele	deixou	Davis	fazer	seu	trabalho	e	desceu	para	fazer	as	pazes
com	lady	Exton.

Radford	 encontrou	 a	 condessa	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 na	 sala	 que	 outrora	 abrigara	 o
escritório	 do	marido.	 A	 decoração	 revelava	 que	 ela	 havia	 erradicado	 todos	 os	 vestígios	 do	 falecido
conde.

–	É	tifo,	não	é?	–	disse	ela,	quando	Radford	entrou.	–	O	Dr.	Marler	me	disse	que	isso	não	faz	sentido,
mas	foi	embora	com	muita	pressa.	Disse	que	mandaria	um	colega,	já	que	ele	não	era	do	seu	agrado	e	que
Clara	fora	rude	com	ele	por	ocasião	de	sua	primeira	visita.

–	Que	bom	senso	ela	tem	–	concluiu	ele.
–	Ele	queria	sangrá-la,	mas	ela	contestou,	dizendo	que	foi	o	médico	que	sangrou	lorde	Byron	que	o

matou,	não	a	febre.	E	ela	não	consentiria	que	ele	a	tocasse	com	seu	bisturi	sujo.	Disse	que	não	sabia	onde
ele	 tinha	 estado	 antes.	 –	 A	 boca	 de	 lady	 Exton	 tremia.	 –	 Ela	 é	 tão	 parecida	 com	 a	 avó,	 tão	 altiva	 e
autoritária,	mesmo	 em	 seu	 leito	 de	 enferma.	 Precisei	 de	 todas	 as	minhas	 forças	 para	manter	 a	 calma,
apesar	das	preocupações.

Ela	estava	ansiosa	e	conversava	do	jeito	que	as	mulheres	costumavam	fazer	quando	confrontadas	com
uma	situação	de	horror.	Radford	previu	pelo	menos	uma	hora	de	tempo	perdido,	com	a	dama	falando	sem
parar.

Pelo	 bem	 de	 Clara,	 ele	 travou	 uma	 furiosa	 luta	 mental	 para	 conseguir	 uma	 abordagem	 que
demonstrasse	mais	tato.	Afinal,	ele	era	um	advogado.	Poderia	argumentar	uma	causa	de	uma	centena	de
ângulos	diferentes.	Lidar	com	essa	senhora	exigiria	a	linguagem	mais	gentil	que	ele	usaria	com	juízes	de
disposição	hesitante	e	compreensão	lenta.

Quando	lady	Exton	fez	uma	pausa	para	respirar,	ele	disse:
–	Recusar-se	a	ser	sangrada	pode	muito	bem	ter	salvado	a	vida	dela,	e	eu	aplaudo	Vossa	Graça	por

tão	 sabiamente	 tê-la	 apoiado.	Sei	que	 este	 é	um	momento	preocupante	para	 a	 senhora.	Minha	 chegada
repentina,	com	toda	a	minha	sujeira	e	 incivilidade,	não	era	algo	que	pudesse	acalmá-la.	 Imploro	o	seu
perdão.	Mas	devo	aconselhar	Vossa	Graça	a	sentar-se.	Não	se	desgaste	tanto.

A	 tensão	começou	a	diminuir	e	a	 senhora	se	sentou,	convidando-o	a	 fazer	o	mesmo.	Com	a	coluna
ereta	como	uma	vara	e	as	mãos	cruzadas	sobre	o	colo,	só	um	ligeiro	tremor	dos	dedos	traía	sua	agitação.

–	Não	posso	afirmar	de	forma	categórica	que	lady	Clara	esteja	com	tifo	–	explicou	ele.	–	Mesmo	os
médicos	mais	 experientes	podem	 ter	dúvidas	quanto	à	doença.	Mas	vejo	 todos	os	 sinais	 e	prefiro	não
arriscar	a	saúde	dela	assumindo	que	é	uma	doença	mais	benigna.

Ela	respirou	fundo.
–	E	devo	dizer	que	Davis	fez	tudo	o	que	eu	teria	feito	se	estivesse	aqui	quando	Sua	Graça	se	sentiu

mal	 pela	 primeira	 vez.	 Lady	Clara	 é	 uma	 jovem	 forte,	mental	 e	 fisicamente.	Há	motivos	 para	 sermos
otimistas.	Mas	temos	três	semanas	ou	mais	pela	frente...

–	Três	semanas!
–	Três	semanas	até	termos	certeza	de	que	ela	está	segura.
Ele	 a	 observou	 assimilar	 as	 palavras	 e	 se	 controlar,	 como	 algumas	 senhoras	 conseguem	 fazer	 tão



bem,	ou	melhor,	quanto	os	homens.
–	Ou	seja	–	resumiu	ela,	depois	de	alguns	instantes	–,	ela	pode	morrer	a	qualquer	momento	em	três

semanas.
–	Não	vou	permitir	isso.
Ela	desviou	o	olhar	na	direção	da	escrivaninha.
–	Preciso	avisar	 aos	pais	dela.	Eu	evitei,	não	querendo	que	 lady	Warford	viesse	até	 aqui	 em	 total

histeria.
–	 Lady	 Clara	 precisa	 de	 sossego	 –	 disse	 Radford.	 –	 Ela	 precisa	 descansar.	 Precisa	 de	 atenção

constante.	O	que	ela	não	precisa	é	de	toda	a	família	em	cima	dela	ao	mesmo	tempo,	que	é	o	que	a	senhora
sabe	que	vai	acontecer	se	ficarem	sabendo.	E	ainda	há	o	risco	de	contágio.	Não	posso	garantir,	enquanto
a	tratamos,	que	outra	pessoa,	mais	fraca,	não	vá	contrair	a	doença.

Ele	 lembrou	 a	 Sua	Graça	 que	 a	 cunhada	 de	 lady	 Clara,	 lady	 Longmore,	 poderia	muito	 bem	 estar
grávida.	Além	disso,	a	irmã	de	lady	Longmore	carregava	em	seu	ventre	o	filho	do	duque	de	Clevedon.
Ela	colocaria	em	perigo	essas	mulheres	e	seus	filhos?

Lady	Exton	não	era	uma	mulher	ignorante.	Diante	das	provas	apresentadas,	dos	vários	exemplos	que
ele	produziu	a	partir	de	sua	experiência	pessoal	em	Yorkshire	e	de	mostrar	ele	próprio	e	seu	pai	como
Prova	A	e	Prova	B,	o	júri	de	uma	só	mulher	chegou	a	um	veredito	inteligente.

–	 Muito	 bem	 –	 disse	 ela.	 –	 Vou	 escrever	 para	 eles,	 de	 outra	 forma	 vão	 estranhar	 o	 silêncio.
Escreverei	da	maneira	de	sempre,	embora	contando	mentiras.	–	Ela	se	levantou	e	ele	a	imitou.	–	Quanto
ao	 senhor,	 vou	mandar	 preparar	 um	 dos	 quartos	 de	 hóspedes.	 Em	 seguida,	 me	 porei	 a	 inventar	 mais
mentiras	para	explicar	sua	presença	aqui.

–	Sou	advogado.	Por	que	mais	eu	estaria	aqui,	se	não	para	tratar	de	assuntos	legais?



Capítulo	nove
O	tifo,	depois	de	atingir	um	determinado	estágio,	prosseguirá	em	seu	curso	(com	algumas
raras	exceções),	apesar	de	todos	os	obstáculos	que	a	medicina	já	inventou	para	controlar

sua	evolução.
–	Richard	Millar,	Exposições	clínicas	sobre	o	tifo	contagioso,	epidêmico	em	Glasgow	e	arredores,	1833

Após	enviar	uma	mensagem	para	Westcott,	pedindo	roupas	limpas	e	outros	itens,	Radford	voltou	para	o
quarto	de	lady	Clara.	Davis	estava	sentada	junto	à	cama,	tricotando.

A	 cama	 era	moderna,	 em	 estilo	 grego,	 com	mulheres	 de	 seios	 nus	 segurando	 as	 colunas.	 Bastante
oportunas.	É	claro	que	lady	Clara	tinha	que	ter	um	par	de	cariátides	ao	pé	da	cama,	guardando	o	templo
da	deusa!	Outros	artigos	em	estilo	grego	ficavam	acima	da	lareira.	Um	carrilhão	de	mesa	com	detalhes
elaborados	dominava	o	centro.	Cupido	estava	em	seu	pedestal,	apontando	para	o	tempo	na	parte	giratória
que	 cercava	 a	 caixa.	Urnas	 gregas	 comuns	 ficavam	 em	 cada	 lado	 do	 relógio	 e	 uma	 fileira	 de	 figuras
familiares	do	mito	clássico	posavam	ao	lado	das	urnas.

Observando	o	leito	de	Clara,	ele	notou	que	a	roupa	de	cama	se	encontrava	em	total	desalinho.	Em	um
de	seus	estados	mais	febris,	a	paciente	devia	tê-las	afastado...	oferecendo	uma	visão	de	sua	camisola	da
cintura	para	cima.	Uma	peça	simples,	virginal,	sem	rendas	e	com	apenas	alguns	babados...	Mesmo	pálida
e	doente,	ela	suplantava	em	graça	e	beleza	as	deusas	e	ninfas	à	sua	volta.

Radford	não	tentou	dizer	a	si	mesmo	que	não	devia	pensar	na	silhueta	de	Clara	em	um	momento	como
aquele.	Em	primeiro	lugar,	ele	era	um	homem	com	grande	poder	de	observação.	Em	segundo,	ele	era	um
homem.

Embora	as	evidências	revelassem	que	ela	estivera	inquieta,	Clara	parecia	dormir	em	paz	agora.
Ele	se	aproximou	da	cama	e,	de	modo	gentil,	tomou	o	pulso	dela.	Ela	abriu	os	olhos.
–	Não	é	você	–	balbuciou	ela.
–	Claro	que	sou	eu	–	disse	ele.	–	Seu	pulso	é	forte.
–	Você	está	segurando	a	minha	mão	–	disse	ela,	sorrindo.
Ele	pousou	a	mão	da	moça	sobre	a	cama	e	a	soltou.	Não	era	o	que	queria	fazer.	Queria	segurá-la	e

mantê-la	viva	apenas	com	sua	força	de	vontade.	Na	verdade,	tinha	medo	de	soltá-la	e	ela	escapar	dele
para	sempre.

Mas	 aquele	 era	 um	 pensamento	 ilógico	 e	 supersticioso.	 Ele	 precisava	 manter	 um	 distanciamento.
Emoção	levava	a	pânico,	que	levava	a	erros	de	julgamento.

–	Diga-me	como	se	sente	–	pediu	ele.
–	Estou	sonhando	–	respondeu	ela.
–	É	por	causa	do	láudano.
Não	era	o	remédio	ideal	nessa	fase	da	doença,	mas	era	o	único	meio	relativamente	seguro	que	Davis

encontrara	para	aliviar	a	dor.
–	Acha	mesmo?	–	perguntou	Clara.	–	Não	me	sinto	tão	doente	agora.	Estou	muito	repulsiva?



–	 Totalmente	 repulsiva.	 Eu	 não	 pude	 suportar.	 Fugi	 do	 quarto	 e	 fui	 procurar	 outra	 moça	 menos
repugnante	de	quem	cuidar.

–	Você	está	cuidando	de	mim?
–	Ninguém	mais	queria	essa	função.	Nem	mesmo	o	médico.
Ele	ouviu	a	sombra	de	uma	risada.
–	Está	com	fome?	–	questionou	Radford.
Ela	começou	a	confirmar	a	cabeça,	depois	fez	uma	careta	e	parou.
–	Não.
–	Vou	pedir	mais	um	pouco	de	caldo	–	disse	ele.
O	tifo	causava,	entre	outros	sintomas,	uma	forte	dispepsia.	Ele	sabia	que	ela	não	desejaria	comer	nem

beber,	mas	precisava	conseguir	que	se	alimentasse,	ou	a	doença	a	enfraqueceria	de	forma	fatal.
–	Vou	cuidar	disso	–	falou	Davis.
Ela	deixou	de	lado	o	tricô,	levantou-se	e	saiu	do	quarto.
Após	um	momento	de	hesitação,	ele	tomou	a	cadeira	da	empregada.
–	Você	deve	tentar	ingerir	algum	alimento	–	disse	à	sua	paciente.	–	Deve	fazer	exatamente	o	que	eu

digo	 e	 ficar	 bem,	 pois	 eu	 prometi	 que	 se	 restabeleceria.	 E,	 se	 isso	 não	 acontecer,	 serei	 desonrado	 e
então...

–	Já	sei.	Sua	carreira	estará	arruinada.	O	senhor	é	mesmo	encantador.
–	É	o	que	todos	dizem.
–	Não	dizem,	não.	Jamais.	Aposto	qualquer	coisa	que	ninguém	jamais	lhe	disse	uma	coisa	dessas.
–	Talvez	não	tenham	dito	encantador.	Talvez...	Ah,	sim,	agora	me	lembro,	a	frase	era	“tolerável	em

pequenas	doses”.
–	E,	no	entanto,	senti	sua	falta	–	declarou	ela.	–	Imagine	só.
Ela	tornava	difícil	manter	o	distanciamento.	Agora,	pelo	menos,	era	impossível.
–	Também	senti	sua	falta	–	admitiu	ele,	com	certa	aspereza.
–	Claro	que	sim.	Porque	sou	tão	adorável.
–	 Você	 não	 é	 adorável	 –	 disse	 ele.	 –	 Você	 é	 muito	 irritante.	 E	 cheia	 de	 vontades.	 Mas	 estou

acostumado	a	criminosos	duros	e	juízes	patéticos	e	estar	com	você	me	lembra	do	tribunal.
Um	sorriso,	agora	mais	parecido	com	o	normal.
Ele	sentiu	seu	corpo	relaxar	um	pouco,	como	se	houvessem	retirado	de	seu	organismo	uma	parte	do

grande	peso	que	carregava.	Radford	sabia	que	aquele	peso	permaneceria	com	ele	até	que	ela	estivesse
bem,	até	que	retomasse	sua	própria	maneira	obstinada	de	ser,	desafiando-o	e	deixando-o	louco.

–	Só	você	diria	isso	–	disse	ela.	–	Eu	li	sobre	os	corvos.	São	muito	inteligentes.	Mesmo	quando	não
os	vemos,	eles	nos	veem.	A	melhor	maneira	de	observar	um	corvo	é	ficar	deitado	de	costas,	em	silêncio.

–	Bem,	é	melhor	você	não	falar	muito.
–	Ele	nunca	parte	para	o	enfrentamento,	sempre	age	por	meio	de	táticas,	e	é	quase	impossível	de	se

prender.	–	Suas	pálpebras	caíram.	–	Estou	cansada,	Corvo.
–	Está	falando	demais.	Assim	não	terá	forças	para	tomar	seu	caldo.
Clara	fechou	os	olhos.
–	Sim.	Tão	inteligente	de	minha	parte.
Radford	ficou	ao	lado	dela,	velando	seu	sono,	até	Davis	retornar.



Então,	ele	se	afastou	para	um	canto	distante	da	sala	e	olhou	para	o	jardim,	enquanto	ouvia	a	criada
convencer	a	patroa	a	comer:

–	Uma	colherzinha,	milady.	Vamos.	Mais	uma.	Isso	mesmo.	Um	pouco	mais.	Vamos	lá.	Prometo	que
vai	se	sentir	melhor.

De	repente,	um	oceano	de	cansaço	tomou	conta	dele.	A	preocupação,	as	refeições	perdidas,	a	falta	de
sono,	 tudo	 irrompeu	 ao	mesmo	 tempo,	 fazendo-o	 afundar	 sob	 tamanho	 peso.	Ele	 caiu	 na	 cadeira	mais
próxima	e,	num	minuto,	adormeceu.

Davis	o	acordou.
Ele	 não	 sabia	 por	 quanto	 tempo	 dormira.	 Por	 horas,	 provavelmente.	 As	 janelas	 estavam	 escuras.

Apenas	uma	vela	queimava	ao	lado	da	paciente.
–	Ela	ficou	melhor	por	algum	tempo,	senhor	–	disse	Davis,	com	suavidade.	–	Mas,	então,	teve	uma

forte	dor	de	estômago.	Tenho	medo	de	lhe	dar	mais	láudano.	Ele	acalma	a	dor	e	a	ajuda	a	dormir,	mas	sei
que	perturba	as	entranhas.

Radford	foi	até	a	cama	e	colocou	a	mão	sobre	a	testa	de	Clara.	Estava	quente.	Clara	levantou	a	mão,
colocou-a	sobre	a	dele	e	a	pressionou.	Sua	mão	estava	quente	também.	A	febre	aumentava.

Ela	disse	algo	que	ele	não	entendeu.
–	Sua	cabeça?	–	Ele	se	inclinou	e	pôs	o	ouvido	perto	da	boca	de	Clara.
A	voz	dela	era	fraca	e	apática.
–	Corte-a,	por	favor	–	pediu	ela.
–	Você	sente	dor	nas	costas?	–	questionou	ele.
–	Corte	também.
–	Nas	pernas?
–	Também.
Ele	tinha	apenas	uma	confusa	lembrança	de	seu	próprio	sofrimento	durante	sua	luta	contra	o	tifo.	Os

sofrimentos	de	seu	pai,	entretanto,	estavam	vivos	em	sua	memória.
Embora	George	Radford	não	 se	 queixasse,	 ele	 não	 conseguia	 esconder	 a	 evidência	 de	 suas	 dores.

Radford	conservou	uma	memória	poderosa	do	 rosto	envelhecido,	 tenso	e	branco,	a	boca	 retesada	e	as
linhas	profundas	 irradiando	dos	olhos.	Radford	 lembrou-se	 também	do	que	sentiu	enquanto	observava:
seu	interior	completamente	gelado	e	vazio,	com	medo	de	perder	o	pai.

–	Ela	precisa	dormir	–	disse	ele	a	Davis.	–	Você	também.	Esteve	ao	lado	dela,	tenho	certeza,	desde	o
momento	em	que	ficou	doente,	sem	descansar	um	minuto	sequer.

–	Não	posso	descansar	enquanto	milady	está	tão	doente.
–	 Diga-me,	 como	 você	 vai	 poder	 ajudá-la	 se	 estiver	 cansada	 demais	 para	 pensar	 ou	 até	 mesmo

enxergar	corretamente?	Eu	já	descansei	um	pouco.	Posso	fazer	o	que	precisa	ser	feito.	Já	fiz	isso	antes	e
não	fico	nauseado	à	toa.	Westcott	mandou	minhas	coisas?

Para	sua	surpresa,	elas	estavam	ali	perto.	Ele	achou	que	ficaria	exilado	em	um	dos	quartos	que	mais
pareciam	 celas	 nos	 andares	 superiores,	 onde	 eram	 alojados,	 em	 geral,	 os	 solteiros	 da	 classe	 menos
nobre.	Em	vez	de	disso,	 lady	Exton	lhe	dera	o	aposento	quase	ao	lado.	Sem	dúvida,	esse	privilégio	se



devia	ao	fato	de	George	Radford	ter	ganhado	aquele	seu	problemático	caso	de	roubo.	Ele	o	chamava	de
“um	belo	quebra-cabeça”,	o	que	significava	que	um	advogado	mediano	o	teria	considerado	impossível	de
vencer.

Radford	não	acreditou,	nem	por	um	segundo,	que	suas	desculpas	tivessem	conquistado	o	coração	de
milady.	 Como	 dizia	Westcott,	 seus	 pedidos	 de	 desculpas	 raramente	 chegavam	 perto	 de	 cumprir	 essa
definição.	 Além	 disso,	 Radford	 nunca	 se	 preocupara	 em	 aprender	 a	 arte	 de	 cair	 nas	 boas	 graças	 de
alguém.

Não,	 seus	 aposentos	 convenientes	 não	 tinham	 nada	 a	 ver	 com	 sua	 compreensão	 limitada	 de	 um
discurso	educado.	Seu	pai	devia	ser	a	razão	pela	qual	Sua	Graça	não	mandara	um	grupo	de	lacaios	jogá-
lo	fora	da	casa	pessoalmente.

Mas	 ele	 não	 podia	 pensar	 no	 pai	 agora.	 Sua	 mãe	 cuidava	 dele	 com	 competência	 e	 amor.	 Sem
mencionar	que	ele	estava	um	pouco	mais	animado	na	última	vez	em	que	o	visitara.	Ou,	pelo	menos,	fora
essa	a	sua	impressão.	Ele	entrara	e	saíra	de	casa	depressa	demais,	dando	apenas	uma	breve	explicação
sobre	sua	ida	a	Kensington,	e	podia	ter	apenas	imaginado	que	o	pai	estava	mais	bem-disposto.

Mas	não	tinha	problema.	Pensaria	em	sua	família	mais	tarde.
A	tarefa	crucial	naquele	momento	era	impedir	que	lady	Clara	sucumbisse	à	doença.
–	 Peça	 que	 alguém	me	 traga	 a	 caixa	 de	medicamentos	 –	 disse	 ele	 à	 criada.	 –	E	 vá	 dormir	 agora,

enquanto	pode.	Vou	precisar	de	você	mais	tarde.
Ela	parou	por	um	momento	ao	lado	do	leito	de	Clara,	acariciou	sua	testa	e	saiu	do	quarto.
Antes	que	a	porta	se	fechasse	atrás	de	Davis,	ele	a	ouviu	murmurar	algo.	Em	poucos	minutos,	o	jovem

lacaio	William	apareceu	com	a	caixa	de	medicamentos.
–	Estou	a	postos,	aqui	no	corredor,	senhor	–	disse	ele.	–	Qualquer	coisa	que	precise	para	Sua	Graça,

ficarei	satisfeito	e	grato	por	ajudar.	Ficarei	até	o	amanhecer.	Depois,	virá	Tom.	A	Srta.	Davis	disse	que
alguém	deve	estar	sempre	por	perto.

Agradecendo	 a	 ele,	 Radford	 pegou	 a	 caixa	 de	medicamentos	 que	 seu	 pai	 lhe	 ensinara	 a	 carregar
sempre	que	viajava.	Montou	e	colocou	no	fogo	o	seu	conjunto	portátil	de	fazer	chá	e	preparou	uma	dose
de	chá	de	casca	de	salgueiro.	Usou	o	relógio	de	bolso	para	marcar	a	hora	exata.

Quando	 se	 dirigiu	 para	 a	 cama	 de	 Clara,	 ela	 estava	 de	 olhos	 fechados,	 mas	 sua	 respiração	 e	 os
movimentos	inquietos	de	suas	mãos	sobre	a	roupa	de	cama	lhe	diziam	que	ela	não	estava	dormindo.

–	Tenho	algo	delicioso	para	você	–	informou	ele.
As	pálpebras	de	Clara	se	abriram	até	a	metade.
–	Nada	é	delicioso	–	disse	ela.
–	Entendo.	Você	chegou	à	fase	rabugenta	do	tratamento.
–	Acho	que	você	deveria	ir	embora	–	afirmou	ela.
–	Normalmente,	minhas	orelhas	formigam	quando	ouço	suas	opiniões.	São	tão	engraçadas.	Mas	essa

foi	 tediosa.	Eu	 a	 rejeito	 como	 imaterial.	 Preparei	 um	 chá	 de	 casca	 de	 salgueiro	 com	minhas	 próprias
mãos	refinadas,	e	você	vai	beber.	Não	há	a	menor	chance	de	eu	ir	embora	até	que	você	esteja	bem.	Como
não	está	bem,	não	tem	forças	para	me	mandar	embora.

Ela	virou	a	cabeça.
–	Clara.
Ela	se	virou	para	olhar	para	ele,	nos	olhos	azuis	um	brilho	da	menina	combativa	que	ele	conhecia.



–	Lady	Clara	para	o	senhor.	Ou	milady.	Ou	Vossa	Graça,	Sr.	Radford.
Ele	segurou	uma	gargalhada.	Lembrou-se	do	primeiro	dia	em	que	a	vira	depois	que	virou	adulta.	O

chapéu	maluco.	O	vestido	que	se	assemelhava	a	uma	delirante	ideia	que	um	chef	francês	faria	de	um	bolo.
O	ar	altivo	com	que	ela	ordenou	que	chamasse	um	policial.

Ele	queria	aquela	Clara	de	volta.
–	Se	quer	respeito,	deve	tomar	seu	remédio	como	uma	valente	aristocrata	–	declarou	ele.	–	Pense	nos

nobres	franceses	que	caminharam	até	a	guilhotina,	os	queixos	duplos	para	o	alto.
A	boca	de	Clara	tremeu.
–	Na	verdade,	eu	tinha	em	mente	o	queixo	do	meu	primo,	que	não	tem	nada	de	francês	–	explicou	ele.

–	 Você	 já	 viu	 aquela	 velha	 caricatura	 do	 Príncipe	 de	 Gales,	 feita	 por	 Gillray?	 Seu	 título	 é	 “Um
voluptuoso	 sob	 os	 horrores	 da	 digestão”.	 Foi	 feita	 no	 tempo	 de	 sua	 avó.	 Meu	 pai	 tem	 uma	 cópia
emoldurada	na	parede	do	escritório.	O	príncipe	está	recostado	na	cadeira,	cutucando	os	dentes	com	um
garfo.	Sua	barriga	é	tão	grande	que	as	calças	não	conseguem	cobri-la,	e	metade	dos	botões	está	aberta.
Seu	colete	também	está	aberto,	esticado,	com	apenas	um	botão	fechado.	Atrás	dele,	há	um	penico	quase
transbordando.	E	 também	uma	mesa	 cheia	 de	 doces.	Garrafas	 vazias	 aos	 seus	 pés.	 Foi	 nisso	 que	meu
primo	me	fez	pensar	na	última	vez	em	que	o	vi.

–	Primo?	Você	quer	dizer	Bernard	Bestial?
Ela	parecia	mais	alerta.
–	Não	lhe	contarei	nenhuma	história	ridícula,	a	menos	que	você	tome	seu	remédio	–	disse	Radford.
Ela	levantou	o	queixo	e,	embora	sua	cabeça,	coberta	por	uma	touca	enrugada,	estivesse	apoiada	no

travesseiro,	o	trejeito	de	aristocrata	arrogante	não	estava	completamente	perdido.
–	Muito	 bem.	 Você	 está	 me	 perturbando	 e	 não	 vai	 embora.	 É	melhor	mesmo	me	 envenenar.	 Pelo

menos	será	algo	diferente.
Ele	colocou	o	chá	sobre	a	mesa	de	cabeceira.	Então,	hesitou.
Sabia	o	que	fazer	e	como	fazê-lo.	Tivera	que	ajudar	o	pai	a	encontrar	uma	posição	em	que	ficasse

mais	sentado,	a	fim	de	alimentá-lo.	Ele	sabia	que	poderia	fazê-lo	causando	a	menor	dor	possível.	Mas
ela	não	era	o	seu	pai.

Era	uma	 jovem	vulnerável,	vestida	com	nada	mais	do	que	uma	camisola.	E	ele,	 logo	ele,	 sentiu-se
intimidado.

Na	verdade,	sentiu-se	de	repente	um	tanto	insano.
Ela	estava	doente.	Ele	afastara	todo	mundo,	exceto	a	criada,	e	se	responsabilizara	por	seus	cuidados.

Tornara-se	seu	enfermeiro	e	seu	médico	porque	temia	que	a	matassem	com	suas	boas	intenções	e	pouco
conhecimento.	Antes	que	a	doença	seguisse	seu	curso,	era	provável	que	ele	empreendesse	muitas	ações
mais	íntimas.

Radford	agia	como	se	nunca	tivesse	visto	uma	mulher	despida.	Como	se	nunca	tivesse	tocado	aquela
mulher	antes.	Ele	já	a	tivera	nos	braços.	No	colo...

Ele	 deveria	 ter-lhe	 escrito,	 como	 ela	 havia	 pedido,	 daquela	maneira	 provocativa	 e	 despretensiosa
que	causara	tantas	perturbações	em	sua	mente.

Tarde	demais	para	cartas,	amáveis	ou	não.
Ele	deslizou	o	braço	sob	os	ombros	de	Clara	para	levantá-la	e,	com	todo	o	cuidado,	colocou	um	dos

travesseiros	 atrás	dela.	Embora	 ela	não	 tenha	gemido,	 ele	notou	a	dor	 estampada	em	sua	 face.	Queria



tomá-la	em	seus	braços	e	prometer	que	tudo	estaria	bem.	Que	ele	a	faria	ficar	bem	outra	vez.
–	Você	 aguenta	 se	 eu	 a	 levantar	 um	pouco	mais?	Não	quero	que	você	 engasgue.	Uma	acusação	de

assassinato	perturbaria	gravemente	o	meu	plano	de	me	tornar	Lorde	Chanceler.
Isso	rendeu	a	ela	um	sorriso	fraco.
–	Mais	um	travesseiro	–	pediu	ela.	Clara	respirou	fundo	e	soltou	o	ar,	o	peito	subindo	e	descendo.	–

Eu	me	sinto...	melhor...	com	a	cabeça	erguida.
Radford	pegou	mais	um	travesseiro	e	a	levantou.
Esperou	que	ela	se	acomodasse,	pegou	a	xícara	de	chá	e	a	colher.
–	Seu	primo	–	disse	ela.	–	Conte-me	sobre	seu	primo.
Ele	começou	a	relatar	a	saga	de	Bernard	Bestial.

Clara	estava	apavorada.
Ninguém	dissera	o	que	tinha	de	errado	com	ela.	Isso	era	preocupante.	Ela	ouvira	Radford	e	o	médico

discutindo,	mas	seu	cérebro	estava	confuso	demais	para	acompanhar	a	conversa.	Só	se	lembrava	da	voz
alterada	do	Dr.	Marler	e	do	tom	de	Radford,	impassível,	deixando	o	médico	enfurecido.

Ela	imaginou	que	devia	estar	gravemente	doente,	uma	vez	que	ninguém	vinha	visitá-la	e	até	mesmo	a
tia-avó	Dora	deixara	de	cuidar	dela.	E	–	o	mais	assustador	–	que	a	doença	fizera	o	Sr.	Radford	sair	de
Herefordshire	para	ficar	ao	seu	lado.

Não	 que	 Clara	 preferisse	 os	 outros.	 Ela	 não	 queria	 ver	 a	 expressão	 preocupada	 da	 tia-avó.	 E
certamente	não	queria	ouvir	a	mãe	agir	como	sempre	fazia	cada	vez	que	algo	não	estava	do	jeito	que	ela
acreditava	que	deveria	estar.	De	qualquer	forma,	a	mãe	jamais	cuidara	dela.	Não	tinha	a	menor	ideia	de
como	fazê-lo.

Até	a	chegada	de	Davis,	só	as	babás	cuidavam	de	Clara.
Mas	ela	não	ficava	doente	havia	anos.
E	agora,	 adoecera	da	maneira	mais	espetacular,	 com	uma	praga	desagradável	de	algum	 tipo.	Seria

cólera?	Não;	se	fosse,	ela	já	estaria	morta,	certo?	Há	quanto	tempo	estava	doente?
Fazia	alguma	diferença?
Ele	 viera	 e	 estava	 ali,	 falando	 sobre	Bernard	Bestial	 e	 fazendo-a	 rir.	 Por	 dentro,	 pelo	menos.	Rir

abertamente	 era	muito	 trabalhoso.	 Provocava	 fraqueza,	 e	 isso	 a	 assustava.	 Por	 enquanto,	 precisava	 se
esforçar	muito	para	beber	o	chá	que	prometia	aliviar	a	dor	e	a	febre.

No	entanto,	enquanto	ele	falava,	o	medo	recuava.	Ela	gostava	de	ouvi-lo	contar	sobre	sua	juventude,
escutando	 sua	 voz	 baixa	 e	 sua	 atraente	 rouquidão.	 O	 som	 provocava	 sentimentos	 cujos	 nomes	 ela
ignorava.	A	voz	dele	a	fazia	estremecer	e	ela	sabia	que	não	era	devido	ao	frio.

Enquanto	ele	falava,	oferecia	a	ela	uma	colher	do	chá.	Ela	queria	 tomá-lo	sozinha,	sem	ajuda,	mas
não	tinha	forças.	Sentia-se	fraca	como	um	bebê.	Fazia	um	enorme	esforço	para	manter	a	cabeça	erguida,
odiando	sentir-se	impotente,	ainda	mais	diante	dele.	No	entanto,	estava	contente	por	ser	ele	a	cuidar	dela.
O	seu	Corvo.	Rude	e	cáustico.	E	engraçado.	Ao	contrário	dela,	ele	dizia	o	que	tinha	vontade.	Estivesse
onde,	e	com	quem,	estivesse.

Ela,	ao	contrário,	costumava	inspecionar	com	antecedência	os	próprios	gestos,	atos	e	palavras,	para



se	prevenir	de	possíveis	violações	das	regras	de	vida	de	uma	dama.	Exceto	quando	estava	com	ele.
Ele	 era	 o	 Corvo,	 em	 nada	 parecido	 com	 os	 outros	 homens	 que	 conhecia.	 Nem	mesmo	 Clevedon

exigira	tanto	de	seu	intelecto	e	de	sua	sagacidade.
Nenhum	outro	homem	provocara	nela	o	que	Radford	provocara.
Bastava	ele	fitá-la.	Ou	tocá-la.	Ou	falar	com	ela.
A	 história	 de	 Bernard	 teve	 início	 no	 primeiro	 dia	 de	 Radford	 em	 Eton,	 quando	 a	 ridicularização

começou.	Pouco	tempo	depois,	seus	colegas	de	classe	o	apelidaram	de	Corvo,	um	apelido	do	qual	ele
gostou,	 mas	 nunca	 deixou	 que	 percebessem.	 Embora	 estivesse	 doente	 e	 confusa,	 Clara	 não	 teve
problemas	para	compreender	como	a	personalidade	pouco	encantadora	de	Radford	e	seus	discursos	de
quem	sabe	tudo	deviam	piorar	as	coisas	para	ele	na	escola.

–	Você	gostava	de	sofrer?	–	perguntou	ela.
–	Teria	sido	melhor	eu	ficar	bajulando	meu	primo?	Dessa	forma,	quando	ele	ou	qualquer	outra	pessoa

abusasse	 de	 mim,	 eu	 saberia,	 sem	 dúvida,	 que	 fizera	 por	 merecer.	 Além	 disso,	 a	 experiência	 foi
inestimável	para	que	eu	me	preparasse	para	atuar	no	tribunal.

A	 história	 não	 era	 apenas	 sobre	 as	 zombarias	 sofridas.	 Ele	 tinha	 histórias	 engraçadas	 para	 contar
sobre	Bernard,	que	não	era	um	gigante	intelectual,	e	sobre	os	professores	e	outros	meninos.

Sem	perceber,	ela	terminou	de	beber	o	chá.	Sentia-se	melhor	do	que	antes;	já	não	estava	tão	quente
nem	tão	dolorida.	Quando	Clara	esvaziou	a	xícara	e	ele	retirou	o	travesseiro	extra,	ela	pediu:

–	Não	pare	de	falar.	Nunca	pare	de	falar.
A	voz	de	Radford	foi	o	último	som	que	ela	ouviu	antes	de	adormecer.

Dias	 e	 noites	 se	 passaram,	 enquanto	 Radford	 e	 Davis	 se	 esforçavam	 para	 manter,	 tanto	 quanto
possível,	lady	Clara	bem	alimentada	e	livre	de	dor	e	de	febre.	Chá	de	casca	de	salgueiro	alternado	com
chá	de	sena	e	gengibre	eram	seus	principais	medicamentos.	E	caldos,	mingaus	e	uma	bebida	feita	com
leite	 quente	 coalhado	 –	 qualquer	 coisa	 que	 pudesse	 dar	 a	 ela	 alguma	 vontade	 de	 comer	 –	 eram	 seu
alimento.	Mantê-la	forte	era	crucial,	pois	cada	estágio	da	doença	se	encarregaria	de	sugar	suas	forças.

Os	 criados	 trabalharam	 para	 ajudá-la	 em	 sua	 luta.	 As	 moças	 surgiam	 com	 bandejas	 belamente
decoradas,	 com	 refeições	 tentadoras.	 O	 cozinheiro	 usou	 de	 sua	 arte	 para	 preparar	 alimentos	 que
pudessem	ser	facilmente	engolidos	e,	ao	mesmo	tempo,	fossem	atraentes.	De	forma	discreta,	lady	Exton
pegava	frutas	e	 legumes	que	estavam	fora	da	estação	nas	estufas	de	seus	amigos.	Qualquer	coisa	valia
para	abrir	o	apetite	da	paciente.

Todos	os	dias,	 as	 criadas	 ajudavam	Davis	 a	mudar	 a	 roupa	de	cama	e	 arejar	o	quarto.	Entretanto,
banhar	e	vestir	a	paciente	era	privilégio	exclusivo	de	Davis.

Enquanto	a	doença	seguia	seu	curso,	o	advogado	e	a	criada	estabeleceram	uma	rotina.	Davis	vigiava
durante	o	dia,	ele	assumia	o	comando	durante	a	noite.

Para	 se	 manter	 ocupado	 e	 alerta	 enquanto	 Clara	 dormia,	 ele	 trabalhava.	 Radford	 moveu	 a
escrivaninha,	posicionando-a	de	forma	a	permitir	que	pudesse	vê-la	e	ouvi-la,	mantendo	a	vela	solitária
fora	da	linha	de	visão	de	Clara.	Seus	olhos	estavam	extremamente	sensíveis	à	luz.

Na	 quinta-feira,	 sua	 sétima	 noite	 na	 Residência	 Exton,	 ele	 se	 sentou	 à	mesa	 para	 fazer	 anotações



sobre	o	caso	de	difamação.	O	quarto	estava	em	silêncio,	exceto	pelo	ruído	da	pena	raspando	o	papel,	o
tique-taque	do	relógio	sobre	a	lareira	e	o	som	fraco	do	vento	que	balançava	as	folhas	de	outono.

–	A	temporada,	a	temporada	–	disse	ela,	com	a	voz	quase	inaudível.	–	Terminou.	Como	você	pôde,
Clara?	Até	ela.	Sim,	mamãe,	melhor	ela	do	que	eu.

Radford	largou	a	pena	e	foi	sentar-se	ao	lado	de	Clara.	Ela	movia	a	cabeça	de	um	lado	para	outro
enquanto	suas	mãos	empurravam	algo	invisível.

–	Clara	–	chamou	ele.
Ela	o	olhou.
–	Eu	preciso.	Não	deixe	Harry	matá-lo.	Você	não	entende?
–	Acorde,	Clara.
–	Vou	viver	como	uma	excêntrica	na	Arábia	e	morar	em	uma	tenda.
Gentilmente,	ele	pegou	as	mãos	dela	e	as	colocou	sobre	a	roupa	de	cama.
–	Clara,	você	está	sonhando.
–	Aquele	menino.	Vou	mostrar	a	ele.	Um	golpe	bem	no...	não	sei.	Não,	não,	não,	Portsmouth	é	daquele

lado.
Ela	murmurou	algo	ininteligível.	Ela	não	estava	sonhando.	Estava	delirando.

Foi	uma	longa	noite.	A	febre	parecia	perigosamente	alta.	Passar	a	esponja	em	seu	rosto,	pescoço	e
mãos	era	difícil,	pois	ela	não	ficava	quieta.	Fazê-la	engolir	qualquer	coisa,	como	uma	bebida	refrescante,
era	 ainda	 mais	 complicado.	 Algumas	 vezes,	 ela	 se	 acalmava	 por	 um	 tempo.	 Então,	 no	 meio	 de	 uma
conversa	normal,	começava	a	falar	coisas	sem	sentido.	A	certa	altura,	Clara	pensou	que	a	cama	fosse	sua
carruagem	e	tentou	dirigi-la.	Ao	amanhecer,	ela	se	acalmou	e	adormeceu.

Quando	Davis	entrou,	ele	deu	uma	versão	curta	e	otimista	dos	eventos	da	noite.	Embora	suspeitasse
que	Clara	dormiria	durante	todo	o	dia,	como	faziam	alguns	pacientes,	 trocando	a	manhã	pela	noite,	ele
queria	que	Davis	se	preparasse	para	o	caso	de	o	delírio	recomeçar.

Radford	foi	para	seu	quarto	e	disse	a	si	mesmo	que	o	delírio	não	a	mataria.	Não	era	o	melhor	dos
sinais,	em	especial	quando	a	febre	parecia	tão	alta,	mas	não	era	necessariamente	fatal.	Mesmo	cansado,
Radford	demorou	muito	mais	do	que	o	habitual	para	pegar	no	sono.

Quando	 chegou	 sua	 vez	 de	 render	 Davis,	 ela	 relatou	 que	 a	 patroa	 dormira	 a	 maior	 parte	 do	 dia,
acordando	algumas	vezes	e	tomando	um	pouco	de	caldo	antes	de	adormecer	novamente.

No	entanto,	após	uma	noite	de	relativa	calma,	Clara	acordou	agitada.	Ela	se	sentou	e	começou	a	falar
com	uma	voz	baixa	e	furiosa:

–	Seu	desgraçado.	É	mentira...	Por	que	sempre	eu?	Você	não...	Por	quê?	Não	é	justo.	Não,	não,	nada	é
justo.

–	Clara,	sou	eu.
Ela	o	olhou.
–	Oh,	é	o	que	você	diz.	O	que	todo	mundo	faz.	Como	você	pôde?	Como	você	pôde,	Clara?
–	Você	é	Clara	–	explicou	ele,	com	paciência.	–	Eu	sou	o	Corvo.
Ela	o	encarou,	e	ele	não	tinha	ideia	de	quem	ou	o	que	ela	viu.



–	Deite-se	–	disse	ele.	–	Você	precisa	descansar.
–	Eu	quero	ir	ao	Circo	Astley	e	ficar	de	pé	nas	costas	do	cavalo	com	as	bandeiras.	Quero	dar	voltas	e

voltas	cada	vez	mais	depressa,	até	minha	cabeça	sair	voando.
–	Amanhã.	Se	o	 tempo	estiver	bom.	Mas	primeiro	você	precisa	descansar.	–	Ele	 tentou	guiá-la	de

volta	para	os	travesseiros,	mas	ela	o	empurrou.	–	Muito	bem,	já	que	você	está	de	pé,	por	que	não	toma
uma	bebida	gostosa	e	gelada?

Ele	se	afastou	para	pegar	um	copo	de	limonada	na	jarra	pousada	perto	da	janela	para	se	manter	fria.
–	Corvo?
Radford	se	virou	para	ela,	que	estava	deitada	sobre	os	travesseiros,	olhando	para	o	dossel.
Ele	trouxe	a	limonada	até	a	cama.
Seu	olhar	encontrou	o	de	Radford.
–	É	você	–	falou	ela.
–	Espero	que	sim.
–	Corvo	–	disse	ela,	sorrindo.
Ele	soltou	a	respiração	que	não	percebera	que	havia	prendido.

E	as	coisas	continuaram	assim.	Ela	dormia	de	dia	e	ficava	acordada	à	noite.	Por	algum	tempo,	então,
sua	mente	começava	a	vagar.	Durante	a	maior	parte	do	tempo	em	que	delirava,	Clara	dizia	coisas	sem
sentido,	embora	permanecesse	calma.	Noite	após	noite,	ela	continuou	assim.	Mas	no	domingo,	depois	de
um	tempo	balbuciando	bobagens	sem	se	exaltar	muito,	ela	ficou	inquieta.

Às	 vezes,	 quando	 ele	 conversava,	Clara	 parecia	 relaxar,	mas	 nessa	 noite	 ela	 foi	 ficando	 cada	 vez
mais	agitada,	virando-se	de	um	lado	para	outro.	Até	que,	de	repente,	ela	se	sentou	e,	gesticulando	muito,
reclamou	com	alguém	que	não	estava	lá.	Pouco	daquilo	fazia	sentido.

–	Não	era	isso	que	eu	queria!	Você	mudou.	O	que	há	de	errado	com	eles?	Como	eu	poderia	estar	com
ciúmes?	Você	não	percebe?	Que	piada!	Mas	você	não	deve...	eu	gosto	dele.	Sim,	conhaque.	Só	deixe	eu
me	livrar	disso	e	vou	saber...	Se	você	não	parar,	mamãe,	eu	vou...	eu	vou...	Oh,	não	sei	o	que	fazer!

–	Clara.
Ela	não	pareceu	ouvi-lo.	Começou	a	brigar	com	alguém,	ameaçando	fugir,	alegando	que	ninguém	a

encontraria.	Então	começou	a	rir	sem	parar.
–	Mas	não	sem	minha	criada!	De	 jeito	nenhum!	Eu	não	sei	 como	amarrar	minhas	botas	ou	colocar

minhas	meias.	Não!	Fique	longe	de	mim!
Clara	se	mexia	violentamente.	Se	continuasse	assim,	esgotaria	suas	forças	e	prejudicaria	tudo	o	que

já	haviam	conseguido	nas	últimas	semanas.
–	Clara,	pare	com	isso	–	pediu	ele,	tentando	segurar	a	mão	dela,	gesto	que	às	vezes	a	acalmava.
–	Não!
Ela	lutou	para	se	livrar	das	mãos	dele.	Radford	a	segurou	o	mais	suavemente	que	pôde.	Ela	estava

fora	de	si	e,	se	não	fosse	contida,	poderia	se	machucar.	Ele	deveria	amarrá-la,	mas	não	tinha	coragem.
–	Clara,	por	favor.	Tente	ficar	calma.	Sou	eu,	o	seu	Corvo.	Venha,	minha	menina.
–	 Tenho	 que	 ir	 embora.	 Estou	 indo	 para	 o	 barco.	 Depressa,	 antes	 que	 Harry	 chegue	 aqui.	 Corra,



Davis.	O	que	há	de	errado	com	você?
Ela	se	balançava	de	um	lado	para	outro.	Quando	ele	tentava	mantê-la	imóvel,	tocando	um	ombro	ou

um	braço,	ela	se	afastava.
Radford	subiu	na	cama.
–	Para	 baixo	 –	 disse,	 gentilmente.	 –	Deite-se	 e	 relaxe.	Você	 está	 segura.	Não	 vou	 deixar	 ninguém

perturbá-la.
–	O	menino!	–	exclamou	ela.	–	Eles	o	abandonaram	para	morrer!
–	Ele	está	bem,	milady.	Toby	está	a	salvo,	e	você	também.
–	Não	é	culpa	dele.	Ele	é	apenas	um	pouco	parvo.	Como	Harry.	Mas	Harry	não	é	 tão	bobo	quanto

finge	ser.	Não	sei	quão	astuto	ele	é...	Não	está	vendo?	Eles	não	são	como	você!	Por	que	fiz	tudo	errado?
Ah,	não,	deixe-me	encontrá-lo!

Ela	o	empurrava,	 tentando	sair	da	cama.	Não	percebia	como	estava	fraca	e	Radford	tinha	medo	de
machucá-la	ao	tentar	controlá-la.	Mas	ela	não	se	calava,	não	se	deitava.

Radford	lhe	contou,	de	maneira	tranquilizadora,	que	Toby	estava	sendo	muito	bem	cuidado.	Disse	que
ele	não	estava	preso	e	que	tinha	enfermeiras	e	médicos	apropriados.	Ele	tentou	fazer	piadas.	Ela	parava	e
parecia	escutar,	então	tentava	sair	da	cama.	Ele	a	segurou	quando	Clara	tentou	escapar	pelo	outro	lado.

Agarrou-a	pela	 cintura,	mas	 ela	não	parava	de	 lutar.	Radford	 a	 envolveu	 e	 a	 abraçou.	Quando	ela
começou	a	se	afastar,	ele	se	deitou	sobre	ela.

Clara	ofegou	e	caiu	de	volta	nos	travesseiros,	arregalando	os	olhos.
Ele	estava	profundamente	consciente	do	corpo	dela,	macio	e	quente	debaixo	do	dele.
Um	pouco	mais	rouco	do	que	gostaria,	ele	disse:
–	Fique	quieta,	por	favor.	Se	alguém	entrar	e	vir	isso,	estamos	fritos.	Ficarei	arruinado	e	jamais	serei

Lorde	Chanceler,	nem	mesmo	um	juiz	atrevido,	a	ambição	de	minha	vida.
–	Corvo?	–	perguntou	ela.
–	Sim,	maldição.	Você	retornou	ao	mundo	das	pessoas	sãs?
–	Nós	somos	amantes?	–	questionou	ela.
Uma	pausa.
–	Você	não	está	delirando	a	esse	ponto	–	respondeu	ele,	erguendo-se	e	apoiando-se	nos	cotovelos.
–	Oh!	–	exclamou	Clara.	–	Eu	me	esqueci.	Estou	doente.
–	Sim.	Sua	febre	subiu	e	preciso	preparar	mais	chá	de	casca	de	salgueiro,	mas	não	posso	deixá-la

sozinha	por	nem	um	minuto.
Ela	piscou	e	ele	pensou	ter	vislumbrado	lágrimas.	Ela	engoliu	e	disse:
–	Vou	tentar	ficar	quieta.
Ele	pensou	rapidamente.
–	Você	se	lembra	de	como	dizer	a	palavra?
–	Qual	palavra?
–	O	quarto	com	os	espelhos,	cobras	e	árvores.
Ela	franziu	a	testa.	Depois	de	um	momento,	respondeu:
–	Hepta...
Ela	parou	e	mordeu	o	lábio,	mostrando	o	dente	lascado.
O	coração	dele	quase	parou.



Ele	saiu	de	cima	dela	e	da	cama,	ciente	de	que	estava	tremendo	e	esperando	que	ela	não	percebesse.
–	Não	importa.	Você	é	apenas	uma	garota.	Não	posso	esperar	que	se	lembre.
Os	olhos	azuis	brilharam.
–	Eu	me	lembro!	–	exclamou	ela.
–	Não,	você	não	se	 lembra.	São	sílabas	demais	para	seu	minúsculo	cérebro	 feminino.	E	depois	de

todo	o	trabalho	que	eu	tive	para	lhe	ensinar!	Cães	podem	ser	ensinados	a	saltar	e	buscar	coisas,	eu	disse
a	mim	mesmo.	Macacos	podem	ser	ensinados	a	dançar	enquanto	o	realejo	toca.	Por	que	uma	menina	não
pode	ser	ensinada	a	dizer	uma	palavra?

Os	olhos	dela	se	estreitaram.
–	Professor.
–	Essa	não	é	a	palavra.
–	Heptaplop...	Criatura	insuportável!
–	Fique	aí	tentando	fazer	funcionar	o	seu	cérebro	enquanto	vou	preparar	o	chá.
Ela	tentou	dizer	a	palavra	de	uma	dúzia	de	maneiras	diferentes.	Murmurava	para	si	mesma,	mas	não

parecia	fora	de	si	nem	agitada.
O	chá	estava	quase	pronto	quando	ela	disse,	com	uma	risada:
–	Heptaplasiesoptron!
–	Está	correto.
–	Heptaplasiesoptron.	Heptaplasiesoptron.	Heptaplasiesoptron.	É	assim,	Professor!
–	 Para	 você	 é	Professor	Corvo	 –	 disse	 ele,	 no	 mesmo	 tom	 arrogante	 que	 ela	 usara	 antes.	 –	 Ou

Senhor.	Gênio	também	serve.
–	Que	tal	“o	homem	mais	provocador	do	mundo”?
–	E	você	não	é	nada	provocadora,	certo?
–	Sou,	sim.	Mas	você	gosta,	Sr.	Gênio.	Do	alto	de	sua	intelectualidade,	o	Grande	Deus	Corvo	olha

para	mim	com	diversão.	Não	finja	que	não.	Vejo	sua	boca	se	contrair.	Vejo	o	brilho	nos	seus	olhos	de
Corvo.	Por	que	não	pode	rir	como	uma	pessoa	normal?

–	Não	sou	uma	pessoa	normal	–	retrucou	ele.	–	Sou	muito	superior	às	pessoas	normais.
Radford	encheu	a	xícara	e	a	levou	até	a	cama.
Ele	a	sustentou	com	travesseiros	e,	desta	vez,	o	movimento	pareceu	não	a	angustiar	tanto.	Ela	tomou	o

chá	sem	problemas	e,	quando	se	deitou	novamente,	estava	em	silêncio	e	acabou	pegando	no	sono.	A	febre
parecia	ter	diminuído.	O	delírio	havia	passado,	pelo	menos	por	ora.

Na	noite	seguinte,	ela	estava	bastante	 tranquila,	ainda	que,	de	vez	em	quando,	sua	mente	parecesse
vagar	e	ela	murmurasse	frases	ininteligíveis.

Então,	perto	da	meia-noite,	ela	ficou	inquieta	e	exigiu	sua	carruagem.	Tentou	sair	da	cama.	Desta	vez,
quando	ele	a	pegou	pelos	ombros	e	a	guiou	de	volta	aos	lençóis,	ela	cedeu	sem	problemas.	Ele	alisava	as
roupas	de	cama	quando	ela	tentou	afastá-lo.

–	Ora,	minha	menina,	você	já	esteve	melhor.	Precisa	descansar.	Não	pode	ficar	pulando.
Ela	se	sentou.
–	Eu	sei	conduzir.	Você	não	pode	me	fazer	ficar.	Vamos	para	Portsmouth,	Egito	e	Arábia.
Desta	vez,	ela	estava	determinada	a	sair	da	cama.	Ele	lutou	com	ela.	Quando	tentou	cobri-la	com	seu

corpo	para	forçá-la	a	permanecer	deitada,	ela	o	chutou.	Temendo	que	ela	ficasse	exaurida,	ele	se	afastou.



Tentou	conversar,	mas	ela	não	o	ouviu.	Com	muito	cuidado,	ele	a	forçou	a	deitar-se.	Ela	obedeceu	e	ficou
quieta	por	um	momento,	 respirando	com	dificuldade.	Então,	 rolou	para	a	borda	da	cama	e	quase	caiu,
mas	ele	a	segurou.	Desta	vez,	ela	lutou	de	forma	descontrolada.

–	Deixe-me	ir!	–	gritou.	–	Deixe-me	ir!
–	Clara,	por	favor.	Isso	não	é	bom	para	você.	Por	favor,	Clara,	volte.
Ele	estava	tentando	controlá-la,	sem	machucá-la,	quando	ela	levantou	o	punho	e	o	acertou	no	olho.



Capítulo	dez
Apesar	de	você	nem	sempre	ver	o	corvo,	o	corvo	sempre	vê	você;	e	ele	vai	segui-lo	sem	que
você	perceba,	no	deserto	sem	fim,	por	muitas	milhas,	embora,	quando	você	conseguir	vê-lo,

ele	pareça	sempre	estar	indo	embora.
–	Charles	F.	Partington,

A	enciclopédia	britânica,	1836

Lady	Clara	tinha	um	soco	forte	para	uma	garota.
Ela	parecia	ter	colocado	toda	a	sua	força	naquele	ataque,	pois	logo	afundou	de	volta	nos	travesseiros

e	adormeceu.	Esgotada,	sem	dúvida.	No	entanto,	seu	rosto	não	estava	tão	quente	quanto	antes.
Como	ela	parecia	segura	naquele	momento,	Radford	saiu	para	o	corredor	e	fez	um	sinal	para	William.
–	Sua	Graça	usou	de	toda	a	sua	força	para	me	causar	um	olho	roxo.	Você	vai	ter	que	acordar	alguém

lá	 embaixo	 e	 me	 trazer	 um	 pedaço	 de	 carne	 gelada	 para	 impedir	 que	 fique	 muito	 inchado	 –	 pediu
Radford.	–	Preciso	dos	meus	dois	olhos	funcionando.

Um	espasmo	facial,	tão	diminuto	que	somente	Radford	poderia	ter	captado,	traiu	a	diversão	do	servo.
–	Nunca	subestime	o	poder	do	punho	de	uma	mulher	–	afirmou	Radford.	–	Além	disso,	elas	não	jogam

limpo.	Atacam	sem	aviso.
–	Sim,	senhor	–	disse,	tendo	outro	espasmo.
–	Acho	que	o	pior	já	passou	–	disse	Radford.
O	lacaio	relaxou	seu	rígido	controle	e	sorriu.
–	Muito	boa	notícia,	senhor.	Vou	providenciar	a	carne	agora	mesmo.
Radford	retomou	sua	vigília.	Seu	olho	estava	começando	a	doer,	mas	ele	também	sorriu.

Quando	 Clara	 acordou,	 Davis	 estava	 com	 ela.	 Clara	 não	 tinha	 noção	 do	 tempo.	 Era	 dia?	 Isso
importava?	 Embora	 estivesse	 cansada,	 sentiu	 um	 pouco	 de	 fome	 pela	 primeira	 vez	 em	 muito	 tempo.
Também	pela	primeira	vez,	terminou	sua	xícara	de	caldo	sem	que	Davis	precisasse	obrigá-la	a	fazê-lo.	E
conseguiu	segurar	a	xícara	sozinha,	sem	que	a	criada	a	auxiliasse.	Mas	o	processo	a	deixou	exausta	e	ela
dormiu	novamente,	durante	a	maior	parte	do	dia.

Ao	acordar,	em	algum	momento	no	meio	da	noite,	Radford	estava	em	seu	posto.	Antes	de	vê-lo,	Clara
ouviu	o	som	da	pena	riscando	o	papel.	Ergueu	a	cabeça	e	o	encontrou	curvado	sobre	seu	trabalho,	a	pena
se	movendo	com	firmeza.

Ela	se	apoiou	com	cautela	sobre	os	cotovelos	para	estudá-lo.	Com	exceção	do	dia	em	que	resgataram
Toby,	Radford	sempre	se	apresentava	bem-vestido	e	arrumado.	Ela	não	conseguia	se	lembrar	se	ele	se
mantivera	assim	nos	últimos	dias.	Não	conseguia	distinguir	um	dia	do	outro	e	não	sabia	o	que	acontecera
nem	o	que	sonhara.



No	entanto,	ela	não	estava	sonhando	agora.	Podia	ver	com	clareza	que	ele	não	estava	completamente
vestido.	O	paletó	se	encontrava	no	encosto	da	cadeira	e	ele	trabalhava	de	colete	e	camisa,	suas	longas
pernas	vestidas	de	preto	esticadas	sob	a	mesa.

No	momento,	apenas	um	lampião	sobre	a	mesa	e	a	luz	do	fogo	iluminavam	a	sala.	Mesmo	assim,	ela
podia	ver	o	modo	como	luz	e	sombra	delineavam	os	contornos	dos	seus	ombros	e	braços,	sob	as	finas
mangas	de	 linho.	Ele	 afrouxara	 a	gravata,	 revelando	o	pescoço,	que	em	geral	não	 ficava	à	vista.	Uma
barba	 rala	cobria	sua	mandíbula.	Os	cachos	negros	 indisciplinados	saltavam	de	sua	cabeça,	 revelando
que	ele	havia	passado	os	dedos	pelos	cabelos	inúmeras	vezes.

Algo	em	sua	expressão	concentrada	fez	seu	coração	se	apertar.
Ela	deve	ter	feito	algum	som	sem	perceber,	pois	ele	tirou	os	olhos	do	trabalho	e	a	encarou.
–	Eu	esperava	que	tivesse	uma	noite	tranquila	–	disse	ele.	–	Mas	não	tive	essa	sorte.
Talvez	ela	fosse	uma	boba,	mas	se	animava	quando	ele	dizia	coisas	assim.	Pareciam	um	pouco	com

os	insultos	jocosos	de	seus	irmãos	–	aqueles	sinais	masculinos	de	afeição	–,	embora,	na	boca	do	Corvo,
as	palavras	não	lhe	parecessem	fraternais.

Ela	engoliu	um	suspiro.	Desejou	não	estar	doente	e	frágil.	Desejou	ter	uma	ideia	de	como	seduzir	um
homem.	Mas,	se	não	estivesse	doente	e	indefesa,	ele	não	estaria	ali.	De	qualquer	maneira,	ela	sabia	muito
bem	que	estava	longe	de	parecer	sedutora,	mesmo	estando	com	tão	poucas	roupas.

Ele	limpou	a	pena	e	a	deitou	sobre	a	mesa.	Fechou	o	tinteiro	e	colocou	o	papel	de	lado.	Levantou-se
e	aproximou-se	da	cama.	Apesar	da	luz	turva,	Clara	percebeu	algo	errado	em	seu	olho	esquerdo.	O	que
era	aquele	hematoma?

–	Você	deu	de	cara	em	uma	porta?
–	Não,	milady.
Ele	 se	 inclinou	na	direção	dela.	Seu	olho	estava	 roxo,	 sem	dúvida.	Não	era	um	 truque	de	 luz.	Ele

colocou	o	 braço	 sob	os	 ombros	 dela,	 ergueu	 sua	 cabeça	 e,	 com	 suavidade,	 deslizou	dois	 travesseiros
atrás	dela.

–	Posso	não	ser	tão	observadora	quanto	você,	mas	posso	ver	que	seu	olho	está	ferido	–	disse	ela.
–	Sim.	Ele	colidiu	com	o	seu	punho.
Clara	 olhou	 fixamente	 para	 o	 olho	 machucado,	 enquanto	 sua	 mente	 trabalhava	 para	 entender	 a

situação.
–	Eu	bati	em	você?	Você	deve	ter	merecido.
–	Não,	eu	estava	cuidando	da	minha	própria	vida,	ou	melhor,	da	vida	de	Vossa	Graça.	Tentava	evitar

que	se	atirasse	pela	janela,	determinada	que	estava	em	chegar	à	Arábia	ou	a	Portsmouth.
Ela	olhou	ao	redor	do	quarto,	tentando	se	lembrar.	O	quarto	não	refrescou	sua	memória.
–	Você	estava	delirando	–	explicou	ele.
–	Oh!	–	Ela	preferiu	não	imaginar	o	que	mais	poderia	ter	feito	ou	dito.	Ele	ocupava	excessivamente

seus	pensamentos	e	havia	boas	chances	de	que	ela	tivesse	sido	indiscreta.	–	Eu	sonhei	com	um	cheiro	de
bife	cru.	Então,	não	foi	um	sonho.

Após	um	silêncio	desconfortável,	ele	perguntou:
–	Onde	você	aprendeu	a	dar	murros?
–	Harry.	Quem	mais?	Isso	o	divertia.	Mas	aconteceu	há	séculos,	quando	eu	era	pequena.	Não	acredito

que	fiz	isso.	Estou	doente.	Não	consigo	nem	me	sentar	sem	ajuda.



–	Não	conquistei	isso	numa	luta	de	boxe,	pode	acreditar.	Você	se	reclinou	na	cama	e	pensei	que	havia
se	acalmado,	então	me	fez	isso,	sua	criatura	enganadora.	Não	tente	se	eximir	da	culpa.	Tenho	testemunhas
de	 que	 não	 deixei	 esta	 casa	 desde	 o	 dia	 em	 que	 cheguei.	 Além	 disso,	 o	 lacaio	 que	 guarda	 a	 porta
testemunhará	que	meu	olho	estava	em	perfeita	ordem	quando	cheguei	ao	seu	quarto	na	noite	passada...	até
precisar	me	dirigir	a	ele	para	pedir	um	bife	cru.	Nenhum	júri	sobre	a	face	da	Terra	deixaria	de	considerá-
la	culpada...	Bem,	a	não	ser	que	você	o	arrebatasse	com	seus	grandes	olhos	azuis.

Clara	ergueu	o	queixo.
–	Se	bati	em	você,	tenho	certeza	de	que	mereceu.
–	Eu	estava	tentando	impedir	que	você	se	machucasse,	sua	ingrata.
–	Pare	de	choramingar	–	disse	ela.	–	Aproxime-se.	Vou	beijar	seu	olho	para	ele	sarar.
Os	 olhos	 dele	 se	 arregalaram,	mas	 por	 um	momento	 tão	 breve	 que	 ela	 nunca	 teria	 notado	 se	 não

estivesse	olhando	para	ele	com	tanta	atenção.
Ele	não	era	o	único	surpreso.	Será	que	ela	ainda	estava	delirando?	Seu	rosto	estava	quente	e,	por	um

minuto,	ela	acreditou	que	a	febre	fosse	a	culpada.
De	repente,	ele	recuperou	sua	frieza	habitual	e	deu	um	passo	para	trás,	afastando-se	da	cama.
–	Pensei	que	seus	delírios	tivessem	terminado.
–	Deve	ser	o	láudano	–	comentou	ela.
–	Você	não	tomou	nenhum	enquanto	estive	aqui.
–	Então,	devo	estar	bem	consciente.	Aproxime-se.
–	Sem	beijo	–	disse	ele.
Certo.	Por	que	ele	gostaria	de	ser	beijado	por	uma	mulher	doente,	cujo	hálito	seria	capaz	de	deter	um

rinoceronte?
–	Muito	bem	–	declarou	ela,	com	um	suspiro	teatral.	–	Eu	só	queria	admirar	minha	obra.
Depois	de	um	tempo	estudando	a	coluna	da	cama,	ele	falou:
–	Não	é	que	eu	me	oponha	a	ser	beijado.	Nem	mesmo	por	você.	Sou	um	homem,	como	já	mencionei.
–	Pude	notar	isso	a	seu	respeito	–	observou	ela.
O	pescoço	forte,	os	ombros	poderosos,	o	tórax	largo...	a	maneira	como	o	torso	se	afinava	na	cintura.

Como	ele	não	usava	nenhum	casaco,	Clara	tinha	uma	visão	mais	nítida...	de	seus	quadris	estreitos...	das
pernas	muito	longas...

Ela	devia	estar	melhor.	Ou	muito	pior.	Talvez	a	doença	tivesse	danificado	seu	cérebro.
–	No	entanto...	–	Uma	pausa,	antes	que	o	olhar	de	Radford	voltasse	para	ela.	–	Você	ainda	está	doente

e	 não	 se	 encontra	 inteiramente	 lúcida.	 Meus	 modos	 podem	 ser	 péssimos,	 mas	 não	 tiro	 proveito	 de
mulheres	desamparadas.

–	Não	estou	desamparada.	Eu	lhe	dei	um	belo	soco.
Radford	contraiu	os	lábios.
–	Entendi	o	golpe	como	um	sinal	de	melhora	de	sua	saúde.
–	Talvez	tenha	sido	para	o	meu	bem.	Há	tempos	eu	queria	lhe	dar	um	murro.	Agora,	tirei	esse	peso	do

peito.
–	Pelo	que	já	me	disseram,	essa	condição	não	é	curada	com	tanta	facilidade.
–	Quantas	outras	mulheres	bateram	em	você?
Um	calor	estranho	atravessou	seu	corpo	e	ela	sabia	que	era	ciúme,	não	febre.



–	Uma	bofetada	aqui,	outra	ali.	Em	geral,	elas	me	atiram	objetos.
Ela	não	queria	ninguém,	a	não	ser	lady	Clara	Fairfax,	jogando	objetos	nele.
–	É	uma	boa	ideia	–	comentou	Clara.	–	Dessa	forma,	tenho	menos	probabilidade	de	machucar	minha

mão.
Ele	se	aproximou	novamente.
–	Sua	mão	está	doendo?
Na	 verdade,	 doía	 um	 pouco.	 Ela	 não	 prestara	 muita	 atenção	 nisso,	 uma	 vez	 que	 a	 dor	 era	 uma

constante	em	todo	o	corpo	ultimamente.	Ela	deslizou	a	mão	sob	a	roupa	de	cama.
–	Por	certo	que	não.	Eu	só	quis	dizer	que,	na	próxima	vez,	estarei	bem	e	vou	bater	com	mais	força.
–	Deixe-me	ver	sua	mão.
Ela	não	se	mexeu.
–	Não	faça	com	que	eu	me	comporte	de	maneira	autoritária	–	ameaçou	ele.
Se	 ela	 estivesse	 menos	 doente	 e	 menos	 constrangida	 sobre	 a	 própria	 aparência	 e	 cheiro,	 teria

permitido,	com	prazer,	que	ele	fosse	autoritário.
Clara	retirou	a	mão	de	seu	esconderijo	e	a	mostrou.
Radford	a	pegou	e	examinou,	um	dedo	de	cada	vez.
–	Dói?
–	Não.
O	que	ela	sentia	era	o	oposto	de	dor.	Estava	profundamente	consciente	de	seu	toque.
–	Este?
Ele	 continuou	 a	 examinar	 e	 ela	 continuou	 a	 derreter	 por	 dentro.	 Ele	 verificou	 cada	 osso,	 cada

músculo.	Examinou	a	palma,	o	pulso,	e	assim	por	diante.	A	mão	dele	era	tão	quente	e	forte.	Ela	também
podia	sentir	seu	cheiro.	Ele	não	cheirava	mal.	Cheirava	a	ele	mesmo,	a	homem,	e	também	a	um	homem
que	se	banhara	há	pouco	tempo.

Ela	precisou	de	cada	gota	de	seu	treinamento	como	lady,	bem	como	de	sua	vaidade,	para	não	puxá-lo
para	si	e	fazê-lo	tocar	em	todo	o	seu	corpo	do	modo	como	tocava	sua	mão.

–	Suas	articulações	estão	ligeiramente	machucadas	–	concluiu	ele,	enquanto	colocava	a	mão	dela	de
volta	sobre	a	coberta,	com	o	mesmo	cuidado	que	tomaria	com	um	pequeno	vaso	Ming.	–	Vou	pedir	um
pouco	de	gelo.	Deveria	ter	pedido	gelo	junto	com	o	bife	na	noite	passada.

–	Não	percebi	isso	na	noite	passada	–	disse	ela.
–	Você	não	parecia	ferida	–	observou	ele.	–	Adormeceu	de	imediato,	pacificamente.
–	E	você	não	queria	me	incomodar	e	correr	o	risco	de	levar	um	soco	no	outro	olho.
–	Eu	não	poderia	correr	o	 risco	de	você	acordar	com	os	dedos	 latejando.	Já	 tem	muito	com	o	que

lidar.	–	Ele	fez	uma	pausa.	–	Quanto	a	isso...
O	modo	como	ele	se	interrompeu	a	deixou	ansiosa.
–	Estou	melhor	–	disse	ela.	–	Sei	que	estou	melhor.	Sinto-me	mais	normal.	Não	por	completo,	admito.

Mesmo	assim...
–	Manchas	–	falou	ele.
–	O	quê?	–	Ela	tocou	o	próprio	rosto.	–	Estou	com	manchas?
Só	faltava	essa.
–	Não	aí	–	explicou	ele.	Radford	gesticulou	em	direção	ao	próprio	peito	e	abaixo.	–	Em	geral,	elas



aparecem	no	tronco.	Vermelhas.	Pequenas.
Oh,	cada	dia	mais	bonita.	Pintas	vermelhas.	Mau	hálito.	Ela	torcia	para	que	Davis	a	tivesse	banhado

nas	últimas	24	horas.	Clara	teve	uma	ideia	horrorosa	de	como	deveria	estar	o	seu	cabelo.	Graças	a	Deus
pela	touca	de	dormir.

–	Vou	pedir	 a	Davis	para	verificar	–	disse	ele.	–	Elas	costumam	desaparecer	 em	alguns	dias,	mas
você	não	deve	coçá-las	para	que	não	infeccionem.

–	Gelo.	Você	ia	pedir	gelo.	Para	os	nós	dos	meus	dedos.
Talvez	ela	pudesse	colocá-lo	sobre	as	manchas	também	e	congelá-las	até	desaparecerem.
Ela	 sempre	 acreditou	 que	 não	 era	 uma	 mulher	 vaidosa.	 Estava	 errada.	 Neste	 momento,	 daria	 um

tesouro	–	até	mesmo	seu	cabriolé	–	para	estar	bem	e	vestida	de	maneira	apropriada.
–	Gelo,	isso	mesmo	–	repetiu	ele,	parecendo	retornar	de	um	lugar	muito	distante.	–	E	você	me	parece

bem	o	suficiente	para	tomar	um	caldo	ou	comer	um	mingau.
–	Prefiro	algo	mais	sólido	–	declarou	ela.	–	O	que	você	fez	com	aquele	bife?

As	manchas	 apareceram	na	quarta-feira.	No	entanto,	 o	 apetite	de	 lady	Clara	 continuou	a	melhorar,
assim	como	o	seu	ânimo.

Na	sexta-feira,	o	colega	que	o	Dr.	Marler	havia	prometido	enviar	finalmente	apareceu.	Ele	declarou
que	Sua	Graça	estava	se	recuperando,	mas	descartou	a	ideia	de	tifo.	Segundo	ele,	se	esse	tivesse	sido	o
problema,	 ela	 não	 poderia	 estar	 tão	 bem.	 Deixou	 instruções	 escritas	 para	 os	 cuidados	 em	 sua
convalescença.	Radford	jogou-as	no	fogo.

No	sábado,	as	manchas	já	haviam	desaparecido.
Ela	estava	melhorando.
Na	 terça-feira,	 fazia	 três	 semanas	 desde	 que	 ela	 adoecera.	 Clara	 estava	 se	 recuperando	 tão

rapidamente	 quanto	 Radford	 desejara.	 Já	 passava	 uma	 parte	 do	 dia	 fora	 da	 cama,	 sentada	 em	 uma
poltrona.	Suas	forças	voltavam	e	ela	precisava	de	cada	vez	menos	de	ajuda	para	tudo.

Muito	em	breve,	não	precisaria	de	ajuda	alguma	e	ele	não	teria	desculpa	para	ficar.
Do	 jeito	 como	 as	 coisas	 se	 apresentavam,	 sua	 desculpa	 para	 ficar	 se	 tornava	 dolorosamente

desnecessária.
Após	várias	reflexões,	Radford	foi	levado	a	tomar	uma	difícil	decisão.

Na	segunda-feira,	Clara	sentou-se	em	uma	poltrona	perto	da	 janela	de	seu	quarto	para	 ler	o	Foxe’s
Morning	Spectacle	enquanto	Davis	cuidava	de	suas	tarefas	usuais.

Quando	a	criada	saiu	do	quarto	de	vestir	com	os	braços	cheios	de	lençóis,	Clara	disse:
–	Sarampo?
–	Como	disse,	milady?
Clara	leu:
“Lady	C.	F.,	filha	mais	velha	do	marquês	de	W.,	permanece	em	Londres	com	um	parente	próximo	de



milorde.	Lady	C.	passou	pelas	agruras	do	sarampo,	que	durou	por	um	tempo	inusitadamente	longo,	mas
do	qual	está	agora	se	recuperando.”

Ela	levantou	os	olhos	do	papel.
–	Eu	não	tive	sarampo	quando	era	criança?
–	 Sim,	milady,	mas	 foi	 isso	 que	 lady	 Exton	 disse	 às	 pessoas	 que	 vieram	 visitá-la.	 Assim,	 ela	 os

manteve	afastados.	Disse	que	isso	evitaria	que	a	família	voltasse	correndo	para	Londres,	pois	ninguém
nunca	se	lembra,	com	certeza,	de	quem	teve	ou	não	sarampo.

Era	verdade.	Eles	haviam	contraído	todas	as	doenças	da	infância.	Mas	eram	as	babás	que	cuidavam
dos	jovens	pacientes	e,	como	essas	babás	não	tendiam	a	ficar	por	muito	tempo	–	as	crianças	da	família
Fairfax	eram	pequenos	selvagens	–,	ninguém	poderia	ter	certeza	de	quem	tinha	tido	o	quê.

–	Dizem	que	a	doença	é	mais	problemática	quando	se	é	adulto	–	prosseguiu	Davis.	–	E	pior	ainda
para	 os	 jovens	 cavalheiros.	 Como	 seus	 irmãos.	 –	A	 criada	 fez	 uma	 pausa.	 –	 Lady	Exton	 temia	 que	 a
notícia	de	sua	doença	se	espalhasse.	Creio	que	sarampo	foi	sugestão	do	Sr.	Radford.

–	Não	muito	glamourosa	–	disse	Clara.	–	Mas	mais	do	que...	–	Ela	tentou	se	lembrar	se	alguém	já	lhe
havia	dito.	–	O	que	eu	tive?

–	Tifo	foi	o	diagnóstico	do	Sr.	Radford,	milady.
–	Meu	Deus!
–	Verdade.
–	Mesmo	assim,	sobrevivi.
–	É	o	que	parece.
Graças	a	ele.	Tifo!
–	Então,	a	história	do	sarampo	se	encaixou	bem	–	comentou	Clara,	com	a	voz	calma.	–	Não	fará	com

que	mamãe	tenha	um	ataque	do	coração.
–	Não,	não	fará,	milady.	Ele	pensa	em	tudo.
Clara	ergueu	os	olhos,	mas	a	criada	estava	carregando	a	roupa	suja	para	fora	do	quarto.
Menos	de	meia	hora	depois,	as	três	irmãs	Noirot	apareceram,	obviamente	sem	medo	do	sarampo	e,

no	caso	da	duquesa	de	Clevedon,	não	se	deixando	deter	por	seu	estado	avançado	de	gravidez.
Clara	não	lhes	revelou	a	verdade,	mas	experimentou	as	roupas	que	elas	trouxeram,	a	ideia	que	elas

faziam	de	presentes	de	convalescença.

Terça-feira,	13	de	outubro

–	Eu	vim	me	despedir	–	disse	Radford.
As	semanas	de	cuidados	com	ela	finalmente	se	abateram	sobre	ele,	que	passara	a	maior	parte	do	dia

anterior	dormindo.	Em	determinado	momento,	Radford	tivera	a	impressão	de	ouvir	visitas	conversando
com	sua	paciente	–	que,	lembrou	a	si	mesmo,	já	não	era	mais	sua	paciente.

As	visitas	eram	mulheres.	Eram,	além	disso,	mulheres	cujo	inglês	perfeito	revelava,	aos	seus	ouvidos
aguçados,	uma	educação	parisiense.

Não	era	necessário	nenhum	grande	poder	 cerebral	para	deduzir	 suas	 identidades.	Aquelas	 eram	as



famosas	modistas	da	Maison	Noirot.	Elas	passaram	conversando	pelo	corredor,	falando	todas	ao	mesmo
tempo,	e	ele	pôde	ouvir	suas	vozes	até	fecharem	a	porta	do	quarto	de	lady	Clara.

Agora,	 ele	 também	acabava	de	 fechar	 aquela	porta.	Lady	Clara	deixou	de	 lado	o	 livro	que	 estava
lendo	e	cruzou	as	mãos	sobre	o	colo.

Ele	se	acostumara	a	vê-la	de	camisola.	Assim	que	passou	a	se	sentir	forte	o	suficiente	para	deixar	a
cama	por	períodos	de	tempo	mais	longos,	Clara	usava	apenas	uma	manta	sobre	a	roupa	de	dormir.	Mas,
naquele	momento,	ela	vestia	um	elaborado	traje	que	as	mulheres	chamavam	de	vestido	matinal.

O	dela	era	uma	nuvem	de	musselina	bordada,	as	mangas	cheias	até	o	cotovelo	e	mais	justas	na	parte
inferior	 dos	 braços.	 Encaixava-se	 perfeitamente	 sobre	 seus	 seios	 e	 cintura.	 Metros	 de	 rendas	 e	 fitas
adornavam	a	peça	e	uma	faixa	cor-de-rosa,	amarrada	na	cintura	e	formando	um	laço,	chamava	a	atenção
para	 a	magnifica	 feminilidade	de	 sua	 figura.	Como	 se	 qualquer	 homem	que	não	 fosse	 cego	precisasse
disso.

Em	vez	da	touca	virginal,	ela	usava	um	gorro	de	renda	com	arremates	cor-de-rosa,	de	onde	um	par	de
babados	rendados	pendia,	apontando	para	seus	seios,	caso	alguém	não	conhecesse	o	caminho.

No	caso	de	alguém	não	ter,	certa	vez,	aberto	um	botão	ali.
Há	séculos,	era	o	que	lhe	parecia.
Com	seu	retorno	ao	que	ela	consideraria	um	vestido	adequado,	ele	viu	o	muro	entre	seus	dois	mundos

aumentar.	Exatamente	o	que	qualquer	homem	racional	esperaria	que	acontecesse.
O	homem	racional	sabia	que	tudo	iria	voltar	ao	que	era	antes.	Ela	estivera	doente,	só	isso.	Não	se

transformara	em	outra	pessoa.	E	por	esse	motivo	o	homem	racional	estava	ali,	dizendo	adeus.
–	Minha	cunhada	e	suas	irmãs	o	assustaram	ontem?	–	perguntou	ela.
–	As	mulheres	não	me	assustam.	Nem	mesmo	mulheres	um	pouco	francesas.
–	 Claro	 que	 não.	Que	 bobagem	 a	minha.	Naturalmente,	 você	 acha	 que	 é	 hora	 de	 ir	 embora.	Você

cuidou	de	mim.	Agora,	precisa	voltar	para	Herefordshire	e	cuidar	de	seu	primo	bestial.
Ele	se	aproximou.
–	Você	deveria	se	sentar	perto	do	 fogo	–	aconselhou	ele.	–	Após	uma	doença	aguda,	 ficamos	mais

suscetíveis	a	calafrios.	Levante-se	e	eu	moverei	a	poltrona.
Ela	se	levantou	em	meio	a	uma	agitação	de	musselina.
–	Suponho	que	não	possa	evitar	–	disse	ela.	–	Esse	jeito	tirânico	deve	estar	em	seu	sangue	ducal.
Ele	pegou	a	poltrona	e	colocou-a	mais	perto	do	fogo,	calculando	exatamente	em	que	lugar	ela	ficaria

mais	protegida	do	calor	excessivo.
–	Você	é	tão	autoritária	quanto	eu	–	afirmou	ele.	–	Se	eu	não	a	dominasse,	você	me	dominaria.
–	É	claro	que	sou	autoritária.	Fui	criada	para	ser	uma	duquesa.
As	 palavras	 acertaram,	 como	 um	 golpe,	 a	 cabeça	 e	 o	 coração	 de	 Radford.	 Por	 dentro,	 um

redemoinho.	Por	fora,	muita	tranquilidade.	Apenas	um	instante...	para	recuperar	o	controle.
Somente	 o	 crepitar	 do	 fogo	 rompia	 o	 silêncio	 tenso	 do	 quarto.	 Então,	 ela	 foi	 até	 a	 poltrona	 e	 se

sentou,	a	musselina	sussurrando,	a	renda	tremulando.
–	Minha	mãe	não	se	contentará	com	menos	–	declarou	ela.
Ele	 não	 ficou	 surpreso.	 Ele	 não	 fora	 desprezado.	 Não	 poderia	 ser,	 pois	 já	 dissera	 a	 si	 mesmo

exatamente	 isso.	 Ela	 não	 era	 para	 ele.	 Nunca	 fora.	 Radford	 não	 era	 um	 homem	 que	 se	 iludia.	 Ele
enxergara	 os	 fatos	 desde	 o	momento	 em	 que	 a	 reconhecera,	 no	 dia	 em	 que	 ela	 aparecera	 no	Edifício



Woodley,	um	lugar	ao	qual	ela	claramente	não	pertencia.	Os	dois	eram	de	mundos	diferentes.
–	Talvez	eu	devesse	me	casar	com	Bernard	Bestial	–	disse	ela,	antes	que	ele	falasse	algo	irracional.	–

Parece	 que	 ele	 precisa	 desesperadamente	 de	 alguém	 como	 eu.	 Sendo	 despótica,	 eu	 não	 teria	 muita
dificuldade	em	fazê-lo	virar	gente.	Em	minha	experiência,	homens	como	Bernard	não	são	difíceis.	Basta
saber	como	lidar	com	eles.

Radford	olhou	para	ela.	Seu	cérebro	precisou	de	alguns	instantes	para	se	conectar	à	sua	língua.
–	Bernard	–	disse	ele.
–	Sim	–	confirmou	ela.	–	Ele	é	o	duque	da	família,	não	é?

O	 coração	 de	 Clara	 batia	 com	 tanta	 ferocidade	 que	 ela	 pensou	 que	 atravessaria	 seu	 peito.	 Ela
precisou	de	todos	os	seus	22	anos	de	treinamento	na	arte	de	ser	uma	dama	para	manter	a	compostura.

–	Você	está	delirando?	–	perguntou	ele.
–	Pelo	contrário.	Vejo	o	assunto	sem	nenhuma	paixão.	Estive	perto	da	morte...
–	Você	nunca	chegou	perto	da	morte	enquanto	estive	aqui	–	disse	ele,	bruscamente.
–	Mas,	se	você	não	tivesse	ficado	aqui,	minha	vida	teria	terminado,	cortesia	do	Dr.	Marler,	sem	eu	ter

feito	 quase	 nada	 de	 valor	 além	 de	 resgatar	 um	 menino	 não	 muito	 inteligente	 pelo	 bem	 de	 sua	 irmã.
Percebi	que	estou	desperdiçando	o	meu	tempo.

–	Você	tem	apenas	22	anos!
–	 Pois	 já	 passou	 da	 hora	 de	 eu	me	 casar	 –	 retrucou	 ela.	 –	Quase	 todas	 as	moças	 que	 debutaram

comigo	 estão	 casadas.	 Algumas	 têm	 filhos.	 Eu	 esperava...	 Bem,	 não	 importa,	 porque	 era	 uma	 tolice.
Pensei	em	nunca	me	casar,	mas	isso	também	foi	tolice.	Eu	deveria	ter	percebido	que	ser	uma	solteirona
excêntrica	não	seria	bom	para	mim.	E	muito	menos	viver	em	uma	tenda.

–	Ninguém	disse	que	você	tem	que	viver	em	uma	tenda!	Isso	é	loucura.
–	Só	estou	ressaltando	a	falta	de	alternativas	para	uma	dama	–	disse	ela.	–	Fui	educada	para	não	fazer

outra	coisa	além	de	ser	a	esposa	de	um	nobre,	e	já	deixei	essa	tarefa	de	lado	por	muito	tempo.	Não	quero
me	casar	com	um	cavalheiro	que	me	proponha	porque	está	na	moda	fazê-lo.	Seu	primo	não	me	parece
alguém	que	se	importe	com	o	que	esteja	na	moda.	Ele	só	quer	uma	esposa	que	lhe	dê	filhos.

As	manchas	verde-amarelas	que	se	desvaneciam	em	torno	do	olho	de	Radford	pareciam	mais	intensas
à	medida	que	a	cor	abandonava	seu	rosto.

Ela	 torcia	para	que	ele	estivesse	chocado	demais	para	pensar	com	clareza,	porque,	caso	contrário,
perceberia	o	que	ela	estava	tramando.

–	Além	disso,	se	eu	quiser	agradar	mamãe	e	ser	uma	duquesa,	gostaria	de	ser	uma	cuja	vida	não	fosse
tediosamente	repetitiva	–	prosseguiu	ela.	–	Tudo	o	que	você	me	disse	provou	que	o	duque	de	Malvern
apresentará	um	estimulante	desafio	à	minha	inteligência	e	engenhosidade.	Está	claro	que	ele	precisa	de
alguém	como	eu	para	 colocar	 a	 casa	 em	ordem.	Você	vai	 resolver	os	negócios	 imobiliários,	mas	 isso
significa	propriedade	e	questões	legais.	–	Ela	acenou	uma	mão	delgada.	–	O	feitor,	o	administrador,	etc.

–	Estou	muito	feliz	por	saber	que	você	vai	fazer	alguma	coisa	de	tamanha	insignificância.
A	voz	dele	estava	sufocada.
–	Mas	Sua	Graça	precisa	de	uma	mulher	que	se	encarregue	dos	assuntos	domésticos.	E	fui	muito	bem



treinada	 para	 supervisionar	 uma	 casa	 ducal.	 Porque	 eu	 deveria	 me	 casar	 com	 Clevedon,	 como	 você
sabe...

–	Meu	primo	não	é	como	Clevedon!	Bernard	é	um	bruto!	Lembra-se	do	dia	que	você	o	viu,	 tantos
anos	atrás?	Aquele	era	Bernard	no	seu	melhor.	Ele	é	repugnante.

–	Os	pobres	também	o	são,	mas	você	se	empenha	em	buscar	justiça	para	eles.
–	Eu	não	preciso	morar	com	eles!
–	Sua	Graça	possui	várias	casas,	todas	bem	grandes.	Não	vou	precisar	vê-lo	mais	do	que	serei	capaz

de	tolerar.
–	Ele	é	intolerável!	–	exclamou	Radford.	–	Como	você	pode	pensar	numa	coisa	dessas,	Clara?
Ela	olhou	para	o	fogo.
–	Minha	mãe	sempre	diz	isso.
Pelo	canto	do	olho,	ela	o	viu	apertar	as	mãos	e	depois	abri-las:
–	Eu	não	a	fiz	recuperar	a	saúde	para	vê-la	desperdiçar	a	vida	ao	lado	de	Bernard.
Ela	 o	 fitou.	 Ele	 recuperara	 a	 cor	 e	 parecia,	 como	 sempre,	 mais	 distante	 e	 controlado;	 mas	 os

fantasmas	em	seus	olhos	contavam	a	mesma	história	que	seus	punhos	cerrados.
–	Mamãe	 quer	 que	 eu	me	 case	 com	 um	 duque.	 Ela	 ficará	mortificada	 se	 eu	 não	 fizer	 isso,	 e	 sua

venenosa	amiga,	lady	Bartham,	vai	tornar	sua	vida	insuportável.	É	meu	dever.	O	problema	é	que	joguei
Clevedon	fora	e	não	há	muitos	duques	jovens	por	aí.

–	Ora,	Clara,	você	não	precisa	de	um	duque.
–	Mas	mamãe...
–	Ao	diabo	com	sua	mãe	–	disse	ele.	–	Você	precisa	de	mim,	sua	garota	idiota.
O	silêncio	entre	eles	tornou-se	tão	intenso	que	o	suave	crepitar	da	brasa	ardente	soou	como	fogo	de

artilharia.
Com	o	coração	galopando,	as	mãos	suando,	ela	levantou	as	sobrancelhas,	mas	não	muito.
–	Eu?	–	disse	ela,	friamente.

Radford	só	percebeu	o	que	havia	dito	depois	de	dizê-lo,	o	que	demonstrava	o	estado	de	espírito	em
que	se	encontrava.

Ele	cruzou	os	braços,	caminhou	até	a	janela	e	olhou	para	fora.	Não	viu	nada,	apenas	o	que	se	agitava
em	sua	mente.

–	Isso	é	absurdo	–	falou	ele,	para	o	vidro.
–	Claro	que	é	–	concordou	ela.	–	Não	consigo	pensar	por	que	diabo	eu	precisaria	de	você,	a	menos

que	tivesse	uma	extrema	necessidade	de	ser	irritada.
Radford	se	virou	para	ela.
–	Você	não	se	casará	com	Bernard.
Ela	se	sentou,	uma	postura	perfeita	de	duquesa,	a	coluna	ereta,	o	queixo	para	o	alto.
–	Eu	me	casarei,	sim.	A	menos	que	eu	receba	uma	oferta	melhor.	Tenho	que	me	casar	com	alguém.
Comigo!	Este	foi	o	grito	do	eu	irracional	de	Radford.	Case-se	comigo!
Ele	quase	dissera	 isso	há	um	instante.	Mas	não	exatamente.	Ele	a	encarou.	Então,	aproximou-se	do



fogo.	Um	dos	ornamentos	da	lareira	representava	a	ninfa	Daphne	no	processo	de	se	transformar	em	uma
árvore.	Ele	a	moveu	um	centímetro	para	a	esquerda.	Ficou	ali	por	um	momento,	com	a	mão	na	lareira.

Era	uma	pose	que	ele	adotara	muitas	vezes	antes,	com	a	mão	no	corrimão	diante	do	 júri,	a	cabeça
inclinada,	enquanto	se	preparava	para	falar.	O	problema	era	que,	desta	vez,	ele	estava	em	ambos	os	lados
do	caso.	Precisava	representar	a	razão,	mas	ao	mesmo	tempo	mandar	para	o	diabo	a	cautela,	o	intelecto	e
os	fatos	básicos	da	vida.

–	Você	vai	tentar	se	esquivar	–	disse	ela.	–	Já	posso	perceber.
Ela	podia	mesmo.	Ele	se	lembrou	de	quão	bem	ela	observara	Jacob	Freame	e	Chiver,	apesar	de	temer

pela	própria	vida.	Ela	se	recordara	da	aparência	deles,	de	suas	roupas,	de	cada	detalhe	da	carruagem	que
aparentemente	mirara	nela	em	Charing	Cross.

–	Eu	falei	 levado	pelo	entusiasmo	–	explicou	ele.	–	A	ideia	do	seu	casamento	com	Bernard	foi	 tão
revoltantemente	imbecil	que	causou	uma	desordem	temporária	em	meus	sentidos.

Quando	 ela	 falou	 em	 Bernard	 querendo	 filhos,	 ele	 viu	 a	 imagem	 de	 Bernard.	 Com	 ela.	 Por	 um
momento,	acreditou	que	seu	cérebro	poderia	explodir.

–	Sua	doença	trouxe	uma	intimidade	que	nunca	teria	acontecido	em	circunstâncias	normais	–	declarou
ele.	–	Não	vou	negar...	afeição.

Amor!,	rugiu	seu	outro	eu.	Você	a	ama,	seu	burro	pomposo!
–	Se	não	houvesse...	 afeto,	 eu	me	aproveitaria	de	 seu	 estado	de	 confusão,	 tomando	 sentimentos	de

gratidão	do	momento	por...	sentimentos	mais	fortes	–	prosseguiu	ele.	–	Eu	consideraria	seu	grande	dote	e
faria	o	que	pudesse	para	comprometê-la,	evitando	assim	as	objeções	de	seus	pais.	Sua	família	me	odiaria
para	 sempre,	mas	 todo	mundo	 já	me	odeia	mesmo...	Ao	mesmo	 tempo,	eu	 teria	uma	 linda	esposa,	que
possui	a	coisa	mais	próxima	de	um	cérebro	que	já	observei	em	uma	mulher,	cuja	influência	promoveria	a
minha	carreira	e	cujo	dote	tornaria	minha	vida	confortável	até	eu	alcançar	o	nível	de	sucesso	que	almejo.

Alguém	que	me	 faria	 feliz.	Cujo	 rosto	 eu	 seria	grato	por	 ver	do	outro	 lado	da	mesa	do	 café	 da
manhã.	Cuja	voz	eu	seria	grato	por	ser	a	última	que	eu	ouviria	à	noite	e	a	primeira	que	ouviria	pela
manhã.

–	Mas...	–	disse	ela.	–	Há	sempre	um	mas.
–	Use	a	cabeça	–	pediu	ele,	afastando-se	da	lareira	e	colocando-se	mais	distante	dela.	–	Você	não	é

para	mim	e	eu	não	sou	para	você.	A	novidade	de	viver	em	aposentos	privativos	e	ser	a	esposa	de	um
advogado	logo	se	tornaria	enfadonha.	Não	é	nada	parecido	com	os	desafios	que	você	foi	treinada	para
gerenciar.	Sem	mencionar	quão	desagradável	é	viver	comigo.	Pergunte	a	Westcott.	Um	dia	desses,	ele	vai
atirar	em	mim	e	o	júri	vai	considerar	sua	atitude	como	homicídio	justificável.

–	Eu	poderia	atirar	em	você	tão	bem	quanto	ele.	E,	provavelmente,	eu	me	divertiria	muito	mais	ao
fazê-lo.	–	Ela	fez	um	gesto	com	a	mão.	–	Vamos	deixar	isso	para	lá.	Você	tem	razão.	Fui	muito	tola.

–	Você	esteve	doente.	Naturalmente,	você...
–	Eu	pensei	que	o	homem	que	tivesse	coragem	e	estômago	para	cuidar	de	mim	durante	uma	doença

repugnante,	um	homem	que	assumisse	a	responsabilidade	total	pela	minha	sobrevivência,	que	confiasse
apenas	em	seu	cérebro,	inteligência,	paciência	e	c-compaixão...	–	A	voz	dela	tremeu.

–	Clara.
Ela	ergueu	a	mão.
–	Eu	não	terminei.	Este	é	o	meu	discurso	de	encerramento,	meu	erudito	amigo,	e	você	vai	me	deixar



dizê-lo	 por	 completo.	 –	 Os	 olhos	 dela	 brilharam,	 mas	 ela	 afastou	 as	 lágrimas,	 engoliu	 em	 seco	 e
continuou.	–	Pensei	que	um	homem	assim	fosse	tudo	o	que	um	homem	deveria	ser.	Pensei	que	esse	era	o
tipo	de	homem	com	quem	uma	mulher	poderia	viver	feliz,	sendo	ou	não	um	duque,	independentemente	de
quantas	 casas	 enormes	 ele	 possuísse.	 Como	 fui	 tola.	 Eu	 queria	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 pudesse	 amar	 e
respeitar,	um	homem	de	quem	eu	sentisse	orgulho	ao	ver	progredir	em	sua	profissão...	pois,	devido	à	sua
total	falta	de	tato	e	de	charme,	ele	vai	precisar	de	muita	ajuda.	Eu	queria	um	homem	que	me	visse	não
como	 a	moça	 da	moda	 ou	 como	 uma	 dama	 bem-comportada,	mas	 que	me	 enxergasse	 como	 eu	 sou,	 e
também	 como	 amiga	 e	 companheira.	 Não	 vejo	 por	 que	 eu	 seja	 menos	 capaz	 de	 suportá-lo	 do	 que
Westcott;	mas	você	parece	achar	que	sou,	e	você	é	um	argumentador	profissional.	E	parece	achar	que	eu
só	seria	feliz	se	me	casasse	com	um	duque.	Portanto,	seguirei	seu	conselho.	Vou	me	casar	com	Bernard.

–	Você	não	vai…
–	Eu	não	estou	brincando.	Essa	não	é	uma	ameaça	vã.	Pensei	bastante	no	assunto.	Posso	fazer	um	bem

enorme	a	ele.	E	não	torne	a	dizer	que	ele	é	monstruoso,	porque	você	já	deixou	isso	muito	claro.	Você	é
monstruoso	e	não	me	assusta	nem	um	pouco.	Pelo	contrário,	você	me	diverte.	Ele	é	monstruoso	de	uma
maneira	diferente,	mas	acho	que	vai	me	divertir	 também.	Mas	vamos	ver	o	que	 sou	capaz	de	 fazer	de
Bernard,	 certo?	 Tudo	 perfeito,	 então.	 Não	 está	 ferido,	 senhor?	 Não	 vai	 desmaiar?	 Não	 vai	 chorar?
Excelente.	Bom	dia,	Sr.	Radford.	Obrigada	por	salvar	a	minha	vida.

Ele	disse	a	si	mesmo	que	todas	as	mulheres,	em	graus	variados,	eram	non	compos	mentis	–	ou	seja,
tinham	a	mente	perturbada	–,	por	não	possuírem	as	faculdades	intelectuais	que	conduziam	ao	pensamento
racional.	Disse	a	si	mesmo	que,	se	alguém	podia	fazer	alguma	coisa	de	Bernard,	esse	alguém	era	ela.	E,
se	essa	perspectiva	lhe	parecia	macabra	–	até	mesmo	suicida	–,	era	apenas	a	emoção	falando.

Algumas	das	muitas	 irmãs	do	rei,	desesperadas	por	escapar	de	uma	 longa	vida	de	solteironas,	não
haviam	se	casado	com	homens	obesos	e	velhos?	Pelo	menos	um	desses	casais	parecia	desfrutar	de	um
casamento	feliz.

–	De	nada	–	respondeu	ele.	–	Bom	dia,	lady	Clara.
Ele	saiu	do	quarto.	Quando	fechou	a	porta,	ouviu	algo	bater	contra	ela	e	se	quebrar.	Ele	continuou

andando.



Capítulo	onze
Esta	corte	de	justiça	–	bar	–	também	é	usada	como	o	lugar	onde	os	advogados	de	ambas	as
partes	se	colocam	para	pleitear	as	causas	no	tribunal;	e	onde	os	prisioneiros	são	levados
para	responder	às	acusações	que	lhes	são	imputadas,	etc.	Assim	sendo,	os	advogados	que

são	chamados	à	corte	de	justiça	são	denominados	barristers.
–	Thomas-Edlyne	Tomlins,	O	dicionário	jurídico,	1835

Clara	olhou	para	o	Cupido.
Sentiu	 vontade	de	 jogá-lo	 na	 porta	 também,	 assim	 como	o	 relógio	 que	 arremessara,	mas	 então	 ela

estaria	agindo	como	uma	criança	mimada.
O	que	ela	era.
No	entanto,	Clara	também	era	uma	mulher	racional,	e	a	mulher	racional	sabia	que	o	Sr.	Radford	tinha

razão.
A	esta	altura,	mamãe	teria	aceitado,	embora	não	muito	satisfeita,	qualquer	cavalheiro	que	possuísse

um	título	e	alguma	propriedade.
Mas	 não,	 Clara	 tinha	 que	 se	 apaixonar	 por	 um	 homem	 que	 não	 tinha	 título	 e	 que	 talvez	 não	 o

conseguisse	por	anos	–	talvez	nunca	–,	dependendo	de	suas	conexões	com	homens	influentes.	Ele	vivia
em	 um	 gabinete	 particular,	 não	 possuía	 sequer	 uma	 casa	 alugada.	 Aparentemente,	 o	 pai	 dele	 tinha
propriedades,	mas	não	um	título.	Para	piorar,	ele	era	casado	com	uma	Mulher	Divorciada.	O	adultério	e
outras	 questões	matrimoniais	 abundavam	 no	 beau	monde,	 mas	 as	 damas	 sofriam	 ou	 se	 afastavam	 em
silêncio,	sem	anunciar	seus	problemas	em	onerosos	processos	legais.

Quanto	à	classe	social:	mamãe	aceitou	que	Harry	se	casasse	com	Sophy	Noirot,	uma	modista,	mas	os
cavalheiros	tinham	mais	margem	de	manobra	para	escolher	suas	noivas,	assim	como	todo	o	resto.	Além
disso,	mamãe	e	papai	estavam	em	êxtase	porque	Harry	não	se	casara	com	uma	bailarina.	Por	outro	lado,
Sophy	 Noirot	 recebera	 a	 educação	 de	 uma	 dama.	 Esse	 fato,	 combinado	 ao	 seu	 encanto	 devastador,
despertara	em	mamãe	quase	que	um	afeto	por	ela.

Mas	não	havia	a	menor	possibilidade	de	mamãe	aceitar	o	Sr.	Longe	de	Ser	Charmoso	Radford.	E,	se
ela	não	aceitasse	um	pretendente,	papai	não	o	faria,	a	não	ser	que	ele	quisesse	se	mudar	para	a	Arábia	e
morar	em	uma	tenda.

Nem	mesmo	o	Sr.	Radford,	apesar	de	todas	as	suas	habilidades	retóricas,	seria	capaz	de	discutir	com
eles,	intimidá-los	ou	induzi-los	a	aceitá-lo.

E	talvez,	afinal,	Clara	não	fosse	uma	esposa	adequada	para	ele.	Ela	era	cara,	 frívola	e	superficial.
Uma	boa	 ação	não	a	 transformara	 em	outra	pessoa,	 e	 sua	boa	 ação	não	era	nada	para	 se	gabar.	O	Sr.
Radford	poderia	 ter	 resgatado	Toby	Coppy	 sem	ela,	 e	 com	muito	menos	 aborrecimentos	 tanto	naquele
momento	quanto	mais	tarde.

O	problema	era	que	ela	queria	ser	alguém	que	não	era.
Quando	 mais	 nova,	 Clara	 sempre	 queria	 estar	 com	 os	 meninos	 porque	 suas	 vidas	 eram	 mais



interessantes.	Seus	brinquedos	eram	mais	divertidos.	Seus	livros	eram	mais	intrigantes.	Seus	jogos	eram
mais	excitantes.

O	 Sr.	 Radford	 era	 mais	 divertido,	 intrigante	 e	 excitante	 do	 que	 qualquer	 outro	 homem	 que	 ela
conhecera	e	por	isso	ela	o	queria.	Mas	ele	era	um	homem,	não	um	livro,	um	brinquedo	ou	um	jogo.	Ele
tinha	uma	carreira	na	qual	prosperava.	Tinha	um	futuro	brilhante	–	a	menos	que	alguém	o	matasse	–	no
qual	 ela	não	 se	encaixava.	Talvez	ele	gostasse	dela	 e	 a	desejasse.	Mas	é	preciso	viver	no	mundo	e	o
mundo	odeia	grandes	lacunas	nas	posições	sociais.	Se	o	abismo	fosse	menor	e	mais	fácil	de	atravessar,
seus	caminhos	teriam	se	cruzado	ao	longo	dos	últimos	treze	anos.

Ela	não	se	encaixaria	no	mundo	dele	e	tinha	certeza	de	que	seu	mundo	não	permitiria	sua	entrada.	Ele
era	muito	perceptivo	e	lógico	para	não	enxergar	isso.

Ela	era	a	iludida.
Muito	bem,	então.	Talvez,	após	tanto	tempo	enferma,	ela	estivesse	esgotada.	Talvez	ela	não	estivesse

pensando	de	modo	tão	claro	quanto	supunha.
Ela	teria	uma	boa	crise	de	choro	–	provavelmente	várias	–	e,	com	o	tempo,	conseguiria	passar	por

cima	de	tudo	aquilo.	Por	cima	dele.	E	poderia	muito	bem	se	casar	com	o	duque	de	Malvern,	por	todos	os
motivos	que	já	mencionara.	Por	que	não?	O	marido	de	vovó	Warford	fora	escolhido	para	ela.	Vovó	se
casou	 sem	amor.	Mas,	 com	o	 tempo,	acabou	 transformando	o	esposo	no	que	queria	que	ele	 fosse	e	 se
afeiçoara	bastante	a	ele.

De	acordo	com	o	relógio	de	Cupido,	dois	minutos	haviam	se	passado.	Clara	respirou	fundo	e	tentou
se	manter	calma.	Ela	se	afastou	do	relógio.	Queria	que	as	irmãs	Noirot	estivessem	ali	com	uma	garrafa	de
conhaque	–	o	remédio	que	elas	usavam	para	todas	as	doenças	mentais,	emocionais	e	físicas.

A	porta	se	abriu	de	repente.
Radford	marchou	para	dentro	do	quarto,	batendo	a	porta	atrás	de	si.
–	Você	não	vai	se	casar	com	Bernard	–	declarou	ele.

Ele	não	conseguira	se	manter	distante.	Chegou	ao	pé	da	escada,	mas	o	tumulto	em	seu	coração	e	em
sua	mente	não	permitiram	que	ele	fosse	embora.

Ele	era	um	grande	tolo	e,	muito	provavelmente,	perderia	no	final.	Se	essa	fosse	uma	questão	legal,	se
fosse	uma	daquelas	causas	sem	esperança	que	ele	costumava	assumir,	ele	lutaria	muito	até	o	fim.

Então	não	poderia	ir	embora	sem	lutar.
Radford	 se	 deu	 conta	 da	 porcelana	 quebrada	 no	 chão.	 No	 entanto,	 ao	 olhar	 a	 jovem	 ali	 parada,

ninguém	imaginaria	que	fora	ela	quem	arremessara	o	objeto	contra	a	porta.
Ela	estava	serena.	Perfeita	em	seu	papel	de	dama	da	alta	classe.	Clara	o	encarou	com	uma	expressão

vazia	e	educada.	A	forma	como	uma	duquesa	olharia	para	um	camponês	bêbado	em	sua	festa,	momentos
antes	de	sinalizar	para	que	os	lacaios	o	removessem	de	lá.	Discretamente.

Ainda	assim,	ele	já	recebera	olhares	mais	assustadores	de	jurados	e	juízes.
–	Você	vai	ser	muito	infeliz	–	afirmou	ele.	–	Bernard	me	causa	asco,	mas,	se	eu	acreditasse	que	ele

poderia	fazê-la	feliz,	eu	desejaria	o	melhor	para	ambos.	–	Ele	realmente	o	faria,	mesmo	que	dizer	essas
palavras	soassem	como	sua	sentença	de	morte.	–	Mas	não	vai	ser	assim.	Ele	é	 incapaz	de	se	 importar



com	qualquer	outra	pessoa	que	não	seja	ele	mesmo.	Você	vai	desperdiçar	sua	vida	ao	lado	dele.
Radford	fez	uma	pausa,	tentando	abrandar	o	coração	e	conseguir	respirar.	E	raciocinar.
–	Se	você	deve	desperdiçar	sua	vida	ao	lado	de	alguém,	Clara,	então	deixe	que	seja	ao	meu	lado.	Se

você	tem	que	fazer	alguma	coisa	de	alguém,	faça	alguma	coisa	de	mim.
A	expressão	no	rosto	dela	não	se	alterou.
–	Maldição,	Clara...	case-se	comigo!
Ela	franziu	a	testa.
–	É	essa	a	sua	 ideia	de	um	pedido	de	casamento?	Jamais	ouvi	algo	tão	pouco	romântico	em	minha

vida.	Todos	os	outros	cavalheiros	usaram	de	seu	intelecto,	ou	o	pouco	que	possuíam	de	tal	mercadoria,
para	compor	um	belo	discurso.	Todos	os	outros	cavalheiros	se	colocaram	de	joelhos	para	pedir	a	honra
da	minha	mão.	Todos	os	outros	cavalheiros	me	disseram	que	sua	felicidade	futura	dependia	do	meu	sim.
Todos	os	outros	cavalheiros	disseram	que	se	sentiam	indignos	de	tamanha	felicidade.	Todos…

–	Eu	não	sou	nenhum	dos	outros	cavalheiros	–	declarou	ele.
–	Ah!	–	exclamou	ela.
Ele	avançou.	Ela	não	recuou.	Ele	agarrou	seus	ombros.
–	Case-se	comigo,	droga!
–	Você	está	esmagando	minhas	mangas!
–	Para	o	diabo	com	as	suas	mangas!
–	Você	não	pode	entrar	aqui,	depois	de...
Radford	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 a	 beijou	 da	maneira	 que	 desejara	 fazer	 desde	 que	 entrara	 ali.	 Ele	 a

beijou	com	semanas	de	desejo,	semanas	de	ansiedade,	semanas	de	arrependimento.
Ela	o	beijou	de	volta,	 com	 raiva,	mas	 apaixonadamente,	 e	 seu	 coração	 se	desmanchou.	Ele	 estava

certo.	E	ela	estava	certa.	De	que	era	certa	para	ele.
Clara	interrompeu	o	beijo,	afastou-se	e	o	encarou.
–	 Se	 você	 acha	 que	 um	 beijo	 vai	 despertar	 minha	 paixão,	 depois	 que	 você	 me	 rejeitou	 daquela

maneira	insensível...
–	Eu	sou	insensível	–	disse	ele.	–	E	desagradável.	Mas	persistente,	 também,	milady.	E	se	um	beijo

não	a	fizer...
Radford	segurou-a	pela	nuca	e	a	beijou	outra	vez;	agora,	determinado	a	conquistá-la.	A	boca	de	Clara

era	 tão...	 macia;	 e	 o	 sabor	 dela,	 tão	 diferente	 de	 qualquer	 outro.	 Doce	 e	 selvagem,	 como	 as	 ninfas,
náiades	e	dríades	mitológicas.

Ela	ergueu	as	mãos	e	agarrou	seus	braços,	e	ele	soube	que	ela	também	estava	sendo	arrebatada.
Ele	se	afastou.
–	Case-se	comigo,	Clara.
Os	olhos	dela	se	abriram.
–	Estou	pensando.
–	Não	pense	–	pediu	ele.
E	ele	tornou	a	beijá-la,	desta	vez	com	todo	o	sentimento	que	guardara,	a	sete	chaves,	nas	profundezas

de	seu	coração.	Ele	se	entregou	à	sensação	da	boca,	do	sabor,	do	perfume	e	de	todo	o	ser	de	Clara.	Ela
foi	responsável	por	liberar	emoções	de	cuja	existência	ele	nem	mesmo	tinha	consciência.



Ela	pensou	que	já	havia	beijado	antes.	Pensava	que	eram	beijos	de	adultos.
Estava	errada.	Mais	uma	vez.
A	boca	de	Radford	se	apossou	da	dela,	 tomando	conta,	assumindo	o	controle	e	exigindo	 tudo.	Não

importava	 que	 ela	 não	 suportasse	 ser	 controlada.	 Nada	 importava.	 O	 cérebro	 dela	 se	 desligou,	 seus
joelhos	fraquejaram	e	ela	quis	dizer	Espere.

Ele	não	 lhe	deu	 tempo	para	 se	 encontrar,	muito	menos	para	 se	 recuperar.	Envolveu-a	em	um	beijo
arrebatador	como	uma	tempestade.

O	mundo	ficou	diferente.	Havia	ondas	de	calor,	brilho	e	felicidade	crescentes.
Era	quase	mais	do	que	ela	podia	suportar.	Se	ele	não	a	estivesse	segurando,	ela	teria	escorrido	para

o	chão,	restando	apenas	uma	matéria	liquefeita	de	lady	Clara	Fairfax.
Mas	 não,	 ela	 ainda	 estava	 ali,	 mais	 ou	 menos	 ereta,	 tentando	 se	 encontrar	 naquele	 turbilhão	 de

sensações.	Ele	a	beijava	por	 todo	o	rosto	–	nariz,	bochechas,	orelhas,	atrás	das	orelhas.	Suas	mãos	se
moviam	sobre	ela,	despertando	seu	corpo.	Ela	segurou	os	braços	dele,	agarrando-se	à	sua	vida.

Oh,	céus!	Oh,	céus!	Oh,	céus!
Sim,	 ele	 já	 a	 beijara	 antes	 e	 ela	 correspondera	 e	 aprendera	 algumas	 coisas,	mas	 isso	 ia	 além.	As

mãos	 dele	 estavam	 por	 toda	 parte	 e	 cada	 lugar	 que	 ele	 tocava	 a	 fazia	 vibrar	 como	 as	 cordas	 de	 um
violino	sob	o	arco.	Clara	sentira	algo	parecido	quando	ele	examinou	os	nós	de	seus	dedos	naquela	noite.
Ela	desejou	que	ele	a	 tocasse	da	mesma	maneira	detalhada,	em	 todas	as	partes	de	seu	corpo.	Radford
segurou	a	cabeça	de	Clara	em	suas	mãos	e	a	inclinou	para	trás,	beijando-a	nos	lábios	mais	uma	vez.	Foi
intenso,	 diabólico	 e	 sombrio	 –	 sua	 língua	 movendo-se	 dentro	 dela,	 conhecendo-a,	 reivindicando-a,
enchendo-a	com	o	sabor	quente	dele.

Ele	a	beijava	e	a	guiava	para	trás.	Clara	o	acompanhou,	como	uma	dançarina	seguindo	seu	par.	Era
como	uma	valsa	 íntima,	 seus	corpos	colados,	as	pernas	dele	pressionando	as	dela...	depois	 seu	 joelho
entre	as	pernas	dela,	as	mãos	em	suas	nádegas.

Ela	sentiu	o	colchão,	mas	não	teve	tempo	para	pensar,	pois	ele	agarrou	sua	cintura	e	a	colocou	sobre
a	 cama.	 Ele	 se	 encaixou	 entre	 suas	 pernas	 e	 ela	 ofegou.	 Isso	 era	 ardiloso,	 tão	 impróprio.	 Tão
maravilhoso.

Clara	levou	os	braços	ao	pescoço	dele,	devolvendo	fervorosamente	o	beijo	que	recebia.	Ele	deslizou
as	mãos	de	sua	cintura	até	seus	seios,	segurando-os,	apertando-os,	e	ela	arqueou	o	corpo	em	resposta.	Ela
não	conseguia	se	controlar...	Que	sensação	maravilhosa!	Como	ela	odiou	as	camadas	de	roupa	entre	as
mãos	dele	e	seu	corpo.

Ele	 a	 posicionou	mais	 confortavelmente	na	 cama.	Então,	 foi	 instintivo	da	parte	 dela	 apoiar-se	 nos
cotovelos	e	observá-lo	avançar,	cobri-la	com	seu	corpo,	enquanto	seu	coração	batia	cada	vez	mais	forte.

Ela	se	lembrou	do	sonho	que	tivera	com	ele	deitado	sobre	ela	e	do	maravilhoso	peso,	do	calor	e	do
sentimento	de	segurança	que	experimentou	sob	aquele	corpo	grande.

Então,	sua	cabeça	repousava	sobre	os	travesseiros	e	ela	se	sentia	mais	viva	do	que	jamais	estivera
em	toda	a	sua	vida.

Radford	 retirou	 a	 touca	 de	 Clara	 e	 deixou-a	 cair	 sobre	 a	 mesa	 de	 cabeceira.	 O	 coração	 dela	 se
acelerou,	 assim	 como	 sua	 respiração.	 Ele	 desfez	 o	 laço	 do	 vestido	 em	 seu	 pescoço	 e	 ela	 sentiu	 seu



polegar	em	sua	pele.
–	Eu	vi	isso	quando	você	estava	de	camisola	e	quis	colocar	minha	língua	aqui	–	murmurou	ele.
Ele	tocou	o	lugar	com	a	boca,	depois	com	a	língua,	e	uma	variedade	de	sensações	fluíram	pelo	corpo

dela,	 fazendo	 seu	ventre	quase	doer.	Ela	 se	 contorceu,	 sua	cabeça	caiu	para	 trás	 e	 a	boca	de	Radford
sugou	sua	garganta,	seu	pescoço	e	ela	pensou	que	morreria	de	prazer.	Isto	era	muito,	muito	impróprio.

Sim,	pensou	ela.	É	isso	que	eu	quero.	Era	isso	que	eu	estava	procurando.
Em	 seguida,	 ele	 montou	 nela,	 beijando-a,	 e	 ela	 percebeu	 que	 sua	 mão	 deslizava	 para	 baixo,

levantando	saias	e	anáguas...	as	mãos	dele	sobre	os	joelhos	dela,	seu	dedo	deslizando	até	o	topo	de	suas
meias,	movendo-se	lentamente.

Ele	ergueu	a	cabeça	para	observá-la	enquanto	movia	os	dedos	pela	coxa	nua...	 subindo,	 subindo	e
subindo.

Ela	ofegou.
Radford	inclinou	a	cabeça	e	deslizou	a	língua	sobre	seus	lábios	entreabertos.
Ele	a	beijou.	Aqueles	beijos.	Longos,	profundos	e	selvagens,	como	a	paixão.	Como	o	amor.
Então,	quando	ela	estava	caindo	em	um	lugar	muito	escuro	e	turbulento,	ele	ergueu	a	cabeça.
E	soltou	um	suspiro	trêmulo.
–	Chega	disso	–	disse	ele,	a	voz	rouca.

Sua	Graça	abriu	os	olhos	e	levantou	um	emburrado	olhar	azul	para	ele.
–	Não	chega,	não	–	retrucou	ela.
Era	tão	parecida	com	a	voz	da	menina	da	qual	Radford	se	recordava:	Eu	quero	entrar	no	barco.
–	Chega,	sim	–	disse	ele.
–	Não,	não	chega.
Ele	estava	 superexcitado	e	 frustrado	a	ponto	de	enlouquecer.	Seu	outro	eu	odiou-o	por	 ter	parado,

detestando	 seus	 princípios	morais.	 Seu	 eu	 racional	 sabia	 que	 ele	 estava	 em	uma	 situação	da	 qual	 não
conseguiria	sair.	Ao	mesmo	tempo,	era	tudo	o	que	ele	podia	fazer	para	não	rir	do	rosto	amuado	de	Clara
e	de	sua	voz	zangada.

–	Não	vou	ser	depravado	com	você	na	casa	de	sua	tia-avó	–	disse	ele.	–	É	um	princípio	moral,	ora
bolas.

–	Oh!
A	boca	de	Clara	se	curvou	lentamente	para	cima.
–	Só	depois	que	nos	casarmos.
E	eu	não	tenho	a	mínima	ideia	de	como	diabo	isso	vai	acontecer.
Ele	 saiu	 de	 cima	 dela.	 Se	 fosse	 do	 tipo	 dado	 a	 encenações	 fora	 da	 sala	 do	 tribunal,	 ele	 teria

arrancado	os	cabelos.
Não	deveria	ter	deixado	aquilo	ir	tão	longe.
Como	se	tivesse	o	poder	de	evitar...
A	feiticeira	Calipso	não	era	nada	perto	de	lady	Clara	Fairfax.
Ela	 se	 deitou	 de	 volta	 no	 travesseiro,	 os	 cabelos	 dourados	 em	 desordem,	 os	 lábios	 rosados	 e



inchados,	os	olhos	difusos	com	emoções	que	ele	não	queria	atormentar	a	si	mesmo	tentando	identificar.
Amor,	desejo,	afeição,	prazer	ou	diversão.
De	qualquer	forma,	ela	não	estava	batendo	nem	jogando	nada	nele.
–	Vamos	nos	casar,	então?	–	perguntou	ela.
–	Sim.	A	menos	que	você	queira	insistir	em	sua	fantasia	idiota	de	se	casar	com	o	palerma	do	Bernard.
Ela	se	apoiou	nos	cotovelos.
–	Acho	que	com	você	vai	ser	mais	divertido.	Mas	você	não	é	o	duque.	Vai	ser	um	pouco	complicado,

não	vai?
Quase	impossível.	Radford,	apresento-lhe	o	Erro	Número	Onze.
–	Um	pouco	–	concordou	ele.
A	enorme	casa	era	tão	tranquila,	tão	afastada	do	barulho	de	Londres,	que,	qualquer	ruído	lá	embaixo,

parecia	o	de	uma	multidão.
Amaldiçoando-se	por	ser	descuidado,	Radford	deslizou	da	cama,	levando	Clara	consigo.
–	O	que	foi?	–	indagou	ela.
–	Alguém	está	chegando.	–	Radford	agarrou	a	 touca	de	Clara	e	enfiou-a	de	volta	em	sua	cabeça.	–

Maldição,	eu	devia	ter	pensado	nisso.
Das	escadas	vinham	passos,	vozes.	Duas	vozes,	do	sexo	feminino.	Não,	três.
Davis.	Lady	Exton.
Outra,	desconhecida,	era	mais	alta	que	as	outras.
–	Calma?	Quem	pode	ficar	calma	num	momento	como	esse?	Você	ficaria	calma	se	ela	fosse	sua	filha

e	tivessem	escondido	algo	de	você?	Não	dormi	um	segundo	desde	que	recebi	sua	última	carta.	Onde	ela
está,	tia	Dora?	Onde	está	minha	pobre	menina?

Radford	olhou	para	Clara.	Ela	olhou	para	ele,	os	olhos	azuis	arregalados.
–	Droga!	–	exclamou	ela,	ajeitando	apressadamente	a	touca.

Lady	Warford	não	era	do	tipo	dissimulado.
Ela	entrou	no	quarto	a	todo	vapor,	sem	parar	de	falar,	seguida	das	outras	mulheres.
–	Sarampo!	O	que	você	está	escondendo	de	mim,	tia?	Minha	Clara	teve	sarampo	quando	tinha	9	anos.

Lembro-me	perfeitamente,	porque	não	foi	muito	depois	de	ela	ter	lascado	o...
Ela	 parou	 bruscamente	 quando	 viu	 Radford.	 Seu	 monóculo	 subiu,	 seu	 queixo	 se	 empinou	 e	 ela

começou	a	demonstrar	a	fina	arte	de	olhar	com	superioridade	para	um	sujeito	que	era	uma	cabeça	mais
alto	do	que	ela.

Depois	de	examiná-lo	da	cabeça	aos	pés,	ela	olhou	para	Clara.
–	E	 esse	 é	 o	médico,	 presumo?	–	 perguntou	 lady	Warford.	 –	Não	posso	 pensar	 em	nenhuma	outra

razão	para	um	homem	estar	em	seu	quarto.
–	Não,	mamãe,	esse	não	é	o	médico	–	respondeu	Clara.	–	Esse	é	o	Sr.	Radford.
–	Radford	–	repetiu	lady	Warford.
–	Sim,	minha	querida	–	disse	lady	Exton.	–	O	primo	do	duque	de	Malvern.
Ele	viu	o	olhar	de	lady	Warford	voltar-se	para	dentro	enquanto	ela	folheava	as	páginas	de	seu	Livro



Mental	das	Grandes	Famílias,	tentando	determinar	onde	ele	se	encaixava.
Ele	não	viu	nenhuma	razão	para	aumentar	suas	esperanças.
–	O	ramo	jurídico	dos	Radfords	–	explicou.	–	Os	advogados,	milady.
Ela	lhe	lançou	um	olhar	glacial	antes	de	se	virar	para	a	filha.
–	E	você	tem	um	processo	em	andamento,	Clara?	–	perguntou	ela,	com	frieza.
–	 Não,	 mamãe.	 O	 Sr.	 Radford	 é	 o	 tipo	 normal	 de	 pretendente.	 Quero	 dizer,	 ele	 me	 pediu	 em

casamento	e	eu	decidi	salvá-lo	de	sua	profunda	tristeza.
A	expressão	da	senhora	aqueceu	o	ambiente	em	um	grau.
–	Certamente,	Clara.	Você	não	ia	querer	brincar	com	os	sentimentos	de	um	homem.
–	No	caso	dele,	eu	o	faria,	mamãe.	Mas	eu	disse	que	sim.	Sem	sombra	de	dúvida.
–	Você	não	tem	a	menor	ideia	do	que	está	dizendo	–	retrucou	a	mãe.	–	Você	esteve	doente.	É	óbvio

que	não	está	 totalmente	 recuperada,	caso	contrário	se	 lembraria	de	que	não	pode	dizer	sim	a	qualquer
cavalheiro	 sem	 o	 consentimento	 de	 seu	 pai.	 –	 Ela	 se	 virou	 para	 Radford.	 –	 Lorde	 Warford	 me
acompanhou	até	Londres.	O	senhor	pode	conversar	com	ele	da	maneira	usual.

Bem,	isso	vai	ser	uma	grande	perda	de	tempo.
Ele	 agradeceu,	 prometeu	 fazê-lo	 e	 despediu-se	 de	 modo	 tão	 educado	 que	 qualquer	 pessoa	 que	 o

conhecesse	se	perguntaria	se	ele	estava	se	sentindo	bem.

Radford	seguiu	os	trâmites	usuais.	Escreveu	ao	marquês	de	Warford,	solicitando	uma	visita.	O	que	foi
prontamente	 aceito	 por	 Sua	 Graça	 –	 porque	 é	 claro	 que	 os	 pais	 de	 Clara	 queriam	 se	 livrar	 logo	 do
Advogado	Abominável.	Radford	apareceu	pontualmente	na	hora	marcada,	foi	pontualmente	admitido	no
escritório	de	milorde	e	foi	pontualmente	rejeitado.	Exatamente	como	ele	esperava.

O	dia	estava	frio,	ventoso	e	molhado,	bem	adequado	ao	seu	humor.
Ele	 voltou	 caminhando	 de	 St.	 James,	 atravessando	 Pall	 Mall	 e	 Charing	 Cross...	 onde	 ele	 a

conhecera...	Parecia	que	aquilo	tinha	acontecido	mais	de	um	século	atrás.	Ele	não	se	demorou,	mas	entrou
na	Strand,	como	havia	feito	naquele	dia.	Passou	pela	St.	Clement’s,	dirigindo-se	ao	seu	mundo,	o	Temple,
e	à	colmeia	dos	advogados.

Ao	passar	pelo	Temple	Bar,	viu	um	menino	vendendo	jornais.	Dois	pensamentos	vieram	à	sua	mente	e
se	conectaram.

Radford	caminhou	mais	rápido	e	começou	a	correr	quando	entrou	na	Inner	Temple	Lane.	Adentrou	o
Edifício	Woodley	e	subiu	os	degraus	de	dois	em	dois	até	os	seus	aposentos.

Pouco	 tempo	 depois,	 Westcott	 o	 encarava,	 com	 uma	 expressão	 que	 dizia:	 Você	 enlouqueceu
completamente.

–	Faça!	–	ordenou	Radford.

Quarta-feira,	21	de	outubro
Escritório	do	Sr.	Westcott



–	Você	perdeu	o	 juízo?	–	perguntou	 lorde	Warford,	balançando	o	documento.	–	Pretende	processar
minha	filha	por	quebra	de	promessa?

Sua	Graça	havia	recebido	a	carta	de	Westcott	na	quinta-feira.	O	advogado	do	marquês,	o	Sr.	Alcox,
respondeu	na	sexta-feira.	Westcott,	por	sua	vez,	respondeu	no	mesmo	dia,	explicando	que	o	Sr.	Radford
não	podia	marcar	consultas	naquele	momento,	pois	estava	envolvido	em	um	julgamento	cuja	duração	ele
não	podia	prever.	O	Sr.	Westcott	não	sonharia	em	pedir	que	lorde	Warford	esperasse	pela	conveniência
de	seu	cliente.

Lorde	Warford	não	esperava	pela	conveniência	de	ninguém.	Porque	deveria,	quando	tinha	dezenas	de
pessoas	para	esperar	em	seu	lugar?

Westcott	 reconheceu	o	funcionário	de	Alcox	–	um	dos	muitos	–	na	sala	do	 tribunal.	Ele	estivera	 lá
durante	 todo	o	processo.	Assim,	ninguém	ficou	 surpreso	ao	 receber	a	mensagem	do	Sr.	Alcox,	poucos
minutos	depois	do	fim	do	julgamento:	Lorde	Warford	apareceria	no	escritório	de	Westcott	dentro	de	uma
hora.

Isso	era	 tempo	mais	do	que	suficiente	para	que	Radford	mudasse	de	 roupa,	mas	ele	optou	por	não
fazê-lo.

Ele	ainda	usava	sua	peruca,	braçadeira	e	toga.
Ele	era	um	advogado	bem	ciente	do	efeito	que	a	aparência	e	a	maneira	de	 se	portar	 exerciam	nos

juízes	 e	 no	 júri.	 Sabia	 que	 seu	 traje	 de	 tribunal	 iria,	 em	 primeiro	 lugar,	 lembrar	 lorde	 Warford	 da
gravidade	 de	 sua	 profissão	 e	 do	 poder	 da	Lei	 e,	 em	 segundo	 lugar,	 criar	 a	 impressão	 de	Radford	 ter
corrido	até	ali	diretamente	da	corte,	não	querendo	manter	o	marquês	esperando.

–	Sr.	Westcott,	o	senhor	sabe	 tão	bem	quanto	eu	que	 isso	é	um	absurdo	–	disse	o	Sr.	Alcox.	–	Um
processo	contra	uma	mulher	devido	à	quebra	de	promessa	de	casamento	é	raro	e	é	preciso	que	haja	um
bom	motivo.	 Mesmo	 que	 vá	 a	 julgamento,	 o	 senhor	 não	 pode	 esperar	 mais	 do	 que	 uma	 indenização
simbólica.

–	Eu	não	quero	indenização,	simbólica	ou	não	–	explicou	Radford.	–	Quero	me	casar	com	lady	Clara,
conforme	ela	prometeu	que	faria.

–	O	tribunal	não	pode	e	não	irá	fazer	cumprir	esse	suposto	contrato	–	disse	Alcox,	ainda	se	dirigindo
a	Westcott.	 –	Milady	não	 tinha	poder	para	 fazer	um	contrato.	O	 senhor	não	 tem	nada	para	 compor	um
caso.	Se	o	seu	cliente,	sócio	ou	o	que	quer	que	ele	seja,	insistir	em	continuar	com	esse	processo	ridículo,
vai	fazer	de	si	mesmo	motivo	de	pilhéria.

–	Não	vamos	perder	tempo	com	discussões	legais	inúteis	–	falou	lorde	Warford.	–	Sabemos	que	o	Sr.
Radford	 é	 demasiado	 inteligente	 para	 desejar	 um	 julgamento	 que	 só	 pode	 prejudicar	 sua	 reputação
profissional.	Além	 disso,	 se	 ele	 realmente	 ama	minha	 filha,	 como	 afirma,	 não	 vai	 querer	 arrastar	 seu
nome	para	a	 lama.	Não	vai	querer	vê-la,	 junto	com	sua	família,	exposta	em	jornais	escandalosos,	com
suas	caricaturas	circulando	pela	cidade.	A	questão	é:	o	que	ele	deseja?	Qual	é,	em	suma,	o	preço	do	Sr.
Radford?

Westcott	caminhou	até	a	parte	de	trás	da	mesa	e	mexeu	em	alguns	papéis.	Pegou	um	deles.
–	O	preço	do	meu	cliente	–	disse	ele.	–	Deixe-me	ver.	–	Ele	leu	o	documento,	depois	colocou-o	de

volta	na	mesa	e	pegou	outro.	–	Ah,	aqui	está.	O	Sr.	Radford	pede	um	julgamento	justo.
–	Ora,	não	insulte	minha	inteligência.	Todos	sabemos	que	não	há	nenhum	sentido	em	ir	ao	tribunal.
–	O	julgamento	será	realizado	neste	escritório,	milorde	–	afirmou	Westcott.	–	O	júri	será	composto



pelos	pais	de	Sua	Graça,	lorde	e	lady	Warford.	O	Sr.	Radford	atuará	como	seu	próprio	advogado.	Como
tal,	ele	busca	o	seguinte:	conhecer	os	crimes	que	lhe	são	imputados,	convocar	testemunhas,	responder	a
perguntas	ou	contestações	feitas	pela	outra	parte	e	fazer	um	discurso	sumário	em	sua	defesa.

Lorde	Warford	considerou	Radford	por	algum	tempo.	Então,	disse:
–	Esse	é	o	seu	preço?
–	Um	julgamento	justo	–	afirmou	Radford.	–	Não	peço	mais	do	que	é	concedido	aos	assassinos,	aos

traidores	e	até	mesmo	aos	falsários.	Coloco	o	meu	futuro	em	suas	mãos	e	nas	de	sua	esposa.
–	E	se	o	veredito	for	contra	você?	–	perguntou	lorde	Warford.	–	Vai	parar	com	essa	história?
–	Meu	cliente	promete	aceitar	o	resultado	–	disse	Westcott.
–	Nenhum	 recurso	 –	 acrescentou	Radford.	 –	Nenhuma	 defesa	 do	meu	 caso	 no	 tribunal	 da	 opinião

pública.	Nenhuma	palavra	a	qualquer	pessoa.	Em	suma,	sem	reclamações.
Se	ele	não	pudesse	conquistar	os	pais	de	Clara,	sem	dúvida	não	poderia	enfrentar	os	muitos	desafios

que	o	casamento	apresentaria.	Se	não	conseguisse	trazer	lorde	e	lady	Warford	para	o	seu	lado,	não	seria
digno	dela.

Lorde	Warford	caminhou	até	a	 janela	e	olhou	para	o	cemitério	abaixo.	Passado	o	que	pareceu	uma
eternidade,	ele	disse:

–	Analisei	seu	caso	com	a	devida	diligência,	Sr.	Radford,	investigando	seus	negócios	e	seu	caráter.
Você	parece	ser	um	cavalheiro	extraordinariamente	inteligente.	Seu	trabalho	no	tribunal	é	comentado	em
termos	 elogiosos.	 Sua	 personalidade...	 aparenta	 ser	 de	 uma	 ordem	 diferente.	 Clara	 diz....	Mas	 vamos
desconsiderar	as	opiniões	dela.	A	mulher	pensa	com	os	sentimentos,	não	com	o	intelecto.	–	Ele	se	afastou
da	 janela.	 –	 Sr.	Westcott,	 concordo	 com	o	 julgamento.	 Sempre	me	 orgulhei	 de	manter	 a	mente	 aberta,
embora	não	possa	falar	por	nenhuma	outra	pessoa	presente.

–	Obrigado,	milorde	–	disse	Westcott.
–	Seja	como	for,	não	duvido	que	seja	interessante.	–	O	marquês	olhou	para	Radford.	–	Certifique-se

de	usar	isso.	Causa	exatamente	a	impressão	que	você	deseja.
Deixando	Alcox	para	elaborar	os	detalhes	com	seu	colega,	Sua	Graça	foi	embora.



Capítulo	doze
E	que	no	mar	padeceu	mil	tormentos.

–	Odisseia,	Homero

Pequena	sala	na	Residência	Warford
Mais	tarde,	naquele	mesmo	dia

–	Como	ele	se	atreve?	–	explodiu	mamãe.	–	Warford,	como	você	pôde?
–	Deve	ter	sido	a	peruca	–	disse	papai.
Então,	como	sempre	costumava	acontecer	quando	via	os	sinais	de	um	conflito	conjugal,	ele	alegou	ter

outro	compromisso	e	saiu.
Felizmente,	ele	trouxe	a	notícia	sobre	o	Julgamento	do	Corvo	Radford	no	momento	em	que	a	tia-avó

Dora	 lhes	fazia	uma	visita.	Nem	mamãe	conseguiria	encenar	uma	tragédia	enquanto	a	dama	mais	velha
gargalhava	até	explodir.

–	Está	vendo,	Clara?	–	falou	mamãe,	enquanto	lady	Exton	secava	os	olhos.	–	Nós	vamos	ser	motivo
de	piada.	Os	satiristas	terão	um	dia	e	tanto.

–	Se	você	levar	adiante	esse	julgamento,	é	possível	que	isso	aconteça	–	comentou	tia	Dora.	–	Eu	não
o	faria,	se	fosse	você.	Eu	o	aceitaria	na	mesma	hora.	Você	não	vai	encontrar	outro	genro	como	esse	na	sua
vida.

–	Espero	que	não	–	retrucou	mamãe.	–	Um	advogado!	E	o	pai	dele!	Um	excêntrico,	casado	com	uma
divorciada.	Não	me	admira	que	nunca	 tenha	sido	 feito	cavaleiro.	Clara	não	poderia	 ter	escolhido	pior
nem	se	tivesse	começado	a	planejar	desde	o	dia	em	que	nasceu.

–	Você	se	preocupa	com	um	título,	quando	o	jovem	salvou	a	vida	de	Clara?	–	perguntou	tia	Dora.	–
Que	outra	prova	você	quer	de	seu	caráter?

–	Não	é	uma	questão	de	caráter	–	explicou	Clara.	–	O	problema	é	o	que	os	outros	vão	dizer.
Mamãe	lançou	seu	olhar	de	Mãe	Sofredora	de	Uma	Filha	Ingrata.
Clara	estremeceu.	Mamãe	não	era	completamente	irracional.	Ser	a	mãe	da	moça	mais	bela	e	que	mais

recebia	 propostas	 de	 casamento	 em	 Londres	 fazia	 de	 lady	 Warford	 um	 objeto	 de	 inveja,	 ciúme,
ressentimento	e	muitas	outras	emoções	pouco	amigáveis.	A	aristocracia	adoraria	vê-la	humilhada.	Não
duraria	para	sempre,	mas	também	não	terminaria	depressa	e	seria	bastante	doloroso	enquanto	durasse.

Lady	Exton	via	as	coisas	de	maneira	diferente.
–	Espero	que	você	não	esteja	preocupada	com	o	que	lady	Bartham	vai	dizer.	Por	favor,	lembre-se	de

que	 você	 é	 a	 marquesa	 de	 Warford.	 O	 que	 os	 outros	 dizem	 não	 deve	 importar	 nada	 para	 você,
especialmente	o	que	dizem	mulheres	de	faculdades	mentais	inferiores,	que	gastam	seu	tempo	tagarelando
porque	são	incapazes	de	fazer	qualquer	outra	coisa.

E	ali,	em	poucas	palavras,	foi	descrita	uma	força	sufocante	na	vida	de	Clara:	a	incessante	e	maldosa



fofoca	que	se	fazia	passar	por	conversa.
–	Estou	feliz	que	você	se	dê	ao	luxo	de	desconsiderar	a	Sociedade,	tia	–	comentou	mamãe.	–	O	resto

de	 nós,	 no	 entanto,	 deve	 viver	 nela.	 E	 não	 queremos	 ser	 submetidos	 à	 piedade	 ou	 à	 zombaria	 mal
disfarçada.

Tia	Dora	se	levantou.
–	 Frances,	 estou	 decepcionada	 com	 você.	 Aqui	 está	 um	 jovem	 forte,	 saudável,	 inteligente	 e

ambicioso,	pronto	para	mortificar-se	por	sua	filha,	e	você	se	preocupa	com	o	que	suas	amigas	vão	dizer!
Não	consigo	decidir	se	rio	ou	se	choro.	Clara,	você	pode	me	levar	até	a	porta?

–	 Você	 não	 vai	 levá-la	 de	 novo,	 tia	 –	 disse	 mamãe.	 –	 Para	 ser	 franca,	 você	 já	 causou	 danos
suficientes.

–	Eu!	Ora!
Lady	Exton	saiu	pisando	firme,	Clara	correndo	atrás	dela.
–	Por	você,	oro	para	que	o	Sr.	Radford	tenha	sucesso	em	seu	julgamento	–	disse	lady	Exton,	enquanto

ela	e	a	sobrinha-neta	atravessavam	o	corredor.	–	Eu	poderia	ter	continuado	a	discutir,	mas	quando	vi	que
tudo	era	sobre	“o	que	a	sociedade	vai	dizer”,	percebi	que	era	melhor	não	gastar	saliva.	Não	há	terror	tão
imenso	e	tão	imune	à	razão	quanto	o	medo	de	se	tornar	objeto	de	ridicularização	disfarçada	de	piedade.
Sua	mãe	preferiria	beber	veneno.

Isso	foi	apenas	um	ligeiro	exagero.
–	Você	fez	o	seu	melhor	–	disse	Clara.	–	Temos	que	deixar	isso	nas	mãos	do	Sr.	Radford.	Ele	já	lidou

com	casos	mais	difíceis,	tenho	certeza.
E	nem	sempre	venceu.
Ela	não	deve	ter	escondido	seus	temores	tão	bem	quanto	pensava,	pois	tia	Dora	disse:
–	Não	se	preocupe,	minha	querida.	Se	ele	conseguiu	impedir	a	sua	morte,	também	conseguirá	vencer

seus	pais.
–	Esse	caso	pode	ser	mais	difícil	–	comentou	Clara.	–	E	se	ele	não	conseguir?
–	Então,	você	pode	fazer	alguma	coisa	divertidamente	desesperada,	é	claro.

Sexta-feira,	23	de	outubro
Escritório	de	Westcott

O	Sr.	Radford	usava	sua	peruca	e	toda	a	vestimenta	do	tribunal.	Embora	fosse	o	único	em	julgamento,
ele	era	também	seu	próprio	advogado.

Sim,	Clara	já	o	vira	naqueles	trajes,	mas	ainda	não	se	acostumara	com	o	efeito.	Ele	era	elegante.	E
intimidador.	E,	de	alguma	forma,	a	toga,	a	peruca	e	a	renda	o	deixavam	ainda	mais	masculino.

Quando	ela	o	viu,	sentiu	uma	pequena	luz	brilhar	no	escuro	que	ameaçava	engoli-la.
Mas	durou	apenas	um	momento.	O	traje	do	tribunal	não	ganharia	nenhuma	admiração	de	mamãe.	Para

ela,	aquelas	vestes	gritavam:	Advogado!	Um	crime,	pois	ele	estava	assassinando	seu	prestígio	social	e,
portanto,	sua	vida.

No	entanto,	o	verdadeiro	problema	seria	papai.	Ao	contrário	de	mamãe,	ele	não	se	zangou	nem	saiu



berrando	pela	casa.	Apenas	ficou	mais	quieto	e	pensativo.	Não	era	um	sinal	promissor.
Como	os	pais	de	Clara	não	quiseram	trazer	mais	pessoas	do	que	as	absolutamente	necessárias	para

essa	“farsa”,	como	mamãe	a	chamava,	o	Sr.	Alcox	leu	as	acusações.	Elas	eram	mais	numerosas	do	que	as
que	papai	relacionara.	Ele	havia	acusado	o	Sr.	Radford	de	ser	inadequado	quando	se	tratava	de	posição	e
dinheiro.

Isso,	na	visão	de	mamãe,	estava	incorreto.	A	lista	que	ela	havia	compilado	era	duas	vezes	maior	e
três	vezes	mais	incompreensível	do	que	a	organizada	pelo	Sr.	Alcox.

Conforme	condensado	e	traduzido	pelo	Sr.	Alcox,	os	crimes	de	Radford	eram:

1.	Pedir	a	mão	de	uma	jovem	dama	a	quem	ele	era	incapaz	de	sustentar	no	mesmo	nível	ao	qual	ela
estava	acostumada	desde	o	nascimento.

2.	Não	ter	posição	social,	o	que	levaria	a	jovem	a	ser	rejeitada	pela	sociedade	à	qual	ela	pertencia
por	direito.

3.	Pertencer	a	uma	família	manchada	pelo	escândalo	do	divórcio,	 fazendo	com	que	o	nome	de	Sua
Graça	ficasse	maculado	por	associação.

4.	Não	ter	nenhuma	ligação	social	em	que	pudesse	confiar	para	ajudá-lo	a	progredir	profissional	ou
socialmente,	alcançando	um	nível	mais	adequado	a	Sua	Graça.

5.	Não	ter	a	possibilidade	de	conseguir	as	conexões	sociais	necessárias,	devido	à	sua	representação,
acusação	e/ou	associação	a	pessoas	da	classe	social	mais	baixa,	incluindo	criminosos.

6.	Fazer	inimigos	mortais	entre	as	pessoas	acima	mencionadas,	circunstância	esta	que	colocaria	lady
Clara	em	perigo	físico.

7.	O	número	seis	aumenta	a	probabilidade	do	falecimento	prematuro	do	Sr.	Radford,	o	que	deixaria
Sua	Graça	sozinha	e	sem	a	proteção	de	amigos	–	uma	vez	que	ele	não	 tem	nenhum	–,	graças	aos	 itens
números	dois	e	três.

8.	Embora	o	seu	cuidado	diligente	possa	ter	salvado	a	vida	de	Sua	Graça,	deve-se	salientar	que	sua
saúde	não	teria	exigido	tais	cuidados	se	o	próprio	Sr.	Radford	não	a	tivesse	colocado	na	situação	que	a
levou	a	ficar	gravemente	doente.

9.	Em	relação	ao	número	oito:	exploração	de	uma	posição	de	confiança	para	ganhar	os	afetos	de	uma
jovem	inocente.

10.	Fracasso	em	evitar	que	Sua	Graça	se	comportasse	de	modo	inadequado.	Era	inútil	alegar,	como
fizera	lady	Clara,	que	ela	insistiu	em	se	colocar	em	perigo.	Um	cavalheiro	que	não	pode	controlar	uma
esposa	teimosa	não	está	preparado	para	assumir	as	responsabilidades	de	marido.

Embora	mais	da	metade	da	lista	tivesse	soado	como	pura	bobagem,	dando	a	Clara	vontade	de	sacudir
a	mãe,	o	Sr.	Radford	ouviu	tudo	com	atenção,	como	se	tivesse	sido	acusado	de	crimes	hediondos.

Em	vez	de	um	juiz,	o	Sr.	Alcox	perguntou:
–	Como	o	senhor	se	declara,	Sr.	Radford?
Ele	lançou	a	Clara	um	rápido	olhar,	que	ela	não	conseguiu	entender.
–	Inocente.
–	Isso	é	absurdo!	–	exclamou	mamãe,	virando-se	para	papai.	–	Como	você	pode...?
–	Muito	bem,	minha	querida	–	disse	papai.	–	Como	este	é	um	tribunal	informal,	vamos	dispensar	as



formalidades.	Sr.	Radford,	o	senhor	pode	prosseguir.

Radford	colocou	a	mão	sobre	a	mesa	de	Westcott,	arrumada	para	a	ocasião,	e	inclinou	a	cabeça	como
sempre	fazia	quando	se	preparava	para	falar.

Ele	só	conheceu	a	lista	completa	de	acusações	naquele	momento.	Aparentemente,	lady	Warford	havia
acrescentado	e	mudado	itens	até	o	último	minuto.

Não	que	isso	importasse.	Ele	sabia	o	que	esperar.	Entendera	que	estava	fazendo	uma	grande	aposta.
Não	havia	alternativa.

Radford	levantou	a	cabeça	e,	por	um	segundo,	encontrou	o	olhar	azul	de	Clara	antes	de	se	voltar	para
o	júri,	 formado	pelos	pais	da	 jovem.	Ele	não	podia	olhar	para	ela	por	muito	 tempo	e	manter	uma	cara
séria.	E	hoje,	mais	que	nunca,	era	preciso	manter	o	controle	da	situação.

Ela	escolhera	um	vestido	amarelo	para	a	ocasião.	O	decote	alto	era	a	única	coisa	sóbria	na	peça.	Era
um	modelo	 redingote,	 uma	 espécie	 de	 casaco	 feminino,	 comprido,	 traspassado,	 ajustado	 na	 cintura	 e
duplamente	abotoado	na	frente	por	grandes	botões	de	seda	e,	no	topo,	por	uma	corda	trançada,	de	onde
pendia	um	par	de	pequenas	pinhas	de	 seda.	Vieiras	bordadas	corriam	pelos	dois	 lados	da	 frente,	bem
como	em	torno	da	capa	curta,	que	fluía	sobre	mangas	gigantescas.	O	chapéu	era	relativamente	simples,
exibindo	não	mais	do	que	meia	dúzia	de	arcos	e	apenas	alguns	ramos	brotando	do	topo.	No	interior	da
aba,	babados	e	pequenas	flores	emolduravam	seu	rosto.

Mantê-la	no	estilo	ao	qual	ela	estava	acostumada	seria	um	desafio	–	mas	o	resultado	seria	bastante
divertido.

Se	os	pais	dela,	com	seus	rostos	frios,	lhe	permitissem.
–	Dez	acusações	são,	de	 fato,	um	número	de	peso	–	declarou	ele.	–	Enviamos	homens,	mulheres	e

crianças	para	a	eternidade	com	apenas	uma	acusação.	Entretanto,	devemos	nos	lembrar	que	o	casamento,
especialmente	entre	as	classes	altas,	é	um	assunto	muito	mais	sério	do	que	um	mero	assassinato	entre	as
fileiras	mais	baixas.

–	Eu	protesto	–	disse	lorde	Warford.	–	Não	viemos	aqui	para	sátiras	e	palestras	sobre	desigualdades
sociais.

–	 No	 entanto,	 desigualdade	 social	 e	 financeira	 é	 a	 acusação	 que	 Vossa	 Graça	 me	 faz	 –	 retrucou
Radford.	–	Mas	vamos	começar	do	começo.	Item	um:	minha	falta	de	renda.	Exorto	o	júri	a	rejeitar	essa
acusação.	Pela	minha	própria	contagem,	pelo	menos	três	dos	candidatos	à	mão	de	lady	Clara,	incluindo
um	cavalheiro	 com	quem	ela	 esteve	brevemente	 comprometida,	 eram	menos	 capazes	de	 sustentá-la	 do
que	eu.	Esse	último	cavalheiro,	por	exemplo,	estava	bastante	endividado.

–	Não	é	a	mesma	coisa	–	discordou	lady	Warford.
–	Sem	dúvida	é	uma	questão	a	respeito	da	qual	vale	a	pena	pensar	–	argumentou	ele.	–	Parece	que	o

cavalheiro	em	questão	foi	aceito	sob	coação,	porque	havia	comprometido	lady	Clara	em	circunstâncias
bastante	 públicas.	 Um	 escândalo,	 enfim.	 Nesse	 caso,	 podemos	 também	 tratar	 do	 número	 três?	 O
escândalo	 do	 divórcio	 de	minha	mãe	 é	muito	 antigo,	 tendo	 ocorrido	 quase	 30	 anos	 atrás.	O	 de	Clara
ocorreu	há	apenas	alguns	meses.	Acredito	que	isso	nos	deixe	pelo	menos	empatados.

–	Warford,	 eu	 protesto	 –	 disse	 lady	Warford.	 –	Você	 não	 vai	 colocar	 esse	 sujeito	 em	 seu	 devido



lugar?	A	ideia...	igualar	um	caça-dotes	que	levou	Clara	na	direção	errada...
–	Ele	tem	razão	nesse	ponto	–	concordou	lorde	Warford.	–	Em	mais	de	um.	Podemos	não	gostar	do

que	ele	tem	a	dizer,	mas	prometemos	dar	ao	cavalheiro	uma	audiência	justa.	Para	sermos	justos,	devemos
considerar	a	dispensa	dos	itens	um	e	três.	Vários	dos	pretendentes	de	Clara	recebiam	mesadas	pequenas
ou	estavam	com	dívidas.

–	Ela	os	recusou!
–	Não	 importa.	Nós	 acusamos	o	Sr.	Radford	 apenas	por	pedir	 a	mão	dela.	A	 lei	 apresenta	pontos

delicados	e	precisos,	minha	querida.
–	Bem,	o	“escândalo”,	com	aquele	homem	desagradável,	não	durou	mais	que	um	dia	–	disse	milady.
–	E	o	divórcio	que	tanto	a	incomoda	já	era	notícia	velha	quando	o	rei	George	III	ainda	estava	vivo	–

devolveu	milorde.
–	Warford,	você	não	pode	estar	levando	a	sério	os	argumentos	desse	homem.
–	Posso,	sim.	E	não	é	necessário	ter	grande	inteligência	para	antecipar	a	resposta	do	Sr.	Radford	ao

item	do	escândalo.	Eu	recomendo	que	você	permita	que	o	cavalheiro	continue.	Por	um	lado,	as	coisas
vão	avançar	mais	rapidamente.	Por	outro,	não	quero	me	ver	obrigado	a	atacar	o	número	dez	também.

Isso	 soou	 promissor,	 mas	 Radford	 sabia	 que	 lorde	 Warford	 era	 um	 político	 esperto.	 Ele	 havia
concordado	com	uma	audiência	justa	para	atender	à	filha.	Mas	ele	era	obrigado	a	viver	com	a	esposa.	E,
o	 mais	 importante,	 ele	 tinha	 medos	 racionais	 pelo	 futuro	 da	 filha,	 o	 que	 Radford	 teria	 um	 trabalho
gigantesco	para	superar.

Enquanto	 isso,	 ele	 só	 havia	 tratado	 das	 questões	 mais	 fáceis.	 As	 outras	 acusações	 eram	 mais
complicadas	e	seu	lado	emocional	estava	inquieto.

Ele	levou	um	momento	para	trazer	seu	lado	racional	de	volta	e	tratar	de	ver	as	questões	com	o	devido
distanciamento.

–	Item	dois	–	disse	ele.

Clara	 precisou	 de	 todo	 o	 seu	 treinamento	 como	 dama	 para	manter	 as	mãos	 frouxamente	 cruzadas
sobre	o	colo	e	a	boca	fechada.

Ela	podia	ver,	a	cada	troca	de	palavras,	os	pais	se	voltando	mais	e	mais	contra	o	Sr.	Radford.	A	mãe
não	gostava	de	ser	contrariada	por	quem	quer	que	fosse,	quanto	mais	por	um	ninguém.	Clara	podia	senti-
la	fervendo	por	dentro,	embora	estampasse	no	rosto	sua	melhor	expressão	de	frieza.	Não	se	podia	confiar
no	humor	de	papai.	Ele	era	bom	em	usá-lo	para	obter	o	melhor	da	oposição.

–	Deixe-me	tratar	dos	números	dois,	quatro	e	cinco	em	ordem	–	pediu	Radford.	–	Eles	se	referem	à
classe	e	posição	social.	Em	primeiro	lugar,	quanto	à	classe:	sou	bisneto	do	terceiro	duque	de	Malvern.
Meu	pai	é	herdeiro	presuntivo	do	atual	duque.	Homens	de	antecedentes	inferiores	aos	meus	frequentam	os
primeiros	círculos	da	sociedade	e	são	admitidos	na	corte.

Só	Clara	sabia	quanto	custava	a	ele	usar	o	grau	de	parentesco	com	Bernard.
–	A	única	corte	na	qual	o	senhor	é	admitido	é	a	corte	criminal	–	alegou	mamãe.	–	Sua	Majestade	não

sabe	que	você	existe.
–	Na	verdade,	milady,	meu	nome	é	conhecido	de	Sua	Majestade.	Abri	processos	em	nome	da	coroa



mais	de	uma	vez,	além	de	buscar	a	misericórdia	real	sob	a	forma	de	perdões	condicionais.	Já	representei
ou	aconselhei	seis	membros	das	mais	altas	classes	da	sociedade	e	todos	se	ofereceram	para	exercer	sua
influência	em	meu	nome.	Em	suma,	tenho	conexões	úteis.	Simplesmente	não	as	usei	por	um	desejo,	talvez
equivocado,	de	abrir	meu	caminho	por	meus	próprios	méritos.	No	entanto,	no	caso	de	eu	me	casar	com
lady	Clara,	não	hesitarei	em	utilizar	todos	os	meios	possíveis	para	garantir	que	ela	continue...

–	Você	não	pode	 fazer	 tais	 sacrifícios	 terríveis	por	minha	causa	–	gritou	Clara.	–	Você	deve	saber
como	é	tolo	afirmar	que	a	sociedade	me	condenará	ao	ostracismo.	Mamãe,	me	admira	você	propor	uma
coisa	dessas.	Nenhuma	anfitriã	me	excluirá	somente	porque	fui	intrépida	a	ponto	de	me	casar	com	o	Sr.
Radford.	Pelo	contrário!	O	mundo	vai	nos	inundar	de	convites.

–	Clara,	você	vive	em	um	mundo	de	fantasia	–	afirmou	mamãe.
–	Eu	vivo	em	nosso	mundo,	mamãe.	Entendo	tão	bem	quanto	você	como	nossos	amigos	pensam.	Sim,

todos	irão	comentar.	Mas	vão	se	perguntar	o	que	há	de	tão	especial	no	Sr.	Radford.	Vão	querer	saber	por
que,	entre	tantos	cavalheiros	que	me	cortejaram,	eu	quis	o	único	que	não	me	cortejou.	Por	certo	que	as
damas	irão	querer	saber	o	que	fiz	para	disciplinar	o	esquivo	Corvo	Radford.

Só	ela	captou	a	pequena	contração	da	boca	de	Radford.
–	Corvo	Radford!	–	repetiu	a	mãe.	–	Lidar	com	criminosos	já	é	ruim,	mas	esse	apelido	vulgar...
–	Chega	–	disse	papai.	–	Eu	chamo	o	tribunal	à	ordem.	Clara,	você	interrompeu	o	processo.
–	Eu?	E	mamãe?
–	Ela	 deve	 ser	 autorizada	 a	 se	 expressar	 de	 vez	 em	quando,	 para	 evitar	 os	 ferimentos	 físicos	 que

causaria	si	mesma	se	fosse	reprimida.
–	Warford!
–	No	 entanto,	 depois	 de	 algum	 tempo,	 eu	 também	a	 chamei	 à	 ordem,	 não	 foi,	 querida?	Não	posso

permitir	que	pensem	que	não	sou	capaz	de	controlar	minha	própria	esposa.
–	Você	está	do	lado	dele,	Warford!
–	Estou	do	lado	de	Clara	–	respondeu	ele.	–	Sua	felicidade	é	o	que	me	preocupa.
–	Então,	me	chame	como	testemunha,	Sr.	Radford	–	pediu	Clara.	–	Por	que	você	deve	responder	a

todas	essas	acusações	ridículas	quando	é	com	minha	felicidade	que	todo	mundo	diz	estar	preocupado?
–	Sou	perfeitamente	capaz	de	responder	às	acusações	sem	ajuda	–	explicou	Radford.
–	Por	que	você	faria	isso?	Eu	o	meti	nessa	situação.
–	Com	toda	certeza,	não.
–	Eu	o	atormentei	sem	parar.
–	Sou	 advogado.	As	 pessoas	 costumam	nos	 atormentar	 com	 seus	 problemas,	 e	 ficamos	 felizes	 por

assumir	o	trabalho.
–	Mas	fiquei	sempre	em	seu	caminho.
–	 Nem	 sempre	 –	 disse	 ele.	 –	 Você	 provou	 ser	 útil	 algumas	 vezes.	 Ou,	 no	 mínimo,	 divertida.	 O

suficiente	para	me	levar	a	procurá-la,	quando	eu	deveria	tê-la	deixado	seguir	seu	caminho.	Quanto	a	esse
ponto,	na	verdade,	eu	estava	prestes	a	chamar	uma	testemunha.	–	Ele	se	virou	para	Westcott.	–	Por	favor,
chame	a	primeira	testemunha.

Westcott	 foi	 até	 a	 porta	 e	 murmurou	 algo	 para	 o	 funcionário	 do	 escritório.	 Um	momento	 depois,
Tilsley	 arrastou	 Fenwick,	 em	 toda	 a	 sua	 glória	 de	 ouro	 e	 lilás,	 para	 o	 escritório,	 não	 sem	 algum	 uso
violento	e	hostil	dos	cotovelos.



Radford	devia	ter	percebido	que	as	coisas	não	sairiam	exatamente	como	ele	planejara.
Fenwick	foi	para	o	“banco	das	testemunhas”	–	o	tapete	diante	da	mesa	de	Westcott.	Ele	testemunhou

sobre	o	suborno	–	dois	xelins!	–	que	Radford	pagara	ao	pequeno	mercenário	para	enviar	uma	mensagem
clandestina	a	lady	Clara.

Então,	lady	Clara	se	levantou	e	também	o	interrogou,	perguntando	se	não	era	verdade	que	ela	pagara
ao	menino	dois	xelins	para	que	a	levasse	ao	Sr.	Radford,	já	que	o	advogado	era,	conforme	a	afirmação	do
menino,	“o	único	capaz	de	fuçar	até	achar	alguém	que	havia	sumido”.

Depois	disso,	o	garoto	deixou	a	sala	–	e,	pelo	barulho	que	ouviram,	lutando	com	Tilsley.
Em	 seguida,	 o	 pai	 de	Clara	 perguntou,	 com	 serenidade,	 sobre	 o	 que	precisamente	 sua	 filha	 estava

falando.
Ignorando	os	 sinais	 de	Radford	para	 ficar	 em	 silêncio,	 lady	Clara	 foi	 ao	banco	das	 testemunhas	 e

confessou	uma	centena	de	crimes	e	contravenções,	ou	seja,	a	história	completa	e	verdadeira	que	levou	à
sua	doença	(mas	deixando	os	detalhes	mais	ousados	de	fora).

Quando	ela	terminou	de	deixar	os	pais	de	cabelos	brancos,	Radford	sentiu	vontade	de	bater	a	cabeça
contra	a	parede.

–	Ninguém	jamais	a	avisou	para	nunca	dizer	uma	palavra	além	do	que	lhe	fosse	perguntado	quando
estivesse	sendo	interrogada?	–	perguntou	ele.

–	Não	vê	que	é	péssima	estratégia	você	levar	toda	a	culpa?	–	revidou	Clara.
–	Péssima	estratégia!
–	Sim.	Isso	faz	você	parecer	um	sedutor	malvado,	o	que	não	ajudará	o	seu	caso.	Você	sabe	muito	bem

que	eu	comecei	tudo	isso,	Sr.	Radford,	e	sabe	que	usei	todas	as	minhas	artimanhas	femininas...
–	De	fato,	usou	todas	as	que	possuía.	–	Ele	a	interrompeu	antes	que	Clara	piorasse	as	coisas,	embora

achasse	 que	 isso	 não	 seria	 possível.	 –	 E	 asseguro	 ao	 júri	 que,	 como	 advogado,	 fui	 treinado	 para	me
tornar	impermeável	às	artimanhas	femininas.

–	Sim,	e	é	muito	irritante	de	sua	parte	–	disse	ela.	–	Mas	sou	obstinada...
–	Vamos	dizer	perseverante.
–	Não	comece	a	ser	gentil	comigo	agora.
–	Estou	tentando	causar	uma	boa	impressão	em	seus	pais.
–	 O	 que	 vai	 contra	 a	 sua	 natureza	 e	 o	 faz	 parecer	 ligeiramente	 esverdeado	 –	 observou	 ela.	 –

Recomendo,	pelo	bem	de	sua	saúde,	que	pare	ou	desista.
E	ele	teve	que	se	controlar	para	não	dizer	eu	te	amo,	eu	te	amo,	eu	te	amo.
–	De	qualquer	maneira,	sua	gentileza	é	bastante	condescendente,	não	acha?	–	indagou	ela.
–	Um	pouco,	talvez.	Obrigado,	milady.	Pode	voltar	ao	seu	lugar.
–	Acredito	que	Vossa	Graça	tenha	feito	o	suficiente	–	disse	ele.	–	Vamos	passar	para	o	número...?	–

questionou-se	ele,	perdendo	um	pouco	o	prumo	após	o	diálogo	com	ela.
–	Seis	–	completou	 lorde	Warford.	–	 Inimigos	mortais.	Pessoas	de	baixo	nível.	–	Ele	olhou	para	a

porta	fechada.	–	O	rapaz	é	um	exemplo,	imagino.
–	Um	ex-delinquente	juvenil,	agora	empregado	na	Maison	Noirot	–	falou	Radford.
–	Isso	explica	o	traje.



–	Warford,	devemos	continuar	com	essa	farsa?	–	indagou	a	marquesa.
–	Prometi	uma	audiência	justa.
–	Justa?	Você	está	vendo	tão	bem	quanto	eu	o	que	se	passa	aqui.	Ele	vê	isso	como	uma	grande	piada	e

desperta	o	pior	em	Clara.
Uma	piada.	Seu	futuro.	Sua	vida.	A	vida	de	Clara.	Despertando	o	pior	nela!
Uma	névoa	vermelha	surgiu	diante	dos	olhos	de	Radford.	Ele	tentou	piscar	e	acabar	com	ela.
–	Ele	desperta	algo	–	disse	lorde	Warford.
–	Sua	independência	–	acrescentou	Radford,	sem	pensar.	–	Sua	mente.	Sua	coragem.	Ela	tem	22	anos.

Alguém	precisa	despertá-la.	Para	que	seja	ela	mesma.
Todos	pareceram	prender	a	 respiração	por	alguns	segundos	–	 inclusive	o	próprio	Radford	–,	e	ele

percebeu	os	pais	dela	se	enrijecendo	e	Westcott	fazendo	um	gesto	de	quem	corta	a	garganta.	Não.
Radford	viu	o	precipício	a	seus	pés.
Irrite	o	juiz,	provoque	seus	colegas,	mas	nunca,	jamais!,	ataque	o	júri.
Ele	tentou	recuar.
Tentou	fazer	o	que	o	sinal	de	Westcott	pedia.
Ele	quase	conseguiu.



Capítulo	treze
Quando	uma	dama	se	casa	com	um	cavalheiro	de	caráter	e	qualidade,	em	todos	os	aspectos
adequado	a	ela,	exceto	no	tocante	às	suas	propriedades,	que	não	são	iguais	ao	que	ela

poderia	esperar,	eu	não	chamaria	a	união	de	desigual.
–	John	Witherspoon,	Cartas	sobre	o	matrimônio,	1834

Ainda	não	era	tarde	demais	para	recuar	e	mudar	o	rumo	de	sua	abordagem.
Mas	 Radford	 trouxe	 à	 mente	 a	 imagem	 de	 Clara	 em	 Vauxhall,	 atacando	 Bernard.	 Relembrou	 o

discurso	furioso	que	ela	fez,	naquele	mesmo	escritório,	num	dia	chuvoso	de	setembro.
A	 menina	 corajosa	 e	 inteligente	 estava	 sufocando.	 Sem	 o	 desagradável	 Corvo	 Radford,	 ela	 seria

sufocada	–	da	maneira	mais	cara	e	luxuosa	–	pelo	resto	da	vida.
–	Se	lady	Clara	se	preocupasse	com	os	assuntos	com	os	quais	o	mundo	quer	que	se	preocupe,	ela	não

teria	vindo	a	mim	–	disse	ele.	–	Se	quisesse	estar	segura	e	ser	mimada,	ela	não	 teria	vindo	a	mim.	Se
acreditasse	 que	 as	 crianças	 pobres	 não	 eram	 de	 sua	 conta,	 ela	 não	 teria	 vindo	 a	mim	 e	 não	 teria	me
atormentado	 para	 que	 eu	 a	 ajudasse	 a	 ajudá-las.	 Lady	 Clara	 veio	 a	 mim	 porque	 sabia	 que	 ninguém
permitiria	 que	 ela	 as	 ajudasse.	Não	 estava	 tentando	 salvar	 o	mundo.	Não	 estava	 tentando	 resgatar	 as
massas	miseráveis	 de	Londres.	 Fixou	 seu	 objetivo	 em	uma	menina	 e	 seu	 irmão,	 só	 isso.	Mas	 ela	 não
podia	 ir	 aos	 senhores	 pedir	 auxílio,	 pois	 lhe	 diriam	 que	 seu	 trabalho	 era	 organizar	 e	 patrocinar
instituições	de	caridade.	Não	era	sua	função	sujar	as	luvas	e	salvar	um	menino	muito	doente,	preso	em	um
ninho	de	ladrões.	–	Ele	fez	uma	pausa.	–	Por	certo	que	não	era	sua	função	arriscar	a	vida	para	salvar	o
garoto.	Mas	ela	queria	tanto	fazê-lo	que	não	se	importou	com	os	riscos.

Ele	encontrou	o	olhar	do	pai.	O	semblante	de	Sua	Graça	ficou	sombrio	e	um	músculo	se	contraiu	em
sua	mandíbula.	Se	Radford	pudesse	ser	intimidado,	esse	era	o	momento	de	se	acovardar.	Mas	ele	havia
enfrentado	intimidações	desde	a	juventude	e	passara	a	vida	lutando	contra	situações	assustadoras.

–	Por	favor,	pergunte	a	ela,	lorde	Warford	–	pediu	ele.	–	O	senhor	poderia	perguntar	a	lady	Clara	se
ela	se	arrepende	de	suas	atitudes?

O	marquês	começou	a	se	levantar	e	Radford	pensou:	Se	ele	for	embora	agora,	estamos	perdidos.
O	 marquês,	 então,	 olhou	 para	 Clara,	 cujo	 rosto	 estava	 lívido.	 Ele	 parou	 e	 se	 sentou	 outra	 vez.

Suspirou	profundamente,	soltou	o	ar	e	perguntou:
–	Você	se	arrepende,	Clara?
Lágrimas	cintilaram	nos	olhos	dela,	mas	não	caíram.	Sua	boca	tremia	um	pouco,	mas	Clara	balançou

a	cabeça	e	disse,	com	frieza:
–	Se	tivesse	que	fazer	de	novo,	eu	faria.	Foi	o	primeiro	ato	verdadeiramente	satisfatório	que	realizei

em	anos...	embora	também	tenha	sido	divertido	ajudar	a	prima	Gladys.	–	Ela	franziu	a	testa.	–	E	foi	muito
agradável	fazer	um	escândalo	quando	rejeitei	Clevedon.

–	Oh,	Clara!	–	exclamou	a	mãe.
–	Case-se	 comigo,	Clara	 –	 pediu	Radford	–,	 e	 você	poderá	 fazer	 tantos	 escândalos	 quanto	quiser.



Estou	pronto	a	encorajá-la,	porque	fazer	espetáculos	é	o	que	faço.	Case-se	comigo,	Clara,	e	será	difícil.
No	momento,	não	posso	mantê-la	com	o	requinte	que	você	merece...

–	Eu	não	preciso	de	 requinte	–	 respondeu	ela.	 –	Eu	vivi	 sem	ele	por	21	 anos	 e	meio,	 até	 aquelas
modistas	tomarem	conta	de	mim.

–	Viva	sem	requinte	–	disse	a	mãe.	–	Oh,	sim,	já	imagino	você	morando	em	um	pequeno	espaço,	com
apenas	dois	criados,	se	a	renda	do	Sr.	Radford	chegar	a	tanto.	Você	vivendo	com	uma	renda	anual	inferior
ao	que	pode	gastar	em	uma	hora.

–	O	dinheiro	não	é	a	questão	–	interveio	lorde	Warford.	–	Podemos	falar	sobre	a	liberdade	de	Clara	e
sua	tendência	a	se	meter	em	pequenas	encrencas,	em	geral	geradas	por	boas	intenções.

–	Pequenas	encrencas!	–	gritou	Clara.	–	Como	se	eu	fosse	uma	criança.	Ora,	papai...
–	 Você	 é,	 e	 sempre	 será,	 a	 minha	menininha	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Peço	 que	 não	me	 ataque	 a	 cada

palavra	que	eu	disser,	minha	filha.	Deixe-me	fazer	ao	Sr.	Radford	a	pergunta	essencial.
Ele	lançou	sobre	Radford	um	olhar	azul	de	aço.
–	O	que	 vai	 acontecer,	 senhor,	 quando	 essa	 paixão	 desaparecer?	E	 não	 venha	me	 dizer	 que	 não	 é

paixão.	O	que	será	de	minha	filha,	Sr.	Radford,	daqui	a	um	ou	dois	anos,	quando	ela	for	a	esposa	de	um
advogado,	vivendo	isolada	de	seus	amigos,	em	um	ambiente	para	o	qual	ela	nunca	foi	preparada	e	sobre
o	qual	nada	sabe?	Com	quem	ela	vai	conversar?	O	que	fará	com	seus	dias	e	noites?	Que	 tipo	de	vida
você	pretende	oferecer	a	ela?

Clara	abriu	a	boca	para	responder,	mas	sua	mãe	não	lhe	deu	chance.
–	E	diga-me,	Sr.	Radford	–	pediu	a	marquesa	–,	que	 tipo	de	consideração	você	pode	 ter	para	com

uma	jovem	mulher,	quando	a	convida	para	se	juntar	a	você	em	seu	mundo,	onde	tem	relações	constantes
com	 delinquentes	 juvenis	 e	 malfeitores	 de	 todos	 os	 tipos?	 Um	 mundo	 onde	 você	 é	 perseguido	 por
criminosos?

–	Que	tipo	de	consideração	–	repetiu	Radford,	com	suavidade.
Ele	discutiu	a	questão	consigo	mesmo.	Então,	sorriu.
–	Na	verdade,	deve	ser	uma	grande	consideração,	pois	acredito	que	lady	Clara	é	mais	do	que	capaz

de	viver	sua	vida,	com	coragem	e	estilo,	no	ambiente	em	que	vivo.
O	rosto	de	Clara	brilhou	e	ela	sorriu.	A	sala	se	iluminou,	como	se	o	sol	tivesse	decidido	forçar	seu

caminho	através	do	céu	cinzento	e	se	colocar	ali.
Era	 isso!	Ele	 sabia	que	moveria	 céus	 e	 terras	 para	 trazer	 aquela	 luz	 ao	 rosto	dela,	 para	despertar

aquele	sorriso	e	a	sombra	de	uma	risada	em	seus	olhos	azuis..
Lorde	Warford	olhou	para	Clara	e	depois	para	a	esposa.
–	Já	ouvi	o	bastante.	Não	vamos	abordar	os	números	de	seis	a	dez.
–	Papai!
–	O	Sr.	Radford	não	se	encaixa	em	um	amplo	leque	de	questões	–	disse	o	marquês.
–	Papai!
–	Exceto	no	mais	importante	–	prosseguiu	lorde	Warford.	–	Ele	gosta	de	você	e	você	parece	gostar

dele.
–	Warford!
Ele	se	voltou	para	a	esposa.
–	 Minha	 querida,	 estou	 longe	 de	 me	 extasiar	 com	 a	 escolha	 de	 Clara.	 Em	 termos	 sociais,	 esse



cavalheiro	 é	 um	 ninguém	 e	 parece	 contente	 em	 permanecer	 assim.	 Mas	 ele	 parece	 entender	 Clara,
possivelmente	um	pouco	melhor	do	que	nós	dois.

–	O	entendimento	não	pagará	pelos	criados	–	retrucou	lady	Warford,	com	lágrimas	nos	olhos.	–	Quem
cuidará	dela?	O	que	vai	ser	da	minha	linda	criança...	vivendo	em	aposentos	tão	pequenos?!

O	marquês	pegou	a	mão	da	esposa.
–	Vamos	permitir	que	Clara	e	o	Sr.	Radford	trabalhem	essa	dificuldade	por	si	mesmos.	Vamos	buscar

consolo	no	reconhecimento	de	que	estarão	muito	bem	juntos	no	que	diz	respeito	ao	intelecto	e	ao	caráter.
Suas	 trocas	 de	 palavras	 ofereceram	 ampla	 demonstração	 disso.	 É	 preciso	 ser	 cego	 e	 surdo	 para	 não
reconhecer	 uma	 forte	 ligação	 entre	 ambos.	 Embora	 o	 Sr.	 Radford	 não	 seja	 o	 homem	 que	 eu	 teria
escolhido,	isso	não	constitui	motivo	para	partir	o	coração	de	minha	filha.

–	Como	se	eu	devesse	consentir	que	Clara	partisse	seu	próprio	coração!	–	gritou	milady.	–	Ela	nem
conhece	o	próprio	coração.

–	Ela	 tem	 22	 anos...	 e	meio	 –	 alegou	 lorde	Warford.	 –	É	 uma	 garota	 inteligente.	Devemos	 tirar	 o
melhor	disso,	minha	querida.	–	Sua	atenção	se	voltou	para	Radford.	–	Vou	visitar	seu	pai.	Colocaremos
nossos	advogados	para	discutir	e	ver	o	que	acontece.

Boudoir	da	duquesa	de	Clevedon
Sábado,	24	de	outubro

As	três	 irmãs	Noirot	–	Marcelline,	duquesa	de	Clevedon;	Sophy,	condessa	de	Longmore;	e	Leonie,
marquesa	de	Lisburne	–	olharam	para	Clara	sem	imprimir	nenhuma	expressão	no	rosto.

Ela	havia	contado	às	irmãs,	com	um	pouco	mais	de	detalhes	do	que	relatara	aos	pais,	os	eventos	que
levaram	ao	seu	noivado	com	Radford.

–	Eu	queria	que	vocês	soubessem	o	mais	rápido	possível	–	disse	Clara,	em	meio	ao	silêncio.	–	Ainda
não	contei	às	minhas	irmãs.	Mamãe	fará	isso,	com	muitas	lágrimas	e	indignação,	tenho	certeza.

As	irmãs	se	entreolharam,	cada	uma	delas	uma	esfinge.
Clara	sabia	que	as	três	esperavam	que	ela	fizesse	um	casamento	esplêndido,	elevando	o	prestígio	da

loja	 e	 garantindo	 que	 ela	 continuasse	 a	 comprar	 suas	 caríssimas	 criações.	 Após	 um	 longo	 e	 tenso
momento,	Marcelline	disse:

–	Mas	é	tão	romântico,	minha	querida.
–	Você	nunca	poderia	se	casar	com	um	homem	de	inteligência	comum	–	acrescentou	Sophy.	–	Ficaria

entediada	e	morreria	de	enfado.
–	Ele	é	inteligente	e	ambicioso,	e	é	bom	em	conseguir	o	que	quer	–	completou	Leonie.	–	Ele	vai	subir

na	vida,	disso	eu	não	tenho	dúvida.
–	Mas	 o	mais	 importante	 –	 salientou	 a	 duquesa,	 voltando	 a	 olhar	 para	 as	 irmãs,	 os	 olhos	 escuros

brilhando.
–	O	vestido!	–	gritaram	todas	em	coro.
Elas	 ficaram	 entusiasmadas	 com	 a	 perspectiva	 de	 exibir	 suas	 respectivas	 especialidades	 –

Marcelline	arrebatada	em	relação	ao	vestido	que	criaria;	Sophy	eufórica	sobre	a	grinalda	que	faria;	e	até



a	prática	Leonie	se	mostrou	quase	poética	em	relação	ao	corselete	nupcial	que	produziria.
Embora	 todas	 tivessem	 começado	 a	 transferir	 suas	 atividades	 para	 outras	 pessoas	 desde	 que	 se

casaram,	 abririam	 uma	 exceção	 para	 o	 casamento	 de	 Clara.	 Ela	 era	 sua	 protegida	 e	mais	 importante
cliente,	e	elas	haviam	esperado	durante	meses	por	essa	oportunidade.

–	Nada	muito	extravagante	–	pediu	Clara.	–	Lembrem-se,	vou	me	casar	com	um	advogado	que	está
apenas	na	fase	inicial	de	sua	carreira.

Ela	não	sabia	se	Radford	poderia	pagar	por	qualquer	um	de	seus	trajes,	especialmente	os	de	noite.
–	Mais	 uma	 razão	 para	 um	 esplêndido	 vestido	 de	 noiva	 –	 disse	 Sophy.	 –	Quanto	mais	 cara	 você

parecer,	 mais	 você	 aumenta	 o	 status	 do	 seu	 marido	 aos	 olhos	 dos	 outros.	 A	 maioria	 dos	 homens
reconhece	isso	e	gosta	de	ver	suas	esposas	bem-vestidas.

–	De	qualquer	forma,	lorde	Warford	vai	pagar	por	ele	–	disse	Leonie.	–	Você	não	vai	querer	que	seu
amado	pai	pareça	infeliz	ou	insatisfeito	com	seu	futuro	genro.

–	Ele	não	está	satisfeito	–	lembrou	Clara.	–	Eu	disse	isso	a	vocês.
Sophy	fez	um	gesto	com	a	mão,	descartando	essa	possibilidade.
–	A	questão	não	é	o	que	ele	realmente	sente.	É	o	que	parece	sentir.	Não	importa	como	seu	pai	e	sua

mãe	 se	 sintam,	 eles	não	querem	que	os	outros	 suspeitem	de	que	não	estão	animados	com	sua	escolha.
Você	pode	ter	certeza	de	que	vou	escrever	notícias	para	o	Foxe’s	Morning	Spectacle	que	deixarão	com
inveja	 pais	 de	 todos	 os	 lugares.	 As	mães	 vão	 gritar	 com	 as	 filhas:	 “Por	 que	 você	 não	 conseguiu	 um
prêmio	como	esse?”

Se	alguém	podia	transformar	uma	situação	incômoda	em	algo	positivo,	esse	alguém	era	Sophy.
Elas	passaram	a	imaginar	os	vestidos	de	uma	senhora	recém-casada:	seus	trajes	matinais,	seus	trajes

para	a	noite,	os	vestidos	para	a	ópera	e	 tudo	o	mais.	Clara	 tentou	controlá-las,	mas	logo	desistiu,	pois
sabia	que	elas	estavam	certas.	Como	sempre.

Elas	haviam	alcançado	o	sucesso	porque	entendiam	perfeitamente	a	alta	sociedade.	Ficaria	caro	para
o	pai,	mas	ele	nunca	se	preocupara	com	as	contas	de	costureiras	e	coisas	assim.	Mais	importante,	como
elas	disseram,	era	criar	um	elegante	conjunto	de	roupas	que	reforçaria	o	status	de	Radford	e	silenciaria
as	línguas	maliciosas.

O	resto	do	casamento	era	com	ela	e	Radford.

Edifício	Woodley
Segunda-feira,	26	de	outubro

–	Espero	que	você	tenha	pensado	em	onde	vai	morar	–	disse	Westcott.
Radford	não	tivera	tempo	para	pensar	em	nada	de	prático.	Ele	mal	conseguira	prosseguir	com	suas

atividades	profissionais.	Só	havia	se	concentrado	em	sua	luta	por	lady	Clara.
Imediatamente	após	o	julgamento	do	Corvo	Radford,	ele	fora	para	Richmond,	para	contar	tudo	ao	pai.

Não	mencionou	o	julgamento,	temendo	que	isso	o	deixasse	furioso:	seu	filho	ter	que	se	defender	perante
um	 casal	 de	 aristocratas	 esnobes!	No	 entanto,	 ele	 fez	 todo	 o	 relato	 com	muito	 bom	 humor.	A	mãe	 se
dissera	satisfeita,	mas	parecia	um	pouco	preocupada.



Animado	com	o	próprio	triunfo,	ele	se	convencera	de	que,	quando	seus	pais	e	os	dela	se	conhecessem
pessoalmente,	superariam	muitas	das	barreiras	sociais.	Seu	pai	era	um	cavalheiro,	sua	mãe,	uma	dama
bem-nascida.	Ninguém	poderia	encontrar	falhas	em	suas	maneiras.	Bem...	o	pai	muitas	vezes	era	brusco	e
rude,	mas	o	mesmo	poderia	ser	dito	sobre	qualquer	nobre,	em	especial	aqueles	de	idade	avançada.

E,	 considerando	 a	 idade	 avançada	 e	 a	 enfermidade	 de	 seu	 pai,	 Radford	 não	 achava	 que	 alguém
pudesse	 ser	 tão	 irracional	 a	 ponto	 de	 se	 opor	 ao	 casamento	 acontecer	 em	Richmond.	 E	 a	 lua	 de	mel
também.	 Uma	 viagem	 nupcial	 nessa	 época	 do	 ano	 não	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Dadas	 suas	 atuais
responsabilidades	legais,	isso	estava	fora	de	questão.

Por	algum	 tempo,	ele	e	Clara	 residiriam	na	ala	do	primeiro	andar	da	Residência	 Ithaca.	Seus	pais
haviam	abandonado	aquela	parte	da	casa	quando	o	pai	ficara	demasiado	frágil	para	se	movimentar	além
da	biblioteca.

Tudo	então	parecia	cor-de-rosa.
Agora,	72	horas	após	obter	o	consentimento	de	lorde	Warford,	a	realidade	se	infiltrou	em	seus	ossos,

como	a	 fria	névoa	que	 se	 aproximava	de	Londres	 e	 se	 espalhava	por	 todas	as	 rachaduras	 e	 fendas	da
cidade.	 Ela	 penetrou	 no	 escritório	 de	Westcott	 e	 se	misturou	 à	 fumaça	 da	 lareira,	 criando	 uma	 névoa
amarelada.

Westcott	 sentou-se	 perto	 do	 fogo.	 Em	 sua	mão,	mais	 uma	 carta	 de	Bernard.	Radford	 assumira	 seu
posto	à	janela	para	observar	o	cemitério	ao	lado	da	igreja.	Uma	neblina	rodopiava	entre	as	lápides.

–	 Sei	 que	 os	 pais	 de	 Clara	 vão	 querer	 que	 ela	 more	 em	 uma	 região	 adequadamente	 elegante	 e,
portanto,	exorbitante	–	disse	ele.

Radford	considerava	que	esse	seria	um	uso	bem	tolo	do	dote,	por	maior	que	fosse.
–	Ninguém	está	usando	a	casa	ducal	da	cidade	no	momento	–	disse	Westcott.	–	E	nem	pretende	usá-la

em	um	futuro	previsível.
A	Residência	Malvern	estivera	ocupada	até	o	ano	anterior,	mas	os	locatários	não	haviam	renovado	o

aluguel.	Como	era	de	se	esperar,	Bernard	não	encarregara	ninguém	de	encontrar	novos	inquilinos.
–	A	próxima	esposa	de	Bernard	pode	ter	algo	a	dizer	a	esse	respeito.
A	 carta	 que	 Radford	 tinha	 em	 mãos	 continha,	 além	 das	 dificuldades	 e	 tribulações	 habituais,	 três

páginas	descrevendo	uma	jovem	que	Bernard	conhecera	em	um	jantar	em	Ashperton,	nas	proximidades	de
sua	 casa.	 Aparentemente,	 ela	 não	 havia	 fugido	 das	 investidas	 desajeitadas	 de	 Bernard,	 quando	 ele
decidiu	cortejá-la.	“Ela	 tem	bons	quadris	para	procriar	e	é	a	única	mulher	em	uma	família	de	homens.
Vou	 ter	meia	dúzia	de	 filhos	 com	ela	 e	 você	não	poderá	 receber	 um	ducado,	 pequeno	Corvo.	Ha-ha”,
escreveu	ele.

Radford	não	sentiu	pena	da	garota,	fosse	quem	fosse.	Bernard	não	podia	fingir	ser	o	que	não	era.	Ele
não	era	inteligente	e	não	havia	maneira	de	disfarçar	seu	físico	de	baleia.	Se	ela	suportara	vê-lo	comendo
como	 um	 porco	 e	 aturara	 suas	 atitudes	 de	 bêbado,	 deveria	 ser	 excessivamente	 caridosa	 ou	 estar
excessivamente	determinada	a	ser	duquesa.	De	qualquer	maneira,	ela	era	bem-vinda.

O	importante	era	que	a	próxima	duquesa	de	Bernard	não	seria	Clara.
–	Você	acha	que	ele	vai	se	casar	com	a	garota?	–	perguntou	Westcott.
–	Ela	está	disponível,	é	jovem,	bonita	e	vem	de	boa	criação	–	respondeu	Radford.	–	Se	ela	ou	seus

pais	o	tivessem	desencorajado,	ele	teria	dito	isso	e	criticado	a	aparência	dela	e	de	sua	família,	em	vez	de
se	gabar.	Sim,	ele	se	casará	com	ela...	e	prevejo	que	o	faça	antes	que	o	ano	acabe.



–	Mas	 ele	 não	 vai	 querer	 viver	 em	Londres.	E,	 se	 quiser	 criar	 filhos,	 vai	mantê-la	 no	Castelo	 de
Glynnor.

–	A	menos	que	ela	seja	muito	persuasiva.	De	qualquer	maneira,	prefiro	não	pedir	favores	a	ele,	nem
mesmo	por	lady	Clara.

Ela	permaneceria	lady	Clara	depois	que	se	casassem;	tomando	o	sobrenome	dele,	mas	mantendo	seu
título	e	sua	primazia.	Ela	permaneceria	quem	era,	uma	dama	criada	para	ser	a	esposa	de	um	nobre	do
mais	alto	escalão.

Como	diabo	ele	faria	duas	vidas,	tão	diferentes	em	tantos	aspectos,	se	encaixarem?

Sophy	fez	o	que	prometera,	pintando	o	noivado	com	tintas	brilhantes	nas	páginas	do	Foxe’s	Morning
Spectacle,	para	o	qual	escrevia	anonimamente.	Como	todos,	lady	Warford	leu	a	publicação	com	cuidado
e	devoção.	Ao	contrário	da	maioria	das	pessoas,	ela	sabia	que	o	escritor	anônimo	era	sua	nora.	Embora
não	fosse	intelectual	nem	literária,	Sua	Graça	compreendia	como	a	mente	da	sociedade	funcionava.	Ela
não	demorou	muito	para	ver	quão	brilhantemente	Sophy	lidara	com	a	questão.	Ela	havia	apresentado	o
humilhante	noivado	como	um	triunfo.	Graças	a	ela,	 jovens	solteiras	 invejariam	lady	Clara	e	suas	mães
invejariam	a	mãe	de	Clara	–	ou	pelo	menos	se	perguntariam	o	que	ela	sabia	sobre	seu	futuro	genro	que
todas	desconheciam.

Lady	Warford	não	só	decidiu	que	amava	a	nora	mais	do	que	imaginava,	mas	também	absorveu	a	lição.
Ela	começou	a	contar	sobre	o	noivado	como	se	fosse	um	grande	golpe	que	ela	mesma	planejara.

Chegou	a	ponto	de	compartilhar	sua	imensa	felicidade	com	o	rei	e	a	rainha	e	ficou	chocada	(embora
não	visivelmente)	ao	saber	que	eles	nutriam	pelo	Sr.	Radford	alguma	consideração,	embora	o	 rei,	que
fora	comandante	naval,	tivesse	uma	vez	expressado	o	desejo	de	pendurá-lo	na	verga	das	velas.

–	Um	homem	brilhante	–	disse	Sua	Majestade.	–	Mas	ele	pode	ser	extremamente	irritante.
–	Acredito	que	lady	Clara	saberá	lidar	com	isso	–	comentou	a	rainha.
–	Sem	dúvida	–	concordou	o	rei.	–	Sujeito	sortudo!	Com	uma	esposa	assim,	ele	vai	longe.
Ele	não	acrescentou	“Se	ninguém	o	matar	antes”	porque	isso	estava	subentendido.
Resplandecente	 com	 a	 aprovação	 real,	 lady	 Warford	 estava	 armada	 para	 sua	 batalha	 com	 lady

Bartham.	A	melhor	de	 todas	as	armas	seria	o	grande	prazer	de	se	desculpar	por	não	poder	convidar	a
amiga	para	as	núpcias,	“uma	vez	que	será	bastante	reservada,	pois	a	saúde	do	Sr.	George	Radford	está
muito	frágil	para	suportar	multidões.	Teremos	apenas	a	família	mais	próxima...	E	alguns	ministros,	como
exige	a	posição	de	Warford...	Ah,	e	o	rei	e	a	rainha	nomearam	membros	da	família	real	para	representá-
los,	pois	a	agenda	de	Suas	Majestades	não	lhes	permite	comparecer”.

Em	três	dias,	a	notícia	já	havia	chegado	a	cada	esquina	de	Londres.	No	quarto	dia,	Radford	teve	que
se	 esquivar	 dos	 jornalistas	 em	 seu	 caminho	 para	 o	 Temple;	 Tilsley	 se	 preparou	 para	 entrar	 em	 luta
corporal	 para	 expulsar	 vendedores	 de	 objetos	 indispensáveis	 para	 recém-casados;	 e	 Westcott
economizava	carvão	queimando	montes	de	cartões	de	visita	e	folhetos	–	sobre	móveis,	imóveis,	serviços



de	pessoal,	etc.
Entre	 os	 conhecidos	 do	 Corvo	 Radford	 nas	 classes	 mais	 baixas	 as	 coisas	 também	 ficaram	 mais

quentes,	pois	eles	passaram	a	discutir	e	apostar	sobre	o	que	isso	significaria	para	os	negócios	do	crime.
Alguns	 tinham	 certeza	 de	 que	 ele	 desistiria	 de	 ser	 advogado	 e	 se	 tornaria	 um	 cavalheiro,	 vivendo	 do
imenso	 dote	 de	 sua	 esposa	 –	 uma	 fortuna	 estimada	 entre	 dez	 e	 quinhentas	 mil	 libras,	 com	 apostas
cobrindo	 os	 extremos	 e	 todos	 os	 pontos	 intermediários.	 Outros	 diziam	 que	 precisariam	 arrancar	 sua
peruca	do	crânio	frio	e	morto	antes	que	ele	desistisse	de	criar	problemas	para	“sujeitos	que	só	estavam
tentando	ganhar	a	vida”.

Jacob	Freame	não	estava	entre	aqueles	que	apostavam	ou	expressavam	opiniões.
Ele	fora	abatido	por	uma	febre	pouco	depois	de	Chiver	não	ter	conseguido	escapar.	Isso	era	mortal

para	ele.	Os	rivais	e	os	associados	ambiciosos	ficariam	felizes	em	ajudar	a	acelerar	o	seu	caminho	para
o	cemitério	enquanto	ele	não	estivesse	em	condições	de	se	defender.

Mas	dois	de	seus	garotos	ficaram	ao	seu	lado,	mesmo	depois	que	ele	ficou	doente:	Husher	e	Squirrel
–	assim	chamado	por	Chiver	por	se	parecer	com	um	esquilo,	com	dentes	grandes,	bochechas	estufadas	e
uma	maneira	brusca	de	se	movimentar.	Os	dois	haviam	ajudado	Freame	a	fugir	de	barco.	Embora	essa
opção	de	fuga	fosse	uma	escolha	dolorosa	para	um	homem	doente,	era	mais	seguro	do	que	as	ruas,	onde
seus	inimigos	o	reconheceriam.

Eles	se	refugiaram	em	uma	cabana	num	dos	bairros	mais	sujos	ao	longo	do	rio,	onde	ninguém	que	o
conhecesse	 poderia	 imaginar	 que	 se	 escondesse.	 Todo	 mundo	 sabia	 que	 Jacob	 Freame	 vivia	 com
conforto.	 Possuía	 uma	 carruagem	 e	 um	 cavalo,	 circulava	 pelos	 principais	 círculos	 do	 submundo	 de
Londres	 e	 vivia	 em	 luxuosos	 aposentos	 privativos	 em	 um	 dos	 melhores	 bordéis	 de	 Covent	 Garden.
Resumindo:	em	seu	próprio	mundo,	ele	era	uma	celebridade.

Entre	a	população	criminosa	do	rio,	ele	não	era	ninguém	e	nem	os	piores	dentre	eles	iriam	se	dar	ao
trabalho	 de	 cortar	 sua	 garganta,	mesmo	 se	 quisessem	 se	 aproximar	 de	 um	 homem	morrendo	 de	 febre.
Além	disso,	Husher	estava	montando	guarda,	no	caso	de	alguém	ser	curioso	e	temerário	o	suficiente	para
se	aproximar.

Assim,	Freame	ficou	cada	vez	mais	doente	e	chegou	às	portas	da	morte.	Mas	a	Morte	mudou	de	ideia
no	último	minuto	e	Freame	voltou	à	vida	em	um	lugar	insalubre,	sem	ter	aonde	ir	e	com	quase	nada	para
viver.	 Seus	 rapazes	 haviam	 fugido	 e	 se	 juntado	 a	 outras	 gangues.	 Pensando	 que	 ele	 estava	morto,	 ou
quase,	seus	rivais	se	apossaram	de	seus	negócios.

E	agora...
–	Ele	o	quê?	–	rosnou	Freame,	quando	Squirrel	colocou	uma	tigela	rachada	com	alguma	gororoba	à

sua	frente.
Squirrel	 e	 Husher	 falavam	 apenas	 algo	 parecido	 com	 inglês,	 que	 somente	 outros	 de	 seu	 tipo

conseguiam	entender.	“Traduzida”,	a	conversa	entre	eles	foi	mais	ou	menos	assim:
–	O	Corvo	vai	se	casar.	Eu	ouvi	isso	no	Jack’s	–	informou	Squirrel.
Husher	assentiu.
–	Eu	também	ouvi.
O	Jack’s	era	um	café	de	péssima	reputação	em	Covent	Garden.
–	Você	pode	ouvir	 qualquer	 coisa	 no	 Jack’s	 –	 disse	Freame.	 –	Não	 significa	 que	não	 é	 uma	pilha

fumegante	de	esterco.



–	Eles	 estavam	apostando	nisso	–	 explicou	Squirrel.	 –	Porque	ela	 é	 a	mulher	 altona	que	bateu	em
Chiver	e	foi	lá	na	casa,	naquele	dia,	quando	ele	caiu	do	telhado.	Porque	ela	é	nobre.	Com	diamantes	tão
grandes	quanto	ovos	de	ganso,	dizem	eles.	E	os	dois	vão	morar	em	um	castelo	e	ele	está	saindo	de	onde
mora	e	vai	ser	um	cavalheiro.

–	Não	vai,	não	–	respondeu	Freame.	–	Não	ele,	bancando	o	besta	com	os	nobres,	conversando	com	o
rei	e	usando	alfinetes	de	diamantes.	Ele	não	vai	ficar	bem	depois	do	que	fez	comigo.

Husher	acrescentou:
–	O	que	ele	fez	com	o	Chiver	também.	Se	não	fosse	pelo	Corvo...
–	Chiver	 fez	 isso	 com	ele	mesmo,	 seu	 imbecil	 –	 disse	 Jacob.	 –	Quem	 foi	 que	 trouxe	 aquele	 bebê

chorão	que...	Qual	era	mesmo	o	nome	dele?
–	Toby	–	respondeu	Squirrel.	–	Toby	Coppy.
–	Esse	mesmo	–	 concordou	 Jacob.	 –	 Por	 que	 estou	 doente,	 por	 que	 estou	 arruinado,	 se	 não	 é	 por

causa	do	Grande	Toby	Coppy	e	daquela	irmã	chorona	dele?	Qual	o	nome	dela?	Betty...	Biddy	ou...
–	Bridget	–	corrigiu	Squirrel.
–	Ela...	Chorando,	gritando	e	trazendo	os	grã-finos	para	meterem	o	nariz	onde	não	deviam.	Mas	tudo

acabou	sendo	culpa	do	Corvo,	não	foi?	E	agora	ele	vai	ter	faixas	e	vestes	de	veludo,	coroas	e	ficar	de
conversinha	com	príncipes	e	princesas?	Ah!

Freame	sorriu.	Um	sorriso	que	fazia	seus	meninos	tremerem	e	os	inimigos	procurarem	suas	armas	ou
fugirem.

–	Ah,	ele	vai	ter	mesmo	uma	coroa	–	disse	Freame.	–	E	eu	mesmo	vou	coroar	esse	sujeito.
Squirrel	e	Husher	se	entreolharam	e	sorriram	também.



Capítulo	quatorze
Observe-se	que	aqueles	que	escrevem	em	defesa	do	casamento	geralmente	dão	descrições
sublimes	e	glorificadas,	que	não	se	realizam	em	um	caso	entre	mil;	e,	portanto,	não	podem

ser	uma	razão	justa	para	um	homem	ponderado.
–	John	Witherspoon,	Cartas	sobre	o	matrimônio,	1834

Residência	Ithaca,	Richmond
20	de	novembro	de	1835

Duas	princesas,	dois	duques	reais	e	suas	esposas,	quatro	membros	do	ministério	e	suas	esposas,	três	ex-
costureiras	ligeiramente	francesas	e	seus	cônjuges:	duque,	marquês	e	conde,	em	ordem	de	precedência.
Estes,	o	padrinho	de	Radford,	Westcott,	e	o	que	pareciam	ser	milhares	de	Fairfaxes	encheram	a	sala	de
estar	da	Residência	Ithaca.

Embora	Radford	conhecesse	todos	os	nomes	e	pudesse,	se	necessário,	recitá-los	dali	a	uma	semana
ou	um	ano,	no	momento	eles	não	eram	mais	do	que	um	mar	nebuloso	de	rostos.

Ele	não	podia	culpar	a	celebração	prolongada	da	noite	anterior,	com	os	mencionados	duque,	marquês
e	conde,	por	não	conseguir	enxergar	nada	à	sua	volta.	Ele	havia	começado	a	comemoração	já	cansado,
depois	 de	 semanas	 de	 longas	 horas	 de	 trabalho,	 para	 manter-se	 em	 dia	 com	 suas	 responsabilidades
profissionais	e	o	fluxo	de	cartas	insuportáveis	de	Bernard.	Graças	às	noções	que	o	duque,	o	marquês	e	o
conde	faziam	de	uma	despedida	de	solteiro,	Radford	não	desfrutara	de	mais	do	que	duas	horas	de	sono.
Ele	achou	que	os	 três	homens,	como	tantos	outros,	estavam	tentando	matá-lo	ou	queriam	ter	certeza	de
que	ele	não	chegaria	à	cerimônia	de	casamento.

Mas	o	motivo	de	ele	não	conseguir	ver	nada	nem	ninguém	a	seu	redor	foi	outro.
Foi	a	imagem	à	entrada	do	salão.
Clara.
A	sua	noiva	–	sua	noiva	–	de	braço	dado	com	o	pai.
Uma	noiva	 tão	bonita	que,	em	seu	 interior,	Radford	chorou.	E,	por	um	 instante,	 seus	olhos	 ficaram

embaçados.	Mas	ele	piscou	e	lá	estava	ela,	radiosamente	bela,	uma	deusa	do	sol	derramando	luz	dourada
sobre	o	mundo	profano	abaixo	dela.

Sua	mente	mergulhou	na	poesia;	ele	não	pôde	evitar.
Dali	a	pouco	tempo,	pela	lei,	ela	seria	sua.
E	em	um	sentido	profundamente	íntimo	e	pessoal	também.
Ele	não	deveria	pensar	nisso.	Ainda.	Bom	senso	e	sobriedade	eram	necessários	naquele	momento.
Radford	se	pôs	a	analisar	o	traje	nupcial	de	Clara	como	se	fosse	uma	evidência	legal.
As	costureiras	criaram	algo	fantástico,	feito	de	rendas	e	bordados	de	seda	pontilhados	com	pérolas.

Um	buquê	de	renda	subia	do	nó	trançado	sobre	sua	cabeça.	Fios	de	pérolas	envolviam	o	nó	e	cobriam	a
testa.	 Duas	 abas	 de	 renda	 desciam	 pelos	 babados	 de	 renda	 ricamente	 bordados	 da	 saia.	 Rosetas



pontilhavam	tais	babados	e	o	encontro	com	as	mangas	bufantes,	acima	dos	cotovelos,	onde	mais	renda
escorria	até	as	bordas	 superiores	de	 suas	 luvas.	Uma	 faixa	de	 renda	adornada	com	bordados	e	pontas
longas	e	fluidas	circundava	sua	cintura.	Outra	roseta	descansava	astutamente	entre	as	dobras	do	decote	de
um	corpete	muito	confortável,	atraindo	os	olhos	para	o	acabamento	de	renda	e	daí	para	a	pele	de	cetim	e
o	colar	de	pérolas	que	rodeava	seu	pescoço	macio.

Ele	desejou	ter	dormido	mais.	Precisaria	de	toda	a	sua	engenhosidade	para	tirar	tudo	aquilo	–	e	mais
o	que	havia	por	baixo	–	do	corpo	dela.

Ele	queria	devorar	cada	milímetro	daquela	pele	acetinada.
Mas	não	podia	se	permitir	pensar	nisso.	A	noite	de	núpcias	seria	em	poucas	horas	–	malditos	rituais

tribais!
Ele,	 entre	 todos	 os	 homens,	 tinha	 que	 passar	 pelos	 ritos	 de	maneira	 racional.	 Todo	mundo	 estaria

esperando	que	ele	fizesse	algo	imperdoavelmente	desagradável.	Estariam	prontos	para	objetar	quando	o
juiz	de	paz	oferecesse	a	oportunidade,	e	Radford	teria	que	se	defender,	bem	como	processar	os	objetores
de	forma	rápida	e	irrevogável.

Parecia	uma	eternidade,	mas	apenas	um	momento	se	passou	antes	de	ela	se	colocar	ao	lado	dele.
Então,	sua	boca	se	abriu	em	um	sorriso	torto.	Ele	não	pode	evitar.	Depois	de	todas	as	tempestades,

dramas,	desespero	e	medo,	ela	estava	prestes	a	ser,	finalmente,	sua.
Ela	 lhe	 lançou	 um	olhar	 e	 um	 sorriso	 rápidos,	 apenas	 o	 suficiente	 para	 oferecer	 um	vislumbre	 do

dente	 lascado.	Mas,	então,	pareceu	se	 lembrar	de	onde	estavam,	pois	seu	sorriso	desapareceu	e	ela	se
tornou	solene.

Radford	 também	 se	 tornou	 solene,	 pois	 foi	 atingido,	 de	 repente,	 pela	 imensidade	 do	 que	 estavam
prestes	a	fazer.	O	que	aquela	garota	notável	estava	prestes	a	fazer.

Amarrar	sua	vida	à	dele.
Para	sempre.
–	Ainda	dá	tempo	de	fugir	–	murmurou	ele.
Ela	o	olhou	com	uma	clara	descrença.
–	Neste	vestido?
O	juiz	de	paz	limpou	a	garganta.
Ambos	se	voltaram	para	ele,	Radford	com	o	coração	batendo	forte.
–	Queridos	presentes	–	começou	o	juiz.

Naquela	noite

Clara	queria	matar	o	noivo.
Era	verdade	que	seu	vestido	de	noiva	não	era	o	tipo	de	coisa	em	que	alguém	entrasse	e	saísse	com

facilidade.	Seus	numerosos	acessórios	e	fixações	eram	capazes	de	deixar	o	noivo	enlouquecido.
No	entanto,	era	um	vestido	que	mais	parecia	um	milagre.	Nem	mesmo	a	prosa	extravagante	de	Sophy

na	Edição	Especial	de	Casamentos	do	Foxe’s	Morning	Spectacle	fora	capaz	de	lhe	fazer	justiça.
Os	 olhos	 de	 Radford	 pareceram	 um	 pouco	 lacrimejantes	 quando	 ele	 viu	 Clara	 em	 seu	 vestido	 de



noiva	pela	primeira	vez.
Ou	talvez	fossem	lágrimas	de	riso.
Em	todo	caso,	o	desafio	de	tirá-lo	não	era	pequeno	e	ela	teve	que	se	retirar	com	Davis	para	o	quarto

de	vestir.
O	 processo	 levara	 uma	 hora,	 se	 tanto,	 e	Clara	 passara	 esse	 tempo	 em	 um	 tumulto	 de	 ansiedade	 e

antecipação.
Na	noite	anterior,	lady	Warford	oferecera	a	Clara	vagas	noções	sobre	o	que	acontecia	durante	a	noite

de	núpcias	–	mas	não	muito,	pois	sua	mãe	ficara	um	tanto	envergonhada	e	chorosa.
Então,	um	pouco	trêmula,	Clara	entrou	no	quarto	escuro,	iluminado	apenas	por	velas.
Encontrou	o	noivo	esparramado	na	cama,	em	sono	profundo,	ainda	vestindo	a	maioria	das	roupas	que

usara	na	cerimônia.
Até	mesmo	seu	irmão	Harry,	que	não	se	importava	muito	com	a	própria	aparência,	tinha	um	valete.
Radford,	 não.	 Ainda	 assim,	 a	 roupa	 dos	 homens	 não	 apresentava	 um	 décimo	 da	 complicação	 dos

trajes	 femininos,	 embora	os	melhores	casacos,	 costurados	para	 se	adaptar	 ao	corpo	como	se	 fossem	a
própria	pele,	não	pudessem	ser	removidos	com	facilidade	e	sem	assistência.

No	 entanto,	 ele	 havia	 tirado	 o	 casaco,	 desfeito	 o	 lenço	 de	 pescoço	 e	 desprendido	 os	 babados	 da
abertura	e	dos	punhos	da	camisa.	Atirara	o	casaco	sobre	uma	cadeira,	 jogando	ali	 também	o	 lenço	de
pescoço.	Seu	alfinete	de	diamantes	brilhava	num	pequeno	prato	sobre	a	mesa	de	cabeceira.	Seus	sapatos
estavam	onde	ele	os	tinha	jogado,	ou	chutado,	um	virado	para	cima	e	o	outro	de	cabeça	para	baixo,	perto
da	cadeira.

Ele	havia	desabotoado	o	colete,	mas	só	isso.
Estava	 deitado	 de	 lado,	 com	 a	 cabeça	 no	 travesseiro,	 o	 cabelo	 preto	 despenteado.	 Um	 braço

descansava	sobre	o	rosto	enquanto	o	outro	estava	enfiado	sob	o	travesseiro.	O	olhar	de	Clara	percorreu	a
longa	linha	de	seu	corpo,	passeando	de	seu	tronco	poderoso	até	suas	pernas	ainda	vestidas.	Por	alguma
razão,	a	visão	de	seus	pés	com	meias	fez	seu	coração	doer.	Ela	se	aproximou.

Dormindo,	 seu	 rosto	 tinha	 uma	 inocência	 quase	 infantil.	 Devia	 ser	 porque	 seus	 olhos	 fechados
escondiam	aquele	olhar	cinzento	por	demais	penetrante.	À	luz	suave	e	tremeluzente,	ele	parecia	quase...
vulnerável.

Talvez	ela	não	o	matasse,	afinal.
Ele	estava	exausto,	pobre	homem.	No	último	mês,	os	dois	haviam	conseguido	passar	alguns	poucos

momentos	juntos,	mas	raramente	sem	pessoas	pairando	por	perto	–	como	se	todo	mundo	temesse	que	o
malvado	Corvo	Radford	a	violasse	e	abandonasse.

Não	que	ele	tivesse	tido	muito	tempo	para	passar	com	a	noiva,	mas	não	precisou	negociar	a	paz	entre
os	pais	de	ambos.	Os	dois	casais	cuidaram	disso	por	si	mesmos.

Atraente,	 animada	 e	 encantadora,	 Anne	 Radford	 logo	 conquistou	 mamãe.	 O	 antigo	 escândalo	 do
divórcio	 se	 desvaneceu	 no	 glamour	 da	 fina	 e	 inconfundível	 educação	 da	 Sra.	 Radford,	 seu	 vestido
elegante	e	sua	bela	moradia,	em	um	bairro	refinado.

Depois	de	envolver	seus	advogados	em	um	combate	de	gladiadores,	o	Sr.	George	Radford	e	papai
haviam	 passado	muito	 tempo	 juntos,	 discutindo	 alegremente	 –	 um	 advogado	 e	 um	 político,	 ambos	 se
deleitando	por	encontrar	um	oponente	digno.

Mesmo	assim,	a	atividade	social	cansava	o	homem	mais	velho	e	Clara	sabia	que	Radford	assumia



muitas	coisas	em	nome	do	pai.	Além	disso,	ele	tinha	clientes	que	precisavam	de	sua	ajuda.	E	Bernard,
que	exigia	atenção	constante.

Então,	vieram	as	festividades	do	casamento,	começando	na	noite	anterior,	com	uma	festa	masculina.
Mamãe	disse	que	a	noiva	não	deveria	saber	de	nada	sobre	a	tal	festa.	E	o	café	da	manhã	do	casamento
parecia	ter	durado	para	sempre.

–	Ah,	continue	dormindo	–	murmurou	ela.	–	Eu	só	gostaria	de	não	ter	me	dado	ao	trabalho	de	parecer
irresistível.

Sua	 camisola	 não	 era	 bem	 uma	 camisola,	mas	 um	 pedaço	 de	 tecido	 atrevido	 que	 as	 irmãs	Noirot
haviam	inventado.	Ao	contrário	de	suas	camisolas	simples	e	sensatas,	esta	era	feita	de	um	linho	tão	fino	e
sedoso	quanto	o	da	camisa	dele.	Renda	contornava	o	decote	chocantemente	baixo.	Renda	e	fitas	de	seda
contornavam	as	mangas	e	a	bainha	e	bordados	em	seda	adornavam	o	corpete.

Como	não	se	sentia	nem	um	pouco	sonolenta,	Clara	procurou	algo	para	ler.
Os	 pais	 de	 Radford	 haviam	 se	 mudado	 do	 quarto	 principal	 havia	 pouco	 tempo.	 Embora	 fosse

elegantemente	decorado,	os	livros	na	escrivaninha	deixavam	a	desejar.	Deviam	ser	de	Radford,	pois	não
incluíam	um	único	volume	de	romance	ou	de	poesia.	Com	um	suspiro,	ela	pegou	uma	cópia,	com	páginas
marcadas	 por	 uma	 dobra,	 do	 Tratado	 de	 Sir	 John	Wade,	 o	 mesmo	 que	 Radford	 lhe	 dissera	 para	 ler
quando	ela	lhe	pediu	ajuda	para	encontrar	Toby	Coppy.

Se	alguma	coisa	pudesse	fazê-la	dormir,	seria	isso.	O	título	já	a	deixava	sonolenta:	Tratado	sobre	a
polícia	 e	 os	 crimes	 da	metrópole;	 especialmente	 a	 delinquência	 juvenil,	 a	 prostituição	 feminina,	 a
mendacidade,	 o	 jogo,	 a	 falsificação,	 o	 assalto	 na	 rua,	 o	 roubo	 a	 residências,	 a	 recepção	 de	 bens
roubados,	a	falsificação	de	dinheiro,	a	exumação,	a	fraude,	a	adulteração	de	alimentos,	etc.

E	isso	era	apenas	a	primeira	metade	do	título.
Ela	depositou	o	livro	sobre	a	mesa	de	cabeceira	e	subiu	na	cama.
Pegou-o	novamente	e	colocou-o	sobre	o	colo.
Seu	movimento	deve	tê-lo	perturbado,	pois	ele	se	moveu,	deitando-se	de	costas	e	erguendo	ambos	os

braços	sobre	o	 travesseiro	ao	lado	de	sua	cabeça.	O	colete	dele	se	abriu,	mostrando	a	 largura	de	seus
ombros	e	peito.	Ela	vislumbrou,	sob	a	camisa	quase	transparente,	os	pelos	escuros	cobrindo	seu	peito...	e
mais	embaixo,	sobre	o	seu	ventre,	onde	desapareciam	sob	suas	calças.

O	rosto	de	Clara	ficou	quente	e	seu	coração	disparou.
Ela	devolveu	o	livro	à	mesa	de	cabeceira.
Olhou	para	o	braço	de	Radford.	A	luz	contornava	os	músculos	sob	o	linho	fino.	O	tecido	se	agarrou	à

linha	da	clavícula	e	se	abriu	na	garganta,	revelando	o	pescoço.	Ela	se	lembrou	do	modo	como	ele	havia
tocado	seu	pescoço	–	com	o	dedo,	os	lábios,	a	língua.

Isso	 tinha	 sido	 apenas	 o	 começo.	 Acontecera	muito	mais...	 os	 dedos	 dele	 acariciaram	 sua	 coxa...
quase	chegando...	Então,	ele	parara.

Mas	haveria	mais	desse	tipo	de	coisa.	Mamãe	a	chamara	de	intimidade	conjugal.
Uma	parte	de	Clara	queria	fugir,	outra,	mais	forte,	a	fez	se	aproximar	dele...	seu	marido.
Seu	marido.
Para	sempre.
O	nervosismo	se	transformou	em	temor.
O	que	ela	fizera?	O	que	ela	fizera?



Ela	fechou	os	olhos	para	não	entrar	em	pânico	e	tentou	se	lembrar	da	cerimônia	de	casamento,	mas
tudo	estava	enevoado...	de	felicidade,	como	um	sonho

Felicidade.	Ele	a	fazia	feliz	pelo	tipo	de	homem	que	era	e	porque	a	via	como	ela	era.	E	porque...	ela
gostava	de	 sua	aparência	e	da	maneira	como	ele	 se	movia.	E	do	som	de	sua	voz.	Ele	 fez	 seu	coração
bater	mais	rápido	desde	o	primeiro	momento	em	que	o	vira,	em	Charing	Cross.	Quando	o	olhava,	falava
com	ele	ou	se	sentava	perto	dele,	o	mundo	era	diferente	e	melhor.

E	ela	podia	respirar.
Tudo	isso	a	levou	a	fazer	essa	coisa	irrevogável.
Ela	abriu	os	olhos.
À	luz	das	velas	e	do	fogo,	os	cabelos	dele	brilhavam	como	seda	preta.	Ela	se	inclinou	sobre	ele	e

deixou	seus	dedos	deslizarem	levemente	sobre	os	cachos	sedosos.	Traçou	a	forma	de	seu	ombro	e	deixou
a	mão	se	demorar,	por	um	momento,	sobre	seu	braço	poderoso,	tão	quente.	Com	o	mesmo	toque	delicado,
como	 se	 ele	 fosse	 um	objeto	 da	mais	 fina	 porcelana	 e	 não	 um	 jovem	 forte,	 ela	 acariciou	 o	 lençol	 de
tecido	fino	que	cobria	seu	peito...	em	seguida,	desceu...

Seu	rosto	queimou	e	ela	ficou	tímida.
Ela	voltou	ao	rosto	dele,	com	seus	ângulos	intransigentes	nas	maçãs	do	rosto	e	na	mandíbula	e	o	nariz

imperial,	que	ele	ergueu	quando	olhou	para	ela	naquele	dia	em	Charing	Cross.
Lembrou-se	 do	modo	 como,	mais	 recentemente,	 ele	 a	 beijara	 por	 todo	 o	 rosto	 e	 de	 como	 a	 fizera

sentir-se.	Ela	se	dobrou	e	deixou	cair	beijos	 leves	como	plumas,	meras	sombras	do	que	ele	 tinha	feito
sobre	seu	rosto:	na	testa,	na	têmpora	e	no	arco	da	sobrancelha.	Ela	beijou	seu	nariz,	o	topo	da	bochecha	e
o	canto	da	mandíbula.	Então,	a	boca	estava	tão	perto	que	ela	teve	que	tocar	seus	lábios.

Radford	ergueu	a	mão	e	pegou	a	parte	de	trás	da	cabeça	de	Clara,	puxando-a	para	baixo,	para	perto
dele,	e	a	beijou	com	ferocidade,	e	o	mundo	pegou	fogo.

Sentindo	a	proximidade	dela,	Radford	despertara	do	sono	e	quase	abriu	os	olhos	quando	sentiu	que
os	dedos	dela	flutuavam	sobre	seus	cabelos	com	o	peso	de	uma	pena.

Querendo	descobrir	o	que	ela	 faria,	 tentou	 ficar	quieto.	Procurou	acalmar	seu	coração,	embora	ele
batesse	com	tanta	força	que	talvez	pudessem	ouvi-lo	do	outro	lado	da	casa.	Mas	ela	não	se	afastou	nem
parou.	Ele	se	obrigou	a	respirar	de	maneira	compassada,	como	se	ainda	estivesse	dormindo.

Suportou	o	máximo	que	pôde,	mantendo-se	quieto	enquanto	ela	o	explorava,	embora	ele	pensasse	que
ia	morrer	se	continuasse	a	manter	as	mãos	paradas.	Então,	vieram	aqueles	beijos	doces	e	inocentes,	como
pétalas	de	 rosas	 flutuando	em	seu	rosto.	E	quando	sua	boca	 tocou	a	dele,	ela	 inundou	seus	sentidos:	o
cheiro,	 a	 proximidade	 dela,	 o	 som	 de	 sua	 respiração,	 o	 sussurro	 de	 sua	 roupa	 quando	 ela	 se	movia.
Embora	ele	quisesse	ver	até	onde	ela	iria,	não	podia	mais	ficar	quieto.	Não	podia	mais	fingir	que	dormia.

Ele	estendeu	a	mão	para	ela	e	a	beijou	 terna	e	profundamente,	com	muita	avidez	–	uma	mistura	de
sentimentos,	 como	 sempre	 acontecia	 quando	 estava	 perto	 dela.	 Permanecer	 no	 controle	 quando	 Clara
estava	perto?	Impossível.

Ele	 a	 beijou	 com	 os	 sentimentos	 que	 havia	 contido	 repetidas	 vezes	 durante	 semanas	 desde	 que	 a
conhecera:	o	prazer	que	sentia	em	sua	companhia,	o	desejo	do	qual	não	conseguia	se	livrar,	a	humilhação



de	saber	que	ela	estava	além	de	seu	alcance,	o	medo	quando	pensou	que	a	morte	a	levaria	e	o	desespero
quando	o	pai	dela	o	recusou.

Ele	 derramou	 todo	 aquele	 tumulto	 apaixonado	 no	 beijo,	 e	 suavizou-o,	 também,	 com	 um	 afeto	 tão
profundo	que	ele	jamais	acreditou	que	pudesse	ter.

Clara	tinha	o	sabor	da	luz	do	sol,	a	mesma	luz	que	se	ouvia	em	seu	riso	e	se	via	no	brilho	de	seus
olhos.

Tinha	gosto	de	inocência,	e	de	experiência	também.	Sua	boca	e	língua	se	juntaram	e	responderam	às
dele,	como	se	o	beijo	fosse	uma	dança	e	eles	tivessem	dançado	juntos	por	toda	a	vida.

Ele	a	puxou	para	mais	perto,	colocando	o	braço	ao	redor	dela,	e	não	interrompeu	o	beijo	enquanto	a
deitava	de	costas.

Finalmente	ela	era	sua,	por	lei,	e	ele	queria	tomá-la	e	fazê-la	sua	por	completo.
Mas	ela	não	era	uma	menina	experiente	e,	se	ele	não	lhe	desse	 tempo	e	fizesse	dessa	primeira	vez

algo	tão	prazeroso	quanto	possível,	ela	teria	a	ideia	errada	a	respeito	dele	e	das	relações	conjugais,	e	seu
futuro	juntos	seria	ainda	mais	difícil	do	que	já	parecia.

Foi	 por	 isso	 que,	 embora	 já	 se	 encontrasse	 superaquecido	 e	 tivesse	 esperado	 por	 ela	 por	 uma
eternidade,	ele	interrompeu	o	beijo	e	disse:

–	Bem,	então,	vamos	ver	que	esposa	eu	arranjei	para	mim.
Ele	se	levantou,	apoiando-se	sobre	os	joelhos,	e	olhou	para	ela.
Alta	 e	 de	 pernas	 longas.	Voluptuosamente	moldada.	 Pele	 sedosa.	Um	 rosto	 perfeito,	 com	olhos	 de

água-marinha.
Voluptuosamente	moldada...	Como	era	possível	que	o	Corvo	Radford,	entre	todos	os	homens,	tivesse

ao	seu	lado	uma	deusa?
E	o	que	era	aquilo	que	ela	estava	vestindo?	Pela	primeira	vez	não	havia	muitos	panos:	um	pedaço

quase	transparente	de	linho	decorado	em	todos	os	lugares	para	os	quais	o	olho	–	o	olho	masculino	–	era
naturalmente	atraído.

–	 Você	 podia	 ter	 olhado	 bem	 quando	 o	 juiz	 de	 paz	 lhe	 ofereceu	 uma	 saída	 –	 declarou	 ela,
enrubescendo.	–	Quando	ele	perguntou	se	alguém	tinha	algo	contra	o	casamento.

–	Eu	olhei	bem.	Mas	não	dava	para	ver	você	direito	sob	todos	aqueles	bricabraques.	Então,	decidi
lhe	dar	o	benefício	da	dúvida.

–	Bricabraques	–	repetiu	ela,	erguendo	as	sobrancelhas.	–	Espere	até	eu	contar	a	Sophy	e	suas	irmãs.
Ele	plantou	um	leve	beijo	em	cada	arco	de	suas	sobrancelhas	perfeitas.
–	Não	se	preocupe,	milady.	Você	serve.	Para	ser	mulher	de	um	advogado.
Ele	recuou	e	tentou	relaxar.
–	Que	provocador	você	é.	–	Ela	levantou	os	braços.	–	Venha	aqui.
–	Não	–	disse	ele.	–	Se	começar	com	isso,	vou	estar	em	cima	de	você	antes	que	possa	piscar	e	vai

querer	me	matar	depois.
–	Eu	já	espero	querer	matá-lo	de	vez	em	quando.	Venha	–	ordenou	ela.
Gentilmente,	ele	pousou	os	braços	dela	sobre	a	cama.
–	Sem	beijos	–	disse	ele.
–	Sr.	Radford.
–	Pode	me	chamar	de	Oliver.	Ou	Corvo.	Ou	ambos.	Afinal,	somos	íntimos	agora.



–	E	você	pode	me	chamar	de	lady	Clara,	milady	ou	Vossa	Graça.	Ou	Heptaplasiesoptron.
–	Obrigado,	milady.	Se	Vossa	Graça	puder	fazer	a	gentileza	de	ficar	deitada	e	tentar	não	participar	até

que	eu	sugira...
Ele	viu	a	maneira	como	os	dedos	dela	se	enroscaram	e	se	abriram	sobre	a	roupa	de	cama.	Ela	estava

nervosa,	embora	fingisse	bem,	sem	perder	a	pose.
–	Sinta-se	livre	para	comentar,	se	tiver	vontade	–	disse	ele.
–	Existe	um	livro?	–	indagou	ela.
–	Um	livro?
–	Com	as	regras	de	como	fazer	isso.	Com	“em	primeiro	lugar”,	“em	segundo	lugar”	e	“em	terceiro

lugar”.
–	Há	muitos	livros.	Essa	é	uma	trama	de	minha	própria	autoria.	Porque	eu	nunca	fiz	isso	antes	com

uma	virgo	intacta.
–	Quem	disse	que	eu	sou?
Ele	se	endireitou.
–	Você	é	ou	não	é?	Porque,	se	não	for,	podemos	dispensar...
–	Essa	é	minha	primeira	vez.	–	Ela	suspirou.	–	E	dada	a	velocidade	em	que	está	acontecendo,	posso

não	viver	tempo	suficiente	para	fazê-lo	de	novo.
–	Então,	faça	a	gentileza	de	deixar	isso	comigo	–	pediu	ele.
Ela	riu.
E	o	sol	entrou	no	quarto	sombrio.
O	coração	dele	disparou	com	uma	felicidade	tão	rara	que	ele	não	tinha	certeza	de	que	felicidade	era

o	nome	daquilo.
–	Vamos	começar	com	coisas	familiares	–	disse	ele,	colocando-se	sobre	as	pernas	dela.	Curvando-se,

beijou	seu	nariz.	–	Assim,	por	exemplo.	–	Beijou	sua	 testa.	–	E	assim,	e	assim,	e	assim	–	 repetia	ele,
enquanto	beijava	de	leve	todo	o	seu	rosto.

Beijou	e	mordiscou	o	 lóbulo	de	 sua	orelha,	 e	 ela	ofegou	e	 se	 contorceu.	Beijou	um	 lugar	 sensível
atrás	de	sua	orelha	e	foi	descendo	pelo	pescoço.

O	 cheiro	 da	 pele	 dela	 enchia	 suas	 narinas	 e	 invadia	 sua	 cabeça.	 Ele	 não	 conseguia	 se	 contentar.
Roçou	 a	 bochecha	 contra	 a	 dela.	A	 pele	 era	 tão	macia	 e	 lisa	 quanto	 as	 pétalas	 de	 flores.	 Ele	 não	 se
fartava	da	sensação	de	sua	pele.	Beijou	a	cavidade	de	sua	garganta	e	um	perfume	mais	cálido	subiu	do
decote	cavado	de	sua	camisola.	Ele	roçou	a	bochecha	sobre	a	pele	que	o	decote	desvendou	e	roçou	os
lábios	naquele	lugar.	Afastou	a	impaciência	luxuriante	para	simplesmente	absorver	o	prazer	sensual	do
momento.

Ela	se	moveu	sob	seu	toque	e	suspirou,	e	sua	respiração	se	acelerou.
Radford	deixou	suas	mãos	deslizarem	sobre	a	pele	dela,	onde	sua	boca	estivera,	e	também	sobre	seu

pescoço	e	ombros,	descendo	até	seus	seios.	O	bordado	astutamente	projetado	circundava	os	botões	cor-
de-rosa.	Eles	endureceram	sob	seu	toque.

–	Ah!	–	exclamou	ela.	–	Isso	é...	atrevido...	e...	não	é	desagradável.
Ele	afrouxou	as	fitas	do	decote	e	puxou-o	para	baixo,	desnudando	os	seios	perfeitos.	Ela	arregalou	os

olhos	e	um	rubor	se	espalhou	por	seu	rosto.
Ele	roçou	a	boca	sobre	as	curvas	sedosas,	seguindo	seu	belo	formato	e	se	deleitando	com	o	calor	e	o



cheiro	dela,	 com	a	maneira	 como	ela	 se	movia	 com	 suas	 carícias	 e	 com	a	 forma	 como	ela	 assumia	o
prazer	que	dava	a	ele	e	a	si	mesma.	Ele	tomou	um	bico	rosado	na	boca	e	o	sugou	de	leve.	Ela	ofegou	e
passou	os	dedos	pelos	cabelos	dele,	mantendo-o	ali.

–	Ah...	–	murmurou	ela.	–	Oh,	meu	Deus!	–	Sua	voz	era	suave,	repleta	de	surpresa	e	prazer.
Clara	era	perfeita	demais,	sensível	demais,	tudo	demais	para	um	mero	mortal.
Ele	não	podia	continuar	assim	sem	ter	um	ataque	cardíaco.
–	Não	pare	–	sussurrou	ela.
Tantas	pessoas	queriam	matá-lo,	mas	ela	é	quem	conseguiria.

Ele	já	a	beijara	antes.	Já	a	tocara	antes.	E	Clara	sentira	prazer	e	excitação.
Mas	aquilo	ultrapassava	qualquer	coisa	que	ela	tivesse	sentido	anteriormente.	Nas	outras	vezes,	ela

estivera	na	fronteira	de	um	reino	desconhecido.	Agora,	mudara-se	em	definitivo	para	aquele	novo	lugar.
Radford	beijou-a,	sugou-a	e	acariciou-a,	fazendo	cada	centímetro	dela	vibrar.	Clara	não	conseguia	se

conter.	Dava	 pequenos	 gritos	 e	 gemidos	 –	 pouco	 adequados	 a	 uma	 dama	 –	 à	medida	 que	 choques	 de
prazer	tomavam	sua	pele.

Ela	 não	 sabia	 que	 seu	 coração	 e	 corpo	 podiam	 se	 sentir	 assim.	 Não	 poderia	 ter	 adivinhado	 a
sensação	 do	 rosto	 dele	 contra	 sua	 pele,	 o	 perfume	masculino	 enchendo	 sua	 consciência	 e	 bloqueando
todo	o	resto.	O	mundo	estreitou-se	e	se	tornou	apenas	ele...	e	ela...	e	sensações	familiares	e	novas.	E	um
prazer	doloroso,	que	a	deixou	inquieta.

Ele	levantou	sua	camisola	até	a	cintura	e	ela	enrubesceu.	Mas	o	constrangimento	não	podia	coexistir
com	os	sentimentos	que	ela	experimentava.	E,	então,	o	recato	desapareceu	sob	o	movimento	das	mãos	e
da	boca	de	Radford.

Clara	se	agarrou	às	roupas	de	cama,	tentando	fazer	o	que	ele	tinha	pedido	–	afinal,	esse	assunto	ele
conhecia	melhor	que	ela	–	mas	ele	estava	beijando	sua	barriga	e	ela	não	podia	mais	ficar	parada.	Tinha
que	tocá-lo.

Ela	passou	os	dedos	pelos	cabelos	grossos	e	sedosos	dele.	Sentiu-o	estremecer	sob	seu	toque	e	fazer
uma	pequena	pausa.	Então,	derramou	beijos	sobre	sua	barriga	enquanto	ia...	descendo	para	os	quadris...
beijando-a...	e	afastando	as	pernas	dela...	Seus	joelhos	se	levantaram	por	vontade	própria...	e	de	repente
ele	a	estava	beijando...

...lá	embaixo.
Os	olhos	dela	se	abriram.	Ela	viu	o	dossel	acima	de	sua	cabeça,	azul-escuro	bordado	em	dourado,

que	brilhava	à	luz	das	velas	e	do	fogo.	Também	viu	estrelas	piscando.	E	o	céu	parecia	água,	as	estrelas
refletidas	nele.	Ela	fechou	os	olhos.

Ele	a	beijou	e	tocou	a	língua	lá,	e	o	calor	e	a	excitação	tomaram	conta	de	sua	mente	e	de	seu	corpo.
Ela	tentou	ficar	parada,	mas	seu	corpo	estremeceu.	Então,	os	dedos	dele	também	estavam	lá.	Ela	agarrou
a	roupa	de	cama,	enquanto	choque	e	prazer	a	assaltavam	e	a	deixavam	alucinada.

Os	sentimentos	se	aguçaram	e	aceleraram.	Um	choque	mais	forte	a	inundou	de	calor	e	de	sensações
impossíveis	de	entender.	Ela	gritou.	Suas	pernas	tremeram.	Ela	agarrou	os	ombros	dele	e	tentou	puxá-lo
para	cima.	Ela	precisava	dele	mais	perto.	Ele	entendeu,	levantou-se	e	beijou-a	do	jeito	que	fizera	antes,	e



ela	reagiu	com	paixão,	amor	e	um	desejo	selvagem.
Ela	 não	 conseguia	 evitar	 que	 suas	mãos	 vagassem	 sobre	 ele,	 sobre	 seus	 ombros,	 costas	 e	 braços.

Agarrou	sua	camisa	e	arrancou-a	de	dentro	das	calças.	Ela	queria	pele.	E	queria	tocá-lo	do	jeito	que	ele
a	tocava.

–	Clara	–	disse	ele,	a	voz	rouca.
–	Não	sei	o	que	fazer.	Tire	isso.
Ele	deu	uma	 risada	 sufocada	e	 se	 levantou.	Tirou	o	 colete	 e	o	 jogou	de	 lado.	Puxou	a	 camisa	por

sobre	 a	 cabeça	e	 a	 atirou	 longe,	 e	 ela	 estendeu	a	mão	para	 acariciar	o	peito	dele.	A	pele	de	Radford
brilhava	como	ouro	à	luz	das	velas	e	seu	corpo	era	duro	e	quente,	como	uma	estátua	ganhando	vida.	Ela
podia	sentir	sua	força	sob	as	mãos.	Podia	sentir	seu	corpo	responder	a	ela,	seus	músculos	se	contraírem
sob	seu	toque.	Ela	deslizou	as	mãos	sobre	ele,	descobrindo-o	como	uma	exploradora	que	chega	a	uma
nova	terra.

Sim,	o	corpo	dele	era	um	mundo	novo	para	Clara.
Ela	já	vislumbrara	corpos	de	meninos	em	sua	infância	e	vira	estátuas	num	estado	de	extrema	nudez	–

mais	notável	e	visivelmente	o	Aquiles,	em	Hyde	Park.	Mas	jamais	vira	um	homem	nu.	Era	uma	revelação,
embora,	naquele	momento,	ela	não	tivesse	uma	ideia	precisa	do	que	lhe	havia	sido	revelado.	Ela	estava
muito	excitada	e	tonta	–	e	ele	a	estava	tocando	novamente,	movendo	suas	mãos	sobre	ela,	explorando	seu
corpo	da	maneira	como	ela	explorava	o	dele.

Ele	a	beijou	em	todos	os	lugares	e	ela	fez	o	mesmo,	beijando	seu	pescoço,	ombros	e	cada	parte	de
seu	 corpo	 que	 podia	 alcançar.	Ouviu	 a	 respiração	 dele	 tornar-se	 cada	 vez	mais	 rápida,	 como	 a	 dela.
Sentiu	a	própria	pele	queimar	como	fogo.

Radford	a	acariciou	entre	as	pernas	e	ela	as	separou,	sem	nenhuma	vergonha,	abrindo-se	por	inteiro.
Ela	descobrira	algo	totalmente	novo	e	queria	mais.	Seu	corpo	tremia	de	desejo.

Ela	o	sentiu	mover-se,	mudando	de	posição.	Ele	se	afastou	e	ela	quase	gritou.
–	Isso	é	o	máximo	que	posso	suportar,	milady	–	disse	ele.
Clara	 ouviu	 um	 farfalhar	 de	 tecido,	 mas	 estava	 enlouquecida	 demais	 para	 reconhecê-lo.	 Só	 se

importava	com	o	fato	de	ele	ter	parado	de	tocá-la	e	ter	se	afastado.
–	Por	favor,	não	pare	ainda	–	pediu	ela.
Ele	murmurou	alguma	coisa	sobre	calças.	Ela	percebeu	que	ele	as	estava	retirando.	Ela	queria	olhar	–

tinha	uma	ideia	do	que	estava	para	acontecer	–,	mas	a	timidez	a	dominou	e	ela	não	o	fez.	Manteve	o	olhar
fixo	na	parte	superior	do	corpo	dele	e	em	seu	rosto	lindo.

–	Antes	 foi	 em	primeiro	 e	 em	segundo	 lugar.	Agora,	 é	 em	 terceiro	–	disse	 ele,	 com	a	voz	baixa	e
rouca.

Radford	acariciou-a	entre	as	pernas.	Ela	sentiu	que	ele	a	estava	posicionando,	mas	tudo	o	que	podia
fazer	era	se	contorcer	e	tremer,	seu	corpo	obedecendo	a	algo	que	não	era	seu	cérebro...

Ele	a	penetrou.
–	Oh!	–	gemeu	ela,	assustada,	temerosa.
Seria	comum	sentir	dor?	O	que	a	mãe	havia	explicado?	Ela	não	conseguia	se	lembrar.
Ele	a	estava	beijando	de	novo,	profunda	e	apaixonadamente.	Ele	a	acariciou,	apertando	seus	seios.	O

prazer	a	invadiu	uma	vez	mais,	inundando-a	de	calor.	O	desejo	–	pelo	que	quer	que	fosse	–	voltou,	mais
forte	do	que	antes.



Clara	tinha	consciência	de	que	ele	estava	dentro	dela	e,	embora	a	dor	inicial	tivesse	diminuído,	ela
não	estava	muito	confortável.	No	entanto,	de	alguma	forma,	seu	corpo	tentava	se	acomodar,	aquecendo-a
e	fazendo-a	se	mexer.	Ela	o	ouviu	gemer.

–	Minha	menina,	não	tenho	certeza	de	quanto	mais	disso...
–	Espere,	acho	que	estou	pegando	o	jeito.
Ele	fez	um	som,	risos	e	gemidos	combinados.
A	mente	de	Clara	girava	e	seu	corpo	foi	tomado	por	um	ataque	selvagem,	mas	ela	tentou	pensar	o	que

uma	dama	poderia	fazer.
Colocar	o	hóspede	à	vontade.
–	Sim,	estou	muito	bem	–	declarou	ela,	tentando	demonstrar	alguma	dignidade	enquanto	a	voz	tremia.

–	Pode	prosseguir,	Sr.	Radford.
Ele	 riu,	 daquela	maneira	doída,	 e	 a	beijou	de	novo	e	de	novo.	Então,	 começou	a	 se	mover	dentro

dela,	e	isso	a	excitou	mais	do	que	antes.	Ela	podia	sentir	o	sangue	correndo	por	suas	veias	e	o	coração
batendo	 muito	 rápido	 e	 forte.	 E,	 com	 essas	 simples	 sensações	 corporais,	 vieram	 sentimentos	 tão
transcendentes	quanto	alegria,	surpresa,	calor,	uma	ternura	esmagadora	por	ele	e	um	desejo	primitivo.

Ela	 não	 conseguia	 impedir	 que	 suas	mãos	 vagassem	pelo	 corpo	 dele,	 acariciando	 até	mesmo	 suas
nádegas	 nuas.	O	desejo	 venceu	 a	 timidez	 e	 ela	 sentiu	 a	 forma	do	homem	com	quem	 se	 casara.	Ela	 se
moveu	junto	com	ele,	seguindo	seus	passos	e	aprendendo	enquanto	agia.

As	sensações	ficaram	cada	vez	mais	fortes,	até	que	ela	pensou	que	explodiria.	Ondas	de	felicidade
pareciam	carregá-la	para	um	destino	cada	vez	mais	distante,	como	se	ela	fosse	um	navio	atraído	por	uma
costa	que	mal	conseguia	vislumbrar.	Então,	de	repente,	ela	estava	lá.	Estremeceu	e	o	sentiu	estremecer
também,	doces	reações	percorrendo	seu	corpo.

E,	 depois	 de	 um	 tempo,	 ela	 pareceu	 flutuar	 na	 crista	 das	 ondas	 e	 cair	 nos	 braços	 dele.	 Um
contentamento	invadiu-a.	Era	como	se,	enfim,	ela	estivesse	em	casa.



Capítulo	quinze
Richmond	fica	no	condado	de	Surrey,	a	cerca	de	quinze	quilômetros	de	Londres,	e	é,
certamente,	o	local	mais	requintado,	mais	exuberante	e	mais	pitoresco	dos	Domínios

Britânicos.
–	Samuel	Leigh,	Novo	retrato	de	Londres,	1834

Radford	ficou	em	silêncio.	Estava	quase	adormecendo	quando	um	som	despertou	sua	mente	outra	vez.
Chuva.
O	dia	de	seu	casamento	havia	oscilado	entre	a	luz	do	sol	e	a	escuridão,	assim	como	suas	emoções	nas

semanas	que	se	sucederam	desde	que	ele	a	conhecera.
Agora,	a	chuva	batia	nas	janelas.
Ele	 se	 lembrou	 do	 dia	 chuvoso	 em	 que	 subiu	 na	 carruagem	 ao	 lado	 dela,	 e	 o	 cheiro	 de	 Clara	 o

envolveu.
Naquele	momento,	 seu	 cheiro	 estava	 em	 toda	 a	 parte,	misturado	 ao	 dele	 e	 ao	 cheiro	 do	 amor	 que

tinham	feito.	Ela	estava	em	seus	braços	e	era	quente,	macia,	perfeita.
Sua	esposa.	Sua	esposa.
Ele	ainda	não	conseguia	assimilar.	De	qualquer	forma,	estava	cansado	demais	para	pensar.
Com	cuidado,	afastou-se	um	pouco	para	observá-la,	pensando	que	havia	adormecido.	Estava	prestes

a	puxá-la	de	volta	para	seus	braços	quando	percebeu	que	ela	estava	de	olhos	bem	abertos,	encarando	o
dossel.

Quando	ele	hesitou,	totalmente	perdido	pela	primeira	vez	na	vida,	os	olhos	dela,	ainda	bem	abertos,
voltaram-se	para	o	seu	rosto.

–	Não	admira	que	mamãe	estivesse	com	a	língua	presa	–	disse	ela,	a	voz	rouca.	–	Como	alguém	pode
explicar	algo	assim?	Para	outra	pessoa?	É	muito	pessoal.

Radford	sufocou	um	gemido.
Ele	 quis	 ser	 um	 bom	 noivo	 –	 sendo	 quem	 era,	 estava	 determinado	 a	 ser	 um	 noivo	 ainda	melhor.

Estivera	perto	de	um	colapso	devido	à	fadiga,	mas	tentou	permanecer	acordado	enquanto	ela	passava	a
eternidade	se	despindo.	Teria	adorado	despi-la,	mas	sabia	que	era	mais	sensato	deixar	isso	para	a	criada.
Em	 seu	 estado	de	 exaustão,	 ele	 se	 atrapalharia	 quando	 tentasse	desmontar	 aquele	 complicado	 traje	 de
noiva.	Atrapalhar-se	seria	inadmissível.	A	noite	tinha	que	ser	perfeita	para	ela,	considerando-se	a	vida
que	ela	abandonara	para	viver	ao	lado	dele.

Radford	decidira	fazer	da	primeira	vez	dela	a	mais	excitante,	prazerosa	e	indolor	possível.	Ele	não
tinha	ideia	de	como	a	tarefa	seria	hercúlea,	tentando	manter	o	controle	diante	da	inocência	de	Clara	e	de
sua	beleza	estonteante.

Não,	 não	 pense	 Hércules	 e	 seus	 trabalhos.	 Todos	 os	 deuses	 do	 Olimpo	 trabalhando	 em	 conjunto
teriam	feito	enorme	esforço	para	se	conter	em	tais	circunstâncias.

Ele	usou	os	últimos	 recursos	de	 sua	 força	de	vontade	para	manter	 as	 coisas	 em	andamento	 até	 ter



certeza	de	que	ela	estava	pronta.
E	tudo	tinha	ido	bem.	Ele	quase	morrera	no	processo,	mas	ela	não	parecia	ter	sofrido	muito,	mesmo

na	parte	dolorosa.	E,	durante	o	resto,	ela	tinha	sido...	aberta.	E	apaixonada	e...	amorosa.
Mas	agora,	ele	mal	conseguia	encontrar	forças	para	respirar	–	e	ela	queria	conversar.
–	Clara	–	disse	ele.
–	Sr.	Radford.
Ela	sorriu.	Ah,	aquele	sorriso.	Era	capaz	de	transformar	todas	as	resoluções	de	um	homem,	junto	com

o	cérebro	que	as	criou,	em	manteiga	derretida.
–	Se	você	me	permitir	um	cochilo	breve...	meia	hora...	eu	ficaria	feliz	em	falar	ou	fazer	o	que	você

quiser.	Mas,	no	momento...	–	pediu	ele.
–	Eu	sei	–	disse	ela.	–	Você	deve	estar	muito	cansado.
–	Não	de	você,	pode	acreditar.
–	Espero	mesmo	que	não.	Se,	depois	de	 tudo	o	que	passamos,	você	 já	estiver	cansado	de	mim,	eu

com	certeza	vou	matá-lo.
–	E	nenhum	júri	na	Terra	poderia	condená-la,	independentemente	de	você	piscar	ou	não	seus	grandes

olhos	 azuis	 para	 eles	 –	 murmurou	 Radford,	 tentando	 manter	 os	 próprios	 olhos	 abertos.	 –	 Homicídio
justificado,	eles	diriam,	e	você	ficaria	livre	para	matar	outro	homem	e	se	safar.

–	Bem,	os	homens	formam	os	júris.	Eu	só	quis	dizer	que,	depois	do	mês	que	você	teve,	foi	incrível
conseguir	manter-se	 de	 pé	 para	 as	 núpcias.	 Eu	 sei	 que	 deveria	 ter	mantido	minhas	mãos	 quietas	 para
deixá-lo	 dormir,	mas...	 Bem,	 parece	 que	 não	 sou	muito	 disciplinada.	Mas,	 sim,	 é	 claro	 que	 devemos
dormir.	Mas,	não	sei	muito	bem...	Devemos	dormir	juntos	ou...

–	Bem	juntinhos,	se	você	não	se	importar.
–	Obrigada,	Sr.	Radford.	Não	tenho	objeções.	No	entanto,	vou	ter	que	seguir	suas	orientações	nisso

também.	Nunca	dormi	com	um	homem	antes.
–	Então,	vamos	começar	 assim.	–	Ele	puxou	o	 lençol	 sobre	eles	 e	virou-se	de	 lado.	–	Como	duas

colheres.
–	Sim,	isso	é	muito	bom	–	concordou	ela.
Ele	 a	 puxou	 para	 perto	 de	 si,	 trazendo	 a	 nádega	 dela	 contra	 o	 seu	membrum	 virile,	 que	 logo	 se

esqueceu	de	como	estava	cansado.
–	Ah!	–	exclamou	ela.
–	 Não	 lhe	 dê	 atenção	 –	 declarou	 Radford.	 –	 Ele	 possui	 um	 minúsculo	 cérebro	 próprio	 que	 está

tentando,	 com	 todas	 as	 forças,	 matar-me.	 Sou	 um	 homem	 jovem	 e	 saudável,	 com	 uma	 esposa	 muito
desejável,	mas	como	o	cérebro	na	minha	cabeça	é	maior,	percebo	que...

–	Em	primeiro	lugar	–	disse	ela,	e	ele	ouviu	o	sorriso	em	sua	voz.
–	Em	primeiro	lugar,	um	marido	atencioso	dá	à	sua	nova	noiva	tempo	para	se	recuperar	–	prosseguiu

ele.	–	E,	em	segundo	lugar,	eu	farei	um	péssimo	trabalho	neste	estado	de	exaustão.
Por	um	momento,	ela	não	disse	nada.	Então:
–	Eu	não	sei	nada	–	disse	ela,	em	voz	baixa.
–	Felizmente,	você	se	casou	comigo.	Vai	aprender	tudo	de	forma	correta.
–	Tudo	–	repetiu	ela.
–	Tudo	o	que	precisa	saber	–	respondeu	ele.	–	E,	talvez,	algumas	coisas	que	não	precisa	também.



Radford	ansiava	por	ensinar	a	ela	muito	mais	do	que	jamais	poderia	imaginar.
Fechou	os	olhos	e	saboreou	o	calor	e	a	suavidade	da	esposa	e,	em	pouco	tempo,	pegou	no	sono.

Mais	tarde

A	 primeira	 coisa	 que	 Radford	 percebeu	 foi	 uma	 mulher	 quente,	 macia,	 encolhida	 junto	 a	 si.	 Ao
perceber	 isso,	 seu	 corpo	 ficou	 completamente	 acordado	 e	 alerta,	 bem	 antes	 de	 sua	mente	 absorver	 a
escuridão	intensa	que	prenunciava	o	alvorecer.

Sua	mente	se	recuperou	depressa.	Ele	tinha	muito	em	que	pensar.	Tinha	decisões	a	tomar.
Havia	 seu	 pai,	 que	 suportara	 bem	 a	 agitação	 do	 casamento,	 mas	 que	 precisava	 de	 tranquilidade

naquele	momento.	O	problema	era	que	o	fato	de	Radford	ter	se	casado	com	uma	moça	nobre	faria	muitos
Radfords	aparecerem	em	busca	de	favores.	Eles	se	agarrariam	primeiro	ao	homem	mais	velho,	supondo
que	seria	o	mais	vulnerável.

Radford	precisava	estar	mais	perto	dos	pais.	E	isso	 levantava	a	questão	de	onde	ele	e	Clara	 iriam
morar.	Os	amigos	e	a	família	dela	haviam	oferecido	casas.	Como	o	duque	de	Clevedon,	todos	pareciam
ter	uma	residência	sobrando.

Embora	 tivesse	resistido	à	 ideia	de	pedir	a	seu	primo	para	 liberar	a	Residência	Malvern,	Radford
não	podia	deixar	o	orgulho	dirigi-lo	nesse	caso.	Poderia	ser	melhor	para	Clara.	E	melhor	também	para	a
casa,	que	não	ficaria	vazia.

Ainda	assim,	seria	muito	custoso	viver	lá.
Embora	sua	renda	fosse	bem	maior	do	que	lady	Warford	imaginara	–	o	marquês	ficou	menos	surpreso

com	o	valor	–,	não	era	o	suficiente	para	manter	muitos	criados	e	uma	residência	palaciana	em	Londres.
Ele	precisava	de	um	plano,	e	logo.	A	estada	com	os	pais	era	temporária.	No	entanto,	ele	precisava

estar	perto	para	lidar	com	parentes	mais	agressivos.	Entre	Londres	e	Richmond,	tinha	que	haver	algo.	Em
Kensington	ou	em	outro	subúrbio	de	Londres.

E	a	viagem	de	lua	de	mel?	Não	poderia	adiá-la	indefinidamente.	Ele	sabia	que	Clara	queria	visitar	o
continente.	 Embora	 ela	 nunca	 tivesse	 dito	 nada,	 ele	 já	 vira	 o	 interesse	 em	 seus	 olhos	 quando	 alguém
falava	de	Paris,	Veneza	ou	Florença.	Outros	não	o	veriam,	mas,	para	ele,	era	tão	claro	quanto	as	letras
douradas	acima	da	porta	da	loja	onde	se	lia	MAISON	NOIROT,	lugar	onde	sua	noiva	gastara	milhares	de
libras	e	seu	pai	pouco	se	importara,	considerando	o	valor	irrisório.

Clara	se	aconchegou	a	ele.
Os	pensamentos	dele	se	dispersaram.
Ele	acariciou	seu	pescoço,	deslizou	a	mão	por	seu	braço	e	pegou	seu	seio.	Ela	gemeu	sem	acordar.

Ele	escorregou	a	mão	por	sua	cintura,	por	sua	barriga	e	desceu	mais.	Ela	se	mexeu.
–	Estamos	acordados?	–	murmurou	ela.
–	 Você	 não	 precisa	 estar.	 Eu	 posso	 fazer	 tudo	 sozinho.	 Você	 não	 vai	 precisar	 mover	 nem	 um

músculo...	quero	dizer,	só	um	pouquinho.
Ele	acariciou	o	doce	lugar	entre	as	pernas	dela.	Como	ela	era	suave,	o	ninho	feminino	leve	como	fios

de	seda	sobre	veludo.	Sentindo	um	calor	atravessar	seu	corpo,	sua	mão	tremeu.



–	Isso	talvez	não	dure	tanto	quanto	na	primeira	vez	–	disse	ele.
–	Ah,	meu	Deus.
Ela	tremeu	sob	seu	toque,	emitindo	pequenos	gemidos	e	suspiros.
Ele	a	deslocou	ligeiramente	para	deslizar	os	joelhos	entre	as	pernas	dela.
As	nádegas	arredondadas	dela	descansavam	sobre	as	coxas	dele.	Uma	onda	de	desejo	obscureceu	a

mente	de	Radford.	E,	embora	aquele	desejo	selvagem	tentasse	tomar	conta	dele	e	guiá-lo,	ele	tentou	não
se	apressar.	Beijou	a	nuca,	os	ombros	e	os	braços	dela.	Escorregou	a	mão	por	sua	coxa	e	por	seu	ventre
até	 encontrar	 os	 seios,	 descendo	mais	 uma	vez	 enquanto	 saboreava	 a	maneira	 como	 ela	 reagia	 ao	 seu
toque,	movendo-se,	murmurando,	incitando-o	sem	perceber	que	o	fazia.

Ele	 não	 conseguia	 parar	 de	 tocá-la,	mas	 tinha	 que	 possuí-la	 agora.	 Na	 tempestade	 de	 sua	mente,
irrompiam	imagens	da	primeira	vez	–	sua	 inocência,	compreensão,	 ternura	e	desejo.	Ela	começou	a	se
descobrir	como	mulher	enquanto	ele	a	descobria	como	sua	mulher,	sua	esposa.

Sua	esposa.
Ele	levou	a	mão	para	baixo,	para	prepará-la,	e	a	encontrou	pronta,	úmida,	se	contorcendo.	Acariciou-

a	 e	 ouviu	 sua	 respiração	 entrecortada	 –	 o	 primeiro	 pequeno	orgasmo.	Ele	 a	 penetrou.	Ah,	 ela	 era	 tão
apertada,	 mas	 cedia	 como	 água,	 cercando-o,	 movendo-se	 com	 ele,	 a	 sensação	 aumentando	 a	 cada
movimento.	O	prazer	era	quase	insuportável.

–	Acho	que	você	está	pegando	o	jeito	–	sussurrou	ele,	ofegante,	em	seu	ouvido.
–	Ah,	meu	Corvo.	Acho	que	você	também	está.
Um	riso	sufocado,	e	então	ele	se	moveu,	acariciando	lá	dentro	e	se	afastando,	provocando	um	pouco

no	 início,	mas	 logo	 se	 colocando	 além	 das	 provocações.	 Eles	 descobriram	 um	 ritmo	 para	 aquilo,	 da
mesma	 maneira	 que	 tinham	 encontrado	 o	 seu	 próprio	 jeito	 de	 beijar,	 aprendendo	 um	 com	 o	 outro,
prestando	atenção	e	se	importando.

Ele	se	importava	além	do	que	pensara	possível.
Como	poderia	não	se	importar?	Ela	fora	feita	para	ele	e	ele	para	ela,	embora	isso	não	fosse	nem	um

pouco	racional.	Mas	a	razão	não	tinha	significado	ali.	A	razão	pertencia	a	outro	lugar.	Naquele	espaço
estavam	um	homem	e	sua	esposa;	somente	o	afeto,	o	desejo	e	a	vontade	mútua	de	dar	prazer	contavam.

A	dança	dos	amantes	foi	se	acelerando	e	o	mundo	foi	ficando	cada	vez	mais	quente	e	escuro.	Ele	tinha
a	sensação	de	estarem	viajando	juntos,	sob	uma	bela	tempestade.	Mais	rápido	e	mais	feroz...	Então	ele	a
sentiu	estremecer	e	percebeu	seu	próprio	corpo	tremer,	como	se	tivesse	sido	atingido	por	relâmpagos.

Mas	 era	 amor,	 só	 amor,	 e,	 nesse	 instante,	 nada	mais	 tinha	 importância.	A	 tempestade	 se	 acalmou.
Radford	a	puxou	para	seus	braços	e,	mais	uma	vez,	adormeceram.

–	Posso	ouvir	você	pensando	–	disse	ela.
Clara	 não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 a	 despertara.	 Poderiam	 ter	 sido	 os	 sons	 distantes	 dos	 criados,	 os

passos	não	muito	 silenciosos	de	uma	criada	entrando	para	 realimentar	o	 fogo	ou	alguém	que	viera	em
algum	momento	e	abrira	as	cortinas	ao	redor	da	cama.	O	que	quer	que	a	tivesse	tirado	do	sono,	a	fizera
ficar	acordada	e	consciente	de	que	não	era	a	única.

–	Você	não	pode	me	ouvir	pensando.	É	impossível.



–	Não	é,	não.	Posso	dizer	pelo	modo	distraído	como	você	está	acariciando	meu	seio.
–	Seu	seio	me	perturba.
Ela	se	virou	para	ele.
–	Agora	ficou	mais	perturbador	ainda,	pois	há	dois	deles	à	vista	–	comentou	Radford,	correndo	a	mão

sobre	um,	depois	sobre	o	outro.	–	E	muito	belos,	a	propósito.
O	calor	e	o	desejo	tomaram	conta	dela.
–	Isso	é	uma	sorte,	já	que	você	se	casou	com	eles.
Embora	falasse	de	modo	tão	ousado,	ela	sentiu	um	rubor	se	espalhar	sobre	sua	pele.	Ainda	não	estava

acostumada	a	ser	casada.
–	Eu	me	casei	mesmo.	Com	eles	 e	 com	 isso.	–	Ele	 acariciou	a	barriga	da	 esposa.	–	E	 isto.	 –	Ele

moveu	a	mão	para	baixo	e	ela	ficou	sem	ar.
Ele	tirou	a	mão.
–	 É	melhor	 eu	 não	 começar	 nada.	 Devia	 ter	 dado	 a	 você	mais	 tempo	 na	 noite	 passada.	 O	 corpo

virgem...
–	Eu	não	sou	mais	virgem	–	retrucou	ela.	–	Sou	uma	mulher	casada.
–	Os	recém-iniciados	precisam	de	descanso,	pois	uma	irritação	pode	se	desenvolver,	o	que	pode	ser

bastante	desconfortável.	Eu	cuidei	de	você	durante	uma	doença.	Mesmo	debilitada,	você	me	bateu.	Com
força.	 Esse	 tipo	 de	 problema	 poderia	 deixá-la	 de	mau	 humor	 e	 você	 poderia	 resolver	me	 bater	 com
alguma	coisa.	Poderia	até	me	impedir	de	tocá-la	por	meses.	Ou	para	sempre.

–	Uma	irritação?	Ninguém	mencionou	isso.
Não	que	mamãe	tivesse	falado	algo	compreensível.
–	E	ninguém	terá	que	mencioná-la	se	nós	pudermos	nos	comportar	mais	ou	menos...	até...	bem,	pelo

menos	até	mais	tarde.	Embora	fosse	melhor	esperar	até	hoje	à	noite.	Eu	estava	pensando	em	uma	ceia	à
luz	de	velas,	na	frente	da	lareira.	Então,	eu	me	ajoelharia	a	seus	pés	e	começaria	a	lamber	seus	dedos	e
iria	subindo	e	subindo.

Ela	estremeceu.
–	Era	nisso	que	você	pensava?
–	Eu	tinha	que	fazer	algo	para	me	manter	ocupado,	então	planejei...	o	futuro.
–	Um	plano	bem	interessante	–	comentou	ela.
–	Há	outros	nessa	mesma	linha,	mas	prefiro	apresentá-los	a	você	de	maneira	inesperada	–	disse	ele.

E,	após	uma	pausa,	acrescentou:	–	Pensei	em	assuntos	mais	mundanos	também.
–	Acho	 que	 você	 estava	 pensando	 demais	 –	 declarou	Clara.	 –	Mas,	 tendo	 um	 cérebro	 tão	 grande,

suponho	que	não	possa	evitar.	Ele	precisa	de	muito	para	se	manter	abastecido	e	funcionando.	Imagino	que
você	deva	ficar	entediado	com	mais	facilidade	do	que	as	outras	pessoas.

Ele	se	apoiou	em	um	cotovelo	e	olhou	para	ela.
–	Sim.	Você	vai	ter	muito	trabalho	para	me	manter	animado.
–	Eu	não	me	lembro	de	nada	sobre	isso	nos	votos	matrimoniais.	Havia	algum	item	sobre	obedecer,	ao

qual	eu,	privadamente,	acrescentei	uma	longa	nota	de	rodapé.
–	Isso	não	me	surpreende.	Mas	havia	a	parte	sobre	me	servir.
–	Também	precisou	de	uma	nota	de	rodapé.	Depois	havia	amar,	honrar,	cuidar	e	ficar	com	você	e	com

mais	ninguém.	Lembro-me	de	todos	esses.	Mas	não	me	recordo	de	nada	sobre	manter	você	animado.



–	Essa	era	a	parte	do	servir.	Tinha	um	asterisco	e	uma	letra	miúda.
–	Não	ouvi	nenhuma	letra	miúda.
–	Você	não	estava	ouvindo	com	cuidado.	Você	fechou	os	olhos	uma	ou	duas	vezes.
–	Estava	tentando	não	chorar.
–	Naquele	momento,	era	tarde	demais	para	arrependimentos.
–	Não	seja	tolo.	Quase	chorei	por	causa	dos	meus	sentimentos.	Eu	queria	rir	também,	mas	uma	dama

não	 se	 permite	 demonstrar	 emoções	 vulgares	 em	 seu	 próprio	 casamento,	 diante	 dos	 convidados,
especialmente	quando	eles	incluem	a	realeza.	Espero	que	não	tenha	se	importado	com	a	presença	deles.
Mamãe	precisava	que	eles	comparecessem,	como	para	legitimar	o	espetáculo.

–	Eu	sei.	Ela	fingiu	o	tempo	todo	que	estava	encantada	com	a	sua	escolha	de	marido.	Clara,	você	sabe
que	sua	mãe	não	está	inteiramente...	equivocada.

Ela	se	sentou.	Tinha	uma	ideia	do	que	se	passava	na	mente	dele.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	eles	teriam
que	 decidir	 algumas	 coisas.	 Mas	 nesta	 manhã	 o	 sol	 parecia	 estar	 brilhando,	 era	 o	 dia	 seguinte	 ao
casamento	e	seu	marido	fizera	amor	com	ela	com	perfeição.	Duas	vezes.

As	discussões	poderiam	esperar.
Ela	fez	um	gesto	majestoso	com	a	mão.
–	Não	quero	falar	sobre	minha	mãe.	Estou	começando	a	sentir	fome,	e	você	deve	saber	que	fico	mal-

humorada	se	não	for	alimentada	prontamente.	–	Ela	ergueu	uma	sobrancelha	autoritária,	do	jeito	que	sua
avó	costumava	fazer.	–	Imagino	que	seus	planos	incluam	um	delicioso	café	da	manhã	para	sua	esposa,	Sr.
Radford.

A	discussão	 começou	na	parte	 da	 tarde,	 durante	 um	passeio	 em	Richmond	Park.	Eles	 jantaram	em
algum	 lugar	 nas	 proximidades	 e,	 depois	 do	 jantar,	 precisariam	 encontrar	 outra	 coisa	 para	 fazer,	 para
passar	as	longas	horas	antes	da	ceia.

Como	 um	 debate	 com	 Radford	 exigia	 todos	 os	 recursos	 mentais	 de	 Clara,	 essa	 era	 uma	 maneira
excelente	de	manter	os	pensamentos	longe	de	tudo	o	que	o	entretenimento	da	ceia	prometia.

Seu	marido	conduzia	seu	cabriolé.	O	veículo	–	junto	com	seu	cavalo	e	cavalariço	–	tinha	vindo	com
ela	no	casamento.	Assim	como	Davis.

Ele	dirigia	 com	 firmeza,	 embora	o	veículo	 tivesse	 sido	 feito	 sob	medida	para	 ela	 e	o	 assento	não
estivesse	na	altura	certa	para	suas	pernas	longas.	Mas	isso	não	o	incomodava.

Radford	conduzia	com	perfeição	porque,	é	claro,	teria	estudado	a	arte	de	dirigir	uma	carruagem	com
o	mesmo	 foco	e	minúcia	que	estudava	 tudo	o	mais:	 a	distância	precisa	daqui	para	 lá,	 a	quantidade	de
tempo	necessário	 para	 cobrir	 a	 distância,	 e	 assim	por	 diante.	O	Corvo	Radford	 era	 uma	 enciclopédia
ambulante.

Clara	estava	irremediavelmente	apaixonada	por	seu	intelecto.	É	claro	que	ela	amava	seu	corpo	e	o
admirara	mesmo	quando	tinha	apenas	uma	ideia	 longínqua	do	que	ele	poderia	fazer	com	o	dela.	Ainda
assim,	 estava	 apenas	 nos	 estágios	 iniciais	 da	 apreciação	 física.	 Já	 o	 cérebro	 dele,	 lhe	 era	 um	 velho
conhecido.	É	possível	que	tenha	capturado	sua	atenção	desde	o	primeiro	dia	em	que	o	viu,	em	Vauxhall.
Ele	a	estimulou	e	desafiou,	exigindo	o	máximo	dela.



Colocar-se	à	altura	da	mente	de	Radford	a	excitava.	E	igualar-se	a	ele	em	termos	de	determinação
também.

–	Residência	Malvern?	 –	 indagou	 ela,	 com	 calma	 curiosidade,	 quando,	 na	 verdade,	 queria	 gritar:
Você	perdeu	a	cabeça,	essa	cabeça	maravilhosa	que	eu	amo?	Por	dentro,	ela	agradeceu	pelos	seus	anos
de	treinamento	de	autocontrole.

–	Está	vazia	–	informou	ele.
–	Não	me	surpreende	–	declarou	ela,	enquanto	tentava	entender	o	que	se	passava	na	admirável	mente

de	seu	marido.	–	O	último	inquilino	foi	um	príncipe	estrangeiro	que	passou	um	tempo	por	aqui,	um	dos
raros	primos	reais	não	empobrecidos.	É	preciso	uma	renda	ducal	para	manter	a	propriedade	e	os	criados.
Mas	outros	duques	têm	suas	próprias	residências	em	Londres.

–	Bernard	odeia	Londres	e	não	se	importa	com	nada	nem	ninguém	além	de	si	mesmo	–	informou	ele.	–
A	casa	é	bela	e	espaçosa.

–	Espaçosa	o	suficiente	para	requerer,	no	mínimo,	um	grupo	de	trinta	empregados.
–	Então	você	conhece	a	Residência	Malvern?
–	 É	 claro	 que	 conheço.	 As	 residências	 ducais	 fizeram	 parte	 dos	 meus	 estudos.	 Sei	 tudo	 o	 que	 é

preciso	para	administrá-las.
–	Pensei	que	seria	adequada	para	você	–	disse	ele.
Ela	 o	 encarou.	Mesmo	 tendo	 um	 cérebro	 prodigioso,	 às	 vezes	 ele	 podia	 ser	 tão	 obtuso	 quanto	 os

homens	comuns.
–	Meu	caro	Sr.	Radford,	luz	da	minha	vida.
Ele	lhe	lançou	um	olhar	penetrante	e	ela	percebeu	a	leve	contração	de	sua	boca.
–	Sim,	minha	preciosa.
–	Você	 não	 estava	 presente	 naquele	 dia,	 no	 escritório	 do	 Sr.	Westcott,	 quando	 fui	 uma	 verdadeira

atriz?	 Você	 se	 esqueceu	 de	minha	 esplêndida	 imitação	 de	minha	mãe	 em	 um	 de	 seus	momentos	mais
intensos?	 O	 discurso	 sobre	 minha	 vida	 simplesmente	 passou	 pelo	 seu	 cérebro	 como	 um	 sopro	 de	 ar
através	de	uma	grade?

–	Lembro-me	de	tudo	vividamente.
–	 Aposto	 que	 se	 recorda	 de	 cada	 palavra	 –	 observou	 ela.	 –	 Então,	 estou	 perplexa.	 Depois	 de

testemunhar	 aquela	 explosão,	 o	 que	 leva	 seus	 conhecimentos	 de	 lógica	 a	 pensar	 em	 me	 colocar	 na
Residência	Malvern?

–	Você	não	pode	viver	num	lugar	pequeno.
–	Não	vejo	por	que	não.
Ela	queria	entender	o	que	colocara	tais	ideias	na	cabeça	dele.
–	 Pelas	 razões	 que	 você	 deu	 quando	 imitou	 sua	 mãe.	 Você	 não	 sabe	 como	 colocar	 suas	 meias	 e

desatar	seu	chapéu	é	um	trabalho	árduo...
–	Eu	tenho	Davis	para	isso	–	retrucou	ela.
A	boca	de	Radford	se	contraiu	mais	visivelmente.
–	O	que	o	está	divertindo?	–	perguntou	ela.
–	Você,	meu...	 tesouro.	Você	 vem	 até	mim	 em	 seu	magnifico	 cabriolé,	 seu	 esplêndido	 cavalo	 para

puxá-lo	e	seu	lacaio	para	cuidar	do	conjunto.
O	cabriolé	representava	liberdade	e	uma	espécie	de	poder.



–	Se	você	se	incomoda,	deveria	ter	avisado	–	replicou	ela.
–	Eu	não	me	importo	nem	um	pouco.	Conduzir	proporciona	exercício	ao	ar	livre,	requer	um	nível	de

habilidade	que	estimula	o	cérebro	e	permite	um	pouco	de	 independência.	Eu	nunca	desejaria	que	você
deixasse	para	trás	o	seu	veículo	ou	seus	tão	diletos	criados.	No	entanto,	esse	é	apenas	um	aspecto	da	vida
à	qual	você	está	acostumada.

–	Eu	não	gostava	daquela	vida.	Estava	me	sufocando.
–	Oh,	joia	da	minha	felicidade	–	disse	ele.	–	Isso	eu	compreendo	perfeitamente.	Mas	não	muda	o	fato

de	você	ter	passado	sua	existência	numa	redoma,	como	você	mesma	reconheceu.	E	de	não	ter	noção	do
que	significa	não	ter	um	exército	de	criados	a	seu	dispor.	Espera	que	Davis	lave	sua	roupa	ou	até	mesmo
a	leve	para	a	lavadeira?	Quem	vai	preparar	suas	refeições,	tirar	da	mesa	e	lavar	a	louça	depois?

–	Não	será	Davis	–	disse	ela.	A	criada	pessoal	de	uma	dama	nunca	executa	tarefas	tão	humildes.	–
Mas	você	tem	uma	mulher	que	vem	fazer	a	limpeza.

–	Ela	faz	apenas	uma	limpeza	ligeira.	Mas	vamos	falar	sobre	cozinhar.
–	Nenhuma	dama	sabe	cozinhar	–	declarou	ela,	com	severidade.	–	Não	estamos	autorizadas	a	chegar

perto	da	 cozinha.	Entre	outras	 coisas,	 os	 criados	 se	ofendem	com	 tais	 intrusões.	Podemos,	no	 entanto,
planejar	menus,	direcionar	a	governanta	e	enviar	notas	para	o	cozinheiro	e	seus	ajudantes.

–	Então,	quem	vai	fazer	as	deliciosas	refeições	de	Vossa	Graça?	Meu	pai	tem	um	cozinheiro	francês,
graças	à	minha	mãe,	que	o	civilizou	ao	longo	dos	anos.	Mas	Westcott	e	eu	vamos	ao	local	mais	próximo
ou	 pedimos	 a	 alguém	 que	 nos	 mande	 comida,	 dependendo	 de	 quão	 ocupados	 estivermos	 e	 de	 nosso
entusiasmo	em	nos	aventurar	pelas	ruas	quando	o	tempo	está	ruim.

–	 Isso	 seria	 uma	 mudança	 muito	 interessante	 –	 refletiu	 Clara.	 –	 Parece	 acolhedor	 e	 íntimo	 e	 eu
gostaria	 de	 não	 ter	 criadas	 por	 perto	 o	 tempo	 todo,	 assistindo	 e	 ouvindo.	 Elas	 não	 são	 tão	 invisíveis
quanto	as	pessoas	imaginam.

–	Você	pode	ter	mencionado	“acolhedor	e	íntimo”	com	Westcott.	Eu	não	fazia	ideia	disso.
–	 Sei	 tão	 bem	 quanto	 você	 que	 existem	 aposentos	 privativos	maiores	 para	 cavalheiros	 casados	 –

disse	ela.
–	Mesmo	assim,	podemos	nos	sentir	incomodados	com	Westcott	aparecendo	quando	lhe	der	na	telha

com	clientes	desesperados.	E	não	vamos	esquecer	Davis	e	o	criado,	Colson.	Eles	precisam	de	espaço.
Mesmo	agora,	se	ele	estiver	escutando...

–	 Colson	 não	 possui	 os	 seus	 sentidos	 aguçados	 –	 explicou	 ela.	 –	 Em	 primeiro	 lugar,	 o	 capô	 da
carruagem	 está	 fechado,	 abafando	 nossa	 conversa.	 Em	 segundo,	 o	 cavalo,	 as	 rodas	 da	 carruagem	 e	 o
mundo	exterior	estão	longe	de	ser	silenciosos.

–	Mas,	 tão	 logo	 ele	 saiba	 que	 temos	 planos	 de	morar	 em	 aposentos	 privativos	 em	um	 edifício	 no
Temple,	ele	vai	procurar	outro	 lugar	para	 trabalhar.	Você	pode	estar	disposta	a	descer	cem	degraus	na
escala	 social,	 mas	 Colson,	 pode	 acreditar,	 não	 vai	 gostar	 de	 abrir	 mão	 de	 sua	 cama	 confortável	 na
Residência	Warford.

Ela	fez	um	gesto	de	desdém	com	a	mão.
–	É	um	ponto	discutível.	Oh,	meu	querido,	você	sabe	tão	bem	quanto	eu	que	aposentos	privativos	em

um	edifício	não	vão	acomodar	uma	criança	mimada	como	sua	esposa.	Mas	a	Residência	Malvern	está
além	de	nossas	possibilidades.	Por	que,	então,	estamos	conversamos	sobre	esses	extremos	absurdos?

–	Eu	gostaria	de	vê-la	na	Residência	Malvern	–	disse	ele.	–	Seria	como	se	você	tivesse	se	casado



com	 meu	 primo	 sem	 se	 casar	 com	 ele.	 Você	 teria	 uma	 oportunidade	 adequada	 à	 sua	 mente,	 ao	 seu
treinamento	e	aos	seus	talentos.

–	Cuidar	de	você	vai	me	oferecer	oportunidades	mais	do	que	suficientes	–	retrucou	ela.	–	Tendo	a
acreditar	que	eu	possa	civilizá-lo,	embora	suspeite	que	o	processo	será	lento	e	exigirá	muita	astúcia,	bem
como	paciência.

–	Ele	exige	uma	mulher	de	vontade	extraordinariamente	forte.	Acredito	que	você	esteja	qualificada.
–	Sei	que	estou.	Caso	contrário,	não	teria	me	casado	com	você.	Meu	caro	e	erudito	amigo,	podemos

analisar	o	problema	de	maneira	lógica?
–	Algumas	vezes,	quando	você	está	por	perto,	minha	lógica	fica	fora	de	controle.	Em	especial	quando

pensamentos	sobre	o	que	vou	fazer	com	você	num	momento	mais	oportuno	atravessam	minha	mente.
Ela	 experimentou	 uma	 sensação	 de	 calor.	 Para	 esfriar	 os	 sentidos,	 Clara	 olhou	 em	 volta,	 para	 o

esplendor	 selvagem	 do	 parque,	 verde	 mesmo	 naquela	 época	 sombria	 do	 ano.	 Embora	 tantas	 árvores
tivessem	perdido	suas	folhas,	as	sempre-vivas	e	os	arbustos	mais	resistentes	iluminavam	a	paisagem.

–	Sei	o	que	está	fazendo	–	disse	ela.	–	É	uma	manobra	para	me	distrair.
–	Está	funcionando?
–	Até	certo	ponto.
–	Então,	podemos	nos	esconder	atrás	daqueles	arbustos	e	nos	comportar	muito	mal.	Embora...	hum...
–	Embora...?	–	disse	ela,	um	pouco	decepcionada.
–	Sinta-se	livre	para	olhar	para	mim	e	me	adorar	–	declarou	ele.	–	Mas	não	olhe	em	volta.	Há	alguém

nas	proximidades	comportando-se	de	modo	furtivo.
Ela	o	fitou,	concentrando-se	no	cacho	negro	que	escapava	por	baixo	de	seu	chapéu.
–	Outro	casal?	–	indagou	ela.
–	Apenas	uma	pessoa	–	informou	ele.	–	E	uma	pessoa	muito	suspeita.

Radford	percebera	o	movimento	e,	casualmente,	olhara	para	aquele	lado.	No	início,	pensou	ter	visto
um	cervo,	um	cachorro	ou	um	esquilo	pulando	entre	as	árvores	e	os	arbustos.	Agora,	estava	certo	de	que
a	figura	era	humana,	porém	pequena.	Talvez	um	menino,	dada	a	agilidade.

Enquanto	a	carruagem	seguia	em	seu	ritmo	lento,	o	rapaz	saiu	correndo	de	onde	estava	e	se	escondeu
atrás	 de	 um	 imenso	 tronco	 de	 árvore.	 Ele	 era	 rápido.	 Se	 Radford	 não	 estivesse	 tão	 atento,	 não	 teria
notado	que	estavam	sendo	observados.

–	 Uma	 pessoa	 suspeita?	 –	 repetiu	 sua	 esposa,	 fitando-o	 com	 adoração	 e	 falando	 num	 tom	 tão
patentemente	teatral	que	ele	mal	pôde	manter	o	controle.

Oh,	luz	da	minha	vida.	Ela	era	realmente	divertida.
–	 Ele	 é	 bom	 em	 se	 esconder	 e	 é	 rápido	 –	 comentou	 Radford.	 –	 Pode	 ser	 apenas	 um	 menino	 se

divertindo,	espionando	casais	no	parque,	ou	alguém	tramando	algo.	Mas	o	que	eu	vi...
Ele	refletiu.	Tinha	percebido	algo	familiar	sobre	o	modo	como	seu	perseguidor	se	movia.
–	Tive	a	sensação	de	já	tê-lo	visto	antes,	mas	vejo	tantos	meninos...	As	roupas,	no	entanto,	pareciam

erradas	para	uma	criança	dessa	 região.	E	ele	parecia	estar	 sozinho.	É	 improvável	que	as	crianças	das
classes	 média	 e	 alta	 andem	 por	 este	 imenso	 parque	 ou	 em	 qualquer	 outro	 lugar	 sem	 vigilância.	 Um



menino	estaria,	no	mínimo,	com	um	grupo	de	amigos.	Não	que	eu	tenha	certeza	de	que	se	tratava	de	um
menino.	Poderia	ser	um	homem	pequeno	e	ágil.

–	Estamos	perto	de	uma	curva	que	nos	 levará	a	adentrar	mais	no	parque	–	disse	ela.	–	Se	ele	nos
seguir,	 esse	 trecho	 da	 estrada	 vai	 lhe	 oferecer	melhores	 oportunidades	 de	 enxergá-lo.	 Existem	 alguns
grandes	espaços	entre	as	árvores.	Ele	acabará	se	mostrando	e	você	conseguirá	vê-lo	pelo	canto	do	olho.

Ele	 já	 observava	 pelo	 canto	 do	 olho,	 embora	 sua	 bela	 esposa	 oferecesse	 concorrência	 por	 sua
atenção.

A	capa	verde-escura	que	Clara	usava	era	no	estilo	merveilleux,	 conforme	ela	explicara.	As	capas,
onipresentes	 no	 vestido	 das	 mulheres	 tanto	 de	 dia	 quanto	 à	 noite,	 tinham	 a	 forma	 exagerada	 dos
colarinhos	dos	casacos	masculinos,	com	acabamentos	em	veludo.	As	mangas	gigantescas	de	seu	vestido
mal	 ficavam	 visíveis	 através	 das	 aberturas	 nas	 mangas	 da	 capa.	 Eram	 como	 aberturas	 de	 uma	 tenda
através	das	quais	ela	podia	estender	as	mãos	sem	perturbar	a	camada	externa.

Um	 pequeno	 ramo	 de	 acácia	 brotava	 do	 topo	 de	 seu	 chapéu	 cor-de-rosa.	 Este	 detalhe	 mais	 um
colarinho	 com	 franzidos	 e	 um	 laço	ou	dois	 aqui	 e	 ali	 constituíam	os	únicos	 enfeites.	O	 traje	 era	mais
simples	e	severo,	se	comparado	às	roupas	habituais,	que	mais	se	assemelhavam	a	um	bolo	decorado,	mas
parecia	tão	frivolamente	feminino	quanto	todo	o	resto	que	ela	usava.

Ele	já	ansiava	pelo	deleite	de	tirá-lo,	embora	tivesse	que	deixar	Davis	inconsciente	antes	de	fazê-lo.
Mas	isso	seria	depois.
No	momento,	outro	tipo	de	roupa	precisava	ser	analisado.
O	vestuário	e	os	movimentos	de	seu	observador	sinalizavam	Londres.
Ora,	Radford	às	vezes	via	as	coisas	antes	de	enxergá-las	de	fato.	Era	difícil	de	explicar	em	termos

racionais.	Ele	seguiu	as	orientações	dela	até	chegar	ao	Old	Lodge.
–	Você	conhece	mesmo	o	parque	–	declarou	ele.
–	Vovó	Warford	dirigia	sua	própria	carruagem.	Ela	costumava	me	levar	para	passear.	Richmond	Park

e	Hampton	Court	eram	dois	de	seus	destinos	favoritos.	Tinha	amigas	em	ambos	os	lugares	e	eu	as	amava.
Eram	muito	mais	ousadas	e...	–	Ela	fez	o	tipo	de	gesto	vago	que	as	pessoas	fazem	quando	não	encontram
as	 palavras	 certas.	 –	Não	 tenho	 certeza	 se	 há	 uma	maneira	 simples	 de	 descrevê-las.	 Elas	 não	 tinham
medo	de	ser	inteligentes.	Na	verdade,	eram	engenhosas	e	falavam	o	que	queriam.	Eram	mais	livres.	Podia
ser	um	dos	privilégios	da	idade.	Mas	eu	sei,	também,	que	sua	geração	não	era	tão	tolhida	quanto	a	minha.

–	Elas	eram	mais	diretas	na	forma	de	falar	e	pouco	mansas,	segundo	meu	pai	–	concordou	Radford.	–
Ele	é	de	uma	geração	anterior,	mas	acho	que	a	descrição	se	aplica.

–	Sim,	ele	me	lembra	um	pouco	a	minha	avó.	Por	que	não	moramos	aqui,	mais	perto	de	seus	pais?
Você	poderia	manter	seus	aposentos	como	um	pied	à	terre	quando	precisasse	estar	no	tribunal.

O	 pai	 de	 Radford	 gostava	 dela.	 A	 mãe	 também,	 embora	 não	 estivesse	 muito	 à	 vontade	 com	 o
casamento.	Mesmo	assim...

–	Eu	tenho	ido	e	voltado	de	Richmond	a	cavalo	nos	últimos	tempos	–	disse	ele.
–	Mas	por	que	você	faz	isso?	Por	que	não	fica	mais	perto	deles?	Seu	pai	não	está	bem.	Você	deve

passar	mais	tempo	com	ele.
Radford	 a	 fitou.	 Algumas	 vezes,	 era	 difícil	 acreditar	 que	 tanto	 caráter,	 bondade	 e	 rapidez	 de

pensamento	 se	 escondessem	 sob	 aquele	 frívolo	 traje.	 Ele	 desviou	 o	 olhar.	 Precisava	manter	 um	 olho
furtivo	em	seu	perseguidor.



–	Meu	pai	não	vai	gostar	se	eu	ficar	pairando	sobre	ele.	Isso	ofenderá	não	só	seu	orgulho,	mas	seu
senso	de	lógica	e	praticidade.

–	Então	vamos	encontrar	um	meio-termo	lógico	e	prático.	Talvez	algo	mais	próximo	dele,	sem	estar
fora	de	Londres	por	completo.

–	A	parte	mais	lenta	da	viagem	é	a	saída	de	Londres	–	comentou	ele.	–	Depois	de	Hyde	Park	Corner,
o	congestionamento	diminui	um	pouco.	Se	a	pessoa	não	viajar	ao	mesmo	tempo	que	as	carruagens	dos
correios,	o	caminho	tende	a	ficar	mais	livre	e	é	possível	se	locomover	a	um	passo	razoável.	Às	vezes,
sinto	 que	 a	 curta	 passagem	 pela	 Fleet	 Street	 é	 a	 parte	 mais	 longa	 da	 viagem.	 Todos	 os	 malditos
advogados	atravancando	o	espaço,	isso	sem	mencionar	aquela	obstrução	medieval,	o	Temple	Bar.

–	Então,	vamos	ver	uma	das	casas	perto	da	Residência	Marchmont	–	sugeriu	ela.
A	grande	e	velha	mansão	jacobina	do	duque	de	Marchmont	ficava	no	limite	ocidental	de	Kensington.
–	Se	você	tem	certeza	de	que	não	quer	bancar	a	duquesa	de	Malvern	e	manter	um	séquito	ducal	ao	seu

dispor...	Ah,	ali	está	ele.	Um	menino,	não	um	homem	pequeno.
Ele	não	tinha	muita	certeza	quanto	às	roupas.	Precisava	de	um	olhar	mais	atento,	mas	elas	pareciam

de	boa	qualidade.	Usadas?
–	Há	algo	familiar	nele,	talvez	eu	o	tenha	visto	em	algum	lugar.
Uma	das	 dezenas	 de	 rapazes	 saindo	 da	 toca	 de	Freame	durante	 o	 ataque?	Ou,	 quem	 sabe,	 um	dos

milhares	 de	 meninos	 como	 eles.	 Mesmo	 com	 um	 olhar	 mais	 atento,	 era	 possível	 que	 Radford	 não	 o
reconhecesse.	 Novos	 meninos	 apareciam	 o	 tempo	 todo,	 enquanto	 outros	 desapareciam.	 Eles	 fugiam,
juntavam-se	 a	 gangues	 diferentes	 em	 bairros	 diferentes,	mudavam	de	 alianças	 ou	morriam.	Alguns	 até
encontravam	trabalho	honesto.

Ele	deu	de	ombros.
–	O	 garoto	 pode	 ser	 inofensivo.	 Talvez	 esteja	 apenas	maravilhado	 com	 o	 seu	 vestido	 e	 tenha	 nos

seguido	para	contar	aos	seus	amigos.
–	Ele	poderia	estar	escondido	na	vizinhança	há	algum	tempo.	Sei	que	há	jornais	especializados	em

escândalos	que	empregam	pessoas	comuns	para	seguir	alguém	e	dar	informações.	Eles	estão	me	vigiando
há	meses.

Esta	também	era	uma	suposição	razoável.	Mas	o	sentimento	perturbador	permaneceu.
–	Maldição	–	disse	ele.	–	Então	é	melhor	eu	não	ser	pervertido	com	você	no	parque.
–	Você	disse	que	precisávamos	descansar	das	perversões	–	replicou	ela.	–	Até	hoje	à	noite.
–	Eu	esqueci	–	disse	ele.	–	Esse	passeio	se	tornou	mais	emocionante	do	que	eu	esperava.	O	perigo	é

conhecido	como	um	afrodisíaco.
–	Eu	não	sabia	disso.
–	Talvez	seja	melhor	irmos	para	casa.	Preciso	de	um	banho	frio.
–	E	o	nosso	perseguidor?
–	Por	mim,	ele	pode	se	afogar	no	lago.



Capítulo	dezesseis
De	um	lado,	há	um	bosque,	que	a	natureza	não	poderia	ter	criado	mais	belo;	do	outro,	o

Tâmisa,	com	seus	bancos	de	areia	e	encantadores	gramados	erguendo-se	como	se	fossem	um
anfiteatro,	ao	longo	do	qual,	de	vez	em	quando,	se	observa	uma	pitoresca	casa	branca,
almejando,	com	uma	simplicidade	majestosa,	perfurar	a	folhagem	escura	das	árvores

circundantes,	como	estrelas	na	galáxia,	salpicando	a	rica	extensão	desse	vale	encantador.
Doce	Richmond...

–	Kitson	Cromwell	Thomas,
Excursões	em	Surrey,	1821

Mas	Radford	não	se	dirigiu	para	casa.	Não	podia.	Ainda	não.
Voltar	sem	respostas,	nem	mesmo	uma	pista,	era	impensável.
Mesmo	depois	que	decidiu	tomar	um	caminho	mais	longo,	o	menino	continuou	a	segui-los	através	do

parque,	fazendo	um	trabalho	excepcional	de	encontrar	cobertura	ou	desaparecer	na	paisagem.
Outro	 homem	 poderia	 simplesmente	 parar	 o	 veículo	 e	 persegui-lo,	 ou	 encontrar	 outra	maneira	 de

encurralar	seu	perseguidor.
Radford	não	agia	assim.
–	Você	está	perdido?	–	quis	saber	Clara.
Ele	franziu	a	testa.
–	Certo	–	disse	ela.	–	Você	provavelmente	teria	que	fazer	um	esforço	enorme	para	se	perder.
–	Talvez	eu	pudesse	me	perder	em	algum	lugar	desconhecido,	depois	que	escurecesse.	Mas	nós	ainda

temos	luz	e	eu	conheço	bem	este	parque.	Se	não	conhecesse,	confiaria	em	você.	É	o	menino.
–	Imaginei	que	você	não	o	deixaria	em	paz.
–	 Na	 verdade,	 às	 vezes	 isso	 é	 uma	 maldição.	 Aqui	 estou	 eu,	 recém-casado,	 ansioso	 para	 fazer

imoralidades	com	minha	esposa.	Mas	não,	preciso	brincar	de	gato	e	 rato	com	um	pirralho	das	 ruas	de
Londres.	Ele	é	muito	rápido	e	esperto	para	ser	uma	criança	qualquer.

–	Sei	que	você	tem	uma	excelente	razão	para	não	parar	o	veículo	e	persegui-lo.
–	Duas	–	ressaltou	ele.
–	Em	primeiro	lugar...	–	começou	Clara.
Ele	olhou	para	ela.	Ela	olhou	para	ele,	sua	expressão	sóbria,	seus	olhos	azuis	brilhando	sorridentes.
–	Se	o	garoto	for	do	tipo	que	eu	tenho	certeza	que	é	–	disse	ele	–,	deve	correr	mais	rápido	do	que	eu.

Esses	meninos	 aprendem	 a	 correr	 desde	 cedo.	 Ele	 é	menor	 do	 que	 eu	 e	 está	mais	 próximo	 do	 solo.
Juventude,	tamanho	e	gravidade	estão	do	lado	dele.

–	Em	segundo	lugar...
–	Obrigado,	minha	querida,	por	me	ajudar	a	contar.
Ela	riu.	Que	som!	Fácil,	sem	afetação.	Era	o	som	do	sol	atravessando	as	nuvens.	E	ali	estava	o	dente

lascado,	sua	pequena	cicatriz	de	batalha.



–	Em	segundo	lugar,	tudo	que	vou	ganhar	com	um	confronto	é	o	exercício	de	persegui-lo.	Eu	poderia
sacudi-lo	 de	 cabeça	 para	 baixo	 do	 alto	 de	 uma	 janela,	 ameaçá-lo	 com	 as	 autoridades,	 suborná-lo	 ou
submetê-lo	às	torturas	da	Inquisição.	As	respostas	mais	prováveis	seriam	desafio,	silêncio	ou	palavreado
grosseiro.

–	Da	mesma	maneira	que	os	meninos	me	responderam	quando	perguntei	por	Toby	–	concluiu	ela.
Clara	 passou	 a	 imitá-los	 com	 uma	 surpreendente	 precisão	 e	 ele	 percebeu	 que	 estava	 apenas

começando	a	descobrir	quem	era	sua	bela	esposa.
–	Em	vez	disso	–	explicou	Radford	–,	vou	testar	a	resistência	dele.	Há	grande	possibilidade	de	eu

conseguir	vê-lo	melhor	e	isso	deve	ativar	minha	memória	para	que	eu	descubra	o	que	me	é	familiar	nesse
menino.

Radford	levou	o	espião	de	um	lado	para	outro,	até	o	crepúsculo,	quando	entrou	em	Richmond.
–	Vamos	à	Talbot	Inn	–	disse	ele.	–	Podemos	pedir	um	jantar.	Comemos	algo	agradável	mais	cedo.

Vamos	ver	se	ele	estará	esperando	por	nós	quando	sairmos.
–	Esse	dia	está	se	mostrando	muito	interessante	–	comentou	Clara.	–	De	várias	maneiras.
–	Não	exatamente	como	eu	tinha	planejado.	Pretendia	levá-la	mais	longe,	onde	os	habitantes	locais

não	 reconheceriam	 o	 Corvo	 Radford	 e	 sua	 bela	 noiva	 da	 alta	 classe.	 Mas	 você	 está	 acostumada	 a
pessoas,	especialmente	homens,	olhando,	e	podemos	pedir	uma	sala	de	jantar	privativa.	Serão	apenas	os
garçons	nos	encarando	e	 tentando	espionar.	Ou	 tentando	memorizar	 seu	vestido,	para	 surpreender	 suas
esposas	e	irmãs.

Clara	 achou	 que	 seria	 uma	maneira	maravilhosa	 de	 passar	 o	 tempo	 antes	 da	 ceia	 e	 da	 aula	 sobre
intimidade	 conjugal	 que	 ele	 havia	 prometido.	 Jantar	 em	 uma	 estalagem	 enquanto	 preparava	 uma
armadilha	 para	 um	 espião,	 ou	 pelo	 menos	 deduzia	 um	 indício	 ou	 dois,	 era	 uma	 maneira	 original	 de
começar	um	casamento.	Quaisquer	que	fossem	os	problemas	e	atribulações	no	caminho	dos	dois,	o	tédio
não	seria	um	deles.

Squirrel	nunca	se	vira	obrigado	a	lidar	com	o	Corvo,	como	alguns	outros.	No	entanto,	ele	o	odiava
tanto	quanto	os	demais.	Chiver	o	salvara	quando	ele	estivera	perto	da	morte,	o	introduzira	na	gangue	e	lhe
dera	a	primeira	refeição	completa	que	ele	já	tinha	comido.

Agora	Chiver	estava	morto	e	todo	mundo	sabia	que	o	ataque	policial	fora	obra	do	Corvo.
Squirrel	também	odiava	aquele	lugar.	Árvores	por	toda	a	parte	e	colinas	altas	como	montanhas.	E	o

maldito	e	gigantesco	parque!
Mas	ele	tinha	que	estar	ali.	Husher	havia	roubado	roupas	para	ele	e	conseguira	dinheiro	–	não	dissera

como	–	para	pagar	a	carruagem.
Porque	Jacob	precisava	de	um	espião,	e	Squirrel	era	o	único	que	o	Corvo	não	reconheceria.
–	Fique	por	perto	e	me	diga	o	que	ele	faz	e	aonde	vai	–	Jacob	lhe	ordenara.	–	Aí	vamos	encontrar

uma	maneira	 de	 pegá-lo	 e	 ninguém	nunca	mais	 vai	 saber	 o	 que	 aconteceu	 com	 ele.	Vamos	matar	 esse



sujeito	e	jogar	o	corpo	dele	no	rio.
E	Jacob	riu.	Como	riu!
Sim,	 para	 Jacob	 tudo	 era	 engraçado	 porque	 não	 era	 ele	 quem	 precisava	 correr	 atrás	 de	 uma

carruagem,	atravessando	árvores	e	montanhas,	a	carruagem	andando	de	um	lado	para	outro	sem	parar.
Squirrel	jamais	saíra	de	Londres	e	tudo	aquilo	lhe	parecia	outro	país.	Cheirava	esquisito,	mesmo	na

pequena	vila,	que	nem	chegava	a	ser	uma	cidade	de	verdade.
Naquele	momento,	o	Corvo	e	sua	mulher	alta	estavam	na	estalagem	e	poderiam	ficar	lá	horas	a	fio,

em	um	ambiente	aquecido,	comendo	e	bebendo,	enquanto	Squirrel	estava	do	 lado	de	 fora,	congelando,
morrendo	de	fome	e	tomando	cuidado	para	que	ninguém	reparasse	nele.

Era	uma	noite	fria	e	cheia	de	vento,	mas	ele	precisou	ficar	longe	do	calor	da	estalagem	porque	tinha
que	se	manter	afastado	das	luzes	e	das	janelas	iluminadas.

O	Corvo	 tinha	olhos	afiados,	 todos	sabiam.	Mas	ele	nunca	havia	se	encontrado	com	Squirrel	e	era
melhor	que	continuasse	assim.

Ele	esperou	no	pátio	do	estábulo.	Os	que	trabalhavam	naquele	lugar	estavam	ocupados	demais	para
se	preocupar	com	ele.	Outros	tipos	vagavam	por	ali	e	conversavam.	Ele	poderia	dizer	o	que	eram:	um	ou
dois	batedores	de	carteira	e	algumas	meninas	cuja	espécie	ele	conhecia.	Como	ele	não	sabia	em	quem
confiar,	manteve-se	 fora	 do	 caminho	 –	 algo	 que	 aprendera	 a	 fazer	 havia	muito	 tempo,	 para	 se	manter
longe	de	hematomas	e	de	ossos	quebrados.

Então,	o	Corvo	saiu	e	Squirrel	teve	que	se	mover	rapidamente,	por	trás	de	uma	carruagem.
O	 advogado	 conversou	 com	 um	 dos	 homens	 que	 cuidavam	 dos	 estábulos.	 Squirrel	 tentou	 não	 se

mover	nem	respirar.	Estava	escuro,	mas	ele	fora	advertido	de	que	o	Corvo	tinha	ouvidos	afiados	também.
Tudo	muito	aguçado.	Aguçado	demais.

Mas	Jacob	e	Husher	o	abateriam,	e	ele	não	poderia	ouvir	nem	ver	mais	nada.

Uma	mulher	 que	 vagava	 pelo	 pátio	 aproximou-se	 da	 carruagem	 quando	 Radford	 estava	 prestes	 a
tomar	seu	assento.	Ela	murmurou	algo	em	uma	 língua	vagamente	parecida	com	o	 inglês.	E	ganhou	uma
moeda	de	Radford,	que	não	se	demorou	muito	por	ali.

–	Preciso	reconhecer	que	o	garoto	que	está	nos	seguindo	é	bom	no	que	faz	–	disse	Radford	a	Clara.	–
Seus	reflexos	são	de	alto	nível	e	ele	consegue	se	fazer	invisível.	Mas	não	para	ela.

–	Sei	que	você	 tem	 informantes	em	Londres,	mas	não	 sabia	que	contava	com	alguns	em	Richmond
também	–	falou	Clara.

–	Millie	costumava	fazer	seus	negócios	em	Londres.	Às	vezes	ela	me	ajudava.	Quando	foi	parar	no
tribunal	pela	quinta	vez,	eu	a	salvei	de	ser	mandada	para	longe.	A	condição	do	juiz	para	clemência	foi
que	ela	nunca	mais	aparecesse	no	Old	Bailey.	Como	não	se	podia	esperar	que	refizesse	a	vida	em	suas
antigas	áreas	de	atuação,	ajudei-a	a	se	mudar	para	cá.

–	Ela	construiu	uma	nova	vida	aqui?	–	indagou	Clara.
–	Ela	 se	casou	com	um	dos	homens	que	 trabalham	nos	estábulos.	Agora	 lava	e	conserta	 roupas.	E

ajuda	na	estalagem.	Trabalho	duro,	porém,	mais	fácil	do	que	aquele	que	costumava	fazer.	Mais	seguro,
também,	e	com	melhores	condições	gerais:	refeições	regulares,	um	teto	sobre	a	cabeça	e	um	homem	que	a



trata	bem.	Ela	é	de	grande	ajuda	para	ele	e	para	a	estalagem.	É	boa	em	detectar	potenciais	desordeiros,
uma	habilidade	de	sobrevivência	adquirida	durante	sua	carreira	anterior.	Ela	estava	prestes	a	denunciar	o
menino	quando	me	viu	sair	para	falar	com	seu	marido.

–	 Não	 entendi	 uma	 palavra	 do	 que	 ela	 disse.	 Mas	 parecia	 estar	 fazendo	 uma	 proposta...	 Fiquei
admirada	com	sua	ousadia...	Bem,	eu	estava	sentada	na	carruagem	e	ninguém	podia	me	ver.

–	Ela	usou	esse	tom	para	evitar	que	nosso	espião	suspeitasse	que	ela	o	estava	espionando.	–	Radford
deu	uma	gargalhada	 curta.	 –	Esta	 não	 está	 sendo	 a	 noite	mais	 romântica,	mas	pelo	menos	 tivemos	um
divertido	jogo	de	gato	e	rato.

–	Pareceu-me	romântica	–	disse	Clara.
–	Com	 a	metade	 de	Richmond	 aparecendo	 na	Talbot	 Inn	 para	 ver	 de	 perto	 a	minha	 esposa?	E	 os

criados	 aproveitando	 cada	 pequena	 desculpa	 para	 visitar	 nossa	 sala	 de	 jantar	 privativa,	 embora	 o
próprio	gerente	insistisse	em	nos	servir?

–	Foi	romântico	porque	brincamos	de	gato	e	rato	com	nosso	perseguidor	–	afirmou	Clara.	–	E	porque
você	achou	que	eu	também	gostaria	da	brincadeira.

E	porque	ele	lhe	contara,	durante	o	jantar,	as	teorias	que	havia	formulado	sobre	o	menino.	E	porque
ele	ouviu	as	teorias	dela	e	respondeu	às	suas	perguntas	com	um	humor	afetuoso	que	a	enterneceu.

–	Eu	sabia	que	você	se	oporia	a	ser	mantida	fora	desse	jogo.
–	O	que	ela	falou,	afinal?
–	 Ela	 o	 notou	 porque	 ele	 se	 comportou	 de	 forma	 suspeita,	 mantendo-se	 sempre	 nas	 partes	 mais

escuras	 do	 pátio.	 No	 entanto,	 em	 determinado	momento,	 uma	 carruagem	 entrou	 e	 a	 luz	 da	 lanterna	 o
pegou.	Ele	era	pequeno	e	magro,	um	menino	raquítico,	como	milhares	de	outros	que	ela	conhece.	Disse
que	ele	tinha	um	desalinhamento	pronunciado	na	mandíbula...

–	Desalinhamento	pronunciado?	Millie	disse	isso?
–	Sim.	Ela	desenhou	seu	perfil	no	ar	com	o	dedo	e	falou	que	ele	tinha	uma	cara	de	rato,	o	que	me	fez

deduzir	que	era	dentuço.	Mas	suas	bochechas	eram	muito	estufadas.	Segundo	ela,	“parecia	que	ele	estava
guardando	nozes	dentro	dela”.	Embora	estivesse	mais	bem-vestido	que	os	meninos	dos	antigos	bairros
londrinos	que	ela	frequentava,	Millie	percebeu	que	era	um	deles.	Quando	o	viu	correr	para	esconder-se
atrás	de	um	vagão	assim	que	eu	saí	da	estalagem,	ela	chegou	a	uma	conclusão	lógica.

–	 Quem	 quer	 que	 ele	 seja,	 se	 permaneceu	 aqui	 durante	 todo	 este	 tempo,	 neste	 frio,	 não	 foi	 por
diversão	–	disse	Clara.	–	Ele	está	fazendo	isso	ou	porque	está	sendo	pago	ou	porque	não	tem	escolha.

–	 Prefiro	 vê-lo	 com	 meus	 próprios	 olhos	 –	 declarou	 Radford.	 –	 A	 descrição	 não	 corresponde	 a
nenhum	garoto	que	já	conheci.	Há	milhares	deles	que	nunca	vi,	embora	eu	me	pergunte	por	que	ele	me
parece	tão	familiar.

–	Ele	poderia	ser	alguém	que	você	viu	de	passagem,	sem	ter	motivos	para	prestar	atenção.
Ele	deu	de	ombros.
–	Pode	ser.	Se	ele	nos	acompanhar	até	a	casa,	vou	abordá-lo.	Agora	ele	deve	estar	cansado	e	com

frio.	Com	fome	também,	a	não	ser	que	carregue	alguma	comida.	Mesmo	assim,	o	frio	e	a	fadiga	seriam
suficientes	para	retardá-lo.

Poucos	minutos	após	saírem	da	estalagem,	Radford	disse:
–	Ele	se	foi.
Clara	sabia	que	era	melhor	não	perguntar	Tem	certeza?.	Então	falou:



–	Eu	estava	louca	para	ver	você	abordá-lo	e	interrogá-lo.	Eu	teria	ajudado.
–	Não	se	preocupe,	rainha	da	minha	vida.	Talvez	ele	volte	amanhã.	Esta	noite,	porém,	acredito	que

vou	interrogar	você...	bem	de	perto...

Naquela	noite

Ela	o	fez	esperar.
A	esposa	de	Radford	quis	fazer	uma	longa	imersão	em	um	banho	quente.	E	sugeriu	que	ele	lesse	um

livro.
Estava	 claro	 que	milady	 não	 precisava	 de	 instruções	 para	 desenvolver	 suas	 habilidades	 nas	 artes

maritais.	O	indisciplinado	ser	que	vivia	no	cérebro	dele	tremia	de	expectativa.
Banindo	o	faminto	ego	interior,	ele	também	tomou	um	agradável	banho.
Não	havia	razão	para	se	apressar.	Eles	tinham	toda	a	noite	à	sua	frente.
Ele	deveria	esquecer	o	maldito	menino.	Nada	poderia	ser	feito	em	relação	a	ele	naquele	momento;

seria	um	desperdício	gastar	energia	pensando	no	garoto.	Ele	decidiu	afastá-lo	de	sua	mente.	Sua	esposa
representava	um	tópico	muito	mais	agradável	para	a	meditação.

Depois	do	banho,	Radford	vestiu	um	roupão	e	chinelos	e,	surpreendentemente,	nada	mais.
Ela	poderia	usar	todas	as	roupas	que	quisesse.	Seria	ainda	mais	divertido	tirá-las.
Radford	se	dirigiu	ao	local	de	encontro,	na	sala	de	estar,	pensando	em	qual	seria	a	melhor	maneira	de

tirar	a	roupa	de	Clara	e	no	que	mais	ele	poderia	fazer	para	manter	as	coisas	interessantes.
Pouco	 tempo	depois,	 a	 ceia	 chegou.	Era	a	 colação	 leve	que	ela	havia	pedido:	 carnes	 frias,	doces,

frutas	e	queijos.	Um	lacaio	colocou	a	comida	na	mesinha	perto	do	 fogo.	Depois	de	ajeitar	 tudo	de	um
modo	agradável,	ele	desapareceu	em	silêncio.

Radford	levantou-se	e	substituiu	uma	cadeira	por	uma	poltrona.	Pegou	algumas	almofadas	e	colocou-
as	por	perto.	Isso	era	algo	que	ele	preferia	fazer	sozinho.	Na	verdade,	ele	preferia	fazer	a	maioria	das
coisas	sozinho.

Isso	teria	que	mudar,	pelo	menos	um	pouco.
Ele	precisaria,	por	exemplo,	de	mais	empregados	em	sua	vida	de	casado.	Não	se	importava	com	as

despesas.	 Em	 primeiro	 lugar,	 era	 para	 o	 bem	 de	 Clara.	 Em	 segundo,	 ele	 podia	 pagar.	 Não	 seria	 um
séquito	ducal,	apenas	alguns	criados.	Mas	o	que	de	fato	o	incomodava	era	que	passaria	a	tê-los	sempre
ao	redor	de	si.

Bem,	seu	pai	se	adaptara	a	tal	situação.	O	filho	faria	o	mesmo.	Estava	disposto	a	ser	civilizado.	Até
certo	ponto.

Clara	entrou	na	sala	de	estar	e,	por	um	momento,	ele	parou	de	respirar.
Ela	usava	uma	explosão	em	cor	creme,	nada	que	se	parecesse	com	um	roupão	comum.	Ele	supôs	que

a	camisola	sob	aquela	abundância	de	babados,	rendas	e	fechos	devia	ser	ainda	mais	excepcional,	graças
às	costureiras	francesas.	Embora	a	cobrisse	completamente,	o	tecido	era	fino	e	o	corte	habilmente	criado
para	mostrar	todos	os	gloriosos	contornos	de	seu	corpo.

–	Você	acha	que	isso	é	justo?	–	disse	ele,	gesticulando	para	Clara.



–	Você	não	gostou?
–	Deixe-me	ver.	Vire-se.	Lentamente.
Ela	se	virou.	Ele	engoliu	um	gemido.	E	outro.
Ao	ficar	de	frente	para	ele	novamente,	ela	piscou	de	forma	lânguida	e	perguntou:
–	O	que	você	achou?
–	Muito	bonita.	Vamos	tirá-la.

Clara	tivera	muito	trabalho	para	entrar	naquele	traje.	Isso	queria	dizer	que	Davis	cuidara	de	toda	a
amarração,	 fechando	 os	 ganchos	 e	 murmurado	 protestos	 contra	 as	 costureiras	 francesas.	 Radford	 não
precisou	 de	 muito	 tempo	 para	 tirá-lo,	 embora	 não	 demonstrasse	 qualquer	 pressa.	 Mas	 suas	 mãos	 –
aquelas	mãos	inteligentes	e	hábeis	–	trabalharam	depressa	e	com	suavidade.	Em	poucos	segundos,	ela	já
não	usava	nada.	Então,	ele	caiu	de	joelhos...	e	desceu...	cada	vez	mais...	e	então	eram	sua	língua	e	suas
mãos	 em	 sua	 pele	 nua,	 provocando-a	 e	 aquecendo-a.	Os	 joelhos	 de	Clara	 enfraqueceram,	 suas	 pernas
tremeram	e	ele	disse	com	a	voz	rouca:

–	Talvez	Vossa	Graça	queira	se	sentar.
Clara	gostaria	de	se	deitar,	mas	a	poltrona	estava	mais	próxima,	então	ela	caiu	ali	mesmo.
–	Oh,	céus!	–	ofegou	ela.
Ele	 levou	 de	 novo	 a	 boca,	 a	 língua	 e	 as	mãos	 ao	 trabalho.	 Logo,	 a	 coluna	 de	 Clara	 cedeu	 e	 ela

começou	a	escorregar	pela	poltrona.	Quando	estava	prestes	a	cair,	impotente,	ele	puxou	as	almofadas	que
estavam	no	chão	para	ela	pousar.

Ela	declarou,	a	voz	tão	densa	quanto	a	mente:
–	Eu	não	tenho	certeza	se	posso	sobreviver	a	isso.	Ah!
–	Eu	prometi	adorá-la	com	meu	corpo.	Disse	isso	na	frente	de	todos.
Sua	língua,	sua	língua	perversa.	Suas	mãos,	suas	mãos	astutas.
Ele	fez	cada	centímetro	dela	tremer.	Ele	a	acariciou	e	a	beijou.	Ele	a	sugou	e	ela	pensou	que	gritaria

de	prazer	e	de	loucura,	demolindo	toda	a	postura	de	dama	e	o	verniz	de	civilização,	libertando	a	lascívia.
E,	finalmente,	quando	ela	pensou	que	morreria	de	desejo,	ele	se	entregou	a	ela.	Seu	corpo	se	juntou

ao	dela	e	ele	se	moveu	com	ela,	do	jeito	que	agora	parecia	tão	certo	e	natural,	a	união	de	corpo	e	alma
que	ela	esperara	a	vida	inteira.

Com	 o	meu	 corpo,	 eu	 a	 adoro.	 Sim,	 ele	 havia	 dito	 isso	 no	 dia	 anterior.	 Fazia	mesmo	 tão	 pouco
tempo?

E	 isso	 é	 para	 sempre,	 pensou	 ela.	 E	 foi	 o	 último	 pensamento	 coerente	 que	 teve.	 Então,	 chegou	 o
momento,	o	auge	da	alegria	que	ela	havia	descoberto	recentemente,	e	ela	nadou	para	o	sempre,	flutuando
em	seus	braços	até	mergulhar	em	uma	deliciosa	escuridão	e	adormecer.

Radford	esperava	descer	para	o	desjejum,	como	era	o	costume.
No	entanto,	um	lacaio	apareceu	com	o	café	da	manhã.	Ele	o	colocou	sobre	a	mesa	diante	da	lareira,



avivou	o	fogo	e	se	retirou.
Saindo	de	seu	quarto	de	vestir	com	um	roupão	mais	recatado	do	que	o	que	usara	na	noite	anterior,

Clara	enrubesceu	e	comentou:
–	Ah,	que	gentil	da	parte	de	sua	mãe.	Ela	queria	que	tivéssemos	um	pouco	mais	de	privacidade.
–	Isso	não	é	muito	sábio	–	declarou	ele.	–	Quanto	mais	privacidade	tivermos,	mais	me	aproveitarei

da	situação	de	maneiras	obscenas	e	indecentes.
Ambos	 haviam	 deixado	 as	 preocupações	 de	 lado	 e	 a	 devassidão	 se	 estendera	 até	 altas	 horas	 da

madrugada.
–	 Se	 isso	 acontecer,	 não	 teremos	 tempo	 para	 eu	me	 vestir	 e	 sair	 para	 ajudá-lo	 em	 uma	 divertida

perseguição	ao	nosso	espião	–	advertiu	ela.	–	Bem,	não	tão	divertida	para	ele,	imagino.
Ele	deve	ter	parecido	muito	aborrecido,	pois	ela	riu	e	comentou:
–	 Meu	 querido,	 temos	 todo	 o	 tempo	 do	 mundo	 para	 fazer	 amor.	 Mas	 não	 queremos	 que	 nosso

perseguidor	desista	antes	que	possamos	chegar	à	solução	do	mistério,	não	é?
Assim,	 eles	 tomaram	 o	 café	 da	 manhã	 no	 quarto	 e	 depois	 ela	 seguiu	 para	 se	 submeter	 ao	 longo

processo	de	vestir	um	traje	de	carruagem.	Capaz	de	se	vestir	sozinho	em	um	quarto	do	 tempo,	embora
sem	 o	 auxílio	 de	 um	 valete	 –	 uma	 adição	 doméstica	 que	 ele	 supôs	 que	 deveria	 arranjar	 em	 breve	 –,
Radford	passou	o	tempo	pensando	nas	possibilidades	de	sua	futura	residência.	E	calculando	o	custo	de
equipar	 uma	 casa	 adequadamente.	E	de	 filhos.	Como	era	 lógico	 esperá-los,	 era	 preciso	 incluí-los	 nos
cálculos.

A	vida	estava	ficando	muito	mais	complicada.
Quando	desceram,	já	era	início	da	tarde.
O	mordomo	encontrou-os	ao	pé	da	escada	e	informou	que	estavam	sendo	aguardados	na	biblioteca.	O

Sr.	Westcott	estava	ali.
–	Quem	diabo	o	convidou?	–	perguntou	Radford,	com	certa	raiva.
Westcott	 não	 voltaria	 a	 Richmond	 tão	 cedo,	 a	 menos	 que	 tivesse	 negócios	 urgentes.	 Maldição.

Radford	não	estava	preparado	para	trabalhar.	Mas	precisava	estar,	lembrou	a	si	mesmo.	Afinal,	ele	tinha
uma	esposa	para	sustentar	de	uma	maneira	pelos	menos	parecida	com	a	qual	ela	estava	habituada.

–	Dane-se	o	sujeito!	–	exclamou	Radford,	enquanto	caminhavam	para	o	salão.	–	Eu	não	lhe	disse	que
ele	 apareceria,	 nos	 momentos	 mais	 inconvenientes,	 alegando	 urgência	 acerca	 de	 algum	 maldito
documento	ou	cliente?

–	Tenho	certeza	de	que	ele	não	estaria	aqui	se	não	fosse	importante	–	disse	Clara.
–	Esse	é	o	problema.	Vai	ser	algo	importante.	E	eu	vou	ter	que	cuidar	do	tal	assunto,	seja	ele	qual	for.

Bem,	foi	você	quem	quis	se	casar	com	um	advogado.	Parece	que	teremos	que	deixar	nosso	mistério	de
lado...

Minutos	depois

Meu	pai	estava	meio	reclinado	em	seu	sofá,	como	sempre,	perto	do	fogo.	Minha	mãe	ao	lado	dele,	em
seu	 lugar	 habitual.	Westcott,	 que	 ocupava	 uma	 poltrona	 do	 outro	 lado	 da	 lareira,	 levantou-se	 quando



Clara	entrou.
Todo	mundo	parecia	zangado.
Isso	era	estranho,	uma	estranheza	que	não	trazia	bons	presságios.
O	pai	pegou	um	documento,	com	um	selo	familiar,	na	mesa	diante	dele.
–	Westcott	trouxe	isso	–	mostrou	ele.	–	Expresso	do	Castelo	de	Glynnor.
Aquele	maldito	do	Bernard.
–	Eu	disse	ao	administrador	de	Bernard,	assim	como	ao	seu	secretário,	que	me	endereçasse	 toda	a

correspondência,	como	nós	dois	concordamos	que	seria	melhor	–	disse	Radford.
Era	um	absurdo	perturbar	a	aposentadoria	de	George	Radford	com	assuntos	de	negócios	que	Radford

e	Westcott	 poderiam	 resolver	 facilmente.	Apenas	Bernard	 escrevia	direto	para	papai	nesses	dias,	mas
não	o	fazia	com	muita	frequência.	Ele	costumava	reservar	suas	longas	e	tediosas	cartas	para	seu	querido
Corvo.

–	Ela	foi	para	Westcott,	mas	estava	dirigida	a	mim,	como	era	necessário	estar	–	disse	o	pai.	–	Seu
primo...	maldito	seja...

Ele	interrompeu	a	frase,	olhando	para	a	carta.
–	O	que	ele	fez	agora?	–	perguntou	Radford.
–	O	que	ele	fez?	–	repetiu	o	pai,	jogando	a	carta	sobre	a	mesa.
Radford	olhou	para	baixo.	Sentiu	um	peso	no	peito.
O	vocabulário	legal,	a	verbosidade,	o	selo...
–	Morto	–	declarou	o	pai.	–	Morto,	morto,	morto.



Capítulo	dezessete
DUQUE,	em	latim	Dux,	significa	líder;	generais	e	comandantes	de	exércitos	em	tempos	de
guerra	ou	nobres	governadores	de	províncias	em	tempos	de	paz.	Esse	é	agora	o	posto	mais

alto	da	nobreza.
–	Nobiliário	de	Debrett,	1831

Um	som	longínquo	na	mente	de	Radford	 indicava	que	Westcott	estava	 falando...	 se	desculpando...	 com
Clara.

–	Sinto	muito	por	ser	o	portador	dessa	notícia	chocante	–	dizia	ele.	–	Imploro	a	Vossa	Graça	que	se
sente.

–	Sente-se	também,	rapaz	–	falou	minha	mãe.	–	Você	está	pálido.
Radford	 desviou	 o	 olhar	 do	 terrível	 documento	 e	 olhou	 para	 a	 esposa.	 Embora	 ela	 demonstrasse

tranquilidade,	seu	rosto	não	tinha	cor.	Ele	discerniu	outros	pequenos	sinais	de	angústia:	o	ligeiro	tremor
de	seus	lábios	e	mãos.

–	Muito...	surpresa,	só	isso	–	explicou	ela.	–	Mas	prometo	que	não	vou	desmaiar.
–	 Talvez	 eu	 desmaie	 –	 disse	 Radford.	 –	 Sente-se,	 Clara.	Westcott	 deixou	 seu	 assento	 confortável

perto	do	fogo	para	você.	E	ele	vai	se	sentir	melhor	por	arruinar	sua	lua	de	mel	se	pelo	menos	puder	lhe
oferecer	sua	cadeira.

Ela	deu	a	Radford	um	olhar	rápido	e	angustiado,	depois	se	sentou.	Ela	se	recompôs.
–	Perdoem-me,	mas	não	consigo	entender.	A	carta	diz	como	aconteceu?
Ele	também	não	conseguia	entender.	Mal	podia	pensar,	mas	seu	cérebro	exigia	isso.	Ele	se	obrigou	a

fitar	o	papel	em	sua	mão	até	que	o	borrão	de	tinta	formasse	palavras.	Deu	uma	olhada	geral	nas	páginas.
–	As	notícias	são	bem	mais	longas	do	que	o	anúncio	de	meu	pai	–	observou	ele.
–	Porque	foi	um	advogado	quem	escreveu	–	comentou	o	pai.	–	É	melhor	traduzir	para	sua	esposa,	meu

filho.	Não	consigo	repetir	a	história.	Muito	exasperante.
–	É	melhor	não,	querido	–	pediu	a	mãe.
De	fato,	era	melhor	o	pai	não	repetir.	Ele	estava	muito	abalado	e	qualquer	emoção	forte	o	debilitava.
Até	Radford	se	sentia	como	se	tivesse	levado	um	soco	no	estômago.
Na	 verdade,	 sempre	 existira	 a	 possibilidade	 de	 Bernard	 morrer	 jovem.	 Essa	 percepção	 se

apresentava	 na	 cabeça	 de	 Radford	 vez	 ou	 outra,	 especialmente	 nos	 últimos	 tempos,	 já	 que	 os	 outros
homens	 da	 família	 Radford	 haviam	morrido	 de	modo	 inesperado.	Mas	 a	 ideia	 ficava	 guardada	 lá	 no
fundo	de	sua	mente.

Sem	dúvida,	Bernard	 era	 obeso	 e	 vivia	 bêbado.	Radford	 o	 advertira	 sobre	 danos	 ao	 fígado,	 entre
outras	 preocupações	 com	 a	 saúde.	Mas	 a	 falta	 de	 limites	 raramente	 derrotava	 um	homem	 tão	 cedo	 na
vida.	Na	 Inglaterra,	 era	 grande	 a	 quantidade	 de	 homens	 como	Bernard	 e	 eles	 costumavam	viver	 até	 a
velhice.	O	rei	anterior,	um	glutão	que	 ingeria	 litros	e	 litros	de	álcool	e	 láudano,	viveu	por	mais	de	60
anos.



Trinta	anos.
Aquilo	não	fazia	sentido.	E,	no	entanto,	tinha	que	fazer,	pois	estava	escrito	ali,	pelas	mãos	da	lei,	em

papel	caro,	página	após	página.
Radford	 leu	 o	 documento	 inteiro	 de	 uma	 vez,	 atendo-se	 ao	 essencial,	 traduzindo	 e	 condensando	 o

vocabulário	legal	para	a	esposa.
–	Ele	estava	caçando.	Com	um	grupo	bem	grande,	que	incluía	a	noiva	que	escolhera.	Parece	que	saiu

da	mata	e	foi	parar	à	beira	de	um	barranco	muito	íngreme.	Chovera	bastante	no	dia	anterior	e	o	córrego
logo	abaixo	estava	cheio.	Ah,	e	 fica	cada	vez	pior.	Ele	montava	um	cavalo	que	comprara	havia	pouco
tempo	–	para	impressionar	a	moça,	tenho	certeza.	Um	cavalo	novo,	chão	escorregadio	e,	claro,	ele	estava
quase	 cego	 de	 tanta	 bebida.	 É	 possível	 vislumbrarmos	 os	 fatos,	 apesar	 de	 toda	 a	 verborragia	 contida
aqui.

Ele	virou	uma	página	e	franziu	a	testa.
–	Como	 ele	 se	 separou	 dos	 outros,	 não	 há	 testemunhas.	Não	 há	 como	 saber	 se	 ele	 tentou	 pular	 o

riacho	e	o	cavalo	empacou	ou	se	o	animal	quis	pular,	mas	o	peso	de	Bernard	e	as	condições	do	 local
atrapalharam	 o	 salto.	 De	 qualquer	 forma,	 levando-se	 em	 consideração	 os	 arranhões	 superficiais	 do
cavalo	 e	 o	 fato	 de	 ele	 estar	 coberto	 de	 lama,	 fica	 claro	 que	 a	 criatura	 deslizou	 e	 caiu.	 O	 grupo	 de
caçadores	encontrou	Bernard	na	água,	com	um	corte	profundo	na	cabeça.	O	médico	que	o	examinou	disse
que	ele	morreu	ao	bater	com	a	cabeça	no	chão.

–	 É	 claro	 que	 ele	 disse	 isso	 –	 falou	 papai.	 –	 A	 vítima	 era	 um	 duque.	 A	 maioria	 dos	 médicos
escolheria	 uma	 explicação	 que	 livrasse	 os	 outros	 integrantes	 do	 grupo	 de	 qualquer	 culpa.	 Em	 outras
palavras,	ninguém	poderia	salvá-lo,	mesmo	que	o	encontrassem	e	o	retirassem	da	água	rapidamente.

–	É	melhor	eu	mesmo	examinar	o	corpo	–	disse	Radford.	–	E	questionar	o	médico.
–	É	melhor	mesmo	–	concordou	o	pai.	–	E	sem	perda	de	tempo.
As	esposas	eram	sábias	demais	para	perguntar:	Que	diferença	faz?
No	 grande	 esquema	 das	 coisas,	 o	modo	 como	Bernard	morrera	 não	 importaria.	Morto	 significava

morto	e	seu	mundo	estava	irrevogavelmente	mudado.
Mas,	na	mente	dos	Radfords,	a	incerteza	precisava	ser	esclarecida.	Além	disso,	resolver	o	quebra-

cabeça	tranquilizaria	a	mente	de	todos.
–	Eu	poderia	perdoá-lo	se	tivesse	sido	acidental	–	comentou	o	pai.	–	Mas	isso	está	tão	de	acordo	com

sua	 estupidez	 e	 arrogância.	Ele	 jamais	 deveria	 ter	montado	 qualquer	 cavalo,	 para	 qualquer	 propósito,
estando	embriagado.	Ele	já	não	pensava	com	clareza	quando	estava	bem.	É	claro	que	superestimara	sua
habilidade	e	subestimara	seu	peso.	Devemos	ser	gratos	por	ele	não	ter	mutilado	ou	matado	o	cavalo	ou
qualquer	espectador	inocente.

–	Não	importa	como	tenha	acontecido,	eu	sinto	muito	–	disse	Clara,	a	voz	distinta	e	tranquila.	–	Eu
esperava	que	ele	se	casasse	com	a	moça	e	fosse	feliz,	e	que	ela	o	fizesse	melhorar.

Todos	olharam	para	ela	e	Radford	ficou	surpreso	ao	descobrir	que	sua	própria	garganta	se	fechava	e
seus	olhos	coçavam.	Tristeza?	Por	Bernard?

Não,	 não.	Era	 o	 choque,	 só	 isso.	De	 qualquer	maneira,	 a	 tristeza	 era	 um	 sentimento	 perfeitamente
racional,	diante	da	vida	que	ele	estava	prestes	a	perder.	Sua	carreira,	em	especial.	Clara	compreendeu	–
o	olhar	que	ela	lhe	enviara!	Era	egoísta	da	parte	dele,	sim,	lamentar	a	perda	de	sua	carreira	quando	ele
ganharia	tanto.	Mas	ele	era	um	ser	humano	e	se	ressentia	por	ter	seus	planos	interrompidos.



Sentia	 tristeza	 também	 por	 seu	 pai,	 a	 quem	 ele	 queria	 proteger	 de	 Bernard,	 dos	 problemas	 e	 das
demandas	do	ducado.

No	entanto	–	e	aqui	repousavam	a	loucura	e	a	dificuldade	da	situação	–,	Radford	estava	satisfeito	por
sua	esposa.	Ele	seria	capaz	de	lhe	dar	a	vida	que	ela	tinha	o	direito	de	ter.

Ela	prosseguiu:
–	O	que	você	me	contou	sobre	Bernard	me	levou	a	acreditar	que	ele	 tinha	potencial	para	se	 tornar

uma	pessoa	melhor.	E	houve	também	os	presentes.
Radford	 mal	 conseguia	 entender	 o	 que	 ela	 dizia.	 Estava	 preocupado	 em	 subjugar	 as	 próprias

emoções.
–	Sei	que	vai	parecer	uma	coisa	pequena	–	continuou	Clara	–,	mas	tive	a	impressão	de	que	ele	tinha

bom	gosto	ou	pelo	menos	se	preocupou	o	suficiente	para	pedir	a	alguém	com	bom	gosto	para	escolher
nossos	presentes	de	casamento.	E	foram	escolhas	generosas.	Peças	tão	bonitas!	O	serviço	de	chá	e	café,
com	cenas	da	Odisseia.	Você	disse	que	poderia	ter	sido	uma	coisa	entre	primos,	porque	certa	vez	você	o
provocou	com	citações	de	Homero.

Radford	voltou	àquele	momento	e	sua	mente	pintou	uma	imagem	vívida	dos	presentes	de	casamento.
Ele	 se	 questionara	 brevemente	 sobre	 a	 extravagante	 escolha,	 admitindo	 a	 possibilidade,	 ainda	 que
pequena,	 de	 que	 Bernard	 tivesse	 se	 suavizado	 um	 pouco.	 Talvez	 estivesse,	 se	 não	 apaixonado,	 pelo
menos	de	excelente	humor	por	causa	da	futura	esposa.

–	Além	dos	Sèvres,	com	os	jogos	olímpicos	–	disse	Clara.
Radford,	 na	 verdade,	 não	 parara	 para	 refletir	 sobre	 os	 presentes	 de	 casamento,	 exceto	 para	 saber

onde	colocariam	tudo	aquilo.	Agora,	ele	analisava	os	esplêndidos	presentes	que	Bernard	enviara,	quando
tinha	todos	os	motivos	para	não	enviar	nada	a	um	primo	distante	que,	a	seu	ver,	nunca	fizera	outra	coisa
senão	incomodá-lo.

Ora,	meu	querido	Corvo	tem	uma	amada.	Quem	diria?
Dentre	todas	as	pessoas,	o	bêbado	do	Bernard	havia	percebido.
Ele	emprestara	sua	carruagem	de	viagem	e	seu	melhor	condutor	para	o	apressado	retorno	de	Radford

a	Londres.	Seria	essa	a	maneira	de	o	bêbado	expressar	agradecimento,	ou	pelo	menos	apreço,	ao	primo
que	viera	em	seu	socorro?	Ou	teria	ele	achado	a	ideia	do	Corvo	ter	uma	amada	algo	tão	hilariante	que
tomara	a	decisão	apenas	pela	diversão	da	coisa?

Nunca	se	saberia.
Radford	deu	uma	risada	curta,	embora	em	seu	íntimo	quisesse	chorar.
–	Ele	deve	ter	ficado	impressionado	ao	saber	que	eu	havia	conquistado	uma	bela	dama	da	alta	classe.

Deve	ter	pensado	que	eu	conseguira	isso	por	meio	de	algum	truque	que	só	os	advogados	conhecem.	Os
presentes	se	destinavam,	provavelmente,	a	ser	um	prêmio	de	consolação	para	você.

–	Achei	muito	generoso	da	parte	Bernard	–	afirmou	Clara	–,	considerando-se	que,	não	fossem	suas
malvadas	artimanhas	de	advogado,	ele	mesmo	poderia	ter	se	casado	comigo.

Radford	explicou	aos	pais	a	ameaça	da	esposa	de	se	casar	com	Bernard.
–	Você	fez	isso	mesmo?	–	quis	saber	papai.
–	 Muito	 bem,	 minha	 querida	 –	 disse	 mamãe.	 –	 Os	 homens	 sempre	 são	 tolos,	 mesmo	 que	 sejam

advogados	altamente	perceptivos.
–	Concordemos	em	dar	crédito	a	Bernard	por	sua	generosidade	–	declarou	o	pai.	–	Então,	 teremos



algo	bom	a	dizer	sobre	o	morto.
–	Vamos	lhe	dar	um	pouco	mais	de	crédito	–	propôs	Radford.	–	Digamos	que	ele	escolheu	com	gosto

e	um	certo	grau	de...	humor?	Possivelmente,	até	mesmo	afeição.
Ele	 fitou	 o	 pai.	 Ele	 havia	 relaxado	 um	 pouco.	 E	 olhava	 para	 Clara	 da	 mesma	 maneira	 como

costumava	olhar	para	seu	filho	quando	o	jovem	Oliver	demonstrava	sinais	de	inteligência.
O	novo	duque	pediu	vinho	e	 fez	um	brinde	a	Bernard.	Sendo	o	advogado	superior	que	era,	 fez	um

discurso	elegante,	que	equilibrava	o	aborrecimento	com	Bernard	por	morrer	de	maneira	tão	inoportuna,	a
compreensão	do	modo	como	sua	educação	e	vida	familiar	haviam	deformado	seu	caráter	e	a	apreciação
por	seu	senso	de	humor.	Talvez	fosse	pueril	e	grosseiro,	disse	o	pai,	mas	pelo	menos	Bernard	tinha	senso
de	humor.	Isso	não	poderia	ser	dito	de	muitos	juízes.

Então,	o	pai	virou-se	para	Clara.
–	Bem,	minha	querida	filha	–	anunciou	ele,	o	querida	surpreendendo	a	todos,	menos	a	Sua	Graça.	–

Você	foi	mais	inteligente	do	que	seus	pais	imaginaram.	Eu	me	tornei	o	maldito	duque	de	Malvern	e	você
se	casou	com	meu	herdeiro,	o	marquês	de	Bredon.	Peço-lhe,	por	favor,	que	tente	evitar	que	Sua	Graça
seja	morto	antes	que	possa	herdar,	milady.

É	claro	que	Clara	sabia	o	que	fazer.	Ela	duvidava	que	houvesse	uma	mulher	mais	bem	preparada	em
toda	a	Inglaterra.

Sua	nova	família	estava	um	tanto	perdida,	como	era	de	se	esperar,	pois	um	terremoto	derrubara	o	seu
mundo.

Uma	dama	nunca	se	irrita	e	procura	deixar	à	vontade	os	que	a	rodeiam.
Então,	primeira	ordem	do	dia:	restaurar	a	calma.
Ela	abordara	com	coragem	a	questão	sobre	Bernard	e	a	família	respondera	bem.	Seu	sogro	recuperou

a	serenidade.	Como	sua	mente	se	acalmou,	o	mesmo	aconteceu	à	de	sua	esposa.	Clara	observara,	desde	o
momento	em	que	os	conhecera,	quão	devotada	era	Anne	Radford	ao	marido.	Suas	filhas	adoravam	aquele
velho	rude,	assim	como	seus	filhos.

Embora	não	tivesse	passado	muito	tempo	com	ela,	Clara	não	precisou	de	muito	para	compreender	o
caráter	da	sogra.

Quando	deixaram	os	homens	para	falar	sobre	negócios	e	se	retiraram	para	o	ambiente	mais	íntimo	de
sua	alcova,	a	senhora	confirmou	a	impressão	de	Clara.

–	Naturalmente,	cumprirei	o	meu	dever	–	disse	ela.	–	Mas	você	deve	entender,	minha	querida,	que
estou	sem	prática.	Por	opção.	Não	amo	a	alta	sociedade.	Todos	voltaram	as	costas	para	mim	depois	do
divórcio,	embora	todos	soubessem	que	eu	era	a	parte	inocente.	O	bruto	do	meu	marido	nem	queria	nossas
filhas!	Eu	deveria	ter	pensado	que	sua	ânsia	de	abandoná-las	e	arrastar	nossos	nomes	para	a	lama	de	um
divórcio	 ofereceria	 ao	mundo	 uma	 pista	 sobre	 a	 sua	 natureza...	 –	 Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 –	Mas	 não,
perdoe-me,	eu	não	tive	a	intenção	de	recontar	essa	velha	história.

–	O	mundo	caiu	 sobre	nossas	cabeças	–	 falou	Clara.	–	Nossos	nervos	estão	desgastados.	Até	meu
marido	exibiu	um	discernível	tremor	de	angústia.

–	Ah,	você	notou.	 –	Sua	Graça	 inclinou	 a	 cabeça	para	para	 estudar	 a	 nora.	 –	Você	 encontrou	uma



maneira	de	acalmar	Oliver	sem	dizer	coisas	irritantes	como	“Fique	calmo,	meu	querido.	É	o	Destino”.
Ou	algum	outro	chavão	qualquer.

–	Eu	só	usaria	chavões	se	estivesse	muito,	muito	zangada	com	ele.
–	Bastante	inteligente	de	sua	parte.	–	A	sogra	desviou	o	olhar	por	um	momento.	–	Já	se	passaram	mais

de	30	anos	desde	aquela	época.	Agora	sou	uma	duquesa,	e	todos	os	meus	velhos	torturadores	que	ainda
estão	vivos	terão	que	abrir	caminho	para	mim.	Mas	não	faz	diferença.	Não	quero	voltar	àquele	mundo.
Sou	tão	feliz.	–	Ela	fez	uma	breve	pausa	antes	de	continuar.	–	Radford	e	eu	vivemos	uma	vida	tranquila,
até	mesmo	antes	de	ele	 se	aposentar.	Ele	 tinha	a	 sua	excitação	na	sala	do	 tribunal	e	eu	gostava	de	me
sentar	 na	 galeria	 ou	 de	 ouvir	 sobre	 o	 julgamento	 quando	 ele	 chegava	 em	 casa.	 Não	 desejo	 ser	 uma
duquesa	de	Malvern	reclusa	e	me	esconder	no	campo	como	os	outros	fizeram,	ou	foram	obrigados	a	fazer.
O	mundo	 logo	descerá	sobre	nós,	mas	eu	não	quero	o	mundo.	Quero	estar	com	meu	marido.	Não	acho
isso	tão	irracional.	Ele	não	está	b...

Nesse	ponto,	sua	voz	falhou.	Clara	disse	com	gentileza:
–	Em	seu	lugar,	é	onde	eu	gostaria	de	estar	também.	Mas	ele	não	disse	que	fui	inteligente	ao	me	casar

com	o	Sr.	Radford?	Bem,	eu	digo	que	o	Sr.	Radford	foi	inteligente	ao	se	casar	comigo.	Você	sabe	que	fui
criada	para	me	casar	com	um	duque.	–	Ela	com	certeza	estava	ciente	disso.	Minha	mãe	fora	incapaz	de
resistir	 a	 mencionar	 o	 assunto.	 Repetidamente.	 –	 Ficarei	 feliz	 em	 fazer	 tanto	 ou	 tão	 pouco	 quanto	 a
senhora	quiser	para	que	sua	vida	possa	ser	como	deseja.

Sua	Graça	 olhou	 para	 a	 nora	 e	 seus	 olhos	 lacrimejaram.	Mas	 ela	 também	nascera	 e	 fora	 educada
como	 uma	 dama.	 Ela	 piscou	 para	 afastar	 as	 lágrimas	 e,	 para	 surpresa	 de	 Clara	 –	 pois	 essa	 senhora
sempre	lhe	parecera	um	pouco	distante	–,	inclinou-se	e	tomou-lhe	a	mão.

–	Eu	tinha	dúvidas,	admito	–	confessou	ela.	–	Temia	que	você	e	Oliver	pudessem	ter	problemas	por
causa	disso.	A	disparidade	de	nível	 social	não	é	 algo	pequeno.	Mas	 sei	que	você	gosta	dele	 e	 ele	de
você,	e	você	é	uma	jovem	boa	e	gentil.	–	Ela	afastou	a	mão	e	se	recostou	com	um	sorriso.	–	Por	isso,
agradeço	 sua	 oferta	 e	 prometo	 me	 aproveitar	 ao	 máximo	 de	 sua	 bondade,	 generosidade	 e	 juventude.
Acredito	que	serei	extremamente	egoísta	e	preguiçosa	e	jogarei	tudo	em	seus	ombros,	minha	querida.

Agora,	Clara	tinha	apenas	que	se	certificar	de	que	Radford	faria	o	mesmo.

Naquela	noite

A	conversa	continuou	até	a	noite,	durante	e	depois	do	jantar.
Quando	escaparam	para	seus	aposentos,	Radford	já	estava	cansado	de	tantas	discussões.
Assim	que	fechou	a	porta,	puxou	Clara	para	si	e	apertou-a	em	seus	braços.	Ele	a	beijou,	um	beijo

desesperado.	 O	 problema	 não	 era	 o	 ducado	 e	 a	 avalanche	 de	 trabalho	 que	 viria	 com	 ele.	 Sabia	 que
poderia	lidar	com	isso.	O	que	o	deixava	louco	era	a	perda	de	tempo.

Quando	interrompeu	o	beijo,	ele	disse:
–	Afinal,	vou	ser	poderoso.	Esta	será	a	nossa	última	noite	juntos	por	um	tempo,	e	não	era	isso	que	eu

havia	planejado.	Estou	bastante	descontente	com	a	interrupção	de	minhas	tramas	e	meus	estratagemas	tão
bem	projetados.	–	Ele	a	olhou	com	malícia	e	ela	riu.	–	Portanto,	eu,	o	marquês	de	Bredon,	ordeno,	minha



senhora,	que	mande	sua	criada	para	a	cama	e	coloque	sua	pessoa	inteiramente	à	minha	disposição	e	aos
meus	caprichos.

–	Só	a	minha	pessoa,	seu	homem	superficial?	–	perguntou	ela	num	tom	arrogante,	mas	sem	esconder	o
rubor	ou	o	arrepio	de	antecipação.

–	Milorde	–	corrigiu	ele.	–	E	você	não	pode	ser	tão	tola	a	ponto	de	pensar	que	eu	a	desposei	por	sua
inteligência.

Ela	ficou	rígida.
–	Foi	isso	mesmo	que	pensei.
–	Sua	mente	é	uma	mercadoria	insignificante	–	disse	ele.	–	Eu	me	casei	com	você	por	luxúria.
–	Onde	estão	as	peças	daquele	serviço	de	prata	bem	pesado	que	Bernard	nos	enviou?	–	indagou	ela.	–

Quero	jogar	cada	uma	delas	na	sua	cabeça.
–	 Isso	 parece	 excitante	 –	 admitiu	 ele,	 enquanto	 começava	 a	 desatar	 a	 parte	 de	 trás	 do	 vestido.	 –

Também	 me	 casei	 com	 você	 para	 salvá-la	 de	 si	 mesma.	 Caso	 contrário,	 quem	 sabe	 que	 caminho
autodestrutivo	você	teria	tomado?	Fugir	para	morar	em	uma	tenda.	Casar-se	com	Bernard.	“Alguém	tem
que	 salvar	 essa	 garota”,	 disse	 a	mim	mesmo,	 “e,	 como	 ela	 tem	 belos	 seios	 e	 outras	 partes	 femininas
igualmente	belas,	me	parece	que	esse	alguém	poderia	ser	eu	mesmo”.

–	O	serviço	de	prata	e	os	Sèvres	–	disse	ela.	–	Todas	as	quinhentas	peças.

Na	tarde	seguinte

Para	sua	despedida	particular,	Radford	e	Clara	ficaram	mais	tempo	na	sala	de	estar	ao	lado	de	seu
escritório.	Em	pouco	tempo,	ele	se	despediria	dos	pais	e	de	Westcott.

–	Não	vou	me	demorar	por	mais	do	que	quinze	dias.	Deixarei	tudo	planejado	antes	de	partir	–	disse
ele.	–	Sandborne	é	mais	do	que	competente.	O	feitor	Dursley	trabalha	para	a	família	há	tempos	e	sabe	o
que	fazer	quando	lhe	permitem	fazê-lo	sem	interferência.	É	apenas	uma	questão	do	funeral	e	de	esclarecer
tudo	para	a	 família.	Todos	agirão	como	enlutados	até	começarem	a	 fazer	 suas	exigências	para	aplacar
seus	 sentimentos	 feridos.	Mas	 eles	 terão	que	 lidar	 com	seus	descontentamentos	 e	 tristezas	diretamente
com	Westcott,	que	é	mais	do	que	capaz	de	decidir	qual	tom	empregar	com	cada	um.	É	uma	pena	que	você
não	possa	vir	comigo	e	exibir	para	os	outros	Radfords	a	sua	aterrorizante	personagem	de	duquesa,	mas
isso	terá	que	esperar	por	outro	momento.

–	Não	sou	nem	um	pouco	aterrorizante	–	disse	Clara.
–	Acha	que	não?	Quando	você	derrama	seu	jeito	de	duquesa	sobre	mim,	começo	a	tremer.
–	Não	é	aí	que	você	treme	–	comentou	ela	corando.
Ela	sabia	que	ele	achava	seu	jeito	autoritário	excitante.
Bem,	ele	achava	muitos	outros	aspectos	dela	excitantes,	por	isso	foi	fácil	acertar.
Ele	 a	 puxou	 para	 si	 e	 a	 envolveu	 num	último	 abraço	 antes	 de	 se	 juntarem	 aos	 outros	 no	 andar	 de

baixo.	Ele	a	 segurou	por	um	 longo	 tempo,	enterrando	o	 rosto	em	seu	pescoço,	desalojando	o	 lenço	de
seda	ali	presente.

Quando	 enfim	 se	 afastou,	 foi	 ele,	 não	 ela,	 quem	 devolveu	 o	 lenço	 ao	 lugar.	 Enquanto	 o	 fazia,	 ele



disse:
–	Não	sou	tão	idiota	a	ponto	de	lhe	dizer	o	que	fazer	enquanto	eu	estiver	fora.	Você	é	a	mulher	que

mais	sabe	o	que	precisa	ser	feito	e	como	fazê-lo.	Mas	vou	lhe	dizer	o	que	não	fazer.
Ela	lhe	deu	um	olhar	de	perplexidade	inocente,	que	não	o	enganou	nem	por	um	segundo.
–	Você	não	deve	perseguir	o	Garoto	das	Bochechas	Estufadas.
–	E	como	é	que	eu	faria	isso?	Tenho	uma	casa	em	Londres,	a	quase	quinze	quilômetros	daqui,	para

colocar	em	ordem	e	para	a	qual	devo	conseguir	criadagem.	Tenho	que	lutar	contra	a	multidão	que	virá
tentar	derrubar	as	portas	daqui.	Tenho	que	manter	minha	mãe	o	mais	sã	possível.	Ou	talvez	seja	melhor
mantê-la	muito	ocupada.	Preciso	lidar	com	Suas	Majestades...

–	Só	posso	esperar	que	isso	seja	suficiente	para	ocupá-la	–	disse	Radford.	–	Deixe	os	criados	atentos
a	intrusos.	Se	você	sair,	certifique-se	de	levar	Davis	e	um	homem	com	vocês.

–	Meu	querido,	é	assim	que	viajo	normalmente	–	explicou	ela.	–	Uma	dama	nunca	sai	sozinha.	Só	fiz
uma	exceção	no	seu	caso	porque...	Ah,	esqueci	o	porquê.	A	mecha	 rebelde	de	cabelos	 sobre	sua	 testa
deve	ter	me	distraído.

Um	lacaio	veio	avisar	que	a	carruagem	estava	pronta.
–	É	melhor	você	se	apressar	–	disse	Clara.
–	Você	está	com	uma	pressa	chocante	de	se	livrar	de	mim.
–	Se	eu	fosse	você,	sairia	antes	que	meus	pais	chegassem	aqui.
Ele	sabia	que	ela	havia	escrito	para	os	pais	no	dia	anterior,	contando	as	notícias	e	aconselhando-os	a

adiar	qualquer	visita	até	o	pai	dele	ter	tempo	de	se	acalmar	e	assimilar	o	choque.	No	entanto,	ela	tinha
certeza	que	a	euforia	da	mãe	dominaria	qualquer	boa	intenção	de	respeitar	os	nervos	do	idoso.

–	Duvido	que	você	vá	gostar	de	mamãe	sufocando-o	de	carinho	–	afirmou	ela.	–	E,	o	mais	importante,
quanto	mais	cedo	você	chegar	lá,	mais	cedo	estará	de	volta.

–	Certo.
Ele	a	beijou	mais	uma	vez,	um	beijo	apaixonado,	desesperado	e	frustrado,	que	ela	devolveu	com	o

mesmo	espírito.
Na	 noite	 anterior,	 eles	 fizeram	 amor	 –	 primeiro	 ferozmente,	 depois,	 gentil	 e	 ternamente.	 E

conversaram	muito.	Mas	não	foi	suficiente.
Tiveram	tão	pouco	tempo	juntos	como	homem	e	mulher!	Ficar	uma	quinzena	longe	dela	parecia	uma

eternidade.
Quando	terminaram	de	se	beijar,	ele	não	a	soltou.
–	Lembre-se.	Nada	de	brincar	de	detetive.
–	Eu	não	prometi	obedecê-lo?	–	indagou	ela.	–	Diante	de	testemunhas?
–	Você	tinha	notas	de	rodapé	–	disse	ele.
–	E,	quando	você	voltar,	vou	lhe	falar	sobre	elas.
Clara	tomou	o	rosto	de	Radford	e	o	beijou	mais	uma	vez,	com	ternura.	Então	ele	lentamente	a	soltou.

Mais	uma	vez	ele	arrumou	o	lenço.
Como	ele	desejava...	Mas	desejos	pertenciam	ao	reino	da	magia,	um	lugar	com	o	qual	ele	não	tinha

nenhum	desejo	de	se	familiarizar.
Ele	recuou.
–	Estou	bem	arrumada	agora,	milorde?



Seus	olhos	azuis	brilhavam	de...	algo	que	ele	não	discernia	bem...	Ah	sim,	de	uma	afeição	que	fez	o
coração	dele	se	apertar.

–	O	suficiente	–	respondeu	ele.
–	Então,	venha,	lorde	Bredon,	despedir-se	do	duque	e	da	duquesa	de	Malvern.

Duas	horas	depois,	Westcott	olhava	horrorizado	para	Clara.
–	Os	Coppys?	–	perguntou	ele.	–	Agora?
Clara	e	Westcott	estavam	na	sala	de	estar,	analisando	algumas	questões	gerais	relativas	à	Residência

Malvern.	Então,	ela	pediu	notícias	de	Bridget	e	Toby	Coppy.
–	Assim	que	puder	–	disse	ela.	–	Espero	que	não	os	 tenha	perdido	de	vista.	O	Sr.	Radford,	quero

dizer,	lorde	Bredon,	me	disse	que	encontraria	uma	posição	de	aprendiz	para	Toby	e	um	alojamento	para
ambos,	bem	longe	de	sua	mãe.

–	 Não	 os	 perdi,	 milady	 –	 garantiu	 Westcott.	 –	 O	 menino	 está	 trabalhando	 no	 Hospital	 St.
Bartholomew,	onde	ficou	internado.	Mas	encontrar	uma	posição	de	aprendiz	não	é	fácil.	Basta	as	pessoas
ouvirem	 onde	 ele	 esteve	 antes	 do	 hospital	 para	 ficarem	 desconfiadas.	 Bem,	 estou	 falando	 dos
comerciantes	decentes.	O	tipo	mais	duvidoso	aceita	qualquer	um,	mas	tais	posições	não	seriam	do	melhor
interesse	do	garoto.

–	Você	disse	que	ele	estava	trabalhando?
Westcott	explicou.	Quando	o	menino	se	recuperou,	insistiu	em	ajudar	no	hospital.
–	Ele	não	é	o	menino	mais	 inteligente	do	mundo,	mas	segue	bem	as	instruções	e	faz	tudo	o	que	lhe

pedem,	seja	limpar	os	pisos	ou	secar	a	testa	dos	pacientes.
–	Não	com	o	mesmo	pano,	espero	–	disse	Clara.
–	É	um	hospital	–	falou	Westcott.	–	Não	tenho	certeza	absoluta	de	nada.	Só	posso	lhe	dizer	o	que	me

foi	 relatado:	 ele	 trabalha	 duro,	 está	 feliz	 por	 ser	 pago	 com	 comida	 e	 um	 lugar	 para	 dormir.	 E	 está
relutando	em	ir	embora.

–	É	compreensível!	Qualquer	garoto	que	tenha	escapado	do	ataque	da	polícia	sabe	que	estávamos	ali
para	procurá-lo.	Eles	culparão	Toby	por	levar	a	polícia	até	lá.	Um	dos	fugitivos,	segundo	me	disseram,
era	Jacob	Freame.

–	Sim,	milady,	e	creio	que	é	um	assunto	que	lorde	Bredon	gostaria	de	deixar	fora	de	nossa	conversa.
De	qualquer	maneira,	Freame	está	morto.	Dizem	que	foi	a	febre.

–	Quem	diz?	–	quis	saber	Clara.
–	O	ceticismo	de	meu	estimado	colega	contagiou	milady	–	disse	Westcott.
Ela	o	olhou	pacientemente.
–	Isso	é	o	que	é	dito	nas	ruas,	segundo	nossos	informantes.
–	Espero	que	seja	verdade	–	declarou	ela,	 lembrando-se	do	Garoto	de	Bochechas	Estufadas.	–	De

qualquer	modo,	você	terá	que	tirar	Toby	do	hospital.	Eu	o	quero	aqui	comigo.	E	Bridget	também.
–	Gostaria	que	esperasse	lorde	Bredon	voltar	antes...
–	Ele	me	deixou	responsável	pelos	assuntos	domésticos.	E	me	lembro	também	de	ele	ter	dito	a	você:

“Dê	toda	assistência	a	milady.”



–	 Na	 verdade,	 disse,	 sim.	 No	 entanto,	 como	 advogado	 da	 família,	 tenho	 permissão	 para	 dar
conselhos.	É	meu	dever.	E	a	aconselho	a	esperar	até	a	volta	de	milorde.

–	 Você	 não	 encontrou	 um	 lugar	 para	 o	 garoto	 –	 disse	 ela.	 –	Mas	 eu	 posso	 empregá-lo	 aqui.	 Na
verdade,	 se	 não	 fosse	 por	 aqueles	 dois	 irmãos,	 eu	 não	 teria	 conhecido	meu	marido.	Agora,	 estou	 em
posição	de	fazer	algo	pelo	menino	e	pretendo	fazê-lo.

Clara	disse	a	Wescott	que	tomaria	as	providências	para	tirar	Bridget	da	Sociedade	das	Costureiras.
Afinal,	ela	era	uma	das	patrocinadoras	da	Sociedade	e	sua	cunhada,	Sophy,	uma	das	fundadoras.	Ela	se
lembrou	 da	 advertência	 de	 Radford	 sobre	 mostrar	 favoritismo	 por	 Bridget,	 mas	 sabia	 que	 isso	 era
completamente	diferente.	Bridget	estaria	fazendo	o	que	todas	as	garotas	esperavam	fazer:	encontrar	um
emprego	respeitável.

Clara	não	sabia	ainda	como	a	empregaria,	mas	 tinha	certeza	de	que	a	resposta	viria	em	breve.	Ela
estava	 decidida	 a	 trazer	 os	 dois	 irmãos	 para	 perto.	 Fora	 treinada	 para	 lidar	 com	 todo	 tipo	 de	 crise
doméstica.	Isso	significava	que	ela	saberia	o	que	fazer	quando	chegasse	a	hora.

Pouco	tempo	depois	que	Westcott	partiu,	Clara	escreveu	para	Sophy,	pedindo-lhe	para	providenciar	a
saída	de	Bridget	da	Sociedade.

Então,	Clara	desceu	para	informar	seus	sogros.

–	Sentimentos	–	disse	o	sogro,	depois	de	Clara	explicar	suas	razões	para	trazer	os	Coppys.	–	Você
nunca	seria	uma	boa	advogada,	madame.	É	preciso	ver	os	fatos	com	um	olhar	frio	e	analítico.	É	preciso
se	desconectar	das	emoções.	As	únicas	emoções	que	precisam	ser	envolvidas	são	as	do	juiz	e	as	do	júri.

–	Não	vejo	o	que	sentimento	tenha	a	ver	com	isso	–	contestou	Clara.
Ele	era,	como	seria	de	se	esperar,	intimidador,	e	ainda	mais	do	que	seu	marido.	Como	deveria	ser,

aliás,	considerando-se	suas	décadas	de	prática	no	teatro	que	era	a	sala	do	tribunal.	Mas	ela	não	podia
deixar	que	ele	a	intimidasse,	assim	como	não	deixava	que	o	filho	o	fizesse.

–	 Nós	 oferecemos	 recompensas	 para	 obter	 informações.	 Da	 mesma	 forma	 que	 a	 polícia	 e	 outros
fazem.	E,	embora	nenhuma	criança	tenha	dado	informações,	elas	me	levaram	ao	meu	marido...

–	Indiretamente.
–	E	indiretamente	eu	as	coloquei	em	perigo	–	explicou	ela.	–	Percebo	que	a	vida	das	crianças	pobres

é	difícil	e	perigosa,	são	condições	que	ninguém	pode	curar.	No	entanto,	eu	me	envolvi	nos	negócios	dos
Coppys	e,	como	resultado,	eles	podem	sofrer	retaliações.	O	senhor	sabe	como	são	essas	gangues	e	como
os	malfeitores	podem	ser	implacáveis.	O	menino	está	assustado	e	não	duvido	que	Bridget	esteja	temerosa
por	ele,	embora	devesse	temer	por	si	mesma	também.	Não	posso,	em	sã	consciência,	deixar	esses	dois
irmãos	do	jeito	que	estão.	Prometo	fazer	de	tudo	para	que	eles	não	perturbem	a	sua	casa.	Se,	apesar	de
meus	 esforços,	 isso	 acontecer,	 eles	 serão	 colocados	 em	 outro	 lugar.	 Mas	 eles	 precisam	 de	 alguma
colocação.	Indiretamente	ou	não,	os	dois	mudaram	a	minha	vida,	e	eu	não	vou	dar	as	costas	para	eles.

–	Você	nunca	influenciaria	um	júri	com	esse	discurso	–	declarou	o	pai.



–	Pois	eu	acho	que	ela	poderia	muito	bem	fazê-lo,	George	–	discordou	a	esposa.
–	Ah,	bem,	ela	é	mais	bonita	do	que	a	maioria	dos	advogados.	–	Ele	deu	uma	risada	curta,	como	a	do

filho.	–	Muito	bem,	Clara.	Faça	como	quiser.	Você	recebeu	a	responsabilidade	de	nos	poupar	de	todos	os
possíveis	problemas.	Podemos	certamente	conceder	essa	idiotice	a	você.

–	George!
–	Ora,	é	uma	idiotice	e	você	sabe	disso,	duquesa	–	respondeu	ele.
Mas	Clara	sabia	que	ele	só	estava	sendo	irritante	pela	diversão	que	isso	lhe	trazia.	Então,	ela	sorriu	e

os	deixou	debater	o	assunto	da	maneira	que	achassem	melhor.

Londres
Quarta-feira,	25	de	novembro

Jacob	Freame	não	estava	sorrindo.	Ele	puxava	o	novo	e	farto	bigode,	que	deixara	crescer	para	que	os
inimigos	não	o	reconhecessem.	Mas,	para	Squirrel,	ele	ainda	se	parecia	com	Jacob,	apenas	mais	peludo.

Mais	peludo	e	zangado	do	que	Squirrel	jamais	o	vira.	Por	isso,	ele	fazia	questão	de	manter	distância
daqueles	punhos	enormes.

Husher	não	parecia	preocupado.	Ele	nunca	parecia	preocupado.	Estava	perto	da	porta,	com	os	braços
cruzados,	escutando.

–	Um	lorde!	–	disse	Jacob.	–	Ele?
–	Se	Londres	inteira	ainda	não	souber,	logo	vai	saber	–	anunciou	Squirrel.	–	Já	devem	estar	falando

nisso	lá	na	Jack’s.
Os	 rumores	 sempre	 pareciam	 chegar	 primeiro,	 e	 mais	 depressa,	 à	 cafeteria	 Jack’s.	 Muitos

começavam	ali.
–	Devíamos	ter	ido	todos	juntos	–	afirmou	Jacob.	–	Poderíamos	ter	acabado	com	ele	de	um	jeito	mais

rápido	e	fácil.
Talvez	não,	 pensou	Squirrel.	 Em	Londres,	 o	Corvo	 andava	 pelas	 ruas	 dia	 e	 noite	 e,	 se	 a	 gente	 se

misturasse	no	meio	da	multidão,	era	fácil	desaparecer.	Era	possível	emboscar	alguém	na	Fleet	Street	ou
perto	de	Temple	Gate	no	meio	da	noite.

Em	Richmond,	o	Corvo	era	difícil	de	ser	alcançado.	Agora,	ele	havia	subido	tão	alto	que	chegar	a	ele
significava	problemas	muito	maiores	do	que	antes.

–	Agora	não	tem	chance	–	comentou	Squirrel.	–	Ele	está	indo	para	algum	castelo	a	60	quilômetros	de
distância.	Talvez	120.	E	você	sempre	diz	que	os	nobres	não	viajam	sozinhos.

–	Esqueça	isso.	Quero	saber	o	que	o	pessoal	do	campo	está	comentando.
Os	camponeses	sempre	falavam	muito	sobre	tudo.	Squirrel	sabia	resumir	as	coisas.
–	Todo	mundo	ficou	sabendo	que	ele	tinha	alugado	uma	carruagem	dos	correios.	Queriam	descobrir

por	 que	 ele	 tinha	deixado	 a	mulher	 tão	de	 repente.	Aí,	 alguém	contou	o	que	 tinha	 acontecido,	 que	 ele
estava	apenas	 indo	para	um	funeral	e	 logo	 ia	voltar,	e	que	um	monte	de	empregados	viria	 trabalhar	na
casa.

Mais	criados	significavam	mais	olhos	nos	portões,	portas	e	janelas	e	mais	ouvidos	prestando	atenção



em	tudo,	mas	Jacob	não	parecia	preocupado.	Ele	andava	de	um	lado	para	outro	no	quarto,	mexendo	em
seu	bigode.

Pensando.
–	Se	ele	não	levou	a	altona	com	ele,	vai	voltar	em	breve	–	refletiu.	Em	seguida,	olhou	para	Husher.	–

Você	viu	a	mulher.	Você	deixaria	uma	mulher	daquelas	 sozinha	um	minuto	a	mais	que	o	necessário,	 se
pudesse	evitar?

Husher	riu	torto,	mostrando	seus	poucos	e	malcuidados	dentes.
–	Não	sei	quando	o	Corvo	vai	voltar	–	disse	Squirrel.	–	Por	isso	vim	aqui.	Você	mandou	eu	ficar	de

olho	nele.	Mas,	com	ele	dentro	de	uma	carruagem,	eu	ia	fazer	o	quê?	Correr	atrás?
–	Não	 seja	 tão	 idiota	 –	 disse	 Jacob.	 –	O	 que	me	 interessa	 o	 que	 ele	 faz	 a	 tantos	 quilômetros	 de

distância?
Não	deveria	interessar	nem	o	que	ele	faz	longe	nem	o	que	faz	em	Londres,	pensou	Squirrel.	Não	lhe

parecia	a	melhor	 ideia	matar	um	sujeito	que	acabara	de	virar	nobre.	Um	sujeito	em	quem	 todo	mundo
estava	de	olho	e	sobre	quem	não	paravam	de	falar.	Mesmo	com	a	ajuda	de	Husher,	daria	errado.	Aí,	a
polícia	iria	caçá-los,	colocar	cordas	ao	redor	de	seus	pescoços	e	deixá-los	balançando	bem	devagar,	de
propósito,	para	todo	mundo	ver.	Depois,	o	carrasco	venderia	as	roupas	deles	e	os	médicos	pegariam	os
cadáveres	para	cortar.

Jacob	parou	de	andar.
–	Vamos	voltar	–	decidiu	ele.
Husher	riu	torto	e	assentiu.
Squirrel	disse	a	si	mesmo	que	tinha	um	dever	para	com	Chiver	de	dar	cabo	do	Corvo.	Mas	sua	voz

soou	trêmula	quando	ele	disse:
–	Agora?	Ele	só	vai	voltar...
–	Agora,	não.	Use	essa	sua	cabeça.	Vamos	nos	preparar	primeiro.	–	Jacob	sorriu.	–	Para	ter	certeza

de	que	nada	vai	dar	errado.	Exceto	para	ele	e	sua	bela	dama,	claro.	Ha-ha-ha.
Husher	também	riu.



Capítulo	dezoito
O	ADVOGADO...	2.	Quem	conhece	todos	os	vazios	e	cantos	escuros	da	mente?	É	um	deserto
em	que	um	homem	pode	vagar	por	mais	de	quarenta	anos	e	através	do	qual	poucos	passam

para	a	Terra	Prometida.
–	O	jurista,	vol.	3,	1832

Sexta-feira,	27	de	novembro

Westcott	entregou	os	dois	Coppys	no	início	da	tarde.
Ele	 deve	 ter	 dedicado	 a	 viagem	 a	 Richmond	 a	 aterrorizá-los.	 Isso	 explicaria	 por	 que,	 quando

apresentados	ao	duque	e	à	duquesa,	os	irmãos	estavam	rígidos,	os	rostos	lívidos	e	as	bocas	fechadas.
Depois	de	sobreviverem	a	essa	provação,	foram	com	um	lacaio	encontrar	o	resto	do	pessoal	–	causar

uma	boa	impressão,	esperava	Clara.	Se	não	o	fizessem,	os	criados	tornariam	suas	vidas	bem	difíceis.
Naquele	momento,	entretanto,	ela	precisava	passar	em	seu	próprio	teste.
O	duque	a	analisava	com	uma	sobrancelha	escura	levantada.	Era	o	mesmo	modo	que	o	filho	a	olhava

de	tempos	em	tempos,	como	se	a	avaliar	se	ela	tinha	algo	próximo	de	um	intelecto.	Aquilo	era	irritante.
Mas	os	homens	da	família	Radford	não	conseguiam	se	controlar,	e	não	se	podia	esperar	que	Sua	Graça,
aos	80	anos,	mudasse	sua	personalidade.

Ela	 escrevera	 para	 Radford	 sobre	 os	 Coppys.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 a	 resposta	 questionaria	 sua
inteligência,	acusando-a	de	sentimentalismo.	Mas	ela	sabia	que	estava	certa	e	que,	se	não	começasse	o
casamento	defendendo	 suas	 próprias	 crenças,	 a	 personalidade	poderosa	do	marido	 a	 esmagaria.	Além
disso,	vovó	Warford	não	dissera	que	seus	maridos	puderam	ser	ensinados?

Clara	 também	observava	o	modo	como	a	duquesa	 interagia	com	o	marido.	Ela	 tivera	décadas	para
aprender	como	lidar	com	um	Radford	extremamente	inteligente.

–	 O	 menino	 não	 tem	 muito	 cérebro,	 não	 é?	 –	 comentou	 o	 duque.	 –	Mais	 um	 delinquente	 juvenil
reformado,	como	aquele	que	as	costureiras	francesas	adotaram.

O	filho	provavelmente	contara	a	ele	sobre	Fenwick.
–	Acredito	que	a	breve	experiência	de	Toby	na	gangue	de	Jacob	Freame	lhe	serviu	como	castigo	–

afirmou	Clara.
Ela	se	espantara	com	a	transformação.	O	arrojo	e	a	insolência	haviam	desaparecido.
–	Isso	raramente	acontece	–	retrucou	ele.	–	Associar-se	com	criminosos	costuma	deixar	os	meninos

ainda	piores.	Chicotadas	e	períodos	na	prisão	só	os	endurecem.
–	Ele	não	teve	muito	tempo	para	aprender	comportamentos	criminosos	porque	logo	adoeceu.	E,	então,

acho	que	sentiu	na	pele	o	que	era	não	ter	Bridget	cuidando	dele,	e	sim	um	monte	de	garotos	grosseiros	e
maldosos	que	não	se	importavam	com	o	que	lhe	aconteceria.	O	pobrezinho	pensou	que	ia	morrer.	Poderia
muito	bem	ter	morrido.	Ele	aprendeu	uma	lição,	eu	espero.

–	Talvez	–	disse	o	duque.	–	É	mera	especulação...	e	especulação	sentimental.



–	 Talvez	 –	 respondeu	 ela.	 –	 Ou	 talvez	 ter	 uma	 aparência	 respeitável	 tenha	 mudado	 sua	 atitude.
Westcott	 o	 levou	 aos	 banhos	 e	 lhe	 comprou	 roupas	 limpas.	 Isso	 parece	 ter	 dado	 a	 Toby	 algo	 em	 que
pensar.	Vou	colocá-lo	de	libré	e	vamos	ver	se	ele	se	comportará	à	altura	de	sua	elegância.

–	Foi	esse	o	tratamento	que	suas	amigas	modistas	aplicaram	ao	garoto	que	levaram	para	a	casa	delas?
–	 É	 incrível	 o	 que	 um	 chapéu	 de	 três	 pontas,	 um	 casaco	 com	 acabamentos	 dourados	 e	 botões

brilhantes	podem	fazer	pelo	amour	propre	de	um	menino	–	comentou	Clara.
Isso	rendeu	a	ela	uma	gargalhada	do	duque.
A	duquesa	sorriu.
Clara	contou	a	eles	sobre	a	experiência	de	Toby	no	hospital.
–	Ele	aprendeu	a	cuidar	dos	pacientes	observando	o	que	a	equipe	do	hospital	fazia.	Jamais	será	do

tipo	 que	 aprende	 pelos	 livros,	 mas	 parece	 capaz	 de	 aprender	 de	 outras	 formas.	 Não	 sei	 quanto	 isso
poderá	ser	útil	ao	senhor.	No	entanto,	a	duquesa	precisa	de	um	pajem	para	atendê-la.

–	É	claro	que	não	preciso	–	disse	Sua	Graça.	–	Que	ideia!
–	Posso	jurar	que	sim	–	respondeu	Clara.	–	A	criadagem	estará	muito	ocupada	nas	próximas	semanas,

talvez	até	mesmo	nos	próximos	meses.	Pretendo	aumentá-la,	mas	sei	que	não	gostam	de	se	ver	em	meio	a
hordas	de	empregados.

Os	olhos	da	duquesa	se	arregalaram.	Ela	não	tinha	pensado	naquilo.	Como	poderia?
Não	importava	quanto	Clara	fizesse,	não	poderia	devolver	aos	seus	sogros	a	vida	que	tinham	antes.

Embora	a	Residência	 Ithaca	 fosse	grande,	 tinha	apenas	uma	 fração	do	 tamanho	de	uma	grande	casa	na
cidade	–	a	Residência	Warford,	por	exemplo.	Uma	pequena	equipe	sempre	fora	suficiente	ali.	Mas	agora
o	 trabalho	 da	 casa	 aumentaria.	 Os	 novos	 duque	 e	 duquesa	 poderiam	 esperar	 mais	 visitantes,	 mais
correspondência,	mais	de	tudo,	ainda	que	não	pretendessem	receber	muita	gente.

Primeiro,	e	acima	de	tudo,	havia	o	seu	relacionamento	com	a	família	real.	Suas	Majestades	estavam
em	Brighton	no	momento,	mas	logo	enviariam	emissários,	como	fizeram	para	o	casamento	de	Clara.	Não
se	podia	negar	a	admissão	dessas	pessoas.	Eventualmente,	o	rei	e	a	rainha	fariam	uma	visita,	uma	vez	que
o	duque	estava	demasiado	frágil	para	 ir	visitá-los.	Outras	visitas	formais	 teriam	que	ser	suportadas.	A
duquesa	de	Kent	por	certo	apareceria,	junto	com	a	princesa	Vitória.

Clara	não	conseguiria	afastar	todos,	e	não	deveria	fazê-lo,	tanto	pelo	bem	do	marido,	quanto	pelo	dos
pais	 dele.	 Radford	 não	 poderia	 continuar	 a	 trabalhar	 como	 advogado	 enquanto	 administrava	 as
propriedades	do	pai	e	outros	negócios.	Mas	poderia	usar	 suas	habilidades	 legais	no	Parlamento,	entre
outras	possibilidades.	O	problema	era	que,	apesar	da	reforma,	mesmo	a	Câmara	dos	Comuns	continuava
a	 ser	um	clube	privado.	Para	pertencer	 inteiramente	a	 esse	mundo,	os	duques	de	Malvern	precisariam
recuperar	a	posição	que	lhes	cabia	na	sociedade	e	se	transformar	em	membros	ativos	da	nobreza.

Enquanto	 isso,	 Clara	 tinha	 que	 preparar	 a	 Residência	 Malvern	 a	 distância.	 Ela	 minimizaria	 a
perturbação,	mas	não	conseguiria	evitá-la	de	todo.

–	 Pensei	 que	 poderiam	 usar	 Toby	 para	 levar	mensagens,	 fazer	 pequenas	 tarefas	 e	 outros	 tipos	 de
buscas	e	entregas.	Ele	é	um	menino	forte.	Se	não	fosse,	a	doença	o	 teria	matado.	Ele	poderia	ajudá-la
quando	os	travesseiros	do	duque	precisassem	de	ajustes	ou	quando	ele	desejasse	se	mover	do	sofá	para	a
poltrona.

Clara	 sabia	 que	 a	 duquesa	 achava	 cada	 vez	 mais	 difícil	 cuidar	 de	 algumas	 das	 necessidades	 do
marido.	Para	sua	frustração,	o	duque	se	tornava	cada	vez	menos	capaz	de	fazer	as	coisas	por	si	mesmo	e,



embora	não	fosse	tão	grande	quanto	o	filho,	ele	não	era	um	homem	pequeno.	Havia	muito	mais	coisas	que
um	rapaz	que	havia	trabalhado	em	um	hospital	poderia	fazer,	mas	Clara	precisava	exercitar	a	cautela	para
se	aventurar	no	território	da	duquesa.	Quando	Sua	Graça	se	acostumasse	a	ter	Toby	por	perto,	encontraria
mais	maneiras	de	empregá-lo.

–	 Está	 sugerindo	 que	 eu	 empregue	 o	 garoto	 em	 vez	 de	 um	 dos	 criados?	 –	 indagou	 a	 duquesa,
parecendo	em	dúvida.

–	 Isso	 liberaria	os	outros	para	 tarefas	que	exigissem	mais	 força	 física	ou	 inteligência,	ou	ambas	–
explicou	Clara.	–	E	reduziria	o	número	de	novos	funcionários	necessários.

A	duquesa	refletiu	por	um	momento,	claramente	dividida.	O	duque	não	disse	nada,	apenas	a	observou.
Clara	esperou.
Finalmente,	Sua	Graça	disse:
–	Se	é	uma	escolha	entre	um	exército	de	novos	criados	e	um	menino,	é	melhor	eu	ficar	com	o	menino.
Os	olhos	acinzentados	do	duque	cintilaram.
–	Muito	bem,	Clara.	Bem	pensado.
–	Eu	apenas	aponto	os	fatos	–	disse	ela.
–	É	isso	mesmo	que	você	faz.	E	aquela	garota	muito	bonita?	O	que	pretende	fazer	com	ela?	Sabe	que

ela	vai	virar	a	cabeça	dos	lacaios,	não	sabe?
Exatamente	o	que	Davis	dissera.
–	Davis	e	eu	vamos	garantir	que	Bridget	não	tenha	tempo	para	seduzir	os	lacaios.	Tenho	dezenas	de

tarefas	 para	 uma	 costureira	 talentosa.	 Por	 enquanto,	 ela	 pode	 ajudar	 com	 os	 consertos	 pela	 casa.	 No
entanto,	imagino	que	a	Residência	Malvern	vá	precisar	de	uma	remodelação	completa.

–	Tenho	certeza	de	que	você	encontrará	tudo	em	péssimo	estado	ali	–	disse	a	sogra.	–	O	mobiliário
mais	pesado	ainda	deve	estar	por	lá,	todo	coberto.	Mas	muita	coisa	terá	desaparecido	misteriosamente.
Como	os	lençóis	da	família,	por	exemplo,	que,	se	não	tiverem	sido	roubados,	estarão	em	frangalhos.	Há
mais	 de	 um	 século	 ninguém	 da	 família	 vive	 de	 fato	 na	Residência	Malvern,	 e	 o	 pai	 do	 último	 duque
preferiu	colocar	seu	dinheiro	no	Castelo	de	Glynnor.

–	Pedi	à	mamãe	que	fizesse	uma	inspeção	da	casa	–	informou	Clara.	–	Ela	vai	adorar	fazer	isso.
Essa	 tarefa	 daria	 à	mãe	 de	 Clara	 uma	 ocupação,	 evitando	 longas	 visitas	 a	 Richmond.	 Ela	 iria	 se

vangloriar	 com	 a	 querida	 amiga	 e	 inimiga	 lady	Bartham	 sobre	 ter	 que	 suar	 pela	 filha,	 a	marquesa	de
Bredon.	Clara	quase	podia	ouvi-la	dizendo:

Mas	 o	 que	 uma	 mãe	 pode	 fazer?	 A	 pobre	 Clara	 tem	 muito	 sobre	 seus	 ombros	 no	 momento,
ajudando	o	duque	e	a	duquesa	de	Malvern,	entre	tantas	outras	responsabilidades.	E,	claro,	ela	confia
totalmente	no	meu	julgamento.

–	Espero	que	os	novos	lençóis	tenham	chegado	–	disse	Clara.	–	Isso	vai	dar	a	Bridget	mais	do	que	o
suficiente	para	fazer,	além	de	uma	chance	de	usar	seu	talento	com	bordados	nos	monogramas	e	coisas	do
gênero.	Estou	ansiosa	para	trazer	a	casa	de	volta	à	vida.

A	duquesa	riu.
–	Melhor	 você	 do	 que	 eu,	 minha	 querida.	 Posso	 pensar	 em	 poucas	 tarefas	 mais	 tediosas	 do	 que

escolher	 revestimentos	 de	 parede,	 cortinas	 e	 todo	 o	 resto	 dos	 acessórios.	 Prefiro	 passar	 meu	 tempo
discutindo	as	opiniões	absurdas	de	meu	cônjuge	sobre	os	vereditos	dos	legistas,	as	instruções	dos	juízes
ao	júri,	as	minúcias	das	leis.



–	Você	não	sabe	nada	sobre	as	minúcias	das	leis	–	discordou	o	marido.
–	Está	vendo,	Clara?	–	falou	a	duquesa.	–	Lidar	com	esse	cavalheiro	iludido	exige	todas	as	minhas

energias.	–	Ela	fez	um	aceno	com	a	mão.	–	Faça	o	que	quiser,	minha	querida.	Mande	o	menino	para	nós
assim	que	o	tenha	trajado	de	acordo	e	veremos	que	uso	poderemos	fazer	dele.

Richmond
Sexta-feira,	4	de	dezembro

Squirrel	continuava	impressionado	com	o	que	um	bigode	e	roupas	diferentes	eram	capazes	de	fazer.
Há	dois	dias,	Jacob	Freame,	Husher	e	Squirrel	haviam	partido	de	Londres	em	plena	luz	do	dia,	em	um
tílburi,	e	ninguém	prestara	atenção	a	eles.	Squirrel	sabia	que	ninguém	os	seguia,	pois	mantinha	vigilância.

Como	 dissera	 Jacob,	 assim	 que	 se	 mudassem	 para	 seus	 quartos	 na	 estalagem	 Blue	 Goose,	 não
precisariam	se	esforçar	muito	para	 se	esconder.	Troque	de	carruagem,	 troque	de	 roupa.	Vista-se	como
outro	alguém	e	as	pessoas	pensam	que	você	é	outra	pessoa.

Até	 Chiver	 levá-lo	 para	 a	 gangue	 de	 Jacob,	 Squirrel	 só	 se	 vestia	 com	 os	 trapos	 que	 conseguia
arranjar	pelas	ruas.	Jacob	podia	ser	um	canalha,	mas	centenas	de	homens	também	eram.	Entretanto,	esse
canalha	alimentava	seus	meninos	e	os	mantinha	com	roupas	decentes	e	com	um	teto	sobre	a	cabeça.

Agora,	Squirrel	estava	usando	roupas	quase	novas.	Não	faltavam	botões.	Não	havia	furos	nem	bordas
desgastadas.	Não	havia	remendos	nos	cotovelos	nem	em	outras	partes.	Ele	tinha	um	chapéu	apropriado,
um	 lenço	 de	 pescoço	 e	 até	mesmo	 um	 alfinete	 com	 uma	 pedra	 falsa.	 Ele	 sabia	 que	Husher	 devia	 ter
roubado	e	espancado	–	talvez	até	a	morte	–	alguém	para	conseguir	o	dinheiro	para	todas	as	coisas	de	que
precisavam.	Talvez	isso	até	incomodasse	Squirrel	um	pouco.	Mas	ele	sempre	tentava	não	pensar	muito
em	coisas	assim,	apenas	fazendo	o	que	lhe	ordenavam.

No	momento,	ele	era	o	criado,	Samuel.	Husher	tinha	roupas	mais	finas,	uma	vez	que	se	passava	pelo
filho,	Humphrey,	de	Jacob.	Jacob	até	o	fizera	limpar	os	dentes.

Jacob	 era	 o	 mais	 grandioso,	 como	 era	 de	 se	 esperar.	 Ele	 era	 o	 Sr.	 Joseph	 Green,	 um	 sujeito
importante	da	cidade	que	 se	encontrava	ali	por	ordens	médicas.	E	ele	agia,	 sem	qualquer	dificuldade,
como	 alguém	 importante.	 Ele	 falava	 e	 vivia	 melhor	 do	 que	 a	 maioria	 de	 sua	 espécie.	 Frequentara	 a
escola,	embora	nunca	revelasse,	e	ninguém	perguntasse,	qual	e	onde.

Enquanto	 Husher	 vagava	 pela	 cidade,	 Jacob	 passeava	 ao	 redor	 do	 grande	 parque,	 procurando
conhecer	o	ambiente,	como	ele	mesmo	dizia.	Às	vezes,	sentava-se	numa	taberna	ou	num	café	e	puxava
conversa.	Era	fácil	descobrir	tudo	sobre	Corvo	e	a	casa	na	qual	a	família	morava,	junto	ao	rio.

Richmond	 estava	 acostumada	 aos	 estranhos,	 principalmente	 no	 verão.	 Agora,	 porém,	 em	 pleno
inverno,	eles	vinham	e	ficavam	na	passagem	ao	longo	do	rio	e	admiravam	a	casa	atrás	da	cerca.	Vinham
pelos	 bosques	 da	 vila	 e	 tentavam	 ver	 se	 havia	 alguém	 no	 jardim.	 Jacob,	 Husher	 e	 Squirrel	 também
podiam	parar	e	olhar,	como	qualquer	um.	Squirrel	olhava	para	a	cerca	e	torcia	para	Jacob	não	ordenar
que	ele	e	Husher	a	pulassem	e	entrassem	no	lugar.

Era	uma	cerca	fácil	de	escalar.	O	que	preocupava	Squirrel	eram	os	criados.	Eles	apareciam	por	toda
parte	–	no	jardim,	entrando	e	saindo	do	estábulo	e	da	estufa.



A	cidade	também	o	preocupava.	Era	tão	pequena	que	todos	sabiam	tudo	sobre	a	vida	dos	outros.	Ele
tinha	certeza	de	que	vira	policiais,	embora	Jacob	tivesse	dito	que	a	polícia	de	Londres	não	ia	tão	longe	–
outra	boa	razão	para	ele	e	Husher	resolverem	a	questão	com	o	Corvo	ali,	onde	havia	apenas	um	chefe	de
polícia	medíocre	com	poucos	homens.

Husher	 estava	 vigiando	 a	 casa	 e	 procurando	 conseguir	 notícias	 enquanto	 Jacob	 e	 Squirrel	 se
encontravam	sentados	no	banco	do	parque.	Squirrel	estava,	como	sempre,	atento	a	possíveis	problemas.

Jacob	lhe	deu	um	tapa.
–	Ei,	 pare	 com	 isso.	 –	Ele	 não	gritou.	Disse	 essas	 palavras	 com	 suavidade,	mas	 sua	mão	não	 era

suave.	–	Pare	de	olhar	para	todos	os	lugares	desse	jeito.
–	Estou	só	vigiando,	como	você	me...
–	Não	assim.	Parece	que	 está	planejando	 fazer	 algo	 errado.	Não	quero	que	os	patetas	vejam	nada

além	de	 duas	 vítimas	 em	potencial.	 Estamos	 apenas	 tomando	 ar,	 na	 esperança	 de	 dar	 uma	 olhada	 nos
novos	nobres.	Ninguém	mais	tem	um	criado	que	fica	espiando	por	cima	do	ombro	a	cada	dois	minutos.

Como	 não	 queria	 outro	 tapa	 na	 cabeça,	 Squirrel	 parou	 de	 prestar	 atenção	 em	 cada	 sombra	 e
movimento	 repentino.	Tentou	 fingir	que	estava	apenas	desfrutando	o	ar,	cujo	cheiro	detestava.	Ar	puro
demais.	Árvores	demais.

Foi	por	 isso	que,	mais	 tarde,	quando	saíram	do	parque	e	começaram	a	subir	a	colina	em	direção	à
vila,	ele	não	notou	Toby	Coppy	saindo	de	uma	loja.	Ele	não	viu	Toby	parar	de	repente,	sua	boca	se	abrir
e	se	fechar	como	um	peixe	e	seu	rosto	ficar	tão	branco	quanto	o	lenço	que	tinha	no	pescoço.

Toby	permaneceu	ali	por	um	bom	tempo,	bem	visível	em	sua	nova	libré,	mas	Squirrel	não	enxergou
nada	além	de	um	criado	todo	enfeitado,	matando	o	tempo	na	calçada.	Ele	não	notou	que	Toby	observava
o	tílburi	subir	a	rua	e	não	viu	as	contorções	faciais	de	Toby	quebrando	a	cabeça	até,	finalmente,	chegar	a
uma	conclusão.

Mais	tarde

Bridget	e	Toby	Coppy	ficaram	diante	de	Clara	em	seu	escritório.
–	Squirrel	–	disse	ela.
–	Era	assim	que	o	chamavam	na	gangue	–	explicou	Bridget.
Ela	falou	durante	quase	todo	o	tempo,	pois	Toby	estava	longe	de	ser	articulado.	Ele	havia	retornado

de	uma	missão	todo	nervoso	e	Bridget	o	arrastou	para	que	relatasse	o	que	vira	a	Clara.
–	Por	causa	dos	dentes	e	das	bochechas,	como	se	estivessem	cheia	de	nozes	–	explicou	a	irmã.	–	E

porque	 ele	 é	 sorrateiro	 como	 um	 esquilo.	 E	 é	 rápido,	 não	 só	 correndo,	mas	 subindo	 e	 descendo	 das
janelas.	Para...	roubar	as	casas,	milady.

–	 Ele	 deve	 ter	 sido	 um	 dos	 rapazes	 que	 saiu	 do	 prédio	 tão	 rapidamente	 no	 dia	 em	 que	 a	 polícia
apareceu	–	disse	Clara	para	Toby.

Ele	assentiu.
Bridget	deu	uma	cotovelada	no	irmão.
–	Sim,	Sua	Graça	–	murmurou	Toby.



Devia	ter	sido	naquele	momento	que	Radford	o	vira	–	fugindo	pela	rua	estreita.	Ele	viu	as	costas	do
rapaz	e	o	 jeito	como	ele	corria.	Um	menino	entre	muitos	que	 fugiram	da	casa.	No	entanto,	Radford	se
lembrava	o	suficiente	para	o	menino	lhe	parecer	familiar.	Como	seria	ter	uma	cabeça	assim?

–	Ele	estava	em	uma	carruagem	com	um	homem	–	avisou	Bridget.
Isso	despertou	a	eloquência	de	Toby.
–	Achei	que	era	Jacob	–	disse	ele.	–	Mas	por	quê?	Nenhum	deles	nunca	dirigiu	nenhuma	carruagem.	E

aquele	 lá	não	era	bem	Jacob.	Tinha	bigode	e	usava	roupa	de	gente	rica.	E	aquela	não	era	uma	carroça
comum,	mas	um	tílburi	e	dois	cavalos.	Todo	mundo	diz	que	Jacob	morreu.	Mas	ele	me	pareceu	Jacob.	O
outro	 era	 Squirrel.	 Também	 usava	 roupa	 bonita,	 mas	 reconheci	 ele	 –	 concluiu	 Toby,	 enchendo	 as
bochechas.

–	Por	que	ele	está	aqui?	–	indagou	Bridget.	–	Foi	isso	que	Toby	perguntou	a	si	mesmo.	Teve	medo	e
quis	 fugir,	 porque	 eles	 o	 odeiam.	 Mas	 eles	 odeiam	 o	 Corvo,	 quero	 dizer,	 Sua	 Graça,	 mais	 do	 que
qualquer	um	e	Toby	achou	que	ele	precisava	saber.

–	Eu	segui	eles	–	disse	Toby.	–	Mas	só	de	longe.
–	Ele	os	seguiu	até	o	Blue	Goose,	onde	a	carruagem	entrou	no	quintal	–	explicou	a	irmã.	–	Mas	Toby

não	entrou	no	pátio.	Eu	disse	que	ele	fez	o	certo,	porque	se	eles	o	vissem...
Alguns	poderiam	 se	 perguntar	 como	alguém	deixaria	 de	 ver	Toby.	Embora	 sua	 libré	 não	 fosse	 tão

gloriosa	quanto	a	de	Fenwick,	era	esplêndida,	verde	e	dourada	com	galões	e	botões	de	latão.
Mas,	se	os	dois	tivessem	visto	Toby,	será	que	o	reconheceriam	em	tamanha	elegância?	Provavelmente

não.	 Se	 Squirrel	 tivesse	 um	 rosto	menos	memorável,	 Toby	 talvez	 não	 o	 tivesse	 reconhecido	 em	 suas
roupas	novas.	Além	de	ter	algo	da	boa	aparência	da	irmã,	o	rosto	de	Toby	não	chamava	um	décimo	da
atenção	que	seu	traje	despertava.

Quanto	ao	homem...
Clara	tinha	suas	suspeitas.
Ela	agradeceu	a	ambos.	Disse	ao	rapaz	que	ele	agira	muito	bem	e	que	estava	orgulhosa	dele.
Levando-se	 em	 consideração	 a	 conjuntura,	 Toby	 fora	mesmo	 corajoso.	 Ele	 estava	 à	 altura	 de	 sua

libré.
Depois	que	os	irmãos	saíram,	Clara	pensou	no	que	deveria	fazer.	Havia	uma	longa	lista	de	itens	que

demandavam	 sua	 atenção.	 Além	 disso,	 Radford	 estaria	 de	 volta	 em	 breve	 e	 ficaria	 zangado	 se	 ela
tomasse	as	rédeas	da	questão	Squirrel	e	seu	amigo	de	bigode.

Você	não	deve	perseguir	o	Garoto	das	Bochechas	Estufadas.
Isso	fazia	sentido.
Ela	não	tinha	experiência	em	lidar	com	assassinos.	Não	sabia	organizar	um	ataque	policial,	mesmo

que	tivesse	motivos	legais	para	fazê-lo	–	o	que	não	tinha.	As	probabilidades	de	que	ela	se	metesse	em
dificuldades	eram	grandes.

Seu	marido	tinha	os	outros	Radfords	com	quem	discutir.	Ele	não	precisava	que	a	esposa	lhe	causasse
mais	preocupações	e	aumentasse	suas	provações.

Muito	bem,	então.	Ela	não	iria	persegui-lo...	exatamente.
No	dia	seguinte,	ela	foi	com	sua	carruagem	até	o	coração	de	Richmond,	com	Davis	e	Colson.



Terça-feira,	8	de	dezembro

Radford	chegou	à	Residência	Ithaca	tarde	da	noite,	e	sua	mente	mal	conseguia	funcionar.
Ele	teve	bom	senso	suficiente	para	avisar	ao	pai	que,	segundo	as	evidências	físicas,	Bernard	morrera

ao	bater	com	o	crânio	em	uma	pedra.
Tendo	acalmado	o	pai	em	relação	à	causa	da	morte,	Radford	foi	se	juntar	a	Clara	em	seus	aposentos.

Encontrou	um	banho	esperando	por	ele.	Era	óbvio	que	ela	mandara	prepará-lo.	Fora	 treinada	para	ser
uma	anfitriã	perfeita.

Embora	um	longo	banho	lhe	tivesse	feito	bem,	ele	não	se	demorou.	Queria	ir	para	a	cama.	Com	ela.	A
falta	que	sentira	da	esposa	chegava	a	ser	perturbadora.	Se	ela	estivesse	com	ele	no	Castelo	de	Glynnor,
poderiam	ter	conversado	e	achado	graça	de	seus	parentes.	Ele	teria	tido	alguém	com	cérebro	com	quem
conversar.	Alguém	que	se	importava	com	ele.	Embora	tivessem	escrito	cartas	um	para	o	outro,	nada	se
comparava	a	falar	com	ela	pessoalmente	e	observar	seu	rosto	e	a	maneira	como	se	movia.	Uma	carta	não
oferecia	as	pequenas	pistas	daquilo	que	seu	exterior,	tão	próprio	de	uma	dama,	sabia	esconder	da	maioria
das	pessoas.	Não	era	possível	ter	relações	conjugais	–	como	ela	as	chamava	–	por	meio	de	uma	carta.

Quando	voltou	para	o	quarto,	encontrou-a	sentada	na	cama,	lendo	o...	tratado	de	Wade	sobre	a	polícia
da	metrópole!

Ela	o	estudava	para	poder	argumentar	com	ele,	sem	sombra	de	dúvida.
Radford	subiu	na	cama	ao	lado	dela.
Clara	colocou	o	livro	de	lado.
–	Foi	muito	ruim?	–	perguntou	ela.
–	Qual	parte?
–	Todas.	Mas	o	que	estou	dizendo?	Em	sua	última	carta	você	prometeu	estar	em	casa	hoje.	Manteve

sua	promessa,	 embora	 tivesse	que	 sacrificar	 refeições	 e	 sono	para	 conseguir	 cumpri-la.	Está	 cansado.
Pode	me	contar	tudo	amanhã.

Radford	estava	profundamente	cansado,	de	corpo	e	alma.	Ele	afundou	nos	travesseiros.	Ela	apagou	a
vela,	deslizou	para	o	lado	dele	e	se	aconchegou.	Ele	a	envolveu	em	seus	braços	e	tocou	os	lábios	em	sua
touca	de	dormir.	Isso	não	o	satisfez.	Retirou	a	touca	e	apertou	a	boca	contra	seus	cabelos.	Pareciam	seda,
cheiravam	a	sabonete	floral	e	tinham	o	perfume	dela.

–	Não	 foi	 tão	 divertido	quanto	 estar	 com	você	–	 respondeu	 ele.	 –	Você	 é	muito	mais	 divertida.	E
bonita.

–	Divertida?	Como	um	bobo	da	corte?
–	Não,	como	um	complicado	julgamento	de	assassinato.
Ela	riu	suavemente.
–	Um	grande	elogio,	de	fato,	meu	sábio	amigo.
–	É	verdade.	Os	energúmenos	estão	em	toda	parte.	Sempre	sei	o	que	a	maioria	das	pessoas	vai	dizer

e	 fazer.	 Os	 outros	 Radfords,	 por	 exemplo,	 foram	 exatamente	 tão	 exigentes	 e	 briguentos	 quanto	 eu
esperava	que	fossem.	A	única	surpresa	foi	o	morto.

Ele	fez	uma	pausa,	tentando	organizar	os	pensamentos.	A	razão	era	muito	mais	fácil	do	que	a	emoção.
–	Achei	o	funeral	mais	angustiante	do	que	imaginara.
–	Você	devia	ter	alguma	esperança	de	que	ele	se	modificasse,	caso	contrário	não	teria	tentado	ajudá-



lo	e	não	o	teria	incomodado	para	que	mudasse	sua	maneira	de	ser.
–	Eu	fiz	aquilo	pelo	ducado	e	pelas	pessoas	por	quem	ele	era	responsável.	Não	por	ele.
–	Mas	ficou	contente	quando	soube	que	ele	estava	cortejando	uma	moça.
–	Eu	seria	um	idiota	se	não	ficasse	satisfeito.	Não	queria	que	meu	pai	herdasse.	Não	queria	herdar.

Eu	gostava	da	minha	vida.
–	Mas	aconteceu.
–	Sim.
E	a	 realidade	 tinha	 se	 tornado	mais	 complicada	e	 exigente	do	que	ele	 imaginara.	Tanta	coisa	para

fazer	e	decidir	que	ele	mal	sabia	por	onde	começar.
–	 Eu	 tinha	 esperanças	 de	 que	 ele	 melhorasse	 –	 disse	 ela.	 –	 Não	 o	 conhecia,	 mas	 estava	 muito

desapontada	com	ele.	E	zangada	também,	por	vê-lo	estragar	a	própria	vida.
Os	sentimentos	a	respeito	de	Bernard,	como	tantos	outros,	amontoavam-se	nos	confins	mais	distantes

do	cérebro	de	Radford.	Estavam	tão	bloqueados	em	algum	compartimento	secreto	de	sua	mente	que	ele
não	tinha	certeza	do	que	sentia.	E	não	sabia	se	queria	descobrir.

–	Senti	falta	dele	–	confessou.	–	É	completamente	irracional.
Ela	levou	a	mão	ao	rosto	do	marido	e	simplesmente	a	deixou	lá.	Ele	virou	o	rosto	e	beijou	sua	palma.
–	Sentimentos	–	disse	ela	–	não	são	o	seu	forte.
–	Eu	os	odeio.	São	mais	do	seu	departamento.
–	Não	vejo	nenhuma	vantagem	em	você	entulhar	seu	grande	cérebro	com	sentimentos	–	disse	Clara.	–

Recomendo	que	os	deixe	para	mim,	juntamente	com	os	assuntos	domésticos.	Então,	você	poderá	dedicar
toda	a	sua	atenção	a...	–	Ela	acenou	com	uma	das	mãos	e	os	babados	do	pulso	vibraram.	–	Dedique-se
àquilo	em	que	você	é	bom:	 lógica,	negócios	e	coisas	desse	 tipo.	De	agora	em	diante,	considere	minha
responsabilidade	os	sentimentos	grandes	e	desagradáveis.

Ele	teve	que	rir.	Como	poderia	evitar?	Pegou-a	pelo	pulso.
–	Venha	aqui	–	ordenou	ele.
–	Estou	aqui.
–	Mais	perto.
–	Não	vejo	como	eu	poderia	estar	mais	perto.
–	Pense	melhor.

Quarta-feira,	9	de	dezembro
Sala	de	estar	da	marquesa	de	Bredon

–	Maldição,	Clara,	você	prometeu!
–	Tecnicamente,	não	prometi	–	retrucou	ela.
–	 Não	 venha	 discutir	 minúcias	 comigo!	 Eu	 lhe	 disse	 para	 deixá-lo	 em	 paz,	 e	 você	 deveria	 ter

inteligência	para	entender	por	quê.
Ela	se	irritou	com	aquelas	palavras,	mas	Radford	prosseguiu,	zangado:
–	Mas	você	sai,	expondo-se	a	conhecidos	meliantes...



–	 Isso	é	bobagem,	e	você,	entre	 todos	os	homens,	deveria	 reconhecer	esse	 fato	–	alegou	ela.	–	Os
meliantes	estão	em	toda	parte.	Todos	estamos	expostos	a	eles,	todos	os	dias.	E	o	que	alguém	pensaria	se
me	visse?	“Ah,	lá	vai	a	novíssima	marquesa	de	Bredon...	com	seu	lacaio	e	sua	criada.”

Ele	 controlou	 a	 raiva	 como	pôde,	 o	 que,	 por	 si	 só,	 era	 irritante.	Radford	 jamais	 cedia	 ao	próprio
temperamento,	exceto	de	maneira	planejada,	na	sala	do	tribunal.

Mas	seu	coração	batia	de	medo	–	por	ela	–	e	mil	pensamentos	martelavam	seu	cérebro,	criando	um
enorme	caos.	Ele	foi	até	a	janela	e	olhou	para	fora.

Toby	empurrava	a	cadeira	de	seu	pai	inválido	pelo	jardim.	A	temperatura	era	agradável	para	o	mês
de	dezembro.	O	pai	estava	bem	embrulhado	num	xale,	um	cobertor	sobre	as	pernas.	A	mãe	caminhava	ao
lado,	conversando.

Surpreendentemente,	eles	haviam	gostado	do	menino	tolo.
Ideia	de	Clara.	Ela	estivera	ocupada,	de	fato,	durante	sua	ausência.
Mas	isso...
–	Por	que	eles	deveriam	suspeitar	de	mim?	–	indagou	ela.	–	Sou	apenas	uma	mulher.	Desamparada,

incompetente	e	carente	de	inteligência.	Até	os	criminosos,	pensam	assim.	As	mulheres	não	contam.
Ele	fechou	os	olhos	e	lutou	para	se	desconectar	daquele	outro	Radford	dentro	de	si,	que	estava	em	um

frenesi	de	raiva,	medo	e	lembranças	da	noite	anterior	e	dessa	manhã...	os	dois	fazendo	amor	e...
Sentimentos.
O	departamento	dela.
Essa	deve	ser	uma	questão	criminal,	disse	a	si	mesmo.	Pense	que	está	em	um	tribunal.	Considere

os	fatos;	apenas	os	fatos.
E	o	meu	casamento?	Ele	 queria	 discutir.	Espera	 que	 eu	 ignore	minha	 esposa	 e	meu	 dever	 como

marido?
É	claro	que	ele	se	lembrava	de	cada	palavra.
...	as	causas	pelas	quais	o	matrimônio	foi	constituído...
Foi	constituído	para	o	benefício	mútuo,	para	a	ajuda	e	o	conforto	que	um	deve	oferecer	ao	outro,

tanto	na	prosperidade	como	na	adversidade.
Mútuo...	ajuda...	conforto.
Ele	esperou	até	que	a	discussão	entre	o	seu	eu	racional	e	o	irracional	se	acalmasse.
Voltou-se	para	a	esposa.	Ela	estava	junto	à	lareira,	onde	havia	vários	objetos	que	poderia	arremessar

contra	 ele.	 Naquele	 momento,	 ela	 não	 parecia	 pensar	 em	 atirar	 nenhum	 deles.	 Mas	 seus	 olhos	 azuis
brilhavam	e	ele	percebeu	a	tensão	em	suas	mãos.

–	Clara,	era	Freame	com	aquele	rapaz	–	disse	ele.
–	Foi	o	que	concluí.	Foi	por	isso	que...
–	Você	acha	que	um	banqueiro,	um	especulador	 londrino	ou	o	que	quer	que	ele	esteja	 fingindo	ser

tomaria	 alguém	 como	 Squirrel	 por	 caridade?	 O	 menino	 é	 perigoso.	 Enquanto	 estava	 no	 Castelo	 de
Glynnor,	escrevi	ao	inspetor	Stokes	sobre	o	Garoto	das	Bochechas	Estufadas.	Fiz	um	relatório	completo.
Embora	novo	na	quadrilha	de	Freame,	Squirrel	já	fez	fama	como	ladrão.

Sua	esposa	olhava	para	o	nada.
–	Ladrão	de	casas	–	disse	ele.	–	E	protegido	de	Chiver.
–	Então	foi	bom	que	Toby	o	tenha	visto.	Imagine	tivesse	sido	Bridget!



–	Ela	teria	 tido	o	bom	senso	de	correr	na	direção	oposta.	Ao	contrário	de	você,	que	anda	rumo	ao
problema.

–	Eu	não	me	aproximei	daquele	maldito	garoto!	Nenhum	de	nós	o	fez.	Você	está	sendo	extremamente
irracional.

–	Eu!
–	Vou	contar	tudo	de	novo,	pois	sei	que	você	não	escutou	direito	antes.
–	Eu	ouvi	cada...
–	Colson	foi	para	o	pátio	do	estábulo	e	ficou	conversando	–	explicou	ela.	–	Como	lacaios	fazem.	Ele

não	precisou	 fazer	perguntas.	Os	homens	do	estábulo	 ficaram	muito	 felizes	em	contar	a	ele	 tudo	sobre
todos,	 incluindo	o	assim	chamado	Sr.	 Joseph	Green,	que	está	em	Richmond	para	descansar	e	 tomar	as
águas	saudáveis.	Ele	veio	com	seu	filho,	Humphrey,	e	um	jovem	criado,	Samuel.	Eu	estava	segura	com
Davis,	a	ruas	de	distância,	em	uma	loja.	Não	há	motivo	para	você	cuspir	fogo.

–	Cuspir	fogo!
Um	 filho	 chamado	 Humphrey	 e	 um	 criado.	 Quem	 seria	 Humphrey?	 Meia	 dúzia	 de	 membros	 de

gangues	permaneceram	desaparecidos,	segundo	Stokes...	inclusive	Husher.
O	estômago	de	Radford	deu	um	nó.
–	Você	me	lembra	muito	a	minha	mãe	–	disse	Clara.
Por	um	momento,	ele	pensou	que	ouvira	errado.	Suas	orelhas	pareciam	explodir.
Ela	não	lhe	deu	tempo	para	responder,	apenas	prosseguiu:
–	Esses	ataques	de	nervos	 são	muito	 interessantes	na	 sala	do	 tribunal,	mas	não	 funcionam	em	uma

situação	conjugal.	A	menos	que	você	esteja	procurando	o	divórcio.
Ele	 ouvira	 direito?	Não	 era	 possível	 que	 tivesse	 escutado	 tais	 palavras.	 Precisou	de	 um	momento

para	conseguir	dizer	alguma	coisa.
–	Você	está	louca?	Um	divórcio?
–	Isso	mesmo.	Ainda	é	cedo.	Uma	anulação.
–	Pare	de	falar	besteiras.
–	Foi	você	quem	começou.	Teve	um	ataque	de	raiva	porque	mandei	um	espião	para	obter	informações

necessárias	à	segurança	da	família.
Ele	não	ficara	furioso.	Nunca	ficava.	Era	o	mais	calmo	e	racional	dos	homens.	Ele	disse,	com	muita

calma:
–	A	família	não	é	sua	responsabilidade.
–	Claro	que	é	–	afirmou	ela.	–	Principalmente	quando	você	não	está	aqui.	Quanto	aos	espiões,	você

não	 hesitou	 em	 usar	Millie,	 lembro-me	muito	 bem.	Mas	 eu	 não	 podia	me	 aproximar	 dela	 sem	 causar
comentários.	 Nessa	 cidade,	 todo	 mundo	 sabe	 tudo	 sobre	 todo	 mundo.	 Realmente,	 milorde	 está	 se
comportando	de	modo	bastante	irracional.	Percebo	que	este	é	um	momento	difícil	para	você,	mas...

–	 Não	 é	 difícil.	 Sou	 perfeitamente	 capaz	 de	 gerenciar	 um	 ducado...	 e	 de	 fazê-lo	 com	 mais
competência	do	que	os	antecessores	de	meu	pai.

–	 Você	 está	 tentando	me	 administrar.	 Mas	 suspeito	 que	 seus	 sentimentos	 o	 estejam	 confundindo.
Infelizmente,	 estou	 sem	 disposição	 para	 tentar	 intervir.	 Recomendo	 que	 encontre	 algo	 produtivo	 para
fazer.	 Ou	 outra	 pessoa	 de	 quem	 ter	 raiva.	 Tenho	 cartas	 para	 escrever,	 cem	 amostras	 de	 tecido	 para
verificar	e	ambas	as	tarefas	exigem	uma	mente	tranquila.



Ele	abriu	a	boca	para	responder,	depois	mudou	de	ideia.
Saiu	furioso	do	quarto,	batendo	a	porta.
E	ouviu	algo	bater	contra	a	porta	e	se	quebrar.



Capítulo	dezenove
A	suavidade	e	a	aparência	convidativa	do	tempo	levaram	Sua	Majestade	a	caminhar	durante
várias	manhãs	nesta	semana.	Sua	Majestade	também	fez	passeios	de	carruagem	com	o	rei	e

outros	familiares	da	realeza.
–	Jornal	da	Corte,	sábado,	5	de	dezembro	de	1835

Com	o	coração	disparado,	Clara	deixou-se	cair	na	cadeira	diante	da	escrivaninha.
Decidiu	não	se	entristecer	com	o	que	ocorrera.
Ele	era	mesmo	impossível.
Ela	apanhou	a	pena	e	começou	outra	lista,	mas	sua	mão	tremia	e	ela	estava	tão	zangada	que	rasgou	o

papel	e	estragou	a	pena.
Pegou	 um	 canivete	 e	 tentou	 consertá-la,	 mas	 acabou	 arruinando	 ainda	 mais	 a	 ponta.	 Empurrou	 a

cadeira	 para	 trás,	 levantou-se,	 caminhou	 até	 a	 porta	 que	 levava	 ao	 escritório	 do	marido	 e	 entrou.	Ela
havia	arrumado	a	escrivaninha	após	sua	partida,	sentindo-se	reconfortada	em	tocar	seus	objetos.	Também
a	reconfortara	saber	que	ele	se	oporia	a	que	ela	tocasse	suas	coisas	e	que	ela	poderia	provocá-lo	com
esse	gesto.

Sua	garganta	se	apertou.
Clara	roubou	uma	caneta	da	mesa	dele.	Insatisfatória.	Ainda	estava	muito	zangada.	E	magoada.
Ela	pensou	que	ele	entendia.
Alguém	precisa	despertá-la,	dissera	ele	aos	pais	de	Clara,	encorajá-la	a	ser	ela	mesma.
Abriu	 a	 gaveta	 e	mudou	 a	 ordem	 em	que	 ele	 colocara	 os	 objetos.	Moveu	 a	 régua	 para	 a	 pequena

bandeja	onde	ele	guardava	os	 lápis.	Tirou	 todas	as	 folhas	de	papel	de	uma	gaveta	e	abriu	outra,	mais
embaixo,	para	alocá-las	ali.

Ela	se	esticou	para	remover	algo	que	estava	no	fundo	da	gaveta...	e	parou.
Porque	ali,	em	vez	de	papel,	cadernos	ou	qualquer	outro	item	relacionado	a	trabalho,	descansava	um

pedaço	de	papel	amassado	que	envolvia,	frouxamente,	alguma	coisa.
Ela	colocou	as	folhas	de	papel	sobre	a	mesa	e	tirou	o	pacote	da	gaveta.	O	embrulho	se	abriu	e	ela

pôde	ver	um	pedaço	de	couro	macio.
Sentou-se	na	cadeira	do	marido	e	colocou	o	pacote	em	cima	da	mesa,	abrindo	o	invólucro	frágil.
Luvas.
Luvas	de	mulher.
Luvas	muito	sujas.
Eram	 simples,	mas	 de	 boa	 qualidade.	 Ainda	 cheiravam	 a	 lavanda...	 o	 perfume	 que	Davis	 sempre

mantinha	entre	as	roupas	de	Clara.
As	roupas	dela.	Suas	 luvas.	Seu	par	mais	 simples,	aquele	que	ela	usara	no	dia	em	que	 resgataram

Toby.
Olhe	só	para	as	suas	luvas!,	dissera	Radford,	tão	furioso	por	algo	tão	pequeno.



Ela	as	tirou...	E	depois?
Quando	Clara	voltou	para	a	casa	da	tia-avó,	Davis	dissera:
–	Vossa	Graça	perdeu	outro	par	de	luvas?
Clara	supôs	que	o	deixara	cair	na	rua	ao	sair	da	carruagem	fingindo	uma	indiferença	que	estava	longe

de	 sentir.	 Ou	 então	 as	 luvas	 tinham	 deslizado	 de	 seu	 colo,	 para	 o	 chão	 da	 carruagem...	 quando	 ela	 e
Radford	se	beijaram.	Imaginou	que	o	cocheiro,	ou	o	passageiro	seguinte,	tivesse	se	apropriado	delas.

Mas	estava	errada.
Radford	as	encontrara.	E	as	guardara.
Ela	sentiu	um	nó	na	garganta.
Ouviu	passos.
Embrulhou	as	luvas,	enfiou-as	de	volta	na	gaveta	e	a	fechou.	Largou	as	folhas	de	papel	na	gaveta	onde

estavam	e	correu	de	volta	para	sua	sala	de	estar,	levando	consigo	a	pena	nova.
E	estava	na	cadeira,	à	sua	escrivaninha,	um	segundo	antes	de	a	porta	se	abrir	de	repente.
Quando	Radford	entrou	marchando,	Clara	 tinha	a	pena	na	mão	e	uma	 lista	de	algum	tipo	–	ela	não

fazia	ideia	do	que	era	–	diante	de	si.	Seu	coração	se	acelerou	e	sua	mão	segurou	a	pena	com	uma	força
excessiva.	Ela	queria	jogá-la	fora,	mergulhar	o	rosto	entre	as	mãos	e	chorar.

Clara	colocou	a	 imagem	da	avó	no	centro	da	mente	e	se	 recusou	a	deixar	as	 lágrimas	caírem	ou	a
boca	tremer.

Ele	fechou	a	porta	e	caminhou	até	a	mesa.
–	Maldição,	Clara,	eu	magoei	seus	sentimentos?
–	Certamente	 que	 não	 –	 respondeu	 ela.	 –	Não	 ligo	 para	 o	 seu	 discurso	 inflamado	 e	 suas	 palavras

irracionais.
Ele	colocou	as	mãos	sobre	a	mesa,	inclinou-se	e	olhou-a	nos	olhos.	Ela	encontrou	seu	olhar,	o	queixo

levantado.
–	Eu	magoei	seus	sentimentos	–	disse	ele.
–	Você	prometeu.
–	Prometi.
–	 Naquele	 dia.	 No	 seu	 julgamento.	 Você	 disse	 que	 eu	 precisava	 ser	 eu	 mesma.	 Disse	 que	 me

encorajaria	a	fazer	o	que	eu	quisesse.
–	Eu	me	lembro.
Para	espanto	de	Clara,	um	tom	vermelho	se	espalhou	pelo	rosto	dele.
–	Você	falou	sobre	a	minha	mente	–	continuou	ela.	–	Mas	agora	mesmo	se	comporta	como	se	eu	não

tivesse	cérebro.	Você...
–	Sim,	sim	–	reconheceu	ele,	impaciente.	–	Posso	ter	exagerado	um	pouco.
–	Um	pouco?	Você	insultou	minha	inteligência.	Sem	provas.
–	Argumento	frágil,	reconheço.
–	Frágil,	 não.	 Inexistente.	Nenhum.	Nada.	A	menos	que	 seu	grande	 cérebro	não	 esteja	 funcionando

direito,	 você	deve	 saber	que	 fiz	minha	espionagem	de	modo	 tão	hábil	 quanto	você	 teria	 feito,	 embora
você...

–	Eu	não	teria	feito	isso	dessa	maneira.
–	Claro	que	não	–	disse	ela.	–	Você	é	homem.	Pode	agir	com	mais	liberdade.	Eu	estou	amarrada	por



uma	camisa	de	força	de	regras.
–	Exceto	aquelas	que	sou	tão	louco	a	ponto	de	tentar	criar.
Ela	não	estava	pronta	para	ser	apaziguada.
–	 Eu	 não	 me	 arrisquei.	 Não	 poderia	 ter	 sido	 mais	 discreta.	 Não	 persegui	 seus	 criminosos	 nem

reconheci	 sua	existência,	 simplesmente	reuni	 informações,	 que	 apresentei	 a	meu	 ingrato	marido	 assim
que	ele	teve	tempo	de	se	recuperar	da	viagem.	E,	se	tivesse	que	fazer	tudo	de	novo,	eu	faria,	pois	prefiro
que	ninguém	o	mate	nesse	momento.

–	Nesse	momento?
–	Não	estou	com	disposição	de	usar	luto	por	você	–	explicou	ela.	–	Já	estou	de	preto	por	causa	do

seu	primo,	com	quem	eu	desejaria	ter	me	casado	em	vez	de...	Mas	o	preto	não	me	cai	bem.	Prefiro	não
estender	o	período	de	tempo	em	que	preciso	andar	por	aí	parecendo	um	espantalho,	especialmente	por
sua	causa.

Ele	estudou	a	roupa	que	ela	usava.
–	O	preto	só	a	faz	parecer	um	pouco	pálida,	embora	sua	raiva	intensifique	a	sua	cor.	Eu	não	diria	que

não	lhe	cai	bem.
–	Não	tente	me	amolecer.
Mas	 ele	 já	 estava	 conseguindo.	Ela	 estava	 desesperada.	Desejou	 não	 ter	 encontrado	 as	 luvas.	 Ele

disse	algumas	palavras	elogiosas	e	seu	coração	começou	a	derreter.
–	Clara...
–	Eu	não	sou	Clara	para	você.	Para	você,	sou	milady.
–	Vossa	Graça	está	levando	isso	muito	a	sério.	Casar	com	Bernard,	imagine	só.
–	Eu	poderia	 ter	 feito	dele	uma	pessoa	melhor!	Mas	não	creio	que	possa	 fazer	algo	por	você!	Seu

jeito	insuportável	não	conhece	limites.
–	Você	sabia	que	eu	era	 insuportável	quando	se	casou	comigo.	O	mundo	 inteiro	sabe	disso.	Minha

foto	está	no	dicionário,	ao	lado	da	palavra.
–	Você	nem	está	tentando	–	disse	ela.
–	Na	verdade,	eu	não	tento	ser	insuportável	–	explicou	ele.	–	É	algo	que	vem	de	maneira	natural.
Ela	 queria	 se	 jogar	 em	 seus	 braços.	Não	 queria	mais	 brigar.	 Ela	 o	 amava.	E	 amava	 seus	 defeitos

também.
Ela	lembrou	a	si	mesma	que	a	única	maneira	de	conseguir	o	casamento	que	queria	fora	lutar	por	ele.

Eles	poderiam	ter	uma	parceria	como	a	que	os	pais	dele	haviam	construído.	Poderiam	ter	o	casamento
que	 ela	 sempre	 supôs	 ser	 uma	 fantasia.	 Mas	 nada	 disso	 aconteceria	 só	 porque	 ela	 desejava	 que
acontecesse.

–	Eu	me	refiro	a	seu	aprendizado	de	como	ser	um	marido	tolerável	–	disse	ela.
–	Tolerável?	Minha	querida	menina,	isso	é	pedir	muito.
–	Tenho	consciência	de	que	estamos	numa	fase	turbulenta	por	causa	dessa	herança	–	prosseguiu	Clara

impiedosamente,	pois	ouvir	minha	querida	menina	a	fez	querer	voar	para	seus	braços.	–	Mas	você	não
parece	perceber	que	a	turbulência	atingiu	nós	dois.	Sim,	eu	fui	treinada	para	ser	uma	duquesa.	Mas	não
estava	preparada	para	entrar	em	uma	moradia	que	nunca	havia	sido	uma	casa	ducal	e	cujos	moradores
estavam	 sem	 disposição	 para	mudar	 sua	maneira	 de	 ser.	 –	 Ela	 acrescentou	 rápido:	 –	 Você	 não	 deve
pensar,	de	jeito	nenhum,	que	culpo	seus	pais.	É	perfeitamente	compreensível	que	eles	queriam	manter	sua



paz.	Mas	tenho	estado	muito	sozinha	nessa	última	quinzena...	e	você	volta	só	para	achar	defeitos!
A	cabeça	de	Radford	doeu	como	se	ela	o	tivesse	esbofeteado.
Ele	 se	 afastou	da	mesa	 e	Clara	pensou	que	ele	 explodiria	outra	vez,	mas	Radford	apenas	 inspirou

profundamente	e	disse:
–	Você	tem	certa	razão.
–	Certa	 razão?	Estou	cheia	de	 razão!	Eu	poderia	escrever	páginas	 sobre	o	 tema,	 se	 tivesse	 tempo.

Mas	preciso	pensar	em	cortinas	para	a	Residência	Malvern.	E	mamãe	não	consegue	encontrar	metade	dos
móveis	 listados	no	último	 inventário,	 só	alguns	poucos	que,	segundo	ela,	estão	 tão	destruídos	que	nem
devemos	tentar	recuperar.

–	Eu	entendo	perfeitamente...
–	Não	entende,	não.	Nem	um	pouco.	A	criadagem	na	Residência	Malvern	não	é	apenas	pequena,	mas

incompetente.	 Teremos	 que	 substituir	 quase	 todos.	 Você	 tem	 noção	 de	 como	 tudo	 isso	 é	 demorado	 e
tedioso?

–	Claro,	você	não	precisa...
–	 É	 uma	 casa	 com	 quarenta	 ou	 cinquenta	 cômodos.	 Não	 sabemos	 o	 número	 preciso	 porque	 não

conseguimos	encontrar	os	projetos	mais	recentes.	São	cinco	andares	no	total	e	nem	a	energia	de	mamãe
pôde	dar	conta	de	todo	o	lugar.

Ele	 se	afastou	dela	e	caminhou	até	o	 fogo.	Entrelaçou	as	mãos	atrás	das	costas	e	 ficou	ali	por	um
tempo,	olhando	para	as	brasas.

O	silêncio	se	prolongou.	Ela	podia	ouvir	o	som	do	fogo	e	os	batimentos	ansiosos	de	seu	coração,	que
pareciam	muito	mais	altos	do	que	qualquer	outra	coisa.

Ela	olhou	para	o	marido,	admirando	seu	físico,	seus	ombros	largos	e	a	força	e	confiança	de	seu	longo
e	 esbelto	 corpo.	 Lembrou-se	 do	 garoto	 esguio	 de	 tanto	 tempo	 atrás,	 defendendo	 sua	 honra	 contra	 um
valentão	que,	na	ocasião,	lhe	parecera	ter	o	tamanho	de	um	elefante.

Clara	pensou	nas	luvas.
Ela	se	lembrou	da	noite	anterior	e	daquela	manhã,	na	cama,	seus	corpos	enroscados.	Como	ela	sentia

falta	 de	 dormir	 ao	 lado	 dele!	 Embora	 tivessem	 tido	 muito	 pouco	 tempo	 de	 intimidade,	 ela	 havia	 se
acostumado	com	o	calor	e	a	força	de	seu	corpo	ao	lado	do	dela,	a	sensação	de	ter	finalmente	encontrado
um	lugar	ao	qual	de	fato	pertencia.

Seu	lugar	era	ao	lado	dele.	Ela	o	desejara	e	a	mais	ninguém	e,	embora	quisesse	uma	parceria,	teria
que	ser	algo	justo	para	ambos.	Precisava	levar	em	consideração	a	tensão	que	ele	vinha	sofrendo,	muito
pior	do	que	a	que	ela	enfrentava.

Essa	não	era	a	vida	para	a	qual	ele	havia	se	preparado.
Não	era	a	vida	que	ele	queria.
Eu	gostava	da	minha	vida,	dissera	ele.
–	É	possível	que	eu	também	não	esteja	me	comportando	da	maneira	mais	racional	–	confessou	ela.
–	 É	 verdade.	 Dadas	 as	 circunstâncias,	 seria	 mais	 razoável	 você	 estar	 em	 crise,	 chorando	 e

arrancando	 os	 cabelos.	 Meus	 pais	 estão	 satisfeitos	 por	 deixar	 tudo	 em	 suas	 mãos,	 nossa	 futura	 casa
demanda	um	exército	para	ficar	em	ordem	e	seu	marido	é	completamente	cego	para	tudo,	menos	para	seu
orgulho	masculino	e	suas	noções	medievais	de	proteger	sua	propriedade.	 Isso,	em	sua	visão	primitiva,
inclui	sua	esposa.



Ele	se	virou	para	encará-la.
–	Você	vê	o	que	acontece	quando	minhas	emoções	tomam	conta	de	mim?	–	perguntou	Radford.	–	Não

enxergo	nem	penso	direito.	Reajo	de	forma	irracional.	O	que	eu	deveria	ter	feito	era	parabenizá-la	por
sua	inteligente	forma	de	investigação.	Se	eu	soubesse	da	situação	e	você	me	pedisse	instruções...	supondo
que	eu	estivesse	com	a	mente	sã,	o	que	parece	que	não	posso	garantir	nos	últimos	 tempos...	eu	a	 teria
instruído	a	fazer	o	que	você	fez.

A	dor	interior	suavizou-se.
–	Disse-o	muito	bem,	meu	sábio	amigo.
–	Isso	significa	que	você	vai	deixar	de	lado	o	processo	do	divórcio,	pelo	menos	por	ora?
–	É	melhor.	O	divórcio	é	demorado	e	eu	tenho	muito	o	que	fazer.
O	 divórcio,	 na	 verdade,	 era	 impossível,	 a	menos	 que	 o	marido	 o	 iniciasse.	Mais	 uma	 razão	 para

resolver	essas	difíceis	questões	conjugais	logo.
–	Por	gentileza,	ponha	de	lado	a	maldita	casa	também	–	pediu	ele.	–	Nós	precisamos	lidar	primeiro

com	esses	meliantes.	E	depressa.
–	Nós	–	repetiu	ela,	e	seu	coração	ficou	leve	o	suficiente	para	voar.
–	Freame	é	do	 tipo	que	sacrificaria	até	mesmo	seus	comparsas	para	salvar	a	própria	pele.	Não	há

honra	entre	aqueles	ladrões.	Não	posso	dizer	por	que	Squirrel	ficou	ao	lado	dele,	em	vez	de	encontrar
outra	turma,	como	fizeram	os	outros	que	escaparam,	mas	seus	motivos	não	devem	ser	inocentes.	Quanto
ao	terceiro	elemento,	tenho	um	candidato	bem	provável.	Eles	enviaram	Squirrel	para	fazer	a	vigilância.
Agora,	os	 três	estão	aqui.	As	probabilidades	não	me	agradam.	Entretanto,	parece	que	seria	muitíssimo
injusto	e	indelicado	de	minha	parte	excluir	você.

–	Ah,	Corvo!	–	exclamou	ela,	levantando-se	da	cadeira,	pronta	para	se	lançar	sobre	ele.
–	Mas	primeiro,	lady	Bredon,	você	me	faria	a	gentileza	de	descrever	o	que	mais	tem	feito?

Os	olhos	dela	se	arregalaram	e	a	boca	se	abriu,	mostrando	o	dente	lascado:	a	lembrança	permanente
de	sua	coragem	e	disposição	para	defendê-lo	em	qualquer	situação.

Ela	estava	disposta	a	lutar	contra	ele	também,	o	que,	em	si	mesmo,	era	heroico.
A	lógica	fria	de	Radford	muitas	vezes	reduzia	às	lágrimas	os	colegas	feridos	pelas	batalhas.	E	o	que

dizer	das	testemunhas?
Se	ele	a	levasse	às	lágrimas,	seriam	lágrimas	de	raiva,	e	algum	objeto	não	demoraria	a	ser	atirado

contra	ele.
Mas	ela	recuperou	a	compostura	em	um	piscar	de	olhos	e	olhou-o	com	frieza.
–	 Eu	 não	 tive	 a	 chance	 de	 lhe	 contar	 –	 começou	 ela.	 –	Minha	 primeira	 providência	 exigiu	muita

defesa	 e	 argumentação.	 Na	 verdade,	 sugiro	 que	 façamos	 uma	 caminhada	 no	 jardim.	 O	 tempo	 está
agradável	e	o	ar	fresco	deixará	nossas	mentes	mais	claras.

–	Minha	mente	está	perfeitamente	clara.
–	Você	pode	pensar	que	está.	Vou	mandar	buscar	nossos	chapéus	e	casacos.
Quando	as	peças	de	roupas	chegaram,	Radford	estava	quase	pulando	de	impaciência.
Então,	eles	saíram	da	casa	para	o	belo	jardim	que	a	mãe	dele	havia	criado	e	que	agradava	aos	olhos



até	mesmo	no	inverno.	Ele	sentiu	a	mão	de	Clara	em	seu	braço	e	sua	impaciência	se	dissolveu.
Ele	usava	seu	costumeiro	traje	preto	e	ela	estava	de	luto	pelo	idiota	do	Bernard.
–	Hoje,	parecemos	mesmo	o	Sr.	e	a	Sra.	Corvo	–	comentou	ele.
Clara	o	olhou	de	soslaio.
–	Você	sempre	fica	bem	de	preto.	Elegante	e	perigoso.
–	 Você	 está	 ótima	 também.	 Dramática.	 Posso	 imaginar	 suas	 modistas	 desmaiando	 ao	 saber	 que

precisaria	de	roupas	de	luto,	não	do	tipo	comum,	mas	algo	severamente	caro,	digno	de	uma	marquesa.
–	Elas	sabem	que	não	fico	bem	de	preto.	Foram	obrigadas	a	fazer	um	esforço	extra.
Ele	 não	 achava	que	 fossem	necessários	 esforços	 especiais	 para	 tornar	 a	marquesa	de	Bredon	uma

mulher	de	tirar	o	fôlego.
–	Foi	uma	desconsideração	da	parte	de	meu	primo	morrer	assim,	de	repente.	Por	outro	lado,	isso	não

deu	a	ele	tempo	para	arruinar	sua	herança.	Quando	as	contas	chegarem,	elegantemente	registradas	como
“Maison	Noirot”,	vou	olhar	para	elas	sem	sentir	o	menor	desejo	de	cortar	minha	garganta.

–	 Se	 seu	 pai	 não	 tivesse	 herdado	 o	 ducado,	 eu	 teria	 economizado	 –	 disse	 ela.	 –	Mas,	 agora,	 sou
obrigada	a	estar	à	altura	de	seu	título.

–	Milady,	você	me	coloca	nas	alturas.	E	estou	certo	de	que	o	que	você	vai	me	dizer	me	fará	colocá-la
nas	 alturas	 também.	 Sem	 dúvida,	 sofrerei	 um	 ataque	 cardíaco	 ou	 um	 colapso,	 mas	 parece	 que
simplesmente	teremos	que	aprender	a	conviver	com	esse	tipo	de	coisa.

Ela	se	aproximou	e	o	movimento	colocou	os	seios	dela	contra	seu	braço.	Mas	 isso	era	apenas	seu
pensamento	 em	 relação	 ao	 corpo	 dela.	Na	 verdade,	Clara	 usava	 roupas	 demais	 para	 uma	 experiência
sensorial	verdadeiramente	satisfatória.

–	Olhe	ao	seu	redor	–	disse	ela.
Ele	o	fez.	Os	dois	caminharam	ao	longo	das	veredas	sinuosas.	Em	climas	mais	quentes,	elas	estariam

ladeadas	por	canteiros	cuja	cor	mudava	de	acordo	com	as	variedades	de	plantas	e	a	estação	do	ano.	A
propriedade	era	pequena,	um	pedaço	de	terra	em	comparação	com	as	que	ficavam	a	sudeste,	pertencentes
ao	conde	de	Cadogan,	ao	marquês	de	Lansdowne,	à	duquesa	de	Devonshire,	à	duquesa	de	Buccleuch	e
outros	 notáveis.	 Entretanto,	 Richmond	 tinha	 muitas	 outras	 vilas	 modestas	 e	 a	 Residência	 Ithaca	 era
bastante	apropriada	a	um	advogado	bem-sucedido.

Nesta	 época	 do	 ano,	 todas	 as	 árvores,	 com	 exceção	 das	 sempre-vivas,	 estavam	 nuas	 e	 as
propriedades	vizinhas	ficavam	mais	visíveis	do	que	em	outras	estações.

O	que	significava	que	os	transeuntes,	na	estrada	que	levava	a	Richmond	Green	ou	na	rua	ao	lado	da
propriedade,	tinham	uma	visão	da	casa	e	do	jardim	de	seu	pai	melhor	do	que	em	outros	períodos.

–	Estamos	bastante	expostos	–	constatou	Radford.
Aquilo	não	era	nada	incomum	para	o	campo.	Era	uma	área	bastante	movimentada	no	verão,	quando

dezenas	de	embarcações	ocupavam	o	rio,	inclusive	barcos	a	vapor,	trazendo	uma	multidão	de	visitantes
vindos	de	Londres.	Até	agora,	ele	jamais	precisara	pensar	nas	implicações.	Até	agora,	nem	tivera	tempo
para	pensar	nisso.

–	Quase	todo	mundo	está	exposto	–	retrucou	Clara.	–	Em	especial	à	beira	do	rio,	onde	tudo	o	que	está
entre	nós	e	os	intrusos	é	uma	cerca	baixa.	Quando	Bridget	me	contou	sobre	Squirrel,	ansiei	por	um	muro
alto.	Mas	não	se	pode	construir	algo	assim	de	um	dia	para	outro.	E,	além	do	mais,	poderia	resultar	em
algo	bem	feio.



Muros	altos	 fariam	uma	pequena	propriedade	como	aquela	parecer	uma	prisão,	além	de	estragar	a
vista.

–	Em	vez	disso,	contratei	empregados	adicionais	para	trabalhar	do	lado	de	fora	–	explicou	ela.	–	Dei
ordens	 para	 que	 fizessem	 patrulhas	 frequentes	 e	 imprevisíveis	 na	 propriedade.	 Para	 não	 despertar	 as
suspeitas	 dos	 nossos	 criminosos,	 expressei	 preocupação	 com	 os	 jornalistas	 londrinos,	 que	 poderiam
entrar	na	propriedade	e	nos	espiar	em	busca	de	escândalos	para	seus	jornais.

Surpreso,	ele	a	olhou.	Seu	rosto	estava	rosado	de	orgulho.	Ela	deveria	mesmo	estar	orgulhosa	e	ele
não	deveria	estar	surpreso.

–	Isso	foi	inteligente	de	sua	parte.	Porque	é	verdade.	Sem	dúvida,	eles	estão	atrapalhando	os	planos
dos	que	desejam	nos	matar.

–	Inteligente	–	repetiu	ela.	–	Sinto	que	vou	desmaiar.
–	Ainda	não.	Você	tem	mais	a	me	dizer,	a	julgar	por	sua	expressão	de	satisfação.
Ela	o	olhou	de	maneira	divertida	e	prosseguiu:
–	Como	você	já	deve	imaginar,	a	notícia	se	espalhou	bem	depressa	por	Richmond.	O	policial	dessa

área	veio	aqui	e	prometeu	que	ficaria	de	olho	na	propriedade.	Ele	me	avisou	também	que	a	Lei	da	Polícia
Metropolitana	não	se	estende	a	esta	parte	de	Surrey.

–	É	uma	colcha	de	retalhos	o	que	acontece	nos	condados	vizinhos	a	Londres	–	disse	ele.	–	Algumas
áreas	estão	incluídas,	outras,	não.

–	 De	 qualquer	 forma,	 não	 fazia	 sentido	 comentar	 com	 as	 autoridades	 locais	 sobre	 delinquentes
juvenis	de	Londres	espreitando	a	área	em	companhia	de	um	homem	bigodudo.

Ele	a	subestimara,	o	que	era	indesculpável	e	idiota	de	sua	parte.	Sim,	ela	era	linda,	mas	ele	não	se
casara	com	ela	apenas	por	sua	beleza	–	embora	ninguém	na	face	da	Terra	pudesse	culpá-lo	se	o	tivesse
feito.	Entre	os	atrativos	de	Clara	estava	a	sua	complexidade.	Ela	era	interessante	e	imprevisível	e	isso,
ele	deveria	ter	lembrado,	era	porque	ela	podia	pensar.

–	Sabe,	 lady	Bredon,	 acredito	que,	 com	o	 tempo	e	 com	a	devida	orientação,	você	possa	 se	 tornar
quase...	inteligente.

Ela	pôs	a	mão	na	cabeça.
–	Onde	estão	os	meus	sais?
–	 Não	 há	 tempo	 para	 desmaiar.	 Agora	 que	 estou	 de	 volta,	 Freame	 vai	 atacar	 na	 primeira

oportunidade.	Precisamos	de	um	plano.	E	depressa.

Sexta-feira,	11	de	dezembro

O	momento	do	café	da	manhã	no	 refeitório	público	do	Blue	Goose	era	o	 favorito	de	Squirrel.	Era
mais	parecido	com	Londres:	agitado	e	ruidoso.	Melhor	ainda,	com	todas	aquelas	pessoas	indo	e	vindo,
com	mil	coisas	a	fazer,	ninguém	prestava	atenção	em	Jacob	e	Husher.	Eles	se	sentaram	à	mesa	de	sempre,
perto	de	uma	janela	de	onde	podiam	vigiar	os	bosques	da	vila	e	as	estradas	mais	movimentadas.	Squirrel
estava	perto	deles,	como	um	criado	faria,	esperando	para	pegar	algo	em	seu	quarto	ou	cumprir	alguma
tarefa.



E	os	três	ficavam	ouvindo	o	que	acontecia	ao	redor.	O	Corvo	estava	de	volta,	como	Jacob	disse	que
estaria.	O	problema	era	que	os	jornalistas	se	espalhavam	como	moscas	e,	por	causa	deles,	dificilmente
poderiam	chegar	perto	do	lugar	sem	que	algum	vigia	ou	agente	da	polícia	os	mandasse	se	retirar.

Como	 dissera	 Jacob,	 ali	 não	 havia	 tantos	 policiais	 como	 em	 Londres.	Mas	 havia	 muitos	 guardas
particulares	por	causa	de	todos	aqueles	grandes	palácios.	Lordes	e	ladies	possuíam	casas	por	toda	a	área
–	perto	do	bosque,	ao	longo	do	rio,	no	alto	das	colinas	e	no	parque.

Jacob	 estava	 louco	 para	 se	 aproximar	 do	Corvo,	mas	 não	 o	 suficiente	 para	 fazer	 Squirrel	 pular	 a
cerca,	 invadir	 a	 casa	 e	 deixá-los	 entrar.	 Seriam	 presos	 com	 muita	 facilidade.	 Se	 algum	 deles	 fosse
apanhado,	os	outros	fugiriam	correndo.	Não	havia	outro	jeito.	Todos	ali	sabiam	que	eles	estavam	juntos.

Os	 guardas	 e	 os	 jornalistas	 irritavam	 Jacob.	 Ele	 começou	 a	 cortar	 seu	 bife	 como	 se	 fossem	 as
entranhas	do	Corvo.	E	pensava	com	tanta	raiva	que	quase	se	poderia	ouvir	seus	pensamentos.

–	Naturalmente,	esperamos	uma	comissão	completa.	–	Alguém	à	mesa	ao	lado	falava	muito	alto.	–	A
Residência	Malvern	é	um	dos	melhores	palácios	de	Londres...	Mas	em	péssimo	estado	no	momento,	ou
não	 teríamos	 sido	 consultados.	Mas	 lady	Bredon	 pretende	 deixar	 tudo	 como	 deve	 ser.	Até	mesmo	 os
estábulos,	embora	essa	não	seja	minha	área	de	atuação.

Quem	falava	era	um	sujeito	mais	velho,	uma	espécie	de	comerciante.	Rico,	a	julgar	pelo	corte	de	suas
roupas	 e	pelo	grande	 anel	 em	 sua	mão.	Ele	usava	óculos	 e	uma	peruca,	 como	os	homens	mais	velhos
costumavam	fazer.

Jacob	parou	de	cortar	com	tanta	força.	Era	quase	possível	ver	seus	ouvidos	apontando	para	o	falante.
Alguém	na	mesa	disse	alguma	coisa,	mas	Squirrel	não	conseguiu	entender	o	que	era.
–	 Não	 –	 disse	 o	 primeiro	 homem.	 –	 No	 entanto,	 Sua	 Graça	 me	 disse	 que	 trouxeram	 a	 pequena

carruagem,	do	tipo	faetonte,	do	duque	de	volta.
–	 É	mais	 adequada	 para	 um	 homem	 de	 família	 –	 acrescentou	 alguém.	 –	 E	mais	 conveniente	 para

viajar	para	a	cidade	com	a	esposa.
Não	é	conveniente	para	nós,	pensou	Squirrel.	As	carruagens	do	tipo	faetonte	tinham	uma	caixa	atrás

do	 capô	 onde	 eram	 guardados	 pacotes	 e	 bagagem	 –	 mas,	 o	 mais	 importante,	 haveria	 um	 assento	 na
traseira	da	caixa,	grande	o	suficiente	para	dois	criados.

Antes,	o	Corvo	costumava	viajar	sozinho,	de	carruagem	ou	a	cavalo.
Perdemos	a	nossa	chance,	pensou	Squirrel.
–	Sua	Graça	teve	a	gentileza	de	me	informar	que	a	carruagem	foi	bem	cuidada	nesses	últimos	anos	–

disse	o	primeiro	homem.	–	Precisou	de	pouco	trabalho	para	ficar	em	ordem.
Ele	estivera	na	casa	no	dia	anterior	e	conversara	com	o	Corvo	e	com	a	mulher	alta.	Sobre	cortinas,

móveis	ou	coisas	do	gênero.	Então,	as	pessoas	não	se	cansavam	de	lhe	fazer	perguntas	sobre	a	família,	e
até	mesmo	as	criadas	que	serviam	as	mesas	inventavam	desculpas	para	se	aproximar	e	ouvir.

Jacob	se	aproximou	para	participar	da	conversa,	querendo	saber	mais	sobre	a	carruagem.	E	o	velho
ficou	feliz	em	exibir	tudo	o	que	sabia	sobre	os	mais	novos	nobres	da	região.

Então,	ele	começou	a	se	levantar,	dizendo	que	precisava	se	encontrar	com	Sua	Graça	e	não	deveria
ser	atrasar.	Mas,	quando	ele	saía	do	refeitório,	Jacob	o	alcançou	e	o	fez	falar	mais.

No	 final	 das	 contas,	 o	 nome	do	 sujeito	 era	 John	Cotton	 e	 Jacob	 iria	 jantar	 com	ele	 naquela	 noite.
Husher	e	Squirrel	que	cuidassem	de	si	mesmos.



Richmond	Park
Terça-feira,	15	de	dezembro

Seria	ali	mesmo,	não	teria	outro	jeito.	Mas	Squirrel	não	aprovou	aquele	parque.
Era	muito	grande	–	 lagos,	 campos,	bosques	 e	 colinas.	A	única	notícia	boa	era	que	o	 tempo	estava

ficando	mais	frio,	de	modo	que	o	Corvo	não	 levaria	a	esposa	por	quilômetros	e	quilômetros,	como	na
primeira	vez.	Eles	davam	uma	volta,	como	faziam	em	Hyde	Park,	e	 tomavam,	 todos	os	dias,	o	mesmo
caminho	para	retornar	para	casa.	E	não	levavam	criados	na	carruagem.	Eram	apenas	os	dois.

Eles	costumavam	descer	Richmond	Hill	em	direção	ao	parque,	fazer	a	curva	ali	e	voltar.	Graças	a	seu
amigo	Cotton,	Jacob	ficou	sabendo	que	o	casal	saía	para	esse	passeio	todos	os	dias.	Graças	a	Squirrel,
que	os	seguira	por	dois	dias,	eles	conheciam	a	rota	do	casal.

Tinha	 que	 ser	 ali,	 disse	 Jacob.	Em	Richmond,	 todo	mundo	 via	 tudo	 e	 contava	 tudo	 a	 todo	mundo.
Quase	ninguém	frequentava	o	parque	nessa	época	do	ano,	especialmente	no	final	da	tarde.

Jacob	 elaborara,	 passo	 a	 passo,	 o	 seu	 plano.	 Chegaram	 cedo	 ao	 local	 escolhido	 por	 Jacob	 e
praticaram.	 Então,	 Jacob	 e	 Husher	 deixaram	 Squirrel	 cuidando	 do	 tílburi.	 Ele	 se	 escondeu	 com	 a
carruagem	 e	 os	 cavalos	 a	 pouca	 distância	 da	 estrada,	 perto	 de	 uma	 curva,	 atrás	 de	 um	 amontoado	 de
arbustos	altos	com	folhas	verdes	e	brilhantes.

Husher	disse	que	ia	ser	divertido.	Squirrel	desejou	que	tudo	já	tivesse	acabado.
Ele	 esperou	 e	 esperou	 e	 esperou.	 Finalmente,	 ouviu	 a	 carruagem	 –	 dois	 cavalos,	 quatro	 rodas	 –

chegando.

Radford	percebeu	o	movimento	pelo	canto	do	olho	um	instante	antes	de	uma	figura	familiar	e	rija	sair
dos	arbustos	e	entrar	na	frente	dos	cavalos,	agitando	o	sobretudo	e	gritando:

–	Socorro!	Socorro!
Os	pássaros	voaram	de	 cima	das	 árvores,	 balançando	as	 folhas	 enquanto	piavam	avisos	para	 seus

companheiros.	Assustados,	os	cavalos	empinaram,	enquanto	Freame	–	era	ele	mesmo,	bigodes	novos	e
tudo	o	mais	–	continuava	a	gritar,	se	mantendo	bem	longe	dos	cascos.

Venha	me	pegar,	parecia	dizer.	Radford	ansiou	por	correr	atrás	dele	e	parar	o	que	quer	que	ele	e	seus
cúmplices	–	que	Radford	tinha	certeza	de	que	estavam	por	perto	–	estivessem	planejando	fazer.

Mas	os	cavalos	disparariam.	Primeiro,	era	preciso	controlá-los.
–	Dê	as	rédeas	para	mim!	–	berrou	Clara.
Uma	figura	bem	maior	apareceu	do	meio	dos	arbustos.	Jogou-se	sobre	Radford,	agarrou-o	e	puxou-o

para	fora	do	banco	da	carruagem,	fazendo-o	cair	no	chão.

Não	entre	em	pânico,	disse	Clara	a	si	mesma.



Ela	se	concentrou	em	pegar	as	rédeas,	no	momento	em	que	Radford	caía	da	carruagem.	Concentrou-se
em	enfiar	as	rédeas	entre	os	dedos	e	controlar	os	animais.	Ela	não	tinha	ideia	do	que	estava	acontecendo
lá	atrás	ou	de	quantos	agressores	haviam	irrompido	do	meio	dos	arbustos	e	não	podia	olhar.	Se	saltasse
ou	caísse	da	carruagem	e	quebrasse	o	pescoço	não	seria	de	nenhuma	utilidade	para	Radford.	Eles	não
seriam	úteis	a	ninguém	se	os	cavalos	os	pisoteassem.	Era	preciso	concentrar-se	no	que	estava	fazendo,
controlar	as	criaturas	em	pânico	usando	a	voz	e	as	rédeas.	Ela	era	capaz	de	fazê-lo.	Tinha	que	fazê-lo.

Husher	 era	 jovem,	mas	 grande	 e	 forte	 como	um	 ferreiro.	Tinha	 a	 terra	 firme	 sob	os	 pés,	 enquanto
Radford	não	tinha	nada	para	evitar	que	seu	corpo	fosse	lançado	no	ar	e	jogado	no	chão,	de	costas,	com
toda	a	força.	Os	ouvidos	dele	zuniram.	O	mundo	começou	a	escurecer	e,	nas	sombras,	ele	viu	o	rosto	de
Bernard,	provocando,	caçoando.

Morto,	morto,	morto.	O	idiota.
O	mundo	brilhou	com	luzes	cintilantes.	Radford	estava	indo	a	algum	lugar,	rapidamente.	Aonde?	Para

longe,	bem	longe.	Para	sempre?	Ele	estava	ciente	do	gosto	de	sangue	e	do	chão	duro	sob	suas	costas.	A
escuridão	ainda	girava	em	sua	direção.

Não.	Algo	mais.	Mais	a	ser	feito.	Dito.
Clara.	Eu	amo	você.
Não	há	tempo	para	isso!	Levante-se!	Lute!	Faça	alguma	coisa!
Ele	se	obrigou	a	levantar.	Bernard	o	nocauteara	mais	uma	vez.	Ele	sabia	o	que	fazer.	Será?	Sua	mão

tocou	 em	algo...	O	 chão...	Não,	 havia	 outra	 coisa	 ali.	 Sólida.	Ele	 fechou	o	 punho	 ao	 redor	 do	objeto.
Abriu	os	olhos	e	viu	uma	grande	mão	levantada.	O	rosto	de	Husher,	um	sorriso	largo	e	desdentado.

O	sol	que	se	punha	atingiu	a	lâmina	da	faca.	Um	brilho	dourado	e	ofuscante.	Radford	rolou	para	longe
enquanto	a	lâmina	descia	com	força.	Ouviu	um	rugido	de	raiva,	então	Husher	caiu	sobre	ele,	com	todo	o
seu	peso	e	sua	força.	Como	se	fosse	feito	de	pedras.	Radford	ofegou	e	tentou	recuperar	a	respiração,	mas
segurou	a	coisa	sólida	em	sua	mão	–	o	cabo	do	chicote	–	e,	quando	a	faca	desceu	sobre	ele	mais	uma	vez,
ele	a	jogou	de	lado.	Husher	blasfemou	e	agarrou	a	mão	de	Radford,	apertando-a	dolorosamente.

Uma	gargalhada.
–	Por	Chiver	–	disse	Husher.	–	Ha-ha-ha.

A	 nobre	 alta	 tinha	 as	 mãos	 ocupadas,	 isso	 estava	 claro	 para	 Freame.	 Ela	 estava	 lutando	 com	 os
cavalos	e,	com	certeza,	perderia	a	luta.	Isso	era	bom.

Mas	 não	 o	 suficiente.	 Melhor	 seria	 se	 os	 cavalos	 derrubassem	 a	 carruagem.	 Melhor	 ainda	 se	 o
maldito	advogado	tivesse	quebrado	o	pescoço	quando	caiu.	Mas	não,	ele	estava	lutando.

Hora	de	dar	uma	mão	a	Husher	–	ou,	melhor	ainda,	uma	faca.
Mas	antes	que	Freame	pudesse	se	mover,	outra	pessoa	saltou	da	caixa	atrás	da	carruagem,	lançou-se

sobre	Husher	e	o	derrubou.
A	maldita	caixa!	Por	que	Squirrel	não	subiu	numa	das	colinas	ou	nas	árvores,	para	ver	o	que	havia



lá?
Freame	não	esperou	para	refletir	sobre	as	probabilidades.	Saiu	correndo.

Com	toda	a	força	que	pôde	reunir,	Radford	empurrou	a	enorme	mão	e	arremessou	a	sua	contra	o	rosto
de	Husher.	O	cabo	do	chicote	se	quebrou	contra	o	nariz	de	Husher,	que	rugiu	e	soltou	Radford,	segurando
o	nariz	enquanto	o	sangue	escorria	pelo	seu	rosto.

Algo	trovejou	ali	perto.	Um	alvoroço	de	movimentos,	então	Husher	caiu	de	um	lado	da	estrada,	com
Stokes	por	cima	dele.

Radford	 conseguiu	 ficar	 de	 pé.	Outra	 onda	 de	 escuridão	 tomou	 conta	 dele.	Mas	 era	 o	 parque	 que
girava	ao	seu	redor.	Completamente	tomado	de	sombras.	Ele	lutou	para	se	orientar.	Percebeu	o	brilho	da
luz	solar,	que	diminuía	através	dos	ramos	das	árvores.	Ouviu	um	barulho,	que	reconheceu	como	o	de	uma
carruagem	em	movimento.

Ele	 se	 virou	 na	 direção	 do	 som	 a	 tempo	 de	 ver	 a	 carruagem	 ganhando	 velocidade	 à	medida	 que
retumbava	para	longe.	Clara...

Em	uma	carruagem	descontrolada.

Clara	conseguira	fazer	com	que	os	animais	parassem	de	pular	e	ricochetear,	mas	eles	ainda	estavam
assustados,	 arrastando	 a	 carruagem	pela	 estrada.	Mais	 à	 frente	 havia	 um	 trecho	 em	declive,	 com	uma
curva	 perigosa	 no	 final.	 Ela	 se	 mantinha	 firme,	 lutando	 para	 permanecer	 calma	 enquanto	 tentava	 se
lembrar	do	que	Longmore	lhe	ensinara	sobre	cavalos	em	pânico.	Ficar	calma,	sim.	E	o	que	mais?

Então,	ela	viu	Freame.	Estava	concentrada	demais	nos	cavalos	para	perceber	muita	coisa	ao	redor,
mas	lá	estava	ele,	correndo	como	se	o	próprio	diabo	estivesse	atrás	dele.

–	Não	vai	fugir,	não!	–	gritou	ela.	–	Corvo,	ele	está	fugindo!



Capítulo	vinte
Na	temporada	dos	corvos,	isto	é,	quando	o	céu	fica	carregado	e	anuncia	tempestades,	ou
depois	que	a	tempestade	passa,	eles	podem	ser	vistos	nas	partes	mais	abertas	do	bosque,

pousados	em	uma	massa	escura	de	pedras,	observando	a	desolação	ao	seu	redor	com	olhares
aguçados	e	cautelosos.

–	Charles	F.	Partington,	A	enciclopédia	britânica,	1836

Freame	ouviu	o	grito	da	nobre	alta.	Ele	correu	com	todas	as	forças.	Não	ficaria	para	trás.	Ele	escutava
tudo:	 os	 cascos	 trovejando	 muito	 perto,	 as	 correntes	 chocalhando,	 as	 rodas	 retumbando.	Mas	 não	 se
atrevia	a	sair	da	estrada.	Só	havia	árvores,	rochas	e	arbustos	de	ambos	os	lados.	Ele	não	tinha	certeza	de
quanta	 terra	havia	e	onde	estava	a	água.	Não	queria	quebrar	uma	perna	ou	 tropeçar	e	cair	em	um	lago
gelado	ou	em	um	pântano.

Não	faz	mal.	Falta	pouco.
Squirrel	 esperava	 com	 a	 carruagem	 um	 pouco	 mais	 adiante.	 Freame	 conseguiria	 –	 embora	 talvez

tivesse	que	saltar	para	fora	do	caminho	dos	malditos	cavalos.	Mas	eles	acabariam	caindo	e	a	mulher	alta
terminaria	em	pedaços.

A	curva	 seguinte	o	 levaria	 a	Squirrel	 e	 ao	Sheen	Gate.	De	 lá,	 estariam	na	 estrada	para	Putney	em
pouquíssimo	tempo.	E	dali	para	Londres,	a	menos	de	sete	quilômetros	da	ponte.

Ele	correu	mais	depressa.

Faça	com	que	pensem	que	correr	é	sua	 ideia,	dissera	Longmore.	Fique	no	comando.	Finja	que	é
uma	corrida.

Os	cavalos	já	estavam	exaltados.	Precisavam	correr.	O	resto	dependia	de	Clara.
Tudo	 o	 que	 ela	 tinha	 a	 fazer	 era	 permanecer	 calma	 e	 no	 controle	 da	 situação,	 prestar	 atenção	 aos

obstáculos,	esperar	que	nada	mais	alarmasse	os	animais	e	mantê-los	atrás	de	Freame.	Árvores	pareciam
voar	 quando	 ela	 passava,	 pedras	 eram	 levantadas	 do	 leito	 da	 estrada.	 O	 caminho	 à	 frente	 parecia
perigosamente	 íngreme	 e	 os	 cavalos	 estavam	 em	 disparada,	 em	 direção	 à	 curva	 perigosa	 e	 à	 espessa
camada	de	árvores,	tocos	e	pedras	que	a	formavam.

Mas	ele	assobiou,	gritou	algo	e	fez	um	sinal	com	a	mão.	Ela	notou	um	movimento	em	um	agrupamento
de	arbustos	altos	não	muito	à	frente	de	Freame.

Instantes	depois,	vislumbrou	alguma	coisa	 escondida	nos	arbustos.	Parecia	um	menino.	Atrás	dele,
algo	mais.	Animais	bem	grandes.	Cavalos.	E	mais.	A	capota	preta	de	uma	carruagem.

Freame	estava	correndo	na	direção	deles.	Ela	não	podia	deixá-lo	entrar	na	carruagem	e	fugir.	Ele	não
podia	ficar	livre	e	continuar	a	tramar	contra	a	vida	de	Radford.

Ela	incitou	os	cavalos	a	continuar	correndo.



Freame	olhou	para	trás.	Seu	rosto	estreito	estava	branco.	Olhou	para	a	frente	de	novo	e	gritou	algo
para	o	menino.	Mas	o	garoto	estava	parado,	boquiaberto,	vendo	Clara	avançar	sobre	eles,	as	rodas	e	os
cascos	 dos	 cavalos	 como	 trovões	 que	 ultrapassavam	 o	 barulho	 das	 folhas	 e	 os	 gritos	 dos	 pássaros.
Freame	rugiu,	berrando	algo	para	o	menino,	vislumbrando	sua	possibilidade	de	escapar.

Ela	gritou:
–	Não!

O	grito	perfurou	Radford	como	uma	faca.	Ele	viu	a	carruagem	se	inclinar	precariamente	para	um	lado
ao	entrar	na	curva.	Seu	coração	parou	e,	por	um	instante,	ele	imaginou	o	veículo	virando	sobre	ela...	e
ramos	de	árvores	e	tocos	e	pedras...	armas	mortais	atingindo	Clara.

A	cabeça	de	Bernard...	caindo	sobre	uma	pedra...	morte	instantânea.
Radford	afastou	a	imagem	e	venceu	o	pânico.
Ele	a	ouviu	gritar.	Em	seguida,	outro	grito.	Mas	não	o	dela,	o	de	um	homem.	A	carruagem	balançou,

então	recuperou	o	equilíbrio.	Aos	poucos,	ela	desacelerou	e	parou.
Radford	inspirou	todo	o	ar	que	foi	possível	e	correu	para	o	local.
Clara	olhava	para	baixo,	mas,	ao	ouvir	seus	passos,	virou-se,	fitou-o	e	sorriu.	Trêmula.
Trêmulo	ou	não,	 era	 um	 sorriso,	 e	 era	 como	 a	 luz	 do	 sol	 atravessando	 a	 escuridão	 cada	 vez	mais

profunda	do	parque.
Ela	 estava	 viva	 e	 sem	 ferimentos.	Mas	 devia	 estar	 abalada.	Os	 braços	 e	 pernas	 dele	 tremiam	 e	 o

coração	batia	com	força	contra	o	peito.
Radford	começou	a	andar	na	direção	de	Clara.
–	Não	se	preocupe	comigo	–	disse	ela,	fazendo	um	sinal	com	a	cabeça	na	direção	de	algo	a	poucos

metros	 dos	 cascos	 dos	 cavalos.	 –	Eu	 estava	 tentando	 não	 o	 atropelar,	 apenas	mantê-lo	 à	 vista,	mas	 a
estrada	aqui	é	tão	estreita...	então	ele	saltou	para	fora	do	caminho.	Deve	ter	tropeçado	em	algo.	Ele	gritou
quando	caiu	e	não	se	levantou	mais.	Não	sei	se	está	morto.	Mas,	por	favor,	não	o	deixe	fugir.

As	palavras	mal	haviam	saído	de	sua	boca	quando	um	garoto	irrompeu	de	uma	parte	da	floresta	e	saiu
correndo	a	uma	velocidade	impressionante,	ao	longo	da	estrada	que	conduzia	ao	Sheen	Gate.

Radford	só	pôde	vê-lo	partir.	Se	estivesse	bem,	o	seguiria	e,	sem	dúvida,	o	pegaria.	Na	condição	em
que	se	encontrava,	não	havia	a	menor	chance.	Mas	ele	nem	precisava	tentar.	Quando	o	garoto	chegasse	a
Sheen	 Gate,	 ficaria	 sem	 fôlego	 e	 teria	 que	 diminuir	 a	 velocidade.	 Então	 tropeçaria	 nos	 braços	 dos
policiais	que	esperavam	por	fugitivos.

Mais	 policiais	 aguardavam	 na	 ponte	 de	 Putney.	 A	 Polícia	Metropolitana	 não	 cobria	 o	 distrito	 de
Richmond	 e	 amplos	 segmentos	 do	 parque,	 mas	 cobria	 a	 área	 de	 Putney,	 para	 onde	 o	 menino	 estava
obviamente	se	dirigindo.	Os	colegas	de	Stokes	não	o	deixariam	escapar	desta	vez.

Pouco	tempo	depois



Eles	tinham	se	organizado	de	antemão	para	encontrar	a	polícia	no	Sheen	Gate.
Dali,	 Radford,	 Clara	 e	 o	 inspetor	 Stokes	 –	 também	 conhecido	 como	 John	 Cotton,	 Provedor	 de

Excelentes	 Mobiliários	 para	 a	 Nobreza	 –	 avançaram	 com	 seus	 presos.	 O	 jovem	 brutal	 que	 Stokes
chamava	de	Husher	estava	algemado.	Freame,	imobilizado,	a	perna	quebrada	em	uma	tala	improvisada,
compartilhava	a	caixa	do	 faetonte	com	Stokes,	de	guarda	no	assento.	Todos	estavam	ensanguentados	e
feridos,	exceto	Clara,	que	estava	apenas	empoeirada.

O	 casaco	 de	Radford	 estava	 rasgado	 e	 imundo.	O	 resto	 de	 seu	 traje	 combinava	 com	 o	 casaco.	À
meia-luz,	Clara	não	conseguia	identificar	as	manchas	em	suas	roupas	pretas.	Sujeira,	sim,	mas	manchas
de	 sangue	 também,	 muito	 provavelmente.	 Ela	 podia	 distinguir	 as	 marcas	 em	 seu	 rosto	 –	 sujeira,
contusões,	cortes	–	e	sinais	de	inchaço.	Ele	devia	ter	galos	na	cabeça,	pois	havia	caído	com	muita	força.

Ela	se	acostumara	a	ver	os	resultados	das	lutas	masculinas.	Mas	aquilo	era	diferente.	Ela	sentiu	um
vazio,	frio	e	 intenso,	na	boca	do	estômago.	Ele	poderia	 ter	morrido.	Poderia	 ter	morrido	em	segundos,
como	o	primo.

O	cúmplice	de	Freame,	Husher,	era	flexível	e	musculoso,	com	mãos	grandes	e	dedos	grossos.	Ela	já
vira	um	ferreiro	com	a	mesma	aparência:	alto,	esguio	e	aparentemente	desajeitado.	Um	homem	que	era
capaz	de	 erguer	uma	bigorna	ou	um	boi	 sem	dificuldade	e	 sabia	moldar	o	menor	pedaço	de	metal	 em
qualquer	formato	que	quisesse.

As	rodas	e	a	capota	da	carruagem	abafavam	outros	ruídos,	mas	Clara	podia	ouvir	Freame,	que	ora
gemia,	ora	blasfemava,	embora	ela	não	pudesse	entender	suas	palavras.	De	vez	em	quando,	ela	sentia	o
cheiro	do	cachimbo	de	Stokes.

–	Isso	não	saiu	exatamente	como	o	planejado	–	disse	ela.
–	Nunca	sai	–	explicou	Radford.	–	Como	Stokes	já	havia	nos	avisado.
Sua	voz	estava	mais	rouca	do	que	o	normal	e	isso	a	fez	desejar	pegar	o	chicote	da	mão	de	Radford	e

bater	em	Husher	até	ele	perder	os	sentidos,	por	tudo	o	que	fizera	ao	seu	marido.
Eles	haviam	planejado	tudo	com	muito	cuidado.	Radford	escrevera	para	a	Scotland	Yard	–	através	de

Westcott,	 pois	 todos	 em	 Richmond	 estavam	 de	 olho	 em	 sua	 correspondência.	 Descrevera	 a	 situação.
Contratara	o	inspetor	Stokes,	um	veterano	da	Polícia	Metropolitana,	como	detetive	particular.	Tudo	fora
organizado	 de	 modo	 a	 envolver	 a	 polícia	 de	 Londres	 sem	 ofender	 a	 sensibilidade	 local,	 guardando
segredo	de	quase	todas	as	pessoas	do	lugar	para	evitar	que	as	fofocas	atrapalhassem	o	plano.

Stokes	chegara	poucas	horas	depois	de	ser	convocado	e	ele	e	Radford	fizeram	planos	cobrindo	todos
os	cenários	mais	prováveis.

Como	John	Cotton,	Stokes	passara	a	Freame	as	informações	necessárias	para	manipulá-lo	e	fazê-lo
aparecer	em	determinada	hora	do	dia	numa	via	predeterminada.

Nos	passeios	diários,	Stokes	se	escondera	sob	um	tapete,	fora	da	visão	daqueles	que	espiavam	nos
arbustos.

E,	mesmo	preparados	para	um	ataque	e	tendo	limitado	os	locais	onde	ele	poderia	ocorrer,	não	tinham
como	saber	exatamente	quando	ou	onde	aconteceria.

A	saída	inesperada	de	Freame	do	esconderijo	surpreendera	pessoas	e	cavalos,	fazendo-os	perder	o
equilíbrio	e	dando	aos	criminosos	uma	vantagem.

–	Você	sabia	que	a	polícia	estava	esperando	em	Sheen	Gate	–	disse	ele.	–	E	nós	combinamos	que
você	não	se	envolveria,	a	menos	que	fosse	para	impedir	alguém	de	me	matar...	e	somente	se	isso	não	a



colocasse	em	perigo.
–	Nós	não	planejamos	que	você	seria	puxado	da	carruagem	e	derrubado	tão	rapidamente.	E	nem	que

os	cavalos	entrariam	em	pânico.
Os	 animais	 eram	 bem	 treinados,	 mas	 não	 nos	 moldes	 de	 Londres,	 onde	 estavam	 acostumados	 ao

constante	 alvoroço	 de	 pessoas,	 cavalos	 e	 veículos.	 Freame	 soube	 como	 fazer	 a	 emboscada:	 surgiu	 de
repente	em	um	cenário	tranquilo	e	causou	tumulto	ao	balançar	o	sobretudo	e	gritar	sem	parar.

–	 Poderia	 ter	 sido	 pior	 –	 comentou	 ele.	 –	 Pelo	menos	 você	 não	 saltou	 e	 tentou	matar	Husher.	Ou
Freame.	Embora	me	atreva	a	dizer	que	Freame	alegará	no	tribunal	que	você	tentou	atropelá-lo.

–	Eis	o	que	vou	dizer	ao	júri	–	disse	ela.	–	Fiquei	sozinha	em	uma	carruagem	desgovernada.	Fiz	o
meu	melhor	para	controlar	os	cavalos.	Mas	era	difícil	para	uma	simples	mulher.	Freame	teve	a	desgraça
de	tropeçar	quando	saltou	do	caminho.

–	Difícil	para	uma	simples	mulher	–	repetiu	ele.	–	Já	posso	ouvir	seu	irmão	Longmore	rindo.	Não,
todos	os	seus	irmãos.	É	melhor	mantê-los	longe	da	sala	do	tribunal.

–	Eu	poderia	ter	parado	os	cavalos	naquele	momento	ou	pelo	menos	ter	feito	com	que	diminuíssem	a
marcha.	Mas	isso	não	passou	pela	minha	cabeça.	Embora	eu	não	estivesse	totalmente	consciente	do	que
se	passava,	todas	as	conversas	e	as	práticas	com	Stokes	devem	ter	me	preparado.

–	Eu	me	lembro	de	que	você	levantou	várias	hipóteses.
Ela	 sabia	que	ele	 se	 recordaria	de	cada	uma	delas.	Lembrou-se	de	que	ele	não	 interrompera	 nem

rejeitara	uma	única	pergunta.	Ele	e	Stokes	a	tinham	levado	a	sério.	Responderam	como	se	ela	fosse	outro
homem.	Ela	não	tinha	certeza	se	algum	deles	entenderia	quanto	isso	era	importante.	Os	homens	sempre
eram	comtemplados	com	esse	 tipo	de	respeito.	Tinham	suas	hierarquias,	mas	eram	homens	e,	de	modo
geral,	 os	 homens	 e	 o	 que	 eles	 diziam	 tinham	 importância.	 As	 mulheres,	 não.	 Elas	 deveriam	 ser
admiradas,	não	ouvidas.

Ela	não	chamou	a	atenção	para	isso	naquele	momento,	mas	ficou	feliz.	Mais	tarde,	encontraria	uma
maneira	de	dizer	ao	marido	o	que	isso	significara	para	ela.

Clara	prosseguiu:
–	Enquanto	minha	mente	 se	 fixava	 em	manter	os	 cavalos	 sob	 controle,	 no	 fundo	eu	 também	estava

refletindo.	Eu	sabia	que	a	polícia	estava	no	Sheen	Gate	e	na	ponte	de	Putney.	Vi	que	Freame	se	dirigia	ao
Sheen	Gate,	onde	a	polícia	o	estava	esperando.	Mas	isso	não	significava	que	eles	o	pegariam.	No	lugar
dele,	 eu	 teria	 pulado	 no	 tílburi	 e	 voado	 para	 cima	 deles	 com	 toda	 a	 força,	 como	 ele	 fez	 conosco	 em
Trafalgar	Square.	A	polícia	 teria	aberto	o	caminho	por	 instinto,	como	nós	fizemos.	Só	por	um	instante,
talvez,	mas	poderia	ser	o	tempo	de	que	ele	precisava.	E	quem	poderia	garantir	que	ele	iria	para	a	ponde
de	Putney?	Ele	poderia	virar	na	rua	principal	e	se	dirigir	à	ponte	de	Hammersmith.	É	mais	 longe,	mas
exatamente	por	isso	ninguém	esperaria	que	ele	fosse	naquela	direção.

–	Você	tem	razão	–	disse	ele.	–	E	muita,	na	verdade.	Sabe	de	uma	coisa?	Fui	mais	inteligente	do	que
pensava	quando	decidi	me	casar	com	você.

–	Você	decidiu!
–	Sim,	depois	que	você	me	deixou	sem	escolha.	Depois	de	uma	pausa,	ele	disse:	–	Espero	que	essa

aventura	tenha	sido	suficiente	para	você.	Não	sei	quantas	serei	capaz	de	fornecer	no	futuro.
Ela	fez	um	gesto	com	a	mão,	indicando	que	não	se	importava.
–	Não	estou	nem	um	pouco	preocupada.	O	que	quer	que	faça	com	sua	nova	posição,	sei	que	posso



contar	 com	 você	 para	 se	 indispor	 com	 as	 pessoas	 e	 irritá-las.	 Sempre	 poderemos	 esperar	 que	 haja
alguém	querendo	matá-lo.

–	Eu	não	tinha	pensado	nisso.	Mas	não	tive	tempo	para	pensar	em	meu	futuro.	Se	não	é	uma	coisa,	é
outra.	Primeiro,	Bernard	cai	de	cabeça	no	chão.	Tive	que	correr	para	o	Castelo	de	Glynnor	e	resolver	as
coisas.	 Depois,	 tive	 que	 voltar	 correndo	 para	 encontrar	 assassinos	 à	 espreita	 nos	 arbustos.	 Alertar	 a
Scotland	Yard.	Trazer	Stokes.	Elaborar	um	plano.	Enganar	os	meliantes...	algo	que	se	mostrou	mais	fácil
de	dizer	do	que	de	fazer.	Agora,	temos	que	ter	certeza	de	que	eles	chegarão	a	Londres	em	segurança	para
um	 julgamento	 no	 próximo	mês.	 Aliás,	 uma	 causa	 que	 preciso	 planejar,	mas	 na	 qual	 não	 posso	 atuar
judicialmente.

Ele	narrou	com	frieza	algo	que	ela	não	duvidava	ter	sido	um	quase	encontro	com	a	morte.	Mas	era
costume	 de	 seu	 marido	 ver	 o	 mundo	 através	 das	 lentes	 da	 lógica	 e	 da	 razão.	 As	 emoções	 eram
departamento	 de	 Clara,	 e	 ela	 se	 entristecia	 por	 se	 dar	 conta	 de	 tudo	 o	 que	 ele	 perderia,	 embora
demonstrasse	não	se	importar:	colocar	sua	peruca,	as	faixas	e	a	beca	no	tribunal,	fazer	suas	perguntas	e
argumentar,	duelar	verbalmente	com	o	juiz	e	o	advogado	opositor.

–	Isso	deve	ser...	frustrante	–	comentou	ela.
–	Hum.	–	Ele	franziu	a	testa.	–	Mas	é	claro	que	você	vai	dar	a	Westcott	instruções	detalhadas,	bem

como	dizer	a	ele	qual	advogado	deverá	representá-lo	–	concluiu	Clara.
–	Não.	–	Ele	a	fitou	e	ela	captou	o	brilho	perverso	em	seus	olhos	acinzentados.	–	Eu	não	preciso	de

um	advogado.	Devo	ter	sofrido	uma	concussão	simples...
–	Uma	concussão!
–	Sem	nenhuma	gravidade.	A	 única	 explicação	 para	 o	 fato	 de	 eu	 não	 ter	me	 lembrado	 de	 um	 fato

fundamental	da	lei:	as	vítimas	do	crime	têm	o	direito	de	processar	seus	próprios	casos.	Elas	fizeram	isso
durante	a	maior	parte	de	nossa	história.

–	Uma	concussão!	–	repetiu	Clara,	não	se	importando	nem	um	pouco	com	a	maldita	lei.
–	É	verdade	que	caí	de	cabeça.	Mas,	ao	contrário	de	Bernard,	eu	sobrevivi	e	você	pode	cuidar	de

mim	 com	muito	 carinho	mais	 tarde.	 Estou	 ansioso	 por	 isso.	 E	 será	 divertido	 aguardar	 as	 sessões	 do
próximo	mês.	Eu	serei	lorde	Bredon,	com	todos	se	curvando	diante	de	mim;	inclusive,	possivelmente,	o
juiz.

Ele	 riu,	 então	 se	 contraiu.	 Ela	 não	 sabia	 onde	mais,	 além	 da	 cabeça,	 ele	 havia	 se	 ferido,	 porque
estavam	se	aproximando	do	Sheen	Gate,	onde	a	polícia	os	esperava.

Ali,	Radford	e	Clara	souberam	que	Squirrel	escapara.
Ele	não	havia	atravessado	o	portão	do	lugar.	Todos	tinham	certeza	disso.
Mas	ele	poderia	ter	atravessado,	sim,	pensou	Radford.	O	menino	era	muito	rápido.	Ou	ele	poderia

ter	se	escondido	no	parque,	aguardando	que	toda	aquela	agitação	se	dissipasse.	Ele	havia	demonstrado
bastante	paciência	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 seguira	Radford,	 enquanto	 lorde	Bredon	 o	 guiava	 em	 uma
longa	e	tediosa	perseguição.

Ainda	assim,	seria	difícil	provar	muita	coisa	contra	o	menino,	e	os	dois	homens	que	eles	sabiam	ser
perigosos	estavam	sob	custódia.



Radford	falou	brevemente	com	Stokes,	que	enviou	dois	oficiais	de	volta	para	pegar	a	carruagem	de
Freame.	Isso	pelo	menos	ofereceria	evidências	úteis.

Deixando	a	polícia	terminar	suas	várias	tarefas,	inclusive,	por	sua	insistência,	a	de	levar	Freame	ao
cirurgião	 mais	 próximo,	 Radford	 dirigiu	 a	 carruagem	 para	 casa.	 Embora	 já	 anoitecesse,	 ele	 decidiu
passar	pelo	parque.	Poderia	dirigir	por	ali	de	olhos	vendados	e	 isso	evitaria	que	encontrassem	outras
pessoas.	Ele	 sabia	que	 sua	aparência	estava	horrível.	Normalmente,	 esse	 fato	não	o	 incomodaria,	mas
Radford	não	estava	com	disposição	para	suportar	comentários.

Precisava	de	algum	tempo	para	se	recompor	–	ou	melhor,	para	se	desconectar	dos	eventos	recentes	e
da	avalanche	de	emoções	que	eles	provocaram.	Quando	chegasse	a	hora	de	percorrer	Richmond	Hill,	ele
poderia	olhar	para	a	multidão	com	fria	objetividade.

Sua	 mente	 rapidamente	 se	 voltou	 para	 esferas	 familiares	 e	 lógicas:	 o	 caso	 contra	 Freame	 e	 seus
associados,	por	exemplo.

–	É	uma	pena	que	as	sessões	demorem	semanas	para	começar.	Até	lá,	estarei	curado	e	o	júri	vai	achar
que	um	aristocrata	grande	e	saudável,	com	todos	os	seus	ornamentos,	não	corria	perigo	de	ser	atacado
por	ninguém.	Freame	e	Husher	vão	alegar	que	tentei	atropelá-los,	você	pode	ter	certeza.	E	que,	quando
Husher	tentou	me	impedir	de	fazê-lo,	minha	esposa	tentou	atropelar	Freame.

–	Evidências	–	disse	ela.	–	É	muito	difícil	provar	a	intenção,	como	no	caso	Grumley.
–	A	menos	 que	 alguém	 confesse.	Mesmo	 assim,	 se	 o	 informante	 for	 um	 dos	 conspiradores,	 o	 júri

poderá	alegar	que	ele	não	é	confiável.	É	melhor	eu	avisá-la:	é	improvável	que	qualquer	um	deles	vá	para
a	forca	por	assalto,	mesmo	tendo	sido	violento.	Devem	pegar	alguns	anos	de	trabalho	forçado.

–	Eu	preferia	que	fossem	exilados	–	declarou	ela.	–	Quero	que	ambos	saiam	da	Inglaterra.
–	Não	 é	 impossível.	 Mesmo	 assim,	 devemos	 levar	 em	 consideração	 o	 seguinte:	 se	 Freame	 tinha

dinheiro	para	conseguir	aquela	caruagem	elegante,	cavalos,	roupas	novas	e	para	passar	semanas	em	uma
pousada,	ele	pode	ser	capaz	de	conseguir	pagar	um	bom	advogado.	Mas	não	adianta	julgar	o	caso	e	se
preocupar	 com	a	 sentença	 agora.	Há	 tempo	para	 uma	 confissão,	 bem	como	para	 a	 polícia	 reunir	mais
provas	sobre	os	vários	crimes	de	Freame.	Uma	boa	causa	pode	gerar	uma	sentença	de	degredo	perpétuo.
Para	não	mencionar	que	estou	contando	com	o	efeito	de	seus	grandes	olhos	azuis	e	com	as	lágrimas	que
você	vai	derramar	ao	descrever	a	terrível	experiência	pela	qual	passou.

–	Eu?	Você	realmente	vai	me	deixar	testemunhar?
Ela	havia	descrito,	com	ousadia,	o	que	diria	na	corte,	mas	sabia,	tanto	quanto	ele,	que	as	damas	não

costumavam	se	sentar	no	banco	das	testemunhas,	ainda	mais	no	Old	Bailey.
–	É	melhor	você	ir	ou	vamos	perder	a	causa.
–	Oh,	Corvo.
–	Seus	pais	terão	um	ataque.	No	entanto,	se	você	se	importasse	com	esse	tipo	de	coisa,	não	teria	se

casado	comigo.
–	Ah,	meu	querido	corvo.	Eu	poderia	beijá-lo	até	você	perder	o	ar.
–	Mesmo?	Mas	estou	imundo,	ensanguentado	e	sinto	que	um	lado	do	meu	rosto	está	ficando	maior	que

o	outro.
–	Está	escuro	–	respondeu	ela.
Ele	olhou	ao	redor.
–	Está	mesmo.	Eu	me	 lembro	 de	 ter	 tido	 ideias,	 certa	 vez,	 de	 atraí-la	 para	 um	abrigo	 no	meio	 da



floresta	e	me	comportar	com	luxúria.
–	Quais	eram	esses	pensamentos,	precisamente?

Eles	estavam	perto	de	Richmond	Gate,	mas	já	era	noite	–	e,	mesmo	que	ainda	houvesse	luz,	ele	não
teria	se	importado.	Radford	conduziu	a	carruagem	para	um	local	discreto,	cercado	por	árvores,	e	a	puxou
para	 seu	 colo.	Enterrou	 o	 rosto	 em	 seu	 pescoço	 e	 inalou	 o	 perfume	dela,	 um	 tanto	 almiscarado	 agora
devido	 ao	medo	 e	 à	 excitação.	Aquela	 era	 a	 sua	Clara	 e	 ela	 estava	 viva.	 E	 ele	 também	 estava	 vivo;
maltratado,	mas	inteiro.	E	ele	a	queria.

Radford	agarrou-a	e	a	beijou	ferozmente.
Eu	tive	tanto	medo	de	perder	você.
Ela	respondeu	com	paixão,	pressionando	os	lábios	contra	os	dele	e	trazendo-o	mais	para	perto	de	si.
Loucura.	A	parte	lógica	que	habitava	dentro	dele	reconhecia	o	medo,	a	raiva	e	a	ameaça	da	morte.

Ele	reconhecia	a	alegria	de	sobreviver	e	também	de	triunfar.
Eles	venceram.
E	chegaram	muito	perto	de	perder.
Tudo	isso	estava	naquele	beijo:	terror,	raiva,	alívio	e	alegria.	Sentimentos.
Radford	puxou	as	fitas	do	chapéu	de	Clara	e	ele	caiu,	descendo	por	seu	pescoço,	mas	ela	manteve	a

boca	colada	à	dele,	 a	 língua	enrolada	na	dele.	O	sabor	dela	percorreu	o	corpo	dele	como	se	Radford
tivesse	 bebido	 um	 bom	 uísque	 envelhecido.	 Queimava,	 estimulava	 e	 afastava	 o	 medo,	 a	 raiva	 e	 a
confusão	com	a	mesma	facilidade	com	que	curava	as	dores.

Ela	 moveu	 suas	 mãos	 enluvadas	 sobre	 ele,	 acariciando	 seu	 rosto	 e	 pescoço	 com	 um	 toque	 leve,
porém	excitante.	As	mãos	de	uma	dama,	em	suas	finas	luvas	–	ele	não	sabia	por	que	isso	o	excitava	tanto.
Ele	interrompeu	o	beijo,	agarrou	a	mão	dela	e	levantou	a	ponta	da	luva.	Ele	levou	a	mão	à	boca	e	beijou
o	interior	do	pulso.	Ela	tremeu.

–	Oh,	Corvo,	que	boca	perversa	–	murmurou	Clara.
Ele	puxou	um	pouco	mais	a	luva,	expondo	a	palma	da	mão.	Beijou-a	ali	também,	acariciando	a	pele

macia	com	a	língua.	Ela	gemeu	de	prazer.	Ele	retirou	a	luva	deixou-a	cair,	enquanto	beijava	cada	dedo,
cada	articulação.	Tirou	a	outra	luva	mais	depressa,	pois	ela	estava	movendo	as	nádegas	contra	as	coxas
dele	e	seu	coração	quase	parou.

Deslizou	 as	mãos	 sob	 a	 capa	 que	 ela	 usava,	 até	 a	 cintura	 estreita,	 e	 subiu	 para	 os	 seios,	 tão	 bem
guardados.	Mas	isso	era	apenas	uma	provocação.

Ele	estendeu	a	mão	e	arrastou	para	cima	a	capa	e	a	saia	do	vestido	ao	mesmo	tempo,	quilômetros	de
material	 cujo	 farfalhar	 soava	 como	 fogos	 de	 artifício	 no	 agora	 silencioso	 e	 sereno	 parque.	 Estava
consciente	do	vento	murmurando	através	das	árvores	e	das	folhas	secas	sendo	levadas	pelo	vento,	mas
tudo	isso	era	um	sonho	distante.	Sob	a	montanha	de	roupas,	ele	finalmente	encontrou	as	longas	e	lindas
pernas	dela,	 cobertas	de	uma	 seda	que	 sussurrava	 sob	 sua	mão.	A	perna	de	Clara	 estremeceu	 sob	 seu
toque.	 E	 então	 ele	 sentiu	 as	mãos	 dela	 segurando	 seu	 rosto	 e	 ouviu	 sua	 voz,	 baixa	 e	 suave	 como	 um
suspiro:

–	Sim,	ah,	sim.



Ela	escorregou	a	língua	pelos	lábios	dele	e	o	provocou,	enquanto	ele	acariciava	sua	coxa,	acima	da
liga,	e	mais	para	cima.	Do	jeito	que	fizera	no	dia	em	que	pedira	que	ela	se	casasse	com	ele.

Sim,	dissera	ela	naquele	momento.
Sim,	dizia	ela	agora.
Ele	deslizou	a	mão	entre	as	pernas	dela	e	encontrou	o	lugar	quente,	macio	e	úmido	de	desejo.	Por	ele.

Acariciou-a	e	ela	se	abriu	para	ele	facilmente.
–	Não	espere	–	pediu	ela.	–	Não	posso	esperar.	Sou	tão	descarada.
–	Sim,	você	é	mesmo.
Ele	 desabotoou	 as	 calças,	 puxou	 a	 camisa	 e	 seu	membro	 excitado	 saltou	 livre.	 Então,	 a	mão	 dela

estava	lá,	segurando-o,	e	ele	não	sabia	como	faria	para	evitar	gozar	ali,	naquele	instante.	Sua	mão	macia
e	morna,	que	ele	tinha	beijado	tão	amorosamente...	e	esta	foi	a	primeira	vez	que	ela	não	foi	 tímida	e	o
tocou	por	iniciativa	própria.

Ele	 não	 tinha	mais	 nenhum	 raciocínio.	Era	 só	 amor,	 luxúria	 e	 o	 fogo	 de	 uísque	 correndo	 pelo	 seu
corpo.	A	mão	dela	se	fechou	ao	redor	dele	e	ele	gemeu.	Ele	afastou	a	mão	–	seu	toque	o	levaria	até	o
limite	–	e	empurrou-o	para	dentro	dela.	Ela	gritou	suavemente,	então,	sentou-se	sobre	ele.	E	ele	pensou
que	 iria	morrer	 com	 a	 sensação	 dela	 se	 fechando	 em	 torno	 dele,	 apertando...	 e	 soltando,	 enquanto	 se
levantava	um	pouco...	cavalgando-o...	com	a	mesma	suavidade	com	que	montaria	seu	cavalo,	matando-o
pouco	a	pouco.

–	Por	Deus,	minha	querida,	acho	que	aprendeu	direitinho	–	conseguiu	dizer,	ofegante.
Ela	riu	um	pouco,	desencadeando	sentimentos	que	ele	não	poderia	descrever	e	nem	tentaria.	O	mundo

era	 escuro,	 quente,	 pleno	 do	 perfume	 e	 do	 sabor	 daquela,	 sua	 linda	menina.	A	 garota	mais	 bonita	 do
mundo,	que	pertencia	a	ele.

Ele	 a	 beijou	 ferozmente	 e	 eles	 cavalgaram	 juntos,	 cada	 vez	mais	 rápido,	 até	 não	 poderem	 ir	mais
longe.	Veio	 a	 liberação,	 como	uma	 tempestade	de	prazer,	 e	 eles	 se	 agarraram	um	ao	outro	 enquanto	 a
tempestade	expirava.

E	 quando,	 finalmente,	 eles	 se	 acalmaram	 e	 ele	 começou	 a	 ajudá-la	 a	 colocar	 as	 roupas	 no	 lugar,
Radford	disse:

–	Amo	você,	lady	Bredon.	Sabe	disso,	não	sabe?
Ele	teve	medo	de	que	ela	morresse	e	jamais	soubesse,	pois	ele	havia	sido	tolo	o	bastante	para	nunca

ter-lhe	dito.
–	Deduzi	que	sim,	lorde	Bredon.

Mais	tarde,	naquela	noite

–	Não!	–	berrou	Freame.
–	A	parte	inferior	de	sua	perna	está	muito	comprometida	–	disse	o	cirurgião.	–	É	melhor	amputá-la.
–	Não!	Não	me	venha	com	seus	joguinhos.	Isso	é	coisa	dos	policiais.	Eu	conheço	todos	eles.	Trate	de

consertar	isso.
–	Nenhum	cirurgião	respeitável	tentaria	consertar	isso	–	informou	o	médico.	–	Ninguém	se	arriscaria



a	salvar	essa	perna.	Qualquer	médico	pode	lhe	confirmar	que	o	resultado	seria	uma	infecção.
–	 Seu	maldito	mentiroso	 de	 uma	 figa!	 Stokes,	me	 tire	 daqui!	Quero	 um	 cirurgião	 de	Londres,	 não

esses	charlatões	caipiras.
Contra	o	 conselho	do	charlatão	caipira,	Stokes	 levou	Freame	para	Londres.	O	marquês	de	Bredon

queria	 o	 homem	 vivo	 e	 bem	 para	 o	 julgamento.	 Ele	 pagaria	 os	 custos.	 Stokes	 esperava	 que	 Freame
acreditasse	no	cirurgião	londrino.

Ele	se	recusou	a	acreditar.
Stokes	escreveu	a	lorde	Bredon:

O	médico	 em	 Londres	 disse	 o	 mesmo	 que	 o	 de	 Sheen.	 Freame	 não	 aceitou.	 Exigiu	 outro
cirurgião.	O	mesmo	veredito.	Freame	não	desistiu.	Acho	que	ele	tem	mais	medo	de	ficar	aleijado
do	que	de	morrer.	No	final,	os	dois	médicos	ajeitaram	a	perna	da	melhor	maneira	que	puderam	e
o	avisaram	que	ele	 estava	assinando	a	própria	 sentença	de	morte.	Pediram-me	que	assinasse
como	 testemunha	 para	 que	 ninguém	 os	 culpasse	 mais	 tarde,	 se	 ele	 viesse	 a	 perder	 a	 perna
inteira.

Os	relatórios	continuaram	chegando	de	Londres.	A	inflamação	logo	surgiu,	como	previsto.
–	Freame	tem	boas	razões	para	temer	ficar	aleijado	–	disse	lorde	Bredon	à	esposa,	depois	de	lerem

os	últimos	relatórios.	–	Não	vai	durar	muito	tempo	nas	ruas,	indefeso.	E	ele	tem	inimigos	que	querem	ter
certeza	de	que	ele	vai	morrer	lenta	e	dolorosamente.	Mas	suspeito	que	ele	esteja	considerando	também	a
vantagem	que	terá	no	tribunal,	parecendo	doente,	fraco	e	patético.

–	É	um	risco	–	comentou	Clara.	–	Para	mim,	parece	mais	suicídio.
O	marido	balançou	a	cabeça.
–	 Ele	 conhece	 bem	 os	 caminhos	 do	 sistema	 judicial.	 Caso	 contrário,	 nós	 o	 teríamos	 julgado	 e

degredado	anos	atrás.	Ele	está	contando	com	uma	aparição	patética	nas	sessões	de	janeiro.	Sem	dúvida,
espera	ganhar	de	mim	uma	indenização	por	danos,	algo	que	concluí	ao	ver	o	advogado	que	contratou.	Só
então	ele	vai	decidir	sobre	amputação.	Bem,	é	melhor	ele	calcular	novamente.	Vou	tomar	providências
para	que	ele	não	seja	julgado	em	janeiro.

Entretanto,	 Husher	 foi	 julgado	 e	 considerado	 culpado	 por	 vários	 motivos,	 incluindo	 “assaltar	 e
espancar	 o	marquês	 de	Bredon;	 colocar	 em	 risco	 a	marquesa	 de	Bredon;	 agredir	 ferozmente,	 com	um
instrumento	afiado,	o	inspetor	de	polícia	Sam	Stokes,	golpeando-o,	espancando-o	e	deixando	claro	o	seu
intento	de	resistir	e	impedir	sua	detenção	legal”.

Isso,	como	predissera	Radford,	poderia	não	levar	a	uma	pena	muito	grande.	No	entanto,	nas	mesmas
sessões,	Husher	foi	julgado	por	dois	incidentes	separados	de	roubo	com	violência.	A	polícia	encontrou
testemunhas	oculares,	bem	como	uma	vítima	disposta	a	testemunhar.

Ele	foi	sentenciado	ao	degredo	perpétuo.

No	final	de	janeiro,	Freame	foi	levado	ao	hospital	St.	Bartholomew.
Seu	caso,	adiado	para	as	sessões	de	fevereiro,	foi	postergado	outra	vez.



Sua	saúde	continuou	a	piorar	e	ele	começou	a	mostrar	sintomas	do	que	afirmava	ser	febre	da	prisão.
De	acordo	com	o	cirurgião	que	escreveu	a	lorde	Bredon,	eram	sintomas	de	gangrena.

Bredon	foi	vê-lo.
–	É	melhor	você	desistir	dessa	perna	–	disse	ele	ao	 líder	da	quadrilha.	–	Vou	continuar	adiando	o

julgamento	até	que	você	esteja	recuperado.
–	 Recuperado!	 –	 berrou	 Freame.	 –	Quando	 você	 faz	 com	 que	me	 torturem?	 É	 isso	 que	 você	 está

fazendo,	Corvo!	E	você	vai	me	pagar!
–	Tente	pensar	com	a	cabeça.	Com	uma	perna	a	menos,	você	ganhará	um	pouco	de	simpatia	do	júri.

Seu	 cúmplice	 favorito	 recebeu	 a	 pena	 de	 degredo.	 Você	 deve	 saber	 que	 não	 temos	 tantas	 evidências
sólidas	 contra	 você	 quanto	 gostaríamos.	 Com	 o	 que	 temos,	 um	 bom	 advogado	 levantará	 dúvidas.	 As
probabilidades	de	você	ir	para	a	forca	são	pequenas.

“Minúsculas”	seria	uma	palavra	mais	precisa.
Freame	poderia	alegar	que	Husher	tinha	tentado	atacá-lo	e	que	ele	correra	pela	estrada	em	busca	de

ajuda.	Poderia	dizer	que	os	Bredons	haviam	tentado	atropelá-lo.	Não	seria	muito	difícil	suscitar	dúvidas
na	mente	 do	 júri.	 Ele	 sabia	 como	parecer	 e	 soar	mais	 ou	menos	 respeitável.	Mesmo	que	 o	 julgassem
culpado,	seria	pouco	provável	que	a	pena	fosse	dura,	uma	vez	que	ele	não	tinha	antecedentes	criminais.

Se	Freame	sabia	disso,	não	deixou	escapar.
–	Ah,	palavras	suaves	–	disse	ele.	–	Você	acha	que	eu	nasci	ontem?	Acha	que	não	sei	como	é	com	os

nobres?	Você	 sussurra	uma	palavra,	 solta	algumas	moedas	onde	as	pessoas	certas	as	encontram	e	eles
mandam	me	enfocar.

–	Se	funcionasse	dessa	maneira,	minha	esposa	 teria	feito	com	que	o	pescoço	de	Husher	 tivesse	um
relacionamento	íntimo	com	uma	corda.

–	Sua	esposa	–	grunhiu	Freame.	–	Eu	queria	ter	matado	vocês	dois	quando	tive	a	chance.
–	Você	não	o	fez,	e	isso	foi	um	erro	–	falou	Sua	Graça.	–	Tente	não	cometer	outro.	A	perna	precisa	ser

amputada.	A	julgar	pelo	que	os	médicos	me	dizem	e	pelo	que	vejo	por	mim	mesmo,	talvez	já	seja	tarde
demais.

Como	 lorde	 Bredon	 mais	 tarde	 contou	 à	 esposa,	 ele	 poderia	 muito	 bem	 ter	 conversado	 com	 um
penico.

Ele	fez	com	que	o	caso	fosse	adiado	novamente.

Passaram-se	mais	 semanas	 e	 a	 dor	 cresceu	 para	 além	 do	 que	 Freame	 poderia	 suportar,	 apesar	 de
ingerir	grandes	doses	de	 láudano.	Por	 fim,	ele	concordou	com	a	amputação,	mas	então	 já	era	 tarde.	A
gangrena	se	espalhou	pela	perna	e	pela	pelve.

Ele	levou	mais	algumas	semanas	agonizantes	até	morrer,	no	dia	4	de	abril.
Westcott	trouxe	a	notícia	ao	marquês	e	à	marquesa	de	Bredon,	agora	residindo	em	Malvern.
Embora	ainda	em	reformas,	a	casa	estava	habitável	e	eles	tinham	se	mudado	havia	pouco	tempo,	com

uma	modesta	comitiva	de	criados.
A	maior	parte	do	andar	principal	estava	concluída	nessa	época.	Clara	e	Bredon	se	encontraram	com

Westcott	na	biblioteca.



Embora	a	notícia	não	fosse	inesperada,	Clara	precisou	de	um	momento	para	digeri-la.	Até	agora,	ela
não	percebera	quanto	os	vilões	a	incomodavam,	pois	teve	vontade	de	chorar	de	alívio.	Então,	veio	a	voz
afiada	e	lógica	de	seu	marido,	como	uma	brisa	rápida	quebrando	uma	abafada	neblina.

–	Que	idiota!	–	exclamou	ele.	–	Se	tivesse	concordado	com	a	amputação	no	início,	poderia	ficar	em
liberdade	depois	de	poucos	meses	na	prisão.	Por	outro	lado,	isso	poupa	à	polícia	a	tarefa	de	construir
mais	casos	contra	ele.

–	Ele	se	foi	–	disse	Clara,	a	voz	perfeitamente	estável	agora.	–	Isso	é	o	que	importa.	Ele	não	pode
mais	prejudicar	você	nem	ninguém.	E	me	parece	uma	justiça	satisfatória	o	fato	de	ele	ter	causado	isso	a
si	mesmo.

–	Mais	um	assassino	fora	do	caminho	–	declarou	Westcott.	–	Só	faltam	mais	alguns.
–	Você	 subestima	Sua	Graça	 –	 disse	Clara.	 –	Nos	 próximos	 anos,	 espero	 e	 confio	 que	 um	grande

número	de	pessoas	em	altos	postos	passe	a	alimentar	fantasias	assassinas.
–	Não	estou	preocupado	–	afirmou	Sua	Graça.	–	Tenho	Clara	para	me	proteger.
–	E,	como	milady	afirmou	há	algum	tempo	–	relembrou	o	amigo	–,	se	o	pior	acontecer,	você	sempre

poderá	conversar	com	eles	até	que	se	matem.
–	É	bom	que	você	saiba	que	eu	estava	pensando	em	fazer	 isso	mesmo	–	 informou	 lorde	Bredon.	–

Clara	 deixou	 escapar	 sugestões	 pouco	 sutis	 sobre	 eu	me	 candidatar	 ao	 Parlamento.	Acho	 que	 vai	 ser
divertido.

–	Tudo	o	que	você	tem	a	fazer	é	conquistar	o	eleitorado	–	disse	Westcott.
–	Tudo	o	que	 tenho	a	 fazer	 é	deixar	minha	esposa	 ao	meu	 lado	na	 campanha,	piscando	 seus	olhos

azuis	–	retrucou	Sua	Graça.	–	Afinal	de	contas,	os	eleitores	são	homens.
–	Essa	é	a	sua	estratégia	eleitoral?	–	indagou	Westcott.
–	Provavelmente	seria	melhor	se	ele	não	abrisse	a	boca	–	observou	Clara.
–	Tem	razão	–	concordou	Westcott.
–	De	qualquer	forma,	terei	muito	tempo	para	falar	quando	estiver	na	Câmara	dos	Comuns.	Você	pode

ter	certeza	de	que	vou	aproveitar	o	tempo.
–	 Nesse	 caso,	 eu	 deveria	 mover	 assassinato	 da	 coluna	 “possível”	 para	 a	 “provável”	 –	 concluiu

Westcott.
–	De	 jeito	nenhum	–	disse	Clara.	–	Há	uma	pequena	diferença	entre	a	 sociedade	e	o	 submundo	de

Londres.	Os	cavalheiros	podem	cultivar	fantasias	elaboradas	ou	mesmo	desafiar	meu	marido	diretamente.
Eles	podem	querer	matá-lo,	mas	não	ficarão	se	esgueirando	e	planejando	uma	coisa	dessas.	Além	disso,
se	tudo	correr	como	pretendo,	suas	esposas	não	deixarão	que	o	matem.

Westcott	sorriu.
–	Lady	Bredon,	admiro	e	aprecio	o	seu	carinho	por	seu	marido.	No	entanto,	falando	por	experiência

própria,	devo	lhe	dizer	que	ele	pode	incitar	o	sexo	frágil	à	violência	sem	nem	mesmo	se	esforçar.
Ela	sorriu.
–	Não	quando	eu	terminar	com	elas.
–	Você	não	pode	nem	imaginar,	Westcott	–	disse	o	marido.	–	Clara	tem	um	plano.	Um	plano	louco	e

belo.	Ela	vai	me	apresentar	à	sociedade.
–	Você	está	brincado	–	falou	Westcott.
–	De	jeito	nenhum	–	respondeu	Bredon,	com	o	rosto	sóbrio,	a	não	ser	por	uma	pequena	contração	no



canto	da	boca.	–	Ela	está	organizando	um	baile	para	mim.	Serei	um	debutante.
–	Eu	certamente	terei	que	ver	isso	com	meus	próprios	olhos	–	observou	Westcott.
–	Sem	dúvida	–	concordou	Clara.	–	Você	está	no	topo	da	lista	de	convidados.
–	Logo	acima	do	rei	–	declarou	o	marido.
E	riu.



Capítulo	vinte	e	um
Finalmente,	com	o	carinho	conjugal	saciado,

Ulysses	e	sua	esposa	provam
As	delícias	de	uma	conversa	mútua.

–	Odisseia,	Homero

A	recepção	formal	do	rei	começou	prontamente	às	duas	horas	da	quarta-feira,	dia	5	de	maio.	No	início
dos	procedimentos,	o	duque	de	Clevedon	apresentou	o	marquês	de	Bredon	à	Sua	Majestade.

–	Já	era	tempo	–	disse	o	rei.	–	Você	deve	parar	de	vagar	no	Old	Bailey.	Deve	se	fazer	útil	em	outro
lugar.

–	De	fato	–	respondeu	lorde	Bredon.	–	Minha	esposa	tem	algumas	ideias	sobre	isso.
O	monarca	sorriu.
–	Estou	ansioso	para	ver	lady	Bredon	amanhã.
Suas	Majestades	iam	visitar	a	Residência	Malvern,	onde	eles,	como	quase	todo	mundo,	nunca	haviam

entrado.
O	rei	passou	a	perguntar	pela	saúde	do	duque	de	Malvern	e	prometeu	visitá-lo	também,	antes	de	seu

retorno	a	Windsor.
Então,	seguiu-se	uma	nova	apresentação.
Os	que	estavam	perto	o	 suficiente	para	ouvir	a	conversa	 repetiram-na	e	a	notícia	 logo	viajou	pelo

vasto	grupo	de	homens,	que	passou	a	repeti-la	mais	tarde	para	suas	esposas,	amantes,	mães	e	irmãs.	Os
cavalheiros	ofereceram	também	detalhes	sobre	o	que	lorde	Bredon	usara	na	recepção:	tanto	preto	quanto
as	regras	da	Corte	poderiam	permitir,	naturalmente.

Como	resultado,	naquela	noite,	no	Almack’s,	as	cabeças	se	voltavam	para	a	entrada	a	todo	instante,
logo	ficando	desapontadas.

Como	lady	Warford	explicou	às	amigas:
–	Ah,	 não,	 estava	 fora	 de	 questão.	Clara	 dará	 seu	 baile	 amanhã	 à	 noite,	 você	 sabe,	 e	 ela	 precisa

descansar	o	máximo	possível	antes	do	evento.	O	rei	e	a	rainha	visitarão	a	Residência	Malvern	à	tarde,
para	 ver	 as	melhorias.	 Eles	 sempre	 gostaram	 de	Clara	 e	 a	 rainha	 tem	 grande	 respeito	 pelo	 duque	 de
Malvern.

Embora	o	 rei	 e	 rainha	não	 fossem	participar	do	baile,	 ela	 revelou	que	outros	membros	da	 realeza
estariam	presentes.

Se	lady	Bartham	estava	rangendo	os	dentes,	ela	o	fazia	sem	deixar	que	percebessem,	da	maneira	mais
elegante,	e	nem	ela	foi	capaz	de	criar	uma	resposta	apropriadamente	venenosa	–	não	que	pudesse	dizer
qualquer	coisa,	com	as	outras	senhoras	tão	ocupadas	em	conquistar	o	apreço	de	lady	Warford.

Nem	todo	mundo	tinha	recebido	um	convite	para	o	baile,	mas	aqueles	que	não	o	receberam	poderiam
esperar	ser	convidados	para	outro	evento	em	breve.	Esperava-se	que	a	marquesa	de	Bredon	seguisse	o
elogiado	estilo	de	receber	de	sua	mãe.



Como	o	rei	havia	observado,	a	apresentação	de	lorde	Bredon	acontecera	bem	depois	do	recebimento
do	 título.	 Ele	 passara	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 supervisionando	 os	 trabalhos	 na	 casa	 negligenciada,
construindo	um	caso	contra	um	meliante	que	demorou	séculos	para	ir	a	julgamento	e	acabou	não	vivendo
o	suficiente	para	ser	julgado,	colocando	em	ordem	os	negócios	da	propriedade	de	Malvern	e	resolvendo
todas	as	suas	responsabilidades	legais.	Ele	ainda	não	tivera	tempo	para	a	sociedade.

Apesar	de	a	longa	demora	ter	sido	bastante	irritante,	ela	fez	com	que	todos	aqueles	que	receberam	o
privilégio	de	um	convite	para	o	baile	de	Clara	o	aceitassem	de	pronto.	Toda	a	alta	classe	estava	curiosa
sobre	o	novo	marquês.	Sim,	já	haviam	lido,	de	vez	em	quando,	algo	sobre	ele,	nos	momentos	em	que	se
interessaram	por	algum	processo	criminal.	Os	que	estavam	ligados	às	cortes	criminais	o	encontravam	vez
por	outra.	Mas,	exceto	para	aqueles	que	haviam	assistido	ao	casamento,	ele	era	um	mistério,	tanto	mais
porque	lady	Clara	Fairfax	o	havia	escolhido	em	meio	a	tantos	homens	amáveis	e	elegantes.

Além	 disso,	 todo	mundo	 queria	 ver	 a	 casa	 na	 qual	 quase	 ninguém	 havia	 colocado	 os	 pés	 em	 um
século.

Residência	Malvern
Quinta-feira,	6	de	maio

Os	dois	 salões	estavam	belamente	preparados	para	as	danças	–	na	verdade,	o	gosto	 requintado	de
lady	Bredon	se	evidenciava	por	toda	parte,	fazendo	com	que	a	remodelação	da	casa	fosse	extremamente
admirada.	 Foram	 convidadas	 trezentas	 pessoas.	 A	 orquestra	 de	 Weippert	 iria	 tocar.	 A	 ceia	 seria
magnífica.

Mas	lorde	Bredon	só	tinha	olhos	para	a	esposa.
Clara	 estava	vestida	num	estilo	 suntuosamente	 simples,	uma	das	 especialidades	da	Maison	Noirot.

Feito	de	organdi	marfim,	o	vestido	era	muito	bem	ajustado	no	corpete,	exibindo	seus	esplêndidos	dotes.
Um	trançado	de	tule	caía	sobre	o	decote	em	uma	única	e	doce	curva,	mostrando	sua	pele	perfeita	e	o	arco
suave	do	pescoço.	Uma	faixa	cor-de-rosa	fora	fixada	na	parte	frontal	da	cintura,	em	vez	de	circundá-la,
as	 extremidades	 pendendo	 soltas	 sobre	 os	 babados	 da	 bainha.	 Algumas	 rosas	 também	 cor-de-rosa
salpicavam	o	decote,	os	franzidos	internos	das	mangas	justas	(mangas	estreitas,	finalmente!)	na	altura	dos
cotovelos,	a	faixa	e	a	bainha,	mas	a	simplicidade	geral	a	fazia	se	destacar	em	um	mar	de	vestidos	mais
cheios	 de	 detalhes	 e	 joias	 cujo	 brilho	 poderia	 levar	 à	 cegueira.	De	 qualquer	maneira,	 ela	 poderia	 ter
vestido	o	hábito	de	uma	freira	e	ainda	rivalizaria	com	Afrodite.

Bredon,	como	era	de	se	esperar,	usava	preto	–	mas	um	preto	bem	mais	caro	do	que	o	usual.
–	As	mulheres	estão	desmaiando	–	murmurou	ela,	quando	acabaram	de	receber	os	convidados.
–	Isso	é	porque	falei	muito	pouco	–	disse	ele.
Ela	olhou	para	o	rosto	do	marido.
–	Você	não	vai	se	reprimir.	Você	sabe	que	é	apenas	brincadeira	o	que	falo	sobre	a	sua	conversa.
–	Sei	reconhecer	um	elemento	de	verdade	quando	vejo	um.	Além	disso,	eu	sou	um	debutante	e	devo

me	comportar	com	recato.	Sem	mencionar	que	ninguém	vai	se	importar	com	o	que	eu	disser.	Todos	estão
preocupados	em	olhar	para	nós	dois	e	imaginar	o	que	diabo	você	viu	em	mim.



–	Não	é	bem	isso	que	as	mulheres	devem	estar	se	perguntando.	Mas	continue	pensando	assim.	–	Ela
olhou	ao	redor.	–	Está	na	hora.

–	 Já	passou	da	hora	–	disse	ele.	–	Você	está	parecendo	um	bolo	de	 festa.	Mal	posso	esperar	para
colocar	minhas	mãos	em	você.	–	Ele	abaixou	a	voz.	–	E,	mais	tarde,	a	minha	boca.

Ela	corou	um	pouco	quando	sinalizou	para	a	orquestra.
As	primeiras	notas	de	uma	valsa	pairaram	pela	sala.
Ele	olhou	para	ela.
–	Pronta	para	provocar	escândalos?
–	Sempre	–	respondeu	Clara,	e	sorriu.
O	 coração	 de	 Radford	 disparou,	mas	 ele	 deu	 apenas	 um	 breve	 sorriso,	 antes	 de	 levá-la	 para	 sua

primeira	dança	em	público.

A	 festa,	 que	começara	 às	onze	horas,	 terminou	às	quatro.	Os	convidados	obviamente	 apreciaram	a
ceia	e	quase	tiveram	que	ser	arrastados	para	fora	da	pista	de	dança.

Isso,	Clara	disse	ao	marido	quando	se	preparavam	para	ir	para	a	cama,	era	porque	ela	e	ele	haviam
começado	a	dançar	tão	lindamente.

–	Você	estava	maravilhosa	–	disse	ele.	–	Fiquei	contente	por	ser	seu	coadjuvante.
–	Você	deve	ter	sido	um	coadjuvante	gracioso	–	respondeu	ela.	–	Percebi	que	em	nenhum	momento

lhe	faltou	uma	parceira.
–	Nem	a	você.	Os	seus	admiradores	pretendem	continuar	a	segui-la	por	toda	parte?
–	Acho	que	eles	queriam	demonstrar	que	não	havia	ressentimentos.
–	Penso	que	queriam	que	soubesse	que	estariam	à	sua	disposição	se	você	recobrasse	o	juízo	e	fugisse

de	mim.
–	Eu	recuperei	o	juízo	quando	conheci	você.
Ele	a	encarou,	seus	olhos	acinzentados	agora	sérios	e	inquiridores.
–	Eu	pensava	que	o	que	me	 sufocava	 era	 a	minha	vida	–	disse	Clara.	 –	Mas	percebo	que	não	 faz

diferença	em	que	mundo	eu	vivo.	A	diferença	é	o	homem	que	tenho	ao	meu	lado.
Ele	pigarreou.
–	Parece	que	você	precisava	de	uma	pessoa	particularmente	difícil.
Ela	desamarrou	as	fitas	do	roupão	que	vestia.
Ele	 o	 fez	 deslizar	 sobre	 seus	 ombros.	 Então,	 beijou-a	 no	 ombro	 e	 colocou	 o	 roupão	 sobre	 uma

cadeira.
O	olhar	sério	voltou,	mais	intenso	agora.	Ele	a	estudou	por	um	longo	momento.
–	Lady	Bredon	–	disse,	finalmente	–,	você	tem	alguma	coisa	para	me	dizer?
Ela	já	havia	examinado	a	si	mesma,	cuidadosamente,	no	espelho.	Somente	Davis	estava	ciente,	mas	a

criada	de	uma	dama	tinha	que	acompanhar	essas	coisas.	Clara	estava	certa	de	que	ainda	não	era	aparente.
–	Sobre	o	quê?
–	Seus	 seios.	E	 sua	barriga.	E	 seu	 rosto.	E	uma	maneira	de	 seus	olhos	brilharem.	Achei	que	você

parecia	ainda	mais	bonita	hoje	à	noite,	mas	a	lógica	me	disse	que	era	impossível.



–	Eu	estava	esperando	para	ter	certeza	absoluta.
–	Quanto	mais	certeza	você	precisa	ter?	Eu	vou	ou	não	ser	pai?
Os	olhos	de	Clara	se	encheram	de	lágrimas.	Ela	não	sabia	por	quê.
–	Acredito	que	será	–	confessou	ela.
A	boca	de	Radford	se	contraiu.
–	Pai.	Eu.	–	Ele	deu	uma	risada	curta.	–	Quem	poderia	imaginar?
–	Bem	–	disse	ela,	trêmula.	–	Não	se	feriu,	milorde?	Não	vai	desmaiar?	Sem	lágrimas?	Excelente.
–	Excelente	mesmo.	Ah,	que	coisa	incrível.	Eu,	pai!	Eu	amo	muito	você,	menina	incrível!
–	Bem,	não	é	tão	incrível,	levando-se	em	consideração	certos	fatos	básicos	da	biologia.
–	Não	é	hora	de	ser	lógico	–	retrucou	ele.
Radford	colocou	a	boca	sobre	a	dela.	O	beijo	foi	longo,	profundo,	alegre	e	cheio	de	promessas	de	um

futuro	feliz.
Mas,	antes	que	estivesse	completamente	terminado,	ela	o	fitou.
–	Eu	amo	você	de	verdade,	meu	Corvo.	Eu	nunca	disse	isso,	mas...
–	Milady,	eu	deduzi	que	sim.
Ele	a	puxou	para	perto	mais	uma	vez	e	eles	voltaram	para	terminar	o	que	haviam	começado.



Epílogo
Quando	eu	encerro	ou	envio	meu	registro	diário	de	eventos,	sempre	me	lembro	de	várias
coisas	que	deveria	ter	mencionado.	Então,	é	tarde	demais	–	o	que	eu	omiti	não	encontra

nenhum	lugar	apropriado.
–	Inglaterra	em	1835,	Friedrich	von	Raumer

As	notícias	sobre	a	morte	de	Jacob	Freame	logo	chegaram	à	cafeteria	Jack’s	e,	aos	poucos,	fizeram	o	seu
caminho	até	uma	cabana	miserável	perto	do	rio.	Ali,	Squirrel	passava	o	tempo	conhecendo	os	membros
do	submundo	do	rio.	Não	muito	depois	da	morte	de	Freame,	Squirrel	começou	a	trabalhar	para	um	dos
catadores	de	 lixo	que	usavam	o	rio	entre	Putney	e	Gravesend.	Finalmente,	 tendo	se	estabelecido	como
alguém	confiável,	ele	conseguiu	encontrar	 trabalho	 fora	do	 rio,	em	uma	das	 tabernas	 ribeirinhas.	Anos
depois,	 casou-se	 com	 a	 filha	 do	 dono	 da	 taberna	 e	 viveu,	 se	 não	 com	 o	 mesmo	 luxo	 de	 Freame,
certamente	 com	mais	 segurança.	Agora	 conhecido	 como	 John	Stiles,	Squirrel	 engordara	um	pouco	por
não	 ter	que	correr	 tanto	ou	 tão	 rápido	e,	com	o	 tempo,	não	precisou	mais	andar	olhando	sempre	à	sua
volta.

O	velho	sétimo	duque	de	Malvern	morreu,	mas	não	tão	logo	quanto	ele	e	todos	esperavam.	Seu	filho
sempre	disse	que	isso	era	obra	de	Clara:	o	humor	do	velho	melhorou	desde	que	o	Corvo	a	mencionara
pela	primeira	vez	e	continuou	cada	vez	mais	alegre	à	medida	que	a	conhecia.	A	boa	disposição	mental,
como	 todos	 sabem,	 é	 um	 bom	 remédio.	 Isso	 se	 comprovou	 no	 caso	 dele,	 pois	 suas	 dores	 diminuíram
sensivelmente	a	partir	do	casamento	do	filho.

Ele	 viveu	 o	 suficiente	 para	 deleitar-se	 com	um	neto,	 chamado	George	 em	homenagem	a	 ambos	 os
avôs,	 bem	 como	 com	uma	 neta,	 batizada	 de	Frances	Anne,	 em	homenagem	 às	 avós.	Então,	 uma	 noite,
algumas	 horas	 após	 uma	 agradável	 discussão	 com	 a	 esposa	 sobre	 os	méritos	 do	Ato	 do	Conselho	 de
Prisioneiros	de	1836,	Sua	Graça	morreu	pacificamente	em	seu	sono.

Para	diversão	ou	consternação	de	muitos,	o	Corvo	Radford	tornou-se	o	oitavo	duque	de	Malvern.	Ele
provou	 ser	 tão	 irritante	 na	Câmara	 dos	Lordes	 quanto	 tinha	 sido	 na	Câmara	 dos	Comuns	 e	 nas	 cortes
criminais.	E	continuou	–	auxiliado	e	instigado	por	sua	esposa	–	a	fazer	amigos	nas	classes	mais	baixas.

Entre	 suas	 muitas	 atividades	 filantrópicas,	 antes	 e	 depois	 de	 herdar	 o	 ducado,	 ele	 e	 a	 esposa
demonstraram	 um	 interesse	 especial	 pelas	 escolas	 para	 crianças	 desafortunadas.	 Seu	 primeiro	 evento
para	a	arrecadação	de	fundos	foi	realizado	em	Vauxhall	e	o	dinheiro	arrecadado	foi	usado	para	fornecer
instalações	de	banho	extremamente	necessárias	para	a	escola	em	Saffron	Hill.

Sim,	 lady	 Clara	 Fairfax	 tornou-se	 duquesa,	 afinal	 de	 contas,	 e	 sua	mãe	 –	 talvez	 por	 causa	 disso,
talvez	por	causa	de	sua	crescente	ninhada	de	netos	perfeitos	(muito	superior	à	de	lady	Bartham)	–	tornou-



se	uma	mulher	verdadeiramente	feliz.
Pelo	menos	por	um	tempo.



Nota	final
Quando	a	mente	de	nossos	forasteiros	tem	uma	natureza	curiosa	e	inquisitiva,	sua

imaginação	preenche	o	abismo	que	o	espanto	cria	com	teorias	excêntricas,	ou	eles	procuram
obter	informações	de	seus	colegas	viajantes,	alguns	dos	quais	sabem	tão	pouco	sobre	o

cenário	quanto	eles.
–	A	Living	Picture	of	London,	for	1828,	and	Stranger’s	Guide

Assuntos	legais
Para	o	romance,	tomei	algumas	liberdades	em	relação	aos	procedimentos	policiais	e	judiciais,	como,

por	 exemplo,	 o	 envio	 de	 criminosos	 para	 julgamento	 quando	 conveniente	 à	minha	 história,	 em	vez	 de
esperar	 pelas	 sessões,	 durante	 as	 quais	 as	 suas	 acusações	 teriam	 sido	 revistas.	 Para	 uma	 pesquisa
inteligível	da	história	do	sistema	de	justiça	criminal	em	Londres,	recomendo	o	Old	Bailey	Proceedings
Online	(http://www.oldbaileyonline.org/index.jsp).

Minha	fazenda	ficcional	de	Grumley	é	uma	versão	disfarçada	de	um	caso	real	de	1849.

Escolas	para	crianças	desafortunadas
Embora	a	união	de	escolas	para	crianças	desafortunadas,	 chamadas	em	 inglês	de	Ragged	 Schools,

não	 tivesse	 sido	 estabelecida	 até	 1844,	 esse	 tipo	 de	 escola	 era	 conhecido	 antes	 disso,	 mas	 não
necessariamente	 com	 esse	 nome.	 “Foi	 com	 o	 estabelecimento	 da	 Missão	 da	 Cidade	 de	 Londres	 em
1835...	 que	 a	 educação	 de	 crianças	 pobres	 recebeu	 o	 nome	 de	 ragged	 schooling”,	 segundo	 o	 site
infed.org	(http://www.infed.org/youthwork/ragged_schools.htm).	Fiz	uso	de	uma	licença	poética	ao	criar
a	minha	nos	moldes	de	uma	dessas	escolas	que	realmente	existiu	em	Saffron	Hill,	em	uma	data	posterior	à
da	minha	história.

Pequenas	participações
As	histórias	de	Marcelline,	Sophy	e	Leonie	são	contadas	em	minha	série	As	modistas:	Sedução	da

seda,	Escândalo	de	cetim	e	Volúpia	de	veludo.
A	história	 do	 duque	 de	Marchmont	 é	 contada	 em	Don’t	 Tempt	Me.	 Sua	 residência	 em	Kensington

aparece	em	Lord	Lovedon’s	Duel,	um	conto	de	Royally	Ever	After.
O	quase	noivado	terminado	e	o	chocante	incidente	no	baile	da	condessa	de	Igby	são	episódios	que

acontecem	em	Sedução	da	seda	e	Escândalo	de	cetim.

http://www.oldbaileyonline.org/index.jsp
http://www.infed.org/youthwork/ragged_schools.htm


Sim,	as	roupas	são	reais
As	 descrições	 das	 roupas	 foram	 baseadas	 em	 imagens	 no	 início	 do	 século	 XIX,	 publicadas	 nas

revistas	femininas	disponíveis	on-line.	Entre	muitos	outros	“roubos”,	copiei	a	maior	parte	da	descrição
do	vestido	de	casamento	de	Clara	da	revista	de	novembro	de	1835	da	Magazine	of	the	Beau	Monde.	Na
minha	página	do	Pinterest	 (https://www.pinterest.com/lorettachase/),	 você	 poderá	 ver	 a	moda	 e	 outras
ilustrações	usadas	em	minhas	histórias.

Libras,	xelins,	pence	e	moedas	antigas
Equivalências	em	dinheiro:	há	muitos	anos	(até	1971),	a	moeda	inglesa	não	era	baseada	no	sistema

decimal.	Era	como	se	segue:
Doze	pence	equivaliam	a	um	xelim	(bob,	na	gíria).
Vinte	xelins	equivaliam	a	uma	libra	ou	soberano.
Vinte	e	um	xelins	equivaliam	a	um	guinéu.
Havia	numerosas	unidades	menores	e	maiores	dessas	denominações,	tais	como:
Dez	xelins	equivaliam	a	meio	soberano.
Cinco	xelins	equivaliam	a	uma	coroa.

Para	mais	informações,	acesse:
http://en.wikipedia.org/wiki/coins_of_the_pound_sterling#Pre-decimal_coinage

Outras	informações	curiosas:
O	poema	de	Robert	Burns	sobre	um	piolho:

Você,	habitante	feio,	insidioso,	traidor,
Detestado	e	evitado	por	santo	ou	pecador
Como	ousa	pôr	os	pés	sobre	ela	–
Uma	senhora	tão	fina	e	bela?
Vá	embora	procurar	abrigo
Em	algum	corpo	desvalido.

–	Para	um	piolho,	ao	ver	um	no	chapéu	de	uma	dama,	na	igreja,	Robert	Burns,	1786

Para	ouvir	uma	gravação	do	poema	original:
http://www.bbc.co.uk/arts/robertburns/works/to_a_louse/

https://www.pinterest.com/lorettachase/
http://en.wikipedia.org/wiki/coins_of_the_pound_sterling#Pre-decimal_coinage
http://www.bbc.co.uk/arts/robertburns/works/to_a_louse/


Se	 qualquer	 outra	 coisa	 lhe	 parecer	 curiosa,	 por	 favor,	 entre	 em	 contato	 comigo	 por	 e-mail
(author@lorettachase.com).	Eu	amo	perguntas	 sobre	história	 e	penso	 até	 em	escrever	um	post	 em	meu
blog	sobre	isso.

mailto:author@lorettachase.com
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amigo	e	médico	de	emergências	por	excelência,	por	encontrar	uma	maneira	de	não	matar	a	paciente	do
século	XIX,	 apesar	 de	 não	 haver	 nenhum	 antibiótico	 ou	 nada	 que	 pudesse	 ser	 realmente	 útil;	 Sherrie
Holmes,	 especialista	 em	 cavalos	 e	 carruagens,	 por	 responder	 aos	 meus	 muitos	 questionamentos	 com
paciência,	humor	e	esplêndida	clareza;	costureiras	e	alfaiates	de	Colonial	Williamsburg,	especialistas	em
trajes	 históricos,	 que	 continuam	 a	me	 iluminar	 e	muitas	 vezes	me	 surpreender	 com	 assuntos	 ligados	 a
indumentárias;	Paul	e	Carol,	amigos,	que	continuam	a	nos	oferecer	o	abrigo	e	a	paz	de	uma	bela	casa	em
Cape	Cod;	Larry	e	Gloria,	amigos,	que	continuam	a	nos	oferecer	um	refúgio	do	inverno	em	sua	linda	casa
na	 Flórida;	 minhas	 irmãs	 Cynthia,	 Vivian	 e	 Kathy,	 pelo	 apoio	 tático	 e	moral,	 com	 um	 agradecimento
especial	 à	 minha	 parceira	 de	 debates	 e	 companheira	 de	 caminhadas;	 Cynthia,	 por	 todas	 as	 ideias
brilhantes;	 e	 à	 advogada	 Kathy,	 por	 seus	 conselhos	 sobre	 advogados	 e	 como	 eles	 pensam;	Walter,	 o
homem	da	minha	vida,	por	me	dizer	para	escrever	mais	rápido	e	perguntar	“Já	terminou?”,	e	por	me	levar
a	lugares	lindos,	mesmo	que	eu	ainda	não	tivesse	terminado.

Pelas	falhas,	imperfeições,	erros	e	atrocidades	diversas,	assumo	total	responsabilidade.
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Loretta	Lynda	Chekani	nasceu	em	1949	numa	família	albanesa.	Assim	que	aprendeu	a	escrever,
passou	 a	 pôr	 no	 papel	 as	 histórias	 que	 inventava.	 Formou-se	 em	 inglês	 pela	 Clark	 University,	 onde
trabalhou	meio	período	como	professora	ao	mesmo	tempo	que	escrevia	roteiros.

Foi	quando	conheceu	um	produtor	que	a	inspirou	a	publicar	suas	histórias.	Os	dois	acabaram	se	casando.
Com	o	sobrenome	do	marido,	Loretta	Chase	vem	publicando	romances	de	época	desde	1987,	pelos	quais
ganhou	vários	prêmios,	inclusive	o	RITA,	da	Associação	Americana	de	Escritores	de	Romances,	por	O
príncipe	dos	canalhas,	publicado	pela	Arqueiro.

www.lorettachase.com

http://www.lorettachase.com


Para	saber	mais	sobre	os	títulos	e	autores
da	Editora	Arqueiro,	visite	o	nosso	site.

Além	de	informações	sobre	os	próximos	lançamentos,
você	terá	acesso	a	conteúdos	exclusivos

e	poderá	participar	de	promoções	e	sorteios.

editoraarqueiro.com.br

	 	 	

http://www.editoraarqueiro.com.br
http://www.facebook.com/editora.arqueiro
http://www.twitter.com/editoraarqueiro
http://www.youtube.com.br/editoraarqueirotv
http://www.instagram.com/editoraarqueiro


Sumário

Créditos
Prólogo
Capítulo	um
Capítulo	dois
Capítulo	três
Capítulo	quatro
Capítulo	cinco
Capítulo	seis
Capítulo	sete
Capítulo	oito
Capítulo	nove
Capítulo	dez
Capítulo	onze
Capítulo	doze
Capítulo	treze
Capítulo	quatorze
Capítulo	quinze
Capítulo	dezesseis
Capítulo	dezessete
Capítulo	dezoito
Capítulo	dezenove
Capítulo	vinte
Capítulo	vinte	e	um
Epílogo
Nota	final
Agradecimentos
Sobre	a	autora
Informações	sobre	a	Arqueiro


	Créditos
	Prólogo
	Capítulo um
	Capítulo dois
	Capítulo três
	Capítulo quatro
	Capítulo cinco
	Capítulo seis
	Capítulo sete
	Capítulo oito
	Capítulo nove
	Capítulo dez
	Capítulo onze
	Capítulo doze
	Capítulo treze
	Capítulo quatorze
	Capítulo quinze
	Capítulo dezesseis
	Capítulo dezessete
	Capítulo dezoito
	Capítulo dezenove
	Capítulo vinte
	Capítulo vinte e um
	Epílogo
	Nota final
	Agradecimentos
	Sobre a autora
	Informações sobre a Arqueiro

