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Introducao: Uma Tecnologia Prevista

O Século XXI nos permite ter acesso a uma tecnologia realmente
impensavel ha alguns anos. Isso porque, desde o advento de uma
pequena invencao batizada de Internet, coisas com que antes
apenas sonhavamos hoje se tornaram reais. Desde os anos 1970,
quando a rede mundial comecou a ser projetada, muita coisa do
passado comecou a vir a tona. E os pesquisadores comegaram a se
perguntar como certos momentos do passado, principalmente as
grandes tragédias, puderam acontecer.

Uma delas, em especial, ressoa nas mentes das pessoas, depois
de um século de seu ocorrido. Como uma obra de engenharia naval,
tida como perfeita a ponto de ser considerada insubmersivel, pode
ter ido, literalmente, por agua abaixo? Teria mesmo alguma forca do
destino ou algo ainda maior conspirado para que um certo
transatlantico fosse mesmo tragado pelas aguas do Atlantico Norte
em sua viagem inaugural?

O fato é que, hoje, o Titanic se tornou uma lenda maior do que
se esperava desde que seus destrocos foram descobertos pelo
oceanodlogo e arquedlogo subaquatico norte-americano Robert
Ballard, em 1985. Se por um lado essa descoberta foi possivel
gracas ao compartilhamento de informagoes de varias instituicoes
que trabalham com o mar, por outro selou o destino daquele que é
hoje uma lenda maior do que a de qualquer navio fantasma, ficticio
ou mitoldgico, como o Holandés Voador.

InstituicOes ditas histdricas passaram a organizar expedicoes
para que ricos e famosos pudessem chegar até o fundo do mar onde
estao as duas partes do fatidico transatlantico e, assim, violar o que
foi visto pelos sobreviventes como um tumulo aquatico em massa.
De fato, muitos objetos passaram a ser resgatados e levados para
exibicoes em cidades como Las Vegas e se tornaram uma grande
atracao.



Ballard recentemente deu declaragdes de que, talvez, o local
onde hoje repousa o Titanic partido ficasse melhor se nunca tivesse
sido descoberto. Em alguns sites é possivel acompanhar visitas
virtuais e videos gravados pelos submarinos que mergulham a uma
profundidade de 3.800 metros, mostrando que, embora os restos do
navio estejam cobertos pela enorme populacao subaquatica, ainda
guardam muito de sua antiga majestade.

Por mais que os restos exercam uma atracao morbida sobre as
pessoas e que hoje tenhamos uma grande tecnologia que faz o
quase impensavel, um antigo sonho ficou nas mentes dos
pesquisadores: seria possivel resgatar o Titanic de seu timulo
aquatico? Até as recentes descobertas que mostraram que o havio
esta partido no leito do fundo do mar, muitos desenvolveram teorias
de que tal faganha seria possivel caso o mesmo estivesse intacto.
Mas isso seria mesmo possivel?

Esse foi o ponto de partida de um dos primeiros romances a
abordar o assunto, chamado Resgatem o Titanic! (no original, Raise
the Titanic!), do escritor norte-americano Clive Cussler, publicado em
1976. Nele uma trama que envolve a posse de um minério raro,
guardado num cofre que afundou com o navio, serviu de pretexto
para trazer o navio de volta a superficie.

O problema é que resgatar o navio levaria muito mais do que
qualquer nivel de tecnologia que se pode imaginar. Assim, o
transatlantico parecia estar condenado a se tornar apenas mais uma
lenda em diversos livros, tanto de ficcao quanto de nao-ficgao.

Essa, por assim dizer, maldicdo parece ja ser um fator que se
repetiria desde que as primeiras impressoes sobre o Titanic foram
colocadas. Mas haveria alguma obra que se prestaria a realizar um
exercicio de futurologia para prever o grande desastre de abril de
19127 Por incrivel que pareca essa obra existe e foi escrita antes da
tragédia, um verdadeiro classico por muito tempo esquecido, mas
que emerge agora das aguas do anonimato no ano do centenario da
tragédia.



O Titanic literario: estranhas coincidéencias

Futilidade ou O Naufragio do Titan (originalmente, Futility or
The Wreck of the Titan) foi publicado originalmente em 1898, 14
anos antes da tragédia do Titanic acontecer. Em sua época, passou
quase despercebido e nao trouxe muita notoriedade para seu autor,
0 norte-americano Morgan Robertson (1861-1915), que seria o
suposto inventor do periscopio. Claro que, apos a morte de
Robertson, trés anos apos o desastre, comecaram a prestar mais
atencao em sua obra e viram com assombroso espanto as
similaridades do transatlantico da historia com o navio real, que vao
muito além do nome (Titan, na narrativa de Robertson, e Titanic, na
vida real).

Na primeira metade da histéria somos apresentados ao herdi,
John Rowland, um ex-oficial que caiu em desgraca na marinha. O
protagonista é agora alcodlatra e desceu para os niveis mais baixos
da sociedade. Dispensado, vai trabalhar como marinheiro no tal
Titan. Numa noite de abril, o navio bate num iceberg, emborca e
afunda antes da histéria chegar a metade.

A segunda metade mostra Rowland, que salva a jovem filha de
um antigo caso ao pular no iceberg com ela. Depois de varias
aventuras, que incluem uma luta dele com um urso polar, o herdi
(ou seria anti-herdi?) é resgatado por um navio que passa, supera
seu vicio e, por muitos anos, batalha sua carreira num trabalho
lucrativo ligado ao governo que restaura sua renda e posicao social.
Nas linhas finais, ele recebe uma mensagem de sua ex-amante que
lhe pede que va visita-la.

Em principio, a histdria parece mais concentrada em mostrar o
modo como se vivia no século XIX e o acidente com o navio nada
mais é do que o pano de fundo para a historia de Rowland, cuja
aventura no iceberg parece até mesmo inverossimil, ja que seria
muito dificil encontrar um urso polar no bloco de gelo flutuante,
ainda que, segundo especialistas, isso nao seja impossivel.

N3o obstante, o que fascina neste classico esquecido é mesmo
a semelhanca que os acidentes, o real e o ficticio, possuem entre si.



Afinal, segundo o que é relatado, poucos passageiros conseguem se
salvar, uma vez que havia uma quantidade insuficiente de botes
salva-vidas no Titan; que media 240 metros e deslocava 70 mil
toneladas de agua em seu avanco; comportando trés mil
passageiros; e, na histdria, afundou em pleno més de abril.

Comparacoes: entre o real e o imaginario

Coincidéncias a parte, muito mais foi colocado nesta pequena
novela que chamou a atencao dos pesquisadores. Para o leitor ter
uma ideia, basta checar o quadro abaixo, que traz as comparagoes.
As semelhancas sao tao grandes que impressionam:

1) Ambos os navios sao descritos como “inafundaveis”;

2) Como o Titan, o Titanic levava menos da metade dos botes
salva-vidas necessarios;

3) O Titan media 800 pés (243,84 metros), enquanto o Titanic
tinha 882 pés (268,83 metros);

4) Ambas as embarcacdes atingiram os icebergs na mesma
velocidade a estibordo;

5) Ambos usavam tripla propulsao;

6) O Titanic era descrito como "o maior navio de cruzeiro do
mundo”, com um peso de 63 mil toneladas, além de ser o que mais
empregava homens para seus servicos de tripulacao. A mesma
descricao se aplicava ao Titan,

7) O Titanic possuia apenas 16 botes salva-vidas, mais quatro
dobraveis, nao muito diferente dos nimeros encontrados no Titan,
24 ao todo;

8) Ambos tinham um total de capacidade de trés mil pessoas;

9) O Titanic se movia a uma velocidade de 222 nds quando
bateu no iceberg a 400 milhas (643,74 km) da Terra Nova, no
Canada. O Titan bateu a uma velocidade de 25 nds, na mesmissima
posicao.

Assustador? Ha ainda outras coincidéncias: como o numero de
compartimentos a prova d’agua ser quase o mesmo, bem como o



numero de hélices.

Tudo isso poderia levar a crer que Morgan Robertson tinha uma
bola de cristal ou algum outro método divinatdrio muito eficaz; a
histdria, porém, mostra que novamente algo tao acurado assim sé
podia terminar por ser ignorado pelos contemporaneos. O fato é
que, na época de sua publicacdo, esta novela ndo se tornou popular.
Era uma época em que 0s norte-americanos se sentiam otimistas
com a tecnologia, a mesma que hoje é usada para levar curiosos do
mundo todo até o local de descanso dos destrocos do Titanic. Afinal,
era uma época em que escritores como Julio Verne e H.G. Welles
estavam em voga e nao havia como tal pessimismo tecnoldgico
ganhar as massas.

A Sina do Autor

Isso logo refletiria também na carreira do autor: Robertson seria
hoje completamente desconhecido nao fosse o desastre do Titanic.
Na época em que o transatlantico estava em seus estagios de
desenho, Futilidade ja havia sido impresso. Depois daquela fatidica
noite de abril de 1912, entretanto, as pessoas comecaram a notar as
semelhancas e a novela comecaria a ganhar algum publico.

Afinal, depois do desastre, a obra, que antes apenas se
chamava Futilidade (sem o subtitulo), ganhou seu complemento — O
Naufrdgio do Titan — para atrair o grande publico impressionado com
o desastre. Poucas mudancas foram feitas no manuscrito, mas,
segundo os especialistas, eram apenas para tornar o Titan mais
rapido e poderoso do que o Titanic. As incriveis similaridades,
todavia, ja estavam todas 1a presentes no original. Robertson,
infelizmente, nunca recebeu muito dinheiro por seu trabalho e
morreu praticamente na miséria.

Por décadas, Futilidade foi apresentado ndao como uma obra
literaria que merecesse ser estudada por seus préprios méritos, mas
sim como um texto que traria provas da existéncia de capacidades
psiquicas, onde as pessoas envolvidas em sua apresentacao



entendiam que se tratava de “poderes pré-cognitivos”. Sabe-se que
o jornalista inglés William T. Stead, que tinha um grande interesse
no espiritismo, chegou a publicar algumas previsdes sobre o Titanic,
incluindo uma noveleta publicada em 1892 sobre um navio que
resgatava passageiros de uma outra embarcacao que tinha colidido
com um iceberg. Stead foi na verdade um passageiro do Titanic e
depois de sua morte, varios paranormais falavam sobre a conexao
entre esse ilustre passageiro e 0 navio.

Infelizmente, nao restaram muitas informagdes sobre Robertson
para além de Futilidade. Por muito tempo antologias e coletaneas
literarias que tinham o curioso € o0 mérbido como tema incluiram a
novela em suas selecoes. Nos livros que citam o mito Titanic, é
claro, a historia esta em local de destaque.

Mas, afinal, quem foi Morgan Robertson? Pode-se deduzir que
ele provavelmente acreditava (ou, no minimo, chegou a acreditar)
que seu livro foi o resultado de uma visao psiquica. No livro, Morgan
Robertson, o Homem, uma coletanea de ensaios sobre sua vida
(ensaios que, surpreendentemente, ndo fazem referéncia nenhuma a
Futilidade), conhecidos do autor pareciam crer que ele tinha, de
fato, interesse em histdrias “psiquicas”. Ele chegou a declarar que
nao acreditava que seus escritos eram de sua autoria, mas sim de
alguma entidade ou espirito desencarnado que o usava como
instrumento e fornecia a inspiragao para suas obras. A maioria dos
que se propuseram a estuda-lo € unanime em dizer que ele devia
(sem nunca confirmar) acreditar em telepatia e que sua musa
invisivel mandava-lhe visdes de um futuro nao muito distante.

Apesar de se apresentar como inventor do periscopio, a Marinha
norte-americana tinha esses dispositivos em uso por anos antes de
sua alegada invencao. Ele chegou a escrever uma outra noveleta,
chamada Primordial, que parece ter exercido grande influéncia nos
escritos de Edgar Rice Burroughs.

Filho de um capitao de navio dos Grandes Lagos, Andrew
Robertson, e Amelia Glassford, ele proprio se fez um marinheiro aos
10 anos de idade; desde cedo, tinha uma intensa familiaridade com
a construcao de navios. Comecou a escrever ficcao depois de ler um
conto de Rudyard Kipling, que o levou a ficar desapontado com os



erros ocasionais que aquele autor cometia ao nomear as partes de
um navio.

E de consenso geral que Robertson, como os escritores de
ficcdo cientifica que o seguiram, simplesmente seguiu as tendéncias
de entdo no negdcio de construcao naval e previu que um navio de
luxo como o Titan era algo muito provavel em um futuro préximo.

Outros especialistas acham que o fato dos icebergs serem um
perigo subestimado, levaram Robertson a ter se valido de suas
experiéncias pessoais para localizar um deles fora da costa da Terra
Nova.

Futilidade pode, de certa forma, ser interpretado como um aviso
de que as realizacdes grandiosas da engenharia humana de qualquer
tempo sao suscetiveis a desastres. A mesma tecnologia que tanto
veneramos nos dias de hoje (e que pode nos levar a videos
apresentados na Internet a passear nos destrocos do transatlantico)
nao é a prova de falhas e pode, por apenas um pequeno detalhe,
passar por catastroficas consequéncias. Estaria Robertson, entdo,
interessado em colocar sua obra como sendo um aviso de que a
tecnologia esta a mercé de forgas como a Teoria do Caos? Isso é
algo que s6 podemos especular...

Quando, depois de trabalhar com diamantes por 10 anos,
comecou a ter sua visao comprometida, passou a escrever historias
sobre o mar, colocando seu trabalho em revistas populares como
McClure e em jornais como o Saturday Evening Post. Robertson
nunca fez muito dinheiro com a sua escrita, uma circunstancia que
muito o amargurou. No entanto, a partir de 1890 até sua morte em
1915, estabeleceu-se como escritor e gostava da companhia de
artistas e escritores em um pequeno circulo de Nova York.

Robertson foi encontrado morto de doenca cardiaca em um
quarto de hotel em Atlantic City.

Curiosamente Futilidade nao foi a Unica obra de ficcao que
trazia “previsdes” de seu autor: a edicao de 1914 do naufragio do
Titan incluiu outra histéria, Além do Espectro, centrada em uma
guerra entre os Estados Unidos e o Japao. Nela os japoneses
estavam armados com um holofote ultravioleta especial, que teve
efeitos semelhantes aos de armas atomicas. Parece provavel que



Robertson fosse, na verdade, um observador atento as tendéncias
tecnoldgicas, mesmo que seu nome seja mais comumente associado
com o paranormal. Afinal, se Julio Verne passou como um
observador tecnoldgico para a posteridade, por que Robertson nao
poderia seguir 0 mesmo caminho?

A despeito da pouca fama, a lista de participacoes de Robertson
em antologias é consideravel, a maioria publicada entre 1898 e
1914. Contudo, sem duvida, foi Futilidade que Ihe garantiu um lugar
de destagque em qualquer colecao de classicos. E, com certeza,
quando o desastre do Titanic completar seu segundo centenario,
muitos ainda se lembrarao das estranhas coincidéncias apresentadas
pela premonitdria novela de Morgan Robertson.

Sérgio Pereira Couto



Capitulo 1

Era o mais largo navio ja criado, e o mais estupendo dentre os
trabalhos do homem. Em sua construcao e manutencao, estavam
envolvidos cada cientista, profissional e comerciante conhecidos pela
humanidade. Em sua plataforma, havia um grupo de oficiais que,
além de destacar-se como o melhor que a Marinha Real poderia
oferecer, lograra aprovacao em rigidos testes de conhecimentos
sobre os ventos, as marés, as correntes e a geografia do mar. Nao
eram apenas marinheiros, mas cientistas. O mesmo padrao
profissional aplicava-se a equipe da Sala de Maquinas. O
departamento administrativo era semelhante aquele de um hotel de
cinco estrelas.

Duas bandas, duas orquestras e uma companhia teatral
entretinham os passageiros durante as horas livres; uma equipe de
médicos atendia as aflicdes fisicas, enquanto um grupo de capelaes
cuidava das intempéries de ordem espiritual. Um bem treinado
conjunto de bombeiros caminhava pelo navio para aliviar o eventual
nervosismo de alguns viajantes — além de contribuir para o
entretenimento geral com seus treinamentos diarios.

Linhas de telégrafo corriam do passadico! até a popa?, na Sala
de Maquinas, passando pelo cesto da gavea® e atingindo todas as
partes do navio onde havia trabalho a ser feito. Cada fio terminava
em um mostrador e um indicador movel, contendo toda ordem e
resposta requeridas para lidar com a grande massa de metal, seja
na doca ou no mar. Este aparato eliminava, em grandes proporcoes,
os irritantes gritos roucos de comandantes e marinheiros.

Da plataforma, da Sala de Maquinas e de outra dizia de lugares
do convés, as noventa e duas comportas dos dezenove
compartimentos de contencao de agua poderiam ser fechadas com o
simples virar de uma alavanca. Essas mesmas comportas fechar-se-
iam automaticamente na presenca de agua. Com nove
compartimentos inundados, o navio ainda flutuaria — e como



nenhum acidente maritimo conhecido poderia ocasionar isto, o Titan
era considerado uma embarcacao a vapor inafundavel.
Totalmente construido em aco, e exclusivamente voltado ao

transporte de passageiros, Ele* ndo carregava carga combustivel que
pudesse ocasionar sua destruicao por incéndio. E, uma vez que nao
mais havia a necessidade de um largo compartimento de cargas,
seus idealizadores puderam deixar de lado a base arredondada dos
navios pesados para dar-Lhe a proa afiada e angular de um iate a
vapor — o que também melhoraria seu desempenho em alto-mar. Ele
possuia oitocentos pés de comprimento, setenta mil toneladas de
pesagem e setenta e cinco mil cavalos de poténcia. Em sua viagem
inaugural, havia navegado a taxa de vinte e cinco nds> por hora
sobre a superficie, em face de ventos, marés e correntezas
inesperadas. Em suma, era uma cidade flutuante — contendo, dentro
de suas paredes de metal, tudo o que poderia minimizar os perigos
e desconfortos da travessia do Atlantico: tudo o que se pode
aproveitar da vida.

Inafundavel. Indestrutivel. E, justamente por isto, carregava
apenas o numero minimo de botes salva-vidas necessarios para
satisfazer as leis. Estes, num total de vinte e quatro, estavam
seguramente cobertos e atados as suas travas no convés superior.
Se lancados, comportariam quinhentas pessoas. Ele nao carregava
jangadas salva-vidas, inuteis e deselegantes; mas (porque a lei
assim exigia) cada uma das trés mil cabines continha um colete de
cortica®, nas alas dos passageiros, dos oficiais e da tripulacdo. Cerca
de vinte boias espalhavam-se pelos gradis.

Uma regra de navegacao amplamente difundida entre alguns
capitaes (embora nunca abertamente seguida) foi anunciada pela
companhia de navegacao do Titan, diante de sua absoluta

superioridade: Ele navegaria a plena velocidade pela Rota do Norte’,
fosse com neblina, embaixo de sol ou sob a tempestade, por duas
boas e substanciais razdes. Em primeiro lugar, porque no caso de
colisao com outra embarcacao, a forca do impacto distribuir-se-ia
sobre a area mais larga, e a maioria absoluta do dano recairia sobre
a outra. Em segundo lugar, porque uma colisao a velocidade média



certamente destruiria a outra nau, causando danos a proa® do Titan;
ja uma colisao a velocidade maxima cortaria o alvo em dois,
deixando no majestoso paquete” um arranh3o tdo infimo que
poderia ser remediado com uma pintura. De qualquer modo, e
optando-se pelo menor dos males, era preferivel que o barco menor
fosse sacrificado. Havia ainda uma terceira razao, ja que a
velocidade maxima permitiria que se afastassem mais rapido do
perigo; e uma quarta, pois em caso de colisao com um iceberg (o
Unico objeto flutuante que o Titan ndo conseguiria destruir), sua
proa seria danificada apenas alguns metros a mais a plena
velocidade, sem contar que no maximo trés compartimentos seriam
inundados — o que nao importaria ao Titan, que ainda teria seis de
sobra.

Por tudo isto, esperava-se que o Titan levasse seus passageiros
por trés mil milhas de distancia, assim que lancado, com a prontidao
e regularidade de um trem ferroviario. Ele quebrara todos os
recordes em sua viagem inaugural, mas, até a terceira jornada, nao
conseguira reduzir o tempo de viagem entre Sandy Hook e Daunt’s
Rock!? para menos de cinco dias. Rumores corriam entre os dois mil
passageiros, entretanto, de que um esforcgo seria feito para
conseguir a facanha, nesta viagem a Nova York.



Capitulo 2

Oito rebocadores levaram a grande massa até a correnteza e
apontaram o nariz da embarcacao para o mar aberto. O piloto na
plataforma falou uma palavra ou duas, o Primeiro Comandante
assoprou seu apito e puxou a alavanca, e os rebocadores se
retiraram. Nas entranhas do navio, trés pequenos maquinarios

comecavam a funcionar, ativando os manetes!! de trés outros,
maiores. Trés hélices principiaram a girar. E o gigante, com um
tremor vibratorio que percorria toda sua grande estrutura, moveu-se
lentamente para o mar.

Ao leste de Sandy Hook, o piloto assumiu o comando e a
viagem de verdade comecou. Cinquenta pés abaixo de seu convés,
num inferno de barulho e calor e luzes e sombras, carvoeiros
abasteciam os barris de onde homens seminus e com rostos
semelhantes aos de monstros torturados retiravam o mineral para
arremessa-lo nas oitenta bocas fumegantes das fornalhas. Na Sala
de Maquinas, operarios lubrificavam por dentro, por fora, através e
ao longo dos metais torcidos e brilhantes, com latas de 6leo e
estopa, supervisionados pelos responsaveis de plantao. Estes, por
sua vez, aprumavam seus ouvidos a procura de um ranger falho em
meio ao confuso emaranhado de sons — 0 minimo clique de um
metal fora de tom que pudesse indicar uma chave ou porca de
parafuso solta.

No convés, marinheiros arrumavam as velas triangulares nos
dois mastros de modo a adicionar propulsao ao almejado recorde,
enquanto os passageiros dispersavam-se conforme seus variados
gostos. Alguns se sentavam em suas cadeiras reclinaveis para
aproveitar o ar de abril, atipicamente fresco. Outros caminhavam
pelo convés, ou ouviam a orquestra no salao de musica, e outros
ainda liam ou escreviam na biblioteca. Alguns permaneciam em seus
leitos, enjoados pelo deslizar suave e ondulado da embarcacao.



Quando, enfim, os conveses ficaram vazios e o0s vigias ja se
haviam colocado a postos, ao meio-dia, a interminavel limpeza do

navio a vapor comecava. Liderados por um Contramestre'? de um
metro e oitenta de altura, o grupo chegou até estibordo portando
baldes de tinta e brochas, dividindo seu pessoal pelo parapeito.

— Gavietes'® e escoras'”, homens! Esquecam o parapeito —
disse o Contramestre. — Senhoras, € melhor moverem suas cadeiras
para tras um pouco. Rowland, desca ali. Va pela borda de fora. Leve
um ventilador — ndo, espere, vocé vai espirrar tinta. Largue o seu
balde e pegue umas lixas com o cabo. Trabalhe por aqui até
conseguir se livrar disso.

O marinheiro obedeceu. Era um homem magro de
aproximadamente trinta anos, com barba negra e tao bronzeado que
seu semblante parecia mais vigoroso do que realmente era. Tinha,
entretanto, os olhos lacrimejantes e os movimentos trémulos.

Ele desceu do anteparo e cambaleou com seu balde até o grupo
de mogas com quem o Contramestre falara. Sua visao repousou
entao sobre uma delas: uma jovem de cabelos loiros e olhos tao
azuis quanto o mar, que se erguera ao perceber-se observada.
Tropecou, virou-se para o outro lado como quem tenta evita-la e,
erguendo a mao numa pseudossaudacao envergonhada, seguiu seu
caminho. Fora do campo de visao do Contramestre, apoiou-se na
parede de uma cabine, ofegante, com a mao sobre o peito.

— O que foi isso? — perguntou, cansado. — Nervos gastos pelo
uisque, ou a palpitagdo moribunda de um amor? Ja faz cinco anos...
e um olhar dela ainda congela o sangue em minhas veias. Um olhar
dela ainda basta para trazer de volta toda a caréncia e o desamparo
que podem levar um homem a loucura; ou a isso. — Ele olhou para
suas maos trémulas, cheias de cicatrizes e calejadas pelo trabalho
do mar, e voltou para o convés, levando as lixas.

A jovem moca ficara igualmente abalada apds o encontro. Uma
expressao que misturava surpresa e terror cobria agora seu rosto,
tao belo e tao fraco. E sem perceber sua pseudossaudacao, ela
pegou em seu colo uma crianga que estava atras dela e, voltando-se
para a porta do saldo, correra até a biblioteca. La, desabou sobre



uma cadeira ao lado de um cavalheiro de feicdes militares, que as
fitara rapidamente sobre o livro e perguntava:

— Mas que cara é essa, Myra? Viu uma serpente do mar? O que
foi?

— Nao, George — respondeu ela em tom agitado. — John
Rowland esta aqui. O Tenente Rowland. Acabei de vé-lo. Esta tao
mudado... e tentou falar comigo.

— Quem? Aquela paixao problematica que vocé tinha? Nunca o
Vi, vocé sabe, e vocé nunca me falou muito sobre ele. Ele esta na
primeira classe?

— Nao, ele parece ser um marinheiro comum. Esta trabalhando,
e usando roupas velhas e sujas. E 0s 0ssos de seu rosto estao tao
salientes agora... Ele parece ter descido mesmo de nivel. E tudo isso
comegou com...

— Com o dia em que vocé o dispensou? Bem, ndo é sua culpa,
querida. Se o homem nasceu assim, uma hora ele vai se afundar. Ele
guardou alguma magoa ou rancor de vocé? Vocé parece chateada. O
que ele disse?

— Eu nao sei. Ele nao disse nada. Sempre tive medo dele. O vi
apenas trés vezes desde aquele dia, e ele sempre carrega um olhar
tao frigido... e ele era t3o violento, tao cabeca-dura, e tao furioso
naquela época. Ele me acusou de iludi-lo, de brincar com os seus
sentimentos. Disse algo sobre uma lei do acaso imutavel e uma
balanca universal, mas eu nao entendi. Disse que recebemos de
volta todo o sofrimento que causamos aos outros. E dai ele foi
embora, furioso. Sempre imaginei que ele iria se vingar um dia,
talvez roubando nossa Myra — nosso bebé.

Ela apertou a crianca contra seu peito e continuou:

— Eu gostava dele no comeco, até descobrir que era um ateu.
Ele negou a existéncia de Deus para mim, George. Para mim, uma
crista professal!

— Ele com certeza teve coragem — disse o marido, com um
sorriso. — E nao te conhecia muito bem, eu devo dizer.

— Ele nunca mais pareceu o mesmo depois disso — concluiu ela.
— Eu me sentia como na presenca de algo sujo, impuro. Mas eu
pensei em como seria uma gldria salva-lo diante de Deus, e tentei



convencé-lo do amor de Jesus. Mas ele apenas ridicularizou tudo o
que eu considerava sagrado; e disse que, embora respeitasse minha
opinido, nao seria hipdcrita de me ganhar com uma mentira. Que
preferia ser honesto comigo e com 0s outros, e expressar sua
honesta descrenca — que ideia! Como se alguém pudesse ser
honesto sem a ajuda de Deus! E, entdao, um dia, eu senti cheiro de
alcool em sua boca. Nao o habitual tabaco, mas alcool. E eu desisti
dele. E foi entao que ele... explodiu.

— Vamos |& e me mostre esse réprobo’ — disse 0 marido,
levantando-se.

Ambos foram até a porta, e a mulher espiou o conveés.

— Ele é o ultimo homem la embaixo, perto da cabine — disse ela.
O marido deu um passo para fora.

— O qué? Aquele maltrapilho, esfregando o ventilador? Entao,
esse é o tal Rowland, da Marinha! Isso sim € uma queda na vida. Ele
nao perdeu o posto de oficial por ma conduta? Apareceu gritando
bébado na recepgao ao Presidente, se nao me engano. Acho que li
sobre isso.

— Eu sei que ele perdeu seu cargo e foi terrivelmente desonrado
— respondeu a esposa.

— Bem, Myra, o pobre coitado é inofensivo agora. Nos vamos
desembarcar em alguns dias, e vocé nao precisa vé-lo aqui, nesse
convés. Se ele ndao perdeu completamente o juizo, esta tao
constrangido quanto vocé. Mas agora € melhor entrar — esta
comecando uma neblina.



Capitulo 3

Durante a troca de turnos da meia noite, depararam-se com uma
corrente de ar nordeste que, somada a velocidade do navio a vapor,
gerou uma massa de desconfortavel ar frio no convés. O mar aberto,
agitando-se contra a grande massa do Titan, golpeava seguidamente
a embarcacao, a qual sentia ainda as vibragdes continuas de seu
maquinario, enviando golfadas de fumaca negra para o ar, atingindo
o cesto da gavea no mastro mais alto e batendo na janela da cabine
do Capitao com tal forca que quebraria um vidro comum. Um
nevoeiro espesso, ho qual o navio entrara no final da tarde, ainda o
envolvia, relento e impenetravel. E contra essa barreira acinzentada
de neblina, contando com dois oficiais no convés e trés homens de
vigia, atentos ao menor dos sinais ou ruidos, o Titan avancava sem
diminuir sua velocidade.

A meia noite e quinze, dois homens arrastaram-se em meio a
escuridao, no fundo da plataforma de vinte e quatro metros de
comprimento, e gritaram ao Primeiro-Tenente (que acabara de entrar
no convés) o nome dos homens que os substituiram no posto.
Tornando a cabine do Capitao, este, por sua vez, repetiu os nomes
ao Contramestre, que os anotou no livro de registros. E, entao, o
homem se foi — retornou para seu café e suas “vigiadas”. Em alguns
minutos, outro homem aparecia, ensopado, na plataforma,
informando o nome de seu sucessor no cesto da gavea:

— Rowland, vocé disse? — bradou o oficial, tentando vencer o
ruido do vento. — Nao é ele o homem que chegou ontem,
completamente bébado?

— Sim, senhor.

— Ele ainda esta bébado?

— Sim, senhor.

— Certo. Vai ter que servir. Coloque Rowland na gavea,
Contramestre — disse o oficial. E, entao, usando suas maos como um
megafone improvisado, gritou para Rowland:



— Vocé, ai no cesto!

E a resposta, estridente e clara em meio a ventania:

— Senhor.

— Mantenha os olhos abertos. Bem abertos.

— Senhor. Sim, senhor.

— Pela resposta, deve ser um homem com experiéncia de
guerra. Eles nunca sao boa coisa — resmungou baixo o oficial.

Ele assumiu sua posicao na parte frontal da plataforma, onde o
corrimao de madeira provia algum abrigo contra o vento, e comecou
a longa vigilia que so6 teria fim quando o Segundo-Tenente o
liberasse, dali a quatro horas. Conversas — exceto aquelas
estritamente necessarias a sequéncia de trabalho — eram proibidas
entre os homens do Titan. Além disso, seu colega de posto, o
Terceiro-Tenente, ficava do outro lado da grande plataforma,
deixando sua posicao apenas nas raras ocasioes em que ia conferir a
bussola, sua Unica parceira em alto-mar. Abrigados pela cabine
abaixo, o vigia e o Contramestre vagavam de um lado para o outro,
aproveitando as duas Unicas horas livres que as normas da
embarcacao lhes forneciam, ja que o dia de trabalho terminara com
a saida do vigia anterior, €, as duas horas, comecaria a limpeza da

entrecoberta'®, marcando o inicio de uma nova jornada de trabalho.

Com o toque do primeiro sino e sua repeticao no cesto da
gavea, seguidos do longo aviso de que “tudo esta bem” do vigia, o
ultimo dos dois mil passageiros retirara-se, deixando as espacosas
cabines e atrios exclusivamente para os vigias. Enquanto isso,
sonolento em sua cabine traseira, estava o Capitao — o comandante
gque nunca comandava, a nao ser que houvesse perigo. O piloto
detinha o comando na entrada e saida do porto; e os oficiais
chefiavam a embarcacao em alto-mar.

Dois sinos soaram e foram respondidos. Ao ecoarem os trés
sinos, enquanto o Contramestre e seus homens acendiam seus
ultimos cigarros, ouviu-se um grito, alarmante, do cesto da gavea:

— Tem algo a frente, senhor! Nao da pra desviar!

O Primeiro-Tenente correu ao telégrafo da Sala de Maquinas e
acionou a alavanca.



— Diga o que vocé vé! — berrou ele.

— A bombordo!”. Um navio em movimento a bombordo. Logo a
frente! — gritou em resposta.

— Virar a bombordo! Virar tudo! — repetiu o Primeiro-Tenente
para o Contramestre no leme, que ouviu e obedeceu. Nada ainda
podia ser visto da plataforma. O poderoso maquinario a vapor soltou
um rangido metalico; mas, antes que o ponteiro da bussola
alternasse mais trés graus, a escuridao e a neblina espessas
dissiparam-se nas velas quadradas de um grande cargueiro que
cruzava em frente a proa do Titan.

— Mas que m... — grunhiu o Primeiro-Tenente. — Mantenha o
percurso, Contramestre! Fique sob o convés.

Dito isto, acionou uma alavanca que fechava os
compartimentos, e apertou um botao com os dizeres “Sala do
Capitao”. E abaixou-se, esperando a colisao.

Se € que se pode chamar aquilo de colisao.

Um leve solavanco balancou a ponta do Titan. Deslizando diante
do mastaréu'® dianteiro e sobre o convés, veio uma chuva de
pequenos mastros, velas, blocos e cordas de arame. E na escuridao
a estibordo, duas formas negras foram lancadas em direcoes
opostas — as duas metades do navio que Ele cortara. E de uma
destas formas, aonde ainda brilhava a luz de uma bussola, ouviu-se,
bem acima do confuso murmurio de gritos e guinchos, uma voz
marinheira:

— Que a maldicao de Deus atinja vocés e essa faca gigante,
seus assassinos descarados!

As formas ficaram para tras, engolidas pela escuridao. Os
lamentos foram cobertos pela algazarra dos homens no Titan,
enquanto o gigante voltava a seu curso regular. O Primeiro-Tenente
nao havia desativado a alavanca no telégrafo, na Sala de Maquinas.

O Contramestre subiu os degraus da plataforma, a espera de
instrucoes.

— Coloque homens nas escotilhas!® e nas portas. Mande todos
que estavam no convés até a Sala de Mapas. Diga aos vigias para



descobrirem o que os passageiros sabem, e limparem a bagunca no
convés o mais rapido que conseguirem.

A voz que dava essas orientacoes era rouca e tensa; e o
“entendido, entendido, senhor” do Contramestre foi proferido em
meio a arquejos.



Capitulo 4

Do cesto da gavea , dezoito metros acima do convés, fora possivel
ver cada detalhe daquela catastrofe, do momento em que as velas
superiores da maldita embarcacao surgiram, neblina adentro, até o
instante em que o Ultimo vestigio de destroco foi lancado ao mar por
seus colegas de turno. Quando liberado de seu expediente, ao soar
do quarto sino, Rowland desceu. Seus membros esforcavam-se
apenas o necessario para nao cair dos cordames. No parapeito, o
Contramestre veio ao seu encontro:

— Informe o fim do seu turno, Rowland, e va até a Sala de
Mapas.

Na plataforma, enquanto dava o nome de seu sucessor, 0
Primeiro-Tenente tomou sua mao, apertou-a e repetiu a ordem do
Contramestre. Na Sala de Mapas, Rowland encontrou o Capitao do
Titan, de pele palida e maneirismos fortes, sentado atras de uma
mesa. E, agrupados ao seu redor, todo o pessoal do convés, com
excecao dos oficiais, vigias e Contramestres. O vigia da cabine
estava 13, assim como alguns dos funcionarios de baixo escaldao
(estocadores, carvoeiros e acougueiros) que foram acordados pelo
terrivel golpe daquela faca oca onde agora viviam.

Trés carpinteiros permaneciam a porta, com varas de

sondagem?? em suas m&os. Cada rosto, do Capitdo aos seus
subordinados, portava uma feicao de horror e expectativa. Um
Contramestre seguiu Rowland e disse:

— O engenheiro nao sentiu agitagcdes na Sala de Maquinas,
senhor; e nao ha inquietacao alguma na Sala das Caldeiras.

— E os vigias ndao notaram nenhum panico entre os passageiros.
E na cabine de comando? Aquele homem voltou? — perguntou o
Capitao.

Outro vigia surgiu enquanto ele falava:

— Todos dormindo na sala de comando.



Outro Contramestre entrou, trazendo a mesma noticia de
tranquilidade sobre a proa. O Capitao, erguendo-se, disse:

— Muito bem. Quero que cada um de vocés venha ao meu
escritdrio; vigias primeiro, e depois os suboficiais. Os Contramestres
vigiam a porta. Que nenhum homem saia até que tenha falado
comigo em particular.

E dirigindo-se a outra sala, foi acompanhado de um vigia, que,
dentro em pouco, retirou-se com uma expressao de contentamento
em seu rosto. Outro homem entrou e saiu; e entdo outro ainda, até
que restou apenas Rowland. E todos os que entravam no escritério
do Capitdo saiam com o mesmo semblante de satisfacao.

Quando Rowland entrou, o Capitdo, sentado a sua mesa,
apontou-lhe uma cadeira e perguntou-lhe pelo home.

— John Rowland — ele disse. O Capitao tomou nota, e
prosseguiu:

— Até onde sei, vocé estava na gavea quando esta infeliz colisao
ocorreu.

— Sim, senhor. E eu informei sobre o navio assim que o vi.

— Vocé nao esta aqui para ser acusado. Vocé esta ciente, é
claro, que nada poderia ter sido feito para evitar essa terrivel
calamidade, ou para salvar alguma vida apds o acidente.

— Nada poderia ser feito a velocidade de vinte e cinco nds por
hora em que estdvamos, em meio a neblina, senhor.

O Capitao lancou-lhe um olhar arguto, e franziu o rosto:

— Vamos discutir a velocidade do navio, meu bom homem. Ou
mesmo as regras da companhia. Vocé encontrara, quando for
receber seu pagamento em Liverpool, um envelope em nome da
empresa que contera mil libras em notas. Isto, vocé recebera em
troca de seu siléncio sobre a colisao — uma colisao cuja mencao
causaria apenas constrangimento, e ndo ajudaria a ninguém.

— Ao contrario, Capitdao. Eu ndo vou receber o envelope. E irei
falar sobre esse assassinato em massa assim que tiver oportunidade!

O Capitao recostou-se e encarou aquele rosto debochado,
aquela feicao trémula de marinheiro, que tdo pouco combinava com
o discurso ameacador que proferira. Sob circunstancias comuns, ele
apenas o enviaria para os oficiais no convés. Mas esta ndo era uma



circunstancia comum. Nos olhos lacrimosos, havia um traco de
choque e horror e indignagao sincera; €, na sua fala, o sotaque era
aquele de um homem educado. As consequéncias que poderiam
recair sobre o Capitao e sobre a companhia — e que, apenas,
tornavam-se mais complicadas pelos esforcos em evita-las — eram
tao extremas que detalhes como insoléncia e diferenca hierarquica
nao deveriam ser levados em conta. Ele deveria encarar e reprimir
esta chaga em terra firme, de homem para homem. E em voz baixa,
perguntou:

— Vocé esta ciente, Rowland, que vocé estara sozinho? Que sera
desacreditado, perdera sua vaga e fara inimigos?

— Estou ciente de mais do que isso. Eu sei o poder que o senhor
tem como Capitao. Eu sei que poderia mandar me prender por
qualquer ofensa que quisesse imaginar. E eu sei que até mesmo um
registro em seu diario de bordo, ainda que inconsistente e sem
testemunhas, seria suficiente para me dar uma prisao perpétua. Mas
eu também sei algo sobre Direito Maritimo. Sei que da minha celg,
eu poderia mandar vocé e seus Primeiros-Tenentes para a forca.

— Vocé estd enganado em seus conceitos. Eu ndo poderia leva-
lo a uma sentenca baseado apenas num registro em meu diario de
bordo. E vocé ndo poderia, da cadeia, me causar mal. O que é vocé,
se me permite a pergunta: um ex-advogado?

— Um graduado de Andpolis?'. Temos a mesma técnica
profissional.

— E vocé tem interesses em Washington?

— Nenhum.

— E qual é seu objetivo em defender essa posicao? Se vocé nao
poderia ganhar nada com isso, e certamente nao conseguiria fazer
mal a ninguém?

— Porgque assim eu conseguiria fazer ao menos um ato bom em
minha vida inutil. Eu conseguiria despertar um sentimento de raiva
tao forte em ambos os paises que destruiria este massacre arbitrario
de vidas e propriedades, em prol apenas da velocidade. E salvaria as
centenas de pequenas embarcacoes tiradas de seus donos; e as
embarcacoes tiradas de suas familias.



Ambos os homens estavam agora de pé. Enquanto Rowland
dizia estas Ultimas palavras, com olhos brilhantes e punhos
fechados, o Capitao andara até ele.

— Um resultado realmente possivel, mas cuja concretizacao esta
além do poder de qualquer um de nds dois. O montante que citei é
o suficiente? Vocé poderia preencher uma vaga permanente em
minha tripulacao?

— Eu poderia preencher a mais alta das vagas. E sua companhia
nao é rica o suficiente para me comprar.

— Vocé parece ser um homem sem ambicdo. Mas deve ter seus
desejos...

— Comida, roupa, abrigo... e uisque! — disse Rowland com um
riso amargurado de autocompaixao. O Capitao pegou um frasco e
dois copos de uma bandeja e disse, ao coloca-los diante dele:

— Aqui esta uma de suas ambicoes. Pode encher.

Os olhos de Rowland reluziram enquanto ele tomava um gole de
um copo cheio. O Capitao fez 0 mesmo.

— Vamos beber juntos, Rowland. Celebrando nosso acordo — e
virou o copo. Entao Rowland, que esperara, disse:

— Eu prefiro beber sozinho, Capitdo. — E virou o copo de uisque
de uma sé vez.

O rosto do Capitao enrubesceu-se diante da afronta, mas ele
tentou controlar-se.

— Va para o convés, Rowland. Agora. Conversaremos
novamente antes de chegar ao nosso destino. Até 13, eu peco — nao
mando, mas peco — que Vocé nao sustente nenhuma conversa indtil
com seus companheiros de bordo sobre esse assunto.

Ao Primeiro-Tenente, quando liberado pelo soar do oitavo sino,
o Capitao disse:

— Ele é um caso perdido com um lapso momentaneo de
consciéncia. Mas ele ndo pode ser comprado ou eliminado: ele sabe
demais. Mas eu ja encontrei seu ponto fraco. Se estiver fora de si
antes de desembarcarmos, seu testemunho ¢é inutil. Mantenha-o
“abastecido” enquanto eu falo com o médico do navio. Vou
pesquisar sobre algumas drogas.



Quando Rowland saiu para seu café da manha ao sétimo sino,
encontrou um pequeno frasco no bolso de sua jaqueta. Ele sentiu-a,
mas nao a tirou na frente de seus companheiros.

— Bem, Capitdao — pensou ele —, vocé é realmente o canalha
mais infantil que ja escapou da lei. Vou guardar esse uisque
envenenado como evidéncia.

Mas nao havia veneno naquela bebida — como ele descobriria
mais tarde. Era uisque dos bons — dos melhores — para aquecer seu
estdmago enquanto o Capitdo conduzia sua pesquisa.



Capitulo 5

Naquela manha, um incidente bastante peculiar afastou os
pensamentos de Rowland dos infortinios da noite anterior. Algumas
horas de sol foram o suficiente para trazer os passageiros ao conveés
como abelhas a uma colmeia, deixando a esplanada tao rica de
cores e de vida quanto as ruas de uma cidade. A tripulacao estava
ocupada, esfregando o convés; e Rowland, com um esfregao e um
balde, limpava a tinta branca da proa, numa pequena area cujo
acesso estava temporariamente restrito. Uma garotinha correu para
14, rindo e gritando, e agarrou-se as pernas do marinheiro, enquanto
pulava num excesso de alegria:

— Eu fuzi. Eu fuzi da mama!

ApoOs secar as maos nas calcas, Rowland pegou a menina no
colo, ternamente, e disse:

— Bem, garotinha, vocé deveria correr de volta pra sua mamae.
Vocé estd em ma companhia.

Os olhos inocentes sorriram, brincalhdes. E, entao, (numa
brincadeira tola que apenas os solteirdes sao capazes de fazer)
Rowland segurou-a sobre o pulpito, ameacando:

— Sera que eu devo te jogar aos peixes, mocinha? — perguntou,
enquanto suas feicoes se amaciavam. A menina soltou um gritinho
de susto, e naquele instante uma jovem apareceu. Ela correu até
Rowland com olhos de tigresa, tomou-lhe a menina, encarou-o por
um instante com as pupilas dilatadas e desapareceu, deixando para
tras um homem hesitante e sem forgas que grunhia baixo:

— E a filha dela. Aquele olhar maternal. Ela é casada... casada!

Ele voltou a trabalhar, e sua pele bronzeada de marinheiro
estava quase tao branca quanto a tinta que ele esfregava.

Dez minutos depois, o Capitao, em seu escritdrio, ouvia as
reclamacoes de um casal bastante exaltado.

— E o senhor diz, Coronel — falou o Capitao —, que esse tal de
Rowland é um velho inimigo?



— Ele é (ou, pelo menos, foi) um admirador rejeitado pela Sra.
Selfridge. Isso, e o fato dele ter insinuado que viria a vingar-se.
Minha esposa tem certeza do que viu, e creio que esse homem
deveria ser preso.

A mulher questionou veementemente, enquanto abracava a
crianca:

— Por que, Capitao? Vocé deveria té-lo visto. Estava prestes a
largar Myra quando eu cheguei. E tinha aquele olhar assustador no
rosto. Era horrivel. Nao vou conseguir dormir mais um minuto nesse
navio, tenho certeza!

— Peco que nao se incomode, madame — disse o Capitao, em
tom solene. — Eu ja soube dos antecedentes dele: que se desgracou
e caiu de cargo dentro da Marinha. Mas, como ja participou de trés
viagens conosco, imaginei que sua disposicao para navegar dava-se
por seu vicio pelo alcool, o qual ndo conseguiria satisfazer sem
dinheiro. Mas, conforme vocé afirma, ele pode estar seguindo a
senhora. Ha alguma chance deste homem saber antecipadamente
de suas intencdes em pegar este navio?

— E por que nao? — exclamou o marido. — Ele na certa conhece
alguns dos amigos da Sra. Selfridge

— Sim, sim — disse ela, ansiosa. — Ja o ouvi falar disso varias
vezes.

— Ent3o esta claro — sentenciou o Capitdao. — Se a senhora
concordar em testemunhar contra este homem, madame, eu o
colocarei imediatamente atras das grades por tentativa de
assassinato.

— Faga isso, Capitao! — exclamou ela. — Eu ndo conseguirei
sentir-me segura enquanto ele estiver livre. E claro que irei
testemunhar!

— O que quer que faca, Capitao — declarou o marido —, durma
sabendo que eu colocarei uma bala na testa deste infeliz, caso ouse
meter-se comigo ou com 0s meus novamente. E dai o senhor podera
também colocar-me atras das grades.

— Eu cuidarei disto, Coronel — respondeu o Capitao, enquanto os
acompanhava para fora de seu escritdrio.



No entanto, ja que uma acusacao de assassinato nao &,
necessariamente, o melhor meio de desacreditar um homem; e
como o Capitao nao acreditava que o homem que o desafiara seria
capaz de matar uma crianca; e como esta seria uma acusacao dificil
de ser provada; e porque tudo isso causaria muitos problemas e
aborrecimentos — por todas estas razoes, o Capitao nao ordenou a
prisao de John Rowland. Ao invés disso, apenas ordenou que, por
hora, ele deveria ser transferido para a entrecoberta, longe do
campo de visao dos passageiros.

Rowland, surpreso por sua transferéncia do desagradavel
esfregao para um “servico de soldado” (o de pintar boias salva-
vidas), era perspicaz o suficiente para saber que era vigiado de perto
por um dos Contramestres. Infelizmente, ele nao foi perspicaz o
suficiente para perceber os primeiros sintomas de intoxicacao — o
que pode ter alegrado seus ansiosos superiores que lhe trouxeram
mais uisque.

Como resultado ao saudavel ar marinho, seus olhos brilhavam e
sua voz estava mais firme. Quando se apresentou para o posto de
vigia as quatro horas, o Capitdao e o Contramestre conversavam na
Sala de Mapas:

— Nao se preocupe, Capitdao. Nao € um veneno. Ele estd quase
na fase do terror, agora. Ele vai ver cobras, fantasmas, gnomos,
naufragios e todo tipo de coisa. Vai levar duas ou trés horas para
fazer efeito. Apenas coloque isso no copo dele quando a proa a
bombordo estiver vazia.

Houve uma briga na proa a bombordo (aonde Rowland estava)
na hora do jantar. Nao vale a pena descrever a tal luta, mas deve-se
ressaltar que o copo de cha de Rowland, que ndo estava envolvido,
foi derrubado de sua mao antes que o homem tivesse-lhe tomado o
terceiro gole. Ele buscou por um copo substituto e terminou sua
refeicao. Entao, evitando tomar parte na discussao aberta de seus
colegas sobre a briga, escapou para sua cabine e fumou até os oito
sinos, quando se juntou aos demais.



Capitulo 6

— Rowland, assuma o turno na plataforma a estibordo — disse o
grande Contramestre.

— N&o é meu posto, Contra?2.

— Sao ordens da plataforma. Suba Ia.

Rowland resmungou, como todo marinheiro ao deparar-se com
uma ordem de que nao gosta, mas obedeceu. O homem que ele
substituiu disse seu nome e desapareceu. O Primeiro-Tenente, que
perambulava pela plataforma, desejou “tenha uma boa vigia” e
voltou a seu posto. Foi entdao a vez do siléncio e da solidao do mar
noturno tomarem conta, intensificados pelos zumbidos dos
maquinarios e aliviados somente, vez ou outra, pelos distantes sons
de risadas e musicas do anfiteatro. Uma sensacao de calma seguia,
junto ao Titan, pelos ventos ocidentais; a densa neblina sob o céu
estrelado era tao gélida que o Ultimo dos passageiros vagantes ja
escapara para o interior do navio para a luz e para a vida.

Quando os trés sinos (ou seja, nove e meia) haviam soado, €
Rowland respondera o habitual “esta tudo bem”, o Primeiro-Tenente
deixou seu posto e aproximou-se dele, dizendo:

— Rowland, ouvi dizer que vocé ja comandou antes.

— Nao consigo imaginar como descobriu isso, senhor. Nao
costumo mencionar o fato.

— Vocé disse ao Capitao. Imagino que além de Anapolis, vocé
tenha concluido a Escola Real de Navegacdo?>. O que vocé acha das

teorias de Maury?* sobre correntezas?

— Elas parecem plausiveis — respondeu Rowland,
inconscientemente omitindo o “senhor” —, mas acho que na maioria
dos casos praticos, elas provaram-se erradas.

— Sim, eu acho o mesmo. Vocé conhece outra de suas ideias, a
de detectar a presenca de gelo, dentre neblinas, pela diminuicao de
temperatura ao aproximar-se?



— Nao conheco nenhum resultado aplicavel. Mas parece ser
apenas uma questdo de calculo, e de tempo para calcular. Frio é
calor negativo, e pode ser tratado como energia radiante,
diminuindo ao quadrado da distancia.

O oficial calou-se por um momento, olhando adiante. Entao,
soltou um “Sim, € isso mesmo”, e voltou ao seu lugar.

— Deve ter um estdbmago de ferro — murmurou o Primeiro-
Tenente para si mesmo —, ou entao o Contramestre drogou a bebida
da pessoa errada.

Rowland olhou de relance para o oficial que se afastava, com
um sorriso cinico. E pensou:

— Queria saber por que ele vem até aqui embaixo, falar de

navegacao com o vigia no mastro do traquete?>. E por que eu estou
aqui, fora do meu turno? Isso tem algo a ver com aquela garrafa?

Ele voltou aos seus passos, de uma ponta a outra na
plataforma, retornando também aos pensamentos sombrios que
foram interrompidos pelo oficial.

— Por quanto tempo — pensou — eu ainda sentirei ambicao e
amor pela profissao, depois de ter conhecido, e conquistado, e
perdido a Unica mulher no mundo pra ele? Por que isso... esse
fracasso em manter consigo os carinhos de uma dentre os milhdes
de mulheres que vivem pode pesar mais do que todas as dadivas da
vida, e transformar a natureza de um homem num inferno,
consumindo-0? Com quem ela se casou? Alguém, provavelmente um
estranho, muito tempo depois de me abandonar. Um estranho que
chegou a ela com algumas das caracteristicas fisicas e psicologicas
que a agradam — e que nao necessariamente a amava; suas chances
eram melhores sem isso — e que caminhou facilmente até meu
paraiso. E eles dizem que ha um “Deus que faz bem todas as
coisas”, e que ha um céu onde todos nossos desejos nao satisfeitos
sao realizados, desde que vocé tenha fé suficiente n’Ele. Ou seja, se
é que isso quer dizer algo, que apds uma vida inteira de fidelidade,
durante a qual ndo ganhei nada além de seu medo e desprezo, eu
posso ser recompensado pelo amor e pela companhia de sua alma.
Eu amo sua alma? A sua alma tem a beleza de rosto e o porte de



uma Vénus2°? A sua alma tem olhos azuis e profundos, e uma voz
doce e musical? Tem inteligéncia, e graca, e charme? Tem montes
de compaixao diante do sofrimento? Essas sao as coisas que eu
amava. Eu ndao amo sua alma, se € que ela tem uma. Eu nao quero
sua alma. Eu a quero. Eu preciso dela.

Ele parou de andar e recostou-se contra a grade da plataforma,
com os olhos fixos na neblina adiante, enquanto falava seus
pensamentos em voz alta. O Primeiro-Tenente ouviu por um
momento, e, depois, retirou-se:

— Esta fazendo efeito.

Entao, o Primeiro-Tenente pressionou o botao que chamava o
Capitao, assobiou o chamado convencional para o Contramestre, e
voltou a observar o vigia drogado, enquanto o Terceiro-Tenente
liderava o navio.

O chamado do Contramestre € um ruido tdo comum no conveés
que poderia facilmente passar despercebido. Mas naquele momento,
o som afetou outra pessoa além do Contramestre. Um pequeno
vulto esgueirou-se pela passagem do camarote do salao, com olhos
bem abertos e fixos, e chegou ao convés, sem ser visto pelo vigia.
Os pés nus e bem brancos nao sentiram frio ao percorrer o convés
vazio, e a pequena figura chegou ao baixo convés ao mesmo tempo
em que o Capitao e o Contramestre alcancavam a plataforma.

— E eles falam — continuava Rowland, observado pelos trés — do
amor maravilhoso de um Deus piedoso, e entao colocam Myra Gaunt
em meu caminho. Tem alguma piedade pra mim nisso tudo? Como
parte do grande principio evolutivo, que cria a vida de uma raca a
custa de um individuo, deve ser consistente com a ideia de Deus,
uma causa primeira. Mas por acaso o individuo que morre porque
nao era apto a sobreviver deve algum amor e gratidao a esse Deus?
Claro que nao! Na possibilidade d’Ele existir, eu O nego! E diante da
completa falta de evidéncias de que Ele exista, eu afirmo a
integridade da causa e efeito, o que € suficiente para explicar o
Universo, e a mim. Um Deus piedoso... um Deus piedoso, amavel e
justo — e dito isto, explodiu em gargalhadas grotescas, que pararam



assim que colocou as maos sobre o estbmago e, entao, sobre sua
cabeca.

— O que ha de errado comigo? — perguntou. — Sinto como se
tivesse engolido um carvao quente. E minha cabeca; e meus olhos.
Eu nao consigo ver.

A dor o deixou por um instante, e a gargalhada voltou.

— O que ha de errado com a ancora d'estibordo? Esta se
movendo. Estd mudando. E um... o qué? O que diabos é isso? As

pontas; e o molinete?’; e as ancoras de reposic3o... estdo todos
vivos! Estao todos se movendo!

O que ele viu seria horrendo para uma mente saudavel, mas
apenas levou este homem a uma crescente e incontrolavel alegria.
As duas grades que levavam a haste erguiam-se sobre ele num
sinistro triangulo; e dentro dele, os acessorios de convés que
mencionara. Os molinetes tornaram-se um ser horrivel, negro e
proibido. Os dois barris tornaram-se os olhos opacos de um monstro
indescritivel, cujos cabos e correntes haviam se multiplicado em
inimeras pernas e tentaculos. E esta coisa estava rastejando dentro
do triangulo. Os gavietes das ancoras eram serpentes de varias
cabecas que dancavam sobre seus rabos, e as proprias ancoras
contorciam-se na forma de imensas lagartas cabeludas, cujos rostos
apareciam nas duas torres de lanterna brancas, brilhando e
encarando-o. Com suas maos na grade da plataforma, e lagrimas
rolando por seu rosto, ele riu da estranha aparicao, mas nao falou; e
os trés, que silenciosamente aproximaram-se, sairam e deram lugar
a pequena e palida figura que era traida pelas gargalhadas, indo do
convés a escadaria que conduzia ao convés superior.

A fantasmagoria desapareceu em uma parede de neblina
acinzentada, e Rowland encontrou sanidade o suficiente para
balbuciar:

— Eles me drogaram.

Mas, ap0s um instante, ele ficou na escuridao de um jardim —
um que ele ja conhecia. A distancia, via-se as luzes de uma casa. E,
perto dele, estava uma jovem moca, que se virou e correu, fugindo
enquanto ele a chamava. Por um esforco supremo de forca de



vontade, Rowland conseguiu trazer-se de volta ao presente, ao
convés onde estava, e ao seu trabalho.

— Por que isso tem de me aterrorizar ao longo dos anos?
Bébado naquela época... € bébado agora. Ela poderia ter me
salvado, mas preferiu me condenar.

Ele lutou para se mover, mas p0s-se paralisado e agarrou-se a
grade, enquanto os trés observadores aproximavam-se novamente,
e a pequena figura branca escalava os degraus da escada.

— A sobrevivéncia do mais apto — divagou ele. — Causa €
consequéncia. Isso explica o universo... € a mim.

Levantou suas maos e falou alto, como se estivesse dirigindo-se
a um conhecido invisivel na escuridao.

— Qual sera o ultimo efeito? Aonde neste equilibrio universal,
sob a lei de correlacdes das energias, ira minha gasta quantia de
amor ser reunida, e pesada, e creditada? O que a colocara na
balanca, e aonde? Myra... Myra... — ele chamava. — Vocé sabe o que
perdeu? Vocé sabe, em sua bondade, e pureza, e verdade, o que
vocé fez? Vocé sabe...

A estrutura onde ele estava havia se esvaido, e ele parecia estar
em nada além de um universo tacito em cinza. Sozinho. E, no vasto
e ilimitado vazio, nao havia som, ou vida, ou mudanca. E em seu
coracao, nao havia medo, ou surpresa, ou qualquer tipo de emocao
exceto uma: a impronunciavel fome de um amor fracassado.

Ainda assim, parecia que nao era John Rowland, mas um
alguém, ou outra coisa qualquer. Pois ele se viu, distante, ha milhdes
e bilhdes de quildmetros de distancia, e ouviu sua propria voz,
chamando. Fraca, embora nitida e preenchida pelo desespero
concentrado de sua vida, chamava: Myra... Myra.

Houve um chamado em resposta. E, procurando pela segunda
vez, notou a mulher que amava na outra ponta do espaco. Seus
olhos carregavam carinho, e sua voz trazia a suplica que ele apenas
conhecera em sonhos.

— Volte... — ela chamava. — Volte pra mim.

Mas parecia que os dois nao conseguiam se entender, pois de
novo ele ouvia o grito desesperado: — Myra, Myra, onde esta vocé? —
e novamente a resposta: — Volte. Volte.



Distante, a direita, surgiu um fraco ponto flamejante, que
cresceu em tamanho. Aproximava-se, e ele o viu sem emocao
alguma. E quando procurou novamente pelos dois, eles haviam
sumido, e em seus lugares estavam duas nuvens nebulosas que
viraram inumeraveis pontos de luz brilhante e colorida, girando,
encaixando-se, até preencherem todo o espaco. No centro deles,
uma luz mais larga, branca, aproximava-se e crescia, em sua
direcao.

Rowland ouviu um som crescente e, ao procurar por ele, viu do
outro lado um objeto amorfo e negro. Ele também crescia em
tamanho, vindo em sua direcao. Pareceu a Rowland que essa luz e
escuridao eram o bem e o mal de sua vida, e observava para ver
qual destes chegaria a ele primeiro. Nao sentiu surpresa ou remorso
ao perceber que a escuridao estava mais préxima. E ela veio, mais e
mais perto, até acertar em cheio.

— O que temos aqui, Rowland? — disse uma voz.
Instantaneamente, os pontos em movimento desbotaram-se; o
universo cinzento tornou-se novamente a neblina; a luz flamejante,
a luz no céu; e a escuridao amorfa, o Primeiro-Tenente. A pequena
figura branca, que disparara pelos trés observadores, estava aos
seus pés. Embora alertada do perigo por seu subconsciente, ela
saira de perto da protecao de sua cama para ir até o antigo amado
de sua mae: o forte, fraco, degradado, desgracado, exaltado,
perseguido, drogado e desesperancado John Rowland.

Com a prontidao de um homem que é despertado de um cochilo
e responde a uma pergunta, ele disse, gaguejando pelo efeito da
droga gue se dissipava:

— E a filha de Myra, senhor. Esta dormindo.

Ele pegou a menina vestida de pijama, que gritou ao acordar, e
envolveu com sua jaqueta o frio corpinho.

— Quem é Myra? — perguntou o oficial em um tom de
provocacao que também carregava desgosto e desapontamento. —
Vocé também estava dormindo.

Antes que Rowland pudesse responder, um grito cortou o ar,
vindo direto do cesto da gavea:

— Gelo! Gelo a frente! Iceberg! Logo abaixo da proa!



O Primeiro-Tenente correu meia nau; e o Capitao, que la estava,
correu até o telégrafo da Sala de Maquinas, e desta vez a alavanca
foi acionada. Mas, em cinco segundos, a proa do Titan comecou a
levantar-se, e pode-se ver, de uma ponta a outra através da neblina,
um campo de gelo que se erguia por trinta metros de altura. A
musica no anfiteatro parou, e entre a babel?® de gritos e choros,
entre os sons de arranhados e batidas no gelo, Rowland ouviu a voz
desesperada de uma mulher gritando, na base da escadaria da
plataforma:

— Myra... Myra, onde esta vocé? Volte!



Capitulo 7

Setenta e cinco toneladas acelerando pela neblina a uma velocidade
de cinquenta pés por segundo: um peso morto, colidindo contra o
iceberg. Se o impacto fosse contra uma parede perpendicular, a
resisténcia elastica das placas flexiveis teria prevalecido sobre aquele
instante crucial, trazendo aos passageiros nao mais do que um
grande sacolejo; ao navio, nao haveria perda maior do que o choque
de sua proa e a morte de um homem — o vigia. O Titan teria, entao,
recuado um pouco e, embora de cabeca um pouco mais baixa,
terminado a viagem a um tempo reduzido, um pouco afetado
financeiramente e enormemente ferido na propaganda sobre sua
indestrutibilidade. Mas uma pequena superficie, possivelmente
formada pela recente virada do bloco de gelo, recebeu o Titan; e
com sua quilha cortando firmemente o gelo, e seu grande peso
recaindo a estibordo, Ele ergueu-se do mar, cada vez mais alto — até
que 0s propulsores na popa comegassem a se mostrar. Entao, numa
subida vertical e espiralada, Ele inclinou-se, tombando para o lado e
caindo sobre 0 mar.

Os parafusos de pressao que prendiam doze caldeiras e trés
motores de expansao tripla, despreparados para suportar tal peso de
um piso perpendicular, soltaram-se; e por um mar de escadas,
grades e anteparas, uma massa gigantesca de aco e ferro caia,
perfurando os lados do navio, ainda que escorados por uma parede
macica de gelo. As salas de caldeiras e de motores encheram-se de
um vapor escaldante, trazendo uma morte rapida (embora
torturante) a cada um dos cem homens de plantao no departamento
de engenharias.

Em meio ao barulho do vapor que escapava e dentre o zunido
de quase trés mil vozes humanas e ruidos sibilantes de ar gélido, o
Titan moveu-se lentamente para tras e langou-se ao mar, flutuando
sobre o préprio flanco. Era um monstro marinho, agonizando sobre
sua Ultima ferida.



Um outeiro?? de gelo sdlido, em formato piramidal, moveu-se
para estibordo conforme o vapor subia, projetando-se ao longo do
convés superior e derrubando, dobrando e esmagando, em
sucessao, cada um dos pares de polias. Botes eram esmagados,
arrancando as roldanas e os ganchos de fixacao enquanto o navio
era esvaziado. Por fim, a grande massa de gelo cobriu a pilha de
destrocos, tampando-os juntamente com os balatstres®® quebrados
da plataforma. E por esta estrutura, ainda tonto por ter sido
arrastado por um raio de setenta metros, esqgueirava-se Rowland,
sangrando por um corte na cabeca e trazendo consigo a pequena
menina, agora assustada demais para chorar.

Por um esforco de sua vontade, ele ergueu-se e observou. Para
sua visao, distorcida e desfocada pela droga que havia tomado, o
navio era pouco mais do que uma mancha naquele nevoeiro
esbranquicado pela luz da lua. Pareceu-lhe ainda que conseguia ver
homens escalando e trabalhando nas polias superiores; e o bote
mais préximo (o de nimero 24) parecia estar balancando pelas
polias. Em seguida, o nevoeiro fechou-lhe a visao, apesar da posicao
da popa ainda ser indicada pelo bramido de vapor de seus pulmoes
de ferro. Mas quando até o bramido cessou, deixando para tras o
horrivel zumbido e dando lugar a um siléncio profundo — neste
instante, Rowland sabia que o holocausto estava completo; que o
invencivel Titan, com quase toda sua tripulacao incapaz de subir
andares e tetos verticais, estava abaixo da superficie do mar.

Mecanicamente, suas faculdades entorpecidas haviam recebido
e registrado os Ultimos acontecimentos; ele ndao poderia
compreender, plenamente, o horror por tras de tudo isto. No
entanto, sua mente estava atentamente ligada ao perigo da mulher
cuja chamativa voz ele ouvira e reconhecera: a mulher de seu
sonho; a mae da crianca em seus bracos. Ele rapidamente examinou
os destrocos. Nem um bote sequer estava intacto. Rastejando até a
beira da agua, ele clamou com todo o poder de sua fraca voz por
alguma embarcacao invisivel, além do nevoeiro, para que voltassem
e salvassem a crianga; e para que buscassem uma mulher que ha
pouco estava no conveés, sob o passadico. Rowland gritou o nome



desta mulher (o home dela que ele conhecia), encorajando-a a
nadar, caminhar, flutuar em destrocos e responder a ele até que a
encontrasse. Nao houve resposta. E quando a voz do homem
tornou-se rouca e in(til, e seus pés estavam dormentes do contato
com o gelo, ele retornou aos destrocos; estava esmagado pela mais
negra desolacao que possuira, até entdo, em sua infeliz vida. A
garotinha chorava, e ele tentava acalma-la.

— Eu quero a mama — gemeu ela.

— Corre, querida, corre — respondeu ele, apressada e
amargamente. — Eu também a quero... mais do que quero o Paraiso,
embora ache que nao tenho muitas chances com nenhum dos dois.
Vocé esta com frio, baixinha? Nos vamos entrar, e vou fazer uma
casa para nos.

Ele tirou seu casaco e carinhosamente envolveu a pequena
figura com ele, dizendo:

— Nao tenha medo.

Colocou-a no canto da plataforma, que repousava ao seu lado.
Conforme fez isso, a garrafa de uisque caiu de seu bolso. Parecia
que haviam passado décadas desde que ele a encontrara, e foi
necessario um grande esforco de raciocinio antes que se lembrasse
de seu pleno significado. Entao ele se levantou para jogar a garrafa
ao gelo, mas parou.

— Vou ficar com isso — ele murmurou. — Pode ser seguro em
pequenas quantidades, e nds podemos precisar dele no meio desse
gelo. Ele colocou-o em um canto; em seguida, removendo a
cobertura de lona de um dos barcos destruidos, pendurou-a sobre os
dois lados da plataforma, rastejou para dentro e vestiu o casaco de
protecao que ali estava — um modelo padrao, planejado para um
homem maior do que ele — e abotoou-o em torno de si e da menina.
Deitaram-se ambos sobre a madeira dura. Ela ainda chorava, mas
logo o calor do corpo de Rowland a fez se calar e dormir.

Amontoados em um canto, ele se entregou ao tormento de seus
pensamentos. Duas imagens alternadamente tomavam sua mente:
uma, a da mulher de seus sonhos, pedindo a ele que voltasse e cuja
memoria tornara um verdadeiro oraculo; e outra, desta mesma
mulher, fria e sem vida nas bracas profundas do mar. Ele ponderou



sobre as possibilidades. Ela estava préxima a escadaria da
plataforma, ou talvez até sobre ela. E o barco n° 24, que ele tinha
quase certeza de estar sendo arrastado quando ele olhava, penderia
para perto dela enquanto tudo balancava. Ela poderia subir nele e se
salvar — a menos que os outros naufragos, no impeto de abrir portas
e escotilhas, inundassem o barco. E, em sua agonia de espirito, ele
amaldicoou estes outros coitados, preferindo vé-la, em sua mente,
como a Unica passageira no barco, com o vigia do convés para puxa-
la @ seguranca.

A potente droga que tomara ainda agia; e isso, unido a melodia
do mar em movimento, as ondas estalando e crepitando ao seu
redor — a voz do préprio iceberg — acabaram por vencé-lo, e ele
dormiu para acordar apenas com a luz do dia, e com seus membros
rigidos, dormentes, quase congelados.

E por toda a noite, enquanto dormia, um barco com o nimero
24 em sua proa, puxado por marinheiros robustos e dirigidos por
oficiais condecorados, dirigira-se para Southern Lane — a rodovia do
trafego maritimo. E, agachada sobre os panos da popa deste navio,
estava uma mulher que murmurava e rezava, ocasionalmente
gritando e chorando, pelo seu marido e pela sua bebé. Nao queria
ser consolada, mesmo quando um dos oficiais disse-lhe que sua filha
estava segura sob os cuidados do bravo marinheiro John Rowland, e
que certamente estariam no outro barco. Ele nao Ihe disse, é claro,
que a menina estava inconsciente, enquanto Rowland gritava do
iceberg; ou tampouco que, se ela ainda estava com o marinheiro,
estavam ambos ali — largados.



Capitulo 8

Rowland, cheio de duvidas, bebeu uma pequena quantidade de
alcool e, envolvendo a ainda dormente crianca em seu casaco, saiu
para o gelo. A névoa havia se dissipado; e o deserto mar azul
espalhava-se até o horizonte. Atras dele, havia gelo — uma
montanha de gelo. Ele subiu a elevagdo e olhou para um precipicio
com mais de trinta metros de altura. A sua esquerda, o gelo formara
uma queda ainda mais ingreme do que aquela atras dele; e a direita,
viam-se montes e picos mais altos, intercalados por varios abismos e
cavernas que, junto as brilhantes cachoeiras, cobriam a paisagem
naquela direcao. Nao havia, em lugar algum, uma vela ou fumaca de
vapor para anima-lo, e ele refez seus passos. Quando estava na
metade do caminho até os destrocos, viu um objeto branco que se
aproximava, vindo da direcao dos picos.

Seus olhos ainda nao estavam em boas condicoes e, depois de
certa observacao, comecou a correr. Isso porque o misterioso objeto
branco estava mais perto da plataforma do que ele, diminuindo cada
vez mais rapido a distancia. A noventa metros de distancia, seu
coracao saltou e o0 sangue em suas veias enregelou-se tanto quanto
0 solo abaixo de seus pés. O objeto branco era na verdade um
viajante do Norte, magro e faminto: um urso polar, que farejara
comida e saira a procura, vindo com passos pesados, mandibulas
vermelhas e presas amareladas. Rowland nao tinha arma alguma, a
nao ser um canivete rustico que puxou do bolso enquanto corria.
Nem por um instante, hesitou em travar um confronto que
certamente resultaria na sua morte, pois a presenca daquele urso
envolvia a seguranga de uma crianga cuja vida era entao mais
importante para ele do que sua prépria. Para seu horror, viu-a
arrastar-se para fora da abertura na cobertura branca, precisamente
no momento em que 0 urso virava o canto do passadico.

— Volte, querida! Volte! — gritava ele, enquanto descia a
encosta. O urso alcangou a crianca primeiro. E, aparentemente sem



esforco algum, golpeou-a com a enorme pata, atirando-a a varios
metros de distancia, inconsciente. Virando-se para seguir caminho, o
bruto animal viu Rowland.

O urso firmou-se sobre as patas traseiras, tornou a por-se sobre
as quatro patas e avancou. Rowland sentiu 0os 0ssos de seu braco
esquerdo partindo-se em meio a mordida daqueles dentes
amarelados. Mas, ao cair, enterrou a faca no dorso do urso que, com
um grunhido, soltou o membro mutilado e deu-lhe um arrebatador
golpe, lancando-o ainda mais longe do que fizera com a menina.
Rowland levantou-se com as costelas quebradas e (sentindo
vagamente alguma dor) aguardou a segunda investida.

Novamente, 0 urso avancgava sobre o braco ferido, esmagando-o
com as presas amarelas, e novamente Rowland foi lancado para
tras; mas, desta vez, usou a faca com propriedade. O grande
focinho pressionava seu peito; o halito quente e fétido entrava em
suas harinas; sobre seu ombro, os olhos da besta faminta
encaravam os seus. Mirou no olho esquerdo do animal, e acertou em
cheio. A lamina de treze centimetros entrou até o cabo, perfurando o
cérebro do animal que, com uma forte convulsao, caiu sobre o braco
ferido. Com as patas estendidas até atingir sua altura maxima de
dois metros, o animal caiu em seguida, inicialmente com chutes
espasmadicos no ar, e enfim imdvel. Rowland fizera o que nenhum
cacador esquimé tentaria: enfrentara e matara um Tigre-do-

Norte3! com uma faca.

Tudo aconteceu em um minuto. Mas, nesse minuto, ele estava
aleijado para a vida toda. Pois, ainda no siléncio de um hospital, o
melhor dos cirurgides nao conseguiria restituir os fragmentos
destruidos de volta aos seus lugares, ou recolocar suas costelas
esmagadas. E ele foi levado pelas ondas até uma ilha flutuante feita
de gelo, de temperatura quase congelante, sem suas rudes
ferramentas selvagens.

Ele seguiu dolorosamente para o pequeno amontoado vermelho
e branco e levantou-o usando seu braco ileso, embora 0 movimento
de inclinacao lhe causasse uma dor excruciante. A crianca sangrava
profundamente por quatro agressivos arranhoes, que se estendiam



em diagonal, comecando pelo seu ombro direito até o final de suas
costas; mas descobriu, examinando-a, que seus frageis ossinhos
estavam intactos, e que seu estado inconsciente dava-se pelo baque
de sua pequena testa com o gelo; por consequéncia, um grande
galo se formou.

Por pura necessidade, seus primeiros esforcos deveriam ser
feitos para zelar pela sua prdpria sobrevivéncia. E, entdo,
envolvendo a menina em seu casaco, colocou-a em seu abrigo, e
cortou uma lona para usar como tipoia em seu braco gravemente
ferido. Depois, usando a faca, dedos e dentes, arrancou uma parte
da pele do urso — sendo obrigado a fazer uma pausa muitas vezes
para nao desmaiar de dor — e cortou uma camada de gordura
morna, ampla e nao muito grossa, que amarrou firmemente nas
costas da pequena (apds lavar as feridas na fonte de agua mais
proxima), usando um pedaco de seu vestidinho como atadura.

Ele cortou o forro de flanela de seu casaco e fez das mangas
um abrigo para os pequenos membros inferiores, enrolando o que
sobrava em seus tornozelos e prendendo com as cordas do barco. O
resto do tecido foi colocado em volta de sua cintura, cercando os
bracinhos. Em torno de tudo, trespassou tiras de lona, atando o
pacote (que mais parecia uma mumia) da mesma forma que um
marinheiro faria as amarras de um sistema de engrenagens. Tal
processo, quando completo, teria despertado a indignacao de
qualquer mae que o visse... mas ele era apenas um homem sofrendo
de angustia mental e fisica.

Quando terminou, a crianca havia recuperado a consciéncia, €
reclamava de dor e tormento num fraco e lamentoso choro. Mas nao
ousou parar, pois endureceria de frio e dor. Havia muita agua fresca
espalhada em pocas, devido ao derretimento de gelo. O urso serviria
de comida. Mas precisavam de fogo para cozinhar, manter seus
corpos e graves machucados aquecidos, e para fazer fumaca e
serem vistos por qualquer embarcacao que por ali passasse.

Ele pegou a garrafa e bebeu de forma descuidada, precisando
de estimulo e raciocinio, com a certeza de que nao seria qualquer
droga que o afetaria nas condigoes em que estava. Em seqguida,
examinou os destrogcos — que eram, em sua grande parte, gravetos



de boa madeira. Mais acima, parcialmente embaixo da pilha, estava
um barco salva-vidas de ago, com extremidades hermeticamente
fechadas, agora retraidas e amassadas sobre sua lateral. Com lona
pendurada sobre uma metade e um pequeno foco de fogo na outra;
0 barco pareceu, por suas propriedades condutoras, um lugar mais
quente do que a plataforma. E como um marinheiro sem fdsforos
seria uma anomalia, Rowland talhou as aparas, acendeu o fogo,
pendurou a lona e trouxe a crianca, que implorou tristemente por
um pouco de agua.

Ele encontrou ainda uma lata — possivelmente deixada num
barco furado antes de ser jogado fora — e deu-lhe um pouco d'agua
com algumas gotas de uisque. Entdao pensou no café da manha.
Cortou um bife da parte posterior do urso, torrou-o usando uma
lasca de madeira e achou a carne doce e satisfatéria; mas quando
foi alimentar a garota, viu que precisava soltar seus bracos — e o fez,
sacrificando a Ultima manga de sua camisa para cobri-los. A troca de
roupa e a comida fizeram com que ela parasse de chorar por um
tempo, e Rowland deitou-se com ela no barco quente. Antes que o
dia acabasse, o0 uisque se acabara e ele estava delirando de febre,
enquanto a crianca estava um pouco melhor.



Capitulo 9

O seu delirio durou trés dias, com alguns intervalos de lucidez —
durante os quais ele reabastecia ou reacendia o fogo, cozinhava a
carne do urso, alimentava e recobria as feridas da crianca. Seu
sofrimento era intenso. Seu braco, fonte de dor latejante, havia
inchado de forma a ficar duas vezes o seu tamanho normal,
enquanto a lateral de seu corpo fazia com que ele nao conseguisse
respirar fundo. Ele ndo tinha dado atencao aos proprios
machucados. Rowland tinha o vigor fisico que anos de devassidao
nao tinham prejudicado, ou a carne de urso possuia alguma
propriedade antifebril que ele desconhecia, ou talvez a falta do
animador uisque houvesse enfim vencido a batalha. Ele reacendeu o
fogo com seu Ultimo fésforo na noite do terceiro dia e olhou em
volta do horizonte que escurecia. Estava fraco fisica e mentalmente.

Se uma embarcacao tivesse aparecido nesse interim, ele nao
teria visto. Fraco demais para subir a encosta, voltou para o barco,
onde a criancga, exausta de tanto chorar em vao, dormia. Sua
maneira inabil e bastante heroica de embrulha-la para protegé-la do
frio tinha, sem duvidas, contribuido muito para que suas feridas se
fechassem, forcando-a a manter-se imdvel. Por outro lado, isso
provavelmente lhe acrescentou mais danos aos sofrimentos atuais.
Ele olhou por um momento para o rostinho palido com rastros de
lagrimas, com sua franja de cachos emaranhados escapando por
cima da bandagem de lona. Inclinando-se com muita dor, beijou-a
suavemente; mas tal ato fez com que ela acordasse e chamasse por
sua mae. Ele ndo conseguia acalma-la, nem poderia tentar; e
xingando sem proferir palavra alguma, ele a deixou e sentou-se
sobre 0s escombros a alguma distancia, indo contra o que apertava
em Seu coracao.

— Vamos muito provavelmente ficar bem — pensou ele,
melancolicamente —, a menos que eu deixe o fogo se apagar. E
entao? Nao duraremos mais do que o gelo, e nao muito mais do que



o urso. Devemos estar fora das rotas... estavamos a cerca de um
quildometro e meio quando colidimos, e a corrente aqui prende-se ao
cinturdo de névoa na altura oeste-sudoeste... mas essa € a agua da
superficie. Esse lugar tem suas préprias correntes. Nao ha nevoeiro.
Nés devemos estar ao sul do cinturdo, entre as vias. Eles apontarao
seus barcos para a outra via depois disso, eu acho... miseraveis
endinheirados! Amaldicoados sejam, se eles a afogaram!
Amaldicoados sejam, com seus compartimentos impermeaveis e
seus registros de vigia! Vinte e quatro botes para trés mil pessoas —
fixados com uma amarragao de ganchos e cordas! Trinta homens
para limpa-los e nem um machado ou faca sobre o convés. Sera que
ela fugiu? Se eles afundaram o barco, devem té-la levado; e o meu
companheiro sabia que eu estava com a filha dela — ele teria
contado. Seu nome deve ser Myra, também; era a sua voz que eu
ouvia naquele sonho. Aquilo foi haxixe. Por que me drogaram? Se
bem que o uisque estava bom. Esta tudo acabado, a ndo ser que eu
chegue em terra firme... mas sera que chegarei?

A lua surgiu por cima da estrutura acastelada a esquerda,
inundando a superficie de gelo com uma luz acinzentada e brilhando
em mil pontos de cascatas, riachos e pequenas piscinas ondulantes,
atirando a mais negra sombra aos barrancos e buracos. Veio a sua
mente, apesar da estranha beleza da cena, um arrasador sentimento
de solidao, de pequenez, como se a vasta pilha de desolacao
inorganica que o segurava fosse de uma importancia muito maior do
que ele mesmo; muito maior do que todas as esperancas, planos e
medos de sua vida toda. A crianca havia chorado até dormir de
novo, e ele andava de um lado para outro no gelo.

— La em cima — disse ele, mal-humorado, olhando a lua e para
as pequenas estrelas que brilhavam no céu. — La em cima, em
algum lugar que eles nao sabem exatamente onde... mas em algum
lugar 1a em cima esta o Paraiso dos cristdos. La esta o seu bom
Deus, que colocou a filha de Myra aqui. Seu bom Deus, que
emprestou seu espirito selvagem e sanguinario para suas criaturas.
E, logo abaixo de nds, também em algum lugar, esta o seu inferno e
0 seu Deus mau, que eles mesmos inventaram. E dao-nos a nossa
escolha: céu ou inferno. Nao é assim... ndo tao assim. O grande



mistério ndo esta resolvido. O coracao humano nao pode ser
acalentado desta forma. Nenhum Deus bom e misericordioso criou
este mundo ou suas condicoes. Qualquer que seja a natureza das
causas muito além de nossa visao mental, um fato é
indubitavelmente comprovado: que as qualidades de bondade,
misericdrdia e justica ndo desempenham qualquer papel no
esquema de governo.

— E, ainda assim, dizem que o nucleo de todas as religidoes na
Terra é a crenca nisso tudo. Sera? Ou sera que é a covardia humana,
o medo do desconhecido? Esse medo que impulsiona a mae
selvagem a jogar seu bebé para um crocodilo; que impele o homem
civilizado a doar para as igrejas; que manteve na existéncia desde o
inicio uma classe de adivinhos, curandeiros, sacerdotes e clérigos,
todos vivendo das esperancas e medos excitados por si mesmos?

— E as pessoas rezam; milhdes delas rezam; e afirmam que sao
atendidas. Sera que sao? Sera que alguma suplica enviada ao céu
pela humanidade conturbada foi respondida, ou mesmo escutada?
Quem sabe? Eles oram por chuva e sol, e ambos vém em tempo.
Eles oram por saude e sucesso, € ambos sao naturais na ordem dos
acontecimentos. Isso nao prova nada. Mas eles dizem que sabem,
por meio de edificacao espiritual, que sao ouvidos e confortados e
respondidos no momento certo. Nao seria esta uma experiéncia
fisioldgica? Sera que eles nao se sentiriam igualmente tranquilos se
repetissem a tabuada, ou declamassem o alfabeto?

— Milhoes de pessoas acreditam nisso, que as oracdes sao
respondidas... e esses milhdes rogam a deuses diferentes. Estariam
eles todos errados ou todos certos? Sera que uma oracao hesitante

seria ouvida? Admitindo que as Biblias, Alcordes e Vedas3? sdo
enganosos e nao confiaveis, pode nao haver um Ser invisivel,
incdgnito, que conhece 0 meu coracao e que esta me observando
agora. Se assim for, este Ser me deu a minha razao, que duvida
d’Ele; e é d’Ele a responsabilidade. E sera que este Ser (se é que Ele
existe) relevaria um defeito pelo o qual eu nao sou culpado, e
escutaria uma oracao minha, com base na mera chance de eu estar
enganado? Poderia um incrédulo, em total controle de seu raciocinio,



vir a sofrer dificuldades tao grandes a ponto de nao aguentar mais
ficar sozinho, e sentir a necessidade de pedir ajuda a um poder
imaginario? Poderia esse momento chegar a um homem sensato... a
mim?

Ele olhou para a linha escura do horizonte vago, a cerca de onze
quildometros de distancia; Nova York estava a mil e quinhentos; a lua
no leste, a mais de trezentos mil; e as estrelas, acima, a um nimero
qualguer em bilhdes de quilometros. Estava sozinho, com uma
crianca dormindo, um urso morto, e o Desconhecido. Ele caminhou
suavemente para o barco e olhou para a pequena por um momento;
entdo, levantando a cabeca, sussurrou: “Por vocé, Myra”.

Caindo de joelhos, o ateu ergueu os olhos para os céus. E com
a voz fraca e o fervor nascido do desamparo, orou ao Deus que
tanto negou. Ele implorou pela vida da crianca abandonada a seus
cuidados; orou pela seguranca da mae, tao essencial para a menina;
e orou pedindo coragem e forca para fazer sua parte em uni-las.
Mas, a parte o apelo pelo bem de outros, nenhuma palavra ou
pensamento em sua oracao incluiu a si mesmo como um
beneficiario. Isso seria demais para seu orgulho. Assim que se
levantou, a pontiaguda frente de uma barca surgiu em volta do
canto de gelo, a direita da superficie, e um momento depois a
estrutura iluminada pela lua pode ser vista, flutuando junto ao ar
fraco do oeste, a menos de oitocentos metros de distancia.

Ele saltou em direcao ao fogo, esquecendo-se da sua dor, e
pulando na madeira feito uma chama. Ele saudou, em um frenesi de
emogao:

— Ahoy! Ahoy?3, barco! Nos tire daqui! — e em sequida,
levantando a menina: — Acorde, Myra! Acorde! Nés estamos indo
embora!

— Nos vamos para a mama? — perguntou ela, sem sinal de
choro.

— Sim, nds estamos indo para a mama agora! Isto é... — e
acrescentou para si mesmo: — Se essa clausula da oracao foi levada
em consideragao.



Quinze minutos mais tarde, enquanto observava a aproximacao
de um bote branco, ele murmurou:

— Essa embarcacao ja estava ha oitocentos metros, antes de eu
pensar em rezar. Sera que essa oracao foi respondida? Sera que ela
esta segura?



Capitulo 10

No primeiro andar do London Royal Exchange, ha um grande
apartamento repleto de mesas. Em torno destas, surge uma
multidao de corretores, funcionarios e mensageiros, correndo e
gritando. Ladeando este apartamento estao portas e corredores que
levam as salas adjacentes e aos escritorios; e espalhados por estes
corredores, podem-se ver 0s quadros de avisos em que diariamente
sao escritos (em duplicata) os acidentes maritimos do mundo. Em
uma extremidade, estd uma plataforma elevada, usada para a
sagrada presenca de um funcionario importante. Na linguagem
técnica da “Cidade”, o apartamento é conhecido como o “Quarto”, e
o funcionario ¢é intitulado de “Chamador”, uma vez que seu negdcio
é chamar em voz cantada os nomes dos membros aguardados a
porta, assim como as informacoes basicas dos quadros de avisos
antes de serem riscados da leitura.

E a sede do Lloyds: a imensa associacdo de subscritores4,
corretores e entregadores que, tendo comecado com os clientes no
Café Edward Lloyd na ultima parte do século XVII, tem desenvolvido
uma empresa tao bem equipada, tao esplendidamente organizada e
tdo poderosa que reis e ministros de Estado vém por vezes apelar a
ela, buscando receber noticias estrangeiras.

Nenhum mestre ou marujo parte com a bandeira inglesa sem
que eles tenham registro tabulado para a inspecao de potenciais
empregadores. Nao ha navio zarpado em costa alguma do mundo,
por mais inabitavel que seja, cuja existéncia nao seja cantada aos
gritos no Lloyds num prazo de trinta minutos.

Um dos comodos adjacentes € conhecido como a Sala de
Mapas. Aqui podem ser encontrados, em perfeita ordem e sequéncia
e cada qual em seu respectivo rolo, 0s mais novos mapas de todas
as nacoes, além de uma biblioteca inteira de literatura nautica
descrevendo até o ultimo detalhe dos portos, luzes, rochas, bancos
de areia e direcdes de navegacao que sao mostrados nos mapas. Ha



ainda os registros das Ultimas tempestades, as mudancas nas
correntes oceanicas e os paradeiros de indigentes e icebergs. Depois
de algum tempo, um membro da Lloyds adquire um conhecimento
tedrico raramente ultrapassado por aquele de um velho navegador.

Outro comodo é o Quarto do Capitdao, onde se pode apreciar
descanso e refrescos; e mais outro, antitese deste Ultimo, é o
Escritério de Inteligéncia, onde os ansiosos perguntam e descobrem
sobre as Ultimas noticias deste ou daquele navio atrasado.

No dia em que a multidao reunida de subscritores e corretores
havia sido jogada num ruidoso panico pelo anuncio do

Pregoeiro>> de que o grande Titan fora destruido (neste dia, os
jornais da Europa e da América publicaram edigdes extras com os
parcos detalhes da chegada de um barco de carga a Nova York,
trazendo consigo sobreviventes), o Escritorio de Inteligéncia encheu-
se de mulheres chorosas e homens preocupados, pedindo,
perguntando, e perguntando outra vez, por mais noticias. E quando,
mais tarde, chegou um cabograma>® informando sobre o naufragio e
dando os nomes dos que se salvaram (o Capitao, o Primeiro
Tenente, um oficial, o Contramestre, sete marinheiros e uma
passageira), um velho cavalheiro ergueu sua voz num grito trémulo,
muito acima do solucar lacrimoso das mulheres, e disse:

— Minha nora esta salva, mas onde esta meu filho? E minha
neta?

E ele entao saiu correndo, para voltar no dia seguinte, e no
outro. E quando, apds o décimo dia de espera e observacao, ele
soube que outro bote de carga chegava a Gibraltar trazendo
marinheiros e criancgas, ele balancou a cabeca lentamente,
murmurando:

— George, George... — e saiu da sala.

Naquela noite, depois de telegrafar ao Consul de Gibraltar sobre
sua chegada, ele atravessou o canal.

No primeiro tumulto de perguntas e inquéritos, quando
subscritores subiam nas mesas (e nos outros subscritores) para
ouvir novamente sobre o naufragio do Titan, rompeu a multidao o
mais barulhento e corpulento deles, com seu nariz em gancho. E



andou até a Sala do Capitao, onde, depois de um gole de conhaque,
sentou-se pesadamente, com um gemido saido do fundo de sua
alma.

— Santo Abrado... — murmurou — isso vai me levar a ruina.

Outros também vieram. Alguns para beber, outros para
consolar; todos para falar.

— Golpe duro, Meyer? — perguntaram-lhe.

— Dez mil — respondeu, com tristeza.

— E assim mesmo — disse outro, indelicadamente. — Esteja
sempre preparado pra tudo. Eu sabia que isso aconteceria.

Embora os olhos do Sr. Meyer tenham faiscado, ele nao disse
nada. Ao invés disso, bebeu tanto quanto aguentou, e foi levado
para casa por um de seus funcionarios. A partir de entao, e salvos os
momentos em que visitava os quadros de avisos, ele passou a
negligenciar seus negdcios, bebendo e lamentando sua sorte no
Quarto do Capitao. No décimo dia, leu com olhos Umidos a seguinte
publicacdo no quadro, logo abaixo das noticias sobre a chegada do
segundo navio de carga em Gibraltar:

"Boia salva-vidas da Royal Age, Londres, resgatada entre
destrocos na Lat. 45-20, N. Lon. 54-31, W. Navio Artico, Boston,
Capitao Brandt.”

— Oh, meu bom Deus! — ele gritou, enquanto corria ao Quarto
do Capitao.

— Pobre diabo... pobre diabo israelita! — disseram ao vé-lo
passar. — Ele financiou todo o Royal Age, e a maior parte do Titan.
Vai precisar de todos os diamantes da mulher pra saldar as dividas.

Trés semanas mais tarde, o Sr. Meyer foi despertado de um
estado letargico pelos gritos de uma multidao de subscritores que
correram para o Quarto do Capitao, agarraram-no e levaram-no até
0 quadro de avisos.

— Leia isso, Meyer! Leia! O que vocé acha?

Com alguma dificuldade, ele leu em voz alta, enquanto
observavam seu rosto:

— John Rowland, marinheiro do Titan, com uma crianca de
nome desconhecido, resgatado e a bordo do Peerless, em



Kristiansand, Noruega. Ambos gravemente doentes. Rowland fala de
um navio cortado ao meio na noite anterior ao naufragio.

— O que vocé acha, Meyer? Royal Age, ndao é? — perguntou um.

— Sim! — vociferou outro. — Eu percebi! O Unico navio que nao
informou retorno recentemente. Dois meses de atraso. Foi visto no
mesmo dia, ha oitenta quildmetros do iceberg.

— Com certeza! — disseram outros. — Nada foi falado sobre isso
no relatdrio do Capitdo. Parece estranho...

— Bem, e dai? — disse Meyer, dolorosa e estupidamente. — Ha
uma clausula de colisao no contrrato do Titan. Eu apenas pago a
dinheirro a companhia de vaporr, e ndo a pessoal da Royal Company.

— Mas por que o Capitao escondeu isso? — gritaram de volta. —
O que ele queria? Ele nao tinha seguro contra colisdes?

— Parrece que sim... parrece grrave...

— Nao tem sentido, Meyer! O que ha de errado com vocé? De
qual tribo vocé veio? Vocé é diferente de todos da sua raca, bebendo
até ficar estlpido, como um bom cristao! Coloquei dinheiro no Titan
também, e se eu for pagar por isso, quero saber por qué. Vocé tem
0 maior dos riscos sobre as costas, € a inteligéncia para lutar e sair
dessa. Vocé precisa fazer isso! Va pra casa, arrume-se, e prepare-se.
Nés vamos observar o Rowland até vocé estar a postos. Este
problema afeta a todos nos!

Colocaram-no em um taxi, levaram-no para um banho turco®’ e
entao para casa.

Na manha seguinte, ele estava em sua mesa, com os olhos e a
cabeca limpos. E pelas proximas semanas, ele foi um homem de
negocios astuto e ocupado.



Capitulo 11

Numa manh3, cerca de dois meses apds o anuncio da perda do
Titan, Meyer sentou-se em sua mesa nos Quartos, escrevendo
compenetrado. O velho senhor que chorou a morte de seu filho no
Escritério de Inteligéncia cambaleou e sentou-se ao lado dele.

— Bom dia, Sr. Selfridge — disse ele, mal levantando o olhar. —
Suponho que vocé tenha vindo parra receberr a segurro. As sessenta
dias acabarram.

— Sim, sim, Sr. Meyer — disse o velho, fatigado. — Naturalmente,
COmo um mero acionista, nao posso tomar nenhuma iniciativa, mas
eu faco parte disso €, como é de se esperar, estou um pouco
ansioso. Tudo o que eu tinha no mundo — até mesmo o meu filho e
minha neta — estava no Titan.

— E muito trriste, Sr. Selfridge, eu sinto muito. Acrredito que
vocé seja a maior detentor de acoes do Titan — cerrca de cem mil,
nao é?

— Por volta disso.

— Eu sou a mais imporrtante corretorr. Sendo assim, Sr.
Selfridge, essa batalha serrd, em grrande parrte, entrre vocé e eu.

— Batalha... isso sugere que havera algum empecilho? —
perguntou o Sr. Selfridge, ansiosamente.

— Talvez, eu nao sei. As subscrritorres e emprresas de forra
colocarram a assunto em minhas maos. E ndo vao me pagarr até
que eu tome a iniciativa. Temos que ouvirr um cerrto John Rowland,
que foi resgatado com uma crrianca de um iceberrg e levado a
Kristiansand. Ele esta muito doente parra sairr do navio que o
resgatou, e eles vem subindo o Tamisa de manha. Eu mandei uma
carruagem parra as docas, e vou receber a senhorr Rowland a meio
dia. E onde lidarremos com esse pequeno negdcio... nao aqui.

— Uma crianca... salva... — questionou o velho. — Meu Deus,
pode ser a pequena Myra. Ela nao estava em Gibraltar com os
outros. Eu nao me importaria... eu hao me importaria muito com o



dinheiro se ela estivesse salva. Mas meu filho, meu Unico filho, se
foi. E Sr. Meyer, eu serei um homem arruinado se esse seguro nao
for pago.

— E eu serrei um homem arruinado se ele forr! — disse o Sr.
Meyer, levantando-se. — Vocé virra ao escrritdrrio, Sr. Selfridge?
Imagino que a advogado e a Capitdao Bryce ja estejam 3.

Sr. Selfridge levantou-se e acompanhou-o até a rua.

Os dois homens foram recebidos em um escritdrio privado,
parcamente mobiliado e situado na Rua Threadneedle, sendo este
uma particdo de um prédio maior com o nome do Sr. Meyer na
janela. Um destes dois homens, interessado que estava em fazer um
bom negdcio, seria logo empobrecido. Eles ndo esperaram nem um
minuto até que o Capitdo Bryce e o Sr. Austen fossem anunciados, €
entrassem. Elegantes, bem nutridos e gentis em seus modos, eram
tipos perfeitos da Marinha Britanica. Quando o Sr. Meyer apresentou-
0s como sendo o Capitao e o Primeiro-Tenente do Titan, eles
curvaram-se educadamente, e depois se sentaram. Alguns
momentos depois, chegou uma pessoa de aparéncia astuta, a quem
o Sr. Meyer identificou como o advogado da empresa de navios a
vapor, embora nao o tenham apresentado. Enfim, tais sao as
amenidades do sistema inglés de castas.

— Agora, senhores — disse Meyer —, eu crreio que podemos
acelerrarr as negdcios até cerrto ponto. Sr. Thompson, vocé tem a
depoimento do Capitao Bryce?

— Tenho sim — disse 0 advogado, entregando um documento
que foi brevemente analisado pelo Sr. Meyer, e entao devolvido.

— E nesta declaracao, Capitdo — disse ele — vocé jurrou que a
viagem trranscorreu sem nenhum acidente até a momento da
colisao, ou seja — adicionou ele, com um sorriso oleoso, enquanto
percebia o rosto do Capitao empalidecer-se —, que nao ocorreu nada
que pudesse torrnarr a Titan menos confiavel ou administrravel?

— E 0 que pus em meu juramento — disse o Capitao, olhando de
esguelha.

— Vocé é a prroprrietarrio de parrte da navio, nao é, Capitao
Bryce?

— Eu possuo uma pequena parte das acoes da companhia.



— Eu examinei a alvarra e as listas da companhia — disse o Sr.
Meyer —, cada barrco da companhia &, até onde as avaliacoes e os
dividendos dizem respeito, uma companhia separrada. Descobrri que
seu nome consta como prroprrietarrio de uma parrcela das acoes do
Titan. Isto o torna, sob a lei, prroprrietarrio do Titan e, porrtanto,
responsavel porr ele.

— O que o senhor quer dizer com a palavra “responsavel”? —
disse o Capitao Bryce, rapidamente.

Em resposta, o Sr. Meyer arqueou suas sobrancelhas negras,
adotando uma postura atenciosa, olhou em seu reldgio e foi a porta.
Ao abri-la, o local encheu-se com o barulho das rodas de uma
carruagem.

— Aqui! — disse ele, chamando seus funcionarios. E virando-se
para o Capitdo, esbravejou: — Eu querro dizerr que vocé omitiu em
sua declarracao jurramentada toda e qualquerr referréncia ao fato
de que colidiu com o navio Royal Age e afundou-o, na noite anterrior
ao naufrragio de seu prréprio navio.

— Quem disse... Como vocé sabe? — vociferou o Capitao. — Vocé
tem apenas o depoimento daquele tal Rowland, um beberrao
irresponsavel!

— Quando ele foi levado a bordo em Nova York, ja estava
bébado — interrompeu o Primeiro Tenente. — E permaneceu
delirando até o naufragio. Nao nos encontramos com o Royal Age e
nao somos, de forma alguma, responsaveis por essa perda.

— Sim — acrescentou o Capitao Bryce —, um homem nessas
condicoes é passivel de ver qualquer coisa. Nos escutamos os seus
delirios na noite do naufragio. Ele estava de vigia na plataforma. Sr.
Austen, o Contra, e eu, estdvamos proximos a ele.

Antes que o sorriso rangoso do Sr. Meyer indicasse ao
perturbado Capitao que ele falara demais, a porta abriu-se e recebeu
Rowland, palido e fraco, com uma das mangas da camisa vazia,
apoiado no braco de um gigantesco homem de barba ruiva e olhar
viril, que trazia a pequena Myra em seu outro ombro e que disse,
tao suavemente quanto o vento da popa:

— Bem, eu o trouxe meio morto, mas por que vocés nao me
deram tempo para aportar o meu navio? Um homem sé nao pode



fazer tudo!

— E este é o Capitdao Barry do Peerless — disse o Sr Meyer,
apertando sua mao. — Esta tudo bem, meu amigo, vocé nao irra
perrdé-lo. E este é o Sr. Rowland; e esta é a pequena crrianca.
Sente-se, meu amigo. E parabéns por ter sobrevivido.

— Obrigado — disse Rowland, fraco, enquanto se sentava —, mas
eles amputaram meu braco em Kristiansand, e eu ainda estou vivo.
Por isso, sim, eu mereco os parabéns.

O Capitdo Bryce e o Sr. Austen, palidos e imoveis, encararam
duramente o homem em cujo rosto magro e fino notava-se uma
leveza quase espiritual. Eles mal reconheceram os tracos daquele
problematico marinheiro do Titan. Suas roupas, embora limpas,
estavam rasgadas e remendadas.

—Bem, cavalheirros, o que acham disso? — perguntou o Sr.
Meyer, olhando ao redor.

— Uma mentira, do comeco ao fim! — bradou o Capitao Bryce.

Rowland ergueu-se, mas foi impelido de volta a cadeira pelo
homem alto que o acompanhava e que encarou o Capitao Bryce e
disse, num tom baixo:

— Eu vi 0 urso polar que esse homem matou numa luta em
campo aberto. Eu vi seu braco depois disso, e enquanto eu cuidava
dele, a beira da morte, ndo ouvi lamentacao alguma. Ele pode lutar
por si mesmo quando esta bem; e enquanto estiver doente, eu
lutarei por ele. Se vocé insulta-lo novamente, vou socar seus dentes
goela abaixo.



Capitulo 12

Houve um momento de siléncio enquanto os capitdes olhavam um
para o outro. Este hiato foi quebrado pelo advogado, que disse:

— Seja essa historia verdadeira ou falsa, certamente nao
influencia na validade do acordo. Se isto aconteceu, foi depois de
estabelecido o contrato e antes do naufragio do Titan.

— Mas a omisson, a omisson! — gritou o Sr. Meyer, enérgico.

— Tampouco traz implicacdes. Se ele omitiu algo, o fez depois do
naufragio, e antes que sua responsabilidade fosse confirmada. Nao
pode sequer ser chamado de negligéncia. Vocé deve pagar este
seguro.

— Eu ndo vou pagarr nada! Nao vou! Levarremos esse caso até
as trribunais.

De tao fleumatico, o Sr. Meyer pisoteou o chao ruidosamente,
parando com um sorriso triunfante e esfregando o dedo no rosto do
advogado:

— E mesmo que a omissao nao afete a contrrato, o fato de terr
colocado uma homem bébada vigiando quando a Titan colidiu ja é
suficiente. Va, processe! Eu nao pagarrei! Ele erra prroprrietarrio de
parrte da navio.

— Vocé nao tem testemunhas disso — disse o advogado. O Sr.
Meyer passou 0s olhos pelo grupo e o sorriso deixou seu rosto.

— O Capitao Bryce estava enganado — disse o Sr. Austen. — Este
homem estava bébado em Nova York, assim como outros da
tripulacdo. Mas ele estava sdbrio e competente durante seu trabalho.
Eu discuti teorias de navegagao com ele durante seu turno na
plataforma naquela noite, e ele conversou comigo de forma bastante
inteligente.

— Mas vocé mesma disse, ha menos de dez minutos, que esta
homem estava delirrando até o momento da colison — disse o Sr.
Meyer.



— O que eu disse e o que eu admitiria perante o juri sao duas
coisas completamente diferentes — disse o Primeiro Tenente,
desesperado. — Eu posso ter dito qualquer coisa no calor do
momento, ao ser acusado de tao infame crime. O que eu digo agora
é que John Rowland, independente de qual fosse sua condicao na
noite anterior, estava sdébrio e apto no posto de vigia no momento
do naufragio do Titan.

— Obrigado — disse Rowland, secamente, ao Primeiro Tenente.
Entdo, olhando para o rosto carismatico do Sr. Meyer, disse: — Eu
nao acredito que sera necessario expor-me ao mundo como um
beberrdo para punir a companhia e a estes homens. Negligéncia, até
onde entendo, é o ato ilegal de um capitao ou da tripulacdo em alto
mar; causando dano ou perda; e o conceito apenas se aplica quando
as partes sao completamente formadas por funcionarios. E se eu
entendi corretamente, o Capitao Bryce era proprietario de parte do
Titan. Estou correto?

— Sim — disse o Sr. Meyer —, ele possui acoes e nds
assegurramos contrra negligéncia; mas esta homem, como
prroprrietarrio parrcial, ndo se encaixa na acusacon.

— E um ato ilegal — prosseguiu Rowland — que foi conjecturado
por um capitdao que é dono de parte do navio e que pode causar um
naufragio, sendo que quando a conjectura do acidente realmente
ocorre... Isto certamente é suficiente para anular o contrato.

— Cerrtamente! — disse o Sr. Meyer, ansioso. — Vocé estava
delirrando de tao bébado durrante sua turrno, como ele mesmo
disse. Vocé afirrmarria isso sob jurramento, ndo &, meu amigo? Isto
é um ato de ma fé com os subscrritores. Isso anula a segurro. Vocé
admite isso, ndo € mesmo, Sr. Thompson?

— Esta € lei — disse o advogado, friamente.

— O Sr. Austen também era proprietario parcial? — perguntou
Rowland, ignorando a perspectiva de Sr. Meyer sobre 0 caso.

— De uma parrcela, ndo é verrdade, Sr. Austen? — perguntou o
Sr. Meyer enquanto esfregava suas maos e sorria. O Sr. Austen nao
mostrou sinal de negacao, ao que Rowland continuou:

— Ent3o, por drogar um marinheiro e por fazé-lo permanecer de
vigilia fora de seu turno e estando nestas condicdes no momento da



colisao contra o iceberg, o Capitao Bryce e o Sr. Austen cometeram,
como donos parciais, um ato que anula o seguro do navio.

— Seu canalha mentiroso dos infernos! — rugiu o Capitao Bryce,
caminhando até Rowland com um rosto ameacador.

Na metade do caminho, foi parado pelo impacto de um grande
punho moreno que ergueu seus pés do chao, lancando-lhe ao outro
lado da sala, passando por cima do Sr. Selfridge e da crianca,
afundando-se ruidosamente no chao. O grande Capitao Barry
examinava as marcas de dente em seu punho, e todos os demais
correram para junto dele.

— Eu te disse pra tomar cuidado — disse o Capitao Barry. — Trate
meu amigo com respeito. — Ele encarou fixamente o Primeiro
Tenente, como se o convidasse a duplicar a ofensa, mas aquele
cavalheiro afastou-se e ajudou o desnorteado Capitao Bryce a
sentar-se numa cadeira, de onde ele segurou um dente caido, cuspiu
sangue sobre o assoalho do Sr. Meyer e gradualmente despertou,
percebendo que havia sido nocauteado. E por um americano!

A pequena Myra, ilesa embora terrivelmente assustada,
comecou a chorar e a chamar por Rowland do seu proprio modo,
para a surpresa (e de certo modo, escandalo) do velho cavalheiro
que tentava acalma-la.

— Maldico®®! — ela gritou, enquanto lutava para chegar até ele —
Maldigo! Maldico! Maldiiico!

— Oh, mas que menina mal-educada! — disse o jocoso Sr. Meyer,
desaprovando-a. — Onde ela aprrendeu essa linguajarr?

— E meu apelido — disse Rowland, sorrindo inesperadamente; e
explicou ao agitado Sr. Selfridge, que ainda nao compreendera o
ocorrido. — Ela criou a palavra e eu ainda nao consegui fazé-la parar
de usa-la... E nem ficar bravo com ela. Deixe-me pega-la, senhor.

Ele se sentou com a crianca, que se aconchegou contente nele
e, logo, estava tranquila.

— Agora, meu amigo — disse o Sr. Meyer —, vocé deve nos contar
sobe esta historia de drogas.

Entao, enquanto o Capitao Bryce transformava a lembranca de
seu golpe em uma furia insana; enquanto o advogado puxava uma



cadeira e tomava notas da histdria; e enquanto o Sr. Selfridge
aproximava a sua cadeira de Myra, desinteressado desta historia,
Rowland narrou os eventos anteriores e posteriores ao naufragio.
Comegando com o uisque encontrado por ele em seu bolso, contou
de seu chamado a plataforma d’estibordo, para assumir o posto no
lugar de seu legitimo marinheiro; e contou sobre o repentino e
estranho interesse que o Sr. Austen demonstrou sobre o seu
conhecimento em navegacao; e ainda da dor em seu estébmago, das
formas sinistras que vira no convés inferior e do que sentira em seus
delirios, deixando de lado apenas a parte sobre a mulher que ele
amava. Ele contou sobre a crianca sonambula que o despertara,
sobre a colisdo com o gelo e o naufragio instanténeo, e sobre a sua
visao afetada, impedindo que focalizasse a certa distancia. E
terminou sua historia explicando sobre a manga da camiseta que
estava vazia, com uma descricao de sua luta contra o urso tao rica
em detalhes quanto uma fotografia.

— Eu analisei tudo isto — ele disse, concluindo. — Eu estava
drogado. Creio que com haxixe, o que pode fazer um homem ter
estranhas visoes. Fui levado a plataforma, onde minhas agoes
poderiam ser observadas e meus delirios poderiam ser ouvidos e
gravados com um unico proposito de desacreditar o testemunho que
eu ameacara fazer sobre a colisao da noite anterior. Mas eu ainda
estava um pouco consciente, ja que joguei fora parte do meu cha da
janta. Naquele cha, certamente, havia haxixe.

— Vocé age como se soubesse tudo sobre o0 assunto! — rosnou o
Capitao Bryce de sua cadeira. — Nao era haxixe, mas sim uma
infusdo de canhamo indiano! Vocé nem conhe... — e o0 Sr. Austen
correu em cobrir-lhe a boca.

— Auto-condenou-se! — disse Rowland, com um riso quieto. —
Haxixe é feito de canhamo indiano.

— Vocés ouvirram isso, cavalheirros! — exclamou o Sr. Meyer,
colocando-se de pé e encarando todos ao seu redor. Ele pressionou
o Capitao Barry: — Vocé ouviu esta confisson, Capitao. Vocé ouviu-o
falar em cdnhamo indiano? Eu tenho uma testemunha agorra, Sr.
Thompson. Va adiante com a seu processo. Vocé ouviu-o, Capitao



Barry. Vocé, que nao possui interesse algum nesta historria! Vocé é
uma testemunha! Ouviu?

— Sim, eu ouvi o canalha assassino — disse o Capitao.

O Sr. Meyer comemorou, extasiado, enquanto o advogado,
guardando suas anotacoes, voltou-se para o desbaratinado Capitao
Bryce:

— Vocé é o maior tolo que eu conheco — e deixou o escritorio.

Entdo, o Sr. Meyer acalmou-se e, encarando os dois oficiais
navais, disse, de modo calmo e impressionante, enquanto enfiava
seu dedo indicador quase em seus rostos:

— A Inglaterra é um 6timo pais, meus amigos. Um o6timo pais
parra se deixarr. Ha o Canada, e as Estados Unidos, e a Austrralia, e
a Afrrica do Sul... todas 6timos paises também: 6timos paises parra
irr com novos nomes. Meus amigos, 0 nome de vocés aparrecerra
nas memorrandos e serra ouvido na Lloyds em menos de meia
horra; e vocés nunca mais velejarron sob a bandeirra inglesa
novamente. E deixem-me dizer, meus amigos, que meia horra apds
aparrecerrem nas memorrandos, toda a Scotland Yard estarra
prrocurrando porr vocés. Mas minha porrta ndo esta trrancada.

Em siléncio, eles se levantaram, com os rostos palidos e
envergonhados, e sairam pela porta, pelo escritdrio exterior, e para a
rua.



Capitulo 13

O Sr. Selfridge comecara a interessar-se pelo que ocorria. Assim que
0s dois passaram pela porta, ele levantou-se e perguntou:

— Vocés chegaram a um acordo, Sr. Meyer? O seguro sera pago?

— Nao! — rugiu o subscritor, no ouvido do velho e perplexo
cavalheiro, enquanto dava-lhe um vigoroso tapa nas costas. — Nada
serra pago. Um de nds dois irra a ruina, Sr. Selfridge, e foi
estabelecido que serra o senhorr. Eu ndo pagarrei a segurro do
Titan, e tampouco o farrdn os outros seguradores. Ao contrarrio,
conforme a clausula de colisao na contrrato, sua companhia deve me
reembolsar a segurro que pagarrei aos donos da Royal Age; isto &, a
menos que 0 nosso bom amigo aqui, Sr. Rowland, que testemunhou
0 evento, jure que suas luzes estavam apagadas.

— De maneira alguma — disse Rowland. — Suas luzes estavam
bem nitidas e... Olhem para o cavalheiro! — ele exclamou. — Olhem
para ele! Peguem-no!

O Sr. Selfridge cambaleava em direcao a uma cadeira. Ele
engasgou, perdeu o folego e, antes que qualguer um pudesse
chegar até ele, caiu ao chao, onde ficou, com os labios acinzentados
e os olhos fora de 6rbita, engasgando-se convulsivamente.

— Insuficiéncia cardiaca — disse Rowland, conforme se ajoelhava
ao seu lado. — Chamem um médico!

— Chamem um médico! — repetiu o Sr. Meyer, pela porta, aos
seus funcionarios. — E uma carruagem, rapido! Eu ndo querro que
ele morra na escritérrio!

O Capitdo Barry ergueu a impotente figura até um sof3, e eles
observaram enquanto as convulsdes tornavam-se mais fortes; a
respiracao, mais curta; e os labios passavam do cinza-palido ao azul.
Antes que um médico ou carruagem chegasse, ele havia falecido.

— Foi algum tipo de emogao subita — disse 0 médico, quando
chegou — e violenta também. Ele ouviu mas noticias?



— Boas e ruins — respondeu o subscritor. — A boa noticia é que
sua netinha querrida esta viva; e a ma € que ele € um homem
falido. Ele era a maiorr acionista do Titan. Cem mil librras, isto é o
que ele possuia em acoes. Uma forrtuna que esta pobre crrianca nao
receberra.

O Sr. Meyer olhou com remorso, enquanto passava a mao na
cabeca de Myra.

O Capitao Barry acenou para Rowland, que, levemente
ruborizado, permanecia junto a figura imovel no sofa; e, observando
o rosto do Sr. Meyer, em que se misturavam aborrecimento, jubilo e
choque, disse, virando-se para observar o médico sair da sala:

— Espere! Entdo é verdade, Sr. Meyer, que o Sr. Selfridge possuia
acoes do Titan, e teria ido a faléncia, se estivesse vivo, pela perda
do dinheiro do seguro?

— Sim, ele serria um homem pobre. Ele investiu seus Ultimos
recursos, cem mil librras. E se ele possuisse algo mais, seria avaliado
para compensar parrte do que sua companhia deve pagarr a Royal
Age, a qual também é minha assegurrada.

— Havia uma clausula de colisao no contrato do Titan?

— Sim.

— E vocé se arriscou, sabendo que Ele navegava para Northern
Lane, com velocidade maxima, em meio a neve e a neblina?

— Sim, e outros fizerram o0 mesmo.

— Entao, Sr. Meyer, resta-me dizer ao senhor que o seguro do
Titan sera pago, assim como qualquer outra penalidade prevista na
clausula de colisao do contrato. Em suma, eu, o Unico homem que
poderia prevenir isso, recuso-me a testemunhar.

- Q-g-qué?

O Sr. Meyer agarrou as costas de uma cadeira, e, inclinado-se
sobre ela, encarou Rowland.

— Vocé nao irra testemunhar? O que quer dizerr?

— O que eu disse. E nao me sinto inclinado a te dar minhas
razoes, Sr. Meyer.

— Meu bom amigo... — disse o subscritor, avancando com as
maos estendidas para Rowland, que recuou, €, tomando Myra pela
mao, foi em diregdo a porta.



O Sr. Meyer saltou a frente, trancou-a e retirou a chave, para
entao encara-los:

— Oh n3o, oh mein Gott!*° — gritou ele, levado pelo nervosismo
de volta ao dialeto de sua raca. — O que eu te fiz, hey? Porr que vai
me apunhalarr, hey? Eu ndao paguei a conta da médico? Eu nao
paguei a carruagem? Eu nao o trratei como um cavalheirro? Eu fiz
tudo isso, hey? Te levei ao meu escritdrrio e te chamei de senhorr
Rowland. Eu nao fui um cavalheirro?

— Abra a porta — disse Rowland, calmamente.

— Sim, abra — repetiu o Capitao Barry; seu rosto tinindo com a
perspectiva de mais acao de sua parte. — Abra ou eu a derrubarei
com um chute.

— Mas vocé, meu amigo, ouviu a confissao do capitao sobrre as
drrogas. Uma boa testemunha bastarria; duas serriam melhorr. Mas
voceé irra testemunhar, meu amigo; vocé nao irra me levarr a ruina.

— Eu estou do lado de Rowland — disse o Capitao, sério. — Eu
nao me lembro do que foi dito, de qualquer modo. Tenho uma
péssima memoria. Afaste-se da porta.

Uma terrivel lamentacao, choros e gemidos, e o mais genuino
ranger de dentes, intercalados com os gritos febris da assustada
Myra e pontuados pelas ordens divergentes a respeito daquela
porta, encheram o escritorio particular, para a surpresa dos
funcionarios do lado de fora. E terminou, enfim, com a porta sendo
arrancada de suas dobradicas.

O Capitao Barry, Rowland e Myra, seguidos pelos xingamentos
passionais do desesperado subscritor, deixaram o escritério e
chegaram a rua. A carruagem que os trouxera ainda esperava por
eles.

— Nao se preocupe — disse o Capitao ao condutor. — Pegaremos
outra, Rowland.

Na proxima esquina, eles encontraram um taxi, no qual
entraram. Capitao Barry deu ao condutor a diregao: — Embarcagao
Peerless, na doca India Oriental.

Quando comecaram a mover-se, o Capitao disse ainda:



— Acho que entendo o seu jogo, Rowland. Vocé nao quer deixar
essa crianca sem nada.

— Exatamente — respondeu Rowland, baixo, enquanto repousava
da tensao dos Ultimos momentos. — Pense na situacao em que
estou, se estou certo ou errado: a causa do naufragio foi a alta
velocidade em meio a neblina. Mesmo com todos no convés, nao
veriamos aquele iceberg. Os subscritores sabiam sobre a velocidade
e, ainda assim, assumiram o risco. Deixe que eles paguem.

— Certo, eu estou com vocé nessa. Mas € melhor vocé sair do
pais. Eu ndo sei o que a lei diz sobre isso, mas eles podem te obrigar
a depor. Vocé nao pode velejar como marinheiro novamente, isso €&
certo. Mas vocé pode ir comigo, desde que eu pilote o0 navio, se vocé
aceitar. E minha cabine pode ser sua casa pelo tempo que precisar,
lembre-se disso. Outra coisa: eu sei que vocé quer ficar com a
crianca, e se vocé ficar por aqui até que eu navegue, podem levar
meses até vocé chegar a Nova York, com a possibilidade de perder a
crianca por se sujar com a lei inglesa. Mas deixe comigo. Ha
interesses poderosos em jogo.

Rowland estava fraco demais para entender o que o Capitao
Barry tinha em mente. Ao chegarem ao barco, ele foi ajudado por
seu amigo e colocado em um sofa na cabine onde ficou o restante
do dia, impossibilitado de se levantar. Enquanto isso, o Capitao Barry
tinha ido a terra firme novamente.

Voltando a noite, ele disse ao homem no sofa:

— Eu recebi seu dinheiro, Rowland, e assinei o recibo para o
advogado. Ele pagou do préprio bolso. Vocé poderia ter conseguido
cinquenta mil daquela companhia, ou até mais. Mas eu sabia que
vocé nado tocaria naquele dinheiro, e entdo, exigi apenas o seu
pagamento. Te deram o equivalente a um més. Aqui est3;
dezessete, em moeda americana.

Ele entregou a Rowland um punhado de notas, e continuou,
sacando um envelope:

— E aqui esta outra coisa, Rowland. Ja que vocé perdeu todas as
suas roupas e, o que é pior, seu braco, devido a falta de cuidado dos
oficiais da companhia, o Sr. Thompson te ofereceu isso.



Rowland abriu o envelope. Dentro dele, havia duas passagens
de primeira classe, de Liverpool a Nova York. Ruborizando-se, ele
disse amargamente:

— Parece que eu nao vou conseguir escapar mesmo.

— Aceite-as! Na verdade, eu peguei-as para vocé. O seu nome €
o da garota ja estdo reservados. E eu fiz Thompson concordar em
deixar a conta de seu médico para aquele judeuzinho. Isso ndo é
suborno. Eu te acompanhei pelo caminho todo, mas, na verdade,
vocé ndo vai levar nada de mim. Vocé precisa devolver a pequenina.
Vocé é o Unico que pode fazer isso. O velho cavalheiro era um
americano, e estava sozinho aqui. Nao tinha sequer um advogado
que eu pudesse encontrar. O navio sai de manh3, e o trem noturno
sai em duas horas. Pense naquela mae, Rowland. Rapaz, eu cruzaria
o mundo para estar no seu lugar quando vocé entregasse Myra. Eu
também tenho uma filha.

Os olhos do capitdao piscavam rapida e firmemente; e os de
Rowland brilhavam.

— Sim, eu vou aceitar a passagem — disse ele, com um sorriso. —
Eu aceito o suborno.

— Muito bem. Vocé sera forte e firme quando chegar em terra. E
quando aquela mae tiver terminado de te agradecer, e vocé voltar a
pensar em si mesmo, lembre-se: eu preciso de um parceiro de
viagens, e ficarei por aqui mais um més antes de zarpar. Escreva-
me, aos cuidados da Lloyds, se vocé quiser a vaga, e eu lhe
mandarei um adiantamento para pagar sua viagem de volta.

— Obrigado, Capitao — disse Rowland, enquanto apertava a mao
do outro. E olhando para a manga vazia de sua camisa, disse: — Mas
minha vida no mar acabou. Até um marinheiro precisa de duas
Maos.

— Bem, faca como achar melhor, Rowland. Eu te aceitaria como
meu companheiro ainda que nao tivesse mao nenhuma, desde que
ainda tivesse seu cérebro. Me fez bem conhecer um homem como
vocé, e... Espero que nao me leve a mal, mas vocé nao tomou um
bom pileque nos ultimos dois meses. Vocé vai beber de novo?

— Nunca mais — disse Rowland, ficando de pé. — Eu tenho um
futuro agora, bem como um passado.



Capitulo 14

Na manha seguinte, pouco antes do meio-dia, Rowland estava
sentado com a menina em uma espreguicadeira. Do convés, olhou
para a grande vela azul-brilhante e lembrou-se de que nao mandara
avisar a Sra. Selfridge sobre o resgate de sua filha. E a menos que o
Sr. Meyer e seus associados liberassem a histdria a imprensa, ela
certamente desconhecia o fato de que a menina estava em
seguranca.

— Bem — divertiu-se ele, pensando —, uma dose de alegria nao
vai mata-la. E eu poderei testemunhar isso se eu pega-la de
surpresa. Mas € mais provavel que a historia chegue aos jornais
antes de eu encontra-la. E boa demais para que o Sr. Meyer nao a
divulgue.

Mas o caso nao foi divulgado imediatamente. O Sr. Meyer
convocou uma conferéncia dos subscritores que, junto com ele,
participaram do seguro do Titan; e ali decidiu manter sigilo sobre a
carta que planejavam jogar. Deste modo, gastariam o minimo em
tempo e dinheiro buscando por outras testemunhas entre a
tripulacao do Titan, ou mesmo interrogando o Capitao Barry, a fim
de melhorar sua memodria. Apds algumas poucas (e tempestuosas)
reunioes com este grande obstaculo convenceram-se da inutilidade
desta ideia e, apds descobrir, ao fim de uma semana, que cada
sobrevivente do Titan havia sido induzido a alistar-se em viagens
para o Cabo, ou entao desaparecido, eles decidiram contar a versao
de Rowland para a imprensa, na esperanca de que a publicidade
servisse para dar luz a novas evidéncias. E a histéria, melhorada
pela constante repeticao do Sr. Meyer aos reporteres, e embelezada
ainda mais pelos jornais que as escreviam, sobretudo na parte da
luta com o urso polar, estouraram nos grandes jornais da Inglaterra
e do Continente, sendo ainda telegramados a Nova York, com o
nome do navio em que John Rowland havia recentemente
embarcado (ja que seus passos estavam sendo seguidos em busca



de evidéncias). A noticia chegou, tarde demais para ser publicada,
na manha do dia em que Rowland desembarcava nas docas de
North River, com Myra em seus ombros. Consequentemente, ele foi
cercado por entusiasmados repdrteres, que mencionaram a histéria
e pediram mais detalhes. Ele se recusou a falar, esquivou-se deles e
chegou as ruas laterais. Logo, encontrou-se na lotada Broadway,
aonde adentrou o escritério da companhia de navios a vapor
responsavel pelo Titan para encontrar-se com o funcionario que Ihe
reservara, diretamente da lista de enderecos dos passageiros, 0s
dados de Myra, a Unica mulher sobrevivente. Entdo, ele tomou uma
carruagem e subiu a Broadway, chegando a uma grande loja de
departamentos.

— Nos vamos ver sua mama logo, Myra — sussurrou ele na
orelha rosada da menina. — E vocé deve ir bem vestida. Nao faz

diferenca no meu caso, mas vocé nasceu na Quinta Avenida®’, é
uma pequena aristocrata. Essas roupas nao servirao mais para vocé.
Mas a crianca esquecera-se da palavra mama, e estava mais
interessada no empolgante ruido e em toda a vida das ruas do que

nas roupas que vestia. Na loja, Rowland perguntou sobre o
departamento de roupas infantis, onde uma jovem moca esperava
por ele.

— Esta crianca esteve num naufragio — ele disse. — Eu tenho
dezesseis dolares e meio para gastar com ela. Dé-lhe um banho,
arrume seu cabelo e use o resto do dinheiro em um vestido,
sapatos, meias, roupas de baixo e um chapéu.

A moga parou e beijou a menininha de forma acolhedora, mas
reclamou que nao poderia fazer muita coisa. )

— Faca o melhor que conseguir — disse Rowland. — E tudo o que
eu tenho. Eu vou esperar aqui.

Uma hora depois, novamente sem dinheiro, ele saiu da loja com
Myra, que estava belamente vestida com seus novos acessorios, e
foi parado na esquina por um policial que ouviu e perguntou,
confuso, sobre aquela justaposicao de trapos e fitas.

— De quem é essa crianga?



— Eu acredito que seja a filha da Sra. Colonel Selfridge —
respondeu Rowland, altivo e visivelmente arrogante.

— Vocé acredita, mas nao sabe. Volte para a loja, turista, e
vamos ver de quem vocé a roubou.

— Muito bem, seu guarda. Eu posso provar que ela estava
comigo.

Eles voltaram, o guarda com sua mao na gola de Rowland, e
foram recebidos na porta por trés ou quatro pessoas que saiam.
Uma dessas pessoas, uma jovem moca vestida de preto, soltou um
grito lancinante e correu em direcao a eles:

— Myra! Devolva meu bebé! Dé-a para mim!

Ela tomou a crianca do ombro de Rowland, abracou-a, beijou-a,
chorou e gritou. Entao, alheia a multidao que se juntava, caiu
desmaiada nos bracos de um senhor indignado.

— Seu canalha! — exclamou ele, enquanto balancava sua bengala
em direcdo a cabeca de Rowland, com seu braco livre.

— Nos pegamos vocé. Policial, leve este homem para a
delegacia. Eu 0 acompanharei e prestarei a deniincia em nome de
minha filha.

— Entao ele roubou a crianga, hein? — indagou o policial.

— Certamente — respondeu o velho cavalheiro enquanto, com a
ajuda dos demais, carregava a inconsciente e jovem mae para a
carruagem. Todos eles entraram, inclusive a pequena Myra, que
gritava por Rowland dos bracos de uma das mulheres do grupo; e
partiram.

— Venha comigo — ordenou o guarda, acertando seu prisioneiro
na cabeca com o cacetete e levando-o, desacordado.

Ent3o, enquanto uma multidao aprovava e aplaudia, o homem
que lutara e vencera um urso polar foi arrastado pelas ruas como
um animal, nos bracos de um policial nova-iorquino. Tal é o
estupidificante efeito de um ambiente civilizado.



Capitulo 15

Na cidade de Nova York ha casas permeadas por uma atmosfera
moral tdo pura, tdo elevada e tao sensivel as vibracoes da miséria e
do delito humanos, que seus ocupantes removem-se completamente
de toda percepcao, a nao ser daquelas ligadas ao bem-estar
espiritual da pobre humanidade. Nestes locais, 0s jornais
sensacionalistas ndo entram. Nesta mesma cidade ha juizes dignos,
membros de clubes e sociedades que gastam horas (e, geralmente,
até se atrasam) para ler os jornais antes da leitura da corte.

Ainda em Nova York, ha os editores, sempre rabugentos, com
um discurso irritado e sem nenhuma consideracao pelos sentimentos
de seus subordinados ou orgulho profissional. Tais pessoas, quando
um jornalista falha acidentalmente em entrevistar uma celebridade,
mandam o pobre coitado as delegacias, onde as noticias impressas
Sao escassas.

Na manha seguinte a prisao de John Rowland, trés repdrteres
enviados por trés editores como estes apareceram no tribunal
presidido por um dos juizes mencionados acima (que, por sinal,
chegara atrasado). Na antessala desta corte, esfarrapado,
desfigurado por uma surra e despenteado por sua noite na cela,
estava Rowland, com outros desafortunados mais ou menos
culpados por ofensas contra a sociedade.

Quando seu nome foi chamado, foi empurrado porta a dentro,
passando por um corredor de policiais enfileirados, cada um deles
mostrando servico ao dar seu proprio empurrao no julgado. Dentro
da sala, um juiz de rosto severo e aparéncia cansada o encarou.
Sentados no canto daquele mesmo lugar, estava o velho cavalheiro
do dia anterior, a jovem mae com a pequena Myra e varias outras
damas, todas de comportamento irrequieto. Todas as mulheres
presentes, exceto a mae da garota, disparavam olhares venenosos
ao acusado. A Sra. Selfridge, palida e com os olhos fundos, tinha, no



entanto, um rosto feliz, nao permitindo que um olhar sequer
repousasse sobre Rowland.

O policial que trouxera Rowland estava testemunhando, e
afirmou que prendera o suspeito na Broadway quando este estava
junto de uma crianca, cujas ricas roupas atrairam sua atencao.
Ruidos desdenhosos foram ouvidos de um canto, dos quais podiam
identificar-se algumas palavras: — Muito ricos... A ideia...
Impressoes...

Em seguida, o Sr. Gaunt, a testemunha convocada pelo
promotor, comecou:

— Este homem, sua Exceléncia, ja foi um cavalheiro e frequente
visita em minha casa. Ele pediu a mao de minha filha, e como seu
pedido nao foi atendido, ameacou vingar-se. Sim, senhor. E no meio
do grande Atlantico, aonde seguiu minha filha disfarcado de
marinheiro, ele tentou assassinar aquela crianca, minha neta! Mas
ele foi descoberto...

— Espere — interrompeu o juiz. — Limite seu testemunho ao
delito presente.

— Sim, meritissimo. E ao falhar, ele roubou-a ou a atraiu para
fora de sua cama, e em menos de cinco minutos, o nhavio afundou, e
ele deve ter escapado com a menina em...

— Vocé testemunhou isso?

— Eu ndo estava |3, meritissimo. Mas nos temos a palavra do
Primeiro Tenente, um cavalheiro que...

— Um minuto, senhor. Ja basta. Senhor policial, este crime foi
cometido em Nova York?

— Sim, meritissimo. Eu mesmo o apanhei.

— De quem ele roubou a crianca?

— Da moca sentada ali.

— Madame, vocé poderia dar seu depoimento?

Com a filha nos bracos, a Sra. Selfridge fez o juramento,
repetindo numa voz baixa e trémula o que seu pai havia dito. Por ser
mulher, o experiente juiz permitiu que ela contasse o ocorrido de sua
propria maneira. Ao falar da tentativa de assassinato no convés,
seus gestos e sua fala tornaram-se exaltados. Entao ela contou
sobre a promessa do Capitao de prender aquele homem se ela



aceitasse testemunhar contra ele; contou como, consequentemente,
ficou menos alerta e perdeu a menina logo antes do naufragio;
contou de seu resgate pelo galante Primeiro Tenente, sendo que
este ainda afirmou ter visto a crianca nos bracos de Rowland, o
Unico homem na Terra que poderia machuca-la; relatou sobre as
ultimas noticias acerca de um barco contendo marinheiros e criancas
resgatados por uma embarcacdao mediterranea; falou sobre os
detetives enviados e seus relatorios sobre um homem que
correspondia a descricao fisica de Rowland ter se recusado a
entregar a crianga ao Consul de Gibraltar, desaparecendo pouco
depois com a menina; e contou enfim sobre sua alegria em
descobrir que Myra estava viva, e seu desespero para vé-la
novamente, até que a encontrou nos bracos deste homem, na
Broadway, no dia anterior. Neste ponto, a maternidade ultrajada foi
mais forte do que ela. Com as bochechas vermelhas, os olhos
brilhando de desprezo e raiva, ela apontou para Rowland e gritou:

— E ele mutilou e torturou a minha filha! Ela tem cortes
profundos em suas costas, e o doutor disse, na noite passada, que
eles foram feitos por um instrumento pontiagudo. E ele deve ter
tentado distorcer a mente de minha pequena, ou a colocou em
situacOes traumaticas, e ensinou-a a blasfemar terrivelmente! Pois
na noite passada, quando eu li para ela a historia de “Cachinhos
Dourados e os trés ursos”, ela comecou a gritar e chorar
incontrolavelmente.

Neste momento, seu depoimento culminou em um colapso

histérico, entre solucos, uma admoestacdo?! comum em criancas
que nao querem dizer um palavrao, pois Myra avistara Rowland e
gritava, entao, seu apelido.

— Que naufragio foi esse; onde foi isso? — perguntava o confuso
juiz @ ninguém em particular.

— O Titan! — disseram meia duzia de jornalistas espalhados pela
sala.

— O Titan — repetiu 0 magistrado. — Entao este crime foi
cometido em alto mar sob a bandeira inglesa. Eu nao consigo



imaginar porque ele foi trazido até esta corte. Prisioneiro, vocé tem
algo mais a dizer?

— Nada, meritissimo — a resposta veio em uma espécie de
soluco seco.

O magistrado examinou o homem de rosto palido e em trapos,
e disse ao secretario do tribunal:

— Mude esta acusacao para “vadiagem”... hum...

O funcionario, instigado pelos reporteres, estava proximo ao
juiz. Ele Ihe entregou um jornal da manha, apontou para certas
letras garrafais na pagina e retirou-se. O julgamento cessou por um
instante. Entdo, apos ler o periddico, o0 magistrado olhou para
Rowland e disse, bruscamente:

— Prisioneiro, solte sua manga esquerda.

Rowland obedeceu mecanicamente e a parte vazia de sua
camiseta balancou ao seu lado. Percebendo isto, o juiz voltou a ler a
publicacao. Pouco depois, dobrou o papel e disse:

— Vocé é o homem que foi resgatado de um iceberg, nao é?

O acusado balancou a cabeca afirmativamente.

— Inocente! — a palavra brotou em um rugido nada judicial. —
Madame — adicionou o magistrado, com o olhar suave —, este
homem simplesmente salvou a vida de sua filha. Se a senhora ler
como ele a defendeu de um urso polar, duvido que a senhora volte a
contar-lhe histdrias de ursos. Instrumentos pontiagudos... humpf! —
e este Ultimo termo também nao foi nada judicial.

A Sra. Selfridge, com um olhar perplexo em seu rosto, deixou a
corte com seu pai, indignado, e suas amigas, enquanto Myra gritava
profanamente por Rowland, que caia nas maos dos reporteres.
Tentaram distrai-lo apds o anlncio da sentenca, mas ele ndo se
distrairia; tampouco falaria. Ele se retirou e foi engolido pelo mundo
do lado de fora. E quando os jornais noturnos foram publicados
naquele mesmo dia, o ocorrido no tribunal era tudo que poderia ser
acrescentado a histdria da manha.



Capitulo 16

Na manha do dia seguinte, um marinheiro de um braco sé encontrou
um velho anzol e alguns pedacos de linha, os quais ele uniu.
Cavando a terra, encontrou algumas iscas e pescou um peixe. Como
estava faminto e nao tinha fogo, ele trocou o peixe por um prato de
comida. Até que a noite caisse, ele havia pescado outros dois, dos
quais um ele trocara e outro, vendera. Durante um més inteiro,
dormiu sob as docas para nao pagar aluguel, pescou, trocou e
vendeu, de modo a obter dinheiro o suficiente para um conjunto de
roupas de segunda mao e os servicos de um barbeiro. Sua nova
aparéncia induziu o chefe de um cargueiro a contrata-lo como
contador de estoque, 0 que era mais lucrativo do que pescar e ele
conseguiu, com o tempo, um chapéu, um par de sapatos e um
casaco. Ele péde, entdo, alugar um quarto e dormir em uma cama.
Nao demorou muito e conseguiu um emprego lidando com
envelopes para uma companhia de correspondéncias, aonde sua
caligrafia fina e rapida garantiu-lhe um emprego permanente. Dali a
alguns meses, pediu a seus empregadores para que endossassem
sua inscricao no exame para o Servico Civil. O favor foi concedido, e
ele passou facilmente no teste. Trabalhando ainda com envelopes
até ser chamado. Neste meio tempo, comprou roupas novas €
melhores, e pareceu nao ter dificuldade alguma em impressionar
aqueles que encontrava com seu cavalheirismo. Dois anos apos o
exame, foi indicado para uma lucrativa posicao do Governo g, ao
sentar-se a mesa de seu escritorio, fez a si mesmo a observagao:

— Agora, John Rowland, o seu futuro é so seu. Vocé ja sofreu
demais no passado por dar muito valor as mulheres e ao uisque.

Mas ele estava errado, pois, seis meses depois, recebeu uma
carta em que se lia o seguinte trecho:

N3o pense que sou indiferente ou ingrata. Tenho observado a
distancia enquanto vocé lutava por seus antigos padroes. Vocé
venceu, e estou feliz em te dar os parabéns. Mas Myra nao vai me



deixar em paz. Ela pergunta continuamente por vocé, chorando, por
vezes. Eu ndo posso mais aguentar. Vocé nao vira ver Myra?
E o homem foi vé-la... Myra.



Notas

1 O passadico é um convés na parte superior do navio. E de I3
que, costumeiramente, o comandante dirige a manopla e seus
subordinados.

2 A popa é a parte traseira do navio, em oposicao a proa (parte
dianteira).

3 O cesto da gavea, ou simplesmente gavea, é uma area de
observacao, em geral préxima a ponta do mastro mais alto. No
original, € chamada crow’s nest, literalmente, cesto do corvo, nome
pelo qual o cesto da gavea é algumas vezes traduzido.

4 Morgan Robertson chama o Titan frequentemente de “She”
para personifica-lo, uma vez que o substantivo ship (navio) é
feminino em lingua inglesa. Nesta traducao, optamos por manter a
prosopopeia, destacando-a pelo pronome “Ele”, com inicial
mailscula.

5 0 "nd” é uma unidade de medida de velocidade comum em
navegacao. Aqui, o Titan avancgou a cerca de 50 km/h.

6 Os primeiros coletes salva-vidas eram fabricados a partir de
cortica, por constituir um material barato, leve e flutuavel.

7 A Rota Maritima do Norte, também chamada de Passagem do
Nordeste, € uma via maritima que liga os oceanos Atlantico e
Pacifico. Trata-se de um caminho particularmente dificil, ja que é
navegavel apenas no verao, com a ajuda de navios quebra-gelos.

8 Parte dianteira de uma embarcacao, em oposicao a popa
(parte traseira).

9 Termo nautico usado para se referir a uma embarcacao de
dimensoes e velocidade grandiosas.

10 As duas cidades localizam-se, respectivamente, no estado de
Kentucky (E.U.A.) e na cidade de Cork (Irlanda).

11 Pequena alavanca de comando em uma maquina.

12 Cargo nautico diretamente abaixo do mestre ou Capitao.



13 Espécie de alavanca localizada na proa ou na popa, com a
funcao de erguer objetos pesados. Curiosamente, 0 mesmo termo é
usado para a peca que suspende a ancora.

14 Suporte de madeira.

15 Trata-se de um termo teoldgico vindo do Calvinismo, e
utilizado para referir-se aqueles que estao, desde o nascimento,
fadados a danacdo. Ao usa-lo, o marido de Myra reafirma sua crenca
cristd, semelhante a de sua esposa.

16 Termo nautico usado para designar o espaco entre as duas
cobertas de um navio. Trata-se de uma espécie de forro, podendo
ainda ser chamada de “entreforro” ou “entrecoberta”.

17 Lado esquerdo de um navio, tendo como ponto de referéncia
a popa.

18 Pequeno mastro que geralmente prolonga-se até um mastro
maior.

19 Abertura no convés do navio que pode ser utilizada para se
chegar ao porao da embarcacao.

20 Varas rigidas e graduadas usadas para medir a profundidade
da agua.

21 Trata-se da capital do estado americano de Maryland,
conhecida por suas escolas de navegacao.

22 Maneira informal de referir-se ao Contramestre. No original,
Rowland chama o “boatswain” de “boats'n”.

23 Operante entre 1873 e 1998, a Royal Naval College
(Greenwich, Londres, Reino Unido) foi uma das mais tradicionais
escolas de navegacao.

24 Matthew Fontaine Maury (1806-1873) foi um dos primeiros
cartdgrafos e oceandgrafos a preocupar-se com o estudo das
correntes maritimas.

25 Chama-se traquete a maior vela da proa de uma
embarcacao.

26 Deusa romana do Amor e da Beleza.

27 Dispositivo rotatério que sustenta a ancora.

28 O autor estabelece aqui uma analogia com a Torre de Babel
biblica, presente no livro do Génesis que teria sido de uma
gigantesca torre, construida pelos homens com o objetivo de



equiparar-se a Deus. Este, em retaliacao, destruiu o colossal
monumento, castigando seus idealizadores.

29 Pequeno monte ou colina.

30 Colunas ou pilares que sustentam um corrimao.

31 Aqui, o autor parece comparar o urso morto por Rowland
com um Tigre d’Amur ou Tigre do Norte, ou seja, dois dos maiores
animais do Artico. Enfatiza-se, assim, a grandiosidade da acao do
protagonista.

32 Tratam-se respectivamente dos livros sagrados do
Cristianismo, Islamismo e Hinduismo.

33 “Ahoy” é uma saudacao informal em lingua inglesa, usada
por marinheiros em alto-mar.

34 Termo recorrente na época para o atual acionista.

35 Outro nome para referir-se a um leiloeiro.

36 Telegrama enviado por cabos submersos. Sua criacao, na
Ameérica do Norte, data de aproximadamente 1865.

37 Banho ou sauna a vapor.

38 No original, Myra apelida Rowland de “"Dammy”, um termo
que ela propria criou, e que parece remeter carinhosamente a
“damn” (maldito), termo usado por seus pais para referirem-se ao
marinheiro, anteriormente na obra. A “criacao” da menina explica o
choque causado nos ouvintes.

39 “Oh, meu Deus”, em alemao.

40 A Quinta Avenida (Fifth Avenue) americana é uma
localizacdo marcada pelos grandes comércios de luxo e pela
presenca da aristocracia.

41 Bronca, xingamento, repreensao.



