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A primavera espalhara-se pela terra, e a passada sóbria e de
meia-idade de Marilla era mais leve e mais rápida por causa desta
alegria profunda e primeva. Seus olhos se fixaram afetuosamente
em Green Gables, espiando por entre as árvores e refletindo a luz
do sol que batia nas suas janelas em várias pequenas
coruscações de glória.

L. M. Montgomery, Anne de Green Gables, capítulo “Vaidade e
vexação de espírito”



Para minha mãe, ELEANE NORA MCCOY,
Por estar ao meu lado, na jornada, do começo ao fim, semente da

maçã à fruta.



Nota da autora
Escrevi este romance sem grandes ambições. Em vez disso, iniciei

com uma revelação enigmática, um tecido de mistério contido em
Anne de Green Gables, capítulo “O ceifador cujo nome é morte”:

– Que rapaz bonito ele é. – comentou Marilla distraidamente. –
Vi-o na igreja no domingo passado, e ele parecia muito alto e
másculo. Ele se parece muito com o pai quando tinha a mesma
idade. John Blythe era um garoto simpático.
Costumávamos ser grandes amigos, eu e ele. As pessoas
diziam que ele era meu pretendente.

Anne levantou a cabeça com um interesse repentino.
– Oh, Marilla… E, o que aconteceu?

A pergunta de Anne ecoou em meu coração por toda a minha vida:
“Oh, Marilla, o que aconteceu?”. Este romance é a resposta para tal
questão; foi minha criação de Marilla Cuthbert e a origem de Green
Gables antes de Anne Shirley chegar com seu espírito livre e
caprichoso.

Este romance é incomum à medida que já sabemos seu fim. Lucy
Maud Montgomery forneceu-nos como final um glorioso desfecho da
família Cuthbert. Estamos trabalhando para trás no ciclo da



narrativa, conectando o fim da jornada ao começo. Imagine-a tal
qual o símbolo do infinito, evoluindo ao redor e através do tempo e
espaço, real e ficcional, estação após estação. A arte imitando a
vida.

Um fato, contudo, deve ser esclarecido: bebemos da mesma fonte,
mas somos distintas na essência: eu, Sarah McCoy, e Lucy Maud
Montgomery. Suas admiradas obras estão consolidadas na literatura
mundial. Mas este é o meu romance, escrevi-o de um lugar
privilegiado, em um ambiente ficcional que me deu mais
possibilidades para a imaginação. Vislumbrei uma obra que pudesse
refletir meu compromisso de honrar o mundo que me dá vida e
acrescentar a ele frutos para que Seu criador seja orgulhoso de mim.
Escrevo, também, com a esperança de que os leitores entendam
Marilla como a mulher que ela é. Seu presente em Anne de Green
Gables demonstra uma pessoa firme, doce e ponderada forjada por
uma infância feliz, adolescência implacável e juventude penosa.

Para fazer justiça a Marilla, estudei rigorosamente a série de livros
Anne de Green Gables. Além disso, pesquisei o máximo possível
sobre a vida de Lucy Maud Montgomery, incluindo uma viagem à
Ilha do Príncipe Edward, Canadá. Segui seus passos na vida real: os
caminhos das pastagens que ela percorreu, bálsamos e florestas
assombradas por onde sonhou e os jardins de sua infância com seus
avós MacNeills. A atual Green Gables Heritage Place era a casa de
seus primos, que muito frequentou, além da fazenda favorita de sua
tia Annie Campbell, Silver Bush. De Cavendish Beach, vi a Ilha se
tornar vermelha como fogo e protegi meus olhos do brilho cintilante
que irradiava do Lago das Águas Cintilantes. Fui apresentada a seus
parentes, com quem desfrutei de momentos felizes. Hoje, moram na
Ilha e administram o Museu Anne of Green Gables. Conheci seu



lugar de nascimento e toquei em seu túmulo; fiz promessas sobre
ele, além de orações para sua alma. Enfim, minha história do mundo
de Green Gables seria a história de Lucy Maud Montgomery com as
minhas palavras. Gostaria, sim, de sua bênção. E dos leitores que
amam e deram suas bênçãos a Lucy. Somos fiéis a vocês.

Notas técnicas sobre a pesquisa e redação:
Curvei-me ao vernáculo do período, que seria o léxico de Marilla,

para a grafia e nomes de muitas pessoas, lugares e coisas. Foram
sancionados por um jogo-chave dos Leitores do Canadian Cultural
Accuracy, a quem serei eternamente grata. Ainda, precisamos nos
lembrar de que esta é uma versão fictícia do Canadá, Ilha do
Príncipe Edward, e do mundo em geral, o qual agora expus por meio
de minha própria lente autoral. Avonlea e as províncias vizinhas
nunca existiram, exceto nestas páginas.

Abaixo, a lista de fontes nas quais pesquisei, de tempos em
tempos, ao longo do processo de escrita. Serei sempre agradecida
aos autores e a todos os parentes de Green Gables.

■ A série Anne, por Lucy Maud Montgomery
– Anne de Green Gables
– Anne de Avonlea
– Anee da Ilha
– Anne de Windy Poplars
– Anne e a casa dos sonhos
– Anne de Ingleside
– Vale do Arco-Íris
– Rilla de Ingleside

■ The Annotated Anne of Green Gables, por Lucy Maud Montgomery,
editado por Elizabeth Barry, Margaret Anne Doody e Mary E. Doody



Jones
■  Anne’s World, Maud’s World: The Sacred Sites of Lucy Maud

Montgomery, por Nancy Rootland
■  In Armageddon’s Shadow: The Civil War and Canada’s Maritime

Province, por Greg Marquis
■ Black Islanders, por Jim Hornby
■ Blacks on the Border: The Black Refugees in British North America,

1815-1860, por Harvey Amani Whitfield
■  A Desperate Road to Freedom (Dear Canada), por Kathleen I.

Hamilton e Sibyl Frei
■ Finding Anne on Prince Edward Island, por Kathleen I. Hamilton e

Sibyl Frei
■ Lucy Maud Montgomery Online, editado por Dr. Benjamin Lefebvre
■  North to Bondage: Loyalist Slavery in the Maritimes, por Harvey

Amani Whitfield
■ Provincial Freeman Paper, 1854-1857, por Mary Ann Shadd Carey
■  Rhymes for the Nursary, por Jane Taylor e Ann Taylor, primeira

publicação em 1806
■ Spirit of Place: Lucy Maud Montgomery and Prince Edward Island,

por Francis W.P. Bolger, Wayne Barrett e Anne MacKay
■ “Slave Life and Slave Law in Colonial Prince Edward Island, 1769-

1825”, por Harvey Amani Whitfield e Barry Cahill, Acadiensis Vol.
38, Nº. 2 (Summer/Autumn-Èté/Automne 2009): 29-51,
htpps://www.jstor.org/stable/41501737?
seq=1#page_scan_tab_contents

■ The African Canadian Legal Odyssey: Historical Essays, editado por
Barrington WEalker

■  The History of New Brunswick and Brunswick and the Other
Maritime Provinces, por John Murdoch Harper



■  The Lucy Maud Montgomery Album, por Kevin McCabe, editado
por Alexandra Heilbron

■  The Selected Journals of L. M. Montgomery, Vol. 1: 1889-1910,
editado por Mary Rubio e Elizabeth Waterston
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4 Head, not the nail: Deuteronomy 28:13: o Senhor fará a bênção prometida de Moisés aos
israelitas obedientes, sabemos ser a cabeça, em vez da cauda, a dádiva. Se os israelitas
prestarem atenção aos mandamentos do Senhor e segui-los cuidadosamente, estarão
sempre no topo, nunca no fundo. (N.T.)



Prólogo

1876
Marilla não se recordava de um mês de maio tão gelado como

aquele. Nada fazia lembrar que já era primavera. O frio cortante era
próprio de invernos rigorosos. As macieiras, cerejeiras e ameixeiras
pareciam menos exuberantes do que de costume. Suas flores
enfeitavam o telhado inclinado e desciam em cascata pelos beirais
de Green Gables, sem que ninguém percebesse. Marilla e Matthew
trabalhavam lado a lado, como cavalos usando antolhos; nada os
distraía, seguiam determinados, sempre adiante. A invariável e
constante energia dispendida ao longo dos anos os levaria a um
futuro promissor. As tarefas na fazenda tinham de ser feitas, botões
soltos precisavam ser costurados, a massa do pão deveria ser
sovada. O dia era sempre cheio de atividades. Amanhã viria o
imprevisível, como era previsível. Não adiantava se preocupar, até
que o problema surgisse diante deles.

E naquele dia o problema veio na presença de uma raposa
vermelha.

– Provavelmente estava fugindo da chuva à procura de um abrigo
– Matt conjecturou.



Marilla bufou, enquanto limpava com unguento de hamamélis o
corte profundo aberto na testa de Matthew, que estremeceu. Seu
irmão estava sendo indulgente. A raposa não buscava um lugar para
tirar uma soneca, mas, sim, procurava suas galinhas e fincaria
dentes e garras em todas elas se Matthew não a tivesse descoberto
a tempo. Porém, lamentou pela ferida causada.

– Apareceu uma doninha na cooperativa, no mês passado – o
doutor Spencer falou, demonstrando empatia. – Matou todas as
nossas aves, restando apenas uma de nossas galinhas poedeiras.

– E assustou os ordenhadores – Matthew completou.
Matthew estava, agora, deitado em sua cama, repousando. Horas

antes, Marilla o encontrara gelado e desacordado no chão do celeiro;
as vacas leiteiras rodeavam seu corpo, ariscas.

– Fiquei muito assustada. – Marilla teve de deixar Matthew caído
no estábulo, enquanto disparou em direção à fazenda Lynde, à
procura de Thomas, que cavalgou o mais rápido que pôde para
buscar o doutor Spencer na cidade. Foi um verdadeiro turbilhão.
Levou quase uma hora até que pudesse chegar lá. Em sua
juventude, suas pernas foram mais ligeiras; agora, a idade
mostrava-lhe a dura realidade. Quando voltou, Matthew estava
cambaleando pelo celeiro, com a cabeça sangrando, mas a salvo. E
se tivesse sido diferente? A vida lhe dera mais uma lição que fora
obrigada a aprender na prática: tempo era uma questão crucial em
se tratando de vida ou morte.

– Bati a cabeça contra a viga. Poderia acontecer com qualquer um
– falou, para justificar o machucado, deitando-se para receber os
cuidados necessários.

– Sim, mas aconteceu com você – ela falou, enquanto colocava o
pano na bacia.



O sangue secou na testa, deixando uma faixa vermelha.
– Por sorte, não há fraturas, apenas uma leve contusão –

asseverou o doutor Spencer, que se curvou bem próximo a Matthew
a fim de examiná-lo. – A pupila não está dilatada, mas parece muito
exausto. Precisa de descanso.

Marilla se levantou para jogar fora a água tingida de sangue. As
vozes masculinas ecoaram do quarto à cozinha.

– Você já não é mais aquele jovem do passado, Matt. Aos sessenta
anos, dificilmente conseguirá administrar sozinho uma fazenda. Além
de médico, falo também como amigo, que convive com você há
muito tempo. Creia, os anos serão mais difíceis daqui para a frente.
Já pensou em contratar alguém para ajudá-lo, que possa morar
aqui?

Houve uma longa pausa. Marilla parou o que estava fazendo a fim
de ouvir melhor o que os dois homens conversavam.

– Eu não posso ter um homem morando aqui – Matthew
respondeu, por fim. – Tenho uma irmã solteira em casa. Eu não faria
isso.

– Claro, você tem razão, pensei em um menino; há muitos órfãos
em Nova Scotia à procura de um lar onde possam trabalhar e
garantir o próprio sustento. Na próxima semana, minha nora irá até
lá buscar um deles. Não lhe custaria nada trazer dois.

– Primeiro, preciso conversar com Marilla sobre o assunto.
Aquelas palavras soavam como música aos seus ouvidos. Ver

crianças correndo pelos campos da fazenda era um antigo desejo de
Marilla, mas que estava enterrado em seu coração havia muito
tempo. Era um sonho. Meninos alegres, rindo em torno do tabuleiro
de xadrez. Uma árvore de Natal carregada de frutas silvestres. Meias
penduradas na cornija da lareira. O sorriso do amor verdadeiro.



Queria enfeites, luzes brilhantes e Izzy – querida tia Izzy.
Seus olhos ficaram marejados com a lembrança. Com o dorso das

mãos, enxugou as lágrimas e continuou a lavar a bacia.
O doutor Spencer surgiu diante dela, vindo do quarto de Matthew.
– Ele ficará bem, Marilla.
– Dou graças ao Senhor por não ter sido pior, como já disse.
O médico anuiu.
– Mantenha-o descansando. Após uma noite de sono, será o velho

Matthew de sempre.
Serviu uma fatia do bolo assado naquela manhã, acompanhado de

um cálice de vinho de groselha. Era uma de suas últimas garrafas da
bebida. Quando o novo pastor da igreja chegou, desaprovando
bebidas alcoólicas fermentadas, todos os frequentadores da missa
dominical concordaram, parecendo animais domesticados, como
verdadeiras ovelhas. Questionou--se se eles seriam tão críticos a
Cristo, que transformou água em vinho. Marilla nunca mais produziu
seus vinhos, no entanto o doutor Spencer já convivia com eles havia
anos para render-se aos movimentos antialcoolismo. Era um médico
na meia-idade, que atendera sua família desde sempre, ficou ao lado
de sua mãe em seus piores dias e cuidava de todos ao menor sinal
de resfriado nos últimos quarenta anos. O vinho dos Cuthberts era o
seu favorito. E servi-lo seria o mínimo que poderia fazer, como
pagamento adicional pela consulta domiciliar e pela imediata
presteza.

Marilla mal conseguia esperar para desejar boa-noite ao médico e
retomar o assunto com Matthew.

– Casualmente, ouvi a conversa entre vocês.
Por um momento, ele pareceu confuso, até que se deu conta do

que ela estava falando.



– E então, qual sua opinião sobre o assunto? – ele perguntou.
– O doutor Spencer é um homem sensato, além de ser nosso

amigo. – Cruzou os braços à frente do peito, demonstrando
segurança em suas palavras. – Um menino seria de grande ajuda.
Dessa forma, não ficaria mais preocupada com você, trabalhando
sozinho. Deveríamos ter alguém para ajudar nas tarefas da fazenda,
ser mensageiro, dar fim às raposas, o que fosse necessário.

Matthew suspirou e deu um leve sorriso.
– Esperava que dissesse isso. Faz muito tempo desde que…
Ela concordou rapidamente, com um movimento de cabeça, sem

lhe dar chance de concluir o pensamento.
– Assarei os biscoitos de festa. E roscas doces com geleia de

ameixa.
Seriam as boas-vindas da família Cuthbert.
Os desejos, por fim, estavam se tornando realidade.



PARTE 1

Marilla de Green Gables



A chegada de um convidado

Fevereiro de 1837
O sol e a lua brilhavam igualmente durante as tempestades de

neve. Suas sombras fundiam-se em uma só, bordas suavemente
sobrepostas, como o dente-de-leão, que representa a alternância
entre o dia e a noite, a lua e o sol. Sua cor dourada e amarela
transformava-se em uma esfera branca semelhante à lua cheia, ao
anoitecer. Marilla apercebeu-se do fato ao ver a silhueta do trenó de
seu pai, descendo a estrada coberta pela neve.

A meteorologia previa um inverno agradável. Mas já era fim de
fevereiro, e os bancos de neve não paravam de aumentar, o que
fazia Marilla, aos treze anos, temer que a primavera nunca mais
chegaria. Estava sendo muito difícil de imaginar o pomar de maçãs
sobrevivendo, verdejante, sob aquele cobertor gélido, branco e
sombreado.

Marilla observava pela nova janela da sala. A imensa sala da casa
havia sido anteriormente o quarto onde toda a família dormia:
Marilla, seus pais Clara e Hugh, seu irmão mais velho, Matthew,
além de Skunk, o pequeno gato arisco, de pelos brancos e uma listra
preta. Clara encontrou-o dentro de um saco de estopa, à margem do



riacho que serpenteava pela floresta atrás do celeiro. Provavelmente,
alguém queria dar fim ao pobre animal. Marilla e a mãe cuidaram
dele, oferecendo leite quentinho e sardinhas frescas, pelo menos até
que seu pelo estivesse brilhante e sedoso. O gato ainda não confiava
nos humanos, o que Marilla e Clara compreendiam e não o
condenavam por seu comportamento.

Antes que os primeiros flocos de neve caíssem, seu pai concluíra a
reforma dos quartos no andar superior da fazenda e, no segundo
andar, o quarto do funcionário que iriam contratar, embora ainda não
pudessem contratar ninguém. Da infância até os vinte e um anos,
Matthew trabalhou para o pai dia após dia, eram as cenas
recorrentes na memória de Marilla. A propriedade se resumia a uma
pequena casa de quatro cômodos, um celeiro e campos a perder de
vista; moradores de Avonlea sempre se referiam ao lugar como “os
campos sem fim dos Cuthberts”. Porém, tudo seria diferente quando
a primavera chegasse, e todos veriam admirados a Fazenda Gables,
se é que conseguiriam vê-la. Hugh construíra as fundações da nova
sede a cerca de quatrocentos metros de distância da entrada da
fazenda, na principal rua de Avonlea, para desgosto de Clara.

– Assim, teremos tempo suficiente para trancar a porta quando
alguém da família Pye vier nos chamar – o marido brincou.

O comentário seria suficiente para que Matthew risse, mas ele
tinha vergonha, por causa de seu dente torto, o incisivo.

Os membros da família Pye orgulhavam-se por serem muito
rabugentos, foi o que Marilla ouviu casualmente as senhoras da
igreja comentar entre elas. Pessoalmente, nunca vira ninguém além
da velha viúva Pye com sua esvoaçante capa preta batendo nas
costas, como asas de um corvo.

– Mas e se eu precisar de linhas de costura ou de um pote de



compotas? – Clara parecia preocupada. – Terei de caminhar muito
para me encontrar com alguma de minhas amigas.

– É verdade, e sugiro que não corra até lá – o marido riu.
Hugh era um homem tímido, suas crenças religiosas norteavam

sua vida. Seu lar era seu santuário particular. Mantinha a Bíblia sobre
a mesa da grande sala e, em voz alta, lia todas as noites um
versículo para a família, antes de Clara trazer seu chá e sua dose de
uísque. Mas ia à igreja a contragosto, não por causa dos sermões,
dos quais gostava muito, mas, sim, pelos paroquianos que se
aglomeravam entre ele e seu carro logo após as missas. Então,
assim que a comunhão começava, Hugh e Matthew fugiam,
cúmplices, até alcançarem o carro e partirem velozes. Clara, por sua
vez, ficava com a filha até o fim da missa, e voltavam andando para
a fazenda.

Marilla amava estar ao lado da mãe, em silêncio, enquanto ouvia
as senhoras fofocar sobre esse ou aquele assunto. Era tão
interessante quanto as histórias do Livro da senhora Godey, que o
senhor Blair, dono do armazém, lhe dera e que escondia sob seu
colchão. Seus pais não suportavam desperdício de tempo. E, para
eles, ler significava exatamente aquilo. “Se Marilla tivesse um tempo
livre”, Clara dissera uma vez, “deveria tricotar luvas, sempre muito
úteis. Ou, quem sabe, xales para as noites frias de orações, que a
escola doa anualmente aos órfãos de Nova Scotia. E então seus
corações se sentirão confortados, sendo unidos no amor”.

Ao ouvir a citação da epístola dos Colossenses, do Novo
Testamento, Marilla não tinha como contra-argumentar as palavras
de sua mãe.

No entanto, havia dias em que Marilla não queria tricotar ao lado
da mãe, ou mesmo seguir o irmão e atravessar os jardins até os



campos de pastagem. Sua vontade era desfrutar de um dia em
verdadeiro ócio, mesmo sabendo que estaria cometendo um pecado.
Sempre que pudesse roubar um tempo para si, seguiria pela floresta
de bálsamos, levando consigo seu livro, até o riacho que conduzia a
um pequeno lago dividido ao meio por um exuberante carvalho.
Sentada no chão, em sua idílica Ilha, a água borbulhante ao seu
redor, ficaria lendo até que os raios de sol se inclinassem
ligeiramente por entre as árvores. E, então, voltaria para casa,
colhendo pelo caminho manjerona suficiente para aromatizar a sopa
da noite.

“Sempre é muito difícil colher as ervas.” E não era uma inverdade,
uma vez que os coelhos comiam a maior parte delas por onde
passavam.

E agora, ao pensar no sabor refrescante das ervas, sentia a boca
salivar. Por semanas, comeram apenas nabo e outros legumes.

As nuvens baixaram rapidamente, fazendo o meio-dia parecer
meia-noite. O cavalo de Hugh puxava o trenó e marchava
lentamente contra o vento.

– Mamãe – chamou Marilla –, papai está chegando com tia
Elizabeth.

Clara estava na cozinha, assando uma fornada de pães para dar as
boas-vindas à convidada. Ao ouvir as palavras da filha, limpou a
farinha de seu queixo e tentou alcançar os cordões do avental para
desamarrá-los. Mas o simples ato parecia muito difícil por causa de
barriga.

– Como foi que consegui vestir isso? – reclamou em tom baixo,
movendo-se de um lado para outro, inutilmente. – Marilla –
finalmente capitulou –, venha e ajude sua mãe com esse avental!

Clara recostou-se contra o batente da janela aberta. O vento que



soprava era um alívio para o calor que sentia. O esforço fez com que
pequenas gotas de suor escorressem pela testa. O doutor Spencer
alertou-a para ser cautelosa. Antes do nascimento de Marilla, Clara
tivera dois abortos. E mais um, antes da atual gravidez. Os bebês
pouco se desenvolveram, nada havia a enterrar, apenas flores da
estação primaveril. O reverendo Patterson dizia sempre que Deus via
o coração em cada corpo, mesmo em fetos. Assim, foram plantadas
cruzes de madeira atrás do celeiro, na colina, da qual se tinha a mais
bela vista do mar. O doutor Spencer praticava a medicina moderna.
Alertou-a para ouvir a linguagem de seu corpo; talvez dois filhos
fossem o que ele poderia gerar. Certamente, Clara havia sido
duplamente abençoada. Ele conhecia muitas mulheres que sofriam
porque não podiam ter um filho sequer.

Apesar disso, Clara se lembrava muito bem de quando Hugh e ela
ainda namoravam. Na época, o desejo do namorado era de ter
muitos filhos homens, tal como Abraham, na Bíblia, para ajudá-lo na
fazenda. Ambos, muito jovens e ingênuos, não sabiam que os
sonhos levariam uma vida inteira para se realizar. Sentiu-se
desapontada consigo mesma por não cumprir a sua parte. Hugh
nunca tocara no assunto, porém todos sabiam que era um homem
de poucas palavras.

Marilla pôs-se de imediato atrás da mãe, desamarrando os cordões
do avental e, em seguida, dobrando-o e guardando-o na gaveta do
armário.

Aos poucos, o aroma de manteiga derretida tomou conta do
ambiente. Um minuto a mais e tudo queimaria. Antes que Clara
falasse qualquer coisa, Marilla já estava próxima do fogão, erguendo
a assadeira, ágil. Clara tocou a barriga. “Como as crianças crescem
rápido”, refletiu.



– Devo rechear esses pães com geleia de ameixa ou de maçã? –
Marilla indagou.

Seria apresentada à sua tia Elizabeth, Izzy, como sua mãe a
chamava; ou, pelo menos, Marilla não se lembrava de tê-la
conhecido antes.

Izzi se mudara para Upper Canadá quando Marilla tinha apenas
quatro anos, e desde então nunca mais colocara os pés na Ilha do
Príncipe Edward.

Chegou a perguntar para a mãe a respeito, mas Clara
simplesmente encolheu os ombros. “Provavelmente, é muito
ocupada com seu serviço”.

Agora, Izzy viera para ajudar a irmã até o nascimento do bebê,
assim como fez quando Clara estava grávida de Mathew e Marilla.

– Apenas manteiga – respondeu a mãe –, sua tia prefere doces
mais simples.

Marilla franziu a testa. “O que seria um pão sem recheio de frutas?
Um pão vazio!” Ela dispôs a manteiga ao lado da geleia de ameixa,
sobre um guardanapo perfeitamente engomado e dobrado.

Além de contente por conhecê-la, Marilla estava ansiosa. Parente
de sangue ou não, Izzy era uma visita, desconhecida.

– Será que a família não se importa por ela se ausentar por tanto
tempo? – perguntou à mãe.

Seus pais e Matthew conviveram em harmonia com Izzy ao longo
de todos os anos antes de sua partida para Upper Canadá. Portanto,
tê-la de volta à Ilha era uma alegria e não causava estranheza,
exceto para Marilla.

– Tia Izzy não tem marido ou filhos, lembra-se, meu bem?
Sim, esquecera-se do fato. Clara já comentara tempos atrás.

Mesmo assim, Marilla não conseguia imaginar uma mulher adulta



solteira. Inclusive, não conhecia mulher alguma acima dos trinta
anos sem marido ou filhos, em toda Avonlea. Mesmo as viúvas
tinham filhos, e as mulheres sem filhos eram casadas. Não ter filhos
nem marido a fez pensar se Izzy seria o tipo de pessoa intratável.

– Izzy é uma costureira muito habilidosa e famosa em Saint
Catharines. – Clara levou às mãos o pano de algodão pendurado em
seu ombro. – Talvez ela possa nos ajudar a fazer vestidos novos
para a primavera.

Clara não era uma costureira muito habilidosa. E Marilla não
ousava dar palpites sobre o assunto. Sempre que precisava, pegava
os vestidos feitos pela mãe e acertava a bainha das saias, cosia a
casa dos botões e improvisava fitas para ajustar a cintura. Reparos
fáceis. Não valia a pena correr o risco de ferir os sentimentos de sua
mãe com bobagens.

Um pensamento interessante passou pela mente de Marilla:
imaginou-a sendo uma borboleta, voando pelos campos, leve e
elegantemente colorida. Porém, ao menor e súbito movimento,
poderia cair no chão e nunca mais voar, morrendo sem que ninguém
percebesse. Em pensamento, brincou de ser uma pequena lagarta,
esguia e delicada, em lento, mas constante, movimento. Seu pai e
Matthew seriam imensas macieiras, fontes ricas de alimento,
suportando calados o peso de cada estação. Sim, eram devaneios
aos quais Marilla se entregava mais e mais.

Seu professor, senhor Murdock, sempre dizia que uma mente vazia
era a oficina do demônio. Ficou muito impressionada com tais
palavras. Mas certa vez seu pai dissera à esposa, em voz baixa, que
o professor se formara em uma universidade de York mais conhecida
por sua soberba do que por sua qualificação acadêmica. O professor
considerava que todos em Avonlea eram inferiores a ele. Seu pai era



um homem de raros comentários, sendo sempre referências para
Marilla. Depois daquela declaração, nunca mais levou a sério palavra
alguma do senhor Murdock.

E, então, a porta da cozinha que levava à varanda dos fundos se
abriu. Uma rajada de neve misturou-se ao ar quente da casa e logo
se transformou em água derretida, molhando todo o chão.

– Papai e Jericho estão vindo pela estrada. – Matthew carregava
sob o braço um enorme feixe de madeira seca. Bateu as botas no
chão, tentando tirar o gelo grudado nelas. – Achei que seria melhor
acender a lareira antes de levar Jericho ao estábulo. O frio está
cortante lá fora.

– Obrigada, filho. – Clara alongou as costas e pressionou a mão ao
lado da barriga.

– Está doendo? – perguntou Marilla. Apesar da serenidade no
semblante da mãe, Marilla fora capaz de perceber seu olhar
cansado.

– Apenas uma leve fisgada. Está frio; creio que o bebê não goste
de vento gelado.

Depois de fechar a porta, Marilla a trancou e atiçou com um ferro
as brasas do fogão. Faria um pouco de chá preto para acompanhar
os pãezinhos. Passava pouco do meio-dia, mas, em dias como
aquele, a hora do chá poderia ser em qualquer momento. O dia
estava frio, e o céu, muito nublado.

– Acomode-se ao lado da lareira do salão, mamãe, eu farei o chá.
– Marilla colocou a água para ferver. – Será que tia Izzy aprovará
meu chá? – conjecturou, encaminhando-se em direção ao fogão.

O senhor Murdock veio novamente à sua mente. “Quem mora na
fronteira entre os Estados Unidos e Upper Canadá foi obrigado a
desistir da bebida após a Festa do Chá de Boston; foram 342 baús



lotados de chá jogados ao mar do píer do porto”. Trezentos e
quarenta e dois, Marilla era boa de memória, principalmente de
números. Chá tinha três letras; assim, inventou o mnemônico chá
para dois, três letras, quatro letras e numeral dois. Foi perfeito para
se lembrar do número quando o senhor Murdock perguntou à classe,
na aula de História Americana. Marilla foi para a escola aos sete
anos, e agora estava tendo aulas em casa. Depois que o bebê
nascesse, desejava retornar à escola e concluir seus estudos.
Faltavam apenas dois anos para o exame final.

– Mas é claro que ela aprovará seu chá – Clara riu –, não há por
que se preocupar tanto em agradar as pessoas com perfeição. Tia
Izzy a ama e amará muito mais ao ver a menina educada e gentil
que se tornou. – Beijou a testa da filha, e um leve aroma de leite
ficou após aquele gesto.

Marilla não pretendia agradar com perfeição; desejava apenas
deixar uma boa impressão.

Encheu a chaleira com água da cisterna e a dispôs sobre a boca do
fogão, fazendo um leve tinido. Clara olhou por cima de seu ombro
em direção ao som, permanecendo no salão.

Sozinha, envolvida por seus pensamentos, Marilla estava nervosa
porque sua família conhecia os visitantes muito mais do que ela. E,
agora, tia Izzy estava a caminho de sua casa e partilharia de sua
vida por meses. Nunca um convidado ficara por tanto tempo. Na
verdade, nunca haviam recebido um convidado sequer. Somente
outros fazendeiros haviam passado a noite por lá, e mesmo assim
dormiam no mezanino do celeiro, apesar de os quartos já estarem
prontos. Tia Izzy seria a primeira pessoa sem o sobrenome Cuthbert
a dormir sob o mesmo teto que sua família, e, aparentemente,
Marilla era a única que não parecia tão eufórica quanto os demais.



Tia Izzy, uma surpresa
Marilla ouviu o tilintar dos sinos de arreio de Jericho minutos antes

de a porta ser aberta, o que lhe deu tempo suficiente para derramar
a água quente sobre as folhas de chá e colocar a jarra sobre a
bandeja para a infusão. Da cozinha, conseguiu ouvir a tia antes
mesmo de vê-la.

– Clara, minha irmã! Oh, olhe só para você, rechonchuda como
uma abóbora! – O tom de voz era alto e grave, diferente de tudo o
que já ouvira, mesmo entre os habitantes de Avonlea.

Os lábios de Clara se abriram em um leve sorriso.
– Pareço-me mais com uma porquinha chafurdando na lama –

murmurou.
Marilla franziu a testa. A última coisa que sua mãe parecia era com

uma porca na lama. Os braços e as pernas de Clara eram finos como
delicadas hastes de jasmim, que a uma lufada de vento mais forte
poderiam se quebrar em várias partes.

– Estou tão feliz por você ter vindo, Iz. – Clara tinha nos olhos o
brilho da felicidade.

– Céus, pareceu uma eternidade chegar até aqui. A carruagem
tornou essa viagem a pior de toda a minha vida! Sentei-me



esmagada entre um homem que tomava óleo de fígado de bacalhau
a cada três horas e uma mulher com dois bebês ainda em fraldas.
Consegue imaginar o que fui obrigada a inalar ao longo de toda a
viagem? Ao embarcar na balsa, o cheiro do mar parecia o de um
perfume francês. Além de tudo, se pelo menos a tempestade de
neve tivesse esperado apenas mais um dia para cair, não teria
atrapalhado o caminho de Hugh para me buscar. Senti-me péssima
por causa disso.

– Não se incomode – amenizou Hugh. – Creia, buscá-la foi um
prazer. Há muito tempo não nos vemos, Izzy. Clara sente muito a
sua falta.

Marilla permanecia de pé na cozinha, incapaz de caminhar até a
sala com receio de interromper o encontro. Pela primeira vez na
vida, sentia-se como uma intrusa em sua própria casa.

– Sim, muito tempo – Izzy suspirou.
Para Marilla, o tom de voz de sua tia soava um pouco teatral.
– Mas agora já cheguei! Então, onde estão meus sobrinhos

queridos?
A simples menção de seu nome fez Marilla sentir o rubor nas faces.

Alisou as pregas de seu vestido e certificou-se de que os cachos de
seu cabelo não caíam sobre a testa.

Antes que pudesse dar um passo adiante, Izzy soltou um grito de
alegria.

– Meu pequeno Matthew! Aliás, não tão pequeno. Já é um homem.
Belo e elegante.

Que absurdo! Marilla nunca deixara a Ilha do Príncipe Edward, mas
sabia que havia vários rapazes ali e que poderia ver claramente que
seu irmão nada tinha de belo ou elegante. Era uma pessoa discreta
e circunspecta, que ia à igreja todos os domingos, exatamente igual



aos demais homens da Ilha.
– Marilla? – a voz serena de Clara ao chamá-la deixou-a um pouco

mais calma. – Marilla, querida, venha até aqui para sua tia Izzy dar
uma olhada em você.

Dar uma olhada? Quem eles achavam que ela era, um macaco de
circo? Não que ela soubesse como é um macaco de circo, afinal
nunca, em sua vida, vira um animal desses. Apenas em jornais que
o senhor Murdock trazia para mostrar as notícias do London
Standart, como a Feira de Bartolomeu. Havia imagens de macacos
que dançavam, animais selvagens, homens que faziam
malabarismos e mulheres que se vestiam de sereias dentro do
aquário. Todas as cenas eram ao mesmo tempo maravilhosas e
assustadoras.

Marilla ouviu dizer que tais coisas podiam ser vistas em qualquer
rua de Saint Catharines, ou seja, talvez Izzy estivesse habituada a
espetáculos como os da feira.

Marilla decidira naquele exato momento que provaria à sua tia Izzy
que as moças da Ilha do Príncipe Edward eram tão educadas quanto
as princesas da Inglaterra. Colocou os ombros para trás, olhou para
a frente, as mãos na cintura e caminhou a passos confiantes e
ousados como pretendia.

A sala, que antes acomodava confortavelmente quatro pessoas, de
repente tornou-se lotada como nunca. O crepitar da lenha na lareira
soava alto, e uma fumaça anormal tomou conta do ambiente,
tornando-o nebuloso.

– Esta é nossa Marilla – Clara disse, orgulhosa, afastando-se para o
lado a fim de apresentá-la a Izzy, que ainda vestia sua bela capa
azul-claro. Ao ver a sobrinha, tirou o chapéu sorrindo.

Marilla sentiu o coração palpitar. Teve de engolir o grito que já



estava em sua garganta e moveu-se para trás, tropeçando na caixa
de lãs onde Skunk dormia. O gato rosnou alto, desviando-se das
botas dela, e disparou pelo corredor até um esconderijo mais
seguro. Se pudesse, a menina tomaria o mesmo rumo.

Clara franziu a testa.
– Marilla, minha filha, o que há com você?
As duas irmãs se deram as mãos, posicionando-se lado a lado e

olhando fixamente para ela.
Embora os cabelos de Izzy fossem castanho-claros e caíssem sobre

os ombros como uma cascata de cachos, seu rosto era muito
parecido com o de Clara. Era possível dizer que eram idênticos, não
fosse a maquilagem de Izzy, que a mãe nunca usara.

A jovem apontou o dedo em direção às irmãs.
– Vocês duas são muito parecidas! – Marilla estava confusa.
Ambas se entreolharam, fazendo a mesma careta. Marilla teve

vontade de chorar, de pânico.
Matthew pigarreou, chamando a atenção para si.
– Bem, creio que Marilla nunca tenha visto gêmeos antes.
De fato, nunca vira gêmeos, apenas ouvira falar. A senhora Berry

tinha uma prima em Kingsport cujos filhos eram gêmeos. O que
todos pensavam dela? Não era uma caipira do interior. Mas, se ao
menos alguém tivesse lhe contado que sua mãe e a tia eram
gêmeas, certamente não estaria tão perplexa naquele momento.

Izzy e Clara caíram na gargalhada ao mesmo tempo, os olhos
brilhando de alegria.

Marilla estava indignada por não ter percebido antes que eram
idênticas, exceto pelo fato de a mãe ter a pele lisa, enquanto Izzy
tinha covinhas que saltavam aos olhos quando sorria. Ao menos,
sentiu-se aliviada por perceber uma diferença entre elas.



– Eu tinha certeza de que todos sabiam, por isso nunca falei nada!
– exclamou Clara.

– Desculpe-me, minha sobrinha – sorriu Izzy –, não foi nossa
intenção assustá-la!

Marilla tentou recompor-se o mais rápido que pôde. Sentiu o rosto
queimar de constrangimento.

Hugh lançou um olhar em direção a Matthew.
– Vamos levar Jericho para o celeiro. Tudo indica que nevará mais.

Vocês, senhoras, por favor, acomodem-se.
– Ao voltarem, terão chá e petiscos à sua espera – disse Clara.
Hugh piscou para a esposa, fazendo a filha ruborizar. Esse era o

jeito de ele mostrar seu amor.
Em seguida, ambos saíram.
– Venha, tire sua capa, afinal ficará um bom tempo por aqui. –

Clara ajudou a irmã e pendurou a peça perto da lareira para secar.
Izzy trajava um vestido de saia em seda estampada com flores

lilases e corpete feito de gaze creme que ia do cotovelo até o pulso,
e uma faixa do mesmo tecido cobria os ombros. Diferentemente do
vestido de Marilla, o de Izzy fora confeccionado sob medida para a
fina cintura da tia e plissado nas costas, criando um leve movimento.
E nada tinha de ousado ou frívolo, muito pelo contrário! Cada
costura parecia milimetricamente calculada para criar efeitos visuais
de impacto. A execução geométrica assemelhava-se ao campanário
de uma igreja. Nenhum desperdício de tecido ou glamour em
excesso. Cada detalhe tinha um propósito para ser admirado no
conjunto como um todo. Mal comparando, o vestido de sua mãe
tinha detalhes e tecido em excesso. Mas, claro, não poderia ser
injusta, afinal ela estava esperando um bebê, e suas roupas
deveriam servir até o fim da gravidez.



– A viagem deve tê-la deixado com fome – Clara presumiu.
– Estou faminta!
– Ótimo, pois Marilla fez pães de nata para você.
Não era uma verdade absoluta. Marilla apenas colocou no forno a

massa que a mãe preparou. E tirou os pães do forno assim que
ficaram prontos. E foi só.

– Choux à la crème! – Izzy bateu palmas como uma criança.
– Feitos com manteiga especial, produzida com a melhor matéria-

prima de toda Avonlea, o leite de nossa querida vaca Darling. – Clara
dirigiu-se à cozinha.

Marilla já ia falar que colocou a panela de barro e o bule de chá
sobre a bandeja, de modo que sua mãe não precisaria fazer mais
nada. Porém, as palavras ficaram engasgadas na garganta, diante
daquela desconhecida.

Izzy esticou os braços o máximo que pôde até alcançar um pouco
do calor que vinha da lareira. Bocejou discretamente.

– Darling seria a vaca da qual me falou há três anos? A mesma que
comprou da família Blythe? Se for isso, você tem razão, os produtos
deles são os melhores da Ilha. Lembro-me de nosso tempo de
criança, quando mamãe já comprava queijos deles. Como diz o
ditado, a maçã nunca cai longe da macieira. Os filhos dos Blythes
devem estar seguindo a tradição dos pais.

Marilla não tinha ideia do que sua tia estava falando: o que ela
queria dizer com maçãs? Que tolice! Estavam falando sobre vacas,
animais, e não sobre maçãs e plantações. Talvez, por morar há tanto
tempo na cidade, já não se lembrava mais de como era a vida no
campo. Pensando bem, o fato de ela saber quem eram Darling e os
Blythes fez a jovem refletir o que Izzy sabia de suas vidas, o que sua
mãe haveria contado a ela. E Marilla, por sua vez, nem tinha



conhecimento de que a mãe e a tia eram gêmeas!
De repente, Izzy virou-se em sua direção.
– Marilla – o som de sua voz vibrou como as asas de um pássaro

–, você se tornou uma bela menina. Alta e elegante, exatamente
como falei para sua mãe, não é, Clara? – Izzy exagerou no tom de
sua voz como nenhum Cuthbert já houvera falado, dentro ou fora de
casa. – Eu disse: “Minha irmã, não se preocupe. A pele dela pode
ser mais escura agora e sem graça, mas todos os bebês são assim”.
Deveria ter visto Matthew! “Espere”, eu disse, “posso ver no brilho
dos olhos dessa menina que será encantadora”. E então, quando sua
mãe me pediu sugestões para um nome, falei sem hesitar: “Marilla,
cuja origem vem de amarílis, você sabe, uma flor sedutora e
ousadamente discreta”.

Calou fundo em seu coração ser chamada de sem graça, mas o
que a deixou mais chocada foi saber que sua tia escolhera seu
nome. “Sedutora”?, com certeza, não. Todos sabiam que seu nome,
Marilla, derivava do nome Maria, a Mãe de Todos. “Ousadamente
discreta?”, a família Cuthbert tinha orgulho de ser membro fiel da
bem-aventurada Igreja Presbiteriana.

Izzy acomodou-se no sofá e deu um tapinha no assento ao seu
lado, convidando a sobrinha a se sentar. Marilla obedeceu, ainda
irritada com os comentários de sedutora e ousada em relação ao seu
nome. Ficou tão próxima à tia que conseguia sentir o perfume da
maquilagem que ela usava, lilac e um toque de cobre, o tom do
inverno.

– Desculpe-me por tê-la assustado.
– Ninguém me contou que você e minha mãe são gêmeas. –

Marilla tinha a voz segura e firme diante da tia pela primeira vez,
certificando-se também de que não vacilaria em momento algum.



– Sua mãe é a pessoa mais doce e graciosa que existe na face da
Terra, como sempre foi – piscou de soslaio em direção à sobrinha –,
e logo se vê que você está seguindo os passos dela.

E então, de surpresa, Izzy beijou sua bochecha. Marilla
permaneceu estática o mais que pôde durante e após o gesto, com
receio de que o batom vermelho manchasse sua pele.

Ouviu-se o barulho de uma colher cair ao chão na cozinha.
– Marilla! – Clara gritou.
A jovem pôs-se de pé o mais rápido que pôde, sendo

acompanhada pela tia. Na cozinha, viram sua mãe rindo enquanto
procurava uma colher. Deu dois passos para a frente, outros dois
para trás, inclinou-se para a direita, para a esquerda. Em seguida,
girou nos calcanhares, como se estivesse dançando. O objeto estava
escondido sob o armário.

– Pensei que pudesse… – Clara começou a falar, mas de repente
sentiu o ar lhe faltar e recostou-se em Marilla, enquanto Izzy se
abaixou para resgatar a colher.

– Por que quis colocar uma colher junto à minha xícara? Sabe que
não preciso dela, não gosto de açúcar nem leite em meu chá. Basta
despejá-lo na xícara e pronto.

– Eu sei, mas pensei que pudesse ter mudado – pressupôs Clara.
– Engana-se, minha irmã. Posso eventualmente variar quanto a

lugares ou como fazer as coisas, mas, em se tratando de pessoas e
preferências, sou tão imutável quanto as estações do ano.

Izzy pegou um pão da assadeira, leve como a nuvem, e o partiu ao
meio. Usando a colher que caiu ao chão, passou manteiga nas duas
metades e, sem cerimônia, devorou-o como se fosse a última
refeição do mundo.

– Delicioso!



Com mais um pão na mão, fez o mesmo e o estendeu a Marilla. E
um terceiro foi entregue a Clara.

– Por favor, não sou visita nesta casa, portanto não me tratem com
deferência. Sou da família e estou aqui para tomar conta de vocês.

Ao apontar em direção a todos, percebeu um pouco de manteiga
na ponta do dedo. Sem pensar duas vezes, lambeu-o e foi até a
bandeja.

– Posso servir chá para vocês?
Clara apoiou-se mais um pouco no ombro da filha, quase a sufocá-

la, mas Marilla não se moveu um milímetro sequer.
– Por favor, minha irmã. Estamos muito felizes com a sua presença.

– Após um suspiro profundo, Clara comeu seu pão.
Com um meneio de cabeça, a sobrinha concordou e também deu

uma mordida em seu pão, ainda certa de que nunca seria igual se
recheado com geleia. Até aquele momento, Izzy era uma surpresa
para ela. Mesmo assim, estava contente, uma vez que poderia
contar com a ajuda adicional. Dia após dia, o trabalho da casa
tornara-se mais pesado para a mãe e, em seu íntimo, Marilla temia
pelo que estava por vir, uma incógnita. A natalidade não era um
assunto comum entre as senhoras da igreja, muito menos se podia
ler em artigos de revistas. A única experiência que tivera com
nascimentos foi quando ajudou seu pai no parto de um dos bezerros
de Darling, a vaca, na primavera anterior, e, mesmo assim,
presenciou a cena apenas porque Matthew estava ocupado,
trabalhando nos campos.

O filhote era muito grande para a vaca. As patas da frente já
estavam fora do útero, mas a cabeça continuava presa no canal e
não havia meio de forçar sua saída. Para salvar ambos, Hugh teve
de enfiar a mão e até o braço para puxar o bezerro, trazendo-o para



o mundo. A função de Marilla era manter a tranquilidade de Darling.
Acariciando a cabeça do animal, a menina cantarolava músicas de
ninar, sempre bem calma; porém, não resistiu quando viu seu pai
coberto de sangue e de um líquido viscoso, dos braços até a cintura,
e passou muito mal. O bezerro estava a salvo e saudável. A vaca,
visivelmente aliviada, agora descansava. Marilla era a única naquele
lugar que ainda não estava totalmente recuperada. Clara repreendeu
o marido por pedir a ajuda da filha para aquele fim. Era cedo demais
para lhe mostrar a luta pela vida na natureza. Mas Hugh não tivera
outra opção, infelizmente.

Quase um ano depois, Marilla temia que alguém precisasse entrar
na barriga da mãe e trazer o bebê à vida. Não desejava por nada ter
de cumprir aquela função e comemorava a presença de Izzy, que
certamente faria a tarefa se necessário.



Uma receita de família

A manhã seguinte trouxera o sol preguiçoso lançando seus
primeiros raios sobre o Golfo de Saint Lawrence. Marilla
espreguiçou-se, esfregou os olhos para logo em seguida os
arregalar, surpresa. Que agitação era aquela, risos altos, barulho de
panelas? Gables sempre fora um lugar silencioso. Os membros da
família Cuthbert eram discretos e se expressavam comedidamente,
ainda mais de manhã. As palavras do pai não passavam de
sussurros, ao menos até a hora do almoço, e o irmão, esse era
calado e assim poderia ficar ao longo de todo o dia.

Levantou-se em direção à janela. Matthew já conduzia as vacas
leiteiras do celeiro ao pasto. Apercebeu-se de que estava atrasada.
Sua mãe não a acordara, como de costume, para ajudá-la a preparar
o café da manhã da família. Preocupada com a repentina quebra de
rotina da casa, apressou-se em ajeitar a camisola e desceu as
escadas rumo à cozinha.

– Marilla – a mãe a cumprimentou –, bom dia, querida.
Ainda vestida de robe, Clara bebia chá acomodada à pequena

mesa de madeira, na qual era costume cortar vegetais e legumes
para o preparo das refeições. Próximo a seus pés estava o saco de



groselhas secas, colhidas no verão passado, e o pano, onde as frutas
ficaram expostas ao sol para completar o processo de desidratação,
estava estendido no chão. As groselhas foram guardadas para a
receita dos bolos de Páscoa. Aparentemente, os planos de sua tia
eram outros.

Izzy circulava pela cozinha trajando um vestido de listras coloridas,
parecendo um doce de vitrine. Os cabelos cacheados, penteados
com esmero, emolduravam seu rosto com muita delicadeza. A
semelhança entre as irmãs ainda a perturbava, apesar de não haver
como confundi-las. Clara era a personificação da serenidade da lua,
enquanto Izzy era o puro brilho do sol.

Ao ver a sobrinha, Izzy ergueu a panela de ferro e bateu nela com
uma colher de madeira. Pareciam badalos de sino, como se estivesse
tocando dentro da cabeça de Marilla, de tanto que doía.

– Minha linda flor!
Irritada, a jovem bateu o pé, em protesto velado. Por sorte,

ninguém percebeu seu gesto grosseiro. Gostaria mesmo de mostrar
a todos que estava muito incomodada com aquela situação.
Considerava que bichos de estimação com nomes de pessoas já era
anormal; além disso, seu nome era simplesmente Marilla, uma
adolescente, e não uma flor. Assim, ignorou educadamente a tia, se
é que isso fosse possível, e ficou ao lado da mãe.

– Bom dia, mamãe – beijou o rosto de Clara. – Por que não me
acordou antes?

– Pensamos que você merecia descansar um pouco mais.
“Como assim, nós?”, perguntou-se. E por que precisaria descansar

mais do que nos demais dias?
– Sempre fiz o café da manhã de papai e de Matthew…
Não havia sequer um dia em sua memória que não tivesse feito



omeletes antes do amanhecer.
– Sua tia está aqui para nos ajudar e fez o mais delicioso mingau

que já comi em toda a minha vida. Guardamos a maior porção para
você, querida.

Izzy sorriu e agradeceu o elogio. Mas nada daquilo impressionava a
menina. Também faria o melhor mingau do mundo se houvessem
lhe pedido.

– Uma jovem como você necessita de muitas horas de sono para
sonhar – disse Izzy. – Em um piscar de olhos, você se tornará adulta
e, então, só terá tempo para as obrigações do lar, acredite.

Marilla franziu a testa. O excesso de bom humor de tia Izzy logo
cedo e seus conselhos de quem nunca tivera filhos não tinham o
menor fundamento. Aquelas palavras só faziam sua dor de cabeça
aumentar. Marilla temeu que pudesse enlouquecer completamente
quando o bebê nascesse.

– Tenho prazer em fazer o café da manhã para minha família –
disse, por fim.

Izzy descansou a panela de ferro sobre a mesa e sorriu.
– Muito bem, então o que faz parada aí? Vamos, vista-se e volte

pronta para os afazeres.
Dizendo isso, virou-se sem esperar resposta alguma de Marilla e

encheu a panela com a água da cisterna.
Clara pegou na mão da filha:
– Faça o que sua tia diz.
Uma dor aguda apertou seu coração ao perceber que deveria

obedecer a uma mulher que mal conhecia e que parecia estar sendo
coroada como a nova rainha da fazenda.

Afastou o pensamento da mente e jurou a si mesma que
surpreenderia a todos, provando ser muito melhor do que qualquer



expectativa que a tia pudesse ter dela. Endireitou os ombros, dobrou
as mangas da camisola e marchou em direção ao seu quarto. Entrou
e fechou a porta atrás de si. Com um punhado de água gelada,
lavou o rosto e escolheu o vestido mais ajeitado e limpo que tinha
no armário. Ela mesma passara a ferro o traje, caprichosa. Sem
nenhuma ruga ou mancha, até parecia novo. Os cabelos ficariam
soltos como de costume, mas naquele dia preferiu prendê-los em
um coque com um pente de marfim. Ao puxar os cabelos para trás,
conseguiu até aliviar o latejar da dor que sentia. Mirou-se no
espelho. Sim, o reflexo à sua frente poderia muito bem ser de uma
mulher madura de dezesseis anos, e não de uma adolescente de
treze. Sorriu, sentindo-se orgulhosa, enquanto descia rumo à
cozinha. As duas irmãs estavam tão entretidas em definir os
próximos passos da receita que mal repararam nela.

– Devemos dissolver o açúcar na água fervente e depois adicionar
as groselhas.

– Parece que estou vendo nossa mãe amassar as frutas – disse
Clara.

– Sim, mas aquelas eram frutas frescas, e estas são secas. Nossa
mãe nunca usaria groselhas secas.

– Verdade, você tem razão. Minha memória não está muito boa
ultimamente. Às vezes, subo as escadas para buscar algo e, quando
chego lá em cima, já me esqueci do que queria – Clara riu e
recostou a cabeça no ombro da irmã.

Parecia até que Clara estava se esquecendo de sua única filha.
Marilla tossiu discretamente a fim de chamar a atenção da mãe, mas
foi Izzy quem olhou em sua direção.

– Oh, Marilla, que bom que chegou, precisamos de você. Tome seu
café e venha nos ajudar. Deve aprender a receita secreta da família.



Clara colocou a tigela de mingau sobre a mesa. Verteu a cobertura
quente sobre a aveia. Marilla tinha de admitir, nem que fosse apenas
para si mesma, que a refeição estava uma delícia.

– Qual receita secreta de família? – perguntou, entre colheradas do
mingau.

Clara cozinhava tão bem quanto costurava, era o que costumava
dizer, mas apenas o suficiente para considerar a tarefa feita. Todas
as receitas que sabia, logo tratava de ensiná-las a Marilla, porque
tinha certeza de que a filha se dava melhor no fogão do que ela.
Inexplicavelmente, a jovem tinha muito jeito na cozinha, enquanto a
mãe era puro desastre com as panelas. “Minha filha simplesmente
tem o dom”, falou a Hugh. “Assim como Deus deu aos raios do sol o
poder de tornar as folhas mais verdes, o mesmo acontece com
Marilla. Algumas coisas não se questionam, simplesmente são”.

– O vinho de groselha vermelha da família Johnsons – Izzy piscou.
– A receita é passada de geração em geração pelas mulheres da
família e tornou-se uma tradição consagrada a cada batismo de um
recém-nascido. Deve ser feito e mantido engarrafado por, no
mínimo, três meses para apurar o sabor da bebida.

– Devemos prepará-lo agora para que o sabor esteja apurado
quando o bebê nascer. – Clara acariciou a barriga proeminente,
como se estivesse tocando a cabeça do bebê.

Enquanto Hugh tomava uma dose de uísque todas as noites, a
mãe compartilhava de uma taça do vinho no Natal ou em dias
especiais de comunhão, depois que o ministro oferecesse a primeira
dose. Desde então, para Marilla o vinho era uma bebida sagrada,
que não deveria ser consumida no dia a dia. E também só poderia
ser preparada pelo reverendo Patterson e seus auxiliares, na adega
da igreja, para ser armazenado em tonéis de carvalho e receber a



bênção celestial. Observando melhor, percebeu que as garrafas da
despensa de casa haviam sido retiradas da igreja.

Mais uma vez, desde a chegada daquela senhora, o que Marilla
sabia a respeito de fatos e tradições de sua família e de Avonlea
estava se revelando uma mentira.

– Que idade tínhamos quando experimentamos o vinho de
groselhas vermelhas pela primeira vez, Iz? – Clara perguntou.

– Acho que éramos um pouco mais novas do que Marilla – Izzy
olhava para o teto enquanto fazia algumas contas –, 1807 ou 1808?
Não me lembro exatamente, apenas que foi no ano em que o
pequeno Jonah Tremblay nasceu…

– O ano em que um enxame de insetos tomou conta da cidade, em
junho – arriscou Clara.

– Verdade! Então, quantos anos tínhamos, doze ou onze? Não,
não, onze anos – asseverou Izzy.

– Tem razão, e o vinho seria o presente de batizado dos Tremblays.
Que Deus os abençoe. Possivelmente, foi a pior safra de vinho desde
que nossa família começou a produzir. Lembro-me de ter
experimentado um gole, fui até o quintal e cuspi tudo. Nunca mais
bebi vinho depois disso, só quando cheguei aos dezessete anos.
Naquele ano, perdi a unha do meu polegar de tanto amassar as
frutas – Clara confessou.

– Clara! – Izzy engasgou com o próprio grito.
Rapidamente, Clara continuou.
– Minha unha caiu acidentalmente enquanto amassava as uvas.

Mas não tive coragem de contar para ninguém. Ficaria arrasada se
tivesse de admitir que arruinei uma safra inteira após o desgastante
trabalho que tivemos! Isso me fez rezar todos os dias para o Senhor,
ao longo do período de fermentação, para que a unha



desaparecesse de qualquer jeito. E, como por um milagre, quando
mamãe entornou o vinho no barril, nenhuma partícula de unha foi
achada!

As três desabaram em gargalhadas. Marilla bem que tentou, mas
não conseguiu se conter.

– Nem sei como me lembrei disso! Nem ao menos consigo saber
onde guardei minha cesta de costura ontem. – Clara limpou a
lágrima de alegria que estava no canto do olho.

– Se Hugh chegasse agora, certamente pensaria que estamos
bêbadas – Izzy comentou.

“Bêbadas”, essa palavra teve o poder de deixar Marilla pensativa.
Anos atrás, a jovem ouvira aquela palavra pela primeira vez, quando
Matthew chegou tarde da noite em casa. Seu irmão fora a uma festa
com amigos da escola e havia algo além de limonada na bebida
servida no local. Naquela época, a reforma da fazenda não estava
concluída, e por esse motivo todos dormiam juntos na sala de estar.

Ao entrar em casa, seu irmão tentou acender a lamparina da
cozinha, a fim de enxergar por onde andava. Para seu azar, tropeçou
no objeto, derrubando todo o óleo. Em pouco tempo, o fogo tinha se
alastrado pela cozinha até a sala.

– Tirem-no daqui, esse menino está bêbado! – Hugh gritou,
enquanto tentava apagar as chamas.

Marilla estava atordoada. Fora a primeira vez que a jovem sentiu-
se verdadeiramente em perigo e, pior, causado pelas mãos de uma
das pessoas em quem mais confiava. Tentando negar o fato, disse a
si mesma que aquele definitivamente não era o seu Matt, era outra
pessoa, bêbada. Como saldo daquela fatalidade restaram, além de
alguns objetos da família, um tapete em macramé queimado, as
tábuas do assoalho estorricadas e muita fumaça inalada.



Matthew, porém, fora o mais atingido: uma grave queimadura na
perna deixara sua pele totalmente marcada. Uma cicatriz que jamais
mostraria a quem quer que fosse. A lembrança do passado fez sentir
uma dor aguda nas têmporas, que tentou aliviar fazendo massagem
com a ponta dos dedos.

– Está com dor de cabeça? – Izzy perguntou, após perceber o
desconforto da sobrinha. Aproximou-se, franzindo a testa em sinal
de preocupação.

– Um pouco – Marilla não mentiria.
Izzy polvilhou um pouco de sal no mingau da jovem.
– Sua dieta deve ter mais minerais. Você é muito magra. Coma e

se sentirá melhor.
Marilla finalizou seu café da manhã e, surpresa, fora obrigada a

admitir que sua tia estava certa: a dor de cabeça simplesmente
desvanecera. E em boa hora, pois a água adoçada já estava pronta
para receber as groselhas. O saco estava muito pesado e, para que
as frutas não se espalhassem pelo chão, cada uma delas tomou nas
mãos uma caneca, pegando as groselhas diretamente do saco e
contando as porções retiradas.

– Uma – Clara começou.
– Duas – disse Izzy.
– Três. – Era a vez de Marilla, que, aliás, estava se divertindo por

fazer parte daquele momento.
– Quatro.
– Cinco.
– Seis.
– Creio que precisamos de mais uma porção para garantir o

sucesso da receita – disse Izzy. – Pode nos dar a honra, minha
sobrinha?



Marilla pegou mais uma medida das frutas, milimetricamente
nivelada, lançando-as na água com açúcar.

Sete.
Segurando as asas da panela, Clara movimentou a água doce com

as frutas, criando um redemoinho vermelho, de efeito maravilhoso.
– Minha intuição diz que este será o melhor vinho de todos esses

anos.
– Sou capaz de apostar nisso, Clara! – garantiu Izzy, voltando-se

para Marilla. – Tampe a panela e deixaremos apurando por uma hora
antes de coarmos e engarrafarmos a bebida. É quando a mágica
acontece.

– Mágica?
– Sim, a transformação da água em vinho! Cientificamente falando,

é o momento da fermentação. Sem isso, teremos apenas um
delicioso fortificante de groselha, ideal para o dia a dia, mas o
nascimento de um bebê não é uma ocasião cotidiana, concorda
comigo?

– Sim – era a primeira vez que sobrinha e tia concordaram desde o
momento em que Izzy pôs os pés na fazenda, no dia anterior.

Descascar batatas foi a próxima missão, além de bater a manteiga
para o jantar. Para seu espanto, as tarefas domésticas eram feitas na
metade do tempo com Izzy em casa. Sem explicação, a tia guardou
as cascas das batatas para fazer uma receita de beleza que uma de
suas clientes, atriz norte-americana, ensinara-lhe a fazer. Consistia
em esmagar as cascas em suco de limão e aplicar a mistura no
rosto, à noite. O resultado era uma pele tão macia quanto a casca
de pêssego. Marilla nunca fora vaidosa em relação à sua aparência,
no entanto aquela parecia uma boa forma de reciclar algo que seria
invariavelmente descartado. Clara achou que seria um ótimo creme



para as estrias que insistiam em se espalhar por sua barriga. A irmã
prometeu-lhe aplicar a mistura mais tarde.

Izzy trouxe também um livro de poesia infantil, das irmãs Jane e
Ann Taylor.

– Oh, Iz! – exclamou Clara. – Estou à procura desse livro há anos!
– Quer que eu conte a história sobre a menina que batia na irmã?
Curvaram-se de tanto rir.
Marilla não conhecia tal poema ou qualquer outro daquele livro. A

mãe nunca lera poesias infantis quando criança, delegando ao pai a
tarefa de contar suas histórias pitorescas.

– O que acha de “A estrela”? – Izzy tossiu um pouco, para limpar a
garganta. – Brilha, brilha, estrelinha, quero ver você brilhar, lá em
cima flutuar, com diamantes a brilhar. Brilha, brilha, estrelinha, quero
ver você brilhar.

Clara lançou um olhar amoroso para a irmã e afagou a barriga com
carinho, como se quisesse que o bebê também ouvisse a música.

– Brilha, brilha lá no céu, vou ficar aqui dormindo, para esperar
Papai Noel – finalizou a irmã, com um meigo sorriso.

Marilla viu-se sorrindo também, apesar de relutar em admitir que o
clima entre as três era de pura cumplicidade.

Izzy virou a página para ler mais uma poesia, e o tempo passou
em um piscar de olhos. Na panela, as groselhas incharam quase a
explodir.

– Sendo esta sua pioneira e oficial receita de vinho de groselha,
creio que a chefe de cozinha deva ser a primeira a experimentar. –
Izzy entregou-lhe solenemente uma colher, e Marilla aceitou.

Mãe e tia prostraram-se uma de cada lado, enquanto ela saboreava
uma fruta. A combinação da receita era mais doce do que qualquer
baga da videira, com um leve toque ácido que a fez desejar mais.



– Está muito, muito bom – enfatizou a jovem.
Izzy bateu palmas enquanto Clara pegava a colher da mão da filha

para provar a receita e concordar.
– Devo dizer que nossa receita com groselhas secas está bem

melhor do que com groselhas frescas.
– Talvez não seja a fruta, mas, sim, a cozinheira que agregou mais

valor à receita da família. – Izzy passou o braço por cima do ombro
da sobrinha. – Agora, só nos resta esperar para depois envazar a
bebida. A tocha está sendo trocada de mãos. O vinho de groselha
vermelha Johnson passa a ser o vinho de groselha vermelha Marilla
Cuthbert.

– Brindaremos a isso quando o bebê chegar. E, se for menina,
vamos ensinar-lhe a receita também, tudo no seu devido tempo –
Clara garantiu.

Marilla até que gostou do comentário. Tinha um irmão, mas não
fazia ideia de como seria ter uma irmã.

Tendo mãe e tia ainda ao seu lado, sorriu para ambas. Tentou
imaginar se as três tivessem a mesma idade. Certamente, seriam
amigas. Marilla não tinha nenhuma amiga de verdade em Avonlea.
Sinceramente, não sentia a menor falta, pois tinha a seu lado sua
mãe, seu pai e seu irmão. No entanto, a amizade sincera e amorosa
entre Clara e Izzy a fez repensar… seria bom ter uma irmã?



A história de tia Izzy

Os últimos gramas de açúcar foram consumidos para se fazer o
vinho de groselhas vermelhas, e, como precisavam de mais açúcar, a
solução seria uma visita até a loja da família Blair, no sábado. Mas a
verdade era que Clara acordara indisposta naquela manhã. De
pronto, a irmã se dispôs a comprar o que fosse preciso, afinal de
contas, de acordo com suas próprias palavras, estava lá para ajudar
a família. Fez a lista das tarefas que pretendia realizar nas
redondezas de Gables, tudo o que fosse necessário para a chegada
do bebê, além das linhas e tecidos para suas costuras. Trabalho não
lhe faltaria: quando não estivesse tirando moldes para seus vestidos,
ocuparia seu tempo com novelos de lã e agulhas de tricô. “É sempre
bom conservar as habilidades em dia”, era sua teoria para se manter
sempre em atividade, pensava enquanto estava na sala da fazenda,
tricotando mais uma peça para o enxoval do bebê, ao lado de Clara
e do cunhado, que lia em voz alta as escrituras do Evangelho.

Noite dessas, chamou Marilla para ensinar-lhe como tirar molde de
um vestido, mesmo sem perguntar se a jovem tinha a intenção de
aprender ou algo mais importante a fazer.

– As mulheres que frequentam minha loja são cultas e ricas, porém



incapazes de escolher o que vestir. Não queremos nossa garota tão
dependente, não é mesmo, Clara?

E, para surpresa de Marilla, sua mãe concordou de pronto!
– Deve estar preparada para cuidar de si, minha querida.
Como se atrevia a dizer aquilo? A jovem sabia cerzir uma meia tão

bem que parecia nova, e com seu crochê fizera muitos xales para os
órfãos de Hopetown. Mas fora obrigada a admitir que nunca fizera
uma peça nova que pudesse chamar de sua. No máximo, usava
roupas de segunda mão, doadas por amigas de sua mãe, da igreja,
cujas filhas já não cabiam mais nos vestidos. As poucas roupas que
Clara costurou para a filha eram feitas de lençóis velhos ou outros
tecidos, comprados em ofertas, sendo que a maioria só tinha
serventia para fazer roupas de ficar em casa, de acabamentos
grosseiros. Certamente, não eram apropriados para se usar em
público. Sim, estava animada com a perspectiva de fazer vestidos
como os da tia, tão ricos em detalhes de bom gosto.

Izzy preparava-se para ir à loja dos Blairs, a fim de buscar o
material necessário para fazer um conjunto de verão para o bebê.

– Vamos começar costurando uma roupinha antes de fazermos o
vestido – ela explicou.

Marilla tinha em mente comprar um tecido amarelo e verde, as
cores do sapatinho-de-princesa, a flor favorita de sua mãe. A mesma
flor cor-de-rosa era muito comum em qualquer jardim da Ilha, mas
apenas ao longo da cerca da fazenda ela era amarela, brilhante
como os raios do sol.

– Odeio acabar com a diversão das pessoas – Clara declarou,
sentada na poltrona da sala de estar e os pés imersos em uma bacia
com água morna e sais de banho. – E está um dia tão lindo!

O céu era de um azul-claro que Marilla não via havia meses. O



horizonte azul fundia-se ao azul do mar, formando uma única
paisagem, pequenas lascas de gelo se desprendiam e tilintavam
como sons de um sino. Era como se os ruídos da primavera
pudessem ser ouvidos ao longe.

Os passeios de Marilla eram muito raros e restritos; ir até a cidade
era tão inusitado e agradável que já estava ansiosa, mesmo sabendo
que Izzy poderia muito bem ir sozinha até lá. Portanto, andou até
seu cesto com lãs e agulhas para terminar sua peça de crochê.

– Sugiro que descanse, minha irmã – aconselhou Izzy. – Não se
preocupe com as tarefas. Marilla e eu daremos conta de tudo. –
Parou de falar, pegou o cachecol e o enrolou habilmente em volta do
pescoço. – Vamos, minha sobrinha?

Marilla estava dividida, ao mesmo tempo exultante e triste. Por um
lado, passeariam juntas, ela e a tia. Por outro, sua mãe não lhes
faria companhia. Não que fosse uma garota acanhada ou coisa
parecida, adorava se sentir independente e livre para ir e vir. No
entanto, o que a deixava aflita era o fato de estar a sós com Izzy.
Mesmo que o relacionamento entre ambas tivesse se estreitado ao
longo da semana após sua chegada, ainda a considerava uma
estranha.

– Venha, venha, querida – Izzy a chamou, apontando para o
armário de casacos –, certifique-se de que está bem agasalhada.
Não à toa esse lugar é chamado de Ilha dos Ventos Uivantes.

A sobrinha sabia muito bem por que a Ilha do Príncipe Edward
tinha aquela alcunha, mais ainda como deveria se vestir. Afinal,
aquela era sua casa, e não a dela. Abotoou o casaco, colocou seu
gorro de flanela grossa e calçou suas botas forradas de lã de
carneiro. Após as instruções da tia, avaliou de cima a baixo o que ela
trajava. Seria uma longa jornada até Avonlea, e Marilla não tinha



muita confiança nas roupas de Izzy, que, apesar de serem da moda,
não lhe pareciam propícias para aquele dia.

Antes de imprimir a primeira pegada na neve fofa, Izzy fez estalar
o chicote que tinha em mãos, atrelou Jericho ao trenó e sentou-se
com as rédeas prontas para partir.

– Suba, menina! Prometi à sua mãe que voltaremos antes que
Hugh e Matthew retornem de Carmody.

Jericho só teve tempo para bater a neve de seus cascos antes que
Marilla se acomodasse ao lado da tia.

Depois de um puxão nas rédeas, saíram em disparada.
Sempre que saía de trenó com o pai ou o irmão, o ritmo de Jericho

era bem mais lento. Agora, no entanto, Izzy afrouxou as rédeas,
permitindo ao animal que ditasse o próprio galope, aliás, acelerado.
De repente, o capuz da capa azul de sua tia caiu e deixou seus
cabelos ao vento. Apesar do frio regelante, Izzy não fez a menor
questão de cobrir a cabeça; ao contrário, os cachos foram se
soltando dos grampos, esvoaçantes, completamente ao sabor da
ventania. O pedaço de pão que Marilla tinha em mãos para comer
no caminho caiu e simplesmente desapareceu em meio ao branco da
neve. E, pior de tudo, foi obrigada a prender a respiração e cerrar os
olhos para proteger-se dos flocos de neve, que açoitavam suas
pálpebras.

Enfim, chegaram à periferia de Avonlea, parando à frente de casas
geminadas e onde a calçada já havia sido limpa, estando livre de
neve.

– Devagar, rapaz – disse Izzy. – Acho que Jericho já cumpriu sua
cota de exercícios diários. Merece um torrão de açúcar. – Manteve-o
parado, enquanto o animal recuperava a respiração.

– Quando éramos jovens, sua mãe e eu costumávamos escapar



alguns dias no inverno, quando nada havia para fazer na fazenda
além de ver nossas unhas crescer e a neve derreter. E sabe como
fazíamos isso? – inquiriu, com sorriso nos lábios. – Subíamos no
trenó e andávamos o mais rápido possível. Uma vez chegamos até o
rio Hope, na fazenda da família Stanley. Conhece aquele lugar?

Marilla assentiu com um menear de cabeça. Havia uma ponte pela
qual já atravessara diversas vezes.

– Deixamos o cavalo e o trenó para invadirmos as margens
congeladas do rio. Andávamos admirando a paisagem, a brancura
que se preparava para degelar, dando lugar ao verde e amarelo da
primavera. Havia uma lenda de que um futuro abençoado seria
destinado a quem jogasse a pedra mágica na calota de gelo. E
ficávamos por horas jogando e jogando pedras. Ao fim, o que
tínhamos à nossa frente era um monte de pedras cobrindo a neve,
como um grande bolo coberto de chantili e muitas ameixas por
cima! Até que desistimos. – Com a lembrança, surgiu um sorriso no
canto dos lábios.

– E qual foi seu pedido para o futuro?
Izzy permaneceu calada, tirou uma fita do bolso do casaco e

prendeu os cachos rebeldes para trás, revelando um colar e uma
pedra, pendente. Era muito pálida para ser uma ametista; o tom
parecia de um belíssimo azul lavanda.

Tomou-a entre os dedos, alisando-a delicadamente.
– Fiz o mesmo pedido para todas as pedras que lancei à neve:

viajar para vários lugares e me tornar uma mulher de grandes
Victórias. Muito maior do que cortar lenha nos invernos, colher
ervilhas nos verões ou ainda ser preparada para casar e cuidar de
uma casa. Temos apenas uma vida para ser vivida, Marilla – seus
olhos percorreram toda a extensão da cidade, mas ainda manteve



Jericho quietinho ao seu lado. – É muito egoísmo de uma pessoa
acolher tudo o que é dado sem ao menos saber se é o que precisa.
E eu sempre necessitei de muito mais, o que poderia ser
interpretado como egoísmo. Poderia até ser, mas jamais esperei que
trouxessem meus objetivos em uma bandeja de prata; eu os
alcancei por meus próprios méritos, sem que outro alguém o fizesse
por mim. Entende o que quero dizer?

Sim, Marilla compreendia, mas seria inconcebível em sua mente
que alguém partisse da Ilha para sempre. Afinal, Avonlea era o
melhor lugar do mundo para se viver. O que mais uma pessoa
poderia almejar para seu futuro? Sim, também era real que nunca
havia colocado os pés para fora da Ilha do Príncipe Edward, contudo
os jornais eram enfáticos em relatar que o resto do mundo estava
crivado de conflitos. Guerras e mortes do norte do Texas ao sul do
Brasil. Culturas sendo dizimadas e famílias de agricultores sofrendo
com a fome, de leste a oeste do Canadá. Preferiu responder com
outra pergunta:

– Quer dizer que seus sonhos se tornaram realidade?
– De alguma forma, sim, mas não foram totalmente realizados.
– Mas não hesitou em partir para Saint Catharines?
Até onde Marilla soubesse, o destino de sua tia poderia muito bem

ter sido também Timbuktu. Ambos eram igualmente distantes, longe
de tudo e de todos. O senhor Murdock havia mostrado em classe a
localização, estendendo o mapa do mundo no quadro negro. Saint
Catharines localizava-se na fronteira da América, ao lado das
Cataratas do Niágara. Em sua visita ao município, o professor se
hospedou no hotel mais luxuoso do local, cuja chave do
apartamento era de ouro e as fronhas dos travesseiros de pena de
ganso, de seda pura. A jovem não conseguia imaginar-se usufruindo



de tanto requinte e fausto. Para que uma chave de ouro se o mesmo
objeto em ferro cumpriria a mesma função? Fronhas de seda pura
para pessoas que nem ao menos estavam acordadas para que
fossem apreciadas? Bobagem. Porém, ao mesmo tempo que
condenava tais símbolos de desperdício e luxúria, tinha curiosidade
para saber como seria ter em mãos uma chave de ouro ou dormir
em lençóis e fronhas de seda pura. Sua mãe um dia lhe
confidenciara que Izzy costurava para todas as senhoras da
sociedade local, com seus chapéus de penas de pavão e botões de
pérolas. Muita elegância…

– Saint Catharines não é tão discordante de Avonlea – Izzy
garantiu. – Quanto mais o tempo passa, mais percebo a
semelhança. Riqueza pode-se ter em qualquer lugar, o que não se
pode confundir com ostentação. Podemos ter grandeza nas coisas
mais simples. Aliás, muito mais do que em qualquer outro lugar.
Lembre-se disso, meu bem.

Izzy suspirou, o que Marilla interpretou como um sinal de tristeza.
Por acaso, ela teria encontrado seu futuro em Saint Catharines? Ou
ainda lançava as pedras do desejo em busca do que ainda não
conquistara?

Izzy estalou a língua, de modo que Jericho começou a trotar em
direção à rua principal. O velho senhor Fletcher vendia castanhas
tostadas em frente aos correios de Avonlea.

– Ora, ora, se não é a senhorita Elizabeth Johnson. Por pouco não
a confundi com Clara! – ele a cumprimentou.

– Não seria nem a primeira muito menos a última vez! – Izzy
sorriu, fazendo Jericho parar.

– Bem-vinda ao lar! Tome. – E colocou em sua mão um cone de
papel com castanhas.



– Nunca provei castanhas mais saborosas.
Atravessando a rua, os cinco garotos da família Cotton saíam

naquele exato momento da barbearia, parecendo carneiros recém-
tosquiados.

– Izzy Johnson, é você? – perguntou a senhora Cotton, um passo
atrás de sua prole.

A senhora Cotton estudou com Clara e a irmã na mesma escola,
quando eram as jovens que jogavam pedras do desejo no rio Hope.

– Prazer em revê-la, querida amiga. Clara me contou que se casou
com um dos irmãos Cottons.

A senhora Cotton anuiu com um menear de cabeça e esticou os
braços a fim de abraçar seus rebentos.

– E estes são os meus lindos filhos.
Izzy cumprimentou a todos, e a cada um deles deu um punhado

de castanhas.
– Sejam boas crianças e obedeçam à sua mãe, garotos. Ela me

ajudou a soletrar a palavra Armagedom, e eu fui vencedora do
campeonato regional de soletração por causa disso.

O caçula perguntou a um dos irmãos:
– Arma o quê?
Um dos mais velhos cutucou o outro do meio por trás da orelha, e

o mais velho deles falou para ambos para se calarem, antes que
ficassem em maus lençóis.

– A-R-M-A-G-E-D-O-M – a senhora Cotton disse em um tom grave
para restabelecer a ordem. – Oh, que ironia!

Izzy sorriu, embora a sobrinha não tivesse entendido o motivo.
Ouviu o reverendo falar sobre Armagedom com ardente paixão,
batendo no púlpito com os punhos cerrados, assustando e
espantando até os pombos que descansavam nas vigas do teto.



Seguramente, era um assunto controverso, motivo pelo qual seria
mais prudente evitá-lo.

– É muito bom tê-la de volta entre nós – disse a amiga. Por um
instante, seus olhos se voltaram para a loja da família Blair. Deu um
leve sorriso e logo retornou para Izzy, com um simpático semblante.
E com um aceno disse adeus, sendo seguida pelos filhos, do mais
velho ao caçula.

Izzy prendeu as rédeas de Jericho no poste em frente à loja da
família Blair, o pequeno depósito que no passado fora uma grande
sala de estar da moradia do senhor e senhora Blair. Ambos não
tinham a pretensão de montar um negócio, mas começaram a
vender pequenos objetos para casa, como produtos de limpeza,
vassouras e baldes, evitando que as senhoras tivessem de viajar de
Avonlea a Carmody. Em pouco tempo, as encomendas aumentaram,
igualmente a variedade de produtos. Logo, o senhor Blair já vendia
de rendas a especiarias. Viu-se obrigado a reformar a sala para dar
lugar a uma pequena loja. Desse modo, passaram a morar no andar
superior. Não foi necessário levar muitas coisas para a nova casa.
Mas a loja, sim, agora era muito procurada pelas senhoras de
Avonlea. A campainha da loja tocava sem dar chance de descanso
para os Blairs.

– Oh, céus, abençoado anjo da guarda, estou vendo fantasmas! –
exclamou a senhora Blair, que estava em cima de um banquinho à
procura de um rolo de macarrão para a senhora Copp.

A senhora Coop virou-se em direção às duas visitantes, arqueando
a sobrancelha e inspirando profundamente.

– Oh, meu Deus, Elizabeth Johnson!
Diferentemente das mulheres, o senhor Blair veio de trás do

balcão, afastando-se de um cliente, que permaneceu estático,



querendo pagar a conta que tinha em mãos. Abraçou Izzy como
uma filha que retorna à casa.

– Izzy!
A senhora Blair juntou-se ao marido, hesitante.
– Olá, Izzy. Passou-se tanto tempo desde a última vez que nos

vimos. Desde… bem, quem se lembra exatamente? Não importa,
afinal.

– De fato, faz muito tempo. Peço desculpas por não ter retornado
antes; no entanto, creio que tenha sido melhor assim.

– Provavelmente, sim – a senhora Blair mordeu os lábios.
A distância entre elas aparentemente tinha um clima gélido, pelo

qual Marilla não responsabilizara o vento daquele dia. Embora a
senhora Blair fosse uma pessoa retraída, jamais fora hostil em suas
palavras ou atitudes.

– Estou em Avonlea a fim de ajudar minha irmã, Clara, para a
chegada do bebê – explicou Izzy.

O senhor Blair concordou com um meneio de cabeça.
– Tenho certeza de que ela está muito feliz com a sua presença.

Viu onde a casa foi construída?
Izzy sentiu-se aliviada pela mudança de assunto.
– Claro que ela viu, afinal trouxe Marilla para acompanhá-la –

observou a senhora Blair.
O marido pegou nas mãos o livro de contas para calcular a

despesa do outro cliente.
– Lamentavelmente, a casa foi construída muito longe da estrada

principal. Antes, sua irmã participava mais dos acontecimentos da
cidade. E agora mal a vemos desde que Hugh construiu naquele
lugar.

O pai de Marilla concluíra as obras no mês anterior, então não



entendera o motivo para aquela discussão. Clara estava
sobrecarregada, cuidando da casa, dos filhos e, além disso, grávida.
Ademais, era inverno, quando o calor da lareira é mais convidativo
do que as gélidas ruas de Avonlea.

– É uma belíssima casa, afinal – disse o senhor Blair em defesa do
amigo. – Hugh Cuthbert sabia o que estava comprando quando
adquiriu a propriedade. Sempre achei o lugar mais bonito da Ilha.
Da colina, pode-se ver a floresta e o mar ao mesmo tempo –
completou.

O cliente tirou o chapéu.
– Bem-vinda, senhorita Johnson.
– Obrigada, Hiram. Por favor, diga à sua mãe que estou com

saudade dos bolos de manteiga e castanhas dela.
– Direi, senhorita Johnson. Ela se mudou para a casa de meu

primo para cuidar das crianças.
– Seu primo mais novo já tem bebês? – Izzy balançou a cabeça. –

Quantas mudanças desde que parti para Saint Catharines! Minhas
recomendações a todos.

O rapaz concordou novamente, cumprimentou os Blairs e partiu.
Aos olhos de Marilla, era como se a tia conhecesse todos em

Avonlea, e todos a conheciam. Muito mais do que ela mesma.
– Bem, o que posso fazer por vocês? Duvido que tenham vindo até

aqui apenas para uma visita.
– Oh, sim, precisamos de meio quilo de açúcar branco e de tecidos

para costura. – Izzy abraçou a sobrinha.
A senhora Blair fez sinal para que a seguissem até as prateleiras

onde estavam os rolos de fazendas.
– Infelizmente, não temos a mesma variedade e qualidade dos

tecidos encontradas nas grandes cidades, mas fazemos o possível



para atender nossas clientes com novidades.
– Não precisamos de nada exclusivo ou luxuoso. Faremos roupas

para o bebê, irmão ou irmã de Marilla.
– Tem alguma preferência de cor?
– Pensei em amarelo – respondeu Marilla. – Uma cor que pode ser

para menino ou menina.
– Bem pensado, minha sobrinha – Izzy sorriu.
– Algo liso, floral ou xadrez?
Marilla apontou para um rolo de algodão macio: amarelo claro

salpicado de folhas de hera verdes. Como um grande jarro de
limonada e folhas de hortelã, aquele tecido encheu sua boca d’água,
e a pele sentiu o calor do verão chegar.

– Esse é perfeito! – elogiou Izzy. – Três metros, por favor, senhora
Blair. Deve ser suficiente para uma veste de bebê e algo mais que
pensarmos em fazer – piscou para Marilla. – Vamos levar um pouco
da musselina marfim. E também adereços para completar os
detalhes. Assim, podemos fazer o que tivermos vontade. Muitas
possibilidades, enfim.

Marilla não considerou cores neutras para bebês, mas, sim,
musselina marfim poderia ser uma ótima opção. Ao lado de Izzy,
reconsiderou que opções locais poderiam se transformar em peças
extraordinárias, desde que fossem vistas com outros olhos. E sua tia
sabia como ninguém transformar um simples tecido em algo
esplendoroso e de bom gosto.

O senhor Blair pesou o açúcar enquanto a esposa media e cortava
os tecidos. Os produtos foram devidamente embalados em papel
marrom e amarrados com barbante.

– Não temos a edição mais recente da revista Godey’s, mas, assim
que chegar, guardo para você – o senhor Blair sussurrou, enquanto



a esposa se dirigiu a outra cliente que se dividia entre a farinha de
centeio e a de aveia. Esta estava meio centavo mais barata, mas a
cliente não sabia se o resultado seria o mesmo.

– Simplesmente, não sei, não quero que meu pão fique ruim, mas
o preço da aveia é tentador… – ela murmurou.

Marilla nunca entendeu por que algumas pessoas simplesmente
falam o que vêm em sua mente para quem quiser escutar e em
qualquer lugar onde estejam. Era como se aquela senhora estivesse
sozinha na loja, falasse alto e gesticulasse com movimentos amplos
para quem quisesse ver e ouvir. A jovem continuava a se perguntar
com quem ela achava que estava falando. Seu pai chamava tal
comportamento de “o mal da indiscrição”. A pessoa não consegue
resolver os próprios dilemas e os compartilha com quem quer que
esteja presente, ansiando por uma solução. Involuntariamente ou
não, a situação era desconfortável para Marilla. Irritada, desviou a
atenção circulando pela loja, até que seu olhar repousou sobre o
balcão, mais exatamente sobre um pote de vidro repleto de balas de
menta. Adorara a bala desde o primeiro dia que a experimentou.
Menta era uma erva que não tinha em seu jardim, o que tornava o
confeito muito mais atraente.

Ao observar a sobrinha, Izzy abriu o pote e serviu uma bala a ela e
pegou mais uma para si.

– Ainda bem que podemos pegar algumas balas – ela brincou. –
Menta é um sabor ao qual não consigo resistir. Ela me dá a sensação
de frescor, como se tivesse engolido uma lufada de ar gelado, não
acha, Marilla? – perguntou, sorrindo.

A ideia nunca passou por sua mente! Entretanto, ao fechar os
olhos com a bala na boca, achou que a tia estava mesmo com razão.
Era capaz, até, de sentir os cabelos esvoaçantes.



– Pode incluir as balas em nossa conta, senhor Blair.
– Por favor, aceitem as balas como cortesia – disse o dono da loja.

– Minha esposa faz essas balas duas vezes por semana. É a favorita
de William, você sabe. – A voz falhou e, para disfarçar, o senhor
fingiu dobrar alguns papéis que estavam ao alcance de suas mãos.

Quando abriu sua bolsa para pegar a carteira, Izzy se atrapalhou
com o fecho. Tossiu discretamente.

– Como está William?
O homem olhou para a esposa ocupada do outro lado do salão, e

então respondeu com a voz baixa.
– Está bem. Casou-se. Lottie é o nome da mulher dele. Estão

morando na Escócia. Na primavera, eles se mudarão para Carmody,
e a partir de então a previsão é de que seu primeiro bebê nascerá a
qualquer dia.

Colocando as moedas sobre o balcão, Izzy terminara as contas
para o pagamento.

– Parece que crianças estão brotando em Avonlea, como as novas
folhas da primavera. – Seus lábios delinearam um sorriso discreto. A
covinha, sua marca registrada quando o riso era frouxo, permanecia
escondida. – Por favor, dê-lhes os meus parabéns e boa sorte a
William e Lottie. Ouvi dizer que ela é uma pessoa de admirável
simpatia.

– Sim, é uma garota especial, devo dizer – ele repousou sua mão
sobre a mão de Izzy, fazendo com que se sentisse segura. – Os
acontecimentos conspiram para que tudo dê certo.

Marilla reconheceu naquelas palavras a passagem bíblica, dos
Romanos. Era um dos versos favoritos de seu pai.

O senhor Blair entregou a sacola com açúcar para a menina e o
pacote com os tecidos, para Izzy.



– Se você e sua irmã têm intenção de costurar – ele continuou –,
acabou de ser inaugurado o Círculo de Costura das Senhoras de
Avonlea, não é mesmo, senhora Blair? – ele se dirigiu à esposa, que
pesava a aveia em oferta.

– Como?
– Estou contando a Izzy e sua sobrinha sobre o grupo de costura

das senhoras da cidade, que se encontram uma vez por semana, na
casa da família White.

A esposa espirrou por conta do pó da aveia.
– Não tenho muitas informações a respeito. Em sua maioria são

jovens senhoras e esposas. Nós, as mais velhas, não temos tempo
para essas diversões, porém, considerando o aumento das vendas
de dedais e linhas, tudo indica que essa é a nova moda extraída
dessas frívolas revistas femininas, sem dúvida!

– A senhora White esteve aqui na semana passada e pediu-me
para divulgar o evento. Não há como ter um encontro de costura
entre senhoras sem um encontro de senhoras. Se assim fosse, seria
apenas uma linha de costura – o senhor Blair desdenhou do
comentário da esposa.

– Bem, eu não tenho certeza… – Izzy começou, mas o senhor
insistiu.

– Considere que estará fazendo um favor a todas, ensinando as
novas tendências dos centros urbanos. A família White acabou de
chegar de East Grafton, e essa foi uma ideia para conhecer pessoas
daqui – ele piscou.

– Pensando bem, seria uma boa oportunidade para praticar –
concordou Izzy. – Tenho a intenção de ensinar meus melhores
truques e conhecimentos a Marilla.

Embora a adolescente tenha dominado a arte do crochê, estava



longe de ser hábil o suficiente para se juntar a um grupo feminino
de costura.

– Rachel, a filha dos Whites, tem a mesma idade de Marilla – a
senhora Blair emendou. – Soube até que ela já aprendeu a fazer o
nó francês, muito difícil, aliás.

A menina sentiu-se envergonhada: nem ao menos sabia o que era
o nó francês!

– Perfeito! Então, escreverei para a senhora White assim que
chegar em casa – disse Izzy. – Muito obrigada, senhor Blair. Tenho
certeza de que Clara irá conosco caso se sinta melhor.

Marilla sabia muito bem que sua mãe era péssima com agulhas e
linhas. Ficou preocupada ao longo de todo o caminho para casa, até
assumir que teria de encarar o grupo, não havia como escapar.
Estava tão envolvida em seus próprios pensamentos que apenas
quando chegaram perto de Jericho para soltar as rédeas do poste
ela se lembrou:

– Esquecemos o torrão de açúcar para o cavalo!
Izzy sacou a bala de menta do bolso.
– Ele pode ficar com a minha bala.
Com apenas uma mordida, o animal engoliu o doce e relinchou de

satisfação.
Aquilo fez Marilla pensar com seus botões se os animais também

sonhavam com estrelas e outras coisas além de seu pequeno
mundo.



Apresentando Rachel White
Na terça-feira seguinte, Matthew seguiu viagem até Carmody a fim

de comprar uma nova prensa de queijo, visto que a atual, de
madeira, havia quebrado, e Clara implorou por uma nova, caso
contrário o bebê nasceria gritando por queijo, era o que dizia. Por
uma semana, ficaram com a máquina quebrada em casa, e Clara
passou a sonhar com montanhas de queijo, cachoeiras de iogurte e
rios de creme de queijo. E sentia o bebê chutar de dentro da barriga
com voracidade, o que a convenceu definitivamente de que já havia
passado da hora de comprar uma prensa nova. E, assim, Matthew
foi obrigado a sair em busca de uma nova prensa de queijo. Naquele
mesmo dia, seria a reunião de costura, e, como era seu caminho, o
rapaz deixou Marilla e Izzy em frente à casa da família White.

De manhã, naquele dia, Clara acordou com uma leve tosse.
– Infelizmente, não irei com vocês, queridas. Atrapalharia a

reunião, não conseguiria fazer nada e assustaria todas as senhoras
com a minha tosse.

Izzy ofereceu-se para ficar em casa e ajudar no que fosse preciso,
no entanto Clara insistiu.

– Oh, não, por favor, Iz. Gostaria que Marilla participasse dessas



reuniões. Ela já está há muito tempo dentro de casa, e uma jovem
precisa sair para saber o que está acontecendo além de seu
território. Mostre à sua sobrinha tudo o que puder. Por favor, minha
querida irmã.

Sendo assim, não havia como negar tal pedido, e ambas
empacotaram o material necessário para a reunião, além de uma
garrafa do vinho de groselhas vermelhas. Como exigia o protocolo
para se produzirem vinhos, a posição das garrafas havia sido
invertida, o que significava que a última etapa estava cumprida, e a
bebida, pronta para o consumo.

– Sempre devemos levar um agrado aos anfitriões – Izzy explicou.
Embrulhou e aninhou a garrafa cuidadosamente em seu cesto de
costura, o que fez a jovem lembrar-se do bebê Moisés, o
personagem bíblico, que flutuou no rio Nilo.

Marilla estava tão nervosa e suas pernas tremiam tanto que quase
caiu quando Matthew a ajudou a descer do trenó.

– Calma, vai se sair bem – o irmão sussurrou em seu ouvido, como
se adivinhasse seus pensamentos. – Respire fundo e apresente-se
de cabeça erguida. Busque coisas boas e coisa boas achará, certo? –
Lembrou-se do provérbio que seu pai dissera na noite anterior.
“Quem busca coisas boas certamente as encontrará.”

Marilla concordou com o irmão. De fato, era impossível contrariar
Gospel5. Mas ainda se sentia amedrontada só de pensar que estaria
sob os olhares críticos daquelas mulheres. Gostaria muito de bem
impressioná-las.

Matthew subiu no trenó e desapareceu pela estrada, enquanto Izzy
aguardava pela sobrinha na entrada principal da casa.

– Vamos, meu bem. Se nos atrasarmos, começarão sem nós.
A residência da família White chamava a atenção dos transeuntes



pelo telhado de várias águas, beirais cobertos por flores que na
primavera revelavam sua cor púrpura e venezianas pintadas em
suave cor de pêssego. Um pé de malva-rosa gigante enlaçava seus
galhos e folhas no poste de luz ao lado da porta de madeira
entalhada. O imóvel era bem próximo do centro, e de lá se ouvia o
badalar dos sinos da igreja, anunciando as horas do dia.

– Como vão, senhora Johnson, senhorita Cuthbert? – a senhora
White cumprimentou-as ao abrir a porta. – Estou muito feliz que
podem se juntar a nós. – Ao percorrem o corredor, um aroma de
baunilha tomou conta do ambiente. – As senhoras estão se servindo
de chá e bolo antes de começarmos.

Apesar de seu delicado vestido de rendas e colar de pérolas, a
dona da casa era rechonchuda, de grandes olhos castanhos, mãos
sólidas e gestos austeros.

– Deixem-me guardar seus casacos. Entrem. Nossa empregada,
Ella, lhes servirá o chá. O vento gelado e cortante lá de fora chega
aos ossos. Sonho todos os dias com a primavera finalmente
chegando. – E, com isso, encaminhou-as até a sala, onde oito
mulheres estavam sentadas em círculo de dez cadeiras, todas com
uma fatia de bolo servida em pratos de porcelana nas mãos.

– Senhora Elizabeth Johnson e senhorita Marilla Cuthbert –
anunciou a senhora White à empregada ao passarem por ela para
guardar seus pertences no armário sob a escada.

Ella era uma jovem francesa não muito mais velha do que Marilla.
– Posso servir-lhes algo para comer ou beber, senhoras?
Marilla nunca esteve antes em uma casa com criadas. Soava-lhe

muito excêntrico dividir o mesmo teto com um estranho. Em sua
opinião, a experiência não lhe parecia confortável. Mal tolerava a
presença de Izzy, que era sua parente de sangue. Uma criada ficaria



a par de todos os movimentos da casa, os assuntos familiares, todos
os seus segredos. Quem a impediria de fofocar, roubar ou de fazer
qualquer outra coisa ilícita?

Não, definitivamente, não gostaria de ter criada alguma em casa.
Nem que cerzisse todas as meias da casa e assasse mais de cem
bolos. Faria todas as tarefas de casa para não ter sua privacidade
invadida.

– Olhe só para isso, deve estar delicioso! Nunca vi tantas cores em
um bolo. Em uma coisa eu posso apostar: quem fez esse doce é
uma artista – Izzy falava como uma criança diante da guloseima,
enquanto Ella, acanhada, servia a fatia do bolo, cujo recheio de
geleia de morangos escorria por entre as camadas.

– A primeira fatia é para você, Marilla – a tia insistiu.
A jovem tomou o prato nas mãos, sentindo-se totalmente

deslocada, sem saber se os lugares eram marcados ou não. As
senhoras sentavam-se em pares, conversando alegremente entre
uma garfada e outra de cobertura de baunilha. A senhora White
voltou à sala, e Marilla não entendeu seu jeito professoral ao bater
palmas como se quisesse chamar a atenção das presentes.

– Senhoras, agora que todas chegaram, bem-vindas à primeira
reunião oficial do Círculo de Costura das Senhoras de Avonlea!

Garfos batidos nos pratos simulavam aplausos.
– Sirvam-se de mais bolo e, então, começaremos nossas costuras

em quinze minutos.
A anfitriã cuidava da reunião e de sua casa com a precisão de um

relógio suíço, sem desperdiçar um só segundo. Deu a volta pelas
cadeiras até posicionar-se ao lado de Marilla.

– Venha comigo, criança, você precisa conhecer minha Rachel.
Embora não ousasse desobedecer à ordem da senhora White, os



pés da jovem pareciam duas bolas de chumbo, grudadas ao chão,
que insistiam em não dar um passo sequer. Para ajudá-la, Izzy deu-
lhe um leve empurrão.

Sob uma grande samambaia, cujas volumosas folhagens pendiam
em cascata, Rachel acomodara-se em uma cadeira, e sua agulha já
dera os primeiros pontos no tecido. Tinha uma beleza singular,
elegante. Seus cabelos loiros estavam presos em duas tranças,
harmônicas. Pequenos cachos laterais, semelhantes a delicados lírios
do campo, emolduravam seu rosto. Tanto as bochechas quanto os
braços eram mais redondos e roliços se comparados aos de Marilla.
Assemelhava-se a uma boneca.

– Marilla, esta é minha filha, Rachel. Rachel, esta é Marilla
Cuthbert, sobrinha da senhorita Johnson.

– Como vai? – Rachel levantou-se, fazendo uma reverência.
Ambas pareciam dois peixes solitários em um aquário, todos os

olhos sobre ambas para ver quem se esquivaria primeiro.
– Muito bem, obrigada. E você?
– Bem, tanto quanto posso estar, com a barriga cheia de bolo e

sem sorvete para arrematar minha gulodice – Rachel se queixou.
– Da próxima vez, pode se esquecer do bolo e de tudo o mais. Há

prudência na abstinência, minha querida – sua mãe proferiu em voz
alta.

Rachel simplesmente raspou o prato no qual comeu o doce. Estava
evidente que a menina era gulosa.

– Bem, quem sabe um chá digestivo seja uma boa ideia – ela, por
fim, conformou-se.

– Perspicaz sua observação – concordou a mãe. – Por que você e
Marilla não se servem de um pouco da bebida antes de
começarmos? Marilla, coloque seu prato na cadeira ao lado de



Rachel; este será seu lugar.
Até chegarem a casa, a jovem tinha a certeza de que ficaria ao

lado de Izzy, assim ninguém repararia nos pontos perdidos e linhas
embaraçadas. Sem saber o que fazer, obedeceu à ordem da dona da
casa. Rachel tomou-a pelo braço e juntas atravessaram o salão em
direção à mesa de chá.

– Se pudesse, minha mãe nos mandaria tomar água e comer
cenouras todos os dias. Meu tio, Theodore, levou sua esposa, minha
tia Luanne, para a estação termal em Vichy, na França, caso não
saiba, e voltou parecendo Lady Godiva. Ela nos contou que foi
obrigada a fazer uma dieta restritiva, apenas água e vegetais, para
regular a circulação sanguínea. Consegue imaginar o inferno para
onde a levaram? Isso mais parece tortura, mas mamãe parece
animada com a nova silhueta de minha tia, não deu nem uma
mordida sequer no bolo que Ella fez. Mas papai alertou-a de que a
transformação de tia Luanne deveu-se exclusivamente aos banhos
termais e ao ar puro da região, no entanto mamãe acredita na
versão de minha tia – Rachel esboçou uma careta e respirou fundo.
– Alguma vez já sentiu ser a única pessoa no mundo que consegue
enxergar as evidências quando outros não conseguem?

Com frequência, Marilla tinha a sensação de que todos enxergavam
o óbvio, menos ela. A jovem não discordou, porém Rachel parecia
não se importar com a opinião dela.

– A propriedade dos Cuthberts localiza-se a quatro quadras à
esquerda da igreja – Rachel continuou. – Nós moramos a sete
quadras à direita da igreja, ou seja, pode perceber como ficaremos
longe uma da outra. A não ser que você mude de casa.

Marilla não viu muito sentido naquela conversa, totalmente fora de
contexto, porém ficou admirada com a rapidez de seus cálculos e



também sentiu-se lisonjeada por Rachel se importar com a distância
entre elas.

– E não deve ter me visto na escola. Fiquei severamente doente de
catapora há dois anos, o que me deixou muito atrasada em relação
à minha turma. Para não prejudicar tanto meus estudos, mamãe
achou por bem estudar com um professor particular em casa até
que eu consiga recuperar todas as matérias.

– E como está agora, digo, em relação, à escola?
Rachel despejou o que restava de chá na xícara de Marilla,

tomando o cuidado para que as folhas permanecessem no bule.
– Sinto dificuldade em ler os livros. Por vezes – ela limpou a

garganta –, as letras se misturam, e meus olhos não conseguem
enxergar. O doutor Spencer disse que preciso usar óculos, mas
nunca vi pessoas da nossa idade usando óculos. Por Deus, não! Isso
é para as velhas solteironas. Se eu usar óculos agora, nunca
conseguirei um marido! Tome – deu a xícara a Marilla –, pode tomar
a última dose de chá.

– Obrigada, muito gentil de sua parte – ela sorriu. Rachel falava
muito e, só de ouvir, Marilla já ficou com sede. Talvez fosse o açúcar
do bolo que lhe dava tanta energia para falar, concluiu.

As senhoras, guiadas pela anfitriã, dirigiram-se ao salão após
degustarem com prazer os petiscos feitos por Ella. Todas abriram
seus cestos e expuseram sobre a mesa suas sugestões de costura de
cada uma delas e discussão de novas ideias. De repente, ouviu-se
um sonoro suspiro de admiração quando Izzy expôs o seu trabalho.

– Este é o Gros Point Veneziano, usado como colarinho para
vestidos – Izzy explicou, com tom de voz sereno.

– Que belo trabalho feito com agulhas em Saint Catharines – a
senhora White foi a primeira a falar.



– Adorável – comentou outra senhora.
– Pode nos ensinar?
Uma após a outra, deu sua opinião elogiosa sobre a costura de

Izzy.
– Bem, sua tia voltou – Rachel sussurrou no ouvido de Marilla, que

bebia o chá. – Escutei algumas senhoras da escola dominical dizer
que ela só está na Ilha novamente porque o senhor William Blair
está casado agora. Como sabe, eles foram noivos, mas mudou de
ideia e, sem nenhuma explicação, pegou o trem e partiu para Saint
Catharines. Audaciosa e completamente sem remorsos! As fofocas
correram por todas as ruas de Avonlea. Um dia, minha mãe se
encontrou com a senhora Barry, e esta foi logo contando as últimas
novidades sobre o assunto, ainda chocada. Dizia-se que a senhora
Blair não ficou surpresa com a atitude da senhorita Johnson. Entre
as duas irmãs, todos sabiam claramente que sua mãe era muito
mais confiável e que Elizabeth era uma pessoa inquieta, como se
estivesse sempre atrás do pote de ouro no fim do arco-íris. Além
disso, era evidente que Izzy estava em busca de um futuro
completamente diferente daquele traçado para a irmã. Portanto, ela
não poderia ter feito melhor escolha do que partir, e bem rápido.
Para os moradores de Avonlea, o senhor William encontrara a
pessoa certa para se casar.

Marilla engasgou após sorver o gole de chá e depois do que Rachel
lhe contou. Também se lembrou do que a tia dissera antes de
chegarem à loja da família Blair. Pôde concluir que havia muito mais
história escondidas sob as palavras de Izzy. Na opinião da jovem, era
necessário muita coragem para ficar noiva, porém muito mais para
se romper um noivado. Izzy estava provando ser uma mulher muito
mais especial do que aquela que Marilla encontrou uma semana



antes.
– Você está bem? – Rachel entregou um guardanapo a Marilla,

preocupada. – Por favor, não morra, justo agora que estamos nos
tornando amigas…

Amigas. Marilla não tinha amigas. E não queria que Rachel
soubesse disso; assim, disfarçou o nó engasgado na garganta e
pressionou o guardanapo contra os lábios.

– Nunca… nunca soube do relacionamento de minha tia com o
senhor Blair.

Rachel suavizou o semblante.
– Desculpe-me. E, por favor, não dê ouvidos a mim. Minha mãe

sempre me fala que sou uma pessoa muito franca. Até demais.
Talvez seja porque não tenha ninguém com quem conversar aqui. E,
quando quero falar, o que quer tenha em mente vem à tona. Não
deveria ter dito nada sobre sua tia.

– Ela voltou para ajudar minha mãe.
– Claro que sim – Rachel concordou –, não acredito em nenhuma

palavra dessas pessoas fofoqueiras.
A senhora White bateu palmas novamente para chamar a atenção

das presentes.
– Aos seus lugares, senhoras. Logo será noite.
Rachel conduziu Marilla de volta às suas cadeiras.
– Estou muito feliz por ter alguém da minha idade para conversar

entre um ponto e outro. Comprei uma caixa de fios, de todas as
cores do arco-íris. Estão à sua disposição. Posso não ser muito boa
em leitura, mas meus olhos são ótimos para costurar. Tia Luanne me
deu uma revista francesa com vários modelos e padrões; há um
deles que gostaria muito de tentar fazer, um buquê de amarílis
vermelhas, que pode ser aplicado no corpete ou nas mangas de um



vestido. Seriam necessários dois bordados para que os lados direito
e esquerdo sejam iguais. Talvez você possa fazer um, e eu faria o
outro, ou já está se dedicando a outro propósito?

– Tia Izzy e eu planejamos fazer uma roupa para o bebê, mas
ainda não começamos, apenas compramos o tecido na loja da
senhora Blair.

Marilla lembrou-se das balas de menta e do comentário que o
senhor Blair fez em relação ao filho, William. Soava estranho pensar
que a tia pudesse fazer parte daquela família: Izzy Blair. A menina
fez uma careta; a ideia não tinha o menor cabimento.

– Conseguiria fazer as duas coisas? – Rachel perguntou, com
expressão de súplica. – Poderíamos alternar o uso do vestido
quando ficasse pronto! – Ela fez o gesto de prece com as mãos. –
Prezaria muito sua ajuda e companhia.

Se Marilla poderia fazer o bordado com ela? Sim, claro que sim!
Sentia--se muito mais do que afortunada pelo convite. Simpatizou
com Rachel. Era estimulante ter alguém ao seu lado que não a
fizesse adivinhar o que se passava na mente. Para o bem ou para o
mal, a jovem estava feliz com a nova amizade.

– Oh, sim, devo adverti-la de que não sou muito boa com agulhas.
Corremos o risco de uma das mangas ter um buquê florido, e a
outra, um buquê de amarílis murchas.

Rachel riu de si mesma e se jogou na cadeira que ocupava,
esquecendo-se de que as agulhas estavam exatamente no assento
da cadeira. A alegria que sentia logo se transformou em dor. Tão
rápido como se sentou foi o modo como pulou da cadeira, gritando e
segurando a saia do vestido.

– Droga!
Os olhos da menina lacrimejaram. Todas no salão voltaram seus



olhares assustados à garota.
– Por que, em nome dos céus, está gritando, minha filha? –

perguntou sua mãe, alarmada.
Soltando a saia e inspirando profundamente, Rachel resmungou

baixinho para que ninguém ouvisse, o que parecia ter irritado a
senhora White.

– Vamos, estou esperando suas explicações. Sabe que não suporto
quando resmunga como uma velha.

Em segundos, Marilla veio em socorro da nova amiga.
– Suponho que ela tenha sido picada por algo.
Não estava mentindo, uma agulha não deixava de ser um tipo de

ferrão, foi o que pensou.
– Oh, querida, que horrível! – a senhora White amenizou o tom de

voz.
As demais senhoras se levantaram praticamente ao mesmo tempo

e, em um ímpeto, agitaram a saia dos vestidos.
– O que poderia ter sido: uma vespa, uma abelha?
– Por onde deve ter entrado?
– A família Gillis foi obrigada a derrubar o galpão da propriedade

porque uma colmeia de abelhas carpinteiras foi construída e por lá
ficaram o inverno inteiro, infiltradas nas paredes.

– Só de pensar, tenho calafrios!
A conversa estava causando pânico àquelas mulheres. Todas, ao

mesmo tempo, juntaram-se no centro da sala, de modo que
estavam bem afastadas de qualquer parede.

– Senhoras, senhoras, por favor… – a dona da casa tentava
acalmá-las, sendo que ela também estava bastante nervosa,
observando se alguma abelha saía das cornijas, enquanto Ella surgiu
da cozinha com uma vassoura, no caso de ter de espantar qualquer



inseto com ferrão.
Em meio a todo aquele caos, apenas Rachel e Marilla permaneciam

em silêncio e não ousaram se entreolhar, receosas de romperem em
gargalhadas.

– Talvez devêssemos nos reunir novamente após a senhora White
inspecionar a casa – Izzy sugeriu, abanando a mão acima da cabeça,
afastando um enxame de vespas imaginário.

– Excelente ideia, senhorita Johnson. Minha pobre Rachel foi
picada. Odiaria se mais alguém sofresse como minha filha. Ella,
entregue os pertences das senhoras, por favor.

A criada retornou sob um amontoado de casacos e material de
costura. As mulheres praticamente pularam sobre a criada, puxando
o que pudessem alcançar com as mãos, e se apressaram em direção
à porta.

– Uma infestação de abelhas carpinteiras na casa da família White!
Izzy e a sobrinha foram as últimas a deixar a residência.
– Trouxemos isso para a senhora – Izzy entregou à senhora White

a garrafa do vinho de groselhas vermelhas. – Mais alguns meses e
estará ótimo para consumo. – Ela abotoou o casaco, enquanto
observava as paredes com desconfiança. – Mas fique à vontade,
abra quando achar melhor.

– Obrigada, farei como pediu – a senhora White estendeu o braço
e tomou a garrafa nas mãos.

Izzy esperou por Marilla do lado de fora da casa. Por um momento,
as meninas ficaram a sós no vestíbulo.

– Nunca poderemos contar a elas… – Rachel começou, mas olhou
por cima do ombro em direção à mãe, que entregara a garrafa a Ella
e tomara a vassoura que a criada levava nas mãos e, sem mais
demora, golpeou o teto vigorosamente com o objeto. – Será o nosso



segredo.
Marilla sorriu; nunca tivera um segredo com quem quer que fosse,

muito menos com amigos.
Rachel cobriu a boca com as mãos para esconder a risada, para

em seguida estender os braços e alcançar as mãos de Marilla.
– Promete nunca contar a ninguém, enquanto respirar e viver?
Ao ter entre suas mãos as de Rachel, pensou que nunca havia

tocado em mãos tão macias além das de sua mãe.
– Enquanto eu viver e respirar.
Rachel apertou as mãos da nova amiga, liberando-as em seguida.
– Devo ajudar minha mãe, ela deve estar péssima. Virá aqui

novamente? Espero que sim, e então poderemos fazer nossas
mangas de amarílis.

Marilla concordou com um gesto de cabeça.
– Rachel – chamou a senhora White –, sentiu a picada aqui, perto

dessa cadeira? – bateu com a vassoura no assento, fazendo-o cair
para o lado.

– Até logo – Rachel sorriu e foi ao encontro da mãe, ansiosa por se
livrar de qualquer vestígio de abelhas ou outro inseto que fosse.

– Até logo – Marilla cumprimentou-a.
O sol estava brilhando. A neve derretia silenciosamente, e a água

escorria pelos cantos escondidos das casas, pelos beirais e pelas
árvores. O chão, ao contrário, ainda estava rígido como gelo, ao que
Marilla agradeceu, uma vez que andariam o caminho para casa.

– Aparentemente, fez uma nova amizade hoje – Izzy observou.
– Acredito que sim – respondeu a jovem.
Izzy deu uma piscadela e tomou a mão da sobrinha entre as suas.
Com o gesto, muitos pensamentos vieram à mente da jovem

garota, como o juramento que fez a Rachel. E o juramento que sua



tia não cumpriu ao senhor William Blair. Ainda era difícil de acreditar
que por pouco Izzy seria a senhora Blair, nora do dono da mercearia.
Tudo indicava que havia muitas coisas que até então não sabia sobre
sua família e sua cidade, sobre o lugar onde morava.

5 “Evangelho”, em português, ou seja, “palavra de Deus” e também “boas notícias”, o termo
surgiu nos Estados Unidos, no cotidiano dos cultos religiosos. (N.T.)



Apresentando John Blythe
Marilla e Rachel haviam acabado metade dos dois bordados de

amarílis em abril. O processo foi mais lento do que o previsto porque
a senhora White ordenou que poderiam iniciar o trabalho com
aquele desenho desde que ambas tivessem feito, ao menos, dez
linhas do projeto do grupo: os xales de oração para o orfanato de
Hopetown, em Nova Scotia. Sete das dez senhoras também faziam
parte das aulas da escola dominical presbiteriana, portanto detinham
a maioria dos votos. O grupo retomou as reuniões após o fiscal do
condado fazer a vistoria na casa da família White e não ter achado
vestígios de vespas, abelhas, marimbondos ou qualquer inseto
semelhante nas paredes da residência. De acordo com o fiscal,
qualquer que fosse o inseto, teria morrido após perder o ferrão,
presumidamente no corpo de Rachel.

– Senhora White, sua casa está vistoriada – determinou o fiscal,
após verificar todas as áreas da lista de inspeção.

Mesmo antes da chegada do especialista, a dona da casa e sua
criada esfregaram todas as paredes, do chão ao teto, deixando-a
muito mais orgulhosa do laudo oficial, propagado em bom som a
quem passasse em frente ou mesmo perto da residência.



– Vistoriada, foi o que o inspetor disse. Oficialmente.
A neve derreteu, e as chuvas chegaram, deixando tudo muito

úmido em Avonlea. A água parecia vir de todas as direções, inclusive
do chão, onde as gotas se juntavam às poças que estavam em toda
parte. Era impossível andar mais de um metro e não ficar
encharcado.

Marilla correu para a casa de Rachel entre uma chuva e outra; a
tempestade que ia em direção a Newfoundland estava dando lugar à
aproximação de outra chuva vinda de New Brunswick. E ela mal
chegara à porta da residência da família White quando nuvens
pretas tomaram conta do céu e pesados pingos de água começaram
a bombardear as ruas da cidade. Da varanda coberta, uma bela vista
de Avonlea se abria para quem quisesse apreciar; podia-se admirar o
golfo e o mar agitado ao longe, o vento era tão forte e assustador
que poderia carregar pessoas de um lado a outro, as árvores
frondosas se dobravam como varas de bambu. De repente, era como
se um véu cinza envolvesse todas as casas, todas as ruas e a chuva
castigasse quem ainda insistisse em correr entre uma propriedade e
outra. Marilla tinha a mente confusa, não estava reconhecendo sua
Ilha, como se nunca tivesse encarado um tempo como aquele. Foi
quando se realizou: aquela não era sua casa, portanto seus olhos
jamais haviam visto Avonlea daquela perspectiva.

– Entre, antes que fique toda encharcada – Rachel a puxou para
dentro da casa. – Veja isso: consegui aprimorar nossas rosetas.
Todos os modelos de vestidos de noiva, de Paris a Londres, estão
usando esse enfeite. Dizem que a princesa Victoria ordenou que
fossem bordadas pelo menos dez mil rosetas como essa em seu
vestido de coroação. Nem consigo imaginar tamanha beleza.

Com muito orgulho, ergueu seu bordado para admirá-lo. Sua obra



em nada devia ao ponto original da revista, e Marilla preferiu ficar
em silêncio.

– Infelizmente, não foi muito fácil, mas posso ensinar a você –
Rachel se ofereceu. – Porém, não desanime caso não consiga fazer
tão rápido como eu. Algumas pessoas levam anos até alcançar um
bom resultado, principalmente quando não têm o talento dado por
Deus.

Rachel percebeu, no segundo encontro, que Marilla não
compartilhava do mesmo talento, mas seu trabalho tinha potencial,
desde que fosse perseverante e exigente consigo mesma.

– Serei muito grata se me ensinar – Marilla respondeu.
– Vamos deixar pronto nosso xale de oração primeiro. Mamãe

contou minhas dez carreiras antes de ela e papai partirem para Four
Winds. Rachel puxou de seu cesto de costura o novelo de lã grossa e
felpuda. – Ella fez alguns quitutes que meus pais levaram para meus
primos. Pobres crianças, os cinco filhos estão com catapora ao
mesmo tempo – Rachel pegou a agulha de crochê e a linha, um
ponto, uma laçada, outro ponto, outra laçada.

Marilla juntou-se a ela e, com a agulha de crochê, começou a fazer
o seu xale para os órfãos.

– A varicela é uma doença muito perversa – Rachel tinha na voz
um tom maternal. – Mamãe envolvia meus dedos com tecido para
que eu não coçasse as feridas, e a mesma coisa minha avó fez com
ela. Se não fosse cautelosa, poderia deixar cicatrizes no corpo para
toda a vida. Fiquei muito feliz que sarei da doença e não fiquei com
uma marca sequer. Certa vez, li uma história sobre uma linda jovem
que tinha uma ferida exatamente no centro da testa como se tivesse
sido ungida com uma ferida sagrada. Aliás, esse era o nome da
história: Ungida por uma ferida sagrada. Pareceu-me tão adorável o



enredo que desenhei uma pequena cicatriz na minha testa com o pó
carmim de minha mãe. Quando me fez confessar o que diabos fazia
com sua maquilagem, disse que minha atitude era uma grande tolice
e me levou até o cais do porto para ver os meninos franceses que
viviam por lá. Um deles tinha marcas no rosto de uma orelha à
outra, parecendo uma espiga de milho. Ele era visivelmente triste, e
eu fiquei tão envergonhada que nunca mais toquei no assunto. –
Balançou a cabeça como se quisesse tirar aquelas lembranças da
mente à força. – Você já teve catapora?

– Sim – respondeu. – Matthew tinha nove anos, e eu, um ano.
Mamãe me contou que nunca havia visto uma criança tão doente.
Eu era muito nova para me lembrar das febres e coceiras.
Coincidentemente, Matthew e eu temos uma cicatriz exatamente
igual, logo creio que tenha sido dessa doença.

– Você tem mesmo uma cicatriz? – Rachel deixou seu crochê de
lado.

Marilla estranhou que a menina tivesse tão mórbida fascinação. Era
apenas uma cicatriz de catapora, tão comum como uma sarda e
horrorosa quanto uma verruga. Não conseguia entender essa
obsessão para romantizar um assunto tão desagradável. Ao mesmo
tempo, lembrou-se de que Rachel era filha única e que sua
imaginação poderia envolvê-la em situações fantasiosas.
Seguramente, ela era mais realista.

– Está bem aqui – arregaçou o punho da manga esquerda para
revelar, na parte interna de seu cotovelo macio e pálido, uma
pequena cicatriz em forma de lágrima, tão discreta quanto o
bordado de roseta de Rachel.

– Oh, essa é a mais linda cicatriz que já vi, se lhe serve de consolo
– Rachel disse, radiante.



– Meu irmão tem a mesma marca no cotovelo direito – ela
explicou. – Mamãe diz que sempre é assim com irmãos. A dor que
um sente, o irmão também sente. Quando se nasce de um mesmo
útero, a natureza dará conta de que as vidas serão compartilhadas.

Rachel tinha os olhos brilhando de curiosidade.
– E se a pessoa não tiver irmãos?
Marilla abaixou a manga. E se tivesse magoado a amiga, mesmo

não sendo essa a intenção?
– Bem, talvez por isso Deus nos reservou amigos para

compartilharmos as experiências da vida.
Agora, seus olhos brilhavam mais ainda de contentamento e sorriu.
– Sim, você tem razão. O reverendo Patterson fez um belíssimo

pronunciamento sobre esse assunto na última semana, baseado em
um provérbio: um homem com muitos amigos pode até ir à ruína,
mas sempre haverá um amigo tão próximo como um irmão, ou irmã,
em nosso caso.

Marilla assentiu com um gesto de cabeça.
– Pode ser que eu não tenha uma cicatriz no cotovelo como você,

mas eu tenho uma no meio de sabe onde, após sentar naquela
maldita agulha no mês passado – Rachel sorriu. – Você me salvou
de uma humilhação perpétua, Marilla Cuthbert. Serei eternamente
grata a você.

Marilla não considerou o acidente ou o que quer que tenha dito
como algo que pudesse assemelhar-se a uma humilhação ou
merecesse gratidão infinita. Mas, de novo, aprendera rápido como
Rachel enxergava o mundo e como atitudes podem ser
completamente diferentes de uma pessoa para outra diante de um
mesmo fato.

Ella interrompeu a costura.



– Mademoiselle Rachel, monsieur Blythe veio para uma troca.
Rachel meneou a cabeça e franziu a testa.
– Mamãe e papai não mencionaram nada para mim.
– A mim também não. Seu nome é John Blythe – Ella esclareceu. –

Diz que veio a pedido de seu pai referente a uma arma.
– Arma? – Rachel enrolou a linha no novelo que estava usando. –

 Seguramente, papai falou com ele na reunião da prefeitura,
segunda-feira passada. – Guardou o material de costura na cesta. –
Diga-lhe que meus pais não estão em casa e peça que volte mais
tarde.

Ella concordou, porém viu-se obrigada a fazer uma observação.
– Farei isso, mas ele veio o caminho inteiro sob a chuva torrencial.

Poderíamos servir-lhe uma bebida quente? Decerto, ele se sentirá
mais reconfortado. Seria um modo de fazermos uma caridade, oui?

As moças se entreolharam, e Marilla encolheu os ombros. Ela não
conhecia John Blythe, mas já sentira a força da chuva molhando até
os ossos, suficiente para deixá-la de cama, gripada por uma
semana. Esperar a chuva amenizar antes de mandá-lo embora seria
mais sensato.

– Está bem. – Rachel levantou-se, alisou o vestido e beliscou as
bochechas de leve.

Para Marilla, aquela atitude era estranha. Havia muito tempo que
não dava a mínima atenção à própria aparência. Seus maxilares
proeminentes eram uma característica de seu pai e, sob o sol
escaldante do verão, assemelhava-se mais à camurça de sapatos do
que à cor de alabastro. Maquilagens e beliscões só deixariam sua
pele mais manchada. Marilla era simplesmente Marilla, o que nunca
a incomodou. E, afinal, era apenas a filha de um fazendeiro, não
havia como negar suas origens.



John Blythe estudava na Avonlea School, dois anos à frente de
Rachel. Não havia meninas em sua classe. Muitas abandonavam as
aulas para cuidar de irmãos mais novos e ajudar nas tarefas do lar.
Se fosse necessário, teriam aulas em casa, como ela fora obrigada a
fazer por causa da doença. Assim, John Blythe era mais um entre
tantos meninos mais velhos que estudavam naquela escola. No
entanto, algo nele havia mudado que a fez estremecer quando Ella o
trouxe desde a porta da cozinha até a entrada do salão, o que não
passou despercebido também aos olhos da criada.

– S’il vous plaît, entre, monsieur Blythe. Deve estar molhado até a
alma. Aqui, deixe-me pendurar seu casaco para secar perto do
forno. Farei a tasse de thé. Mademoiselle Rachel e sua amiga o
aguardam no salão.

– Obrigado, muito gentil de sua parte – ele agradeceu.
Aos ouvidos de Marilla, o tom de voz masculino era muito

agradável.
Rachel deixou cair com displicência um cacho dos cabelos sobre a

testa, enquanto Marilla friccionou o pescoço levemente ao ouvirem
passos ecoar pelo corredor.

Primeiro, o bico de sua bota surgiu das sombras para logo em
seguida ele despontar. Era alto e forte. A água da chuva molhou sua
camiseta, colando sobre o peito, como uma segunda pele, e
revelando as linhas do dorso, braços e costas. Os cabelos
cacheados, também molhados, caíam sobre a fronte, e os olhos
castanhos cintilavam como ouro sob as luzes do salão. Ao lançar seu
olhar de Rachel para Marilla para depois fazer o movimento inverso,
sentiu-se antes na luz e depois na penumbra.

– Olá, Rachel.
– Olá, John Blythe – Rachel respondeu. – Esta é minha amiga,



Marilla Cuthbert.
Ele a cumprimentou com um menear de cabeça.
– Conheço seu irmão, Matthew. Estudamos na mesma escola antes

de ele trabalhar com seu pai. Prazer em conhecê-la. – Ele sorriu, e
seus olhos pareciam brilhar muito mais.

Marilla fora obrigada a desviar o olhar, que chegava a machucar,
como se estivesse olhando para o sol.

– Muito prazer.
– Como nossa criada o informou – Rachel disse, com uma das

mãos sobre o quadril –, meus pais não estão em casa. Viajaram para
Four Winds, visitar meus primos. O que o traz aqui são negócios
urgentes?

Algumas gotas de água escorreram pela têmpora e pingaram sobre
o tapete do salão. John ajeitou os cabelos para trás, e Marilla por
pouco não engasgou por causa de uma marca em sua têmpora
esquerda. Um pequeno sinal, que passaria despercebido a qualquer
pessoa, exceto… E elas estavam conversando sobre cicatrizes havia
poucos minutos. Ungida, Rachel havia dito. Sentiu calafrios percorrer
todo o seu corpo.

– Perdão pela intromissão. Não sabíamos, meu pai e eu, que
haviam viajado hoje – John desculpou-se. – Combinamos de fazer
uma troca. Uma de nossas vacas da raça Jersey seria trocada por
uma Ferguson, que o senhor White comprou de um exportador
londrino no ano passado. Meu pai pediu-me para vir até aqui para
avaliar a condição da arma antes de trazermos a novilha.

Rachel inclinou a cabeça.
– Acho que me lembro dessa arma. Papai ainda disse que foi um

dinheiro mal empregado, um verdadeiro desperdício, pois nunca a
carregara, afinal não há muito em que atirar, além de coelhos e



pássaros aqui, em Avonlea. Além disso, meu pai não tem tempo,
muito menos sede de sangue para tal tipo de diversão.

– Foi exatamente isso que disse a meu pai – John concordou.
– Bem, sinta-se à vontade para ver a arma. Sei onde ele a guarda.

– E Rachel os levou até o armário do corredor e apontou para a
prateleira de cima. – Praticamente nova, ainda está na caixa.

– Posso?
– Sim, por favor. Eu não poderia aceitar que atravessou a cidade

sob uma forte tempestade para nada.
John trouxe a caixa para baixo. Seus braços flexionaram sob o

tecido de algodão. Estavam os três muito próximos, confinados
naquele corredor estreito. Marilla podia sentir o cheiro do couro
molhado e do sal marinho de sua pele. Ele abriu a caixa, e todos
contemplaram o longo cano de madeira polida.

– Havia me esquecido de como a arma é bonita. – Rachel deslizou
os dedos sobre o gatilho em metal polido. – Assemelha-se a um
cetro real.

– Que pode ser muito perigoso, eu presumo – John opinou.
Rachel ergueu o queixo e o encarou.
– Depende de como é usada. Se a pessoa mirar nada mais do que

o belo céu azul, pode muito bem ser um cetro. – A menina riu, um
som metálico que ecoou pelo corredor de azulejos azuis.

Para Marilla, era surpresa ter uma arma tão perto de seus olhos.
Nem ao menos sabia se o pai guardava um rifle desses em casa. Se
a pólvora já era cara demais, o que se poderia dizer de uma arma
como aquela? E, como o próprio senhor White constatou, não havia
motivo algum para se ter uma arma em Avonlea. Era uma cidade
civilizada, em uma ilha civilizada. Não havia perigo algum em morar
lá, a não ser um mau elemento provocando o gado em alguma



fazenda. E, para isso, um forcado cumpria essa função melhor do
que qualquer outra coisa. O pai de Rachel obviamente a comprou
para brincar. Mas, agora, John foi orientado a trocar uma vaca
Jersey por esta sofisticada arma de fogo, e Marilla estava curiosa
para entender esse negócio.

– Por que a sua família quer um rifle como esse? – Marilla
perguntou.

O jovem girou nos calcanhares e a encarou, fazendo-a enrubescer.
– Para proteção.
– Não temos inimigos na cidade – Marilla insistiu –, nenhum lobo

ou ursos, aqui é uma ilha.
– Nenhum homem é uma ilha, por si só. O indivíduo é um pedaço

do continente, uma parte do todo.
O senhor Murdock, seu professor, lera essa frase uma vez. O nome

do autor estava na ponta da língua…
– John Donne – ela disse, lembrando-se por fim.
– Você é muito inteligente – John sorriu na direção dela.
Marilla sentiu o ar faltar, o chão se abrir sob seus pés, a maré

puxar seu corpo para o fundo do mar.
– Não concordo – Rachel se opôs. – Você se acha tão esperto

apenas porque sua mãe permite que estude o dia inteiro. No
entanto, a minha mãe sempre diz que há mais para a vida do que
livros. – Fechou a tampa da caixa. – Agora, pode voltar para casa e
dizer ao seu pai o que achou do rifle.

A boca do jovem se curvou em um sorriso.
– Sou-lhe grato por me permitir fechar o negócio que me foi

designado. Porém, sou apenas um humilde lavrador, mademoiselle
White – disse isso curvando-se como um homem dos tempos
feudais.



– Não tente me agradar com palavras gentis. Sou imune a falsos
intelectuais. – Rachel alisou as pregas de seu vestido e voltou ao
salão.

Marilla se virou para segui-la, porém John se colocou em seu
caminho.

– Há rumores de uma insurreição – ele disse.
O coração de Marilla acelerou como um galope de ginete.
– De quem?
– Fazendeiros canadenses, habitantes da cidade e comerciantes

contra a aristocracia corrupta, a Châteaux Clique e a família
Compact.

Marilla soube dos conflitos internos entre americanos, mas tal
problema não havia relação com os canadenses. Eles eram pacíficos
com seus conterrâneos, pelo menos ela acreditava nisso. Ao notar
sua inquietude, John alcançou seu cotovelo, e os dedos envolveram
exatamente o lugar onde estava a marca que havia mostrado a
Rachel uma hora antes. Conseguia sentir o toque de seus dedos
trespassar a manga da fluida musselina.

– Não se preocupe, Marilla, você estará a salvo.
Ela não se atreveu a encontrar o olhar do jovem.
– Eu estarei salva.
– Sem dúvida, tenho certeza de que Matthew e seu pai estão

tomando medidas de precaução. Todos estão. – Seu olhar se dirigiu
ao salão, para onde Rachel se retirou, voltando à sua costura. – A
maioria, pelo menos. O senhor White declarou a meu pai que a
única razão para fazer a troca do rifle pela vaca é porque já comprou
outra arma, um mosquete, mais adequado para alvos de curta
distância.

As mãos de Marilla estavam úmidas ao sentir que o perigo estava



tão próximo.
– Chá? – Ella trouxe a bandeja.
John soltou o braço de Marilla.
– Muito obrigado, mas é melhor eu partir.
Ella não escondeu o desgosto em seu rosto e se virou para

retornar à cozinha.
– Certamente, direi ao meu pai que o rifle está em excelentes

condições.
John chamou por Rachel.
– Mais uma vez, peço desculpas por interromper sua tarde,

senhorita White. Espero que possa retomar sua costura após minha
saída.

– Está sendo inconveniente, senhor Blythe! – Rachel levantou a
voz, mas a amiga percebeu um tom de ironia naquelas palavras. E
John também.

– Tenha um bom dia, Rachel.
Como resposta, ela apenas resmungou.
– Tenha um bom dia, Marilla. – Além da saudação, o jovem piscou.
O gesto não foi bem-visto por Marilla; pelo contrário, considerou

uma ousadia dele em um primeiro encontro. Mais ousado até do que
pegar em seu cotovelo.

– Diga a seu irmão, Matthew, que estou mandando um abraço. Faz
muito tempo desde a última vez que fui à propriedade da família
Cuthbert. Talvez faça uma visita a ele.

As três meninas viram John partir a galope, os cascos do cavalo
espirrando água das poças. A chuva já não caía, o céu se abriu, e o
tom alaranjado tingiu o pôr do sol.

– Ele é tão bonito quanto o demônio – a criada suspirou.
Rachel envolveu seu dedo com um dos cachos de seu cabelo.



– Já vi homens mais bonitos – ela comentou com desdém. – E
aparentemente ele só quis ser educado com Marilla.

– Apenas porque ele conhece meu irmão.
Rachel ergueu a sobrancelha desconfiada.
– Se eles fossem mais próximos, já o teria conhecido.
Matthew mal tinha tempo para amigos. Ele e o pai eram muito

ocupados com a fazenda. E, após o episódio do incêndio, ele
raramente saía para se divertir. Considerou se John também
participara da festa naquela noite. Provavelmente, não, ela concluiu,
porque seu irmão estava com vinte e um anos, enquanto John tinha
dezesseis anos. A diferença entre eles não permitia que fossem
amigos de classe. Sendo assim, por que demasiado interesse em
visitar Matthew agora?

Rachel finalizou a carreira de crochê do xale de oração.
– Ele não faz o meu tipo, mas tem seus atrativos, não concorda,

Marilla?
– Como qualquer homem bonito. O que tem valor é o que uma

pessoa diz.
Já estava ficando tarde. Sua mãe e Izzy a aguardavam para jantar;

assim, organizou seus pertences de costura. A criada acendeu as
lamparinas enquanto Rachel conduzia Marilla até a varanda. O ar
tinha o cheiro característico de terra molhada com a proximidade da
noite.

– Seja sincera, Marilla, O que faria se John Blythe surgisse de
repente diante de sua porta?

– Eu lhe daria as boas-vindas. Exatamente como faria com
qualquer amigo de Avonlea.

– Tome cuidado no caminho para sua casa – Rachel alertou. – O
sol já se pôs, e eu me odiaria por toda a vida se você caísse em



algum buraco de lama.
Ao longo de todo o caminho para casa, Marilla pensou na cicatriz

de varicela localizada na têmpora de John. Era difícil de imaginar seu
rosto sem aquele sinal, tão pequeno. Uma insignificante falha para a
maioria das pessoas, mas, ainda assim, para ela, era um detalhe dos
mais interessantes, porque fazia parte de sua história. A partir de
então, entendeu por que Rachel considerava desejável uma simples
cicatriz.



Tia Izzy e seus ensinamentos
Os comerciantes e fazendeiros estavam reunidos em Carmody para

discutir os preços do óleo de semente, que dispararam na primavera.
O inverno havia sido rigoroso ao longo do território canadense, e a
crise econômica afetara a maioria das fazendas. Três dias era o
tempo que Hugh ficaria ausente da fazenda por causa das reuniões.
Nesse período, Matthew deveria estar à frente e cuidar da fazenda,
enquanto Izzy se dedicaria a Clara. Tudo estava organizado, e
mesmo assim Hugh não estava confortável em se ausentar. Em
menos de um mês, o bebê nasceria, e Clara sentia muitas dores. O
doutor Spencer insistiu que ela deveria permanecer em repouso
absoluto.

– Você deve ir, caso contrário não teremos colheita na primavera
nem para o nosso sustento – Clara argumentou. – São apenas
alguns dias. Nosso bebê ainda tem algumas semanas para crescer
aqui dentro. Ademais, Izzy, Matthew e Marilla estarão ao meu lado.
Estou muito mais preocupada com você, viajando sozinho,
arriscando-se a ser atacado por ladrões na estrada.

– Os únicos ladrões que temos na Ilha são os amaldiçoados
esquilos, que insistem em roubar nossas sementes – Hugh



praguejou. – E se a criança nascer antes do previsto?
– Vai perder o alvoroço de um parto, meu bem – ela brincou. – De

minha parte, ficarei aqui, repousando, como o médico recomendou.
Nosso bebê não verá ninguém ao nascer além de você, eu prometo.

Hugh pegou as mãos de Clara com carinho e as beijou.
Os irmãos Cuthberts permaneceram à porta do quarto.

Considerando as palavras de John, a ideia de uma rebelião
mostrava-se mais real do que nunca.

– Papai estará seguro na estrada, não é, Matt?
– Claro que sim. Por que tem dúvida? – Matthew franziu a testa.
– Há rumores ecoando pelas ruas da cidade. – A jovem encolheu

os ombros.
– Sabe de onde vêm os comentários?
Ela ficou em dúvida se deveria ou não citar nomes. Porém, estava

falando com seu irmão, e não havia razão para esconder qualquer
assunto dele.

– John Blythe. Ele esteve na casa de Rachel para atender a um
pedido do pai, buscar um rifle. Disse, também, que era para
proteger sua família, propriedade e o que mais precisasse. E mais:
muitas pessoas vão pegar nas armas para tomarem parte de uma
rebelião.

O irmão mordeu os lábios e desviou o olhar para a mãe, que pedia
ao marido para levar mais uma camiseta. O vento estava
demasiadamente gelado.

– Isso é verdade?
Dessa vez, ele encarou a irmã, sem antes observá-la por uma

fração de segundos.
– Temo que sim, minha irmã.
Marilla sentiu um nó na garganta, que incomodava.



– Não vamos ficar preocupados, não há perigo de sermos
atacados, garantiremos sua segurança. – Matt falou e pousou a mão
sobre o ombro dela, transmitindo-lhe tranquilidade e conforto.

– John disse o mesmo.
– Ele é um bom rapaz. Deve escutá-lo – concordou com um gesto

de cabeça.
– Mas prefiro escutar você.
Matthew sorriu.
– Acho melhor preparar Jericho para nosso pai. Ele deve seguir sua

viagem agora.
O irmão desceu as escadas, sendo seguido pelo pai com sua mala

de viagem.
– Cuide muito bem de sua mãe, minha filha. – E o pai saiu depois

de beijar a fronte de Marilla.
Só, ela entrou no quarto dos pais.
– Deite-se um pouco ao meu lado, querida – Clara acenou ao vê-la

diante de sua cama.
Marilla subiu na cama como fazia quando ainda era uma criança,

atendendo ao pedido carinhoso da mãe. Clara exalava um cheiro
maternal de leite e mel. Passou o braço pelos ombros da filha.
Marilla gostaria que o tempo parasse naquele exato momento;
sentia-se muito segura sob a proteção da mãe.

– Quando você era menor, eu costumava ficar deitada por horas e
horas, mantendo-a em meus braços assim, como agora, contando
tudo o que havia acontecido ao longo do dia. – Ao respirar, sua
barriga, muito redonda, subiu e desceu abruptamente. – Quando
temos companhia, ficar aqui, repousando, não é tão ruim. Porém,
quando estou sozinha, o tempo se arrasta para passar.

– Pois então não vou mais deixá-la sozinha nem por um minuto



sequer – a jovem garantiu.
– Minha doce Marilla, mesmo que isso me traga a maior felicidade,

você não poderá ficar aqui para sempre. Terá de crescer e viver sua
própria vida.

A filha pressionou seu rosto contra o peito materno para ficar mais
perto e inspirou profundamente. Uma culpa silenciosa transformou-
se em dor; por mais que quisesse permanecer ao lado da mãe,
também desejava crescer e usufruir de tudo o que a vida adulta lhe
reservava. Odiou ter seu coração dividido.

Clara alisou seus cabelos.
– A infância passa muito rápido, você verá. Em um primeiro

momento, um bebê é uma flor em botão para, na próxima
primavera, desabrochar como a mais linda flor do mundo.

– Mamãe, não sou linda – ela sussurrou.
Clara elevou o queixo da filha com um dedo, de modo que os

olhares se encontraram.
– Oh, você é linda, meu bem. E logo encontrará um rapaz que

pensará assim também. Vocês se apaixonarão, casarão e formarão
sua própria família.

– Como descobriu que amava papai? – Marilla inclinou o rosto para
aninhar-se mais uma vez no abraço da mãe.

Clara inspirou profundamente e pausou antes de responder.
– Eu sempre soube que nutria por ele uma amizade profunda

porque crescemos juntos, lado a lado. No entanto, não reparei nele
até o momento certo. Quando me dei conta, foi como se eu o
tivesse visto pela primeira vez, o homem mais lindo do mundo. Esse
foi o momento que eu descobri estar apaixonada por ele, quando
não pude mais negar o destino.

Marilla sentiu o olhar de John Blythe entrar em sua mente, o que



fez o peito arder sem queimar, e não se sentiu desconfortável por
isso. Porém, era muito cedo para afirmar que estava apaixonada.
Para John, ela nada mais era do que a irmã mais nova de Matthew.
De certo modo, sentiu-se aliviada, poderia ficar protegida naqueles
braços acolhedores por mais tempo. Ainda era um botão. Bem
fechado.

Fiel às previsões de Clara, tudo levava a crer que aquela seria a
última noite de inverno. A neve de abril trouxera os irmãos juntos
para a lareira do salão.

Izzy voltou do quarto da irmã, para onde levara uma tigela de
sopa. Estava arrumando a cozinha, enquanto Matthew lia o Royal
Gazette e Marilla finalizava os acabamentos da vestimenta do bebê,
cujo molde do tecido amarelo e marfim a tia e ela haviam cortado.
Estava orgulhosa do que fizeram. Poderia não ter o mesmo dom
para fazer os ricos bordados de Rachel, mas tinha a mesma
habilidade da tia em fazer roupas sob medida. A peça fora costurada
com muito esmero, e seus pontos poderiam durar por anos. Sem
detalhes em excesso, mas de extraordinária beleza, exatamente
como ela gostava.

De súbito, desviou o olhar de seu trabalho para a manchete do
jornal que Matt estava lendo: “Canadenses negros agora estão
votando em canadenses”.

– Pensei que todos já tinham o direito a voto.
– Não, ainda não – ele respondeu. – E esse é apenas o começo.

Vocês, mulheres, também poderão votar nas próximas eleições.
– Mas já não podemos? – O fato era uma surpresa para ela. Não

que achasse que mulheres já tinham esse direito. Simplesmente
nunca pensara no fato de não poderem votar.

Matthew balançou a cabeça.



– O mesmo critério se aplica ao namoro. Uma mulher não pode
entrar em uma festa e escolher o homem com quem queira dançar.
Ela deve esperar um convite do cavalheiro.

– Bem, essa é a coisa mais ignorante que já ouvi – Marilla franziu a
testa. – E por que não poderia?

– Porque essa é a regra. – O irmão riu internamente. – Isso não
quer dizer que concorde com a regra. Estou apenas lhe contando a
realidade e afirmando como o assunto é tratado.

Marilla refletiu por um longo minuto antes de se aventurar a
perguntar.

– Você já cortejou uma moça?
– Bem, não sei bem ao certo.
Marilla finalizou a costura, deu um nó na linha e a cortou com o

dente.
– Uma pessoa sabe se já cortejou ou não.
O irmão dobrou o jornal.
– Então, posso dizer que nunca o fiz. Mas isso não quer dizer que

não conheça as regras.
Marilla riu.
– Você não deve estar falando sério. Está me dizendo que, se eu

for a uma festa e quiser dançar a Scotch Reel6, não posso
simplesmente escolher um par e dançar?

– Isso mesmo que estou lhe dizendo.
– Bobagem! – Marilla meneou a cabeça.
A conversa entre ambos chamou a atenção de Izzy, que deixou a

cozinha com Skunt aninhado em seus braços. A cena era totalmente
incomum, visto que o gato jamais permitira que alguém o tomasse
no colo. Marilla suspeitou de que só poderia ser porque Izzy o
alimentava com sardinha defumada, quando todos da casa lhe



davam, quando muito, punhados de ração. Certa vez, Clara comprou
petiscos sabor chocolate, o que não o atraiu, mesmo esfomeado.

– O que é bobagem, meus queridos? – perguntou.
– O que Matthew está afirmando. Quer me ensinar as regras para

cortejar quando ele mesmo nunca o fez.
A barba do rapaz não foi suficiente para esconder o rubor das

faces.
– Nunca teve uma namorada, Matt? Diga a verdade. Terá muitas

bolhas nas mãos se mentir para a família – Izzy ameaçou, piscando.
– Não sinta vergonha, temos o mesmo sangue correndo pelas veias.

Matthew reuniu forças não sabia de onde para enfrentar a
inquisição. Tossiu para conseguir falar.

– Não tenho tempo para isso. Ademais, não conheci ninguém que
me interessasse.

Izzy acomodou-se na cadeira de rattan.
– Não ter tempo, posso até acreditar. Porém, quanto a não ter

interesse em ninguém… – Acariciou o gato delicadamente. – Não
estou muito certa, mas observei-o admirando uma das meninas da
família Andrews, fixamente, na hora da comunhão, na igreja.

Mais uma vez, Matthew sentiu as faces quentes. Abriu a boca no
intuito de negar todas as palavras da tia, mas recuou.

– Qual delas, tia? – Marilla quis saber.
– Pergunte ao seu irmão. Vamos ouvir o que tem a dizer.
Ambas lançaram um olhar de curiosidade a Matthew e sorriram

enquanto ele por fim jogou o jornal no chão e se levantou.
– Muito bem, não posso negar que fiquei encantado por Johanna.
Izzy estava exultante com a conversa.
– Você tem toda razão, ela é a mais bonita de todas – Marilla

concordou.



Eram quatro as irmãs Andrews: Catherine, Eliza, Franny e Johanna.
Cada uma delas tinha o seu charme, mas Johanna tinha os cabelos
negros, lábios cor de carmim e sardas salpicadas no nariz e nas
bochechas, o que a distinguia de todas as demais irmãs.

– Ela nem sabe da minha existência – Matthew falou com tristeza
em sua voz.

– Bem, essa é uma ótima oportunidade para apresentar-se a ela –
Izzy insistiu.

Colocou o gato no chão, mesmo assim o animal não parou de
ronronar e trespassar suas pernas, para chamar sua atenção.

– De fato, esse assunto deveria ser discutido com seus pais,
porém, dadas as atuais circunstâncias – Izzy suspirou –, suponho
que conversar com um membro da família é mais adequado do que
com qualquer outra pessoa.

Matthew se acomodou ao lado da irmã novamente. Aparentava
estar entusiasmado e curioso com a opinião da tia.

– Considerando minha limitada experiência – Izzy tossiu –, tudo é
muito simples – começou e parou mais uma vez.

O barulho do estalar da lenha chamou a atenção de Izzy, o que a
fez levantar-se e atiçar as brasas. Assim que o fogo iluminou o
interior da lareira, a tia se juntou a eles.

– Muito bem, vamos começar do básico. Matthew, você gosta de
Johanna, certo?

Matthew esboçou um sorriso tímido.
– Perfeito. Marilla, suponha que algum dia você venha a se

encantar por um garoto.
De pronto, a imagem de John Blythe veio à sua mente. Pelo

menos, serviria de inspiração para aprender algo novo.
Agora, levantem-se os dois – orientou.



Ambos obedeceram.
– Convide seu amour para fazer um passeio a seu lado. Não

importa se será perto ou longe, convide, mas apenas ela e você.
Assim que caminharem, será o momento de pegar em seu braço e
acomodá-lo aqui, desse modo – tomou a mão de Matthew para que
se juntasse à de Marilla e gentilmente passou a mão da irmã por
dentro de seu braço, apoiando-a na parte interna do cotovelo.

– E você, Marilla, deixe o jovem senhor pegar em sua mão e
conduzi-la como demonstrei, e partirão para o passeio, entenderam?

Marilla concordou com um aceno de cabeça.
– E depois? – Matt perguntou.
– E depois você colocará um pé à frente do outro e caminhará.

Podem ir! – Izzy ordenou. – Podem dar uma volta pela sala.
Marilla não pôde conter o riso. A cena tinha algo de bobo, porém

Matthew conduziu a irmã adiante até o corredor e voltaram.
– Perfeito! – Izzy aplaudiu. – Todavia, não se esqueçam de

conversar. Não podem simplesmente passear mudos, não é o ideal.
Esta é a oportunidade, sobrinho, de tabular uma conversa íntima
entre vocês dois.

– Íntima? Conversa? Eu não sei… – Naquele momento, Matt soltou
o braço da irmã.

O jovem era muito tímido. Tomar a atitude seria viável, mas
bastava adicionar um diálogo para que as dificuldades se tornassem
intransponíveis.

– É simples – disse a irmã, tentando ajudar.
Pegou seu braço mais uma vez.
– Senhor Cuthbert, como será a colheita de sua família neste ano?
– Boa – o rapaz murmurou.
– Pergunte-me sobre minha família – Marilla sussurrou.



– Mas você é minha família – respondeu sussurrando também.
A menina meneou a cabeça.
– Jogue o jogo, finja que eu sou Johanna e eu fingirei que você é…

bem, você é você mesmo.
Ela engasgou, por pouco não deixou escapar o nome de John.
– Pergunte-me sobre assuntos que perguntaria a Johanna.
– Sua irmã está certíssima – Izzy asseverou.
Matthew suspirou e limpou a garganta.
– Soube que seu pai comprou uma carruagem em Charlottetown.
– Muito bem, está ótimo! – Marilla exclamou antes de se colocar

no papel de Johanna. – Oh, sim, ele comprou. É uma bela
carruagem.

Matthew começou a gaguejar, sem saber o que dizer a seguir.
– Pergunte-me como é a carruagem.
– Por Deus, eu não sou bom para essas coisas! – ele resmungou,

erguendo as mãos.
– Sobrinho, estamos aqui para praticar – seu tom era de consolo. –

Não há regras. Não pense nisso como algo que deve ser bom ou
mau. Cortejar alguém nada mais é do que conhecer uma pessoa.
Logo, sempre que der um passo adiante, descobrirá coisas novas.

– Como uma história de jornal, relatando novas notícias a cada
edição, certo? – Marilla citou o exemplo.

– Corretíssimo – Izzy concordou. – Da mesma forma que é curioso
para ler sobre acontecimentos, seja curioso sobre a vida da pessoa
que está cortejando.

Tudo fazia sentido para Marilla, contudo seu irmão ainda parecia
perplexo.

– Não sei… – repetiu.
– Essa é a magia do namoro, meu rapaz. Não existe um começo a



ser conhecido. Não poderá evitar de se apaixonar, do mesmo modo
como não poderá evitar de respirar. São situações naturais da vida –
Izzy sorriu.

Marilla refletiu se a tia havia sido cortejada por William Blair. E, se
isso aconteceu, o que a fez mudar de ideia em relação ao amor que
sentia por ele. Talvez amar e não amar sejam sentimentos
instintivamente iguais. Certamente, não era assunto para ser
abordado. Nem naquele momento nem nunca.

– Mesmo nosso velho Skunk tem um amor – afirmou Izzy. –
Encontrou uma gata no celeiro, Molly. Porém, ela me pareceu um
tanto selvagem. Suponho que sua permanência não atravesse esse
verão. É possível que seu destino seja desbravar o que o mundo tem
a lhe oferecer.

Marilla tomou o gato nas mãos e o aninhou sobre os ombros, rente
ao pescoço, não se importando com os miados de protesto.

– Quem sabe podemos oferecer leite quente e sardinhas à sua
gatinha, e ela ficará por aqui.

– Veja, isso é cortejar, Marilla!
– Não tenho certeza de que leite e sardinhas serão atrativos para

Johanna.
O riso frouxo era tão alto que, no andar de cima, Clara acordou e

de sua cama também riu.
No domingo, após o reverendo Patterson terminar seu sermão e a

congregação cantar os salmos, os fiéis foram conduzidos ao
cemitério, onde grupos de três e quatro pessoas juntaram-se para a
hora da comunhão. E, para surpresa de Marilla, o irmão caminhou
diretamente até a família Andrews. Apertou as mãos do senhor
Andrews, com um aceno de cabeça cumprimentou a esposa dele e,
em seguida, disse algumas palavras que fizeram os olhos de



Johanna piscar tão rápido que até ele percebeu. A jovem deu um
passo à frente de suas irmãs. Matthew pegou sua mão para
aconchegá-la em seu braço, exatamente como sua tia lhe mostrou.
Quando o casal se virou, percebia-se um leve rubor nas faces de
Matthew, todavia seu andar era seguro, e Marilla até notou que sua
boca emitira algumas palavras.

– Enfim, esse é o comportamento masculino – Izzy comentou com
a sobrinha.

Matthew e Johanna se entreolharam, trocaram sorrisos que não
poderiam ser sufocados por quem quer que fosse, porque era óbvio
que ambos estavam completamente embriagados pela paixão que
pairava no ar.

– Vá em frente, Matt – sussurrou a jovem, enquanto seu irmão
caminhava ao lado de Johanna em direção à área de piquenique da
igreja, onde folhas brotavam dos bordos-açucareiros, perfeitas para
fazer o delicioso licor Chartrese.

Marilla tinha a esperança de saber os segredos do passeio, e
ansiava por uma experiência tal como a do irmão, mas que não
demorasse tanto.

Faz muito tempo desde a última vez que fui à fazenda Cuthbert.
Quem sabe, eu deva ir lá mais uma vez, John falou. E, naquele
momento, Marilla rezou a Deus para que ele viesse.

6 Animada dança escocesa, da região das Terras Altas, marcada por movimentos circulares
e passos deslizantes. (N.T.)



Marilla entretém uma visita
Marilla acabara de finalizar o xale de oração para as senhoras do

projeto do círculo de costura. A escola dominical contabilizou um
total de cinquenta deles, portanto os xales dela e de Rachel
somariam cinquenta e dois. A senhora White considerou que mais de
cinquenta xales seria uma quantidade mais do que suficiente, logo
eles já poderiam ser entregues ao orfanato de Hopetown. A jovem
levaria o seu à casa da família White, tendo em vista que fora
convidada para o jantar.

Matthew e o pai retiravam o feno do estábulo. Clara descansava, e
Izzy estava na varanda dos fundos, segurando um pincel, com
manchas de tinta amarela cobrindo boa parte do rosto. Decidiu que
a cadeira de madeira usada para contar histórias para a irmã deveria
ser pintada de amarelo: “para levar um pouco dos raios do sol
primaveril para dentro do quarto da mamãe”. Sendo assim, comprou
uma lata de tinta na loja do senhor Blair e improvisou um pequeno
ateliê de pintura na cozinha da casa.

– Alguém está no portão! – Izzy avisou pela janela aberta.
– Sim, eu escutei – respondeu a sobrinha.
– É bem provável que seja a senhora Sloane. A mulher me chamou



de canto na igreja para trazer sua cópia do exemplar As regras do
bom comportamento, caso precisemos relembrar. Essa família
continua a mesma – Izzy meneou a cabeça. – Querida, seria
eternamente grata se recebesse o livro por mim. Pode me fazer essa
gentileza? Diga-lhe que estou indisposta. Não tomará mais do que
um minuto.

A sobrinha se prontificou a atender a visita. Ao abrir a porta, o ar
lhe faltou. Não era a senhora Sloane, mas, sim, John Blythe.

– Oh, olá de novo, Marilla.
– Olá, John – a voz falhou, e o embaraço ficou evidente.
Os cabelos compridos caíam em ondas sobre os ombros. A fita que

antes controlava as mechas mais rebeldes havia caído. Mas o que
antes não a incomodara, agora a deixara com muita vergonha, os
cabelos emaranhados eram sinônimo de desleixo. Era óbvio que,
para quem estava em casa, vê-la com os cabelos despenteados era
uma cena normal. Entretanto, quem estava diante de si era John
Blythe, e sob seu olhar sentia-se superexposta e com as faces
ardendo em brasa.

– Vim para uma visita a Matthew.
Ele vestia um terno de linho claro, muito diferente da roupa de

fazendeiro usada no encontro anterior. Estranhamente, ostentava
traje completo de domingo em uma corriqueira terça-feira.

– Por favor, entre – Marilla convidou. – Matthew está no celeiro
com meu pai. Vou chamá-lo.

– Sim, obrigado.
A jovem se virou em direção à varanda dos fundos, mas foi detida

pelo rapaz.
– Vou importuná-la se antes trouxer um copo d’água para beber?

As estações de transição, como a primavera, sempre são incógnitas.



Um dia é congelante e, no próximo, o sol parece que vai assar as
pessoas.

Gotas de suor escorriam por sua fronte.
– Oh, mas é claro! Deveria ter oferecido de pronto.
– De minha parte, peço desculpas por não ter avisado sobre minha

visita.
Ambos suspiraram e trocaram sorrisos.
Marilla foi à cozinha buscar um copo de água fresca. Ao vê-la

através da janela aberta, Izzy deu um passo adiante, com olhar
questionador.

– Não é a senhora Sloane – Marilla sussurrou. – É John Blythe.
Veio para visitar Matthew.

A tia inclinou a cabeça.
– O filho do fazendeiro dos laticínios?
Marilla assentiu com um gesto de cabeça.
– E por que ainda estamos sussurrando?
A jovem tossiu de leve sem responder e retornou à sala de estar.
John tomou o copo na mão e bebeu a água com avidez.
– Muito obrigado por sua gentileza. – Os lábios ficaram úmidos e

brilhavam ao falar.
– Você buscou o rifle na residência do senhor White? – perguntou

Marilla, lembrando-se da aula que recebera da tia sobre
comportamento de uma garota sozinha com um rapaz no mesmo
ambiente. Era uma ótima oportunidade para praticar, participando de
uma conversa íntima como a tia sugeriu, mesmo que não fosse um
cortejo oficial. Pelo menos, ela não achava que fosse e, como nunca
tivera a experiência, não poderia ter certeza de nada.

– Sim. – O jovem aparentava estar aliviado com a bebida e com o
diálogo travado entre eles. – Meu pai ficou satisfeito, e a família



White trocou o rifle por nossa melhor novilha Jersey; logo, suponho
que todos ganharam com o negócio. E como vão as costuras em
companhia da senhorita White?

– Muito bem, obrigada. Finalizei o xale para os órfãos de Hopetown
– e apontou em direção ao sofá, onde a peça estava
cuidadosamente dobrada.

– Em Nova Scotia, sim. Creio que minha mãe também fez uma
peça como essa.

– Não me surpreenderia. A senhora White é diretora da escola
dominical. Tudo leva a crer que ela mandou Avonlea inteira fazer
xales para oração.

– Órfãos sortudos.
– Não tão sortudos assim – Marilla franziu a testa. – Apesar dos

xales, um órfão não tem uma casa, muito menos uma família.
– Você tem toda razão, expressei-me mal. – Com o copo ainda em

mãos, John ficou a analisá-lo. Cristal, transparente. Antes de
entregar-lhe o copo d´água, Marilla cerificou-se de que filtrara mais
de uma vez a água para que não restasse partícula de nenhum
resíduo.

– Grato – ele falou, após um longo minuto de reflexão. – Queria
dizer que os órfãos têm sorte e são gratos por terem tantas pessoas
amáveis e solícitas a ajudá-los, apesar de não se conhecerem.

Contradizê-lo não foi a intenção da adolescente, apenas fora
sincera e verdadeira. Conversas sem propósito, superficiais sempre a
incomodaram. Como vai? Bem, e você? O tempo está agradável.
Sim, Deus nos dá o sol, mas também nos priva dele. Como vai sua
mãe? Um pouco doente, e a sua? Bem, bem, muito gentil de sua
parte perguntar por ela. E assim por diante. Duas pessoas podem
passear e conversar por horas e ao final serem tão desconhecidas



como antes do encontro. Alguns podem crer que a conversa fora até
íntima, mas Marilla não tinha o menor interesse por conversas sem
conteúdo, formais. Sua preferência recaía sobre pessoas cativantes,
cuja fala era relevante. Ou melhor seria não dizer absolutamente
nada.

– A senhora White recolherá todos os xales para levá-los a Nova
Scotia antes do final deste mês.

– Sim, eu soube. Meu pai e o senhor White pretendem comprar
pólvora enquanto permanecerem em Hopetown. O senhor Murdock
trouxe as últimas notícias de Lower Canadá. O reformador Louis-
Joseph Papineau liderou diversas assembleias de protesto em todo o
país, ganhando apoio entre as pessoas. O professor acredita que as
tropas reais serão enviadas em breve para nos manter alinhados.

Marilla ficou a divagar o que Hugh diria se o pai já soubesse dessas
divergências políticas. Seu irmão foi cuidadoso ao não deixar os
jornais espalhados pelo chão.

– Seria inoportuno perguntar por que deixou a escola? – John
inquiriu.

Marilla ficou aliviada e agradecida por ele perceber e falar sobre
assunto mais agradável.

– Minha mãe vai ter um bebê e requer minha assistência.
O rapaz anuiu.
– Sua tia, atual moradora de Saint Catharines, está na fazenda,

correto?
Mais uma vez, Marilla se perguntou como ele sabia tanto de sua

vida e de sua família, enquanto ela sabia tão pouco sobre ele e
sobre seus familiares.

– Desejo voltar à escola no próximo outono.
– Vou aguardar. Estou no último ano e já farei os exames finais.



Meu pai insiste para que eu termine os estudos antes de começar a
trabalhar nos negócios.

– Não imaginei que a criação de vacas leiteiras exigisse
conhecimento de geometria.

Era apenas uma provocação. Marilla abominava geometria, aquela
infinidade de diagramas e gráficos que mais pareciam manchas no
quadro negro do que matéria escolar.

John assumiu uma postura mais defensiva.
– Bem, não, não, exatamente. – O jovem franziu a testa. – Meu pai

entende que sempre é melhor ter conhecimentos acadêmicos do que
não os ter, não importa em quais circunstâncias ou finalidades.

– Seu pai é um homem sensato – afirmou Marilla. – É consenso
que pessoas sem formação acadêmica habitualmente ocupam
posições menos admiradas ou remuneradas.

– Correto. – Bebeu o último gole de água para em seguida dispor o
copo sobre a mesa. – Esse foi o motivo pelo qual tomei a liberdade
de trazer os recortes de jornal que estavam na escola. O senhor
Murdock deu sua permissão, tendo em vista que já os lemos. Refleti
se você, Matthew e o senhor Cuthbert gostariam de ler – e sacou do
bolso de seu colete algumas páginas de jornais.

– Muito atencioso de sua parte.
Ao que Marilla estendeu o braço para alcançar os textos dos

jornais, o dedo indicador de sua mão tocou acidentalmente o
polegar da mão masculina. Um inesperado ardor subiu
vertiginosamente pelo seu braço, fazendo-a retraí-lo o mais rápido
que pôde.

Se ele percebeu, Marilla não poderia afirmar. Voltou seu olhar para
as letras em tinta preta do jornal: “Fazendeiros rebeldes travam
batalhas contra a elite política que eleva impostos e tarifas



territoriais. Conservadores buscam a monarquia, enquanto
reformadores suplicam por uma nova república. Não cometam erros,
a mudança está próxima!”.

Marilla dobrou o jornal ordenadamente.
– Decerto meu pai e meu irmão prezarão ler as notícias da

província maior. Obrigada, senhor John Blythe.
– Foi um prazer. Inclusive, traria com satisfação outros textos da

classe, se tiver interesse.
Levantou o olhar e dirigiu-lhe um sorriso. Atreveu-se a falar por si.
– Apreciaria muito.
Na varanda, do lado de fora da casa, Izzy simplesmente largou a

trincha no chão, e o barulho depertou a atenção da sobrinha.
– Vou chamar Matthew.
– Não.
John tirou a mão do bolso como se fosse tocar a mão da jovem,

parando menos que um centímetro antes. O espaço entre ambos
mal continha um sopro de suspiro.

– Ele deve estar ocupado. Você já tem o que eu trouxe para
entregar – ele sorriu. – Diga a Matt que o encontrarei em Avonlea,
no próximo encontro de fazendeiros. Se você o acompanhar, talvez
possamos conversar juntos sobre as notícias.

Ela não via motivos para ir ao encontro. Apenas seu pai e Matt
compareciam aos encontros de fazendeiros. Mas, quem sabe, iria à
cidade para comprar mais linhas e fios na loja da senhora Blair.
Desde que os xales para oração já eram suficientes, Rachel e ela
poderiam finalizar as mangas de amarílis. Se, porventura, viesse a
encontrar John Blythe, bem, não haveria nenhum problema.

Após desejar um bom-dia ao rapaz e fechar a porta atrás de si,
Izzy surgiu, ainda trajando seu avental de pintura.



– A que se deveu a visita do jovem John Blythe?
A sobrinha apontou para os recortes de jornal sobre a mesa.
– Alguns dos textos que não li na escola. Cogitou que Matt e meu

pai gostariam de lê-los também.
Izzy ergueu a página do jornal.
– Vamos ver… desordem na colônia? Bem, concordamos que os

recortes são, de longe, muito mais interessantes do que o manual de
regras do bom comportamento, da senhora Sloane, não acha?

Marilla deu um sorriso tímido e pegou o copo de água oferecido a
John, agora vazio, para levá-lo à cozinha. À beira da pia, hesitou por
um momento antes de lavar a marca deixada por seus lábios.



Marilla e Rachel vão a Nova Scotia

– Oh, Marilla, estou muito feliz que esteja aqui. Tenho notícias
sensacionais! – exclamou Rachel, assim que a amiga surgiu no
alpendre da varanda e atravessou a sala de estar em direção à sala
de jantar.

Um convite havia chegado da escrivaninha talhada em madeira e
detalhes em marfim da senhora White: “Senhorita Marilla Cuthbert é
gentilmente convidada para o jantar na residência da família White,
nesta terça-feira, pontualmente às cinco horas da noite”. Marilla
nunca recebera um convite formal antes, considerando-o uma
exclusividade entre adultos. Clara e Hugh, era óbvio, concordaram
com o compromisso. Embora Marilla frequentasse a residência com
frequência, aquela seria a primeira refeição à mesa com a família.
Quase uma honra. Os pais de Rachel recebiam apenas adultos para
refeições protocolares.

Izzy ajudou-a a fazer ajustes em seu mais belo vestido de algodão.
Para ter a cintura regulada, foi costurada uma fita de cetim azul e,
sim, esse pequeno detalhe promoveu uma transformação absoluta
na vestimenta. Marilla nunca se sentiu tão bem. Verdade, o ombro
de uma das mangas tinha alguns fios soltos, e Izzy tinha de dar



alguns pontos na gola para que ficasse no lugar certo, mas, se
Marilla mantivesse as mãos unidas à frente e movimentasse pouco
os braços, ninguém notaria esses pequenos reparos. A tarefa foi
mais difícil do que Marilla pudesse supor, principalmente com Rachel
saltitando e a abraçando como uma criança.

– Minha mãe quer lhe dizer algo, mas não consigo manter o
segredo – puxou a amiga pelo braço até a despensa de louças que
conduzia à cozinha.

Ella continuava seu trabalho, não lhes dando atenção, apesar de
atrapalharem um pouco, pois estavam diante da prateleira onde se
guardavam os pratos de servir.

– Agora, me prometa que, quando mamãe lhe contar, agirá com
surpresa. Conseguiria parecer surpresa mesmo sabendo que não
está?

Marilla franziu a testa. Não era versada em teatro, e muito menos
tinha essa intenção.

– É muito fácil – Rachel afirmou.
Arregalou tanto seus olhos que Marilla temeu que fossem cair e

rolar pelo chão como bolas de gude. Em seguida, ladeou as faces
com as mãos e gritou baixinho.

– Oh, meu Deus!
Quando se convenceu de que Marilla assimilara a lição, Rachel

colocou a mão no colo, e seu semblante voltou a ser natural.
– Viu como é fácil?
Marilla concordou, balançando a cabeça.
– Mas você não me contou nada, assim não tenho por que fingir

surpresa.
Rachel pegou as mãos da amiga e colocou-as entre as suas,

apertando-as ansiosa. Aos gritos, transbordava sua alegria.



– Vamos juntas a Hopetown!
– Hopetown, em Nova Scotia?
Marilla nunca deixou a Ilha do Príncipe Edward em sua vida. Os

habitantes de Avonlea viajam para o continente com frequência,
porém aquela seria sua primeira vez.

Inexplicavelmente, havia um misto de ansiedade e preocupação
tomando conta de sua mente e de seu coração.

– Não sei se devo ir. Minha mãe está prestes a ter o bebê e…
Rachel não lhe permitiu completar o pensamento.
– Não seja boba – Rachel falava com euforia. – Mamãe planejou

tudo. Já falou com seus pais, que, claro, deram permissão. Além
disso, não iremos sós. Vamos com meus pais, que lhe farão o
convite durante o jantar, mais exatamente ao longo da sobremesa.
Ela fez o mais delicioso pudim de caramelo, especialmente para essa
ocasião!

O ponto de costura soltou, e a gola do vestido se desprendeu e
saiu do lugar. Com discrição, apertou o indicador contra a gola,
tentando mantê-la em ordem.

– Hopetown é muito longe, e muito grande.
– Sim, para isso ficaremos fora por três dias. Papai tem negócios a

resolver, e nossa tarefa será ajudar mamãe a despachar os xales de
oração para o orfanato de Hopetown.

Três dias inteiros. Parecia uma eternidade. Nunca ficara longe da
família sequer uma noite. Mesmo quando seus pais foram a
Charlottetown, Matthew ficou com ela na fazenda. Não tinha mala
de viagem, muito menos um casaco apropriado, embora soubesse
que Izzy emprestaria tudo o que fosse necessário. Suas botas
precisavam de novo solado, nunca pisaram em ruas de
paralelepípedo. E mais: não tinha um chapéu adequado para a



ocasião; ninguém iria para a cidade sem um chapéu.
– Quando iremos?
– Depois de amanhã! – Rachel aplaudiu.
Sem perceber, Marilla soltou a gola, porém aquela não era mais

uma preocupação, pouco importava se estava no lugar ou não.
– Rachel! Marilla! – a senhora White chamou da sala de jantar. –

Onde estão vocês, meninas? Já é hora da refeição.
– Vamos – Rachel pegou na mão da amiga e a conduziu até onde

estavam seus pais.
Momentos antes de entrar no cômodo, Marilla alisou a gola o

melhor que pôde. Rachel beliscou de leve suas bochechas, hábito a
ser adotado que Marilla aprendeu.

– Lembre-se de parecer surpresa com a novidade – Rachel
sussurrou.

Assim, de mãos dadas, ambas entraram na sala de jantar,
iluminada por um grande candelabro. À mesa, galinhas d’angola
assadas e a deliciosa e tradicional iguaria americana, succotash, que
Marilla amava quando sua mãe fazia. A boa comida, a sala
lindamente decorada; sim, ela poderia ter desfrutado mais daquele
momento com a família White, contudo a expectativa do pudim de
caramelo tornava seu coração palpitante, teria de fingir espanto e
emoção. Marilla era pura preocupação. Quando, por fim, a
sobremesa chegou e a senhora White lhe fez o convite, a
adolescente desempenhou seu melhor papel de admiração; no
entanto, pela expressão dos pais de Rachel, imaginaram de imediato
que ela estava surpresa com a sobremesa: pão de ló de chocolate e
creme de baunilha, uma receita inusitada de pudim de caramelo. O
olhar da senhora White era de pânico. O pai levantou a sobrancelha,
assustado.



Rachel levantou-se de seu lugar, contornando a mesa até ficar ao
lado da amiga.

– Marilla está muito surpresa, não está, Marilla?
A jovem assentiu com discrição.
– Agradeço pelo convite, tanto para jantar quanto para viajar a

Nova Scotia.
Após a declaração, a senhora White respirou aliviada.
– Muito bem, poderá ajudar com todos aqueles xales. Ademais,

claro, Rachel está deslumbrada com sua companhia.
– Papai reservou quartos no hotel Majesty Inn, bem no coração da

cidade – Rachel continuou, enquanto comia um pedaço da
sobremesa. – É o lugar mais fascinante que já sonhou!

Marilla nunca sonhou com algo que pudesse lembrar um hotel. A
ideia de não ficar em uma casa com amigos ou sem a família jamais
passou por sua mente antes.

– É um hotel bem conceituado e fica entre a empresa do senhor
White e o orfanato, portanto é muito prático – a senhora White
explicou. – Além de ser esplêndido, devo admitir.

O pai de Rachel tossiu antes de falar, mas a esposa intercedeu.
– Estamos muito felizes em tê-la conosco nessa viagem, Marilla.

Passaremos por sua casa quinta-feira pela manhã para buscá-la, em
nossa carruagem, portanto tome um café da manhã reforçado. A
viagem não é curta e, uma vez na estrada, prefiro não parar antes
de chegar a nosso destino.

Passados dois dias, Marilla disse adeus à sua família, trajando o
casaco de viagem azul de Izzy e levando a mala de viagem
emprestada.

– Desejaria ir também – a tia comentou.
– Traga-nos muitas histórias sobre a cidade. – Clara beijou o rosto



da filha com muito carinho.
– Esteja atenta com as carruagens, pois os cocheiros nunca olham

por onde estão indo – alertou o pai.
– Tente se divertir muito, garota – o irmão aconselhou.
O coração de Marilla batia acelerado, ao mesmo tempo que a

família White chegou. Hugh, Matthew e Izzy permaneceram na
varanda da casa, acenando para eles. Marilla foi obrigada a engolir a
vontade de chorar. Sempre esteve ao lado de quem ficava, jamais ao
lado de quem partia.

– Não se preocupem, tomaremos conta dela – a senhora White
garantiu. – Voltaremos na sexta-feira.

Embora tenha crescido a bordo de pequenas embarcações e em
barcos de pesca, aquela seria a primeira viagem de travessia do
Estreito de Northumberland. A balsa era grande e assustadora como
uma baleia. A senhora White só fez aumentar a excitação das
meninas ao contar detalhes sobre uma família inteira arrastada por
uma onda descomunal e avassaladora.

– Morreram afogados, todos os sete membros da família.
A senhora recomendou que seria melhor as meninas

permanecerem na cabine da balsa e evitar o deque. Assim, ambas
não se atreveram a se aproximar da porta, ladeadas pelos pais de
Rachel, em segurança, enquanto a embarcação cruzava o denso
nevoeiro da manhã. A travessia durou menos do que o tempo
previsto por Marilla, e logo o tripulante gritou:

– Porto à vista!
Mal tivera tempo de ver uma onda.
Uma carruagem estava à sua espera, ao lado do ancoradouro. Em

minutos, já estavam a caminho de Nova Scotia, um longo dia de
viagem. O cavalgar sem fim dos animais era o único som da estrada



silenciosa. Marilla quase adormeceu quando, de repente, Hopetown
surgiu no horizonte.

A visão da cidade fez seu coração disparar de emoção. Era uma
cena inédita: um emaranhado de edifícios quase perdido entre a
cortina de fumaça. A distância, parecia ouvir zunidos de abelhas. À
medida que se aproximavam da cidade, notou que o barulho ficava
cada vez maior, sem ritmo, uma sinfonia errática de campanas,
vozes de vendedores ambulantes, apitos e martelos, enquanto
pessoas e cavalos se moviam em múltiplas direções; o cheiro de
couro, de fuligem e de lama era, ao mesmo tempo, forte e fraco.
Somente quando cobriu o nariz com o capuz do casaco e cerrou os
olhos descobriu a paz de Avonlea mais uma vez.

– Isso é maravilhoso! – Rachel gritou, encantada. – Papai disse
que um novo banco está sendo construído mais adiante. E uma casa
de ópera do outro lado. E, oh, veja! Lá há um homem vendendo
biscoito wafer! Eu simplesmente amo biscoitos wafer! Mamãe,
podemos comer alguns desses biscoitos?

– Não pararemos antes de chegarmos ao hotel – a mãe respondeu
categórica. – Estou com dor de cabeça.

Assim sentia Marilla também, contudo Rachel aparentava
energizada pelo caos. Recostou-se na cabine da carruagem de modo
que pôde ver o condutor guiar os cavalos pela estrada lateral que
levava ao hotel.

Fizeram o registro de entrada na recepção, enquanto o carregador
pegou a bagagem de Marilla e da família White e levou aos quartos.
O saguão do hotel era exatamente igual à descrição de Rachel. As
paredes forradas de madeira escura eram entalhadas com desenhos
de ramos de flores e laços decorativos semelhantes aos perfeitos
bordados de Rachel. Incensos de jasmim queimavam nas



lamparinas. Ao atravessar as portas, Marilla podia imaginar-se em
um jardim primaveril especial, envazado em um vidro de perfume.
Velas cintilavam em cada aresta, de noite ou de dia, tudo brilhava. O
mais notável era o imenso teto pintado como se fosse o céu. Anjos
rosa e azuis voavam por uma extensão iluminada pelos raios de sol
celestiais. Os hóspedes que também estavam no saguão olhavam
para o teto esbarrando entre si, sem ao menos um pedido de
desculpas.

E, por isso, Marilla não percebeu quando alguém bem próximo
tocou seu cotovelo.

– Essa pintura parece querer nos enganar, não? – era uma voz
familiar.

Marilla foi ágil ao se virar, porém quase caiu quando sua bota
enroscou na barra de seu casaco.

Em um movimento ligeiro, John conseguiu segurá-la, o queixo da
jovem apoiado no peito dele, o reconfortante aroma de Avonlea no
seu entorno.

– Caindo sobre si mesma apenas para me ver, senhorita Cuthbert?
– o rapaz piscou e a colocou sobre os próprios pés.

Marilla puxou a ponta do casaco, passando-a por cima de seu
ombro, de modo que seria impossível pisar na barra outra vez.

– Senhor Blythe, o que faz por aí?
O senhor White e a esposa estavam ocupados na recepção

enquanto Rachel buscou saber se a cozinha teria uma porção de
biscoitos para hóspedes.

– Vim acompanhar meu pai – ele respondeu. – Quando estive em
sua casa, naquele dia, acho que mencionei que ele e o senhor White
são parceiros nos negócios.

Ela concordou, relembrando vagamente algo sobre pólvora.



– E o senhor também está hospedado aqui?
– O Majesty Inn é o único da cidade que oferece uma cama sem os

indesejáveis colegas de quarto: os insetos – ele sussurrou ao seu
ouvido. – Há pessoas que não se incomodam, até justificam que
convivem bem com as pragas de seus parceiros de viagens – John
brincou.

A senhora White passou o lenço na testa e resmungava enquanto
subia os degraus, seguida pelo marido, relutante.

Marilla mordeu o lábio inferior a fim de evitar o riso.
– O senhor é maldoso, John Blythe.
– Marilla, biscoitos wafer! – Rachel veio com um prato das

guloseimas em mãos. – Oh, olá, John Blythe.
– É um prazer vê-la também, senhorita White.
Rachel engoliu delicadamente o último pedaço do doce.
– Bem, não há biscoitos para três.
John permaneceu onde estava e falou em alta voz.
– Eu jamais roubaria os doces de uma bela senhorita.
– John Blythe, está sendo terrivelmente indecoroso! – Chocada,

olhou ao redor para ter certeza de que nenhum outro hóspede
ouvira aquelas palavras. Pegou na mão da amiga e levou-a
rapidamente em direção à escadaria. – Se nos encontrar saboreando
nossa refeição no salão de jantar, seja gentil em nos deixar em paz.
Que ousadia! – queixou-se com Marilla.

– Ora, mas a senhorita não sabe – ele falou, tentando acompanhar
as meninas, mas em vão –, nossas famílias vão se encontrar com
frequência nesta viagem. De fato, seu pai acabou de me pedir para
acompanhar você e sua mãe até o orfanato, amanhã.

– Que Deus me perdoe – Rachel sibilou para a amiga –, John me
leva a pensamentos pecaminosos! E ainda mais agora que teremos a



companhia dele o dia inteiro!
Marilla virou o rosto discretamente para esconder seu sorriso,

contudo cruzou seu olhar com o de John a observá-las ao pé da
escada. Em sinal de cumprimento, o rapaz abaixou a cabeça,
fazendo a franja cair sobre a fronte, cobrindo a têmpora e a
pequena cicatriz deixada pela varíola. A garota cruzou os braços e
pressionou a marca do cotovelo. Não queria ser desleal com Rachel,
mas… ficou feliz por tê-lo encontrado.



O orfanato de Hopetown
Durante do café da manhã, composto por ovos cozidos, coalhada e

fatias de maçã, a senhora White planejou seu itinerário do dia. O
marido já havia saído para encontrar-se com o senhor Blythe na
unidade de artilharia, próxima ao cais.

– Temos um encontro com as Irmãs da Caridade, ao meio-dia e
meia, para entregar os xales de oração das Senhoras Cristãs de
Avonlea, ou seja, podemos fazer o que quisermos durante a manhã.
Assim, tenho uma surpresa para vocês, garotas – ela tossiu e fez
uma pausa até ter a atenção integral delas.

Rachel engoliu sua fatia de maçã. Marilla deixou de lado a colher
que estava usando para descascar o ovo.

– Vamos visitar a Butique de Chapéus Madame Stèphanie!
– Chapéus? – Rachel comeu mais uma fatia de maçã e se virou

para a amiga. – Mamãe tem fascínio por chapéus.
– Você deveria agradecer por ter uma mãe que está sempre bem

informada sobre moda. – A senhora White lançou seu olhar para
Rachel e depois para Marilla, em seguida concentrou-se em seu chá,
tomando um gole cerimoniosamente.

Marilla sentiu o rosto queimar e voltou a quebrar o topo da casca
do ovo com a colher.



– Nunca encontrei chapéus que me agradassem – disse Rachel. –
 Apertam meu queixo e tornam impossível ver qualquer coisa além
do meu nariz. Nada mais solitário do que sentir-me presa sob um
chapéu.

– Bobagem – a mãe retrucou. – Apenas ainda não encontrou o
chapéu ideal. Marilla, você gosta de chapéus, não é?

O chapéu de palha que Marilla usava estava um pouco torto pelo
uso excessivo. No entanto, cumpriu muito bem sua função de
manter a sujeira longe de seu rosto. Nunca entendeu por que as
pessoas faziam questão de chapéus de seda ou de penas. Uma
viagem de carruagem e tudo estaria arruinado. Era o que diziam.

– Sim, gosto de chapéus, senhora White – não poderia negar. –
Entendo que um chapéu permite que uma pessoa mantenha um
ínfimo espaço íntimo, mesmo em meio a uma multidão.

Rachel a encarou como se estivesse diante de Judas; depois,
empurrou as sementes da maçã para o lado do prato.

– Sim, meu bem, corretíssima sua avaliação. Provaremos chapéus
londrinos e parisienses – a senhora White estava animada. – Eu vou
escolher algo em tom verde-esmeralda. Soube que essa cor é a
moda da estação.

– Haverá uma sorveteria perto da loja de chapéus? – a filha
perguntou.

Sua mãe a ignorou.
– Sim, um chapéu cor de esmeralda combinará muito bem com o

pendente de esmeralda de mamãe – estava divagando em seus
próprios pensamentos.

– Bem, vou gostar de tudo à la mode – Rachel simulou um sotaque
francês –, principalmente porque estarei com minha melhor amiga.
Oui, mademoiselle Cuthbert?



– Oui, mademoiselle White – Marilla respondeu entre risos.
Meia hora depois, as três caminharam em direção à Butique de

Chapéus Madame Stèphanie. Sobre uma prateleira branca da loja
estavam alinhados chapéus adornados com plumas de garça cor de
marfim e chamuscantes lantejoulas. E, bem ao lado, chapéus de
algodão ornados com laços, flores de seda e bordados em ponto
smocking. Marilla sabia que a tia aprovaria qualquer trabalho
artesanal, as costuras eram perfeitas. O acabamento das pregas era
irretocável, pontos bem pequenos, menores quando comparados aos
de Izzy.

A maioria dos chapéus e gorros era de criações exuberantes se
confrontados aos seus chapéus de palha, não obstante, Marilla não
se sentiria confortável com extravagâncias. Apenas um deles
chamou-lhe a atenção, um chapéu cor de vinho feito de veludo,
plissado com perfeição junto ao rosto, delicados laços de cetim e
forrado de seda, para não desfazer os cabelos bem penteados das
senhoras. Era requintado, mas não imponente.

A passos acelerados, a senhora White atravessou a sala da butique
com dois chapéus em mãos, acompanhada de uma vendedora. Ao
ver outro chapéu na posse de Marilla, parou de pronto.

– Que lindo! Deve experimentar, minha querida.
– Ele é muito lindo, mesmo – e o dispôs em seu lugar sobre a

prateleira –, mas não poderia pagar por ele.
– Querida, não lhe perguntei se poderia pagar. – Enquanto a

vendedora arrumava os espelhos, a senhora White recostou-se com
delicadeza em Marilla. – Você pensa que posso levar esse modelo
com penas de motmot7? Claro que não! Meu marido me enforcaria
antes. Mas apreciar o que é belo não custa nada. Admiração e
bondade não podem ser confundidas, criança.



A senhora tomou o chapéu cor de vinho nas mãos.
– Marilla vai experimentar este – informou. – Rachel, achou algo

de seu agrado? De preferência, um chapéu que alongue sua testa
pequena.

Rachel estava no balcão, servindo-se de confeitos armazenados em
um grande pote. Ao perceber que não conseguiria sair da loja sem
escolher um chapéu, aquiesceu ao pedido da mãe e optou por um
suntuoso chapéu de abas largas adornado com rendas e mais
rendas, como se um antimacassar8 tivesse caído sobre ele.

– Este é maravilhoso: ponto grós veneziano9– e riu de sua audácia.
Apesar de seu olhar dúbio, a senhora White não se atreveu a

contestar a escolha de Rachel.
Diante dos espelhos, as três colocaram seus chapéus.
– Sinto-me como se estivesse vagando por um sonho italiano –

Rachel suspirou. Alguns fios de seus cabelos se projetavam indóceis
por baixo do véu de renda.

Balançando o queixo de um lado a outro, a senhora White viu no
reflexo do espelho as plumas brilhantes de motmot balançar ao ar,
por causa do movimento de seu rosto. Alguns minutos de
contemplação e tirou o chapéu da cabeça.

– Essas plumas penduradas em frente ao meu rosto mais parecem
meias penduradas no varal – e riu das próprias palavras.

Mais comedida, experimentou outro adereço: de tecido cinza
adornado com flores rosa.

A simpática vendedora ajudou Marilla a colocar o chapéu de forma
correta.

– Você deve amarrar e colocar o nó para o lado, assim – dizendo
isso, passou as fitas de cetim sob suas bochechas e as amarrou. –
Vê como ficou?



Marilla quase não se reconheceu naquele reflexo. Uma jovem
refinada estava lá, não era a menina da fazenda que ela viu diante
da penteadeira do quarto do hotel naquela manhã. Por causa de um
simples adorno, ela amadureceu. Esperava por aquele momento
havia tanto tempo, e agora lá estava ela, piscando-lhe de volta sob o
veludo cor de vinho.

– Belíssimo. Caiu-lhe muito bem – a senhora White elogiou.
A garota sorriu, emoldurada pelo plissado perfeito.
– Vou levar o chapéu cor de vinho, mais o cinza e… – pausou,

franzindo o cenho em direção a Rachel.
– Oh, mamãe, por favor! – a garota suplicou.
– Imaginei que não gostasse de chapéus.
– Você afirmou que eu ainda não tinha encontrado o certo para

mim, e agora achei!
A mãe acenou com a mão em sinal de rendição.
– Muito bem. Mas poderia por gentileza diminuir a quantidade de

enfeites? Presumo que assim o preço também seria menor, correto?
– Oui – confirmou madame Stèphanie. – Vamos deixá-lo perfeito

para mademoiselle – E sem demora a madame usou sua tesoura.
– Por favor, não tire o babado que cobre os olhos. É meu enfeite

preferido. – Rachel pediu por trás da dona da loja.
Discretamente, Marilla retornou seu chapéu para a prateleira.
– Agradecida, senhora White, mas não posso aceitar um presente

tão caro. Estou aqui, desfrutando dessa viagem, apenas por causa
de sua generosidade.

A senhora tocou seu queixo com a ponta de seu dedo indicador,
elevou o rosto da jovem, e seus olhares se cruzaram.

– Bobagem, querida, esse chapéu foi feito para você, Marilla.
E, assim, saíram as três da butique, vestindo chapéus de alta-



costura Madame Stèphanies. Marilla jamais se sentira tão
deslumbrante. As fitas de cetim brilhavam sob os raios de sol do
entardecer, e todos que passavam por elas interrompiam o passo
apenas para admirá-las.

John aguardava no saguão do Majesty Inn. Com as faces cobertas
sob as abas dos adereços, ele não as reconheceu de imediato, no
entanto virou-se como as demais pessoas. Foi quando reconheceu a
capa azul brilhante, emprestada por Izzy. Seu queixo caiu, e seu
olhos encontraram os de Marilla com um sorriso.

A senhora White quebrou o encanto do momento ao comentar:
– O recepcionista foi muito gentil em guardar os pacotes de xales

no armário da entrada.
– Como bom menino, poderia pegá-los para nós, John?
– Tudo indica que acompanharei as senhoras mais elegantes de

Nova Scotia.
Fez uma reverência e dirigiu-se à recepção.
– Gosto desse tom de vermelho em você – sussurrou no ouvido de

Marilla.
A jovem agradeceu a Deus por ter a face parcialmente coberta

pelo plissado do chapéu, caso contrário ele perceberia seu rosto
ardendo em chamas.

O orfanato localizava-se a poucos quarteirões adiante, distância
muito curta para se valerem de uma carruagem no trânsito saturado.
Seria mais rápido caminhar até lá. Assim, cada uma das moças
pegou um pacote de xales. Restaram quatro pacotes, levados por
John em seus braços. Como praticamente vedava sua visão, seu
andar deveria ser cauteloso e lento.

– Não careço de ver a calçada, seguirei seus chapéus. Quando vir
um hábito de freira, saberei que chegamos.



As Irmãs de Caridade recebiam órfãos pobres de todas as
províncias, inclusive da América. O prédio era modesto, com tijolos
vermelhos, sem cornijas ou colunas, e janelas com caixilhos de
madeira não proviam de privacidade o interior da construção, uma
vez que nada as separava da rua, por onde muitas pessoas
passavam. Fumaça violeta subia pela chaminé, e Marilla pôde sentir
o cheiro de repolho no ar. Alguém naquela cozinha estava
preparando um ensopado. O jardim da frente, em cascalho, era
cercado por uma grade de ferro e livre de pegadas. Uma discreta
horta foi feita do lado direito da entrada, e havia duas mudas de
árvores do lado oposto. Bordos vermelhos, Marilla reconheceu,
ótimos para fazer sombra para as crianças. Aos seus olhos, o lugar
carecia de alegria.

– Sejam bem-vindos, meus queridos – a Madre Superiora os
cumprimentou da porta. Seu rosto era tão alvo quanto a touca que
usava, fazendo Marilla se lembrar da clara do ovo que comera no
café da manhã.

– Estamos honrados de estar aqui, em nome de Avonlea – disse a
senhora White.

– E nós estamos honradas em recebê-los, senhora White – a
Madre Superiora respondeu com aceno de cabeça. – Quem mais
trouxe para se juntar a nós?

– Minha filha, Rachel, e a senhorita Marilla Cuthbert – respondeu a
senhora White, apresentando as garotas. Ambas fizeram uma
reverência.

– Admiráveis essas meninas. – E a Madre Superiora apontou para
trás delas: – E quem poderia ser essa pessoa, carregando tantas
caixas na mão?

– Oh, desculpe-nos! John Blythe – completou a senhora. – Um



jovem gentil de Avonlea que educadamente se ofereceu para nos
ajudar.

– Muito prazer – John falou por trás das caixas. – Gostaria de tirar
meu chapéu para cumprimentá-la adequadamente, mas para isso
deveria deixar essas embalagens no chão, ao lado desses cachorros
de rua. E não seria justo, porque esses animais não saberiam dar o
valor que esses maravilhosos xales merecem.

– Oh, não, por favor, entrem, coloquem as caixas aqui no canto e
tire o chapéu aqui dentro.

No passado, o orfanato pertencia a uma abastada viúva. Com a
chegada das freiras a Hopetown, a amizade entre elas foi imediata,
intensa e só cresceu com o passar dos anos. A senhora adoeceu e,
sem herdeiros diretos, suas posses foram herdadas pelas Irmãs da
Caridade. As freiras transformaram a grandiosa casa em uma
residência de muitas camas. O que antes era a sala de estar abriga
agora fileiras de camas, com pequenos brinquedos, coelhos de
pelúcia, bolas, bonecas, tudo esperando pelo próximo hóspede. A
sala de jantar foi remodelada para ser uma classe, com fileiras de
mesas e cadeiras; um quadro-negro foi colocado na parede defronte
às mesas. As crianças estavam no pátio para o almoço. Eram tantas
que foi necessário fazer revezamento entre elas para usar a longa
mesa de piquenique. Metade delas comia sopa de repolho, e a outra
metade brincava de pular corda e amarelinha. As freiras estavam
justamente tocando o sino para alternar as turmas quando os
visitantes de Avonlea chegaram.

Como peixinhos em um aquário, os pequenos se misturavam e se
separavam de novo, barriguinhas cheias para brincar e outras vazias
para comer. Os meninos vestiam bermudas, e as meninas, aventais.
Corriam por todo lugar, multicoloridos e multirraciais: franceses e



britânicos, mestiços e negros, canadenses e americanos. Todos eram
órfãos.

– São tantos! – Marilla sussurrou.
– Sim – John concordou.
A jovem não percebeu que ele estava ao seu lado. A aba do

chapéu masculino bloqueava parcialmente sua visão.
– Difícil de imaginar crescer sem saber de onde se veio.
Marilla concordou. Ela nasceu em Avonlea e nunca ficou

atormentada com a ideia de morrer lá algum dia, porque ela
pertencia àquele lugar. Não seria Marilla Cuthbert de nenhum outro
lugar.

Percebendo que estavam sendo observados, um garotinho
sussurrou para seus amigos de mesa, e todos se viraram ao mesmo
tempo para ver Marilla e John.

– As crianças pensam que são um casal que veio para adotar um
deles – explicou a Madre.

O coração de Marilla bateu mais rápido. As palavras atravessaram
o amplo quintal até o momento que todas as crianças os estavam
encarando, cada uma delas idealizando como seria sua vida amanhã
se fosse a escolhida daquele dia. Marilla deu um passo para trás,
afastando-se de John. Não era justo para as crianças.

A Madre conduziu-os ao vestíbulo e depois para seu escritório,
onde uma mesa liliputiana adornava um dos cantos da sala,
fornecendo mais espaço para as prateleiras com os documentos dos
órfãos. Era uma sala tão pequena que, no máximo, apenas duas
pessoas se sentiriam confortáveis ocupando o lugar ao mesmo
tempo. Logo, Marilla, Rachel e John permaneceram do lado de fora
da sala, enquanto a senhora White desembalou os presentes.

Algumas garotas, não muito mais novas do que as duas amigas,



surgiram pelo corredor. Uma delas trazia nas mãos um hinário,
outra, um violão bem usado, enquanto as outras duas conversavam
animadamente sobre que música a Madre Superiora gostaria que
elas cantassem para os pequenos dormirem. Emudeceram ao se
aproximarem dos três e ficaram do lado de fora do escritório,
aguardando a sua vez. Um silêncio enfadonho desabou entre eles.

Por fim, incapaz de suportar o silêncio constrangedor, Rachel
afastou a renda de seu chapéu de seus olhos.

– Nós usamos o mesmo hinário para cantar – e apontou para o
livro que a garota tinha em mãos. – Amazing Grace é minha favorita
– limpou a garganta e cantarolou, desafinada. – Amazing Grace,
como é suave o som…

A amiga segurou a respiração. O tom de voz era estridente,
semelhante aos miados de Skunk.

– … que salvou um miserável como eu. – Rachel pausou para
inspirar. – Então, vocês sabem como continua.

As meninas olharam, inabaláveis.
– Foi muito bem – disse a menina com o violão. – Talvez possa

cantar conosco se ficar por aqui.
Rachel colocou a mão na garganta.
– Oh, gostaria muito, mas não ficaremos por muito tempo. Temos

planos para jantar com meu pai. – Refazendo-se, sorriu e colocou de
volta a renda do chapéu na frente de seus olhos.

– Gosto de seu chapéu – outra menina disse para Marilla.
A pele da menina tinha o tom de canela. Os cabelos tinham a cor

de mogno, penteados para trás em uma trança apertada. Uma
estranha cicatriz cortava a face sardenta.

– Acabamos de comprar – Rachel respondeu –, não são lindos?
A menina assentiu com um olhar tão sério que Marilla não pensou



duas vezes e soltou o laço sob seu queixo.
– Gostaria de provar o meu?
Rachel se virou abruptamente na direção da amiga; no entanto,

Marilla manteve o olhar na órfã.
– Adoraria muitíssimo, se você permitisse.
Marilla ofereceu-lhe o adorno. Com cautela, a órfã tomou o objeto

nas mãos e o vestiu.
– Amarre as fitas ao lado. Vou lhe mostrar. – Marilla deu um laço

nas fitas como a vendedora fez para ela.
A garota olhou para a janela. O vidro, apesar de sujo, mostrava o

reflexo de um sorriso. Tal como Marilla fez no espelho da loja, a
menina se virava de um lado para o outro, a fim de admirar todos os
ângulos possíveis.

No mesmo instante, a senhora White e a Madre saíram do
escritório.

– Os xales são lindos. Nossas meninas vão adorar. Que amigos
amáveis temos na Ilha do Príncipe Edward!

Acreditando ser Marilla sob o chapéu cor de vinho, a senhora
White repousou um de seus braços sobre aqueles ombros e, com o
outro, abraçou sua filha.

– De fato, as senhoras de Avonlea eternamente apoiarão os órfãos
e as viúvas, como dito nas Escrituras.

A garota se virou, e a senhora White percebeu seu erro.
– Oh, pensei que fosse Marilla.
– Por favor, senhora, eu não tive a intenção de… – ela se

atrapalhou com as fitas, e as lágrimas brotaram de seus olhos.
– Não, não – Marilla interveio. Pegou na mão da menina, macia e

rósea como a flor de begônia. – Senhora White, sei que me
concedeu com muito carinho esse presente, contudo eu gostaria,



agora, de oferecê-lo a…
As apresentações nem ao menos haviam sido feitas.
– Juniper, mas todos me chamam de Junie – a menina murmurou

com a cabeça tão baixa que sua voz mal se conseguia ouvir.
– A Junie – completou Marilla –, com a sua bênção, sem dúvida.
– Eu, eu – a senhora White gaguejou, esfregando uma luva contra

a outra. – Bem, é claro, desde que a Madre aprove.
– Um coração caridoso é o verdadeiro reflexo de nosso Pai do Céu.

Nossos amigos de Avonlea são a personificação da bênção. –
Curvou-se diante de Marilla. – Obrigada, senhorita Cuthbert.

Junie fez uma reverência.
– Muito obrigada, senhorita Cuthbert – repetiu. – Cuidarei de meu

presente como nunca prezei outra coisa para o resto de minha vida.
Marilla sentiu algo dentro do peito expandir e em seguida retrair.

Não estava certa se seria alegria por Junie ou tristeza por si mesma.
Preferia pensar em Junie, porém aborrecida por pensar em si
também. Sentia-se traidora de Deus por sentir seu coração tão
hesitante. Não obstante, estava feliz por dar o belíssimo chapéu.
Afinal, já tinha tantas coisas: uma casa, família, pessoas que faziam
parte de sua vida, e ela, da vida dessas mesmas pessoas. Poderia
ter outros chapéus para ela, todavia talvez aquele fosse o único para
Junie.

Rachel repetiu o gesto de Marilla.
– Tome – entregou-o à garota que segurava o hinário. – Já que

não poderei cantar com você…
– Muito obrigada, senhorita – respondeu a menina. Segurou o

chapéu como se fosse um pássaro delicado, que voaria a qualquer
momento. As outras lançaram um olhar de desejo.

A senhora White manteve seu chapéu fincado na cabeça.



– Bem, que dia de bênçãos! Aos que dão e aos que recebem,
como nosso Senhor Cristo exemplificou.

A Madre Superiora fez o sinal da cruz, assim como as quatro órfãs.
A senhora White fez um gesto estranho de meia cruz, movendo sua
mão de ombro a ombro e balbuciando amém. Nada tinha a ver com
nossa religião.

– Agora que nossos deveres já foram cumpridos, não tomaremos
nem mais um minuto de seu tempo. Há muitas crianças a serem
assistidas – concluiu a senhora White.

– Por favor, venham de novo. Serão sempre bem-vindas.
– Com certeza, voltaremos. As damas de Avonlea iniciarão de

imediato nosso próximo lote de xales.
Rachel resmungou e, para sua sorte, apenas Marilla ouviu.
– Venha, minha filha. – A senhora White conduziu sua filha para a

frente.
Enquanto ambas tagarelavam no caminho para a saída, Marilla e

John seguiam alguns passos atrás.
– Foi um gesto nobre o que fez – John comentou.
– Não tive a intenção de causar nenhum alvoroço. Senti que a

menina precisava de algo que já fosse dela.
– Acho que tem razão. Observou o rosto dela?
– Uma terrível cicatriz – ela acenou com a cabeça.
– Era uma marca de um dono de escravos – John explicou.
Marilla parou no corredor e olhou para trás. As meninas estavam

agrupadas, observando-os. John pegou o braço de Marilla e levou-a
adiante.

– Vi esse tipo de cicatriz antes; eram foragidos da América. O dono
de escravos desfigurava seus rostos e, se fugissem de novo, seriam
facilmente identificados.



– Acredita que ela foi uma escrava? – Marilla inclinou-se um pouco.
– Você quer dizer que ela é uma escrava? Muito jovem para ter

pagado sua liberdade. Não teria cicatriz se tivesse nascido livre.
– Onde estão os pais dela?
John pendeu levemente a cabeça, de modo que suas palavras

permanecessem entre eles.
– Adultos não podem ficar escondidos em um orfanato, Marilla. Se

ainda tem pais, fizeram o melhor deixando a filha com as Irmãs da
Caridade. Poderão encontrar um lar seguro para ela. Há outros como
ela aqui. Viu-os na mesa de refeições?

Havia muitas famílias africanas nas Maritimes10. A Ilha do Príncipe
Edward aboliu a escravidão quando Marilla tinha apenas um ano de
idade. Em 1834, o Parlamento publicou o Ato da Abolição, banindo a
escravidão em todas as colônias britânicas. Hopetown tinha uma
capela africana em um lado da cidade, e a Royal Acadian School11,
no outro lado. Sim, ela notou os órfãos negros, porém não presumiu
que fossem fugitivos americanos.

A Igreja Presbiteriana considerava que ser dono de alguém, por
motivos de torpeza moral, desobedeciam às leis do Senhor. Sendo a
maioria dos habitantes de Avonlea membros da Congregação, era
senso comum que a escravidão era um pecado perverso. Contudo,
fora da Ilha era um mundo diferente. Havia muitos canadenses que
toleravam e, pior, apoiavam os donos de escravos. E, por causa
deles, caçadores de recompensa vasculhavam as províncias em
busca de escravos foragidos, e os devolviam aos donos, mediante
pagamento. Nos anúncios de jornais transbordavam descrições de
foragidos. Qualquer africano que estivesse nas ruas poderia se
encaixar naquelas características, escravo ou não. E os tribunais
eram comandados pela elite, que mantinham os olhos fechados



enquanto os cofres públicos estivessem cheios. Escravos ainda eram
considerados como um negócio, e não como uma transação imoral.
Todavia, Marilla ali viu a realidade: essas pessoas, órfãs de coração e
de terra, não pertenciam a ninguém. As freiras estavam
proporcionando muito mais do que as aparências revelavam.

– Não poderei agradecer o suficiente por tudo. – A Madre virou a
tranca de ferro da porta da frente para abri-la. – Nunca saberão o
quanto seus presentes representam para essas crianças.

Ela sorriu para Marilla.
– Vestir seus cordeirinhos é minha nova vocação – a senhora White

declarou. – Entraremos em contato em breve.
– Que Deus os guie. Tenham uma viagem segura para casa. – A

Madre acenou para logo depois fechar a porta e deslizar o ferrolho
com um baque pesado.

– Bem… – A senhora White suspirou e voltou seu olhar para
Marilla, curiosa. – Quem sabe nosso Círculo de Senhoras de Costura
possa se comprometer a tricotar chapéus para fazer conjunto com
os xales? Uma linda ideia, Marilla.

Assim, ela saiu puxando Rachel pelo braço e caminharam juntas
pela rua.

– Não devemos deixar o senhor White esperando, e tenho certeza
de que o senhor Blythe gostaria que seu filho lhe fizesse companhia.

Marilla e John andaram lado a lado por todo o retorno ao hotel,
fazendo com que seus braços roçassem a cada passo. Quando se
viram diante de uma poça d’água, mãe e filha desviaram, passando
ao lado dela, porém John não mudou o curso de seu trajeto. Pegou
no cotovelo de Marilla, ajudando-a a pular. Ao sentir o controle firme
da mão masculina envolvendo seu cotovelo, a única sensação que
veio à sua mente era de proteção, conforto por tudo o que viram e



sentiram ao longo da tarde e que não havia como expressar em
palavras. Quando o Majesty Inn surgiu ao longe, uma ansiedade
anormal brotou em seu coração: não queria que ele fosse embora.
“Tola”, pensou de si mesma, afinal estavam chegando ao mesmo
lugar onde ficariam hospedados.

7 Ave típica dos trópicos americanos, de cauda longa, plumas azuis e marrom-esverdeadas.
(N.T.)
8 Tecido todo trabalhado para ser colocado no encosto de poltronas e sofás. (N.T.)
9 Originário de Veneza, em meados do século XIV, o ponto grós caracteriza-se pelo uso de
renda bordada com padrão floral acolchoado em alto-relevo. (N.T.)
10 Províncias canadenses em Nova Scotia, Ilha do Príncipe Edward e New Brunswick. (N.T.)
11 Escola criada para descendentes de pessoas marginalizadas de Nova Scotia, fundada por
W. Bromley, em janeiro de 1814, com os mesmos objetivos que a British and Foreign School
Society in Nova Scotia – Sociedade das Escolas Britânicas e Estrangeiras em Nova Scotia.
(N.T.)



O piquenique de maio

O Piquenique Anual de Maio celebrava a chegada da primavera
com todo o seu esplendor e glória. O sol praticamente derretera o
último floco de neve do inverno. Agora, o mar azul-turquesa que se
avistava no horizonte tinha a floresta verde-esmeralda como
moldura, além de campos sem fim de tremoceiros em tons de rosa e
roxo. As raras orquídeas chinelo-de-senhora, encontradas apenas
naquela região, pareciam ter sede para beber toda a luminosidade
da estação. Folhas de hera e videiras forravam pradarias ao longe,
enquanto macieiras e cerejeiras tornavam cada curva um deleite de
esperança.

A senhora White fora obrigada a adiar os planos de atribuir novas
tarefas às senhoras do Círculo de Costura e à escola dominical pelo
menos até que todas as moradoras de Avonlea providenciassem
seus vestidos do piquenique. Era tradição que todos trajassem
roupas novas e tão esplendorosas como a Ilha.

Marilla acordava todas as manhãs na expectativa de dar as boas-
vindas ao novo bebê. Clara poderia dar à luz a qualquer momento, e
todos estavam muito felizes e ansiosos por isso. Sua barriga crescera
redonda e tão rígida como um melão, e Clara, branca como um



fantasma e frágil como uma folha de alga, quase desaparecia atrás
dela. Izzy finalizou a poltrona amarela, levando-a para ficar ao lado
da cama, onde ela lia e costurava todas as horas. Apenas deixava a
irmã sozinha para ajudar Marilla na cozinha, mas as refeições ela
fazia sempre ao lado de Clara, dividindo o mesmo prato, uma
colherada para Clara, outra para si. Marilla observava e imaginava o
que seria amar e cuidar de uma pessoa com tamanha intensidade.
Sentiu chicotadas de culpa em sua consciência. Deveria admitir que
se sentia aliviada por não precisar se sentar naquela poltrona dia
após dia. Temeu que tal pensamento pudesse torná-la uma pessoa
perversa e pedia perdão em suas orações por isso.

Rachel e ela finalizaram as mangas de amarílis. A costura ficou
delicada, uma vez que as pétalas foram lindamente replicadas.
Marilla jamais havia visto par de mangas tão fino. E, para sua
surpresa, Rachel insistiu que ficasse com ele.

– Adorne seu vestido do Piquenique de Maio com as mangas – ela
insistiu. – Dessa forma, podemos provar a todas as meninas da
escola de Avonlea que somos oficialmente membros do Círculo das
Senhoras de Costura, e não apenas fazendo costuras infantis, como
todas as outras senhoras. Ademais, mamãe fez uma encomenda
especial de meu vestido, de algodão com estampa exclusiva que não
combinaria com as mangas.

Dito isso, Rachel estava orgulhosa por terem feito as mangas e
admirava o trabalho. E suspirou. Marilla sabia quão difícil era para a
amiga desistir de tudo de que se orgulhava, o que tornava o
presente muito mais significativo.

– Primoroso! Você fez essa arte? – Izzy ficou maravilhada quando a
sobrinha trouxe o bordado para casa.

– Eu fiz uma, e Rachel, a outra.



Izzy analisou ponto por ponto.
– Estão ambos perfeitos! Diria que estão idênticos. Veja a

habilidade manual de sua filha! – exultou o trabalho da sobrinha,
mostrando-o para a irmã.

Clara sorriu, debilitada, sob a colcha de patchwork e passou os
finos dedos sobre o bordado, seguindo os ramos, da folha à flor.

– Maravilhoso.
Marilla transpareceu alegria.
– Eu pensei… bem, esperava poder costurá-las em meu vestido do

piquenique, isto é, com a sua ajuda, sendo que nunca fiz algo
parecido antes.

Um pedido para fazer um vestido parecia trivial. Izzy estava muito
ocupada cuidando de sua mãe. Estaria sendo egoísta porque
desejava muito…

– É claro! – Izzy concordou. – Acabamos de ler Ivanhoé, e
coincidentemente precisamos pensar em outro projeto para nos
mantermos ocupadas antes da chegada do bebê. Correto, Clara?

A irmã concordou e pegou na mão de Marilla.
– Faremos para você o vestido mais arrebatador, minha querida.
– Por sorte, tenho exatamente o tecido que combinará com

perfeição – Izzy afirmou –, um brocado Spitafields12 que guardei
para uma ocasião especial. Trouxe em minha bagagem – ela sorriu.
– Tive um pressentimento de que algo incomum aconteceria aqui.
Está em meu baú, um tecido com laços cor de creme e vermelho,
em fundo azul-claro. – Izzy foi até seu quarto, levando as mangas
bordadas com amarílis.

– Sente-se ao meu lado um minuto – Clara pediu com um aceno
de mão. – Minha menina, que já uma adolescente. Conte-me de
novo sobre a viagem à costa.



Marilla precisou de dois dias inteiros para contar a Clara tudo sobre
sua viagem a Nova Scotia. A mãe fechou os olhos enquanto ouvia a
voz de Marilla e assim conseguia visualizar as imagens em sua
mente. Não visitava Hopetown desde que era noiva e estava na
cidade para comprar um faqueiro de estanho que durasse por uma
vida inteira. Marilla deixara de contar a parte dos lindos chapéus e
de quando conheceu a escrava de nome Juniper. Em vez disso,
descreveu o mar, a cidade e o que se passou nos três dias que
estiveram lá.

Diferentemente do que aconteceu quando deixaram a Ilha a
caminho do continente, na volta partindo de Nova Scotia, o senhor
White convenceu sua esposa a deixar as meninas se aventurar na
proa da embarcação, dado que o dia estava ensolarado e sem
ondas, apenas pequenas marolas de espuma branca. A navegação
era a parte favorita da história de Marilla. Os ascendentes dos
Cuthberts devem ter sido fazendeiros, mas a família de Clara, os
Johnsons, eram navegadores escoceses. Marilla agora entendia
como o mar poderia seduzir o espírito das pessoas; por esse motivo,
relatou mais uma vez como o vento sibilava uma nota afinada
cruzando o céu de brigadeiro, como a água parecia craquelar
quando deslizavam sobre ele a bordo da balsa, quando compraram
chocolate quente do vendedor da balsa e ele mergulhou uma bala
de menta em cada copo para que tivessem sorte. E quando ela
inspirou fundo e sentiu o cheiro das marés. Marilla percebeu que,
sempre que contava a história, via e sentia muito mais do que na
primeira vez, quando vivenciou a experiência. A memória
transformou-se em seu arco-íris da felicidade, transportando-a do
passado ao presente.

– Conte-me sobre as praias vermelhas… – As pálpebras de Clara



pareciam pesadas, os olhos piscavam como se quisessem flutuar em
sono profundo.

Diferentemente da costa de ostras de Nova Scotia, a costa da Ilha
do Príncipe Edward era formada por anéis vermelhos, como as
cascas cortadas de maçãs.

– Nunca soube que nossa Ilha era diferente das demais.
– Abegweit – Clara murmurou. – Este é o nome que o povo

micmac13 deu à Ilha. Diz a lenda que o deus Glooscap fez a
nossa ilha misturando várias cores de terra e acariciando o oceano
com seu pincel mais macio. Abegweit significa “embalar sobre as
ondas”. – Pôs a mão sobre a barriga. – É um nome bonito, não?

Marilla concordou, embora não pudesse afirmar que conhecia
alguém com esse nome. Soava como um nome de conto de fadas,
algo que tivesse saído do reino do faz de conta, portanto faria
sentido em sua história. A respiração de sua mãe tornou-se um
suave ressonar.

– Abegweit – Marilla murmurou. Beijou a testa da mãe, sentindo a
pele aquecida, e saiu na ponta dos pés.

Izzy permanecia em seu quarto com o tecido brocado aberto sobre
a cama. Sobre ela também estava um de seus vestidos de festa.
Com alfinetes, pregou as mangas de amarílis.

– Temos quase a mesma altura, mas posso fazer uma bainha na
saia, se preferir. Gosta do brocado?

Marilla passou os dedos sobre os meticulosos bordados em relevo
do tecido.

– É o mais refinado que já vi.
Izzy tivera a ideia de fazer um vestido semelhante ao seu, pois as

medidas das duas eram praticamente as mesmas. Faria todas as
adaptações necessárias para que a sobrinha se sentisse como uma



legítima princesa.
Da cozinha, vinha o ruído pesado das botas masculinas, seguido

pela voz de baixo tenor de Matthew. Era meio-dia. Os homens nunca
chegaram tão cedo.

Izzy enfiou sua agulha de costura de volta à almofadinha.
– Será que Matthew veio acompanhado? Seu pai levou Jericho

para colher batatas. Está muito cedo para ele voltar.
– Talvez um dos pastores de carneiros tenha parado para beber

água – comentou a jovem. – Cuidarei disso.
No entanto, sua ajuda provou-se desnecessária. Matthew e sua

companhia saíram para a varanda de trás da casa. Sobre a mesa da
cozinha estava uma cesta de aspargos de um verde tão intenso que
seu olhar se fixou naquelas plantas, hipnotizado. O cheiro de tabaco
pairava no ar.

– É verdade, as marés estão mudando – Matthew dizia quando a
irmã surgiu pela porta. – Marilla – tirou o cachimbo da boca –, veja
quem está aqui.

John vestia o mesmo terno que usara em sua primeira visita à
fazenda, dessa vez sem a jaqueta. As mangas da camisa estavam
simetricamente arregaçadas até a altura dos cotovelos, revelando
antebraços musculosos, queimados pelas horas do plantio da
primavera.

– Prazer em vê-la de novo, Marilla. – Ele sorriu. – Trouxe um pouco
de nossos aspargos, apenas uma amostra de nossa recente colheita.

– Eu vi, obrigada. Minha mãe ficará muito agradecida também. Ela
ama sopa de aspargos. Não sei como pode colher aspargos tão
bonitos. Os nossos parecem dedinhos de crianças, de tão finos. –
Até ela riu da própria comparação.

– São as vacas. O estrume faz maravilhas para o cultivo.



Matthew tossiu de leve e bateu o cachimbo para tirar as cinzas.
– Melhor eu voltar para meu trabalho. Vou deixá-lo aqui para fazer

o que queria. Foi bom conversar com você. Volte e fumaremos
juntos outra vez.

– Isso é uma promessa – concordou o rapaz.
Marilla deu um passo atrás, confusa. Supôs que John tivesse vindo

para visitar seu irmão.
– O que veio fazer aqui? – perguntou de modo franco.
Matthew conseguiu rir, discreto, ao mesmo tempo que respirava.

John esperava Matthew afastar-se alguns passos em direção ao
celeiro.

– Vim para fazer-lhe uma pergunta, senhorita Cuthbert.
Ela cruzou os braços diante do peito ao ouvi-lo chamá-la daquele

modo formal. Não estava com disposição para brincadeiras. Estava
na hora de fazer o jantar e queria ajudar sua tia a cortar seu novo
vestido.

– Não fique aí apenas perguntando por perguntar. Fale o que está
pensando.

– O Piquenique de Maio de Avonlea será daqui a algumas
semanas. Meu pai me ofereceu o cabriolé14, caso eu queira ir
acompanhado à festa, o que aceitei de pronto. Quer me
acompanhar?

Tão inesperado foi o convite que Marilla não teve tempo nem de
pensar se se sentia lisonjeada ou receosa. Andar sozinha no cabriolé
de John Blythe, até o piquenique? Os Cuthberts sempre iam juntos.
Quem levaria o cesto de tortas com firmeza e todo o cuidado, como
ela fazia todos os anos?

– Sempre vou com minha família.
Ele meneou a cabeça.



– Bem, uma vez que seu irmão convidará Johanna Andrews para
acompanhá-lo e que sua tia e seu pai não deixariam sua mãe
sozinha em casa…

A jovem não sabia o que a irritava mais: o fato de ele já ter
conversado com sua família ou que ele estava falando sobre um
assunto que nem ela estava sabendo. E assim, pela primeira vez,
parou de se perguntar o que deveria fazer como filha-irmã-sobrinha,
mas, sim, o que ela deveria fazer como Marilla.

– Creio que seria muito agradável, John. Muito agradável.
Não era a intenção manter nada em segredo. Estavam apenas indo

juntos publicamente a um importante evento da cidade. Todos
estariam lá. Não faria a menor diferença quem iria na carruagem de
quem. Não obstante, sentia um furacão crescer no estômago.

John passou os dedos entre os fios do cabelo e apenas naquele
momento ela viu pequenas gotas de suor brilhar na testa dele. Por
causa do calor ou porque ele também estava tenso diante daquela
situação?

– Muito bem. Virei buscá-la, então.

12 Seda bordada em relevo característico de Spitafields, cidade localizada próxima a
Londres. (N.T.)
13 Nome do povo nativo norte-americano que morava nas províncias marítimas do Canadá.
(N.T.)
14 Pequena carruagem, leve e rápida, de duas rodas, dotada de capota móvel e movida por
apenas um cavalo. (N.T.)



O broche de ametista

Nas duas semanas posteriores, no dia do piquenique, Izzy ajudou
Marilla a dar um laço em seu cinto e envergar seu novo vestido de
brocado. As irmãs trabalharam incessantemente no traje. Izzy foi
responsável pela tarefa mais fatigante da alfaiataria, e Clara cerziu
todas as casas de botão com muito esmero e ternura. Quando
Marilla vestiu a peça, podia jurar que sentiu as mãos da mãe em
suas costas. De sua parte, a jovem garantiu que as costuras e a
bainha fossem acabadas com perfeição. Até os dedos ficaram
pontilhados de furos de agulha. Para ela, cada furinho valera o
esforço. O vestido era o mais elegante que já tivera, o mais
requintado que jamais vira. Por fim, o cabelo seria a cereja do bolo,
como diziam. Izzy o dividiu ao meio, em laçadas que se juntaram ao
seu diadema, simulando o padrão do bordado de amarílis. No rosto,
aplicou cera de abelha nos lábios e cílios, que brilhavam como mel.

Clara não conteve a emoção quando Marilla entrou em seu quarto.
– Minha linda criança… – lutou contra a própria barriga, forçando-

se a ficar de pé. – Você está encantadora, minha elegante dama! – E
as lágrimas escorreram pelo rosto. – Tinha sua idade quando
comecei a sair com seu pai.



Marilla abaixou a cabeça, envergonhada.
– Vamos apenas juntos no cabriolé, mamãe.
– Sim, claro, mas em breve vai se apaixonar por alguém e partirá

para pradarias mais verdes.
Sentiu um nó abaixo de suas costelas. O cinto estava apertado

demais. Não queria se mudar para pradarias mais verdes. Onde
morava, Avonlea, era tudo de que precisava.

– Sempre serei a sua Marilla.
Clara sorriu e acenou em direção a Izzy para que buscasse o

saquinho de veludo no criado-mudo.
– Tenho uma surpresa para você.
Virando a palma da mão de Marilla para cima, abriu o saquinho e

entornou o conteúdo. Um broche oval ornado com belas gemas, as
mais púrpura que já vira, como pétalas de uma orquídea.

– Ametista. Um presente de um tio navegador. Contou-me que
ganhou de uma missionária, garantindo-lhe que as pedras foram
abençoadas com proteção. É seu agora, minha filha.

Marilla passou o polegar sobre o broche. As ametistas brilhavam
muito. Já vira sua mãe usá-lo na Páscoa e em feriados religiosos.
Nos demais dias do ano, guardava-o em segurança em seu baú, ao
lado de seu vestido de noiva, fios de cabelo de bebê presos em fitas
de cetim e outras lembranças.

– Será sua joia da Coroa – disse Izzy.
Clara envolveu suas faces com as mãos.
– Agora, vá e tenha o mais maravilhoso dia no piquenique. Estou

triste por perder o evento e a companhia de todos. Mande meu
amor a Avonlea, meu bem.

– Eu o farei. – Marilla beijou a mão da mãe. – Obrigada.
Hugh acenou positivamente com a cabeça quando ela desceu os



degraus de Gables.
– Melhor levar um xale. O vento está cortante. Significa que o

tempo pode mudar.
Fez o que o pai pediu e prendeu o broche bem perto de seu

coração. Lá fora, Matthew estava sentado na carruagem ao lado de
Johanna Andrews. Sorriu ao vê-la descer os degraus da varanda.

Esperando ao lado de seu cabriolé estava John, o rosto barbeado
com perfeição. Em poucos passos estava diante dela, contudo
Marilla hesitou, voltando-se para trás em direção a Hugh e Izzy, na
varanda. Aceitar sua mão seria uma atitude com muito significado.
Uma vez que consentisse, não poderia voltar atrás em tempo algum.
Assim, evitou o embaraço erguendo a barra do vestido para entrar
no cabriolé. John acomodou-se no assento ao lado dela.

– Um momento, por favor – ele murmurou. Em um rápido
movimento, ouviu-se o estalar das rédeas fazendo o cavalo disparar
a galope.

Marilla assustou-se e nada podia fazer a não ser inclinar-se para o
lado dele e segurar em seu braço, se não quisesse cair.

– Oh, desculpe-me – ele se retratou, uma vez que o cavalo tinha
se acalmado, trotando cadenciado, até que a fazenda se tornou um
belo retrato em miniatura atrás deles –, esse cavalo é muito novo,
ainda não está totalmente adestrado e ainda tem muito vigor para
extravasar.

A garota concordou; tinha pouca prática com potros. Jericho era
um animal castrado e velho que obedecia aos comandos do pai e do
irmão. Este, inclusive, mantinha Jericho controlado ao lado de
Johanna, atrás deles.

Como ondas quebrando nas encostas, podiam ouvir o alvoroço
vindo da multidão que estava no piquenique, antes mesmo de



chegarem ao topo da colina. O gramado estava forrado por pessoas
sentadas em seus cobertores ou passeando entre as mesas cobertas
por tecidos de algodão multicoloridos. Eram servidos sucos de
diversas frutas, licores, barquinhos de pepinos15, ovos em
conserva16, bolos gelados17 e pudins. Ao longe, o reverendo
Patterson tinha uma visão ampla do piquenique, protegido do sol
pela enorme copa de um bordo de açúcar e dando instruções à
banda acomodada em cadeiras que formavam um semicírculo. Um
mastro fora colocado bem no centro do gramado, que, infelizmente,
estava pisoteado pelos habitantes de Avonlea. Fora decorado com
fitas policromáticas, além de narcisos, rosas do açafrão, tremoceiros
e folhas verdes de heras, que formavam um arco-íris de flores.

Ao lado esquerdo do mastro ficava o parque, cujas atrações eram
de tirar o fôlego: o carrossel, pertencente aos Clarecens, uma família
circense que navegou de Bristol a Avonlea para tentar uma vida
nova. Marilla estava estupefata ao observar todos os detalhes em
cada peça: cavalos de madeira entalhada com expressões
arrebatadoras, as crinas pintadas em azul cobalto e coral e os rabos
pintados em lilás e verde limão. Havia espelhos pendurados em cada
poste, de modo que, quando se girava a manivela para trocar o
sentido dos cavalos, as cores se misturavam e se multiplicavam. A
força da rotação fazia os animais de madeira sair do chão, como se
voassem. Marilla estava encantada. As cenas à sua frente beiravam
a magia. Habitantes de Avonlea de todas as idades permaneciam em
longas filas à espera de sua vez no carrossel, assim como ela
também esperaria ter uma chance.

A senhora White ficara responsável pela barraca da escola
dominical, onde seriam vendidas conchas ornamentais, pintadas em
vistosas cores: era o projeto de primavera. Ao ver Marilla e John se



dirigir ao pátio de cascalhos, ficou boquiaberta, virou-se para a
esposa do reverendo e murmurou algumas palavras. Ambas sorriram
para a jovem, que apenas ergueu o queixo por considerar que nada
havia a esconder. A amizade entre ela e John era de respeitável
integridade. Porém, mais uma vez, John sentiu-se compelido a
desafiar as convenções da sociedade.

Em vez de ajudá-la a descer do cabriolé, como faria para qualquer
outra mulher, tomou a cintura dela entre as mãos e levantou-a por
cima do protetor de pés, alcançando o chão firme, com os braços ao
seu redor para que todos os vissem. Sabia que deveria interpor sua
mão entre eles e afastá-lo de si, mas não foi o que fez… Porque o
sol brilhava forte, e o ar rescendia a pipoca doce torrada e a grama
pisada. Porque a banda começara a tocar uma melodia agradável
naquele exato momento. E porque a brisa era um leve sopro que
afastava os cachos dos cabelos de John de sua testa, inclusive os
cachos dos cabelos dela. Por que fazer diferente? Era apenas um
rapaz ajudando-a a saltar da carruagem em um perfeito dia de maio.

– Você está linda! – John elogiou.
– Minha mãe e tia Izzy ajudaram-me a fazer o vestido. Rachel e eu

costuramos as mangas, vê? – Deixou o xale escorregar até os
cotovelos e mostrou-lhe os ombros para que visse o bordado.

– Nunca vi composição tão perfeita.
– Atrelarei seu cabriolé ao lado do nosso de modo que possamos

compartilhar o mesmo cocho para aveia. – Matthew limpou a
garganta antes de falar.

As irmãs de Johanna Andrews a viram chegar e de imediato
dispuseram-se ao seu redor para perguntar como havia sido o
passeio a sós com Matthew. Nenhuma delas havia sido cortejada
antes.



Matthew ansiava por fazer algo para se distrair até que as moças
dispersassem. Grupo de pessoas deixava-o nervoso, mesmo sendo
de garotas.

– Muito obrigado, Matthew – John agradeceu. – Levarei Marilla
para beber algo e depois, quem sabe, dar uma volta no carrossel.

– Podemos esperar por vocês assim que Johanna ficar sozinha?
O alívio tomou conta de Matthew. Queria saber o que fazer

naquele momento e depois também. Os Cuthberts eram pessoas de
planejar a vida. A espontaneidade não estava em sua essência.
Marilla sentia-se agradecida por John entendê-los sem maiores
explicações.

Passou o delicado braço pelo seu, sentindo que a mão da jovem
estava calmamente repousada, enquanto caminhavam até a área do
piquenique.

– Olá, Marilla! Olá, John Blythe! – a senhora White os saudou. –
Dia perfeito para um par de rolinhas, não?

– “Pouse o pássaro cantante sobre a solitária árvore da Arábia, a
anunciar e proclamar, triste, aos que obedecem às castas asas” –
John recitou, o que causou surpresa à senhora. – A fênix e a
tartaruga, de Shakespeare, senhora White – ele esclareceu.

– Não conhecia – ela resmungou. – Bem, estou vendendo conchas
para ajudar a Igreja Presbiteriana. Se gosta de declamar versos,
quem sabe não seria ideal investir em poemas bíblicos?

– Você é terrível – Marilla o censurou quando ninguém podia ouvi-
los. – É certo que a senhora White contará tudo à sua mãe.

– Ora, em primeiro lugar, foi minha mãe quem recitou o poema
para mim. Ela valoriza pessoas inteligentes e equilibradas.

– Não conheço todas as obras de Shakespeare, apenas alguns
sonetos, da escola fundamental. No entanto, gostaria de ler mais



após presenciar a sua interpretação.
– E assim fará quando retornar à escola.
– Meus pais gostariam que eu concluísse meus estudos – ela

assentiu.
Marilla continuou a pensar sobre o assunto. Se ela se esforçasse

bastante em casa, poderia até voltar à frente de seus colegas no
início das aulas. Rachel, pelo contrário, afirmara não querer estudar
mais, pois considerava suficiente ter estudado até o nível seis.
Marilla tinha como objetivo terminar o nível oito; estava determinada
a ser a primeira pessoa na família a atingir tal grau. O irmão nunca
fora admirador dos livros. A matemática obrigatória para realizar os
negócios da fazenda veio naturalmente a ele, o que o deixou à
vontade para abandonar a escola assim que atingiu a idade para
dirigir o arado.

– Será ótimo tê-la de volta.
– Marilla! – Rachel a chamou da mesa do piquenique. Em sua

companhia, um grupo de meninas ruidosas da escola dominical.
Marilla as conhecia por causa de suas mães: Clemmie, filha da

senhora Gillis, Olivia, filha da senhora Sloane, Nellie, filha da senhora
Gray, e assim por diante.

– Olá, olá, olá – cumprimentaram repetidamente.
– Estava contando a elas, neste momento, sobre o tecido de meu

vestido – Rachel agitou a saia de sua vestimenta. – Fomos obrigadas
a dirigir até Carmody para comprá-lo; é um legítimo toile de Jouy 18

francês. – E desviou seu olhar para as mangas do vestido de Marilla.
– Oh! – Passou os dedos sobre as mangas. – Nós fizemos o
bordado! E onde você comprou o tecido de sua saia? Harmonizou
com primor!

– Tia Izzy trouxe de Saint Catharines.



As garotas fizeram um círculo em torno dela, e não faltaram
demonstrações esfuziantes. Marilla sentiu-se sufocada sob tamanho
assédio. Para seu alívio, John chegou para resgatá-la segurando
duas taças de licor.

– Desculpem-me, senhoritas, preciso de companhia para ir ao
carrossel.

O silêncio se fez presente entre todos. Três das quatro garotas
pareciam dispostas a aceitar o drinque nas mãos de John Blythe; no
entanto, foi para Marilla que ele ofereceu a taça.

Os olhos de Rachel estavam arregalados como nunca, e ela sorriu
com arrogância.

– Cuidado, minha amiga, o senhor Blythe contou ao meu pai que
John com frequência perde as rédeas de seu cavalo.

– Ora – John arqueou a sobrancelha –, pode parecer assim aos
olhos desatentos; contudo, para o cavaleiro, é uma corrida
apaixonada de emoções descontroladas.

Olívia suspirou profundamente, recebendo uma cotovelada
indiscreta da filha da senhora Spencer.

– Falei com minha amiga, e não com você, John – Rachel
respondeu.

– Obrigada – Marilla intercedeu. – Para nossa sorte, o carrossel
tem cavalos de brinquedo – lembrou a amiga. – Se eu cair, será por
minha culpa e merecerei ser pisoteada.

– Não a deixarei cair – John afirmou, categórico.
– Que patético. – Rachel estava indignada. – Prefiro jogar croqué19.

O carrossel é para as crianças. Vamos.
As garotas a seguiram sem contestar.
– Não deveria tê-la irritado dessa forma – Marilla o advertiu assim

que elas se foram. – Por que fez isso?



John riu antes de ouvir em sua voz pura sinceridade.
– Foi apenas… uma provocação. Não tive a intenção de ofendê-la.
– Provocação é como urticária, que vai aumentado até que alguém

se machuque.
– Se quer que eu pare, será o que farei.
Marilla jamais pediria a um homem para fazer qualquer coisa para

atendê-la, mas era o que estava fazendo naquele momento.
– Sim, por favor. Rachel é minha amiga.
Ergueu sua taça em juramento.
– Prometo – e tomou de um gole a bebida, para olhar a taça vazia.

– O que é isso, afinal?
– Licor de gengibre. A esposa do reverendo Patterson leu um

artigo acerca dos efeitos positivos do gengibre sobre as alergias da
primavera, o que seria ótimo para a saúde de Avonlea, assim ela
afirmou.

– Prefiro o licor de frutas vermelhas.
Marilla concordou sem sombra de dúvida. Assim, deixaram as taças

de lado e caminharam para assistir à corrida das três pernas, ao
jogo de argolas e ao jogo de John Bull20. Em seguida, partiram em
direção ao carrossel, até que Marilla ficou sem fôlego de tanto rir e
entusiasmada com o giro aéreo. Depois, comeram ovos em conserva
com mostarda cremosa e compartilharam uma fatia de bolo de anjo,
cortado com os próprios dedos. Ao primeiro piscar dos vagalumes, o
reverendo Patterson anunciou:

– Para o Poste de Maio! Todos os homens e mulheres habilitados,
ao mastro!

Marilla dançou ao redor do poste desde que dera os primeiros
passos ao lado da mãe. As crianças tinham sua vez, mas a primeira
dança sempre cabia às pessoas solteiras mais jovens de Avonlea.



Marilla e John tomaram seus lugares no círculo. À frente deles
estavam Matthew e Johanna.

– Agora, número par – comandou o reverendo. – Todos pegaram
fitas? Quem não pegou terá de esperar a próxima vez. Lembrem-se:
mulheres no sentido horário, homens no sentido contrário. Direita,
esquerda, direita, esquerda, por cima, por baixo, por cima, por
baixo. Prontos em seus lugares? E lá vamos nós!

A banda tocou uma melodia conduzida por dois violinos.
Marilla pegou uma fita roxa. Levantou-a bem alto; em seguida,

abaixou-a. Os círculos moviam-se como engrenagens de relógio. As
cores se misturavam no mastro e, quando chegavam à parte inferior,
todos deveriam soltar as fitas e alcançar a mão mais próxima para a
volta final. John estava ao seu lado. Entrelaçou seus dedos nos dela,
e o mesmo ela fez. O ajuste perfeito. O som dos violinos tocava mais
rápido, acompanhado pelos pés de quem dançava. Marilla estava
atordoada sob o cata-vento de arco-íris. Ao finalizar, a cidade inteira
explodiu em gritos e assobios. Ninguém percebeu o par que saiu do
círculo em torno do mastro, de mãos dadas, passando pelo bordo
com a banda abaixo dele, pela fileira de choupos que protegia o
cemitério aos fundos da igreja, avançando no declive até o silencioso
e distante limiar da campina, onde os azevinhos do mar e as
centáureas eram tão densos que qualquer pessoa poderia esconder-
se entre as plantas. Sentaram-se juntos sob um dossel de gramíneas
e ao abrigo de um céu azul e nuvens de algodão-doce. Marilla ainda
sentia o coração palpitar. A dança havia sido pura emoção. E o
mesmo sentia John, porque ela percebia a pulsação nos dedos
entrelaçados. Depois de ler vários artigos de revistas, presumiu que
ficaria constrangida ou envergonhada por segurar a mão de um
rapaz, da mesma forma como se sentiu ao ler páginas das revistas



românticas. Ao contrário, John só lhe transmitia boas emoções:
integridade, segurança e retidão. Esse era seu entendimento. Porém,
uma dúvida rondava sua mente: por que John a levara até aquele
lugar?

– O que estamos fazendo aqui?
– Quero que ouça algo, um segredo.
Soltou a mão dela. O frio fez formigar a palma das mãos. John

inclinou-se para o lado até alcançar algo no meio dos centeios
selvagens.

– Deve chegar mais perto para escutar o que há aqui.
Inclinando a testa na direção dele, John elevou o punho até o

ouvido dela. Ouviu-se um chilro.
– Um grilo? – ela riu.
– Minha mãe sempre diz que os primeiros a surgirem no início da

primavera não são grilos, e sim fadas disfarçadas, que escutam seus
desejos e os transformam em realidade – o jovem explicou.

Aparentemente, cada um tem o seu jeito de fazer desejos. Marilla
duvidava de que qualquer um deles fosse capaz de realizar qualquer
sonho, mas ao mesmo tempo esperava que todos pudessem ser
realizados.

O pequeno inseto emitiu mais um chilro. Marilla sorriu. Sentiu
saudade desse som durante os longos invernos.

– Então, como devo fazer?
Ele se aproximou, apenas à distância da mão que embalava o grilo

entre eles.
– Feche os olhos, pense em um sonho e ele se tornará realidade.
E assim ela fez. Ao cerrar os olhos, sentiu como se estivesse em

queda livre, caindo em chamas púrpura por trás das pálpebras. O
ritmo da dança ainda ecoava em suas têmporas.



– Eu…
A respiração masculina aqueceu seus lábios.
– Eu, eu desejo que me beije.
– Marilla!
A voz era de seu irmão.
– Marilla!
Abriu os olhos e encontrou o olhar confuso e assustado de John.

Algo estava errado. Matthew estava chamando, gritando por ela.
Pôs-se de pé, pisando na grama alta, e correu na direção dele.
– Matt, estou aqui!
Alcançando-o, o suor de sua testa e a tensão em seus olhos foram

suficientes para lhe dizer tudo de que precisava saber.
– Mamãe?
Ele assentiu com um gesto de cabeça.
– O bebê?
Matthew já havia atrelado Jericho.
– Precisamos ir.
– O doutor Spencer está lá? – John estava ofegante, sem fôlego

tentando acompanhar os passos ligeiros de Marilla.
– Papai veio buscá-lo; já devem ter chegado em casa. Não

conseguimos achar você, Marilla.
A jovem engoliu em seco. O licor de gengibre ainda queimava em

seu estômago. Subiu na pequena carruagem.
– Como posso ajudar? – John perguntou, aflito.
Matthew simplesmente balançou a cabeça.
– Eu não sei. Eu realmente… não sei. – Em seguida, deu uma leve

chicotada com as rédeas, e Jericho partiu trotando.
A imagem de John e do Piquenique de Maio tornavam-se menores

e menores. O som da música da banda foi diminuindo até o silêncio



total assim que alcançaram a estrada vazia entre Avonlea e a
fazenda.

– Onde estavam? – perguntou Matt. – Estava à sua procura há
quase uma hora.

Passara tanto tempo assim?
– Mais rápido, Jericho! – ela gritou em vez de responder.
O céu da noite perdeu o seu encanto rapidamente. Uma

tempestade estava se aproximando.

15 Entrada feita com pepinos cortados no comprimento e recheados de cubos de tomate,
queijo feta, ervas e temperos. (N.T.)
16 Ovos cozidos curados em vinagre. Esse aperitivo, como muitos alimentos, foi
originalmente uma forma de preservá-los para serem consumidos meses depois. (N.T.)
17 Bolo com cobertura gelada. (N.T.)
18 Estampa que surgiu na França, no século XVIII, e que retrata cenas do dia a dia no
campo, fábulas, cenas pastorais, episódios mitológicos e históricos, cujas cores tradicionais
são azul, rosa, marrom e preto, sempre em fundo claro. Toile: tela ou tecido, e Jouy-en-
Jousas: cidade onde foi criado, próxima a Versailles, interior da França. (N.T.)
19 Jogo de recreação que consiste em golpear com tacos de madeira bolas de mesmo
material ou plástico por meio de arcos encaixados no campo de jogo, diferente de críquete.
(N.T.)
20 Caricatura popular, personificação nacional do Reino da Grã-Bretanha, criada por John
Arbuthnot, em 1712, e popularizada por impressores, ilustradores e escritores tanto da
Inglaterra como dos Estados Unidos. (N.T.)



Tragédia em Gables

Assim que chegaram em casa, a tempestade que estava se
armando caiu. Marilla fora obrigada a amarrar bem forte o xale, para
não o perder no temporal. Os cabelos ficaram soltos à medida que
foi perdendo os grampos, e as tranças se desfizeram como ramos de
junco. O vento batia em suas costas e levava os fios de cabelo direto
para o céu.

– Entre – Matthew recomendou. – Levarei Jericho ao celereiro.
Marilla saltou da carruagem, correu pelos degraus da varanda e

atravessou a porta de entrada. Fechando-a atrás de si, sentiu um
silêncio perturbador no ar. Um som ainda permanecia em seus
ouvidos.

– Papai? – ela chamou.
A sala estava vazia. As toras de madeira da lareira transformaram-

se em cinzas.
– Tia Izzy?
O forno da cozinha ainda estava quente, porém a panela com

caldo estava ao lado. Congelada. O pão fora fatiado e abandonado
sem manteiga. Skunk, o gato, circulava entre seus tornozelos,
miando de fome. Ela jogou uma fatia no chão.



– Agora, coma – confortou-o e deixou-o a se fartar de pão.
Ao pé da escada, ela hesitou. A respiração falhou. A mente parecia

vazia. A subida que fazia todos os dias, o dia inteiro, agora parecia
intransponível. O ambiente estava muito silencioso. Forçou-se a subir
a escada, degrau por degrau, até chegar ao outro andar.

– Mamãe? – sussurrou.
Hugh, Izzy e o doutor Spencer estavam ao redor da cama.
Izzy foi a primeira a encarar Marilla, os olhos marejados e as faces

molhadas pelas lágrimas.
– Oh, minha criança…
Hugh e o médico se viraram, mas a jovem não conseguiu ver o

rosto deles. A visão ficou turva.
Vermelho.
O chão se abriu a seus pés. O baque no assoalho foi como cair no

gelo, a dor e o choque foram impactantes e, em um sobressalto,
colocou-se de pé antes que seu pai pudesse ajudá-la.

– Mamãe?
Izzy cobriu a irmã com um lençol de musselina. A palidez

acentuava o sangue por baixo de seu corpo. Trajava um vestido cor
de marfim e bainha carmesim.

– Marilla – Clara respondeu em um murmúrio.
Os olhos estavam sem brilho, e as olheiras, mais escuras. Seus

lábios tinham uma estranha sombra cor de violeta.
– Tenho receio… – A respiração de Clara era apenas um sopro. – O

bebê se foi.
Marilla desviou seu olhar para Izzy, que não escondia as lágrimas,

apenas meneou a cabeça.
– O bebê era natimorto – disse o médico. – Nada poderia ser feito.

Mesmo se eu estivesse aqui. Nada a se fazer.



Clara piscou para Marilla.
– Minha garota… minha menina, determinada e fascinante Marilla.

– Fixou-se em Izzy. – Cuide dela, por favor.
Hugh ajoelhou-se ao pé da cama, as mãos a envolver os pés

gelados da esposa.
– Salve-a, por favor.
– Se eu pudesse… – A voz do médico estava por um fio. – Ela já

perdeu muito sangue.
Um débil sorriso esboçou-se nos lábios de Clara.
– Meu amor, não fique triste. Tudo valeu a pena nesta vida.
Hugh afundou a cabeça nos lençóis e deixou escapar um triste

lamento.
Matthew passou pela porta do quarto, e todos estavam em

silêncio. Seu olhar fixou-se em seu pai, que retribuiu, com semblante
estarrecido.

Clara voltou-se para Marilla.
– Eles precisam de você. Você me promete cuidar deles?
– Eu prometo – respondeu a filha. – Eu prometo. Eu amo você. Eu

prometo…
Não conseguiu parar de dizer aquelas palavras, mesmo depois que

a luz dos olhos de Clara se apagou e as mãos ficaram gélidas.
O tempo evaporou. Em determinado momento, Hugh se foi,

Matthew o seguiu. O médico checou os sinais vitais de Clara pela
última vez, para, então, escrever a data de óbito em seu prontuário
antes de levar o bebê morto do quarto. A mente de Marilla se fixou
no espaço vazio onde estava o pequeno corpo. Bebês morrem. Era
um fato da vida. Pessoas lamentam, plantam cruzes, para depois
seguirem em frente com suas vidas para construírem um novo
futuro. No entanto, ninguém lhe avisara que mães morriam também.



Ninguém a alertou de que um leve suspiro poderia separar a vida da
morte.

Tia e sobrinha permaneceram no quarto. Sentaram-se em lados
opostos da cama. Um espelho vivo de sua irmã gêmea.
Traiçoeiramente bela, a morte poupou os delicados atributos de
Clara. Os cílios sedosos pincelavam as faces cor de alabastro. Os
cabelos castanho-dourados repousavam sobre o travesseiro.

Izzy deslizou os dedos pelos fios brilhantes; um choro débil
escapou de seus lábios.

– Não pode me deixar sozinha… Preciso de você.
O temporal desabou sobre suas cabeças. Os beirais da casa

gemeram para enfrentar o aguaceiro. Relâmpagos tomaram os céus
de Avonlea.

“Eu deveria estar aqui”, era tudo que Marilla pôde pensar.
Enquanto ela vestia roupas graciosas, comia bolos e dançava, Clara
estava em trabalho de parto agonizante. Enquanto vagava pelos
campos, trocando segredos com um rapaz, sua mãe estava
morrendo. Os menores princípios produziam as mais significativas
mudanças. Fermento no pão. Água no solo. Luz na escuridão. Se ao
menos ela estivesse lá, poderia ter salvado sua mãe.

A tempestade encolerizada perdurou por horas, para depois não
deixar nada além de pingos pesados no vidro das janelas.

Izzy tomou a sobrinha nos braços. Marilla dormira debruçada ao
lado de Clara.

– Já passa da meia-noite.
O rosto singelo de Izzy era idêntico ao de sua mãe. Os cabelos

soltos pendiam sobre as faces de Marilla, rescendendo a perfume da
fazenda. Somente, então, as lágrimas rolaram, pesadas. Marilla
permitiu que a tia a embalasse como sua mãe fazia quando tinha um



pesadelo. Fechou os olhos e desejou como nunca acordar e ter Clara
afastando seus medos e garantindo-lhe que tudo seria melhor no dia
seguinte.

No entanto, o dia seguinte trouxe apenas um silêncio solene. E o
dia seguinte e o dia seguinte do seguinte. Caminhavam pela casa
como fantasmas. Izzy limpou os corpos e os preparou para o
sepultamento. Pai e filho foram até a cova aberta à beira do riacho e
dividiram as bétulas brancas para um único ataúde. Clara e o bebê
teriam uma solenidade como se fossem apenas uma única pessoa.
Hugh deu ao bebê o nome de Nathaniel, aquele dado por Deus… e
por Ele tirado. A senhora White providenciou o funeral junto à
esposa do reverendo Patterson.

E Marilla? Fez tudo o que pôde para manter-se ocupada: varrendo,
lavando, cozinhando, fazendo manteiga, esfregando… varrendo,
lavando, cozinhando, fazendo manteiga, esfregando… e de novo, e
mais uma vez. Nunca estava bom o suficiente. Via manchas em
todos os lugares e estava determinada a limpá-las. Quando
encontrou a roupa amarela e verde do bebê, tremeu de raivosa
culpa e o guardou no fundo do baú de sua mãe, ao lado de seus
vestidos. Não suportaria ver as peças penduradas impalpáveis.

Antes de repousarem Clara e Nathaniel dentro da urna de veludo,
Marilla entrelaçou delicados fios dos cabelos da mãe, cortou-os e
enrolou-os por trás do broche oval de ametista. Era seu maior
tesouro herdado dela. Uma lembrança da promessa que fez para
olhar por Matthew e Hugh. Ambos dependiam dela, mesmo que
nunca assim afirmassem. Mesmo que nada dissessem.

Há tanto tempo Hugh não pronunciava nem sequer uma palavra
que Marilla temeu por se esquecer de sua voz. Inclusive a própria
voz. O pai nada falou no funeral.



Todos de Avonlea estavam reunidos no cemitério sombreado por
álamos. A família Keiths, os primos de terceiro grau do lado da
família Cuthbert, vieram de East Grafton acompanhados dos filhos.
Além de um número considerável de pessoas que Marilla não
reconheceu vindas de Carmody e White Sands.

A senhora White ofereceu-se para apresentar as louvações.
– Uma mulher honrada de uma honrada família. Sua vida estava a

serviço deles. Deixa como legado a prova de sua retidão, refletida no
marido e nos filhos.

Marilla sentiu-se abalada. Se pelo menos todos soubessem a
verdade… Abandonou sua mãe quando ela mais precisava. Escolheu
o egoísmo, a vaidade, o desejo. Não deveria ter ido ao piquenique
quando sua mãe estava prestes a dar à luz.

O reverendo Patterson deu voz à prece.
– “Os sábios brilharão intensamente como o esplendor do

firmamento, e aqueles que dirigirem a maioria à justiça serão para
sempre como as estrelas.” E assim será com nossa amada irmã Clara
Cuthbert. Amém.

Foi o único momento em que os Cuthberts falaram, uníssonos:
– Amém.
O esplendor do firmamento… a descrição atingiu Marilla tal qual a

ferida sagrada golpeou Rachel. Deu-lhe dor de cabeça por imaginar
algo tão vasto. E, mesmo bonito, deixou sua mãe se sentir ainda
mais distante. O dissabor latejante aumentara em suas têmporas. E,
assim, a jovem registrou a realidade: a vaca precisava dar leite, a
fechadura da porta entre a cozinha e a copa estava quebrada, a
manga da camiseta que seu pai usava estava a um ponto de ficar
desfiada. Tais necessidades estavam sob seu controle, o que lhe era
conveniente.



Chegara a hora de todos formarem uma fila para dar o derradeiro
cumprimento com flores. Hugh e os filhos foram os primeiros, cada
um deles depositando uma rosa escocesa dentro da sepultura. Clara
trouxera a muda do arbusto da Escócia quando criança. E flores
brancas desabrocharam, como lindos pompons, exatamente naquela
semana. Marilla considerava quase impossível que a natureza
permitisse a planta florescer enquanto sua mãe perecia… mas, sim,
aconteceu o improvável. Em seguida, vieram todos de Avonlea.

– Um verdadeiro anjo na Terra – disse a senhora Blair. Colombinas
cor-de-rosa.

– Uma mãe maravilhosa – disse a senhora White. – Estimada por
todos.

– Oh, Marilla – Rachel chorou. Peônias vermelhas.
– Ela está com o Senhor, e o Senhor está com vocês – disse o

reverendo, ao lado da senhora Patterson. Flor de costela-de-adão e
eva roxa.

Mesmo a viúva Pye e sua família estiveram presentes. Ela ergueu o
véu preto, sendo a primeira vez que Marilla vira seu rosto. Era suave
e redondo. A viúva permaneceu em silêncio, apenas depositou as
hastes de corações-sangrentos.

Marilla ficou comovida. Todos eram amigos queridos. Alguns ela
conhecia bem, outros nem tanto. Contudo, todos faziam parte dela:
Avonlea. Sem eles, tinha a certeza de que seria enterrada junto com
Clara. Para cada um agradecera com grande estima.

John e os pais aguardaram para serem os últimos.
– Senhor Cuthbert – John tirou o chapéu. – Senhorita Johnson.

Matthew. Marilla.
A jovem preferia não ter de cruzar com seu olhar, capaz de arpear

através dela.



– Hugh, se precisar de qualquer coisa – disse o senhor Blythe.
– Qualquer coisa, mesmo – enfatizou a senhora Blythe.
John tinha em mãos um ramalhete. A mesma mão que Marilla

segurou em vez da mão de sua mãe. Chinelos-de-senhora amarelas.
Marilla ergueu o olhar.
– Eram as favoritas dela. – Uma lágrima escorreu por sua face. –

Obrigada.
O olhar de John era fixo nela, mesmo que em alguns momentos o

endereçasse a Hugh.
– Senhor Cuthbert, gostaria de ajudá-lo no que fosse possível.
– Um garoto francês está chegando para nos ajudar, como parte

de um negócio – o senhor Blythe explicou –, uma de nossas vacas
Jersey por um par de mãos para trabalhar no verão.

– Minha família pode me dispensar – John completou.
Hugh olhou para os dois filhos. Estava preocupado em como lidar

sozinho com suas duas crianças. Clara e ele tinham planos para que
Marilla concluísse seus estudos, mas como seguir em frente sendo
apenas eles três a dar conta da casa e da fazenda? Marilla conseguia
vislumbrar as engrenagens de sua mente girando. A ajuda oferecida
por John os ajudaria com os trabalhos no campo e, assim, no outono
seria necessário apenas fazer as contas da colheita.

– Muito gentil de sua parte. Izzy retornará em breve a Saint
Catharines. Logo, só temos a agradecer.

Marilla recuou um passo. Izzy estava de partida? Ainda não tivera
tempo nem cabeça para pensar em qualquer coisa que não fosse o
presente, o que já bastava para fazer o oceano transbordar.

Janelas e espelhos eram cobertos por tecidos pretos na casa de
Gables, uma tradição sempre que um ente querido deixava a família.
Os homens saíram para carbonizar o sofrimento que sentiam



fumando cachimbos, e assim Marilla e Izzy ficaram a sós pela
primeira vez após a noite da morte de Clara.

Em seu quarto, Izzy fazia suas malas.
– Quando?
Era uma pergunta que exigia uma resposta. Marilla estava cansada

de tantas surpresas; preferia suportar a dura verdade.
Izzy deixou de lado o tecido que dobrara.
– No fim da semana. – Os olhos estavam marejados. – Não posso

permanecer em Avonlea. Este lugar pertence à minha irmã, não a
mim. Tenho minha casa e meus negócios em Saint Catharines.
Minha vida é lá.

Marilla balançou a cabeça. Clara e Izzy nasceram do mesmo
ventre. Compartilharam da mesma maquiagem. Uma vida de
segredos, sonhos e desejos. Por que não poderia viver com eles? Por
ela, se não por ninguém mais. Izzy já teria se esquecido das últimas
palavras de sua mãe, para cuidar deles?

– Por favor.
Izzy se dirigiu ao quarto por ela ocupado, de janela voltada para o

leste, e abriu a cortina preta. A brisa trouxe para dentro o perfume
adocicado da muda de cerejeira. Inspirou o mais profundo que pôde
e permaneceu um longo minuto admirando a paisagem vista do
cômodo. De costas para Marilla.

– Será muito difícil superarem a dor se eu ficar. Todos ainda verão
Clara, exceto eu.

Lá fora, Matthew e Hugh, pequenos como formigas, subiam a
colina.

– Não quero que vá embora.
Izzy se virou. O vento bateu nas cortinas.
– Venha comigo para Saint Catharines. Conheço a diretora de uma



ótima escola para moças. Moro no andar de cima de minha loja. Há
um sótão totalmente vazio. Faria um quarto aconchegante. Janela
claraboia e teto inclinado. Hugh e Matt poderiam contratar alguém
que trabalhe e durma na casa. Você não estaria deixando a Ilha para
sempre. Apenas até… – a tia vacilou por um instante.

O futuro era incerto. Ninguém era capaz de responder à pergunta
velada: até quando? De qualquer modo, seria inútil saber. Marilla já
dera sua palavra à mãe: eu prometo. Não abandonaria Hugh, o
irmão ou Gables. Nunca.

– Meu lugar é aqui.
Izzy concordou com um meneio de cabeça.
– Sim, sei que é. Assim como eu sei que este não é o meu lugar.
Mesmo entristecida, Marilla respeitou a decisão da tia, que nunca

poderia assumir o papel da mãe, muito menos ela desejava aquilo.
Ficar seria uma constante lembrança da perda sofrida e uma eterna
comparação entre ambas. Houve apenas um caminho para Marilla
seguir adiante: cindir sua vida em duas, Marilla com a mãe e Marilla
sem ela. Sua mente assimilou a ideia e sentiu-se fortificada.

No final da semana, Matthew carregou a bagagem de Izzy na
carroça, com Jericho na condução.

– Escreva-me dando notícias sobre vocês e como estão se saindo,
caso contrário ficarei preocupada – pediu a Hugh. Seu silêncio foi
um assentimento.

Marilla entrelaçou os dedos sob o avental, determinada a ser forte.
Izzy a abraçou.
– Sentirei saudade mais do que tudo, minha linda flor. Promete

escrever-me também?
Marilla engoliu em seco contra as lágrimas.
– Está tudo bem. – Izzy beijou seu rosto. – Escreverei para você, e



você responderá se quiser ou não, mas eu persistirei em escrever. –
Virou-se para a carroça e, então, Marilla não resistiu à emoção.

– Tia Izzy! – jogou-se nos braços de Izzy, afundando seu rosto
contra o pescoço perfumado com pó lilás.

– Eu a amo, minha querida menina. Muito mais do que imagina.
E, então, Izzy partiu, pegando na mão de Matthew para subir e se

sentar. O sobrinho assobiou, e Jericho começou a trotar em direção
à longa estrada. Izzy não deu adeus, muito menos se virou para
trás, contudo podiam perceber ao longe seus ombros balançarem.
Hugh e a filha permaneceram em silêncio na varanda até Jericho
desaparecer no horizonte refrescante e úmido de junho. Em seguida,
ele colocou o boné na cabeça e foi ao celeiro, enquanto Marilla
caminhou até o jardim com um balde em mãos. Ervas daninhas
cresceram entre a plantação de ervilhas por pura negligência, e
Marilla tinha em mente exterminar todas elas.



E seu nome é Green Gables
Passaram-se quinze dias, Marilla voltava da estrada dos bordos,

recolhendo ervas da floresta, e John trouxe suas vacas para a
pastagem.

– Oh – ela se sobressaltou quando o viu e deixou cair o ramo de
segurelhas-do-jardim21.

Ele o pegou do chão e entregou-o a Marilla.
– Bom dia, Marilla.
– Bom dia, John – ela acenou com o buquê de ervas. – Farei um

pão de ervas. Quer vir para o jantar, mais tarde?
Ele ajustou seu lenço. Os raios de sol ardiam na pele, apesar do

sombreado proporcionado pela imensa copa das árvores, cujas
reentrâncias assemelhavam-se a arranhões de garras de urso. Gotas
de suor escorriam pelas faces.

– Agradeço o convite, mas prometi aos meus pais que estaria em
casa para jantar.

– Posso levar uma porção da sopa mais tarde se quiser – Marilla se
ofereceu.

Conferiu o ramo de ervas em suas mãos; sim, havia o suficiente
para quatro pessoas; aliás, não sabia cozinhar para menos pessoas.



– Agora há o menino francês para sua família alimentar, e nós,
uma pessoa a menos. – Enxugou uma lágrima que insistiu em
escorrer pela face. Mordeu o lábio.

John estendeu o braço para alcançar a mão dela.
– Não – Marilla trouxe a mão para trás das costas. – Obrigada,

mas…
– Queria apenas dizer que… – Ele levantou o canto da boca em um

sorriso discreto. – Não tivemos nenhuma de chance de estarmos a
sós desde… você sabe…

– Desde o dia que minha mãe faleceu? Sim, eu sei. – Levantou o
queixo, apesar de não querer encará-lo. – Preciso voltar. As
obrigações de casa me aguardam. – E se colocou a caminho.

John a segurou pelo cotovelo, sua mão gentilmente envolveu a
cicatriz. Ela esmoreceu.

– Meu pai sempre diz que a dor endurece o coração por um tempo.
Entendo perfeitamente, Marilla. Você sabe onde me achar. Estarei à
sua espera.

Uma brisa envolveu os troncos de bordos, passando entre eles e
suas folhas. Marilla recostou-se nele de leve, para em seguida
aprumar-se.

– Devo voltar agora. – A jovem não olhou para trás por cima dos
ombros enquanto percorria a distância que a separava de Gables;
até chegar à porta da cozinha, e lá ouviu os sinos das vacas ao
longe.

Marilla enrolou a fatia adicional do pão em papel manteiga e
deixou-a sobre a mesa de corte. Estava lá por um minuto para
desaparecer no minuto seguinte. John deve ter entrado enquanto
ela varria o quintal. Seu pai e Matthew lavavam a louça para o
jantar. Estava feliz por sentir sua falta e ao mesmo tempo muito



triste.
Serviu os homens à mesa, absortos em seus próprios

pensamentos. Ela comeu algumas colheradas de pé enquanto lavava
a louça e recolhia as migalhas da mesa. A noite estava muito quente
dentro da casa. Após a refeição, todos saíram para a varanda de
trás. Hugh e Matthew acenderam os cachimbos, e Marilla acomodou-
se na cadeira de vime. Três pardais sobrevoaram a varanda e
pousaram nos cascalhos. Andavam sobre os pedregulhos de um lado
a outro, chilreavam sons conhecidos apenas entre seu bando.

– Este lugar precisa de um nome – Hugh limpou a garganta.
Marilla surpreendeu-se.
– Um nome? Mas já temos um nome.
O pai balançou a cabeça.
– Sua mãe queria que esse lugar tivesse um nome especial. Fiquei

pensando por dias, porém nada me surgiu à cabeça.
Enquanto refletiam sobre o assunto, o sol descia lentamente no

horizonte, lançando raios dourados sobre as pastagens dos
Cuthberts. Aquele foi o último movimento do dia antes do anoitecer.
Vaga-lumes surgiam e desapareciam, várias vezes o mesmo
movimento. Aqui e ali, lá e acolá. As lâminas verdes da pradaria se
uniam às folhas verdes, e as folhas verdes, ao golfo verde e além…

– Green Gables – disse Marilla.
Os homens pensavam, considerando o que foi dito.
– Eu gostei… – Matthew declarou.
– Simples e encantador – concordou o pai. – Sua mãe também

aprovaria.
Os três permaneceram sentados na varanda, admirando o manto

da névoa púrpura da noite cobrir a paisagem que se fechava dentro
de si como uma concha. Os grilos iniciaram sua tradicional sinfonia



de cricrilar. Por fim, Marilla concluiu que estava onde queria estar,
onde era para ser. Em seu lar, Green Gables.

21 Erva aromática. (N.T.)



PARTE 2

Marilla de Avonlea



Rebelião

Fevereiro de 1838
– Matthew não jantará de novo? – Marilla perguntou quando seu

pai chegou sozinho à mesa. – É a terceira vez nesta semana. –
Pegou uma colherada da torta de carne, da panela de ferro. – Temo
por sua saúde. Não estou certa de que terá forças suficientes para
cuidar da fazenda se sai todas as noites, perdendo seu tempo.

– São encontros políticos. Homens de sua idade têm necessidade
de se envolver nesses assuntos.

A filha colocou um garfo limpo ao lado do prato de Hugh. O metal
brilhou à luz da lamparina. Aprendera a limpar todos os talheres com
vinagre.

– Muitas atividades para manter o dia tomado – Marilla comentou.
Hugh espetou lentamente sua torta de carne com o garfo,

quebrando a crosta, misturando-a ao caldo.
– Ativismo nacional, quis dizer. Jovens, como Matt, julgam ser

necessário deixar sua marca na história de seu país. É muito difícil
para as mulheres entenderem esse sentimento.

– E como explica isso? – ela rebateu. – Não sentimos essa mesma
necessidade?



Era verdade, ela não entendia. Desde que sua mãe partiu,
conseguia concentrar-se apenas na rotina do presente, aqui e agora.
Sair da cama todas as manhãs, lavar o rosto, pentear os cabelos,
vestir seu avental, moer a farinha, bater os ovos, fritar, cozinhar,
servir, lavar e repetir tudo de novo. Dia após dia, mês após mês. Se
algum minuto não fosse ocupado, Marilla tinha medo de cair em um
abismo e nunca mais sair dele. Sabia que, se parasse por um
instante, a dor seria implacável. Por vezes, sentia a necessidade de
fechar os olhos e respirar, inspirar e expirar profunda e lentamente.
Caso contrário, o aperto dentro do peito a deixaria paralisada até
sua cabeça latejar e o corpo inteiro se tornar um cata-vento de dor.
Sair da cama seria uma tortura. Tudo o que a confortava estava em
Green Gables. Clara estava lá. Caminhou sobre as tábuas de madeira
do assoalho, acendeu a lareira, proferiu orações e leu poemas em
voz alta enquanto misturava água ao vinho de groselha. Cogitou se
o mundo lá fora sempre fora tão penoso. Mas ela também nunca
soube porque Clara era seu amparo, seu porto seguro. Sem ela, não
havia greta que não fosse cinza.

Enquanto o pai comia, Marilla esfregava os candelabros de prata.
As chamas e a cera os deixaram enegrecidos.

Hugh afastou de si o prato vazio.
– Muito bom.
– Esta é última porção de carne comprada do açougueiro nesta

primavera. – Mergulhou o pano na tigela de água com vinagre e
esfregou com força até que a prata estivesse brilhando.

– Um dos bois da família Blythe. Posso sentir o gosto adocicado de
morangos e maçãs na carne. São os únicos em Avonlea.

– Sim, John comentou que as frutas fazem parte da ração do gado,
assim como o leite dos novilhos também é adoçado.



John trabalhou com eles ao longo de todo o outono, muito mais do
que havia se oferecido. Ele sempre chegava direto da escola para
recolher as vacas, enquanto o pai e o irmão recolhiam a colheita. Ele
começava a se sentir como pertencente a Green Gables, como
qualquer um da família Cuthbert. Ao fim do outono e quando os
primeiros flocos de neve caíram, voltou aos seus estudos após as
aulas.

Então, em novembro, a rebelião foi desencadeada. Os reformistas
chamaram-na de Movimento Patriota. Na Batalha de Saint-Denis,
reformistas canadenses surpreenderam, derrotando o exército
britânico. O feito se espalhou rapidamente por todas as províncias. A
Lei Marcial foi declarada em Montreal. Panfletos foram distribuídos.

Metade da população gritava pela independência do Canadá,
abaixo a Monarquia. E a outra metade proclamava a união e vida
longa à Rainha.

A cada semana, os jornais reportavam focos de violência entre os
dois partidos, reformistas contra conservadores. De imediato, a
dissidência chegou à Marinha. Assim como o senhor Murdock
antecipara, as tropas britânicas chegaram para patrulhar a cidade.
Os habitantes de Avonlea reconheceram que a anarquia estava em
franco progresso. Dessa forma, as portas foram reforçadas, e as
armas, mantidas em punho. John estava certo quando previra os
acontecimentos meses antes. Rachel revelou que seu pai adquirira
dois novos mosquetes, um para ficar na entrada da frente, e outro,
na porta de trás. Tudo indicava que Hugh também tinha uma arma.
Trouxera do celeiro um dia e a mantivera perto de sua poltrona da
sala. No primeiro momento, Marilla supôs que ficaria incomodada
com a arma, mas, para sua surpresa, sentiu-se protegida. Estavam
prontos a defender Green Galbes quando necessário.



Até o Ano-Novo, muitos dos líderes rebeldes foram assassinados,
enforcados ou presos. No entanto, o Movimento Patriota ainda
perseverava. Como uma epidemia, crescera no coração das pessoas.
Mesmo em Avonlea, as facções políticas tornaram-se assunto
corriqueiro na população da cidade. De mensageiros a pastores de
ovelhas, todos estavam discutindo com veemência suas convicções
políticas, os conservadores contra os reformistas liberais. Os jovens
de Avonlea reuniam-se para debates em um velho celeiro, cujo
telhado estava pela metade, localizado à margem da estrada, entre
as árvores e a escola. Deram-lhe o nome de Agora.

– A noite está fria. Aposto como Matthew ficaria contente se a irmã
lhe trouxesse uma torta quente para encher sua barriga. – Hugh
olhou para a frigideira. – Suficiente para alimentar dois homens,
devo reconhecer.

Marilla pôs de lado o pano de limpeza. Um cacho de seu cabelo
soltou-se da trança e ficou pendurado roçando seu nariz. Puxou-o
para trás e sentiu o cheiro de vinagre na mão.

– Mulheres não são bem-vindas em Agora – ela comentou.
– Você não é apenas uma mulher – o pai contemporizou. – Você é

Marilla Cuthbert, irmã de Matthew. – Tomando seu cachimbo nas
mãos, dirigiu-se à sala, deixando a filha com a torta quase inteira.

– Será melhor para ele se eu acabar com essa comida – reclamou
com Skunk.

O gato se sentou perto de seus calcanhares, com um olhar de
obediência.

– Se fosse uma torta de cavalinha, daria a porção restante inteira
para você comer, mas esta é a última torta de carne.

Dito isso, envolveu o restante da comida em papel, lavou suas
mãos com detergente e esfregou fava de baunilha nos punhos para



camuflar qualquer cheiro residual do vinagre. Em seguida,
agasalhou-se com seu melhor casaco de inverno, luvas e gorro de lã.

– Se eu não retornar em uma hora, provavelmente fui comida
pelos lobos.

– Não há lobos na Ilha – o pai riu.
– Uma consciência culpada pode atormentar a mente de uma

pessoa, é a minha opinião.
– Depois de morar quase quinze anos em Avonlea, acredito que

não cairá no mar ou será devorada por animais selvagens. – Beijou-
a antes de ela partir.

Era uma noite fria, mas sem vento. A lua era crescente como o
formato da torta restante em suas mãos. As árvores da estrada
estavam nuas e cobertas de neve; seus olhos então se voltaram para
o céu estrelado, que se arqueava sobre uma grandiosa e cintilante
empena. A neve se soltara das botas, e o cheiro de pinheiro
queimado ficava mais forte à medida que se aproximava do velho
celeiro. Em meses mais quentes, a campina que cruzara era um mar
de violetas deslumbrantes. E, agora, não passavam de vestígios de
flores esmagadas. Do lado oposto, a fogueira ardia na parte
descoberta do celeiro. A fumaça quente subia até o céu para depois
cair fria rastejante pela terra gelada. Sentiu os olhos arder, e a visão
tornou-se turva. Ficou feliz quando finalmente viu a luz da porta
entreaberta.

Empurrando a tranca para o lado, abriu-a sem cerimônia e foi
encarada por uma dúzia de fantasmas. O fogo desenhava sombras
obscuras sob seus olhos e em volta das mandíbulas. Embora
soubesse que lá estavam filhos de fazendeiros, vizinhos e colegas de
escola, eles vestiam máscaras de homens ameaçadores. Matthew se
levantou de um banco do lado oposto à porta. No centro, John



falava, de costas para ela.
– Não podemos ser condescendentes com a situação diante de

nós. A aristocracia por meio da nobreza não pode definir as
lideranças, assim como governar os novos povos. – Voltou-se para
trás, para os demais participantes, e sorriu ao se deparar com
Marilla.

– Trouxe torta de carne – explicou – para meu irmão Matthew e
para quem porventura não jantou ainda.

Matthew aproximou-se ligeiro da irmã, tomou o pacote de suas
mãos e a conduziu para fora do celeiro.

– Muito obrigado – ele sussurrou. – Voltarei em breve para casa.
– Talvez devêssemos ouvir a opinião de uma mulher – John expôs

sua opinião ao grupo.
Resmungos pairaram no ar.
– Nada de mulheres em Agora – a voz parecia de Clifford Sloane.
– Está quebrando as regras – protestou Sam Coats, ao seu lado.
– Estamos aqui por causa de homens ousados que desafiaram a

lei! – John levantou o punho. – Coloquemos em votação, então.
Quem é contra?

O ambiente ficou em silêncio. Uma tora de madeira rachou na
fogueira e espalhou uma névoa de brasas.

– E então? – John perguntou.
Matthew e ele trocaram olhares.
– Sim – Matthew foi o primeiro a responder.
– Até agora são dois votos contra nenhum, portanto a pergunta

permanece no ar.
Matthew conduziu a irmã para a frente, embora os pés dela

permanecessem enterrados no chão. Ninguém perguntou a ela se
queria falar ou não! Ao lado de John, sentia o rosto queimar ao ser



colocada no centro das atenções. E o calor da fogueira só fazia
piorar. Tirou as luvas e o gorro e cruzou os braços sobre o peito a
fim de manter os nervos sob controle.

– Como uma jovem de nossa comunidade, pergunto a vocês: de
que lado vocês estão na questão das rebeliões, dos conservadores
ou dos reformistas?

Rachel a visitou várias vezes desde a morte de Clara, sentindo ser
seu dever preencher o vazio que Marilla sentia com conversas sobre
o mundo e atualidades. Contou à amiga por que sua família estava
ao lado dos reformistas, com propostas de mudanças progressistas
para uma sociedade mais igualitária e um governo mais responsável
que represente os cidadãos. Chegou mesmo a dizer que seus pais
não eram favoráveis à família real, e sim a favor de uma república
autônoma como os Estados Unidos. Palavras de sedição! Marilla
ficou confusa com aquelas conversas, porém Rachel insistiu que
todos discutiam abertamente tais assuntos, incluindo os Blythes.
Como as duas famílias eram amigas e parceiras nos negócios,
concordavam que as velhas regras de classe e riqueza não poderiam
unir uma nação.

Marilla nada comentou durante as arengas da amiga. Política
parecia um assunto irrelevante se comparado à perda que sentia e
os pesares que trazia em seu coração.

Mesmo assim, uma noite, Marilla trouxe o assunto à baila com
Hugh.

– Qual a sua posição, papai?
– Somos Presbiterianos conservadores e leais à Coroa. Esta é a

sagrada ordem das coisas. Precisamos acreditar na soberania de
Deus e nas mãos soberanas que Ele unge. Caso contrário, o que
impediria qualquer pessoa de se coroar rei? – A seguir, leu a longa e



cautelosa passagem de Deuteronômio.
Em primeiro lugar e mais importante, Marilla era uma Cuthbert,

leal à sua família e a seus preceitos. Portanto, na reunião de Agora,
ela concordou com a opinião de seu irmão.

– Matthew fala pelos Cuthberts. O que ele disser eu concordo.
– Conservadores! – alguém gritou, com orgulho.
John levantou a mão em sinal de silêncio.
– Nós sabemos o que Matthew diz. O que você diz, Marilla?
Frustrada com sua insistência, manteve o olhar direto e franziu a

testa. Nem ao menos piscou.
– Não tenho nada a dizer, John.
– Não acredito nisso. Você é uma pessoa muito inteligente.
Os gritos de “conservadores” e “reformistas” retornaram com mais

força.
Matthew retirou-a do centro da roda para a porta do celeiro, em

direção ao jardim, sob a luz da lua. Ali, na serenidade da solidão,
seu longo suspiro coloriu o ar cinzento entre eles.

– Venha – ele pediu –, vamos para casa.
Silenciosamente, seguiram os rastros que os passos dela deixaram

quando ela caminhara em direção ao celeiro. No entanto, a mente
de Marilla ainda estava em Agora, reprisando a cena repetidas
vezes, imaginando o que poderia ter dito, que o progresso não
deveria vir, necessariamente, com derramamento de sangue. Que
ela tinha fé em sua família e fé em sua terra. Que eram fazendeiros
e deveriam saber as leis da natureza! Uma vaca não precisaria
morrer para nascer um novo bezerro, nem uma monarquia para uma
nova nação. Mas em seguida pensou em sua mãe e Nathaniel
enterrados juntos no cemitério da Igreja Presbiteriana. Seus olhos
lacrimejaram. Fechou-os para protegê-los de uma lufada de ar



gelado e marchou adiante.
No tempo em que foram para casa, Hugh foi dormir. De tantas idas

e vindas, a torta congelou, parecendo uma massa de mingau.
Matthew comeu apenas os pedaços de carne. Deu o resto a Skunk,
que ficou acordado vigilante, como se soubesse que sua hora de
comer chegaria.



Estudo a dois

Março
Uma derradeira neve de fraquíssima intensidade cobriu a Ilha,

envolvendo os brotos de árvores como uma geada prateada,
enquanto o céu se abria límpido como uma gota cristalina de fonte.
Após a noite em Agora, Marilla viu-se lendo todos os recortes de
jornais que Matthew trazia para casa, todos os boletins de política
expostos nas paredes dos correios, quaisquer livros disponíveis em
Gables. Sua mente tinha fome de palavras. Tudo mantinha seus
pensamentos em alerta, e seu coração sentia a tristeza sombria.

– Gostaria de fazer o exame da escola mais cedo – comentou com
o pai durante o café da manhã. – Terei de dedicar mais tempo aos
estudos – explicou –, o que me obrigará a me afastar das tarefas de
casa.

Hugh ergueu uma caneca de latão que refletia seu rosto de tão
polida. Para tanto, Marilla deixou a peça de molho e depois a
esfregou até que parecesse mais brilhante do que uma nova.

– Penso que não haverá problema. Antes, terá de pedir a
permissão do senhor Murdock.

– O senhor Blythe pediu emprestadas as pinças de casco. Levarei



amanhã – Matthew comentou.
– A escola está na mesma direção – Hugh complementou.
Marilla olhou do pai para o irmão. Matthew piscou e tomou um

gole de seu café. Ela sorriu.
Havia muito tempo que deixara a escola, tanto que seus vestidos

do dia a dia já não lhe cabiam mais. Tudo o que restara eram
vestidos que usava para trabalhar nas tarefas de casa e um ou outro
vestido de domingo. Assim, tomou a liberdade de procurar algo
entre as coisas da mãe. Izzy passou todas as camisetas brancas de
Clara com sua própria água de lilás. Marilla sentira-se grata pelo fato
de o perfume ser o de sua tia, e não da mãe. Arrebatou forças do
fundo de seu coração para abrir o baú. De lá, escolhera uma camisa
creme e uma saia estampada; nunca vira sua mãe usar aquela
roupa, de flores negras sobre fundo verde escuro. Para sua sorte,
coubera-lhe com perfeição.

A família ainda estava de luto. As cortinas pretas permaneceram
fechadas ao longo de todo o inverno, para impedir a entrada das
correntes de ar, disse a si mesma. Já se fora quase um ano, e os
meses de calor estavam chegando. Em breve, teria de tirar as
cortinas; no entanto, estava determinada a manter suas vestes
pretas de luto, não importava a estação do ano. Deslizou a
braçadeira preta de crepe por cima da manga da camisa. Não tinha
energias para fazer trança no cabelo; optou por puxá-lo para trás e
fazer um coque. Estava decidida a provar ao senhor Murdock que
era mais madura do que sua idade evidenciava e, portanto, apta a
aplicar mais cedo para o exame.

Matthew esperou junto do trenó. Quando Marilla surgiu diante da
porta, o irmão assobiou discretamente, o que ela ignorou, mas
gostou. Precisava de toda a confiança que pudesse ter.



A neve recente derretera e se misturava à da noite, enquanto
deslizavam pelos campos a leste, em meio às árvores e pela estrada
que levava à vila de Newbridge. À porta da Escola de Avonlea, as
merendas dos estudantes estavam enfileiradas. Alguns trenós foram
estacionados próximos dali. As janelas cintilavam tão brilhantes e
aquecidas como nunca vira. A vida era simples: as horas divididas
em segmentos de aprendizado; cada dia abastecido como um pote
de feijão para ser levado para casa, digerido e enchido novamente
no dia seguinte. Se pelo menos eles ficassem daquele jeito… Marilla
cronometrou o tempo para não interromper a aula do senhor
Murdock. Ele era muito rigoroso no que dizia respeito a horários, e
era sua intenção gozar de suas boas graças. Em breve, faria uma
pausa para o intervalo de almoço. Matthew amarrou Jericho do lado
leste da escola, perto da macieira, de onde os alunos pegavam seus
frutos doces após a aula, no outono. Agora, no entanto, estava
improdutiva como um feixe de galhos secos.

– Vou esperá-la aqui – disse Matthew. Inclinou-se para trás e virou
o chapéu para proteger seus olhos dos raios de sol.

Marilla desceu do trenó e espiou pela janela da escola, a fim de ver
se o senhor Murdock ainda estava dando aula. E estava, mas, antes
que pudesse se afastar, um dos alunos mais novos a viu de relance e
começou a apontar, inquieto, em sua direção. Marilla colocou seu
dedo na frente dos lábios para tentar silenciá-lo, porém só o fez
chorar mais.

– Senhor Murdock, há uma mulher na janela!
O mestre aproximou o rosto barbudo da janela, a alguns poucos

centímetros de seu nariz. Estreitou o olhar como um velho avarento.
– Senhorita Cuthbert, posso ajudá-la? – Sua voz abafou no vidro,

embaçando-o.



– Eu… eu vim para falar sobre meus estudos – ela respondeu.
– Então, presumo que seria mais apropriado entrar pela porta, e

não pela janela.
Ela sentiu o rosto corar.
– Sim, senhor – disse e deu a volta até a porta, onde parou,

incerta se deveria bater à porta antes de entrar. Decidiu a favor da
etiqueta, uma vez que o senhor Murdock já parecia irritado.

Após três batidas, ele respondeu.
– Por favor, entre.
Permaneceu de pé, na frente da sala, apoiado em sua bengala. O

pequeno Spurgeon MacPherson estava no cantinho do burro com o
chapéu em cone, forçando para fora suas orelhas caídas.

– Senhorita Cuthbert, venha para a frente, e assim poderá contar a
todos o propósito de sua visita.

Os joelhos enfraqueceram por um momento, porém ela obedeceu,
caminhando ao longo do corredor, enquanto a classe inteira tinha os
olhos voltados para ela.

– Peço desculpas por interromper, senhor Murdock. Supus que
estivesse no intervalo agora.

– Não se lembra dos horários? – tirou o relógio do bolso. – Temos
cinco minutos inteiros antes do intervalo. Cinco minutos inteiros nos
quais meus diligentes alunos deveriam estar aprendendo a
topografia de Upper Canadá, porém a senhorita os distraiu.
Portanto, deverão retornar cinco minutos antes do fim do intervalo
para compensar sua intromissão.

A classe lamentou. Uma garotinha da fileira da frente abaixou e
encostou a cabeça na mesa, consternada, e choramingou.

– Verrugas de sapo!
As mãos da jovem tremiam tanto que fora obrigada a cerrar os



punhos ao lado do corpo para disfarçar.
– Senhor Murdock, imploro para que não puna a classe por minha

causa. – E rezava também para que ele não a punisse. – Vim para
perguntar-lhe se posso aplicar antes para meus exames finais, nessa
primavera.

– Os exames de conclusão? Bem, senhorita Cuthbert, esse
privilégio é dado apenas aos nossos alunos mais avançados que têm
o domínio fiel e bem-sucedido da educação cristã, ao longo do grau
oito, como especificado no Sistema Lancastriano de nossa Rainha e
país. – Ele limpou a garganta. – E, como pode ver, meus pupilos da
última fila são em menor número, e apenas eles estão preparados
para os exames finais.

Ela se virou para as mesas. Lembrou-se vagamente de cinco deles
que estavam em Agora; somente naquele momento demonstravam
expressão de inocentes e pessoas conservadoras. John era o último
da fileira, girando seu bastão de giz entre os dedos, observando-a.
Estava determinada a não falhar em sua missão.

– Entendo, senhor Murdock, porém conversei com Rachel White,
que estuda em casa há alguns anos, e ela me afirmou que o senhor
permitirá que aplique para os exames finais quando ela desejar.

O professor bufou.
– A mãe da senhorita White assegurou-me de que a filha está sob

sua tutela direta e com professor particular. Por esse motivo, ela é
uma exceção, apesar de não haver completado seus trabalhos na
Escola de Avonlea.

– Como sabe, não tenho mais mãe para assegurar por mim. – Sua
voz falhara, mas manteve-se ereta. – No entanto, dou-lhe minha
palavra de que estudarei com todo o meu empenho, de modo que
possa acreditar em mim, e de que farei os exames apropriadamente.



O professor mudou seu tom de voz à menção de Clara e abaixou o
bastão que tinha em mãos.

– Por mais verdadeiro que seja, devo cumprir as regras. Quem não
frequenta as aulas não consegue educar a si próprio, baseado no
que não sabe. A senhorita precisa de um tutor.

Marilla não conhecia nenhum tutor, muito menos a sua família
tinha recursos para pagar um, como a família White. Era um
impasse para o qual não tinha solução.

– Sinto muito, senhorita Cuthbert – lamentou o professor. – Por
esse inconveniente e por sua perda.

A gentileza dele causou nela profunda angústia. Preferia que
tivesse sido grosseiro ou algo assim. Sabia como lidar com essas
situações, proteger-se para não se machucar, mas o professor a
surpreendeu com sua empatia, e ela perdeu sua fortaleza de
espírito.

– Eu assumo a responsabilidade, senhor Murdock. – John se
levantou de sua cadeira.

Algumas das crianças mais novas começaram a dar risinhos
sacudidos. O professor advertiu ameaçadoramente, inclusive o aluno
que estava de castigo, e todos se calaram.

– Alunos, podem sair em ordem e em silêncio para o almoço.
Lembrem-se de não se afastarem muito para dentro da floresta.
Voltem cinco minutos antes. Pupilos atrasados terão mais lição de
casa para fazer. Senhor MacPherson, está suspenso de seu castigo,
porém deverá trazer lenha para a tarde. Senhor Blythe, aproxime-se.

John se dirigiu à frente da sala, contra o fluxo de alunos que
estavam saindo. Marilla e John aguardaram, lado a lado, diante do
professor, até que o último estudante fechou a porta atrás de si.

– Senhor Blythe, não tolero conduta inconsequente de meus



pupilos.
– Peço desculpas por minha impulsividade, mas não pelo que falei,

senhor Murdock.
O professor torceu o nariz.
John continuou.
– Estou disposto a ser tutor de Marilla em todas as matérias.

Recentemente, o senhor disse ao meu pai que estou à frente de
todos os outros alunos do meu grupo e que poderia fazer os exames
amanhã, se fosse de minha vontade, e com as melhores notas.

O senhor Murdock mordeu os lábios.
– Essa foi uma conversa entre mim e seu pai.
– Se o senhor é um homem de muitos conhecimentos e de boa-fé,

sua avaliação é um salvo-conduto para chancelar minha
competência para ser o tutor bem-sucedido de Marilla.

O professor pegou um punhado de papéis de sua mesa, suspirou
profundamente, espalhando pó de giz para todos os lados.

– Perfeito. Poderá ser o tutor de Marilla, desde que as aulas sejam
diárias e após completar seus estudos em minha sala. Isso causará
um impacto significativo em seu trabalho na fazenda de seu pai.
Está ciente disso?

– Sim, senhor – John concordou.
O coração de Marilla parecia saltar pela boca.
– Senhorita Cuthbert, deverá me entregar um relatório antes da

data dos exames finais, de modo que avaliarei se estará apta ou não
para se sentar com os demais alunos.

– Sim, senhor, obrigada. Prometo não falhar diante do senhor.
– Não se preocupe comigo; preocupe-se em não fazer esse jovem

senhor Blythe perder seu tempo e talentos. – Virou-se para John e
estendeu o braço para um aperto de mão, em sinal de compromisso.



– Senhor Blythe, a falha de Marilla será a sua falha.
John apertou a mão do professor sem piscar os olhos.
Do lado de fora, os estudantes mais novos correram em volta de

Jericho, que coiceou o chão, perturbado.
– Muito obrigada, John.
– Como já disse, você é muito inteligente. Muito mais do que

qualquer outra garota que conheço.
Aquelas palavras a deixaram lisonjeada, muito mais do que

qualquer outro elogio que já recebera. Sua mãe era virtuosa, Izzy
era linda. E ela, Marilla, seria inteligente.

– Quando começaremos? – ela perguntou.
– Agora. Hoje!
– Hoje? – ela riu. – John, você é, definitivamente, a pessoa mais

impulsiva que já conheci.
– Carpe diem! Sabe o que essas palavras representam?
– Latim – Marilla levantou o queixo em direção aos raios de sol –,

“aproveite o dia”.
– Muito bem, pupila! – John limpou a garganta a assumiu o tom de

voz professoral do senhor Murdock. – E onde essa frase em latim
teve sua origem?

– Horácio, o poeta romano.
Ele bateu palmas.
– Parabéns! Vamos desafiar o velho senhor Murdock.



John convida para um passeio
Dia após dia, John Blythe tomava o caminho de volta da escola de

Avonlea atravessando a campina que florescia qual um mar de rosas
púrpura, por entre a floresta densa de abetos, cujas folhagens e
galhos tornaram-se viscosos por causa dos raios de sol, e descendo
a estrada que levava a Green Gables. O arco formado pelos bordos
exibia a opulência primaveril. Flores sedosas cor-de-rosa adornavam
seus ramos e, filtradas pela brisa suave, polvilhavam de pólen quem
passasse sob a cobertura verde. John chegaria à porta de trás
espirrando e coberto por um halo dourado.

O casal estudava na mesa da cozinha, de modo que Marilla
também pudesse cuidar da panela do jantar. Embora sempre tivesse
lhe oferecido compartilhar das refeições, John nunca aceitou. Dissera
que sua mãe não descansaria enquanto ele não chegasse para o
jantar e seu pai não fumasse o cachimbo. Era a rotina da família
Blythe, o que ele respeitava. Marilla entendeu perfeitamente. A
família sempre estivera em primeiro lugar.

John trouxera as tarefas do senhor Murdock para que fossem
partilhadas com Marilla. Matemática era a parte mais fácil; no
entanto, foram necessárias duas longas semanas para estudar



história, geografia e educação cívica. Apenas depois iniciaram os
estudos de gramática e redação.

– O tema da redação exigida pelo senhor Murdock é escrever sobre
nossas viagens.

– Mas eu nunca viajei, a não ser para Nova Scotia.
– Perfeito! – John exultou. – Escreva sobre essa viagem.
O jovem sacou do bolso de seu colete o relógio de bronze, dado

pelo seu pai em seu último aniversário. Nele estava gravado: “ao
meu único filho”. Tinha por hábito sempre polir o vidro.

– A parte escrita do exame é cronometrada. Sugiro que
pratiquemos marcando no relógio. – Ele acompanhou o ponteiro dos
segundos. – Vamos lá, quando eu contar três, dois, um, comece!

O barulho de giz batendo em ritmo frenético na ardósia tomou
conta do ambiente.

– Tempo! – ele marcou.
Marilla sorriu. Usou o minuto remanescente para conferir a

ortografia.
– Vamos ler em voz alta – John sugeriu.
– Isso não faz parte do exame. – A oratória era o que ela menos

gostava do currículo escolar.
– E de que outro modo podemos avaliar as composições?
Marilla entendeu seu ponto de vista. Relutante, limpou a garganta

e ergueu sua placa de ardósia, tentando esconder seu rosto do olhar
de John.

“O mundo fica instável quando se está a bordo de um navio a
vapor, atravessando o estreito de Northumberland. Ao sul, as praias
de Nova Scotia são de um cinza rochoso, e a orla, uma parede de
barcos. Suas velas tremulam como vestidos esvoaçantes. Ao norte,
nossa ilha resplandece com o pôr do sol. A areia cintila como brasas



faiscantes. Minha mãe disse que, muito antes do nome britânico da
Ilha, os nativos MicMac chamavam-na de Abegweit, o que significa
embalar sobre as ondas. Uma terra renovada e abençoada onde os
homens de todas as raças e animais de todas as espécies são livres
para viver o seu melhor e mais profundo eu. Um nome muito mais
apropriado, eu acredito. Uma ilha nascida das profundezas do mar
deve ter alicerces vermelhos, como vermelha é a lava que brota de
um vulcão. Vermelho intenso.”

Sentiu a garganta e o coração apertar quando a memória das
últimas horas de Clara tomou conta de sua mente, certeira como
uma flecha.

– Mamãe adorava ouvir essa história, no entanto nunca lhe contei
em sua integralidade. Nunca lhe contei sobre a loja de chapéus
Madame Stéphanie ou sobre Junie, a órfã escrava. O reverendo
Patterson sempre diz que segredos podem ser tão pecaminosos
quanto atos flagrantes de decepção. Se soubesse que minha mãe
iria… – Engoliu em seco para dar força à sua voz. – Hoje, eu me
arrependo de não ter contato tudo a ela.

John envolveu as mãos dela com as suas.
– Pode não ter revelado a história em sua totalidade, mas

certamente ela sabia que seu propósito seria para sempre, antes e
agora. Você deveria ter orgulho de sua composição.

Pressionou levemente as mãos delicadas de Marilla, não fez
menção de afastá-las.

– Sua vez, agora.
– Minha composição ainda nem está concluída.
– Logo, deve se conformar em ficar em segundo lugar.
Ele deu um leve sorriso e soltou a mão dela para pegar a placa de

ardósia. “Passei um ano em Rupert’s Land em visita à família de



minha mãe…”
Marilla não sabia que John morara em Rupert’s Land quando

criança. Leu sobre o tio Nick, irmão mais novo e problemático da
mãe, sobre vagar pela floresta ao lado dos sete primos, pescar nos
lagos glaciais, escalar montanhas e vivenciar o ar puro, concedendo-
lhe a graça de se perceber muito mais vivo. Marilla divagava em
suas descrições, extasiada. Mesmo sem conhecer, tinha certeza de
que o lugar era fascinante e ainda mais instigante quando retratado
por ele.

– Não saberia dizer quem ganhou a competição. Sua composição
está excelente – ela fora obrigada a reconhecer. – Você me
transportou para um lugar em que nunca estive.

– E você me mostrou um lugar onde sempre estive, mas que não
conhecia de verdade, o que, sem dúvida, dá a você mais mérito por
sua habilidade.

– Estamos diante de um empate – ela riu.
Lá fora, na varanda, Matthew bateu as botas contra o chão para

limpá-las.
– Acho melhor colocar a comida na mesa – Marilla concluiu.
– Talvez um dia, quem sabe, você visitará Rupert’s Land e

conhecerá o lugar com seus próprios olhos.
Ela riu.
– Seria divertido. Uma mulher viajando sozinha como uma

bucaneira. – Ao proferir aquelas palavras, pensou em Izzy e ficou a
refletir, talvez, sim. E por que não?

– Quem sabe eu possa levá-la.
O coração dela bateu mais forte. A sopa de ervilhas estava

fervendo sobre o fogão. Matthew entrou na cozinha.
– Olá, John. Como vão os estudos?



– Aprendendo coisas novas a cada dia. – Piscou para Marilla,
recolheu seus livros e vestiu o boné. – Por favor, transmita meus
cumprimentos ao senhor Cuthbert. Amanhã trarei de volta as garras
de cascos que tomamos emprestadas.

– Não tenha pressa – ele foi gentil. – O que é nosso, é seu,
vizinho.

John partiu com um aceno de cabeça.
– Ele me parece um bom amigo – Matthew elogiou. – Tem sorte

por compartilhar da amizade dele.
– Eu? – A irmã lhe serviu uma tigela e uma fatia de pão para

comer com a sopa. – Ele é, no máximo, seu amigo.
Matthew riu.
– Está bem, está bem. Um bom amigo para todos nós. Ora, ele é

quase da família se considerarmos o tempo que está presente aqui
em casa.

Hugh chegou logo em seguida, e Marilla apressou-se em servir-lhe
a tigela com sopa, mas se esquecera do pão. Sua mente estava
ocupada, divagando sobre a história de John e Rupert’s Land, além,
é claro, sobre o que Matthew havia dito em relação ao amigo.
Sentia-se feliz por considerá-lo como sendo da família.

A estação do calor finalmente chegou em toda a sua plenitude.
Foram-se as geadas noturnas e os ventos congelantes. As manhãs
cintilavam com as lâminas do orvalho refrescante cobrindo a grama.
Tremoceiras projetavam seus galhos para o céu, como se quisessem
alcançá-lo. O entardecer dos campos palpitava soberbo, alvoroçado
com a promessa de dias mais longos.

Izzy escrevera-lhes, como prometido. Em princípio, as cartas
trouxeram uma dor tão profunda que Marilla mal suportava ler as
letras manuscritas do envelope; no entanto, o mau sentimento foi se



esvaindo com o passar do tempo e da rotina. Sua tia escreveu sobre
a loja, as senhoras para quem costurava, as disputas políticas nas
ruas de Saint Catharines e o recente fluxo imigratório de americanos
na cidade. A última linha de cada uma das cartas sempre dizia
“mande um beijo para minha pequena Marilla. Estou ansiosa por
falar com ela quando estiver pronta”. Aquelas palavras tocavam-lhe
profundamente.

Em uma das tardes, o máximo que conseguiu foi pegar uma folha
de papel e uma caneta para responder, porém parou para pensar e
rapidamente se lembrou das últimas notícias relatadas nos jornais
que John lhe entregara. Ele estava se saindo um tutor magistral.

O jornal era o Prince Edward Island Times, uma publicação liberal
dos reformistas, que Hugh usualmente não comprava. O artigo dizia:
“O senhor Mingo Bass, lacaio africano da senhorita Elizabeth
Smallwood de Charlottetown, está desaparecido. A senhorita
Smallwood acredita que seu criado foi ilegalmente capturado por
caçadores de escravos americanos. O senhor Bass era natural da
Virginia”.

John rascunhou ao lado do artigo: “Pode localizar o estado da
Virgínia?”. Contudo, a jovem tinha certeza de que ele não havia
separado o artigo apenas para aprofundar seus conhecimentos em
geografia. John era o único que conhecia a história de Junie e do
trabalho que as Irmãs da Caridade desenvolviam com escravos
fugitivos, um segredo que ela manteve guardado até de sua mãe e
compartilhara apenas com ele. Com seu pensamento totalmente
voltado à situação de Mingo Bass, perdera o foco na carta para Izzy.
O que haveria de dizer, afinal? Em vez daquilo, procurou por seus
mapas. Geografia era sua pior matéria na escola. Simplesmente não
tinha conhecimentos empíricos em que se basear. As montanhas, os



rios e as fronteiras desenhados no atlas não passavam de rabiscos,
mais parecidos com as garras de suas galinhas raspadas na terra da
fazenda. Mas não haveria barreira intransponível para seus esforços,
uma vez que saber onde se localizava a Virginia era fundamental.

Marilla estava na varanda dos fundos, sentada em sua cadeira de
vime, de modo que podia sentir a brisa refrescante enquanto
estudava. O exame seria na semana seguinte, e John acabara de
chegar da escola.

– O senhor Murdock pediu-me para lhe entregar isto – informou,
estendendo o braço.

A jovem desdobrou a carta:

Senhorita Cuthbert, por favor, compareça à Escola de Avonlea
preparada para ser avaliada na próxima quarta-feira, antes do
exame final de sábado. Senhor Murdock.

– Aqui está – Marilla virou o papel, de modo que John também
pudesse ler –, o Dia do Julgamento.

– Você está pronta. Muito mais até do que isso.
A jovem passou a mão delicadamente sobre o atlas aberto.
– Ainda não consigo me lembrar de todas as colônias

dinamarquesas. Estão espalhadas por toda parte!
– Sou capaz de apostar que “quais são as colônias

dinamarquesas?” não será uma questão do exame.
– Quem sabe?
John limpou a garganta, com autoridade.
– Você estudou arduamente, Marilla. Está mais preparada do que

qualquer aluno do senhor Murdock.
– Inclusive você? – arqueou a sobrancelha.
– Bem, o reflexo de um grande professor é uma aluna cujo



conhecimento se iguala ao dele – sorriu e continuou, sério. – Além
disso, as escolas não podem esperar que nos ensinaram tudo o que
há para se aprender. Ninguém sabe tudo, Marilla. Nem mesmo você.
O professor espera que você saiba o suficiente para passar no
exame. – Tomou o atlas de suas mãos e o fechou, com um sonoro
estalar de páginas.

– Quer estudar geografia? Venha.
– Ir para onde? – Marilla cruzou os braços.
– Nada melhor para conhecer um lugar do que explorá-lo.
– Você está desesperado. Tudo isso porque quer me superar na

pontuação, não é?
– Oh, você descobriu meu perverso esquema. Perverso: P-E-R-V-E-R-

S-O. Inclusive, podemos também praticar nossas aulas de soletração
ao longo do caminho.

John poderia facilmente transformar-se no mais sedutor dos vilões.
– O mesmo poderemos fazer com a aula de biologia, eu suponho.

Exercitar o corpo também promove melhorias para a mente. –
Marilla estava cedendo, aos poucos.

E, assim, partiram, atravessando o pomar de maçãs silvestres,
agora tomado por flores brancas e cor-de-rosa; não além do
perímetro de Green Gables, onde os campos verdejantes se
misturavam ao emaranhado de samambaias da floresta, cascas de
árvores e o musgo molhado. Sob a copa arborizada, o aroma do
ambiente era diferente, denso e espesso por causa da seiva de
madressilvas e pinheiros. Os ventos da Ilha limpavam apenas a copa
das árvores, de modo que o céu parecia dançar acima de suas
cabeças, enquanto seus pés permaneciam fincados ao solo. Com o
fim do inverno, o riacho derretera e descia abundante e alegremente
por seu leito. Havia anos que Marilla não passeava por aquelas



redondezas, muito tempo se passara, quando ainda era uma criança
que lia frívolas revistas e tinha a mãe a seu lado. Mesmo assim,
instintivamente sabia por onde caminhar.

– Siga-me.
Passando pelo bosque de árvores e samambaias, Marilla

reconheceu uma das árvores cujo buraco em seu tronco era muito
grande e que um dia fora convencida por seu pai de que uma família
dos contos de fadas morava lá dentro. O riacho, que antes era
estreito, alargou-se, e a correnteza tomou força à medida que o
declive da colina se aproximava. Foram obrigados a descalçar os
sapatos para não escorregar. A jovem agarrou a mão dele para que
pudesse se manter de pé.

– Já estamos bem próximos.
– Próximos de quê?
Marilla não respondeu. A descida era íngreme como se a gravidade

os puxasse para a frente, mais e mais rápido. O riacho descia
cascatas sobre grandes pedras, e eles quase não conseguiam ficar
de pé, até alcançarem o nível do solo, onde a água agora fazia um
lago, tão plácido como uma grande piscina, ao redor de sua ilha…
Muito menor daquela que guardava em sua memória. Os galhos de
um bordo altivo formavam uma copa deslumbrante e protetora,
alguns deles faziam um emaranhado verdejante perfeito, como um
rendado em vida. Suas raízes serpenteavam ao redor da ilhota,
algumas chegando a afundar terra abaixo, como se quisessem
dominar aquele espaço, de cima a baixo. Os raios de sol cortavam
com beleza a imensa copa, chegando às águas, colorindo-a de um
dourado cintilante.

Marilla brigava internamente para recuperar o fôlego. Seu coração
palpitava como se quisesse sair pela boca. Os pés formigavam com o



frio do córrego, mas os dedos da mão entrelaçados aos de John
estavam agradavelmente aquecidos. Estava quase em delírio. Havia
quanto tempo não se sentia tão livre? Mesmo quando sua mãe ainda
estava ao seu lado ou quando naquele dia de maio John aproximou
um grilo de seu ouvido, pedindo-lhe para fazer um pedido, não teve
essa mesma sensação.

A jovem segurou na barra da saia e a ergueu um pouco para
caminhar ao encontro do sol, até seu rosto ser totalmente coberto
por seus raios.

– Esse era meu paraíso secreto, quando ainda era uma menina.
– É um lugar mágico.
A distância entre os braços diminuiu quando ele deu um passo na

direção dela, e a água ondulava contra as pernas de Marilla.
Então, repentinamente, o rapaz escorregou e caiu. Apenas

quarenta centímetros de profundidade, mas o suficiente para deixá-
lo completamente encharcado. Marilla olhou para trás com um riso
frouxo e por pouco não caiu também.

– Ah, está rindo de mim? Bem, ao menos consegui diverti-la – ele
disse. – Incomoda-se de me ajudar a levantar? – John estendeu a
mão.

A garota alcançou a mão dele e o puxou com toda a sua força,
tentando manter o equilíbrio. A água batia de um lado a outro. O
tecido fino da camiseta grudou em sua pele. Marilla sentiu o coração
bater descompassado. Antes que ela pudesse dar um passo atrás,
John soltou os suspensórios e puxou a roupa por cima da cabeça,
desnudando o tórax. Irritado, torceu a peça com as mãos para tirar
o excesso de água. Os músculos escapulares tensionaram, bem-
definidos. O abdômen se curvou até a cintura, onde estavam
pendentes os suspensórios. Ele ergueu o torso, seus olhares se



encontraram. Naquele instante, uma súplica silenciosa cresceu
dentro dela, como se todo o amor e o coração dolorido por ele, o
que nunca soubera definir, estivessem se libertando de seu corpo.

John avançou um passo ou ela se aproximara, não saberia dizer. A
água se agitara, mas em movimentos mais lentos. As árvores
pareciam rodopiar. E, então, os braços masculinos envolveram a fina
cintura de Marilla. Os lábios de John tocaram os dela. Marilla fechou
os olhos, beijou-o de volta, e a barra da saia escorregou de sua
mão. A roupa encostou na água e, quanto mais ficava molhada,
mais Marilla se sentia puxada para baixo. Os lábios dele eram firmes
e doces como uma cereja. O corpo nu recendia a neve derretida,
glacial e cheio de vida, exatamente como ele escreveu e assim como
ela sentia naquele momento. Marilla percorreu suas mãos ao longo
das costelas esculpidas com perfeição, em volta dos braços
irretocáveis, da barriga lisa até alcançar as trilhas de seu peito.
Apesar de ver seu pai e irmão sem camisa com frequência, nunca
soubera o que era o sentimento de um homem, muito menos tão
próximo, sob seus dedos.

John tomou o rosto delicado entre suas mãos, os polegares
contornando as bocas como se fossem uma só. De olhos fechados,
conseguia vê-lo entre rajadas vermelhas e imaginou se uma pessoa
poderia morrer de amor.

Um lindo pica-pau felpudo pulava de galho em galho em busca de
insetos para se alimentar. O barulho do pássaro os trouxe à
realidade. O sol estava se pondo, sua luz se inclinava do oeste,
lançando novas sombras sobre ambos. Não se deram conta de que o
tempo passara muito rápido. O frio foi se apossando de seus corpos.
O anoitecer chegaria em menos de uma hora.

Marilla se lembrou: Matthew e Hugh estariam prestes a chegar dos



campos, e a sopa não estava pronta para aplacar a fome dos moços.
O que decidisse afetaria não apenas a si mesma, mas também a
vida de outros. O frio estava tomando conta do ambiente, e Marilla
sentiu arrepios pelo corpo.

– Você está gelada – ele constatou. – Melhor irmos embora.
A camiseta molhada flutuou até a parte mais rasa do córrego. Ao

alcançá-la, vestiu-a mesmo encharcada.
– Espero que nossas roupas sequem antes de chegarmos à

fazenda.
Marilla ficou irritada apenas de pensar o que Hugh e Matthew

poderiam concluir ao vê-los chegar molhados.
– Conte-lhes a verdade. Fui um idiota e caí no rio. E você me

socorreu.
John a puxou para perto de si e a beijou. Se calor tinha uma cor,

essa cor era a vermelha. Deixou-se consumir por ele. Precisava
acreditar que valia a pena morrer de amor. Queria
desesperadamente entender as últimas palavras que sua mãe trocou
com seu pai.



Um exame, uma carta e
arrependimentos de primavera

O senhor Murdock poderia ter sido mais rígido em sua prova se
não fosse um resfriado muito forte que atacara seus pulmões. Ele
tossia, e seu sofrimento era aparente. Concluíra que Marilla estava
alfabetizada e pronta para aplicar para os exames. Após a avaliação,
voltou o mais rápido que pôde para casa e se medicou. Naquela
manhã de sábado, o resfriado havia amenizado; no entanto, o cheiro
de remédios e emplastros que ele estava usando tomavam conta do
ambiente. Marilla sentiu-se aliviada por sentar-se algumas fileiras ao
fundo.

John e os demais alunos do grau oito foram movidos para a fileira
da frente. Quando ele a viu entrar, não conseguiu esconder o sorriso
aberto. Sam Coates cutucou com o cotovelo as costelas do rapaz. O
casal mal pôde conversar a respeito de seu passeio pela floresta. E
como poderiam fazê-lo?

Uma vez, viu acidentalmente seus pais na cozinha em um abraço
carinhoso. Em um ímpeto, separaram-se como se estivessem
cometendo um pecado. Seu pai parecia verdadeiramente
constrangido, as faces em brasa. Naquela noite, ao se deitar, pediu a



Deus que perdoasse a seus pais. Apesar de ter crescido e entendido
que o relacionamento entre um homem e uma mulher era o
caminho natural para se formar uma família abençoada por Deus, a
passagem presenciada tornou-se um assunto terminantemente
proibido, principalmente naquele momento quando sua mãe estava
morta.

Marilla passou por ele, um sorriso dissimulado nos lábios, e
pendurou seu chapéu em um dos ganchos disponíveis.

– Pupilos que estudaram em casa, por favor, tomem seus assentos
na terceira fileira – o senhor Murdock instruiu.

A jovem deslizou no assento reservado a ela, saboreando com a
ponta dos dedos a madeira gasta pelo tempo, de modo que estava
completamente lisa nos lugares certos para que suas mãos e joelhos
se encaixassem perfeitamente.

– Psiu – Rachel sibilou quase muda. Acabara de entrar na sala e
acomodar-se à mesa ao lado de Marilla, trajando um novo uniforme
escolar com listras brancas e azuis. Apontou para as mangas do
vestido. – Eu mesma crochetei a renda.

– Muito lindo – reconheceu a amiga.
– Estamos em uma sala de exames, e não em um círculo de

costura. – O professor lhes lançou olhar reprovador.
– Preferiria que fosse um exame de costura – Rachel resmungou,

suspirando.
Marilla sequer se atreveu a mover um músculo que fosse, mesmo

quando o senhor Murdock se virou para pegar seu lenço no bolso da
calça para espirrar.

– Voltarei com você para sua casa – Rachel sussurrou. – Mamãe
quer que eu pergunte ao senhor Cuthbert se ele pode nos ceder
algumas sementes de pepino para o jardim… Você gosta de pepinos



de verão? Eu simplesmente amo.
– Senhorita White, poderia deslocar-se desse assento próximo à

senhorita Cuthbert para a carteira vazia ao lado da janela?
Rachel juntou seus pertences na caixa de gizes e esponjas.
– Sim, senhor.
John atreveu-se a se virar para trás; piscou para Marilla. Por sorte,

Rachel não viu, muito preocupada em resmungar por ter seu
assento trocado para um outro isolado.

Pontualmente, às nove horas, deu-se o início do exame.
Ao meio-dia, entregaram os exames. Marilla usou até o último

minuto para revisar suas respostas até o professor informar o fim do
tempo. John fez o mesmo, enquanto Rachel terminara antes e
estava à espera do lado de fora da sala, sob a copa da macieira,
agora com flores cor-de-rosa e pétalas carnudas.

– Marilla! – a amiga gritou.
No entanto, John saiu do recinto acompanhando-a, segurando em

sua mão, até a saída da escola.
– Como se saiu? – ele perguntou.
– Creio que fui bem.
O rapaz sorriu.
– Nenhuma pergunta sobre as colônias dinamarquesas para nos

prejudicar – ela foi obrigada a debochar de si mesma.
Ele se inclinou, de modo que ela pudesse sentir o calor dos raios

de sol em sua pele. A lembrança das águas do córrego tomou a
mente de ambos ao mesmo tempo.

– John – ela dispôs uma das mãos sobre o peito dele.
– Ma… rilla – Rachel veio ao seu encontro à porta da escola.
Marilla abaixou as mãos, os braços paralelos ao corpo.
Rachel estava confusa com a cena à sua frente. Seu olhar era fixo



em ambos, como uma águia observando sua presa, sua refeição.
– Como conversamos, vou acompanhá-la até Green Gables, pois é

meu caminho para casa. – E pegou no braço da amiga. – As
Senhoras do Círculo de Costura se encontrarão hoje à tarde, caso
queira participar.

Marilla quase se esquecera do encontro. Parecia que fazia muito
tempo desde o primeiro dia do encontro, quando estivera
preocupada com a perfeição dos nós e até com os delicados pontos
de costura. Sentia-se envergonhada por ter sido tão preocupada
com as opiniões e avaliações sobre seu trabalho manual. Naquele
momento nem era capaz de dizer onde estavam suas agulhas ou
outros pertences de costura e crochê, quem sabe jogados em
qualquer cesto perdido pela casa.

– Bem, tenho de preparar o jantar agora. – E lançou um olhar de
desculpas para John. – Creio que seja melhor ir embora.

– Passo em sua casa quando o professor divulgar as notas e
pontuações dos exames – ele avisou para Marilla.

– Oh, que bobagem! Quem se importa com notas e pontuação? Se
não passarmos, faremos de novo no próximo ano. Pare com isso! –
E Rachel marchou apressadamente, puxando Marilla para ficar ao
seu lado.

Quando alcançaram a campina violeta, a pressa de Rachel
diminuiu. A respiração parecia menos ofegante, quase normal.
Borboletas, mariposas e joaninhas deixavam seus esconderijos e
cruzavam seu caminho, formando um arco-íris de asas em
movimento.

– O que há entre você e John Blythe?
Marilla encolheu os ombros. Uma joaninha pousou em seu punho,

percorrendo uma fina veia azul, delineada na pele suave e pálida de



seu interno de braço.
– Estudamos todos os dias para esse exame. Seu objetivo era

mostrar ao senhor Murdock que estava errado em sua opinião.
– É só isso? – A voz da amiga tornou-se mais grave, preocupada. –

 Porque muitas pessoas o consideram muito bonito e sedutor. O tipo
de rapaz que faz qualquer garota se sentir apaixonada por ele.

– Apaixonada? – Marilla parou de súbito. – Por John Blythe? – E,
então, percebeu o rubor carmim subir pela garganta de Rachel. –
Oh! – Sentiu um nó no estômago. – Não pensei que você… Pensei
que você e John não se dessem bem. Rachel, eu juro, eu não sabia.

Rachel deu um sorriso débil e melancólico.
– Ele é seu agora, Marilla!
A amiga balançou a cabeça, em protesto.
– Sim, queira você ou não, isso é mais óbvio do que dois mais dois

resultar em quatro. Ele está apaixonado por você.
Marilla pensou nos beijos que trocaram – foram muitos ou apenas

um? A lembrança de seus braços ao redor de sua cintura deixou seu
corpo inteiro tenso. A joaninha voou para a folha próxima.

– Amor… – ela sussurrou. – Quem de nós sabe o que é isso com
certeza?

Rachel inclinou-se para o lado dela.
– Sabemos ao menos que o desejamos. Estou com inveja, apenas

isso. Desejei que ele se apaixonasse por mim, mas, por fim, estou
feliz que isso não tenha acontecido. Bonito como é, John Blythe se
considera o tipo de homem irresistível e sabe-tudo. – Rachel
mostrou a língua em desaprovação. – Ele me deixaria louca!

Marilla não conseguiu evitar o riso.
– Sim, eu diria que a humildade não é a principal virtude dele.
Cruzaram a floresta de abetos, onde as pequeninas agulhas



liberadas pelas árvores forravam o chão como um imenso carpete e
estalavam suavemente sob os pés das meninas. O ar rescendia a
uma pureza acalentadora.

Rachel afagou a mão da amiga.
– Não se preocupe comigo. Em breve, encontrarei meu marido.
Marido. A palavra soou impactante a Marilla. Quem falou qualquer

coisa sobre maridos? Repentinamente, sentiu-se dez vezes mais
velha, com o fardo pesando em suas costas por tudo o que estava
por vir e desejando voltar atrás pelo menos um ano em sua vida,
quando eram inocentes garotas que costuravam lindas mangas
bordadas e planejavam vestidos para o piquenique de maio; quando
sua mãe transbordava vida e Green Gables era sua Terra Prometida.
Tudo aconteceu completamente diferente do esperado.

Assim que atravessaram a ponte de toras, avistaram Matthew no
cruzamento das estradas. Ele não estava sozinho. Johanna Andrews
estava com ele.

– Estão falando de amor – Rachel sussurrou.
Contudo, à medida que se aproximavam, Marilla estava mais certa

de que aquele não era um encontro de apaixonados.
Johanna mantinha sua cesta firme à sua frente, as costas eretas

como um espaldar de cadeira, o rosto escondido por trás da aba de
seu chapéu de palha. A cada passo adiante de Matthew, a jovem
dava um passo atrás, de modo que a distância entre eles só
aumentava. O irmão tinha a cabeça baixa, os ombros caídos além do
normal. Ao ouvir a aproximação das garotas, Johanna se virou, as
faces tão vermelhas quanto frutas silvestres.

– Desculpe-me, Matthew – ela disse. – Não gostaria que isso
tivesse acontecido. Por favor, deixe-me partir! – Então, ela se dirigiu
à rua que levava a Avonlea.



Os olhos do irmão pareciam pedaços de carvão sem brasas,
apenas cinzas. Piscou diversas vezes, aparentando não ver ninguém
ao seu redor.

– Oh, céus, nada além de chegadas e partidas neste mundo. Por
Deus – Rachel murmurou. – Presumo que seja melhor vir outro dia
para pegar as sementes de pepino. Ou pode ir à minha casa sempre
que quiser. Estamos fazendo xales de oração e bonés para o
orfanato; além disso, comecei a costurar minha primeira colcha de
algodão. Tenho fios suficientes para nós.

Apressou-se em se despedir de Marilla beijando seu rosto e saiu
em disparada para alcançar Johanna e saber qual a desavença entre
ela e Matthew; certamente, havia um motivo.

Marilla caminhou em direção ao irmão. Não trocaram palavra,
apenas seguiram lado a lado a trilha até Green Gables. Matthew
puxou uma longa folha da gramínea alta que margeava a estrada.
Com movimentos lentos, cortava finas tiras da folha para logo em
seguida jogá-las na estrada empoeirada; as unhas ficaram tingidas
de verde depois da manipulação.

– Incomoda-se de me contar o que aconteceu? – a irmã perguntou
assim que ele arrancou mais uma folha da forragem.

Matthew suspirou profundamente.
– Não sei se consigo explicar, mesmo que tentasse com todas as

minhas forças.
– Foi uma briga?
– Realmente não sei…
– Houve alguma ofensa?
Ele encolheu os ombros.
– Simplesmente não consigo entender o que aconteceu. Em um

minuto, estávamos a caminho da casa dela. Mostrei-lhe onde papai e



eu pretendemos plantar nabos no próximo ano. E, no minuto
seguinte, Johanna acelerou o passo, afastando-se de mim.

O fato pareceu muito estranho.
– Talvez não goste de nabos. Ela comentou algo?
– Não que eu me lembre. Disse apenas que odiava o mau cheiro

dos pastos, que infectava todos os ambientes, e não suportaria
passar seus dias batendo manteiga e descascando batatas.

– Também não gosto de batatas, mas você nem mencionou essa
palavra!

Matthew meneou a cabeça; o mesmo fez a irmã.
– Talvez o desagravo nada tenha a ver com você, Matthew. Quem

sabe algo tenha acontecido com a família dela, ou talvez ela esteja
triste por motivos pessoais.

Marilla já vivera seus dias de tristeza. Impossível explicar a
melancolia extrema que repetidas vezes a acometeu travestida de
fortes dores de cabeça. Por sorte, aprendera que, para restabelecer
seu bem-estar, o melhor seria se deitar com compressas sobre os
olhos e aguardar a dor passar. E, assim, seu sofrimento não seria
transformado em palavras das quais pudesse se arrepender.

– É apenas uma tormenta que logo passará. Amanhã, o céu azul
surgirá com os raios do sol.

Mas não foi o que aconteceu no dia seguinte, diante da igreja.
Johanna parecia disposta a demonstrar a frieza em seu olhar. Não
disse palavra; contudo, suas atitudes demonstravam claramente
uma postura hostil, até mesmo as irmãs pareciam ter medo de
intervir. Matthew se afastou da família Andrews rapidamente,
seguindo seu pai mais uma vez, antes do momento da hora da
comunhão. Coube a Jericho levá-los para bem longe dali. Rachel
acenou para a amiga com um olhar de lamento, e Marilla mais uma



vez desejou sua mãe a seu lado. As senhoras da igreja conversariam
com Clara sobre Matthew e Johanna. E, então, todos saberiam como
ajudá-los. No entanto, aos olhos daquelas senhoras, ela não passava
de uma menina ingênua e tímida, mesmo que se achasse mais
amadurecida. O irmão não tocara no nome da jovem Andrews após
a missa, muito menos ela quis atormentá-lo. O cotidiano deveria
seguir adiante: trazer as vacas dos pastos, levar Jericho ao celeiro,
alimentar os animais, colocar o jantar à mesa, ler a Bíblia antes de
se deitar, orar na escuridão do quarto, dormir e sonhar com o que
fora esquecido ao longo do dia, até o amanhecer.

O senhor Murdock comprometeu-se a divulgar as pontuações do
exame final no início da semana seguinte, após as aulas. Naquela
manhã, Marilla foi à casa da família White com as sementes de
pepino e um molde de uma folha de macieira e os respectivos fios
para fazer a colcha de algodão. Marilla não achava que Rachel a
deixaria partir sem concordar em se juntar novamente ao projeto do
Círculo de Costura das Senhoras de Avonlea. Seria para “ajudar os
pequenos órfãos, por fim”, explicou Rachel. Como Marilla poderia
argumentar contra aquela súplica? Rachel não mencionou nada
sobre os acontecimentos do sábado anterior, e Marilla também nada
perguntou.

Apesar de suas reservas, Marilla estava feliz por fazer algo para os
órfãos novamente. Pensava em Junie com frequência e desejou que
o chapéu bordô a protegesse devidamente tanto no verão quanto no
inverno. Um xale da mesma cor ornaria muito bem com o chapéu,
pensou. E manteve aquilo em mente, de modo que iria à loja da
senhora Blair para comprar meadas adicionais depois de ir ao
correio. Nunca fora ao correio; seu pai ou o irmão tinham aquela
tarefa. Uma carta de Izzy havia chegado. Diferentemente das



anteriores, foi especialmente endereçada a ela. Apressou-se para
chegar em casa com a carta dentro de sua cesta, a mente agitada,
imaginando o que Izzy gostaria de dizer somente a ela.

Rompeu o lacre assim que chegou à varanda.

Minha amada Marilla,
Já faz quase um ano desde que sua amada mãe, minha doce

irmã, se foi? É muito penoso de se acreditar. A dor permanece
tão profunda quanto uma ferida aberta. Com a proximidade do
aniversário de sua morte, sou incapaz de pensar em qualquer
coisa senão em você, minha linda menina. Faz muito tempo que
não tenho notícias suas. Hugh e seu irmão me escrevem que está
bem e cuidando de Green Gables com a firmeza de uma rainha.
Esse dom você herdou de sua mãe. Eu nunca fui competente em
manter uma casa. Nem ao menos tenho um animal de estimação,
porque sei que ele fugiria ao meu primeiro deslize. A disciplina de
uma família nunca foi meu forte.

Skunk se enroscou em suas pernas. Marilla tomou-o nos braços e
delicadamente passou os dedos por seus pelos macios do pescoço.

Entendo por que declinou de vir morar comigo em Saint
Catharines. Temo que a ausência de suas cartas pode ser por
medo de que eu tentaria forçá-la a sair de sua casa. Nunca!
Respeito sua decisão, como acredito que respeita a minha
decisão de retornar à minha casa.

Posto isso, tenho certeza de que minha irmã adoraria se
fôssemos mais próximas, juntas em sua morte como fomos em
sua vida. Escuto a voz dela em meu coração muitas vezes e vejo
seu reflexo em cada esquina, em todas as pessoas. Ela me faz



lembrar de que não foi embora deste mundo. Enquanto o corpo
dela poderia desaparecer e se transformar em pó, seu espírito
está bem vivo em você. Não poderia aceitar perder ambas. Por
favor, escreva-me. Significaria muito para mim.

Com todo o meu amor, Tia Izzy.

Marilla mal pôde ler as últimas palavras: uma cortina de lágrimas
turvou sua visão. O calendário estava correto, já estavam em maio
de novo? Mal participara da vida social de Avonlea ao longo
daqueles meses e nada escutou sobre os planos do piquenique ou
algo relacionado. Claro que Rachel também não levantou o assunto
diante dela, sabendo das dolorosas lembranças do último ano.
Assim, foi permitido a Marilla encaminhar sua rotina diária sem
pensar em nada além de sua vida. A carta de Izzy obrigara-a a sair
da escuridão, como um bebê que abre os olhos pela primeira vez.

Seu peito arfou. Skunk estava incomodado em seu colo. Ela o
deixou fazer sua vontade e pular para o chão. As mãos vazias
buscavam algo para pegar. Sua mãe. Queria a mão de sua mãe.
Esfregou uma mão contra a outra. A dor de cabeça voltara com
força. Fechou os olhos e vislumbrou lampejos cor de violeta: o
broche de ametista com o cabelo de sua mãe. Estava em sua caixa
de costura, juntamente com outras preciosidades. Apressou-se em
subir as escadas até seu quarto. As têmporas latejavam. Os
lampejos roxos turvavam sua visão. Ao abrir a caixa, enfiou a mão
em um ímpeto e sentiu o metal picar seu dedo.

– Que droga!
Seu dedo estava vermelho. As gotas de sangue escorriam por ele.

Por instinto, colocou-o na boca. Com a outra mão, cuidadosamente
pegou o broche e o colocou sobre a cama. Passou o polegar ao



redor do cacho do cabelo de sua mãe.
– Desculpe, mãe – murmurou. – Eu prometo. Peço desculpas. –

Cerrou os olhos, com o intuito de permitir que as explosões de dor
fossem absorvidas pela escuridão.

Uma batida no andar de baixo a acordou. Não sabia quanto tempo
permanecera deitada ali, minutos ou horas. Seu dedo estava coberto
por uma crosta de sangue coagulado. Guardou o broche na caixa e
jogou os cabelos para trás, com um punhado de água, antes de
descer para atender à porta.

–Marilla! – John estava na varanda da frente empunhando um
buquê de flores de maio em sua mão.

Não havia como negar, estavam em maio. Seu coração naufragou
naquela certeza. Vivera um ano inteiro, doze meses, 365 dias, que
sua mãe não pôde ver.

– Parabéns! – John estava esfuziante.
Marilla se virou para tentar esconder as lágrimas que teimavam em

brotar de seus olhos.
– Não era para ter sido assim.
– O que você quer dizer? – ele riu, mas intrigado com o tom de

sua voz. – É claro que deveria ser assim!
John deu um passo em sua direção, e ela sentiu um tremor

percorrer o corpo.
– Por favor, não!
O rapaz deixou cair os braços ao longo do corpo, em sinal de

completa incredulidade.
– Marilla, o que me diz é uma incógnita.
Seus dedos ardiam. Apertou uma mão na outra como se quisesse

impedir que a dor que sentia atravessasse o corpo novamente, até
chegar à cabeça.



– Bem, desculpe-me. Estou sem tempo, muito menos tenho
energia para fazê-lo entender o que está acontecendo.

– Mas eu…
– Por favor, vá embora – pediu-lhe.
Mais uma vez, ele adiantou uma passada na direção dela. À

medida que avançava, Marilla se afastava.
– Por favor.
As feições do jovem mudaram radicalmente: da calma, que lhe era

peculiar, a um semblante de pura incompreensão. Deixou o ramo de
flores apoiado no corrimão da varanda.

– Passei aqui apenas para dizer como estou orgulhoso de você.
Conseguiu superar Sam Coates e Clifford Sloane e todos aqueles
pessimistas. O próprio senhor Murdock me pediu para lhe dar os
parabéns, e a mim também. Conseguimos, Marilla!

Como assim, ela passara no exame final? Um turbilhão de
sentimentos invadiu seu coração, sua mente. Seu maior desejo era
ter Clara ao seu lado para compartilharem daquela notícia. Desejara
também não ter sido tão ríspida com John; infelizmente, não tinha
as palavras certas para expressar o que sentira minutos antes, era
como encher uma colher de chá em uma cascata de água. E as
palavras simplesmente ficaram presas dentro de sua boca enquanto
ele se afastava da varanda a caminho da rua, os cachos negros
sendo reduzidos a um pequeno ponto no horizonte. Quando ele
finalmente desapareceu por trás das árvores que ladeavam a ponte
sobre a nascente, Marilla tomou nas mãos o ramalhete de flores e o
colocou em um vaso com água; percebeu algumas pétalas tomarem
vida novamente.

“Quero me esquecer do dia de hoje”, pensou. Não havia nada para
justificar os erros cometidos. O dia seguinte seria melhor, com



tempo suficiente para fazer as coisas certas.



Avonlea faz uma declaração
– Haverá uma reunião na prefeitura amanhã à noite – Matthew

comentou por trás das páginas do Royal Gazette.
Estavam na sala de estar. Hugh estava tomando sua dose noturna

de uísque enquanto Marilla costurava sua colcha de algodão.
– Sim, ouvi rumores – disse o pai.
O jornal que Matthew lia mostrava em suas manchetes da primeira

página: “Lorde Durham, de Charlottetown, em Investigação Real
sobre Rebeliões”. Cada uma das aldeias ao longo de Upper e Lower
Canadá foi responsável, por decreto, por elaborar uma declaração
representativa relativa à sublevação política ocorrida no ano anterior.

– O Conselheiro Cromie prometeu dar atenção pelo tempo que
fosse necessário para ouvir todas as opiniões. Com pessoas como a
família White dando apoio, espera-se uma longa noite – Matthew
zombou.

– Bem, não contarão com a minha presença – Hugh se levantou e
passou a mão no braço como se estivesse sentindo dor.

Marilla estava preocupada com o pai. Trabalhara excessivamente
na fazenda, muito mais do que costumava fazer, e comeu muito
menos do que de hábito. Em princípio, achou que fosse um
problema seu, que sua comida não estava boa. Contudo, desde a



morte de sua mãe, cozinhara da mesma forma para sua família,
portanto aquela suposição não fazia o menor sentido. Além disso, o
cabelo de Hugh tornou-se completamente grisalho no último ano, a
pele tornou-se seca e enrugada, principalmente nas articulações dos
dedos. Sua aparência demonstrava que envelhecera mais de dez
anos em apenas um ano. Marilla foi obrigada a admitir que, assim
como ocorrera com ela, a morte da mãe o transformou. Falar sobre
o assunto não traria o velho Hugh de volta. Logo, ela achou por bem
deixá-lo em paz e simplesmente colocar mais um pouco de manteiga
em seu desjejum.

Matthew abaixou a folha do jornal.
– Não irá à reunião?
– Não acredito em debates com a oposição. Ao final, eles ficarão

do lado deles, e nós, do nosso, como dois touros puxando pontas
opostas de uma mesma corda, apenas para deixar tudo mais tenso.
Política é uma fantasia de homens jovens. Eu já fiz as minhas
escolhas. – Hugh concordou com um gesto de cabeça.

Marilla franziu a testa. As palavras dele tinham um tom fatalista, e,
apesar de sua natureza equilibrada, Marilla tinha o espírito
auspicioso.

– Mas sua opinião será considerada em toda proclamação do
Conselheiro Cromie. Ele prometeu relatar à rainha Victoria as
ideologias de todos os seus súditos reais, não apenas os apoiadores
que participam das reuniões – ela argumentou.

Sua franqueza pegou-os de surpresa.
Desde que passara no exame final, sentia crescer a confiança em

usar suas habilidades para além das responsabilidades domésticas.
Fora avaliada junto a seus colegas de classe, futuros responsáveis
por Avonlea, e sentia-se em posição de igualdade em relação a eles,



ou até mais inteligente. Havia poder no conhecimento. Como as
engrenagens de uma máquina a vapor, quanto mais conhecimento
ativo havia na máquina, mais força seria produzida.

– Se pretende participar da reunião, Marilla, você e Matthew
podem transmitir a opinião dos Cuthberts ao conselheiro – disse
Hugh. – Vou para a cama agora. Boa noite para vocês.

Desejaram a ele uma boa-noite também.
Matthew arqueou a sobrancelha, dirigindo-lhe o olhar.
– Ou você fala o que está pensando ou será melhor voltar para sua

leitura, mas não fique me olhando desse jeito – falou firme, sem ser
indelicada.

O irmão dobrou o jornal.
– Estive hoje na casa da família Blythe, ajudando o senhor Bell a

tomar posse de duas novas vacas.
A fazenda da família Bell era adjacente a Green Gables, ao lado

leste.
– Conversei um pouco com John enquanto estava lá.
– E? – A jovem finalizou seus laços de agulha.
Ele limpou a garganta, mas parecia engolir as palavras antes que

pudesse falar.
– John também estará na reunião amanhã.
Matthew se levantou e caminhou à varanda de trás para limpar seu

cachimbo.
Marilla não via John havia três semanas, desde que as notas do

exame final haviam sido publicadas. No caminho de volta da cidade,
pensou várias vezes em parar na casa da família Blythe,
armazenando mais de meia dúzia de justificativas para estar lá,
desde pedir emprestada uma agulha de costura de sua mãe até
devolver um de seus livros de estudo. Por fim, sempre chegava à



mesma conclusão: se John quisesse vê-la, sabia muito bem onde
encontrá-la. Além disso, não era apropriado para uma jovem
senhorita procurá-lo na casa dele. Estava determinada a crescer e
tomar suas decisões de forma adequada, mesmo sua mãe não
estando a seu lado para lhe dar a educação que toda adolescente
deveria ter.

Ficou feliz em saber que John estaria na reunião, na prefeitura.
Gostava dele muito mais do que de qualquer outro rapaz em
Avonlea. Além de Matthew, obviamente. O sangue era mais denso
do que a água. Se não fosse possível fazer John entender os motivos
de sua reação, desejaria ao menos poder mostrar-lhe que ela não
estava mais triste. Sem explicação, dormiu mais tarde naquela noite,
costurando as folhas de maçãs e alinhavando-as às que já estavam
prontas. Não tinha a mesma habilidade que Rachel, mas sentia-se
muito orgulhosa ao ver que o resultado de seu trabalho ficou muito
gracioso.

Antes da reunião do dia seguinte, finalmente escreveu a carta em
reposta a Izzy. Contou-lhe sobre seu projeto de costura; era um
tema que agrava a ambas e que as mantinha afastadas de outros
que causavam muita dor. Marilla decidiu que seria o melhor caminho
para entabularem a troca de mensagens. Escreveu também sobre o
bem-sucedido exame final, a iminente visita de Lorde Durhams e a
mais nova novilha de Darling, Starling. Mãe e filhote eram
parecidíssimas, enfim. Concluiu a carta com um conciso “com muito
amor, Marilla”. E levou a carta até o correio, a caminho da reunião.

A prefeitura de Avonlea estava localizada em um lugar isolado,
muito distante dos demais prédios municipais e cujo terreno era tão
encharcado que mais parecia um bolo de esponja. Incontáveis vezes
as rodas das carruagens atolavam, e todos facilmente sabiam de



onde vinham os passageiros dessas carruagens, bastaria observar
suas botas. A senhora White era uma munícipe das mais ferrenhas
contra aquela localização. Para Marilla, a indignação era igual para
qualquer morador de Avonlea.

A família White sentou-se na primeira fileira, tendo a família Blythe
imediatamente atrás. Rachel se virou para cumprimentar a amiga
assim que Marilla e Matthew se sentaram, ao fundo da câmara
lotada. John, por sua vez, não moveu a cabeça.

– Estamos aqui para representar a família – Matthew foi breve nas
palavras, que traziam em si o tom conservador de suas opiniões.

O conselheiro Cromie sentou-se à mesa no lugar destinado a ele, e
a reunião foi iniciada.

– Devemos ser fiéis a Deus e ao nosso país – argumentou o senhor
Murdock.

– Força à aristocracia no comando da população! – opinou o
senhor Philips. – Com todo o merecido respeito, não é uma questão
apenas de Deus e nação. O povo precisa de um governo mais
responsável.

– O que o senhor sugere, uma república como a América? Traidor!
– o senhor Sloane debochou.

– Se chegarmos a essa situação, sim. Os conservadores brigam
pelas antiquadas regras de soberania, mas os reformadores
conhecem as dificuldades de seu sistema de política moderna – o
senhor Philips continuou.

– Não vejo nada de complicado em seguir os preceitos da
comunidade cristã – disse o senhor Murdock, levando a senhora
White à confusão plena, na primeira fila.

– Como uma mulher cristã nessa comunidade, estou farta de os
conservadores tomando posse de nosso Senhor Cristo. Sacrilégio!



– Reformista culpada – alguém gritou.
A senhora White rapidamente se pôs de pé e, com um olhar

desafiador, encarou a multidão.
– Quem falou isso pode repetir olhando para mim?
O senhor White puxou-a pelo braço para que se sentasse de novo.
– Deus salve os conservadores, a rainha e a Inglaterra! – gritou o

senhor Blair.
– Deus salve os reformistas e o povo do Canadá! – o senhor

Andrews rebateu.
A intensa hostilidade se espalhou na multidão como rastilho de

pólvora.
– Prefiro morrer a ver os conservadores taxar minhas terras com

impostos, de acordo com a vontade deles, elevar as tarifas sobre
nossas colheitas e reger nossas vidas simplesmente porque possuem
títulos e riqueza. Somos vistos apenas como camponeses que
trabalham nas fazendas e pagamos os impostos para encher seus
cofres de dinheiro! – declarou o senhor Philips, veemente.

– Se o discurso não provoca as mudanças, então atitudes liberais
são necessárias – o senhor White complementou.

– Todos os meus quatro filhos lutam até a morte para apoiar o
governo da família real orientada por Deus – atacou a senhora King,
que tocava o órgão nas missas. – As leis antigas são assim por uma
razão: como os mandamentos bíblicos, eles trabalham.

– Por favor, por favor, ordem! – o conselheiro Cromie exigiu. –
Todos!

Marilla estava sentada ao lado de Matthew, com o queixo
escondido no peito. Como podiam falar tão levianamente em morte?
Sua mãe morrera. Conservadores ou reformistas, pouco importava
quando a discussão tomara aquele tom visceral. Todos eram seus



vizinhos, as pessoas que estiveram ao seu lado no enterro de sua
mãe e que lhe destinaram palavras de consolo e amizade. Naquele
momento, soltavam farpas uns aos outros, baseados em credos
construídos por homens que nem ao menos moravam em Ilha do
Príncipe Edward e não tinham a menor noção de suas regras, novas
ou velhas. A vida que conhecia estava totalmente fora de seu
controle: sua mãe, Green Gables, John, Avonlea… a soma de todas
as perdas era demais para ela.

Levantou-se, o coração pulsando nas têmporas como címbalos.
– Por favor, tenho algo a dizer.
A família Cuthbert mal falava entre amigos, muito menos em

público. A multidão silenciou. Todos se voltaram em direção a ela,
inclusive John.

Ela engoliu em seco, mas já era tarde para recuar. As palavras
estavam represadas nos lábios selados.

– Eu, quero dizer, nós, Cuthberts, perdemos muito no ano passado.
Sou presbiteriana, temente a Deus e súdita leal da Coroa. – Inspirou
profundamente para manter os pensamentos alinhados na mente. –
 Mudanças em Avonlea estão por vir. Algumas, para melhor. Outras,
para pior. Algumas, não saberemos, boas ou más, até muito depois.
Algumas, jamais saberemos. Não posso dizer que entendo por que
Deus considerou justo tirar minha mãe de mim. Minha vida mudou.
Vejo o mundo com outros olhos agora, não mais como uma
adolescente. Vejo o amanhecer ensolarado e agradeço pelas pessoas
que são alegres por isso. Vocês, meus vizinhos, amigos, e família,
estão aqui ainda. Reconheço que podemos discordar sobre muitos
assuntos, mas é preciso que encontremos um caminho intermediário
para convivermos em paz. Conservador ou reformista, somos
cidadãos de Avonlea em primeiro lugar. Devemos optar por um



compromisso com a nossa cidade e com todos que moram aqui.
Depois de amar a Deus, amar o próximo é o principal mandamento,
não é? Estas são as palavras que meu pai lê na Bíblia e nas quais
minha mãe acreditava.

Em seguida, sentou-se com a mão em frente à boca, chocada com
o eco de sua voz que ressoava no salão.

John foi o primeiro a se levantar e aplaudir. Marilla sentiu os lábios
tremer.

O aplauso tornou-se mais forte, reverberando por toda a
prefeitura. Muitos se colocaram de pé, animados.

– Mais, mais – todos gritavam.
Matthew encarou-a estupefato.
Marilla desejava que o conselheiro Cromie se apressasse com o

discurso oficial.
– Eu fiz a minha parte – disse ao irmão.
– E muito mais – ele replicou.
O salão estava excessivamente abafado. Sua visão ficou

embaçada, pensou que fosse desmaiar.
– Preciso de ar fresco.
Em silêncio, deixou o salão pela porta os fundos enquanto o

escrivão da prefeitura anotava a declaração oficial ditada pelo
conselheiro Cromie.

Tremoceiros e campânulas estavam completamente floridos,
envolvendo o ar com uma fragrância de mel, mesmo durante a
noite. Os pintainhos da primavera gorjeavam na lagoa sob o céu,
abafado e latejante com estrelas. A floresta distante era um ponto
cego na paisagem noturna, e Green Gables estava escondida em
algum lugar entre as folhagens. Marilla cerrou os olhos e inspirou o
perfume dos trevos roxos e abetos balsâmicos.



– “Para traçar lentamente a cena da floresta sombria, onde as
coisas que não pertencem ao domínio do homem habitam, e os pés
mortais nunca ou raramente existiram” – ela sussurrou. Apreciava
Lorde Byron, apesar de muitos o considerarem pagão.

– “Mas no meio da multidão, a pressa, o choque de homens, para
escutar, para ver, para sentir e possuir” – John citou.

Ele a seguiu para fora do salão e se recostou contra a lateral do
prédio.

– De Shakespeare a Byron, você realmente impressiona. – Marilla
sorriu ao vê-lo.

John deu um passo à frente, e a luz das estrelas iluminou as linhas
de suas faces, a pequena cicatriz da varicela na têmpora e cada
cacho de seu cabelo.

– Não posso afirmar que “Solitude” é o meu poema predileto.
Prefiro “Ela caminha na beleza”.

Marilla corou e agradeceu pela escuridão da noite.
– Esta é uma escolha fácil. Aprecio os versos menos conhecidos. O

brilho que carregam em suas palavras ainda não se apagaram pelo
uso excessivo.

Ela o escutou rindo, apesar de não conseguir vê-lo. No entanto, ele
estava mais perto do que a noite poderia mostrar.

John tomou as mãos dela, o que ela permitiu.
– Gostei do que disse no salão da prefeitura.
– Quando me perguntou em Agora, não me deu ao menos tempo

para pensar. Preciso de tempo para refletir sobre as coisas antes de
entender o que penso.

– Perspicaz sua observação. Contudo, nem sempre temos tempo.
Às vezes, tempo apenas para agir por instinto.

Marilla podia sentir cheiro do tabaco em suas roupas e da menta



em sua boca.
– Nunca conversamos a respeito.
– Eu sei.
Marilla o interrompeu. O passado se fora. Não havia como desfazê-

lo. Só havia o presente, e o futuro se aproximando veloz.
– Peço desculpas pelo que aconteceu na outra semana, John. Não

era minha intenção… Fria, cruel, enfurecida, machucada,
amedrontada, do jeito que eu fui.

Em alguns momentos, mesmo após refletir sobre as coisas, ela
ainda não sabia usar as palavras corretas.

Ele tocou no queixo de Marilla, puxou o rosto dela para perto do
dele.

– Marilla? – As portas da prefeitura se abriram, luzes e vozes
extrapolaram os limites do salão.

Ambos se distanciaram.
– Marilla? – era a senhora Blair. – Aí está você. – Ao ver John, ela

limpou a garganta. – Vejo que o jovem senhor Blythe a encontrou
primeiro. Bem, espero que não se incomode por emprestá-la por um
momento. Tenho uma proposta.

John inclinou o chapéu.
– Vejo-a mais tarde – disse a Marilla.
A jovem concordou, meneando a cabeça, e viu apenas a silhueta

masculina desaparecer na noite.
A senhora Blair pegou em seu braço com uma bondade com a qual

Marilla não estava acostumada, muito menos vinda de uma dona de
comércio, com quem mal tinha contato.

– As mulheres de Avonlea discutiram a formação de uma
Sociedade Feminina Assistencial oficial, dissociada de qualquer
religião ou partido político. Atualmente, temos uma diáspora de



grupos, desde a escola Presbiteriana Dominical até as missões de
ajuda dirigidas por freiras, além de clubes de costura e muito mais.
São tantos escritórios arrecadando fundos para apoiar instituições de
caridade dignas. Como poderíamos ser mais fortes para ajudar os
pobres e desafortunados se nos uníssemos? A Sociedade Feminina
Assistencial de Avonlea nos levaria a uma Avonlea muito maior,
como bem disse na reunião. Poderíamos ter uma voz poderosa como
a sua para liderar a sociedade.

Marilla meneou a cabeça. A senhora White era a líder da escola
dominical e do círculo de costura. Marilla não poderia se apoderar da
posição das senhoras da cidade. Não concordava com as posições
políticas da família White, mas era leal a Rachel e sua família, que
sempre fora gentil com ela.

– Muito obrigada, senhora Blair, porém a senhora White é uma
candidata mais apropriada.

– Eugenia White poderia manter a supervisão de seu rebanho
particular, no entanto precisamos de alguém jovem e vivaz.

– Muito bem-dito, Marilla. – O senhor Blair colocou-se ao lado da
esposa.

Os demais moradores da cidade deixaram o salão. Casais se
aglomeravam em discussões enquanto caminhavam em direção às
suas casas. Os diálogos flutuavam na brisa da noite.

– Acho melhor partirmos – disse a senhora Blair –, mas espero que
sua resposta seja positiva.

Matthew foi o último a permanecer de pé sob o círculo tênue e
brilhante dos lampiões do prédio. De mãos nos bolsos e a aba do
chapéu cobrindo os olhos, ela não conseguia ler o que seu
semblante queria dizer.

Aproximou-se dele até que Matthew a viu e lançou-lhe um sorriso



tímido. Ofereceu-lhe o braço, e Marilla apoiou-se nele.
– Estou orgulhoso de você – ele elogiou.
– Creio ter quebrado o curso da filosofia da família Cuthbert.
E ele concordou, meneando a cabeça.
– Se alguém tivesse de fazer isso, essa pessoa seria você.
Marilla apertou o braço dele. A sensação de tê-lo bem próximo era

muito, muito boa, naquele momento, como acordar no meio da
escuridão para encontrar o conforto da luz do luar.

– Vamos para casa, para Green Gables – ela sugeriu, e ambos
caminharam abraçados, sem pronunciar uma palavra.



Primeira eleição da sociedade
feminina assistencial

Junho chegou trazendo rajadas torrenciais de raios de sol. Todos
em Avonlea estavam nas ruas, aproveitando os dias ensolarados,
bebendo da fonte alegre e quente do verão como náufragos
sedentos em uma ilha deserta.

A primeira reunião da Sociedade Assistencial foi em Green Gables.
Marilla nunca recebera tantas pessoas ao mesmo tempo em sua
casa. Fora obrigada a pedir cadeiras emprestadas à senhora White,
que também lhe cedeu seu melhor aparelho de jantar. Ninguém
poderia garantir que a mãe de Rachel não ficara ressentida por não
ter sido convidada para liderar o novo grupo de
solidariedade/assistência. No entanto, Rachel confessou que, quando
a senhora Blair lhe contou sobre as novidades da nomeação de
Marilla, sua mãe empinou o nariz e por pouco não fulminara a
senhora com o olhar. Contudo, uma vez que a senhora Patterson
estava de acordo com a escolha, a senhora White não diria nenhuma
palavra que contrariasse a esposa do reverendo; logo, fora obrigada
a engolir sua fúria e oferecer-se como mentora de Marilla na
administração de meios de caridade. E, assim, tendo Marilla sob



suas asas, teria sua cota de participação. E Marilla estava agradecida
por seu gesto.

Matthew trouxe as cadeiras adicionais no carroção e ajudou a irmã
a colocá-las em forma de círculo, por recomendação da senhora
White.

– Assim, não haverá disputas sobre quem está à frente ou atrás.
Todas as senhoras são iguais, como em “Rei Arthur e sua Távola
Redonda” – ela esclareceu.

Marilla fez o seu melhor, mas a sala de Green Gables era oval, e,
ao dispor os móveis, o círculo mais se assemelhou a um ovo frito.
Tirou do armário o conjunto de chá de porcelana chinesa e preparou
quatro jarras de chá indiano, sentindo-se feliz por ser verão, assim
as senhoras não se incomodariam com a temperatura ambiente.
Assou um bolo de baunilha no dia seguinte e o recheou com uma
grossa camada de creme de manteiga. Tudo estava pronto.

Em seu quarto, abotoou o vestido de amarílis. Havia mais de ano
desde que ousara retirá-lo do armário. Pensou em guardá-lo no baú
de sua mãe, com os demais pertences, porém não tinha outro
vestido de verão tão bonito como aquele. Comprar tecido e outros
materiais e fazer outro parecia perda de tempo e de dinheiro, pois
usara o vestido apenas uma vez. Izzy havia costurado brocado muito
fino na saia, além da costura bem-feita da mãe. Não o usar parecia
uma ofensa ainda maior.

Ainda conservava a fragrância de lírios e trevos, lembrando-a do
passeio ao lado de John. Estava aliviada porque o vestido remetia a
boas memórias, e não às recordações posteriores, iodo, vinagre e
sangue. Puxou os fios do cabelo para trás e prendeu-os em um leve
coque. O broche de ametista estava em suas mãos. Com delicadeza,
prendeu-o do lado esquerdo do peito, como se quisesse envolver



seu coração e sentir sua mãe dentro dele. A pedra brilhava como a
luz da lua cativa, o que lhe deu coragem para enfrentar as
adversidades que estariam por vir.

As senhoras de Avonlea chegavam aos poucos durante a hora do
chá. A senhora White foi a primeira, como esperado, trazendo
consigo a maioria das participantes do círculo de costura. As
senhoras Patterson e Blair chegaram em seguida, acompanhadas
das amigas da escola dominical. As senhoras Sloane, Gray e Barry
também chegaram trazendo suas filhas, duas a duas, como se Green
Gables fosse a arca de Noé. Marilla deu-lhes as boas-vindas
comedidamente, assim como imaginou que seria com as damas de
honra em dia de coroação da rainha Victoria, apenas cinco anos
mais velha que ela. Os jornais traziam em suas páginas, do começo
ao fim, artigos relacionados a Lorde Durham e à real corte.
Protestavam contra espiões que estavam infiltrados em toda parte,
anotando e remetendo informações à Inglaterra, de modo que Lorde
Durham pudesse aglutinar todas as informações e redigir seu
relatório final, apresentando soluções para a fragmentada população
canadense. A legislação britânica era clara: pegar em armas contra
compatriotas caracterizava-se como rebelião.

Aqueles que incitassem ou participassem das manifestações seriam
enforcados. Mas o que haveria de ser feito quando todos na colônia
eram culpados? A resposta veio dos cidadãos de Avonlea polindo
seus talheres e comparecendo à igreja com energia incomum.
Mesmo reformistas mais atrevidos, como a família White, mantinham
brilhantes as rodas de sua carruagem, sorrindo e acenando aos seus
vizinhos conservadores que passavam em frente às suas residências.

O comportamento discreto era o disfarce do momento, enquanto
rumores davam conta de que a Agora dobrara seus membros, com



exceção de um: Matthew Cuthbert. Ele não participava mais das
reuniões políticas. Havia muito a fazer na fazenda. Além disso,
Marilla falara o suficiente por toda a família Cuthbert na reunião da
prefeitura.

De sua parte, Marilla estava agradecida por trazer a Green Gables
as mulheres de Avonlea, enquanto os homens se uniam em
desavenças.

– O todo é maior que a soma das partes – citou Aristóteles para
iniciar a reunião inaugural, certificando-se de que todas as presentes
bebiam chá e comiam bolo, deixando-lhes poucas escolhas além de
assentir em concordância com ela.

A senhora Blair entregou-lhe o estatuto da Sociedade Assistencial e
as regras de decoro. Em seu primeiro ato de governança, Marilla
designou vice-presidente, secretário e tesoureiro, todos interinos.
Caso alguma das voluntárias não tivesse desempenho satisfatório de
suas responsabilidades, seria livre para abdicar de suas obrigações
em favor de outra pessoa, com a permissão do grupo, naturalmente.
Todas pareciam concordar com a deliberação e fizeram uma pausa
para mais um chá.

– Gostaria de ser a próxima vice-presidente – Rachel anunciou. –
 Quando a senhora Barry não quiser mais, claro. Ela era a mulher
mais belicosa que já conheci. Não sei como lidará com esta situação,
Marilla.

Ninguém mais havia se voluntariado para assumir as demais
posições após a senhora Barry se prontificar a ser a vice-presidente.
Sua conduta irritadiça fora um fator que contribuíra para sua
aceitação no cargo. Secretamente, Marilla não desprezava sua
natureza indelicada, pelo menos não havia necessidade de supor o
que a senhora Barry realmente pensava, sem conversa fiada ou



sorrisos dissimulados. Era uma mulher autêntica e determinada em
suas opiniões. Marilla admirava tais atributos.

– Servirei nosso vinho de groselhas silvestres na próxima reunião;
talvez isso a acalme – ela zombou.

Rachel deu uma risadinha e comeu a roseta de creme de
manteiga, de seu segundo pedaço de bolo.

A escolha do próximo beneficiário da Sociedade Assistencial seria a
moção subsequente a ser discutida. Desde que muitas mulheres
ficaram envolvidas com o projeto da escola dominical, a jovem
considerou que seria o momento de dar atenção à questão dos xales
para orações do orfanato. As senhoras crochetavam xales havia
muito tempo, mas, ao visitar os órfãos de Hopetown, Marilla
entendeu que haveria mais a fazer do que protegê-los de invernos
rigorosos. Xales de oração eram uma ajuda muito pequena para
quem tinha fome, febre ou precisava buscar a liberdade de um
antigo escravo. As Irmãs da Caridade necessitavam de dinheiro para
comida, remédios e, claro, tudo o que uma instituição demanda para
desenvolver o trabalho seria providenciado. A jovem pensou no
assunto havia muito tempo e decidiu que o bom Deus havia lhe
dado o cetro da Sociedade Assistencial para que pudesse tornar
realidade os sonhos dos órfãos. Contudo, deveria ser tão sábia
quanto o rei Salomão para lidar com aquela bênção.

– Agora, precisamos discutir a primeira ordem do dia da Sociedade
Feminina Assistencial. – Marilla limpou a garganta. – Todos
conhecemos as Irmãs de Caridade, de Hopetown, e seu trabalho
com os órfãos. Uma vez que a escola dominical e o círculo de
costura tão generosamente lhes fornecem roupas, ponderei que a
Sociedade Assistencial poderia criar um fundo de doações.

Algumas das presentes tossiram em seco; falar sobre dinheiro



franca e abertamente as irritava, a não ser que, obviamente,
estivessem conversando sobre o valor de seus conjuntos de
porcelana chinesa.

Marilla deu continuidade ao assunto:
– Apesar de saber que todas aqui são generosas, pensei que

pudéssemos obter fundos com um estande de arrecadação no
mercado semanal dos fazendeiros. Os produtos serão feitos e
vendidos pelas senhoras da sociedade em benefício das instituições
locais e de fora.

– O quem tem em mente para vendermos? – perguntou a senhora
Barry, já entusiasmada com seu título de vice-presidente.

Marilla também pensou sobre aquilo.
– Refresco de framboesa – falou, provocando um alvoroço de

conversas paralelas entre as senhoras.
Em conversas com o irmão, soube que John contou a ele que os

arbustos de framboesa estavam se tornando uma ameaça na
fazenda de sua família. Não conseguiam colher as frutas em tempo
hábil, e o matagal estava se tornando o ninho perfeito para todos os
corvos da Ilha. Marilla tinha absoluta certeza de que a família Blythe
ficaria muito feliz em poder contar com as mulheres para recolher as
frutas e deixar os arbustos limpos, sem custos. Esperava que a
senhora Blythe participasse da reunião, de modo que pudessem ter
a permissão dela, mas, aos sessenta anos de idade, a escola
dominical era o único compromisso que poderia assumir. John
nascera quando seus pais já tinham muitos anos de casados. Eles
tiveram outra criança, uma filha que morreu aos onze anos de febre
tifoide. O nascimento de John havia sido uma bênção inesperada
para a dor do casal, e o filho era devotado a eles.

– A família Blythe tem plantação de framboesas, e todas nós temos



uma receita. É uma mercadoria simples, financeiramente sustentável
e de fácil comercialização que muitos compradores apreciariam. A
receita das vendas seria revertida para o orfanato, excluindo os
custos do açúcar e das garrafas. Cada membro receberia um lote
das frutas para fazer o refresco. Posso conversar com a família
Blythe sobre o assunto. Podemos colocar o tema em votação?

E assim foi feito. Uma concordância unânime.
– Muito bem – disse a senhora White ao sair –, sua mãe estaria

orgulhosa de você, Marilla.
Rachel beijou o rosto da amiga.
– O bolo estava esplêndido.
– Eu sabia que você seria perfeita para liderar a sociedade – a

senhora Blair exultou.
Marilla estava satisfeita pelo modo como a reunião transcorreu. O

cintilar da ametista em seu peito lembrava-a de que não estava
sozinha. Seu anjo da guarda permanecera ao seu lado o tempo
todo.

Após a saída do último membro, Marilla tornou a trajar seu vestido
de trabalhos domésticos. Lavou a louça do chá, varreu as migalhas
do bolo da sala de estar e fez um ensopado de sardinhas para o
jantar. Por fim, pendurou o avental e saiu para caminhar pela trilha
de bordos, percorrendo a floresta perene e sobre a campina de
violetas, até o lago, onde ela sabia que John levava seu rebanho
para matar a sede antes do anoitecer. Patos sonolentos e libélulas
alçaram voo quando ela se aproximou. A silhueta solitária de John,
altivo e robusto, surgiu ao lado das águas transparentes.

– Olá – ele saudou.
– Olá, John.
– Cortando caminho?



Ele sabia que a resposta seria negativa. A cidade ficava ao norte, e
a fazenda da família Blythe era a oeste.

– Vim falar com um homem sobre framboesas.
– Framboesas? – John arqueou a sobrancelha. – Conheço alguém

que tem um pouco delas. – Emitiu um sorriso cativante.
– Creio que conhecemos a mesma pessoa – Marilla concordou,

meneando a cabeça.
As vacas tomaram o rumo do celeiro por conta própria. Com a

sede saciada, os bichos estavam prontos para se deitar na silagem
macia.

– Incomoda-se de caminhar para uma conversa? – John ofereceu o
braço para que ela se apoiasse.

Marilla não hesitou. Afinal, estava lá para tratar de negócios da
Sociedade Assistencial. Portanto, se as famílias Barry, White, Blair ou
qualquer uma de Avonlea os encontrassem na estrada e os vissem
de braços dados pelo campo de ranúnculos, Marilla teria uma
justificativa. Além disso, não conseguiriam ver como a mão do rapaz
envolvia a dela, muito menos sentir o polegar dele desenhando
lentamente pequenos círculos contra o lado interno de seu punho.



Segredos do refresco
de framboesa

Assim o acordo foi selado e, na semana seguinte, as senhoras da
Sociedade Assistencial se dirigiram à fazenda da família Blythe. Após
duas horas, todas as cestas estavam repletas das frutas, e foi
possível aparar os arbustos com tranquilidade, para desgosto dos
corvos, que crocitavam ao longe, nos campos de bétulas.

Após a missa daquele domingo, Rachel foi a Green Gables com sua
cota de framboesas e garrafas. A senhora White estava convencida
de que fora acometida pela febre amarela, apesar de o doutor
Spencer informar que o que sentia era apenas um leve resfriado. Por
iniciativa própria, ela ficou de cama, coberta por uma grossa manta
e um espelho, de modo que pudesse verificar a qualquer momento
sua cor. A casa estava em quarentena, e todas as colheres e outros
utensílios foram escaldados em água fervida.

– Não me perdoaria nunca se minha única filha fosse infectada por
esse maldito vírus – lamentou-se com o senhor White, após permitir
que Rachel fosse a Green Gables passar o dia, apaziguando, assim,
o histrionismo da esposa.

– Ter cuidado nunca é de mais – disse Rachel. – Hoje, estamos na



cama por causa de um resfriado, mas no dia seguinte podemos estar
em um túmulo.

Tardiamente, lembrou-se de que estava na cozinha da família
Cuthbert e se calou.

– Querida, desculpe-me, falo sem pensar. Mamãe sempre diz que
esse é o meu ponto fraco.

Um ano antes, aquele comentário teria devastado o coração de
Marilla; no entanto, assim como a antiga muda da cereja ao lado de
Green Gables, ela também criara uma casca em volta de si, como
proteção. Sentia-se mais forte.

– Você só está falando a verdade, Rachel. Não é preciso se
desculpar. – Marilla estava diante do fogão, amassando e misturando
as frutas com açúcar.

Rachel pegou um limão e o rolou entre as mãos para que saísse
mais suco dele.

– Vamos brincar de “Vinte perguntas” enquanto cozinhamos. Vou
começar. Tenho um segredo.

Normalmente, Marilla não tinha disposição para os jogos dela, mas
o verão sedutor conferiu-lhe uma complacência incomum: a brisa
brincava com as cortinas, os campos ensolarados assemelhavam-se
a ondas douradas como a enseada em final de tarde, e o aroma de
framboesas dominava a cozinha com sua doçura. Por que não ceder
aos caprichos de Rachel enquanto ambas revolviam o xarope
borbulhante? Principalmente porque não era o seu segredo que
estava sendo desvendado.

– É um lugar? – perguntou Marilla.
– Não.
– Uma coisa?
– Não.



– Uma pessoa?
– Sim! – Rachel jogava o limão de uma mão para a outra.
– Um momento…. – Marilla pensava enquanto colocava uma

chaleira com água sobre a boca do fogão. – Alguém de Avonlea?
– Não.
– Alguém de Carmody?
– Não.
– White Sands?
– Não.
– Bem, de onde conheço esta pessoa?
– Apenas perguntas com respostas “sim” e “não”!
– Muito bem, eu conheço esta pessoa? – Marilla suspirou.
– Não.
– Como, na face da Terra, posso adivinhar quem é essa pessoa se

nem ao menos a conheço, Rachel?
– Na verdade, não me lembrei disso. – A amiga franziu a testa e

coçou o queixo.
Marilla balançou a cabeça. Ao mesmo tempo que tinha muitas

habilidades, Rachel não era tão sagaz.
– Não conseguiremos chegar às vinte perguntas, portanto pode me

falar quem é.
Rachel concordou com ela.
– Tenho um namorado.
A colher de Marilla caiu de sua mão e rolou pelo forno.
– Rachel White!
– É um segredo. Mamãe teria um delíquio se soubesse – ela riu. –

Mal posso acreditar que isso finalmente aconteceu comigo. E ele
nem ao menos é de Avonlea, mora em Spencervale.

– Está me parecendo o famoso romance de Shakespeare, Romeu e



Julieta.
– Eu o conheci quando voltávamos da visita aos nossos antigos

vizinhos, em East Grafton, alguns meses atrás, quando aquela
tempestade pesada assolou Avonlea e inundou todas as estradas,
lembra? Bem, fomos obrigados a pernoitar em Spencervale. Amigos
de meu pai, senhor Lynde e sua esposa, generosamente nos
ofereceram o quarto de hóspedes. Ao longo do jornal, conheci suas
duas filhas e o filho mais velho, Thomas.

Ao mencionar o nome do rapaz, ela corou. A chaleira começou a
apitar avisando que a água fervia, e Marilla tirou a panela do fogo.

– Desde então, já nos encontramos algumas vezes. Ele vem até
aqui para me ver. Thomas é quatro anos mais velho. Papai e mamãe
já me disseram que não poderei me casar antes de eu completar
dezoito anos, mas ele é um rapaz honrado e será obrigado a
esperar. Thomas diz que, enquanto esperamos, ele terá dinheiro
suficiente para comprar uma fazenda em Avonlea; é um rapaz muito
responsável, quer ter estabilidade financeira quando fizer o pedido.
A família dele não é rica…. mas eu não me incomodo muito com
isso. Ele é gentil, indulgente e muito bonito. Isto é muito mais do
que a maioria das noivas pode ter. “Rachel Lynde” – disse, sonhando
acordada. – A combinação soa bem, não?

Marilla estava em choque, sem palavras. Primeiramente, porque a
amiga conseguiu manter o assunto em segredo por muito tempo e,
depois, porque evoluiu seu relacionamento de namoro a matrimônio
em muito menos tempo do que levou para fazer o refresco!

– Casamento?
Rachel assentiu, entusiasmada.
– Claro. Garotas de nossa idade. – Encolheu os ombros. – É a

ordem natural das coisas. Espere muito e o botão se transformará



em uma flor murcha. E, então, ficará sozinha, será uma solteirona.
Marilla franziu o cenho.
– Confesso que nunca pensei em casamento.
Agora foi a vez de Rachel ficar chocada.
– Nunca pensou nisso? Porque, Marilla Cuthbert, sabe muito bem

que John Blythe é perdidamente apaixonado por você, dos pés à
cabeça!

Um calor percorreu o corpo de Marilla, de cima a baixo.
Rachel não percebeu. Estava ocupada em pegar uma faca afiada e

espremer o limão, até a última gota do sumo.
– Meus pais ficaram noivos aos dezesseis anos. Falta apenas um

ano para termos essa idade, alguns meses, na realidade. Em pouco
tempo, John vai pedi-la em casamento, e você vai se mudar para a
fazenda da família dele, e nós seremos vizinhas, mais próximo de
Avonlea do que de Green Gables.

O aroma ácido e cítrico do limão era a única coisa que mantinha a
cabeça de Marilla no lugar. Deixar Green Gables?

– Não – seu tom de voz foi tão áspero que fez Rachel recuar. – Não
deixarei Green Gables. Não agora, nunca. Prometi a minha mãe.

Tomou a pequena tigela com suco de limão das mãos de Rachel e
verteu dentro do jarro com framboesas. Depois, amassou e peneirou
tudo até que não houvesse mais do que uma semente no líquido.
Em silêncio, Rachel ajudou a amiga a entornar o purê dentro da
água fervente e, em seguida, pegou um funil para envazar a bebida.
A garota estava tão irreconhecivelmente calada que Marilla logo
percebeu que ferira os sentimentos da amiga.

– Desculpe-me – Marilla falou, enquanto lacrava as garrafas de
refresco com rolhas e as colocava no cesto de Rachel. – Não deveria
ter sido tão rude. Não é nada sobre mim e… outra pessoa, mas, sim,



sobre você e Thomas. Estou realmente feliz.
Rachel inclinou-se na direção da amiga
– Creio que vai se dar bem com meu Thomas. Ele é um bom

ouvinte, assim como você. – E pegou sua cesta. – Diga a Matthew e
ao senhor Cuthbert que deixei um abraço. Até logo.

– Até logo.
Rachel desceu lentamente pela rua de Green Gables. De cabelos

presos sob o chapéu de palha, poderia ser confundida, Marilla
pensou, com uma das senhoras da Sociedade Assistencial. Aquele
pensamento fez Marilla sentir um aperto em seu coração. Quando foi
que deixaram de usar tranças? A idade chegou rápida e silenciosa,
como o desenvolver de um botão de folha em seu galho. Percebeu
seu reflexo turvo no vidro da janela. Não importava como procurava
seu rosto, não conseguia enxergar uma mulher casada em seu
reflexo. Viu apenas a si mesma: Marilla.

O estande da Sociedade Feminina Assistencial foi inaugurado com
muito sucesso. Enfeitaram-no com um toldo cor-de-rosa para
combinar com o refresco de framboesa. Com noventa e oito das cem
garrafas vendidas, a cinco centavos cada, a arrecadação total
ultrapassou duas libras. Muitas das senhoras foram embora, em
direção à fazenda da família Blythe, de modo que puderam recolher
o que foi deixado nos arbustos para a próxima semana. Marilla levou
as duas últimas garrafas para entregá-las a John. Seria o mínimo
que poderia fazer. A Sociedade Assistencial não conseguiria nada
não fosse a generosidade da família, e ela lhe prometeu um
piquenique de agradecimento.

No dia seguinte, desceram até os fundos do celeiro de Green
Gables, onde a grama estava coberta de trientalis brancas e a
floresta estava ladeada pelas ervas tintureiras cor de rubi, que



perfumavam o ar com sua fragrância de especiarias. Lá, sentaram-se
sobre um tronco caído de bordo e bebericaram o refresco, sorvendo
com canudos de centeio que ajudavam a reduzir o forte gosto
adocicado da bebida. Marilla contou-lhe sobre o sucesso que o
refresco fez no mercado dos fazendeiros, ao mesmo tempo que ele
lhe transmitiu os agradecimentos de seus pais por não precisarem
mais se preocupar com os corvos.

– Uma proposta mutuamente benéfica – disse John. – Foi muito
inteligente em sua sugestão.

Proposta? A palavra a atingiu como uma alfinetada no coração.
Marilla tomou um gole da bebida. O calor do dia e o suco de
framboesa rapidamente transformaram seu canudo em polpa,
deixando seus dedos pegajosos.

– Todas as senhoras estão muito agradecidas a você e a seus pais.
Limpou as mãos tentando remover os resíduos de centeio. Um pé

de saponárea cresceu nas proximidades. John esfregou as folhas da
planta nos dedos de Marilla, a fim de limpá-los. O toque masculino
provocou cócegas que subiram pelo braço até o peito, fazendo-a
lembrar-se de quando ele pressionou seu corpo contra o dela, no
riacho. Tratou de livrar-se daqueles pensamentos falando sobre
outras pessoas.

– Estava refletindo: se vendêssemos diversos produtos caseiros no
estande durante o outono, teríamos uma quantia considerável para
entregar à Madre Superiora, em Hopetown. A senhora White está
coordenando a entrega de bonés de tricô. Claro, não teremos o
suficiente para todos os órfãos até o próximo inverno, contudo não
acredito que se incomodariam em receber um cheque de doação.

– Você ainda pensa em Junie, com o chapéu vermelho? – John
inquiriu, envolvendo a mão dela com a sua, quando seus dedos se



entrelaçaram.
O pulso batia forte. Comentou que vira uma jovem africana com

um chapéu vermelho passar diante dela quando cruzou a rua do
correio. Sentiu o estômago chegar à boca. Sabia que não era Junie,
mas o chapéu cobria o rosto, deixando sua mente ao sabor da
imaginação.

– A Madre Superiora contou-lhe que morávamos em Avonlea,
portanto Junie sabe que tem amigos aqui se precisar de ajuda.

– Amigos? – John sorriu. – Você tem um coração liberal, Marilla.
A jovem franziu o cenho.
– Conservadores e liberais são contra a escravidão. Quanto a essa

questão, estamos totalmente de acordo. Por que todos os assuntos
se resumem à política para você, John? Há um mundo inteiro lá fora
que não dá a menor atenção para essa história de conservadores e
reformadores. Somos todos criaturas de Deus. – Marilla tentou puxar
sua mão, mas ele a manteve com firmeza.

– Essa também é uma visão liberal. E é exatamente isso que
devemos lembrar ao nosso governo. Apenas títulos de nobreza não
são capazes de controlar a população.

Marilla deu um leve sorriso. Ela concordava, mas sabia que não
deveria. Por que ele não entendia sua posição? Nem sempre uma
pessoa pode agir com base em sentimentos. Devem-se considerar
todos os fatores de influência e consequência. A monarquia
representa Deus na terra. Se a regra de soberania fosse removida, o
que manteria o povo longe do apocalipse? Sem um governo
hegemônico, o povo seria deixado à mercê dos caprichos e
interesses individuais e da ganância. O que deveria ser feito seria
olhar ao sul, para a América, como advertência: seu povo marchou
para o Canadá, em busca de abrigo.



– O que quero dizer é que, se Junie ou qualquer um na mesma
situação que ela viesse até Avonlea, eu ajudaria. É uma atitude
cristã.

– Você defende a igualdade em relação a esse respeito. De novo,
muito liberal de sua parte.

– John Blythe!
Marilla irritou-se, mas não teve tempo para reclamar antes que os

lábios do jovem alcançassem os seus em um beijo. Ela esqueceu…
tudo. Por um momento. Não conseguia se afastar. O magnetismo
entre ambos era muito forte. As mãos másculas deslizaram por sua
nuca delgada, e as mãos delicadas encontraram os braços fortes. Foi
quando Marilla escutou o tilintar do sino da vaca, vindo do celeiro, e
recuou. Não estavam em um piquenique ou na floresta. Aquela era
sua casa, Green Gables. Seu pai ou Matthew poderiam chegar a
qualquer momento, ou pior, alguém da cidade poderia vir para
comprar algum produto da fazenda. O que pensariam?

Encarou John, mas, de repente não conseguiu mais vê-lo; tornara-
se apenas uma silhueta. O celeiro e as empenas circundavam seu
rosto, e o sol do meio-dia lançou uma sombra escura.

“John certamente pedirá você em casamento e, então, você se
mudará para a fazenda da família Blythe”, Rachel havia dito.

Ela ansiava por beijá-lo, mas sabia que, se o beijasse mais uma
vez, desejaria fazê-lo para o resto de sua vida. Como poderia
concordar em se casar com ele e não deixar Green Gables? John era
o filho único dos donos da casa. Seus pais já tinham idade avançada
e esperavam que ele e a futura esposa cuidassem da fazenda. Não
poderiam morar em duas casas. Se Matthew se casasse, ela seria
livre para realizar o seu desejo. Até lá, tinha de cumprir a promessa
que fizera à mãe.



Marilla se levantou.
– Não posso ficar aqui sentada, conversando. Preciso fazer o

jantar.
– Sinto muito pela conversa política. Estava apenas brincando. –

John também se levantou e tentou pegar na mão dela novamente.
– Preciso ir. – Ela cerrou os punhos.
– Marilla…
Não ficou para ouvir o que ele tinha a dizer.
– Agradeça a seus pais pelas frutas! – afirmou por cima do ombro

e correu de volta para casa, deixando-o com duas garrafas de suco
na mão.

Da cozinha, conseguiu vê-lo chutar a grama, para depois tomar o
rumo da estrada em direção à ponte de toras. Marilla sofria ao
pensar que ele estava bravo, porém era melhor assim. Se ele a
amava, como Rachel afirmava, então ele voltaria. Ansiava por sua
volta tanto quanto queria permanecer em Green Gables.

– Aquele é John Blythe?
Hugh a assustou.
– Sim.
Ele sugou o bico de seu cachimbo, para depois sair para a varanda.

Marilla pegou do armário refrigerado o restante do frango e o
aqueceu na panela. Para fazer um molho, adicionou uma caneca do
vinho de groselhas vermelhas que ela, Clara e Izzy envazaram
juntas. Parecia um tempo muito distante. O vapor agridoce lembrou-
a de tudo o que estava em jogo.



Um leilão de consequências
imprevisíveis

O verão passou como um raio, mas agosto parecia não terminar.
– Céus, este calor está me matando – Rachel reclamou. – Qualquer

coisa que cozinharmos estragará em menos tempo do que se leva
para comê-la.

Ela se encontraria com Marilla para buscar uma receita de biscoito.
As senhoras da Sociedade Assistencial estavam prontas para mais

uma ação. Por sugestão da senhora White, seria organizado um
leilão de “jantar no cesto”. Todas as mulheres com idade para
empunhar uma frigideira foram convidadas a participar. O valor
arrecadado seria incluído no donativo para os órfãos de Hopetown.
As regras eram simples: cada cesto participante deveria conter prato
principal, acompanhamento e sobremesa. Os membros poderiam
formar equipes de duas pessoas ou por família.

A senhora White e sua filha prepararam ostras cozidas no vapor e
biscoitos com pudim de limão de sobremesa. Ella ajudou a senhora
White com as ostras e o pudim, enquanto Rachel ficou responsável
pelos biscoitos.

– Papai quebrou um dente comendo biscoitos feitos por minha mãe



– Rachel confessou. – Obviamente, ele não falou nada, apenas
embrulhou o dente em um guardanapo quando mamãe não estava
vendo. O problema é que ela continua fazendo o mesmo biscoito.
Ella já se ofereceu para fazer a massa, mas mamãe insiste em fazer
de acordo com a própria receita. – Rachel balançou a cabeça. – E,
se alguém pagar pela cesta de jantar e não gostar, vai querer o
dinheiro de volta, se eu não matar antes, claro!

Marilla percebeu o risco que corriam, observado pela amiga.
Poderia bem acontecer com Matthew ou o pai, ter uma terrível dor
de dente por causa de um biscoito da família White. Aquela seria a
primeira vez que ambos compareceriam a um evento e, além disso,
planejavam fazer uma oferta. O pomar do verão havia sido muito
produtivo, e a colheita, uma das melhores que já tiveram. As
reuniões dos agricultores em Carmody foram muito rentáveis, pois
os preços das sementes atingiram preços elevados, de modo que
moedas adicionais foram depositadas no bolso das famílias. Ter a
família participando do leilão injetou mais ânimo e motivação para
Marilla tornar o evento um sucesso ainda maior que o primeiro.
Também gostaria que cada arrematante degustasse seu cesto como
se fosse o melhor de todos. E sem dentes quebrados.

– Aqui está nossa receita. – Marilla entregou-lhe o cartão cujo
texto estava escrito com as letras da mãe. – São os biscoitos mais
macios que jamais comeu! Certifique-se apenas de que não assará
mais do que o tempo necessário.

– Mamãe jamais poderá saber disso! – Rachel aceitou com
gratidão.

Ela saiu em disparada com o sol da tarde já lançando seus últimos
raios sobre a silhueta dela. O seu Thomas Lynde, de Spencervale,
também viria para o leilão. Rachel estava ansiosa para apresentá-lo



a Marilla e impressionar a todos em Avonlea com seu pretendente.
– Rachel já foi embora? – Matthew perguntou, apenas a cabeça

para fora do quarto.
Marilla anuiu.
– Ela não ficaria feliz se soubesse que estava nos espionando.
O irmão entrou na cozinha, seguido por Skunk.
– Nem foi preciso espionar; aquela menina fala mais alto do que

uma gaivota procurando comida.
– Bem, você deverá fazer um lance para a cesta dela,

independentemente de qualquer coisa. Significará muito para ela.
– Eu o farei – ele afirmou, enquanto esfregava o queixo. – Mas não

faço questão de ser o vencedor.
– Já será o suficiente.
Matthew caminhou em direção à cesta de Marilla, que estava sobre

a mesa de madeira. Tudo já estava pronto e acondicionado na cesta;
faltava apenas decorá-la com uma fita. Ele abriu a tampa.

– Muitas coisas gostosas aqui dentro, não? Frango na geleia22,
pepinos em conserva, tortas de cereja. E esta é sua conserva de
cerejas no pote?

– Sim – Marilla confirmou, orgulhosa. – Isso me faz lembrar de que
preciso incluir uma garrafa de nosso vinho de groselhas vermelhas.
Não tenho certeza de que as outras cestas conterão bebida, mas,
com esse calor, um gole refrescante é muito melhor do que uma
colher de sopa.

Trouxe uma garrafa da despensa e girou as cinco restantes na
prateleira, de modo que o líquido completasse seu ciclo de
fermentação adequadamente.

– John se arrependerá por perder isso – disse Matthew.
– Não sei por que ele vai se importar mais do que qualquer outra



barriga faminta. – Marilla mordiscou o lábio inferior.
A família Blythe partiu em visita ao tio de John, doutor David

Blythe, em Glen Saint Mary. Marilla ficou aliviada porque ele não
participaria do leilão. Dessa forma, não precisaria temer com os
sussurros e olhares perscrutadores das senhoras da escola
dominical. Os comentários sobre ambos era o assunto do momento
na cidade. Aos murmúrios, as pessoas discutiam absolutamente tudo
sobre compromissos secretos até estilos de véus de noiva, de modo
que Marilla evitava círculos sociais muito mais do que antes.

– Sua cesta tem uma refeição diferenciada, apenas isso. O homem
que a levar para casa será uma pessoa de muita sorte.

– Ou mulher – ela complementou. – As mulheres estão sendo
incentivadas a fazer ofertas também. Eu, por exemplo, estou de olho
na cesta da senhora Blair. Fala-se que ela encomendou uma caixa de
chocolates ingleses, apenas para aumentar o valor das ofertas.
Pagaria para experimentá-lo. Nunca ganhei ou comprei chocolates
ingleses, e você?

O irmão meneou a cabeça.
– Você me conhece. Não sou apreciador de nada que seja muito

doce, muito salgado ou azedo.
– Um homem moderado. Ser assim é uma virtude.
Ele encolheu os ombros.
– Um homem não pode mudar seus gostos mais do que muda o

seu nome.
E uma mulher, poderia? Rachel Lynde. Combinação boa ou não,

chegava a doer só de pensar que sua melhor amiga se tornaria uma
nova pessoa simplesmente por dizer “aceito”. Marilla admirava saber
que Rachel sentia-se bem com a situação.

– Por favor, Matthew, dê-me a fita magenta – pediu-lhe. E, assim,



amarrou a tampa do cesto com um firme laço.
No dia seguinte, a família Cuthbert se dirigiu ao cemitério

presbiteriano, onde seria realizado o leilão. O reverendo Patterson e
sua esposa cederam à Sociedade Assistencial o mesmo material
usado no piquenique de maio: estandes, mesas e cadeiras. Os
cestos de vime foram dispostos em linha ao longo da enorme mesa.
Uma dúzia de cestos. Marilla considerou o número um sinal
auspicioso: doze meses do ano, duas vezes dozes horas do dia, doze
discípulos, doze dias de Natal, doze jantares de Avonlea a serem
consumidos.

Estava ajudando a senhora Blair a colocar a caixa para guardar
dinheiro quando Rachel chegou, trazendo um jovem tímido pelo
braço.

– Marilla, este é o meu senhor Lynde.
Thomas baixou a cabeça e não cruzou seu olhar com o de Marilla.
– Muito prazer, senhorita Cuthbert.
Ele não era exatamente bonito ou comunicativo. Nem magro, nem

corpulento, alto ou baixo, loiro ou moreno. De fato, ele era tão
perfeitamente indescritível que bem poderia confundir-se com os
fundos do cemitério, uma pessoa impassível. Como uma cerca viva
ou uma fração de grama. Mesmo assim, Marilla o considerou uma
pessoa agradável.

– Rachel falou muito bem de você, senhor Lynde.
Ele sorriu, quase sem mover os lábios.
– Veja que primorosa fivela de tartaruga! – Rachel moveu a cabeça

para o lado. – Pertence à mãe de Thomas, uma relíquia de família.
Hoje, ela me foi emprestada, mas… – Inclinou-se em direção a
Thomas, meiga.

– É lindo – Marilla concordou.



– Thomas, guarde dois lugares para nós. Odiaria ficar de pé ao
longo do evento. – Rachel apontou para as cadeiras, e ele fez o que
a jovem pediu. – Ele não é um sonho?

Marilla tossiu sutilmente para limpar a garganta.
– Como ficaram os biscoitos?
Rachel puxou-a pelo braço, para ficar mais perto e sussurrar.
– Deliciosos e macios! Obviamente, mamãe percebeu. Disse-lhe

que comprei fermento fresco e isso fez a diferença. Uma pequena
mentira, porém prefiro pedir perdão a Deus a conviver com um
vizinho descontente!

– Decerto, será mais fácil receber a absolvição de culpa.
Rachel arregalou os olhos e concordou com um aceno de cabeça.
– Esta é a verdade do Evangelho.
Marilla era exigente com a pontualidade, de modo que o leilão

começou no horário determinado. O senhor Blair assumiu o papel de
leiloeiro, iniciando o evento com a cesta “Jantar Divino”, do
reverendo Patterson: patê de presunto e cogumelos com pão de
gengibre e amêndoas doces. O lance ofertado por um dos membros
da família Pye foi excelente. Todos sabiam que havia muitas razões
para ter seu caminho de volta às boas graças da igreja. Em seguida,
vieram a senhora Lewis e sua filha Lavender: a cesta estava
decorada com fitas, laços e botões de lavanda espetados entre as
tramas. Marilla pensava como alguém poderia comer o que estava
na cesta sem pensar que estava engolindo um pedaço de sabão. Era
a mais bonita da mesa, fora obrigada a admitir. Um dos irmãos
Irving levou a cesta, assim como o coração de lavanda. As cestas
das famílias White, Blair e Phillipses foram leiloadas por valores além
do esperado. A cesta de Marilla seria a próxima. A jovem preferiu
que sua cesta fosse negociada entre as demais, nem a primeira,



nem a última, para que não chamasse a atenção por ser a cesta da
presidente da Sociedade Assistencial. Matthew e Hugh fizeram o
primeiro lance, como demonstração de apoio, seguidos pela senhora
Bell, contudo, por fim, o senhor Murdock venceu a cesta em uma
surpreendente reviravolta.

– Sempre, no Natal, a conserva de ameixas da família Cuthbert é a
preferida. Fiquei desolado quando você deixou a escola e não
poderia mais degustar a iguaria – ele confessou ao receber seu
prêmio das mãos de Marilla.

Sentiu simpatia por sua declaração, o que a fez sentir-se mais
próxima dele. De súbito, ele não era apenas o diretor enrugado e
severo batendo seu bastão contra a mesa, mas, sim, um senhor de
idade que tinha escondido um espírito gentil. Refletiu quando foi que
ele mudou. Ou que ela mudou.

– Há também uma garrafa do vinho de groselha vermelha, feito
por minha mãe – ela sussurrou.

– Outra referência no mundo dos vinhos – ele confessou. – Muito
obrigado!

Na sequência, veio a cesta da família Andrews: bife rolê, bolinhas
de batata, pão de queijo cottage, figos e um pote de doces. Um
jantar substancioso, mas não surpreendente, considerando-se todos
os cozinheiros da família.

Os lances começaram com o senhor White, que, apesar de levantar
a mão para todas as cestas ofertadas, ainda não havia sido bem-
sucedido. O senhor Bell fez uma oferta maior, que logo em seguida
foi superada pela oferta de ninguém menos do que Matthew.

O olhar de Marilla e de todos de Avonlea se voltaram diretamente
para Johanna. E ela se voltou para a irmã com um franzir de cenho.
O senhor White fez novo lance. Faltavam poucas cestas para o final



do evento, e, se ele não levasse sequer uma delas para casa, a
senhora White seria capaz de amarrá-lo ao pé da mesa. Matthew
elevou seu lance em cinco pence. Johanna se agitava na cadeira. O
que quer que tivesse acontecido entre eles, certamente não fora
resolvido.

O senhor Barry ofereceu mais cinco pence. Matthew superou a
proposta mais uma vez. Marilla sabia que o irmão estava oferecendo
todas as suas economias.

– Dou-lhe uma, dou-lhe duas – anunciou o senhor Blair.
Ao ouvir a contagem, Johanna se levantou irritada e saiu em

disparada. Percebendo o mal-estar, o banqueiro, senhor Abbey,
levantou a mão.

– Dois shillings.
Era mais do que o dobro do que Matthew tinha em mãos. Com a

ação, o senhor Abbey pretendeu aliviar o visível desconforto de
Johanna Andrews, mas a atitude foi a angústia de Matthew. Ele não
possuía mais nenhum penny para gastar, muito menos um shilling. E
todos de Avonlea sabiam. O rapaz se levantou e seguiu na mesma
direção de Johanna; e os demais prendiam a respiração com
sufocante determinação para evitar que o vizinho visse.

Marilla foi atrás do irmão. Não queria causar mais uma cena. O
senhor Blair deu continuidade ao leilão.

– Agora, agora… O senhor Abbey levou para casa o jantar da
família Andrews. Prossigamos. A senhora MacPherson é a próxima, e
sou capaz de apostar que em sua cesta há seus famosos pãezinhos
de passas.

Marilla andou da igreja até o cemitério, onde escutou a voz de
Johanna antes de vê-la.

– Por que está me obrigando a dizer isso?



– Mas, mas… – Matthew gaguejou.
– Mas, nada! Não sou sua queridinha ou outra coisa qualquer,

Matthew Cuthbert. Prefiro morrer a ser esposa de um fazendeiro.
Tentei lhe dizer de modo gentil em Green Gables, mas você pareceu
não me ouvir. E, agora, você me obrigada a falar sem rodeios,
fazendo eu me sentir desprezível! – A jovem começou a chorar e
partiu correndo.

Marilla jamais ouvira algo tão cruel em toda a sua vida, e, pela
expressão no rosto do irmão, ele estava devastado. Deu um passo à
frente para segui-la, mas parou, girando o boné nas mãos. O silêncio
humilhado machucava muito mais seu peito apertado. Sabia que
deveria dar a volta e deixá-lo em paz, contudo ela simplesmente não
conseguiu se afastar. A ferida dele significava sua ferida, afinal eles
eram uma família.

Marilla foi até ele após perceber que os ombros balançavam
descontroladamente. Sem dizer palavra, repousou a mão nas costas
de Matthew, que não se virou. A jovem tampouco o forçou.
Manteve-se ao seu lado, de pé, pressionando a palma da mão contra
o calor que crescia sob seu toque. Marilla não o viu chorar, porém
sentiu seu choro, tremendo até os ossos. E teve a mesma sensação
dentro de si, tremendo como um diapasão, até perceber que as
faces estavam molhadas pelas lágrimas.

Foram juntos para casa naquele momento; Hugh voltou na
companhia do senhor Bell. Enquanto a senhora Blair contava o
dinheiro na caixa, as senhoras da Sociedade Assistencial deixavam o
gramado do piquenique, e todas as famílias de Avonlea comentaram
acerca de tudo, sob o sol forte do verão, exceto sobre o que todos
estavam pensando: Johanna Andrews dilacerara o coração de
Matthew Cuthbert. E, para um homem como Matthew, nada



superaria aquela dor.

22 Frango na geleia (jelly chicken): sobrecoxas de frango assadas temperadas com geleia
de cerejas e outros ingredientes. (N.T.)



De volta a Hopetown

1839
O inverno chegou antes do previsto. Em outubro, os primeiros

flocos de neve vieram em rajadas, procedentes do Ártico, privando a
Ilha de seu habitual esplendor. As bétulas vermelhas e amarelas mal
estavam sendo trocadas quando suas folhas caíram congeladas de
seus galhos. A Ilha escureceu prematuramente, e o céu ficou
cinzento a maior parte do tempo. No Natal e no Ano-Novo, todos em
Avonlea ficavam exasperados com mais quatro meses de frio intenso
e gelo por todas as ruas da Ilha. Ansiosas com a viagem para
Hopetown, as senhoras da Sociedade Assistencial já haviam
embalado todos os xales e bonés para as crianças e o dinheiro
arrecadado a ser entregue à Madre Superiora. A viagem tinha o
mesmo significado que a peregrinação a Sião. Contudo, apenas em
abril o Estreito de Northumberland estaria navegável para o trânsito
de balsas e pequenas embarcações.

Uma prima distante da senhora Spencer, moradora de Hopetown,
ofereceu abrigo no quarto de hóspedes de sua casa para a
representante da sociedade. Embora a senhora White tivesse sido a
porta-voz desde que a sociedade fora criada, sua saúde não era das



melhores nos últimos tempos e estava muito preocupada com a
possibilidade de pegar pneumonia ao longo da viagem. Recomendou
que a senhora Blair fosse em seu lugar; no entanto, a dona da
mercearia não teria coragem de deixar seu marido sozinho na loja.
Assim, a senhora Barry foi convocada. Tudo decidido, menos de uma
semana antes da partida agendada, o senhor Barry foi acometido
pela gota23. E, assim, Marilla e Rachel se ofereceram para ir a
Hopetown.

– Minha prima estará lá para recebê-las – a senhora Spencer
asseverou para Hugh. – Eu era dois anos mais nova do que elas
quando fui para Nova Scotia, sozinha, pela primeira vez. A viagem é
muito segura, desde que elas tenham o bom senso de não se jogar
no mar.

Atravessar o estreito, no inverno, era uma tarefa sombria. Nada
relativo a ondas traiçoeiras, o clima estava gélido demais para
aquilo, mas o tempo cinzento e carrancudo tornava qualquer passeio
sombrio. A água estava apenas um grau acima antes de se tornar
gelo. As jovens entraram apressadas na cabine aquecida de
passageiros, de onde era impossível ver qualquer coisa através das
janelas embaçadas pela água gelada. Ao alcançar o continente, as
jovens se dirigiram a Hopetown, em uma carruagem fechada, de
abas praticamente herméticas para evitar que o vento gelado as
atingisse. Eventualmente, Marilla levantava a ponta da aba para
saber onde estavam, mas tudo o que conseguia ver era uma estrada
árida e campos também áridos. E um céu triste e cinzento. Mesmo
Rachel estava muda, sem vontade de conversar, o que não
aborreceu a amiga. O silêncio sempre fora uma zona de conforto
para a família Cuthbert.

Finalmente, o cocheiro puxou as rédeas, e os cavalos reduziram a



marcha até pararem diante de uma construção com fachada de
tijolinhos. Apesar de parecida com a sede do orfanato, aquela era
mais estreita.

– Chegamos ao destino, senhoritas.
Na varanda, Lydia Jane, prima da senhora Spencer, cumprimentou-

as, a voz quase inaudível que vinha de baixo do xale de grossa lã.
– Venham, venham! Está congelante aqui fora. Butler Cline pegará

suas bagagens.
Marilla e Rachel correram como puderam até a porta de entrada,

com o vento açoitando suas saias desordenadamente.
– Essas tempestades de inverno são lastimáveis! – Lydia Jane

comentou, dando as boas-vindas. – Pendurem seus casacos nos
ganchos. Entrem e vão até a lareira. O chá está à nossa espera.

A senhora Lydia Jane ficou viúva por duas vezes e teve nove filhos:
três morreram muito jovens, quatro se casaram, uma era missionária
na Índia e outro filho trabalhava como balconista de loja na América.
A senhora vivera em uma casa de campo com cômodos amplos;
contudo, mudara-se para a cidade quando o último de seus filhos já
estava crescido.

– Ela é rigorosa e muito exigente – a senhora Barry advertiu. –
Educou os filhos com base na justiça da palavra e da vara de
marmelo. Faça o que ela manda e estará sempre ao seu lado.

A senhora White preferia uma acompanhante rigorosa a uma
pessoa indulgente. No entanto, Rachel jamais fora alguém que
apreciava qualquer disciplina que não fosse concebida por ela.
Marilla suspeitava de que aquele comportamento se devia a ela não
ter voltado à tutela do senhor Murdock, na Escola de Avonlea.
Dobrar-se aos apelos de quem quer que fosse não fazia parte do
espírito da família White.



– Bebam todo o chá da xícara. Não quero minha porcelana chinesa
com marcas da bebida – Lydia Jane instruiu.

Obediente, Marilla tomou até a última gota do líquido, enquanto
Rachel fazia questão de beber o chá lentamente, movendo a xícara
em pequenos círculos no ar, e a cada gesto murmurava um som
praticamente inaudível.

Lynda Jane chamou por Cookie, a cozinheira, para recolher a
badeja, determinando que a hora do chá havia acabado, sendo que
a xícara de Rachel estava repleta de manchas.

– Vocês ocuparão o quarto de hóspedes. – E as levou até o
cômodo do andar superior, que cheirava a rosas murchas e carpete
mofado.

– A cama é grande o suficiente para ambas. Minha prima disse-me
que seu compromisso com as Irmãs da Caridade será amanhã.
Sendo assim, Cookie servirá o café da manhã cedo, às nove horas.
Já peço desculpas por minha ausência. Meu quarto neto nasceu na
semana passada, e minha nora está com a febre do leite.
Comprometi-me a ficar com as crianças mais velhas enquanto o
médico a atender. Assim, creio que vocês irão direto para o seu
compromisso e assim o farão ao voltar. As únicas jovens que vagam
sozinhas pela cidade são aquelas de má reputação. Tenho certeza de
que minha honradez não será colocada em dúvida por causa de seu
comportamento.

Dizendo tais palavras, ela lhes deu boa-noite com um meneio de
cabeça e fechou a porta.

– Que Deus nos proteja dessa mulher rabugenta! – Rachel se
jogou na cama. Uma poeira fina subiu como pó de giz. Moveu as
mãos no ar para limpá-lo. – Muito mais birrenta que a senhora Berry,
o que eu considerava impossível. – Rolou sobre os cotovelos – Ela



determinou que não poderemos ter um momento de diversão. E eu
estou mais determinada ainda a não obedecer a ela.

Marilla abriu a nécessaire e pegou a escova para passar no cabelo
antes de dormir.

– Fomos avisadas! Faremos como ela disse, Rachel.
Apesar da conquistada autoconfiança e maturidade, Marilla sentia-

se apreensiva; porém, não encontrava explicação racional para
justificar tal sentimento. Conhecia ruas e vielas de Avonlea como a
palma de sua mão. Ela pertencia a Avonlea assim como a cidade
pertencia a ela. Naquele lugar, Marilla nada mais era do que uma
forasteira, totalmente estranha para as pessoas e para a cidade. O
que mais queria era cumprir sua tarefa e voltar para casa.

– Podemos ter um pouco de diversão. Se formos pelo caminho
mais longo ou curto para o orfanato, não fará a menor diferença no
que diz respeito à senhora Lydia Jane. Nosso destino será o mesmo.

Marilla estava exausta e só queria dormir. Nada mais de conversas,
deslocamentos ou pensamentos sobre o dia seguinte. Tudo tinha seu
tempo. Após se assegurar de que o cheque emitido pelo Abbey Bank
a favor da Sociedade Feminina Assistencial estava guardado em sua
carteira, a qual estava escondida sob as anáguas de inverno
acomodadas em sua mala de viagem, deitou-se na cama ao lado da
amiga.

Era a primeira vez que dividia a cama com alguém que não fosse
sua mãe. Rachel tinha um cheiro diferente à noite. Sua camisola
rescendia a camomila e capim-cidreira. O calor emanava do outro
lado da cama, no qual Marilla estava acostumada a sentir apenas
lençóis gelados. Lembrava-se de quando era jovem em Gables,
recém-construída. Todos da família dormiam juntos em um catre
colocado diante da lareira à noite e encostado na parede durante o



dia. Clara e Hugh dormiam lado a lado; Marilla se colocava ao lado
da mãe, enquanto Matthew dormia ao lado do pai como colheres de
sopa. Naquela época, Marilla tinha medo das sombras que via no
peitoril da janela; e a única maneira de evitar tais monstros que
mordiscavam os dedos de seus pés era envolvê-los com os de sua
mãe. E, assim, ela praticamente se esquecia do medo, restando
apenas a magia que os desvanecia de sua mente.

– Você acredita que encontraremos os órfãos que conhecemos na
última vez? – Rachel perguntou, entre bocejos. O hálito de leite se
espalhou no ar.

– Espero que não – Marilla respondeu. Significará que partiram
para morar com famílias.

Os pés de Marilla e Rachel se encontraram no meio da cama.
– Seus dedos parecem cubos de gelo! – Rachel esfregou seus pés

contra os da amiga, sob os cobertores. – Eu tinha certeza de que
Lydia Jane nos emprestaria aquecedores de cama, uma vez que não
há lareiras aqui. Procurei embaixo da cama, no guarda-roupas, em
todos os lugares, nem mesmo um tijolo quente eu achei.

Era verdade, muito estranho. Mesmo em Green Gables havia uma
panela aquecida sob cada cama.

– Talvez não haja economias para isso.
– Bem, certamente ficaremos resfriadas se dormirmos mais uma

noite aqui. – Rachel tossiu.
Ficariam duas noites na casa de Lydia Jane.
Marilla sentiu a amiga estremecer no escuro da noite.
– Está decidido, então – afirmou por fim. – Após o café da manhã,

vamos até a loja de artigos em geral. Há uma no caminho do
orfanato. Papai tem uma conta, podemos facilmente comprar um
aquecedor de cama.



Marilla suspirou. Confiou em Rachel para justificar e satisfazer seus
desejos.

– Rachel…
– O quê? – replicou, inocentemente.
– Se mamãe estivesse aqui, faria o mesmo.
Rachel virou-se de bruços e colocou o travesseiro sobre a cabeça.
– Boa noite, Marilla – ela murmorou.
Batatas fritas e salsichas estavam sobre a mesa na manhã

seguinte. Marilla ficou feliz com a refeição quente. A noite para
ambas estivera longe de ser repousante. Sempre que Marilla estava
quase pegando no sono, uma lufada de ar vinha de seus pés, e a
coriza escorrendo pelo nariz a despertava. Tentou colocar o
travesseiro sobre a cabeça, como Rachel, mas não conseguia
respirar.

Marilla estava com tanto frio que tomou várias xícaras de chá até
não sentir mais os arrepios que percorriam seu corpo.

– A senhora Lydia Jane já partiu para a casa da nora? – Rachel
perguntou a Cookie, fatiando sua salsicha temperada com mostarda.

– Sim, senhorita. Além disso, pediu-me para levar para sala sua
coleção de Quebec City Gazettes, em inglês e francês, para que
possam se distrair antes de seu compromisso.

Da mesa do café da manhã puderam ver o monte amarelado e
mofado de periódicos de semanas, meses e até de anos passados.
Marilla considerava que o acúmulo exagerado do que quer que fosse
era irracional e pertencente a uma mente pequena. A jovem nunca
entendeu a compulsão popular de possuir mais de cem colheres de
prata, caixas de objetos de porcelana, milhares de selos e até
centenas de cópias de notícias antigas. Que bem poderia aquilo
fazer a uma pessoa? Ao morrer e partir, tudo seria combustível para



grandes fogueiras.
– Muito generoso da parte dela em compartilhar sua coleção

conosco, porém temos uma tarefa a cumprir no caminho do
orfanato. – Rachel mordeu a ponta da salsicha e mastigou com
satisfação.

Cookie era uma típica criada, aos moldes das velhas francesas, e
não dizia palavra contrária. Simplesmente arqueou as sobrancelhas e
murmurou qualquer coisa sob um suspiro, enquanto limpava a louça
usada.

A tempestade de vento passara, e o sol tímido tomava conta da
atmosfera, tornando o dia mais quente que o anterior. Já estavam
vários passos adiante, na escada da frente, quando Cookie gritou.

– Cuidado ao chegar a Spring Garden Road! Há problemas hoje por
lá, um enforcamento!

As duas se entreolharam.
Rachel sorriu.
Marilla franziu o cenho.
Juntas, avançaram pelas calçadas da cidade. Os sinos e os

relinchos dos cavalos atrelados às carruagens andavam em círculos,
para a direita e a esquerda. Criadas corriam com suas cestas
repletas de vegetais crus, pães frescos e peixes embrulhados em
papéis. Jornaleiros gritavam “metade do preço!”, na edição matutina.
O hotel Majesty Inn, onde se hospedaram anteriormente, estava
lotado como um formigueiro. A loja de chapéus Madame Stéphanie’s
Hat Boutique estava igualmente cheia. Os clientes corriam de loja
em loja em busca de proteção contra o frio. As jovens de Avonlea
eram as únicas a parar diante da vitrine da butique, cobiçando os
chapéus de inverno de pelo e de lã.

– Eu desejaria muito que papai tivesse uma conta aberta com



madame – lamentou Rachel. – Então, poderia comprar outro chapéu
de renda. Mal consegui usar o meu por uma hora.

– Desejar muito uma coisa não é garantia de que a conquistará.
Vamos embora!

Rachel pôde ter planejado a missão do aquecedor de cama, mas
Marilla estava determinada a não ser pega em uma mentira de
circunstância. Iriam até a loja de artigos gerais e de lá para o
orfanato, e imediatamente de volta à casa da senhora Lydia Jane.
Como não conhecia as direções em Hopetown, Marilla temia chegar
ao local do enforcamento a qualquer minuto. Já fora obrigada a
encarar a morte e por nada queria repetir a experiência.
Diferentemente dela, porém, Rachel nunca vira nada além da morte
de uma porca. E sua mórbida curiosidade crescia enquanto andavam
pela cidade. Caminhava devagar e parava em cada cruzamento,
olhando para todos os lados; inclusive parou um limpador de
chaminé para perguntar se estavam na Spring Garden Road.

– Não, senhorita, esta é…
Marilla puxou Rachel pelo braço sem escutar o restante da

informação. A loja estava a duas quadras; contudo, à medida que se
aproximavam do centro, mais densa ficava a multidão. Um
redemoinho de pessoas se formou de modo que as jovens foram
obrigadas a se dar as mãos para não se perderem. Era um fluxo tão
grande de cidadãos que mal conseguiam ver um palmo adiante. O
semblante da população demonstrava para Marilla que aquele não
era o tráfego normal da cidade. Não tinha coragem de perguntar a
qualquer estranho sobre informações. Então, agarrou-se a Rachel, e
Rachel a ela. E, de repente, ao mesmo tempo, houve um silêncio e
todos estavam parados. Seus temores haviam se realizado.

Em uma plataforma bem alta, atrás do tribunal, estava a forca.



Marilla esforçou-se para achar um caminho para fugir da multidão,
porém todos os olhos voltaram-se para o andaime e os pés
plantados na lama congelada.

– Estamos cercadas.
– Veja! – Rachel sobressaltou-se, petrificada.
Os soldados escoltavam um punhado de homens descabelados de

uma carroça. A multidão explodiu em comoção. Gritos e lamentos se
misturaram a um bramido que fez os joelhos de Marilla ceder. A
trepidação provocou calafrios nela, que cobriu os ouvidos. Quando
os prisioneiros alcançaram o topo da plataforma, curiosos se
colocaram ao redor dos pescoços.

– Silêncio! – clamou o magistrado. Vestia um chapéu de grande
regente e casaco de pele de castor.

A multidão obedeceu. A brisa leve trouxe o som distante de uma
gaivota do porto e o estrondo de ondas glaciais. Marilla desejou
ardentemente voltar para sua Ilha, muito longe daquele lugar.

– Esses são os líderes criminosos. Estão sendo julgados pelo
tribunal ordenado por Deus de Sua Majestade Real e considerados
culpados por traição e rebelião. Vejam bem, cidadãos. Isto é o que
acontece com a insurreição.

– Morte aos traidores! – a massa gritou.
– Conservadores com a Coroa!
– Pendurem os rebeldes!
– Os prisioneiros têm o direito à sua última palavra – declarou o

magistrado.
Houve um silêncio. A gaivota grasnava ao longe.
– Fale, por favor, Chevalier de Lorimier! – um simpatizante ousou

gritar.
Marilla lembrou-se daquele nome, lera nos jornais. Lorimier e seus



camaradas faziam parte do movimento paramilitar Patriote.
Colaboraram na rebelião para um Canadá independente. Um ato
sedicioso. A sentença era a morte.

Lorimier ergueu o rosto, a corda apertada em seu pescoço;
contudo, falou com nitidez e ousadia, como se não estivessem
naquela situação.

– Deixo para trás os meus filhos, cuja única herança que receberão
será a memória de meu infortúnio. Pobres órfãos, vocês é que são
dignos de compaixão, a quem a mão sangrenta e arbitrária da lei
golpeia com a minha morte… Não tenho medo. Vive la libertè!

E, então, os alçapões foram abertos, e os corpos caíram como
sacos de areia.

Rachel chorou no ombro da amiga. No entanto, Marilla olhava
fixamente para a cena horripilante, incapaz de piscar.

– Que Deus esteja com suas almas – sussurrou, e viu uma criança,
vestindo calças, boné e envolta em um lenço de malha, sobre os
ombros do pai. Olhando. Rindo. Aplaudindo a morte. E Marilla
percebeu, de repente, que havia crianças por todos os lados. Alguns
com os pais e muitas sozinhas, em pequenos grupos de três ou
quatro. Todas rindo e zombando da morte. Justiça era um jogo e
nada tinha a ver com certo ou errado. Eram muito jovens para
entender que a vida era efêmera, e a morte, permanente. Aquelas
não eram suas crianças ou crianças de Avonlea e, mesmo assim,
faziam-na sofrer. Como um estilhaço de bala atingindo seu coração.

Um clarão na multidão possibilitou a passagem das jovens, e
Marilla pegou a mão de Rachel.

– Venha!
Juntas correram, o metal do salto de suas botas batia contra os

paralelepípedos, até Marilla ver as portas do orfanato. Lá, puxou a



corda do sino e bateu a aldrava repetidas vezes, minutos que
pareciam uma eternidade antes que o ferrolho fosse aberto e ambas
correram para dentro, tremendo e transpirando, apesar do gelo
sobre os casacos.

23 Gota é uma doença caracterizada pela elevação de ácido úrico no sangue, o que leva a
um depósito de cristais de monourato de sódio nas articulações. É esse depósito que gera
os surtos de artrite aguda secundária que tanto incomodam seus portadores. (N.T.)



Cartas e refúgios seguros
– Deveria ter pedido para virem outro dia se soubesse das

execuções – desculpou-se a Madre Superiora.
Ofereceu chá quente em seu escritório; no entanto, nenhuma das

jovens conseguiu tomar uma gota sequer.
– Trancamos as portas por medo dos desordeiros, mas

aparentemente a Guarda Real tem tudo sob controle. – Ela tossiu e
olhou pela janela em direção ao pátio interno, vazio nos meses de
inverno.

Rachel chorou sem parar. Marilla mantinha-se imóvel, desejando
nunca ter descido por aquela rua, nunca ter feito aquela loucura.
Deveriam ter obedecido à senhora Lydia Jane e ir direto para o
orfanato.

– Está tudo terminado? – Marilla perguntou.
A Madre Superiora manteve o olhar ao longe.
– Temo que esteja apenas começando. A inquietação é mais

extensa que em Hopetown. Os Estados Unidos também estão em
conflito. Nossas Irmãs da Caridade falam sobre a grande divisão
entre o Norte e o Sul. Exatamente como nós aqui somos
conservadores contra os reformistas. O coração humano está em



conflito. É um mundo decadente, minhas queridas. Podemos apenas
exercer o nosso melhor para estabelecer refúgios onde assim
pudermos fazer.

Tudo indicava uma batalha já perdida.
A Madre Superiora virou-se e pegou nas mãos o cheque de doação

que Marilla trouxera.
– Muito obrigada. Apenas coisas boas advirão dessa doação.
– Como podemos ajudar mais?
– A justiça é minha, diz o Senhor. Deixe os homens da política

brigar entre si, uns contra os outros, derramar sangue e viver em
inimizade. É nosso dever amar o pobre, os órfãos, os cansados e os
oprimidos. Mateus 11:28. O amor pode ser seu próprio tipo de
guerra.

– Eu quero a minha mãe… – Rachel se acabava em soluços.
A Madre tocou a campainha sobre sua mesa, e a porta se abriu.
– Irmã Catherine, pode levar a senhorita White até a cozinha? A

pobre menina está em choque. Talvez um biscoito doce ajude a
acalmar seus nervos.

Irmã Catherine colocou um braço ao redor de Rachel e a levou
para fora da sala. A Madre fechou a porta de seu escritório antes de
encarar Marilla.

– Desde o momento em que a conheci, sabia que era uma pessoa
forte. Posso lhe confidenciar algo?

Marilla não fazia a menor ideia do que a Madre poderia querer
confidenciar a uma simples garota presbiteriana da Ilha do Príncipe
Edward.

– Claro que sim – ela engoliu em seco e rezou, veloz. – Perdão por
não obedecer à senhora Lydia Jane. Perdão por ser tolerante com as
tramas sorrateiras de Rachel. Perdão por não estar ao lado de minha



mãe no momento de sua necessidade. Perdão pelo passeio na
floresta e no riacho… e por John. – A jovem gostaria de ser
absolvida para receber o que fosse que a Madre desejasse conceder.

– Meu bem, lembra-se da jovem órfã que você conheceu no ano
passado, Juniper?

Marilla não se esqueceria dela jamais.
– Ela ainda está aqui?
– Não. – A Madre ajustou a manga de sua túnica. – Felizmente,

não. Foi adotada por uma família em Newfoundland.
A imagem evocada por aquela notícia fora reconfortante: a menina

com seu chapéu vermelho caminhando por alguma estrada pastoral
com sua nova família.

– Fico feliz – Marilla exultou. – Não imagino que seja fácil… –
esforçou-se para achar as palavras corretas. – Para uma pessoa com
as características dela, uma órfã mais velha e…

– Uma escrava africana?
Marilla desviou o olhar para seus dedos.
– A senhora White está fazendo os gorros de tricô junto ao Círculo

de Costura, à escola dominical, e determinada a fazer o suficiente
para cada um dos órfãos, para o próximo inverno.

– É muito gentil da parte dela. Temos muitas cabecinhas geladas
nos invernos para aquecer.

Sim, contudo Marilla esperava que a Madre tivesse entendido o
que ela realmente queria dizer.

– E devo pensar – Marilla continuou – que um chapéu de qualidade
pode ser algo simples, porém extremamente importante para um
órfão que precisa ser acobertado.

A Madre sorriu e se sentou ao lado da jovem.
– Então, você realmente entende.



– Acredito que sim – ela concordou.
– Para falar com franqueza, recebemos mais e mais crianças

nascidas na escravidão, mas entregues para adoção por seus pais
em situação de risco ou mesmo mortos, o que não faz a menor
diferença para Deus. Estas crianças estão sozinhas e em busca de
uma graça. Há poucas casas seguras entre os estados do sul da
América e nossas portas. Esses pequenos chegam famintos, feridos,
doentes e aterrorizados pela longa jornada. Fazemos o que
podemos, tudo o que está a nosso alcance. Contudo, são poucos os
santuários, sendo quase impossível que todos possam se refugiar.
Nossos dormitórios estão superlotados. É cada vez mais difícil
protegê-los dos caçadores de escravos, que desejam devolvê-los ao
regime escravocrata. Apesar da lei canadense, há muitos no poder
que simpatizam com os ricos proprietários de escravos. Para eles,
estes órfãos são propriedade, e não pessoas. As cortes estão muito
ocupadas com as rebeliões. Fecham os olhos aos escravos fugitivos
e aos donos de escravos que os recolhem indecorosamente. É um
sistema falido para o qual nem os conservadores, muito menos os
reformistas têm uma solução. Nós vemos o mundo assim: você não
está sob o regime das leis, mas, sim, sob a graça divina. Romanos 6.
Obedecemos ao salmo e oramos por sua proteção. A graça é
suficiente. – Fez o sinal da cruz. – Amém.

A lei de uma terra proibiu a escravidão. E outra é consagrada.
Ambos, porém, são justos. Marilla viu a necessidade de uma ação e
o grande perigo que os escravos enfrentariam caso fossem
descobertos.

A Madre Superiora tomou nas mãos o cheque do banco.
– Tenho de ser obrigada a lhe contar a verdade porque devo ser

franca sobre o destino deste dinheiro. O valor nos permite



expeditamente transportar os órfãos, mesmo os que não estão à
espera de uma família, para outras províncias. Agradeço, em nome
de Deus, a sua graça. Nossa luta contra as injustiças do mundo
assemelha-se às pombas de Deus enfrentando a astúcia das
serpentes. A Sociedade Feminina Assistencial está provendo muito
mais do que podemos esperar. Em função dessa generosidade,
podemos ajudar os pobres, indefesos e oprimidos. “O estranho que
mora ao seu lado é como um filho. Você deve amá-lo”, são as
palavras do Senhor, nosso Deus. O amor gerando a vida, gerando o
amor.

– Mas não há mais nada a ser feito?
A senhora envolveu a mão de Marilla calorosamente.
– Seria providencial se pudéssemos multiplicar as casas de

segurança. Contudo, nossas condições nos permitem apenas
trabalhar dentro de nossos limites.

Marilla respeitava a cautela da Madre, uma vez que a jovem era
vista como uma forasteira: uma garota vinda de uma pequena
cidade, de uma pequena ilha, que ansiava por ser mais, ou fazer
mais, dentro de seus parâmetros da vida. Inesperadamente, uma
ideia lhe veio à cabeça; contudo, antes que pudesse discutir com a
Madre, Irmã Catherine abriu a porta.

– As estradas já estão desobstruídas agora, e a senhorita White já
se recuperou. Chamei uma carruagem.

– Bom. Vocês, meninas, devem partir antes que anoiteça. Nos
meses de inverno, os dias são mais curtos e temos de aproveitar
cada hora da luz do dia.

Marilla se levantou.
– Madre Superiora, gostaria que soubesse que suas palavras

permanecerão em segurança comigo. Mesmo assim, peço-lhe



permissão para que eu compartilhe desse problema com minha tia
Elizabeth Johnson, de Saint Catharines. Confio na discrição dela, e
certamente ela terá ideias de como poderemos melhorar as ações
para… adicionar aos xales e bonés da senhora White.

A Madre Superiora se dirigiu à Irmã Catherine.
– Parece que nossas queridas senhoras de Avonlea estão fazendo

bonés de tricô para cada um dos órfãos para o próximo inverno.
Irmã Catharine aplaudiu, esfuziante.
– As crianças ficarão tão felizes. Muitas das irmãs estão quase

cegas de tanto cerzir. Seremos eternamente gratas.
– De fato, somos agradecidas a todos aqueles que amparam nossa

causa – a Madre se curvou, em reverência.
Marilla considerou sua declaração um consentimento. As religiosas

a conduziram pelo corredor do orfanato até onde estava Rachel, que
tinha migalhas de biscoito em seu casaco, mas os olhos ainda
estavam inchados de tanto chorar.

– Leve-as diretamente à casa da senhora Lydia Jane – a Madre
instruiu o cocheiro, para beijar o rosto delas em seguida. – Vou rezar
para que sua próxima visita seja em um clima mais pacífico.

– Vou lhe mandar uma carta – Marilla prometeu.
– Ficarei de olho em nosso pombo-correio – ela respondeu, com

uma piscadela.
Dentro da cabine da carruagem, Rachel se aninhou próxima a

Marilla.
– Graças a Deus que não precisamos voltar a pé. Não acredito que

conseguiria me confrontar com algum cidadão de Hopetown de
novo.

– Muito cuidado com o aquecedor sob o assento – advertiu o
cocheiro. – Cuidado para não o chutar inadvertidamente e espalhar



todo o carvão em brasas.
Rachel engoliu em seco, dramática.
– Céus, não compramos o aquecedor de cama para essa noite!

Tudo isso em vão!
Marilla pegou o cobertor da carruagem e o esticou sobre suas

pernas. Sua mente estava preocupada demais para pensar nos pés
gelados da próxima noite.

– Desejaria estar na minha casa – lamentou Rachel.
– Amanhã. Faltam poucas horas.
De volta à casa de Lydia Jane, as jovens nada comentaram acerca

do enforcamento de rebeldes, multidões na rua ou mesmo sobre as
Irmãs de Caridade. Lydia Jane se apresentou como uma
presbiteriana fervorosa e suspeitava de tudo relacionado à Igreja
Católica. Argumentava que não poderia acreditar em uma religião
escondida atrás de paredes enclausuradas, confessionários e hábitos
de freiras… mesmo se a ocultação for por uma boa causa. Ela não
admitia que se discutisse religião, política, dinheiro ou pobreza à
mesa. Tais assuntos lhe causavam indigestão. Portanto, as jovens
apenas elogiaram o caldo de carneiro e o bolo de creme de
manteiga, além de ouvirem a senhora Lydia Jane falar sobre seu dia
com os netos.

Pediram licença para dormir mais cedo, e Rachel não tirou sua saia
antes de se colocar debaixo dos cobertores.

– Estarei pronta para partir o mais rápido possível pela manhã, e
assim me manterei aquecida.

De anágua de flanela, Rachel deixou espaço insuficiente para
Marilla se acomodar, mas a jovem não reclamou. Insone, pegou sua
vela e foi até a escrivaninha, levando papel e caneta. “Querida tia
Izzy”, ela escreveu, tentando explicar com prudência a verdadeira



vocação do orfanato. “A Madre Superiora diz precisar de mais casas
de segurança nas cidades próximas às fronteiras. Entendo que
compartilhar dessas informações seria o mesmo que pedir para
assumir grandes responsabilidades e seus riscos, contudo faço isso
porque sempre deixou claro que vivia além de suas limitações.
Haveria algo que pudesse fazer em Saint Catharines?”

Antes da chegada da carruagem na manhã seguinte, entregou a
carta para Cookie postá-la no correio. Não queria correr o risco de
perdê-la em sua viagem para casa.

Uma semana depois, Izzy mandou sua resposta a Green Gables:

Minha querida Marilla,
Estou muito feliz por saber que sua visita a Hopetown foi bem-

sucedida. Assumo que esteja em casa, ao lado de Matthew e de
seu pai agora. Peço que mande meu carinho a eles e uma boa
coçada na cabeça de Skunk também. Sinto muito a falta de
vocês.

Em relação ao assunto de sua carta, tenho ouvido muito sobre
escravos fugitivos. Os jornais em Saint Catharines relatam
sobre africanos que chegam ao norte para escapar de seus
algozes americanos. Acabei de ler um artigo do senhor Jermain
Loguen, um abolicionista africano, que fez um sem-número de
discursos encorajadores na capela Bethel. É um homem
respeitado na comunidade. O senhor Loguen falou muito sobre
homens e mulheres escravizados. Tenho vergonha de admitir que
não parei de me importar com as muitas crianças!

Você está certa. Não podemos ficar indolentes em nossa zona
de conforto enquanto muitos sofrem injustiças. Pensei nas coisas
que poderia fazer depois de sua carta chegar.



É uma missão controversa para se abraçar, dadas as leis de
nossa nação, mas, como você salientou, nunca posso ser alguém
que se conforma com o medo do desconhecido. Se qualquer
pessoa chegasse à frente da minha porta em busca de refúgio,
eu não teria coragem de mandá-la embora. A mesma oferta que
faço a você, faria a todos: boas-vindas e um abrigo. Tenho
certeza de que posso providenciar um lugar seguro no sótão de
minha loja de vestidos. Estou à disposição da Madre Superiora, e
muito mais à sua disposição, minha querida jovem.

Com amor, tia Izzy

Marilla beijou a carta com carinho e imediatamente a encaminhou
à Madre Superiora.

“Por favor, responda-me assim que receber esta carta. O milagre
da multiplicação”.



Imperdoável elogio

Marilla sentiu-se aliviada ao enviar a carta para a Madre Superiora.
No início de março, a declaração de Lorde Durham publicada no
Relatório de Assuntos da América do Norte Britânica chegou ao
Canadá e parecia um balde de água fria lançado sobre as
engrenagens da nação. O correio fechou durante as três semanas
seguintes. O senhor e a senhora Blair não abriram as portas de seu
estabelecimento. A prefeitura ficou fechada. Havia rumores de que o
Conselheiro Cromie trancara as portas de sua casa; a esposa e todos
os empregados também ficaram presos dentro da residência. Mesmo
o velho senhor Fletcher e sua grelha estavam ausentes do centro de
Avonlea. Assemelhava-se a um apocalipse nacional.

A única roda que permanecia funcionando mais rápido era a
onipotente máquina de impressão. Jornais saltavam efervescentes
do prelo como chaleiras em ebulição, muitos relatórios de
Charlottetown, Hopetown, Montreal, Cidade de Quebec, e mesmo de
Londres. Em vez de pães frescos para o café da manhã, homens e
mulheres cruzavam a rua principal famintos por novas notícias.

Lorde Durham coletara todos os decretos dos distritos de todas as
províncias do Canadá e os compilou em seu relatório real, no qual



declarou que, para reprimir futuras rebeliões, a unificação das
colônias britânicas em Upper e Lower Canadá seria determinante. A
Ilha do Príncipe Edward seria uma colônia britânica do Lower. Lorde
Durham argumentava que tal integração produziria uma união mais
harmoniosa.

– A paz seria imprescindível para exterminar a desunião das raças.
O povo precisa sentir que são uma única unidade, não importa o
idioma, religião, credo ou cor. Proclamar uma nação canadense,
abençoada pela Coroa, permitirá uma representação igualitária no
Parlamento, a consolidação da dívida e a aplicação análoga da lei
por todo o território.

“A Província Unida do Canadá Sancionada pela Rainha”, declaravam
as manchetes. Avonlea demorou para digerir as notícias. O povo
estava cansado de espiar pelas janelas, esperando a chegada da
balbúrdia.

– O fim dos tempos está sobre nós! – era a pregação do reverendo
Patterson havia anos. Assim, o correio reabriu, o conselheiro Cromie
destrancou suas portas, e o senhor Fletcher voltou a tostar suas
castanhas.

Para Marilla, a disputa acabou em empate. Os liberais
pressionaram por reformas; foi o que houve, mas com um modelo
conservador. No entanto, nem todos compartilharam de mesma
perspectiva. Agora tornara-se cada vez mais popular entre os jovens.
Matthew foi um dos únicos a não participar das reuniões, o que não
impediu que John trouxesse diariamente as notícias de tudo o que
estava sendo deliberado.

A única parte boa da chegada antecipada do inverno era a chegada
também antecipada da primavera. Era o primeiro dia quente de
março. Marilla percorreu a casa toda abrindo todas as janelas para



permitir que a brisa adocicada entrasse. Os ramos das árvores de
flores de seda estavam tingidos de pintas verdes, as extremidades já
apresentavam leves tons de lilás. Um casal de pica-paus fez um
ninho em uma das forquilhas. Marilla os observava em busca da vida
gerando vida, como um grande círculo, de acordo com as palavras
da Madre Superiora.

Como o correio abrira as portas, uma carta veio de Hopetown. A
Madre entrara em contato com Izzy, que já acomodava “hóspedes”
em casa. O coração da jovem bateu acelerado. Pela primeira vez,
considerou o convite de tia Izzy para visitá-la. Poderia cuidar dos
hóspedes e fazer parte de uma missão muito maior. Contudo, com
apenas um quarto disponível no sótão, sua presença poderia impedir
a chegada de mais um hóspede. Assim, Marilla guardou a carta na
escrivaninha.

Hugh partiu para Carmody ao amanhecer. Após o longo apagão do
comércio, gado e sementes voltaram a ser negociados, e a maioria
dos fazendeiros partiu para encher seus depósitos vazios, para a
próxima safra. Antes do jantar, Matthew foi ao pátio do celeiro, para
uma séria conversa com John.

– Esse é o problema, Matthew – o amigo afirmou. – Muitos como
você não se expressam por medo de tradições inquietantes. Mas é
tão claro como o dia que os tempos atuais são mais modernos e os
antigos meios são muito conservadores e não sobrevivem em uma
nova nação.

Alcançaram a varanda dos fundos, e, pela janela aberta da
cozinha, Marilla ouviu Matthew riscar os fósforos para acender o
cachimbo. Um hábito com o qual não concordava e que ele fazia
questão de manter, desde o leilão de jantares. Não tocaram mais no
nome de Johanna Andrews, por meses, e Matthew fazia questão de



partir logo após a comunhão, nas missas de domingo.
– Deus não precisa de mim para falar no culto para ser um cristão

– ele sempre dizia. E Marilla sempre concordava.
Pensou em fechar a janela para nem sentir o cheiro da fumaça,

contudo, saberiam que ela estava lá, mas não tinha tempo para
receber visita naquele dia. Ainda deveria finalizar as velas de cera de
abelha, encher a cisterna da cozinha com a água do poço e dar o
leite para os porcos antes de colocar o jantar à mesa. Assim, foi
silenciosamente realizar suas tarefas enquanto o diálogo e o tabaco
flutuavam do outro lado da janela.

– Não discordo de você, John – seu irmão afirmou. – Sei que
devemos fazer mudanças.

– Então você é um reformista!
– Não é branco no preto como você quer afirmar, muito menos

simples. – Matthew tragou o ar do cachimbo. – Tenho vínculos,
minhas origens na Escócia. Todos em minha família são
presbiterianos. Não posso dar as costas para o lugar de onde eu
vim. Dessa forma, enquanto concordo com alguns pontos das
convicções reformistas, preciso estar ao lado dos conservadores nas
questões religiosas. Somos tementes a Deus, e, como o reverendo
Patterson sempre prega, devemos ser fiéis à Coroa.

– Acho que perdi essa parte do sermão. Onde está escrito nas
Escrituras que a coroa britânica foi nomeada para ser a voz sagrada
de Deus? Nossos vizinhos franceses poderiam dizer o mesmo em
relação ao rei Louis Philippe, ou não? E os americanos, em relação
ao presidente Van Buren? E os holandeses, belgas e… diga-me,
quem possui a benevolência suprema de Deus? O mundo é grande e
variado o suficiente para ficarmos presos a convenções sociais
quando não mais fortalecem os laços com o Criador.



– De novo, não posso negar suas convicções.
– Então por que apoiar uma agenda política antiquada que

considera os cidadãos cegos e idiotas, e não apoiar mudanças
indispensáveis para um bem maior? A única solução é a democracia,
mas para isso precisamos do voto de cada pessoa para fazer
acontecer.

Matthew sorriu, o que incomodou Marilla, ao sentir a frustração
dele.

– As mudanças estão acontecendo. Os conservadores lutam pela
unificação, do mesmo modo que Lorde Durham apoia o governo
responsável. E quase conseguimos atingi-lo nesse ponto. Esse é o
ponto, Matthew. Se não tivéssemos nos unido, firmes e com
inteligência, não teríamos nenhum apoio para exigir igualdade entre
as classes sociais. São homens como você que nos detêm em
conceitos antiquados. Homens como você que precisam definir de
que lado estão.

Marilla ouvira o suficiente. Estava enfurecida como John
encurralava seu irmão com palavras. Matthew era uma das pessoas
mais dóceis e amigáveis que conhecia para ser assediado daquela
forma. Não escutaria mais seu irmão ser acuado daquela forma,
muito menos em Green Gables. Matthew já fora humilhado demais
pela insensível Johanna Andrews. Antes, Marilla não pôde fazer nada
para defendê-lo, mas, naquele momento, ela podia!

– Você é tão cheio de si, John Blythe! – ela protestou da janela,
antes de sair até a varanda. – Por que não permite que tudo siga
seu fluxo? Já sei exatamente para onde esse tipo de conversa leva,
transforma homens em bárbaros, sedentos por sangue! Presenciei
cenas horríveis em Hopetown! Pessoas inocentes, crianças são
caçadas e escravizadas enquanto vocês estão ocupados fazendo o



quê, conversando? Debatendo sobre a guerra como se fosse um
esporte, em suas reuniões em Agora! Criando dificuldades para
aqueles que podem estar agindo, mesmo que não sejam ações
liberais que considerem adequadas. Quem é você para julgar?
Anarquia nunca é a solução. Tudo o que presenciei em relação aos
reformistas liberais foi rebelião e morte.

Os olhos de John estavam arregalados, de surpresa e preocupação.
– Marilla…
Ela ergueu o dedo indicador, pedindo silêncio.
– O que mais me perturba é não entender por que você se

incomoda tanto por sermos conservadores. Não o forçamos a aceitar
nossas crenças políticas, portanto por que você quer nos converter?

Transpirando e irritada, ouviu a panela com tomates cozidos
borbulhar e transbordar.

– E agora está arruinando o meu jantar também! – Voltou para a
cozinha, batendo a porta atrás de si.

John a seguiu, com Matthew em seu encalço.
– Marilla, por favor, acalme-se. Não há necessidade de se irritar –

John falou.
Ela tirou a panela de cima do fogão e por pouco não jogou sobre

ele. Que ousadia entrar em seu território e dizer como tinha de se
comportar!

– Você pensa que pode entrar na casa de uma pessoa e mandar
nela? Matthew é um conservador, como meu pai e minha mãe, e
como eu também. Não queremos mudar. E, se não gostar disso,
pode ir embora e nunca mais voltar.

– Marilla – agora era seu irmão parecia preocupado –, você não
quis dizer isso.

Ela ergueu o queixo.



– Pela alma de nossa mãe, claro que sim!
Ela mal pôde acreditar no que dissera até que suas palavras

atingissem o alvo.
O rosto de John ficou rubro. A cicatriz em sua têmpora parecia

mais visível. Em silêncio, cumprimentou Matthew com um gesto de
cabeça, virou-se e saiu.

A cabeça dela começou a latejar, a visão ficou turva.
Marilla passou o dia seguinte inteiro na cama, a dor de cabeça

amplificando tudo: as cores eram muito brilhantes, todos os sons,
muito estridentes, cada movimento, uma punhalada. Quando se
sentiu melhor na manhã do outro dia, levantou-se e achou que
Rachel viera trazendo o jornal da escola dominical. Desde a visita a
Hopetown, dedicou sua vida para a causa justa da reforma liberal e
de salvação. Afirmava que a igreja seria o primeiro passo para tal
liberação. Enfrentou o apocalipse com seus próprios olhos e estava
determinada a não ser conduzida à forca no julgamento final. Jamais
tocaram no assunto dos enforcamentos. Marilla nunca se esquecera;
porém, quanto mais o tempo passava, as lembranças tornavam-se
mais distantes, e a dor era menor. Às vezes, o esquecimento era o
melhor caminho para se viver.

Matthew estava na cozinha, fazendo seu café da manhã, com
presunto frio e queijo.

– Papai voltou de Carmody? – perguntou, vestindo seu avental.
– Já partiu para os campos com as novas sementes – Matthew

concordou, com um gesto de cabeça.
– Vai para lá também?
– Antes, gostaria de conversar a sós com você. – Pôs o prato de

lado e limpou os lábios, sob a barba que começou a deixar.
– Diga, sobre o quê? – A dor de cabeça agiu como uma esponja



molhada limpando o quadro da escola, apagando qualquer
lembrança do dia anterior.

– Sobre ontem, com John Blythe – ele tossiu para limpar a
garganta.

– Não tenho nada a conversar sobre isso.
– Se você não tem, eu tenho muito a falar.
Matthew falar? Ficou tensa só de pensar naquilo, queria prestar

muita atenção para ouvi-lo.
– Você amadureceu muito desde a morte de nossa mãe. Tem

opiniões fortes e uma língua ferina para dar voz a elas. Tenho muito
orgulho de você, Marilla. Contudo, não conseguirei manter minha
cabeça ereta como um homem e seu irmão mais velho se não lhe
disser como estou me sentindo agora. Agora é a minha vez de dizer
o que eu penso. Você estava errada ao dirigir aquelas palavras a
John Blythe. Fiquei muito envergonhado por você.

Sentiu as dores novamente, e as têmporas silenciosamente
começaram a latejar. Fora obrigada a se apoiar na pia.

– Eu quis defender você e nossa família.
– Não preciso de ninguém para falar por mim. Tenho minha própria

voz, tanto quanto você tem a sua. É uma escolha que fazemos a
cada minuto. Temos verdades que precisam ser ditas em voz alta e
outras que precisamos apenas saber que existem. Isso se chama
força. Você deve ter discernimento. Pode mudar seu modo de pensar
sempre que quiser, mas não pode voltar atrás. Nunca.

Marilla mordeu o lábio inferior e se virou para que ele não visse
seus olhos marejados. Acreditara no que dissera a John, porém não
ponderou se deveria dizê-lo, muito menos como. Seu orgulho era a
única coisa a ser defendida e agora, sem saber por quê, estava
ferida.



Matthew se levantou e colocou o chapéu.
– Deveria dizer a John Blythe que o ama. Isso é o que deveria ser

dito.
A vontade de Matthew era dirigir-se à irmã para repudiar tais

palavras, mas preferiu sair pela porta dos fundos sem dizer nada,
deixando-a arrependida. Pretendia ter falado com ousadia, e não
com crueldade. Até aquele momento, não havia percebido quão
semelhantes eles poderiam ser.

Passou-se uma semana, depois duas, depois três. Os botões da
cerejeira e dos narcisos explodiram em abundância colorida, cor-de-
rosa, amarelo e branco, mas que Marilla mal percebeu. Nada ouviu
sobre John ao longo das semanas, contudo ele consumia cada um
de seus pensamentos. Discutiu com ele na frente do irmão. Fez
juramento em nome da mãe. Pronunciou palavras eternas.

– A família Blythe acabou de chegar de uma viagem à casa dos
primos, em Charlottetown – Matthew comentou, por trás da página
do jornal, após o jantar.

– Fiquei pensando para onde haviam ido – Hugh comentou atrás
do filho. – Tinha intenção de chamar John para ver Starling. Acho
que ela poderia formar um belo casal com um de seus bezerros.

Marilla estava sentada entre ambos e enrubesceu de imediato;
alfinetou os dedos enquanto costurava. Ficou aliviada em saber que
a ausência de John tinha uma explicação e uma solução a caminho.

Um dia depois, quase tropeçou nos próprios pés quando o viu em
seu cavalo, descendo a rua de Green Gables. Correu escada acima
para prender os cabelos em um pente de chifre e esfregar pétalas de
gerânios secos nos punhos.

Chegou à porta da frente, abrindo-a após as batidas.
– Olá, John, que bom vê-lo.



Tirou o chapéu com um gesto solene.
– Senhorita Cuthbert – o tom de voz era frio. Sombras escuras

cobriam seu olhar.
A jovem franziu o cenho ao percebê-lo tão formal.
– Vim em nome de meu pai, a pedido de seu pai, para falar de

negócios sobre a novilha Starling.
O calor subiu até o rosto, e sentiu-se tola ao imaginar que ele teria

vindo por outros motivos.
– Creio que meu pai esteja no celeiro.
– Enquanto estou aqui, gostaria de trocar algumas palavras com

você, se me for possível – ele tossiu, limpando a garganta.
Enfim, tinha razão: John iria se desculpar, assim como ela se

retrataria, e ambos seguiriam sem ressentimentos. Quem sabe até
poderiam sair para um passeio mais tarde. A fileira de bordos
derramava pequenas flores vermelhas, e queria lhe contar sobre as
novas ideias da Sociedade Feminina Assistencial para expor no
estande do mercado.

– Peço desculpas se ofendi a sua família com minhas opiniões
liberais, senhorita Cuthbert. Assumi, indevidamente, que poderíamos
conversar com confiança e camaradagem. Contudo, posso lhe
garantir que não cometerei novamente o mesmo erro.

Havia cinismo em seu tom de voz, e seu olhar era esquivo quando
falou sobre a afinidade entre eles. Uma provocação travestida de um
pedido de desculpas. Marilla endireitou os ombros com firmeza.

– Deve aprender que a imprudência tem suas consequências,
senhor Blythe.

John emitiu um som de indignação.
– Tenha um bom dia, então.
Marilla inspirou profundamente, a ira em seus pulmões.



– Bom dia, senhor Blythe.
Fechou a porta e recostou-se nela por tanto tempo que John

andou até o celeiro para falar com Hugh e voltou antes de ela se
mover. Ao ouvi-lo se aproximar novamente, pegou na maçaneta. Se
ela abrisse a porta, ele a veria e pararia. Careciam de uma conversa,
urgente.

“Você deve ter discernimento”, Matthew lhe falou. “A língua solta
deveria ser presa novamente.”

John montou em seu cavalo e moveu as rédeas para fazê-lo andar,
e Marilla ouviu quando ele partiu, e sentiu cada batida do casco
pisoteando seu coração. Triste. Arrependido. Seu irmão estava certo.
Não se poderia voltar atrás, muito menos com as palavras, as ditas
ou não ditas.

Pegou a vassoura e foi varrer o quintal, até que cada partícula de
sujeira fosse recolhida. Faria aquilo no dia seguinte e no próximo, e
no próximo. Pelo tempo que fosse necessário.



PARTE 3

A casa dos sonhos de Marilla



Nasce uma criança

Novembro 1860
Um novembro gelado, porém sem neve, tomou conta da Ilha,

ainda inundada pelas folhas escarlate e douradas do outono. As
árvores pareciam agarrar-se às cores, a despeito das rajadas de
vento gelado cortante que açoitavam seus galhos. Os raios de sol
pareciam formar uma névoa suave que trespassava a cobertura
quase invisível do gelo.

Marilla estava sozinha na cozinha, remendando um par de meias
de lã do irmão, perto da chama do fogão, quando o filho mais velho
de Rachel, Robert, veio correndo pela estrada que vinha de Lynde’s
Hollow. Seu corpo parecia o de um lobo, pequeno e ágil, e se movia
a um ritmo forte, que fazia os joelhos de Marilla doer. Lembrava-se
de Rachel, em sua juventude, se ela tivesse nascido homem, poderia
correr tão livre como desejasse.

– Marilla – gritou, aproximando-se. – Senhorita Marilla, o bebê
chegou.

Ela desamarrou o avental e o pendurou no gancho sobre a caixa
de madeira de modo que o irmão, quando voltasse dos campos,
saberia que havia saído. Marilla estivera em Lynde’s Hollow no dia



anterior para levar à família todas as maçãs que pudera salvar de
seu pomar; e, mesmo assim, não seria suficiente para alimentar as
barriguinhas dos nove pequenos Lynde.

Cumprindo suas palavras, Thomas Lynde trabalhou duro até Rachel
completar dezoito anos e guardou dinheiro suficiente para comprar
uma fazenda em Avonlea. Era uma linda propriedade à venda
localizada no fim da avenida principal, onde muitos achavam que
Hugh construiria sua casa, mas não. Era uma opção das mais
simpáticas e próxima à comunidade. E assim, por uma sugestão de
Rachel, Thomas adquiriu o terreno, ao norte de Green Gables,
tornando vizinhas as famílias Cuthbert e Lynde. Enfim, a distância
era curta até chegar à porta da casa da amiga.

Antes que o pequeno Robert chegasse à sua porta, Marilla vestiu
seu casaco e as luvas. Já estava nos degraus da varanda quando, ao
vê-la, Robert parou, o rosto corado e transpirando pelo esforço da
corrida.

– Menino ou menina? – Marilla perguntou.
Robert respirou fundo para recuperar o fôlego.
– Um menino! Papai e a parteira estão cuidando dele. Mamãe me

pediu para vir buscá-la.
– E onde estão seus irmãos?
– Os mais novos estão na casa de vovó White.
– Posso apostar que ela está de cabelo em pé com a situação. Ela

nunca gostou de muita bagunça em casa.
– Sim, senhora – ele concordou com um meneio de cabeça –, mas

todos foram rigorosamente advertidos para não a irritar, ou a
senhora Winslow viria para repreendê-los e não teriam o chá antes
de irem para a cama.

Marilla mordeu o lábio superior para evitar o riso.



– Bem, agora vocês são dez crianças. Vamos torcer para que o
bebê tenha herdado a serenidade de seu pai, e não a atração que
sua mãe nutre por opinar em tudo.

Robert atreveu-se a exibir um leve sorriso enquanto ambos se
dirigiam pela estrada a passos adequados. Marilla nunca esteve
presente quando Rachel teve seus filhos. Entendia que nascimentos
eram tão naturais e comuns como a chuva, porém um simples raio
poderia mudar tudo para sempre. Sua mãe e a família foram
atingidos. Por Deus ou pela sorte? Após todos aqueles anos, a
resposta tornava-se cada vez mais ambígua. Rachel passou por
aquilo por doze vezes, com nove crianças vivas como recompensa
por seu sofrimento e dois bebês enterrados no cemitério de Avonlea,
como lembrança de seus riscos.

Uma garotinha chamada Patsy morrera de gripe, aos dois anos. De
cachos sedosos e covinha no queixo, Marilla ainda poderia ver o
rosto do pequeno querubim nos braços de Rachel. Um anjo viera à
Terra por pouco tempo. A perda destroçou o coração de sua amiga,
porém ela tinha outros filhos para cuidar, para amar. Aos poucos, a
ferida em seu coração foi cicatrizando. E, então, um menino
natimorto estava no útero de Rachel. Marilla pensou que pudesse
ser mais fácil perder um bebê assim, com menos tempo de tomar
conhecimento da personalidade, sem tempo de presenciar os
primeiros passos e menos amor derramado entre todos. Mas a
realidade mostrou a Marilla que estava enganada. A perda foi tão
sentida quanto a morte de Patsy. Rachel nem ao menos conseguiu
dar um nome ao bebê, simplesmente se referia a ele como “meu
doce menino” e o enterrou ao lado de sua irmã mais velha. Marilla a
ajudou na cozinha e esteve presente ao lado da família durante o
luto. O apetite voraz de Rachel simplesmente desapareceu. Comia



apenas pequenas porções de mingau e ficou tão enfraquecida que
Thomas temeu por sua saúde, afligiu-se a ponto de recear que não
sobreviveria ao resfriado. Mas Marilla era determinada. Assou mais
bolos de baunilha e fez pudins de ameixa do que nunca em toda a
sua vida, e aos poucos a amiga foi se recuperando. Foi um dos
momentos mais tristes que viu Rachel enfrentar.

A décima segunda criança surpreendeu a todos. Doutor Spencer
recomendou que Rachel ficasse em repouso absoluto praticamente
por toda a gestação. Seu corpo estava fadigado, o médico avisou, e,
se pretendia viver a maternidade em sua plenitude, aquela deveria
ser sua última gestação. Marilla podia apenas imaginar como a
gravidez e o parto exauriam um organismo. Ela não havia tido a
experiência nem uma vez sequer e, mesmo assim, os anos haviam
sido como uma bigorna atada à sua cintura, exigindo dela muito
esforço ao longo de toda a sua vida.

Marilla amava crianças, contudo a maternidade não lhe era natural,
completamente distante de sua realidade. Acreditava
fervorosamente no princípio da vontade de Deus, e o bom Senhor já
havia dado a ela Matthew, Green Gables, saúde e campos de
colheita. Possuía muito mais do que muitas pessoas que conhecia. E
assim, em vez de lamentar pelo que não tinha, era grata por não ter
sofrido como Rachel ou pagar o pior preço da vida, como sua mãe.
O custo pela maternidade era muito alto quando muitos já
dependiam dela. Além disso, para se criar uma criança seria
necessário antes ter um marido. E, por causa disso, Marilla não
poderia negar o perpétuo fardo do arrependimento. Ansiava por
Matthew encontrar uma esposa, mas nunca ousou tocar no assunto.
Ambos carregavam desilusões silenciosas em seus corações.

Matthew tinha quarenta e quatro anos. Aos trinta, seu cabelo era



uma mistura de fios castanhos e grisalhos, a barba mantinha os fios
castanhos e espessos até aquele outono. De repente, todos os fios
ficaram cinza, da noite para o dia. A idade também trouxe a ele
problemas cardíacos, dores no peito que lhe tiravam o fôlego e
fatigavam o corpo. O doutor Spencer recomendou-lhe para não
carregar peso, largar o cachimbo e comer mais grãos. E nada
daquilo fora feito por ele.

O médico tornara-se visita assídua a Green Gables nos últimos
meses. Uma tosse no verão passado deixou o lenço de Hugh
vermelho. Tuberculose. Contudo, mesmo quando estava tão magro a
ponto de as luvas caírem a um movimento dos pulsos, ele partia
para o celeiro ao nascer do sol para cuidar do gado com o filho.
Marilla não conseguia detê-lo, apesar das diversas tentativas. Por
fim, deveria dar conta de suas tarefas, mesmo sabendo que a saúde
do pai estava por um fio: fritar ovos para o café da manhã, limpar o
quintal, alimentar as galinhas, fazer a colheita no pomar, assar pães,
colocar a mesa para os dois homens e servir guisados em
abundância. A vida não tolerava perda de tempo, mesmo quando as
engrenagens do moinho reduziam seu ritmo.

Na manhã da primeira geada de setembro, Marilla foi ao quarto do
pai com um pano limpo e uma bacia de água morna. Ficou alarmada
ao vê-lo ainda na cama, o sono profundo apesar dos raios de sol da
manhã e o despertar do galo. De pronto, o médico foi chamado: os
pulmões de Hugh haviam congelado durante a noite. Ele havia
partido. Por dois longos dias, Marilla ficou de cama, o travesseiro
molhado pelas lágrimas e o vazio corroendo seu estômago, até que
Matthew se atreveu a entrar no quarto. Desde a morte da mãe,
nunca mais fora ao segundo andar da casa. Portanto, viu-se
surpresa com a presença dele, batendo de leve à porta. Entrou



lentamente com uma tigela de sopa de batatas feita por ele.
– Você precisa comer – ele afirmou, os olhos tão inchados quanto

os dela.
A sopa não estava boa: sem sal e batatas cozidas ao extremo, mas

era muito bom tê-lo ao seu lado, sentia mais do que conforto.
– Todos partiram, menos nós – ele afirmou. – Agora, você é a

única Cuthbert na Terra comigo.
Sim, aquela era uma verdade inconteste. Havia uma tia que

morrera na juventude, mas nenhum tio para perpetuar o
sobrenome. Havia a família Keiths, seus primos de East Grafton, e a
família Johnsons, como sua tia Izzy, em Saint Catharines, e outros
tantos na Escócia, mas não havia mais Cuthbert, até onde sabiam.
Sim, havia a possibilidade de o irmão se casar com uma mulher bem
mais nova para ter filhos. Contudo, não conhecia homens na idade
dele que agiram assim, além de viúvos. Havia, ainda, seu
temperamento acanhado e tímido. Desde a desventurada discussão
com Johanna Andrews, quando fora amargamente humilhado,
Matthew jamais olhara uma mulher mais do que duas vezes.
Dizendo que mulheres o deixavam nervoso, mantinha-se distante
delas o máximo que podia. Marilla argumentava que era uma mulher
e ele não parecia incomodado para conversar com ela.

– Eu não sei, é diferente. Você é minha irmã e, coincidentemente,
uma mulher – ele tentou explicar, embora Marilla ainda não visse a
lógica de seu pensamento.

Célere, os meses se transformavam em anos, os anos se juntavam
em décadas. A ideia de alguém entrar em suas vidas para mudar a
rotina era inconcebível. Formavam uma dupla que se completava. No
entanto, com a morte de Hugh, era como se houvessem perdido seu
leme. Matthew sempre fizera as tarefas da fazenda, e ela cumpria



devidamente seu papel de administradora da casa, e Hugh era quem
lidava com todas as transações comerciais. Matthew não tinha o
dom de negociar e, embora Marilla tivesse facilidade com os
números, mulheres não eram bem-vindas em encontros de
fazendeiros, essencialmente frequentado por homens. Com o
agravante de que não poderia se ausentar de Green Gables o
mínimo de tempo que fosse, afinal quem haveria de cozinhar, limpar,
lavar e costurar as roupas, cuidar do jardim, suprir a despensa e
fazer todas as inumeráveis tarefas que deveriam ser feitas para a
boa manutenção de Green Gables, se estivesse em Carmody?
Matthew mal podia cuidar dos campos e do gado sem que o coração
saísse pela boca. Ele precisava da irmã a seu lado. Marilla fez uma
promessa à mãe e deveria cumpri-la.

Enquanto vivo, Hugh contratara mão de obra adicional, um homem
e sua esposa, por pouco tempo, mas ambos partiram para Nova
Scotia após o nascimento do filho. Ainda houve o período que John
Blythe trabalhou para eles. Mas tudo aconteceu quando todos eram
jovens ainda, praticamente crianças em idade escolar, e já haviam se
passado anos, era até difícil de se lembrar de quando tudo
aconteceu.

– Quantos anos tem agora, Robert? – perguntou quando
caminhavam na estrada íngreme.

– Catorze.
Ela meneou a cabeça. Talvez Rachel permitisse que o menino

trabalhasse para eles, enquanto a escola estava em recesso. Robert
era um menino inteligente, esperto e de raciocínio muito rápido. No
entanto, a família Lynde possuía a própria fazenda para cuidar, com
dez crianças à mesa. Tratou de apagar a ideia da cabeça. Não seria
justo, exatamente quando mais precisavam de seu filho mais velho.



Além disso, Marilla e o irmão não tinham muito dinheiro para
despender.

Na casa da família, Robert esperou no andar de baixo enquanto
Marilla subia para o quarto. A parteira estava entregando o bebê
para os braços da mãe.

– Marilla! Entre, veja, é um menino, um menino! – afirmou,
eufórica.

A amiga foi para o lado dela e afastou um pouco o cobertor do
rosto do bebê.

– Mais um lindo e perfeito Lynde veio ao mundo. Parabéns, Rachel,
Thomas!

No canto do quarto, Thomas corou, envergonhado com o elogio.
– Bem, não fique parado aí, Thomas. Pegue uma cadeira para

minha amiga.
Ele saiu ligeiro, em busca da cadeira, com um sorriso largo no

rosto, mas atordoado.
Rachel meneou a cabeça.
– Doze vezes e o homem ainda desmaia ao ver uma gota de

sangue. Ele deveria saber, pelo menos agora, que bebês não
chegam em pacotes limpos e arrumados. Mas Thomas parece não
querer se dobrar à realidade. Ele acabou de acordar quando você
chegou.

O bebê suspirou de leve e chamou a atenção das duas moças. A
pele alva e delicada parecia pedir para ser acariciada. Os lábios
desenhavam um arco perfeito, e cada dedo parecia uma obra-prima
em miniatura, contraindo e relaxando ao tentar segurar o seio da
mãe. Marilla sentiu o coração palpitar. Sentiu o mesmo com os
outros filhos de Rachel, mas o sentimento diminuía à medida que os
recém-nascidos iam crescendo e se tornando em crianças



independentes.
– Foi algo surreal, Marilla. Ele nasceu soluçando, nenhum choro.

Que tipo de criança nasce sem gritar: “Ei, estou aqui”? Mas, então,
ouvi o chilrear constante, e assim percebi que ele deveria estar bem.

– Um espírito sereno – Marilla observou. – Entendo isso.
– Sim, e por isso creio que você é a pessoa mais adequada para

dar um nome a ele.
Marilla deu um passo para trás.
– Eu, dar um nome para seu bebê? Oh, não, eu não poderia. Ele é

seu filho. Escolher um nome para uma criança é um ato muito
significativo. E cabe à mãe e ao pai essa nobre atitude.

Rachel franziu a testa.
– Você é minha melhor e mais confiável amiga. Por favor, não

discuta comigo. Passei meses entrevada nesta cama, com horas de
sofrimento. – Abaixou o queixo dramaticamente. – Não vai me dar a
honra de escolher um nome para meu último filho que acabei de dar
à luz?

O que ela queria dizer com aquilo? Rachel jamais hesitou em ser
sentimentalista para conseguir seus desejos. Marilla era o centro das
atenções, com apenas um minuto para pensar.

– Bem, não tenho a menor ideia…
Rachel suspirou.
– Marilla, dei nome a dez filhos, e eu, simplesmente, não tenho

mais repertório para dar nomes. Por favor, apenas pense em um
nome, qual seja o que escolher, será um presente. Salve minha
cabeça cansada de tanto pensar.

– Bem, eu… – Marilla tinha a mente agitada. Um lindo bebê,
sereno e de olhos brilhantes. – O único nome que me vem à mente
é o de meu pai. O que acha de Hughie?



– Hughie Lynde? – questionou a parteira.
Rachel acomodou o bebê, de modo que seu corpo se ajustou ao

colo da mãe com delicadeza.
– Hughie Lynde. Um bom nome em homenagem a um bom

homem.
A parteira escreveu o nome do bebê no livro de registros: Hughie

Lynde, em bela letra cursiva. Thomas retornou com a cadeira.
– Você demorou muito. Marilla já escolheu o nome de nosso bebê.
– Como? – Thomas dispôs a cadeira ao lado da cama.
– Apresento-lhe nosso filho, Hughie.
Thomas sorriu e concordou com um gesto de cabeça.
– Muito obrigado, Marilla. Belo nome.
Marilla sentiu as lágrimas queimar sua face e se assustou,

pensando que havia derramado suas últimas lágrimas anos atrás.
Sentando-se ao lado da amiga, gentilmente desenhou as
sobrancelhas do recém-nascido com os dedos.

– Olá, Hughie, como vai? Bem-vindo ao mundo!



Saudações, uma proposta
e um desejo

No dia seguinte, Marilla se viu bordando as iniciais HL em uma
blusa do bebê, quando ouviu um barulho forte de um cavalo e
carruagem.

Pensou que fosse o doutor Spencer depois da visita à casa de
Rachel para examiná-la. Rachel e o marido já haviam recebido
muitas visitas, e ainda outras estavam por vir. Marilla considerou que
as lentes de seus óculos estavam muito sujas ou seus olhos a
estavam traindo ao ver o motorista descer pela rua de Green Gables,
ninguém menos que John Blythe. Apesar de John e seu irmão
continuarem sendo amigos, o rapaz raramente ia até sua casa, e,
quando acontecia, Matthew sempre a avisava antecipadamente.
Desde o fatídico dia de seu desentendimento, sempre que ia ao
correio, escalava a escada para recolher as frutas do pomar ou
pegar qualquer grão ou feijão remanescente de seu jardim, tomava
suas precauções para evitar um encontro desagradável. Assim seria
mais fácil do que tentar se esconder de quem quer que fosse em
uma cidade tão pequena como Avonlea. A única coisa a fazer era
manter o olhar fixo para a frente; raríssimas coisas mudam em



Avonlea.
E, agora, John estava à sua porta, como se fosse uma sexta-feira

como outra qualquer. Seria, se ele não tivesse ido. Continuou a fazer
o bordado, focada para que os pontos ficassem perfeitos. Mesmo
assim, contou os passos, um, dois, três, quatro, até o último degrau
da varanda. E mais um, dois, três, quatro, até a porta. Uma batida.
Ela inspirou, contou um, dois, três, quatro e expirou, contendo suas
emoções.

A mão segurando a maçaneta, um momento de déjà vu: não
estivera naquele mesmo lugar outrora? Apesar de os olhos já não
serem mais brilhantes como alguns anos atrás, ainda podia confiar
na agilidade de sua mente. Lembranças, porém, logo traíam suas
palavras. Como a neblina ao amanhecer que desaparecia no meio do
dia.

A maçaneta girou. A porta se abriu praticamente sozinha.
– Olá, John Blythe.
Ele tirou o chapéu, o cabelo ainda em cachos, porém mais claros.

Ou seriam os olhos de Marilla embaçando o colorido?
– Olá – cumprimentou-a. – Não quis parecer um intruso.
– Não se preocupe com isso. – Fez um gesto para que ele

entrasse. – Por favor.
O tempo a ensinou a conter as emoções: ser firme nas palavras,

suave nos gestos. A curiosidade era o único sentimento que se dava
o direito de ter. Mais do que aquilo a faria voltar no tempo e os
sentimentos do passado voltar em um turbilhão.

– Posso oferecer-lhe algo para beber?
– Não, obrigado por sua gentileza. – Permaneceu na varanda.
A luz de novembro era filtrada pelas janelas como uma poça

d’água depois de uma tempestade. O pó, que antes não percebera,



girava no ar aleatoriamente.
– Vim para conhecer o recém-nascido da família Lynde.
– Um menino saudável.
– Sim, e Rachel também está sadia.
– Graças ao Senhor – Marilla concordou.
– Amém. – Desviou o olhar para o chapéu em suas mãos. A

lembrança de Clara preenchia o espaço entre ambos.
Marilla alisou a saia, e uma pontada de repentina saudade pegou-a

de surpresa. Não por sua mãe, óbvio, aprendera a muito custo
reprimir tal sentimento, mas por seu velho e rabugento gato Skunk,
que tinha o dom de se fazer presente quando uma conversa não
estava agradável. Seu coração não lhe permitiu ter outro gato após
a morte de Skunk. Mas deveria, pensou consigo mesma;
infelizmente, nunca mais houvera gatos perdidos em Green Gables.
Skunk partira havia cerca de nove anos. Morrera um ano depois da
morte dos pais de John. Quando a senhora Blythe se foi, menos de
um mês depois, o pai foi ao encontro dela. Todos diziam que era
uma alma sendo chamada para se encontrar com sua outra metade.
Pensava se aquilo poderia ser verdade. Mas e se a alma nunca
tivesse tido a sua outra metade?

Fora a última vez que estivera próxima a John, no funeral do
senhor Blythe. O jovem sequer levantou a cabeça quando ela
manifestou seus sentimentos; destruído em suas perdas. Entendia
muito mais daquele sentimento do que de amor. O relacionamento
entre eles passou a ser mais distante, mas dissera a si mesma que,
se algum dia o jovem voltasse a Green Gables, não se ateria ao
passado contra ele. Pouco soubera a seu respeito nos últimos dez
anos, até a chegada do décimo filho de Rachel e Thomas.

– Rachel e Thomas me disseram que você deu o nome ao pequeno



bebê.
– O nome de meu pai – ela concordou, com um meneio de cabeça.
– Sim – ele franziu o cenho –, queria também lhe dar minhas

condolências.
Hugh queria um enterro simples e apenas para os mais íntimos,

como era de seu temperamento. Eram apenas ela, Matthew e o
novo ministro da cidade, reverendo Bentley, ao redor da lápide
gravada havia pouco tempo. O cheiro de queimado da pedra
gravada ainda estava no ar: “Em Memória Afetuosa de Matthew
Hugh Cuthbert, Marilla Cuthbert e Amada Esposa, Clara Johnson
Cuthbert”.

O caixão de Hugh repousou sobre o de Clara. Ao ver a madeira
empenada ao lado da nova, a dor de cabeça amortecida pelo tempo
retornou com um sentimento corrosivo de não poder tocar a mão da
mãe. Marilla esfregou os pulsos contra a dor, sendo reconfortada
com a ideia de que seus pais estavam descansando juntos,
embalados pelo murmúrio do mar e reunidos aos filhos que
perderam.

De volta a Gables, emergiu tão profundamente nas tarefas do dia a
dia relacionadas ao luto que mal parou para pensar quem prestara
ou não palavras de consolo. Avonlea sempre fora muito grata a
Hugh, e a recíproca era totalmente verdadeira. O fato era o que lhe
interessara.

– Muito simpático de sua parte – agradeceu ao rapaz.
– Se estivesse na cidade, viria imediatamente. – Ergueu o olhar

para encontrar o dela. Enquanto o cabelo perdera um pouco do
brilho sedoso ao longo dos anos, os olhos não perderam sequer uma
faísca do brilho sedutor. – Estava em Rupert’s Land.

– Sim?



Marilla relembrou os rumores que ouvira. Não tinha coragem de
perguntar, nem mesmo para Matthew. Se John estivera fora a
negócios em Charlottetown ou em campos canadenses, pouco
importava. Ele estivera ausente, e ela, presente. E não era possível
um encontro naquela equação.

– É claro, a família de sua mãe é de lá. Seu tio Nick e sobrinhos,
certo? Você já me falou sobre isso. Foi visitá-los?

– Sim – ele sorriu, feliz pelos comentários sobre os velhos tempos.
– E para tomar um ar fresco.

Imaginou-o entre a neblina dos picos da grande montanha e dos
lagos glaciais e fora obrigada a desviar o olhar para o chão,
tentando esconder sua própria melancolia. Em todos aqueles anos,
não se aventurou a ir para a região oeste. Como poderia fazê-lo sem
pensar nele?

– E você descansou o suficiente?
– Infelizmente, não.
Encarou-o, surpresa com a franqueza dele. Ele sorriu.
– Mas estou feliz por ter voltado. O senhor Bell tomou conta da

fazenda no tempo em que estive ausente. Eu não tinha certeza de
que voltaria. Meu tio Nick esperava que eu ficasse para participar
dos negócios da família, conhecer alguém e fazer uma casa nas
redondezas.

Aquilo era uma novidade para Marilla. Franziu a testa. Não
conseguia imaginar uma pessoa abandonar suas terras e seu gado
quando cresceu cuidando de tudo.

– Construir uma casa? Mas já tem uma aqui.
Matthew veio da cozinha para a sala de estar.
– Estou escutando meu velho amigo, John Blythe?
– Estou vendo meu velho amigo, Matthew Cuthbert?



Deram-se as mãos em um cumprimento efusivo.
– Seu cabelo está cinza como a neve de dezembro, apenas sem as

bagas de azevinho!
Matthew soltou uma risada frouxa, como Marilla jamais havia

ouvido, e acariciou a barba farta.
– E você desapareceu como um urso hibernando; portanto, acho

que ambos estamos na estação do frio. Como vão as coisas?
John encolheu os ombros. O olhar se movendo de Marilla para

Matthew.
– Melhor do que antes. Não tão bem quanto nos velhos tempos.

Mas sem ressentimentos. Digamos que um terreno mais saudável
para se desenvolver, não é?

– Não tenho como discordar. Quando voltou?
– Há três dias. Acabei de voltar da casa da família Lynde e conheci

seu filho recém-nascido, Hughie – tossiu para limpar a garganta. –
Mas Rachel estava decidida a me contar todas as novidades sobre
Avonlea. Disse-me também que, após a morte do senhor Cuthbert,
você procurou por mão de obra extra.

Matthew coçou o pescoço sob a barba.
– Sim. Os negócios de compra e venda eram todos efetuados por

nosso pai. Ir às reuniões dos fazendeiros não seria um problema,
mas quem ficaria aqui para cuidar das tarefas da fazenda? Marilla já
tem muito o que fazer em casa. – Matthew olhou para a irmã.

– Pensamos em procurar um menino da região para trabalhar aqui
em troca de casa e comida – ela respirou fundo, para manter o
raciocínio das ideias –, mas ele precisaria de atenção e cuidados.
Contratar uma pessoa em tempo integral nos custaria caro,
certamente um penny, o que não temos disponível no momento.

Falar sobre dinheiro sempre fora um assunto espinhoso, não lhe



era confortável.
– Foi exatamente o que Rachel me falou.
Marilla sentiu uma pontada entre os músculos das escápulas. Após

todos aqueles anos, a capacidade de Rachel falar como se soubesse
de tudo, até do que não sabia, apenas amadureceu de maus hábitos
para um caráter teimoso.

– Agora que já sabe de todos os detalhes, tem alguma sugestão
para nos dar?

– De fato, eu tenho – John afirmou –, eu me ofereço para
trabalhar com vocês.

Matthew deu um sorriso tímido; coçou a barba para disfarçar. O
coração de Marilla flutuou tanto que exigiu dela uma postura firme e
respiração controlada.

– Você?
– Sim. Agora que voltei, pretendo reduzir todos os negócios de

família. Nosso rebanho de vacas leiteiras continua a dar lucro.
Consegui contratar dois empregados temporários do senhor Bell
para trabalharem comigo, enquanto conduzo as transações
financeiras. Ficaria feliz se pudesse lidar com os seus negócios em
nome de vocês. Matthew pode ficar na fazenda, e você, em Gables.

– Bem, eu aceito – Matthew sorriu. – Muito generoso de sua parte,
John. Muito generoso.

Marilla não foi tão rápida em aceitar a ajuda dele.
– Então, você vai comerciar em nosso nome, nas reuniões de

fazendeiros em Carmody, e negociar nossas sementes e os preços
de venda. Como saberemos que fará o melhor por nós? O destino de
nosso sustento estaria em suas mãos.

John levantou-se de pronto, queixo elevado e os olhos fincados
nela.



– Pode não ter gostado de palavras que lhe falei no passado, mas
nunca agi de modo desonesto com você. Nenhum dia da minha vida.

Marilla sentiu a garganta se fechar de vergonha, engoliu em seco
uma, duas vezes, mas, mesmo assim, não conseguia pronunciar
uma palavra sequer. Por sorte, Matthew tomou as rédeas da
situação.

– Certamente, confiamos em você, John. Você é o irmão que
nunca tive.

Suas palavras pairaram no ar entre os três.
Matthew bateu levemente em suas costas.
– Vamos fumar lá fora?
E se dirigiram ao antigo refúgio, na varanda dos fundos.
– O doutor Spencer recomendou que você parasse de fumar –

Marilla sussurrou, mas apenas seu reflexo na janela da varanda a
ouviu.

Quando Marilla retornou da ordenha noturna, Matthew estava
sentado sozinho na cozinha, passando óleo em seu arreio de couro.

Ela amarrou o avental e pegou um jarrete de presunto seco da
despensa.

– John já foi embora? Ia oferecer-lhe uma sopa de ervilha com
carne de porco, para amenizar os problemas dele.

Matthew deixou de lado o pano de limpeza.
– Digamos que você não tem um jeito muito hospitaleiro, você

sabe.
– De fato, eu não sei. Eu realmente ia convidá-lo para jantar.

Considero essa uma atitude muito gentil, se você quer saber.
Matthew suspirou.
– Ele e você deixaram passar muito tempo de suas vidas.

Chegaram a um ponto no qual nem se lembram como é não se



sentirem ofendidos.
Desviando o olhar, a jovem encheu a panela de água e jogou o

presunto, com força, espirrando boa parte da água para fora.
– Sei exatamente por que ajo dessa forma em relação a John

Blythe, e você também sabe.
– Não, não sei. Principalmente agora. Mamãe já se foi. Nosso pai,

também. O passado está no passado. Não pode trazê-los de volta.
Portanto, deixe para atrás o que passou e tenha um olhar mais
acolhedor para tudo o que está à sua frente, Marilla.

Ela pegou uma colher de pau.
– Não sou louca por John Blythe. Simplesmente discordamos em

diversos assuntos.
– Não se discute à toa, sem razão, com pessoas que amamos.
Marilla olhou por sobre o ombro com fúria, e ele ergueu as mãos

para se defender.
– Estou apenas citando as Escrituras: amar seus inimigos, é isso o

que elas dizem.
Nunca dissera que John era seu inimigo. Voltou-se para mexer na

panela.
Matthew continuou.
– Não importa quais sejam suas diferenças de opinião, mas

devemos concordar que somos testemunhas de seu carácter e que
ele vai nos ajudar sem tirar qualquer vantagem para si.

– Ora, então não acredita que haverá vantagens?
Matthew jogou seu cinto sobre a mesa.
– Misericórdia, Marilla! Quando foi que se tornou tão cínica?
Largando a colher, virou-se para ele.
– Perfeito, sim. John Blythe é um bom amigo para nós. Estamos

em dívida com ele! – Nunca houvera tanto cinismo nas palavras de



Marilla. E dor.
Matthew balançou a cabeça.
– Nada tem a ver com dívida. Você está deturpando tudo.
– Pode me explicar, então, o que não estou entendendo?
Ele hesitou, avaliando a situação em que se encontravam. Ao

concluir que o que tinha a dizer valeria a pena, concordou em
explicar.

– Muito bem, há anos venho pensando que John não é mais tão
jovem, deveria ter se casado há muito tempo. Mas ele não se casou,
e eu sei que você conhece tudo sobre os sentimentos entre homens
e mulheres. Está mentindo para si mesma ao não tomar
conhecimento do que acontece entre você e John. Preferi não me
intrometer. Deus sabe, não tenho experiência ou conhecimento para
falar sobre esse assunto. Mas, Marilla, como seu irmão mais velho,
devo lhe dizer que não pode continuar olhando para uma mesa
achando que é um elefante.

– Está se referindo ao elefante da sala?
– Quero dizer que você dever reconhecer o que está diante de

seus olhos.
Matthew detestava levantar a voz, muito menos para ela. Em vez

de inflar a raiva da irmã, a verdade a fez calar. Limpou as mãos no
avental. Seus dedos estavam roxos de frio.

– Matthew, rezo todas as noites para que John encontre uma bela
e jovem mulher para se casar e ter lindos filhos e filhas para ajudá-
lo na fazenda. Pensa que não sei quão bom ele é? Acha que não sei
o que é o amor? – Esfregou os pulsos, nervosa. – Eu sei.

Ele ficou calado, deixando a irmã sozinha com suas próprias
palavras ecoando no silêncio. Jantaram separadamente; Matthew
deixara o prato vazio sobre a mesa após a refeição. Uma fraca luz



saía por baixo da porta de seu quarto. Não se importava com a
lareira da sala de estar. Preferiu levar para o quarto um aquecedor
de cama cheio de água quente. Mas de nada adiantou para acabar
com o frio que sentia.

No dia seguinte, Matthew carregou o cabriolé para deixar Marilla
em frente à casa da senhora Irving, no encontro da Sociedade
Feminina Assistencial. Depois de Marilla assumir a presidência da
entidade por quase dez anos, o bastão fora passado à senhora
Irving. Rachel foi vice-presidente por quase por um ano, mas fora
obrigada a renunciar para assumir o lugar da mãe na escola
dominical e na entidade Auxiliar das Missões Estrangeiras. Além do
Círculo de Costura, do comitê da Escola de Avonlea e de sua casa na
fazenda com seus nove, agora dez filhos. Marilla sempre pensou que
era melhor fazer uma coisa bem-feita do que várias coisas
medianamente, e assim permaneceu apenas como membro do
Conselho da Sociedade Assistencial.

Mulheres passavam pelo portão cheio de estacas enquanto
Matthew parava a carruagem. Marilla alinhou seu chapéu e a gola de
pele de seu casaco.

– Não ficarei mais do que duas horas na reunião. – Era a primeira
vez que lhe dirigiu a palavra desde a noite anterior.

– Virei aqui para buscá-la.
Lançou-lhe um sorriso conciliador. O irmão era a última pessoa

com quem gostaria de brigar.
– Obrigada, Matthew.
Ofereceu sua mão em ajuda. Quando a bota tocou o chão, sentiu a

mão dele enrijecer. Virando-se, ficou face a face com Johanna Knox
e suas irmãs, atravessando a calçada.

– Bem, como vai, senhorita Cuthbert? – Johanna puxou para trás



as penas de seu chapéu e cumprimentou Matthew no cabriolé.
– Senhora Knox, que surpresa – Marilla saudou. – Vejo-o mais

tarde, Matthew.
Ele agradeceu por ter a barba a esconder quase todo o rosto da

ex-senhorita Andrews. Somente Marilla percebeu a ponta vermelha
do nariz dele. Matthew sacudiu as rédeas, e os cavalos partiram em
disparada.

Marilla se virou para as senhoras.
– O que a trouxe de volta, senhora Knox?
Johanna partiu para White Sands e casou-se com o filho do

presidente da empresa First Savings & Loan, senhor Joseph Knox.
Era comentário geral entre os círculos sociais de Avonlea que a
jovem sempre sonhara fazer um casamento próspero.

Marilla de fato considerava a moça muito pretenciosa. “Um homem
deve ser julgado pela riqueza de seu coração, e não de seu bolso.”
Apesar da rejeição de Johanna e de seu posterior casamento com
Joseph Knox, Matthew recusava-se a dizer uma palavra contra ela.
Mas ficava abalado sempre que as antigas feridas eram expostas.
Vê-la, cara a cara, era como se estivesse esfregando sal na chaga.
Marilla não tinha certeza com quem estaria mais frustrada: Johanna,
ao surgir inesperadamente, ou Matthew, ainda sofrendo por ela.

Conhecia o irmão suficientemente bem para saber que ele não era
cobiçoso. Não tinha saudades da mulher casada na qual Johanna se
tornara, mas, sim, da jovem que ela um dia fora. Aquela pessoa
estava calcada no espelho quebrado de sua memória, e Marilla tinha
muitas dificuldades em fazê-lo enxergar o atual reflexo.

– Meu marido possui negócios em Avonlea. Acompanhei-o para
visitar minhas irmãs. – O discurso de Johanna assumiu um indigesto
sotaque britânico. Marilla simplesmente reconheceu que aquela era



a voz da atual senhora Knox, de White Sands. – Franny mencionou o
encontro da Sociedade Assistencial, e pensei em me juntar a você.
Veja de que forma posso ajudar. – Pegou na alça da bolsa
pendurada em seu ombro. – Em um lugar pequeno e provinciano
como este, deve ser difícil arrecadar fundos. Gostaria de fazer a
minha parte, devolver um pouco do que tenho à comunidade que
me fez crescer.

Poucas coisas na vida irritavam Marilla mais do que a benevolência
indireta.

– O retorno do filho pródigo – ela disse. – Nós a recebemos de
braços abertos.

Não esperava uma resposta dela. Em vez daquilo, saiu do frio para
dentro da agradável sala de chá da casa da senhora Irving, que
tinha o aroma de pãezinhos de açúcar assados e creme de bordo
pairando no ar.



Uma noite de Natal

O assunto corrente entre os moradores de Avonlea, desde o início
de dezembro, eram os últimos acontecimentos que acometeram a
família Blair. Desde que Marilla pudesse se recordar, o casal tinha a
loja de variedades sempre. No entanto, decidiram fechar o armazém
de um cômodo e concordaram que o filho, William, expandisse os
negócios e abrisse outra loja bem maior em Carmody. As estradas
foram ampliadas, e as condições de uso tornaram-se mais seguras e
rápidas. Em sua carruagem atrelada, a distância poderia ser coberta
por menos de uma hora, tempo impensável alguns anos antes. Além
disso, o senhor Blair e a esposa já eram muito idosos e incapazes de
seguir adiante com a loja, carregar pacotes e subir em cadeiras para
pegar produtos. William ingressara no comércio de mercadorias com
a família: a esposa, duas filhas já adultas, um filho e três netos.

“Encerramento da Loja de Produtos em Geral Blair, de Avonlea”,
dizia o anúncio, afixado no quadro de notícias do correio. O fato
causou grande comoção entre os moradores da província; muitos
quase chegaram aos prantos quando se questionavam onde
comprariam sabonetes, parafina e aveia em pó. Na semana
seguinte, a notícia foi complementada: “Inauguração de nova e



maior loja em Carmody, sob gestão de William J. Blair”. Assim,
embora reclamassem da impossibilidade de caminharem até a loja,
como antes, as pessoas da comunidade ficaram aliviadas porque a
família Blair continuaria no comércio.

Para celebrar a reforma da casa da família Blair, o casal estava
convidando os amigos para uma festa, no primeiro sábado de
dezembro. Seria como a troca de bastão: William e sua família
estariam lá para brindar o legado de seus pais e jurar fidelidade aos
patronos reais da família Blair na nova loja em Carmody.

A notícia fez Marilla pensar em Izzy. A tia se tornara uma próspera
costureira e administrava uma das casas de segurança para amparar
pessoas em risco, da empresa Underground Railroad, em Saint
Catharines. Em seus sessenta anos de vida, fazia muito mais que a
maioria das mulheres de sua idade, o que não seria possível caso
tivesse se casado com William J. Blair. Izzy estava feliz, tanto quanto
sua sobrinha, Matthew, as Irmãs de Caridade e a rainha Elizabeth,
da Inglaterra. A história era testemunha de muito mais exemplos de
pessoas solteiras e felizes. Quem disse que um homem ou uma
mulher precisam ser marido e mulher? Poderiam ser apenas
pessoas, felizes em sua plenitude. Além disso, havia questões no
mundo muito maiores do que pombinhos apaixonados e sinos de
casamento.

Durante a reunião semanal da Sociedade Feminina Assistencial,
seria votado o que leiloar no mercado de Natal de Avonlea, talvez
compotas de verdura ou lenços bordados, quando a senhora Sloane
trouxe à baila a alta dos preços de fios.

– Exorbitante! – lamentou. – O mais alto que já vi. Provavelmente
foram fiados em seda, e não em algodão – completou, em um tom
sarcástico.



– Esse é o problema na América – explicou a senhora Barry –, o
preço do algodão foi às alturas, desde a linha até o tecido.

– Espero que o presidente Lincoln faça algo em relação a isso.
– Receio de que ele seja a causa do problema. Os estados estão à

beira de um motim.
– Talvez isso seja bom para eles, como nossas rebeliões. Vejam

como está o Canadá agora: unido!
As mulheres começaram a tagarelar, ignorando todas as

solicitações da senhora Irving para que se mantivesse a ordem. Ela
finalmente desistiu, tentando redirecionar a discussão para as
compotas e lenços, e se juntou ao debate.

– Tenho uma prima de terceiro grau em Wilmington – falou
Marilla –, e ela confirma que a situação é pior do que a relatada em
jornais. Os escravos estão se rebelando, matando, roubando e
fugindo para o norte. Uma loucura. Ela colocou seu filho de treze
anos, Heywars, em um barco, para se encontrar com seus parentes.
Todos querem ver sangue nos estados do sul. Rezo muito para que
isso não aconteça.

A senhora Irving voltou a falar de seu primo, morador da Carolina
do Norte, contudo a mente de Marilla estava à deriva. Temia por Izzy
e por quem ela protegia.

Ao chegar em casa, escreveu uma carta para a tia. Mantiveram
contato ao longo de todos os anos. As cartas eram abundantes,
principalmente nos meses de frio, quando ambas ficavam trancadas
dentro de casa. Desenvolveram uma linguagem de códigos para falar
sobre os fugitivos. Escravos chamavam-se de “convidados ilustres”,
que visitavam a loja de vestidos, em busca de “roupas modificadas”
para o “trabalho diferenciado” ou para uma “ocasião especial”. Com
palavras dissimuladas, Izzy contou sobre as jovens que ganharam



autoconfiança sob um vestido bem-cortado, a cozinheira dizendo
sentir-se uma rainha sob um chapéu de peônias. Mães sorrindo de
orgulho quando as filhas vestiam novas anáguas e calças. Fazia bem
ao seu coração, dizia Izzy, por ajudar clientes tão especiais.

– Não posso deixá-la sozinha – Matthew argumentou –, quero ter
certeza de que a ferida não infeccione.

Apesar da pretensa desculpa do irmão, Marilla percebeu seu alívio.
Sua preferência por evitar reuniões em grupo ficou mais evidente à
medida que os anos se passaram. Ela nem piscou quando Matthew
disse que não iria à festa e percebeu que a irmã já sabia que ele
evitaria de qualquer jeito participar do evento. O caminho de
Matthew já havia sido escolhido, e ela aceitou. Assim como o irmão
aceitara o dela.

A temperatura estava acima de zero. Enquanto as estradas
estavam secas, a umidade da neve permanecia na brisa, cheirando a
pinho e maresia.

– Acho que vou andando até a festa – comentou com o irmão. –
Haverá poucos dias como este daqui para a frente. Deixei rosbife e
nabos cozidos no fogão. Justificarei sua ausência, fique tranquilo.

E, então, ela saiu com um pote de geleia e uma garrafa de vinho
de groselhas vermelhas, embalados em um guardanapo de papel e
amarrados com barbante. Chegou à casa da família Blair ao cair da
tarde, quando os últimos fragmentos da luz do dia atravessavam os
troncos da floresta. O que antes era uma janela usada como vitrine
de diversas mercadorias passou a ser um mostruário de lindas velas
de Natal. Um enorme pinheiro lanoso estava no meio da sala, os
ramos espinhosos pendiam delicados com o peso de ornamentos
cintilantes de vidros, doces em formato de bengalas e pequenas
peras balançando entre os galhos. Uma infinidade de presentes



dados pelos convidados foi empilhada sob a árvore, embalados em
papéis multicoloridos e fitas mais coloridas ainda. Um dos filhos Pye
surrupiou uma bala de menta pendurada no pinheiro e correu para o
canto para devorá-la. De um violino e um pífano, sons melodiosos
de canções de Natal tomavam conta do ambiente. E, pela
movimentação, Marilla soube que a dança já havia começado.

Sentiu-se acolhida naquela noite: uma casa aconchegante, amigos
de infância, valores que sempre prezara. Desejara permanecer
exatamente onde estava, confortável, observando as festividades
desenrolando-se à sua frente, como um livro de contos. Contudo,
sabia que, ao entrar na casa, a página do livro seria virada.

– Marilla! – exclamou o senhor Blair, diante da porta. – Entre,
minha querida. Minha esposa já estava perguntando por você; por
acaso, o que tem aí é uma garrafa do famoso vinho Cuthbert?

A jovem sacou os presentes de sua cesta.
– Vinho e fruta. Bebida e doces para celebrar o novo negócio de

William, em Carmody, e sua casa lindamente restaurada.
O senhor acariciou o batente da porta como se fosse algo com

vida.
– O que estava velho agora rejuvenesceu. As estações da vida

nunca param de evoluir. Faz uma pessoa desejar ter duas vidas para
desfrutar, não é?

Ela sorriu. Quem dera pudesse ser assim, pensou.
Entrou na sala, pediu desculpas pela ausência do irmão e se serviu

de uma taça de ponche de rum. Por insistência da senhora Blair, ela
cantou meia dúzia de músicas, participou de uma partida de
lookabout24. Antes de degustar um pedaço de bolo de frutas, dançou
uma música com o reverendo Bentley, que pisou em seu dedo três
vezes. Então avistou John, elegante como sempre: trajava um terno



escuro, o cabelo penteado para trás, os fios prateados caindo sobre
as têmporas cintilavam sob a luz das arandelas. O tempo fez muito
bem a ele, o refinamento aperfeiçoado. Ele a surpreendeu captando
seu olhar fixo nele e sorriu no mesmo instante em que as senhoras
Blair e Sloane murmuravam palavras perto dele. Talvez por causa da
bebida ou, quem sabe, pelo calor da lareira ou pelo arco do violino,
ela não sabia, mas deixou-se envolver e permitiu-se sentir amor por
ele.

Contudo, tão célere quanto o sentimento veio, ele se foi.
– Devo voltar para casa agora – avisou à dona da casa.
– Tem certeza?
– Sim, Matthew está à minha espera.
– Agradeço de novo pelos presentes – O velho senhor Blair tornou-

se menos severo ao longo dos anos. Abraçou Marilla. – Você e seu
irmão não devem se afastar de nós. A loja estará fechada, mas
nossas portas estarão sempre abertas para vocês.

Marilla se comprometeu a visitá-los sempre que fosse possível.
Então, percebendo o olhar ardente de John atravessando a sala,
Marilla desapareceu no meio da multidão. A noite fria a fez recuperar
a sobriedade, e ela ficou feliz. Em uma curta caminhada, a rua
principal deu lugar às pastagens. As luzes da cidade diminuíram, e a
noite sem estrelas lançou uma sombra violeta sobre seu caminho. A
distância, as gaivotas batiam contra as ondas. O vento soprou em
uma única rajada para depois permitir que um ponto branco
flutuasse. Marilla tirou a luva para pegá-lo, mas ele desapareceu
antes de alcançar o chão. Contudo, outro ponto branco surgiu. E
mais um. E muitos outros flocos de neve caíram ao mesmo tempo.
Pendendo a cabeça para trás, permitiu que os flocos fizessem uma
linda malha branca cobrindo seus cílios, nariz e lábios. Parada,



deleitou-se naquele momento de paz; no entanto, percebeu que os
flocos caíam cada vez mais rápido e logo muitos centímetros de
neve poderiam ser um grave obstáculo para chegar em casa.
Apressou o passo antes que a estrada ficasse intransitável.

Ouviu-se a vibração dos cascos de cavalos antes que visse uma
carruagem atrás de si.

– Parem agora! – gritou a pessoa de dentro da carruagem.
Marilla pôde ver apenas uma silhueta na noite. A neve se

acumulou em volta do teto da carruagem, como se fosse a aba de
um chapéu.

A jovem protegeu os olhos da neve assim como faria contra o sol.
– Quem está aí?
John se afastou das sombras, estendendo a mão na direção dela.
– Proteja seus pés desse frio intenso. Isto é, se não se incomodar

de partilhar a carruagem com um velho caipira como eu.
Ela não teve tempo de ter qualquer reação diante do gracejo; seu

coração estava muito ocupado saindo pela boca ao mesmo tempo
que dava risada. Ficou surpresa com sua reação, e aquele sempre
fora o cerne de seu problema: a capacidade que ele tinha de sempre
irritá-la.

A neve ficava cada vez mais intensa. Ela mal conseguia enxergar
um palmo à frente de seus olhos, pouco importando os quase
quatrocentos metros que ainda deveria percorrer até chegar a Green
Gables. Seria irresponsabilidade continuar o percurso a pé, logo
pegou na mão dele e subiu para o assento aquecido ao lado dele.
Gentil, repousou a manta sobre as pernas e puxou as rédeas. O
cavalou saiu trotando, obrigando-a a segurar o braço do jovem, para
manter-se a salvo da chuva de neve.

– Foi uma festa agradável – ele comentou.



– Sim.
– Devo admitir que nunca estive em um lugar com luzes a gás.

Senti-me como um caipira admirando as chamas bruxuleantes. Claro
como o dia em plena noite.

Marilla pensou exatamente o mesmo quando o senhor Blair
instalou aquela iluminação, mas aquilo fora há seis meses, quando a
loja ainda estava aberta.

– Sim, você ficou ausente por muito tempo.
– Foi a primeira vez que a fazenda Blythe não comprou sementes

para a colheita. – Ele franziu o cenho. – Não achei correto.
Marilla entendeu. Sem sementes, sem colheita, campos vazios,

adega vazia. Ela estremeceu só de pensar.
– Deve ter sido muito duro para partir.
– Muito mais duro foi voltar.
– Rupert’s Land deve ser um lugar dos sonhos, para convencer um

homem a deixar sua fazenda, sua cidade e tudo o mais.
Ele tossiu para limpar a garganta.
– Lembra-se de quando lhe disse que a levaria até lá?
Como ela poderia ter se esquecido? Olhou para as rédeas nas

mãos dele. Seu perfume amadeirado era uma de suas características
mais marcantes. Permitiu-se recostar-se no ombro dele. Não o
suficiente para ele perceber, mas o suficiente.

– Claro.
John repousou sua mão sobre as pernas dela, sob a manta.
– Pensei muito em diversas coisas enquanto estava ausente,

Marilla. Eu, eu pensei se não poderíamos fazer as pazes.
Finalmente. Marilla amava John, mesmo que não conseguisse falar,

mesmo que estivessem separados pela discórdia.
– Também pensei muito.



Ele pegou as rédeas com a mão esquerda, enquanto envolveu o
pulso dela com a direita. O cavalo reduziu o trote para simples
passadas.

Ela manteve sua promessa de cuidar de seu pai, de seu irmão, de
Green Gables. Talvez já fosse o momento de alguém cuidar dela.
Poderiam dar certo: a fazenda Blythe de um lado da cidade, Green
Gables do outro lado. Nada seria impossível se tivessem um mesmo
objetivo. Lembrou-se dos pedaços de giz jogados contra a lousa e
do abraço carinhoso de John, muitos anos atrás. Era primavera
quando se conheceram e a mesma estação quando trocaram o
primeiro beijo. Como o reverendo Bentley pregava: enquanto a terra
existisse, haveria dia e noite, frio e calor, inverno e primavera. Por
vezes, um inverno poderia durar mais do que outro.

Marilla já vivera vinte invernos sozinha. A volta de John poderia ser
a sua troca de estação. A sua primavera.

A ternura floresceu dentro do peito, mesmo com a neve caindo
entre eles. Um arrepio de felicidade percorreu o corpo dela.

– Acho que podemos – ela afirmou.
John concordou com um gesto de cabeça.
– As discórdias entre nós já nos roubaram muito tempo.
– Sim. – Era desgastante sempre ter uma atitude defensiva. Como

um barco ancorado contra a forte maré.
– Fico feliz por sermos amigos novamente – ele disse com uma

piscadela.
Oh, aquela maldita piscadela, como sentira saudade daquele

simples gesto! Desejava beijá-lo naquele instante, mas não sabia
como fazê-lo. Os lábios queimavam, ansiando pelos dele, mesmo
quando percebeu que ele soltou sua mão para pegar as rédeas. As
margens da estrada já acumulavam bancos de neve. Com as rédeas



em mãos, John deu um estalo duplo para que os cavalos
começassem a trotar.

Permaneceram em silêncio por um breve período, e, pela primeira
vez em toda a sua vida, ela desejou desesperadamente uma
conversa: para contar-lhe o que ele perdeu ao longo de todos
aqueles anos, para escutar o que ela desperdiçara em suas viagens,
e ter a chance de conhecê-lo, e para que John soubesse
verdadeiramente quem ela era, e assim nenhuma cicatriz
permaneceria oculta. Seriam francos.

– Marilla?
A jovem se voltou para ele, ansiosa ao seu chamado.
– Sim, John? – Como era bom falar o nome dele mais uma vez,

sem amargura, culpa ou remorso.
– Quero lhe falar sobre outro assunto.
Parecia sério, mas sempre com aquele olhar carinhoso e a voz

suave, dos quais sentiu muita falta, devia admitir.
– Há uma garota, bem, uma mulher, a filha de um veterinário que

conheci.
Um sentimento que não sabia explicar de onde veio abalou-a com

tal força a ponto de quase cair da carruagem em movimento. Rezou
por aquele momento de cumplicidade, ansiara por tê-lo a seu lado
novamente, mas naquele momento sentiu seu mundo ruir. Aos
poucos. Mais uma vez. No caminho remanescente até Green Gables
tentou manter a respiração controlada: um, dois, três, quatro
inspirou, um, dois, três, quatro, expirou. De novo.

Green Gables parecia um farol no oceano branco quando
alcançaram o jardim.

– Fiquei feliz por termos conversado – ele afirmou. – Precisava
retomar nossa amizade.



Marilla sorriu entre os flocos de neve salgados em seus olhos. Era
tudo o que podia fazer. Escondeu o rosto corroído pela dor sob o
chapéu e partiu correndo para seu quarto antes que Matthew
perguntasse qualquer coisa sobre a festa. Em silêncio forçado, soltou
as lágrimas que queimavam suas pálpebras. E se repreendeu por ser
uma pessoa ridiculamente emocional. John mal mencionou a
existência de uma mulher, e ela logo pensou em Rupert’s Land. Ele
não poderia manter um relacionamento a distância, ou poderia?
Marilla nunca vivenciara um namoro tradicional, portanto não tinha
certeza de nada. Tudo o que sabia sobre o amor era por ele.

24 Jogo de salão, comum nos anos de 1800, adequado para todas as idades e para entreter
convidados em festas, assim como distrair pequenos grupos de, no mínimo, duas pessoas.
(N.T.)



Um telegrama

Seria uma segunda-feira como outra qualquer, não fosse um
telegrama que Marilla recebeu em sua visita semanal ao correio:

COMPANHIA TELEGRÁFICA DE MONTREAL

Ao senhor e senhorita Cuthbert

Recebido em Avonlea, P.E.I.
De senhorita Elizabeth Johnson, Saint Catharines, Canadá Oeste

Meus queridos, já faz muito tempo desde a última vez que os
visitei. Natal parece momento perfeito para estar na proteção da
família. Chego 24 de dezembro com senhor Meachum, meu
mordomo, e dois criados. Sei que Green Gables vai acolher bem
hóspedes tão honoráveis.

Meu amor, tia Izzy
– Um mordomo e dois hóspedes? – inquiriu Matthew, enquanto

levava camas para o quarto de hóspedes.
Marilla tinha em mãos fitas xadrez; faria os laços das guirlandas

que enfeitariam os balaústres da escada.
– Uma pessoa precisa reduzir suas atividades diárias quando sente

que o corpo não tem o mesmo vigor ou energia. Se não tem família



por perto que possa apoiá-lo, deve procurar ajuda de outras
pessoas, não acha? – Endireitou os arcos das guirlandas.

– Creio que sim – Matthew respondeu, do degrau superior da
escada. – Idade e saúde realmente mudam a vida de uma pessoa.
Izzy tornou-se uma pessoa renomada em Saint Catharines. Talvez
este seja o modo como pessoas prósperas solucionam as questões
de idade.

Marilla espetou um alfinete na guirlanda para mantê-la presa ao
balaústre, esperando manter a calma antes de jogar tudo para os
ares. O código entre elas era claro: “honoráveis hóspedes”
significava que Izzy seria acompanhada por fugitivos. O que a jovem
não sabia era quem exatamente seriam os fugitivos, o mordomo, os
criados ou outros não mencionados. Leu o telegrama várias vezes,
de frente para trás, de trás para a frente, para tentar decifrar
qualquer outro enigma, se houvesse. Portanto, canalizou todas as
suas energias em decorar Gables.

Normalmente, a decoração era mais simples. Marilla depositou
uma coroa de bálsamo sobre a mesa para que a fragrância se
espalhasse pelo ambiente, além de uma bela vela central para
iluminar a sala. Faria, também, uma fornada de biscoitos de
gengibre. E, para beber, ofereceria vinho quente de groselha. Na
véspera de Natal, a missa na igreja era seguida por uma reflexão
silenciosa na manhã de Natal. Sempre fora esse o ritual da família
Cuthbert havia anos. Contudo, na presença de convidados, o hábito
não poderia ser o mesmo, principalmente quando dois deles eram
crianças. Família, criados ou escravos fugitivos, crianças eram
crianças. E, se não fosse em nenhum dia do ano, pelo menos no
Natal a imparcialidade seria respeitada e celebrada.

Marilla foi até a nova loja de William Blair, em Carmody, para



buscar fita xadrez, gengibre, canela, café, um cartão de Natal para
Izzy, a edição mais recente da Harper’s Weekly para Matthew e balas
de hortelã para as crianças. Havia muito tempo não compravam
árvores de verdade. Considerava uma tarefa incômoda tê-las em
casa, odiava ter de limpar seus galhos secos. Mas agora, com as
visitas chegando, uma árvore era essencial. Seria anticristão passar
as festas sem uma.

– Na minha volta para casa, dirigi o trenó por outro caminho. –
Marilla chamou o irmão. – Encontrei uma linda árvore, de cerca de
um metro e meio de altura, perto das árvores alinhadas na estrada.
Não quero nada mais alto, daria muito trabalho para decorar.

– Entendo – ele disse. – Pegarei meu machado assim que terminar
com estas camas dobráveis. Onde quer que as deixe?

– Por enquanto, sob a cama principal. O senhor Meachum pode
montá-las à noite para os rapazes.

Marilla o escutou empurrar os colchões de algodão pelo chão de
tábuas de madeira. Odiava manter um segredo tão importante de
Matthew, mas já perdurara por tanto tempo que ela não saberia
nem por onde começar.

– Acha que devo comprar presentes de Natal para os criados e o
mordomo? – perguntou, ansiosa. – Sei que estão sendo pagos pelo
serviço, mas eu me sinto tão mal por não oferecer nada a eles. –
Estava no último degrau superior da escada, observando a cascata
de fitas pendendo sobre o corrimão. – Nunca tivemos criados. Como
seria o protocolo em relação a um mordomo e criados em outra
casa, de qualquer maneira? – Puxou a fita de uma das guirlandas
para que ficasse mais bem ajustada.

Matthew pousou a mão em seu ombro.
– Você está oferecendo para eles nossa hospitalidade; de fato, está



oferecendo a todos nós, Marilla, não há melhor presente. – O irmão
olhou para a escada com um sorriso. – Gables nunca esteve tão
bonita desde que mamãe partiu.

– Eu deveria ter me esforçado um pouco mais para que as
ocasiões fossem realmente especiais – ela se aproximou do irmão. –
Faz muito bem deixar uma casa mais agradável.

– Você sempre faz isso, pelo simples fato de estar aqui. – Beijou o
rosto dela e se dirigiu até a cozinha, onde estava o machado, dentro
da caixa de madeira.

– Teremos batatas assadas e coalhada para jantar.
Matthew vestiu o casaco e o chapéu, pendurou o machado sobre o

ombro e inalou o vento frio que entrou como uma rajada ao abrir a
porta. Marilla colocou as batatas no forno; em seguida, percorreu a
sala decorando as janelas com velas, para que Gables brilhasse
cintilante na noite escura. Em pouco tempo, Matthew voltou com um
pinheiro verde e pontas azuis amarrado no trenó.

– É perfeito!
Enquanto Matthew jantava, Marilla espalhou galhos pela sala e

decorou a árvore com nozes, frutas cristalizadas, pequenos enfeites
de vidro e de conchas, fitas xadrez e fios de uvas do monte que ela
mesma havia trançado. No topo da árvore, ela posicionou a estrela
de Bethlehem, feita de cobre, que brilhava muito à luz das velas.
Não se lembrava de outra árvore tão bonita.

Matthew não era músico, mas William Blair vendeu-lhe uma gaita,
chamando-a de “o mais novo frenesi instrumental do século”.
Matthew aprendeu a tocar alguns acordes, para alegria da irmã, que
daria qualquer coisa para manter as mãos dele longe do cachimbo.
Seu coração já era um dilema, e os pulmões não ficavam muito
atrás. O doutor Spencer afirmou que Matthew precisava exercitá-los



com regularidade; assim, a jovem considerou a gaita uma terapia
medicinal.

Admirando a árvore de Natal no centro da sala, Matthew se
acomodou na poltrona de espaldar alto e levou aos lábios o pequeno
instrumento. Lentamente, ele tocou Silent Night, uma das favoritas
da irmã. Ela se sentou no divã e inclinou a cabeça para trás, para
descansar por um momento.

Silent night, holy night,
All is calm, all is bright.
Round yon virgin, mother and child,
Holy infant so tender and mild.
Sleep in heavenly peace,
Sleep in heavenly peace…25

A música fez brotar uma lágrima, e Marilla não tentou escondê-la.
Lágrimas eram sempre incompreendidas, pensou, e com frequência
usadas indevidamente. Foram concebidas como reações particulares
do ser. Porque, às vezes, a vida traz angústias até o limite da
essência, e a alma transborda toda a sua tristeza. Lágrimas eram a
água do corpo para lavar a tormenta de emoções, do
arrependimento à alegria e de outros sentimentos que não podiam
ser descritos. Marilla sentiu um alívio imensurável, e uma noite de
silêncio era uma bênção, a calma podia ser resplandecente, e a
virgem poderia ser mãe, e a morte e o sono eram apenas dois
nomes para a mesma paz celestial.

– Durma na paz celestial, mamãe – sussurrou à melodia da
música. – Durma na paz celestial, papai.

No dia seguinte, Matthew voltou da cidade em ansiosa agitação.
Marilla estava na cozinha misturando os ingredientes para fazer mais



uma porção de fermento natural para os pães de mais tarde, as
mãos cobertas de farinha. Ele segurou o jornal diante dos olhos da
irmã, porém ela estava sem os óculos; pôde apenas ler a data: 20
de dezembro de 1860.

– O que é isso, Matthew? Não consigo imaginar qualquer coisa que
lhe cause tal angústia. – Acenou-lhe para tirar as botas, junto à
caixa de madeira; estava deixando pegadas de lama por toda a
cozinha limpa.

– O estado da Carolina do Sul se separou dos Estados Unidos. Os
outros estados do sul se juntarão a ele. A América está prestes a se
dividir em dois territórios. Isto significa que em breve teremos uma
guerra batendo à nossa porta.

O pensamento de Marilla imediatamente se voltou para Izzy e seus
“ilustres hóspedes”. Graças ao bom Deus ela estava chegando a
Green Gables, longe da fronteira.

– Toda essa balbúrdia para manter seus escravos cativos? – a irmã
questionou.

Matthew tirou as botas.
– Esta não é a única razão, pelo menos assim afirmam.
Marilla franziu o cenho e limpou as mãos.
– Não vamos trazer assuntos políticos à baila enquanto Izzy estiver

conosco. Isso me embrulha o estômago. Há tanto tempo nossa tia
não vem para Avonlea… Gostaria que tivéssemos um Natal feliz, sem
macular nossa noite com conversas sobre guerra. Deixemos os
americanos encarar suas próprias dificuldades, e nós enfrentaremos
os nossos dilemas.

– A discórdia não se encerrará apenas diante de uma linha traçada
no chão.



Sim, ela tinha essa consciência, era verdade, mas, mesmo assim,
esperava que a tal linha no chão pudesse proteger os inocentes
também.

– Se este limite for o Estreito de Northumberland, temos uma
esperança – disse, colocando a vasilha com o fermento natural sobre
o fogão, para crescer.

Enquanto o irmão foi até a sala para alimentar o fogo da lareira
com gravetos, Marilla colocou os óculos para ler o artigo do jornal.

Especial do London Times: Este é o resultado da escravidão.
Tudo começou como sendo um movimento tolerado. No entanto,
agora é uma instituição agressiva que ameaça dissolver a União
Americana e se pulverizar como um vírus por todo o mundo.
Deve ser inoculada para que a igualdade seja enraizada na era
moderna. Negro ou branco, a cor da pele de uma pessoa não
deve ser um predicado da liberdade…

Matthew retornou à cozinha, de modo que ela rapidamente largou
o periódico para limpar a mesa de assar, salpicada de manchas
marrom e brancas. A ideia de intolerância baseada na cor da pele
era insensata, risível até, se não fosse tão cruel. Contudo, pessoas
estavam morrendo e matando por causa da irracionalidade. O manto
de sangue vermelho cobrindo todos.

25 Noite silenciosa, noite sagrada, / Tudo está calmo, tudo está brilhante. / Ao redor da
virgem, mãe e filho, / Infante sagrado, tão jovem e gracioso. / Durma na paz celeste, /
Durma na paz celeste. (N.T.)



Tia Izzy e os três reis magos

Quando o manto do crepúsculo violeta cobriu a noite da véspera
de Natal, as rodas de um trenó coberto revolviam a terra da estrada
que levava a Green Gables. Os sinos pendurados nos arreios do
cavalo silenciaram, e o veículo parou diante dos degraus da varanda.
Os irmãos se apressaram para dar as boas-vindas aos convidados.

– Vocês devem ser a família Cuthbert – afirmou o cocheiro, certo
do que estava falando e fazendo um gesto de reverência com o
chapéu em mãos. – Eu sou Martin Meachum.

O gentil septuagenário era tão moreno e alto como um dos
franceses oriundos das Índias Ocidentais. Os olhos cintilavam cor de
avelã contra a terras áridas. Contudo, não havia dúvidas diante dos
cabelos cacheados e da cor rosa na palma de suas mãos.

Apesar de seus conhecimentos e amparo à causa, nunca houve um
negro hospedado sob o mesmo teto de Marilla, mas, sem nenhum
motivo aparente, apenas ausência de ocasião, conjecturou. Havia
descendentes de africanos em Avonlea, em Nova Scotia e nas
províncias canadenses. Contudo, aquelas pessoas se mantinham
afastadas da maioria branca da comunidade, cujas razões Marilla
supunha serem relacionadas à inquietação latente da situação



americana.
Um sorriso cativante surgiu nos lábios do mordomo ao anunciar:

“mademoiselle Izzy”!
O tom da voz dele era tão caloroso que Marilla se inclinou como

um gerânio pendente no parapeito da janela.
O rosto de Izzy surgiu por detrás da cortina da janela da

carruagem. Seu cabelo estava grisalho como o peito de um pombo,
mas estava igualmente linda como sempre. O coração da sobrinha
palpitou ao imaginar como seria sua mãe se estivesse ao seu lado.
Quase mergulhou nas profundezas da tristeza, mas esforçou-se para
manter os olhos atentos no frio e nas pessoas que estavam à sua
frente.

– Essa é minha pequena flor e seu irmão, Matthew? – Izzy
balançou de leve a portinhola aberta. – Você envelheceu alguns anos
tal como eu, que eu considero como nada, porque está tão
encantadora como sempre; os anos não passam para você, minha
querida!

O senhor Meachum ajudou-a a descer da cabine. Marilla percebeu
um leve desequilíbrio do corpo da tia. Cerca de dez centímetros de
altura de neve era o quanto havia no chão, que caiu durante da
noite, formando um bloco de gelo sob os flocos da neve, então o
mordomo manteve-se ao seu lado para ampará-la caso necessário.

– Venham, meninos – Izzy chamou. – Venham conhecer meus
sobrinhos. Não precisam ficar envergonhados.

Os irmãos se entreolharam, estranhando que criados devessem ser
persuadidos a sair da carruagem. Dois rostos de cor castanha
surgiram, o mais novo na frente do mais velho.

Izzy os apresentou.
– Este é Abraham, e ele, Albert.



Matthew sorriu.
– Sejam bem-vindos. Será muito bom termos mais homens em

Green Gables. Entre Marilla, as vacas leiteiras e as galinhas, um
homem pode se sentir solitário e abandonado por outros de sua
espécie!

O mais jovem, Albert, não hesitou em descer da carruagem. A
neve cobria seus joelhos. Afundou a mão naquela brancura toda,
estava maravilhado.

– Veja que delícia – sussurrou para o irmão. – Parece areia do mar,
porém mais fofa e gelada.

O senhor Meachum limpou a garganta.
– Albert nunca viu tanta neve. Eu já passei por sete invernos,

porém lembro-me apenas dos últimos três. A neve é como semente
de dente-de-leão em tempos de colheita, pairando no ar, ao sabor
do vento. Mas não me lembro de ver esse tanto de gelo, que não sai
do lugar e forma pilhas e pilhas de gelo.

Virou-se para Abraham, que franziu a testa e o fez se calar.
Pela aparência e o modo como conversaram, os meninos só

poderiam ser do sul americano. Marilla pousou a mão no ombro de
Matthew, não por causa dele, mas por ela mesma.

– Aguardem, porque a previsão é de mais nevascas. É melhor
vocês se acomodarem – aconselhou Matthew. – Ajudarei o senhor
Meachum com as bagagens.

– Temos chá quente e biscoitos de gengibre na sala – Marilla
comentou.

Abraham usava um velho chapéu militar com pendões que ele
afastou da testa. À menção dos biscoitos, ele ergueu a aba do
chapéu e ameaçou um sorriso tímido, mas reprimiu entre os dentes.

– Bem, vamos entrar. Não olhem para trás ou vamos nos



transformar em pilares de gelo – Izzy brincou.
Matthew ajudou o mordomo a descarregar a carruagem, enquanto

Izzy levou os meninos da varanda para o vestíbulo.
– Minha Marilla – ela falou, enquanto finalmente abraçava a

sobrinha depois de tanto tempo.
Marilla cerrou os olhos e se deixou embalar por aquele momento

de carinho e ternura. Lilases. Voltaram no tempo, penetrando em
suas almas como se as fizessem viver cinco, dez anos atrás. Sentiu o
coração de sua mãe pulsar novamente, a presença tranquila do pai,
Gables calorosa como a primavera, vida e amor mesclados sob uma
marquise de infinitas possibilidades. Ela estava tão envolvida nas
lembranças que quase perdeu o olhar de perplexidade dos meninos,
apreciando cada canto da propriedade.

O pinheiro tornou-se gigante em relação ao tamanho das crianças,
e cada galho enfeitado com guloseimas brilhava sob a luz cintilante
da lareira.

– Esqueci-me de que era Natal.
Era a primeira vez que Marilla ouvia a voz de Abraham. Ao

perceber que chamara a atenção de todos, ele pôs a mão à frente
da boca, tímido.

Albert se enrolou na bainha do casaco azul de Izzy, para depois
puxá-la e chamar a atenção dela.

– Senhorita Izzy – ele mais se parecia com um filhote de papagaio
no ninho –, parece que estamos na casa que sempre sonhei.

Izzy envolveu o pequeno queixo com a mão.
–Esta é a casa de Marilla. Muito mais segura que sonhos.
Marilla se atreveu a olhar para a tia, mas então o senhor Meachum

e Matthew entraram pela porta da frente com os baús. E todos
subiram as escadas para se acomodarem.



Marilla organizou o quarto no East Gable, antigo cômodo onde sua
tia se instalara anos atrás, tudo ordenado com esmero, as paredes
caiadas de branco e o tapete artesanalmente trançado. Anos antes,
havia encontrado uma almofada costurada por sua tia, veludo
vermelho como maçãs maduras. Ajeitou-as na mesa de canto onde
havia um espelho pendurado, de modo que a cor vibrante refletiu
pela sala. Trouxe a poltrona amarela para dentro, a mesma que Izzy
usou amparando sua mãe ao lado da cama dela. Adornou a janela
com os babados de musselina que fizeram juntas.

Izzy foi até lá, dedilhando na renda da borda. Depois, segurou de
lado para ver a cerejeira lá fora, alta e tronco grosso, os galhos que
batiam levemente contra a parede da casa. A cada primavera, as
flores desabrochavam em uma profusão de cores e volume. Marilla
temia, inclusive que, se deixasse a janela aberta, os galhos poderiam
servir de ponte para todos os esquilos de Avonlea. Na jardineira que
contornava os alicerces de Gables, ela plantou árvores japonesas ao
lado das mudas de rosas escocesas brancas, de sua mãe.
Especialmente para sua tia. Marilla sabia que um dia Izzy voltaria a
Green Gables.

– Transformamos North Gable, o quarto de nossos pais, em um
quarto de hóspedes. É bem maior, mas pensei que talvez fosse
preferir ficar neste aposento, mais aconchegante.

– Ficaria bem em ambos, minha querida; uma pena seus pais não
estarem mais aqui. Com certeza, tudo seria diferente – Izzy se
voltou para a sobrinha, a fim de beijá-la. – A vida continua, meu
amor. Obrigada por sua atenção.

No vestíbulo, Matthew mostrou ao senhor Meachum e aos garotos
o aposento onde ficariam alojados.

– Espero que fiquem confortáveis.



– Este quarto é uma bênção. Somos agradecidos por ter um lugar
para descansar.

– É muito difícil dormir durante o dia – bocejou Albert.
– Vocês viajaram a noite inteira? – Matthew perguntou.
– A senhorita Izzy gostaria de estar aqui em tempo para o Natal –

explicou o senhor Meachum. – Tive de manter o ritmo.
Marilla lançou um olhar para a tia, que parecia ler seus

pensamentos. Pegou nas mãos da sobrinha e as afagou.
– É a véspera do nascimento de nosso Salvador. Vamos deixar tudo

como está. Meu coração não consegue se conter de alegria, repleto
de paz e felicidade por me encontrar aqui, com a minha família.

– Marilla? – Matthew a chamou do vestíbulo. – Acho que nossos
jovens convidados devem estar ansiosos para experimentar alguns
de seus petiscos.

– Sua barriga está roncando – disse Albert para o irmão.
– Não, não está! – defendeu-se Abraham. – É o meu sapato que

faz esse barulho – o menino disfarçou.
– Talvez seja a minha barriga, então. Sempre que estou com frio,

sinto algo vazio dentro do meu corpo.
Izzy se moveu em direção a eles; porém, seus joelhos deram uma

leve estalada, que apenas a sobrinha percebeu.
– Permita-me, tia – Marilla pediu –, troque suas roupas da viagem.

Eu levo as crianças para lanchar enquanto o senhor Meachum desfaz
as malas.

Izzy sorriu em agradecimento. A covinha em seu queixo se
aprofundou sob uma porção de rugas.

– Há chá quente esperando por você quando estiver pronta –
fechou a porta de East Gable e saiu ao encontro de Matthew e dos
meninos. – Nossa vaca Bonny-D acabou de nos agraciar com sua



ordenha noturna. Acho que seria um ótimo acompanhamento para
os biscoitos de gengibre, concorda, Matthew?

O irmão mordeu seus lábios, simulando dúvida.
– Bem, tendo a concordar com você; porém, leite morno e doce

tirado na hora de uma das melhores vacas da Ilha pode não agradar
a todos. – Ele se virou para Abraham: – Quantos anos você tem?

– Dez anos, senhor.
Matthew meneou a cabeça, lentamente.
– Idade suficiente para decidir sobre questões como esta. Qual sua

opinião?
Abraham engoliu em seco e naquele momento seu estômago

emitiu um leve ronco. Como se fosse ele o irmão mais velho, Albert
não hesitou em repetir: “Eu não lhe disse?”, no que Abraham
revidou com uma cotovelada.

– Eu, eu gosto de leite puro, senhor.
– Eu também – Albert gritou animado.
Matthew coçou a barba.
– Então, estamos combinados. Três porções de leite de Natal!
Marilla conduziu os pequenos até a sala, onde eles mergulharam

seus biscoitos no leite morno diante da lareira. A combinação rendeu
um efeito soporífico. Já estavam praticamente dormindo quando
Marilla os levou ao quarto. O senhor Meachum já havia arrumado as
camas adicionais.

– Sonhem com os anjos, garotos – disse Izzy. – Também já vou
dormir, queridos. – Vestia seu robe noturno, rosto refrescantemente
limpo e cabelos cuidadosamente trançados. O único adorno era seu
pendente de quartzo, a pedra dos desejos, brilhando como os flocos
de neve que escorriam pelos vidros da janela. – Hoje fizemos uma
viagem e tanto. Tenho muita admiração pelos magos que seguiram a



estrela cadente. – Sorriu. – Como eles, o que encontrei em meu
destino realizou todos os meus desejos de esperança e sonhos. Você
fez um belo trabalho em Green Gables. Clara certamente está muito
orgulhosa. – Beijou a testa da sobrinha.

– Boa noite – desejou o senhor Meachum –, e muito obrigado de
novo, senhorita Marilla.

Os passos no quarto de hóspedes imediatamente silenciaram. A luz
foi apagada.

Apenas Matthew estava acordado na sala, lendo.
Só, no corredor do andar superior, Marilla colocou uma mão em

cada uma das paredes, norte e sul. A casa estava repleta de
pessoas. Fechou os olhos para sentir o calor da respiração e dos
corpos, através das amuradas. Como aquela sensação era boa!
Green Gables fora construída para uma família, e ela estava deliciada
com os quartos ocupados. Seu pai os construiu com o propósito de
vê-la sempre com o movimento de mais filhos.

Foi uma noite em que acreditaram em milagres. Uma mãe virgem.
O filho de Deus. Uma estrela para guiar os pastores. Então, naquele
momento, com cada uma das mãos apoiada nas paredes, ela orou
por todos: “Deixe a vida e o amor preencher nossa casa”.

Em vez de organizar a cozinha para a manhã seguinte, a jovem foi
ao sótão. Um curto pavio da vela iluminou delicadamente o
ambiente; ela abriu o baú de cedro, no qual havia guardado lenços e
luvas excedentes, que tricotou na companhia de sua mãe, mas
crescera antes de ter a chance de usá-los. Censurou-se muitas vezes
por tê-los guardado na esperança de “quem sabe, um dia”. Nunca
conseguiu decidir o que fazer com aquelas peças. Desse modo, ano
após ano, fazia mais xales e luvas para os órfãos de Hopetown,
como penitência por sempre desejar e ao mesmo tempo desistir de



doar os acessórios. Um sentimento dúbio. Mas, naquele momento,
ficou surpresa com sua ansiedade por querer ver Albert e Abraham
trajando as peças.

Marilla pegou as pequenas luvas e percorreu com os dedos o
trabalho refinado que fizeram. A pouca habilidade que a mãe
apresentava para a costura era compensada ao tricotar. Marilla
segurou as luvas perto dos lábios, relembrando o movimento
gracioso das mãos de Clara ao laçar os fios de lã; o som do encontro
das agulhas era como música para seus ouvidos. Já era o momento
de dispor os acessórios em uso.

Embalou dois conjuntos de luvas e xales em papel pardo,
enfeitados por grandes laços feitos com os últimos metros de fita
xadrez, e os posicionou delicadamente sob a árvore de Natal, com
balas de menta.

– Feliz Natal para todos – sussurrou, apagando a vela.



Um Natal em Green Gables
Na manhã seguinte, o céu se abriu como se uma enorme fenda se

rompesse e dela caíssem flocos e flocos de neve, pulverizando a
terra, tornando-a branca como nuvens. Brasas na lareira ainda
cintilavam e aqueciam a sala. Os garotos ainda estavam cansados
por causa da viagem e assonados àquela hora da manhã. Pela
primeira vez após anos, Marilla pôde relaxar porque não havia
tarefas a serem cumpridas. Estava feliz apenas por existir.

– Isso tudo é para nós?
Marilla concordou com um menear de cabeça.
– Papai Noel sabe onde cada criança mora.
De canto de olho, ela observou Abraham hesitar, e depois voltar

seu olhar para bem longe, além do vidro da janela.
– Venha. – Puxou-o para perto de si.
Juntos na varanda, Matthew leu uma passagem da Bíblia que

pertencia a seu pai: Lucas 2. Izzy e o senhor Meachum inclinaram a
cabeça em oração, enquanto rajadas alvas de neve batiam contra o
vidro das janelas como asas de anjos. Os garotos desembrulharam
os presentes, em seguida comeram biscoitos folheados
amanteigados recheados de doces groselhas, polvilhados de canela



e encharcados de xarope de bordo. Logo depois, Matthew abriu o
tabuleiro de damas sobre a mesa de três pernas, e os irmãos se
prepararam para uma competição.

Enquanto moviam as peças e faziam piadas bem-humoradas, os
adultos se reuniram na cozinha. Marilla fez um café, e Izzy comeu
seu biscoito amanteigado puro. Em nada a tia mudou suas
preferências. Acomodou-se confortavelmente em seu lugar à mesa
de madeira, tendo o senhor Meachum ao seu lado e Matthew à sua
frente.

– Minha sobrinha é uma famosa chef de cozinha.
– Posso entender por quê – afirmou o senhor Meachum ao pegar

mais um biscoito do prato. – Muito agradecido pelo amparo,
senhorita Marilla. Meus meninos, especialmente, são também muito
gratos.

Marilla prestou atenção à palavra “meus”. Por quê? O senhor
Meachum parecia muito velho para ser o pai deles, porém ela não
conhecia os costumes daquelas pessoas. Obviamente, havia alguma
relação entre eles. Ela serviu café quente para todos.

– Abraham e Albert são meninos fortes e resistentes – Izzy
comentou. – Precisam apenas de um pouco mais de carne em seus
ossos para enfrentarem o frio rigoroso do Canadá.

– Eles ficarão com você em Saint Catharines por enquanto? –
Matthew quis saber.

O senhor Meachum limpou a garganta para responder a Matthew,
porém Izzy tocou sua mão de leve antes que ele pudesse falar. O
gesto um tanto íntimo surpreendeu até o sobrinho, que mostrou o
espanto em sua face.

– Marilla, Matthew – começou a tia. – Vocês são a minha família, e
eu nunca trairia a confiança entre nós. Compartilhamos muitas



coisas nesta vida.
A sobrinha sentou-se à mesa.
Izzy lançou um olhar em direção ao senhor Meachum com

intimidade, e ele virou a mão para cima, de modo que seus dedos se
entrelaçaram.

– Martin não é meu mordomo – confidenciou a tia. – Ele é meu
mais verdadeiro companheiro. Nós nos conhecemos há dez anos,
por intermédio da Madre Superiora, em Hopetown. Martin era o
contato do orfanato, ajudando a trazer as crianças da América para
a Underground Railroad. Começamos uma amizade baseada na
admiração e na missão comum aos dois. Em pouco tempo, no
entanto, tornou-se muito mais que uma amizade.

Ela apertou a mão dele, e algo naquele gesto fez o estômago de
Marilla apertar: a lembrança da própria mão na mão de John.

– Ofereci a Martin um emprego de assistente em minha loja de
vestidos e de mordomo, de modo que pudemos continuar nosso
projeto com os fugitivos. Era um disfarce convincente. Ninguém
suspeitaria de uma velha costureira solteirona e o mordomo de sua
loja, e muito menos alguém se interessaria pelo que ambos faziam
juntos. Isso permitiu que compartilhássemos de nosso tempo, por
menos convencional que pudesse ser.

Em algum momento do relato, Marilla prendeu a respiração. Mas já
havia recuperado o fôlego, inspirando fundo. Não sabia o que
pensar. Sua tia estava em um relacionamento com um homem, um
homem negro, e quem sabe até um ex-escravo. Olhou para
Matthew, que largou o cachimbo de lado. Pelo menos uma vez, ela
não iria aborrecê-lo por fumar o tal cachimbo.

– Então… – ela esfregou as rugas de sua testa. Por onde começar?
Pela questão mais urgente, decidiu. – O senhor Meachum e as



crianças são escravos fugitivos?
– Eu sou um homem livre – ele respondeu. – Os meninos são

meus netos. Quando minha esposa faleceu de uma enfermidade,
nossas cinco crianças foram vendidas a vários fazendeiros do sul da
América. Meu mestre me prometeu que eu poderia comprar minha
liberdade, o que fiz conforme as leis, e então mudei-me para Saint
Catharines. Lá, fui apresentado ao senhor Jermain Loguen e ao
Underground Railroad, enquanto tentava descobrir o paradeiro de
meus filhos. Ninguém foi encontrado. Assim, eu me comprometi com
a Railroad. Trabalhei com as freiras em Hopetown e, por meio delas,
conheci Izzy. – Ele apertou ainda mais a mão da tia. – Conseguimos
passagem segura para centenas de fugitivos ao longo dos anos.

– E então, Martin recebeu notícias de sua família – informou Izzy.
– Minha filha tentou fugir da Carolina do Sul. Seu dono a capturou

e decepou seus dedos do pé direito, de modo que ela nunca mais
poderia fugir de novo, e hoje ela mal consegue andar. Quando a
Assembleia Geral da Carolina do Sul declarou sua intenção de se
separar, no mês passado, ela sabia que, se não fosse naquele
momento, não teria outra oportunidade de tirar os filhos de lá.
Soube que eu estava em Saint Catharines e entregou as crianças
para um condutor da Undergroud Railroad com destino à fronteira.
No dia que recebi a notícia de sua chegada iminente, sua tia lhe
mandou o telegrama. A casa de Izzy é um lugar seguro, mas não
uma parada permanente. Todos os caçadores de escravos fazem
buscas em nossa cidade. Fornecemos os recursos para continuar
mudando os locais de entrega. Contudo, esta era a primeira vez que
nós seríamos esse local.

– Para protegermos os garotos e as operações, precisávamos sair
de Saint Catharines o mais rápido possível – Izzy explicou. – Esse foi



o motivo do inesperado telegrama. Peço desculpas por isso. No
entanto, o lugar mais rápido e plausível para essa viagem sem
levantar suspeitas era Green Gables.

– Natal com a família – disse Marilla. – Não são necessárias nem
desculpas, muito menos explicações.

Izzy sorriu.
– Sabia que poderíamos contar com vocês.
Havia muito tempo que Marilla já estava alerta de que uma força

silenciosa, mas poderosa, estava em ação entre o Canadá e a
América. Percebera indícios dessa ação quando adolescente e viu
seu crescimento ao longo dos anos, contudo nunca conversou com
Matthew sobre o assunto. Lançou-lhe um olhar para avaliar sua
reação. Ele acendeu seu charuto. A fumaça envolveu sua cabeça. Ele
tragou uma vez, duas vezes e uma terceira vez antes de tirá-lo da
boca.

– Esses meninos a trouxeram para nossa casa, e somos
agradecidos por isso. Você faz parte de nossa família. Se você diz
que o senhor Meachum é a sua família, então ele e seus netos são
nossa família também.

Marilla bateu na mesa, demonstrando concordância, e o café nas
quatro canecas já podiam ser bebidos.

– Sabe que podem ficar quanto tempo for necessário – ela
comemorou.

Izzy se inclinou para a frente e beijou seu rosto.
– Sedutora e corajosa como sempre.
O senhor Meachum apertou a mão de Matthew, em cumprimento;

em seguida, pegou a mão de Izzy. Houve uma troca de olhares entre
eles que Marilla só poderia descrever como amor. Deu-lhe
esperanças de que uma pessoa poderia encontrá-la em qualquer



lugar e a qualquer tempo. O coração era um território sem limites
desde que seu dono estivesse disposto a correr riscos.

Três dias após o Natal, Rachel veio para uma visita.
– Quando soube que a senhorita Johnson estava na cidade, pedi a

Robert para engatar o trenó e me trazer para Green Gables, assim
eu poderia apresentar o afilhado da família Cuthbert.

O senhor Meachum e as crianças estavam ajudando Matthew nas
tarefas do celeiro. Robert levou o cavalo para lá, a fim de mantê-lo
aquecido e seco, protegido da neve, enquanto as mulheres faziam o
mesmo em torno do fogão, na cozinha. Izzy tomou nos braços o
pequeno e sonolento Hughie.

– Ele é lindo!
– Ele se parece com seu homônimo; é o mais calmo de todos os

meus filhos. Eu o ouvi chorar apenas uma vez, e foi porque a irmã
deixou cair um sapato no seu rosto. – Rachel passou o dedo por sua
bochecha. – Ele é um amor.

– Bem, estou honrada por conhecê-lo e já posso dizer com certeza
de que Hugh o teria amado muito também.

– Ele tem a sorte de ser o número doze.
– Como os apóstolos – Izzy observou.
– Dez crianças vivas além de mim e de Thomas. Somos mais doze

evangélicos para frequentar a igreja – Rachel sorriu com muita
alegria. – É muito bom tê-la entre nós novamente, Izzy.

– Por favor, dê minhas lembranças à sua mãe. Já se passaram
tantos anos… Como ela está?

– Oh, você conhece mamãe. Desde que papai se foi, não faz nada
além de cuidar dos netos. E limpar a casa depois que eles vão
embora! – Rachel riu muito.

– A senhora White não mudou a rotina de sua vida em nenhum dia



– Marilla completou. – Ella ainda trabalha na casa.
– Como está aquela doce menina?
– Deve estar bem. Teve cinco filhos por sua própria conta – Rachel

replicou.
– Meu Senhor… Bem, graças em abundância. – Izzy balançou

Hughie gentilmente. – Vamos até a varanda para que vocês,
garotas, possam conversar sem acordá-lo.

– Oh, sem problemas. Esta criança dorme com nove irmãos
pulando ao seu redor. Um pequeno assobio da chaleira não vai
atrapalhar o sono dele.

– Oh, mesmo assim, vamos nos acomodar perto da árvore de
Natal. Algo entre uma árvore de Natal e um bebê dormindo no colo
rejuvenesce o espírito. – E saiu antes que alguém pudesse falar
qualquer coisa.

– Ela vai se sentar no sofá macio – Marilla comentou. – Seus ossos
doem.

– Seria artrite?
Marilla concordou com um meneio de cabeça.
– Creio que sim. Com certeza, ela nunca vai admitir, mas reparei

como ela sofre ao andar.
Rachel balançou a cabeça.
– O corpo é um amigo apenas dos bons tempos. Ama você quando

é jovem e estúpida para apreciá-lo, depois sua petulância cresce
cada vez mais a cada ano que se passa, até que, finalmente – ela
ergueu as mãos –, as engrenagens param, estando você pronta ou
não.

Marilla colocou os biscoitos de Natal remanescentes em um prato,
e a chaleira, no fogão.

– Rachel Lynde, nunca pensei que você pensasse em fire-and-



brimstone26, variedades de death-is-coming27.
– Bem, o fim está chegando, não está? Dispendemos nossa vida

inteira correndo da morte. Nem nos é permitido falar sobre ela,
sempre tememos por nossos entes queridos. – Balançou a cabeça e
dobrou o pano do bebê que tinha em mãos. – Porém, depois de
tudo o que vimos pelo mundo, decidi viver mais feliz com os dias
que me restam se apenas reconhecer que a morte faz parte da vida.
As folhas das flores de uma macieira ajudam a produzi-las e caem.
Não adianta se preocupar com a doçura da fruta. Basta colhê-las se
parecerem maduras e seguir em frente. É o tolo que está
desamparado diante daquilo que pensa que perdeu. Tenho certeza
de que tudo está escrito em algum lugar do Evangelho.

Mesmo que não estivesse, Rachel mudaria o texto de acordo com
sua vontade. A Palavra segundo Rachel, como alguns diriam. Não
Marilla, claro. Rachel era sua melhor amiga, portanto permaneceu
calada, ao estilo da família Cuthbert. Quem tem conhecimentos
poupa suas palavras. A frase pertencia aos Provérbios e fora
sublinhado por Hugh na Bíblia da família. Fez uso de seu
conhecimento naquele momento, não sabendo aonde sua amiga
queria chegar com todo aquele sermão. Por vezes, Rachel tinha uma
ideia para relativizar e não cessaria até transformá-la em uma
homilia. Uma mudança de assunto cortaria o mal pela raiz.

– Sorte a nossa, que temos um generoso pomar e muito mais em
nossas cestas de colheita e que sabemos o que fazer com elas. O
porão está repleto de compotas de frutas. Quem sabe seus filhos
não gostariam de compotas de maçã ou de ameixa para começar o
Ano-Novo? Temos o suficiente para o almoço. – A chaleira apitou e
Marilla despejou a água sobre a porção de folhas de Assam28 no
pote de chá.



– O melhor pomar da Ilha está em Green Gables. Thomas é
totalmente apaixonado por sua famosa ameixa azul.

E Rachel também era, Marilla tinha ciência. E caminhou em direção
ao porão.

– Buscarei alguns potes.
Rachel pôs uma das mãos na cintura da amiga para detê-la.
– Marilla, tenho algo que preciso arrancar do meu peito. Está me

sufocando. Mal tenho dormido por causa disso.
Um momento de preocupação: teria seu segredo sobre os meninos

sido descoberto? Avonlea era uma cidade pequena. Mas nenhum
deles deixou Green Gables desde a chegada, na véspera do Natal.
Permaneceram em casa todos aqueles dias também por causa da
neve, que parou apenas na noite anterior. Rachel foi a primeira
pessoa que ela viu na estrada, e apenas porque morava bem perto
de Green Gables.

– Seja lá o que for, por favor, desabafe, alivie seu coração. Odeio
saber que está perdendo suas horas de descanso por minha causa.

Rachel demonstrou tristeza em seu rosto.
– Eu disse a Thomas, sei que tanto faz, mas também sei que

importa. Ele sugeriu que falasse sobre o assunto após o Natal. Assim
que pudéssemos ficar a sós. Não gostaria que fosse surpreendida
por outra pessoa e… – ela encolheu os ombros.

– Você está começando a me assustar, Rachel.
O vapor subiu do pote de chá sobre a mesa.
– Muito bem, não vou adoçar a conversa. – Rachel lançou um olhar

decidido em direção à amiga. – John Blythe se casou; ela não é da
cidade, é filha de um veterinário, foi o que soube. Foi uma cerimônia
simples, apenas John, a noiva e seus pais, nenhum amigo foi
convidado. Trocaram votos em Charlottetown, na sala de estar do



pastor. Suponho que tenha sido logo após a festa da família Blair.
Desfrutaram do feriado em Boston, como lua de mel. – Rachel
meneou a cabeça, mas não quis se confrontar com o olhar de
Marilla. – Um escândalo. Uma garota de Rupert’s Land? Lua de mel
em Boston? A América vive a iminência de uma guerra e lá estavam
eles, vivendo um romance pelas ruas de Boston.

Fez-se silêncio na cozinha. Marilla se apoiou na borda da mesa.
Sentindo-se chateada, Rachel balbuciou:
– Ela é dez anos mais nova que ele, acredita? É uma apelação.

Qual a idade dela, então, trinta anos? Bem, suponho que já sejam
velhos demais para fazer isso. Um casamento improvisado há quinze
dias, sem convites, sem marcha nupcial ou qualquer formalidade?
Provavelmente, nem bolo eles tinham, por Deus! Difícil de acreditar
ser um casamento verdadeiro. Duvido até que o pastor seja
ordenado!

Um zumbido estridente começou a soar no ouvido esquerdo de
Marilla. Puxou o lóbulo para tentar acabar com ele, mas em vão,
como se estivesse perfurando a garganta e subindo até o lado
esquerdo da face.

Rachel movia as mãos nervosamente. Para recuperar a calma,
despejou o chá nas xícaras.

– Aqui, tome isto, Marilla. Você está tão pálida quanto a neve.
– Comi pouco hoje – mentiu, sentindo-se imediatamente culpada

por isso.
Deveria estar feliz por John. Mas anos de um lindo sentimento

simplesmente desapareceram em um piscar de olhos. Tudo o que
sentia era arrependimento. Marilla não era do tipo que dispendia
muito tempo pensando em seus sentimentos, mas naquele momento
era incapaz de pensar em qualquer outra coisa. Rachel estava



enganada. Uma pessoa poderia ser tola, não por ser desamparada,
mas, sim, por não ter o bom senso de morder uma fruta que tinha
em mãos. O problema era que ela não havia se realizado até aquele
momento que estava faminta, morrendo de fome.

Comeu um biscoito sem nem sentir o sabor, forçando-se a engolir
tomando seu chá. Aquilo eliminaria momentaneamente a náusea
que estava sentindo.

– Fico feliz por você ter me falado, Rachel. Estou contente por
John, eu… – Ela se levantou. – Deixe-me pegar as compotas de
ameixa.

No sótão, apenas na companhia de compotas de frutas e vegetais
como testemunhas, cobriu os olhos com as mãos. Era tudo o que
podia fazer contra o terremoto de emoções que tomou conta dela.

Escutou passos vindos do piso de madeira da cozinha, da porta de
trás.

– Marilla?
Era Matthew com o jovem Robert e o senhor Meachum.
Engoliu em seco, tentando demonstrar serenidade, pegou as

compotas da prateleira e saiu com o semblante imperturbável, como
jamais pensou que conseguiria. Pensaria em John quando pudesse.
Aquilo já fora o suficiente para o dia. “Minha xícara”, pensou, “já
está transbordando”.

26 Representação bíblica que se refere ao fogo, como o inferno, e o enxofre, como o que
libera um odor acre, de repulsa; ou seja, quando alguém cita a expressão fogo-e-enxofre
está se referindo ao inferno e como se pensa que as pessoas são punidas após sua morte.
(N.T.)
27 Por se tratar de um assunto tabu, é uma expressão muito usada para falar da morte sem
se referir a ela diretamente. (N.T.)
28 Folhas de Assam, originárias da Índia, são as folhas de chá indiano preto. (N.T.)



Apresentando a
senhora John Blythe

Perna de carneiro seria o cardápio de jantar de Hogmanay, a noite
de Ano-Novo. Na manhã daquele dia, Marilla pegou sua sacola de
compras e partiu por entre os campos, em direção ao açougueiro.

O céu era de um azul cintilante, sem nuvens e sol brilhando;
pensaria que estava em junho, não fosse seu nariz congelado. O
calor de seus ombros e seus pés empurrando a neve, afundados
nela, eram reconfortantes. A natureza elucidava seus pensamentos.

Entrando no açougue, via apenas sombras. As pupilas estavam
lentas para liberar a contração da luz. Por um longo minuto, pensou
que os jarretes de presunto pendurados eram um par de olhos e
uma boca sorridente. Teria dado bom-dia àquilo se Theo Houston
não tivesse entrado, vindo do depósito, com duas galinhas, naquele
exato momento.

– Senhorita Cuthbert, feliz Ano-Novo!
Ela arregalou os olhos, de modo que as sombras fugiram e sua

visão voltou ao normal.
– O mesmo para você, Theo. Estou em busca de uma perna de

carneiro para nosso jantar.



– Para sua sorte, tenho apenas mais uma aqui! Todas as outras
foram vendidas. Muito trabalho ao logo dos feriados. – Pendurou as
galinhas nos ganchos, para depois limpar as mãos no avental. – Ouvi
dizer que tem hóspedes em Green Gables.

– Minha tia Izzy – ela concordou, com um meneio de cabeça. –
Você ainda vestia calças curtas quando ela esteve aqui pela última
vez. Duvido que se lembre dela.

– Com certeza! Muitos rostos desconhecidos nestes dias. A cidade
está cheia!

– E suponho que todos já têm a perna de carneiro para saborear.
– Parece que sim. Deixe-me embalar a última para a senhorita. – E

saiu sorrindo.
Dirigiu-se para os fundos, atravessando as cortinas, quando o sino

da porta da frente tilintou. Vozes eram ouvidas, entrando no
açougue.

Marilla olhou por cima do ombro e viu a silhueta de um casal
contra a luz. O homem rapidamente tirou o chapéu e se virou para a
mulher. Marilla desviou o olhar para a pequena sombra bem abaixo
da linha que definia o cabelo e a testa.

– John? – Não esperava que conseguisse falar naquele momento,
era apenas um pensamento que fugira de seus lábios.

Enlaçada em seu braço, havia uma mulher com olhos de corça,
faces com pele de pêssego e um sorriso tão largo como o céu do
dia. Parecia muito mais nova que Marilla, aos trinta anos de idade.
Qualquer um saberia dizer quem nasceu e cresceu em Maritimes. Os
ventos da Ilha deixavam marcas no rosto, inclemente e
característico. Aquela mulher mal tinha sido beijada por uma brisa,
pensou consigo.

– Marilla, eu, esta é… – A língua dele deu um nó. – Pensei em



chamar você e Matthew, para fazer as apresentações, mas soube
que sua família está em Green Gables, e nós acabamos de chegar da
América.

A respiração dele falhou. Foi obrigado a tossir para recuperar a
fala.

– Esta é Katherine, Katherine Blythe.
Marilla olhou para a esposa dele, uma desconhecida, um rosto

amigável que não carregava lembranças em suas curvas
descansadas.

– Marilla Cuthbert – estendeu a mão.
A mulher soltou o braço de John e deu um passo adiante.
– Por favor, chame-me de Kitty. – Pegou na mão de Marilla. – Ouvi

muitas coisas boas a seu respeito, senhorita Cuthbert. John diz que
a senhorita e seu irmão são sua família. Assim, ficaria honrada se
pudesse me considerar da família também. Tenho muito a aprender
sobre Avonlea. Tudo o que sei são as histórias que John me conta.

– Marilla, chame-me simplesmente de Marilla. Senhorita me faz
sentir… velha. – Fez o que pôde para esboçar um sorriso.

– Marilla – Kitty repetiu. O tom de voz era suave, vindo dela.
O cabelo marrom castanho de Kitty juntava-se em cachos presos

por um pente. Quando ela se virou, a luz do ambiente refletiu nas
pedras encrustadas no pente, violeta cintilante.

Em busca de palavras neutras para dizer, Marilla arriscou:
– Seu pente é lindo. Ametista é minha pedra favorita.
Kitty pôs a mão delicada no cabelo.
– John o comprou em Boston para mim. Um presente de lua de

mel. – Olhou para o marido com admiração, e o brilho das pedras
dançavam pelo rosto de Marilla. – Aprecio mais pedras semipreciosas
do que diamantes. São mais interessantes, não acha?



Antes que Marilla pudesse responder, John interveio.
– Viemos atrás dos carneiros de Theo.
– Há tantas ovelhas aqui – disse Kitty. – John me disse que os

rebanhos são melhores nas ilhas Maritimes. Seria por causa do solo?
– São ricas em ferro – Marilla explicou. – Os animais se alimentam

da grama; diante disto, a carne é mais nutritiva e saborosa.
Kitty piscou com seus longos cílios negros.
– Que maravilhoso!
Ouvindo seu nome, Theo voltou trazendo a perna de carneiro.
– Senhor Blythe e… – Olhou para Kitty curioso.
– A senhora Blythe – informou Marilla. – Acabou de chegar em

Avonlea. – Virou-se para Kitty. – Este é Theo Houston, nosso
açougueiro.

Theo lançou um olhar entre os três.
– Sim, claro! Ouvi sobre seu casamento, senhor Blythe. Parabéns e

é um prazer conhecê-la, senhora Blythe.
– O mesmo digo eu, senhor Houston. – Seus olhos perceberam o

pacote que ele carregava.
– É a perna de um carneiro?
– Sim, a última peça do açougue.
– Contudo, você sabia que o senhor Blythe estava para chegar à

Ilha. Você deve ser mesmo um açougueiro profético! – ela bateu
palmas.

Theo franziu o cenho, confuso, e Marilla considerou apropriado se
interviesse para manter o constrangimento sob controle.

– De fato, por causa de sua intuição, ele tinha um presente
guardado nos fundos do açougue. – Lançou-lhe um olhar firme. – E
agora, Theo, vá em frente e embrulhe melhor a perna de carneiro
para a senhora Blythe. Estou pensando em levar um pouco de seu



presunto defumado.
Theo concordou de imediato.
– Como quiser, senhorita Cuthbert.
Ela virou-se em direção a Kitty:
– O carneiro ficaria excelente com um pouco de alho, alecrim, sal e

pimenta, se tiver em casa.
– Acredito que sim – respondeu Kitty.
– Uma perna deste tamanho, eu grelharia lentamente na lareira

por cerca de duas horas. Talvez um pouco mais, se necessário.
Tempo bastante para os sucos escorrerem. Deverá ser o satisfatório
para alimentar a ambos, pelo menos, para um par de refeições.

– Oh, muito obrigada! John contou-me que você é uma cozinheira
famosa; assim, ficaria muito agradecida se pudesse compartilhar de
suas receitas secretas.

Marilla balançou a cabeça.
– Não há nada de secreto nas receitas. Tudo se resume a como

você mistura os ingredientes para que se torne a sua receita.
– Bem, espero que tenha orgulho de mim, senhorita… desculpe-

me, Marilla.
Uma doce garota, graciosa e genuinamente gentil. Marilla

compreendeu a atração entre ambos. John escolheu com
inteligência, e, assim que colocou os olhos em Kitty, ela teve forças
para tolerar a dor em seu coração. E, sempre que ele surgia diante
de seus olhos, procurava ocupar sua mente pensando no que faria
com aquele pedaço de presunto no dia seguinte. Já havia preparado
os acompanhamentos para o carneiro.

– John e eu a convidaremos em breve para nos visitar.
“Quem sabe um molho de açúcar mascavo e vinagre.”
– Sim, será perfeito.



– Depois que seus hóspedes partirem, obviamente. Não gostaria
de ser inoportuna, embora esteja com inveja por sua hospitalidade.
Eu poderia apostar que estão comendo como a realeza!

“Talvez ervilhas verdes para acompanhar. Duas latas na despensa.”
– Nossa comida é simples e boa, como o povo de Avonlea costuma

dizer.
– Bem, já estou decidida a aprender a cozinhar como você. John

não consegue explicar como consegue cozinhar com tanto esmero.
Se for um dom, não terei como aprender, pode ter certeza.

“Nada muito doce para a sobremesa. Seria indigesto após o
presunto. Quem sabe, uma torta de maçã invertida.”

Theo finalmente trouxe a perna de carneiro embalada, e John
pagou por ela.

– Agradecida novamente, Marilla. Foi realmente prazeroso
conhecê-la. Sei que seremos boas amigas.

– Boa sorte com seu carneiro grelhado. – Ela concordou.
– Quem precisa de sorte se tenho as bênçãos de Marilla Cuthbert?

– a jovem riu da própria graça.
John conduziu Kitty em direção à porta, e Marilla tomou seu rumo,

de modo que ela apenas o ouviu dizer “até logo, Marilla”.
Ela andou até Green Gables com o pedaço de presunto nas mãos,

atordoada. Fora um pesadelo os momentos vividos havia pouco
tempo? Estaria confusa ou frustrada? Não conseguia sequer se
lembrar dos detalhes do encontro. Matthew estava na cozinha,
limpando seus arreios de freio.

– Trouxe presunto defumado para o jantar.
– Presunto? Já temos alcatra defumada na despensa, não temos?
Havia, sim, mas ela não estava com disposição para ser lembrada

daquilo.



– Uma alcatra não será suficiente para alimentar seis bocas – ela
rebateu.

Matthew largou o cabresto. As amarrações de metal fizeram um
barulho surdo na mesa.

– Você tem razão.
Ele se sentou, aguardando. Ambos viveram muitos anos juntos. O

irmão realmente a conhecia muito bem.
– Encontrei-me com a esposa de John Blythe hoje. –

Desembrulhou o presunto. – Uma boa companhia para ele.
Radiante, alegre, bonita e jovem. – Ela cortou levemente a parte
superior do presunto, formando um quadriculado na peça para que o
molho pudesse penetrar nele.

Matthew não disse uma palavra. Quando ela se virou para pegar o
açúcar mascavo e o vinagre na despensa, ele já havia saído.

Na varanda, Abraham e Albert jogavam a mais silenciosa partida
de damas que ela jamais ouvira.

– Para onde foram todos? – ela inquiriu.
– A senhorita Izzy e vovô foram para um passeio – Abraham

respondeu.
– Disseram-nos para ficarmos exatamente aqui e não fazermos um

barulho sequer – completou Albert.
Era uma surpresa ver os dois garotos tão silenciosos.
– Já experimentaram um presunto de Ano-Novo antes?
Negaram, balançando a cabeça.
– Entrem, então, e deixem o jogo aí. Ganhando ou perdendo,

todos vão comer.



Escravo fugitivo capturado
Uma semana depois, Marilla estava diante da lareira, tricotando.

Seus olhos doíam como nunca. Esfregara-os diversas vezes na
tentativa de recuperar o foco, mas havia apenas manchas e vultos
diante de si. Pensou em se consultar com o doutor Spencer; talvez
ele pudesse lhe receitar algum tônico. Rachel comentou algo em
relação a um elixir de ginkgo e mirtilo, que contribuiu para amenizar
os sintomas de catarata de sua mãe, a senhora White.

A sala estava escura. Marilla tinha a mente exaurida por todos os
recentes acontecimentos, e sua falta de energia era evidente, até
para acender as lanternas. Preferiu ficar perto da luz e do calor da
lareira, ao lado de Matthew, distância suficiente para não se
queimarem. Izzy e o senhor Meachum se juntaram a eles após
acomodarem as crianças na cama. Marilla admirou-se com o amor
profundo nutrido pela tia em relação a Abraham e Albert, como se
fossem seus próprios netos, ou quem sabe os considerava como os
filhos que não tivera. Todas as noites, o senhor Meachum e ela
levavam os meninos para baixo das cobertas e rezavam com eles
antes de dormirem. Parte de Marilla invejava a intimidade daquele
simples e singelo cuidado.



– Marilla, Matthew, temos novidades – declarou a tia.
Matthew deixou de lado seu jornal Harper’s Weekly, e Marilla, o

tricô.
– Recebemos a informação de nosso contato da Undergroud

Railroad, em Charlottetown, de que concorda em fornecer a carta de
alforria aos meninos. Ele possui uma rota mapeada a partir da Ilha
do Príncipe Edward até Newfoundland. Há um casal que se ofereceu
de ficar com os garotos o tempo que fosse necessário, até que o
senhor Meachum possa reuni-los com sua filha, obviamente.

– Se eles puderem ser reunidos. – O senhor Meachum não hesitou
ao dizer aquilo, embora os demais nem imaginaram tal hipótese. –
Não sou cego diante da realidade de nossa situação. Ninguém sabe
do paradeiro de minha filha na Carolina do Sul, desde que ela
embarcou meus netos no trem. Donos de escravos não agem com
delicadeza quando seus cativos desaparecem. A esta hora, anúncios
sobre o desaparecimento de meus netos foram divulgados para sua
captura e, obviamente, a significativa recompensa a ser paga por
eles. Era a cenoura para atrair os coelhos.

Pôs-se a observar a lenha na lareira, crepitando e soltando brasas.
Izzy pegou em sua mão. Seu olhar demonstrava ansiedade e temor.

– Quanto mais ao norte os meninos chegarem, mais seguros
estarão e não serão encontrados – ele continuou. – Temos de tirá-
los daqui. Não podemos ficar escondidos em Green Gables por muito
mais tempo. Visitar parentes nos feriados é uma situação normal;
porém, logo mais, o povo suspeitará de nossa longa estadia com
vocês. Precisamos levar os garotos até Newfoundland e depois
retornar a Saint Catharines.

– De lá, faremos o nosso melhor para evitar que os caçadores de
escravos fugitivos sigam a trilha – disse Izzy.



Marilla entendeu. Odiava pensar na partida deles, mas seria a
única forma de garantir sua proteção. A Ilha do Príncipe Edward
localizava-se muito perto do continente. Era apenas uma questão de
tempo para os homens chegarem aqui.

– O que podemos fazer para ajudar?
– Precisamos primeiramente retirar as cartas em Charlottetown.

Depois, partir para a costa. Lá há uma casa de segurança que possui
um barco pronto para navegar até Port aux Basques.

– Eu os levarei – afirmou Matthew. – Ninguém suspeitaria de mim
e tia Izzy e o senhor Meachum nos acompanhando. No entanto,
vocês dois, sozinhos… As pessoas vão falar.

– Isso é verdade – o senhor Meachum concordou com um meneio
de cabeça.

– Serão um dia e uma noite inteira até chegar a Charlottetown –
Marilla conjecturou. – Com o gado mantido no celeiro, haverá
apenas as tarefas da casa a serem feitas. Abraham e Albert poderão
me ajudar.

– Obrigada. – Izzy apertou afetuosamente as mãos de Marilla. –
Então, partiremos ao amanhecer.

Tudo decidido, despediram-se e foram dormir, a ansiedade
corroendo as bordas de seu sonhos.

Marilla se levantou bem antes do nascer do sol, embalando bolos
de aveia e fatias frias de bacon, acondicionando tudo em sacolas.
Matthew tomou seu café em três goles e saiu porta afora para
preparar o cavalo e o carroção. Pensou em colocar todas as cargas
atrás, de modo que Izzy pudesse dormir sobre elas para descansar,
se fosse preciso; a jornada seria longa. Partiram ao amanhecer.

Os meninos mal puderam se despedir do avô e de Izzy. Acordaram
para o café da manhã, Abraham esforçando-se para dar uma



mordida no bolo, enquanto Albert dava garfada após garfada,
repetidamente, até o prato assemelhar-se a um campo arado.

– Não o culpo por não ter fome logo cedo, de manhã – Marilla o
consolou. – Mas, independentemente de qualquer coisa, teremos de
encarar o dia. Respirar o ar, andar na grama, cumprir as tarefas. E
precisa comer para ter forças e enfrentar o trabalho a ser feito.

Marilla espalhou xarope de bordo sobre os bolos, foi para a cozinha
e, antes que pudesse voltar para a sala, seus pratos já estavam
limpos.

– Parabéns, garotos. Tudo fica melhor com a barriga cheia!
Ajudaram-na a lavar os pratos. Em seguida, foram ao celeiro para

a ordenha da manhã, a fim de alimentar os animais, limpar as baias
e repor a água dos baldes. Os meninos tinham as almas pacíficas e
em paz, ansiosos por ajudar no que pudessem, sem tempo para
sonharem acordados como as crianças naturalmente fazem. Aos dez
e sete anos de idade, pareciam pequenos homens em corpos de
crianças. Marilla os admirava e ao mesmo tempo lamentava por suas
infâncias ceifadas. Perder a mãe, por saúde ou por idade avançada,
ela poderia entender. Mas nunca pensaria que alguém pudesse lhe
tirar a vida também. Aquele tipo de terror incessante era
inimaginável em qualquer idade. No entanto, aquelas duas crianças
lidavam com as adversidades como verdadeiros príncipes. Entender
os problemas daqueles pequenos jovens suavizou e estreitou a
relação entre eles, e pela primeira vez sentiu florescer um
sentimento que jamais ousou experimentar em sua vida: a
maternidade.

– Bonny-D gostou de vocês – ela os cumprimentou. – Em tempo
algum ela deu tanto leite para mim ou Matthew no dia a dia.

Antes mesmo do almoço, os garotos estavam na cozinha,



orgulhosos por tudo o que haviam realizado: ordenharam a vaca,
resultando em um balde cheio de leite, a fornalha reabastecida,
meia dúzia de ovos recolhidos do galinheiro e suas luvas, presentes
de Natal, secando perto do fogão.

– Sei que Matthew os apresentou apenas ao jeito manso de Bonny-
D; porém, quando o trabalho duro requer mais empenho, eu gosto
de acrescentar um pouco mais de chocolate e açúcar no leite.
Querem provar?

A expressão no rosto de Albert era de pura alegria; abriu um
sorriso cativante.

– Sim, senhora! É assim que mamãe faz para nós quando uma
senhora lhe dá um chocolate especial. Ela ferve com leite para nós.

– Já lhe falei para não tocar no nome de mamãe! – Abraham
ralhou.

Al quase chegou às lágrimas. E, para evitar o choro, mordeu o
lábio inferior, que inchou de imediato.

– Bem, bem – abraçou os meninos, de modo que os três formaram
um círculo. – Por que Al não pode falar sobre a mãe de vocês? Ela
era uma boa pessoa, e agiu muito bem ao mandá-los para seu avô
Meachum. Vocês devem contar a todos as belas lembranças que ela
lhes traz. Isso mantém a pessoa ao seu lado, não importa quão
longe ela esteja ou quanto tempo se passou desde a última vez que
se viram. Nem mesmo o túmulo pode tirar isso de vocês. Eu sei.
Minha mãe partiu quando eu era um pouco mais velha do que você,
Abraham.

Marilla surpreendeu-se por falar tanto; parecia o fluxo do mel cujo
favo fora espremido.

Os olhos de Abraham se arregalaram, cheios de tristeza.
– Sua mamãe foi para o céu?



Perceber a emoção do menino despertou nela as próprias
emoções. Fora obrigada a engolir em seco para se manter calma.

– Sim.
Sentiu uma ferida em seu coração: a hipocrisia do que acabara de

falar e o que nunca fizera. Matthew e ela jamais falaram sobre Clara
e muito menos sobre Hugh quando ele se foi. De repente, queria
muito que Matthew estivesse ao seu lado naquele momento para
que pudessem conversar sobre os pais.

– Tem saudade de sua mamãe? – Al perguntou. Uma lágrima
escorreu por sua face.

Marilla envolveu o pequeno rosto com as mãos.
– Tanto quanto você sente saudade de sua mãe.
Aproximou-se para beijar sua testa, mas se conteve e decidiu-se

por limpar a lágrima com seu dedo polegar.
– E agora, por que não vão os dois jogar damas, enquanto

aquecerei o leite com chocolate?
– Sim, senhora – obedeceram e partiram em direção à sala, sem

fazer mais barulho.
A escuridão chegava mais cedo no inverno. Ela mal tinha colocado

o leite nas xícaras quando seus olhos começaram a lacrimejar
semicerrados. Talvez tivesse sido melhor daquele modo. A noite era
um conforto quando se era necessário manter-se escondido.
Esperava que Izzy e o senhor Meachum tivessem cumprido sua
missão e estivessem descansando confortavelmente sob o teto da
pousada em Charlottetown. Voltariam em breve, recarregando o
carroção e se dirigindo ao norte. Gables ficaria vazia novamente.

Em pouco tempo, acostumou-se com todos em sua casa. Era difícil
imaginar a casa sem eles. Contudo, no dia seguinte seria um novo
dia, nenhuma lembrança ou sentimentos vividos ao longo do feriado.



Como fora maravilhoso, pensou. Como era trágico.
Acendeu uma lamparina e colocou-a na bandeja com as bebidas.
– Aqui estamos. Pôs a bandeja na mesa da sala, próxima ao

tabuleiro de damas.
No momento em que cada um dos meninos pegava sua xícara,

ouviram-se batidas de cascos no chão de terra. Cavalos. Trotando
em direção a Green Gables, ritmado.

Os garotos também ouviram, e os olhos arregalados voltaram-se
em sua direção.

– Vão – Marilla ordenou. – Até West Gables, na sala de costura. Lá
há um baú coberto por crina preta de cavalo, com pregos de latão
para costura. Entrem e se cubram. Não saiam de lá, erm hipótese
alguma, independentemente do que escutarem.

As xícaras tombaram ao se levantarem.
Marilla sentiu-se aliviada por ter acendido apenas uma lamparina, e

agora, apagou-a. Foi até a janela da sala e espremeu os olhos para
ver o melhor que pôde: uma carreira de abelhas se aproximava cada
vez mais, gafanhotos gigantes pousaram em Gables. Apavorada, era
imprescindível aguardar e manter a calma. Sua mente acelerou. Seu
coração bateu descompassado. O medo martelou seu esqueleto.
Agiria como em qualquer outra noite. “Comporte-se como se
estivesse sozinha”, tentou acalmar-se. De imediato, foi à cozinha,
completou com água a panela, acrescentou cenouras, cebola e nabo
e levou-a ao fogão. Tomou nas mãos o tricô e, ao se sentar, colocou-
o no colo, como se quisesse simular ser seu eterno purgatório. Em
seguida, um estrondo veio da porta da frente.

– Quem está aí? – perguntou em um tom mais alto que seu
normal, de modo que os meninos pudessem ouvi-la no andar
superior. – Um momento!



Dispôs as agulhas na cadeira; lenta e calmamente destrancou a
porta da frente.

Os homens não entraram de imediato, como supôs. Quatro deles
permaneceram à sua frente, no gramado, com rifles em uma das
mãos e cavalos sacudindo as escuras crinas do lado oposto. Aquele
que parecia o líder cumprimentou-a na varanda.

– Boa noite, senhora Cuthbert.
– Senhorita Cuthbert – corrigiu-o, mantendo o corpo ereto,

tentando disfarçar o tremor nos joelhos. – E quem é o senhor,
entrando em minha propriedade tão tarde da noite?

– Senhorita Cuthbert, sou Rufus Mitchell, da Patrulha de Escravos
Runaway. – Propositalmente, deixou brilhar um distintivo em metal,
mal fixado em seu uniforme.

– Nunca ouvi falar de você – Marilla apertou os olhos para tentar
focalizar melhor o rosto.

Ele riu em um tom próximo ao desafiador que a fez se lembrar de
uma lâmina de arado ao atingir uma rocha.

– Desculpe-me – inclinou-se para a frente – Por certo, nunca ouviu
falar de mim. Nunca estive deste lado do Canadá. Uma ilha não é o
melhor lugar para que negros se reúnam, não acha?

– Não tão incomum – ela o desafiou. – Há vários em Nova Scotia.
Famílias inteiras. Temos alguns trabalhando na Ilha do Príncipe
Edward.

– Quer dizer que há negros por perto. – Elevou uma sobrancelha. –
 Algum deles morando com a senhora?

Preferiu manter-se em silêncio por alguns segundos, sem saber
quanto poderia dizer. Apenas Rachel e Robert viram os meninos. O
restante da cidade apenas percebeu a presença de Izzy em visita,
acompanhada de seu mordomo, um criado livre que viajava com ela.



Mitchell encarou seu silêncio como um indício de culpa. Ele deu um
passo à frente. – Importa-se se fizermos uma vistoria? Nada a
esconder, certo?

Seus companheiros o seguiram, dando também um passo adiante.
Marilla barrou a entrada com os braços.
– Não está no seu direito, desculpe-me
– A lei de propriedade diz o contrário.
– Esta é minha propriedade, e eu me oponho à sua permanência

aqui.
– Caso a propriedade escrava dos proprietários esteja aí dentro,

então devo insistir. – E a empurrou, passando por ela para entrar na
casa.

Ela teve vontade de pular no pescoço dele.
– Então, pelo bem e direito das propriedades, mesmo que o senhor

acredite haver alguém que se enquadre em sua descrição, não tem
o direito de invadir a minha propriedade, sem os devidos
documentos legais. Vivo com meu irmão, Matthew Cuthbert, e ele
está ausente. Seria muito indecoroso para uma mulher solteira como
eu receber homens, desconhecidos, em casa. Sempre soube que as
pessoas do sul tinham a mais ilibada honra. O senhor é um ponto
fora a curva, por acaso?

Mitchell suspendeu as duas mãos para o ar, simulando inocência,
embora ela tivesse visto o volume de sua arma ao lado.

– Não encostarei um dedo em seu corpo, senhorita Cuthbert. Terá
minha palavra como um homem dos Estados Confederados da
América.

– De que Estado está falando? – perguntou. – Nunca ouvi nada
sobre isso tampouco.

– Oh, mas vai ouvir – afirmou Mitchell. – Certamente vai ouvir.



Seus homens entraram. Botas enlameadas sujaram as tábuas de
madeira. Um deles foi à sala, empurrando a árvore de Natal. Galhos
caíram pelo chão. Os demais três entraram na cozinha, no quarto de
Matthew e além do celeiro. Marilla deveria mantê-los longe do
caminho escada acima. O homem que foi à sala pegou a Bíblia de
seu pai, folheou as páginas como se estivesse procurando por
mensagens escondidas. Ela odiou sua impertinência, além das mãos
imundas tocando seus objetos pessoais.

– Lábios mentirosos são abomináveis ao Senhor – Marilla zombou
dele. – Provérbios 12.

“A verdade o fará livre”, pensou, mas como? Então, os homens se
aproximaram dela.

– Senhor Mitchell, por favor – pegou a Bíblia das mãos do outro
guarda e gesticulou em direção à desordem espalhada no chão. –
Gostaria que seus homens respeitassem minha casa. Se o senhor
simplesmente perguntasse se possuo ou escondo algum escravo sob
meu teto, eu seria honesta e lhe falaria a verdade.

Mitchell rangeu os dentes. Em seguida, fez um sinal para que seu
homem se afastasse.

– Muito bem, senhorita Cuthbert. Darei à senhorita uma chance de
me falar a verdade.

Forçou-se a dar dois passos em direção ao homem, de modo que
pudesse ver todos os fios de sua barba.

– Providenciei acomodações para o mordomo de minha tia, um
homem negro e livre, que possui sua carta de alforria. Ela esteve
aqui no feriado. Mas já foram para Charlottetown, em uma missão. E
meu irmão os acompanhou.

Os dois homens vieram da cozinha.
– Tudo certo. Quer que subamos a escada e façamos a vistoria nos



quartos?
Mitchell lançou um olhar agressivo a Marilla, que manteve a

respiração calma para afastar o pânico.
– Senhor Mitchell, eu não conseguiria suportar…
– Senhorita Cuthbert, vou tomá-la como uma pessoa honesta, que

assim acredito ser.
Apoiou-se casualmente no espaldar da poltrona de Matthew, e

Marilla nunca pensou que poderia ser tão feliz por ter uma manta
protegendo o móvel.

– A senhorita jura que não há razão para que meus homens façam
buscas nos quartos superiores?

Encarou-o com restrita determinação.
– Absolutamente nenhuma razão.
– Viram algo suspeito? – Virou-se para seus homens.
Balançaram as cabeças em sinal negativo.
– Apenas sopa no fogão – disse um deles, enquanto os demais

lamberam os beiços.
Mitchell limitou-se a forçar um sorriso cínico de lobo.
– Bem, suponho, então que o melhor a fazer é tomarmos o

caminho para Charlottetown. Mas, antes de partirmos, meus homens
percorreram uma longa distância e ficariam muito gratos por uma
singela caridade cristã, vinda de sua panela.

Marilla não tinha a menor vontade de servir aqueles homens;
porém, se somente assim eles partiriam, faria o enorme sacrifício.

– Certamente. Podem levar tudo. Como pode ver, estou sozinha.
Nada posso fazer para detê-los.

Dizendo aquilo, partiu para a cozinha. Caldo de legumes não era
necessariamente uma refeição, mas poderiam até levar a panela,
desde que partissem de Green Gables. Amarrou uma toalha em volta



da panela, quando Mitchell falou em um tom irritantemente alto.
– Eu amo jogo de damas. Quem está jogando com a senhorita?

Vejo que há três xícaras de leite com chocolate também.
A sala parecia girar e, de súbito, Marilla sentiu faltar-lhe o chão.
– Essa bebida é de hoje de manhã. – Sua voz era estridente,

limpou a garganta, mas a angústia na voz permaneceu. – Eu estava
jogando com, com…

Ouviu passos se dirigirem à escada.
– Não! – Largou a panela sobre a mesa, e tudo se esparramou

pelo chão. No entanto, antes que pudesse se dirigir ao corredor, a
porta da frente se abriu e deixou entrar uma rajada de vento gelado
e a luz do luar.



Um amigo mais próximo que um
irmão

John. Mais uma vez e como sempre, ele estava ali. Marilla nunca
se sentira tão feliz em toda a sua vida por ver uma pessoa. Ele
segurava um rifle, armado e carregado, embaixo de seu braço.

– Senhor, posso lhe perguntar o que faz aqui com seus homens na
casa da senhorita Cuthbert? Quais negócios tem com ela?

O caçador de recompensa ao lado de Mitchell deu um passo
adiante, demonstrando hostilidade e sendo seguido pelos demais.
Contudo, Mitchell estendeu o braço para detê-los. Nenhum dos
homens tinha a arma engatilhada, fornecendo a John vantagem.
Apesar de estarem em maioria, John teria disparado pelo menos um
tiro fatal antes que tivessem a chance de revidar.

– Vamos todos manter a calma – disse Mitchell. – Não queremos
causar problemas ao senhor.

– Suas atitudes não me deixam alternativa. – John apontou sua
arma diretamente para o peito de Mitchell. – Obviamente, não são
das redondezas, caso contrário conheceriam muito bem as leis que
regem esta Ilha. Ultrapassar os limites à noite é uma violação de
nosso código criminal, esta é uma delas. Tenho todos os direitos de



atirar em você e em seus homens pela simples razão de estarem
aqui.

– Bem, é o senhor Cuthbert? Porque, se não for, onde estou não é
sua propriedade, portanto atirar em nós será considerado
assassinato.

– Não se a senhorita Cuthbert me der sua permissão.
– Eu dou minha permissão. – Marilla não esperou um segundo

sequer para responder.
Mitchell levantou as mãos novamente, mas, daquela vez, mais alto.
– Pedimos desculpas pelo inconveniente, senhorita Cuthbert.

Estamos aqui apenas à procura de escravos fugitivos em nome do
senhor Laurens, da fazenda Cottage Point, da Carolina do Sul.
Somos homens simples que defendem a lei, assim como a senhora é
ciente dela.

– Eu já lhes disse que não há mais ninguém aqui além de mim –
Marilla confirmou, veemente.

– Vocês escutaram – John acenou com o rifle. – Já passou da hora
de deixarem Green Gables. E Avonlea.

Mitchell deu um tapa na aba de seu chapéu, respeitosamente.
– Bem, será melhor tomarmos nosso rumo a Charlottetown, para

onde a senhorita Cuthbert informou que sua tia se dirigiu. Veremos
se o escravo dela tem alguma informação a compartilhar conosco.

– Ele é um homem livre, trabalha para minha tia como assistente
de vendas e mordomo – corrigiu-o, para que não houvesse nenhuma
dúvida.

Mitchell sorriu, cínico.
– Negros são negros, senhorita Cuthbert. Nenhum papel pode

mudar esta realidade.
Aquelas palavras a atingiram como um soco em seu estômago.



– Vão embora! – John os forçou com o rifle apontado para eles.
Os homens deixaram a sala pela porta da frente e desceram os

degraus da varanda, um após o outro. John movia sua arma,
intimidador.

– Foi um prazer conhecê-la, senhorita Cuthbert. – Mitchell gritou;
depois, deu um chute no cavalo, fazendo-o zurrar de dor e partir a
galope. Os quatro homens o seguiram.

John e Marilla permaneceram na varanda por um longo tempo até
o som das batidas dos cascos dos cavalos desaparecerem. O ar
gélido da noite rastejava sobre eles, agonizante. O suor nas
sobrancelhas brilhava como gelo na noite clara de inverno. Marilla
mal percebeu que estava tremendo até que John repousou um braço
em seu ombro para levá-la para dentro da casa. Apenas naquele
momento deixou-se relaxar e baixar a guarda. Aninhou-se em seu
peito. A cabeça de John recostava na dela; com os braços, envolveu-
a. Marilla pressionou o ouvido até poder escutar o coração e seu
suave e cadenciado palpitar. Sem lembranças do passado. Sem
medo do futuro. Apenas as batidas dos segundos: agora, agora,
agora.

– Está tudo bem – ele sussurrou. A respiração de John soprou em
sua testa. – Venha, vamos entrar antes que fique resfriada.

Ela se moveu apenas porque John deu alguns passos, seu corpo
acorrentado ao dele.

– Por que, por que veio até aqui? – Os dentes batiam de frio.
John a levou para bem perto da lareira e esfregou os braços dela

com delicadeza, até que ficassem aquecidos.
– Rachel. Ela viu estranhos passarem pela fazenda dela, em

direção a Green Gables. Thomas está em viagem a Spencervale,
então ela pediu para Robert ir à minha casa. A esta hora da noite,



Rachel sabia que, quem quer que fossem, certamente significavam
problemas.

Marilla concordou, ainda envolvida pelos braços dele. Não teria se
movido um centímetro sequer se não tivesse se lembrado…

– As crianças!
Subiu as escadas o mais rápido que suas pernas puderam carregá-

la. John a seguiu. Na sala de costura, em West Gable, ela abriu o
baú coberto com a crina de cavalo.

– Abraham! Al!
Sob as faixas de tecido rosa, surgiram dois negros e esguios corpos

e dois pares dos mais belos e radiantes olhos que ela jamais vira.
Marilla jogou os braços sobre eles, as pequenas cabeças batendo
contra a dela, delicadamente.

John permaneceu encostado ao batente da porta, maravilhado com
a cena.

– Este é o senhor John Blythe – apresentou-os. – Ele mandou
embora os homens maus.

– Eles já foram embora? – As lágrimas escorriam pelas faces de Al,
temeroso.

John repousou sua mão no ombro dele.
– Sim, filho, eles já foram embora.
Abraham tinha os olhos arregalados, fixos no rifle que John ainda

portava.
– Ficará conosco?
– Sim.
Então, Abraham puxou seu irmão para perto, e ambos se

agarraram com dois elos de uma corrente.
Os pequenos não dormiriam sem Marilla e John perto deles, e,

verdade deve ser dita, nem Marilla poderia ficar sem os três rapazes.



Trouxe travesseiros e cobertores para a sala de costura. Era o lugar
mais seguro para ficarem caso os homens voltassem. Os meninos
poderiam se esconder com agilidade.

– Não consigo dormir – Al murmurou para o irmão. – Mamãe lê
contos de fadas quando Sandman não vem.

Abraham colocou uma das mãos nas costas do irmão.
– Não consigo me lembrar de nenhuma delas agora.
– Senhorita Marilla, conhece alguma história?
– Bem, acho que não me lembro de nenhuma, assim, de repente…

– Marilla sentiu-se comovida ao perceber os sinais de cansaço de Al,
o olhar choroso. – A senhorita Izzy costumava ler rimas para nós
quando éramos mais novos. Eram histórias felizes, que ajudavam a
passar o tempo. Gostariam de ouvir uma delas?

Os meninos concordaram de pronto.
Marilla não pensava nas rimas de infância em anos.
– Minha preferida chamava-se “A estrela”. Limpou a garganta.

“Brilha, brilha, estrelinha, como gostaria de saber o que você é.
Acima de tudo e tão alto… – Marilla pausou, forçando-se para se
lembrar da próxima parte.

– Como um diamante no céu – completou John.
– O senhor conhece, senhor Blythe? – Al sussurrou.
– Este poema, sim, conheço – John confirmou.
Com a ajuda dele, quando terminaram de declamar o poema, os

meninos já estavam com a respiração mais tranquila, Al
aconchegado nos braços de John. A cabeça de Abraham pendeu no
colo de Marilla, de boca aberta, como a lua nova. Refletiu como o
bebê Hughie se parecia com Al, considerando seus dez anos, claro.
Acomodou o cobertor macio sob o queixo dele e, quando olhou para
cima, John estava admirando a cena. Ele sorriu. Ela sorriu. Havia



entre eles um turbilhão sendo criado, transportando sua mente para
tempos atrás. Poderia, algum dia, ter sido assim, ter a própria
família?

Imaginou-se à beira de um abismo invisível, e, ao cair, seu corpo
se elevava e caía de novo, tudo ao mesmo tempo.

– Obrigada, John – sussurrou.
Os olhos dele brilhavam, transmitindo pensamentos não

verbalizados, e ela sabia que não haveria outra oportunidade de
falar com ele novamente. Contudo, palavras de amor não faziam
parte do repertório da família Cuthbert.

– Você foi o mais verdadeiro, o amigo mais querido que tive em
minha vida.

John nem sequer piscava. Seu olhar irradiava calor e serenidade.
– E você sabe o que significou para mim, Marilla.
A seriedade daquele momento era envolvente. Desistiu de dormir,

preferiu deixar-se seduzir pelo ritmo da história que a embalava
naquela noite escura de inverno.

Quando o sol escaldante se for,
Quando ele não brilhar sobre mais nada,
Então você mostrará sua pouca luz,
Cintila, cintila toda a noite.



Revelação da manhã

O relinchar de um cavalo fora o suficiente para que Marilla
acordasse. Colocou-se de pé antes de se perceber completamente
sozinha no quarto. O que ela supunha ser Abraham sob seu braço
era, na realidade, um travesseiro. John e os meninos não estavam
mais lá. Sobressaltada, saiu do quarto do andar superior e sentiu o
aroma de café e os murmúrios de vozes no andar inferior.

– John? – ela o chamou.
Nenhuma resposta. Atravessou o corredor até o quarto de Izzy,

East Gable, assim poderia ver a estrada através dos galhos secos da
cerejeira. Lá estava John, ao lado de seu cavalo e do cabriolé, com
Matthew, Izzy e o senhor Meachum a bordo.

Marilla colocou a mão na janela, lavada pelo orvalho da manhã e
aquecida pelos primeiros raios de sol. Estava agradecida por mais
aquele dia. Ao tocar o vidro da janela, sentiu a umidade se desfazer
com o calor de sua mão; seus olhos também ficaram úmidos pela
emoção. Antes de descer, secou-os com as mãos e prendeu o cabelo
em um coque.

– Nosso operador mandou-nos informações sobre os caçadores de
escravos em seu caminho a Green Gables – Izzy explicou. – Matthew



viajou a noite inteira para evitar que nos encontrássemos em
Charlottetown e voltar para casa.

John havia limpado a panela entornada na cozinha e fez o café
enquanto Marilla dormia. Os meninos comeram tigelas fumegantes
de mingau de aveia. Ela não comia desde a manhã anterior, mas
ainda estava sem apetite. Café era a única coisa que seu estômago
suportaria e, generosamente, John havia feito uma boa chaleira.
Izzy e Marilla sentaram-se à mesa de madeira com os meninos,
enquanto os homens faziam a ronda pela fazenda.

– Salvou a vida de meus netos. Estarei para sempre em dívida com
você – agradeceu o senhor Meachum.

John meneou a cabeça.
– Sem dívidas, por favor. Vivemos sob diferente crença em relação

a nossos vizinhos do sul. Abegweit, como era conhecido este lugar,
foi seu primeiro nome. Uma sábia mulher certa vez a chamou desse
nome porque “era um lugar do novo nascimento, onde todas as
cores de homens e animais eram livres para viver o seu melhor”.
Nunca me esquecerei desta história.

As palavras de Marilla, escritas havia muito tempo, pareciam
pesadas por todos os anos e pesares inseridos nelas. Representavam
a lembrança de que um dia tiveram voz e ainda têm uma chance no
futuro.

– Abegweit – o senhor Meachum repetiu. Tem, em si, um som
maravilhoso. – Virou-se para Abraham e Al. – A partir de hoje,
sempre que falarmos de Green Gables, vamos chamá-la de
Abegweit.

– Um nome sagrado, como Canaã? – perguntou o mais velho.
– Canaã é o nome de Underground Railroad para se falar sobre o

Canadá – o avô explicou.



– A senhorita Cuthbert seria uma pastora no trem do Evangelho? –
 perguntou o mais novo dos irmãos.

– De certa forma, sim.
Al bateu a colher do mingau.
– Eu soube desde o primeiro minuto que cheguei. A casa da

senhorita Marilla é a estação do sonho.
Marilla não evitou o sorriso. Era um pensamento muito bonito,

embora somente em sonho.
De súbito, ouviu-se uma discussão, vinda da porta da frente, e

todos se levantaram da mesa, em um sobressalto.
– Senhorita Cuthbert, Marilla? John?
Era Kitty, vestindo saia de montaria e botas. Seu cavalo estava

amarrado ao poste da cerca, bufando de exasperação no ar da
manhã. Marilla fora obrigada a admirar seu traje. Abriu a porta.

– Ajude-me, por favor! – Era Kitty, abraçando-a. – Não dormi a
noite inteira.

Vendo o marido no vestíbulo, livrou-se de Marilla para se jogar nos
braços dele, beijando sua nuca. Marilla percebeu que o sentimento
que a fizera perder o sono na noite anterior, repentinamente, estava
escondido e remendado à dura realidade que se mostrava diante de
seus olhos.

– Marido! – O alívio de Kitty era palpável.
– Estou bem. E aliviado por ter vindo aqui ontem.
Mantendo um dos braços ao redor da cintura de John, ela se virou

para encará-los.
– Quando Robert Lynde nos informou de que havia homens a

cavalo se dirigindo a Green Gables, falei para John: “Isso é
preocupante, deve ir lá agora, Marilla precisa de sua ajuda!”. Mas
não consegui ficar um minuto a mais em casa, intranquila. Estava



muito ansiosa e vim assim que o dia clareou, doente de aflição. Além
disso, precisaremos de vocês também. – Pôs a mão sobre a barriga.

– Nós? – Encarou-a por um momento, perturbado.
Kitty concordou com um gesto de cabeça.
– Tão cedo? – Foi a vez de ele balançar a cabeça.
– Somos marido e mulher há dois meses – ela corou. – Estas

coisas não tomam muito tempo.
“Não tomam?”, Marilla conjecturou.
De súbito, a sala girou como um cata-vento, com Kitty e John ao

centro. Os demais eram apenas uma tênue névoa incidental. John
tomou a esposa nos braços e a girou no ar. Ato contínuo, colocou-a
ao chão, com cuidado, como se os pés pousassem no chão forrado
de pétalas. Ao contrário, para Marilla o chão lhe faltou, um cabouco
se abriu sob seus pés e por instantes temeu cair nele e nunca mais
voltar. Uma criança. A criança dele. Um filho deles. Era tudo o que
desejava e rezava ao longo de todos aqueles anos. Desejava uma
vida com ele.

Marilla olhou no entorno, para os rostos que estavam em seu
entorno na casa que o pai e a mãe construíram. Em cada fresta, em
cada parede, observou as escolhas que ambos fizeram para construí-
la, dar-lhe forma e transformá-la no que a tornaria o lar deles. Nem
um centímetro poderia ser mudado sem alterar o todo.

– Marilla – Matthew a trouxe de seus pensamentos de volta à
realidade. – A carruagem do senhor Meachum já está carregada. O
bando que esteve aqui logo chegará em Charlottetown, e não
demorarão muito para alcançarem o trem. O agente está
aguardando pelos meninos na costa. É urgente partir agora.

No mesmo tempo em que o senhor Meachum acomodava com
segurança as crianças na carruagem, John auxiliou Kitty a montar no



cavalo.
– Considera seguro cavalgar até a fazenda?
– Carregar uma criança não torna uma mulher mais frágil, John – a

esposa declarou.
Marilla sentiu o joelho estalar ao dar um passo adiante. As costas

sentiam pontadas pela noite mal-dormida, deitada no chão. Kitty era
mais jovem e forte. Seu filho seria a encarnação da renovação e
misericórdia. Kitty amava John como ele merecia.

– Muito obrigada, Kitty – Marilla agradeceu. – Pedir a John para vir
aqui foi realmente uma bênção.

Kitty sorriu. John curvou-se diante dela. E ambos partiram juntos
em seus cavalos, em direção à fazenda.

Vestida mais uma vez em seu manto azul para a viagem, Izzy
colocou-se ao lado da sobrinha. Compreendia a dor do amor distante
das mãos. Uma reduzida distância, mas que também poderia ser um
afastamento oceânico até o coração. As duas mulheres
contemplavam o horizonte, à medida que os vultos se tornavam
menores. O sol despejava seus raios sobre o pasto coberto de neve,
marcado por pegadas de cascos e de botas.

– Veja! – Izzy apontou para a frente.
Retraída em meio aos troncos, uma corça marrom espiava o

movimento, graciosamente. Mordiscava as agulhas de um pinheiro
branco. O pássaro olhava para eles, que a observavam em retorno.

– As trilhas da natureza não enganam. Sempre conduzem para a
vida. Onde há corações batendo, há o amor. Permita-se estar
desimpedida para bênçãos inesperadas, minha querida.

Izzy passou as mãos pelos ombros da sobrinha. Como o ponto de
uma roseta, pareciam unidas uma à outra. A fragrância de seu
perfume lilás resplandecia, incorporando-se ao aroma da neve



derretida, trazendo conforto a Marilla. Honestamente, não conseguia
se lembrar do perfume que Clara usara. Conheceu-a por meros treze
anos. Mas Izzy participara de sua vida por mais de vinte anos. Irmãs
gêmeas, compartilharam do mesmo útero. Marilla considerou se o
mundo tivesse sido muito pequeno para o espírito magnificente de
ambas. Tão grande que se separaram durante a criação e se
condensaram novamente para voltarem ao centro da terra. De certo
modo, sua mãe estava presente em Izzy e sempre esteve.

As imagens de John e Kitty finalmente desapareceram de suas
vistas. Como a última linha de um conto de fadas. Marilla jamais
imaginara o que vinha depois.

Izzy se abaixou no jardim e tomou nas mãos duas pedras de
quartzo arenoso rosa.

– Não estamos às margens do rio Hope, mas farei mesmo assim. –
 Fechou os olhos e jogou uma das pedras no pasto branco de neve,
que deslizou e parou. Como um ponto de tinta de uma caneta
pausada.

Entregou a Marilla a segunda pedra.
– Faça um desejo.
Tomou-a nas mãos, alisando-a entre os dedos antes de, por fim,

deixar seu coração falar mais alto. Ele permanecera calado por muito
tempo.

– Seria muito bom conhecer e compartilhar do amor de uma
criança, talvez um dia.

Izzy beijou a face da sobrinha.
– E assim você poderá descobrir.
Então, Marilla arremessou a pedra para longe, no pasto coberto de

neve, com toda a força de seu pensamento.


