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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/
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Prece	no	limiar

Pai	de	infinita	bondade!

Este	é	um	livro	em	que	permitiste	ao	nosso	André	Luiz	traçar,	em	lances	palpitantes	da	existência,
alguns	 conceitos	 da	 Espiritualidade	 superior	 a	 respeito	 de	 sexo	 e	 destino	—	 fotografia	 verbal	 de
nossas	realidades	amargas	que	entremeaste	de	esperanças	eternas.

Entregando-o	aos	companheiros	reencarnados	no	mundo,	queremos	recordar	Jesus	—	o	Enviado
de	tua	ilimitada	misericórdia	—	naquele	dia	de	sol	em	Jerusalém...

Na	 praça	 repleta	 de	 acusadores,	 escribas	 e	 fariseus	 apresentaram-lhe	 sofredora	 mulher	 que
diziam	 haver	 apanhado	 em	 transgressão,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 o	 inquiriam,	 experimentando-lhe	 a
conduta:

—	Mestre,	 esta	 mulher	 foi	 encontrada	 em	 adultério...	 A	 lei	 manda	 apedrejar.	 Tu,	 porém,	 que
dizes?

O	Mestre	 contemplou	 demoradamente	 os	 zeladores	 de	Moisés,	 e,	 porque	 nada	mais	 adiantaria
explicar-lhes	 ao	 cérebro	 embotado	 de	 preconceitos,	 disse-lhes,	 alongando	 a	 palavra	 a	 todos	 os
moralistas	dos	séculos	porvindouros:

—	Quem	estiver	sem	pecado,	atire	a	primeira	pedra!...

Jerusalém,	agora,	é	o	mundo!

Na	praça	extensa	das	convenções	humanas,	empenha-se	o	materialismo	na	dissolução	dos	valores
morais,	com	escárnio	manifesto	à	dignidade	humana,	enquanto	religiões	veneráveis	digladiam	com	a
Natureza,	 tentando,	em	vão,	bloquear	a	vida,	qual	se	quisessem	ilaquear	a	si	próprias.	Ao	tremendo
conflito	 dessas	 forças	 gigantescas	 que	 lutam	 pelo	 domínio	 moral	 da	 Terra,	 enviaste	 a	 Doutrina
Espírita,	em	nome	do	Evangelho	do	Cristo,	para	asserenar	os	corações	e	comunicar-lhes	que	o	amor	é
a	 essência	 do	 Universo;	 que	 as	 criaturas	 te	 nasceram	 do	 hálito	 divino	 para	 se	 amarem	 umas	 às
outras;	 que	 o	 sexo	 é	 legado	 sublime	 e	 que	 o	 lar	 é	 refúgio	 santificante,	 esclarecendo,	 porém,	 que	 o
amor	 e	 o	 sexo	 plasmam	 responsabilidades	 naturais	 na	 consciência	 de	 cada	um	 e	 que	 ninguém	 lesa
alguém	nos	tesouros	afetivos,	sem	dolorosas	reparações.

Este	volume	pretende	afirmar,	ainda,	que,	se	não	podes	subtrair	os	culpados	às	consequências	do
erro	em	que	se	 tornaram	incursos,	não	permites	que	os	vencidos	sejam	desamparados,	desde	que	 te
aceitem	a	luz	retificadora	para	o	caminho.	Mostra	que,	em	tua	bênção,	os	delinquentes	de	ontem,	hoje
redimidos,	se	 transfiguram	em	teus	mensageiros	de	redenção	para	aqueles	mesmos	que	 lhes	caíram,



outrora,	nas	ciladas	sombrias.

Abençoa,	 pois,	 o	 presente	 relato	 estuante	 de	 verdade	 e	 esperança,	 e,	 ao	 confiá-lo	 aos	 nossos
irmãos	 do	 mundo,	 deixa	 possamos	 lembrar-lhes	 que	 a	 existência	 física,	 seja	 na	 infância	 ou	 na
mocidade,	na	madureza	ou	na	velhice,	é	sempre	dom	inefável	que	nos	cabe	honorificar	e	que,	mesmo
detendo	um	corpo	carnal	rastejante	ou	disforme,	mutilado	ou	enfermiço,	devemos	repetir	diante	da	tua
sabedoria	incomensurável:

—	Obrigado,	meu	Deus!

EMMANUEL
Uberaba	(MG),	4	de	julho	de	1963.

(Página	recebida	pelo	médium	Francisco	Cândido	Xavier.)



Sexo	e	destino

Sexo	e	destino,	amor	e	consciência,	 liberdade	e	compromisso,	culpa	e	resgate,	 lar	e	reencarnação
constituem	os	temas	deste	livro,	nascido	na	forja	da	realidade	cotidiana.

Entretanto,	 leitor	 amigo,	 após	 a	 oração	 do	 benfeitor,	 que	 se	 pronunciou	 no	 limiar,	 nada	mais	 nos
compete	que	não	seja	entregar-te	a	narrativa	que	a	divina	Providência	nos	permitiu	alinhavar,	não	pelo
exclusivo	 propósito	 de	 desnudar	 a	 verdade,	 mas	 sim	 no	 objetivo	 de	 aprender	 com	 a	 biblioteca	 da
experiência.

Cremos	 seja	 desnecessário	 esclarecer	 que	 os	 nomes	 dos	 protagonistas	 desta	 história	 real	 foram
substituídos	por	óbvias	razões	e	que	a	presente	biografia	de	grupo	não	pertence	a	outras	criaturas	senão	a
eles	mesmos	que	no-la	permitiram	redigir,	para	a	nossa	edificação,	depois	de	naturalmente	consultados.

Solicitamos,	 ainda,	 permissão	 para	 dizer-te	 que	 não	 foi	 retirado	 um	 só	 til	 das	 verdades	 que	 a
entretecem	—	verdades	da	verdade,	que,	fremindo	de	capítulo	a	capítulo,	carreia	consigo,	em	passagens
numerosas,	a	luz	de	nossas	esperanças	e	o	amargo	sabor	de	nossas	lágrimas.

ANDRÉ	LUIZ
Uberaba	(MG),	4	de	julho	de	1963.

(Página	recebida	pelo	médium	Waldo	Vieira.)



Primeira	parte
Médium:	WALDO	VIEIRA



1

Qual	 acontece	 entre	 os	 homens,	 no	 mundo	 espiritual	 que	 os	 rodeia,	 sofrimento	 e	 expectação
esmerilam	a	alma,	disciplinando,	aperfeiçoando,	reconstruindo...

Enquanto	envergamos	a	veste	 física,	habitualmente	 imaginamos	o	paraíso	das	 religiões	encravado
para	 lá	 da	 morte.	 Sonhamos	 o	 apaziguamento	 integral	 dos	 sentidos,	 o	 acesso	 à	 alegria	 inefável	 que
anestesie	toda	lembrança	convertida	em	chaga	mental.	No	entanto,	atravessada	a	fronteira	de	cinza,	eis-
nos	erguidos	à	responsabilidade	inevitável,	ante	o	reencontro	da	própria	consciência.

Uma	vida	humana,	a	continuar-se	naturalmente	no	Além,	assume,	assim,	a	forma	de	partida,	em	dois
tempos	distintos.	Diferem	campos	e	vestimentas;	entretanto,	a	luta	da	personalidade,	de	um	renascimento
a	outro	na	Terra,	afigura-se	laborioso	prélio	em	duas	fases.	Anverso	e	reverso	da	experiência.	O	berço
inicia.	 O	 túmulo	 desdobra.	 Com	 raríssimas	 exceções	 na	 regra,	 somente	 a	 reencarnação	 consegue
transfigurar-nos	de	modo	fundamental.

Deixamos	no	esquife	o	casulo	mirrado	e	 transportamos	conosco,	na	mesma	 ficha	de	 identificação
pessoal,	para	outras	esferas,	os	ingredientes	espirituais	que	cultivamos	e	atraímos.

Inteligências	 em	 evolução	 na	 eternidade	 do	 espaço	 e	 do	 tempo,	 os	 Espíritos	 domiciliados	 na
moradia	 terrestre,	abandonando	o	 invólucro	de	matéria	mais	densa,	assemelham-se,	 figuradamente,	aos
insetos.	Larvas	existem	que	se	retiram	do	ovo	e	revelam-se	na	condição	de	parasitos,	enquanto	outras	se
transformam,	de	imediato,	em	falenas	de	prodigiosa	beleza,	ganhando	altura.

Encontramos	criaturas	que	 se	afastam	do	estojo	carnal,	 entrando	em	 largos	processos	obsessivos,
nos	 quais	 se	 movimentam	 à	 custa	 de	 forças	 alheias,	 ao	 lado	 de	 outras	 que,	 de	 pronto,	 se	 elevam,
aprimoradas	 e	 belas,	 a	 planos	 superiores	 da	 evolução.	 E	 entre	 as	 que	 se	 agarram	 profundamente	 às
sensações	da	natureza	física	e	as	que	conquistam	a	sublime	ascensão	para	estágios	edificantes,	no	grande
Além,	surge	a	gama	infinita	das	posições	em	que	se	graduam.

Emergindo	na	Espiritualidade,	após	a	desencarnação,	sofremos,	a	princípio,	o	desencanto	de	todos
os	que	esperavam	pelo	céu	teológico,	fácil	de	granjear.

A	verdade	aparece	por	alavanca	renovadora.

Padecendo	 ainda	 espessa	 amnésia	 relativamente	 ao	 passado	 remoto,	 que	 descansa	 nos	 porões	 da
memória,	somos	então	defrontados	por	velhos	preconceitos	que	se	nos	entrechocam	no	íntimo,	tombando
despedaçados.	Suspiramos	pela	inércia	que	não	existe.	Exigimos	resposta	afirmativa	aos	absurdos	da	fé
convencionalista	 e	 dogmática	 que	 reclama	 a	 integração	 com	 Deus	 para	 si	 só,	 excluindo,



pretensiosamente,	da	paternidade	divina,	os	que	não	lhe	comunguem	a	visão	acanhada.

De	semelhantes	conflitos,	por	vezes	 terríveis	e	extenuantes,	nos	 recessos	da	mente,	muitos	de	nós
saímos	abatidos	ou	revoltados	para	extensas	incursões	no	vampirismo	ou	no	desespero;	a	maior	parte	dos
desencarnados,	 porém,	 pouco	 a	 pouco	 se	 acomoda	 às	 circunstâncias,	 aceitando	 a	 continuidade	 do
trabalho	na	 reeducação	própria,	com	os	 resultados	da	existência	aparentemente	encerrada	no	mundo,	à
espera	da	reencarnação	que	possibilite	renovação	e	recomeço...

*	*	*

Essas	ponderações	afogueavam-me	o	pensamento,	 reparando	a	 tristeza	e	o	cansaço	do	meu	amigo
Pedro	Neves,	devotado	servidor	do	Ministério	do	Auxílio.1

Partilhando	 expedições	 arrojadas	 e	 valorosas	 em	 atividade	 benemérita,	 ainda	 não	 lhe	 víramos
hesitações	 quaisquer.	 Veterano	 de	 empreendimentos	 socorristas,	 jamais	 entremostrara	 desânimo	 ou
fraqueza,	por	mais	opressivo	se	lhe	evidenciasse	o	peso	de	compromissos	e	obrigações.

Advogado	 que	 fora,	 na	 existência	 última,	 caracterizava-se	 por	 extrema	 lucidez,	 no	 exame	 dos
problemas	que	as	eventualidades	do	caminho	apresentassem.

Sempre	denodado	e	humilde;	agora,	porém,	enunciava	sensíveis	alterações	de	comportamento.

Soubera-o	com	breves	encargos,	na	esfera	física,	para	atender,	de	modo	mais	direto,	a	necessidades
de	ordem	familiar,	cuja	extensão	e	natureza	não	me	houvera	sido	possível	perceber.

Desde	 então,	 mostrava-se	 arredio	 e	 desencantado,	 copiando	 o	 feitio	 de	 companheiros	 recém-
chegados	 da	Terra.	 Isolava-se	 em	 funda	 reflexão.	 Fugia	 à	 conversação	 fraterna.	Queixava-se	 disso	 ou
daquilo.	E	vez	por	outra,	em	serviço,	denotava	lágrimas	que	não	chegavam	a	cair.

Ninguém	ousava	sondar-lhe	o	sofrimento,	tal	a	fibra	moral	em	que	se	lhe	exprimiam	as	atitudes.

Provocando,	porém,	algumas	horas	de	desafogo,	num	banco	de	jardim,	busquei	habilmente	lançá-lo
à	extroversão,	alegando	dificuldades	que	me	preocupavam.	Referi-me	aos	descendentes	que	deixara	no
mundo	e	às	inquietações	que	me	causavam.

Pressentia-lhe	na	tristeza	a	presença	de	lutas	domésticas	a	lhe	torturarem	a	alma,	quais	ulcerações
em	recidiva,	e	não	me	enganei.

O	amigo	absorveu	a	isca	afetiva	e	desenovelou	os	sentimentos.

A	princípio,	falou	vagamente	das	apreensões	que	lhe	assomavam	ao	espírito	agoniado.	Aspirava	a
esquecer,	 alhear-se;	 no	 entanto...	 a	 retaguarda	 familiar	 no	mundo	 lhe	 infligia	 dolorosas	 reminiscências
difíceis	de	extirpar.

—	É	a	esposa	quem	o	aflige	assim	tanto?	—	aventurei,	procurando	localizar	o	carnicão2	da	mágoa
que	lhe	abria	as	comportas	do	pranto	silencioso.

Pedro	fitou-me	com	a	postura	dolorida	de	um	cão	batido	e	respondeu:

—	Há	momentos,	 André,	 nos	 quais	 será	 preciso	 biografar-nos,	 ainda	 que	 superficialmente,	 para



vascolejar	o	pretérito	e	extrair	dele	a	verdade,	somente	a	verdade...

Meditou,	algo	sufocado	por	instantes,	e	prosseguiu:

—	Não	sou	homem	que	me	deixe	governar	por	sentimentalismos,	embora	aprecie	as	emoções	pelo
justo	valor.	Além	disso,	 a	 experiência,	 desde	muito,	me	 ensinou	 a	 raciocinar.	Há	quarenta	 anos,	moro
aqui	 e,	 há	 quase	 quarenta	 anos,	 a	 esposa	 compeliu-me	 a	 absoluto	 desinteresse	 do	 coração.	 Deixei-a
quando	a	mocidade	das	energias	físicas	lhe	estuava	no	sangue,	e	Enedina,	compreensivelmente,	não	pôde
sustentar-se	à	distância	das	exigências	femininas.

E	 prosseguiu	 esclarecendo	 que	 ela	 se	 associara	 a	 outro	 homem,	 num	 segundo	 casamento,
entregando-lhe	seus	três	filhos	por	enteados.	Esse	novo	marido,	entretanto,	arredou-a	completamente	de
sua	 convivência	 espiritual.	 Homem	 ambicioso,	 senhoreou	 os	 cabedais	 que	 ele	 ajuntara,	 logrando
multiplicá-los	 imensamente,	 à	 força	 de	 astúcia	 em	 arrojadas	 empresas	 comerciais.	 E	 agiu	 com	 tanta
leviandade	que	a	esposa,	dantes	simples,	se	apaixonou	pelas	comodidades	demasiadas,	gastando	o	tempo
terrestre	em	prodigalidades	e	tafulices,3	até	que	se	rojou	às	derradeiras	viciações	nos	desvarios	do	sexo.
Observando	 o	 esposo	 em	 aventuras	 galantes,	 de	 modo	 permanente,	 na	 posição	 de	 cavalheiro	 rico	 e
desocupado,	quis	desforrar-se,	estabelecendo	para	si	mesma	desordenado	culto	ao	prazer,	mal	sabendo
que	apenas	se	transviava,	em	lamentáveis	desequilíbrios.

—	E	meus	dois	filhos,	Jorge	e	Ernesto,	ludibriados	pelo	fascínio	do	ouro	com	que	o	padrasto	lhes
comprava	 a	 subserviência,	 enlouqueceram	no	mesmo	delírio	 do	dinheiro	 fácil	 e	 se	 animalizaram	a	 tal
ponto	 que	 nem	 de	 leve	 guardam	 qualquer	 traço	 de	 minha	 memória,	 não	 obstante	 serem	 atualmente
negociantes	abastados,	em	idade	madura...

—	A	esposa,	no	entanto,	ainda	se	encontra	no	mundo	físico?	—	arrisquei,	cortando	a	pausa	longa,
para	que	a	explicação	não	esmorecesse.

—	Minha	pobre	Enedina	voltou,	há	dez	anos,	abandonando	o	corpo	pela	imposição	da	icterícia,	que
lhe	apareceu	por	verdugo	invisível,	evocado	pelas	bebidas	alcoólicas.	Fitando-a,	edemaciada,	vencida,
ensaiei	alarmado	todos	os	processos	de	socorro	à	minha	disposição...	Atemorizava-me	a	perspectiva	de
vê-la	escravizada	às	forças	aviltantes	a	que	se	jungira	sem	perceber;	ansiava	retê-la	no	corpo	de	carne,
como	quem	resguarda	uma	criança	inconsciente	em	disfarçado	refúgio.	Entretanto,	ai	de	mim!	colhida	por
entidades	 infelizes,	 às	quais	 se	consorciou	 levianamente,	 em	vão	procurei	 estender-lhe	algum	consolo,
porquanto	ela	mesma,	depois	de	desencarnada,	se	compraz	na	viciação,	tentando	a	fuga	impossível	de	si
própria.	Não	há	outro	recurso	senão	esperar,	esperar...

—	E	os	filhos?

—	 Jorge	 e	 Ernesto,	 hipnotizados	 pela	 riqueza	 material,	 para	 mim	 fizeram-se	 inabordáveis.
Mentalmente,	 não	me	 registram	a	 lembrança.	 Intentando	captar-lhes	 cooperação	 e	 simpatia,	 o	padrasto
chegou	a	insinuar	que	não	seriam	meus	filhos,	e	sim	dele	próprio,	por	meio	de	união	com	minha	esposa,
ao	tempo	de	minha	experiência	terrestre,	o	que	Enedina,	infelizmente,	não	desmentiu...

O	companheiro	esboçou	um	sorriso	amarelo	e	considerou:

—	Imagine!	Na	carne,	o	medo	é	comum,	à	frente	dos	desencarnados	e,	em	meu	caso,	fui	eu	quem	se



afastou	do	ambiente	doméstico,	sob	sensações	de	insopitável	horror...	Ainda	assim,	a	bondade	de	Deus
não	me	arrojou	à	 solidão,	 tratando-se	da	 ternura	 familiar.	Tenho	uma	 filha	de	quem	 jamais	me	separei
pelos	 laços	do	espírito...	Beatriz,	que	deixei	na	flor	da	meninice,	suportou	pacientemente	as	afrontas	e
conservou-se	fiel	ao	meu	nome.	Somos,	assim,	duas	almas	na	mesma	faixa	de	entendimento...

Pedro	enxugou	os	olhos	e	acrescentou:

—	Agora,	 com	 quase	 meio	 século	 de	 existência	 entre	 os	 homens,	 presa	 embora	 ao	 carinho	 que
consagra	ao	esposo	e	ao	filho	único,	prepara-se	Beatriz	para	o	regresso...	Minha	filha	vem	atravessando
os	derradeiros	dias	terrenos,	com	o	corpo	torturado	pelo	câncer...

—	Mas	 atormenta-se	você	por	 isso?	A	 ideia	do	 reencontro	pacífico	não	 será,	 antes,	motivo	para
alegrar-se?

—	E	os	problemas,	meu	amigo?	Os	problemas	do	grupo	consanguíneo?	Por	muitos	anos,	estive	à
margem	de	todas	as	 tricas	do	navio	familiar...	Fizera-me	ao	oceano	largo	da	vida...	Agora,	por	amor	à
filha	inesquecível,	sou	compelido	a	topar,	com	espírito	de	caridade,	a	irreflexão	e	o	descaramento.	Estou
inapto,	desambientado...	Desde	que	me	postei	 à	 cabeceira	da	doente	querida,	vejo-me	na	condição	do
aluno	debilitado	pela	expectativa	de	erros	constantes...

Dispunham-se	 Neves	 a	 prosseguir,	 mas	 urgente	 chamado	 de	 serviço	 nos	 impeliu	 à	 separação	 e,
conquanto	diligenciando	acalmá-lo,	despedi-me,	sob	o	compromisso	de	irmanar-me	a	ele,	nas	tarefas	de
assistência	à	enferma,	de	modo	mais	intenso,	a	partir	do	dia	seguinte.

1	Nota	do	autor	espiritual:	organização	de	Nosso	Lar.

2	N.E.:	parte	central	dos	furúnculos	e	tumores.

3	N.E.:	luxos	ou	esmeros	exagerados.
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Repousava	dona	Beatriz	no	leito	bem-posto,	patenteando	enorme	cansaço.

A	 doença,	 decerto,	 consumia-lhe	 a	 forma	 física,	 desde	muito,	 porquanto	 aos	 47	 anos	mostrava	 o
rosto	singularmente	engelhado	e	o	corpo	leve.

Refletia,	ensimesmada,	tristonha...	Fácil	de	se	lhe	ver	a	preocupação	ante	a	crise	iminente.	Ideias	a
lhe	fluírem,	vivas	e	nobres,	indicavam	que	se	habituara	à	certeza	da	desencarnação	próxima.	Notava-se-
lhe	fixada	no	pensamento	a	convicção	do	viajante	que	atingira	o	término	de	espinhosa	trilha,	da	qual,	por
fim,	lhe	competia	sair.

Conquanto	 tranquila,	 inquietava-se	 pelos	 vínculos	 que	 a	 prendiam	 no	 mundo.	 Apesar	 disso,
visualizava	as	portas	do	Além,	plasmando	formosos	quadros	íntimos,	como	quem	sonha	à	luz	da	vigília,	e
recordava	Neves,	o	pai	que	perdera	na	infância,	qual	se	visse	prestes	a	recuperá-lo,	em	definitivo,	tal	a
extensão	do	amor	que	os	acolchetava	um	ao	outro.

Observávamos,	porém,	sem	dificuldade,	que	a	alma	afetuosa	da	enferma	se	dividia	mais	fortemente,
na	 Terra,	 entre	 o	 esposo	 e	 o	 filho,	 dos	 quais	 se	 reconhecia	 em	 gradativo	 processo	 de	 inevitável
separação.

No	 aposento	 acolhedor,	 que	 alguns	 adereços	 ataviavam,	 tudo	 transparecia	 limpeza,	 reconforto,
assistência,	carinho...

Ante	 o	 leito,	 encontramos	 sisudo	 enfermeiro	 desencarnado	 que	 Neves	 abraçou,	 demonstrando
guardá-lo	à	conta	de	imensa	estima.

E	apresentou-nos:

—	Amaro,	temos	aqui	André	Luiz,	amigo	e	médico	que,	doravante,	nos	partilhará	os	serviços.

Saudamo-nos	cordialmente.

Neves	inquiriu	atencioso:

—	O	irmão	Félix	veio	hoje?

—	Sim,	como	sempre.

Informei-me,	então,	de	que	o	 irmão	Félix,	desde	muitos	anos,	era	o	superintendente	de	 importante
casa	socorrista,	ligada	ao	Ministério	da	Regeneração,	em	Nosso	Lar.4	Famoso	pela	bondade	e	paciência,
era	conhecido	como	um	apóstolo	da	abnegação	e	do	bom	senso.



Não	dispúnhamos,	entretanto,	de	qualquer	tempo	para	considerações	pessoais.

Dona	Beatriz	experimentava	dores	agudas	e	o	companheiro	mostrava	o	propósito	de	aliviá-la,	por
meio	do	passe	confortativo,	enquanto	a	senhora	se	via	aparentemente	a	sós.	Em	grande	prostração	física,
revelava	profunda	sensibilidade	mediúnica.

Oh!	 os	 sublimes	 pensamentos	 do	 leito	 de	 dor!...	 De	 olhos	 cerrados,	 a	 doente,	 embora	 não
assinalasse	a	presença	paterna,	lembrava	a	ternura	do	genitor,	que	lhe	parecia	distante	e	inacessível	no
tempo.	Identificava-se,	de	novo,	com	a	ingenuidade	infantil...	Na	acústica	da	memória,	ouvia	as	canções
do	lar,	voltava,	encantada,	às	horas	da	meninice...	Reconstituindo	na	imaginação	as	relíquias	do	berço,
sentia-se	no	regaço	paternal,	à	maneira	da	ave	de	regresso	à	penugem	do	ninho!

Dona	Beatriz	chorava.	Lágrimas	de	enternecimento	inexprimível	perolavam-lhe	a	face.	E	sem	que	a
boca	enunciasse	o	menor	movimento,	clamava	intimamente	com	toda	a	alma:	“pai,	meu	pai!...”

Meditai,	 vós	 que,	 no	mundo,	 admitis	 para	 os	 desencarnados	 a	 indiferença	 da	 cinza!	 Para	 lá	 dos
túmulos,	amor	e	saudade	muitas	vezes	se	transformam,	no	vaso	do	coração,	em	pranto	comburente!

Neves	 cambaleou	 agoniado...	 Enlacei-o,	 contudo,	 a	 pedir-lhe	 coragem.	 A	 ventania	 da	 angústia,
porém,	 sobre	 o	 ânimo	 do	 companheiro	 atribulado,	 perdurou	 apenas	 alguns	 momentos.	 Refeito,	 a
recompor	 o	 semblante	 que	 o	 sofrimento	 transfigurara,	 espalmou	 a	 destra	 na	 fronte	 da	 filha	 e	 orou,
suplicando	o	amparo	da	Bondade	divina.

Chispas	de	luz,	quais	minúsculas	flamas	azulíneas,	evolavam-lhe	do	tórax,	a	se	projetarem	naquele
corpo	fatigado,	revestindo-o	de	energias	calmantes.

Emocionado,	observei	que	dona	Beatriz	se	acomodava	a	suave	torpor.	E	antes	que	pudesse	enunciar
qualquer	 impressão,	 uma	 jovem,	 figurando-se	 nas	 vinte	 primaveras	 da	 experiência	 física,	 entrou
cautelosamente	 no	 quarto.	 Renteou	 conosco,	 sem	 perceber-nos,	 de	 leve,	 e	 tomou	 o	 pulso	 da	 enferma,
verificando-lhe	as	condições.

A	recém-chegada	esboçou	o	gesto	de	quem	reconhecia	tudo	em	ordem.	Encaminhou-se,	logo	após,
na	direção	de	pequenino	armário	próximo	e,	munindo-se	dos	recursos	necessários,	voltou	à	cabeceira	da
dona	da	casa,	aplicando-lhe	injeção	anestesiante.

Dona	Beatriz	não	mostrou	a	mínima	reação,	continuando	a	descansar,	sem	dormir.

O	concurso	magnético	de	minutos	antes	insensibilizara-lhe	os	centros	nervosos.

Perfeitamente	 tranquila,	 a	 moça,	 na	 qual	 observávamos	 a	 posição	 da	 enfermeira	 improvisada,
retirou-se	para	um	dos	ângulos	do	aposento,	a	 largar-se	em	acolhedora	poltrona	de	vime.	Em	seguida,
descerrou	um	dos	 segmentos	da	 janela	quadripartida,	 atraindo	a	 corrente	de	ar	 fresco	que	nos	bafejou
sem	alarde.

Respirando	à	saciedade,	a	 jovem,	com	grande	surpresa	para	mim,	acendeu	um	cigarro	e	passou	a
fumar	distraidamente,	dando	a	ideia	de	quem	diligenciava	fugir	de	si	mesma.

Neves	 fitou-a,	 deitando-lhe	 significativo	 olhar	 em	 que	 se	 mesclavam	 piedade	 e	 revolta,	 e,
indicando-a,	discreto,	informou-me:



—	Trata-se	de	Marina,	contadora	de	meu	genro,	que	se	dedica	ao	comércio	de	imóveis...	Agora,	a
pedido	dele,	desempenha	funções	de	assistente...

Evidente	sarcasmo	transparecia-lhe	da	palavra	reticenciosa.

—	 Imagine	 —	 voltou	 a	 dizer	 —,	 fumar	 aqui,	 numa	 câmara	 de	 dor,	 onde	 a	 morte	 está	 sendo
esperada!...

Contemplei	Marina,	cujos	olhos	denotavam	recôndita	inquietude.

Manifestando	ainda	alguns	laivos	de	respeitosa	estima	para	com	a	nobre	senhora	estirada	no	leito,
soprava,	para	além	da	janela,	as	baforadas	cinzentas	que	lhe	escapavam	da	boca.

Repartindo	 a	 própria	 atenção	 entre	 ela	 e	 Amaro,	 o	 nosso	 amigo	 da	 esfera	 espiritual,	 Neves,
conquanto	mudo	e	constrangido,	parecia	querer	falar	à	vontade	e	desinibir-se.

Tentei,	porém,	adquirir	mais	amplo	conhecimento	da	posição.

Aproximei-me	 reverentemente	 da	 jovem,	 no	 propósito	 de	 sondá-la	 em	 silêncio	 e	 colher-lhe	 as
vibrações	mais	íntimas;	contudo,	recuei	assustado.

Estranhas	 formas-pensamento,	 retratando-lhe	 os	 hábitos	 e	 anseios,	 em	contradição	 com	os	 nossos
propósitos	de	socorrer	a	doente,	fizeram-me	para	logo	sentir	que	Marina	se	achava	ali	a	contragosto.	A
sua	mente	vagueava	longe...

Quadros	 vivos	 de	 esfuziante	 agitação	 ressumavam-lhe	 na	 cabeça...	 De	 olhar	 parado,	 escutava,
adentro	 de	 si	 própria,	 a	música	 brejeira	 da	 noite	 festiva	 que	 atravessara	 na	 véspera	 e	 experimentava
ainda	na	garganta	a	impressão	do	gim	que	sorvera	abundante.

Apesar	 de	 surgir-nos,	 superficialmente,	 à	 guisa	 de	 menina	 crescida,	 sob	 o	 turbilhão	 de	 névoa
fumarenta,	exibia	telas	mentais	complexas,	a	lhe	relampaguearem	na	aura	imprecisa.

Trazido	 pelas	 circunstâncias	 a	 colaborar	 na	 solução	 de	 um	 processo	 assistencial,	 sem	 qualquer
intuito	menos	digno,	passei	a	estudar-lhe	o	comportamento	isolado.	A	Medicina	terrestre,	no	futuro,	para
atender	 com	 eficácia	 o	 doente,	 examinar-lhe-á,	 com	 minúcias,	 a	 feição	 espiritual	 de	 todas	 as	 peças
humanas	que	lhe	articulam	a	equipe.

Respeitoso,	iniciei	os	apontamentos	de	ampla	anamnese	psicológica.

Marina	 apresentou,	 a	 princípio,	 a	 figura	 de	 um	 homem	 amadurecido,	 cunhada	 por	 sua	 própria
imaginação,	a	repetir-se-lhe,	muitas	vezes,	acima	da	fronte.

Ela	 e	 ele,	 juntos...	 Percebia-se-lhes,	 de	 pronto,	 a	 intimidade,	 adivinhava-se-lhes	 o	 romance...
Fisicamente,	semelhavam	pai	e	filha;	entretanto,	pelas	atitudes	sentimentais,	não	conseguiam	disfarçar	a
estuante	paixão	um	pelo	outro.	Nos	painéis	sutis	que	surgiam	e	se	desfaziam,	alternadamente,	mostravam-
se	 ambos	 extasiados,	 ébrios	 de	 prazer,	 fosse	 aboletados	 no	 automóvel	 de	 luxo	 ou	 enlaçados	 na	 areia
morna	 das	 praias,	 conchegados	 sob	 a	 proteção	 de	 arvoredo	 tranquilo	 ou	 sorridentes	 em	 tumultuados
abrigos	de	encantamento	noturno...	Deslumbrantes	paisagens	de	Copacabana	ao	Leblon	desfilavam	por
admirável	fundo	pictórico.

A	moça	entrefechava	as	pálpebras	para	senhorear,	com	mais	segurança,	as	reminiscências	que	 lhe



empolgavam	 os	 sentidos,	 para,	 logo	 após,	 mentalizar,	 surpreendentemente,	 outro	 homem,	 tão	 jovem
quanto	ela	mesma,	evidenciando-se-nos	entregue	às	cenas	de	um	filme	interior,	diferente...	Formava	novo
tipo	de	palco	para	exibir	a	lembrança	das	próprias	aventuras,	no	qual	se	destacava	igualmente	ao	pé	do
rapaz,	 como	 se	 estivesse	 afeiçoada	 aos	 mesmos	 sítios,	 desfrutando	 companhias	 diversas...	 Ela	 e	 ele
também	juntos,	no	mesmo	carro	entrevisto	ou	na	condição	de	pedestres	felizes,	saboreando	refrescos	ou
repousando	 em	 animados	 entendimentos	 nos	 jardins	 públicos,	 sugerindo	 o	 encontro	 de	 crianças
enamoradas,	a	entretecerem	aspirações	e	sonhos...

Naqueles	 rápidos	 minutos	 de	 fixação	 espiritual,	 em	 que	 se	 exteriorizava	 tal	 qual	 era,	 Marina
revelava	 a	 personalidade	 dúplice	 da	 mulher	 dividida	 entre	 o	 carinho	 de	 dois	 homens,	 jugulada	 por
pensamentos	de	medo	e	inquietude,	ansiedade	e	arrependimento.

Neves,	 que	 de	 algum	 modo	 me	 partilhava	 a	 inspeção,	 quebrou	 a	 calma	 reinante,	 enunciando,
abatido:

—	Está	vendo?	Julga	que	é	fácil	para	mim,	pai	da	doente,	suportar	aqui	semelhante	criatura?

Tratei	de	consolá-lo	e,	por	solicitação	dele	próprio,	passamos	a	pequeno	salão	de	leitura,	contíguo
ao	aposento	da	enferma,	a	fim	de	que	pudéssemos	refletir	e	conversar.

4	Nota	do	autor	espiritual:	organizações	no	plano	dos	Espíritos.
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Na	peça	isolada,	o	amigo	cravou	os	olhos	lúcidos	nos	meus	e	obtemperou:

—	Após	a	desencarnação,	achamo-nos	na	segunda	fase	da	própria	existência	e	ninguém,	na	Terra,
imagina	 as	 novas	 condições	 que	 nos	 tomam	 de	 assalto...	 De	 começo,	 renovamos	 a	 vida...	 Equipes
salvadoras,	 apoio	na	prece,	 estudo	das	vibrações,	 escola	da	 caridade.	Ensaiamos,	 felizes,	 o	 culto	dos
grandes	 sentimentos	 humanos...	Depois,	 quando	 trazidos,	 de	 retorno,	 ao	 trabalho	mais	 íntimo	 na	 arena
doméstica,	que	supúnhamos	varrida	para	sempre	da	memória,	como	na	situação	especial	de	meu	caso,	a
didática	 é	 outra...	 É	 preciso	 espremer	 o	 sangue	 do	 coração	 para	 confirmar	 o	 que	 ensinamos	 com	 a
cabeça...	 Avalie	 que	 me	 encontro	 nesta	 casa,	 em	 serviço,	 apenas	 há	 vinte	 dias	 e	 já	 recebi	 tantas
punhaladas	 na	 alma,	 que,	 não	 fossem	 as	 necessidades	 de	minha	 filha,	 teria	 fugido	 incontinente...	 Sem
minhas	 observações	 pessoais,	 não	 teria	 admitido	 tanta	 leviandade	 em	meu	 genro...	 Bilontra,	 fanfarrão
despudorado...

—	Sim,	sim...	—	tentei	cortar	as	doloridas	alegações.

Comentei,	breve,	a	excelência	do	olvido	de	todo	mal,	argumentei	quanto	ao	merecimento	do	auxílio
silencioso	por	meio	da	oração.

Neves	sorriu,	meio	desconsolado,	e	ajuntou:

—	Compreendo	que	você	se	reporta	à	vantagem	do	pensamento	positivo	na	fixação	do	bem	e	creia
que,	de	minha	parte,	farei	quanto	puder	para	não	esquecê-lo.	Agora,	porém,	tolere,	por	favor,	as	minhas
considerações	 talvez	 descabidas...	 A	Medicina	 é	 ciência	 luminosa,	 recheada	 de	 raciocínios	 puros;	 no
entanto,	muitas	vezes	é	obrigada	a	descer	da	alta	cultura	para	dissecar	os	cadáveres...

Endereçou-me	o	olhar	de	alguém	que	anseia	derramar-se	noutro	alguém	e	continuou:

—	Saiba	você	que	na	quinta	noite	de	minha	permanência	aqui,	notando	Beatriz	em	aguda	crise	de
sofrimento,	diligenciei	buscar	meu	genro	para	assisti-la	em	pessoa...	E	sabe	onde	o	encontrei?	Nada	de
escritório,	 segundo	 a	 falsa	 informação	 que	 deixara	 em	 casa.	 Indignado,	 fui	 surpreendê-lo	 numa	 furna
penumbrosa,	 em	plena	madrugada,	 junto	da	menina	que	você	 acaba	de	 conhecer.	Os	dois	 unidos,	 qual
marido	e	mulher.	Champanha	correndo	e	música	lasciva.	Entidades	perturbadoras	e	perturbadas,	jungidas
ao	corpo	dos	bailarinos,	enquanto	outras	iam	e	vinham,	a	se	inclinarem	sobre	taças,	cujo	conteúdo	lábios
entediados	 não	 haviam	 conseguido	 sorver	 totalmente.	 Em	 recanto	multicolorido,	 onde	 algumas	 jovens
exibiam	 formas	 seminuas	 em	 coleios5	 esquisitos,	 vampiros	 articulavam	 trejeitos,	 completando,	 em
sentido	menos	digno,	os	quadros	que	o	mau	gosto	humano	pretendia	apresentar	em	nome	da	Arte.	Tudo
rasteiro,	 impróprio,	 inconveniente...	 Fisguei	 meu	 genro	 e	 a	 colaboradora	 nos	 braços	 um	 do	 outro,



recordei	minha	 filha	 doente	 e	 revoltei-me.	 Súbito	 desespero	 apossou-se	 de	mim.	Oscilou	minha	 razão
escurecida,	pois	cheguei	a	 justificar,	de	 relance,	a	deplorável	atitude	dos	companheiros	desencarnados
que	se	transformam	em	vingadores	intransigentes.	O	“homem	velho”	que	eu	fora	e	o	“homem	renovado”
que	aspiro	a	ser	digladiavam	em	minhas	fibras	recônditas...

Estacou	numa	pausa,	rearticulando	os	pensamentos,	e	continuou:

—	Tinha	visto,	apavorado,	em	outro	tempo,	aqueles	que	se	animalizavam,	depois	da	morte,	nos	lares
que	lhes	haviam	sido	reduto	à	felicidade,	a	se	precipitarem,	violentos,	sobre	os	entes	amados	que	lhes
desertavam	 da	 afeição...	 Funcionara,	 entusiasmado,	 em	 diversas	 comissões	 socorristas,	 procurando
esclarecê-los	 e	 modificá-los	 para	 o	 bem,	 a	 fazer-lhes	 sentir	 que	 as	 lutas	 morais,	 depois	 da
desencarnação,	 se	 erigiriam	 igualmente	 em	 penosa	 herança	 para	 todos	 aqueles	 com	 os	 quais	 se
desarmonizavam;	 advertia-os	 de	 que	 o	 túmulo	 esperava	 também	 quantos,	 na	 Terra,	 lhes	 sonegavam
lealdade	 e	 ternura...	 E,	 bastas	 vezes,	 lograva	 acalmá-los	 para	 a	 retirada	 benéfica.	 Mas	 ali...
imprudentemente	agastado	contra	a	 insensibilidade	do	homem	que	me	desposara	a	 filha	querida,	vi-me
chamado	a	praticar	os	bons	conselhos	que	havia	administrado...

O	amigo	 fez	 ligeiro	 intervalo,	enxugou	as	 lágrimas	que	 lhe	corriam	no	 rosto,	ao	evocar	a	própria
inconformação,	e	completou	a	frase,	aditando:

—	 Mas	 não	 pude.	 Tomado	 de	 cólera	 incoercível,	 avancei,	 qual	 fera	 desacorrentada,	 e,
irrefletidamente,	esmurrei-lhe	a	face.	Ele	deixou-se	cair	nos	ombros	da	companheira,	acusando	agoniada
indisposição,	como	se	estivesse	sob	o	impacto	de	súbita	lipotimia...6	Dispunha-me,	em	seguida,	a	torcer-
lhe	o	corpo,	 em	meus	braços	 rijos;	 entretanto,	não	consegui.	Uma	senhora	desencarnada,	de	 semblante
nobre	e	calmo,	aproximou-se,	desarmando-me	o	íntimo.	Não	entremostrava	sinais	exteriores	de	elevação.
Patenteava-se,	 aliás,	 tão	 profundamente	 humana	 quanto	 nós	 mesmos.	 Diferenciava-se	 apenas	 por
minúsculo	 distintivo	 luminoso	 que	 lhe	 brilhava	 palidamente	 no	 peito,	 qual	 joia	 rara	 a	 emitir	 discreta
radiação.	Afagou-me,	de	leve,	a	cabeça	e	induziu-me	à	serenidade.	Envergonhado,	fitei-a	constrangido.	A
dama	inesperada	não	me	censurou,	nem	fez	qualquer	alusão	ao	meu	gesto	infeliz.	Ao	revés,	falou-me	com
bondade	 quanto	 à	 filha	 doente.	 Demonstrava	 conhecer	 Beatriz	 tanto	 quanto	 eu	 próprio.	 E	 acabou
convidando-me	a	sair	do	recinto,	para	acompanhá-la	até	o	quarto	da	enferma.	Atendi	sem	relutância.	E
porque	 a	 gentil	 interventora,	 no	 trajeto,	 somente	 se	 reportasse	 aos	 méritos	 da	 compreensão	 e	 da
tolerância,	sem	qualquer	referência	aos	desvarios	da	casa	que	vínhamos	de	deixar,	procurei	reprimir-me,
para	cogitar,	exclusivamente,	de	socorro	à	filha	em	dificuldade.	A	mensageira	anônima	recolocou-me	no
lar,	 despedindo-se,	 delicada;	 e	 depois	 disso	 não	 mais	 a	 vi,	 pelo	 que,	 ainda	 agora,	 me	 lembro	 dela,
positivamente	intrigado...

Ensaiava	 alguma	 observação	 reconfortante,	 rememorando	 minhas	 experiências,	 quando	 Neves,
interpretando-me	os	pensamentos,	obtemperou	depois	de	longa	pausa:

—	Você,	André,	nunca	se	viu	defrontado	por	acontecimentos	assim	desagradáveis?

Recordei,	emocionadamente,	as	primeiras	impressões	que	me	haviam	transtornado	a	sensibilidade,
após	 a	 desencarnação.	 Reconstituí	 na	 memória	 todas	 as	 telas	 em	 que	 me	 surpreendera	 desanimado,
excitado,	dilacerado,	vencido...



As	transformações	domésticas,	os	empeços	familiares,	os	impositivos	da	luta	humana	e	as	sugestões
da	natureza	física	que	me	haviam	alterado	a	esposa	e	os	filhos,	na	Terra,	quando	se	reconheceram	sem	a
minha	 presença	 direta,	 retornaram-me	 ao	 coração.	 Senti-me	 mais	 estreitamente	 ligado	 ao	 meu
interlocutor,	assimilando-lhe	o	torturado	influxo	mental,	e	comentei:

—	Sim,	meu	amigo,	atravessada	a	grande	barreira,	os	meus	problemas,	a	princípio,	foram	enormes...

Entretanto,	 não	 foi	 possível	 desabafar-me.	 Cavalheiro	 maduro	 e	 simpático	 penetrou	 o	 recinto,
compreensivelmente	sem	perceber-nos.

Neves,	contrafeito,	indicou-o,	explicando-me:

—	É	Nemésio,	meu	genro...

O	recém-chegado	mirou-se,	atenciosamente,	em	espelho	próximo,	repassou	lenço	alvo	sobre	a	testa
suarenta	e,	quando	reajustava	a	gravata	bem-posta,	escutou	prolongado	suspiro.	Lançou-se,	incontinente,
para	a	câmara	contígua	e	seguimo-lo.

Marina	veio	recebê-lo	com	amável	sorriso,	conduzindo-o	à	cabeceira	da	senhora,	que	passou	a	fitá-
lo	entre	confortada	e	abatida.

Dona	Beatriz	estendeu	a	mão	descarnada	que	o	marido	beijou.	Trocando	com	ela	enternecido	olhar,
acomodou-se	Nemésio	rente	aos	travesseiros,	a	endereçar-lhe	perguntas	carinhosas,	ao	mesmo	tempo	que
lhe	alisava	a	descuidada	cabeleira.

A	doente	pronunciou	algumas	palavras	breves,	diligenciando	agradá-lo,	e	ajuntou:

—	Nemésio,	você	me	perdoará	se	volto	ao	caso	de	Olímpia...	A	pobre	criatura	perdeu	a	casa	quase
que	 totalmente...	 É	 necessário	 que	 você	 lhe	 garanta	 abrigo	 seguro...	 Penso	 nela	 com	 os	 filhos	 ao
desamparo.	Tire-me	dessa	aflição...

O	interpelado	mostrou	profunda	emotividade	e	respondeu	cortesmente:

—	 Beatriz,	 não	 há	 dúvida	 alguma.	 Já	 enviei	 um	 amigo,	 construtor	 experiente,	 ao	 local.	 Não	 se
preocupe,	tudo	faremos	sem	qualquer	sacrifício.	Questão	de	tempo...

—	Receio	partir	de	uma	hora	para	outra...

—	Partir	para	onde?

Nemésio	acariciou-lhe	a	fronte	descolorida,	sacou	um	sorriso	amargo	e	prosseguiu:

—	 Enquanto	 você	 estiver	 em	 tratamento,	 nossas	 viagens	 estarão	 sustadas.	 Não	 é	 hora	 de	 São
Lourenço...

—	Minha	estação	curativa	será	outra.

—	Não	me	fale	em	pessimismo...	Ora,	ora...	Onde	a	primavera	de	nossa	casa?	Você	anda	esquecida
de	 que	 nos	 ensinou	 a	 colocar	 alegria	 em	 tudo?!	 Largue	 os	 ares	 sombrios...	 Ainda	 ontem,	 ouvi	 nosso
médico.	Você	 entrará	 em	convalescença,	 já,	 já...	Amanhã,	 tomarei	 providências	 definitivas	 para	 que	o
barraco	seja	levantado.	Você	estará	restabelecida	em	breve	e	ambos	iremos	ao	primeiro	café	em	casa	de
nossa	Olímpia...



Dona	Beatriz,	ante	o	carinho	dele,	pareceu	reanimar-se.	Entreabriu-se-lhe	a	boca	num	largo	sorriso,
que	se	me	afigurou	uma	flor	de	esperança	num	cacto	de	sofrimento.

Aqueles	olhos	imensamente	lúcidos	derramaram	duas	lágrimas	de	felicidade	que	o	esposo	enxugou
com	gracioso	gesto.	Na	face	amarelada,	lampejaram	raios	de	confiança.

Experimentando-se	mentalmente	 renovada,	 a	enferma	acreditou	no	 reerguimento	do	corpo	 físico	e
ansiou	 viver,	 viver	 por	muito	 tempo	 ainda	 no	 aconchego	 familiar.	Manifestando	 o	 próprio	 reconforto,
solicitou	de	Marina	uma	chávena	de	leite.

A	enfermeira	atendeu,	comovida.	E,	enquanto	a	doente	sorvia	o	líquido,	gole	a	gole,	eu	refletia	na
bondade	daquele	homem	que	a	palavra	do	companheiro	me	apresentara	noutras	cores.

O	pensamento	de	Nemésio	revelara-se-nos,	até	ali,	claro	e	puro.	Trazia	dona	Beatriz	no	cérebro,	nos
olhos,	nos	ouvidos,	no	coração.	Dispensava-lhe	a	compreensão	de	um	amigo,	a	ternura	de	um	pai.

Neves	 endereçava-me	 estranho	 olhar,	 qual	 se	 estivesse,	 tanto	 quanto	 eu,	 defrontado	 por	 indizível
assombro.

Alguns	momentos	escoaram-se	rápidos.

Quando	a	enferma	devolveu	a	xícara,	outro	quadro	se	nos	desdobrou	à	visão.

Nemésio	 levantara-se	 rente	 ao	 leito	 e,	 por	 trás	 da	 cabeceira	 alteada,	 estendeu	 à	Marina,	 que	 se
mantinha	do	lado	oposto,	a	mão	grossa	e	hirsuta	a	que	ela	entregou	a	destra	alva	e	leve.

O	 marido	 passou,	 então,	 a	 falar	 brandas	 palavras	 para	 a	 esposa	 satisfeita,	 afagando,
simultaneamente,	os	róseos	dedos	da	jovem	que,	pouco	a	pouco,	se	desinibia	por	meio	do	olhar	brejeiro.

Contemplei	Nemésio,	admirado.	Alteravam-se-lhe	agora	os	pensamentos,	que	me	pareceram,	então,
incompatíveis	com	a	sensação	de	respeitabilidade	que	ele	nos	inspirava.

Voltei-me,	 instintivamente,	 para	 Neves,	 e	 ele,	 indicando-me	 as	 duas	 mãos	 que	 se	 acariciavam,
exclamou	para	mim:

—	Este	homem	é	um	enigma!

5	N.E.:	movimentos	sinuosos,	em	zigue-zague.

6	N.E.:	perda	súbita	da	consciência;	desmaio.
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Acomodados,	 de	novo,	 no	 aposento	próximo,	 buscava	 soerguer	 o	 ânimo	de	Neves,	 positivamente
desapontado.

Arrojara-se	 o	 companheiro	 ao	 clima	 da	 dignidade	 ofendida,	 dando	 a	 impressão	 de	 que	 a	 família
encarnada	 ainda	 lhe	 pertencia.	 Exprobrava	 a	 conduta	 do	 genro.	 Exalçava	 os	 merecimentos	 da	 filha.
Aludia	ao	passado,	quando	ele	próprio	vencera	lances	difíceis	na	luta	sentimental.	Desculpava-se.

Ouvia-lhe,	 condoído,	 os	 apontamentos,	 a	 refletir,	 de	 minha	 parte,	 quanto	 à	 dificuldade	 com	 que
somos	todos	nós	defrontados	para	dissipar	a	ilusão	da	posse	sobre	os	outros.	Não	fosse	a	obrigação	de
respeitar-lhe	 os	 sentimentos	 e,	 certo,	 me	 exorbitaria,	 ali	 mesmo,	 em	 comprida	 tirada	 filosófica,
recomendando	o	desprendimento;	contudo,	logrei	apenas	confortá-lo:

—	Não	se	aflija.	Desde	muito	aprendi	que	para	as	pessoas	desencarnadas,	quase	sempre,	as	portas
do	lar	se	fecham	no	mundo,	quando	a	morte	lhes	cerra	os	olhos...

Entretanto,	não	pude	prosseguir.

À	guisa	de	duas	crianças	enlevadas	e	 jubilosas,	Nemésio	e	Marina	penetraram	a	câmara,	 fugindo
claramente	à	presença	da	enferma.

Guardavam	no	semblante	a	expressão	dos	namorados	 felizes	quando	alimentam	o	clássico	“enfim
sós”,	trancando-se	contentes.

Dispus-me,	 instintivamente,	 a	 sair,	 mas	 Neves	 sustou-me	 o	 impulso	 de	 retirada,	 convidando-me
aturdido:

—	Fique,	 fique...	 Não	 louvo	 a	 indiscrição;	 no	 entanto,	 estou	 ao	 lado	 de	minha	 filha,	 em	 sentido
direto,	simplesmente	há	alguns	dias	e	devo	saber	o	que	ocorre	para	ser	útil...

A	esse	tempo,	Nemésio	enlaçara	a	enfermeira,	qual	se	voltasse,	de	improviso,	aos	arrebatamentos
da	juventude.	Amimava-lhe	as	mãos	miúdas	e	os	cabelos	sedosos,	reportando-se	ao	futuro.	Justificava-se,
copiando	 as	 preocupações	 de	 um	 adolescente,	 interessado	 em	 vacinar	 a	 escolhida	 contra	 o	 ciúme.
Deveriam	 ser	 bons	 para	 Beatriz,	 às	 portas	 do	 fim,	 e	 agradecer	 ao	 destino	 que	 os	 livrava	 dos
aborrecimentos	 e	 percalços	 de	 um	 desquite,	 mesmo	 amigável...	 Ouvira	 o	 médico,	 na	 véspera,
informando-se	de	que	a	doente	não	conseguiria	viver	mais	que	algumas	semanas.	E	sorria,	qual	menino
travesso,	explicando	que	não	admitia	a	sobrevivência	da	alma;	no	entanto,	a	seu	ver,	se	houvesse	vida
além	 da	 morte,	 não	 desejava	 que	 a	 esposa	 partisse	 nutrindo	 por	 eles	 ressentimentos	 quaisquer.
Apaixonado,	 procurava	 convencer-se	 de	 que	 se	 via	 correspondido,	 cravando	 a	 atenção	 nos	 olhos



enigmáticos	da	companheira,	a	quem	se	reconhecia	imanizado	por	intensa	atração.

Marina	retribuía	como	quem	se	deixava	querer	bem;	no	entanto,	apresentava	o	fenômeno	singular	da
emoção	jungida	a	ele	e	o	pensamento	voltado	ao	outro,	empenhando-se,	por	todos	os	meios,	a	encontrar
nesse	outro	o	incentivo	necessário	a	essa	mesma	emoção.

Nemésio	comentava	os	próprios	empeços,	sensibilizado.

Confessava-lhe	 devoção	 inexcedível.	Não	 a	 queria	 de	 ânimo	 inquieto.	De	 futuro,	 abandonaria	 os
negócios.	Viveriam	felizes	na	casinha	de	São	Conrado,	que	transformaria	em	bangalô	confortável,	entre	o
verde	 do	 mar	 e	 o	 verde	 da	 terra.	 Mandaria	 aprestar	 a	 reconstrução	 em	 estilo	 novo,	 a	 fim	 de	 que	 a
moradia	 os	 recebesse,	 no	momento	 oportuno.	Que	 ela	 confiasse.	Aguardaria	 apenas	 a	modificação	 do
próprio	estado	social	para	conferir-lhe	o	título	de	esposa,	esposa	para	sempre...

Isso	tudo	era	dito	num	jogo	de	manifestações	carinhosas	em	que	a	sinceridade	prevalecia	num	lado	e
o	cálculo	no	outro.

Assinalei,	porém,	estranha	ocorrência.

Ele	e	ela	comunicavam-se,	entre	si,	as	mais	 ternas	expansões	de	encantamento	recíproco,	sem	ser
dissoluto,	 e	 pareciam	 aderir,	 automaticamente,	 às	 impressões	 que	 esboçávamos,	 uma	 vez	 que
acompanhávamos	os	mínimos	gestos	dos	dois,	com	aguçada	observação,	prejulgando-lhes	os	desígnios
com	o	fundo	de	nossas	próprias	experiências	inferiores	já	superadas.

Semelhantes	registros	que	formulamos,	com	absoluta	imparcialidade,	são	dignos	de	nota,	porquanto,
atento	qual	me	achava	ao	estudo,	vimo-nos	obrigados	a	 reconhecer	que	a	nossa	expectativa	maliciosa,
aliada	 ao	 espírito	 de	 censura,	 estabelecia	 correntes	mentais	 estimulantes	 da	 turvação	 psíquica	 de	 que
ambos	 se	 viam	 acometidos,	 correntes	 essas	 que,	 partindo	 de	 nós	 na	 direção	 deles,	 como	 que	 lhes
agravavam	o	apetite	sensual.

O	 marido	 de	 Beatriz	 acentuava,	 em	 transportes	 de	 felicidade	 juvenil,	 apesar	 da	 voz	 ciciante,	 o
anseio	com	que	lhe	aguardava	o	carinho	permanente	no	refúgio	caseiro.

De	inopinado,	porém,	a	jovem	prorrompeu	em	pranto	copioso.

O	companheiro	beijou-lhe	a	face,	aspirando	a	aliviar-lhe	a	tensão	convulsiva.

De	nosso	lado,	entretanto,	reparávamos	que	Marina	se	fixava,	cada	vez	mais,	no	moço	cuja	figura	se
lhe	engastava	na	imaginação.

Escabroso,	sem	dúvida,	o	conflito	de	que	se	verificava	possuída,	à	vista	da	sinceridade	inequívoca
de	todas	as	promessas	que	lhe	eram	endereçadas.

Olvidando	os	 compromissos	 abraçados	perante	 a	 esposa,	 que	 lhe	 requisitava,	 naquela	 hora,	mais
amplas	evidências	de	fidelidade	e	ternura,	bandeara-se	o	chefe	da	casa,	apaixonadamente,	para	Marina,
entregando-se-lhe	sem	reservas.	 Inteligente	bastante	para	entender	quanto	se	 lhe	debilitara	o	raciocínio
de	 homem	 circunspecto,	 a	 menina	 identificava	 a	 fase	 perigosa	 da	 partida	 infeliz	 a	 que	 se	 lançara	 e
aturdia-se,	ali,	confundida	entre	aflições	e	remorsos	a	lhe	arpoarem	o	coração.

Compelidos	 pelas	 circunstâncias	 à	 penetração	 dos	 assuntos	 em	 exame,	 assinalávamos	 as	 telas



mentais	da	moça,	a	se	lhe	derramarem	do	íntimo,	irradiando-lhe	a	história.

Fizera-se	querida	pelo	maduro	genro	de	Neves,	sem	dedicar-lhe	outros	sentimentos	que	não	fossem
reconhecimento	e	admiração...	Todavia,	agora	que	os	acontecimentos	lhe	impeliam	a	alma	na	direção	de
laços	mais	profundos,	 tremia	pelas	indébitas	concessões	que	lhe	havia	feito.	Remoía-lhe	no	espírito	as
recônditas	 reminiscências	 de	 sua	 aventura	 afetiva,	 recapitulando	 todos	 os	 sucessos	 pelos	 quais	 havia
atraído	o	protetor	experiente	aos	seus	métodos	sutis	de	sedução,	para	concluir,	assustada,	que	amava	até
a	loucura	aquele	rapaz	franzino,	que	se	lhe	destacava	do	pensamento,	por	meio	de	cativantes	apelos	da
memória.

Dentro	dela,	embatia-se	guerra	terrível	de	emoções	e	sensações.

Nemésio	consolava-a,	 formulando	 frases	de	paternal	 solicitude.	E,	 ao	 responder-lhe	as	 reiteradas
perguntas	 quanto	 ao	 choro	 intempestivo,	 a	 jovem	 adotou	 largo	 processo	 de	 perfeita	 dissimulação,
invocando	problemas	domésticos	para	articular	evasivas	com	que	encobria	a	realidade.

Tentando	 esquivar-se	 de	 si	 mesma,	 reportou-se	 a	 supostas	 agruras	 do	 lar.	 Salientou	 exigências
maternas,	falou	em	dificuldades	financeiras,	alegou	fantásticas	humilhações	que	colhia	no	trato	da	irmã
adotiva,	mencionou	incompreensões	do	genitor,	em	rixas	constantes	nos	círculos	da	família...

O	 interlocutor	 reconfortou-a.	Que	 não	 se	 amofinasse.	Não	 estaria	 a	 sós.	 Partilhar-lhe-ia	 todos	 os
impedimentos	e	dissabores,	 fossem	quais	 fossem.	Tivesse	paciência.	O	desenlace	de	Beatriz,	 indicado
para	breves	dias,	ser-lhes-ia	o	marco	fundamental	da	ventura	definitiva.

Exprimia-se	Nemésio	em	tom	de	súplica.	E	talvez	percebendo	que	apenas	à	força	de	palavras	não
conseguiria	 subtraí-la	 aos	 soluços,	 arrancou	 de	 pasta	 próxima	 um	 livro	 de	 cheques,	 colocando-lhe
expressivo	concurso	amoedado	nas	mãos	que	o	lenço	molhado	umedecera.

A	 moça	 pareceu	 mais	 comovida,	 exibindo	 no	 rosto	 a	 apreensão	 de	 quem	 se	 recriminava	 sem
qualquer	justificativa	de	consciência,	ao	passo	que	ele	a	enlaçava	afetuoso.	No	silêncio	que	sobreveio,
voltei-me	para	Neves,	mas	não	consegui	pronunciar	palavra.

Não	 obstante	 desencarnado,	 o	 amigo	 se	 me	 afigurava	 agora	 um	 homem	 positivamente	 vulgar	 da
Terra,	que	a	revolta	azedava.	Sobrecenho	crispado	alterava-lhe	a	feição	no	desequilíbrio	vibratório	que
precede	as	grandes	crises	de	violência.

Receava	se	lhe	transfigurasse	a	calamidade	emotiva	em	agressão,	mas	sucedeu	o	imprevisto.

A	súbitas,	venerando	amigo	espiritual	penetrou	a	câmara.

Arrebatadora	expressão	de	simpatia	marcava-lhe	a	presença.	Radioso	halo	circundava-lhe	a	cabeça;
no	 entanto,	 não	 era	 a	 luz	 suave	 a	 se	 lhe	 extravasar	 docemente	 da	 aura	 de	 sabedoria	 que	 me
impressionava,	e	sim	a	substância	invisível	de	amor	que	lhe	emanava	da	individualidade	sublime.

Fitei-lhe	os	olhos,	de	relance,	com	a	ideia	enternecedora	de	quem	revia	um	companheiro	longamente
esperado	por	aflitivas	saudades	acumuladas	no	coração.

Fluidos	 calmantes	 banhavam-me	 todo,	 qual	 se	 fosse	 visitado	 no	 âmago	 do	 ser	 por	 inexplicáveis
radiações	de	envolvente	alegria.



Onde	 teria	 conhecido,	 nas	 trilhas	 do	 destino,	 aquele	 amigo	 que	 se	me	 impôs	 ao	 sentimento	 qual
irmão	de	velhos	tempos?	Debalde	vascolejei	a	memória	naqueles	segundos	inolvidáveis.

Num	átimo,	vi-me	recambiado	às	sensações	puras	da	infância.	O	emissário,	que	estacara	à	frente	de
nós,	não	me	fazia	retomar	simplesmente	a	segurança	a	que	me	habituara,	quando	menino,	ante	os	braços
paternos,	mas	também	ao	carinho	de	minha	mãe,	que	nunca	se	me	apartara	do	pensamento.

Oh!	 Deus,	 em	 que	 forja	 da	 vida	 se	 constituem	 esses	 elos	 da	 alma?	 Em	 que	 raízes	 de	 júbilo	 e
sofrimento,	através	das	reencarnações	numerosas	de	trabalho	e	esperança,	dívidas	e	resgates,	se	compõe
a	 seiva	 divina	 do	 amor	 que	 aproxima	 os	 seres	 e	 lhes	 transfunde	 os	 sentimentos	 numa	 só	 vibração	 de
confiança	recíproca?

Levantei	meus	olhos	de	novo	para	o	benfeitor	que	se	avizinhava	e	fui	compelido	a	sofrear	a	própria
emotividade	a	fim	de	não	retê-lo	instintivamente	em	arremessos	de	regozijo.

Erguemo-nos	de	chofre.

Após	cumprimentá-lo,	disse	Neves,	então	desanuviado,	a	apresentar-me	quase	sorrindo:

—	André,	abrace	o	irmão	Félix...

Adiantou-se,	 porém,	 o	 recém-chegado,	 ofertando-me	 um	 abraço	 e	 proferindo	 saudação	 calorosa,
com	o	evidente	propósito	de	frustrar	quaisquer	elogios	no	nascedouro.

—	Grande	contentamento	o	de	vê-lo	—	disse	benevolente.	—	Deus	o	abençoe,	meu	amigo...

A	comoção,	entretanto,	imobilizava-me.	Não	logrei	arrancar	do	coração	à	boca	as	expressões	com
que	anelava	pintar	o	meu	enlevo,	mas	osculei-lhe	a	destra	com	a	simplicidade	de	uma	criança,	rogando-
lhe	mentalmente	receber	as	lágrimas	que	me	caíam	da	alma,	por	mudo	agradecimento.

Ocorreu,	em	seguida,	algo	de	inusitado.

Nemésio	e	Marina	transferiram-se,	de	repente,	a	novo	campo	de	espírito.

Confirmei	a	 impressão	de	que	a	nossa	curiosidade	enfermiça	e	a	revolta	que	dominava	Neves	até
então	haviam	funcionado	ali	por	estímulos	ao	magnetismo	animal	a	que	se	ajustavam	os	dois	enamorados,
que	nem	de	leve	desconfiavam	da	minuciosa	observação	a	que	se	viam	sujeitos,	porquanto	bastou	que	o
irmão	Félix	lhes	dirigisse	compassivo	olhar	para	que	se	modificassem	incontinente.

A	visão	de	Beatriz	enferma	cortou-lhes	o	espaço	mental,	à	feição	de	um	raio.	Esmoreceram-se-lhes
os	 estos	 de	 paixão.	 Assemelhavam-se	 ambos	 a	 um	 par	 de	 crianças,	 atraídas	 uma	 para	 a	 outra,	 cujo
pensamento	se	transfigura,	de	improviso,	ante	a	presença	materna.

E	não	era	só	isso.	Não	podia	auscultar	o	mundo	íntimo	de	Neves;	contudo,	de	minha	parte,	súbita
compreensão	me	inundou	a	alma.

“E	se	eu	estivesse	no	lugar	de	Nemésio?	Estaria	agindo	melhor?”	—	Silenciosas	indagações	se	me
incrustavam	na	consciência,	impelindo-me	o	espírito	a	raciocinar	em	nível	mais	alto.

Fitei	 o	 atribulado	 chefe	 da	 casa,	 possuído	de	 novos	 sentimentos,	 percebendo	nele	 um	verdadeiro
irmão	que	me	cabia	entender	e	respeitar.



Embora	 confessasse	 a	 mim	 mesmo,	 com	 indisfarçável	 remorso,	 a	 impropriedade	 da	 atitude	 que
assumira	momentos	antes,	prossegui	estudando	a	metamorfose	espiritual	que	se	processava.

Marina	 passou	 a	 revelar	 benéfica	 reação,	 como	 se	 estivesse	 admiravelmente	 conduzida	 em
ocorrência	 mediúnica,	 de	 antemão	 preparada.	 Recompôs-se,	 do	 ponto	 de	 vista	 emotivo,	 patenteando
integral	 desinteresse	 por	 qualquer	 forma	 de	 entretenimento	 físico,	 e	 falou,	 com	 delicadeza,	 da
necessidade	 de	 voltar	 aos	 cuidados	 que	 a	 doente	 exigia.	 Nemésio,	 a	 refletir-lhe	 a	 renovada	 posição
interior,	 não	 ofereceu	 qualquer	 embargo,	 acomodando-se	 em	 poltrona	 próxima,	 enquanto	 a	 jovem	 se
retirou	tranquila.

Reparei	que	Neves	ansiava	conversar,	desabafar-se;	no	entanto,	o	benfeitor,	que	nos	granjeara	os
corações,	apontou	o	esposo	de	dona	Beatriz	e	convidou:

—	Meus	amigos,	nosso	Nemésio	está	seriamente	enfermo,	sem	que	ainda	o	saiba.	Ignoro	se	já	lhe
notaram	a	deficiência	orgânica...	Procuremos	socorrê-lo.
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Imperfeitamente	 refeitos	 do	 assombro	 que	 semelhante	 atitude	 nos	 causava,	 passamos	 a	 colaborar
com	o	 irmão	Félix,	na	aplicação	de	recursos	em	benefício	do	amigo	que,	embora	nos	desconhecesse	a
presença,	se	mantinha	agora	em	aturada	reflexão.

Ao	 contato	 das	 mãos	 do	 benfeitor	 que	 mobilizava,	 proficiente,	 a	 energia	 magnética,	 Nemésio
expunha	as	deficiências	do	campo	circulatório.

O	 coração,	 consideravelmente	 aumentado,	 denotava	 falhas	 ameaçadoras	 com	 endurecimento	 das
artérias.

O	examinando,	 rebuçado	por	 fora,	era	enfermo	grave	por	dentro.	Entretanto,	a	característica	mais
constrangedora	que	apresentava	surgia	na	arteriosclerose	cerebral,	cujo	desenvolvimento	conseguíamos
claramente	positivar,	manejando	diminutos	aparelhos	de	auscultação.

Comprovando	 longa	 experiência	médica,	 o	 irmão	 Félix	 apontou-nos	 determinada	 região,	 em	 que
notei	a	circulação	do	sangue	reduzida,	e	informou:

—	Nosso	amigo	permanece	sob	o	perigo	de	coágulos	bloqueadores	e,	além	disso,	é	de	temer-se	a
ruptura	de	algum	vaso	em	qualquer	acidente	mais	importante	da	hipertensão.

Como	se	nos	percebesse	a	movimentação	e	nos	registrasse	os	apontamentos,	o	genro	de	Neves,	na
cadeira	 estofada	 a	 que	 se	 recolhera,	 instintivamente	 respondia	 ao	 inquérito	 afetuoso	 a	 que	 lhe
submetíamos	 a	 memória,	 elucidando-nos	 todas	 as	 dúvidas,	 por	 intermédio	 de	 reações	 mentais
específicas.	Acreditava-se	afundado	na	imaginação,	ignorando	que	se	nos	revelava,	por	inteiro,	na	feição
de	um	doente	voltado	para	os	esclarecimentos	da	anamnese.	Rememorou	as	 tonturas	 ligeiras	que	vinha
experimentando	amiúde.	Vasculhava	a	lembrança,	atendendo-nos	às	perguntas.	Alinhava	acontecimentos
passados,	 fixava	 pormenores.	 Reconstituiu,	 quanto	 possível,	 as	 fases	 do	 desconforto	 a	 que	 se	 vira
atirado,	 subitamente,	 com	 a	 perda	 dos	 sentidos	 que	 sofrera,	 no	 escritório,	 dias	 antes.	 Sentira-se
desamparado,	 de	 chofre.	 Ausente.	 O	 pensamento	 esvaíra-se-lhe	 da	 cabeça,	 como	 se	 expulso	 por
martelada	 interior.	 Pavoroso	 delíquio7	 que	 se	 lhe	 representara	 infindável,	 quando	 perdurara
simplesmente	 por	 segundos.	 Retomara	 a	 noção	 de	 si	 mesmo,	 atarantado,	 abatido.	 Curtira	 apreensões,
ensimesmado,	por	muitos	dias.

Para	desafrontar-se,	expusera	a	ocorrência	perante	velho	amigo,	na	antevéspera,	 já	que	não	sabia
como	destrinçar	o	fenômeno.

A	 tela	 rearticulada	por	ele,	na	 imaginação,	 salientava-se	 tão	nítida	que	 lográvamos	contemplá-los



juntos,	Nemésio	e	o	companheiro	que	lhe	tomara	confidências,	como	se	estivessem	filmados.

O	 marido	 de	 Beatriz,	 inconscientemente,	 configurava	 informes	 precisos	 acerca	 do	 desmaio
experimentado,	das	inquietações	consequentes,	da	entrevista	que	provocara	com	o	colega	de	negócios	e
do	entendimento	cordial	havido	entre	ambos.

Consignamos	os	avisos	que	o	interlocutor	lhe	transmitira.

Não	 lhe	 cabia	 adiar	 providências.	 Devia	 procurar	 um	 médico,	 analisar	 as	 próprias	 condições,
definir	os	sintomas.	Traçou	advertências.	Verificava-se-lhe	facilmente	a	fadiga.	No	Rio,	obteria	melhoras
em	alguma	clínica	de	repouso.	Umas	férias	não	lhe	fariam	mal.	Qualquer	síncope,	a	seu	ver,	equivalia	a
puxão	de	campainha	no	apartamento	da	vida.	Sério	vaticínio,	enfermidade	à	porta.

Nemésio,	 calado,	 sem	perceber	que	 se	 comunicava	 conosco,	 repetia	 espiritualmente	 as	 alegações
que	formulara.

Difícil	 a	 consulta.	 Responsabilidades	 em	 penca,	 o	 tempo	 escasso.	 Acompanhava	 a	 esposa,	 na
travessia	das	horas	derradeiras,	em	doloroso	término	de	existência	e	não	encontrava	meios	de	cuidar	de
si.	Não	discutia	a	oportunidade	das	admoestações,	mas	admitia-se	obrigado	a	transferir	o	tratamento	para
quando	pudesse.

No	entanto,	no	âmago	do	pensamento,	por	noticiário	vivo	secretamente	arquivado	no	cofre	da	alma,
desvelava,	para	nós,	motivos	outros	que	não	tivera	coragem	de	expender.

Enternecido	ao	toque	de	amor	fraterno	do	benfeitor	que	o	auscultava,	liberou,	em	silêncio,	as	mais
fundas	preocupações.

Semelhava-se	a	menino	peralta,	quando	espontâneo	e	obediente	no	clima	dos	pais.

Aclarou,	 positivo,	 a	 razão	 da	 fuga	 a	 qualquer	 assunto	 relacionado	 com	 a	 provável	 submissão	 a
preceitos	 médicos.	 Receava	 conhecer	 o	 próprio	 estado	 orgânico.	 Amava	 novamente,	 crendo-se	 de
regresso	 às	 primaveras	 do	 corpo	 físico.	 Identificava-se	 espiritualmente	 jovem,	 feliz.	 Qualificava	 a
afeição	de	Marina	como	o	reencontro	da	mocidade	que	ficara	para	trás.

Alinhavando	recordações	e	meditações,	exibia,	diante	de	nós,	a	 trama	dos	acontecimentos	que	lhe
sedimentavam	as	noções	precárias	da	vida,	possibilitando-nos	retratar-lhe	a	realidade	psicológica.

Beatriz,	a	companheira	em	vésperas	de	desencarnação,	erigia-se-lhe,	agora,	no	ânimo,	em	forma	de
relíquia	 que	 situaria,	 reverentemente,	 em	 breve,	 no	 museu	 das	 lembranças	 mais	 caras.
Imperturbavelmente	 correta	 e	 simples,	 transformara-lhe	 a	volúpia	 em	admiração	e	 a	 chama	 juvenil	 em
calor	 de	 amizade	 serena.	 Estranho	 ao	 benefício	 da	 rotina	 construtiva,	 colocara	 a	 esposa	 no	 lugar	 da
genitora	que	a	morte	levara.	Disputava-lhe,	por	instinto,	o	sorriso	benevolente	e	a	bênção	da	aprovação.
Queria-lhe	a	presença	como	quem	se	acostuma	ao	serviço	de	um	traste	precioso.	Harmonizava-se	consigo
próprio,	ao	chegar,	suarento,	em	casa,	descansando	a	cabeça	fatigada	em	seu	olhar.

Entretanto,	 Nemésio,	 de	 formação	 materialista	 e	 de	 índole	 utilitária,	 conquanto	 generoso,
desconhecia	que	as	almas	nobres	colhem	no	amor	esponsalício	da	Terra	o	fruto	da	alegria	sublime,	cuja
polpa	o	tempo	sazona	e	torna	mais	doce,	eliminando	os	caprichos	transitoriamente	necessários	da	casca.



Insistia	na	conservação	de	todos	os	impulsos	emotivos	da	juventude	corpórea.	Andava	em	dia	com
todas	as	teorias	da	libido.

Vez	 por	 outra,	 demandava	 cidades	 próximas,	 em	 noitadas	 boêmias,	 asseverando,	 de	 retorno,	 aos
amigos	que	assim	procedia	para	desenferrujar	o	coração.	Dessas	escapadas,	voltava	trazendo	à	esposa
corbelhas	de	alto	preço,	que	Beatriz	acolhia	enlevada.	No	decurso	de	algumas	semanas,	mostrava-se	para
ela	mais	compreensivo	e	mais	terno.	Reconduzido,	porém,	mais	dilatadamente,	aos	freios	do	hábito,	não
sabia	consagrar-se	às	construções	espirituais	que	só	a	disciplina	favorece	e	garante.	Varava,	de	novo,	as
fronteiras	que	os	compromissos	morais	estabeleciam,	à	maneira	de	animal	arrombando	cerca.

Em	determinadas	ocasiões,	acontecia	fixar	a	esposa,	invariavelmente	abnegada	e	fiel,	perguntando	à
própria	alma	o	que	sucederia	se	ela	adotasse	conduta	igual	à	dele,	e	aterrava-se.

Isso	nunca,	pensava.	Se	Beatriz	pusesse,	ainda	que	de	leve,	o	voto	feminino	em	outro	homem,	era
capaz	de	matá-la.	Não	hesitaria.

Nesses	momentos,	 impressões	 contraditórias	 agitavam-lhe	o	 espírito	 limitado.	Não	 se	 interessava
absolutamente	pela	mulher,	mas	não	toleraria	concorrência	à	posse	daquela	a	quem	confiara	o	seu	nome.

Inquietava-se,	imaginava	coisas,	mas	recompunha-se,	tranquilo,	recordando	a	esquisita	conceituação
de	 velho	 amigo	 que	 consumira	 a	 existência	 alcoolizado	 entre	 os	 despojos	 endinheirados	 de	 parentes
ricos,	e	que	lhe	tisnara	os	sonhos	do	lar,	quando	menino,	a	repetir-lhe	frequentemente:	“Nemésio,	mulher
é	chinela	no	pé	do	homem.	Quando	não	presta	mais,	é	preciso	arranjar	outra”.

Compreensível	que,	regando	a	raiz	do	caráter	com	as	águas	turvas	de	semelhante	filosofia,	atingisse
o	genro	de	Neves	o	marco	dos	60	anos	com	os	sentimentos	deteriorados,	no	tocante	ao	respeito	que	um
homem	deve	a	si	mesmo.

Por	todos	esses	motivos,	na	quadra	difícil	e	obscura	que	atravessava,	reaprendera	os	cuidados	da
preservação	individual.

Readquirira	 o	 gosto	 de	 vestir-se	 com	 distinção,	 selecionando	 figurinos	 e	 alfaiates.	 Refinara	 a
sensibilidade	masculina,	 afeiçoara-se	 aos	 programas	 radiofônicos	 de	 ginástica,	 no	 que,	 aliás,	 lograra
despojar-se	 da	 adiposidade	 oscilante.	 Disputava	 o	 ingresso	 em	 agremiações	 festivas	 para	 atualizar	 a
linguagem	e	requintar	o	porte.

Não	lhe	importavam	as	tochas	brancas	que	lhe	esmaltavam	de	prata	a	cabeleira	densa.	Elegia	nos
perfumes	raros	e	nas	gravatas	coloridas	motivos	de	leveza	e	elegância	sempre	novos.

Pagara	 habilmente	 instruções	 e	 pareceres	 de	 improvisados	 professores	 em	 renovação	 da
personalidade	e	embelezara-se,	vaidoso,	lembrando	antigo	edifício	sob	nova	decoração.

Evidentemente,	não	—	raciocinava	apreensivo	—,	não	se	resignaria	a	qualquer	terapêutica	que	não
fosse	 a	 de	 se	 lhe	 acentuar	 disposições	 ao	 prazer.	 Recusaria,	 peremptório,	 toda	medida	 endereçada	 a
suposto	 reajustamento	 orgânico,	 já	 que	 se	 supunha	 perfeitamente	 idôneo	 para	 comandar	 as	 próprias
sensações.	 Euforia,	 o	 problema.	 Providência	 medicamentosa,	 apenas	 a	 que	 lhe	 arejasse	 o	 espírito,
rejuvenescendo-lhe	as	forças.

O	irmão	Félix	voltou	a	dizer-nos:



—	Nemésio	 demonstra	 enorme	 esgotamento,	 à	 vista	 dos	 hábitos	 demolidores	 a	 que	 se	 rendeu.	A
inquietação	emotiva	descontrola-lhe	os	nervos	e	os	falsos	afrodisíacos	usados	solapam-lhe	as	energias,
sem	que	ele	mesmo	perceba.

Diante	 da	 afirmativa,	 o	 esposo	 de	 Beatriz	 fixou	 agoniado	 vinco	 mental,	 entremostrando	 haver
assimilado,	mecanicamente,	o	impacto	do	grave	enunciado.

—	E	se	piorasse?	—	considerou	de	si	para	si.

A	figura	de	Marina	repontou-lhe	da	alma.

Nemésio	divagou	cismarento.

Concordaria,	sim,	em	recuperar	a	saúde,	mas	somente	depois...	Depois	que	retivesse	a	jovem	no	lar,
entregue	 a	 ele,	 em	 definitivo,	 pelos	 laços	 do	matrimônio.	 Enquanto	 não	 a	 recolhesse	 nos	 braços,	 sob
regime	de	compromisso	 legal,	não	aceitaria	proteção	médica.	Cabia-lhe	sustentar-se	capaz	e	moço	aos
olhos	 dela.	 Fugiria	 deliberadamente	 de	 conselhos	 ou	 disciplinas	 tendentes	 a	 desviá-lo	 da	 ronda	 de
passeios,	 excursões,	 entretenimentos	 e	 bebedices	 que,	 na	 posição	 de	 homem	 enamorado,	 acreditava
dever-lhe.

O	irmão	Félix	não	contrapôs	qualquer	argumentação.	Ao	revés,	administrou-lhe	recursos	magnéticos
em	toda	a	província	cerebral,	dispensando-lhe	assistência.

Ao	término	da	longa	operação	socorrista,	Neves,	taciturno,	não	encobria	o	próprio	desapontamento.
A	 desaprovação	 esguichava-lhe	 da	 cabeça,	 plasmando	 pensamentos	 de	 censura,	 que,	 não	 obstante
respeitosa,	nos	alcançavam	em	cheio,	por	chuva	de	vibrações	negativas.

Talvez,	 por	 isso,	 o	 benfeitor	 sugeriu	 ao	 dono	 da	 casa	 abandonar	 o	 recinto,	 solicitação	muda	 que
Nemésio	 atendeu	de	pronto,	 já	 que	 se	munira	das	 escoras	que	o	 amigo	 espiritual	 espontaneamente	 lhe
oferecia.

Os	três,	a	sós,	tornamos	à	conversação.

Félix,	sorrindo,	afagou	de	leve	os	ombros	do	meu	companheiro	e	ponderou:

—	Entendo,	Neves,	entendo	você...

Encorajado	pela	inflexão	de	carinho	com	que	semelhantes	palavras	eram	ditas,	o	sogro	de	Nemésio
desafogou-se:

—	Quem	entende	menos	sou	eu.	Não	admito	tanto	resguardo	para	um	cachorro	de	má	qualidade.	Um
homem	igual	a	este,	que	me	desrespeita	a	confiança	paterna!	Quem	não	 lhe	vê	no	espírito	a	poligamia
declarada?	Um	sessentão	desavergonhado	que	enxovalha	a	presença	da	esposa	agonizante!	Ah!	Beatriz,
minha	pobre	Beatriz,	por	que	te	uniste	a	um	cavalo?

Dementara-se	 Neves,	 diante	 de	 nós.	 Retrocedera	 mentalmente	 ao	 círculo	 acanhado	 da	 família
humana	e	chorava,	transtornado,	sem	que	lhe	pudéssemos	cercear	a	emoção.

—	 Faço	 força	—	 gemia	 acabrunhado	—,	 mas	 não	 aguento.	 De	 que	 me	 vale	 trabalhar	 odiando?
Nemésio	é	um	mascarado!	Tenho	estudado	a	 ciência	de	perdoar	 e	 servir,	 tenho	aconselhado	 serviço	e
perdão	aos	outros,	mas	agora...	Divididos	por	simples	parede,	vejo	o	sofrimento	e	o	vício	debaixo	do



mesmo	teto.	De	um	lado,	minha	filha	conformada,	aguardando	a	morte;	de	outro,	meu	genro	e	essa	mulher
que	me	 insulta	a	 família.	Deus	do	Céu!	que	me	foi	 reservado?	Andarei	auxiliando	uma	filha	doente	ou
sendo	chamado	à	tolerância?	Mas	como	suportar	um	homem	desses?

Não	adiantou	um	aceno	à	prudência,	na	pausa	curta.

—	Antigamente	—	 tartamudeou	 ele,	 desesperado	—	 acreditava	 que	 o	 inferno,	 depois	 da	 morte,
fosse	 pular	 em	vão	 num	 cárcere	 de	 fogo;	 hoje	 aprendo	 que	 o	 inferno	 é	 voltar	 à	Terra	 e	 estar	 com	os
parentes	que	já	deixamos...	Isso	é	a	purgação	de	nossos	pecados!...

Félix	aproximou-se	e	ponderou,	segurando-lhe	afetuosamente	as	mãos:

—	 Calma,	 Neves.	 Sempre	 surge	 para	 todos	 nós	 o	 dia	 de	 provar	 aquilo	 que	 somos	 naquilo	 que
ensinamos.	Além	disso,	Nemésio	deve	ser	entendido...

—	Entendido?	—	entaramelou-se	o	interlocutor.	—	Não	chegará	ter	visto?

E	acrescentou	quase	irônico:

—	Sabe	o	senhor	qual	é	o	rapaz	que	vem	ocupando	o	pensamento	dessa	moça?

—	Sei,	mas	deixa-me	explicar	—	clareou	Félix	com	brandura.	—	Principiemos	por	aceitar	Nemésio
na	 posição	 em	 que	 se	 encontra.	Como	 exigir	 da	 criança	 experiência	 da	madureza	 ou	 pedir	 raciocínio
certo	ao	alienado	mental?	Sabemos	que	crescimento	do	corpo	não	expressa	altura	de	espírito.	Nemésio	é
aluno	da	vida,	qual	nós	mesmos,	sem	o	benefício	da	lição	em	que	estamos	sendo	instruídos.	Que	seria	de
nós,	na	situação	dele,	sem	a	visão	que	atualmente	nos	favorece?	Provavelmente,	cairíamos	em	condições
piores...

—	Quer	dizer	que	devo	aprová-lo?

—	Ninguém	aplaude	a	enfermidade	nem	louva	o	desequilíbrio;	no	entanto,	seria	crueldade	recusar
simpatia	 e	 medicação	 ao	 doente.	 Consideremos	 que	 Nemésio	 não	 é	 um	 companheiro	 desprezível.
Emaranhou-se	 em	 sugestões	 perigosas,	 mas	 não	 fugiu	 da	 esposa	 a	 quem	 presta	 assistência;	 mostra-se
engodado	por	extravagâncias	emotivas	de	caráter	deprimente	que	lhe	dilapidam	as	forças;	contudo,	não
esqueceu	a	solidariedade,	resolvendo	oferecer	casa	própria	e	gratuita	à	senhora	que	lhe	presta	serviços
remunerados;	 acredita-se	 dono	 de	 juvenilidade	 física	 absolutamente	 irrisória,	 quando,	 na	 realidade,
carrega	 um	 corpo	 em	prematuro	 desgaste;	 dedica-se	 apaixonadamente	 a	 uma	 jovem	que	 o	menoscaba,
conquanto	 lhe	 consagre	 apreço	 respeitoso...	 Não	 bastariam	 estas	 razões	 para	merecer	 benevolência	 e
carinho?	Quem	de	nós	com	a	possibilidade	de	auxiliar?	Ele	que	anda	cego	ou	nós	que	discernimos?	Não
posso	 enaltecer-lhe	 as	 manobras	 lamentáveis	 na	 esfera	 do	 sentimento;	 entretanto,	 sou	 obrigado	 a
confessar	que	ele,	na	ficha	de	analfabeto	das	verdades	da	alma,	ainda	não	tombou	de	todo...

Com	significativo	tom	de	voz,	o	instrutor	acentuou:

—	Neves,	Neves!	A	sublimação	progressiva	do	sexo,	em	cada	um	de	nós,	é	 fornalha	candente	de
sacrifícios	continuados.	Não	nos	cabe	condenar	alguém	por	faltas	em	que	talvez	possamos	incidir	ou	nas
quais	 tenhamos	 sido	 passíveis	 de	 culpa	 em	 outras	 ocasiões.	 Compreendamos	 para	 que	 sejamos
compreendidos.



Neves	silenciou,	decerto	controlado	pela	influência	do	amigo	venerável,	e,	quando	consegui	fitá-lo,
depois	de	alguns	momentos	de	expectativa,	percebi	que	se	pusera,	humildemente,	em	oração.

7	N.E.:	desmaio.
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De	 volta	 ao	 aposento	 da	 enferma,	 certificamo-nos	 de	 que	 Nemésio	 e	 Marina	 haviam	 saído.	 A
camareira	da	casa	velava.

Neves,	desenxabido,	absteve-se	de	qualquer	comentário.	Retraíra-se	no	claro	propósito	de	sopitar
impulsos	menos	construtivos.

Recompondo-se,	momentos	antes,	rogara	do	irmão	Félix	lhe	desculpasse	o	ataque	de	cólera	em	que
extravasara	rebeldia	e	desespero.

Descera	 à	 inconveniência,	 acusava-se	 humilde.	 Fora	 descaridoso,	 insensato,	 penitenciava-se	 com
tristeza.	O	 irmão	Félix,	com	bastante	autoridade,	 se	quisesse,	poderia	demiti-lo	do	piedoso	mister	que
invocara,	com	o	objetivo	de	proteger	a	filha;	entretanto,	pedia	tolerância.	O	coração	paternal,	no	instante
crítico,	 não	 se	 vira	 preparado,	 de	modo	 a	 escalar	 o	 nível	 do	 desprendimento	 preciso,	 declarava	 com
amargura	e	desapontamento.

Félix,	 porém,	 abraçara-o	 com	 intimidade	 e,	 sorridente,	 ponderou	 que	 a	 edificação	 espiritual,	 em
muitas	circunstâncias,	inclui	explosões	do	sentimento,	com	trovões	de	revolta	e	aguaceiros	de	pranto,	que
acabam	descongestionando	as	vias	da	emoção.

Que	 Neves	 esquecesse	 e	 recomeçasse.	 Para	 isso,	 contava	 com	 os	 talentos	 da	 oportunidade,	 do
tempo.	Obviamente	 por	 isso,	 o	 sogro	 de	Nemésio	 ali	 se	 achava	 agora,	 diante	 de	 nós,	 transformado	 e
solícito.

Por	 indicação	 do	 paciente	 amigo	 que	 nos	 orientava,	 formulou	 uma	 prece,	 enquanto	 ministramos
socorro	magnético	à	doente.

Beatriz	 gemia;	 no	 entanto,	 Félix	 esmerou-se	 para	 que	 se	 aliviasse	 e	 dormisse,	 providenciando,
ainda,	 para	 que	 não	 se	 retirasse	 do	 corpo,	 sob	 a	 hipnose	 habitual	 do	 sono.	 Não	 lhe	 convinha,	 por
enquanto,	 esclareceu	 ele,	 afastar-se	 do	 veículo	 fatigado.	 Em	 virtude	 dos	 órgãos	 profundamente
enfraquecidos,	desfrutaria	penetrante	 lucidez	espiritual	 e	não	 seria	prudente	 arremessá-la,	de	chofre,	 a
impressões	demasiado	ativas	da	esfera	diferente	para	a	qual	se	transferiria	muito	em	breve.	Aconselhável
seria	a	mudança	progressiva.	Graduação	de	luz,	intensificando-se,	pouco	a	pouco.

Largamos	a	filha	de	Neves	em	repouso	nutriente	e	restaurador,	e	demandamos	a	rua.

Acompanhando	 Félix,	 cujo	 semblante	 passou	 a	 denotar	 funda	 preocupação,	 alcançamos	 espaçoso
apartamento	do	Flamengo,	onde	conheceríamos,	de	perto,	os	familiares	de	Marina.

A	noite	avançava.



Transpassando	 estreito	 corredor,	 pisamos	 o	 recinto	 doméstico,	 surpreendendo,	 no	 limiar,	 dois
homens	desencarnados,	a	debaterem,	com	descuidada	chocarrice,8	escabrosos	temas	de	vampirismo.

Vale	 assinalar	 que,	 não	 obstante	 pudéssemos	 fiscalizar-lhes	 os	 movimentos	 e	 ouvir-lhes	 a
loquacidade	 fescenina,9	 nenhum	 dos	 dois	 lograva	 registrar-nos	 a	 presença.	 Prometiam	 arruaças.
Argumentavam	desabridos.

Malandros	 acalentados,	 mas	 perigosos,	 conquanto	 invisíveis	 para	 aqueles	 junto	 dos	 quais	 se
erguiam	por	ameaça	insuspeitada.

Por	 semelhantes	 companhias,	 fácil	 apreciar	 os	 riscos	 a	 que	 se	 expunham	 os	 moradores	 daquele
ninho	de	cimento	armado,	a	embutir-se	na	construção	enorme,	sem	qualquer	defesa	de	espírito.

Entramos.	Na	sala	principal,	um	cavalheiro	de	traços	finos,	em	cuja	maneira	de	escarrapachar-se10

se	adivinhava,	para	logo,	o	dono	da	casa,	lia	um	jornal	vespertino	com	atenção.

Os	 atavios	 do	 ambiente,	 apesar	 de	modestos,	 denunciavam	apurado	gosto	 feminino.	O	mobiliário
antigo	de	linhas	quase	rudes	suavizava-se	ao	efeito	de	ligeiros	adornos.

Tufos	de	cravos	vermelhos,	a	se	derramarem	de	vasos	cristalinos,	harmonizavam-se	com	as	rosas	da
mesma	 cor,	 habilmente	 desenhadas	 nas	 duas	 telas	 que	 pendiam	 das	 paredes,	 revestidas	 de	 amarelo
dourado.	Mas,	destoante	e	agressiva,	uma	esguia	garrafa,	contendo	uísque,	empinava	o	gargalo	sobre	o
crivo	lirial	que	completava	a	elegância	da	mesa	nobre,	deitando	emanações	alcoólicas	que	se	casavam
ao	hálito	do	amigo	derramado	no	divã.

Félix	encarou-o,	manifestando	a	expressão	de	quem	se	atormentava,	piedosamente,	ao	vê-lo,	e	no-lo
indicou:

—	Temos	aqui	o	irmão	Cláudio	Nogueira,	pai	de	Marina	e	tronco	do	lar.

Fisguei-o	de	relance.	Figurou-se-me	o	hospedeiro	 involuntário	um	desses	homens	maduros	que	se
demoram	 na	 quadra	 dos	 45	 janeiros,	 esgrimindo	 bravura	 contra	 os	 desbarates	 do	 tempo.	 Rosto
primorosamente	 tratado,	em	que	as	 linhas	 firmes	 repeliam	a	notícia	vaga	das	 rugas,	cabelos	penteados
com	 distinção,	 unhas	 polidas,	 pijama	 impecável.	 Os	 grandes	 olhos	 escuros	 e	 móveis	 pareciam
imanizados	às	letras,	pesquisando	motivos	para	trazer	um	sorriso	irônico	aos	lábios	finos.	Entre	os	dedos
da	mão	que	descansava	à	beira	do	sofá,	o	cigarro	fumegante,	quase	rente	ao	tripé	anão,	sobre	o	qual	um
cinzeiro	repleto	era	silenciosa	advertência	contra	o	abuso	da	nicotina.

Detínhamo-nos,	curiosos,	na	inspeção,	quando	sobreveio	o	inopinado.

Diante	 de	 nós,	 ambos	 os	 desencarnados	 infelizes,	 que	 surpreendêramos	 à	 entrada,	 surgiram	 de
repente,	abordaram	Cláudio	e	agiram	sem	cerimônia.

Um	deles	tateou-lhe	um	dos	ombros	e	gritou	insolente:

—	Beber,	meu	caro,	quero	beber!

A	 voz	 escarnecedora	 agredia-nos	 a	 sensibilidade	 auditiva.	 Cláudio,	 porém,	 não	 lhe	 pescava	 o
mínimo	 som.	Mantinha-se	 atento	 à	 leitura.	 Inalterável.	 Contudo,	 se	 não	 possuía	 tímpanos	 físicos	 para
qualificar	a	petição,	trazia	na	cabeça	a	caixa	acústica	da	mente	sintonizada	com	o	apelante.



O	assessor	inconveniente	repetiu	a	solicitação,	algumas	vezes,	na	atitude	do	hipnotizador	que	insufla
o	próprio	desejo,	reasseverando	uma	ordem.

O	 resultado	 não	 se	 fez	 demorar.	 Vimos	 o	 paciente	 desviar-se	 do	 artigo	 político	 em	 que	 se
entranhava.	Ele	próprio	não	explicaria	o	súbito	desinteresse	de	que	se	notava	acometido	pelo	editorial
que	lhe	apresara	a	atenção.

Beber!	Beber!...

Cláudio	abrigou	a	sugestão,	convicto	de	que	se	 inclinava	para	um	trago	de	uísque	exclusivamente
por	si.

O	pensamento	se	lhe	transmudou	rápido,	como	a	usina	cuja	corrente	se	desloca	de	uma	direção	para
outra,	por	efeito	da	nova	tomada	de	força.

Beber,	 beber!...	 e	 a	 sede	 de	 aguardente	 se	 lhe	 articulou	 na	 ideia,	 ganhando	 forma.	 A	 mucosa
pituitária	 se	 lhe	 aguçou,	 como	que	mais	 fortemente	 impregnada	do	 cheiro	 acre	 que	 vagueava	no	 ar.	O
assistente	 malicioso	 coçou-lhe	 brandamente	 os	 gorgomilos.	 O	 pai	 de	 Marina	 sentiu-se	 apoquentado.
Indefinível	secura	constringia-lhe	a	laringe.	Ansiava	tranquilizar-se.

O	amigo	sagaz	percebeu-lhe	a	adesão	tácita	e	colou-se	a	ele.	De	começo,	a	carícia	leve;	depois	da
carícia	agasalhada,	o	abraço	envolvente;	e	depois	do	abraço	de	profundidade,	a	associação	recíproca.

Integraram-se	ambos	em	exótico	sucesso	de	enxertia	fluídica.

Em	várias	ocasiões,	estudara	a	passagem	do	Espírito	exonerado	do	envoltório	carnal	pela	matéria
espessa.	 Eu	 mesmo,	 quando	 me	 afazia,	 de	 novo,	 ao	 clima	 da	 Espiritualidade,	 após	 a	 desencarnação
última,	analisava	 impressões	ao	 transpor,	maquinalmente,	obstáculos	e	barreiras	 terrestres,	 recolhendo,
nos	exercícios	feitos,	a	sensação	de	quem	rompe	nuvens	de	gases	condensados.

Ali,	no	entanto,	produzia-se	algo	semelhante	ao	encaixe	perfeito.

Cláudio-homem	absorvia	 o	 desencarnado,	 à	 guisa	 de	 sapato	 que	 se	 ajusta	 ao	 pé.	 Fundiram-se	 os
dois,	 como	 se	 morassem	 eventualmente	 num	 só	 corpo.	 Altura	 idêntica.	 Volume	 igual.	 Movimentos
sincrônicos.	Identificação	positiva.

Levantaram-se	 a	 um	 tempo	 e	 giraram	 integralmente	 incorporados	 um	 ao	 outro,	 na	 área	 estreita,
arrebatando	o	delgado	frasco.

Não	conseguiria	especificar,	de	minha	parte,	a	quem	atribuir	o	impulso	inicial	de	semelhante	gesto,
se	a	Cláudio	que	admitia	a	instigação	ou	se	ao	obsessor	que	a	propunha.

A	 talagada	 rolou	 pela	 garganta,	 que	 se	 exprimia	 por	 dualidade	 singular.	Ambos	 os	 dipsômanos11

estalaram	a	língua	de	prazer,	em	ação	simultânea.

Desmanchou-se	a	parelha	e	Cláudio,	desembaraçado,	se	dispunha	a	sentar,	quando	o	outro	colega,
que	se	mantinha	a	distância,	investiu	sobre	ele	e	protestou:	“eu	também,	eu	também	quero!”

Reavivou-se-lhe	no	ânimo	a	sugestão	que	esmorecia.

Absolutamente	 passivo	 diante	 da	 incitação	 que	 o	 assaltava,	 reconstituiu,	 mecanicamente,	 a



impressão	de	insaciedade.

Bastou	 isso	 e	 o	 vampiro,	 sorridente,	 apossou-se	 dele,	 repetindo-se	 o	 fenômeno	 da	 conjugação
completa.

Encarnado	 e	 desencarnado	 a	 se	 justaporem.	 Duas	 peças	 conscientes,	 reunidas	 em	 sistema
irrepreensível	de	compensação	mútua.

Abeirei-me	de	Cláudio	para	avaliar,	com	imparcialidade,	até	onde	sofreria	ele,	mentalmente,	aquele
processo	de	fusão.

Para	logo	convenci-me	de	que	continuava	livre	no	íntimo.	Não	experimentava	qualquer	espécie	de
tortura,	 a	 fim	de	 render-se.	Hospedava	o	outro,	 simplesmente	aceitava-lhe	a	direção,	 entregava-se	por
deliberação	própria.	Nenhuma	simbiose	em	que	se	destacasse	por	vítima.	Associação	implícita,	mistura
natural.

Efetuava-se	a	ocorrência	na	base	da	percussão.	Apelo	e	resposta.	Cordas	afinadas	no	mesmo	tom.	O
desencarnado	alvitrava,	o	encarnado	aplaudia.	Num	deles,	o	pedido;	no	outro,	a	concessão.

Condescendendo	em	 ilaquear	os	próprios	 sentidos,	Cláudio	acreditou-se	 insatisfeito	e	 retrocedeu,
sorvendo	mais	um	gole.

Não	me	furtei	à	conta	curiosa.	Dois	goles	para	três.

Novamente	desimpedido,	o	dono	da	casa	estirou-se	no	divã	e	retomou	o	jornal.

Os	 amigos	 desencarnados	 tornaram	 ao	 corredor	 de	 acesso,	 chasqueando,	 sarcásticos,	 e	 Neves,
respeitoso,	consultou	sobre	responsabilidade.

Como	situar	o	problema?	Se	víramos	Cláudio	aparentemente	reduzido	à	condição	de	um	fantoche,
como	 proceder	 na	 aplicação	 da	 justiça?	 Se	 em	 vez	 de	 bebedice,	 estivéssemos	 diante	 de	 um	 caso
criminal?	Se	a	garrafa	de	uísque	fosse	arma	determinada	para	insultar	a	vida	de	alguém,	como	decidir?	A
culpa	seria	de	Cláudio	que	se	submetia	ou	dos	obsessores	que	o	comandavam?

O	irmão	Félix	aclarou	tranquilo:

—	Ora,	Neves,	você	precisa	compreender	que	nos	achamos	à	frente	de	pessoas	bastante	livres	para
decidir	 e	 suficientemente	 lúcidas	 para	 raciocinar.	 No	 corpo	 físico	 ou	 agindo	 fora	 do	 corpo	 físico,	 o
Espírito	é	 senhor	da	constituição	de	 seus	atributos.	Responsabilidade	não	é	 título	variável.	Tanto	vale
numa	 esfera	 quanto	 em	 outras.	 Cláudio	 e	 os	 companheiros,	 na	 cena	 que	 acompanhamos,	 são	 três
consciências	na	mesma	faixa	de	escolha	e	manifestações	consequentes.	Todos	somos	livres	para	sugerir
ou	 assimilar	 isso	 ou	 aquilo.	 Se	 você	 fosse	 instado	 a	 compartilhar	 um	 roubo,	 decerto	 recusaria.	 E,	 na
hipótese	de	abraçar	a	calamidade,	em	são	juízo,	não	conseguiria	desculpar-se.

Interrompeu-se	o	mentor,	volvendo	a	refletir	após	momento	rápido:

—	Hipnose	é	tema	complexo,	reclamando	exames	e	reexames	de	todos	os	ingredientes	morais	que
lhe	digam	respeito.	Alienação	da	vontade	 tem	 limites.	Chamamentos	campeiam	em	 todos	os	caminhos.
Experiências	são	lições,	e	todos	somos	aprendizes.	Aproveitar	a	convivência	de	um	mestre	ou	seguir	um
malfeitor	é	deliberação	nossa,	cujos	resultados	colheremos.



Verificando	que	o	orientador	se	dava	pressa	em	ultimar	os	esclarecimentos	sem	mostrar	o	mínimo
propósito	de	 afastar	 as	 entidades	vadias	que	pesavam	no	 ambiente,	Neves	voltou	 à	 carga,12	 no	 intuito
louvável	do	aluno	que	aspira	a	complementar	a	lição.

Pediu	vênia	para	repisar	o	assunto	na	hora.

Recordou	 que,	 sob	 o	 teto	 do	 genro,	 o	 irmão	Félix	 se	 esmerava	 na	 defesa	 contra	 aquela	 casta	 de
gente.	Amaro,	 o	 enfermeiro	 prestimoso,	 fora	 situado	 junto	 de	Beatriz	 principalmente	 para	 correr	 com
intrometidos	desencarnados.	O	aposento	da	filha	tornara-se,	por	isso,	um	refúgio.	Ali,	no	entanto...

E	perguntava	pelo	motivo	da	direção	diversa.

Félix	expressou	no	olhar	a	surpresa	do	professor	que	não	espera	apontamento	assim	argucioso	por
parte	do	discípulo	e	explicou	que	a	situação	era	diferente.

A	esposa	de	Nemésio	mantinha	o	hábito	da	oração.	 Imunizava-se	espiritualmente	por	 si.	Repelia,
sem	 esforço,	 quaisquer	 formas-pensamento	 de	 sentido	 aviltante	 que	 lhe	 fossem	 arremessadas.	 Além
disso,	 estava	 enferma,	 em	 vésperas	 da	 desencarnação.	 Deixá-la	 à	 mercê	 de	 criaturas	 insanas	 seria
crueldade.	Garantias	concedidas	a	ela	erguiam-se	justas.

—	Mas...	 e	 Cláudio?	—	 insistiu	Neves.	—	Não	merecerá,	 porventura,	 fraterna	 demonstração	 de
caridade,	a	fim	de	livrar-se	de	tão	temíveis	obsessores?

Félix	sorriu	francamente	bem-humorado	e	explicou:

—	“Temíveis	obsessores”	é	a	definição	que	você	dá.	—	E	avançou:	—	Cláudio	desfruta	excelente
saúde	 física.	 Cérebro	 claro,	 raciocínio	 seguro.	 É	 inteligente,	 maduro,	 experimentado.	 Não	 carrega
inibições	corpóreas	que	o	recomendem	a	cuidados	especiais.	Sabe	o	que	quer.	Possui	materialmente	o
que	 deseja.	 Permanece	 no	 tipo	 de	 vida	 que	 procura.	 É	 natural	 que	 esteja	 respirando	 a	 influência	 das
companhias	 que	 julgue	 aceitáveis.	 Retém	 liberdade	 ampla	 e	 valiosos	 recursos	 de	 instrução	 e
discernimento	 para	 juntar-se	 aos	 missionários	 do	 bem	 que	 operam	 entre	 os	 homens,	 assegurando
edificação	 e	 felicidade	 a	 si	 mesmo.	 Se	 elege	 para	 comensais	 da	 própria	 casa	 os	 companheiros	 que
acabamos	de	ver,	é	assunto	dele.	Enquanto	nos	arrastávamos,	tolhidos	pela	carne,	não	nos	ocorria	a	ideia
de	expulsar	da	residência	alheia	as	pessoas	que	não	se	harmonizassem	conosco.	Agora,	vendo,	de	mais
alto,	o	mundo	e	as	coisas	do	mundo,	não	será	cabível	modificar	semelhante	modo	de	proceder.

O	tema	desdobrava-se,	assumindo	aspectos	novos.

Curioso,	interferi:

—	Mas,	irmão	Félix,	é	importante	convir	que	Cláudio,	liberto,	poderia	ser	mais	digno...

—	Isso	é	perfeitamente	lógico	—	confirmou.	—	Ninguém	nega.

—	E	por	que	não	dissipar	de	vez	os	laços	que	o	prendem	aos	malandros	que	o	exploram?

O	alto	raciocínio	da	Espiritualidade	superior	jorrou	pronto:

—	Cláudio	certamente	não	lhes	empresta	o	conceito	de	vagabundos.	Para	ele,	são	sócios	estimáveis,
amigos	caros.	Por	outro	lado,	ainda	não	investigamos	a	causa	da	ligação	entre	eles	para	cunhar	opiniões
extremadas.	As	circunstâncias	podem	ser	saudáveis	ou	enfermiças	como	as	pessoas,	e,	para	tratarmos	um



doente	 com	segurança,	há	que	analisar	 as	 raízes	do	mal	 e	 confirmar	os	 sintomas,	 aplicar	medicação	e
estudar	 efeitos.	 Aqui,	 vemos	 um	 problema	 pela	 rama.	 Quando	 terá	 nascido	 a	 comunhão	 do	 trio?	 Os
vínculos	serão	de	agora	ou	de	existências	passadas?	Nada	legitimaria	um	ato	de	violência	da	nossa	parte,
com	o	intuito	de	separá-los,	a	 título	de	socorro.	Isso	seria	o	mesmo	que	apartar	os	pais	generosos	dos
filhos	ingratos	ou	os	cônjuges	nobres	dos	esposos	ou	das	esposas	de	condição	inferior,	sob	o	pretexto	de
assegurar	 limpeza	 e	 bondade	 nos	 processos	 da	 evolução.	 A	 responsabilidade	 tem	 o	 tamanho	 do
conhecimento.	 Não	 dispomos	 de	 meios	 precisos	 para	 impedir	 que	 um	 amigo	 se	 onere	 em	 dívidas
escabrosas	ou	se	despenque	em	desatinos	deploráveis,	conquanto	nos	seja	lícito	dispensar-lhe	o	auxílio
possível,	a	fim	de	que	se	acautele	contra	o	perigo	no	tempo	viável,	sendo	de	notar-se	que	as	autoridades
superiores	 da	 Espiritualidade	 chegam	 a	 suscitar	 medidas	 especiais	 que	 impõem	 aflições	 e	 dores	 de
importância	aparente	a	determinadas	pessoas,	com	o	objetivo	de	livrá-las	da	queda	em	desastres	morais
iminentes,	 quando	 mereçam	 esse	 amparo	 de	 exceção.	 Na	 Terra,	 a	 exata	 justiça	 apenas	 cerceia	 as
manifestações	de	alguém,	quando	esse	alguém	compromete	o	equilíbrio	e	a	segurança	dos	outros,	na	área
de	 responsabilidade	 que	 a	 vida	 lhe	 demarca,	 deixando	 a	 cada	 um	 a	 regalia	 de	 agir	 como	melhor	 lhe
pareça.	Adotaremos	princípios	que	valham	menos,	perante	as	normas	que	afiançam	a	harmonia	entre	os
homens?

Rematando	as	elucidações	lapidares	que	entretecia,	o	irmão	Félix	revestira-se	de	um	halo	brilhante.

Enlevados,	não	encontrávamos	em	nós	senão	silêncio	para	significar-lhe	admiração	ante	a	sabedoria
e	a	simplicidade.

O	 instrutor	 fitava	 Cláudio	 com	 simpatia,	 dando	 a	 entender	 que	 se	 dispunha	 a	 abraçá-lo
paternalmente,	e,	receando	talvez	que	a	oportunidade	escapasse,	Neves,	humilde	e	respeitoso,	pediu	se
lhe	relevasse	a	insistência;	entretanto,	solicitava	fosse	aclarado,	ainda,	um	ponto	dos	esclarecimentos	em
vista.

Diante	do	mentor	paciente,	perguntou	pelos	promotores	de	guerra	entre	os	homens.	Declarara	Félix
que	a	 justiça	 tacitamente	 cerceia	 as	 ações	dos	que	 ameaçam	a	 estabilidade	 coletiva.	Como	entender	 a
existência	de	governantes	transitórios,	erigindo-se	na	Terra	em	verdugos	de	nações?

Félix	sintetizou,	reempregando	algumas	das	palavras	de	que	se	utilizara:

—	 Dissemos	 “cercear”	 no	 sentido	 de	 “corrigir”,	 “restringir”.	 Assinalamos	 igualmente	 que	 toda
criatura	 vive	 na	 área	 de	 responsabilidade	 que	 a	 lei	 lhe	 delimita.	 Compreendendo-se	 que	 a
responsabilidade	 de	 alguém	 se	 enquadra	 ao	 tamanho	 do	 conhecimento	 superior	 que	 esse	 alguém	 já
adquiriu,	é	fácil	admitir	que	os	compromissos	da	consciência	assumem	as	dimensões	da	autoridade	que
lhe	foi	atribuída.	Uma	pessoa	com	grandes	cabedais	de	autoridade	pode	elevar	extensas	comunidades	às
culminâncias	 do	 progresso	 e	 do	 aprimoramento	 ou	 afundá-las	 em	 estagnação	 e	 decadência.	 Isso	 na
medida	 exata	 das	 atitudes	 que	 tome	 para	 o	 bem	 ou	 para	 o	 mal.	 Naturalmente,	 governantes	 e
administradores,	em	qualquer	tempo,	respondem	pelo	que	fazem.	Cada	qual	dá	conta	dos	recursos	que	lhe
foram	confiados	e	da	região	de	influência	que	recebeu,	passando	a	colher,	de	modo	automático,	os	bens
ou	os	males	que	haja	semeado.

Víamos,	porém,	que	Félix	não	desejava	estender-se	em	mais	amplas	considerações	filosóficas.



Assentando	 no	 rosto	 a	 expressão	 de	 quem	 nos	 pedia	 transferir	 para	 depois	 qualquer	 nova
interrogação,	acercou-se	de	Cláudio,	a	envolvê-lo	nas	suaves	irradiações	do	olhar	brando	e	percuciente.

Estabeleceu-se	ligeira	e	doce	expectativa.

O	benfeitor	acusava-se	emocionado.	Parecia	agora	mentalmente	distanciado	no	tempo.	Acariciou	a
cabeleira	daquele	homem,	com	quem	Neves	e	eu,	no	fundo,	não	nos	afináramos	assim	tanto,	semelhando-
se	médico	piedoso,	encorajando	um	doente	menos	simpático.

Aquele	 momento	 de	 comoção,	 entretanto,	 foi	 rápido,	 quase	 imperceptível,	 porque	 o	 irmão	 Félix
retomou-nos	a	intimidade	e	comentou	despretensioso:

—	Quem	afirmará	que	Cláudio	amanhã	não	será	um	homem	renovado	para	o	bem,	passando	a	educar
os	companheiros	que	o	deprimem?	Por	que	atrair	contra	nós	a	repulsão	dos	três,	simplesmente	porque	se
mostrem	 ignorantes	 e	 infelizes?	 E	 admitir-se-á,	 porventura,	 que	 não	 venhamos	 a	 necessitar	 uns	 dos
outros?	 Existem	 adubos	 que	 lançam	 emanações	 extremamente	 desagradáveis;	 no	 entanto,	 asseguram	 a
fertilidade	do	solo,	auxiliando	a	planta	que,	a	seu	turno,	se	dispõe	a	auxiliar-nos.

O	benfeitor	esboçou	o	gesto	de	quem	encerrava	a	conversação	e	lembrou-nos,	gentil,	o	trabalho	em
andamento.

8	N.E.:	gracejo	desabusado,	insolente.

9	N.E.:	devassa;	difamadora.

10	N.E.:	sentar-se	inteiramente	à	vontade,	sem	preocupação	com	a	compostura.

11	N.E.:	pessoa	que	tem	desejo	incontrolável	de	ingerir	bebida	alcoólica.

12	N.E.:	voltar	à	carga	–	insistir.



7

Entramos	em	aposento	contíguo,	onde	encontramos	jovem	franzina,	em	dorida	atitude.	Sentada	num
dos	leitos	que	se	estiravam	no	quarto	gracioso	e	limpo,	refletia,	torturada,	permitindo-nos	entrever-lhe	o
drama	oculto.

O	irmão	Félix	apresentou-a.

Tratava-se	de	Marita,	que	os	donos	da	casa	haviam	perfilhado	ao	nascer,	vinte	anos	antes.

Bastou	uma	vista	de	olhos	para	que	me	condoesse	ao	contemplá-la.	Rosa	humana,	embora	exalasse	a
fragrância	 da	 juventude,	 aquela	moça,	 quase	menina,	 de	mãos	 enclavinhadas	 sob	o	 queixo,	matutando,
parecia	 carregar	 o	 peso	 estafante	 de	 tribulações	 crônicas	 e	 dolorosas.	 Figurava-se-lhe	 a	 cabeleira
ondeada	lindo	toucado	de	veludo	castanho	sobre	a	cabeça.	O	rosto	esculpido	em	linhas	raras,	os	olhos
escuros	contrastando	com	a	brancura	da	tez,	as	mãos	pequenas	e	as	unhas	róseas	complementavam	belo
manequim	de	carne,	apresentando	por	dentro	uma	criança	assustada	e	ferida.

Tristeza	maquilada.	Aflição	no	disfarce	de	flor.

Obedecendo	 a	 instruções	 de	 Félix,	 abordei-a,	 enternecido,	 rogando-lhe,	 mentalmente,	 algo
esclarecesse	acerca	de	si	própria.

Desde	o	contato	com	Nemésio,	o	benfeitor	ensaiava-me,	provavelmente	sem	querer,	em	novo	gênero
de	anamnese:	consultar	o	enfermo	espiritual	em	pensamento,	evidenciando	a	terna	compreensão	que	um
pai	deve	aos	filhos,	a	fim	de	pesquisar	conclusões	para	o	trabalho	assistencial.

Compelido	a	operar	individualmente,	recompus	emoções.

Recobrei	 os	 sentimentos	 paternais	 que	 me	 haviam	 animado	 entre	 os	 homens	 e	 cravei	 o	 olhar
indagador	naquela	criaturinha	cismarenta,	imaginando-a	por	filha	de	minha	alma.

Solicitei-lhe,	sem	palavras,	confiasse	em	nós,	desoprimindo-se.	Relacionasse,	por	gentileza,	as	suas
impressões	mais	recuadas	no	tempo.	Desenovelasse	o	passado.	Reconstituísse	na	lembrança	tudo	o	que
soubesse	de	si,	nada	escondesse.

Propúnhamo-nos	auxiliá-la.	Não	conseguiríamos,	porém,	agir	ao	acaso.	Era	imprescindível	que	ela
se	nos	revelasse,	arrancando	à	câmara	da	memória	as	cenas	arquivadas	desde	a	infância,	expondo-as	na
tela	mental	para	que	as	analisássemos,	imparcialmente,	de	maneira	a	conduzir	as	atividades	socorristas
que	intentaríamos	desenvolver.

Marita	assimilou-nos	o	apelo	de	imediato.	Incapaz	de	explicar	a	si	mesma	a	razão	pela	qual	se	via



instintivamente	constrangida	a	rememorar	o	pretérito,	situou	o	impulso	mental	no	ponto	em	que	obtinha	o
fio	inicial	das	suas	recordações.

Os	quadros	da	meninice	se	lhe	estamparam	na	aura,	movimentados	como	num	filme.

Vimo-la	pequenina,	hesitante,	nos	passos	primeiros.

E,	enquanto	desfilavam	os	painéis	ingênuos	do	que	lhe	havia	acontecido,	logo	após	o	soerguimento
do	berço,	ela	alinhavava	elucidações	inarticuladas,	respondendo-nos	às	perguntas.

Sim	—	relembrava,	supondo	falar	consigo	—,	não	era	filha	dos	Nogueiras.	Dona	Márcia,	a	esposa
de	Cláudio,	adotara-a.	Nascera	de	jovem	suicida.	Aracélia,	a	mãezinha	que	não	conhecera,	fora	tomada	a
serviço	do	casal,	por	ocasião	do	matrimônio	daqueles	que	o	destino	lhe	impusera	na	condição	de	pais.
Quando	 Marita	 se	 entendera	 por	 gente	 grande,	 a	 genitora	 de	 Marina	 lhe	 dera	 a	 saber,	 por	 meio	 de
informações	 pessoais,	 a	 breve	 história	 da	mulher	 simples	 e	 pobre	 que	 a	 trouxera	 ao	mundo.	 Recém-
chegada	do	interior,	procurando	emprego	humilde,	Aracélia	acolhera-se-lhe	à	moradia,	encaminhada	por
senhora	de	suas	relações.	Era	bonita,	espontânea.	Brincava,	gostava	de	festas.	Findos	os	compromissos
caseiros,	 divertia-se.	 Pela	 ternura	 expansiva,	 granjeara	 amizades,	 passeava,	 dançava.	 Alegre	 e
comunicativa,	mas	operosa	e	correta.	Às	vezes,	regressava,	tarde	da	noite,	ao	aposento	que	a	família	lhe
destinara;	 de	 manhãzinha,	 porém,	 estava	 no	 posto.	 Nunca	 se	 queixava.	 Invariavelmente	 prestimosa,	 a
desvelar-se	 do	 tanque	 à	 cozinha.	À	vista	 disso,	 embora	 os	 patrões	 não	 lhe	 estimassem	as	 companhias
pouco	recomendáveis,	não	se	sentiam	com	direito	a	lançar-lhe	reproches.	Dona	Márcia	era	habitualmente
precisa	 nas	 referências.	Lembrava-se	 dela,	 enternecida.	Por	 ocasião	do	nascimento	de	Marina,	 a	 filha
única,	fizeram-se	mais	amigas,	mais	íntimas.	Aracélia	desdobrara-se,	junto	dela,	em	carinho	e	dedicação.
Contudo,	 justamente	 nessa	 época,	 verificara-se	 a	 grande	mudança.	A	 doméstica	 devotada	 engravidara,
com	muito	padecimento	físico.	Por	mais	se	esforçassem	os	donos	da	casa,	instando	a	que	se	manifestasse
quanto	ao	 responsável	pela	 situação,	apenas	chorava,	abolindo	qualquer	possibilidade	de	se	 lhe	 tentar
casamento	digno.	Sabia-se	que,	frequentando	bailes	a	rodo,	decerto	se	precipitara	em	aventuras	diversas.
Compadecidos,	os	patrões	deram	à	jovem	mãe	solteira	a	mais	ampla	assistência,	inclusive	internando-a
em	estabelecimento	adequado,	para	que	a	criança	nascesse	sob	o	amparo	possível.

Nesse	 tópico	 das	 amargosas	 reminiscências,	 a	 menina	 estacou	 mentalmente,	 qual	 se	 estivesse
cansada	de	pensar	no	mesmo	assunto.	Fora	assim	que	ela,	Marita,	chegara	ao	mundo.

Marejaram-se-lhe	os	olhos	de	lágrimas,	estabelecendo	confronto	entre	as	provações	da	mãezinha	e
as	dela	própria;	no	entanto,	para	não	distrair	a	pesquisa	em	curso,	sugeri-lhe	continuasse.

Dona	 Márcia	 contara-lhe	 —	 prosseguiu	 no	 solilóquio	 —	 que,	 retornando	 a	 casa,	 mostrara-se
Aracélia	 irremediavelmente	 abatida.	 Lágrimas	 incessantes,	 irritação,	 melancolia.	 Não	 valeram
advertências,	 nem	 cuidados	 médicos.	 Na	 noite	 em	 que	 sorveu	 grande	 dose	 de	 formicida,	 conversara
animadamente	com	a	patroa,	fornecendo	a	 impressão	de	que	se	recuperava.	Entretanto,	pela	manhã,	foi
achada	hirta,	com	uma	das	mãos	agarrada	ao	seu	berço,	como	se,	na	última	hora,	não	lhe	quisesse	dizer
adeus.

Fundamente	 comovida,	 a	 jovem	 procurou,	 em	 vão,	 revisar	 o	 começo,	 interessada	 em	 relatar-nos
quanto	conhecia	de	si	mesma.	Certificava-se	tão	somente	de	que	despertara	para	a	vida	no	colo	de	dona



Márcia,	que	considerara,	a	princípio,	sua	mãe	verdadeira,	que	se	ligava	a	Marina	como	se	lhe	fosse	irmã
no	 sangue,	 apegando-se	 a	 ela	 em	 todos	 os	 brincos	 da	 infância.	 Juntas	 frequentaram	 a	 escola,	 juntas
comungaram	 a	 meninice.	 Partilhavam	 excursões	 e	 entretenimentos,	 alegrias	 e	 jogos.	 Manuseavam	 os
mesmos	livros,	vestiam	cores	iguais.

Processava-se	 a	 análise	 normalmente,	 mas,	 talvez	 porque	 o	 tempo	 avançasse,	 o	 irmão	 Félix	 se
despediu,	 alegando	obrigações	 urgentes.	 Serviços	 na	 instituição	 pela	 qual	 se	 responsabilizava	 não	 lhe
permitiam	delongar	a	visita.

Asseverou,	gentil,	que	nos	hipotecava	confiança.	Observou,	com	a	delicadeza	do	chefe	que	solicita
em	vez	de	mandar,	que	esperava	por	zelosa	atenção	de	nossa	parte,	ao	pé	daquela	menina	inexperiente,
enquanto	a	prestação	de	concurso	fraterno	se	nos	tornasse	possível.	Enunciando	a	petição,	notava-se-lhe
o	 embaraço.	 Compreendi	 que	 ele,	 Espírito	 superior,	 ali	 se	 achava	 por	 generosidade,	 à	 feição	 do
professor	destacado	e	enobrecido	que	desce	de	sua	cátedra	para	alentar	o	ânimo	de	alunos	detidos	no
alfabeto.

Ele	 sorriu	 com	 desapontamento,	 percebendo	 a	 interpretação	 que	 me	 assomara	 à	 cabeça,	 e
esclareceu,	 discreto,	 que	 possuía	 fortes	 razões	 para	 consagrar-se	 à	 felicidade	 daquela	 casa,	 com
entranhado	 afeto;	 entretanto,	 a	 família	 teimava	 em	 fugir	 de	 toda	 atividade	 religiosa	 ou	 beneficente.
Ninguém,	ali,	 se	 interessava	pelo	cultivo	da	oração	ou	do	estudo.	Nenhum	dos	quatro	componentes	da
equipe	doméstica	se	inclinava	para	o	serviço	ao	próximo.	Em	face	disso,	não	obstante	amasse	Cláudio
com	 paternal	 solicitude,	 não	 se	 sentia	 autorizado	 a	 localizar-lhe,	 na	 residência,	 servidores	 sob	 sua
orientação,	sem	objetivos	sérios	que	lhe	fundamentassem	a	atitude.

Não	 lhe	 sendo	 lícito	 assim	 proceder,	 satisfazendo	 a	 mero	 capricho,	 reconhecia-se	 impelido	 a
comparecer	 sob	 aquele	 teto	 exclusivamente	 de	 quando	 em	 quando	 ou	 rogar	 a	 colaboração	 de	 amigos
itinerantes.

Neves	 e	 eu,	 pesarosos	 ao	 vê-lo	 partir,	 destacamos	 nossas	 deficiências,	 mas	 prometemos	 boa
vontade.	 Permaneceríamos	 de	 sentinela	 e,	 se	 alguma	 eventualidade	 ocorresse,	 apelaríamos	 na	 direção
dele.

Félix	sorriu	e	informou	que	Amaro,	o	enfermeiro	de	Beatriz,	e	cooperadores	diversos	operavam	nas
cercanias.	 Todos	 dedicados,	 amigos,	 prontos	 a	 auxiliar,	 mesmo	 sem	 qualquer	 obrigação	 para	 isso.
Otimista,	 acrescentou	que,	 na	hipótese	de	necessidade,	 o	pensamento	preocupado	 funcionar-nos-ia	 por
sinal	de	alarme.

Achamo-nos	a	sós,	em	serviço.

Findo	o	 ligeiro	 intervalo,	 retomamos	 a	 análise	 em	curso.	Observei	 que	Neves	 se	 esmerava,	mais
atentamente,	em	ser	útil.

Marita,	que	se	alheara	das	próprias	reminiscências	por	instante	rápido,	voltou,	automaticamente,	a
memorizar,	expondo-nos	à	vista	as	telas	do	passado	próximo,	que	lhe	eram	abordáveis	ao	conhecimento.

Mergulhada	na	 imaginação,	qual	 se	devaneasse,	 em	conta	própria,	 surpreendia-se	mentalmente	no
regaço	materno	ou	colada	à	irmãzinha,	na	segurança	inocente	de	quem	se	supunha	plenamente	ajustada	ao
quadro	 familiar.	 Revia	 Cláudio	 a	 sustê-la	 nos	 braços	 por	 flor	 tenra	 desabotoada	 num	 tronco	 juvenil,



transmitindo-lhe	a	impressão	de	pai	legítimo.

Oh!	 a	 felicidade	 fugidia	da	 infância!...	As	doces	 convicções	dos	dias	primeiros!	Como	suspirava
pelo	retrocesso	do	tempo	para	dormir	na	simplicidade!

Súbito,	confrangeu-se-lhe	a	alma,	como	se	implacável	bisturi	lhe	retalhasse	os	nervos.	Vimo-la	cair
numa	explosão	de	lágrimas.	Coloriu-se-lhe	na	mente	a	festa	distante	que	lhe	havia	comemorado	o	término
do	primeiro	curso	escolar,	nove	anos	antes.	Detinha-se	no	instituto	garrido,	nos	adeuses	aos	colegas,	nas
palavras	de	saudação	e	reconhecimento	que	proferira,	feliz,	diante	dos	mestres	e	nos	beijos	que	recebera
sobre	os	cabelos	a	se	lhe	derramarem	nos	ombros.	Depois...	em	casa,	o	olhar	diferente	de	dona	Márcia,
no	aposento	à	porta	fechada.

Iniciara-se-lhe,	desde	então,	o	conflito	da	vida	inteira.	A	revelação	inesperada	ferira-lhe	o	espírito
à	maneira	de	pedra	 contundente.	Esvaecera-se-lhe,	 de	 improviso,	 a	 alegria	 infantil.	Sentira-se	 criatura
humana	 adulta,	 amadurecida	 e	 sofredora,	 de	 um	momento	 para	 outro.	Não	 era	 filha	 da	 casa.	Era	 órfã,
adotada	pelos	corações	queridos,	os	quais	amava	 tanto,	 julgando	pertencer-lhes.	 Isso	 lhe	arrebentara	o
coração.	Pela	primeira	vez,	chorara	com	medo	de	enlaçar-se	àquela	a	cujo	peito	se	albergava,	até	ali,	nas
horas	difíceis,	 como	se	 se	aninhasse	no	 refúgio	maternal.	Sentia-se	machucada,	 sozinha.	Dona	Márcia,
diligenciando	esclarecer	com	evidente	bondade,	explicava,	explicava.	Ela,	até	então	menina	estouvada	e
risonha,	 repentinamente	 torturada,	ouvia,	ouvia.	Ansiava	perguntar	o	porquê	de	 tudo	aquilo,	mas	a	voz
calara-se-lhe	 na	 garganta.	 Era	 preciso	 aceitar	 a	 verdade,	 conformar-se,	 sofrer.	 Esforçara-se	 a	 mãe
adotiva	por	diluir	a	amargura	da	notificação	no	bálsamo	do	carinho,	mas	não	se	esquecera	de	lhe	dizer
em	tom	conselheiral:	“você	deve	crescer	sabendo	tudo,	melhor	saber	hoje	que	amanhã;	filhos	adotivos,
quando	 crescem	 ignorando	 a	 verdade,	 costumam	 trazer	 enormes	 complicações,	 principalmente	 quando
ouvem	 esclarecimentos	 de	 outras	 pessoas”,	 e	 acrescentara,	 diante	 do	 silêncio	 em	 que	 ela	 afogava	 as
próprias	 lágrimas:	 “não	chore,	 estou	apenas	 explicando;	você	 sabe	que	 criamos	você	por	 filha,	mas	 é
necessário	que	conheça	a	realidade	toda;	adotamos	você,	lembrando	Aracélia,	tão	amiga,	tão	boa.”

E	os	 informes	 foram	 imediatamente	complementados	com	a	exibição	de	 fotografias	e	 relíquias	da
genitora	suicida,	arrancadas	de	pequena	caixa	de	madeira	que	dona	Márcia	trouxera.

Espantada,	 revirara	 nervosamente	 nas	 mãos	 aqueles	 retratos	 e	 adereços	 de	 moça	 pobre.
Sensibilizara-se	ao	ver	os	colares	de	fantasia,	os	anéis	de	plaquê.	Era	tudo	quanto	restava	daquela	mãe
que	desconhecia.	Contemplou	a	imagem	dela	nas	fotos	que	o	tempo	amarelecera	e	experimentou	profunda
e	indizível	atração	por	aqueles	olhos	grandes	e	tristes	que	pareciam	arrebatá-la	do	quarto	para	um	mundo
diferente.

Não	amadurecera,	porém,	o	raciocínio	para	pensar	nas	angústias	daquela	mulher	que	o	sofrimento
abatera.	A	reflexão	acerca	da	mãezinha	desencarnada	durara	um	momento	só.	Achava-se	melindrada	em
demasia	 para	 deslocar-se	 facilmente	 da	 sua	 dor.	 Ouvira	 dona	 Márcia,	 ao	 despedir-se,	 arrecadando
aqueles	ternos	vestígios	do	passado,	sem	prestar-lhe	maior	atenção.	Aquelas	palavras:	“adotamos	você,
lembrando	Aracélia,	tão	amiga,	tão	boa”,	percutiam-lhe	na	cabeça.

Então,	era	assim	que	a	despachavam	para	a	estação	da	orfandade	em	que	lhe	competia	viver?	E	os
beijos	do	lar	que	admitia	lhe	pertencerem?	E	os	mimos	domésticos	que	julgava	partilhar	com	Marina	em
partes	e	direitos	iguais?



Figurara-se-lhe	dona	Márcia	decididamente	empenhada	em	falar-lhe	sem	a	menor	manifestação	do
efusivo	amor	que	lhe	caracterizava	os	gestos	de	outras	horas.	Demonstrara-lhe	carinho,	sem	dúvida,	mas
racionava	 os	 afagos,	 qual	 se	 quisesse	 traçar,	 dali	 em	 diante,	 severa	 fronteira	 entre	 ela	 e	 a	 família.
Imaginava-se,	 por	 isso,	 esbulhada,	 ferida.	 Fora	 simplesmente	 albergada,	 tolerada,	 enganada.	 Não	 era
filha,	era	órfã.

A	inteligência	precoce	compreendia	toda	a	situação,	conquanto	não	conseguisse	inclinar-se,	naquele
dia,	 a	 qualquer	 agradecimento	 pela	 compaixão	 de	 que	 se	 reconhecia	 objeto,	 assaltada	 qual	 se	 achava
pelo	orgulho	infantil.

Em	seguida	a	pausa	rápida	no	curso	das	comovedoras	reminiscências,	Marita	desdobrou-nos	à	vista
uma	cena	enternecedora	e	inesquecível.

De	minha	parte,	nunca	registrara	uma	dor	de	criança	assim	tão	funda.

Ah!	 sim,	 aquele	 fato	 nunca	mais	 se	 lhe	desvinculara	 da	memória.	Quando	 a	 esposa	de	Cláudio	 a
deixou	em	pranto	desconsolado,	viu	a	cadelinha	da	casa,	magra	e	anônima,	que	Marina,	semanas	antes,
recolhera	na	rua.	O	animalzinho	abeirara-se	dela	como	se	lhe	aderisse	à	mágoa,	lambendo-lhe	as	mãos.
Marita,	por	sua	vez,	retribuíra-lhe	a	carícia,	qual	se	lhe	transferisse	toda	a	carga	de	amor	que	acreditava
lhe	 fora	 restituída	 naquele	 instante,	 por	 dona	Márcia,	 e,	 chorando,	 abraçou-se	 à	 cachorrinha	 afetuosa,
gritando	num	desabafo:	“ah!	Joia,	não	é	só	você	que	foi	enjeitada!	eu	também...”

Desde	esse	dia,	transfigurara-se-lhe	a	vida.	Perdera,	de	todo,	a	espontaneidade.

A	 partir	 da	 revelação	 que	 não	 mais	 se	 lhe	 desencravou	 do	 cérebro,	 conjeturava-se	 diminuída,
lesada,	dependente.

Semelhante	suplício	moral,	que	adquirira	aos	11	de	idade,	atenuava-se	tão	somente	pela	dedicação
incessante	do	pai	adotivo	que	se	 lhe	confirmava	mais	 terno	à	medida	que	dona	Márcia	e	a	filha	se	 lhe
afastavam	da	comunhão	espiritual.

Era	sozinha	em	assuntos	de	seu	sexo.

Mãe	e	filha	empenhavam-se,	deliberadamente,	na	abstenção	de	qualquer	parecer,	quando	se	tratasse
das	incertezas	dela	na	escolha	de	figurinos.	Deixavam-na	à	revelia	de	qualquer	assistência	nos	cuidados
que	uma	jovem	deve	a	si	mesma,	embora	dona	Márcia,	de	quando	em	quando,	a	escutasse,	com	ternura
maternal,	em	tudo	o	que	se	referia	às	suas	indagações	de	menina	e	mulher,	necessitada	de	instrução	para	a
vida	íntima.

Quando	 sobrevinha	 a	 possibilidade	 do	 intercâmbio	 afetuoso,	 certificava-se	 de	 que	 a	 esposa	 de
Cláudio	 possuía	 vasto	 patrimônio	 de	 compreensão	 e	 carinho,	 abafado	 sob	 o	 peso	 de	 conveniências	 e
convenções,	semelhando	tesouro	enterrado	nas	raízes	de	sólido	espinheiro.

Aproveitava-se	dessas	horas	de	efusão	entre	ambas,	exibindo-lhe	todas	as	dúvidas	e	perplexidades
que	se	lhe	estacavam	na	imaginação,	aguardando	a	brecha	propícia.

Dona	Márcia	afigurava-se	 largar	distâncias	e	 respondia-lhe	entre	beijos,	demonstrando	vivamente
que	 o	 lume	 da	 dedicação	 e	 da	 confiança	 de	 outros	 tempos	 não	 se	 lhe	 arrefecera	 no	 coração.	 Sorria,
encantava-se.	Expandia-se-lhe	a	meiguice	maternal	em	apontamentos	sábios	e	doces.	Suprimia	em	Marita



a	insipiência	no	trato	com	os	problemas	começantes	da	vida	feminina,	dando-lhe	a	impressão	de	haver
reencontrado	 a	mãezinha,	 que	 acreditara	 possuir	 ao	 pé	 do	 berço,	 quando	 aquelas	mãos	 belas	 e	 finas,
agora	distanciadas,	lhe	afagavam	a	cabeleira.

Entretanto,	o	momento	luminoso	escoava-se	rápido.

Marina	chegava	e	turvava-se	o	ambiente.

Assistia,	 espantada,	 à	 transformação	 que	 se	 operava	 de	 improviso.	 A	 interlocutora	 comprazia-se
num	espetáculo	de	personalidade	dúplice.

Ocultava-se	 a	 mãezinha	 espiritual,	 afável	 e	 acolhedora,	 e	 aparecia	 dona	 Márcia,	 avalentoada	 e
cortês,	na	atmosfera	psíquica.

Inventava,	de	repente,	alguma	atividade	em	aposento	vizinho,	dava-lhe	incumbências	a	distância,	a
fim	 de	 apartá-la.	 Assumia	 ares	 diferentes.	 Queixava-se	 subitamente	 de	 dores	 que,	 até	 então,	 jaziam
ignoradas.

Ante	a	reviravolta,	analisava	o	reverso	do	quadro.

Ambas,	 unidas,	 completavam-se	 em	 pequeninas	 torpezas	 para	 deprimi-la,	 humilhá-la.	 Diminuta
mancha	no	vestuário	constituía	razão	para	sarcasmo;	ligeira	indisposição	orgânica	atraía-lhe	complicada
série	 de	 admoestações	 jocosas	 e	 indiscretas.	 Concediam-lhe,	 raramente,	 a	 honra	 da	 companhia	 para
compras	 no	 centro.	 E	 se	 as	 casas	 comerciais	 visitadas	 não	 dispunham,	 eventualmente,	 de	 recursos
mobilizáveis	 na	 entrega	 de	 encomendas,	 não	 se	 pejavam,	 mãe	 e	 filha,	 de	 carregá-la	 com	 pacotes
diversos,	exercitando	crueldade	risonha	nos	pejorativos	com	que	 lhe	agravavam	o	constrangimento	e	a
subalternidade.

Dona	Márcia	e	Marina,	juntas,	à	frente	dela,	significavam	provação	inqualificável	que	lhe	competia
aguentar	em	silêncio.	Nesses	instantes,	sentia	o	coração	descompassado,	em	desconforto	indizível,	como
se	estivesse	encantoada	num	teste	de	tolerância	e	paciência	perante	examinadores	que	lhe	avaliavam	as
reações,	entre	o	chiste	e	a	impiedade.

Cedo	percebeu	que	a	irmã,	filha	única,	não	abriria	mão	de	ínfima	parcela	dos	mimos	caseiros	de	que
se	supunha	senhora.

Dominado	o	segredo	da	origem	de	Marita,	Marina	modificara	a	conduta	para	com	a	irmã	adotiva.
Tramava	motivos	para	biografá-la	nas	conversações	com	as	amigas,	suprimindo,	previamente,	quaisquer
dúvidas,	suscetíveis	de	ocorrer,	com	relação	às	duas	no	meio	social.	Criticava-lhe	os	gostos,	as	atitudes.
E	a	genitora	não	fazia	mistério	na	tomada	de	posição.

Em	 separado,	 não	 vacilava	 ceder-lhe	 a	 ternura	 que	 vinha	 do	 passado,	 enriquecida	 talvez	 pela
compaixão	que	ela,	moça	pobre,	 inspirava	no	presente.	 Isso,	porém,	exacerbava-lhe	a	 secura.	Ansiava
repouso	 em	 dedicações	 estáveis.	 Pesava-lhe	 a	 solidão,	 sem	 qualquer	 parente	 consanguíneo	 que	 lhe
disputasse	 os	 vínculos	 da	 amizade.	Mensagens	 aos	 familiares	 de	Aracélia	 nunca	mereceram	 resposta.
Informações	procedentes	da	remota	cidade	em	que	sua	mãe	nascera	inteiraram-na,	por	fim,	de	que	todos
eles	haviam	demandado	outras	regiões	do	país,	apetecendo	melhor	sorte.

Retinha	suficiente	autocrítica	e	discernia	a	situação.	Estava	só.



Marita,	 que	 conjeturava	 reaver	 lembranças	 por	 impulso	 deliberado,	 franqueou	 o	 propósito	 de
recrear-se	para	dar	conta	de	si,	como	quem	se	propõe	alijar,	por	momentos,	a	carga	que	transporta,	a	fim
de	interrogar-se	quanto	aos	empeços	do	caminho.

Afrouxamos,	 com	 naturalidade,	 a	 observação	 aguda	 com	 que	 lhe	 acompanhávamos	 a	 exposição
silenciosa.

Aliviada,	 indagou	 de	 si	 mesma	 se	 não	 fora	 o	 insulamento	 a	 causa	 de	 exagerar	 tão	 cedo	 a
necessidade	de	companhias	diferentes	das	que	lhe	traçavam	no	lar	o	estreito	círculo	de	provas.

Encerrada	nos	pensamentos	que	lhe	armavam	as	fantasias	e	receando	exteriorizá-los,	pelo	temor	do
ridículo,	recorrera	à	evasão.

Ave	cansada	pelo	exercício	prematuro	das	próprias	asas,	inquiria	por	que	se	lhe	recusara	alimento
afetivo	no	ninho,	onde	conseguira	distendê-las.

Antes,	porém,	que	 se	acomodasse	em	algum	esconderijo	da	mente,	para	 fixar-se	em	contristações
inúteis,	solicitamo-la	a	que	viesse,	por	gentileza,	em	apoio	da	análise	que	empreendíamos,	no	intuito	de
auxiliá-la	e	protegê-la.

Docilmente,	retomou	as	elucidações	interrompidas,	relacionando	os	primeiros	dias	de	atividade	na
profissão	de	comerciária	a	que	se	afizera.

As	rememorações	externaram-se	em	jorro.

Entremostrou-nos	o	movimentado	estabelecimento	comercial	em	que	Cláudio	lhe	obtivera	a	função
de	balconista.	Pequeno	mundo	da	preferência	feminina.	Bijuterias,	perfumes,	tecidos	leves,	roupas	feitas.

No	dia	imediato	àquele	em	que	o	pai	adotivo	lhe	trouxera	da	rua	um	bolo	enfeitado	com	17	rosas
pequenas,	para	comemorar-lhe	o	aniversário,	entrara	em	serviço.

De	começo,	tudo	hesitação	e	novidade.

Vira-se,	depois,	atirada	aos	embates	do	sentimento.	Ligações	novas,	ideias	renovadas.

Aliciara	 relações	 confortadoras,	 expandiram-se-lhe	 os	 interesses,	 permutava	 confidências,
conquistava	simpatias.

A	imaginação	agora	se	lhe	excitava	em	descontrole,	sugerindo-lhe	adornar-se	com	esmero,	de	modo
a	se	destacar	diante	do	herói	que	lhe	viria,	decerto,	governar	o	império	emotivo,	oferecendo-lhe	um	lar,
pedaço	de	paraíso	em	que	pudesse	anestesiar	o	coração,	desoprimir-se	e	achar	a	felicidade.

Menina	 bisonha,	 circunscrevia,	 até	 então,	 todos	 os	 conhecimentos,	 em	 matéria	 de	 amor,	 aos
romances	 em	que	 cinderelas	 anônimas	 acabavam	 em	deslumbramento,	 nos	 braços	 de	 príncipes	 que	 as
arrancavam	da	obscuridade	para	a	glória.	Entusiasmava-se	com	novelas	e	filmes	que	terminassem	pelo
altruísmo	coroado	ou	pelas	supremas	aspirações	humanas	convenientemente	atendidas.

O	destino,	entretanto,	escarnecera-lhe	da	inocência.

Comparava	o	contato	da	vida	prática	a	podão13	implacável	que	lhe	talara	todas	as	flores	do	jardim
de	sonhos	juvenis.



A	 princípio,	 a	 desilusão	 conturbara-lhe	 o	 ânimo,	 por	 causa	 de	 um	 colega	 que	 a	 obsequiava,
repetidamente,	 com	 entradas	 de	 cinema.	Conhecia-lhe	 a	 noiva,	 professora	 jovem	 e	 distinta	 que	 se	 lhe
afeiçoara	ao	convívio.

Que	 mal	 em	 se	 verem	 juntos	 para	 uma	 fita	 simpática,	 de	 quando	 em	 vez?	 Iniciaram-se	 os
momentinhos	 de	 encontro	 fraterno.	 Intimidade	 dos	 minutos	 propícios.	 Copacabana,	 aqui	 e	 ali.	 Um
cafezinho	 de	 bar,	 nas	 horas	 de	 vento	 frio,	 um	 sorvete	 na	 praia,	 quando	 o	 calor	 vinha	 forte.	 Mera
camaradagem.	Amiguinho,	fazendo	o	papel	do	irmão	que	não	tivera.

Veio,	porém,	a	noite	em	que	ele	se	apresentou	transtornado.	Chegara	sem	a	noiva,	que	se	dirigira	a
Petrópolis.	Acontecimento	 natural,	 conquanto	 raro.	Nada	 prenunciava	 sucessos	 desagradáveis,	 nenhum
motivo	de	inquietação.

Conversaram,	pacificamente,	nas	areias	do	Leme.	A	Lua	nascia	plena,	inspirando-lhes	pensamentos
mansos	e	alegres,	enquanto	se	expunham	ao	sopro	refrigerante	do	mar.

O	trabalho	na	loja	fora	banho	de	suor	copioso,	no	dia	cálido.

Falavam	acerca	de	freguesas	apressadas,	mencionando	clientes	ásperos.	Riam-se,	despreocupados,
ao	jeito	de	colegiais	no	intervalo	das	lições.

Ele,	no	entanto,	começou	o	inesperado,	reportando-se	a	medidas.	A	fita	métrica,	a	seu	parecer,	não
satisfazia,	de	todo,	em	casos	determinados	de	atendimento.	Necessária	a	adoção	de	recursos	psicológicos
para	tranquilizar	compradores	inquietos,	quando	se	interessassem	simplesmente	por	fragmentos	de	rendas
ou	passamanes.

Nisso,	pediu-lhe	a	mão	pequena	para	confrontá-la	com	a	dele	e,	 respondendo,	espalmara	a	destra
sem	qualquer	prevenção.

Assustou-se,	ao	sentir-lhe	a	mão	hirsuta	e	máscula	comprimindo-lhe	os	dedos.

Intentou	desvencilhar-se.	O	rapaz,	contudo,	fez-se	claro	nos	propósitos	infelizes.	Puxou-a,	num	gesto
brusco,	de	encontro	ao	peito,	gaguejando	declarações.

Na	vertigem	da	pessoa	atingida	pelos	efeitos	de	um	raio,	em	momento	de	céu	aparentemente	azul,
quis	gritar,	reclamar	socorro,	mas	o	sangue	turbilhonava-lhe	na	cabeça.

Impetuosamente	submetida	àqueles	lábios	que	se	colavam	aos	dela,	desfaleceu	por	segundos.

O	hálito	 sedutor	do	primeiro	homem	que	a	 retinha,	 submissa,	destilava	o	magnetismo	da	 serpente
quando	hipnotiza	o	pássaro	confiante.

O	desmaio,	no	entanto,	durara	um	instante	só.	A	profunda	e	invencível	reação	da	feminilidade	unida
à	consciência	surdiu	rápida.	A	noção	de	responsabilidade	relampagueou-lhe	no	raciocínio.	Bastou	isso	e
o	impulso	sexual	esmoreceu,	neutralizado.	Ideou	a	imagem	da	amiga	ausente,	compreendeu	todo	o	perigo
a	que	se	expunha.

Aspirava,	 sim,	 a	 ser	 mulher	 de	 um	 homem,	 companheira	 de	 alguém	 que	 lhe	 fosse	 companheiro.
Compenetrava-se,	 com	 humildade,	 da	 sua	 condição	 de	 criatura	 humana,	 moça	 sequiosa	 de	 afeto,
prelibando	emoções	da	maternidade,	mas	não	concordaria	com	o	próprio	aviltamento	em	deslealdade	ou



devassidão.

Apelou	para	 todas	as	energias	de	que	se	reconhecia	capaz	e,	 tocada	de	súbita	resistência,	arrojou
longe	o	perseguidor	que	lhe	pressionava	o	busto	tremente.

Desembaraçada,	o	pranto	explodiu-lhe	quente	e	doloroso.

Interpelações	da	alma	sincera	estouraram	contundentes	e	francas.

Onde	 os	 compromissos	 do	 noivado?	 Que	 fazia	 da	 jovem	 correta	 que	 lhe	 empenhara	 o	 destino?
Trazia,	 assim,	 o	 coração	 rolando	 tão	 baixo?	 Não	 possuía,	 acaso,	 mãe	 e	 irmãs,	 para	 as	 quais	 exigia
valimento	e	respeito?

Lívido	 e	 atarantado,	 o	 colega	 escusou-se,	 asseverando,	 impudente,	 que	 não	 a	 supunha	 meninota
antiquada.

Estava	comprometido,	noivo	há	meses,	no	entanto	—	sublinhou,	cínico	—,	a	seu	modo	de	ver,	era
muito	natural	 que	 ele	 e	 ela,	Marita,	 ainda	 jovens,	 desfrutassem	o	 tempo,	 acrescentando,	 ainda,	 em	 sua
filosofia	 desabusada,	 que	 todo	 viajante	 consciente,	 embora	 conheça	 o	 caminho	 certo,	 é	 livre	 para
saborear	os	frutos	que	pendam	de	plantas	erguidas	à	margem.

Zombou-lhe	das	lágrimas	e	retirou-se,	gargalhando,	sarcástico,	para	depois	hostilizá-la	em	serviço.

Ocorreram	outros	impedimentos	e	tentações.

O	 sobrinho	 do	 chefe,	 bonito	 rapagão	 recém-casado,	 insinuara-se,	 começando	 por	 um	presente	 de
aniversário	 e	 terminando	 por	 solicitar-lhe	 colaboração	 no	 escritório,	 onde	 pretendeu	 arrancar-lhe
atitudes	inconfessáveis.	Angariara	inimigo	novo	e	amargara	preterições.

Enquanto	 isso,	 observava	 que	 Marina	 se	 alterara	 sensivelmente.	 Favorecida	 pelo	 devotamento
materno,	alcançara	diploma	de	contadora,	situando-se	com	manifestas	vantagens.	E,	decerto	pelo	motivo
de	 ganhar	 expressivas	 somas	 na	 profissão,	 sustinha,	 desajuizadamente,	 prodigalidades	 e	 excessos.
Figurinistas	de	prol,	penteados	extravagantes,	bebedeiras	e	tafulices.

Nesse	ponto	das	confidências	mudas,	o	vulto	de	um	jovem	raiou	nítido.	Ao	estampá-lo	na	paisagem
dos	mais	recônditos	pensamentos,	transfigurou-se	a	castigada	criança.

Desanuviou-se-lhe	o	firmamento	íntimo.	Queixas	arredadas,	apreensões	esquecidas.

Clareou-se	 a	 aura	 de	 tal	 modo,	 ao	 refletir	 o	 rapaz,	 que	 o	 fenômeno	 induzia	 às	 mais	 belas
apreciações	do	entusiasmo	poético.	Vaso	pensante	que	incorpora	o	privilégio	de	esculpir-se	e	alindar-se,
à	vontade,	para	encerrar	a	flor	predileta.	Lago	consciente,	mantendo	a	faculdade	de	esconder,	de	inopino,
todos	 os	 detritos	 de	 suas	 águas,	metamorfoseando-se	 em	 espelho	 suave	 e	 cristalino	 para	 retratar	 uma
estrela.

Marita	amava	o	escolhido	com	a	firmeza	da	árvore	que	se	levanta	sobre	a	raiz	principal	de	apoio,
com	a	abnegação	das	mães	que	preferem	morrer,	 felizes	no	 sacrifício	extremo,	 se	 for	 essa	a	 condição
para	que	os	filhos	queridos	logrem	viver.

Enlevado	 com	 o	 painel,	 que	 se	 configurava	 qual	 retábulo14	 vivo,	 incutindo	 respeito	 religioso,
interroguei-me	quanto	ao	lugar	onde	teria	visto	quadro	idêntico:	jovem	mulher	plasmando	aquele	rosto	no



campo	mental.

Vasculhei	a	memória	e	identifiquei-o.	Era	o	adolescente	cujo	semblante	repontava	dos	pensamentos
de	Marina,	senhoreando-lhe	o	coração,	de	parceria	com	Nemésio.

Ambas	as	meninas	jaziam	espiritualmente	imanadas	a	ele	por	laços	idênticos.	Cruzavam-se-lhes	as
preferências,	sócias	de	análogo	destino.

Relanceei	 o	 olhar	 sobre	 Neves,	 que	me	 espreitava	 atento,	 exercitando-se	 em	 serviço	 de	 análise
psíquica,	percebendo-lhe	a	face	transida	de	mágoa.

Bastou	recolher-me	o	sinal	e	aproximou-se	impulsivo,	segredando-me	transtornado:

—	Ainda	não	nos	entendemos	devidamente.	Sabe	você	quem	é	este?	É	meu	neto,	Gilberto,	filho	de
Beatriz...

Articulei	breve	aceno,	rogando-lhe	aguardar	ensejo	que	fosse	vantajoso	à	conversação,	e	graduei,
dentro	 de	 mim,	 os	 efeitos	 do	 impacto	 emocional.	 Eu,	 que	 me	 abeirara	 daquela	 atormentada	 criança,
imaginando-me	na	posição	de	um	pai	socorrendo	uma	filha,	sopitei,	a	custo,	o	espanto	que	me	assaltava,
para	não	tresmalhar-me	na	inconveniência	da	compaixão	destrutiva.

Não	 sabia	de	que	modo	o	pesar	me	doía	mais,	 se	 ao	 refletir	 em	Marina,	 a	dividir-se	 entre	pai	 e
filho,	 ou	 se	 ao	 concentrar	 a	 atenção	 naquela	 moça	 triste,	 profundamente	 lesada	 nos	 tesouros	 do
sentimento.

Estanquei	no	íntimo	as	impressões	que	me	sensibilizavam	e	prossegui,	pesquisa	adiante.

A	muda	confissão	da	jovem	avançou	em	reminiscências	vivas	e	francas.

Conhecera	Gilberto,	precisamente	há	seis	meses,	no	gabinete	do	chefe.	Ela	prestava	informações	de
serviço,	ele	representava	os	interesses	do	próprio	pai,	em	negócios	alusivos	à	venda	de	imóveis.

Com	 que	 deslumbramento	 lhe	 recebera	 os	 primeiros	 olhares	 afetuosos	 e	 indagadores!	 Elos	 de
intensa	afinidade	passaram,	desde	então,	a	jungi-los	um	ao	outro,	sem	que	lhe	fosse	possível	justificar	a
sede	crescente	de	comunhão	que	a	dominava.

Para	surpresa	maior,	na	excursão	 inicial	que	 lhes	precedera	a	série	de	passeios	e	entretenimentos
felizes,	soubera,	satisfeita,	que	Marina,	recentemente	empregada,	se	fizera	contadora	da	firma	em	que	o
genitor	dele	se	destacava	como	a	figura	mais	importante.

Riram-se	da	coincidência	com	a	ingenuidade	de	duas	crianças.

Marita	confiara-se	a	ele	integralmente.	Amava-o,	sentia-se	amada.

Desde	que	se	 lhe	apoiara	ao	braço,	pronto	a	enlaçá-la	e	protegê-la,	mais	vastos	horizontes	se	 lhe
descerraram	 à	 alma.	 Tolerava	 as	 alfinetadas	 do	 cotidiano,	 transformando-as	 em	 notas	 de	 perdão	 e
alegria.	A	Natureza	 desvendava-lhe	 encantos	 novos.	Admitia	 que	 outra	 luz	 se	 lhe	 acendera	 nos	 olhos,
permitindo-lhe	 descobrir	 a	 beleza	 do	 mar;	 detinha,	 sem	 explicá-la,	 certa	 música	 nos	 ouvidos	 para
assinalar,	contente	e	embevecida,	as	ternas	arengas	das	crianças	e	as	vozes	dos	passarinhos.	Desligara-se
do	 calvário	 doméstico;	 o	 tempo	 voava,	 doce,	 ao	 coração.	 O	 amor	 correspondido	 anestesiara-lhe	 a
sensibilidade.	Nenhum	peso	a	carregar,	nenhuma	noção	de	sacrifício.



Dera-se	a	Gilberto,	copiando	a	passividade	da	planta	que	se	 rende	ao	cultivador,	da	fonte	que	se
entrega	ao	sedento.

O	filho	de	Nemésio	Torres	prometera-lhe	casamento.	Falava	do	futuro	risonho,	suscitava-lhe	sonhos
de	maternidade	e	ventura.	Para	fazê-la	integralmente	feliz,	apenas	aguardava	a	melhoria	econômica	que
adivinhava	perto.

Apesar	 de	 tudo,	 tinha	 agora	 o	 coração	 farpeado,	 abatido.	 Convencia-se	 de	 que	 Gilberto	 se
enfastiara,	 que	 ambos,	 precipitados	 à	 fome	 de	 prazer,	 haviam	 colhido,	 antes	 do	 tempo,	 a	 flor	 da
felicidade	que	parecia	frustrada.

Marina	adiantara-se.	Sempre	Marina...

Na	véspera,	surpreendera	a	irmã	e	Gilberto	num	colóquio	que	não	deixava	dúvidas.	Ouvira-lhes	a
conversação	impregnada	de	ternura	ardente,	sem	ser	pressentida.

Nesse	 ponto	 das	 lembranças	 amargas,	 ao	 modo	 de	 ave	 repentinamente	 ferida,	 estirou	 o	 corpo
desgovernado,	abandonando-se	a	lágrimas	convulsas.

13	N.E.:	variedade	de	foice	muito	afiada.

14	N.E.:	estrutura	ornamental	em	pedra	ou	talha	de	madeira	que	se	eleva	na	parte	posterior	de	um	altar.
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Rematara	os	 apontamentos	que	me	propunha	alinhar,	 e,	 reconhecendo	que	a	paciente	 chorava,	 em
prostração,	visivelmente	distanciada	do	exame	que	me	fora	permitido	desenvolver,	Neves	perguntou	se
podíamos	trocar	entendimento	rápido.

—	Como	não?

—	André	—	 inquiriu	 ele,	 sem	 ocultar	 a	 perplexidade	—,	 que	 vem	 a	 ser	 isto,	meu	 amigo?	Você
percebeu?	Meu	neto,	o	moço	é	meu	neto!...	Onde	estamos?	Quatro	criaturas	enoveladas...	Mulher	entre
pai	 e	 filho,	 um	 rapaz	 entre	 duas	 irmãs...	 Ignorava	 o	 que	 vemos.	Há	 dias,	 tento	 confortar	minha	 pobre
Beatriz,	só	 isso.	Não	fazia	a	menor	 ideia	das	perturbações	que	a	rodeiam...	Ah!	meu	amigo,	como	pai,
estaria	agora	mais	consolado	se	a	visse	agonizando	numa	casa	de	loucos!...

E	apontando	Marita:

—	Esta	moça	disse	a	verdade	toda?

—	Neves	—	acentuei	—,	você	não	desconhece	que	determinado	grupo	familiar	se	define	como	um
engenho	constituído	de	peças	diferentes,	embora	ajustadas	entre	si	para	a	função	que	lhe	cabe.	Cada	um
daqueles	que	o	integram	é	parte	das	realidades	que	se	entrosam	no	conjunto.	Marita	foi	sincera.	Expôs	o
que	 sabe.	 Ela	 é	 um	 pedaço	 da	 verdade	 que	 procuramos.	 Para	 descobrir	 o	 que	 você	 conceitua	 por
“verdade	toda”,	é	inevitável	consultar	as	pessoas	que	ela	hospeda	no	mundo	íntimo.

O	amigo	debuxou	o	leve	sorriso	de	quem	reúne	compreensão	e	conformidade.

Arrojando-se,	porém,	ao	desconforto	com	que	supunha	reverenciar	a	justiça,	lastimou-se,	áspero:

—	 Imagine	 você!	 Gilberto!	 Um	 menino...	 Se	 o	 pai	 auxiliasse...	 mas	 Nemésio	 é	 um	 caso	 de
manicômio.	Não	tem	jeito...

Olhou,	compadecido,	para	a	moça	em	pranto	e	salientou:

—	 Veja	 esta	 menina.	 Correta,	 fiel...	 Submeteu-se	 confiante.	 Que	 culpa	 no	 vaso	 de	 porcelana
violentamente	destampado	por	um	animal?	E	esse	animal	é	um	garoto	que	eu	amo	tanto!...	Ela	poderia	ser
a	esposa	que	idealiza,	mãe	digna,	dona	de	casa	para	um	homem	de	bem...	No	entanto,	lá	se	vai	Gilberto,
embeiçado	por	uma	pinoia.15	Marina	e	Marita...	 Incrível	hajam	crescido	 sob	o	mesmo	 teto!	São	 irmãs
adotivas,	como	acontece	à	serpente	e	à	pomba...

Diante	da	pausa	curta,	não	me	fiz	tardio	nas	ponderações.

Investi-me,	indebitamente,	na	posição	de	conselheiro	fortuito	e	roguei	ao	companheiro	asserenar-se.



Achávamo-nos	 ali	 para	 emendar,	 proteger,	 realizar	 o	 melhor.	 Certo,	 o	 bem	 suscetível	 de	 ser
plantado,	naquele	grupo,	redundaria	em	socorro	a	Beatriz.	Colocássemos	nela	o	pensamento.	A	irritação
lhe	avinagraria	o	ânimo	e	ele,	Neves,	de	sentimento	azedado,	lançaria	sobre	a	filha	ingredientes	fluídicos
de	índole	negativa,	arruinando-lhe	as	forças.

Paciência	e	atividade	fraterna	servir-nos-iam	de	apoio.

Além	 do	 mais,	 não	 conseguiríamos	 precisar	 até	 quando	 perdurariam	 os	 sofrimentos	 físicos	 da
esposa	 de	 Nemésio.	 É	 justo	 prever,	 calcular.	 Entretanto,	 poderiam	 ocorrer	 determinações	 superiores,
recomendando	 lhe	 fosse	 prolongado	 o	 prazo	 de	 estada	 na	 Terra.	 Nada	 impossível	 viesse	 a	 continuar
adstrita	 ao	 corpo	 carnal,	 relativamente	melhorada,	 por	meses,	 anos	 talvez,	 conquanto	 os	 prognósticos
enunciassem	a	desencarnação	para	breve.	Mas	e	se	acontecesse	o	inverso?	Exasperação	ou	desânimo,	de
nosso	lado,	marcariam	o	término	das	possibilidades	de	cooperação.	Os	supervisores	que	nos	dirigiam,
não	 obstante	 compassivos	 e	 prestimosos,	 remover-nos-iam	 da	 cabeceira	 da	 doente,	 sem	 a	 menor
dificuldade.	 Contavam	 com	 recursos	 para	 localizar-nos	 em	 tarefas,	 até	 mesmo	 mais	 suaves	 e	 mais
reconfortantes,	 em	 outra	 parte,	 como	 quem	 nos	 agaloava	 em	 serviço.	Agiriam,	 assim,	 em	 proveito	 da
própria	doente,	impedindo	os	prejuízos	que	lhe	pudéssemos	acarretar	com	qualquer	carga	de	vibrações
desconcertantes.

Neves	tolerou	o	aviso	com	paciência.

Acabou	 rogando	compreensão.	Retirara-se	do	convívio	 familiar,	por	 longo	 tempo	—	justificou-se
—,	a	 fim	de	 adestrar-se	 em	cordura	 e	desprendimento.	Regressando,	 no	 entanto,	 ao	 abrigo	doméstico,
topava,	a	cada	instante,	em	si	mesmo,	o	homem	que	fora.	Comodista,	agarrado	às	raízes	consanguíneas,
absorvido	no	bem-estar	dos	que	reputava	como	flores	no	tronco	do	coração.	Sabia-se	em	prova	árdua.
Acusava-se	 analisado,	 esquadrinhado,	 sopesado,	 na	 própria	 assimilação	 dos	 princípios	 de	 caridade	 e
indulgência	 que	 passara	 a	 ministrar,	 sob	 o	 influxo	 dos	 mentores	 sábios	 e	 amigos	 que	 lhe	 haviam
descerrado	a	porta	das	escolas	de	aperfeiçoamento	nas	esferas	superiores.

Ao	jeito	de	qualquer	pessoa	terrestre,	encerrando	consigo	méritos	e	falhas,	declarou-se	disposto	a
dominar-se,	 e,	 impelindo-nos	 a	 recordar	 antigos	 condiscípulos	 da	 fase	 juvenil,	 quando	 encorajados	 e
vacilantes	ao	mesmo	tempo	na	solução	dos	problemas	de	autocontrole,	solicitou-nos	colaboração	a	fim
de	que	se	mantivesse	calado,	tanto	quanto	possível,	na	presença	dos	instrutores.

A	submissão	do	companheiro	dava	para	comover.

Acreditava-se	temporariamente	perturbado,	acentuou	humilde.	Partilhava	as	agruras	da	filha.	Voltara
instintivamente	 à	 agressividade	 e	 à	 extroversão	 que	 lhe	 marcavam	 o	 temperamento	 no	 passado;
entretanto,	comprometia-se	à	revisão	de	atitudes.	Apesar	disso,	que	lhe	relevássemos	qualquer	desabafo
inconveniente,	 quando	 nos	 demorássemos	 a	 sós.	 Sempre	 chegava	 o	 momento	 em	 que	 ele,	 por	 mais
aplicado	 ao	 burilamento	 íntimo,	 sentia	 que	 as	 excitações,	 longamente	 acumuladas,	 lhe	 pesavam	 no
espírito,	 qual	 nuvem	 de	 gases	 comburentes.	 Desinibia-se	 ou	 dementava-se,	 ao	 modo	 de	 alguém	 que
carregasse	bombas	estourando	no	próprio	peito.

Fi-lo	sossegar-se.	Não	precisava	vexar-se	daquela	maneira.	Entendia	tudo	perfeitamente.	De	nossa
parte,	não	apresentávamos	qualquer	traço	de	superioridade.	Também	nós,	criatura	humana	desencarnada,



conhecíamos	de	sobra	os	lances	da	batalha	interior,	em	que	o	adversário	somos	sempre	nós	mesmos,	na
arena	das	qualidades	inferiores	que	nos	tocam	sublimar.

Desaconselhável,	porém,	prosseguir	conversando	à	margem	do	serviço.

A	frágil	menina	desoprimia-se,	em	pranto.	Choro	vozeado,	não	obstante	discreto.	Soluços.

Dispúnhamo-nos	a	intervir,	quando	sucedeu	o	inesperado.

Cláudio	 batia,	 de	 leve,	 à	 porta,	 decerto	 incomodado	 pelo	 som	 lastimoso	 daqueles	 gemidos	 que
Marita,	em	vão,	buscava	reprimir.

Respiramos	confortados.

Indubitavelmente,	 o	 inquieto	 coração	 paternal	 vinha	 ao	 encontro	 da	moça	 desfalecente,	 ansiando
soerguer-lhe	as	energias,	e,	nós	próprios,	por	meio	de	estímulos	magnéticos,	insistimos	com	ela	para	que
atendesse.

Empregando	vontade	e	forças	para	vencer	a	crise	de	lágrimas,	a	jovem	anuiu	aos	nossos	apelos	e
cambaleou,	desaferrolhando	a	passagem.

Cláudio	entrou,	mas	não	vinha	só.	Um	daqueles	dois	companheiros	desencarnados	que	lhe	alteravam
a	 personalidade,	 justamente	 o	 que	 se	 abeirara	 dele,	 em	 primeiro	 lugar,	 para	 o	 trago	 de	 uísque,
enrodilhava-se-lhe	ao	corpo.

O	 verbo	 enrodilhar-se,	 na	 linguagem	 humana,	 figura-se	 o	 mais	 adequado	 à	 definição	 daquela
ocorrência	 de	 possessão	 partilhada	 que	 se	 nos	 apresentava	 ao	 exame,	 conquanto	 não	 exprima,	 com
exatidão,	 todo	 o	 processo	 de	 enrolamento	 fluídico	 em	 que	 se	 imantavam.	 E	 afirmamos	 “possessão
partilhada”,	 porque,	 efetivamente,	 ali,	 um	 aspirava	 ardentemente	 aos	 objetivos	 desonestos	 do	 outro,
completando-se,	euforicamente,	na	divisão	da	responsabilidade	em	cotas	iguais.

Qual	acontecera	no	instante	em	que	bebiam	juntos,	forneciam	a	impressão	de	dois	seres	num	corpo
só.

Em	 determinados	momentos,	 o	 obsessor	 afastava-se	 do	 companheiro,	 à	 distância	 de	 centímetros;
contudo,	sempre	a	enlaçá-lo,	copiando	gestos	de	felino,	interessado	em	não	perder	o	contato	da	vítima.
Achavam-se,	entretanto,	irrestritamente	conjugados	em	vinculação	recíproca.

Isso	conferia	ao	semblante	de	Cláudio	expressão	diferente.	O	hipnotizador,	cuja	visão	espiritual	não
nos	atingia,	 senhoreava-lhe	sentimentos	e	 ideias,	enquanto	ele	 se	deixava	prazerosamente	 senhorear.	O
olhar	 obediente	 adquirira	 a	 turvação	 característica	 dos	 alucinados.	O	 recém-chegado	 transfigurara-se.
Estranho	 sorriso	 franzia-lhe	 a	 boca.	 Diante	 das	 percepções	 limitadas	 de	 Marita,	 era	 ele	 um	 homem
comum;	no	entanto,	à	nossa	frente,	valia	por	duas	personalidades	masculinas	numa	só	representação.	Dois
Espíritos	 exteriorizando	 impulsos	 aviltados,	 complementando	 paixões	 idênticas	 na	 mesma	 tônica	 da
afinidade	total.

Neves	 fitou-me	espantado.	Mas	não	era	 só	ele,	menos	experiente,	que	 jazia	 transido,	 amarrotado.
Nós	 também,	 acostumados,	 no	 plano	 espiritual,	 aos	 embates	 do	 sentimento,	 alimentávamos	 aflitivas
apreensões.



Aquele	 quarto,	 dantes	 povoado	 pelos	 devaneios	 doridos	 de	 uma	 criança,	 metamorfoseara-se	 em
jaula,	onde	Cláudio	e	o	vampirizador,	singularmente	brutalizados	pelo	desejo	infeliz,	constituíam	juntos
uma	fera	astuciosa,	calculando	o	caminho	mais	fácil	de	alcançar	a	presa.

Um	 clarividente	 reencarnado	 que	 contemplasse	 o	 dono	 da	 casa,	 naquela	 hora,	 vê-lo-ia	 noutra
máscara	fisionômica.

A	 incorporação	 medianímica,	 espontânea	 e	 consciente,	 positivava-se	 em	 plenitude	 selvagem.	 O
fenômeno	 da	 comunhão	 entre	 duas	 inteligências	—	uma	 delas,	 encarnada,	 e	 a	 outra,	 desencarnada	—,
levantava-se	 franco;	 ainda	 assim,	 desdobrava-se	 tão	 agreste	 quanto	 o	 furacão	 ou	 a	 maré,	 que	 se
expressam	por	forças	ainda	desgovernadas	da	Natureza	terrestre,	não	obstante	a	ocorrência,	do	ponto	de
vista	humano,	efetivar-se	na	suposta	mudez	do	plano	mental.

Para	 nós,	 porém,	 não	 se	 instituíam	 apenas	 as	 formas-pensamento,	 dando	 conta	 das	 intenções
libertinas	da	dupla	animalizada,	com	estruturas,	cores,	ruídos	e	movimentos	correlatos;	amedrontava-nos
igualmente	escutar	as	vozes	de	ambos,	em	diálogo,	claramente	perceptível.

As	palavras	escapavam	do	crânio	de	Cláudio,	aparentemente	silencioso	para	a	filha	adotiva,	qual	se
a	cabeça	dele	estivesse	transfigurada	numa	caixa	acústica	de	aparelho	radiofônico.

Magnetizador	e	magnetizado	denotavam	sensualidade	do	mesmo	nível.

Refletindo	na	corrida	à	garrafa,	momentos	antes,	avaliávamos	o	perigo	aberto	à	menina	indefesa.	A
diferença,	 ali,	 é	 que	 Cláudio	 ainda	 encontrava	 recursos	 a	 fim	 de	 parlamentar,	 dentro	 da	 hipnose	—
hipnose	que	ele,	aliás,	amimalhava.

Discorria	o	obsessor,	comovendo-o,	no	 intuito	patente	de	arruinar-lhe	os	 restos	do	escrúpulo,	por
meio	da	emoção:

—	Agora,	 agora	 sim!...	O	 amor,	Cláudio,	 é	 isto...	 esperar,	 por	 vezes,	 anos	 a	 fio,	 para	 dominar	 a
felicidade	num	simples	minuto.	Existem	mulheres	aos	milhões;	entretanto,	esta	é	a	única.	A	única	que	nos
poderá,	enfim,	aplacar	a	sede.	Pontos	de	apoio	alongam-se	em	toda	parte,	mas	o	pássaro	viaja,	léguas	e
léguas,	 suspirando	por	descansar	na	penugem	do	próprio	ninho...	Na	 fome	 física,	 todo	alimento	 serve,
mas	no	amor...	No	amor,	a	felicidade	é	semelhante	ao	aro	de	que	o	homem	possui	a	metade	e	a	mulher
detém	a	outra.	Para	que	a	euforia	vibre	perfeita	no	círculo,	é	imperioso	que	as	metades	sejam	da	mesma
substância.	Ninguém	alcança	a	fusão	de	um	pedaço	de	ouro	com	um	pedaço	de	madeira.	Paganini	tocou
numa	corda	só;	entretanto,	a	corda	se	harmonizava	com	ele.	Jamais	arrancaria	no	mundo	o	menor	sinal	do
próprio	 gênio,	 se	 apenas	 dispusesse	 para	 o	 violino	 das	 cordas	 de	 cânhamo,	 ainda	 mesmo	 que	 essas
cordas	o	desafiassem	a	toneladas.	Cada	homem,	Cláudio,	para	realizar-se	nos	domínios	da	vitalidade	e
da	alegria,	há	de	encontrar	a	mulher	magnética	que	lhe	corresponde,	companheira	na	afinidade	absoluta,
capaz	de	lhe	oferecer	a	plenitude	interior,	que	transcenda	convenções	e	formas...16

Pausava-se	a	voz,	por	segundos,	para	continuar,	suplicante,	proclamando	sofismas	arguciosos:

—	 Vamos!	 Marita	 é	 nossa,	 nossa!...	 Somos	 homens	 sequiosos,	 sofredores...	 Apiedamo-nos	 de
enfermos	 abandonados,	 administrando-lhes	 remédio	 seguro;	 somos	 o	 apoio	 certo	 de	 mendigos	 que
tropeçam	às	tontas...	Acaso,	mereceremos	simpatia	menor?	Os	que	enlouquecem,	esfaimados	de	ternura,



serão	piores	do	que	os	 infelizes	 a	 se	 estirarem	na	 rua	por	 falta	de	pão?	Você,	Cláudio,	 tem	amargado
angustiosa	 carência.	 Um	 pedinte	 na	 praça	 não	 tem	 leve	 pitada	 de	 suas	 aflições.	 De	 que	 valem
vencimentos	fartos	e	experiências	de	lupanar,	quando	o	amor	verdadeiro	grita	insatisfeito	na	carne?	Você
vive	 no	 lar,	 à	 moda	 de	 cão	 na	 sarjeta.	 Escoiceado,	 ferido...	 Marita	 é	 a	 compensação.	 O	 cultivador,
porventura,	não	tem	direito	ao	fruto	que	amadurece?	Você	abrigou	esta	menina	nos	braços,	embalou-a	no
peito,	 viu-lhe	 o	 crescimento,	 como	 quem	 acompanha	 a	 evolução	 da	 flor	 que	 desabrocha,	 e	 acabou
descobrindo	nela	o	seu	tipo.	Não	estará	você	cansado	de	vê-la	e	desejá-la	ardentemente,	todos	os	dias,
resignando-se	ao	suplício	da	distância,	vivendo	tão	perto?

—	Criei-a,	no	entanto,	como	minha	própria	filha...	—	suspirou	Cláudio,	crendo	falar	para	si	mesmo.

—	Filha?	—	insistiu	o	sedutor.	—	Mero	artifício	social.	Apenas	mulher.	E	quem	assegurará	que	ela
também	não	espera	por	seu	beijo	com	a	sede	da	corça	presa	ao	pé	da	fonte?	Você	não	é	nenhum	neófito;17

sabe	que	toda	mulher	estima	render-se,	em	trabalhosa	porfia.

Conjeturando-se	dividido	mentalmente	em	duas	personalidades	distintas,	a	de	pai	e	a	de	enamorado,
Cláudio	argumentou,	desencorajando-se.

Não	desconhecia	que	a	moça	já	se	revelara.	Elegera	Gilberto,	o	rapaz	com	quem	se	dava	a	passeios
frequentes.	Era	impossível	que	o	amasse,	a	ele,	Cláudio,	em	segredo.	Não	alentava	dúvidas.	Ciumento,
acompanhara-os,	discretamente,	em	excursões	domingueiras,	sem	que	lhe	desconfiassem	da	presença	ou
do	 zelo	 ofendido.	 Nunca	 lhes	 ouvira	 as	 palavras;	 entretanto,	 apanhara-lhes,	 às	 ocultas,	 os	 gestos
equívocos.	 Admitia-se	 com	 razão	 para	 convidar	 o	 estouvado	 a	 compromisso.	 Calculara,	 calculara.
Todavia,	quando	se	 inclinava	a	pedir	conselho	de	autoridades	policiais,	chocara-se	com	o	 imprevisto.
Homem	de	prolongada	vida	noturna,	passou	a	esbarrar	com	a	filha	em	recantos	de	prazer,	não	apenas	na
companhia	 de	 Nemésio	 Torres,	 o	 cavalheiro	 que	 desempenhava,	 junto	 dela,	 a	 função	 de	 chefe,	 mas
igualmente	 com	Gilberto,	 o	 filho,	 em	 posição	 comprometedora.	 Os	 desregramentos	 de	Marina,	 desde
muito,	 se	 haviam	 tornado	 para	 ele	 em	 calamidades	 inevitáveis.	 A	 princípio,	 atormentara-se.	 Pai
contundido	 pela	 licenciosidade	 em	 família.	 Contudo,	 Márcia,	 a	 esposa,	 ditava	 os	 figurinos.	 Nos
primeiros	 tempos	 do	 consórcio,	 emergira	 entre	 ambos	 a	muralha	 da	 discórdia,	 da	 discórdia	 que	 lhes
emanava	 do	 âmago,	 em	 ondas	 torvelinhantes	 de	 aversão	 instintiva,	 cuja	 existência	 não	 haviam	 sequer
pressentido,	de	leve,	antes	do	casamento.

De	 começo,	 rixas	 e	 discussões.	 Depois,	 a	 indiferença,	 o	 cansaço	 total	 um	 do	 outro.	 Aventuras
unilaterais.	Cada	qual	em	seu	caminho.

Marina,	 evidentemente,	 seguira	 a	 trilha	 materna.	 Desligara-se	 dele.	 Classificava	 a	 filha,	 em	 seu
juízo	 de	 homem,	 por	 mulher	 livre;	 contudo,	 tolerável	 no	 lar,	 enquanto	 exercesse	 a	 profissão	 que	 lhe
assegurava	sustento	às	 fantasias.	Em	casa,	habitualmente	 reuniam-se	à	mesa,	a	esposa,	Marina	e	ele,	à
feição	 de	 três	 animais	 inteligentes,	 dissimulando	 o	 desprezo	 recíproco	 por	meio	 da	 convenção	 ou	 do
chiste.

No	conceito	dele,	porém,	Marita	definia-se	à	parte.	Flor	no	ramo	espinhoso	daqueles	antagonismos
flagelantes.

Afastara-a,	intencionalmente,	na	direção	do	serviço.	Inventara	meios	de	obrigá-la	a	tomar	refeições



em	 Copacabana,	 para	 que	 as	 picuinhas	 do	 círculo	 doméstico,	 no	 Flamengo,	 não	 lhe	 torturassem	 o
espírito.

Espiava-lhe	os	passos,	ouvia-lhe	os	chefes.

Uma	 vez	 instalada	 no	 exercício	 da	 nova	 condição,	 ele	 mesmo,	 quanto	 possível,	 manter-lhe-ia	 a
independência.

Amando-a	com	entranhado	carinho	mesclado	de	egoísmo	tirânico,	feriam-lhe	as	humilhações	que	a
esposa	e	a	filha	não	regateavam	a	ela,	no	trato	mais	íntimo.

Queria-a	para	ele,	com	a	ternura	de	um	pombo	e	com	a	brutalidade	de	um	lobo.	Não	concordava	lhe
dessem	a	beber	afronta	ou	sarcasmo.	Tais	atitudes	acabaram	revestindo-a	de	liberdade	mais	ampla,	que
Marita	utilizava	no	culto	afetivo	a	Gilberto,	uma	vez	que,	por	vocação,	se	distanciava	de	festas.	Márcia	e
Marina,	 sempre	mais	absorvidas	nas	extravagâncias	em	que	se	 inculcavam	por	duas	 irmãs	doidivanas,
nem	deram	por	isso.	A	ausência	de	Marita	como	que	as	aliviava	de	um	peso.	Certificando-se	de	que	não
lhe	dobrariam	o	caráter,	acusavam-se	felizes	por	não	serem	induzidas	a	suportar-lhe	a	fiscalização.

Embrenhado	nos	raciocínios	que	 lhe	derivavam,	rápidos,	do	 ligeiro	autoexame,	sob	o	controle	do
vampirizador	que	o	influenciava,	recordava-se	Cláudio	de	que	há	muitos	dias	concluíra	que	Gilberto	não
hesitava	embair18	as	duas	moças,	e,	depois	de	refletir	maduramente,	resolvera	silenciar.

Não	 seria	 conveniente	 sopesar	 as	 próprias	 vantagens?	 Denunciar	 Marita	 por	 jovem	 ultrajada
redundaria	 em	 arredar-lhe	 a	 confiança.	 Apontar	Marina	 no	 páreo	 significava	 insultar	 a	 filha	 adotiva,
aplicando-lhe	temíveis	lesões	de	ordem	moral.	Ardiloso,	deixava	o	tempo	correr,	achando	preferível,	a
seu	ver,	fosse	Marita	machucada	pelas	circunstâncias.	Quando	se	voltasse	para	ele,	fatigada	e	desiludida,
convertê-la-ia,	talvez	sem	dificuldade,	na	amante	a	que	aspirava.

Engodado	pelo	interlocutor	que	lhe	era	invisível,	enfileirou	as	reflexões	apressadas	que	lhe	vinham
à	mente;	no	entanto,	assoprado	agora	por	ele,	deixava-se	iludir	por	imaginosa	expectativa,	formulando-se
outra	espécie	de	inquirições.	Envolvido	nas	sutilezas	do	obsessor,	esmerilhava	o	próprio	íntimo,	tentando
saber	se	estava	sendo	inspirado	com	segurança	naquela	hora.	Andaria	enganado?	Acaso,	Marita	entregar-
se-ia	a	Gilberto,	pensando	nele,	Cláudio,	de	quem	se	afastava	por	escrúpulos	de	consciência?	Semanas
havia,	 fizera-se	 a	 jovem	mais	 esquiva.	Estranhara.	Dar-se-ia	 o	 fato	de	 recolher-lhe	 telepaticamente	 as
apreensões	ou	deliberara	fugir-lhe,	de	propósito,	a	fim	de	ocultar	a	simpatia	amorosa	que,	possivelmente,
lhe	impelia	o	coração	de	mulher	a	querê-lo?

Ele	mesmo	fornecia	ao	perseguidor	a	argumentação	com	que	se	lhe	arruinava	a	resistência.

Até	ali,	trancara,	bem	ou	mal,	diante	da	jovem,	os	sentimentos	que	lhe	transbordavam	do	peito.	Não
chegara,	porém,	aos	limites	do	enigma?	Caber-lhe-ia	sofrear-se	até	a	loucura?

O	hipnotizador,	em	cujo	semblante	se	podia	ler	a	desmesurada	sede	de	volúpia,	sorriu	satisfeito	e
sussurrou	mentalmente,	ganhando	preponderância:	“Cláudio,	compreenda.	Iniciativa,	em	assunto	de	amor,
não	é	passo	feminino.	Velho	rifão:	‘laranja	à	beira	de	estrada	não	tem	preço’.	Disse	um	filósofo:	‘prazer
sem	conquista	é	bife	sem	sal’.	Adiante,	adiante!”

Esquadrinhando	o	imo	do	companheiro,	à	caça	de	recursos	com	que	o	próprio	Cláudio	lhe	pudesse



fortificar	 a	 posse	 magnética,	 o	 obsessor,	 por	 segundos,	 cravou	 nele	 o	 olhar	 penetrante.	 E,	 decerto,
exumando-lhe	 as	 desrespeitosas	 ilusões	 em	matéria	 de	 ligação	 afetiva,	 que	 ele,	 Cláudio,	 embutira	 na
cabeça	desde	menino,	começou	a	martelar:	“Cigarro!	Lembre-se	do	cigarro	e	da	boca!	Marita	é	mulher
igual	 às	 outras...	 Cigarro,	 cigarro	 na	 vitrina...	 Cigarro,	 cigarreira,	 piteira	 e	 charuto	 não	 escolhem
comprador...	A	carne	é	flor	desabrochada	na	terra	do	espírito,	só	isso.	O	cultivador	não	sabe	o	que	seja	a
formação	 essencial	 do	 canteiro,	 tanto	 quanto	 desconhece	 o	 que	 está	 no	 fundo	 da	 planta.	 Proclamava
Salomão	 que	 ‘tudo	 é	 vaidade’;	 acrescentamos	 que	 tudo	 é	 ignorância.	 Entretanto,	 na	 superfície	 das
situações	e	das	coisas,	é	possível	enxergar	claramente.	Flor	que	ninguém	colhe	é	perfume	que	se	perde.
Hora	de	amor	desaproveitada	vem	a	ser	pétala	no	estrume.	Rosa	murcha,	adorno	para	o	chão.	Carne	sem
viço,	adubo	para	a	erva.	Aproveite,	aproveite...”

Percebíamos	que	o	desencarnado	não	era	simples	dipsomaníaco,	que	o	álcool	apenas	lhe	constituía
porta	de	escape,	uma	vez	que	as	palavras	que	selecionava	para	aliciar	influência	e	o	jeito	astucioso	de
sensibilizar	 o	 parceiro,	 antes	 de	 empalmar-lhe	 o	 raciocínio,	 demonstravam	 técnicas	 de	 exploradores
consumados	das	paixões	humanas.

Aquele	perseguidor	não	era	vagabundo	acidental.

O	 anseio	 incontido	 com	 que	 impelia	 Cláudio	 para	 a	 jovem	 e	 a	 expressão	 com	 que	 a	 fitava
apaixonadamente	 pareciam	 chegar	 de	 muito	 longe,	 mas	 a	 ocasião	 não	 comportava	 investigações	 de
retaguarda.	 O	 momento	 reclamava	 atenção.	 Necessário	 contornar	 obstáculos,	 improvisar	 medidas
socorristas	que	protegessem	a	triste	menina	desarmada.

O	excêntrico	dueto	prosseguiu	entre	os	dois	amigos	que	se	entendiam	sem	o	concurso	da	boca.

O	magnetizador	pressionava,	o	magnetizado	resistia.

Por	fim,	Cláudio	avançou	dois	passos,	quase	vencido.

Ideias,	 contradições,	 estímulos	 e	 arrebatamentos	 abalroavam-se-lhe,	 violentamente,	 no	 espaço
estreito	do	crânio.	A	terrível	batalha	interior	de	alguns	instantes	esmorecia.	A	natureza	animal	ampliara
domínio.	O	sedutor	desencarnado	rematava	a	obra.

Não	mais	 a	gritaria	de	Espírito.	Não	mais	o	 entrechoque	das	mudas	ponderações	 entrecortadas	 a
esmo.

Sim	—	deduzia,	transtornado	—,	ele	era	homem,	homem...	Marita,	incontestavelmente	mais	jovem,
não	passava	de	mulher.	Não	lhe	cabia,	portanto,	diminuir-se.	Ela	chorava,	ele	podia	acalentá-la,	aquecer-
lhe	o	coração.

Alucinado	de	lascívia,	envolveu-a	em	longo	olhar,	inferindo	que,	não	fossem	o	temor	de	vê-la	fugir
em	definitivo	e	o	receio	de	verificar-se	por	ela	própria	desonrado,	tomar-lhe-ia	o	colo	entre	os	braços,
qual	guri	destemeroso,	buscando	desentranhar-lhe	a	ternura.

Entanto,	os	derradeiros	arrazoados	esmaeciam.	Esbarrondara-se,	dentro	dele,	a	última	trincheira	que
lhe	cerceava	os	impulsos.	Sujeitou-se	de	todo	à	direção	do	vampirizador	que	o	comandava.	Colaram-se,
fundiram-se,	enfim.

Marita	 ergueu	para	 ele	os	olhos	 súplices,	 imitando	as	 atitudes	da	 ave	perseguida,	para	quem	não



resta	alternativa	que	não	seja	esperar	pela	piedade	do	atirador.

Jungido	ao	companheiro	 infeliz,	Cláudio	adiantou-se,	acomodando-se,	assumindo	ares	de	protetor,
resolvido	a	ultrapassar	os	limites	da	afeição	pura	e	simples.

—	Pelo	que	vejo,	esse	pilantra	do	Gilberto	vem	abusando...	—	sussurrou,	adocicando	a	voz.

Em	seguida,	tomou-lhe	a	destra	pequena	entre	as	suas	mãos	nervosas,	mal	disfarçando	a	lubricidade
duplicada	que	o	possuía.

A	 jovem	 registrou	 o	 impacto	 das	 forças	 aviltadas	 a	 lhe	 requisitarem	 adesão,	 calando	 a	 repulsa.
Escutara	 o	 apontamento,	 num	misto	 de	 estranheza	 e	 revolta,	 mas,	 reprimindo-se,	 passou	 a	 responder,
esforçando-se	por	desculpar	o	rapaz	e	atribuindo	a	si	o	desmantelo	emotivo;	entretanto,	à	medida	que	o
pai	 adotivo	 dilatava	 a	 liberdade	 das	 atitudes,	 apagava-se-lhe	 a	 energia	 para	 a	 conversação,	 até	 que
silenciou,	 como	 se	o	 interesse	 ao	 redor	do	problema	houvesse	desaparecido	de	 chofre.	E,	 num	átimo,
realinhou	na	mente	 as	 impressões	 amargas	dos	 tempos	últimos...	Assinalara,	 havia	meses,	 a	 reservada
mudança	 do	 trato	 paterno.	 Desconcertava-se	 ao	 perceber	 que	 Cláudio	 demorava	 sobre	 ela	 o	 olhar
insistente.	 Amedrontara-se.	 Reagira,	 porém,	 energicamente,	 contra	 si	 mesma.	 Consagrava-lhe	 o
respeitoso	amor	de	filha	reconhecida	e	não	lhe	cabia	conspurcar	sentimentos	sempre	mantidos	imáculos,
desde	a	intimidade	da	infância.	Opusera-se	à	suspeita.	Lutara,	não	queria	aceitar-se	visada	por	ele,	sob	a
inspiração	de	qualquer	propósito	menos	digno.

Ainda	assim,	por	mais	brandisse	argumentos	contra	si	própria,	inexplicável	sensação	advertia-lhe	o
espírito,	exortando-a	a	policiar	as	maneiras	com	que	Cláudio	agora	a	cercava.	Pelos	motivos	mais	fúteis,
exagerava	cuidados,	multiplicando	frases	de	dúbio	sentido.

Torturada	pela	dúvida,	afirmava	a	sua	desconfiança	e	desdizia-se	intimamente.

Naquele	 instante,	 porém,	 o	 instinto	 de	 defesa	 sentenciava	 prudência,	 segredava-lhe	 vigilância.
Pressentindo,	 em	 espírito,	 a	 presença	 do	 “outro”,	 arregimentou,	 sem	 querer,	 todas	 as	 suas	 forças	 na
posição	de	alarme.

O	contato	de	Cláudio	comunicava-lhe	insegurança.

Batia-lhe	o	coração	desritmado,	ao	senti-lo	ensaiando	meios	de	enlaçar-se	a	ela,	ávido	de	carinho.

—	Não	 negue,	 filha	—	 entaramelou-se	 o	 pai,	 um	 tanto	 trêmulo	—,	 não	 desejo	 contrariá-la,	mas
venho	analisando,	analisando...	Você	não	nasceu	para	esse	meninão	caprichoso.	Compreendo	você...	Não
sou	apenas	seu	pai	pelo	coração,	sou	também	seu	amigo...	Esse	rapaz...

Marita	 cobrou	 ânimo	 e,	 antecipando-se-lhe	 às	 ilações	 reticenciosas,	 explicou	 ingenuamente	 que
amava	Gilberto,	que	lhe	hipotecava	confiança,	que	o	pai	estivesse	tranquilo,	e	acentuou,	sorrindo	quase,
que	as	lágrimas	daqueles	minutos	não	se	reportavam	a	qualquer	desgosto,	e	sim	a	indisposição	orgânica
indefinível.	Deduziu,	de	 relance,	que	seria	 justo	desvelar-lhe	mais	ampla	zona	da	alma,	anulando	mal-
entendidos	no	nascedouro,	e,	intencionalmente,	prosseguiu	confidenciando,	a	expor-lhe,	com	lealdade,	a
expectativa	com	que	aguardava	o	anel	esponsalício,	determinada	a	medir	as	reações	de	Cláudio,	a	fim	de
orientar,	sem	tergiversações,	a	própria	conduta.

Atrapalhava-se,	 todavia,	 ao	 consignar-lhe	 a	 indignação	 pintada	 no	 rosto.	 Na	meia-luz	 do	 quarto,



podia	ver-lhe	a	face	congesta,	nos	esgares	da	ira.

Compreendeu	que	a	borrasca	naquele	espírito	voluntarioso	se	mostrava	prestes	a	estalar;	no	entanto,
continuou	apresentando	razões	para	colher	reações.

E	a	explosão	do	interlocutor	não	se	fez	demorar.

Cerrando	os	punhos,	Cláudio	cortou-lhe	a	conversa,	exclamando	irritado:

—	Percebo,	percebo,	mas	não	precisa	maçar-me!	Estimo,	porém,	que	você	me	conheça	melhor	o
devotamento.

Avançando	na	intimidade,	qual	se	aspirasse	a	enredá-la	no	próprio	hálito,	continuou	—	agindo	por
si	e	pelo	“outro”	—	na	queixa	primorosamente	lavrada:

—	Filha,	é	necessário	que	você	me	ouça,	que	me	entenda...

E,	assaltando-lhe	a	emotividade	para	esbater-lhe	a	resistência:

—	Você	não	desconhece	o	que	sofro.	Imagine	a	tragédia	de	um	homem	que	morre,	pouco	a	pouco,
desolado,	 sozinho...	 De	 um	 homem	 que	 dá	 tudo,	 sem	 nada	 receber...	 Você	 cresceu	 vendo	 isso...
Infelicidade,	 solidão.	 É	 impossível	 que	 não	 se	 condoa.	 Esta	 casa	 é	 meu	 deserto.	 Chego	 esfalfado,
diariamente,	sem	achar	mão	amiga.	Márcia,	apesar	de	quarentona,	vive	de	jogatinas	e	festas...	Você	está
moça,	 inexperiente,	mas	deve	 saber.	Desculpe-me	o	desabafo,	mas	os	próprios	 amigos	me	 lastimam	o
drama...	Estará	você	em	condições	de	avaliar	os	conflitos	de	um	pobre	diabo	algemado	a	companheira	de
vida	irregular?	Ela,	porém,	não	me	fere	com	isso.	No	começo,	o	corte	sangrava,	mas	coração	calejado
não	sente.	Habituei-me	a	detestá-la.	Dar-lhe	o	dinheiro	que	exige,	para	que	suma	depressa,	é	hoje	o	que
me	consola...	Por	outro	lado,	Marina,	cujo	afeto	poderia	proporcionar-me	algum	reconforto,	faz	empenho
de	humilhar-me	com	a	própria	devassidão!	Sou	um	homem	falido.	Dias	surgem,	nos	quais	me	reconheço	o
palhaço	mais	desditoso	da	Terra...

Nesse	ponto,	sob	o	governo	do	obsessor,	a	voz	de	Cláudio	entravara-se	na	garganta.

Alterara-se	de	todo,	comovido	na	aparência.

Com	isso,	amolgara-se	a	jovem,	sinceramente	compadecida,	e,	concluindo	que	atingira	o	alvo	a	que
se	propunha,	acrescentou	exaltado:

—	 Só	 você,	 somente	 você	me	 prende	 ao	 lar	 infeliz.	 Ainda	 agora,	 o	 banco	me	 propôs	 excelente
comissão	em	Mato	Grosso;	entretanto,	pensei	em	você	e	desisti...	Por	você,	filha,	 tolero	os	insultos	de
Márcia,	as	ingratidões	de	Marina,	os	dissabores	da	profissão,	os	aborrecimentos	cotidianos.	Conseguirá
você	compreender-me?

A	moça	suspirou,	diligenciando	expulsar	de	si	as	vibrações	de	sensualidade	com	que	a	“dupla”	lhe
envolvia	a	cabeça,	e	falou	calma:

—	Sim,	papai,	entendo	as	dificuldades	que	são	nossas...

—	Nossas!	—	 repetiu	 ele,	 ganhando	 novas	 energias	 para	 chegar	 à	meta.	—	Sim,	minha	 filha,	 as
dificuldades	são	nossas,	mas	é	preciso	que	você	saiba	que	nossas	também	devem	ser	as	esperanças	e	as
alegrias.	Anseio	pelo	instante	em	que	você	me	veja	não	exclusivamente	por	pai...



Atentando	no	olhar	da	infortunada	menina	que	se	tocara	de	imenso	espanto,	acentuou	num	supremo
esforço	por	revelar-se:

—	Marita,	pareço	um	velho,	mas	você	me	faz	jovem...	O	coração	é	seu,	seu...

O	obsessor,	com	trejeitos	de	lascívia,	prelibava	o	lance	final.

Marita,	no	entanto,	percebendo	a	intenção	inequívoca	do	homem	apaixonado,	que	arrojava	o	rosto
maduro	e	bem	tratado	sobre	o	dela,	intentou	recuar.

—	Não,	não!	—	gemeu,	suplicante,	ao	sentir-lhe	o	hálito.

Cláudio,	porém,	cujas	forças	jaziam	somadas	à	valentia	do	“outro”,	enlaçava-lhe	o	busto,	copiando
o	procedimento	de	um	jovem	malcomportado.

Qual	 se	 houvéramos	 combinado	 previamente	 a	 defesa,	 Neves	 e	 eu	 saltamos	 na	 direção	 dela,
ofertando-lhe	as	mãos,	para	que	pudesse	arrancar-se,	e	a	vítima,	crendo	apoiar-se	nos	próprios	recursos,
conseguiu	 levantar-se	 num	 prodígio	 de	 ligeireza,	 estacando	 à	 frente	 dele,	 que	 a	 fitava,	 agora,	 com	 a
expressão	desconfiada	de	um	animal	repentinamente	ferido.

—	Papai,	não	me	faça	mais	infeliz...	Poupe-me	a	humilhação!...

O	 dono	 da	 casa,	 ao	 impacto	 da	 recusa	 imprevista,	 pareceu	 desligar-se	 do	 amigo	 desencarnado,
lembrando	a	fera	que	se	desvencilhasse,	de	inopino,	do	encantamento	mantido	pelo	domador;	entretanto,
o	parceiro	trazia	uma	carga	de	paixão	vigorosa	demais	para	desistir	facilmente.	Retomou,	impetuoso,	o
próprio	domínio,	a	ponto	de	antepor	a	máscara	fisionômica	ao	semblante	de	Cláudio.	Cerrava	os	punhos,
despedia	 cólera	 letal.	 Estabelecia-se	 pavoroso	 conflito	 na	 mente	 de	 cada	 um.	 Num	 deles,	 o
desapontamento	e	o	desespero,	no	outro,	a	malignidade	e	a	agressão.

O	 pai	 adotivo,	 carregando	 o	 estranho	 fardo	 de	 angústia,	 mesclada	 de	 revolta,	 incapaz	 de
compreender	 os	 sentimentos	 contraditórios	 que	 o	 faziam	 avizinhar-se	 da	 loucura,	 passou	 a	 clamar,
inconsiderado:

—	Isto	é	a	explosão	de	muitos	sofrimentos	acumulados.	Fiz	 tudo	para	esquecer	e	não	pude...	Que
fazer	 com	 esta	 inclinação	 que	 me	 arrasta?	 Sou	 palha	 no	 vento,	 minha	 filha!	 Desde	 que	 a	 vi	 menina,
carrego	esta	ideia	fixa...	Se	eu	fosse	religioso,	diria	que	um	demônio	mora	dentro	de	mim.	Um	demônio
que	 me	 atira	 constantemente	 sobre	 você.	 Em	 sua	 presença,	 quero	 pensar	 em	 você	 como	minha	 filha,
crescida	em	meus	braços,	e	não	posso...	Li	muitos	 livros	de	Ciência	para	saber	o	que	se	passa,	mas	o
enigma	continua.	Quis	procurar	um	médico;	entretanto,	senti	vergonha	de	mim	próprio...	É	só	você	que	eu
vejo	em	tudo!	Odeio	Márcia,	desprezo	Marina...	Tenho	acalentado	a	esperança	de	uma	viuvez	que	nunca
chega,	a	fim	de	oferecer-me	a	você,	sem	condições...	Tenho	ciúmes,	ciúmes	que	me	afogam	a	alma	em
labaredas...	Detesto	esse	rapaz	leviano,	inconsciente...

A	voz	de	Cláudio	amaciara-se,	adquirindo	tom	lacrimoso.	Identificava-se-lhe	o	abalo	sentimental.	O
perseguidor	 duplicou	 em	 desprezo	 tudo	 o	 que	 ele	 exprimia	 em	 emotividade,	 provocando	 inesperada
reviravolta.	O	 pai	 enternecido	 deu	 lugar	 ao	 enamorado	 violento.	Avinagrara-se	 a	 ternura,	 semelhando
calda	azedada.	Revelando	súbito	transtorno,	deitou	à	filha	adotiva	um	olhar	de	escárnio,	traumatizando-a
de	horror,	a	esbravejar	dementado:



—	 Não,	 não	 posso	 humilhar-me	 assim.	 Você	 sabe	 que	 não	 sou	 nenhum	 tonto.	 Há	 quinze	 dias,
acompanhei	vocês	dois	a	Paquetá,	sem	que	me	vissem...	Segui-lhes	o	passo	descuidado	e	feliz,	como	se
eu	fosse	um	cão	escoiceado	pelo	destino...	Ao	cair	da	noite,	vi	quando	vocês	dois	se	enlaçaram,	trocando
promessas	 e	 falando	 bobagens,	 na	 Ribeira...	 Arrastei-me	 no	 matagal	 e	 vi	 tudo...	 Desde	 então,
enlouqueci...	 Pelo	 jeito,	 vocês	 andam	 acanalhados	 há	 muito	 tempo...	 Você!	 você,	 que	 eu	 supunha
intangível,	 entregue	a	um	menino	doido!...	 Ingênua!	 Julga	que	não	 tenho	motivos	para	expulsá-la!	Você
imagina	que	me	falta	coragem	para	chamar	às	contas	esse	“filho	de	papai	rico”?

Alterando	o	tratamento	paternal	de	que	se	valia,	rugiu	brutalizado:

—	Marita,	fique	sabendo	que	você	agora	não	é	mais	criança!	Você	é	apenas	mulher,	não	passa	de
mulher,	mulher...

A	 jovem	 soluçava.	Reconhecendo-se	 descoberta	 nas	mais	 íntimas	 nuanças	 da	 conduta	 impensada,
não	ousava	erguer	a	fronte.

Neves,	incapaz	de	remover	o	próprio	assombro,	abeirou-se	de	mim,	rezingando:

—	Você	está	vendo?	Este	homem	será	louco	ou	desbriado?

Temendo-lhe	 a	 impulsividade,	 fi-lo	 recordar	 as	 atitudes	 ponderosas	 e	 cristãs	 do	 irmão	 Félix,
informando,	discretamente,	que	me	achava	em	oração,	a	exorar	o	auxílio	da	esfera	superior,	porquanto,
ali,	não	dispúnhamos	de	maiores	recursos	para	impedir	um	assalto	passional	de	penosas	consequências.

—	Oração?!	—	chasqueou	o	companheiro,	positivamente	desencantado.	—	Não	creio	que	os	anjos
se	ocupem	de	casos	como	este.	Aqui,	meu	amigo,	e	em	outros	lugares	onde	tenho	visto	muito	bicho	velho
fantasiado	de	gente,	só	a	polícia...

Efetivamente,	os	anjos	pessoalmente	não	nos	atenderam	às	rogativas	silenciosas,	enunciadas	desde	o
início	da	cena	desagradável;	no	entanto,	o	socorro	apareceu.

Ouviu-se	barulho	de	ferrolho	em	ação	e	alguém	penetrou	em	casa	ruidosamente.

Sobreveio	o	choque	providencial.

Cláudio,	 em	 sobressalto,	 desligou-se	 do	 hipnotizador,	 que	 se	 lhe	 postou	 de	 lado,	 um	 tanto
desenxabido.

Marita	cobrou	energias,	regressando	ao	leito,	enquanto	o	chefe	do	lar	se	recompôs	à	pressa.

Espantados,	 notamos,	 porém,	 a	 surpreendente	 capacidade	 de	 fabulação	 da	 qual	 Nogueira	 dava
mostras.	Ele	próprio,	sem	qualquer	ingerência	do	obsessor,	começou	a	tramar	em	pensamento	a	desculpa
com	que	se	justificaria.

Agindo	 quase	 que	 mecanicamente,	 libertou	 a	 porta	 que	 havia	 prendido,	 perspicaz,	 abriu	 janela
próxima	e,	de	imediato,	esbelta	senhora	surgiu,	indagando	apreensiva:

—	Que	é	que	há?

Tratava-se	da	esposa,	que	voltara	de	imprevisto.

Dona	Márcia	 alegava	 susto,	 asseverando	 ter	 ouvido	 um	 vozeirão	 ao	 chegar.	Cláudio,	 no	 entanto,



repondo	a	máscara	das	conveniências,	entornou	pela	boca	a	versão	que	inventara,	ali,	naquele	momento,
diante	de	nós.

Fixou	 a	 moça,	 de	 modo	 significativo,	 e	 tranquilizou	 a	 senhora,	 dizendo-lhe,	 com	 a	 maior	 sem-
cerimônia,	que	chegara	a	casa,	momentos	antes,	encontrando	o	gás	do	fogão	a	volatilizar-se.	Fechara	as
saídas	que	a	cozinheira	deixara	abertas	e	exortou	a	que	se	lhe	chamasse	a	atenção,	no	dia	seguinte.	Dona
Justa,	a	companheira	do	serviço	doméstico,	devia	examinar	os	aparelhos	da	casa,	minuciosamente,	antes
de	se	retirar.	Acentuou	que,	atemorizado,	descerrara	as	janelas,	arejando	o	ambiente.	Quando	envergava
o	 pijama,	 aduziu	 com	 absoluta	 seriedade	 a	 lhe	 transparecer	 do	 semblante,	 ouvira	 gemidos	 agoniados.
Correu	 ao	 aposento	 das	 meninas,	 surpreendendo	Marita	 a	 gritar,	 inconsciente.	 Sonâmbula,	 sonâmbula
como	sempre...	Acordara-a	atarantado,	averiguando,	porém,	que	tudo	estava	em	ordem.

A	 jovem,	 mergulhada	 na	 penumbra,	 cobriu	 o	 rosto	 com	 o	 lenço	 para	 ocultar	 as	 lágrimas,
abandonando-se	à	inércia,	como	se	transferisse	a	cabeça	de	um	sono	para	outro.

A	 recém-chegada	 riu-se,	 sem	 suspeitar,	 de	 leve,	 do	 vulcão	 que	 faceava,	 e,	 qual	 se	 desejasse
compensar-lhe	a	indiferença,	Cláudio,	de	volta	ao	salão,	esboçou	um	aceno	gentil,	convidando	Márcia	a
descansar.

15	N.E.:	embeiçado	por	uma	pinoia	–	enamorado	por	uma	mulher	de	vida	leviana.

16	Nota	do	autor	espiritual:	Compreendemos	o	caráter	negativo	da	linguagem	do	Espírito	desencarnado,	quando	em	deploráveis	condições	de
ignorância,	mas	acreditamos	seja	nossa	obrigação	consigná-la,	nestas	páginas,	ainda	mesmo	esbatida	qual	se	encontra,	prevenindo	criaturas
sensíveis	e	afetuosas,	que,	às	vezes,	abdicam	impensadamente	do	próprio	raciocínio,	arrojando-se	em	profundo	sofrimento	moral,	em	nome	do
coração.

17	N.E.:	iniciante.

18	N.E.:	iludir;	seduzir.
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Instalados	 na	 sala	 de	 visita,	 os	 cônjuges	 entrefitaram-se	 de	 estranha	 maneira.	 Adversários
declarados,	em	tréguas	cordiais.

Dona	Márcia	definia-se.	Espécime	comum	das	damas	que	lutam,	garbosas,	contra	as	arremetidas	do
tempo.	Ninguém	lhe	atribuiria	os	quarenta	janeiros	integralmente	dobados.	Os	cabelos	abundantes,	que	os
líquidos	 medicinais	 mantinham	 perfeitamente	 escuros	 e	 brilhantes,	 acomodavam-se	 num	 penteado
gracioso	que	lhe	guarnecia	o	rosto,	semelhante	ao	das	pessoas	que	se	maquilam	para	efeitos	de	arte	e	que
nunca	se	deixam	analisar	realmente	sem	que	a	água	quantiosa	lhes	restitua	os	poros	à	carícia	da	Natureza.
Delgada,	 na	magreza	 característica	 dos	 que	 usam	moderadores	 do	 apetite	 para	 a	manutenção	 do	 peso
ideal,	apresentava-se	em	figurino	da	alta.	O	fundo	alvo	do	linho,	ligeiramente	estampado	de	pequeninas
flores	 róseas,	 dava-lhe	 ao	 vestido	 primoroso	 certa	 diafaneidade	 que	 lhe	 realçava	 a	 beleza	 quase
outoniça.

Era	a	mesma	criatura	das	telas	mentais	de	Marina,	exibindo-se,	porém,	de	modo	diverso,	espécie	de
livro	claramente	identificável,	mas	exposto	numa	encadernação	mais	viva	e	mais	rica.

Pela	herança	e	pela	convivência,	talhara,	sem	dúvida,	o	aspecto	da	filha	única,	porquanto,	sentada
agora,	lembrava	Marina	em	todos	os	traços,	conquanto	muito	mais	asserenada	e	amadurecida.	Longe	de
aparentarem	 a	 verdadeira	 condição	 de	 mãe	 e	 filha,	 podiam	 ser	 interpretadas	 à	 conta	 de	 irmãs,
salientando-se	que	dona	Márcia	se	revelava	talvez	mais	simpática,	pela	brandura	estudada	dos	gestos.

Via-se-lhe	com	tranquilidade	o	sorriso	espontâneo,	sorriso,	no	entanto,	que	mostrava	o	engenhoso
artifício	 dos	 que	 se	 distanciam	 deliberadamente	 dos	 problemas	 alheios	 para	 que	 não	 lhes	 constituam
empeço	ao	avanço.	Doçura	trabalhada	do	egoísmo	atencioso,	pronto	a	sorrir,	nunca	a	se	incomodar.

Ainda	 assim,	 os	 olhos,	 ah!	 os	 olhos,	 traíam-lhe	 a	 alma	 sibilina.	 Fisgados	 no	 esposo,	 pareciam
interessados	em	agarrar-lhe	as	mínimas	reações,	em	proveito	próprio.

Ela	não	aspirava	a	conhecer	qualquer	vestígio	da	conduta	dele,	anelava	encobrir-se.	Serena	e	bem-
posta,	 renteando	o	marido,	 dava	 a	 impressão	de	um	viajante	hábil,	 preocupado	 em	 ilaquear	 o	guarda-
barreira,	 a	 fim	de	 seguir,	 incólume,	 caminho	 adiante,	 sem	 largar	 as	 aquisições	 clandestinas.	 Por	 outro
lado,	o	marido	assemelhava-se	ao	guarda-barreira,	calejado	no	suborno,	mais	aplicado	em	resguardar-se
que	em	denunciar	viajores,	tão	matreiros	quanto	ele	próprio.	Naquela	hora,	sobretudo,	em	que	fora	quase
detido	em	culpa	flagrante,	esmerava-se	em	mesuras.	Amodorrava-se	para	ouvi-la,	com	a	pachorra	de	um
cão	astucioso	que	parasse	de	caminhar,	atento	às	falcatruas	do	gato.

Para	 Cláudio,	 em	 tal	 circunstância,	 valia	 estudar	 tudo,	 ouvir	 tudo.	 Afinal,	 aquilo	 era	 inevitável.



Márcia	chegara	ao	quarto	de	Marita	num	momento	psicológico.	Imperioso	esfumar-lhe	qualquer	dúvida
ocorrente,	 à	 custa	 de	 uma	 tolerância	 que	 não	mais	 praticava	 desde	muito.	 Para	 isso,	 estirava-se,	 ali,
sossegado	e	complacente.

Nos	dois,	porém,	flutuava	a	desconfiança	recíproca.	Duas	bocas	que	se	entendiam,	duas	cabeças	que
discordavam	uma	da	outra.	Cada	frase	vinha	pré-fabricada	na	garganta,	dissimulando	o	pensamento.

Adocicando	a	voz,	a	esposa	comentou	os	aborrecimentos	no	bufê	do	baile	beneficente	em	que	havia
funcionado.	Muita	 gente.	Alguns	 jovens	 embriagados,	 forjando	 obstáculos.	Garotos	 furtando.	 Por	 tudo
isso,	estafara-se.

Desconfiando	 que	 o	 marido,	 não	 obstante	 mostrar-se	 quase	 afetuoso,	 não	 se	 inclinaria	 a	 longa
conversação,	quis	reter	o	momento	raro,	tornando-se	mais	terna.

Afável,	estendeu-lhe	prateada	carteira.

Cláudio	 agradeceu.	Não	queria	 fumar.	Ela,	 no	 entanto,	 bateu,	 várias	vezes,	 a	ponta	do	 cigarro	de
encontro	a	pequenina	bolsa	metálica,	fez	fogo	num	isqueiro	diminuto,	e,	após	envolver-se	em	baforadas,
relaxou-se	na	poltrona,	sugerindo	a	intenção	de	exprimir-se	mais	à	vontade.

—	 Imagine,	 você	—	aduziu,	 cuidadosa	—,	que,	 embora	 o	 sarau	 esteja	 longe	de	 terminar,	 larguei
tudo.	 O	 leilão	 de	 prendas	 esperava	 por	mim,	 quando	 senti	 um	 constrangimento	 esquisito.	 Tive	medo.
Passei	 minhas	 obrigações	 para	 dona	 Margarida	 e	 voltei.	 Atormentava-me,	 supondo	 houvesse	 algo
atrapalhado	em	casa,	alguma	ligação	elétrica	esquecida,	a	presença	de	algum	malfeitor.	Vejo,	porém,	que
você	talvez	tenha	tido	o	mesmo	palpite	e	chegou	antes,	retificando	o	fogão...	Felizmente,	 tudo	passou...
Mesmo	 assim,	 reconheço	 que	 o	 meu	 regresso	 foi	 providencial,	 pois,	 desde	 muitos	 dias,	 venho
espreitando	 um	momentinho	 em	 que	 você	 esteja	 calmo	 e	 bem-humorado,	 como	 agora,	 para	 tratarmos,
juntos,	de	assunto	sério...	Coisa	que	nos	toca	de	perto,	que	não	posso	decidir	sem	você...

Neves	e	eu	notamos,	para	 logo,	o	 regime	de	choques	e	contrachoques	em	que	respiravam	aquelas
duas	almas	adversas,	aprisionadas	socialmente	uma	à	outra,	por	exigências	da	provação.	Inferindo	que	a
companheira	se	lhe	aproveitaria	da	benevolência	eventual	para	chamá-lo	a	questões	de	responsabilidade,
Cláudio	despiu	a	máscara	afetiva	com	que	a	brindara,	de	início,	e,	taciturno,	colocou-se	em	guarda.	Do
sorriso,	 tornou	ao	sobrecenho.	Fino	sarcasmo	tisnou-lhe	os	modos.	Comandou	a	palavra,	buscando,	em
vão,	 disfarçar	 o	 azedume.	Afirmou-se	 fadigado,	 alegou	 esgotamento	 adquirido	 em	horários	 de	 serviço
extra	e	rematou,	pedindo	à	esposa	resumisse,	quanto	possível,	o	que	tinha	a	dizer-lhe.	Queria	ler,	pensar,
refazer-se.

A	esposa	fingiu	não	ver	o	olhar	irônico	que	ele	lhe	endereçava	e	começou	referindo-se	ao	cansaço
de	que	se	sentia	possuída.

Possivelmente,	ele	próprio	ignorasse;	entretanto,	submetera-se	a	vários	exames,	por	solicitação	do
ginecologista.	 Desde	 muito,	 atravessava	 as	 noites	 em	 claro,	 sofria	 palpitações,	 sufocações,	 sensação
estranha	de	peso,	calores	no	peito.	O	médico	acreditava	em	menopausa	precoce	e	receitara.	Ela,	contudo,
supunha-se	depauperada,	neurastênica.	Exauria-se	nos	problemas	domésticos.	A	arrumadeira	despedira-
se.	E,	desde	que	se	fora,	via-se	obrigada	a	passar	roupa,	encerar,	e,	de	certo	modo,	auxiliar	no	fogão	para
que	dona	Justa	não	esmorecesse.	O	conserto	da	geladeira	custara	um	dinheirão.	As	contas,	no	fim	do	mês,



haviam	 aumentado.	 Marina	 trouxera	 duas	 gratificações	 que	 recebera	 em	 serviço	 extraordinário,	 mas,
ainda	assim,	estava	onerada.	Tinha	necessidade	de	15	mil	cruzeiros.

Nesse	tópico	da	entrevista,	o	interlocutor	fitou-a,	sarcástico,	e	indagou:

—	É	só?

A	interrogação,	carregada	de	zombaria,	pairou	no	ar	da	mesma	forma	que	uma	chicotada	cortante.

Dona	Márcia	emudeceu	ao	impacto	da	desconsideração	inesperada.

O	marido	não	dispensara	sequer	a	mínima	atenção	aos	padecimentos	orgânicos	de	que	se	queixara.
Desconhecia-lhe,	 de	 propósito,	 os	 achaques.	 Enquanto	 relacionava	 os	 incômodos	 de	 que	 se	 via
acometida,	assustava-se	ao	divisar-lhe	a	dura	expressão	dos	olhos	frios.	Conhecia	aquela	atitude	gelada
de	profundo	desdém.	Ao	passo	que	se	lamentava,	tinha	a	impressão	de	que	ele,	Cláudio,	lhe	perguntava
em	pensamento:	“por	que	não	acaba	você	de	morrer?”	Em	outras	ocasiões,	chegara	a	enunciar	semelhante
inquirição,	com	palavras	redondas,	claramente	pronunciadas	e	repetidas.	Por	que	tanto	ódio?,	indagava	a
si	mesma.	Não	contava	 receber	uma	 ternura	que	os	atritos	 incessantes	haviam	 incinerado	entre	ambos;
contudo,	cria-se	com	direito	a	pequeno	retalho	de	acatamento.	Se	ele	adoecia,	de	leve,	conquanto	não	o
amasse,	vigiava-lhe	a	cabeceira.	Zurzia	o	clínico	da	família	pelo	telefone.	Todas	as	providências	à	hora.
Entretanto,	 ao	 referir-lhe	 o	 tratamento	 que	 reputava	 importante,	 a	 fim	 de	 evitar	 uma	 cirurgia
comprometedora,	 recebia	 dois	monossílabos	 secos,	 que	 o	marido	 lhe	 pespegava	 no	 rosto,	 como	 se	 a
repelisse	com	dois	calhaus.

Persistindo	o	silêncio	que	se	alongava,	Cláudio	fez	menção	de	retirar-se;	contudo,	a	esposa	frustrou-
lhe	o	impulso,	dizendo,	agora	irritadiça:

—	Não	saia.	É	preciso	que	você	fique.	Esta	casa	não	é	minha	só.	Acaso,	não	está	vendo?	Marina	e
Marita...	 Criam-se	 os	 filhos	 com	 desvelo,	 com	 carinho...	 Em	 crianças,	 são	 anjos;	 crescidos,	 são
pesadelos.	Tenho	sofrido	calada,	mas	agora...	Isso	não	pode	continuar	sem	que	você	se	mexa.	Entre	uma	e
outra,	não	é	possível	a	 indiferença.	Acolhi	essa	menina	estranha	em	meus	braços	como	se	fosse	minha
própria	filha.	Suportei	afrontas,	esqueci	minha	saúde,	meu	tempo...	Não	me	poupei,	fiz	o	que	pude...	Nada
lhe	faltou;	entretanto,	hoje...

—	Hoje,	o	quê?	—	revidou	o	esposo,	admirado.

—	Pois	você	não	percebe	 a	humilhação	 a	que	Marina	 se	 expõe?	—	acentuou	 a	 companheira,	 em
lágrimas	 súbitas,	 qual	 se	 estivesse	 habituada	 a	 chorar	 quando	 quisesse.	 —	 Você	 não	 enxerga	 as
dificuldades	de	nossa	filha?

Cláudio	riu-se,	como	quem	decidira	zombetear.

—	Márcia,	deixe	de	cenas...	Você	fala	em	Marina	como	se	a	nossa	desmiolada	estivesse	na	forca.
Não	entendo.	Vejo-a	feliz	e	desorientada,	como	nunca.	Se	me	detiver	em	qualquer	problema	dela,	será
para	admoestá-la,	 reprimi-la.	Não	 fosse	você	com	o	desregramento	de	 suas	concessões	e	com	os	 seus
maus	exemplos,	haveria	de	corrigi-la,	ainda	que	obrigado	a	interná-la	no	hospício...

—	Que	ouço,	meu	Deus?	—	gritou	a	senhora.



Estancara-se-lhe	o	pranto,	alarmada	que	se	achava,	ao	verificar	o	rumo	improviso	do	entendimento.

—	Você	ouve	a	pura	verdade	—	prosseguiu	Cláudio,	implacável.	—	Ainda	anteontem,	impelido	por
dever	 da	 profissão	 a	 comparecer	 num	 coquetel,	 oferecido	 a	 um	 dos	 chefes,	 numa	 casa	 de	 regalias
noturnas,	fui	constrangido	a	pretextar	uma	enxaqueca	e	afastar-me.	Sabe	por	quê?	Nossa	filha,	que	você
pretende	inculcar	por	santa,	estava	lá,	positivamente	nos	braços	de	um	cavalheiro	maduro	e	bem-posto,
que	não	a	beijava	paternalmente.	Senti	 tanta	vergonha	que	pedi	a	um	colega	me	representasse,	e	saí,	à
pressa,	antes	que	Marina	me	percebesse.

—	Oh!	a	pobrezinha!...	—	objetou	dona	Márcia,	faces	em	fogo,	tremendamente	revoltada.

Naquele	 instante,	os	dois	 tiravam,	mecanicamente,	os	últimos	disfarces.	Postavam-se,	em	espírito,
um	à	frente	do	outro,	com	rudeza	indissimulável.	Dois	inimigos	soberanos,	aversão	contra	aversão.

E	o	diálogo	azedo	continuou:

—	Pobrezinha,	por	quê?

A	esposa	mediu-o,	de	alto	a	baixo,	com	um	olhar	de	zombaria	e	passou	a	acusá-lo:

—	Não	quero	discutir	agora	a	sua	presença	de	homem	velho	e	casado	numa	casa	de	tolerância,	pois
não	 acredito	 nessa	 história	 de	 homenagens	 a	 chefes,	 em	 horas	 avançadas	 da	 noite.	 Você	 foi	 sempre
imoral,	 indigno,	mentiroso,	mas,	por	amor	à	 família,	 esqueço	 tudo	 isso,	para	que	você	conheça	 toda	a
situação...

Refletindo	na	conveniência	de	sensibilizá-lo	para	os	efeitos	a	que	se	propunha,	dona	Márcia	baixou
calculadamente	a	escala	de	rispidez,	abrandando	a	inflexão	da	voz	que	se	tornara	por	demais	agressiva.

—	Cláudio,	atenda	—	continuou	quase	melíflua	—,	Marina,	obediente,	nunca	me	ocultou	a	verdade.
Não	proceda	com	malícia;	desde	a	piora	da	esposa	do	senhor	Nemésio,	vem	repartindo,	caridosamente,	o
tempo	entre	as	obrigações	do	emprego	e	o	 lar	do	chefe,	onde	a	 infeliz	senhora	vem	morrendo	pouco	a
pouco...	Impossível	que	você	não	lhe	admire	a	abnegação,	porque,	de	modo	algum,	precisaria	interessar-
se	pela	vida	íntima	da	família	Torres,	a	ponto	de	velar	junto	deles,	por	várias	noites	consecutivas,	por
simples	espírito	de	sacrifício...	Não	sei	se	você	chega	a	vê-la	quando	volta	de	manhã,	mostrando	fundas
olheiras	e	faces	pisadas.

Na	mente	inventiva	do	interlocutor,	entretanto,	operava-se	complicada	reviravolta.	Assinalando	as
palavras	injuriosas	de	dona	Márcia,	sentira	ímpetos	de	esbofeteá-la.	A	indignação	ruborizara-o;	todavia,
conteve-se.	 Não	 que	 desistisse	 de	 revidar	 chasqueando,	 mas	 permanecia	 convicto	 de	 que	 Marita
escutava.	 Aspirava	 a	 conquistá-la	 a	 qualquer	 preço.	 Mormente	 agora	 que	 se	 declarara,	 não	 estava
inclinado	a	recuar.	Prosseguiria.

Dona	Márcia,	enganada,	aceitara	a	versão	do	pesadelo	e	acreditava	que	a	moça	dormisse,	uma	vez
que	lhe	recebera	a	presença	no	quarto	sem	dizer	palavra.

Ele,	porém,	sabia-se	ouvido,	examinado.	Não	adotaria	qualquer	procedimento	incompatível	com	a
galanteria	 que	 começara	 a	 desenvolver.	 Se	 esbravejasse,	 agravaria	 a	 distância.	 Deliberou	 aguentar
remoques	e	 insultos,	 fossem	quais	fossem,	estudando	como	orientar-se	na	conversa	para	 tirar	o	melhor
partido.



Além	disso,	 o	 amigo	desencarnado,	 ao	 lado	dele,	 acalentava-lhe	 a	 rijeza	 de	 alma,	 insuflando-lhe
ideias.	A	 fabulação	 de	 um	 complementava-se	 no	 outro.	Concluíam,	 juntos,	 que	 se	 fazia	mais	 razoável
para	 eles	 examinar	 minudências	 e	 falar	 com	 intenção.	 Manejariam	 Márcia	 para	 alcançar	 Marita.	 A
interlocutora	ser-lhes-ia	instrumento.	Usá-la-iam	por	trampolim,	rumo	ao	alvo.

Todas	essas	considerações	relampeavam	no	espírito	de	Cláudio,	enquanto	a	senhora	se	empenhava
justificar-se	 na	 defesa	 da	 filha.	 Dominado	 pelos	 novos	 pensamentos,	 não	 sorriu,	 mas	 suavizou	 a
expressão,	como	quem	se	resigna	aos	ditames	da	paciência.

Algo	 desarmada	 por	 aquela	 impassibilidade	 que	 se	 lhe	 figurava	 benevolência,	 dona	 Márcia
continuou:

—	Acontece	 que	 o	 senhor	 Torres	 se	 encontra	 francamente	 desarvorado	 diante	 da	 tragédia	 que	 a
fortuna	dele	não	pode	conjurar.	Dinheiro	farto	e	coração	abatido,	negócios	prosperando	e	morte	à	vista.
Nossa	 menina	 compadeceu-se.	 Tanto	 amparou	 a	 doente	 que	 acabou	 descobrindo	 os	 sofrimentos	 do
homem	que	se	aproxima,	conscientemente,	da	viuvez...	É	por	isso	que	vem	buscando	revigorá-lo,	como
pode...

—	Mas	assim	como	estão	fazendo?!	Afogando-se	em	bebidas	e	prazeres	noturnos,	em	que	os	dois	se
assemelham	a	duas	crianças	destemperadas?!	Não	os	vi	rezando	pela	tranquilidade	da	enferma...

—	Deixe	de	ironias.	Você,	com	toda	a	certeza,	numa	situação	igual,	não	se	consolaria	com	lágrimas,
procuraria	distrações.	Não	há	inconveniente	algum	em	que	o	senhor	Torres,	numa	hora	dessas,	se	dirija
para	um	ambiente	alegre,	a	fim	de	ganhar	forças,	e	não	vejo	maldade	em	que	trate	Marina	por	filha	dele
próprio,	 afagando-a	 por	 boneca	 mimada	 que	 sempre	 foi.	 Muito	 justo,	 muito	 claro.	 Dona	 Beatriz	 e	 o
esposo	 conseguiram	 somente	 um	 filho,	 não	 tiveram,	 como	nós,	 a	 ternura	 de	 uma	 filhinha	no	 lar	 e	 nem
adotaram	alguma	pequenina	estranha	a	eles.	Marina	dá	conta	a	mim,	que	sou	mãe,	de	tudo	o	que	se	passa.
Você	sabe	que	ela	é	profundamente	sensível	e	carinhosa.	Tem	muita	pena	do	chefe	e	tenta	reconfortá-lo...

—	Reconfortá-lo!	—	gracejou	Cláudio,	retomando	a	galhofa.

—	Não	adiantam	sarcasmos	—	rogou	dona	Márcia,	afetando	desapontamento.	—	Nossa	filha	vem
agindo	corretamente.	Tanto	assim	que	a	nossa	conversa	deve	esclarecer	grave	assunto.

E,	alterando	o	tom	de	voz,	que	se	fez	mais	persuasivo	e	mais	doce:

—	Você	não	 ignora	que	Marita	se	enamorou,	há	meses,	de	Gilberto,	o	 filho	dos	Torres.	Vendo	os
dois,	 de	 minha	 parte,	 em	 ligação	 constante,	 acreditei	 piamente	 que	 o	 jovem	 nutrisse	 por	 ela	 uma
inclinação	segura.

Misturando	reserva	e	malícia,	passou	a	historiar-lhe	as	entrevistas,	os	passeios,	os	telefonemas,	os
bilhetes...	Salientou	que	se	afligira	ao	apanhá-los,	a	sós,	numa	excursão	domingueira,	em	plena	floresta
da	Tijuca,	dias	 atrás.	Admitia	que	 seria	preciso	examinar-lhes	o	caso.	Aborrecera-se	ao	descobri-los,
assim,	positivamente	isolados,	sob	as	árvores.	Mulher	e	mãe,	inquietava-se	ao	pensar	na	filha	adotiva...

Cláudio,	nessa	altura,	marcava-lhe	os	avisos,	de	olhos	em	fogo	e	coração	aos	saltos.

Então	 Márcia	 também	 sabia...	 Aquele	 jeito	 arisco	 da	 esposa	 nas	 confidências	 não	 o	 enganava.
Indubitavelmente,	 ela	 senhoreava	 minúcias	 que	 preferia	 esconder.	 Não	 chegava	 Paquetá.	 A	 mataria,



igualmente,	 fora	 teatro	dos	colóquios	e	beijos	que	detestava.	Não	esperava	aquele	noticiário	miúdo	na
própria	 casa.	 Não	 supunha	 a	 mulher,	 assim,	 consciente	 da	 situação	 de	 que	 se	 conjeturava	 exclusivo
conhecedor...	 Naquele	 minuto,	 olvidava	 a	 menina	 que	 se	 lhe	 desenvolvera	 nos	 braços,	 anulava-se	 na
condição	do	pai,	chamado	a	zelar-lhe	o	nome.	Irrompia	nele	o	animal	ferido,	o	homem	selvagem	que	lhe
dormia	habitualmente	na	polidez,	espicaçado	pelo	ciúme.

Esfregando	 os	 dedos	 contra	 as	 palmas	 das	mãos,	 num	gesto	 que	 lhe	 particularizava	 o	 desagrado,
levantou-se,	deu	alguns	passos	pela	sala	e	resmungou:

—	Ingratidão!

A	esposa	usufruía	 a	 cena	 com	a	volúpia	de	quem	alcançava	os	próprios	 fins,	 porquanto,	 desde	o
princípio	da	conversação,	aspirava	a	estabelecer	um	clima	favorável	à	filha	legítima	em	detrimento	da
outra.	 Julgava	 que	 o	 marido,	 com	 semelhante	 exprobração,	 resumia	 numa	 palavra	 o	 asco	 que
provavelmente	 albergaria	 contra	 o	 procedimento	 da	 pupila	 que	 desejava	 arredar.	 Muito	 distante	 da
realidade,	 não	 percebia	 que	 a	 indignação	 dele	 se	 arraigava	 no	 azedume	 do	 apaixonado	 que	 se	 vê
preterido	e,	por	isso,	ensaiava	um	sorriso	triunfante...

Nós,	porém,	conseguíamos	analisar-lhe	as	telas	mentais	e	verificar	quanto	lhe	doía	o	desprezo.	Via-
se,	espiritualmente,	ao	pé	do	jovem,	medindo	forças.	Ah!	se	lhe	fosse	dado	enxergá-lo,	naquela	hora,	ao
alcance	 das	 mãos!	 Certo	 lhe	 despejaria	 todo	 o	 peso	 da	 cólera	 na	 constituição	 de	 menino	 e	 moço,
esfrangalhando-lhe	os	ossos...

—	Comove-me	a	sua	reação	contra	Marita!...

Registrando	 a	 frase	 reticenciosa	 da	 companheira,	 deu-se	 conta	 do	 papel	 desaconselhável	 que
começava	a	assumir.	Quase	que	se	denunciara	de	todo.	Ultrapassara	os	limites	da	circunspeção	que	lhe
cabia	conservar	no	próprio	interesse	e	deliberou	recompor-se.	Reconheceu	que	Márcia	lhe	apreciava	a
repulsa,	crendo	vê-lo	unicamente	no	lugar	de	pai,	machucado	pelas	circunstâncias,	e	deixou	que	ela	se
acomodasse	a	essa	interpretação,	encastelando-se,	mentalmente,	na	defensiva.	Reprimiu	o	desespero	que
o	 possuía,	 sentando-se,	 de	 novo,	 a	 relaxar	 os	 nervos	 tensos.	Apagou	 exteriormente	 todos	 os	 sinais	 de
excitação,	aparentou	calma	súbita.

A	senhora,	que	ambicionava	amontoar	vantagens	para	a	filha,	longe	de	imaginar-se	iludida	naquele
jogo,	em	que	marido	e	mulher	se	nos	representavam	dois	parceiros	astuciosos,	nos	golpes	estudados	um
contra	o	outro,	falou	serena,	presumindo	controlar	agora	toda	a	situação:

—	Sua	atitude	respeitável	de	pai	me	encoraja	e	me	alegra.	Graças	a	Deus,	sinto	em	você	o	chefe	da
casa	e	da	família.

Cláudio	ouvia	atento.

—	É	necessário	 que	 você	 saiba	—	prosseguiu	 ela	—	que	Gilberto	 não	 quer	 coisa	 nenhuma	 com
Marita,	que	vive	a	derreter-se	sem	razão.	O	rapaz	é	apaixonado	por	Marina,	e	tudo	indica	possibilidades
de	um	casamento	vantajoso,	que	não	podemos	jogar	fora.

O	 interlocutor	 ardiloso	 deduziu	 que	 chegara	 para	 ele	 a	 oportunidade	 da	 vingança.	 Fingindo
desconhecer	a	 trama	de	sentimentos	em	que	ambas	as	 jovens	se	enredavam,	comentou,	em	voz	alta,	os



novos	aspectos	do	problema,	a	fim	de	ser	claramente	escutado	por	Marita,	que	sabia	de	atalaia	no	quarto
próximo.	Depois	de	encarecer	a	excelência	do	caráter	da	filha	adotiva,	destacando	o	apreço	e	a	ternura
com	que	se	dedicaria	a	protegê-la,	acentuou,	jocoso:

—	 Ah!	 o	 biltre!...	 Então,	 essa	 farsa	 de	 vaguear	 com	 Marita,	 arrastando-a	 por	 aí,	 não	 é	 senão
alcovitice	e	trampolinagem...	O	peralta	está	carambolando.	É	o	bilhar	dos	namorados,	bate-se	numa	bola
para	acertar	em	outra...

E	relacionou	pobres	moças,	traídas	na	confiança,	explicou	que	Marita	era	suscetível	de	uma	psicose
de	 duras	 consequências.	 Se	 Gilberto	 estava	 propenso	 a	 desposar	 Marina,	 que	 se	 manifestasse.	 Não
oporia	embargos;	no	entanto,	exigia	franqueza.

Dona	Márcia,	 repentinamente	 lisonjeada,	 ao	 colher-lhe	 as	 disposições	 tão	 favoráveis,	 arrolou	 as
confidências	da	filha.

O	rapaz	confessara-se.	Admirava-lhe	não	só	os	encantos	pessoais,	mas	gabava-lhe	a	educação	fina.
De	 começo,	 apenas	 se	 cumprimentavam	 de	 quando	 em	 quando.	 Ele,	 porém,	 tivera	 necessidade	 da
cooperação	 de	 alguém	 que	 o	 auxiliasse	 na	 tradução	 de	 alguns	 textos	 franceses.	 Marina	 expusera	 a
competência	 adquirida.	O	 trabalho	 realizado	 erigia-se	 em	 característicos	 tão	 primorosos	 que	 obtivera
louvor	 na	Embaixada.	Desde	 essa	 empresa,	 trabalhavam	quase	 que	 unidos.	Marina	 revelara-lhe	 que	 o
próprio	senhor	Nemésio,	sempre	solícito,	passara	a	nomeá-la	por	nora.

Cláudio,	acintosamente,	dizia	de	quando	em	quando:

—	Márcia,	não	estou	ouvindo	bem,	fale	um	pouco	mais	alto.

A	 companheira,	 elevando	 sempre	 a	 modulação	 da	 voz,	 contou	 que	 os	 dois,	 apesar	 da	 situação
constrangedora	da	saúde	de	dona	Beatriz	no	momento,	traduziam	poesias	deliciosas	de	autores	ingleses,
marginando-as	de	trechos	sentimentais	que	lhes	expressavam	a	ternura	recíproca,	compondo	lindo	álbum
cuja	 leitura	 lhe	 arrancara	 lágrimas	 de	 enternecimento.	 O	 amor	 entre	 ambos	 era	 claro	 como	 água.
Indispensável	 apoiarem	 a	 filha	 na	 concretização	 de	 suas	 esperanças.	 Afirmava-se	 confortada	 em
reconhecer,	a	tempo,	que	a	cultura	de	Gilberto	não	se	compadecia	com	as	deficiências	de	Marita,	para
quem	o	moço	não	seria,	por	isso,	um	partido	feliz.	Asseverava,	convicta,	que	competia	a	ele,	Cláudio,	e	a
ela	 a	 orientação	 do	 assunto.	 Ponderou	 ainda	 que	 o	 auxílio	 dispensado	 por	 Marina	 a	 dona	 Beatriz
estreitara	as	relações	entre	os	jovens,	e,	supondo	o	esposo	agastado	à	vista	de	contrariedades	prováveis
para	a	filha	adotiva,	acrescentou,	entre	desabrida	e	chistosa,	que	Marita	se	arranjaria,	na	época	oportuna.
Inclinações	de	moças,	problemas	delas.

O	 marido	 não	 acreditou	 em	 tópico	 nenhum	 do	 que	 ouvira.	 Pai,	 desiludira-se	 com	 a	 filha.	 As
investidas	noturnas	pelos	recantos	boêmios,	as	maneiras	inconfessáveis	no	trato	com	o	chefe	de	serviço
não	lhe	deixavam	dúvidas.	Ao	revés,	as	notícias	entusiásticas	de	Márcia	acordavam-no	para	realidades
mais	agressivas.	Inferia	que	Marina	andava	sem	escrúpulos	entre	o	velho	e	o	moço.	De	outro	modo,	na
condição	 de	 esposo,	 não	 lograria	 embair-se.	 A	 companheira	 figurava-se-lhe	 a	 mulher	 desleal	 aos
compromissos	domésticos,	mulher	que	ele	mesmo	plasmara	com	os	seus	exemplos	de	homem	refratário
ao	equilíbrio	emotivo.	Impossível	queixar-se.	Com	a	tarimba	da	sociedade	menos	digna,	fizera-se	Márcia
astuciosa,	cruel.	Dissimulava	para	ganhar.	Certamente,	não	lhe	confiava	quanto	sabia.	Estaria	informada



de	 todas	 as	 ligações	 escusas	 da	 filha	 com	 o	 senhor	 Torres,	 tanto	 quanto	 ele	 próprio.	 Capearia	 as
inconveniências,	 incentivaria,	 talvez,	 a	 leviandade	 com	 propósitos	 de	 lucro;	 entretanto,	 aquele	 era	 o
momento	 de	 atrair	 a	 confiança	 de	 Marita	 e,	 em	 face	 dessa	 razão	 que	 se	 lhe	 alteava	 no	 ânimo
empedernido,	 calou	a	 revolta	 e	partilhou	a	 farsa,	 afiançando	confiar	na	menina	que	amavam	por	 filha.
Tentaria	distraí-la,	renová-la,	e,	de	acordo	com	ela,	Márcia,	procuraria	incluí-la	num	roteiro	de	turismo	a
Buenos	Aires,	para	o	qual	fora	convidado	por	amigos,	no	banco.	Marita	esqueceria,	esqueceria.

O	 entendimento	 avançava,	 mas	 o	 serviço	 nos	 convocou	 ao	 aposento	 próximo,	 onde	 a	 mágoa	 da
jovem	explodia,	inarticulada,	em	vibrações	de	intensa	dor.
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Estirada	no	leito,	chorava	Marita,	desconsolada.

As	revelações	ouvidas	naquele	diálogo,	a	curta	distância,	revolviam-lhe	o	coração,	quais	pinças	de
fogo.	Sentia-se	abandonada,	desejava	morrer.

Então	 —	 confirmava-se	 —,	 todo	 aquele	 devotamento	 de	 Gilberto	 não	 passava	 da	 superfície.
Apropriara-se-lhe	da	alma,	empolgara-lhe	os	sentimentos,	para	deixá-la	sem	comiseração.

Recordava-se	de	que,	realmente,	semanas	antes,	indagara-lhe	ele	que	outros	idiomas	conhecia.	Algo
vexada,	 informara	 que	 somente	 conseguira	 o	 curso	 primário.	 O	 moço	 retirara	 da	 algibeira	 uma
composição	de	Shelley.	Lera	o	inglês	e	traduzira	para	ela	os	versos	lindos.	Em	seguida,	aconselhara-lhe
estudos	suplementares	à	noite.	Poderia	auxiliá-la,	relacionava-se	com	professores	distintos.	Ela	rira-se,
queria	o	lar,	a	escola	do	lar	com	ele.	Apenas	ali,	na	decepção	que	a	molestava,	compreendia	a	extensão
do	arrufo	com	que	se	despedira.	Ah!	sim,	aspirava	ao	casamento	com	moça	culta.	Ignorante!	—	dizia	para
si	mesma	—	não	passo	de	uma	ignorante.	Marina	era	diferente,	dominava	outras	línguas.

Tudo	já	estava	tramado,	deliberado.

À	vista	disso,	a	irmã	recusava-lhe	intimidade	nos	dias	últimos.	Por	mais	a	rodeasse	de	mimos,	mais
se	afastava.

Agora	 reconhecia	 igualmente	 a	 causa	de	mostrar-se	o	 rapaz	 enfastiado	 e	 irritadiço.	Entretanto	—
perguntava-se	 triste	 —,	 se	 ele	 a	 desprezava	 assim,	 por	 que	 lhe	 abusara	 da	 confiança?	 Por	 que	 o
arrebatamento	 com	 que	 lhe	 acorrentara	 a	 alma	 às	 inesquecíveis	 impressões	 da	 menina	 que	 se	 faz
repentinamente	mulher?	Não	 selara	 com	 ela	 um	 ajuste	 de	matrimônio?	Não	 lhe	 testemunhava	 extrema
ternura	nos	encontros	domingueiros,	quando	se	entregavam	a	comunhão	mais	íntima?

Incapaz	de	duvidar	da	 legitimidade	do	carinho	que	 recebera,	 voltava-se	mentalmente	para	 a	 irmã
que	lhe	surripiava	as	mínimas	alegrias.	A	nova	infelicidade	—	conjeturava	—	seria	culpa	dela.	Com	toda
a	 certeza,	Marina	 cobiçara	 o	 rapaz,	 a	 envolvê-lo	 na	 teia	 de	 artimanhas	 que	 entretecia	 como	 ninguém.
Gilberto	 caíra-lhe	 no	 engodo.	 Ave	 no	 visco.	 Contudo,	 ao	 descobrir	 toda	 a	 trama,	 reconhecia-se
irremediavelmente	lesada.	Debatia-se	em	pranto,	sob	o	peso	das	considerações	familiares.	Era	imperioso
certificar-se	de	que	era	enjeitada	e	ignorante.	Nada	sobraria	para	ela,	tudo	para	a	outra.	Marina	possuía
méritos,	ela	não.

A	 exposição	 de	 dona	 Márcia,	 naquela	 hora,	 insuflara-lhe	 a	 tortura	 do	 réu	 que	 ouve	 sentença
inapelável.	 Ainda	 assim,	 chorava	 inconformada.	 A	 contingência	 de	 perder	 Gilberto	 induzia-lhe	 o



sentimento	 a	 matar	 ou	 desaparecer.	 Rememorou	 as	 tragédias	 lidas	 na	 imprensa,	 mas	 o	 fratricídio
repugnava-lhe	 ao	 coração.	A	 ideia	 do	 suicídio,	 contudo,	 qual	 semente	 a	 se	 lhe	 ocultar	 no	 imo	do	 ser,
evocada	pelo	esboço	ligeiro	da	alma,	como	que	germinara	de	súbito.	Acariciou-a,	de	leve,	e	a	sugestão
infeliz	 ganhou	 corpo.	Divagações	 negativas	 tomaram-na	 de	 assalto.	 “Renunciar	 a	Gilberto	 e	 largar	 os
planos	feitos	doeriam	muito	mais	que	morrer”	—	pensava,	desolada.	Mas	seria	justo	acovardar-se,	assim
tanto?	Repeliu	o	estranho	apelo	e,	conquanto	as	 lágrimas,	prometeu	coragem	a	si	própria.	Lutaria	pela
felicidade.	Explicar-se-ia	com	o	rapaz,	baniriam,	juntos,	a	ameaça	pendente.	Entretanto,	se	Gilberto	não
lhe	aceitasse	os	argumentos,	que	fazer	do	destino,	se,	com	o	golpe	sofrido	à	frente,	percebia	também	o
fantasma	da	esquisita	inclinação	do	pai	adotivo	pela	retaguarda?

Por	 que	 a	 peça	 que	 a	 vida	 lhe	 pregava?	Devia	 esquivar-se	 ao	 afeto	 do	 jovem	 que	 amava,	 numa
consagração	natural,	para	ganhar	a	paixão	do	homem	maduro	que	se	habituara	a	respeitar	como	pai	e	que
lhe	 acenava	 com	 uma	 espécie	 de	 união	 para	 ela	 inaceitável?	 Estarrecia-se	 ao	 ouvi-lo	 naquela	 hora.
Identificava-lhe	o	tom	de	alegria	triunfante,	ao	dar-se	conta	da	felicidade	com	que	se	desembaraçaria	de
Gilberto,	no	campo	em	que	se	prometia	apresá-la.

Cláudio	como	que	lhe	falava	de	longe,	ao	dirigir-se	à	esposa.	Aquelas	referências	louvaminheiras
com	que	a	obsequiava,	perante	dona	Márcia,	confirmavam-lhe	a	decisão	de	dobrá-la,	demovê-la.	Entre	o
asco	e	a	piedade,	rememorava-lhe	as	carícias,	que	somente	naquela	noite	conseguira	compreender.

Como	desvencilhar-se?

Flor	sacudida	no	vento	da	provação,	perguntava:	Por	quê?	Por	quê?...

Sopesando	 as	 ocorrências,	 pela	 primeira	 vez	 sentia	 medo	 daquele	 ninho	 familiar	 a	 que	 se
reconhecia	encadeada	por	filha	do	coração.

De	 repente,	 elevou	 o	 pensamento	 à	 memória	 materna...	 Ah!	 nunca	 imaginara	 que	 um	 coração
feminino	pudesse	encontrar	dilemas	 tão	aflitivos	quanto	aqueles	a	que	 se	via	 largada,	de	 instante	para
outro!	Que	não	teria	sofrido	sua	própria	mãe,	que	a	deixara	no	instante	do	alvorecer?	Nunca	soubera,	ao
certo,	 as	 circunstâncias	 que	 lhe	 haviam	 rodeado	 o	 nascimento.	 Concluía	 agora,	 porém,	 que	 talvez	 a
genitora	 tivesse	 conhecido	 o	 cálice	 que	 ela	 agora	 amargava!	Que	 noites	 de	 agonia	moral	 atravessara,
sozinha,	 ao	 acariciá-la	 no	 ventre!	Que	 injúrias	 padecera,	 que	 privações	 experimentara?	 Ela,	 que	 tudo
desconhecia	acerca	do	pai,	refletia	no	martírio	da	genitora,	jovem	e	abandonada,	quando,	provavelmente,
lhe	aguardava,	em	vão,	o	carinho	e	a	proteção,	noite	a	noite.	Dona	Márcia,	ao	biografar-lhe	a	mãezinha,
dissera	“moça	brincalhona”.	Teria	sido	mesmo?	Possivelmente,	gargalharia	para	não	soluçar,	ansiando
abafar	 em	 ruídos	 de	 festa	 os	 gritos	 da	 própria	 alma...	 Quem	 sabe	 ter-se-ia	 dedicado	 a	 algum	 homem
proibido,	empenhado	o	coração	a	algum	moço	que	lhe	fora	roubado	à	ternura	de	menina	e	mulher?!

Nas	lágrimas	que	lhe	corriam,	suspirava	por	fazer-se	criança...	Por	que	não	vivera	a	mãezinha,	a	fim
de	lutarem	juntas?!	Consagrar-se-iam	uma	à	outra.	Permutariam	as	próprias	mágoas...

Muita	vez,	na	loja	a	que	servia,	escutava	apontamentos	sobre	comunicações	de	mortos,	inteirava-se
de	 experiências	 sobre	 a	 continuação	 da	 vida	 no	 Além...	 Seria	 aquilo	 verdade?	 —	 indagava-se.	 Se
Aracélia,	 libertada,	 estivesse	 em	 alguma	 parte,	 indiscutivelmente	 lhe	 acompanharia	 o	 calvário,
compartilhar-lhe-ia	o	infortúnio...



Mecanicamente,	implorava	ao	Espírito	materno	a	abençoasse,	fortificasse,	protegesse...	Conquanto
sem	qualquer	ideia	religiosa	definida,	formulava	prece	muda,	que	valia	por	funda	invocação...

Intentávamos	 consolá-la,	 buscando	 asserenar-lhe	 a	 mente,	 quando	 duas	 senhoras	 desencarnadas
penetraram	no	quarto,	de	improviso.

Saudaram-nos	 afetuosamente,	 revelando	 a	 condição	 de	 entidades	 familiares,	 vinculadas	 àquele
refúgio	doméstico.

Das	 recém-chegadas,	 a	 que	 nos	 pareceu	menos	 experiente	 adiantou-se	 para	 a	menina	 em	 oração.
Controlava-se	 dificilmente.	 Tremia,	 ao	 enxugar	 o	 pranto	 silencioso.	 Inclinou-se	 para	 o	 leito,	 como
qualquer	mãe	desventurada	e	aflita	da	Terra	quando	teme	acordar	um	ser	querido...

Mesmo	sem	elucidações	prévias,	não	nos	era	lícito	alimentar	qualquer	dúvida.	Aquela	era	a	jovem
do	retrato	que	Marita	conservava,	em	imagem,	nas	 telas	do	pensamento.	Aracélia,	amparada	pela	doce
afeição	de	venerável	amiga,	ali	 estava,	diante	de	nós!	Mãe	amorosa,	vinha	 talvez	de	muito	 longe	para
acudir	às	angústias	da	filha...	Enternecendo-nos,	a	pobre	mãe	ajoelhou-se	para	beijar-lhe	os	cabelos...	E,
oh!	 segredos	 insondáveis	 da	 Providência	 divina!...	 Quem	 conseguirá	 definir	 com	 palavras	 humanas	 a
essência	 do	 amor	 que	Deus	 situou	 nas	 entranhas	maternas?!...	A	 dama	 inclinou-se,	muito	 de	manso,	 e
abraçou-a	com	ternura,	à	maneira	de	planta	que	se	fechasse	sobre	a	única	flor	que	lhe	nascera...

A	castigada	menina	acalmou-se	de	súbito.	Adivinhando	a	visita	pela	qual	suspirava,	alijou	a	tensão,
percebendo-se	mentalmente	ocupada	pela	presença	da	genitora,	cujos	traços	tentava,	afetuosa,	lembrar	e
reconstituir.

Outro	quadro,	entretanto,	superpôs-se,	comovedor.

Aracélia,	 que	 orava	 e	 chorava	 em	 profundo	 silêncio,	 buscava	 em	 pensamento	 outra	mulher,	 cuja
evocação	lhe	renovava	as	energias.

A	mãe	desencarnada	via-se	pequenina,	 junto	da	 lavadeira	singela	que	a	 trouxera,	na	reencarnação
última,	para	o	teatro	da	vida	humana.	Identificava-se	criança,	agarrada	à	saia	daquela	moça	doente,	que
mergulhava	as	pernas	no	rio	para	ganhar	o	pão...	Tão	fundo	atingia	a	acústica	da	memória	que	chegava	a
escutar	o	ruído	daquelas	mãos	miúdas	esfregando	as	peças	ensaboadas...	Recolhia-lhe,	de	novo,	o	olhar
meigo,	 em	 que	 lhe	 pedia	 paciência...	 Calada,	 na	 areia,	 por	 vezes	 esperava,	 esperava,	 depois	 que	 a
mãezinha	 lhe	 repunha	o	corpo	 frágil,	 a	 curta	distância,	 a	 fim	de	atender	ao	 serviço...	E	 rememorava	o
enlevo	e	o	 júbilo	que	 sentia	quando	os	braços	maternos	a	 retomavam,	para	 fazê-la	dormir,	 ao	 som	do
velho	estribilho,	a	que	se	acostumara	no	lar	de	telha	vã...

De	 olhos	 parados,	 como	 se	 buscasse,	 além,	 no	 espaço	 infinito,	 o	 colo	 agasalhante	 que	 o	 tempo
arrebatara,	assumiu	nova	posição,	colocando	a	cabeça	da	jovem	no	próprio	regaço	e,	emocionando-se	até
as	lágrimas,	qual	se	tivesse	nos	lábios	aqueles	lábios	de	mãe,	humilde	e	enferma,	que	jamais	esqueceria,
Aracélia,	em	pranto	resignado,	cantou	suavemente	diante	de	nós:

Lindo	anjo	de	meus	passos,

Descansa,	meu	doce	bem;

Dorme,	dorme	nos	meus	braços,



Enquanto	a	noite	não	vem.

Dorme,	filhinha	querida,

Não	chores,	encanto	meu;

Dorme,	dorme,	minha	vida,

Tesouro	que	Deus	me	deu...

Qual	se	fora	repentinamente	magnetizada,	Marita	caiu	em	pesado	sono.

Isso	 feito,	 a	 senhora,	 que	 tutelava	 a	 companheira,	 atraiu-a	 brandamente	 de	 encontro	 ao	 peito,	 no
manifesto	propósito	de	consolá-la	e,	segurando-a,	falou-nos	triste:

—	Irmãos,	nossa	Aracélia	ainda	não	está	em	condições	de	amparar	a	filha.

E,	ajuntou,	entre	gentil	e	desapontada:

—	Perdoem-nos	a	interferência.	Nós,	as	mães,	em	certas	dificuldades,	nada	mais	temos	que	alguma
velha	canção	para	dar	aos	nossos	filhos!...

Em	seguida,	retirou-se,	sustendo	Aracélia,	que	se	lhe	refugiara	nos	braços,	soluçando...

Ainda	 não	 nos	 refizéramos	 da	 emoção,	 quando	 vimos	 Marita,	 em	 espírito,	 afastar-se	 do	 corpo
denso,	 guardando	 a	 inquietação	 da	 criança	 que	 anseia	 inutilmente	 pelo	 calor	 materno...	 Qual	 ocorre,
porém,	 à	 maioria	 das	 criaturas	 encarnadas	 no	 plano	 físico,	 mostrava	 lucidez	 oscilante,	 insegura...
Cambaleou	 no	 quarto	 e,	 percebendo	 eu	 que	 Neves	 se	 dispunha	 a	 arrimá-la,	 sustive-lhe	 o	 impulso,
fazendo-lhe	sentir	que	a	nossa	intervenção	direta	poderia	frustrar-lhe	os	desejos	e	que,	a	fim	de	prestar-
lhe	auxílio	eficiente,	era	mister	deixá-la	à	vontade,	sob	vigilância	discreta,	de	modo	a	examinar-lhe	as
necessidades	mais	íntimas.

Sucedeu,	quase	que	de	imediato,	o	que	não	prevíamos.

Esfumaram-se	os	arroubos	da	filha	saudosa,	esmaeceram-se	atitudes	infantis,	a	menina	de	Aracélia
desaparecera	e	ressurgiu	nela	a	personalidade	feminina,	estudante	e	clara.

A	 moça	 não	 nos	 via.	 Guardava	 a	 mente	 nebulosa	 que	 caracteriza	 os	 pequeninos	 ainda	 tenros,
incapazes	de	particularizar	as	impressões,	quando	se	transferem	de	lugar;	entretanto,	qual	lhes	acontece,
quando	ao	reterem	ideias	fixas,	quais	sejam	o	brinquedo	ou	a	guloseima,	concentraram-se-lhe	 todos	os
pensamentos	num	ponto	só:	Gilberto.

Queria	ver	Gilberto,	ouvir	Gilberto.

Semelhantes	impulsos	a	se	lhe	conglomerarem	na	cabeça,	repetidamente	emitidos,	galvanizavam-lhe
a	vontade,	revestindo-lhe	o	pensamento	de	uma	certa	clareza,	que	a	favorecia,	porém,	tão	só	na	direção
dos	seus	anseios	de	mulher.	Essa	penetração	parcial	como	que	lhe	conferia	agora	seguro	apoio	íntimo,	e
Marita,	 figurando-se-nos	 senhora	 de	 si,	 conquanto	 absolutamente	 presa	 ao	 desejo	 ardente	 em	 que	 se
obstinava,	 largou	 o	 aposento	 e,	 descendo	 os	 largos	 trechos	 da	 escadaria	 que	 contornava	 o	 elevador,
deixou	para	trás	o	enorme	edifício,	qual	sonâmbula,	magnetizada	pelos	próprios	reflexos.

Seguimo-la,	atentos,	não	obstante	confiando-a	à	própria	discrição.



Cabia-nos	estudar-lhe	os	ímpetos	extrovertidos,	consultar-lhe	as	inclinações.	Não	tivemos,	todavia,
qualquer	dificuldade	para	adivinhar-lhe	o	rumo.

Em	 tempo	 reduzido,	 a	 filha	 adotiva	de	Cláudio	 alcançou	 a	 residência	 de	Nemésio,	 que	 já	 se	 nos
fizera	conhecida.

Na	 certeza	 instintiva	 de	 quem	 se	 endereça	 a	 determinada	 pessoa,	 pelos	 recursos	 do	 olfato,	 sem
atender	 a	 quaisquer	 convenções	 de	 forma	 e	 número,	 avançou	 casa	 adentro,	 acalentando	 a	 imagem	 de
Gilberto,	que	lhe	substancializava	o	pensamento	dominante.

Impulsionada	pelas	percepções	 indefiníveis	da	alma,	demandou	amplo	dormitório,	 localizado	nos
fundos	 da	 moradia,	 e,	 sem	 que	 nos	 fosse	 possível	 avaliar,	 de	 pronto,	 a	 resolução	 de	 garantir-lhe	 a
liberdade,	a	fim	de	analisar-lhe	as	reações,	sobreveio	o	choque	doloroso.

Naturalmente	sobressaltados,	apenas	conseguimos	ampará-la	pela	retaguarda.

Entrando	no	quarto,	Marita	surpreendeu	Gilberto	nos	braços	da	irmã,	e	bradou	estarrecida:

—	Canalha!	Canalha!...

Aquelas	 imprecações,	 entretanto,	 nem	de	 longe	 atingiram	o	 jovem	par,	 completamente	 absorto	 na
permuta	de	gratificações	afetivas.

Neves	 e	 eu	 não	 trocamos	 palavra.	 Precipitamo-nos,	 automaticamente,	 para	 a	 menina	 atribulada,
intentando	anular-lhe	a	agitação	convulsiva.

Mais	 alguns	 minutos	 e	 despertou	 no	 corpo	 denso,	 obrigando-nos	 a	 pensar	 numa	 pequena	 fera
aguilhoada,	 retornando	 à	 gaiola.	Descerrando	 as	 pálpebras	 vagarosamente,	 denotava	no	olhar	 a	 feição
dos	 loucos	 quando	 relaxam	 os	músculos	 em	 seguida	 a	 perigoso	 acesso	 de	 fúria.	 Tateou,	 espantada,	 a
fronte	suarenta.	Fez	luz,	com	fome	de	realidade	física.	Atarantada,	sentou-se	para	fixar	as	paredes,	com
mais	segurança,	e	certificar-se	de	que	se	achava	no	leito	e	no	lar.

Pouco	 a	 pouco,	 readquiriu	 a	 confiança,	 acalmou-se,	 refazendo	 energias;	 no	 entanto,	 acusava	 uma
espécie	de	tranquilidade	constrangida	e	amarga.

Pesadelo?	—	indagava-se,	aterrada	—	ou	quem	sabe	os	padecimentos	simultâneos	lhe	acarretavam
crises	de	loucura?

Doía-lhe	a	cabeça,	sentia-se	desajustada,	febril.

Marita	 regressara	 ao	 agasalho	 físico,	 sob	 pressa	 demasiada,	 sem	 que	 nos	 fosse	 possível	 adotar
qualquer	providência	para	anestesiar-lhe	a	memória.

Retinha	no	pensamento	particularidades	do	quadro	visto	e	ouvido,	e	encarcerada,	de	novo,	entre	as
impressões	superficiais	dos	sentidos	corpóreos	e	a	noção	da	verdade	profunda,	que	não	lograva	apalpar,
entrou	em	pranto	agoniado,	para	somente	dormir,	com	relativa	calma,	aos	clarões	do	dia.
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Colaborando	nós	na	assistência	a	dona	Beatriz,	que	enlanguescia	sempre,	tornamos	a	ver	Marita,	no
encerramento	da	tarefa	diária.

Chegara	novembro	com	chuvas	torrenciais.

Naquele	dia,	depois	de	algumas	horas	marcadas	de	canícula	intensa,	nuvens	gigantescas	ocultaram
os	picos,	abreviando	o	crepúsculo,	que	se	adensava,	abastecido	de	água	e	névoa.	Copacabana	molhada,
nas	 horas	 de	 movimentação	 culminante,	 acentuara	 a	 algazarra.	 Todo	 o	 povo	 que	 transitava	 nas	 ruas
parecia	 disputar	 a	melhor	 num	 concurso	 de	 pressa.	Maratona	 improvisada.	Veículos	 despejavam	 filas
enormes	 de	 pessoas,	 evidentemente	 sequiosas	 de	 tranquilidade	 doméstica,	 que	 vinham	 do	 norte	 e	 do
centro,	 carros	 fonfonavam	 no	 espelho	 irrigado	 do	 asfalto,	 pedindo	 vez.	 Transeuntes	 encapuzados
acotovelavam-se,	esperando	as	conduções	que	vinham	do	extremo	sul.

A	filha	adotiva	de	Cláudio	alcançou	o	vasto	edifício,	arrostando	o	aguaceiro.

De	Copacabana	ao	Flamengo,	o	trajeto	de	ônibus,	tão	logo	iniciado,	fora	rápido,	e	do	coletivo	até	a
casa	o	trecho	de	caminho	constara	simplesmente	de	alguns	passos;	contudo,	mesmo	assim,	despiu	a	capa,
diante	do	elevador,	como	quem	deixava	a	piscina.

Tudo	 frio	 e	 sombra	 em	 torno;	 entretanto,	mais	 dolorida	 que	 a	 tarde	 caliginosa,	 surgia-lhe	 a	 alma
atormentada,	por	meio	dos	olhos	pisados	de	cansaço	e	vigília.

De	 subida,	 a	 vizinha	 solicitou-lhe	 a	 atenção	 para	 os	 adornos	 leves	 que	 carregava	 numa	 cesta	 de
arame.	 A	 jovem,	 chamada	 a	 si,	 examinou	 ligeiramente	 os	 papéis	 pintados	 para	 festiva	 noite	 de
aniversário,	 em	 apartamento	 próximo,	 pronunciou	 automaticamente	 breves	 palavras	 de	 admiração	 e
ensimesmou-se,	abafada,	para	somente	aliviar-se,	de	algum	modo,	ao	reconhecer-se	no	recanto	familiar.

Ninguém	a	esperava.

Sozinha,	estirou-se	no	leito,	procurando	recapitular	os	acontecimentos	da	véspera,	mas	o	estômago
reclamava	alimento.	Recordou	que	varara	o	dia	em	absoluto	jejum.	Levantou-se.	Consultou	os	recursos
da	 copa;	 entretanto,	 os	 pratos	 que	 haviam	 sobejado	 não	 lhe	 acordaram	 o	 apetite.	 Não	 obstante	 a
temperatura	baixa	a	se	lhe	refletir	nas	mãos	álgidas,	sentia	excitação,	calor.	Fatigara-se	de	pensar,	trazia
os	 nervos	 tensos.	 Desejou	 mate	 frio.	 Abriu	 a	 geladeira	 e	 serviu-se.	 Parou	 os	 olhos	 pestanejantes	 no
telefone	a	distância	curta.	Não	se	conteve.	Discou.	Da	residência	dos	Torres,	porém,	uma	voz	imprecisa
informou	que	Gilberto	saíra,	não	estava.	Ela	esmoreceu	ainda	mais...

Arrastou-se,	tornando	ao	quarto,	e	descerrou	a	janela.	Queria	desafogar-se	no	ar	fresco.



Debruçou-se	 no	 parapeito,	 contemplando	 a	 cidade,	 lá	 embaixo.	 Sob	 a	 chuva,	 os	 automóveis
figuravam-se	animais	fugitivos.

A	moça	 refletia,	 refletia...	Mirando	 o	 casario	 iluminado,	 deduziu	 que	milhares	 de	 pessoas	 aí	 se
aglomeravam,	 suportando	 talvez	 problemas	 piores	 ou	 semelhantes	 aos	 dela,	 inquirindo,	 em	 vão,	 de	 si
mesma,	o	porquê	de	encontrar-se	tão	entranhadamente	agrilhoada	a	Gilberto,	quando	centenas	de	rapazes
respiravam,	não	longe,	com	excelentes	predicados	para	lhe	interessarem	o	coração.

Sentia-se	desalentada,	insatisfeita.	Aspirava	a	entreter-se,	fugir	de	si	mesma.

Inutilmente	fez	menção	de	envergar	um	casaco	e	descer	à	rua,	a	fim	de	se	distrair,	apesar	do	mau
tempo.	Entretanto,	 não	era	 apenas	 a	 chuva	 copiosa	que	 lhe	 frustrava	os	 impulsos.	O	espírito	 almejava
deslocar-se,	o	corpo	não.	Exacerbação	e	fadiga.	Tentou	engolfar-se	na	leitura,	reacomodando-se	no	leito,
depois	de	apanhar	uma	novela,	em	que	o	marcador	lhe	indicava	o	lance	interrompido,	mas	lembrou-se	de
Cláudio.	 O	 pai	 adotivo	 raramente	 atrasava	 e,	 desde	 a	 véspera,	 não	 conseguia	 recordá-lo	 sem	 temor.
Reergueu-se	e	preparou-se	para	o	descanso.	Precavida,	apagou	todas	as	luzes.	Quando	chegasse,	decerto
acreditá-la-ia	distante.

Trancada	agora	na	sombra,	atirou-se	à	cama,	com	o	abandono	de	quem	larga	um	fardo	importuno,	e
passou	 a	 meditar...	 Realinhavou	 na	 memória	 todas	 as	 esperanças	 e	 sonhos,	 provas	 e	 inibições	 da
existência	curta,	deitando	lágrimas	no	linho	do	travesseiro.

Daí	 a	 instantes,	 escutou	 os	 passos	 do	 chefe	 da	 casa,	 que	 se	movia	 de	 uma	peça	 para	 outra.	 Pela
sutileza	do	andar,	percebeu	quando	Cláudio	veio,	muito	de	leve,	espreitar-lhe	o	aposento.	Experimentou	a
maçaneta,	 mas	 não	 insistiu.	 Ela	 e	Marina	 guardavam	 o	 hábito	 da	 vedação,	 ao	 se	 ausentarem	 à	 noite.
Ouviu	o	barulho	inconfundível	da	garrafa	em	atividade	e,	logo	após,	assinalou-lhe	o	regresso	à	rua,	ao
mesmo	tempo	que	lhe	notava	o	nervosismo	pela	maneira	violenta	de	cerrar	a	porta,	ao	sair.

Aliviada,	fez-se	menos	inquieta.

Marita	achava-se	realmente	só,	uma	vez	que	até	mesmo	os	dois	vampirizadores	do	apartamento,	ao
que	presumíamos,	andavam	fora,	ajustados	ao	companheiro.

Horas	passaram,	lentas,	difíceis...

Onze	 em	 ponto,	 quando	 Neves	 e	 eu	 nos	 dispusemos	 ao	 socorro	magnético.	 Oramos,	 exorando	 a
bênção	do	Cristo	e	o	concurso	do	irmão	Félix,	em	benefício	da	moça	exausta.

Mobilizamos	as	possibilidades	de	nosso	âmbito	estreito.

Ela,	a	princípio,	reagiu	negativamente,	empenhando-se	na	vigília,	mas	cedeu	enfim.

Operamos,	cautelosos,	 reduzindo-lhe	a	capacidade	de	movimentação,	obrigados	que	nos	víamos	a
prever-lhe	o	intento	de	reunir-se	a	Gilberto,	qual	sucedera	na	véspera.

Efetivamente,	 desligada	 do	 corpo,	 expressou	 completo	 alheamento,	 sem	 manifestar	 o	 mínimo
interesse	pelo	ambiente.

Absorvida	na	paixão	que	lhe	empalmava	todas	as	forças,	monologava,	ideando	alto:

—	Gilberto!	Onde	está	Gilberto?



Tentou	equilibrar-se;	entretanto,	rodopiou	vacilante.

—	Alguém	que	me	ampare!	—	mendigou	aflita.	—	Preciso	encontrá-lo,	encontrá-lo!...

Apoiamo-la,	prestos.

Iniciávamos	 a	 saída	 quando	 se	 abeirou	 de	 nós	 simpática	 senhora	 desencarnada,	 declarando-se
mensageira	do	irmão	Félix,	que	nos	esperava	num	posto	socorrista.

Prestimosa,	abraçou	a	paciente	com	o	jeito	característico	da	mulher	e	pusemo-nos	mais	facilmente	a
caminho.

Demandaríamos	 bairro	 próximo,	 onde	 respeitável	 instituição	 espírita	 cristã	 nos	 ofereceria
aconchego	—	instruiu	a	recém-chegada,	que	se	nos	apresentara	sob	o	nome	de	irmã	Percília.

Notei	que	Neves	e	ela	permutaram	delicadezas	mudas,	 revelando	conhecimento	anterior.	Percília,
contudo,	 não	 se	 demorou	 em	 qualquer	 consideração	 individual.	 Mais	 entregue	 ao	 trabalho	 que	 a	 si
mesma,	 conversou	 com	 a	 frágil	menina,	 encorajando-a.	 Esforçava-se	 por	 descentralizar-lhe	 a	 atenção,
apontando	quadros	e	ocorrências	do	trajeto,	sem	resultado.	A	moça	não	apresentava	outros	pensamentos,
palavras	 e	 objetivos	 que	 não	 fossem	 Gilberto.	 Fascinação,	 enredando	 todos	 os	 reflexos.	 A	 cada
apontamento	afetuoso,	revidava	perguntando	em	que	lugar	e	a	que	instante	seria	finalmente	conduzida	à
presença	dele,	ao	que	a	benfeitora	respondia,	com	admirável	senso	materno,	sem	a	menor	expressão	de
chiste	ou	desagrado,	qual	se	palestrasse	com	uma	filha	doente,	procurando	reajustá-la	dentro	de	amorosa
solicitude,	comportamento	esse	com	que	nos	impelia	à	imitação.	Nem	Neves	nem	eu	nos	sentíamos,	dessa
forma,	inclinados	a	considerar,	de	maneira	negativa,	nenhuma	daquelas	frases	francas	de	menina	e	moça,
que	 lhe	 denotavam	os	 estímulos	 sexuais,	 limpos	 e	 inocentes,	 convertendo-a,	 naquela	 hora,	 em	 criança
extrovertida.

Alcançando	o	 recinto	de	 atividades	 espirituais	que	 se	nos	 erguia	por	meta,	 fomos	acolhidos	pelo
irmão	Félix,	em	pessoa,	acompanhado	de	mais	dois	amigos.

O	instrutor	inteirou-nos	de	que	nos	recebera	o	comunicado,	acentuando,	modesto,	que,	dispondo	de
algum	tempo,	deliberara	vir,	ele	próprio,	examinar	o	que	sucedia.

Marita	contemplou-o	extática,	indiferente,	figurando-se	aparvalhada,	absolutamente	inepta	e	distante
para	avaliar	a	importância	do	sábio	que	a	brindava	com	paternais	gentilezas.

Mentalmente	 encravada	 nas	 recordações	 do	 jovem	 Torres,	 as	 indagações	 que	 propunha	 dariam
decerto	para	escandalizar,	não	estivéssemos	preparados	a	fim	de	auscultar-lhe	os	conflitos.

Amparada	por	Félix	que	nos	dirigia,	tolerante,	entrou	no	edifício,	inquirindo	se	havia	chegado,	por
fim,	ao	clube	onde	comumente	surpreendia	Gilberto;	encaminhada	ao	compartimento	espaçoso,	em	que
recolheria	o	necessário	socorro	magnético,	quis	saber	o	motivo	pelo	qual	se	imprimira	tanta	mudança	ao
salão	 de	 baile;	 mirando,	 distanciada,	 pequena	 equipe	 de	 servidores	 desencarnados,	 que	 desenvolvia
tarefa	 assistencial,	 em	 ângulo	 oposto,	 alegou	 que	 a	 orquestra	 não	 devia	 adotar	 silêncio	 contínuo,	 e,
escutando	as	buzinas	que	guinchavam	na	rua,	procurou	descobrir	se	Gilberto	vinha	chegando	para	dançar.

De	raciocínio	obliterado,	qual	se	achava,	lobrigava	por	fora	as	criações	mentais	que	arquitetava	por
dentro,	sem	ligeira	noção	da	realidade	exterior.



Félix,	no	entanto,	ouvia-lhe	todas	as	manifestações	inconsideradas,	com	a	ternura	de	um	pai.	Grave
sem	aspereza,	compreensivo	sem	atitudes	açucaradas	que	lhe	comprometessem	a	autoridade	de	educador.
Replicava	sempre	entre	a	bondade	e	a	circunspeção	devidas	a	um	enfermo,	abstendo-se	de	melindrar-lhe
os	sentimentos	ou	de	encorajar-lhe	as	ilusões.

Instalando-a	em	ampla	cadeira,	fê-la	descansar	na	hipnose	tranquila.

Calou-se	 Marita,	 ilhada	 nas	 memorizações	 em	 que	 se	 comprazia,	 ao	 passo	 que	 o	 instrutor	 lhe
ministrava	passes	balsâmicos.

A	operação	magnética	foi	longa,	minuciosa.

Em	seguida,	Félix	 rogou-lhe	 falar,	 expondo	o	que	mais	 anelasse	de	nós,	 ao	que	 a	moça	gaguejou
acanhada,	suplicando	a	presença	de	Gilberto	e	asseverando	que	alimentava	dúvidas	sobre	se	aquele	era
realmente	o	grêmio	em	que	 se	 entrevistavam...	Pediu	 socorro,	 proteção...	 Inclinou-se	para	Percília,	 no
impulso	da	criança	quando	tem	fome	do	colo	materno,	e	chorou,	de	manso,	como	a	implorar	que	não	a
detivéssemos.

O	 irmão	 Félix,	 compassivo,	 informou-nos,	 sem	 que	 a	 paciente	 lhe	 penetrasse	 o	 fundo	 das
elucidações,	que,	infelizmente,	a	intervenção	efetuada	em	favor	dela	não	poderia	ultrapassar	a	superfície,
prevalecendo	tão	só	para	a	sustentação	do	repouso	físico;	que	a	paixão	juvenil	se	convertera	em	psicose
grave;	 que	 a	 pobre	menina	 se	 deixara	 arrastar	 pelo	 desvario	 afetivo,	 a	 ponto	 de	 cair	 no	 pior	 tipo	 de
possessão,	aquele	no	qual	a	vítima	adere,	gostosamente,	ao	desequilíbrio	em	que	se	consome.

E	 acentuou	 que	 lhe	 consultara	 o	 organismo,	 no	 sentido	 de	 se	 lhe	 atalhar	 a	 alienação	 mental
começante,	 com	 o	 socorro	 de	 alguma	 enfermidade	 séria	 que,	 ao	 arrojá-la	 no	 leito,	 lhe	modificaria	 a
mente,	predispondo-a	a	diferentes	impressões;	entretanto,	o	corpo	da	jovem	não	se	mostrava	habilitado	a
receber	 esse	 gênero	 de	 amparo.	 Marita,	 sumamente	 desorientada	 e	 enfraquecida,	 desencarnaria	 no
desajuste	orgânico	mais	pronunciado	que	viesse	a	sofrer,	em	caráter	providencial.	Não	surgia	alternativa
senão	a	de	esperar	pela	resistência	moral	dela	própria.

Convidados	a	escoltá-la	até	a	casa,	Neves,	Percília	e	eu	colocamo-nos	de	volta.

Marita	não	revelava	aspecto	algum	para	melhor,	quanto	à	condição	mental,	mas	o	auxílio	magnético
surtira	efeito	imediato	e	salutar,	porquanto,	reajustada	ao	corpo	denso,	passou	a	repousar	sem	agitação,
pelo	que	a	deixamos	a	dormir	profundamente.

Despedimo-nos	 de	 Percília,	 ante	 o	 céu	 estrelado,	 e,	 de	 novo	 a	 sós,	 talvez	 porque	me	 sentisse	 a
indagação	inarticulada,	Neves	confidenciou:

—	André,	você	conhece	essa	senhora?

E,	ao	meu	sinal	negativo:

—	 Essa	 é	 a	 mesma	 que	 eu	 vi	 no	 cabaré,	 quando	 agredi	 meu	 genro,	 num	 gesto	 impensado;	 a
desconhecida	que	me	apoiou	no	regresso	ao	aposento	de	Beatriz,	apenas	com	a	diferença	de	que	hoje	não
traz	consigo	o	distintivo	luminoso...	Mas	não	tenho	dúvida	alguma,	é	a	mesma	pessoa...
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Neves	e	eu	permutávamos	conjeturas,	quando	alguém	nos	abraçou	de	afetuosa	maneira.

Era	o	irmão	Félix,	a	despedir-se.

Espírito	 admirável	 pela	 abnegação	 e	 pela	 ciência,	 reverenciado	 por	 todos	 os	 seareiros	 do	 bem,
onde	 passasse,	 referindo-se	 aos	 protagonistas	 do	 drama	 familiar	 que	 se	 nos	 oferecia	 à	 atenção,
apresentava	os	olhos	marejados	de	pranto.

Via-se-lhe	 não	 somente	 a	 piedade	 fraterna,	 mas	 também	 o	 imenso	 amor	 àquelas	 quatro	 almas,
reunidas	ali,	naquele	aprazível	recanto	do	Rio.

Parados,	agora,	respirando	as	aragens	que	encrespavam	docemente	as	águas	da	Guanabara,	enquanto
o	 céu	da	madrugada	 imprimia	mais	 amplo	 realce	 às	 estrelas,	 enternecia-nos	 reconhecer-lhe	o	paternal
carinho,	qual	se	fora	um	homem	comum,	descansando	conosco,	à	frente	do	mar.

Tão	grande	e	tão	puro	o	devotamento	de	que	dava	mostras,	ao	descerrar-nos	os	tesouros	do	coração
por	meio	das	palavras,	que	o	próprio	Neves,	irrequieto	às	vezes,	ao	escutar-lhe	as	apreciações,	cumpria
espontaneamente	o	que	prometera.	Nenhuma	observação	impulsiva,	nenhuma	interjeição	impensada.

A	atitude	do	instrutor,	ao	deter-se	nas	lutas	escabrosas	do	plano	físico,	educava	cativando.	Elevação
em	cada	frase,	luz	do	sentimento	em	cada	ideia.

Conquistava,	sem	pedir,	o	nosso	interesse	na	prestação	de	assistência	voluntária	ao	lar	de	Cláudio,
cuja	estabilidade	periclitava,	na	conceituação	dele	mesmo.

Compadecia-se	 —	 elucidava,	 prestimoso	 —	 daquelas	 quatro	 criaturas,	 atiradas	 ao	 oceano	 da
experiência	terrestre,	sem	a	bússola	da	fé.	A	princípio,	esforçara-se	por	abrir-lhes	um	caminho	espiritual,
mas	debalde.	Afundavam-se	em	profunda	névoa	de	 ilusão,	hipnotizados	pelas	gratificações	 transitórias
dos	sentidos	carnais,	ao	 jeito	de	passarinhos	agarrados	à	casca	apodrecida	de	um	fruto,	sem	a	mínima
disposição	de	consultar	a	saborosa	riqueza	da	polpa.

Descobrindo	 algo	 mais	 à	 própria	 intimidade,	 relatou-nos	 que	 vira	 Cláudio	 renascer,	 que
acompanhara	dona	Márcia	no	berço,	que	seguira,	de	perto,	a	reencarnação	de	Marina	e	Marita,	deixando
ver	nas	reticências	as	lágrimas	que	semelhantes	realizações	lhe	haviam	custado,	sem	alardear	virtude	ou
superioridade	em	torno	dos	empeços	vencidos.

Hipotecara	 dedicação,	 amizade,	 confiança	 e	 tempo,	 a	 fim	 de	 entrosá-los	 em	 alguma	 obra	 de
benemerência,	de	maneira	a	cultivar-lhes	a	espiritualidade	latente;	no	entanto,	Cláudio	e	Márcia,	de	novo
no	estágio	físico,	sob	o	esquecimento	inevitável	e	providencial	do	pretérito,	haviam	recapitulado	certas



experiências	infelizes...

No	mundo	espiritual,	 antes	de	 recomeçarem	o	 trabalho	 terrestre,	 analisando	as	necessidades	 e	os
remorsos	que	 lhes	atenazavam	as	consciências,	haviam	prometido	empregar	o	prêmio	da	 internação	no
veículo	carnal,	edificando	a	sublimação	íntima	e	corrigindo	excessos	de	outras	épocas,	por	meio	do	suor
no	 serviço	 ao	 próximo;	 contudo,	 imperfeitamente	 chegados	 à	 juventude	 das	 forças	 corpóreas,	 tinham
abraçado	paixões	que	lhes	frustravam	todas	as	possibilidades	de	libertação	próxima.	Ele,	Félix,	e	outros
companheiros	empenhavam-se	em	auxiliá-los,	mas	infrutiferamente.	Os	quatro	resistiam	a	toda	espécie	de
sugestão	reparadora;	repeliam,	de	pronto,	qualquer	projeto	construtivo.

Nobres	amigos	de	outras	eras,	aplicados	a	estender-lhes	apoios	preciosos,	acabaram	desiludidos,
largando-os	ao	próprio	arbítrio.

Cláudio	e	Márcia,	principalmente,	ao	elegerem	o	dinheiro	e	o	sexo	desgovernados	por	chaves	dos
próprios	dias,	nada	mais	estavam	conseguindo	que	desajustar	os	fundamentos	da	tranquilidade	doméstica.
Em	 razão	 disso,	 Marina	 e	 Marita	 não	 obtinham	 alicerces	 para	 a	 felicidade	 real.	 Jovens	 ainda,
complicavam-se	 as	 duas	 em	 perigos	 e	 tentações,	 de	 que	 muito	 dificilmente	 se	 desvencilhariam	 sem
dolorosas	marcas	na	alma.

Tamanha	 se	 evidenciara	 a	 rebeldia	 de	 Cláudio	 que,	 naquela	 hora	 significativa	 e	 ameaçadora	 da
existência,	não	contava,	além	da	Providência	divina,	senão	com	raros	amigos.	Ainda	assim,	esses	amigos
—	acrescentava	modesto,	certamente	ponderando	quanto	às	dificuldades	dele	mesmo	—	não	se	viam	com
direito	 a	 solicitar	 socorros	 especiais	 e,	 absorvidos	 por	 responsabilidades	 numerosas,	 achavam-se	 na
contingência	de	apenas	dispensar-lhe	auxílios	esporádicos,	incertos.

Compreendemos	 aonde	 o	 benfeitor	 categorizado	 e	 humilde	 se	 propunha	 chegar	 e	 adiantamo-nos,
prometendo	nossa	adesão	decidida	ao	programa	assistencial	que	ele	delineasse.

Dispúnhamos	de	oportunidade,	não	nos	seria	difícil.

Além	do	tempo	que	me	era	lícito	despender,	atento	à	concessão	dos	meus	superiores	para	colaborar
em	apoio	de	Neves,	possuía	um	requerimento	em	trânsito,	 junto	das	autoridades	competentes,	para	que
me	fosse	concedido	um	estágio	de	dois	anos,	em	alguma	das	organizações	destinadas,	em	Nosso	Lar,19

aos	 serviços	 de	 psicologia	 sexual,	 com	 finalidades	 reeducativas,	 e	 ciente	 de	 que	 ele,	 irmão	 Félix,
responsabilizava-se	pela	direção	de	um	dos	melhores	institutos	desse	gênero,	pedia-lhe,	por	minha	vez,
me	endossasse	a	petição.

Sentir-me-ia	feliz	com	o	ensejo	de	estudar	e	trabalhar,	assimilando-lhe	a	experiência	e	recebendo-
lhe	o	patrocínio.

O	 instrutor	 reafirmou	 a	 sua	 simplicidade,	 declarando	 que	 a	 obra	 pela	 qual	 respondia	 talvez	 não
pudesse	satisfazer-nos	a	expectativa,	mas	obrigava-se	—	acentuava	Félix,	sem	alarde	—	a	favorecer-nos
os	estudos	que	intentaríamos.

Notando-me	o	entusiasmo,	Neves	não	vacilou	compartilhar-me	os	propósitos.

Faria	requisição	idêntica.

Nosso	 interlocutor,	 comovido,	 esclareceu	 que	 isso	 vinha	 reconfortá-lo	 sobremaneira,	 porque,



atendendo	a	ditames	de	afetividade	e	reconhecimento,	alcançara	permissão	para	recolher	Beatriz,	em	sua
própria	 residência,	 tão	 logo	 a	 esposa	 de	 Nemésio	 pudesse	 retirar-se	 da	 esfera	 física,	 depois	 da
desencarnação.

Hospedá-la	 junto	 de	 Neves,	 o	 genitor	 que	 a	 filha	 jamais	 apartara	 da	 lembrança,	 ser-lhe-ia
contentamento	enorme.

Ambos	 desfrutariam	 abençoada	 convivência,	 regozijar-se-iam	 unidos,	 recordando	 o	 passado	 e
articulando	novos	planos	de	trabalho	e	alegria.

Enquanto	 o	 devotado	 coração	 paterno	 se	 desmanchava	 em	 agradecimentos,	 Félix	 se	 despedia
afetuoso.

Demandando	algum	refazimento,	esboçávamos	projetos,	ideando	medidas	de	ação.

Manifestava-se	Neves	tocado	de	energias	e	esperanças	novas.	Aguardaria	a	filha,	sim,	confiante	no
futuro.	Almejava	o	reequilíbrio	total,	ansiava	reeducar-se,	a	fim	de	lhe	ser	mais	útil.	Empregaria	todos	os
recursos	de	modo	a	ampará-la,	fortalecê-la.

Eufóricos,	deliberamos	concentrar,	a	partir	do	dia	que	se	anunciava,	todas	as	nossas	atividades	de
vigilância	ao	 lado	de	dona	Beatriz,	prestes	a	 se	desobrigar	das	células	doentes,	e,	certificando-nos	de
que	a	moradia	dos	Nogueiras	reclamava	plantão,	urgia	revezarmo-nos	em	serviço.

O	 amigo,	 contudo,	 ponderou	 com	 razão	 que	 a	 filha	 se	 abeirava	 do	 transe	 final,	 que	 receava	 não
dispor	 da	 serenidade	 precisa,	 caso	 fosse	 defrontado,	 sozinho,	 por	 obstáculos	 constrangedores.	 Era
humano,	 adorava	 aquela	 filha	 padecente.	Queria	 afagá-la,	 alentá-la,	 conquanto	 não	 se	 presumisse	 com
merecimento	bastante	para	estender-lhe	apoio	e	consolação.

Não	seria	recomendável	se	mantivesse,	em	caráter	permanente,	no	lar	dos	Torres,	ao	passo	que	me
reservaria	o	compromisso	de	cooperar	na	pacificação	dos	Nogueiras.

Isso	apenas	por	alguns	dias,	enquanto	a	liberação	de	Beatriz	estivesse	pendente.

Tanto	quanto	possível,	por	outro	lado,	poderia,	de	minha	parte,	tornar	para	junto	dele,	partilhando-
lhe	o	clima	da	filhinha	agonizante,	onde	nos	acomodaríamos	aos	imperativos	de	nossa	edificação	moral,
estudando	e	servindo,	para	mais	amplo	rendimento	das	horas.

Aquiesci,	contente,	àquelas	nótulas	sensatas.

Foi	assim	que,	refeito,	regressei,	manhã	alta,	ao	apartamento	de	Cláudio,	no	intuito	de	investigar,	a
sós,	 a	 paisagem	 que	 me	 pautaria	 o	 quadro	 fundamental	 de	 aplicação	 ao	 dever	 assumido.	 Cabia-me
conhecer	 as	 minudências,	 suscetíveis	 de	 adquirir	 maior	 importância,	 de	 momento	 para	 outro,
esquadrinhar	 pontos	 de	 apoio,	 tomar	 contatos,	 e,	 se	 possível,	 ouvir	 pessoalmente	 os	 dois	 irmãos
desencarnados	que	ali	desempenhavam	lamentável	papel.

Entrei.	 Apenas	 dona	 Márcia	 conversando	 com	 a	 senhora	 que	 se	 incumbia	 das	 mais	 pesadas
obrigações	no	recinto	doméstico,	a	comentarem	os	 tópicos	engraçados	de	certo	programa	de	 televisão,
que	a	família	acabava	de	instalar,	com	espírito	de	novidade	e	alegria.

Tudo	calmo,	os	vampirizadores	ausentes.	Limpeza	e	ordem.



Em	dado	instante,	a	figura	de	Marita	invadiu-me	o	cérebro.	Afeiçoara-me	à	pobre	menina.	Era	uma
filha	espiritual	que	me	tocava	resguardar	solicitamente.

Desassossegado,	 precipitei-me	 para	 a	 rua	 e,	 a	 breve	 trecho,	 vi-a	 na	 loja	 colorida	 e	 simpática,
ensaiando	sorrisos	para	as	freguesas	bem-postas.

Abracei-a	paternalmente,	expressando-lhe	em	silêncio	votos	de	paz	e	otimismo.	Ela	respondeu,	de
modo	instintivo,	acalentando	vagas	ideias	de	reequilíbrio	e	esperança.

Registrava-se-lhe	a	melhora	inequívoca.

O	 amparo	 magnético	 assimilado	 funcionara,	 eficiente.	 Ignorando	 por	 que	 motivo,	 acusava-se
tranquila,	 mais	 forte.	 Repousara,	 reconstituíra-se.	 Retomara	 o	 gosto	 pelo	 trabalho,	 palestrava
animadamente,	selecionando	algodões	estampados.

Nossa	presença	passou	a	despertar-lhe	reflexões.	Não	obstante	opinasse	nisso	ou	naquilo,	entre	as
clientes	amigas,	começou	a	pensar,	pensar...

Depois	de	alguns	minutos,	pressionada	pelas	lembranças,	caminhou	para	o	telefone	e	chamou	dona
Márcia,	perguntando	se	ela	viria,	na	parte	da	tarde,	a	Copacabana,	e,	informada	afirmativamente,	rogou	à
mãezinha	adotiva	a	procurasse,	se	possível,	às	quatro.	Lanchariam	juntas,	tinha	algo	a	dizer-lhe.

Concluí	que	significaria	abuso	incomodá-la	no	trabalho,	em	que	se	obrigava	a	retalhar	atenções,	por
meio	dos	pensamentos	descontínuos,	e	aguardamos	a	ocasião	adequada,	a	fim	de	inteirar-nos	acerca	de
atividades	ou	problemas	em	que	nos	fosse	possível	desenvolver	algum	préstimo.

No	horário	previsto,	 acompanhamos	mãe	e	 filha	até	pequenino	 recanto	de	hospitaleira	 sorveteria,
considerando	a	gravidade	da	tarefa	de	que	fôramos	investidos.

Postadas	 ambas	 em	 clima	 de	 segredo,	Marita	 desafogou-se	 com	 dificuldade,	 começando	 a	 falar,
discreta	e	humilde.

Que	dona	Márcia	 lhe	perdoasse	os	aborrecimentos	daquela	hora;	entretanto,	não	 tinha	culpa.	Não
desconhecia	 a	 extensão	 da	 mágoa	 que	 lhe	 cortaria	 a	 alma,	 daria	 tudo	 para	 não	 feri-la,	 mas	 sentiria
remorsos	se	não	lhe	contasse	o	sucedido.	Hesitara	muito	antes	de	resolver	situá-la	no	assunto,	adiantou
acanhada.	Sentia-se,	porém,	sua	filha	pelo	coração,	devia	confiar-lhe	tudo.

E,	na	ingenuidade	de	moça	inexperiente,	relatou	a	confissão	que	Cláudio	lhe	fizera,	a	descrever-lhe
os	modos,	lance	por	lance.	Espantara-se,	sofrera	muitíssimo.	Jamais	esperava	por	semelhante	ocorrência.
Tivesse	parentes	e	não	vacilaria	mudar-se	para	evitar	escândalos.	Era,	contudo,	dependente,	sozinha.	A
única	família	que	possuía	eram	eles	mesmos,	os	Nogueiras,	cujo	nome	usava,	orgulhosa,	desde	a	infância.
Andava	desorientada,	receosa.	Pedia	conselhos.

A	interlocutora,	todavia,	escutara	sorrindo,	nem	mesmo	interrompendo,	de	leve,	a	deglutição	da	taça
de	creme,	que	saboreava	com	requintes	de	paladar.

Tamanha	 impassibilidade	 esfriou	 a	 disposição	 da	 jovem,	 que	 passou	 a	 resumir,	 quanto	 pôde,	 as
confidências	e	alegações	que	se	inclinava	a	expender;	e,	com	indizível	surpresa,	não	somente	para	Marita
que	 lhe	 aguardava,	 ansiosa,	 a	 palavra,	mas	 igualmente	 para	 nós,	 que	 não	 contávamos	 com	 o	 ardiloso



expediente	 de	 Cláudio,	 defendendo-se	 previamente,	 dona	 Márcia	 patenteou,	 no	 semblante	 sereno,
absoluta	 incredulidade	 e	 participou	que	 o	marido,	 na	 véspera,	 a	 convidara	 para	 conversação,	 à	 parte,
comunicando-lhe	 certas	 apreensões.	 Dissera-lhe	 que,	 à	 noite,	 no	 entendimento	 mantido,	 não	 tivera
coragem	 de	 mencionar	 o	 assombro	 que	 o	 perseguia,	 porquanto	 julgara	 prudente	 refletir	 sobre	 o
acontecimento	que	tanto	o	penalizava,	antes	de	avançar	em	qualquer	conclusão.	Entretanto,	após	meditar
aturadamente,	deduzira	que	ela,	Marita,	necessitava	da	proteção	de	um	psiquiatra.

Dona	Márcia	perfilhou	um	tom	de	voz	em	que	se	conjugavam	inquietação	e	advertência,	e	continuou
informando,	informando...

Dissera-lhe	Cláudio	haver	experimentado	imenso	alívio	ao	vê-la	penetrando	no	quarto,	na	noite	da
antevéspera,	porquanto,	momentos	antes,	ao	despertar	a	filha	adotiva	sonambulizada,	fora	assaltado	por
ela	com	muitos	beijos,	que	lhe	ouvira	frases	inconvenientes,	que	se	forçara	à	reação,	pelo	que	a	esposa
percebera	as	vozes	com	as	quais	tanto	se	assustara.	Anunciara-lhe	ter	refletido	suficientemente	e	acabara
aceitando	 a	 hipótese	 de	 um	desequilíbrio.	Rogara-lhe	 concurso	 para	 que	 um	psiquiatra	 interferisse	 no
problema.	 Assumiria	 ele	 a	 responsabilidade	 das	 despesas	 e,	 preocupado	 qual	 se	 achava,	 faria	 mais
ainda...	Envidaria	esforços	para	que	uma	excursão	à	Argentina	lhe	restaurasse	as	energias,	evidentemente
alteradas.

Diante	da	estupefação	que	nos	dominava,	a	senhora	Nogueira	tomou	posição	conselheiral.

Recomendou	 à	 menina	 procurasse	 esquecer,	 distrair-se.	 Explicou	 que	 não	 viera	 ao	 encontro	 no
intuito	de	abordar	o	caso.	Ante	as	alegações	da	filha,	entretanto,	não	encontrava	outra	saída	além	daquela
em	que	lhe	abria	o	coração.	Esposa	e	mãe,	defenderia	a	paz	de	todos.	Não	concordava	em	que	se	tomasse
partido.	Cláudio,	efetivamente,	contraíra	contas	com	ela,	dona	Márcia,	nas	 ingratidões	de	marido.	 Isso
sim.	Mas,	no	tocante	às	filhas,	sempre	tivera	a	conduta	de	pai	exemplar.	Nada	justo	incriminá-lo.	Tudo
não	passava	de	imaginação	enfermiça	dela	própria,	Marita.	Fase	de	moça	namoradeira.

E	 o	martelo	 verbal	 tornou	 aos	 estribilhos	 do	 passado.	 As	 festas	 de	 Aracélia,	 as	 companhias	 de
Aracélia,	as	desilusões	de	Aracélia...

Verificando	no	olhar	da	jovem	a	penosa	impressão	com	que	era	obrigada	a	recolher	tais	lembranças,
a	 interlocutora,	 sem	mais	 fundo	 lastro	 de	 amor	 para	 comovê-la,	 modificou	 a	 tática	 afetiva	 e	 alinhou
histórias	de	seu	conhecimento,	em	que	sonâmbulos	realizavam	proezas	diversas.

Argumentou	 que	 ela	 e	 Cláudio,	 perante	 a	 ocorrência,	 que	 analisavam	 com	 o	 carinho	 de	 pais
verdadeiros,	e	não	com	qualquer	espírito	de	censura,	haviam	recordado	que	ela,	em	criança,	muitas	vezes
acordava	aos	gritos,	pela	madrugada,	fazendo	birra	e	queixando-se	de	inexplicáveis	terrores.	Levada	ao
médico,	 o	 facultativo	 receitara	 calmantes.	 Rememorou,	 bem-humorada,	 a	 opinião	 de	 velho	 amigo	 da
família,	 que	 dissera	 a	 ela	 e	 a	 Cláudio	 andar	 a	menina	 atacada	 de	 nictofobia,	 e	 que,	 somente	 depois,
ambos	recorreram	ao	dicionário,	a	fim	de	aprenderem	que	a	palavra	significava	“medo	da	noite”.

Dona	Márcia	 riu-se	àquelas	chistosas	evocações,	completamente	alheia	à	 importância	do	assunto.
Afagou	os	ombros	de	Marita	e	aconselhou-lhe	juízo.

A	 jovem,	 perplexa,	 tanto	 quanto	 nós	 mesmos,	 não	 teve	 ânimo	 para	 desmentir.	 Ignorava	 como
deslindar	 a	 meada	 que	 o	 sedutor	 entretecera.	 Preferiu	 acriançar-se,	 aparentando	 aprovação	 com	 o



silêncio.

No	íntimo,	contudo,	revoltava-se.

Cláudio	trapaceara	e	a	mãe	adotiva	caíra	no	logro.

Não	possuía	recursos	para	demonstrar	a	verdade.	Tocava-lhe	tão	somente	suportar	e	esperar.

Dona	Márcia,	no	claro	propósito	de	evitar	o	problema	e,	aliás,	denotando	naquela	hora	elogiável
sinceridade	na	compaixão	pela	moça	que	supunha	doente,	convidou-a	a	examinarem,	juntas,	o	primoroso
estoque	de	butique	vizinha.

Marita	aquiesceu	conformada,	e	o	entendimento	malogrado	passou	superficialmente,	valendo	para
nós	 por	 aviso	 grave,	 a	 fim	 de	 que	 reforçássemos	 todo	 o	 sistema	 de	 vigilância,	 no	 compromisso
assistencial.

Transcorreram	 cinco	 dias	 sem	 que	 aparecessem	 acontecimentos	 dignos	 de	 menção.	 Contava
justamente	uma	semana	de	contato	com	os	novos	amigos,	quando,	ao	partilhar	as	inquietações	de	Neves,
fui	procurado	por	atencioso	companheiro	a	quem	solicitara	cooperação.	Avisava-me	de	que	certa	senhora
demandara	o	banco,	procurando	Cláudio	no	assunto	que	nos	tomava	a	atenção.

Ao	sol	da	manhã	em	giro	alto,	dirigi-me	para	o	 local,	 encontrando-a	em	pequena	 sala	de	espera,
contígua	 a	 extenso	 escritório,	 no	 qual	 operosa	 equipe	 de	 funcionários	 desdobrava	 operações	 de
contabilidade	interna.

A	dama	aguardava	Nogueira,	ausente	em	serviço.

A	 recém-chegada	 trajava-se	 com	 primor,	 exibindo,	 porém,	 o	 ar	 das	 mulheres	 que,	 depois	 de
perderem	as	ilusões,	acabam	fazendo	negócio	dos	prazeres	que	já	não	são	mais	capazes	de	usufruir.

Detínhamo-nos	no	exame	despretensioso	da	personagem	que	 tangenciava	a	nossa	história,	 quando
Cláudio	se	apresentou,	lépido	e	bem-posto.	Junto	dele,	o	acompanhante	desencarnado,	qual	se	lhe	fora	a
sombra,	 não	 mais	 me	 admirando	 vê-los	 visceralmente	 associados,	 pensando	 e	 falando	 em	 absoluta
simbiose.

Conheciam-se	 os	 dois,	 porquanto	 ele	 a	 nomeou,	 para	 logo,	 de	 madame	 Crescina,	 inclinando-se,
familiar,	 para	 a	 conversação	 cochichada,	 demonstrando-se	 ambos	 naturalmente	 acostumados	 aos
segredos	que	se	transmitem	da	boca	ao	ouvido.

—	Alguma	novidade?	—	indagou	ele,	esfregando	as	mãos	uma	na	outra,	com	o	sorriso	brejeiro	de
quem	prelibava	festas.

A	visitante,	contudo,	falou,	encabulada,	dos	motivos	que	a	traziam.

Recebera-lhe	Marita,	a	filha	adotiva,	horas	antes,	e,	sinceramente	—	informava	—,	não	conseguira
subtrair-se	ao	obséquio	que	lhe	suplicara	com	lágrimas.

Diante	do	interlocutor	atento,	prosseguiu	comunicando	que	a	moça	desejava	encontrar-se,	na	noite
próxima,	com	Gilberto,	um	rapaz	que,	vez	por	outra,	 lhe	 frequentava	o	casarão.	Escolhera	para	 isso	o
compartimento	separado,	nos	fundos,	o	número	quatro,	por	mais	reservado	e	acolhedor.	A	pobre	criança
—	 acentuava	 compadecida	 —	 formulara-lhe	 o	 apelo,	 em	 caráter	 confidencial.	 Propusera-lhe	 a



concessão,	muito	abatida,	nervosa.	Não	pudera	alhear-se	ao	pedido.	Também	tinha	duas	filhas	no	mundo,
também	era	mulher.	Acedera.

Mas	não	era	só	isso.	Marita	remunerara-a,	com	bondade,	para	encarregar-se	de	entregar	um	bilhete
ao	filho	dos	Torres.

E,	perante	os	olhos	espantados	do	amigo,	que	acumulava	na	curiosidade	o	anseio	do	vampirizador,	a
confidente	arrancou	da	bolsa	o	documento	pequenino,	em	que	a	jovem	implorava	ao	namorado	fosse	vê-
la,	 às	 oito	 da	 noite,	 no	 lugar	 indicado.	 Saberia	 não	 incomodá-lo,	 não	 tivesse	 receio.	 Rogava-lhe	 a
presença	e	solicitava	resposta.

Cláudio	lia,	lia,	entre	ciumento	e	indignado.	Sim	—	refletia	—,	era	o	cúmulo	do	sarcasmo.	Gilberto
a	governá-la	daquela	maneira!	O	compartimento	dos	fundos,	o	número	quatro!...	Conhecia-o.	E	esquisita
coincidência!	Era	o	recanto	que	ele	também,	por	vezes,	elegia	para	si	próprio,	quando	buscava	a	pensão
alegre	de	Crescina	para	entreter-se,	descansar...	Marita,	 sem	saber,	compartia-lhe	as	preferências!...	O
despeito	 comprimia-lhe	 o	 coração,	 enquanto	 o	 “outro”	 se	 demorava	 a	 enlaçá-lo,	 estampando	 no	 rosto
larga	expressão	de	astúcia.

A	empreiteira	de	regalias	noturnas	cortou	a	pausa	longa,	repetindo	que	não	lhe	era	lícito	esquivar-
se;	entretanto,	acrescentou,	 ladina,	que	ele,	Cláudio,	era	cliente	de	sua	casa	e,	por	 isso,	colocava-o	ao
corrente	dos	fatos,	não	só	por	dever	de	lealdade	aos	fregueses,	como	também	para	evitar	aborrecimentos,
suscetíveis	 de	 atrair	 os	 olhos	 da	 polícia,	 que	 nunca	 interferira	 nas	 acomodações	 e	 negócios	 que	 lhe
diziam	respeito.

Para	isso,	inteirava-o	de	tudo	e	pedia	conselhos.

Nogueira	reprimiu	a	cólera	e	vimo-lo	interessado	em	concentrar-se	mentalmente,	esquadrinhando	a
cabeça,	à	cata	de	ideias.

Embora	 ignorasse	 que	 se	 acostumara	 a	 absorver-se	 nas	 sugestões	 de	 uma	 inteligência	 estranha	 à
dele,	buscava-lhe,	sequioso,	os	estímulos,	supondo	naturalmente	que	batia	às	portas	da	imaginação	para
desencravar	os	pensamentos.

Obsessor	 e	 obsidiado	 passaram	 a	 trocar	 impressões,	 de	 cérebro	 a	 cérebro.	Alguns	momentos	 de
ajuste	silencioso	e	mecânico,	que	um	observador	terrestre	interpretaria	como	vertiginosa	fabulação,	e	os
dois	entraram	em	acordo	implícito.

Alcançamos	semelhante	conclusão,	pela	rama,20	ao	vê-los	 repentinamente	asserenados,	 já	que	não
me	sentia	capaz	de	verificar-lhes	planos	e	intentos,	forçado	que	me	reconhecia	a	dividir	atenções	entre
eles	e	a	recém-vinda,	cujos	informes	e	apontamentos	não	me	cabia	perder.

Cláudio	esboçou	um	sorriso	amarelo.	Em	seguida,	agradeceu	a	gentileza	de	que	se	tornava	objeto,
passando	a	extravasar	as	alegações	 fantasiosas	que	começara	a	elaborar.	Disse	à	amiga,	 surpresa,	que
Marita	realmente	assumiria,	talvez	em	dias	breves,	compromisso	de	matrimônio	com	o	rapaz	e	que,	não
obstante	 considerasse	 a	 entrevista	mencionada	 pura	 irreflexão	 de	 jovens,	 concordava	 em	que	madame
Crescina	levasse	o	bilhete,	alcovitando	a	conferência	afetiva.

Logicamente,	acrescentou	a	mascarar-se	de	bom	humor,	que	os	meninos	teriam	entrado	em	arrufo	e



aspiravam	à	 reconciliação.	Sim,	não	 iria	pessoalmente	criar	qualquer	obstáculo.	Preferia	 aconselhar	 a
filha	no	dia	seguinte.

Entretanto,	aduziu	após	refletir	um	minuto	em	consonância	com	o	amigo	invisível,	gratificá-la-ia	por
um	obséquio,	uma	vez	que,	tendo	paternal	interesse	em	que	se	efetuasse	o	encontro	dos	jovens,	aos	quais
se	 permitia	 chamar	 “quase	 noivos”,	 solicitava-lhe	 fosse	 o	 bilhete	 entregue	 somente	 às	 duas	 da	 tarde,
horário	em	que	Gilberto	estaria	no	escritório	com	toda	a	certeza.

Dona	Crescina	prometeu	satisfazê-lo,	recolhendo	a	gorjeta	e	anunciando	que	telefonaria	para	a	moça
depois	do	ajuste,	a	sorrirem-se	ambos	no	aperto	de	mãos.

Restituído	 a	 si	 próprio,	 Nogueira,	 sempre	 enlaçado	 pelo	 obsessor,	 não	 se	 deu	 tempo	 a	 maiores
reflexões.

Aproximou-se	do	telefone	e	vacilou	um	instante.	Pensou	consigo	que	essa	era	a	primeira	vez	que	se
dirigiria	ao	rapaz	que	detestava.

A	hesitação,	porém,	não	passou	de	segundos.

Discou,	resoluto,	para	Gilberto.

Atendido	prontamente,	formulou	a	consulta,	untando	a	voz	de	cortesia.	Se	possível,	desejava	vê-lo	e
ouvi-lo,	 solicitar-lhe	 um	 favor	 com	 vantagens	 mútuas,	 mas	 rogava-lhe	 a	 gentileza	 da	 discrição.
Entendimento	pessoal	para	aquele	instante.

O	rapaz	gaguejou	do	outro	lado,	denotando	viva	emoção,	e	aquiesceu	sem	muitas	palavras.

Ambos	consultaram	o	relógio.	Onze	em	ponto.

Ele,	Cláudio,	seguiria	de	táxi	para	o	almoço,	em	casa,	no	Flamengo,	e	esperá-lo-ia	no	Lido.	Não	se
preocupasse	o	interlocutor.	Conheciam-se	bastante,	mesmo	sem	contatos	pessoais.	Além	disso,	abordá-lo
seria	fácil	para	ele.	Conhecia-lhe	o	carro.

Efetivamente,	 escoados	 que	 foram	 alguns	minutos,	 achávamo-nos	 os	 quatro,	 Cláudio,	 Gilberto,	 o
assessor	espiritual	de	Nogueira	e	eu,	no	lugar	indicado.

O	jovem,	muito	pálido,	assemelhava-se	ao	aluno	culpado	que	comparece	diante	do	professor,	mas	o
sorriso	largo	e	calculado	com	que	era	recebido	colocou-o	à	vontade,	mais	apressadamente	que	supunha.

Caminharam,	lado	a	lado,	permutando	banalidades	sobre	o	tempo,	até	que	se	instalaram	num	recanto
de	bar,	à	frente	de	um	guaraná	que	tocaram	de	leve.

Cláudio,	aparando	as	cinzas	do	cigarro,	de	momento	a	momento,	esforçava-se,	quanto	possível,	por
parecer	natural.

Invariavelmente	 ligado	ao	vampirizador	que	o	não	perdia,	 começou	dizendo	ao	 filho	de	Nemésio
que	 lhe	 entendia	 a	 situação	 com	 clareza;	 que	 o	 sabia,	 de	 certo	modo,	 inclinado	 para	Marina,	 a	 filha
legítima,	e	que,	na	condição	de	genitor,	conquanto	se	visse	na	obrigação	de	preservar-lhe	a	felicidade,
não	devia	bisbilhotar	à	margem	de	assuntos	privativos	deles	dois;	entretanto,	acentuava	dramático,	criara
Marita	igualmente	por	filha;	amava-a	enternecidamente	e	anelava	para	ela	o	bem-estar	que	sonhava	para
a	outra.



Gilberto,	inexperiente,	escutava	embasbacado,	comovido.

O	 antigo	 bancário,	 aparentando	 elevada	 condescendência,	 asseverou	 que,	 em	 verdade,	 somente
atribuiria	 ao	 destino	 a	 coincidência	 que	 vinha	 de	 observar,	 porquanto	 se	 achava	 convencido	 de	 que
ambas	as	meninas	queriam	o	moço,	talvez	com	análogo	afeto.

Verificava,	assombrado,	a	máscara	de	paternal	ternura	com	que	Nogueira	recobrira	o	semblante.

No	íntimo,	acalentava	a	repulsão,	dura,	violenta.	Dissimulava,	habilmente,	os	ímpetos	de	amarrotar
o	filho	de	Beatriz	que,	satisfeito	e	acalmado,	lhe	agasalhava	as	afirmações.

Reprimindo-se,	prosseguiu	astucioso.

Salientou	que,	decerto,	a	menina	bisonha,	ao	albergar-lhe	os	testemunhos	de	apreço,	escorregara	na
paixão,	 que	 lhe	 devastava,	 agora,	 a	 juventude	 em	 psicose	 e	 doença.	 Preocupava-se,	 afligia-se.
Encontraria	recursos	para	sanar	as	dificuldades,	mas,	para	isso,	constrangia-se	a	solicitar-lhe	concurso,	a
fim	de	que	Marita	sofresse	menos.

Contaria	 com	ele	 e,	 ao	 registrar-lhe	as	primeiras	palavras	de	assentimento,	baixou	o	 tom	de	voz,
anunciando-lhe	 em	 caráter	 confidencial	 que	 a	 filha	 adotiva	 lhe	 escrevera	 um	 recado.	 Sabia	 disso.
Compondo	 o	 quadro	 estudado	 de	 interesse	 paternal,	 indagou	 se	 ele	 havia	 recebido.	 Ante	 a	 resposta
negativa,	explicou	que	a	moça	lhe	endereçara	um	papelucho,	no	qual	lhe	rogava	um	encontro	para	a	noite.
Sem	que	lhe	suspeitasse	do	zelo,	conseguira	ler	o	petitório,	tanto	assim	que	poderia	repeti-lo.	E	recitou
de	cor	o	pequeno	texto,	sílaba	a	sílaba,	dando	a	impressão	de	proceder	assim	para	exteriorizar	com	mais
segurança	o	próprio	enternecimento.

Depois	 de	 caracterizar	 o	 papel,	 rogava	 ao	 rapaz	 dois	 favores:	 responder	 afirmativamente,	 por
escrito,	que	estaria	no	local	indicado,	atendendo	ao	horário	certo,	e	abster-se	de	comparecer	no	momento
preciso.

Fantasiou	 que	 a	menina	 andava	 desorientada,	 enferma.	Temia	 um	 choque.	Não	 dispunha	 de	 outro
remédio	 senão	 pedir-lhe	 aquele	 tipo	 de	 cooperação.	 Isso	 porque,	 naquele	 mesmo	 dia,	 estava
providenciando	a	aquisição	dos	documentos	necessários	para	que	ela	fosse	à	Argentina,	em	companhia
de	Márcia,	numa	viagem	de	refazimento	e	recreio.	Não	seria	prudente	estragar-lhe	o	ânimo,	naquela	hora,
com	 uma	 negação	 formal.	 Naturalmente	 que	 o	 interlocutor	 era	 dono	 de	 si.	 Agisse	 como	 melhor	 lhe
parecesse.	 Ele,	 porém,	 nos	 sentimentos	 de	 pai	 que	 o	 moviam,	 receava	 consequências.	 Nada	 custaria
satisfazer-se	 àquela	 particularidade	 que	 considerava	 providencial.	 Se	Gilberto	 aprovasse	 a	 ideia,	 ele
próprio,	 Cláudio,	 se	 incumbiria	 de	 buscá-la	 no	 endereço	marcado,	 não	 só	 com	 a	 notícia	 positiva	 da
viagem,	 no	 bolso,	 de	modo	 a	 proporcionar-lhe	 renovadora	 alegria,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 poderia
apresentar	a	ela	as	desculpas	dele	quanto	à	ausência.	Compreensível	que,	com	a	autoridade	afetuosa	de
pai	amigo,	se	responsabilizasse	pelas	escusas	do	moço,	uma	vez	que	usaria	o	tato	imprescindível.

Por	fim,	consultava-o	como	justificá-lo,	no	instante	oportuno,	se	devia	alegar	a	razão	do	bolo	como
negócios,	serviços,	empeços	domésticos	ou	inesperado	afastamento	do	Rio.

O	filho	dos	Torres	ouviu	tudo,	encantado.

A	 proposta	 pareceu-lhe	 uma	 peça	 vazada	 em	 profundo	 bom	 senso.	 Além	 disso,	 respirava	 feliz.



Verificava	haver	encontrado	alguém	que	o	levaria,	passo	a	passo,	a	libertar-se	de	um	compromisso	que
lhe	pesava	demasiado	na	consciência.

Chegado	 a	 esse	 ponto,	 desinibiu-se.	 Perdera	 os	 derradeiros	 resquícios	 da	 desconfiança	 com	 que
iniciara	a	conversação.	E,	ao	desembaraçar-se,	afixou	a	máscara	fisionômica	que	julgou	cabível	à	defesa
das	próprias	conveniências,	asseverando	que	dedicara	a	Marita	uma	boa	amizade,	de	irmão	para	irmão,
nada	mais.	Destacou	que,	efetivamente,	notara	nela	determinadas	alterações	que	o	haviam	desgostado,	e,
já	que	se	sentia	inequivocamente	atraído	para	Marina,	afastara-se	cauteloso,	na	expectativa	de	que	tempo
e	distância	funcionassem.

Cláudio	escutava	boquiaberto,	 admirando-lhe	a	delicada	 frieza	das	 justificações	e	 indagando	a	 si
mesmo	qual	deles	dois	seria	maior	na	arte	de	fingir.

Francamente	encorajado,	Gilberto	declarou	que	lhe	compreendia	as	apreensões,	quanto	lhe	aceitava
conselhos	e	bons	ofícios.	Escreveria,	obrigando-se	a	comparecer,	mas	não	arredaria	pé	de	casa,	mesmo
porque	Marina	fora	a	Teresópolis,	pela	manhã,	a	serviço	da	companhia,	e	 talvez	só	regressasse	no	dia
seguinte.	 O	 senhor	 Nogueira,	 qual	 o	 chamava,	 buscando	 a	 menina,	 às	 oito,	 estaria	 autorizado	 a
comunicar-lhe,	 da	 parte	 dele,	 o	 agravamento	 da	 saúde	materna.	 Não	 seria	 falso,	 ajuntou,	 porquanto	 a
genitora	extinguia-se	lentamente.

Cláudio,	obtendo	o	que	desejava,	refletia	no	rosto	a	satisfação	que,	somada	ao	voluptuoso	prazer	do
obsessor	que	o	assessorava,	parecia	interesse	afetivo,	devotamento.	Finalizando,	asseverou-se	notificado
quanto	 à	 viagem	 da	 filha	 e	 reportou-se,	 em	 termos	 carinhosos,	 à	 situação	 de	 dona	 Beatriz,	 que	 ele	 e
Márcia	visitariam.	Destacou	as	acerbidades	dos	impedimentos	em	família,	durante	as	moléstias	longas,
apelou	para	o	otimismo	necessário	e,	ateu	confesso,	chegou	até	mesmo	a	exalçar	a	confiança	que	se	deve
ter	em	Deus	no	decorrer	de	tais	circunstâncias.

Montada	 a	 obrigação	 que	 os	 jungia,	 separaram-se	 com	 abraço	 efusivo,	 enquanto,	 de	 nossa	 parte,
rumamos	 do	 Lido	 para	 o	 Flamengo,	 penosamente	 intrigados,	 conjeturando	 sobre	 o	 que	 estaria	 por
suceder.

19	Nota	do	autor	espiritual:	cidade	consagrada	à	educação	e	ao	reajustamento	da	alma,	no	plano	espiritual.

20	N.E.:	superficialmente.
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Tornei	ao	Flamengo,	apreensivo.

Não	 conseguira	 auscultar	 as	 minudências	 do	 plano	 obscuro	 que	 se	 formava.	 Os	 pensamentos	 de
Cláudio	e	do	vampirizador	entrelaçavam-se	em	estranhos	propósitos	imprecisos.

Expedi	comunicação,	em	despacho	rápido	para	o	irmão	Félix,	salientando	a	necessidade	de	nosso
encontro,	recolhendo-lhe	a	resposta,	que	não	me	alentava.21	Viria	à	noitinha,	não	mais	cedo,	à	vista	de
inadiáveis	obrigações.

Seria	desaconselhável	 qualquer	 recurso	 a	Neves,	 que	 sabia	ocupado	 e,	 talvez,	 providencialmente
ocupado,	 já	 que	 as	 dificuldades	morais	 se	 esboçavam	 em	 labirinto	 e	 alguma	 ameaça	 de	 irritação	 nos
frustraria	objetivos	e	movimentos.	Amigos	outros,	de	cujos	préstimos	seria	lícito	dispor,	jaziam	longe	do
assunto.

Era	forçoso	agir	só,	trabalhar	por	mim	mesmo.

O	momento	não	comportava	aflições	inúteis.	Necessário	manejar	os	recursos	em	mão.

Para	intervir	sem	vacilações,	julguei	prudente	ouvir	o	acompanhante	desencarnado	de	Cláudio,	que
eu	 desconhecia	 de	 todo.	 A	 princípio,	 encontráramos	 dois;	 entretanto,	 apenas	 um	 deles	 se	 mantinha
constante,	aquele	cuja	inteligência	aguçada	me	ferira	a	atenção.

Não	seria	justo	investigá-lo,	perquirir-lhe	os	anseios?

Rememorei	 experiências	 anteriores,	 em	 que	 junto	 de	 outros	 amigos	 desencarnados	 modificara	 a
apresentação	externa,	por	meio	de	profundo	esforço	mental.

Aspirava	a	fazer-me	visível	na	frente	daquele	amigo	enigmático	que	claramente	habitava	o	lar	dos
Nogueiras.

Poderia	transfigurar-me,	adensando	a	forma,	como	alguém	que	enverga	roupa	diversa.

Recolhi-me	em	ângulo	tranquilo,	em	frente	ao	mar.	Orei,	buscando	forças.

Meditei	fundo,	compondo	cada	particularidade	de	minha	configuração	exterior,	espessando	traços	e
mudando	o	tom	de	minha	apresentação	habitual.

Quase	uma	hora	de	elaboração	difícil	esgotou-se,	até	que	me	percebi	em	condições	de	empreender	a
conversação	cobiçada.

Não	me	autorizava	a	perder	um	minuto.



Avancei,	prédio	acima,	batendo	à	porta,	cerimonioso.

Aconteceu	como	previa,	porque	o	parceiro	invariável	de	Cláudio	veio	atender.

Olhou-me,	desconfiado,	de	alto	a	baixo,	esquadrinhou-me	os	intuitos.

Humilhei-me,	vulgarizei	a	linguagem	quanto	pude.

Semelhante	atitude	era	indispensável	pela	minha	necessidade	de	informações.	Atento	a	isso,	afetei
absoluto	 desinteresse	 pelos	 moradores	 do	 apartamento,	 centralizando	 nele	 o	 núcleo	 natural	 de	 minha
atenção.

Expliquei	 andar	 procurando	 um	 amigo	 e	 perguntei	 pelo	 outro	 camarada	 que	 vira,	 ali,	 dias	 antes.
Vira-os,	 juntos,	 precisamente	 naquele	 local,	 quando	 transitava	 no	 corredor;	 entretanto,	 passava
apressado,	 a	 peso	 de	 obrigações.	Guardara,	 porém,	 a	 impressão	 de	 que	 o	 companheiro	 cujo	 encontro
ambicionava	era	ele.

Esse	 o	 expediente	 mais	 simples	 que	 me	 ocorreu	 para	 cativá-lo,	 conversando	 com	 espírito	 de
submissão	e	fraternidade	naturais,	de	modo	a	ganhar-lhe	alguma	confiança	e	carinho.

Ele	 pareceu	 sensibilizar-se,	 tratou-me	 com	 a	 generosidade	 acidental	 de	 um	 fidalgo	 que	 não	 se
desmerecia	por	dar	migalha	de	consideração	a	um	mendigo.

Compleição	 robusta	 e	 enorme,	 tocou-me	 o	 ombro	 com	 a	 destra,	 ensaiando	 o	 gesto	 de	 quem	 se
prepara	a	despachar,	polidamente,	uma	pessoa	importuna,	e	catou	minudências.	Analisou-me,	perscrutou-
me,	repisando	inquirições.

Inteirando-se	do	exato	momento	em	que	os	vira	reunidos	e	reconhecendo	os	detalhes	que	conseguira,
de	minha	parte,	mencionar,	esclareceu	tratar-se	de	um	amigo,	que	costumava	hospedar,	de	vez	em	quando,
para	o	reconforto	de	uns	“drinques”.	Naquele	momento,	contudo,	não	estava.	Ao	que	sabia,	recreava-se
numa	casa,	em	Brás	de	Pina,	cujo	endereço	indicou.

Lamentei.	 Solicitei-lhe	 o	 nome,	 estava	 reconhecido	 à	 gentileza	 do	 acolhimento	 e	 tornaria	 ao
Flamengo	 em	 outra	 oportunidade.	 Estimaria	 nomeá-lo	 com	 a	 possível	 intimidade	 quando	 voltasse,	 na
hipótese	de	ser	constrangido	a	perguntar	por	ele	a	desconhecidos.

Ele	não	se	fez	de	rogado.	Respondeu	cortês.

Chamava-se	Ricardo	Moreira.	Em	alguma	necessidade,	porém,	bastaria	que	o	designasse	tão	só	por
Moreira.	Era	estimado,	possuía	numerosas	relações,	contava	com	muitas	afeições	no	prédio.	Se	chegasse
a	 vê-lo,	 de	 novo,	 em	 companhia	 do	 colega	 ao	 qual	me	 reportava,	 que	 o	 sacudisse,	 despertando-lhe	 a
atenção.

Até	 ali,	 tudo	 bem.	 Era	 necessário,	 entretanto,	 que	 eu	 lhe	 examinasse	 as	 mais	 íntimas	 reações.
Imprescindível	conhecê-lo,	sopesá-lo.

Acusei-me	cansado,	deprimido.	Se	ele	era	ali	o	mordomo,	que	me	permitisse	entrar,	por	gentileza,
ainda	que	por	instantes	breves,	a	fim	de	que	me	fosse	possível	refazer	as	forças.	Ato	de	bondade	fraterna.
Nada	além	de	alguns	minutos.	Carecia	de	ambiente	humano,	amigo.

Operou-se,	entretanto,	a	reviravolta.



Vi	perdida	a	posição	que	granjeara.

Moreira	arremessou-me	olhar	terrível,	que	funcionou	sobre	mim	qual	punhalada	vibratória.	Ajuntou
frases	 irônicas	e	gritou	que	a	casa	 tinha	dono;	que,	diante	dos	“descascados”,22	 quem	mandava	ali	 era
ele;	que,	para	atravessar	a	porta,	seria	preciso	removê-lo;	que	eu	dispunha	da	rua	larga	para	dormir;	e
finalizou	agressivo:

—	Que	tem	você	aqui?	Dê	o	fora,	que	não	vou	com	sua	lata!	Vá	se	catar,	vá	se	catar!...

Nenhuma	 alternativa	 senão	 descer	 escadas,	 desabaladamente,	 porque	 avançou	 em	minha	 direção,
arregaçando	punhos	decididos.

Regressei	ao	aconchego	do	mar,	entrando	em	prece.

Reavendo	a	condição	que	me	é	peculiar,	voltei	ao	mesmo	ponto.

No	 interior	 da	 peça,	 o	 casal	 acomodara-se	 para	 o	 almoço,	 com	 as	 atenções	 de	 dona	 Justa,	 em
serviço.

Moreira,	que	não	mais	me	assinalava	a	presença,	instalara-se	na	cadeira	de	Cláudio	e	com	Cláudio,
de	 tal	 modo	 que,	 certo,	 se	 alimentava	 tão	 claramente	 quanto	 ele,	 por	 meio	 de	 um	 dos	 numerosos
processos	em	que	se	catalogam	as	ações	da	osmose	fluídica.

A	 conversa	 entre	 os	 cônjuges	 deslizava	 banal,	 mas,	 consultando	 o	 cérebro	 de	 Nogueira,
convencemo-nos	para	logo	de	que	o	tema	do	dia	circulava,	ativamente,	no	sistema	de	conjugação	mental
que	prevalecia	entre	ele	e	o	acompanhante.	Registrava-se-lhes	o	anseio	por	notícias	que	lhes	facultassem
conexões	para	o	objetivo	inconfessável,	que	começavam	a	entremostrar	em	espírito.

Agora,	 à	mesa,	 a	dupla	 exteriorizava	os	 intentos	 escusos,	nas	 formas-pensamento	em	que	as	duas
mentes	enfermiças	se	revelavam.	Tudo	se	aclarava	de	súbito.	Digeriam	o	plano	em	silêncio.	Abordariam
Marita,	à	feição	de	dois	caçadores,	colhendo	uma	lebre.	Antegozavam	o	assalto,	articulavam-se-lhes	os
pensamentos	 em	 lances	 dissolutos.	 Determinavam-se	 a	 surpreendê-la,	 em	 casa	 de	 Crescina,	 como	 se
apanha	um	fruto	resguardado	na	árvore.

Perplexo,	decifrei	a	trama	inteira.

Cláudio	ergueu	a	voz	e,	fingindo	ignorar	a	viagem	da	filha,	perguntou	à	mulher	por	Marina,	uma	vez
que,	no	fundo,	queria	notícias	da	outra.

Dona	Márcia	caiu,	de	imediato,	na	indução.	Respondeu	que	ele,	provavelmente,	se	havia	esquecido
de	que	a	moça	avisara,	na	véspera,	que	iria	a	Teresópolis,	a	serviço	da	imobiliária.	O	chefe,	impedido,
indicara-a	 para	 representá-lo	 em	 algumas	 transações	 importantes.	 Voltaria,	 sem	 dúvida,	 na	 manhã
seguinte.	Quanto	a	Marita,	horas	antes	telefonara	de	Copacabana,	solicitando	para	que	não	a	esperassem
para	o	jantar.	Talvez	demorasse	em	serviço	extra,	na	contabilidade	da	loja,	até	mais	tarde.

O	marido	pigarreou,	mudou	de	assunto,	comentou	alguns	sucessos	políticos,	e	a	refeição	 terminou
sem	maiores	delongas.

No	intuito	de	colaborar	com	eficiência,	na	preservação	da	harmonia	geral,	demandei	a	habitação	de
Crescina,	 onde	 não	 tive	 qualquer	 dificuldade	 para	 identificar	 o	 apartamento	 número	 quatro.	 Recanto



isolado	para	casal,	completamente	desligado	da	comprida	construção	de	um	pavimento	só.

A	vivenda,	pela	extensão	enorme,	aparentava	profunda	calma;	entretanto,	pela	ruidosa	conversação
dos	desencarnados	menos	 felizes	que	aí	bulhavam	desocupados,	era	possível	 imaginar	as	agitações	da
noite.

Depois	de	atenciosas	idas	e	vindas	pelo	terreno,	examinando	situações,	vi	a	dona	da	casa	tomar	o
fone.	Aproximei-me.	Crescina	 perguntava	 por	Gilberto,	 no	 escritório	 dos	 Torres.	Atendida,	 combinou
visitá-lo	às	duas,	daí	precisamente	a	meia	hora.

O	programa	foi	cumprido	em	todas	as	sequências	previstas.

De	retorno,	Crescina	chamou	para	a	loja	e	comunicou	à	jovem	que	o	rapaz	escrevera.	Tudo	certo.
Leu	 o	 bilhete,	 em	 que	 lhe	 participava	 a	 resolução	 de	 estar	 firme,	 no	 lugar	 indicado,	 às	 oito.	Que	 ela
aguardasse,	confiasse.

A	pobre	menina	exultou	e	as	minhas	inquietações	doíam	agigantadas.

Necessitava	desdobrar	medidas	de	proteção;	entender-me	com	algum	amigo	encarnado	em	ligação
com	o	grupo;	sugerir	providências	que	evitassem	a	consumação	do	projeto;	criar	circunstâncias	em	que	o
socorro	 chegasse	 em	 nome	 do	 acaso,	 entretanto...	 debalde,	 girei	 da	 pensão	 alegre	 ao	 escritório,	 do
escritório	à	loja,	da	loja	ao	banco,	do	banco	ao	apartamento	no	Flamengo...	Ninguém	estendendo	antenas
espirituais,	 com	possibilidades	de	 auxílio,	 ninguém	orando,	ninguém	 refletindo...	Em	 todos	os	 lugares,
pensamentos	entouçados	 sobre	 raízes	de	 sexo	e	 finança,	 configurando	cenas	de	prazeres	e	 lucros,	 com
receptividade	 frustrada	para	qualquer	 interesse	de	outro	 tipo.	Até	mesmo	um	dos	chefes	de	Marita,	do
qual	me	acerquei,	tentando	insuflar-lhe	a	ideia	de	reter	a	jovem,	no	serviço,	até	altas	horas	da	noite,	ao
sentir-lhe	 a	 imagem,	 na	 tela	mental,	 transmitida	 por	mim,	 para	 início	 de	 entendimento,	 acreditou	 estar
pensando	 consigo	mesmo,	 inclinando	 o	 assunto	 para	 questões	 salariais;	 concentrou-se,	 de	 pronto,	 nas
vantagens	econômicas,	agarrou-se	a	cifras,	encheu	a	cabeça	com	parágrafos	da	 legislação	 trabalhista	e
expulsou-me	a	influência,	sumariamente,	monologando	no	íntimo:	“Essa	moça	já	percebe	o	suficiente,	não
lhe	darei	nem	mais	um	centavo.”	Nenhum	outro	recurso	senão	permanecer	no	casarão,	de	sentinela.

Inúteis	as	diligências.

Às	7h30	da	noite,	Cláudio	apresentou-se	com	esmero,	sem	mesmo	esquecer-se	de	uma	peruca	leve
que	lhe	remoçava	as	linhas	fisionômicas.

Solerte,	 espiou	 a	 vivenda	 de	 Crescina,	 a	 pequena	 distância.	 Ele	 e	 o	 outro.	Moreira	 não	 parecia
menos	interessado.

Acompanhei-os.

O	marido	de	dona	Márcia,	aperaltado,	buscava	um	telefone,	que	não	teve	dificuldade	para	encontrar.
Café	 vizinho	 facilitava.	 Discou,	 chamando	 Fafá,	 o	 porteiro	 da	 pensão,	 que	 ficáramos	 conhecendo	 em
nossas	 investigações	 cordiais	 durante	 o	 dia.	 Atendido,	 rogou-lhe	 que	 fosse	 encontrá-lo
confidencialmente.	Questão	de	negócio.	Não	se	arrependeria	do	segredo.	Riram-se	pelo	fio.

O	empregado,	velho	bonachão	que	o	álcool	já	começava	a	excitar	naquelas	horas	verdes	da	noite,
veio	à	pressa.	Atencioso	e	sabido,	conquanto	guardasse	um	sorriso	de	bondade	parado	no	rosto,	que	tanto



podia	 ser	 para	 o	 bem	 como	 para	 o	mal,	 inclinou	 o	 ouvido	 para	 a	 boca	 de	Cláudio,	 a	 fim	 de	 escutar
melhor.	Nogueira	cochichou,	solene.	Solicitava-lhe	concurso	urgente.	Precisava	esclarecer-se	quanto	aos
jovens	 que	 se	 reuniriam	 no	 “quatro”.	 A	 moça	 era	 sua	 filha.	 Não	 faria	 barulho,	 não	 escandalizaria
ninguém,	mas	desejava	certificar-se.	Nada	de	complicações.	Necessário	reconhecer	o	desencaminhador,
de	maneira	a	solucionar	o	problema	de	família,	sem	alarde.	Recorria	aos	préstimos	dele,	companheiro
dedicado.	Não	lhe	dispensaria	a	colaboração.

Fafá	disse	compreendê-lo	e	participou	que	a	menina	esperada	já	se	instalara.	Vira-a	sozinha,	através
da	 porta	 semicerrada.	 Estava	 sentada	 no	 leito,	 folheando	 revistas.	 E,	 ante	 as	 perguntas	 que	 se
acumulavam,	confirmou	que	era	a	 jovem	vista	por	ele,	cedinho,	em	conversação	com	a	mundana.	Sim,
guardara-lhe	o	nome.	Era	Marita,	sim.

Fez-se	Cláudio	mais	reservado	e	pediu-lhe	blecaute.	Que	o	porteiro	lhe	fizesse	o	favor	de	desajustar
o	fusível	na	instalação	elétrica.	O	conserto	exigiria	uns	15	minutos	de	sombra.	Isso	bastava	para	que	se
inteirasse	de	tudo,	sem	que	a	patroa	e	os	hóspedes	lhe	percebessem	a	presença.	Colocar-se-ia	no	escuro,
em	ângulo	oposto	à	iluminação	pública,	e,	assim,	facilmente	identificaria	o	rapaz.

O	 serventuário,	 não	 obstante	 semiembriagado,	 fixou	 expressão	 matreira	 e	 salientou	 que	 era
problema	sério,	aquele.	Satisfaria	ao	chefe,	mas	bico	calado.	Nada	de	envolver-se	com	os	tiras.

Cláudio	deixou	escorregar	para	a	mão	dele	duas	cédulas	de	500	cruzeiros,	e	Fafá,	menos	inquieto,
indagou	pelo	horário	exato,	ao	que	Nogueira	aclarou,	afirmando	faltar	unicamente	dez	minutos,	uma	vez
que	aguardaria	a	luz	apagada	às	oito	em	ponto.

Separaram-se	 os	 dois	 e,	 quando	 me	 perdia	 em	 dolorosas	 conjeturas,	 revigoradora	 surpresa	 me
visitou	o	espírito.	Dera	apenas	alguns	passos	na	rua	e	fui	agradavelmente	defrontado	pelo	irmão	Félix,
que	me	abraçava.

Comovi-me.	Revê-lo	e	confiar-lhe	todas	as	inquietações	foi	trabalho	de	segundos.

Nas	minhas	frases	curtas,	o	instrutor	recolheu	todo	o	material	informativo.

Sem	detença,	rumamos	para	a	vivenda	coletiva,	cujas	lâmpadas	esmoreceram	de	chofre,	quando	lhe
transpúnhamos	 a	 entrada.	Tive	 a	 ideia	 de	 que	 o	 acontecimento	 era	 comum,	 porquanto	 a	 escuridão	 não
estabeleceu	o	menor	alarme.	Velas	bruxuleantes	piscavam	aqui	e	ali.

Tomamos	a	direção	do	aposento	isolado.

Cláudio	 estacara	 à	 porta,	 enlaçado	pelo	 vampirizador.	Ambos	 justapostos	 um	ao	outro.	Dupla	 de
sentimentos	e	propósitos	iguais.	Ambos	emocionados,	corações	pulsando	precípites,	prelibavam	a	caça
que	 não	 lhes	 escaparia.	A	 distância	 reduzida,	 notei	 que	 os	 dois	 se	 postavam	 sob	 o	 halo	 das	 energias
balsâmicas	de	Félix;	entretanto,	o	admirável	fenômeno	para	eles	era	como	se	não	existisse.

Diante	 do	 quadro	 inquietante	 e	 enternecedor,	 imaginei	 comigo	 fitar	 dois	 lobos	 humanizados,	 aos
quais	piedoso	emissário	dos	Céus	tentasse,	inutilmente,	entregar	a	palavra	e	a	inspiração	de	Jesus	Cristo.

Enrodilhavam-se	os	dois	num	charco	mental	de	lascívia,	com	tamanha	sofreguidão	que	não	cabia	ali,
naquele	vulcão	de	apetites	sexuais,	a	menor	frincha23	pela	qual	se	pudesse	arremessar	alguma	ideia	de
elevação.



Agressivo	 perfume	 de	 cravos	 me	 invadiu	 o	 olfato	 desprevenido.	 Onde	 sentira,	 naquele	 dia,	 um
cheiro	igual?	Recordei,	espantado.	Aquele	era	o	extrato	usado	por	Gilberto.	Conhecera-o	na	palestra	do
Lido.	 Minudenciei	 observações	 e	 reconheci	 que	 Nogueira	 tivera	 igualmente	 o	 cuidado	 de	 usar
indumentária	em	tudo	semelhante	à	do	moço,	inclusive	a	gravata,	quanto	ao	nó	e	ao	tamanho.	Nenhuma
particularidade	fora	esquecida.

Antes	que	Félix	e	eu	pudéssemos	estudar	medidas	de	contenção,	a	dupla	avançou	quarto	adentro.

Nós,	que	podíamos	enxergar	na	obscuridade,	vimos	a	pobre	menina	levantar-se,	sussurrando	frases
de	arrebatadora	paixão	e	de	intensa	saudade,	abrindo,	ansiosa,	os	braços,	sem	guardar	para	si	o	mínimo
resquício	de	vigilância...	Acreditava-se	diante	do	amado...	Era	ele,	não	devia	recear...	Naquele	instante,
em	todas	as	suas	intenções	e	em	todos	os	seus	nervos,	um	pensamento	só,	um	apelo	só:	entregar-se...

Cláudio	e	o	outro,	a	fremirem	de	emoção,	mantinham	absoluto	silêncio.

Nada	que	pudesse	evitar	a	integração	indesejável.

Nogueira,	agindo	por	si	e	pelo	acompanhante,	atraiu-a	de	encontro	ao	peito	e	beijou-a	convulso.

A	indefesa	criança,	hipnotizada	pelos	próprios	reflexos,	abandonou-se,	vencida...

Irmão	Félix,	tangido	por	sentimentos	que	eu	não	poderia	avaliar,	deixou	o	recinto	e	acompanhei-o.

Atingindo	o	degrau	externo	da	porta	de	entrada,	vi	que	o	benfeitor,	transido,	se	deteve,	de	olhos	fitos
no	céu...	Quanto	a	mim,	conturbado,	não	me	sentia	capaz	de	articular	uma	prece.	Nada	pude	fazer	senão
calar-me,	 reverente,	 perante	 o	 agoniado	 coração	 paterno,	 que	 vinha	 das	 esferas	 superiores	 para
desmanchar-se	ali,	em	suplício	indizível,	velando,	por	meio	da	oração	muda	que	lhe	extravasava	agora
em	grossas	lágrimas!...

Homens,	 irmãos,	 ainda	 que	 não	 possais	 viver	 santamente	 à	 face	 dos	 instintos	 inferiores	 que	 nos
atenazam	as	almas,	animalizadas	ainda	por	duros	gravames	do	passado	culposo,	reduzi,	quanto	puderdes,
as	quedas	de	consciências!	Quando	não	seja	por	vós,	 fazei-o	pelos	mortos	que	vos	amam	de	uma	vida
mais	bela!...	Disciplinai-vos,	em	respeito	a	eles,	guardiães	invisíveis	que	vos	estendem	as	mãos!...	Pais	e
mães,	esposos	e	esposas,	filhos	e	irmãos,	amigos	e	companheiros,	que	supondes	perdidos	para	sempre,
em	muitas	ocasiões	vos	acompanham	de	perto,	acrescentando-vos	a	alegria	ou	partilhando-vos	a	dor!...
Quando	 estiverdes	 a	 ponto	 de	 resvalar	 nos	 despenhadeiros	 da	 delinquência,	 pensai	 neles!	 Ser-vos-ão
generosos,	indicando-vos	o	caminho,	na	noite	das	tentações,	à	feição	das	estrelas	que	removem	as	trevas!
Vós	 que	 sabeis	 reverenciar	 as	 mães	 e	 os	 mestres	 encanecidos	 na	 abnegação,	 que	 ainda	 respiram	 no
mundo,	compadecei-vos	também	dos	mortos,	transfigurados	em	afetuosos	cireneus,	a	nos	compartirem	as
cruzes	das	provações	merecidas,	em	dorido	silêncio,	quando,	muitas	vezes,	não	somos	dignos	de	oscular-
lhes	os	pés!...

Diante	de	Félix,	 em	pranto	 amargo,	meu	 coração,	 imperfeito	 e	 pobre,	 passou	 então	 a	 recorrer	 ao
Evangelho	 e	 confortei-me	 ao	 lembrar	 que	 Jesus,	 o	 divino	 Mestre,	 fora	 também	 o	 amigo	 sensível	 e
carinhoso,	ao	chorar,	um	dia,	na	Terra,	ante	Lázaro	morto!...

Decorridos	quase	vinte	minutos	de	expectação,	a	luz	reapareceu	e	ouviu-se	um	grito	agoniado,	em
que	o	espanto	e	a	dor	se	mesclavam	com	terrível	acento.



Marita,	com	a	rapidez	de	uma	corça	dilacerada,	saltou	a	janela,	em	sentido	oposto,	e	disparou	em
desalinho...

Antes,	porém,	que	nos	 fosse	possível	esboçar	qualquer	 socorro,	alguém	chegou	apressadamente	e
abordou	a	porta	do	solitário	aposento,	espancando-a	com	fúria.	Esse	alguém	era	dona	Márcia.

Nogueira,	assistido	pelo	amigo	desencarnado,	recompôs-se	num	átimo	e,	ao	esbarrar	com	a	esposa,
fez	um	risinho	ridicularizador,	exclamando	mordaz:

—	Era	só	o	que	faltava!...	Você	também?!	Aqui?...

Dona	 Márcia,	 que	 costumava	 entreter-se	 no	 pôquer,	 junto	 de	 amigas,	 não	 longe	 da	 pensão	 de
Crescina,	 com	 quem	 mantinha	 relações	 de	 amizade,	 fora	 imediatamente	 informada	 por	 ela	 sobre	 a
chegada	do	marido,	com	a	observação	de	que	ele	talvez	entrasse	em	rixa	acirrada	com	os	jovens.

O	 porteiro,	 receando	 complicações,	 aviara-se	 diligente,	 comunicando	 à	 patroa	 quanto	 sabia,	 e	 a
patroa,	a	seu	turno,	julgando	que	a	moça	e	Gilberto	estivessem	reunidos,	não	hesitara	invocar	a	presença
da	amiga,	no	intuito	de	conjurar	possíveis	desastres.

A	senhora	Nogueira,	ao	chegar,	 inquieta,	vira	a	filha	adotiva	que	debandava	e,	 topando	o	marido,
desapontado,	saindo	a	sós,	entendeu,	num	relance,	tudo	o	que	se	passara...

—	Canalha!	—	 bradou,	 indignada.	—	Eu	 não	 acreditei	 nessa	menina	 infeliz!	 Eu	 que	 poderia	 ter
evitado!...

E	a	voz	da	recém-chegada	assumiu	dolorosa	inflexão:

—	 Como	 é	 que	 você	 não	 pensou?	 Tenho	 comigo	 todos	 os	 papéis	 de	 Aracélia,	 todos	 os	 seus
bilhetes...	Ela	nunca	esteve	com	outro	homem,	a	não	ser	você	mesmo!...	Você	nunca	soube	da	última	carta,
em	que	ela	me	entregava	a	menina,	dizendo	que	preferia	morrer	para	que	eu	 fosse	 feliz!...	A	memória
dessa	moça	 pobre	 e	 leal	 é	 a	 única	 coisa	 boa	 que	 eu	 tenho	 no	 coração...	O	 resto	 você	 destruiu...	 Ah!
Cláudio,	Cláudio!...	a	que	baixezas	descemos	nós?!...	Louco!	Você	ultrajou	sua	própria	filha!...

Ele	apoiou-se,	cambaleante,	na	porta,	como	que	fulminado	por	um	raio;	dona	Márcia	prorrompera
em	soluços;	entretanto,	de	nossa	parte,	era	forçoso	sair.

21	Nota	do	autor	espiritual:	diante	dos	microaparelhos	existentes	no	plano	físico	para	emissão	e	recepção	de	mensagens	a	longas	distâncias,	é
desnecessário	comentar	as	facilidades	de	intercâmbio	no	plano	espiritual.

22	Nota	do	autor	espiritual:	um	dos	pejorativos	pelos	quais	a	gíria	dos	planos	inferiores	designa	os	Espíritos	desencarnados.

23	N.E.:	fresta,	fenda.
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Adiantamo-nos,	Félix	e	eu,	ao	encontro	da	jovem.

Marita	estugava	o	passo,	amarfanhada,	aturdida.

Da	Lapa,	onde	se	localizava	a	habitação	coletiva	que	vínhamos	de	deixar,	até	a	Cinelândia,	correra
quase.

Sentia-se	 tangida	por	 todos	os	 ventos	 da	 adversidade,	 expulsa	 da	Terra.	Traída	nos	mais	 íntimos
sentimentos	de	mulher,	 a	 injúria	experimentada	 transcendia	para	ela	 toda	a	noção	de	 sofrimento.	Teria
agradecido	 ao	 homem	que	 conhecera	 por	 pai	 o	 punhal	 ou	 o	 veneno,	mas	 não	 dispunha	 de	 forças	 para
perdoar-lhe	 aquela	 afronta.	 A	 revolta	 sacudia-lhe	 os	membros.	 Tremia,	 desesperada.	 Na	 cabeça,	 uma
ideia	 só,	 ganhando	 extensão:	 o	 suicídio.	 Ansiava	 atirar-se	 sob	 os	 carros	 que	 deslizavam	 à	 frente.
Morrer...	 desaparecer...	 meditava,	 chorando.	 Entretanto,	 era	 preciso	 viver	 um	 tanto	mais.	 Restava	 um
enigma:	Gilberto.	Por	que	se	esquivara,	a	substituir-se,	cruel?	Que	trama	teria	havido	entre	eles?	Lera-
lhe	 a	 missiva,	 conhecera-lhe	 a	 letra.	 Escrevera,	 afirmando	 vir...	 Por	 que	 desistira?	 Como	 soubera
Cláudio	do	encontro?	Por	Crescina?

As	 interrogações	 sem	 resposta	 convulsionavam-na	 toda.	 Desvairava.	 Rangia	 os	 dentes,	 querendo
gemer.

“A	morte,	a	morte!...”	—	pedia,	mentalmente,	tentando	apertar	os	lábios	que	se	abriam	sem	voz.

Ainda	 assim	 iria	 consultar	 Gilberto,	 sugeriam	 as	 últimas	 réstias	 do	 sonho	 desmantelado.	 Sim,
aprovava	no	turbilhão	dos	pensamentos	em	descontrole,	era	necessário	ouvir	Gilberto...	Uma	vez	só	que
fosse.	Imperioso	conhecer	a	verdade,	morrer	com	a	verdade...

Quem	saberia?	Talvez	o	rapaz	lhe	estendesse	um	fio	de	luz,	por	onde	se	desvencilhasse	da	sombra...
Se	 ele	 dissesse:	 “vive,	 vive	 para	 mim”,	 conseguiria	 esquecer	 o	 insulto	 daquela	 noite,	 continuando	 a
viver...	Ao	contrário,	tudo	extinto...

Caminhando	 apressada	 e	 indiferente	 à	 aragem	 que	 lhe	 acarinhava	 os	 cabelos,	 repelia-nos,	 em
espírito,	as	maiores	demonstrações	de	ternura	e	consolo.

Nenhuma	ideia	que	se	lhe	não	afinasse	com	a	repulsão.

Decididamente,	 se	 Gilberto	 participara	 da	 armadilha	 a	 que	 se	 arrojara	 inocente,	 estava	 tudo
acabado.	Tão	somente	lhe	restaria	o	desprezo	final.

Alcançou	o	Largo	do	Passeio	e	parou	um	momento...	Fitou,	angustiada,	aquelas	árvores	frondejantes



que	 tanto	 amava...	Galharias	 balouçadas	 ao	 vento	 pareciam	 chamá-la	 para	 abraços	 de	 adeus...	Marita
soluçou,	 teve	 medo,	 mas	 seguiu	 adiante...	 Varou	 a	 massa	 risonha	 que	 deixava	 os	 cinemas,	 recordou
Gilberto	 e	 a	menina	 feliz	 que	 ela	 fora,	 vendo	 namorados	 saboreando	 pipocas;	 contudo,	 seguiu,	 seguiu
sempre,	vencendo	encontrões.	Atingindo	a	Praça	Marechal	Floriano,	abancou-se,	vasculhando	o	cérebro
atormentado...

Sentia-se,	enfim,	absolutamente	sozinha,	completamente	desamparada.	Comprimindo	a	cabeça	entre
as	mãos,	queria	ideias,	alguma	ideia	que	lhe	ofertasse	saída	do	antro	pungente	da	angústia.

Debalde,	irmão	Félix,	ao	enlaçá-la,	lhe	assoprava	conceitos	de	paciência	e	cordura,	inutilmente	se
referia	à	bondade	e	ao	perdão.	Aquele	coração	juvenil,	conquanto	bondoso,	figurava-se,	agora,	um	lago
límpido	que	vulcão	oculto,	de	inesperado,	fazia	referver.	Todas	as	orlas	abertas,	em	bocas	de	incêndio,
pelas	quais	as	ondas	do	pensamento	fugiam	precipitadas.	Nenhum	lugar	exposto	à	receptividade,	nenhum
ponto	marcado	ao	equilíbrio	e	ao	silêncio.

No	crânio	tumultuado,	uma	ideia	surdiu,	ensejando-lhe	tênue	fio	de	esperança.	Telefonar!...	Poderia
telefonar	 para	 a	 residência	 dos	Torres.	Gilberto,	 indubitavelmente,	 estaria	 ao	 pé	 da	 genitora	 enferma.
Além	 disso,	 Marina	 viajara	 pela	 manhã.	 Uma	 razão	 a	 mais	 para	 que	 se	 não	 retirasse	 do	 carinho
necessário	à	doente.	Ainda	assim	—	refletiu	—,	seria	muito	provável	que	ele,	a	distância,	lhe	embaísse	a
boa-fé.	Insopitável	desconfiança	amargava-lhe	o	coração	qual	raiz	espinhosa.	Não	descortinava,	contudo,
saída	melhor.	Conversar!	Ouvi-lo!	Tinha	sede	da	verdade,	ansiava	saber,	saber!...

Raciocínios	 contundentes	 entrechocavam-se-lhe	na	 cabeça	 atribulada...	Não,	não	 retornaria	 ao	 lar
do	Flamengo...	Entre	voltar	à	casa	dos	Nogueiras	e	morrer,	preferia	morrer...

Perscrutou	circunstâncias,	analisou-se,	meditou,	meditou...

Pensamento	estranho	assomou-lhe	de	súbito.	Disfarçar-se,	fingir.	Para	alcançar	a	verdade,	mentiria.

Entraria,	sim,	no	jogo	com	aquilo	que	se	lhe	apresentou	à	imaginação	como	a	cartada	final.

Marita	 concluía	 que	 ela	 e	 a	 irmã,	 pela	 intimidade	 e	 pela	 convivência,	 tinham	vozes	 semelhantes,
maneiras	afins.	Chamaria	o	rapaz	como	se	fosse	Marina,	imitar-lhe-ia,	quanto	possível,	o	tom	de	palestra,
repetir-lhe-ia	 as	 palavras	 de	 uso	 mais	 frequente	 no	 trato	 doméstico.	 Simularia	 estar	 voltando
inopinadamente	de	Teresópolis.	O	moço,	assim	abordado,	confessaria,	de	modo	inequívoco,	tudo	o	que
sentisse	com	respeito	a	ela	própria.

A	sofredora	criança	consultou	o	relógio-pulseira.	Dez	minutos	para	as	nove.

Desejava	 ambiente	 familiar	 para	 a	 ligação.	 Lembrou-se	 de	 dona	 Cora,	 cliente	 da	 loja	 em
Copacabana,	 que	 se	 lhe	 fizera	 amiga	 íntima	 e	 em	 cujo	 apartamento	 costumava	 telefonar,	 quando
inevitável.	Levantou-se,	algo	reanimada,	para	a	busca	de	condução;	entretanto,	somente	aí	deu	pela	falta
da	bolsa	que	largara	na	fuga.	Faltava	o	dinheiro,	mas	não	desistiu.	Acenou	da	calçada	ao	primeiro	táxi
disponível.	Consultou	o	motorista	se	lhe	podia	fazer	o	favor	de	atender,	com	pagamento	à	porta	de	casa.
Estava	sozinha	e	esquecera-se	do	horário.	O	profissional	correto	notou-lhe	a	 tristeza	e	o	acanhamento.
Compadeceu-se.	Alegou	que	recusava,	sistematicamente,	conduzir	pessoas	que	encomendavam	serviço,
criando	problemas;	entretanto,	no	caso,	faria	exceção	e	aquiesceu.



A	breve	trecho,	seguíamos,	junto	dela,	para	Copacabana.

No	 endereço	 indicado,	 saltou,	 fez-se	 acompanhar	 pelo	 condutor	 ao	 apartamento	 da	 amiga,	 sendo
recebida	com	a	lhaneza	que	esperava.	Segredou,	envergonhada,	para	dona	Cora	que	se	achava	em	apuros,
se	ela	não	dispunha,	naquela	hora,	de	algum	dinheiro	para	emprestar.	Pagaria	no	dia	seguinte.	A	dona	da
casa,	espontânea	e	bondosa,	não	titubeou.	Abriu	pequena	gaveta	e	falou	sorrindo:	“Só	400	cruzeiros.”	O
marido	não	 estava.	Marita,	 reconhecida,	 explicou	que	 a	 importância	 bastava.	Depois	 da	 corrida	 paga,
disse	para	a	senhora	que	andara	em	serviço	extra,	fora	em	seguida	ao	Leblon	visitar	um	doente,	afetando
que	 somente	 naquele	 instante	 conseguiria	 tomar	 o	 ônibus	 para	 casa.	 Antes	 disso,	 porém,	 tinha
necessidade	 de	 um	 telefonema.	 Conversação	 com	 pessoa	 muito	 íntima.	 Dona	 Cora	 cedeu-lhe	 a	 peça
inteira	e	acrescentou,	gentil,	que	ia	arranjar	um	cafezinho.	Falasse	à	vontade,	ninguém	a	interromperia.	As
duas	filhinhas	dormiam	há	muito,	e	o	esposo,	que	substituía	um	colega	no	trabalho,	não	regressaria	 tão
cedo.	A	dona	da	casa	afastou-se	para	a	cozinha,	isolando	a	sala.

E,	 ali,	 diante	 de	 nós,	 sem	 que	 nos	 percebesse,	 de	 leve,	 os	 corações	 solidários,	 Marita	 discou,
sofreando	a	emoção	de	modo	a	fantasiar	a	alegria	da	outra.

Escutamos,	transidos,	o	diálogo	juvenil	que	nos	ficaria,	então,	na	memória,	gravado	frase	a	frase:

—	Da	residência	dos	Torres?

—	Sim.

—	Quem	no	aparelho?	Gilberto?

—	Sim,	sim.

—	Oh!	meu	bem,	pois	você	não	está	conhecendo?

—	Conhecendo	quem?

—	Eu,	eu...	Marina.	Acabo	de	chegar...

—	Ah!	ah!	Marina!...	que	surpresa	boa!...	Por	que	essa	demora?	Venha...	Estamos	 todos	em	casa,
esperando...	Telefonar	por	quê?

—	Quis	saber,	meu	amor,	se	você	está	bem,	se	passou	bem	o	dia...

—	Saudades!

—	Eu	também...	Muita	saudade...

—	Venha.

—	E	a	mamãe?	Melhor?

—	Pouquinho.

—	Escute...

—	Para	que	conversar?	Corra	para	cá,	venha	logo...

—	Um	momentinho	 só...	 Escute.	 Passei	 rapidamente	 em	 casa,	 no	 Flamengo,	 para	 conversar	 com
mãezinha	 certas	 coisas...	 Estive	 com	 duas	 amigas	 em	 Teresópolis	 que	 me	 encheram	 a	 cabeça.	 Estou



perturbada,	ciumenta...

—	Que	é	que	há?

—	Marita...

—	Ora...	Marita!	Tenho	nada	com	ela.

—	Mas	eu	soube...

—	Soube	o	quê?

—	Que	 vocês	 dois	 estão	 em	 compromisso.	 Sei	 que	 vocês	 andavam	 juntos,	 mas	 tanto	 assim	 não
sabia...

—	Bobagem!

—	É	muita	conversa	que	não	pude	desmentir...

—	Perda	de	tempo.	É	muita	gente	biruta...	Morou?24

—	Estive	com	papai	ainda	agora...

Nesse	 ponto	 da	 conversação	 singular,	 a	 voz	 dela	 titubeou.	Ouvira	 o	 bastante	 para	 reconhecer-se
desdenhada,	 batida.	 Entretanto,	 aspirava	 à	 lia	 do	 cálice.25	 Necessário	 inteirar-se	 acerca	 de	 quanto
Gilberto	 havia	 descido.	 Receava	 descobrir-se.	 Indispensável	 toda	 precaução	 a	 fim	 de	 escalpelar	 o
insulto	 de	 que	 fora	 vítima.	A	pausa,	 no	 entanto,	 foi	 curta.	Gilberto,	 no	outro	 lado,	 pronunciou	 a	 deixa
oportuna:

—	Então...

—	Explique-se.

—	Bem,	você	naturalmente	deve	saber	agora	o	que	aconteceu.	O	velho	me	procurou...	Ele	mesmo
telefonou,	sabe?	Conversamos	pessoalmente,	acertamos	tudo.

—	Quer	dizer	que	Marita...

—	Imagine!	escreveu-me	pedindo	encontro.	O	velho	soube	de	tudo	antes	e	me	pediu	dizer	que	iria,
mas	que	eu	não	fosse.	Entende?

—	No	fim	de	contas,	como	é	que	você	se	arranjou?

—	Escrevi	 um	 bilhete,	 prometendo	 vê-la,	mas	 combinei	 com	 o	 velho	 para	 que	 ele	mesmo	 fosse
buscá-la.	Ele	mesmo	é	quem	propôs	a	solução.	Você	sabe,	não	podia	deixar	de	atendê-lo...	Primeira	vez...

—	Estou	perplexa,	nervosa...	Não	compreendo...

—	Ele	me	pediu	escrever	aceitando,	para	que	Marita	não	ficasse	chocada.	Disse	que	ela	tem	estado
borocoxô	 e	 prometeu	 que	 ele	 iria	 procurá-la,	 de	modo	 a	 dar	 conselhos	 e	 a	 reanimá-la	 com	 uma	 boa
notícia,	uma	excursão	à	Argentina...

—	Como?

—	Olhe	lá,	Argentina...	Uma	viagem	para	a	Argentina...



Uma	risada	seguiu-se	e,	depois	dela,	a	consideração	sarcástica:

—	 Sanatório,	 meu	 bem.	 Sanatório	 ou	 hospício.	 Para	Marita,	 só	 sanatório,	 e,	 quanto	mais	 longe,
melhor!...	Argentina	para	uma	e	Petrópolis	para	dois...

Nesse	ponto	da	entrevista,	a	jovem	baqueou.

Debruçou-se	na	cantoneira,	inabilitada	a	retomar	o	fone,	à	vista	dos	soluços	que	lhe	rebentavam	do
peito.

Escutávamos,	nitidamente,	a	voz	do	rapaz,	a	distância,	gritando:

—	Marina!	Marina!	Diga	o	que	há,	diga,	diga!...

A	 pequenina	mão	 encharcada	 de	 lágrimas,	 no	 entanto,	 repôs	 o	 fone	 no	 gancho,	 com	 a	 tristeza	 de
quem	cerrava,	em	definitivo,	as	portas	do	coração.

A	 moça	 dedicou	 alguns	 minutos	 ao	 refazimento,	 reconstituiu,	 quanto	 possível,	 a	 tranquilidade
fisionômica	e	tornou	à	sala.

Embaraçada,	referiu-se	ao	dinheiro	emprestado.	Que	dona	Cora	lhe	perdoasse	o	incômodo.	Se	não
pudesse	voltar	em	pessoa,	no	dia	seguinte,	a	companheira	de	seção	na	 loja,	Néli,	que	 lhes	era	 também
íntima,	faria	o	pagamento,	considerando-se	a	hipótese	de	ela,	Marita,	não	se	achar	em	serviço.	Bastaria
procurar.

Dona	Cora	riu-se	cordial.	Não	pensasse	naquilo.

Prestimosa,	estendeu-lhe	o	café,	que	ela	aceitou	constrangida.	Conversa	vai,	conversa	vem,	a	amiga
estranhou-lhe	 o	 abatimento,	 a	 palidez,	 os	 olhos	 que	 não	 cessavam	 de	 chorar.	 Marita	 explicou-se,
ensaiando	 um	 sorriso	 que	 não	 chegou	 a	 debuxar-se.	 Alegou-se	 gripada.	 Tinha	 coriza	 renitente,	 coriza
brava.	 E,	 a	 propósito,	 indagou	 se	 ela	 julgava	 possível	 encontrar	 ainda	 o	 senhor	 Salomão,	 naquele
instante,	 depois	 das	 dez,	 na	 farmácia	 vizinha.	Gostaria	 de	 se	 aconselhar	 com	 ele	 sobre	 um	 antigripal.
Trazia	a	cabeça	pesada,	os	pulmões	doloridos.

A	delicada	anfitriã	pediu	um	momento	e	correu	ao	telefone	para	voltar,	quase	de	imediato,	dizendo
que	o	farmacêutico	a	esperaria.	Estava	a	sair	do	plantão,	que	ela	não	se	delongasse.

Marita	agradeceu,	despediu-se	e	seguimo-la	passo	a	passo.

O	senhor	Salomão,	velhinho	calmo	e	complacente,	em	cujo	olhar	se	adivinhava	a	brandura	dos	que
se	fazem	servidores	espontâneos	da	Humanidade	nos	encargos	que	exercem,	acolheu-a	solícito.

Ocultando	 os	 intentos	 recônditos,	 a	 recém-chegada	 falou-lhe	 do	 resfriado.	 Afirmou	 sentir	 dores,
vertigens.	O	boticário,	de	modos	antigos,	habituado	ao	ofício	a	representar-se	de	médico	para	os	amigos,
nos	 casos	 sem	maior	 importância,	 pediu-lhe	mostrasse	 a	 língua.	 Examinou-a	 com	 a	 prática	 de	muitos
anos,	ao	pé	de	enfermos,	sem	achar	motivo	de	preocupação.	Aplicou	o	termômetro.	Nenhuma	febre.

Sorriu,	paternal,	e	aconselhou-a	a	 ir	para	a	casa,	descansar.	Não	deveria	aceitar	serviço	extra	até
aquela	 hora	 da	 noite,	 comentou	bonachão,	 e	 acrescentou	que	 ela	 facilmente	 encontraria	 remédios	 para
comprar,	mas	não	a	saúde.	Indicou-lhe	aspirina	para	a	nevralgia,	que	supunha	em	ação,	e...	repouso.



A	jovem	recolheu	os	medicamentos,	fez	o	gesto	de	quem	se	inclinava	a	retirar-se,	satisfeita,	e	voltou
à	carga,	aparentando	recordar	uma	providência	esquecida.

—	Salomão	—	disse	com	decidida	curiosidade	a	transparecer-lhe	da	voz	—,	não	sei	se	você	está
lembrado	de	Joia,	a	minha	velha	cadelinha,	que	os	meninos	algumas	vezes	abraçaram	na	praia...

—	Como	não?	Aquela	inteligência	de	animal,	brincando	de	esconder!...	Até	hoje,	os	netos	imitam	o
andar	de	gatinhas	que	ela	inventou...

—	Pois	é	—	prosseguiu	Marita,	afetando	pena	—,	nossa	pequena	Joia	está	no	fim...

—	Que	foi?

—	O	veterinário	explicou,	mas	não	guardei	o	nome	da	moléstia,	doença	incurável.	Grita	sem	pausa,
um	martírio.

Continuando,	 falou	 para	 Salomão	 que	 o	 bichinho	 se	 tornara	 problema	 no	 apartamento.	O	 síndico
reclamara	 várias	 vezes.	 Vizinhos	 andavam	 contrafeitos.	 Os	 pais	 aguardavam	 que	 o	 veterinário	 amigo
voltasse	de	São	Paulo,	a	fim	de	que	se	aplicasse	a	eutanásia;	entretanto,	haviam	autorizado	tanto	a	ela,
quanto	 à	 irmã,	 o	 emprego	de	 algum	 remédio	que	pudesse	 trazer	 o	 descanso	 final.	 Joia	 estava	 abatida,
gasta.	 Lamentava	 perdê-la,	 fora-lhe	 companheira,	 no	 Flamengo,	 desde	 quando	 se	 ausentara	 da	 escola,
simples	menina.	Ainda	assim,	aditava,	 era	preciso	enfrentar	os	 fatos	e	poupar	ao	animalzinho	maiores
sofrimentos.	 Não	 teria	 o	 amigo	 algumas	 pílulas	 adequadas?	 Ouvira	 referências	 a	 comprimidos	 que,
administrados	em	dose	alta,	propiciavam	a	morte,	absolutamente	sem	dor;	no	entanto,	não	lhes	conhecia	o
nome.

O	farmacêutico,	sem	qualquer	prevenção,	confirmou.	Sim,	 talvez	 tivesse	no	estoque	alguns	desses
anestésicos	 de	 elevada	 potência,	 e	 salientou	 que	 se	 a	 cadelinha	 fora	 condenada	 pelo	 veterinário	 não
deveria	ser	conservada.

Convencido	 pelas	 informações	 reiteradas	 da	 moça,	 dirigiu-se	 a	 pequeno	 depósito,	 procurando,
procurando...

Nisso,	Félix	e	eu	abordamo-lo	mentalmente.

O	paternal	benfeitor	 rogou-lhe	examinasse	a	 situação.	Fitasse	aquela	menina,	assim	fatigada	e	 só,
além	das	dez	horas	da	noite,	longe	de	casa.	Despenteada,	olheiras	fundas,	sem	bolsa,	sem	agasalho.	Ele
também,	 Salomão,	 era	 pai	 e	 avô	 sensível.	 Não	 desse	 orientação	 sobre	 venenos.	 Tivesse	 cuidado.
Sossegasse	 aquela	 criança	 abatida	 com	algum	soporífero,	 fazendo-a	 admitir	 que	 levava	o	 agente	 letal.
Mentisse	por	piedade,	mostrasse	compaixão,	adiando	entendimento	mais	claro	para	depois.

Aquele	 homem,	 com	 toda	 a	 certeza,	 se	 agrisalhara	 em	 rudes	 experiências	 para	 adquirir	 a
sensibilidade	aguçada	com	que	nos	assimilou	os	apelos,	porque,	de	 imediato,	se	enterneceu.	Voltou-se,
discretamente,	para	o	balcão	e	mirou	a	 freguesa,	pela	porta	 semicerrada,	 espantando-se	 ao	vê-la,	num
instante	como	aquele	em	que	não	se	supunha	observada.

Marita	afigurou-se-lhe	uma	peça	do	museu	de	cera,	amarrotada,	 inerte.	Somente	os	olhos,	embora
parados,	se	evidenciavam	ativos,	em	razão	das	lágrimas	copiosas.



“Oh!	 meu	 Deus”	 —	 refletiu	 ele,	 desconsolado	 —,	 “isso	 não	 é	 coriza,	 isso	 é	 dor	 moral,	 dor
terrível!...”

Salomão	 renunciou	 à	 pesquisa	 iniciada	 e	 sacou	 de	 largo	 recipiente	 de	 vidro	 alguns	 sedativos
comuns	e	tornou-lhe	à	presença.	Fingiu	despreocupação	e	apresentou-lhe	os	comprimidos,	asseverando:

—	São	estes.	Para	a	cachorrinha,	no	estado	de	que	você	fala,	basta	um.

—	Tão	violento	assim?	—	perguntou	a	jovem,	diligenciando	reanimar-se.

—	Isso	é	uma	bomba	de	aplicação	muito	rara.

Aparentando-se	embaído,	para	angariar-lhe	a	confiança,	o	boticário	paternal	alegou,	porém,	que	só
forneceria	ante	a	receita	médica.	A	responsabilidade	pesava-lhe	muito	grande.

Ela,	contudo,	insistiu.	Que	o	farmacêutico	não	duvidasse.	O	veterinário	assinaria	o	papel.	Consultou
se	poderia	adquirir	dez	unidades.	Melhor	agir	na	certa.	Não	aguentava	mais	os	gemidos	ao	pé	do	leito.

Salomão	 refletiu,	 refletiu...	 Voltou	 ao	 depósito	 e	 escolheu	 dez	 comprimidos	 calmantes,	 de
potencialidade	 suave.	 Se	 ingeridos	 por	 ela,	 funcionariam	 beneficamente,	 prodigalizando-lhe	 sono
reparador.

Marita	agradeceu	e	despediu-se.

Salomão	recomendou-lhe	repouso,	juízo.

Seguimo-la	de	perto.

Vagarosa,	atravessou	dois	quarteirões	pela	frente,	ganhou	a	avenida	Atlântica	e	acolheu-se	num	bar.

Solicitou	 um	 copo	 de	 água	 simples,	 sem	gás,	 em	 recipiente	 de	 plástico.	Delicadamente	 atendida,
transpôs	o	asfalto,	pulou	do	calçamento	de	pedra	no	lençol	argenteado	de	areia	e	acomodou-se	no	lugar
que	lhe	pareceu	mais	escuro...

Aspirava	 a	morrer	 ao	 pé	 do	mar,	 daquele	mar	 sereno	 e	 bom	 que	 nunca	 a	 enjeitara,	 refletia	 com
lágrimas...	Queria	partir,	contemplando	aquele	mar	que	a	beijava	sem	malícia...

Antes	do	gesto	que	considerava	supremo,	recordou	a	mãezinha	que	não	conhecera	e	supôs-se	mais
infeliz.	A	genitora,	não	obstante	desprezada	pelo	homem	a	quem	se	entregara,	conseguira	um	teto	para	o
momento	do	grande	adeus.	Ela	não.	Fora	maltratada,	espezinhada,	escorraçada.	Devia	partir	do	mundo
com	um	nome	emprestado	que	detestava	agora...	Classificava-se	por	lixo	da	Terra,	supunha	desafogar	a
todos,	 renunciando	 à	 existência.	 Rememorou	 as	 manhãs	 felizes	 em	 que	 desfrutara,	 ali	 mesmo,	 tantas
vezes,	 o	 ar	 puro	 que	 vinha	 das	 águas	 e	 o	 agasalho	 do	 Sol.	 Parecia	 rever	 a	 massa	 domingueira,
fraternalmente	confundida	na	carícia	da	espuma.	Atenta,	imaginava-se	ouvindo,	de	novo,	a	algazarra	das
crianças,	lançando	a	bola	ou	manejando	a	peteca...	Sim,	não	possuía	um	lar	para	morrer,	mas	dispunha	da
praia,	 hospitaleira	 e	 amiga,	 que	 reunia	 desconhecidos,	 aos	 milhares,	 sem	 nunca	 fazer-lhes	 perguntas
indiscretas,	a	todos	abraçando	por	verdadeiros	irmãos...

Lamentou-se	 e	 chorou,	 longo	 tempo.	 Félix	 e	 eu	 esperávamos	 que	 dormisse	 para	 enfrentarmos	 os
problemas	eventuais.



Marita	despejou	os	dez	comprimidos	na	boca	e	engoliu-os	de	um	sorvo	com	água	pura.	Em	seguida,
arrimou-se	no	encosto	do	passeio	de	pedra,	qual	se	se	dispusesse	a	meditar...	Dos	olhos,	penderam	as
lágrimas	que	ela	acreditou	fossem	as	últimas,	e	deixou	que	a	brisa	lhe	afagasse	os	cabelos.

Brando	torpor	anestesiou-a.

Consultamos	o	horário.	Cinquenta	e	cinco	minutos	depois	da	meia-noite.

Félix	orou	por	instantes.

Não	 pude	 compreender,	 de	 imediato,	 se	 por	 obrigações	 de	 vigilância	 ou	 se	 correspondendo	 aos
apelos	 do	 instrutor,	 dois	 rondantes	 desencarnados	 apareceram,	 ofertando	 serviço.	 Félix	 aceitou,
reconhecido,	 e,	 enquanto	 os	 recém-chegados	 passaram	 a	 velar,	 ele	 e	 eu	 empreendemos	 a	 tarefa
restaurativa.	Providências	para	que	a	jovem	não	se	afastasse,	em	espírito,	do	corpo	desgovernado,	passes
reconfortantes	 nos	 centros	 de	 força,	 estímulos	 variados	 em	 diversas	 seções	 do	 campo	 cerebral,
insuflações	nos	vasos	sanguíneos.	Operações	minuciosas	e	demoradas.	Acupuntura	magnética	do	plano
espiritual,	em	que	o	orientador	patenteava	notável	mestria.

Quase	quatro	horas	foram	despendidas,	ao	fim	das	quais,	Marita	repousava	tranquilamente.

Reconfortado,	via	nos	olhos	do	benfeitor	a	esperança	luzindo...	Nisso,	porém,	um	gari	asselvajado
largou	a	rua	e	caminhou	em	nossa	direção,	regando	a	areia...	Dando	com	os	olhos	na	menina	adormecida,
sentiu-se	 mordiscado	 de	 curiosidade.	 Não	 valeram	 recursos	 manobrados	 pelos	 vigias.	 O	 fanfarrão,
relativamente	 moço,	 avançou	 para	 ela	 e	 sacudiu-a,	 rouquejando:	 “Acorda,	 vagabunda”!	 “Acorda,
vagabunda!”

Feriram-se-me	 as	 fibras	 do	 sentimento,	 não	 só	 pela	 criança	 injustamente	maltratada,	mas	 também
pela	imensa	dor	que	se	estampou	no	semblante	de	Félix,	que,	pela	expressão	agoniada,	tudo	daria	para
materializar	as	mãos	e	impedir	aquele	assalto.

“Acorda,	vagabunda”,	“acorda,	vagabunda”...

As	palmadas	estalavam	no	rosto,	cujas	lágrimas	o	vento	enxugara	piedosamente.

Frustrados,	vimo-la	abrir	os	olhos,	estarrecida.

Que	homenzarrão	aquele	que,	ao	vê-la	estremecer,	não	se	pejava	de	comprimir-lhe	o	busto	com	as
mãos	libidinosas?

Não	obstante	atordoada,	perguntava	a	si	mesma	se	teria	morrido,	se	estaria	no	inferno	renteando	um
demônio...

Intentou	gritar,	mas	a	garganta	esmorecera.

Mesmo	assim,	ergueu-se	aterrada	e	aligeirou	o	passo	cambaleante.	Superando	embaraços,	ganhou	a
calçada	 em	 que	 um	 banco	 orvalhado	 convidava	 ao	 repouso,	 porém	 não	 dispunha	 de	 serenidade	 para
assimilar-nos	as	sugestões.	Pisou,	atarantada,	no	asfalto,	indiferente	aos	princípios	do	trânsito...	Oscilou,
aqui	e	ali,	estremunhada...

Automóveis	 deslizavam	 velozes,	 lambretas	 estrondeavam	 em	 correria.	 Pedestres	 iam	 e	 vinham,
diligenciando	 alcançar	 o	 trabalho	 a	 distância	 ou	 regressando	 ao	 aconchego	 doméstico,	 depois	 das



atividades	 noturnas.	 Agitavam-se	 funcionários	 da	 limpeza	 e	 veículos	 ocupados	 em	 serviços	 da
madrugada.

Preparava	a	cidade	o	dia	novo.

Seguíamos	a	pobre	menina,	espíritos	contundidos	por	amargos	presságios.

Parecia-me	Félix	um	educador	venerando,	repentinamente	descido	a	saracoteios	na	via	pública,	no
propósito	 de	 salvar	 uma	 criança	 querida.	 Entre	 simpatia	 e	 respeito,	 eu	 acompanhava,	 penalizado,	 o
grande	instrutor	que	se	apequenava	e	se	afligia	por	ajudar...

Rapazes	 semiembriagados	 na	 esquina	 próxima,	 ao	 fitarem	 Marita,	 vacilante,	 gargalharam,
invectivando:	“Tipa	de	pileque!	tipa	de	pileque!”	Motoristas	de	passagem	gritavam-lhe	injúrias,	e,	sem
que	 aparecesse	 algum	 braço	 humano	 que	 a	 sustentasse	 no	 atordoamento	 que	 lhe	 impunha	 reiterados
tropeções,	 foi	 colhida	 e	 projetada	 a	 pequena	 distância,	 por	 automóvel	 em	 velocidade	 excessiva,	 qual
trapo	de	carne	que	se	arremessasse,	violentamente,	no	chão.

O	carro	chispou,	transeuntes	acorreram.

Moças	que	regressavam	de	excursões	alegres	gritaram	alarmadas.	Uma	delas	prorrompeu	em	choro
histérico,	 sendo	 contida	 à	 força.	 No	 trânsito	 interrompido,	 em	 que	 debalde	 se	 buscava	 positivar
responsabilidades,	todos	os	veículos	despejavam	curiosos	que	se	reuniam	em	torno	da	jovem,	inerme.

O	corpo	planara,	a	cabeça	batera	contra	a	pedra	e,	em	seguida	a	curta	reviravolta,	caíra	de	bruços.

Pessoalmente,	achávamo-nos	atônitos.	Não	contávamos	com	experiência	bastante	para	ocasiões	qual
aquela	 em	 que	 o	 desastre	 consumado	 exigia	 improvisações.	 Todavia,	 entre	 os	 clamores	 de	 quantos
apelavam	 para	 o	 socorro	 policial,	 irmão	 Félix	 sentara-se	 no	 asfalto.	 Aplicando	 vigorosos	 estímulos
magnéticos	 sobre	a	cabeça	da	menina	acidentada,	 fê-la	cobrar	energias	para	ganhar,	mecanicamente,	o
decúbito	 dorsal,	 a	 fim	 de	 que	 respirasse	 indene	 de	maiores	 dificuldades,	 com	movimentos	 que,	 para
muitos	dos	circunstantes,	significavam	esgares	da	morte.

Marita	aquietara-se	de	todo.

Tive	 a	 nítida	 impressão	 de	 que	 a	 base	 do	 crânio	 se	 fraturara,	 mas	 não	 me	 era	 lícita	 qualquer
inquirição.	 A	 carga	 emocional	 pesava	 em	 demasia	 para	 que	 me	 fossem	 possíveis	 quaisquer
considerações	de	ordem	técnica.

O	irmão	Félix,	na	atitude	dos	pais,	profundamente	humanos	e	sofredores,	acomodava-se	de	tal	modo
que	a	cabeça	da	jovem	se	lhe	estendia	no	regaço.	Erguendo	as	mãos	sobre	as	narinas	em	sangue,	levantou
os	olhos	e	orou	em	voz	alta,	que	eu	destacava	da	multidão	em	crescente	vozerio:

—	Deus	de	infinito	amor,	não	permitas	que	tua	filha	seja	expulsa	da	casa	dos	homens,	assim,	sem
nenhuma	 preparação!...	 Dá-nos,	 Pai,	 o	 benefício	 do	 sofrimento	 que	 nos	 consinta	 meditar!	 Ó	 Deus	 de
amor,	mais	uns	dias	para	ela,	no	corpo	dolorido,	algumas	horas	só	que	sejam!...

Calou-se	o	instrutor,	como	qualquer	criatura	terrestre,	machucada	de	angústia...

Logo	após,	acenou	para	mim	e	recomendou-me	demandar	o	apartamento	do	Flamengo,	para	observar
o	que	seria	razoável	obter	no	tocante	a	medidas	de	auxílio.	Que	eu	procurasse	Cláudio	ou	Márcia,	que



lhes	suplicasse	apoio,	compaixão.	Ele,	Félix,	inspiraria	alguém	a	telefonar.	Os	Nogueiras	estariam	entre
ele	 e	 mim,	 a	 fim	 de	 que	 se	 inteirassem	 do	 acidente	 e	 fossem	 mentalmente	 movidos	 à	 piedade...
Permaneceria	 ali,	 velando,	 fazendo	 quanto	 pudesse	 para	 que	 a	 desencarnação	 imediata	 não	 se
verificasse...	Quando	eu	voltasse	do	Flamengo,	reunir-nos-íamos	de	novo...

Ao	vê-lo	assim	humilhado	na	abnegação	de	que	dava	testemunho,	arranquei-me	à	pressa	não	só	para
atender	à	incumbência,	mas	também	para	desabafar-me.	Às	vezes,	é	preciso	que	as	lágrimas	nos	sirvam
de	confidentes,	quando	não	haja	alguém	que	nos	ouça...	Tanto	 trabalho	daquele	benfeitor	 sublime	para
salvar	 uma	 criança	 gravada	 de	 duras	 provas!...	 Tanto	 sacrifício	 de	 um	 orientador,	 cuja	 grandeza	 se
quintessenciara	nas	esferas	superiores,	para	ofertar-lhe	os	braços;	entretanto,	o	malogro	de	 tudo	se	me
afigurava	inevitável...

Antes	 que	 me	 arremessasse	 da	 avenida	 Atlântica	 para	 o	 Túnel	 Novo,	 ouvi	 muitas	 vozes	 que	 se
elevavam,	exclamando:	“Morta!...	morta!...”	Incapaz	de	sopitar	as	lágrimas,	voltei-me	para	contemplar	no
rosto	 do	 irmão	 Félix	 o	 efeito	 de	 semelhante	 notícia,	 concluindo	 comigo	 mesmo:	 “Tudo	 inútil,	 tudo
inútil!...”	 Mas	 vigoroso	 impacto	 de	 esperança	 me	 banhou	 o	 coração!...	 Tive	 a	 ideia	 de	 que	 fontes
imponderáveis	 de	 energia	 jorravam	 do	 firmamento	 claro	 e	 estrelado	 sobre	 aquele	 recanto	 de
Copacabana,	que	o	mar	acariciava	de	perto,	como	a	rogar-nos	confiança	em	Deus,	na	linguagem	ciciante
das	ondas!...

Não!...	A	batalha	não	arrefecera!...

Tínhamos	conosco	o	suprimento	do	amor	e	a	luz	da	oração!...	Nem	tudo	estava	perdido...

O	 benfeitor,	 guardando	 paternalmente	 nos	 braços	 aquela	 criança	 desfalecida,	 fixava	 os	 olhos	 nas
alturas	e,	recolhido	a	profundo	silêncio,	parecia	agora	falar	com	o	Infinito.

24	Nota	do	autor	espiritual:	expressão	de	gíria.	Morar	significando	“compreender”.

25	N.E.:	em	sentido	figurado,	queria	ir	até	o	fim	da	história.
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Quase	cinco	da	manhã,	quando	nos	vimos	na	intimidade	dos	Nogueiras.

A	casa	jazia	quieta.	Peças	mudas,	silêncio.

Agitava-se,	porém,	dona	Márcia,	sob	a	colcha	leve,	cansada	de	vigília.	Varara	a	noite	em	aflição.
Na	 penumbra	 do	 quarto,	 apoiava	 o	 cotovelo	 no	 travesseiro	 e	 a	 cabeça	 na	mão,	 de	 pensamento	 longe.
Tinha	 os	 olhos	 empapuçados	 de	 chorar.	 A	 filha	 adotiva	 não	 voltara.	 Ansiosa,	 esperava	 que	 o	 dia	 se
levantasse...	 Telefonaria	 para	 a	 residência	 dos	 Torres	 para	 saber	 do	 regresso	 de	Marina.	 Se	 preciso,
chamaria	 Teresópolis.	 Queria	 comunicar-se	 com	 alguém,	 desentranhar-se.	 Sentia	 medo,	 o	 coração
palpitava	catástrofe.

Consultei-a	mentalmente,	procurando	notícias	de	Cláudio.

Alcancei-lhe	a	resposta	inarticulada.	Supondo	reconsiderar	os	sucessos	da	noite,	passou	a	lembrar-
lhe	 o	 retorno,	 horas	 antes,	 totalmente	 embriagado.	 Chegara	 tateando	 paredes,	 esbarrando	 nos	móveis.
Inferira	que	ele	tentara	afogar	o	remorso	em	copázios	de	uísque.	Ouvira-lhe	os	vômitos,	escutara-lhe	as
descomposturas	 à	 porta,	 mas	 trancara-se,	 precavida.	 Carraspana	 e	 ressaca	 rematando	 a	 criminosa
aventura...	Não	desejava	cenas.

Súbito,	quebrou	a	 linha	de	reflexões	em	que	penetrara.	Repeliu-me	a	 influência,	convicta	de	estar
reafirmando	para	si	mesma	que	atingira	o	ponto	final	da	tolerância...	Nada	mais	com	Cláudio.	Convertera
a	mágoa	em	nojo.	Aspirava	a	nova	atitude,	suspirava	por	desquitar-se,	fugir...

Deixamo-la	 engolfada	 nas	 alegações	 negativas,	 buscando	 o	 aposento	 dos	 fundos.	 Nogueira	 aí	 se
despejara	em	cama	de	solteiro,	completamente	equipado,	sem	alijar	nem	mesmo	o	paletó.	Estirava-se	de
lado,	 a	 expelir	 saliva	 grossa	 pelo	 canto	 da	 boca,	 ressonando,	 tranquilo,	 e,	 com	 ele,	 o	 vampirizador,
relaxado	sob	os	efeitos	do	álcool.	Ambos	largados,	embrutecidos.

Demorava-me	na	inspeção,	quando	a	campainha	do	telefone	retiniu.

Com	certeza,	irmão	Félix	obtivera	meios	de	abrir-me	alguma	porta,	a	fim	de	que	me	fosse	possível
atuar	favoravelmente.	Imprescindível	atacar	o	problema,	advogar	a	proteção	de	que	fora	incumbido.

Tornei	à	sala.

Dona	Márcia,	em	baby-doll,	punha	o	fone	ao	ouvido,	carregada	de	escuros	pressentimentos.

A	voz	de	um	homem	simples	repontou	no	auscultador:

—	Estou	falando	com	o	seu	Cláudio	Nogueira?



—	Na	casa	dele.

—	Ele	está?

Dona	Márcia	 reconhecia	 de	 todo	 impraticável	 o	 ensaio	 de	 qualquer	 conversação	 com	 o	 esposo,
escornado	àquela	hora,	e	respondeu	positiva:

—	Não,	não	está.

—	Quero	falar	com	ele	ou	com	a	madama.

A	 interlocutora,	 experiente	 demais	 em	 trotes	 e	 adestrada	 no	 jogo	 das	 conveniências	 sociais,
pressupôs	estar	em	contato	com	algum	novo	despropósito	do	marido,	e	indagou	prudente:

—	Com	quem	estou	falando?

—	Com	Zeca,	lixeiro.	Estou	em	Copacabana,	preciso	dar	notícia	de	um	desastre...

—	Que	desastre?

—	A	senhora	é	a	dona	da	casa?

—	Não	sou,	mas	trabalho	aqui.	Sou	empregada...

Dona	Márcia	 receava	 cair	 em	 complicações,	 na	 hipótese	 de	 transpor	 as	 raias	 do	 anonimato,	 e,	 à
vista	disso,	antes	que	o	desconhecido	revidasse,	acrescentou:

—	Os	patrões	estão	ausentes,	mas	posso	dar	o	recado.

—	Olhe	—	gaguejou	o	informante	—,	o	caso	é	com	dona	Marita,	a	moça	da	loja.

—	Que	há?	Diga,	por	favor,	que	há?

A	senhora	Nogueira	sentiu-se	traspassada	de	angústia,	enquanto,	de	minha	parte,	concluí	que	Félix
angariara	 o	 concurso	de	 um	 lixeiro	 prestimoso	para	 transmitir	 a	 notícia,	 preparando	o	 terreno	que	me
cabia	encaminhar	ao	plantio	da	compaixão.

—	Diga	aos	patrões	que	ela	foi	atropelada...

—	Onde?	Como?	Quando?

—	Bem,	eu	não	sei	como	foi,	mas	vi	que	era	ela...

—	Agora?

—	Há	uma	boa	meia	hora,	aqui	perto,	na	avenida	Atlântica...

—	Está	aí?

—	Não	está,	a	ambulância	já	levou.

—	Mas	o	senhor	tem	certeza?

—	 Tenho	 toda	 a	 certeza...	 Ela	 estava	 sem	 bolsa,	 ninguém	 a	 reconheceu...	Mas	 eu	 conheço	 dona
Marita,	foi	sempre	amiga	de	minha	mulher	desde	que	veio	para	cá.	Minha	mulher	é	empregada	no	edifício
da	loja...	Coitada	de	dona	Marita,	moça	tão	boa!	Ela	é	que	conseguiu	lugar	para	minhas	duas	filhas	na



escola!...

—	Mas,	escute	—	dona	Márcia	cortou	as	referências,	terrivelmente	chocada	—,	como	está	ela?

—	Dizem	que	morreu...

Embora	calejada	contra	as	emoções,	a	esposa	de	Cláudio	abandonou	o	fone	e	afastou-se,	pálida.

Arremessou-se	à	cama	e	agarrou	a	própria	cabeça	entre	as	mãos,	julgando	enlouquecer...

“Morta!	Marita	morta!”	—	refletiu,	atribulada.

Recordou	o	ultraje	que	a	pobre	menina	experimentara	naquela	noite	que	o	dia	nascente	esfumara,
qual	se	expulsasse	um	pesadelo,	e	a	mente	divagou...	Aracélia,	a	servidora	e	amiga...	vinte	anos	antes...	o
suicídio!...	E	agora	a	filha,	na	mesma	tragédia,	com	o	mesmo	homem...	Decerto,	Marita,	envergonhada,
procurara	 a	morte.	 Inexperiente,	 sucumbira.	 Ajustava	 argumentos	 por	 dedução.	 Crescina	 falara-lhe	 de
encontro	 com	 Gilberto;	 no	 entanto,	 apanhara	 Cláudio	 em	 desconcerto	 flagrante.	 Tudo	 indicava	 a
intromissão	 dele	 em	 algum	 arranjo	 dos	 jovens,	 para	 infligir	 à	 filha	 o	 imperdoável	 insulto...
Indubitavelmente,	a	desventurada	menina	preferira	morrer...

Nesse	 entretempo,	 intervim.	 Assimilei-lhe	 os	 pensamentos	 de	 simpatia	 e	 fi-la	 meditar	 nas
tribulações	de	Marita,	dentro	da	noite,	esforçando-me	por	incliná-la	à	compaixão...	Largasse	o	marasmo,
sacudisse	Cláudio,	chamasse,	implorasse...	Se	o	marido	não	estivesse	em	condições	de	compreendê-la,
que	ela	própria	saísse	à	rua...	Procurasse	a	moça...	Telefonasse	à	polícia,	refletisse	nela	como	se	fosse
sua	 própria	 filha...	 Corresse	 ao	 pronto-socorro	 da	 zona	 sul,	 inquirisse	 funcionários,	 ouvisse	médicos,
visitasse	a	morgue...26	Alguém	auxiliaria,	encontraria	a	criatura	que	a	Providência	divina	lhe	pusera	nas
mãos...	Quem	saberia?	Talvez	ela	ainda	estivesse	nas	raias	do	fim	a	esperar-lhe	as	mãos	piedosas,	como
quem	aguarda	uma	bênção!...

Dona	 Márcia	 ouviu	 mentalmente.	 Ao	 recolher-me	 as	 sugestões,	 imaginou	 a	 filha	 estendida	 no
necrotério,	comoveu-se	e	chorou...	Entretanto,	a	senhora	Nogueira	não	era	pessoa	que	renunciasse	a	peso
e	medida,	em	matéria	de	questões	sociais	e	domésticas.	Reagiu	para	logo,	crendo-se	piegas.	Não	queria
afundar-se	 em	 sentimentalismo,	 confessou,	 na	 suposição	de	que	 falava	 consigo	mesma.	Era	necessário
sopesar	prós	e	contras.

Do	pesar	ao	cálculo,	mediaram	apenas	alguns	instantes.

Efetivamente,	 lastimava	Marita	 e	 enojava-se	 de	 Cláudio,	monologou,	 todavia,	 era	mãe.	 Nada	 de
alhear-se	ao	destino	da	filha.	Marina	aprumava-se.	Os	Torres	eram	ricos,	talvez	riquíssimos.	Ambas	as
moças	disputavam	Gilberto.	Afinal,	a	morte	de	Marita	surgia	por	solução.	Assim	que	pudesse	chamar	o
esposo	 a	 brios,	 combinariam	 plano	 certo.	 Levantariam	 a	 hipótese	 de	 acidente,	 inventariam	 versão
plausível.	 Ela	 própria	 afirmaria	 que	 concedera	 à	 jovem	 permissão	 para	 pernoitar	 em	 casa	 de	 parente
enfermo,	recomendando-lhe	o	regresso	tão	cedo	quanto	fosse	possível	para	a	obtenção	de	notícia	urgente.

Indispensável	 maquinar	 situações,	 engenhar	 detalhes.	 Os	 chefes	 da	 loja,	 amigos	 de	 Marita,	 se
interessariam	pelos	fatos.	A	imprensa	tomaria	atenção.	Cabia-lhe	preparar-se	a	fim	de	facear	repórteres	e
fotógrafos.	 Pensou	 no	 modelo	 azul	 com	 que	 se	 apurava	 na	 representação	 a	 funerais	 e	 vasculhou	 a
memória	para	saber	onde	colocara,	distraída,	os	óculos	escuros.



Quando	a	manhã	se	adiantasse,	despertaria	o	esposo,	com	vista	ao	ajuste.	Conversariam	seriamente.
Até	lá,	fantasiaria	a	história	conveniente	ao	público,	em	função	da	felicidade	e	do	futuro	de	Marina.	Se	a
outra	estava	morta,	para	que	preocupar-se?	Importava-lhe	agora	a	filha,	somente	a	filha...	E,	depois	que	a
filha	 se	 casasse...	 nada	 de	 Cláudio.	 Não	 se	 sentia	 inútil,	 mas	 andava	 cansada	 de	 dar	 no	 batente,
suportando	inibições	e	contrariedades	por	um	esposo	que,	desde	muito,	se	lhe	fizera	detestável.	Não	se
escravizaria.	 Recebera	 um	 convite	 de	 Selma,	 companheira	 de	 infância,	 para	 negócio	 que	 considerava
lucrativo,	na	Lapa.	Na	frente	um	café,	acompanhado	de	aperitivos	e	guloseimas	e,	nos	fundos,	quartos	de
aluguel...

Reconhecendo	que	dona	Márcia	se	 imobilizava,	mentalmente,	em	digressões	esconsas,	 tornamos	à
presença	de	Félix	para	a	obtenção	de	roteiros	precisos.

Acomodada	num	leito	de	emergência,	Marita	figurava-se	em	coma.

Félix,	assistido	agora	por	dois	médicos	desencarnados,	em	serviço	na	grande	instituição	socorrista,
se	mantinha	sereno,	apesar	da	tristeza	que	lhe	velava	o	semblante.

Acolheu-me,	paciente.	Ouviu-me.

De	posse	das	informações	de	que	me	fizera	mensageiro,	recomendou-me	esperá-lo	alguns	minutos.
Sairíamos	à	cata	de	reforço.

Enquanto	isso,	auscultei	a	jovem	acidentada,	que	jazia	inconsciente,	em	terrível	depressão.	Escassas
reações	 dos	 centros	 nervosos,	 anoxemia,	 sensíveis	 alterações	 dos	 capilares,	 lesões	 no	 peritônio.	 Os
esfíncteres	descontrolados	davam	passagem	a	líquidos	e	excrementos	que	empastavam	a	veste.

Félix	mobilizou	as	providências	cabíveis	e	rogou	aos	colegas	desencarnados	nos	substituíssem	por
instantes.

Demandamos	a	residência	de	Cláudio.

A	 caminho,	 notei	 que	 o	 benfeitor,	 em	 silêncio,	 adensava	 a	 própria	 forma,	 transfigurando-se	 na
apresentação.	A	ocorrência,	 que	 eu	 conseguia	 apenas	depois	 de	paciente	 elaboração	mental,	 obtinha-a
Félix	com	esforço	ligeiro.	Rápidos	momentos	e	imprimiu	ao	corpo	espiritual	novo	ritmo	vibratório.

O	instrutor	assumira	as	características	de	um	homem	vulgar.

Por	que	a	transformação?

—	André	—	respondeu,	assimilando-me	os	pensamentos	—,	ninguém	pode	fazer	tudo	senão	Deus.
Você	é	também	médico	e	não	ignora	que,	em	certas	ocasiões,	é	imperioso	pedir	remédio	ao	pilriteiro.	Na
Terra,	 às	 vezes,	 para	 socorrer	 um	 santo	 é	 necessário	 dosar	 um	 veneno.	Marita,	 em	 súbita	 decadência
física,	precisa	agora	dos	préstimos	de	alguém	que	a	ame	infinitamente.	Chegou	a	hora	de	esmolar	para	ela
o	socorro	dos	que	a	feriram	amando...

A	 voz	 do	 amigo	 carregava-se	 de	 pesar;	 contudo,	 não	 nos	 era	 possível	 comentar	 a	 filosofia	 que
enunciava,	uma	vez	que	atingíramos	o	prédio	em	que	 se	dependurava	o	ninho	dos	Nogueiras,	banhado
pelo	sol	recém-vindo.

Subimos.



Qual	aconteceu	comigo	na	véspera,	o	instrutor	bateu	à	porta	semicerrada.

Após	reiterados	chamamentos,	Moreira	veio	atender,	como	qualquer	ser	humano	estremunhado.

Não	me	via,	porquanto	de	 tempo	não	dispusera	eu	para	a	metamorfose	necessária,	mas,	renteando
Félix,	desenrolou	comprida	fieira	de	insultos,	que	o	benfeitor	recebeu	com	humildade.	Quando	terminou,
algo	desenxabido	pela	ausência	de	qualquer	resposta	que	lhe	alimentasse	a	ira	gratuita,	Félix	comunicou-
lhe	o	 acidente.	Sabia-o	 interessado	na	proteção	da	moça,	 rogava-lhe	 amparo.	Diante	da	 incredulidade
com	que	era	acolhido,	solicitou-lhe	fizesse	a	gentileza	de	verificar	se	a	menina	amanhecera	no	lar.

Moreira	correu	ao	interior	e	voltou,	coçando	a	cabeça.	Sim,	atenderia	ao	apelo,	mas	não	despertaria
o	dono	da	casa	enquanto	não	averiguasse	a	realidade.

Carrancudo,	 ladeou	 o	 instrutor,	 sem	 dizer	 palavra,	 do	 Flamengo	 ao	 estabelecimento	 de	 socorro
público,	mas,	topando	a	moça,	entregue	à	miserabilidade	orgânica,	o	peito	se	lhe	explodiu	numa	torrente
de	lágrimas,	semelhante	a	rocha	que	se	partisse	de	repente	para	revelar	uma	fonte...

Rodou	sobre	os	calcanhares	e	arrancou-se	qual	flecha.

Félix,	confortado,	explicou	que,	pelo	visto,	Cláudio	não	 tardaria,	 informando-me	de	que,	 segundo
lhe	 era	 lícito	 ajuizar,	Marita	 conseguira	 pequena	moratória.	Mais	 alguns	 dias	 no	 corpo	 amarfanhado,
quinze	a	vinte	no	máximo...	Tempo	de	meditação,	preparo	valioso	ante	a	vida	espiritual...	O	cérebro	seria
protegido,	mas	 não	 recuperado.	Desorganizara-se.	Dentro	 de	 algumas	 horas,	 a	moça	 poderia	 pensar	 e
ouvir	com	regularidade,	reaver	alguns	recursos	da	sensibilidade	e	enxergar	 imprecisamente;	entretanto,
não	mais	contaria	com	o	centro	da	 fala.	Naquele	estado,	aditou	ele,	permaneceria	 facilmente	na	esfera
física,	por	muito	tempo	ainda,	mas	o	peritônio	sofrera	contusões	de	efeitos	irreversíveis.	Não	valeriam
antibióticos,	por	maior	 fosse	a	carga.	Ainda	assim,	 sentia-se	 reconhecido	aos	 supervisores	espirituais,
que	haviam	advogado	a	pequena	dilação.	As	horas	finais	ser-lhe-iam	preciosas.	Desfrutaria	o	ensejo	de
aprontar-se	para	a	renovação,	enquanto	Cláudio,	Márcia	e	Marina	talvez	reconsiderassem	caminhos.

Arrecadava-lhe	o	otimismo	comovidamente.

Transcorridos	pouco	mais	de	cinquenta	minutos,	Cláudio,	seguido	por	médico	que	se	lhe	afeiçoara	à
família	e	que	conhecia	Marita	desde	muito,	deu	entrada	no	posto	de	assistência.	Márcia,	sob	a	pressão	de
Moreira	e	interrogada	pelo	marido,	liberara	as	informações	de	que	dispunha.

O	facultativo	recém-chegado	deixou	o	bancário	no	vestíbulo	para	efetuar	a	inspeção,	identificando	a
menina	sem	maiores	dificuldades.	Feito	 isso,	 tomou	providências,	 junto	aos	colegas,	para	que	a	 jovem
fosse	 imediatamente	 transferida	 para	 o	 Hospital	 Central	 dos	 Acidentados,	 com	 vistas	 ao	 tratamento
urgente	e	minucioso.	E	depois	de	ligações	telefônicas	no	preparo	da	instalação	necessária,	determinou	as
medidas	inadiáveis.	Que	limpassem	Marita,	que	se	lhe	purificasse	o	ambiente,	que	mesmo	acreditada	em
coma	fosse	tratada	com	o	máximo	apreço.

Seja	dito,	no	entanto,	que	não	se	registrara,	ali,	qualquer	desleixo.	As	condições	precárias	da	moça
exigiam	repouso,	quietação.	 Justo	observá-la,	 antes	de	qualquer	alteração	 suscetível	de	agravar-lhe	os
constrangimentos.

Com	 efeito,	 iniciada	 a	 laboriosa	 remoção	 que	 Cláudio	 e	 Moreira	 seguiram	 de	 longe,	 a	 cabeça,



pendida	para	 trás,	 impeliu	o	 sangue	a	movimento	 retrógrado	e	 surgiu	a	possibilidade	de	asfixia.	Félix
controlou,	quanto	pôde,	as	mãos	dos	condutores,	e,	tão	logo	a	vimos	ajustada	em	novo	leito,	vali-me	do
socorro	 magnético	 de	 profundidade	 que	 as	 circunstâncias	 exigiam.	 Sentei-me,	 de	 maneira	 a	 guardar
aquele	 corpo	 abatido	 em	meus	 braços,	 envolvendo-o	 no	 meu	 próprio	 hálito,	 numa	 operação	 que	 nos
permitiremos	nomear	aqui	por	adição	de	 força,	cujos	 resultados	se	destacam	surpreendentes,	quando	a
criatura	retida	no	envoltório	físico	se	mostra	nos	últimos	lances	da	resistência.

Nesse	 ínterim,	Félix	 aconselhou	que	 eu	me	 adensasse	 na	 apresentação,	 a	 fim	de	 que	Moreira	me
enxergasse	os	exercícios.	Conservava	a	esperança	de	vê-lo	oferecer-se	para	manter	a	respiração	da	moça
em	boa	ordem.

Orei,	empenhando-me	na	consecução	do	objetivo,	e,	quando	Nogueira	e	o	acompanhante	vararam	a
porta	do	quarto	em	que	a	administração	nos	localizara,	o	vampirizador	deitou-me	olhar	espantadiço.

Cambalearam	sensibilizados,	aflitos...

Incoercível	emoção	me	tomou	a	alma.

Cláudio	abeirou-se,	trêmulo,	da	filha	e	rompeu	em	soluços.

Tanto	 quanto	 me	 era	 dado	 perceber,	 aquela	 hora	 significava	 para	 ele	 doloroso	 balanço	 de
consciência.

Instintivamente,	tornou	à	infância	e	à	mocidade...	Lembrou	as	leviandades	primeiras.	Irreflexões	do
passado	 corporificaram-se-lhe	 na	memória.	 Enfileirou	 na	 imaginação	 os	 desvarios	 sexuais	 das	 trilhas
percorridas.	 Cada	 jovem	 que	 iludira,	 cada	mulher	 de	 cujas	 fraquezas	 abusara	 repontavam-lhe	 na	 tela
mental,	como	que	a	lhe	perguntarem	pela	filha	que	a	vida	lhe	trouxera...

Aquele	homem	que	me	inspirava	sentimentos	contraditórios	e	de	quem	teria	desejado	distanciar-me,
tocado	de	aversão,	me	insuflava	agora	um	enternecimento	que	somente	as	lágrimas	exprimiam!...

Perante	 a	 enfermeira	 impressionada,	Cláudio	 ajoelhou-se	 e,	 com	 ele,	 pôs-se	Moreira	 genuflexo...
Em	choro	convulso,	o	pai	alisou	aqueles	cabelos	despenteados,	contemplou	a	fisionomia	de	cera	que	a
morte	 parecia	 estar	 modelando,	 mirou	 a	 face	 e	 os	 lábios	 intumescidos	 por	 equimoses,	 aspirou	 o	 ar
deteriorado	que	se	lhe	exalava	dos	pulmões	e,	mergulhando	a	cabeça	nos	lençóis,	gritou	vencido:

—	Ah!	minha	filha!...	minha	filha!...

Quase	no	mesmo	 instante,	a	 fronte	de	Moreira	vergou,	como	se	esmagada	de	sofrimento...	Ambos
jaziam,	 ali,	 debruçados,	 rente	 aos	meus	 joelhos,	 com	 a	mesma	 rendição	 dentro	 da	 qual	Marita	 se	me
conchegava	ao	regaço.

Reconheci	que	a	Providência	divina,	em	seus	desígnios,	não	me	aproximava	unicamente	da	vítima.
Os	verdugos	também	pediam	amor.	Segurando	a	moça	inerme,	à	altura	do	peito,	afaguei-os	com	a	destra,
sustentando-me	em	prece...	E	a	prece	clareava-me	o	pensamento,	corrigindo-me	a	visão!...	Sim,	tentando
consolar	aqueles	dois	homens	que	o	remorso	dobrava	em	tormento	 indizível,	 refleti	nos	meus	próprios
erros	e	compreendi	os	propósitos	da	vida!...	Não!...	Eles	não	eram	os	estupradores,	os	obsessores,	os
inimigos,	os	carrascos	que	eu	detestara	na	véspera!...	Eles	eram	meus	amigos,	meus	irmãos!...
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Confrangido,	mas	sereno,	Félix	acercou-se	de	Nogueira,	administrou-lhe	energias	de	refazimento	e,
após	levantá-lo,	despediu-se,	asseverando	que	voltaria.

Que	 não	 me	 inquietasse,	 falou	 bondoso.	 Estaríamos	 juntos,	 enviaria	 cooperadores,	 tomaria
providências.

Respondi,	sossegando-o.	Afeiçoara-me	àquela	menina	que,	afinal,	era	nossa	filha	em	espírito.	Não,
não	a	deixaria	na	dura	fase	da	desencarnação.

Entrementes,	Cláudio	afastou-se,	buscando	o	especialista.

Moreira,	que	me	observava	desde	a	chegada,	fitava-me	agora	com	simpatia,	que	me	empenhava	em
conservar.

Em	dado	momento,	interpelou-me.	Amaciou	o	tom	de	voz	e	disse	reconhecer-me.	Queixou-se.	Vira
diversos	 irmãos	desencarnados	avizinhando-se	da	porta	e	acenando	com	asco.	Apontavam	Marita	com
desprezo,	referiam-se	a	figurações	despudoradas,	traçavam	gestos	no	ar,	sugerindo	quadros	obscenos,	e
um	deles	chegara	ao	desplante	de	abordá-lo,	indagando	quem	era	aquela	mulher	que	transpirava	carniça.

Tratei	 de	 consolá-lo.	 Aquilo	 passaria.	 Esperávamos	 companheiros,	 abastecidos	 com	 os	 recursos
necessários,	a	fim	de	que	isolássemos	o	recinto.

Satisfazendo-lhe	 as	 perguntas,	 esclareci	 que,	 sem	 querer,	 assistira	 ao	 desastre	 e	 condoera-me
daquela	moça	sozinha,	jogada	no	asfalto.

Quis	 saber	 minudências;	 contudo,	 temendo	 embaraços,	 prometi-lhe	 que,	 logo	 aparecesse
oportunidade,	colheria	informes	seguros	para	nós	ambos.

Tentando	harmonizá-lo	com	as	exigências	do	serviço	que	nos	defrontava,	roguei-lhe	permissão	para
cooperar.	 Ficaria	 contente	 se	 ele	me	 aceitasse	 o	 concurso,	 ali,	 ao	 pé	 daquela	 jovem	 que	 a	 provação
humilhava.	Colhera	alguma	experiência	em	hospitais	e	poderia	ser	útil.

Moreira	comoveu-se	e	aprovou	a	ideia.	Sim,	aclarou,	devotava-se	a	ela	com	ardente	afeição	e	me
reconhecia	o	desinteresse	em	servi-la.	Contaria	comigo,	reportou-se	a	compensações.	Conhecia	meios	de
auxiliar-me,	defender-me-ia,	ser-me-ia	companheiro	fiel.

Em	seguida,	 examinou	curiosamente	o	processo	pelo	qual	 a	 respiração	de	Marita	 era	 auxiliada	 e
pediu-me	instruções.	Queria	substituir-me.	E	com	tanta	diligência	e	humildade	se	colocou	no	meu	posto
que,	 em	 minutos	 breves,	 atendia	 à	 manutenção	 da	 jovem,	 com	 segurança	 superior	 àquela	 que	 me



esforçava	em	cultivar.

Procurei	 adestrá-lo.	Obedeceu	docilmente	e	guardou	nos	braços	aquele	corpo	amarrotado,	que	 se
transfigurara	num	fardo	de	dor,	salpicado	de	fezes.	O	perseguidor	da	véspera,	tocado	no	âmago,	enlaçou-
a	com	a	dignidade	de	um	homem	piedoso	que	socorre	uma	irmã,	empregando-se	no	trabalho	de	instilar-
lhe	energias	e	reaquecer-lhe	os	pulmões	com	o	próprio	hálito.

Sensibilizado,	 ao	 identificar-lhe	 a	 transformação,	 concluí	 que	 nem	 sempre	 é	 o	 salva-vidas,
tecnicamente	construído,	a	peça	que	assegura	a	sobrevivência	do	náufrago,	e	sim	o	lenho	agressivo	que
teimamos	em	desdenhar.

Retirei-me,	por	instantes,	à	busca	de	Cláudio	e	encontrei-o	em	compartimento	próximo.	Valia-se	do
intervalo,	em	que	era	constrangido	a	esperar	pelo	médico,	para	telefonar.

A	 voz	 inconfundível	 de	 dona	 Márcia	 vinha	 do	 outro	 lado.	 O	 esposo	 falava,	 sob	 traumatismo
evidente;	ela,	no	entanto,	não	respondia	fora	da	destreza	mental	que	lhe	conhecíamos.	Folgava	em	saber
que	a	filha	estava	ainda	viva.	Melhor	encerrassem	o	assunto.	Se	a	Medicina	já	estava	em	cena,	desistia
de	aumentar	as	aflições	que	lhe	inçavam	a	casa.

Nogueira	passou	do	noticiário	às	súplicas.	Seria	conveniente	que	ela	viesse	amenizar	a	situação.

A	senhora,	porém,	mencionou	compromissos	inadiáveis.	Estava	de	saída	para	a	aquisição	de	linhas,
destinadas	 à	 confecção	de	vários	 enfeites	 encomendados	por	Marina.	Compreendia	que	 a	moça	 talvez
não	se	 recuperasse;	entretanto,	 inclinava-se	a	crer	que	 tudo	não	passava	de	episódio	 sem	 importância.
Marita	 sempre	 fora	 exagerada	 em	 questões	 de	 sensibilidade,	 gostava	 da	 ostentação	 de	 ridículo.	Além
disso,	se	estivesse	tão	mal	quanto	o	marido	supunha,	ele,	na	condição	de	pai,	se	achava	lealmente	junto
da	filha,	eximindo	a	ela,	dona	Márcia,	de	sacrifícios	maiores	do	que	aqueles	que	já	lhe	sobrecarregavam
os	ombros.	Fez	chiste,	mascarando	de	sarcasmo	o	desapontamento	com	que	recolhia	a	informação	de	que
a	filha	adotiva	não	estava	morta,	impelindo	todos	os	constrangimentos	da	família	à	estaca	zero.	Recordou
ao	esposo	que	o	Rio	não	era	interior	e	que	doente	algum	se	podia	dar	ao	luxo	de	contar	com	mais	de	uma
pessoa	acalentando	o	 leito,	numa	capital	que	excedia	o	 tamanho	de	Babilônia.	Declarou-se	cansada	de
bobagens	e	arrufos	entre	jovens	namorados	e	afirmou	preferir	tricotar	a	fazer	adulação	para	uma	filha	que
não	 era	 dela	 e	 que	 sempre	 timbrara	 em	 loucura	 e	 faniquito.	Rematava,	 aconselhando	 para	 que	 não	 se
complicassem	com	despesas.	Que	ele	ouvisse	os	médicos	e	removesse	a	menina,	quanto	antes,	para	casa.

Nogueira,	desolado,	insistiu,	pintando	o	quadro	em	que	se	contristava;	entretanto,	a	senhora	encerrou
a	conversação,	atirando-lhe	uma	frase	que	lhe	despedaçou	as	últimas	esperanças:

—	Bem,	Cláudio,	tudo	isso	é	problema	seu.

Nogueira	discou	para	a	residência	dos	Torres.

Marina	ainda	não	voltara.

Desacoroçoado,	 chamou	 para	 a	 casa	 do	 chefe.	 Atendido,	 prestou	 sucinto	 relatório	 da	 apertura,
indagando	 sobre	 a	 concessão	 de	 férias	 no	 banco.	 O	 diretor	 sossegou-o.	 Compreendia	 a	 emergência,
também	 era	 pai.	 Não	 apenas	 despacharia	 favoravelmente	 a	 petição,	 mas	 se	 colocava	 igualmente	 ao
dispor	dele	para	qualquer	eventualidade.



Tornando	ao	aposento	onde	Moreira	velava,	entrou	em	conversação	com	o	facultativo	de	serviço.

O	 médico	 registrou-lhe	 a	 inquietude	 e	 compadeceu-se.	 Asseverou	 que	 era	 cedo	 para	 um
pronunciamento	 mais	 claro.	 Empreenderia	 exames,	 prescrevera	 transfusões	 de	 sangue	 e	 antibióticos,
estudaria	as	reações.	Mesmo	assim,	não	dispensaria	a	consideração	de	um	neurologista,	na	hipótese	de
surgirem	complicações,	em	vista	da	pancada	forte	havida	no	crânio.

Nogueira	concordou	e,	humilde,	solicitou	permissão	para	instalar-se	junto	da	filha.	Não	se	queixaria
de	preços,	advogava	para	ela	o	melhor	tratamento.

O	clínico	prometeu	cooperar,	favorecer.

Daí	a	instantes,	Marita	foi	novamente	transferida	de	quarto,	onde	Cláudio,	Moreira	e	eu	passamos	à
intimidade	 mais	 ampla.	 Aqueles	 dois	 Espíritos,	 que	 se	 avalentoavam	 por	 bagatela,	 manifestavam-se
agora	diferentes,	submissos.

O	esposo	de	dona	Márcia	trazia	os	olhos	marejados	de	pranto.	Partira-se-lhe	a	alma.	A	convicção
de	que	a	filha	tentara	o	suicídio,	por	culpa	dele,	requeimava-lhe	o	coração,	qual	lâmina	esfogueada	que
se	 lhe	 enterrasse	 no	 peito.	 De	 tantos	 escândalos	 escapara,	 de	 tantas	 proezas	 se	 ocultara,	 impassível;
entretanto,	 aquele	 corpo	 abatido	 que	 a	 morte	 espreitava	 parecia	 encerrar-lhe	 o	 destino.	 Sentia-se
arrasado,	a	ponto	de	não	lhe	importar	nem	mesmo	a	confissão	de	todos	os	delitos	da	existência,	em	praça
pública...	Delitos	que	supunha	para	sempre	esquecidos,	nos	escaninhos	do	tempo,	assomavam-lhe	agora	à
lembrança	exigindo	reparação...	sobretudo,	Aracélia!...	A	genitora	de	Marita,	que	ele	próprio	aniquilara,
a	peso	de	sarcasmo	e	ingratidão,	parecia	alcançá-lo	pelo	túnel	da	consciência...	A	imagem	daquela	moça
inexperiente	da	 roça	crescia-lhe	por	dentro.	Lastimava-se,	 acusava,	perguntava	pela	 filha,	pedindo-lhe
contas!...

Conjeturava-se	Nogueira	às	portas	da	loucura.

Não	fosse	a	resolução	de	recuperar	a	filha	prostrada,	usaria	o	revólver	contra	si	mesmo.	Afigurava-
se-lhe	o	suicídio	como	a	válvula	de	livramento.	Adotá-lo-ia,	raciocinava	taciturno.	Se	Marita	morresse,
não	desejava	sobreviver.	Cerrar-lhe-ia	os	olhos	e	destruir-se-ia	sem	compaixão.

Ao	passo	 que	 as	 reflexões	 amargas	 lhe	 obscureciam	a	mente,	 colava-se	Moreira	 aos	 pulmões	 da
triste	menina,	 num	 espetáculo	 comovedor	 de	 paciência	 e	 dedicação.	De	minha	 parte,	 assinalava-lhe	 o
devotamento	 sincero,	 os	 propósitos	 puros.	O	 corpo	 injuriado	não	 lhe	 inspirava	 repugnância.	Enlaçava
Marita	com	a	veneração	de	quem	se	consagra	a	uma	filha	padecente	para	quem	todos	os	cuidados	e	todos
os	carinhos	são	sempre	escassos...	De	quando	em	quando,	passava	uma	das	mãos	no	rosto	para	enxugar
as	 lágrimas...	 Aquele	 Espírito,	 que	 eu	 conhecera	 áspero	 e	 agreste,	 amava	 profundamente,	 porque	 é
preciso	amar	a	alguém	com	extremada	ternura,	para	sorver-lhe	com	alegria	o	hálito	fétido	e	acariciar-lhe
a	pele	manchada	de	excrementos,	com	o	enlevo	de	quem	preserva	um	tesouro	 imensamente	querido	ao
coração...

O	silêncio	era	apenas	cortado,	de	vez	em	vez,	pelos	movimentos	da	enfermeira	que	vinha	fiscalizar
o	soro	a	descer	no	braço,	gota	a	gota,	ou	aplicar	injeções,	segundo	os	avisos	médicos.

O	 dia	 avançava.	 Três	 da	 tarde.	 Calor.	 Para	 Cláudio,	 as	 horas	 assemelhavam-se	 a	 correntes	 que
arrastava	no	cárcere	do	remorso.	A	noção	de	isolamento	agigantou-se-lhe	no	espírito.	Voltou	ao	telefone



e	procurou	por	Marina.

A	filha	atendeu.	Palestraram.

Cientificara-se	do	acidente	por	dona	Márcia;	no	entanto,	 esperava	que	a	ocorrência	desagradável
não	passasse	de	susto.	Não,	não	 lhe	era	possível	comparecer	no	hospital.	Dona	Beatriz,	que	passara	a
considerar	igualmente	por	mãe,	piorara	muitíssimo.	Aguardava-se-lhe	o	fim	a	qualquer	hora.	Que	o	pai	a
desculpasse;	entretanto,	admitia	que	a	irmã	devia	estar	satisfeita	ao	saber-se	assistida	por	ele.	Impossível
pedir	mais.

Nogueira	regressou	ao	quarto,	esmagado	pelo	desânimo.

Ninguém	para	migalha	de	apoio,	ninguém	a	entender-lhe	o	suplício	moral.

Às	 cinco,	 no	 entanto,	 alguém	 apareceu,	 um	 velho	 que	 solicitara	 a	 recomendação	 de	 clínico
prestimoso.

A	sós	com	Nogueira,	apresentou-se.

Era	Salomão,	o	farmacêutico.

Declarou-se	 amigo	 da	 moça	 acidentada.	 Estimava-lhe	 a	 lhaneza	 de	 trato,	 apreciava-lhe	 as
gentilezas.	 Vizinho	 da	 loja,	 partilhava	 com	 ela	 o	 café,	 quando	 obrigado	 ao	 lanche	 fora	 de	 casa.
Surpreendera-se	com	a	notícia	do	atropelamento	e	deliberara	visitá-la,	mesmo	porque	acreditava	tivesse
sido	um	dos	últimos	amigos	que	Marita	ouvira	na	véspera.

E,	 diante	 da	 curiosidade	 e	 do	 reconhecimento	 do	 interlocutor,	 narrou	 quanto	 sabia,	 pormenor	 a
pormenor.

Evidente,	concluiu,	que	alguma	desilusão	recôndita	 lhe	ditara	o	gesto	desesperado.	Recordava-se,
perfeitamente,	 de	 lhe	 haver	 notado	 o	 pranto	 que	 ela,	 em	 vão,	 buscava	 disfarçar.	 Teria	 ingerido	 os
soporíficos	que	lhe	dera,	e,	identificando-lhes	o	caráter	inofensivo,	certamente	que	se	projetara	sob	um
automóvel	em	disparada...

Cláudio	 ouviu,	 chorando...	 Intimamente,	 aceitou	 a	 hipótese.	 Sem	 dúvida,	 a	 filha	 não	 pudera
sobreviver	ao	insulto	de	que	ele	próprio	se	acusava.	Aquele	desconhecido	confirmava-lhe	as	impressões.
Refletiu	 no	 suplício	moral	 da	 jovem	 humilhada,	 antes	 de	 se	 lançar	 ao	 gesto	 infeliz,	 sentiu-se	 o	mais
abjeto	dos	homens,	no	arrependimento	que	lhe	azorragava	todas	as	fibras	da	consciência,	e	agradeceu	ao
interlocutor,	sofreando	os	soluços.	Abraçou	Salomão,	num	impulso	de	louvável	sinceridade,	e	salientou
que	ele,	o	visitante	gentil,	era	o	verdadeiro	e	talvez	o	único	amigo	daquela	criança	que	procurara	a	morte
e	que	tudo	fariam	para	reaver.

O	farmacêutico	apiedado	arriscou	um	alvitre.

Confessou-se	espírita	e	assinalou	que	os	passes,	sob	a	cobertura	da	oração,	beneficiariam	a	menina
prostrada.	Ignorava	quais	os	princípios	religiosos	de	sua	família;	entretanto,	possuía	um	amigo,	o	senhor
Agostinho,	a	quem	poderiam	recorrer.	Confiava	na	prece,	no	amparo	espiritual.	Se	Cláudio	permitisse,
buscá-lo-ia.	 Nogueira	 aceitou	 com	 humildade.	 Afirmou-se	 sozinho.	 Não	 lhe	 seria	 lícito	 recusar	 um
auxílio	que	lhe	era	oferecido	com	tanta	espontaneidade.	Apenas	admitiu	que	se	via	na	obrigação	de	rogar



o	consentimento	das	autoridades.

O	facultativo,	que	 lhes	atendeu	ao	chamado,	ouviu	a	petição.	Homem	experimentado	em	angústias
humanas,	 fitou	Marita,	 não	 só	 com	 a	 inteligência	 do	 técnico	 que	 observa	 um	 aparelho	 a	 caminho	 do
desmonte	para	verificações	 finais,	mas	 também	com	o	sentimento	de	um	pai	afetuoso,	e	asseverou	que
Cláudio	dispunha	do	direito	de	prestar	à	filha	a	assistência	religiosa	que	desejasse	e	que,	abstendo-se	de
ferir	o	regulamento	da	instituição,	fora	do	quarto,	ali	estava	como	em	sua	própria	casa.

Compadecido,	ele	mesmo	favoreceria	a	vinda	de	Salomão	com	o	espírita	que	indicasse.	E,	às	oito
da	 noite,	 o	 boticário	 de	 Copacabana	 entrou	 com	 o	 amigo	 que	 carregava	 pequeno	 pacote,	 em	 que	 se
encontrava	um	livro.

Nogueira	espantou-se.	Aquele	homem,	que	o	saudava	fraternalmente	e	que	lhe	era	apresentado	por
senhor	Agostinho,	frequentava	o	banco,	onde	se	alinhava	entre	os	clientes	mais	respeitados.	Conhecia-lhe
a	posição	de	comerciante	distinto,	 conquanto	não	 lhe	desfrutasse	a	 intimidade.	Entretanto,	 se	o	 recém-
chegado	o	reconhecia,	não	dava	qualquer	mostra.

Interessou-se	delicadamente	pela	moça	e	 inteirou-se	de	 todas	as	minudências	do	desastre,	com	as
atenções	de	quem	escuta	a	própria	família.

Logo	após,	entre	Cláudio	e	Salomão,	orou	emocionado.	Suplicou	a	bênção	do	Cristo	para	a	menina
atropelada,	qual	 se	 expusesse,	diante	de	 Jesus	 invisível,	 uma	 filha	profundamente	 cara,	 e,	 em	seguida,
ministrou-lhe	passes	de	longo	curso	com	o	devotamento	de	quem	lhe	transferia	as	próprias	forças.

Cooperamos	com	ele,	sob	o	olhar	penetrante	de	Moreira,	que	tudo	observava	como	que	sequioso	de
aprender.

A	 operação,	 saturada	 de	 agentes	 reconstituintes	 do	 plano	 físico,	 infundiu	 grande	 bem	 à	 moça,
melhorando-lhe	a	condição	geral.	Relaxou-se-lhe	mais	intensamente	o	esfíncter	da	micção,	a	respiração
desoprimiu-se	e	conseguiu	entrar	em	sono	calmo.

Cláudio	 solicitou	 a	 presença	 da	 enfermeira	 e,	 enquanto	 a	 serviçal	modificava	 a	 rouparia,	 os	 três
conversavam	em	saleta	próxima.	Informado,	então,	de	que	Nogueira	jamais	tivera	contato	com	princípios
religiosos,	 Agostinho	 ofereceu-lhe	 o	 livro	 que	 trazia,	 um	 exemplar	 de	 O	 evangelho	 segundo	 o
espiritismo,	e	prometeu	voltar	na	manhã	seguinte.
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Nogueira,	reinstalado	no	aposento,	ensimesmou-se,	refletindo,	refletindo...

Lá	fora,	a	noite	de	chumbo	e,	com	ele,	o	silêncio,	apenas	entremeado	pela	respiração	sibilante	da
filha...

Se	fosse	unicamente	Salomão	o	interventor	inesperado	—	pensava,	cismarento	—,	e	talvez	não	se
permitiria	maior	detenção	no	assunto.	Aquele	vendedor	de	remédios	que	lhe	confidenciara	os	sucessos	da
noite,	 inspirando-lhe,	 aliás,	 gratidão	 e	 simpatia,	 parecera-lhe	 excelente	 pessoa;	 entretanto,	 na
simplicidade	 bonachona	 com	 que	 se	 apresentava,	 poderia	 não	 passar	 do	 crente	 de	 boa-fé,
lamentavelmente	embiocado	na	superstição...	Agostinho,	no	entanto,	agitava-lhe	o	espírito.	Comerciante
abastado	 e	 instruído,	 não	 se	 deixaria	 enrolar	 em	 tapeações.	 Conhecia-lhe	 a	 agudeza	 de	 raciocínio,	 a
honestidade.	Além	disso,	possuiria	ocupações	mais	vantajosas	em	que	aplicar	atenção	e	tempo.

Que	doutrina	aquela,	capaz	de	 induzir	um	cavalheiro	dinheiroso	a	entrar	em	prece,	num	quarto	de
hospital,	 chorando	de	 compaixão	por	 arrasada	menina	 à	 beira	da	 sepultura?	Que	princípios	 impeliam,
assim,	 um	 homem	 educado	 e	 rico	 a	 esquecer-se	 no	 socorro	 aos	 infelizes,	 a	 ponto	 de	 tocar-lhes	 as
matérias	fecais,	imbuído	daquele	amor	que	somente	os	pais	conhecem	nas	entranhas	do	coração?

Fitou	 Marita	 que	 dormia,	 calma,	 e	 recordou	 os	 dois	 homens	 abnegados	 que	 lhe	 haviam	 trazido
alívio,	 sem	 nada	 perguntar...	 Ele	 que	 jamais	 se	 aproximara	 de	 ensinamentos	 religiosos,	 habitualmente
tratados	por	ele	com	manifesta	desconsideração,	acolhia-se	agora	a	vasta	série	de	porquês.

Abafado,	agoniava-se	com	a	sede	de	algo...	Sem	o	apoio	fluídico	de	Moreira,	que	dedicava	todas	as
energias	à	moça	em	decúbito,	lembrou	o	cigarro,	mas	dizia	de	si	para	consigo	que	não	era	mais	o	cigarro
o	objeto	que	desejava.

Aspirava	 a	 sair,	 correr	 ao	 encontro	 de	Agostinho	 e	 Salomão,	 a	 fim	 de	 perguntar-lhes	 pela	 fé	 em
Deus.	 Anelava	 inteirar-se	 de	 como	 conseguiam	 entesourar	 tanta	 crença.	 Ambos	 haviam	 suavizado	 a
opressão	que	lhe	supliciava	a	filha...	Naquele	instante,	indagava	a	si	mesmo	se	não	era	igualmente	digno
de	 piedade.	 Marita	 repousava	 no	 sono	 das	 vítimas,	 que	 a	 justiça	 resguarda	 na	 paz	 inviolável	 da
consciência,	enquanto	ele	se	atormentava	na	vigília	dos	réus!...	Reconhecia-se	enfermo	da	alma,	náufrago
que	afundava	no	redemoinho	do	desespero...	Queria	agarrar-se	a	alguém,	a	alguma	coisa.	Singela	raiz	de
confiança	mantê-lo-ia	à	margem	da	queda	total!...	A	solidão	asfixiava-o.	Tinha	fome	de	companhia.

Sugeri-lhe	 a	 leitura.	 Que	 ele	 abrisse	 o	 volume	 com	 que	 fora	 brindado.	 O	 livro	 conversaria	 em
silêncio,	 ser-lhe-ia	 companheiro.	 Não	 se	 comprometesse	 a	 digerir-lhe,	 de	 vez,	 todas	 as	 instruções.
Consultasse	trechos,	aqui	e	ali.	Respigasse	ideias,	selecionasse	conceitos.



Assimilou-me	a	indução	e	tomou	a	brochura,	compulsando-a.	Ainda	assim,	tentou	reagir.	Acusava-se
incapaz,	inquieto.	Não	retinha	a	menor	parcela	de	serenidade	para	ler	com	aplicação	ao	assunto.

Insisti,	porém.

Os	dedos	nervosos	tatearam	o	índice.	Relanceou	o	olhar	pelas	legendas.	No	capítulo	XI,	esbarrou
com	um	item	sob	o	título:	“Caridade	para	com	os	criminosos”.	Aquelas	sílabas	invadiram-lhe	o	cérebro
atribulado	 quais	 gazuas	 de	 fogo.	 Sentia-se	 descoberto	 por	 tribunal	 invisível.	 Sim!	 —	 monologou,
desconsolado	—	é	 imprescindível	 examinar-se.	Na	própria	 conceituação,	qualificava-se	por	malfeitor,
foragido	da	grade.	Durante	o	dia	 inteiro	fora	visto	e	acatado,	ali,	sob	aquele	teto,	como	pai	carinhoso,
mas	 sabia-se	 estuprador,	 filicida...	 Carregava	 a	 dor	 irremediável	 de	 haver	 impelido	 a	 filha	 querida	 à
loucura	e	à	morte!...	Que	condenações	enfileiraria	aquele	volume	contra	ele?	Merecia	escutar	a	própria
sentença,	junto	daquela	que	lhe	caíra	sob	o	golpe	aniquilador...

Procurou	a	 folha	 indicada	e	oh!	 surpresa!...	o	 livro	não	 lhe	amaldiçoava	a	presença.	Leu	e	 releu,
chorando,	aquelas	frases	que	ressumavam	brandura	e	entendimento.	Identificou-se	à	frente	de	um	apelo	à
fraternidade	e	à	compaixão,	que	não	pintava	os	delinquentes	por	seres	 infernais,	ausentes	da	órbita	do
amor	divino.	A	pequena	mensagem	concitava	à	tolerância	e	terminava	rogando	preces	em	benefício	dos
que	sucumbem	na	voragem	do	mal.

As	 lágrimas	 borbotaram-lhe	 mais	 profusamente	 dos	 olhos!...	 Aquelas	 palavras	 chamavam-no	 à
razão.	Percebia	que	o	mundo	e	a	vida	deviam	estar	banhados	de	profunda	misericórdia.	Classificava-se
por	matador	e	achava-se	ali,	reconsiderando	o	próprio	caminho,	com	suficiente	lucidez	para	analisar-se	e
pensar...	Aquele	primeiro	contato	com	as	verdades	do	espírito	fendia-lhe,	de	alto	a	baixo,	a	cidadela	do
ateísmo.	Com	a	sofreguidão	do	sedento	que	atravessa	longo	deserto,	mortificado	de	sede,	atirou-se	aos
textos,	de	cujos	caracteres	ideias	esclarecedoras	e	balsâmicas	vertiam,	sublimes,	lembrando	torrentes	de
água	 pura.	Esquadrinhou	vários	 temas...	Adquiriu	 conhecimentos	 rápidos	 acerca	 da	 reencarnação	 e	 da
pluralidade	dos	mundos,	meditou	nas	maravilhas	da	caridade	e	nos	prodígios	da	fé,	por	meio	das	chamas
imortais	do	Cristianismo	que	ali	renasciam	para	ele,	reaquecendo-lhe	o	coração!...

Quando	olhou	o	relógio,	os	ponteiros	marcavam	duas	da	madrugada.

Varara	 quatro	 horas	 mergulhado	 no	 livro,	 sem	 perceber.	 Sentia-se	 outro.	 O	 cérebro	 clareara-se,
crivado	de	pensamentos	renovadores	que	lhe	suscitavam	ardentes	inquirições.	Aquela	era	uma	doutrina
que	lhe	permitia	sentir	e	indagar	livremente,	qual	filho	no	regaço	de	mãe...	Em	verdade,	conjeturava,	se
Deus	não	existisse,	se	não	houvesse	uma	vida	além	da	Terra,	por	que	se	entregava,	daquele	modo,	a	tão
funda	 compunção?	 Se	 tudo	 na	 existência	 acabaria	 em	 animalidade	 e	 lodo,	 que	 razões	 lhe	 ditariam	 o
suplício	moral	diante	da	filha,	que	lhe	inspirava	contraditórios	sentimentos?	Amava	tanto	aquela	menina
desventurada!...	Por	que	não	lograra	sustentar-se,	na	posição	de	pai,	infenso	aos	impulsos	do	sexo?	Que
forças	 o	 haviam	 arrastado	 até	 a	 condição	 do	 verdugo	 em	 que	 se	 aviltara?	 A	 ideia	 da	 reencarnação
relampejou-lhe	 na	 cabeça.	 Ele	 e	 ela	 remanesciam	 de	 experiências	 anteriores...	 Indubitavelmente,
algemada	a	dominadoras	alucinações	afetivas,	 teriam	vivido	no	passado,	padecido	e	chorado	 juntos!...
Aquela	 devoção	 por	 Marita	 era	 para	 ele	 comparável	 ao	 iceberg	 que	 mostra	 reduzido	 fragmento,
ocultando	 o	 peso	 enorme	 na	 vastidão	 das	 águas...	 Naquele	 momento,	 algo	 lhe	 dizia,	 na	 acústica	 do
espírito,	que	ele,	Cláudio,	a	trouxera,	de	novo,	para	o	mundo,	por	meio	da	paternidade,	a	fim	de	orientá-



la	com	limpeza	e	abnegação!...	A	sabedoria	da	vida	restituíra-lhe	o	carinho,	no	sorriso	filial,	por	algum
tempo,	 para	que	 retificasse	os	 erros	do	 tirano	 amoroso	que	deveria	 ter	 sido	 em	épocas	passadas	 e	 as
paixões	cujos	rescaldos	lhe	calcinavam	agora	o	coração...	As	realidades	do	destino	se	lhe	alteavam	do
pensamento,	belas	e	difusas,	como	o	brilho	dos	raios	de	luz	ao	fundirem	a	névoa...

Ainda	assim,	não	se	desculpava.	Reconhecia	ter	agravado	os	próprios	débitos.

Entrevendo	as	 realidades	da	vida	 além-túmulo,	 apelava	para	os	 amigos	que	vira	partir!...	Que	 se
apiedassem	dele	e	de	Marita!	Que	suplicassem	a	Deus	para	trocar-lhe	a	existência	pela	dela...	Ele,	que	se
classificava	pai	criminoso,	expiaria,	no	mundo	espiritual,	as	próprias	faltas,	para,	em	seguida,	renascer
na	 Terra,	mutilado,	 ressarcindo	 os	 débitos	 contraídos.	 Que	 ele	 se	 afligisse,	 expungindo	 as	 nódoas	 da
alma;	 entretanto,	 que	 a	 filha	 vivesse	 e	 fosse	 feliz!...	 E,	 se	 lhe	 cabia	 continuar,	 ainda,	 no	 mundo,
transportando	no	peito	a	angústia	daquela	hora,	que	a	deixassem	mesmo	assim,	abatida	e	muda,	em	seus
braços!	Teria	 forças	 para	 carregá-la!...	 Ser-lhe-ia	 apoio,	 refúgio!...	Que	 ela	 ficasse!	Que	 se	 lhe	 desse
oportunidade	de	 transfigurar,	 junto	dela,	 todos	os	caprichos	de	homem	rude	em	manifestações	de	amor
puro...	 Aconchegá-la-ia,	 de	 algum	 modo,	 ao	 coração.	 Obteria	 uma	 cadeira	 de	 rodas,	 conduzi-la-ia	 a
qualquer	parte.	Acolheria	sem	reclamar	quaisquer	obstáculos;	entretanto,	implorava	à	Providência	divina
poupasse	Marita	ao	gládio	da	morte	para	que	não	faltasse	a	ele	o	ensejo	de	reajuste	e	reparação!...

Abracei-o,	sugerindo-lhe	esperança.	Que	não	esmorecesse.	Confiasse.	Quem	estaria	na	Terra,	sem
problemas?	Quantos,	naquela	mesma	hora,	em	outros	lugares,	se	achariam	em	lutas	semelhantes?	Aquele
volume,	que	lhe	sacudia	o	pensamento,	se	mantinha,	ali,	qual	sinal	de	trânsito	na	estrada	do	destino.	Valia
interpretar	 o	 remorso	 por	 marca	 vermelha,	 suscitando	 parada.	 Conviria	 frear	 o	 carro	 dos	 próprios
desejos	e	pensar,	pensar!...	Todos	atingimos	um	dia	de	reconciliação	com	a	própria	consciência;	que	não
desertasse	 da	 luz	 que	 lhe	 acendiam	 na	marcha.	 Compreendesse	 que	 a	 Lei	 de	Deus	 não	 se	 afirma	 em
condenação,	 mas	 sim	 em	 justiça	 e	 que	 a	 justiça	 de	 Deus	 nunca	 se	 expressa	 sem	 piedade.	 Que	 ele
meditasse,	concluindo	que	se	nós	outros,	os	homens	imperfeitos,	já	conseguíamos	adicionar	compaixão	à
justiça,	 por	 que	 motivo	 Deus,	 que	 é	 o	 Amor	 infinito,	 haveria	 de	 exercê-la	 implacável?	 Ali,
transpúnhamos	 a	 escuridão	 da	 noite...	 A	 alvorada	 não	 tardaria	 e,	 com	 ela,	 o	 sol	 diurno	 que	 chegava
sempre	novo!...	Que	levantássemos	todos	os	sentimentos	para	a	renovação	que	começava!...

Moreira,	que	me	avistava	enlaçado	a	ele,	endereçou-me	ansioso	olhar,	como	a	inquirir	pelas	ideias
que	 eu	 lhe	 insuflava.	 Antes,	 porém,	 que	 me	 viesse	 substituir,	 cioso	 do	 lugar	 de	 conselheiro	 que	 me
permitia	ocupar,	apelei	para	Cláudio,	inclinando-o	a	iniciar,	ali	mesmo,	a	obra	reparadora.

O	bancário	não	vacilou.

Fundamente	enternecido,	levantou-se,	caminhou	na	direção	da	cama	e	ajoelhou-se	à	cabeceira.

Confessava	a	si	próprio	que,	pela	primeira	vez,	depois	de	muito	tempo,	fitava	o	semblante	da	filha
sem	que	a	mais	leve	tisna	de	fascinação	sexual	lhe	alterasse	os	sentimentos.

Tremeu-lhe	o	coração,	atormentado.

Acariciou-a	com	uma	espécie	de	ternura	que	jamais	experimentara,	deixou	que	as	próprias	lágrimas
lhe	orvalhassem	o	rosto	e	suplicou	em	surdina:

—	Perdão,	minha	filha!...	Perdão	para	seu	pai!...



A	rogativa	desfaleceu	na	garganta	que	os	soluços	embargavam...

Marita	 evidentemente	 não	 respondeu;	 no	 entanto,	 o	 afago	 paternal	 instilou-lhe	 energia	 diferente	 e
tanto	Moreira	quanto	eu	próprio	registramos,	espantados,	o	gemido	que	ela	desferiu,	denotando	sinais	de
retorno	a	si	mesma.

Cláudio,	 esperançado,	 desligou-se.	O	 carinho	 impregnara-se	 nele	 de	 súbito	 respeito.	 Intimamente
comparou	aquele	afeto	imaculado	que	lhe	nascia	ao	lírio	alvo	que	desponta	num	charco.

Outros	gemidos	repetiram-se	imprecisos,	dolorosos...

O	 genitor	 escutava-os,	 ralado	 de	 angústia.	 Daria	 o	 que	 tivesse	 para	 traduzir	 aqueles	 vagidos	 de
criança	 inconsciente...	 Conjeturou,	 porém,	 que	 eles	 exprimiam	 padecimentos	 físicos	 inenarráveis	 e
agoniou-se	em	choro	convulsivo.	O	ex-vampirizador,	transfigurado	em	servo	diligente,	ergueu-se,	presto,
e	 veio	 abraçá-lo,	 no	 intuito	 de	 propiciar-lhe	 reconforto,	mas	 notei	 que	 os	 dois	 amigos	 jaziam,	 agora,
perto	e	longe	um	do	outro.	Juntos	por	fora	e	distantes	por	dentro.	Ombros	unidos	e	pensamentos	opostos.
Moreira	fora	atingido	pelos	acontecimentos,	mas	não	tanto.	Patenteava	enorme	afeição	por	Marita,	lutava
por	 ela,	mas,	 no	 fundo,	 não	 escondia	 o	 propósito	 de	 seguir	 controlando	Cláudio,	 no	 resguardo	de	 seu
próprio	interesse.	Identificando	o	parceiro	tocado	no	coração	pelos	sentimentos	edificantes	que	a	leitura
lhe	sugerira,	revelava	o	desapontamento	semelhante	ao	de	um	pianista	que	surpreendesse	o	instrumento
favorito	com	as	teclas	mudas.	Alarmado,	desfechou-me	perguntas.	Sosseguei-o,	afirmando	que	o	cérebro
de	Nogueira	se	anulava,	naquele	instante,	por	arrasadoras	comoções;	entanto,	no	íntimo,	certificara-me	de
que	ele	dera	um	passo	adiante	e	de	que	o	companheiro	menos	feliz	deveria	elevar-se	no	mesmo	diapasão
para	desfrutar-lhe	a	convivência,	se	não	quisesse	perder-lhe	a	companhia.

A	 mente	 do	 bancário	 emergia	 daquelas	 horas	 reduzidas	 de	 estudo	 compulsório,	 sob	 a	 tormenta
moral,	 ao	 jeito	de	paisagem	quando	varrida	de	 terremoto.	Nenhuma	analogia	com	o	que	era	antes.	Em
razão	disso,	enfadava-se	o	outro,	melindrado,	triste.

Mesmo	assim,	Moreira	retomou	o	trabalho	de	manutenção	da	jovem	prostrada.

Nisso,	 porém,	 chegaram	 dois	 auxiliares,	Arnulfo	 e	 Telmo,	 que	 vinham,	 da	 parte	 do	 irmão	 Félix,
colaborar	no	auxílio	à	menina.

Ambos	simpáticos,	espontâneos.

Apresentei-os	ao	mantenedor	magnético,	surpreso,	cuja	posição	espiritual	reconheceram	de	pronto;
contudo,	 na	 gentileza	 característica	 dos	 corações	 generosos,	 envidaram	 todos	 os	 esforços	 para	 não
constrangê-lo	 com	 qualquer	 linha	 divisória	 de	 tratamento.	 Rodearam-no	 de	 otimismo	 e	 bondade,
qualificando-o	na	categoria	de	colega	estimável.

Na	 antevéspera,	 aquele	 irmão,	 que	 se	 avalentoava	 no	 Flamengo,	 não	 aceitaria	 tal	 camaradagem;
todavia,	Marita	ali	respirava,	entre	dois	mundos...	fatigada,	dispneica...

Por	Marita,	suportava	as	alterações,	sofreava	os	impulsos.

A	madrugada	abeirava-se	do	dia.

Acercamo-nos	de	Cláudio.



Indispensável	fazê-lo	descansar,	dormir.

Moreira,	 com	 iniludível	 desgosto	 a	 se	 lhe	 estampar	 na	 fisionomia,	 observou-nos	 o	 cuidado	 na
administração	dos	passes	balsâmicos,	aos	quais	o	paciente	aquiesceu	sem	qualquer	contradita.

Aliás,	é	de	mencionar-se	a	sensação	de	alívio	com	que	Cláudio	nos	respondeu	ao	toque	sugestivo.
Acabava	de	viver	minutos	de	martírio	inominável.	Aspirava	ao	repouso,	mendigava	esmola	de	paz.

Todavia,	 enquanto	 se	 lhe	 relaxavam	 os	 nervos	 tensos	 à	 pressão	 do	 sono	 que	 lhe	 impúnhamos
brandamente,	Moreira	 a	 tudo	assistia,	no	crescente	desagrado	da	pessoa	que	contempla	a	 agitação	e	 a
mudança	 de	 sua	 casa,	 conturbada	 em	 serviços	 de	 reforma	 que	 não	 pediu.	 Lançava	 ondas	 de	 azedia	 e
amargura	no	sorriso	amarelo.	Tudo	para	ele	surgia	deslocado,	revirado...	Entre	o	amigo	que	lhe	fugia	ao
comando	e	a	jovem,	cujo	corpo	físico	se	decidia	a	preservar,	sentia-se	atônito,	desenxavido...

Compreendendo	 que	 não	 lhe	 seria	 lícito	 incompatibilizar-se	 conosco,	 simplesmente	 em	 face	 da
assistência	que	o	esposo	de	dona	Márcia	 recolhia	de	nós,	aplicou-se	com	mais	veemência	às	atenções
para	 com	a	moça,	 cujos	pensamentos	mais	profundos	empenhava-se	 agora	por	 auscultar.	Marita,	 a	 seu
turno,	 porque	 assimilasse	 mais	 amplo	 montante	 de	 força,	 acabou	 reassumindo	 o	 leme	 dos	 centros
cerebrais,	 que	 ainda	 se	 lhe	 mantinham	 à	 disposição.	 Recuperou	 a	 sensibilidade	 olfativa,	 percebia,
raciocinava	e	ouvia	com	relativa	segurança;	contudo,	estava	hemiplégica,	nada	enxergava	e	extinguira-se-
lhe	a	fala,	de	modo	irreversível.	A	princípio,	admitiu-se	acordando	no	sepulcro.	Ouvira	muitas	narrações
alusivas	 a	mortos	que	despertavam	no	 túmulo,	 lera	depoimentos	 relacionando	 sucessos	dessa	ordem	e
assistira	a	vários	filmes	de	horror.	De	alma	opressa,	supunha-se	num	transe	desses,	estendida	ali	no	leito
que	tomava	por	ataúde,	no	silêncio	de	aflições	inapeláveis...	Forcejava	por	gritar,	reclamando	socorro;
no	entanto,	veio-lhe	a	ideia	de	haver	esquecido	o	processo	de	articular	as	palavras.	Sabia-se	pensando
com	 a	 própria	 cabeça,	 mas	 ignorava	 agora	 os	 movimentos	 coordenadores	 da	 voz.	 Apesar	 de	 tudo,
reconhecia-se	consciente.	Sentia,	memorizava.	Recordou	os	acontecimentos	que	lhe	haviam	inspirado	o
propósito	 de	 morrer.	 Arrependia-se.	 Se	 a	 vida	 continuava,	 para	 que	 provocar	 o	 fim	 do	 corpo?	 —
considerava,	desditosa.	Lembrou	as	ocorrências	da	Lapa,	a	entrevista	com	Gilberto	pelo	telefone	de	dona
Cora,	 os	 comprimidos	 de	 Salomão,	 o	 sono	 em	 frente	 do	 mar,	 o	 desconhecido	 prestes	 a	 assaltá-la,	 a
corrida	para	o	asfalto,	a	queda	sob	o	automóvel	em	movimento...	Depois,	aquilo	ali...	O	corpo	estatelado
que	lhe	parecia	de	pedra,	a	consciência	ativa,	as	percepções	aguçadas	e	a	incapacidade	de	expressão...
Intimamente,	o	esforço	desesperado	para	fazer-se	notar;	no	entanto,	sentia-se	entalada	por	gargalheira	de
chumbo.	Irritou-se,	debalde.	Fremia	de	impaciência,	de	espanto,	de	dor...	Mágoa	e	revolta,	petitórios	e
indagações	 esmaeciam-se-lhe,	 imanifestos,	 no	 âmago	 do	 ser.	 Por	 mais	 se	 empenhasse	 a	 chorar,
desoprimindo-se,	 as	 lágrimas	 se	 lhe	 represavam	 no	 peito,	 sem	 nenhum	 canal	 que	 lhe	 extravasasse	 as
agonias.	Os	olhos,	tanto	quanto	a	língua,	se	lhe	figuravam	desligados	do	corpo...

Estaria	morta	—	perquiria	a	jovem	num	misto	de	perplexidade	e	sofrimento	—,	ou	quase	a	morrer?

Escutou	 os	 passos	 da	 enfermeira	 de	 plantão	 e	 registrou	 a	 respiração	 sibilante	 do	 pai,	 sem	 a
possibilidade	de	identificar-lhes	a	presença,	e,	em	vão,	tentou	pedir	explicação	para	o	cheiro	nauseante
que	a	cercava.

Transcorridas	duas	horas	de	angústia	recôndita,	que	Moreira	assinalava	com	acuidade	e	precisão,	a
moça	como	que	se	aquietou	mentalmente	e,	perscrutando-lhe,	por	minha	vez,	o	campo	íntimo,	notei	que	se



fixava	lamentavelmente	em	Marina.

O	companheiro	desencarnado	que,	até	então,	se	fazia	suporte	psíquico	de	Cláudio	e	que	necessitava
de	base	moral	para	garantir	o	próprio	reequilíbrio,	encontrou	pasto	robusto	a	nova	desorientação.

Descobri	o	perigo,	sem	poder	conjurá-lo.

Percebendo-se	demitido	da	complacência	do	amigo	que	se	lhe	transformara	em	joguete,	procurava-
lhe	na	filha	motivos	outros	em	que	se	lhe	facultasse	permanecer	atrelado	à	demência.

De	 nossa	 parte,	 não	 era	 possível	 pressionar	 a	 menina	 acidentada,	 no	 sentido	 de	 lhe	 sustar	 as
lamentações.	Qualquer	dispêndio	de	energias,	além	das	estritamente	necessárias	ao	seu	sustento,	poderia
precipitar-lhe	a	desencarnação.

Insciente	 das	 complicações	 que	 gerava	 com	 semelhante	 procedimento,	 a	 filha	 de	 Aracélia
reconstituiu	na	imaginação	as	aperturas	da	existência.	Acusava	a	irmã	por	todos	os	infortúnios.	Exibia-
lhe	a	figura	na	 tela	da	memória	como	se	fosse	a	 inimiga	 imperdoável...	Marina	a	furtar-lhe	as	carícias
maternas,	Marina	a	surripiar-lhe	as	oportunidades,	Marina	a	roubar-lhe	as	afeições,	Marina	a	subtrair-lhe
o	eleito	dos	sonhos	juvenis...

Não	valeram	ponderações	que	lhe	endereçávamos,	inquietos.

A	 influência	 de	 Moreira,	 que	 lhe	 amimalhava	 as	 incriminações,	 surgia	 naturalmente	 muito	 mais
vigorosa	para	ela,	que	diligenciava	encontrar	simpatia	e	adesão.

Aquela	 desventurada	 menina	 desconhecia	 os	 poderes	 do	 pensamento.	 Não	 sabia	 que,	 fora	 da
indulgência	e	da	brandura,	invocava	desagravo	e,	assim	procedendo,	não	apenas	enredava	a	família	em
duras	 provações,	 mas	 igualmente	 punha	 a	 perder	 o	 valioso	 trabalho	 de	 recuperação	 daquele	 amigo
necessitado	de	afeição	e	de	luz.

O	ex-assessor	de	Cláudio,	ao	absorver-lhe	as	confidências	mudas,	em	que	relacionava	os	pesares
mais	 íntimos,	 dos	 quais	 não	 tivera	 ele	 conhecimento,	 retomava,	 pouco	 a	 pouco,	 a	 brutalidade	 que,
anteriormente,	lhe	marcava	a	expressão.

Esvaeciam-se-lhe	as	melhoras	de	espírito.

A	pretexto	de	auxiliar	a	protegida,	reavivava	os	instintos	de	vingador.

O	 olhar,	 que	 se	 adoçara	 de	 compaixão,	 readquiriu	 a	 lividez	 dos	 alienados.	 Sumiram-se	 todos	 os
indícios	de	retorno	à	sensatez	e	à	humanidade	que	patenteava,	desde	o	momento	em	que	renteara	a	moça
abatida.

Inútil	seria	qualquer	tentame	para	reconduzi-lo	à	serenidade.	Embebendo-se	nos	queixumes	daquela
que	classificava,	para	ele,	como	a	mulher	querida,	restaurava	em	si	mesmo	a	selvageria	da	fera	sequiosa
de	sangue.	Respondendo-nos	às	petições	de	calma	e	tolerância,	clamava	que	não,	que	não...	Ninguém	o
faria	renunciar	à	guerra	pela	tranquilidade	daquela	que	amava;	alegava	desconhecer,	até	então,	o	martírio
que	a	irmã	lhe	aplicara	durante	a	vida	inteira	e	insistiria	no	desforço...

Ao	 vê-lo	 abandonar	 o	 serviço	 a	 que	 voluntariamente	 se	 impusera,	 incapaz	 de	 refletir	 nas
consequências	da	própria	deserção,	compreendi	que	o	ex-obsessor	convertido	em	amigo	fora	assaltado



por	crise	de	loucura	e	inclinei-me	a	considerar	se	o	irmão	Félix	não	errara	solicitando	a	permanência	de
Marita	no	corpo	desarticulado,	tal	a	extensão	dos	males	que	o	ex-vampirizador	seria	capaz	de	estender,	a
partir	 daquela	 hora;	 no	 entanto,	 reprimi-me...	 Não!	 eu	 não	 detinha	 o	 direito	 de	 julgar	 o	 companheiro
destrambelhado	 que	 se	 afastava	 de	 nós,	 enquanto	 o	 sol	 da	manhã	 se	 aprumava	 no	 céu.	O	 irmão	Félix
sabia	 o	 que	 fizera	 e,	 com	 certeza,	 em	 outro	 tempo,	 não	me	 desequilibrara	 nem	 desacertara	 em	 ponto
menor...

Competia-me	simplesmente	trabalhar,	socorrer.

Transferi	nossos	encargos	às	atenções	de	Arnulfo	e	Telmo	e	demandei	a	 residência	dos	Torres,	o
único	lugar	para	onde	Moreira,	a	nosso	ver,	decerto	rumaria.

Entrei...

Na	casa	silente,	cochichava-se	a	medo.	Lágrimas	no	semblante	dos	servidores	humildes.

Dona	Beatriz,	em	coma,	esperava	a	morte.

Neves	e	outros	afeiçoados	do	mundo	espiritual	rodeavam	o	leito.	Dedicada	enfermeira	observava	a
senhora	 prestes	 a	 mergulhar	 no	 grande	 repouso,	 diante	 de	 Nemésio,	 Gilberto	 e	 Marina,	 que	 se
acomodavam	a	pequena	distância.

Aturdido,	porém,	verifiquei	que	Moreira	não	se	achava	ainda	ali.	A	surpresa,	entretanto,	se	desfez
para	 logo,	 uma	 vez	 que,	 transcorridos	 alguns	 momentos,	 o	 ex-acompanhante	 de	 Cláudio,	 seguido	 por
quatro	camaradas	 truculentos	 e	 carrancudos,	penetrou,	desrespeitosamente,	o	 recinto...	E,	 sem	a	menor
comiseração	pela	agonizante,	acercou-se	da	filha	de	dona	Márcia	e	gritou	encolerizado:

—	Assassina!...	Assassina!...
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Debaixo	da	agressão,	Marina	experimentou	irreprimível	mal-estar.	Empalideceu.	Sentia-se	sufocar.
Registrava	 todos	os	 sintomas	de	quem	 recebera	pancada	 forte	no	crânio.	 Jogou	a	 cabeça	para	 trás,	 na
poltrona,	esforçando-se	por	esconder	a	indisposição,	mas	debalde.	Os	Torres,	pai	e	filho,	perceberam-
lhe	a	vertigem	e	acorreram	pressurosos.

Nemésio	tomou	a	palavra,	atribuindo	o	desmaio	à	fadiga	de	quem	se	movimentara	durante	a	noite
inteira,	 sem	o	mínimo	descanso	no	decorrer	 do	dia	 anterior,	 ao	 redor	 da	dona	da	 casa,	 cujo	 corpo	 se
consumia	 com	 dolorosa	 lentidão,	 ao	 passo	 que	 Gilberto	 trazia	 água	 fresca,	 antes	 de	 telefonar	 para	 o
médico.

No	ambiente	espiritual,	o	impacto	não	foi	menos	constrangedor.

Neves	 fitou-me,	 irrequieto,	 como	a	 rogar	 socorro	para	não	explodir.	Conhecia	Moreira,	 de	nossa
primeira	 visita	 ao	 Flamengo;	 entretanto,	 ignorava	 os	 acontecimentos	 que	 nos	 apoquentavam	 desde	 a
antevéspera.	Pelo	olhar	de	censura	que	nos	arremessou,	concluí	que	julgava	o	aposento	da	filha	invadido
por	malfeitores	desencarnados,	numa	investida	sem	qualquer	significação,	 incapaz	de	ajuizar	quanto	às
causas	 que	 impeliam	 o	 ex-conselheiro	 de	 Cláudio	 àquele	 gesto	 de	 revolta,	 para	 o	 qual	 arrebanhara
colegas	infelizes,	efetuando	um	ataque	categorizado	por	ele	à	conta	de	empreitada	punitiva	e	justiceira.

Uma	das	senhoras	desencarnadas,	que	aguardava	o	momento	de	acolher	Beatriz,	 liberta,	abordou-
me,	pedindo	providências.

Moreira	 e	 os	 aderentes	 despejavam	 ditérios	 e	 obscenidades,	 injuriando	 a	 dignidade	 do	 recinto,
depois	de	haverem	burlado	a	vigilância	mantida	em	torno	da	casa.	Não	formulava	o	pedido	para	que	se
articulasse	 a	 contenção	 deles,	 a	 propósito	 de	 preconceitos	 humanos.	 Aceitava	 os	 recém-chegados	 na
posição	de	credores	da	maior	comiseração;	no	entanto,	a	senhora	Torres	estava	nas	derradeiras	orações,
em	vias	de	partir.	Esmolava	tranquilidade,	silêncio.

Em	determinadas	terapêuticas,	não	se	pode	restabelecer	a	normalidade	orgânica	senão	removendo	o
centro	de	infecção,	e,	ali,	o	pivô	da	desarmonia	era	Marina.

Afastada	a	moça,	retirar-se-iam	com	ela	os	agentes	da	desordem.

Abeirei-me	da	menina	carecedora	de	piedade.	Supliquei-lhe	saísse.	Fosse	repousar.	Não	teimasse
ante	a	solicitação	nossa	em	seu	proveito.

Ela	obedeceu	a	contragosto.

Pediu	licença	aos	amigos,	a	fim	de	esperar	o	médico	na	dependência	dos	fundos,	e	acompanhei-a.



O	bando,	porém,	renteou-me	e	Moreira	interpelou-me.	Queria	saber	de	minha	simpatia	pela	jovem
que	 ele	 hostilizava.	 Indagava,	 desabrido,	 se	 eu	 não	 a	 conhecia	 suficientemente,	 se	 não	 lhe	 assistia	 às
bacanais	entre	pai	e	filho	e	por	que	me	interessava	de	modo	tão	especial	por	aquela	a	que	ele	chamava
bisca,	bonita	por	fora	e	devassa	por	dentro.

Ironizando-me	a	escassa	inclinação	à	conversa,	reportou-se,	com	enérgicas	rabecadas,	à	dama	que
nos	havia	rogado	a	execução	de	medidas	para	afastá-lo	do	quarto,	declarando	que	não	era	covarde	para
incomodar	moribundos,	e	perguntou,	insolente,	por	que	razão	as	entidades	veneráveis	e	amigas,	que	ele
apelidava	 por	 “aquelas	mulheres”,	 nos	 compeliam	 a	 retirá-lo,	 quando	 ali	 deixavam	Marina	 respirar	 à
vontade,	acentuando	que,	por	ser	franco	e	áspero,	não	se	considerava	pior.

Crivou-me	de	objurgações	repassadas	de	fel.

Desafiando-me,	 por	 fim,	 a	 enunciar	 o	meu	ponto	 de	 vista,	 utilizando	palavras	 que	 colocavam	em
jogo	a	confiança	com	que	me	honrava,	desde	a	véspera,	arrisquei-me	a	ponderar	que	Marina,	apesar	de
tudo,	era	 filha	de	Cláudio	Nogueira	e	 irmã	de	Marita,	aos	quais	 tributávamos	ambos	calorosa	afeição.
Qualquer	fracasso	em	prejuízo	dela	seria	desastre	para	eles.	Não	me	cabia	reprovar	corrigendas,	capazes
de	lhe	fortalecer	a	vigilância,	com	manifesta	vantagem	para	ela;	no	entanto,	por	amizade	aos	Nogueiras,
não	concordaria	em	que	fosse	massacrada.

Ele	 sorriu	e	obtemperou	que	as	apreciações	não	eram	de	 todo	desprovidas	de	 senso,	prometendo
que	amainaria	o	desforço,	mas	não	desistiria	da	correção.

Despachou	os	cooperadores,	recomendando	aos	quatro	lhe	aguardassem	as	ordens	no	pátio	lateral,	e
acompanhou-nos,	segurando-a,	descortês.

Indiferente	a	qualquer	ideia	de	companhia	espiritual,	Marina	penetrou	na	câmara,	encostou	a	porta	e
ajeitou-se	no	leito,	cerrando	os	olhos.

Relaxou.	Aspirava	a	dormir,	descansar...	mas	não	conseguiu.

Moreira,	 insensível,	 indicando	 o	 propósito	 de	 arrasar	 em	mim	 qualquer	 simpatia	 pela	 contadora
indefesa,	participou-me	que	ia	submetê-la	a	interrogatório	a	respeito	de	Marita,	para	que	eu	lhe	ouvisse	o
depoimento	inarticulado	e	avaliasse	o	caso	por	mim	mesmo.

Suspirei	 pela	 obtenção	 de	 respostas	 que	 enobrecessem	 o	 inquérito	 mental	 em	 preparo;	 contudo,
minhas	esperanças	se	desvaneceram	no	nascedouro.

O	 indesejável	 patrocinador	 de	 Marita,	 erguido	 por	 si	 mesmo	 à	 condição	 de	 juiz,	 pespegou	 um
pejorativo	contundente	aos	ouvidos	da	moça	e	reclamou-lhe	a	opinião	sobre	a	irmã	hospitalizada.	Que	se
manifestasse,	que	expusesse	o	seu	ponto	de	vista	a	respeito	daquele	suicídio	comovedor.

Marina,	 embora	 debilitada,	 conjeturou-se	 tangida	 pelos	 próprios	 pensamentos	 a	 lhe	 buscarem
atenção	para	a	irmã	acidentada	e,	presumindo	monologar,	deixou	que	os	pensamentos	lhe	pululassem	do
cérebro,	sem	o	travão	da	autocrítica.

Compadecia-se	 da	 irmã	 —	 parafusava,	 calculista	 —;	 no	 entanto,	 confessava-se	 agradecida	 ao
destino	por	se	ver	livre	dela.	Indiscutivelmente,	não	teria	tido	coragem	de	impeli-la	à	morte;	todavia,	se
ela	própria	deliberara	desaparecer,	cedendo-lhe	posição,	sentia-se	aliviada.	Gilberto	inteirara-a	de	um



telefonema	que	recebera	na	noite	da	antevéspera.	Confiara-lhe	as	impressões.	Nada	de	trote.	Pelo	jeito,
deduziram	 que	 Marita	 lhe	 imitara	 a	 voz,	 efetuando	 sondagem...	 Convencida	 de	 que	 o	 rapaz	 não	 a
desejava,	 preferira	morrer.	Gilberto	 fora	 claro.	 Pelos	 tópicos	 da	 conversação	 pelo	 fio,	 dos	 quais	 lhe
transmitira	 os	 pormenores,	 Marita	 investigara-lhe	 os	 sentimentos,	 no	 intuito	 de	 arrancar-lhe	 uma
declaração	indireta.	Desiludida,	optara	pela	renúncia.	Em	razão	de	tudo	isso,	não	lhe	cabia	perder-se	em
divagações.	Se	o	jovem	Torres	a	amava,	no	mesmo	grau	de	carinho	com	que	se	lhe	entregara,	e	se	a	outra
resolvera	 sumir,	 nenhum	motivo	 para	 ralar-se.	 O	 próprio	 Gilberto,	 semanas	 antes,	 perguntara-lhe,	 de
estranha	maneira,	pelas	esquisitices	da	irmã.	Julgava-a	desequilibrada,	neurótica,	ao	que	se	lhe	referira	à
paternidade	anônima.	O	filho	de	Nemésio	acreditava	em	sífilis	na	cabeça,	asseverando	que	Marita	não
servia	para	casar.

Após	ligeira	pausa	no	pensamento,	como	quem	apaga	uma	luz	e	a	reacende,	alterando	o	cenário,	a
jovem	do	Flamengo	seguiu	pensando,	memorizando...

Telefonara	para	casa,	durante	a	noite,	e	a	mãezinha	informara	que	Marita	ainda	não	havia	morrido;
contudo,	o	médico	esclarecera	a	ela,	dona	Márcia,	em	ligação	confidencial,	que	a	Ciência	não	dispunha
de	meios	para	recuperá-la	e	que	o	óbito	era	questão	para	daí	a	alguns	dias.	O	facultativo	solicitara-lhe
atenções	especiais	para	Cláudio,	esmagado	de	angústia.	Recomendara-lhe	nada	dizer	ao	marido,	quanto	à
opinião	 aberta	 que	 expunha,	 parecer	 que	 formulava	 apenas	 para	 com	ela,	 ao	 reconhecê-la	mais	 calma
diante	do	sofrimento.	Que	ela,	na	condição	de	mãe,	se	premunisse	contra	emoções	muito	fortes,	a	fim	de
sustentar	a	família	no	transe	que	sobreviria	a	qualquer	momento.

Aquelas	elucidações,	no	silêncio,	feriram	Moreira	nas	últimas	fibras.

As	notícias	médicas,	assim	desdobradas,	portavam	para	ele	os	efeitos	de	um	tiro.

Não	 se	 resignava	 à	 ideia	 de	 perder	 Marita,	 no	 plano	 físico.	 Ela,	 inconscientemente,	 despendia
recursos	fluídicos	que	se	casavam	com	os	dele,	fornecendo-lhe	sensações	de	euforia,	robustez.	Retirava
dela	os	estimulantes	mentais	que	lhe	vigorizavam	a	masculinidade,	tanto	quanto	se	valia	habitualmente	de
Cláudio	para	viver	sobre	a	Terra	como	qualquer	ser	humano.

Entre	a	frustração	e	a	inconformidade,	designou	Marina	com	um	nome	chulo	e	justificou-se,	diante
de	mim,	quanto	à	determinação	de	puni-la.	Infantilizado,	colérico,	bradou	que	nós	ambos	víamos,	juntos,
o	regozijo	com	que	cismava	no	infortúnio	da	outra;	que	eu	não	lhe	podia	negar	a	frieza	de	sentimentos;
que	a	minha	palavra	apoiasse	a	dele,	em	momento	oportuno;	que	eu	lhe	servisse	de	testemunha.

Marina,	 porém,	 continuava	 meditando,	 aclarando,	 qual	 se	 aditasse,	 espontaneamente,	 impressões
marginais	ao	tema	que	Moreira	lhe	propusera.

Amava	 a	Gilberto,	 sim.	Apenas	 a	 ele.	Descobriria	 recursos	 para	 desvencilhar-se	 de	Torres,	 pai.
Quanto	mais	 corria	 o	 tempo,	 com	maior	 segurança	 afiançava	 a	 si	mesma	 pertencer	 ao	 rapaz.	Anelava
desposá-lo,	ser-lhe	a	mulher	em	casa	e	mãe	de	seus	filhos...

No	 entanto,	 quando	 o	 esboço	 do	 lar	 futuro	 se	 lhe	 configurou	 na	 imaginação,	 o	 meu	 interlocutor
arremeteu-se	contra	ela	e	bramiu:

—	Nunca!...	Você	nunca	será	feliz!...	Você	matou	sua	irmã...	Assassina!	assassina!...



Agredida	sem	que	me	fosse	permitido	protegê-la,	porquanto	a	minha	interferência	isolada	se	fazia
desaconselhável,	em	benefício	dela	mesma,	a	jovem	experimentou-se	invadida	de	estranho	mal-estar.

Aquelas	incriminações	percutiam-lhe	fundo,	qual	se	alguém	lhe	varasse	o	pensamento.

Ofegou	em	desassossego.

Começou	 a	 refletir	 acerca	 de	 Marita,	 sob	 novos	 aspectos,	 estabelecendo	 confrontos.	 Debalde
esgrimia	ideias,	tentando	impugnar	o	remorso	que	se	lhe	infiltrava	na	consciência.	Julgava	contraditar-se.
Gemia	em	desconforto.	Ignorava-se	em	luta	com	uma	Inteligência	que	se	lhe	mantinha	invisível,	a	pedir-
lhe	contas	do	proceder.	À	medida,	porém,	que	o	adversário	martelava	as	censuras,	às	quais	aderia	por
saber-se	culpada,	passou	a	perder	posição.	Enevoava-se-lhe	o	 raciocínio,	mobilizou	 todas	as	energias
para	não	desmaiar,	temia	a	loucura...

O	contendor	desafiara	a	fortaleza,	proclamando-lhe	as	brechas.	A	fortaleza	resistiria,	incólume,	se
fosse	 inteiriça;	 entretanto,	 as	 brechas	 existiam	 e,	 por	 elas,	 o	 inimigo	 lançava	 petardos	 de	maldição	 e
sarcasmo,	gerando	a	demência	e	invocando	a	morte.

Em	 vão,	 diligenciei	 no	 silêncio,	 articulando	 agentes	 mentais	 de	 auxílio	 para	 que	 a	 vítima	 se
libertasse;	contudo,	a	menina,	bastante	hábil	para	movimentar-se,	entre	os	homens,	sem	comprometer-se
na	superfície	das	circunstâncias,	jazia	desarmada	de	conhecimento	enobrecedor,	com	que	se	advertisse,
recuando	na	trilha	percorrida	para	adotar	direção	diferente.

Marina,	à	mercê	da	força	que	lhe	espatifava	os	recursos	psíquicos,	sentia-se	derrotada...

Da	impassibilidade	ante	o	desastre	ocorrido	com	a	irmã,	transferiu-se	à	opressão,	ao	temor...

Ao	toque	do	inquisidor	que	lhe	vasculhava	a	cabeça,	começou	a	imaginar	que	Marita,	em	verdade,
não	intentaria	o	suicídio,	se	nela	houvesse	achado	uma	companheira	honesta	e	piedosa.

Rememorou	a	noite	em	que	divisara	Gilberto	pela	primeira	vez.	O	 jovem	saía	de	um	cinema,	em
companhia	da	irmã,	amparando-a	contra	a	chuva.	Tamanha	a	doçura	daqueles	olhos,	tão	grande	o	carinho
daqueles	 braços!...	 Julgou	 encontrar	 Nemésio	 mais	 moço.	 Comprometida	 com	 Torres,	 pai,	 presumia
enxergar	no	filho	os	atributos	de	juvenilidade	que	lhe	faltavam...	Capricho	ou	afeição,	apaixonara-se	pelo
rapaz,	 cortejara-o	 abertamente.	 Enlaçara-o	 com	 os	 dotes	 de	 inteligência,	 até	 acender-lhe	 na	 alma
entusiasta	o	anseio	de	compartilhar-lhe	sonhos	e	emoções.	Convidara-o	a	entretenimentos,	agarrara-lhe	o
coração.	Instalara	nele	a	necessidade	dela,	tornara-o	dependente,	escravo.	Manobrava-o	inteiramente,	o
que	 a	 irmã,	 inexperiente	 e	 sincera,	 não	 se	 animara	 a	 fazer,	 conquanto	 lhes	 conhecesse,	 por	meio	 dele
próprio,	o	compromisso	oculto.	Ao	sabê-lo	aprisionado	à	outra,	 requintara-se,	aliás,	nos	processos	de
sedução.	Acariciava-o,	impunha-se,	manietava-o,	à	maneira	da	aranha	entretecendo	o	fio	veludoso	para
cativar	o	inseto	que	se	dispõe	a	devorar...

Perante	 o	 libelo	 do	 juiz	 inesperado,	 perguntava-se	 pela	 tranquilidade	 própria.	 Examinando,
escrupulosamente,	 as	 atitudes	 que	 assumira,	 verificava,	 espantada,	 que	 lesara	 a	 si	mesma.	O	 remorso
figurou-se-lhe	 trado	 invisível	 a	 verrumar-lhe	 o	 crânio.	 Lágrimas	 abundantes	 lhe	 subiram	 do	 peito	 aos
olhos,	 lembrando	 jorros	de	água	que	a	broca	somente	consegue	arrancar,	 ao	 subsolo,	ao	 tatear	 lençóis
mais	fundos.



O	médico,	assistido	pessoalmente	pelo	dono	da	casa,	apanhou-a	em	crise	de	pranto.	Não	obstante
apreensivo,	 consolou-a,	 erguendo-lhe	 o	 ânimo.	 Falou	 em	 cansaço.	 Elogiou-lhe	 a	 pontualidade	 e	 o
devotamento	de	enfermeira,	prescreveu-lhe	tranquilizantes.	Que	ela	repousasse,	que	não	desamparasse	a
si	mesma.

Marina,	 porém,	 não	 ignorava	 que	 a	 consciência	 se	 debatia	 em	 pânico,	 que	 era	 inútil	 qualquer
tentame	para	largar	o	foro	íntimo.	Quando	o	facultativo	se	despediu,	retomou	o	choro	convulso,	diante	de
Nemésio,	que,	intimidado,	trancou	a	porta	e	se	abicou	junto	dela,	no	intuito	de	confortá-la	e	confortar-se.

Constrangido	a	facear	com	a	cena	de	 ternura,	sem	fundamentos	de	afeição	recíproca,	 inquietei-me
por	Moreira,	que	zombeteava,	lançando	frases	ultrajantes.

Nemésio	rogava	à	moça	tratar-se,	refazer-se.	Tivesse	paciência,	que	se	regozijassem	ambos.	Nada
além	 de	mais	 alguns	 poucos	 dias	 e	 estaria	 em	 pessoa,	 no	 Flamengo,	 para	 os	 derradeiros	 arranjos	 do
casamento.	 Contava	 com	 ela	 e	 queria	 fazê-la	 feliz.	 Encantado,	 beijava-lhe	 o	 rosto	 molhado,	 qual	 se
aspirasse	a	sorver-lhe	as	lágrimas,	enquanto	a	jovem,	francamente	conturbada,	lhe	arremessava	olhares
de	esguelha,	entremeados	de	compaixão	e	repulsa.

Convidei	 Moreira	 à	 retirada.	 Ele,	 porém,	 desapiedado,	 indagou	 se	 me	 falhava	 a	 coragem	 para
conhecer	Marina	tanto	quanto	ele,	e,	porque	me	inclinasse	a	defendê-la,	acrescentou	que	não	se	achava
ali	 na	 posição	 de	 carrasco.	 Escarninho,	 recomendou-me	 não	 acusá-lo,	 asseverando	 que	 detinha	 tanta
culpa	na	indisposição	da	jovem	quanto	aquela	que	teria	um	bisturi	na	ablação	de	um	tumor.

Pedi-lhe,	em	consideração	a	Cláudio,	nos	auxiliasse	a	proteger-lhe	a	filha,	menina	recruta	na	guerra
contra	o	mal,	embora	se	acreditasse	suficientemente	sabida.

Por	 que	 não	 nos	 conservarmos	 à	 porta,	 resguardando-a?	 Um	 momento	 talvez	 chegasse	 em	 que
passaríamos	 a	 rogar-lhe	 concurso.	Não	 obstante	 alegar	 que	 nunca	 se	 acomodara	 à	 alcovitice,	 que	 não
tinha	vocação	para	capa	de	malfeitores,	aquiesceu	e	saímos.	Do	lado	externo,	porém,	à	vista	de	referir-
me	à	hipnose,	no	campo	afetivo,	expendendo	considerações	ao	redor	da	paciência,	que	nos	toca	exercer
junto	de	todas	as	pessoas	em	distúrbios	do	sexo,	ele	riu-se	abertamente	e	comentou,	galhofeiro,	que	não
me	adiantava	falar	grego,	diante	de	obscenidades	que	para	ele	possuíam	nomes	próprios,	e	advertiu-me
que	quando	o	pai	se	retirasse	viria	o	filho	e	que	eu	perderia	a	graça	e	o	latim	de	qualquer	jeito.

Efetivamente,	quando	o	chefe	da	casa	se	retirou,	o	rapaz,	cansado	da	vigília	noturna,	veio	em	nossa
direção	e	entrou	no	quarto.

O	colega	endereçou-me	olhar	significativo;	contudo,	antes	que	se	desregrasse	na	crítica,	apareceu
alguém	com	bastante	simpatia	e	piedade	para	desfocar-nos	a	mente.

Era	o	irmão	Félix.

Pela	sua	expressão,	dava-me	a	perceber	que	se	inteirara	de	todos	os	sucessos	em	curso;	no	entanto,
abriu	 os	 braços	 para	 Moreira,	 à	 feição	 do	 pai	 que	 reencontra	 um	 filho.	 O	 amigo,	 que	 volvera	 ao
desequilíbrio	 sentimental,	 por	 sua	 vez,	 reconheceu-se	 invadido	 por	 eflúvios	 regenerativos	 e	 recordou,
sensibilizado,	 o	 primeiro	 encontro	 em	 que	 o	 benfeitor	 lhe	 solicitara	 colaboração	 para	 Marita,	 e
enterneceu-se.



Félix,	sem	um	gesto	que	lhe	exprobrasse	a	deserção,	apelou	para	ele	com	absoluta	confiança:

—	Ah!	meu	amigo,	meu	amigo!...	Nossa	Marita!...

E,	 ante	 as	 indagações	 do	 interlocutor,	 que	 o	 tratava	 como	 de	 igual	 para	 igual,	 esclareceu	 que	 a
menina	piorara.	Dores	agudas	lhe	mortificavam	o	corpo.	Afligia-se,	fatigada.	Desde	o	momento	em	que
ele,	Moreira,	 se	 afastara,	 tudo	 indicava	 que	 a	 pobrezinha	 entrara	 em	 regime	 de	 carência.	A	 sofredora
criança	necessitava	dele,	esperava	por	ele,	a	fim	de	aliviar-se.

Ante	 as	 frases	 sinceras	 que	 o	 atingiam	 no	 fundo,	 o	 ex-assessor	 de	 Cláudio	 acudiu	 incontinente,
regressando	 em	 nossa	 companhia	 para	 o	 hospital,	 onde	 realmente	 a	 moça	 se	 estirava	 em	 situação
lastimável.

Quatro	horas	haviam	escoado,	modificando-nos	a	tela	de	serviço.

Averiguamos	que	o	pedido	de	Félix	não	se	alicerçava	num	artifício	piedoso.	Escorada	por	Telmo,
que	lhe	insuflava	energias,	Marita	não	lhe	assimilava	a	influência	com	tanta	segurança.

Sem	 qualquer	 propósito	 de	 censura,	 é	 lícito	 registrar	 que	 faltava	 entre	 eles	 aquela	 harmonia
necessária	 às	 crenas	das	 rodas	de	 engrenagem	determinada,	 num	plano	de	 sustentação.	Telmo,	 rico	de
forças,	apoiando-a,	lembrava	um	sapato	novo	e	precioso	em	pé	doente.	Cedendo	lugar	ao	recém-chegado
que	o	rendeu,	pronto,	verificou-se,	de	imediato,	alguma	desopressão.	Marita	ajustou-se,	mecanicamente,
aos	cuidados	que	Moreira	lhe	oferecia.	Ainda	assim,	a	peritonite	instalava-se	dominante.

Aumentara	o	mal-estar.

A	 filha	 de	Aracélia	 gemia	 sob	 a	 atenção	 atribulada	 de	Cláudio,	 que	 a	 observava,	 azorragado	 de
sofrimento	 íntimo.	 Entretanto,	 agora,	 o	 ex-vampirizador	 do	 Flamengo	 encontrava	 enorme	 diferença.
Acicatada	 pelos	 padecimentos	 físicos,	 Marita	 não	 dispunha	 de	 facilidades	 para	 pensar	 senão	 nas
próprias	dores,	contundida,	suarenta,	amarfanhada...	E	o	martírio	corporal	que	 lhe	 transfundia	 todos	os
impulsos,	 num	 gemido	 que	 não	 conseguia	 articular,	 provocava	 em	 Moreira,	 unicamente,	 simpatia	 e
compaixão.
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No	 entardecer	 do	 dia	 imediato,	 enquanto	 seguíamos	 de	 perto	 a	 crescente	 renovação	 íntima	 de
Cláudio,	 que,	 por	 algumas	 vezes,	 já	 conseguira	 se	 entender	 com	 Agostinho,	 adquirindo	 mais	 amplos
recursos	 de	 cultura	 espírita,	 a	 filha	 de	 Aracélia	 repousava,	 sob	 o	 patrocínio	 de	 Moreira,	 que	 se
reconfortava	ao	identificar	o	resultado	compensador	do	próprio	esforço.	Ele	mesmo,	agora,	compreendia
que	a	moça	se	lhe	afinava,	com	mais	segurança,	ao	apoio	fluídico.	E	regozijava-se	com	isso.

A	Providência	divina	 abençoava	o	 lavrador	bisonho,	propiciando-lhe	 a	ventura	de	 contemplar	os
grelos	promissores	das	primeiras	sementes	do	bem	que	ele	plantava.

Se	 algo	 distante	 do	 posto,	 durante	 alguns	minutos,	 a	 jovem,	 cujo	 corpo	 espiritual	 se	 revestia	 de
inexprimível	 suscetibilidade,	 em	 vista	 do	 desgaste	 físico,	 passava	 a	 gemer,	 denotando	 sofrimento
agravado,	para	calar-se,	em	súbita	acalmia,	tão	logo	o	sustentador	retomasse	a	posição.

Moreira	 sentia-se	 útil,	 orgulhava-se.	 Encontrava	 motivos	 para	 conversar	 conosco,	 permutando
impressões.	Solicitava	esclarecimentos	a	fim	de	entrar	em	processos	mais	eficazes	de	auxílio.	Adquirira
interesse	para	o	 trabalho.	Assemelhava-se	a	um	homem	que	houvesse	debalde	suspirado,	muito	 tempo,
pela	condição	de	pai	e,	tendo	achado	uma	criança,	conseguira	com	ela	ocupar	o	vazio	do	coração.

Cláudio,	a	seu	turno,	não	se	circunscrevia	à	própria	transformação.	Desdobrava-se	por	dispensar	à
filha	todo	o	carinho	e	toda	a	assistência	de	que	se	via	capaz.

O	facultativo	amigo	trouxera	pela	manhã	um	neurologista.	Falou-se	em	modificação	do	tratamento	e
na	 consequente	 internação	 da	 menina	 numa	 casa	 de	 saúde	 em	 Botafogo;	 entretanto,	 a	 peritonite
desaconselhava	a	mudança	rápida.	Por	essa	razão,	concordou-se	na	aplicação	maciça	de	antibióticos,	até
que	a	melhora	esperada	autorizasse	a	medida.

O	genitor	não	 regateava	cuidados	nem	desencorajava	qualquer	providência	 tendente	 a	 socorrê-la,
custasse	o	que	custasse.

Chegada	 a	 noite,	 o	 irmão	 Félix	 veio	 até	 nós	 e,	 após	 felicitar	Moreira	 pela	 tarefa	 que	 realizava,
participou-nos	a	desencarnação	de	dona	Beatriz.

A	esposa	de	Nemésio	desligara-se,	enfim,	do	corpo	que	o	câncer	combalira.

Verificada	a	estabilidade	dos	serviços	em	andamento,	o	instrutor	convocou-nos	a	tomar-lhe	o	rumo,
na	direção	dos	Torres.

Seguimos.



De	jornada,	conquanto	discreto,	desabafou-se.

Preocupava-se	com	Marina.	Indispensável	protegê-la	contra	a	obsessão	começante.

Afastara-se	Moreira;	no	entanto,	permaneciam	lá,	no	pátio	interno,	os	arruaceiros	e	vampirizadores
que	ele	contratara.	Perseguidores	gratuitos	e	infelizes	que,	inevitavelmente,	trariam	outros	para	tumultuar
a	vida	mental	da	moça,	comprometida	pelo	remorso.

Os	termos	e	a	 inflexão	de	voz	do	irmão	Félix	acentuavam-lhe	a	grandeza	de	alma.	Ele	não	via	na
filha	de	dona	Márcia	a	jovem	corrompida	que	nós	mesmos,	em	alegações	destituídas	de	qualquer	malícia,
não	hesitávamos	 enquadrar	 nas	 linhas	da	prostituição,	 nem	 lhe	 conferia	 certificado	de	 aviltamento	nas
ideias	 recônditas.	 Reportava-se	 a	 ela	 como	 quem	 menciona	 terra	 nobre	 que	 a	 desídia	 do	 cultivador
entrega	à	serpente.	Marina,	na	conceituação	dele,	era	uma	filha	de	Deus,	credora	de	veneração	e	ternura.
Confiava	nela,	esperaria	o	futuro.

Antes,	 porém,	 que	 as	 circunstâncias	 me	 exigissem	 algum	 pronunciamento,	 esbarramos	 com	 a
moradia	da	família	que	a	morte	visitara.

Entramos	atentos.

Lustres	providos	de	luz	intensa	punham	à	mostra	a	reduzida	assembleia	que	se	habilitava	ao	velório.

Aqui	e	ali,	frases	convencionais,	atiradas	sem	maior	sentimento	aos	ouvidos	do	esposo	e	do	filho	da
senhora	desencarnada.

Nemésio	 e	Gilberto	 não	 entremostravam	grande	pesar	 nas	 fisionomias	 cansadas	 e	 impassíveis.	A
moléstia	 prolongada	 no	 reduto	 doméstico	 estragara-lhes	 a	 resistência	 para	 a	 representação	 de	 peças
sociais,	mesmo	singelas.	Amarrotados	pelas	vigílias	consecutivas,	não	ocultavam	a	própria	desopressão.
Referiam-se	à	morta,	no	feitio	de	um	viajor	atormentado	que,	de	há	muito,	deveria	ter	ancorado	no	porto
do	extremo	refrigério.

O	 invólucro	 abandonado	 por	 aquela	 alma	 boa	 e	 veneranda	 recolhia	 atenções	 especiais,	 para
apresentar-se	no	catafalco	de	luxo,	ao	passo	que	ela	mesma,	inconsciente,	se	asilava	nos	braços	de	irmãs
afetuosas,	sob	o	olhar	comovido	de	Neves	e	de	outros	familiares	em	carinhoso	desvelo.

O	irmão	Félix,	assumindo	o	comando,	deu	instruções.

Beatriz,	 que	 se	 preparara	 laboriosamente	 para	 aquela	 hora,	 seria	 conduzida,	 com	 presteza,	 à
organização	 socorrista	 do	 plano	 espiritual,	 no	 próprio	 Rio,	 até	 que	 restaurasse	 as	 forças,	 de	modo	 a
seguir	viagem.

Tudo	harmonia	nas	disposições	traçadas.

Entretanto,	quando	o	triste	retrato	físico	de	dona	Beatriz	foi	trazido	ao	estrado	de	repouso	que	se	lhe
improvisara,	Marina	apareceu	em	pranto	de	compunção.	Chorava,	tocada	de	dor	sincera	e	inexprimível.
Parecia,	 naquela	 reunião	 de	 etiqueta,	 a	 única	 pessoa	 ligada	 por	 laços	 de	 amor	 à	 piedosa	 dama,	 que
encerrava,	calada	e	humilde,	a	derradeira	página	da	existência	naquela	casa	que	a	fortuna	abrilhantava.
Ao	fitar	aquele	corpo	hirto,	caiu	de	joelhos,	em	lágrimas	copiosas.	Invejou	aquela	cujo	último	sorriso	de
complacência	 ali	 se	 estampava	 sereno,	 qual	 se	 estivesse	 satisfeita	 por	 deixá-la	 no	 lugar	 que	 ocupara,



durante	tantos	anos,	ao	pé	de	um	esposo	que	a	enganara	sempre.

—	Ah!	dona	Beatriz!...	dona	Beatriz!...

As	 palavras	 soluçadas	 escapavam	 daquele	 peito	 juvenil,	 como	 se	 quisessem	 traçar	 uma	 longa
confissão.

Acercamo-nos	da	moça,	no	propósito	de	auxiliá-la;	entretanto,	Félix	considerou	que	o	desafogo	lhe
faria	bem.

Marina,	 fatigada	 de	 insônia	 e	 desgastada	 pela	 ação	 dos	 obsessores	 que	 lhe	 exauriam	 as	 forças,
sentia	medo.

Contemplava	o	envoltório	descarnado	de	dona	Beatriz,	através	das	lágrimas,	refletindo	nos	segredos
da	morte	e	nos	problemas	da	vida...

Se	a	alma	sobrevivia	ao	corpo	—	pensava,	inquieta	—,	decerto	que	a	senhora	Torres	vê-la-ia	agora
sem	 o	mínimo	 subterfúgio.	Certificar-se-ia	 de	 que	 ela	 fora,	 ali,	 não	 a	 enfermeira	 espontânea,	 e	 sim	 a
mulher	que	lhe	dominava	o	esposo	e	o	filho...

Atemorizada,	rogava-lhe	entendimento,	perdão.

Que	diria	aquela	boca	silenciosa	para	ela,	se	pudesse	falar,	depois	de	auscultar	a	verdade?!...

Beatriz,	 porém,	 naquele	 instante	 conduzida	 ao	 refazimento,	 jazia	 inacessível	 às	 complicações	 da
sociedade	terrestre.	E,	em	lugar	dela,	era	o	próprio	remorso	que	se	lhe	alteava	na	imaginação,	acusando,
acusando...

A	mágoa	da	jovem	provocava	simpatia	nos	circunstantes	e	despertava,	tanto	em	Nemésio	quanto	no
filho,	novos	motivos	de	atração.	Diante	do	choro	pungente,	ambos	fitavam-na,	enternecidos,	exprimindo
reconhecimento	nos	olhos,	cada	qual	desejando	nela	a	companheira	ideal	para	casamento	próximo,	sem	a
menor	suspeita	quanto	às	convicções	um	do	outro.

Naquela	mesma	noite,	assinalei	a	falta	de	dona	Beatriz	no	ambiente	caseiro.

O	afastamento	da	filha	de	Neves	e	dos	amigos	espirituais	que	lhe	frequentavam	a	companhia	deixara
a	vivenda	qual	praça	desarmada	de	quaisquer	recursos	que	lhe	garantissem	a	ordem.

Transcorrido	 algum	 tempo	 sobre	o	velório	 em	 si,	 vagabundos	desencarnados	nele	 tiveram	acesso
livre.

O	nível	dos	pensamentos	descambou	para	a	conversação	libertina.	Nem	mesmo	a	dignidade	que	a
morte	 infundia	 ao	 recinto	 foi	 acatada.	 Relatos	 jocosos	 irromperam,	 suplementados	 pela	 chacota	 dos
próprios	 anedotistas.	 Um	 dos	 presentes	 comentou,	 entusiasta,	 os	 espetáculos	 debochados	 de	 que	 fora
testemunha,	em	recente	viagem	ao	estrangeiro,	suscitando	o	interesse	de	vampirizadores	que	ouviam	as
narrações,	seduzidos	pela	tentação	de	repeti-los,	na	versão	deles	próprios.

Não	 contentes,	 por	 fim,	 com	 os	 licores	 aristocráticos,	 desde	 muito	 guardados	 nos	 armários	 da
família,	beberrões	encarnados	e	desencarnados	impeliram	Nemésio	à	encomenda	telefônica	de	vinhos	e
uísques,	rapidamente	gorgolejados	por	gargantas	sequiosas.



O	irmão	Félix,	prevendo	a	leviandade,	recomendara	se	aplicasse	à	matrona	desencarnada	recursos
anestesiantes,	a	fim	de	que	se	lhe	mantivesse	o	isolamento	do	licencioso	festim,	praticado	em	nome	da
solidariedade	afetiva	perante	a	morta.

Os	derradeiros	afeiçoados	de	Beatriz,	no	plano	espiritual,	se	retiraram	discretos,	e	nós	mesmos	não
tivemos	outro	recurso	senão	largar	a	residência,	alta	madrugada,	depois	do	socorro	a	Marina,	relegando
os	 despojos	 da	 nobre	 senhora	 às	 grossas	 nuvens	 de	 emanações	 alcoólicas	 que	 instalavam,	 por	 toda	 a
habitação,	atmosfera	dificilmente	respirável.

Somente	no	dia	seguinte,	acabados	os	funerais,	voltei	do	hospital	ao	ninho	dos	Torres,	onde	a	filha
de	Cláudio	se	demorava.

Telefonemas	 diversos	 entre	mãe	 e	 filha	 examinavam	 a	 nova	 situação.	 Dona	Márcia	 reclamava	 o
regresso,	Nemésio	desejava	que	a	secretária	lhe	amparasse	a	moradia.	Ele	próprio,	em	dado	momento,
chamou	 dona	 Márcia	 pelo	 fio,	 solicitando-lhe	 concessões.	 Que	 Marina	 permanecesse	 orientando	 as
servidoras	que	lhe	atendiam	a	casa.	Mais	algumas	semanas	e	tudo	se	aclararia	satisfatoriamente.

A	senhora	Nogueira,	honrada	com	a	gentileza,	não	vacilava	confiar.	Aquiesceu	lisonjeada,	feliz.

Em	cada	 frase	que	o	chefe	 lhe	deitara	de	 longe	aos	ouvidos,	pressentia	a	aliança	de	Nogueiras	e
Torres	pelo	casamento	entre	os	jovens.

Marina,	entretanto,	explorada	nas	próprias	energias	pelos	agentes	da	perturbação	que	Moreira	 lhe
pespegara,	 definhava	 no	 leito.	 Trancara-se	 no	 quarto.	 Doía-lhe	 a	 deslealdade	 que	 cultivara
incessantemente	 diante	 da	 filha	 de	Neves,	 culpava-se	 pelo	 desastre	 que	 arruinara	Marita,	 a	 quem	não
tinha	coragem	de	visitar	ou	 rever.	Ela	que	 se	vira,	 até	 então,	vitoriosa	 em	 todas	 as	partidas,	 sentia-se
derrotada,	 à	 feição	 de	 contendor	 arredado	 da	 arena	 pela	 própria	 imperícia.	 Chorava.	 Ouvia	 vozes,
declarava-se	perseguida	por	vultos	estranhos.	Fugia	de	todos,	enfadada,	nervosa.	Se	recebia	Nemésio	ou
Gilberto,	 caía	 em	 crise	 de	 pranto	 que	 os	 conselhos	 não	 removiam	 nem	 os	medicamentos	 conseguiam
sedar.

Escoados	 cinco	 dias	 de	 apreensões,	 Nemésio	 telefonou	 para	 dona	 Márcia,	 com	 mais	 clareza,
rogando-lhe	permissão	para	um	entendimento	pessoal,	no	Flamengo,	na	manhã	seguinte.	Informado	de	que
o	chefe	da	família	Nogueira	não	poderia	afastar-se	do	hospital,	insistiu	com	a	interlocutora	para	que	lhe
acolhesse	a	visita.	Marina	andava	abatida.	Tencionava	levá-la	a	Petrópolis.	Mudança	de	ares,	renovação
de	paisagem.	A	menina	tombara	em	prostração,	em	face	dos	sacrifícios	que	lhe	exigira	a	esposa	morta.
Pretendia	homenagear-lhe	 a	dedicação	 com	a	permanência	de	 alguns	dias	no	 clima	 serrano,	mas,	 para
isso,	estimaria	ouvir	a	família,	fazer	planos.

Dona	Márcia,	aspirando	a	expor	respeitabilidade	familiar,	 indagou	se	Gilberto	iria	também,	como
que	 temendo	 acumpliciar-se	 em	 alguma	 ligação	 indesejável	 e	 prematura	 entre	 os	 jovens.	 Nemésio,
porém,	apaixonado	bastante	pela	moça,	não	era	capaz	de	penetrar	a	sutileza	da	esposa	de	Cláudio,	que
assim	se	exprimia	no	intuito	de	fazer-se	passar,	diante	dele,	por	severa	guardiã	das	virtudes	domésticas;	e
a	senhora	Nogueira,	aguardando	Gilberto	para	genro	e	ignorando	a	intimidade	entre	a	filha	e	Torres,	pai,
não	 atinava,	 em	 toda	 a	 extensão,	 com	 aquele	 efusivo	 atestado	 de	 garantia	 moral	 que	 Nemésio,
automaticamente,	lhe	oferecia,	pedindo-lhe	confiança.



Estivesse	tranquila.	A	moça	seguiria	exclusivamente	com	ele	e	uma	governanta.	Mais	ninguém.

Dona	Márcia	louvou	a	medida,	agradeceu.

Mesmo	assim,	a	entrevista	ficou	marcada	para	o	dia	seguinte.

No	 momento	 aprazado,	 acompanhamos	 Nemésio	 ao	 Flamengo,	 como	 quem	 estuda	 ingrediente
perigoso	antes	de	aditá-lo	a	processo	curativo	em	andamento.

A	 recepcionadora	 não	 esqueceu	 particularidade	 alguma	 do	 bom-tom,	 à	 vista	 do	 luto	 em	 que	 os
Torres	haviam	entrado.

Enfeites	discretos	na	sala,	hortênsias	azuis,	conjunto	de	peças	em	roxo	para	o	café.

O	negociante	quedou	agradavelmente	surpreendido.	Cumprimentando	a	anfitriã	bem-apessoada	num
modelo	de	algodão	transparente	e	suave,	não	sabia	se	a	progenitora	era	uma	segunda	edição	da	filha	ou
se	lhe	cabia	interpretar	a	filha	por	segunda	edição	dela.

Comodamente	 sentados,	 a	 palestra	 começou	 pela	 troca	 de	 sentimentos	 recíprocos.	 Pêsames	 pela
morte	de	dona	Beatriz,	pesar	diante	do	acidente	ocorrido	em	Copacabana.	Moléstia	de	Marita,	cansaço
de	Marina.	Devotamento	de	Cláudio	pela	filha	hospitalizada.	Elogio	a	parentes.	Apontamentos	ao	redor
das	aperturas	da	vida.

Dona	Márcia,	com	requintes	de	apresentação,	comentava	todos	os	assuntos	propostos,	com	aprumo
de	inteligência.	Otimismo	irradiante,	finura	de	trato.

Nemésio,	encantado,	fumava	e	sorria,	admirando-lhe	a	personalidade.

Conversa	vai,	conversa	vem,	a	viagem	a	Petrópolis	surgiu	à	tona	e	o	diálogo	mais	vivo	desenrolou-
se	entre	aquela	que	o	visitante	esperava	para	sogra	e	aquele	com	quem	a	interlocutora	não	contava	para
genro.

—	A	senhora	descanse	—	recomendava	Torres,	eufórico	—,	Marina	seguirá	em	minha	companhia,
tudo	em	ordem.	Creia	que	a	mudança	de	ares	é	a	 terapêutica	adequada.	A	pobrezinha	merece	repouso,
excedeu-se	em	trabalho...

—	 Não	 tenho	 objeções	 —	 acentuou	 a	 genitora	 de	 Marina,	 estranhando	 o	 lume	 daqueles	 olhos
percucientes	que	lhe	investigavam	as	reações	—;	no	entanto,	o	senhor	sabe...	sou	mãe.	Além	disso,	tenho
o	marido	ocupado	com	a	outra	 filha	que,	 apesar	de	adotiva,	 é	para	nós	um	pedaço	do	coração...	Uma
viagem,	assim,	à	pressa...

—	Oh!	mas	não	se	preocupe,	de	modo	algum;	afinal,	não	sou	mais	uma	criança...

—	Sim,	mas	o	senhor	compreende...	enquanto	sua	esposa	estava	de	cama,	a	permanência	de	minha
filha	 em	 sua	 casa	 era	 justa,	mas	 agora...	 Sei	 que	Marina	 não	 se	 encontra	 no	 convívio	 de	 estranhos,	 o
senhor	para	nós	não	é	somente	o	diretor	da	firma	em	que	ela	 trabalha,	o	senhor	para	ela	é	 também	um
amigo,	um	protetor,	um	pai...

—	Muito	mais	do	que	isso!...

A	 senhora	 Nogueira	 estremeceu.	 Que	 projetava	 dizer	 o	 entrevistador	 com	 semelhante	 afirmação,



diante	das	frases	que	articulara	intencionalmente	reticenciosas,	aguardando	que	ele	lhe	fornecesse	alguma
esperança	 positiva	 no	 enlace	 próximo	 dos	 filhos?	 Sem	 querer,	 tornou	 a	 refletir,	 de	 escantilhão,	 nas
suspeitas	de	Cláudio.	Os	passeios	e	divertimentos	do	abastado	comprador	de	imóveis	com	a	menina,	que
ela	 admitira	 fossem	 apenas	 motivos	 de	 consolação	 para	 um	 velho	 sofrido,	 assumiriam	 o	 aspecto
inconfessável	que	o	marido	lhes	conferia?	“Muito	mais	do	que	isso!...”	Aquelas	palavras,	no	tempero	de
ternura	 com	 que	 eram	 ditas,	 viravam-lhe	 a	 cabeça.	 Acordavam-na	 para	 a	 realidade	 que	 nem	 de	 leve
pressentira.	Ainda	assim,	não	se	dispunha	a	acreditar.	Impossível!	impossível	que	Marina...

Num	átimo,	empregou	toda	a	sua	curiosidade	feminil	no	rico	negociante,	fisgando-o,	de	alto	a	baixo.
Excessivamente	 humana	 para	 não	 examinar	 o	 jogo	 em	 que	 se	 encontrava	 sem	 conhecer	 exatamente	 a
posição	 que	 lhe	 competia	 na	 defesa	 do	 próprio	 interesse,	 descobriu	 no	 viúvo,	 que	 supusera	 arcaico	 e
patriarcal,	atrativos	marcantes,	suscetíveis	de	impressionar	favoravelmente	qualquer	moça	desprevenida.
Conhecia	Gilberto	 em	pessoa,	 classificando-o,	 aliás,	 como	um	 rapaz	 notável;	 entretanto,	 concluía,	 ali,
que	o	velho	ganharia	do	moço	em	qualquer	 torneio	de	 sedução.	Ela	que	 se	orgulhava	de	 experiências
avantajadas,	em	matéria	de	ligações	afetivas,	receava	agora...	Quis	falar,	inventando	uma	saída	brilhante,
mas	engasgava-se.	Os	olhos	conquistadores,	na	elegância	daquele	Brummel	amadurecido	e	circunspecto,
perturbavam-na.	Tremeu,	desconcertou-se.

Nemésio	sorriu,	atribuindo-lhe	a	emoção	ao	contentamento	de	mãe	que	se	garante	quanto	ao	futuro
da	filha,	e	observou:

—	A	senhora	não	tem	razões	para	afligir-se.	Marina	é	credora	de	minha	melhor	consideração.	Esteja
convicta	de	que,	nestes	dois	meses	de	trato	diário,	ela	vem	desfrutando	a	maior	liberdade	em	minha	casa.
É	hoje	 dona	de	 nossa	 absoluta	 intimidade.	Estou	 certo	 de	 que	 a	 senhora	 é	 dama	de	 nossa	 época,	 sem
clausura	e	sem	preconceitos.	Não	se	agastará,	desse	modo,	ao	saber	que	Marina	em	meu	 lar	 faz	o	que
quer,	gasta	o	que	quer,	dorme	onde	quer,	sem	que	ninguém	a	incomode...

Dona	 Márcia	 escutou	 as	 alegações	 com	 deferência	 e	 inferiu	 que	 Nemésio	 lhe	 estimava	 a	 filha
desinibida,	liberta.	Mesmo	assim,	ficou	sem	saber	onde	Torres,	pai,	diligenciava	chegar,	reportando-se	à
independência	que	Marina	usufruía...	Não	lograva	perceber	em	que	situação	o	cavalheiro	a	desejava	mais
livre,	se	junto	dele	ou	se	junto	do	filho...	Hábil	o	suficiente	para	não	se	arriscar	a	qualquer	apreciação
capaz	 de	 arruinar-lhe	 vantagens	 futuras,	 recompôs	 as	 energias,	 esboçou	 um	 sorriso	 brejeiro	 e	 falou
afável:

—	Bem,	eu	não	tenho	uma	filha	namorando	no	tempo	dos	mártires;	no	entanto,	gostaria	que	o	senhor
fosse	mais	explícito...

E,	deixando-a	quase	a	estatelar-se	de	pasmo,	Nemésio	copiou	a	doçura	de	um	menino	e	confessou-
lhe	o	próprio	romance.	Amava-lhe	a	filha,	aspirava	ao	matrimônio.	Enlutara-se,	mas,	em	breves	semanas,
o	tributo	social	desapareceria.	Que	ela,	dona	Márcia,	conservasse	o	segredo	perante	o	marido.	Rendera-
se-lhe	ao	entendimento	afetuoso	e	extravasara	o	coração,	solicitando-lhe	auxílio.

Ante	 aqueles	 olhos	 dominados	 de	 assombro,	 que	 ele	 interpretava	 por	 júbilo	materno,	 relacionou
parte	 da	 fortuna	 que	 amontoara.	 Enumerou	 seis	 dos	melhores	 apartamentos	 que	 possuía,	 alugados	 em
condições	 excelentes,	 salientou	 os	 negócios	 da	 imobiliária,	 cujos	 lucros	 eram	 satisfatoriamente
compensativos,	embora	manejasse	capitais	alheios,	a	juros	módicos,	para	os	empreendimentos	de	maior



vulto.

A	senhora	Nogueira	sentia-se	perplexa,	esmagada.

Não	 sabia	 em	 que	 pensar,	 se	 no	 inusitado	 da	 situação,	 se	 na	 sagacidade	 da	 filha.	Reconhecia-se
excedida	em	astúcia,	atirada	para	trás.

Em	fração	de	segundos,	imaginou	a	posição	de	Gilberto.	Como	estaria	o	rapaz,	arrebatado	à	outra?

Mulher	experiente,	conquanto,	por	vezes,	chegasse	a	conclusões	tardias	quanto	ao	esposo	e	à	filha,
em	matéria	de	inclinação	e	conduta,	não	se	enganava	sobre	as	ligações	que	Nemésio	intentava	esconder
na	conversação	deleitosa.	A	inflexão	apaixonada	com	que	o	viúvo	esmaltava	cada	frase,	no	momento	em
que	 as	 flores	 no	 sepulcro	 da	 morta	 não	 haviam	 emurchecido,	 dispensava	 para	 ela	 quaisquer
circunlóquios.	Aquele	homem	lhe	mencionava	a	filha,	não	na	expectativa	do	admirador	ingênuo,	mas	sim
com	a	certeza	do	amante	consolidado.

A	que	estouvamentos	se	entregara	Marina	no	lar	dos	Torres?	—	conjeturava	inquieta.	Se	empolgara
o	próprio	chefe,	enredando-lhe	o	espírito	nas	teias	de	lamentável	alucinação,	que	procedimento	adotara
perante	 o	 jovem,	 alterando-lhe	 os	 rumos?	 Inferindo,	 porém,	 que	 as	 qualidades	 de	 Nemésio,	 com	 os
cabedais	 financeiros	de	que	 se	 seguiam,	não	 eram,	 em	 seu	 conceito,	 um	partido	para	desprezar,	 ouvia
tudo,	imobilizando	um	sorriso	complacente	no	rosto.

Quando	se	dispunha,	no	entanto,	a	mergulhar	no	assunto,	o	telefone	chamou.

A	campainhada	valeu-lhe	 por	 desafogo.	 Intervalo	 providencial	 que	 lhe	modificava	o	 pensamento,
conferindo-lhe	tréguas	para	analisar	os	episódios	em	curso.

Era	o	médico	amigo,	em	aviso	confidencial.

Satisfazendo-lhe	a	solicitação,	formulada	dias	antes,	participava-lhe	a	piora	de	Marita.	Se	desejasse
vê-la	 com	 vida,	 não	 atrasasse	 a	 visita.	 Cláudio	 não	 compreendia	 a	 gravidade	 do	 problema	 e	 ainda
sonhava	 com	 o	 reerguimento	 da	 moça;	 entretanto,	 nele,	 clínico	 amadurecido,	 já	 não	 havia	 lugar	 à
esperança.	Reportou-se	 à	peritonite,	 ao	processo	 renal,	 à	 caquexia,	 às	 feridas	que	haviam	surgido	das
contusões...

Dona	Márcia	agradeceu	e	fez-se	pálida,	a	tal	ponto	que	Nemésio	se	viu	forçado	a	correr	de	um	lado
para	outro	a	fim	de	ampará-la.	Inteirando-se	do	que	ocorria,	ofereceu-se	para	conduzi-la	até	o	leito	da
filha.	Explicou	que	usufruiria	não	 somente	a	 satisfação	de	acompanhá-la,	 como	 também	aproveitaria	o
ensejo	 para	 cumprimentar	 a	 jovem	 acidentada	 e	 levar	 um	 abraço	 pessoal	 ao	 pai	 de	 Marina,	 que
considerava,	antecipadamente,	um	amigo	e	familiar.

Assustada,	aflita,	a	senhora	Nogueira	aceitou	e,	a	breves	instantes,	os	dois	se	punham	de	automóvel,
a	caminho	do	hospital,	com	as	aparências	de	um	casal	elegante	e	feliz,	rolando	sobre	o	asfalto	para	uma
visita	de	cerimônia.
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Valendo-nos	da	condução,	seguíamos	igualmente	para	o	hospital,	em	objetivo	de	serviço.

Enquanto	o	automóvel	 chispava,	 a	 senhora	Nogueira	 fitava	Nemésio	ao	volante,	 apreciando-lhe	a
sisudez	aparente	e	o	porte	desempenado.	Inquietava-se	consigo	mesma,	uma	vez	que	refletia	naquilo	em
que	não	queria	pensar.	À	vista	daquele	tipo	galhardo,	indagava-se	por	que	razão	Marina	preferira	o	filho
ao	pai,	 se	o	genitor,	 cavalheiro	dinheiroso	e	 simpático,	 era,	 em	 tudo,	 a	pessoa	capaz	de	assegurar-lhe
independência	e	posição.

De	quando	em	quando,	envolvia-lhe	o	perfil	numa	olhadela	mais	comprida	e	concluía,	de	si	para
consigo,	que	a	juventude	não	tinha	lógica.

Mais	alguns	minutos	e	penetramos	no	estabelecimento,	onde	o	par	foi	recepcionado	pelo	facultativo
com	quem	dona	Márcia	se	comunicara	momentos	antes.

O	médico,	gentil,	notificou	ter	avisado	Cláudio	sobre	a	possibilidade	da	surpresa,	mas	dona	Márcia
desconversou,	para	não	dar	ao	pai	de	Gilberto	a	impressão	de	que	se	dispusera	a	vir	até	ali	pela	primeira
vez.	 Referiu-se	 à	 temperatura,	 comentou	 particularidades	 do	 ambiente,	 qual	 se	 repetisse	 observações
corriqueiras.	 E	 o	 clínico,	 longe	 de	 perceber-se	 a	 servir	 de	 instrumento,	 respondia-lhe	 às	 perguntas
calculadas,	atendendo-lhe,	involuntariamente,	aos	fins	em	pauta.

Foi	 assim	 que,	 ao	 transpor	 a	 entrada	 do	 aposento	 indicado,	 Nemésio	 guardava	 a	 convicção	 de
acompanhar	um	símbolo	vivo	de	ternura	materna.

Cláudio,	 abatido,	 acolheu,	 a	 seu	 turno,	 os	 recém-chegados,	 entre	 sóbrio	 e	 atento.	 A	 princípio,	 o
desconforto	 íntimo...	 Depois,	 a	 conformação.	 Sofria	 demais	 para	 escolher	 discutir	 e	 aprendera	 o
suficiente,	 naqueles	 dias	 de	 angústia,	 para	 inclinar-se	 a	 reclamações.	 Aliás,	 ao	 facear	 com	Nemésio,
endereçou-lhe	o	olhar	do	homem	atribulado	que	roga	a	outro	homem	comiseração	e	socorro.	Recebeu-lhe
o	amplexo	franco,	depois	das	apresentações	promovidas	pela	mulher,	e	imaginou-se	na	condição	de	um
aluno	em	exame.

Torres,	 que	 ele	 conhecia	 tão	 bem,	 conquanto	 a	 distância,	 figurou-se-lhe	 diferente.	 Sabia-o
ostentando-lhe	a	filha	em	noitadas	vadias	e	vezes	diversas	sopitara	o	ímpeto	de	esmurrá-lo,	ao	retirar-se
humilhado	 de	 recintos	 alegres	 para	 não	 aguentar	 desacatos;	 entretanto,	 agora	 lhe	 contemplava	 o	 rosto,
imbuído	 de	 sentimentos	 novos.	 Identificava-se	 num	 teste	 de	 compreensão	 e	 de	 tolerância.	Num	 átimo,
associou	os	ensinamentos	espíritas	cristãos	que	lhe	metamorfoseavam	o	íntimo	com	Marita	em	decúbito,
fixou	 Nemésio	 e	 Márcia,	 e	 deduziu	 que	 não	 lhe	 competia	 julgar	 aquele	 homem	 que	 lhe	 explorava	 a
família.	Mecanicamente	 recordou	 Jesus	 e	 a	 lição	 da	 primeira	 pedra...	 Estabeleceu	 confronto	 rápido	 e



catalogou-se	em	nível	 inferior.	Torres	entretinha-se	com	uma	 jovem	que	 lhe	dava	 liberdade,	e	 filha	de
outro	homem.	Ele,	porém,	não	vacilara	em	abusar	da	própria	filha,	depois	de	encantoá-la	na	sombra,	por
meio	de	embuste	soez.	Com	que	direito	assumiria,	ante	a	própria	vítima	tombada,	o	papel	de	censor?

Indubitavelmente	 —	 concluía	 em	 reflexões	 instantâneas	 —,	 amigos	 espirituais	 traziam-lhe	 o
negociante	detestado,	experimentando-lhe	a	renovação.	E	a	ele	próprio,	também	—	considerou,	humilde
—,	cabia	o	dever	de	sopesar	as	próprias	reações,	categorizar-se	tal	qual	era,	no	fundo	da	consciência.

Naquela	prova	de	segundos,	volveu	o	olhar	para	a	esposa	e	não	mais	encontrou	em	dona	Márcia	a
inimiga	cordial	de	 tantos	anos.	Aquele	 semblante	embonecado	por	excessiva	maquilagem,	na	presença
das	concepções	novas	que	passara	a	nutrir,	mascarava	um	coração	 insatisfeito,	cujos	desastres	haviam
sido	 provocados	 por	 ele	mesmo.	 Exterminara-lhe	 os	 sonhos,	 logo	 após	 o	 casamento.	 Recordou-se	 de
como	 se	 enfadara,	 desapiedado,	 da	 esposa,	 então	 menina	 cândida	 e	 espontânea,	 tão	 só	 por	 vê-la
disforme,	 na	 gravidez	 de	 que	 Marina	 sobreviera,	 e	 de	 como	 transferira,	 na	 direção	 de	 Aracélia,	 os
instintos	de	homem	selvagem.	Desde	o	choque	em	que	se	vira	coagida	a	criar	duas	filhas,	em	vez	de	uma,
a	 personalidade	 real	 de	 Márcia	 desaparecera.	 Desequilibrara-se.	 E	 ele,	 em	 vez	 de	 regenerar-se,
recuperando-a,	jamais	regressara	da	caça	de	aventuras.	Como	exigir	contas	da	mulher,	se	devia	acusar-
se?	 Nada	 lhe	 impedia	 fugir	 do	 autoexame,	 abraçando	 conversas	 triviais;	 entretanto,	 inferiu	 que	 não
conseguiria	 ausentar-se	 da	 própria	 alma.	 Mais	 justo	 esquadrinhar-se,	 suportar-se...	 Percebeu	 que
Nemésio	e	Márcia,	expectantes,	lhe	estranhavam	a	atitude	e,	muito	mais	para	não	incomodá-los	que	por
subtrair-se	 a	 qualquer	 crítica,	 dirigiu	 o	 olhar	 para	 a	 filha	 desfigurada,	 que	 somente	 as	 energias	 de
Moreira	 conjugadas	 com	 a	 alimentação	 artificial	 retinham	 no	 corpo	 físico,	 e	 falou	 para	 o	 genitor	 de
Gilberto,	com	inflexão	de	profundo	sofrimento:

—	Veja	o	senhor...	nossa	filha	está	muito	mal...

Os	recém-chegados	fitaram,	atônitos,	aquele	cadáver	que	ainda	respirava...

Sentiu-se	dona	Márcia	esmagada	de	assombro,	mesclado	de	piedade,	mas	reprimiu-se.

Torres,	por	sua	vez,	apertou	os	dedos	contra	as	palmas	das	mãos,	num	gesto	peculiar	de	nervosismo.
A	moça	 descarnada	 devolvia-lhe	 a	 imagem	de	Beatriz.	Recuou	 automaticamente,	 procurando	 o	 pai	 de
Marina	a	fim	de	exprimir-lhe	amizade,	mas	deparou	com	Cláudio,	de	lenço	ao	rosto,	tentando,	debalde,
sofrear	o	pranto	que	lhe	escorria	do	queixo	hirsuto.

A	senhora	Nogueira	fez	as	honras.

Conquanto	abalada,	não	somente	ao	consignar	a	decadência	da	pupila,	mas	igualmente	ao	testificar	a
inesperada	sensibilização	do	marido,	controlou-se	o	bastante	para	falar	com	desembaraço.

Doseou	as	verdades	que	ouvira	do	médico,	respeitando	o	pesar	do	esposo,	recapitulou	a	versão	do
acidente	que	ela	mesma	engenhara,	para	satisfazer	aos	amigos,	e	rogou	desculpas	pelo	traumatismo	com
que	Cláudio	se	apresentava.	Confessava-se	também	machucada	—	observou,	polidamente	—;	contudo,	ao
ver	o	marido	subjugado	pelo	desgosto,	não	tivera	outro	recurso	senão	reabilitar	a	resistência	própria,	a
fim	de	que	não	escasseasse	comando	à	situação.

O	esposo,	em	lágrimas	copiosas,	compreendeu	que	ela	mentia	para	impressionar	e	que	enfileirava
frases	 bem	 postas,	 no	 intuito	 de	 dar	 a	 entender	 que	 não	 arredava	 pé	 do	 hospital;	 no	 entanto,	 não	 lhe



rebateu	as	afirmativas.

Limitava-se	a	chorar	em	silêncio.	Em	lugar	da	indignação	a	que	se	rendia,	em	outros	tempos,	quando
a	via	fingir,	penalizava-se	agora.	Imaginava-se	na	posição	do	viajor	que	houvesse	espalhado	farpas	em
todo	o	caminho,	por	onde	seria	fatalmente	impelido	a	regressar...

Confirmando-lhe	as	 impressões,	dona	Márcia	 levantou-se	 e,	 contendo	a	 repugnância	que	o	cheiro
desagradável	do	leito	lhe	causava,	ajeitou	os	travesseiros	da	filha	inanimada,	derramou	algumas	palavras
de	 carinho	 e,	 verificando	 que	 Nemésio	 se	 mantinha	 constrangido	 no	 ambiente	 que	 as	 exalações	 do
processo	renal	tresandava,	conclamou	ao	regresso.

Não	 seria	 lícito	 reter	 o	 senhor	 Torres	 por	 mais	 tempo,	 alegou.	 Quanto	 a	 ela,	 que	 Cláudio	 a
esperasse.	Voltaria	mais	tarde.

Despedidas	e	protestos	de	solidariedade	surgiram	à	tona.

O	irmão	Félix,	presente,	seguira	o	encontro	em	todas	as	minúcias	e	ponderou	que	se	eu	volvera	ao
estabelecimento,	em	objeto	de	serviço,	pela	mesma	razão	me	aconselhava	o	retorno	ao	lar	de	Nemésio,	a
fim	 de	 socorrer	 Marina,	 cujo	 problema	 obsessivo	 se	 agravava.	 Conviria,	 porém	—	 acrescentou	—,
acompanhar	ambos	os	visitantes,	de	maneira	a	estudar-lhes	as	reações,	com	fins	de	auxílio.

Aboletei-me	no	carro	para	a	volta.

Torres,	dominando-se,	escolheu	caminho	mais	longo,	em	marcha	lenta.

A	 tortura	 de	Nogueira	 suscitava-lhe	 falsas	 impressões.	 Cotejando-se	 com	 ele,	 qualificava-se	 por
homem	de	 rija	 têmpera	 que,	 dias	 antes,	 assistira	 à	morte	 da	 própria	 companheira,	 sem	quebrar-se,	 ao
passo	que	o	genitor	de	Marina	se	derretia	ao	pé	de	uma	filha	adotiva,	cuja	situação,	naquela	hora,	pedia	a
tranquilidade	do	necrotério.

De	 vez	 em	 vez,	 deitava	 olhares	 furtivos	 para	 dona	 Márcia,	 supondo	 compreendê-la	 melhor.	 A
mãezinha	daquela	que	pretendia	desposar,	perfeitamente	comparável	à	filha	em	beleza	e	inteligência,	não
seria	feliz	junto	daquele	cavalheiro	chorão.

O	 comerciante	 esperto	 retomara	 as	 características	 próprias.	 Pouco	 a	 pouco,	 olvidou	 a	 menina
acidentada	e	o	bancário	arrasado	que	classificava	por	maricão	e	passou	a	exaltar	o	encantamento	do	dia
em	curso,	qual	se	aspirasse	a	despertar	dona	Márcia	para	a	convicção	de	que	se	achava	no	auto,	sob	o
patrocínio	de	um	companheiro	compreensivo	e	vigoroso,	capaz	de	assegurar-lhe	a	euforia.	Indagou	se	ela
frequentava	os	passeios	cariocas	mais	estimáveis.	Referiu-se	aos	almoços	suculentos	das	Paineiras,	aos
piqueniques	da	Pedra	do	Conde,	aos	banhos	em	Copacabana,	à	vista	inigualável	no	Pico	da	Tijuca	nos
dias	ensolarados,	onde	o	binóculo	parecia	trazer	a	restinga	de	Marambaia	para	dentro	dos	olhos...

Dona	Márcia	conhecia	 todos	os	sítios	mencionados,	quanto	a	palma	das	mãos;	contudo,	 fez-se	de
ingênua.	Sabia,	de	experiência	própria,	que	os	homens	da	casta	de	Nemésio	preferem	as	mulheres	frágeis
e	acanhadas,	que	se	voltem	para	eles	com	a	bisonhice	das	criaturas	necessitadas	de	proteção.	Declarou
nada	 conhecer	dos	pontos	guanabarinos	mais	 frequentados,	 além	do	Pão	de	Açúcar,	 que	visitara	numa
excursão,	 aliás	 muito	 rápida,	 junto	 das	 filhas	 ainda	 pequeninas.	 Afetando-se	 novata	 em	 matéria	 de
experiências	romanescas,	informou	que	se	casara	muito	nova	e	que,	desde	então,	a	existência	lhe	fora	um



suplício	 entre	 escovões	 e	 panelas,	 com	 a	 obrigação	 de	 tolerar	 um	marido	 resmelengo,27	 segundo	 ele
próprio,	Nemésio,	pudera	verificar.	Que	lhe	avaliasse	o	martírio	de	mulher	acorrentada	a	um	matrimônio
infeliz	pela	mostra	de	Cláudio	choramingas,	a	recebê-los	sem	uma	palavra	de	cordialidade	e	de	apreço.

Torres	gostou	das	definições.	Riu-se.	Falou	em	psicoses.	Reportou-se	a	neurologistas	distintos.

Dona	Márcia	debuxou	um	sorriso	malicioso,	fitou-o	demoradamente	e	disse	que	era	muito	tarde	para
tratamentos,	que	havia	muito	tempo	vivia	separada	do	esposo,	embora	continuassem	sob	o	mesmo	teto.

Acostumara-se	a	sofrer,	declarava	suspirando.

Nemésio	entendeu	a	insistência	daqueles	olhares	e	experimentou	recôndita	satisfação	ao	averiguar-
se	requestado.

A	presença	da	 futura	sogra	não	 lhe	desagradava.	Não	 fosse	Marina	—	pensou	—,	e	não	hesitaria
atraí-la	 a	 convívio	mais	 íntimo.	 A	manhã	 toda	 na	 companhia	 daquela	mulher	 que	 reputava	 formosa	 e
inteligente	 constituíra-lhe	 um	 tônico.	Esquecera-se,	 distraíra-se.	Mesmo	 assim,	 não	 julgou	 conveniente
precipitar-se.	 Puxou	 o	 relógio	 e,	 verificando	 que	 faltavam	 apenas	 cinco	 minutos	 para	 meio-dia,
convidou-a	para	o	almoço.	Conhecia	excelente	restaurante	no	Catete.

A	senhora	Nogueira	aceitou.	E	a	refeição	transcorreu	alegre.

Esforçava-se	a	convidada	em	pressentir	as	escolhas	do	anfitrião,	de	modo	a	compartir-lhe	os	pratos
prediletos.	Sóbria,	acomodou-se	à	água	mineral	e,	no	cardápio,	comeu	pouco.	Em	compensação,	pensou
muito	e	falou	o	possível,	no	intuito	de	cativar	o	companheiro.	Em	dado	momento,	refletiu	nos	riscos	a	que
Marina	se	expunha	e,	abemolando	a	voz,	provocou	a	deixa.	Prevendo	a	despedida	próxima,	asseverou
não	desejar	o	encerramento	daquele	encontro	feliz	sem	agradecer-lhe	o	devotamento	à	filha.	Além	disso,
rogava-lhe	 permissão	 para	 assinalar	 que	 a	 moça	 era	 demasiado	 jovem,	 que	 temia	 pela	 inexperiência
dela...

Torres,	 lisonjeado,	 reiterou	 a	 confiança	 na	 escolhida,	 não	 sem	 um	 gesto	 significativo	 para	 a
interlocutora,	 como	 a	 dizer-lhe	 que,	 embora	 lhe	 aguardasse	 a	 filha	 no	 lar,	 não	 queria	 que	 a	 sogra	 lhe
olvidasse	a	dedicação	de	amigo	certo.	A	esposa	de	Cláudio	apanhou	a	sugestão	no	ar	e	asseverou,	de
modo	galante,	que,	na	qualidade	de	mãe	abnegada,	anelava	para	a	filha	a	felicidade	que	o	mundo	não	lhe
pudera	conceder.

Entre	ambos,	o	contrato	afetivo	não	apresentava	qualquer	dúvida,	apesar	de	todos	os	itens	do	acordo
se	evidenciarem	por	entrelinhas	e	alusões,	suspiros	e	reticências.

Quando	o	genitor	de	Gilberto	disse	adeus,	no	Flamengo,	 retomou	o	volante	admitindo-se	visitado
mentalmente	pela	imagem	da	senhora	Nogueira.	Fugindo-lhe	à	influência,	opunha-lhe	a	figura	da	filha.	Em
face	disso,	entrou	em	casa,	decidido	a	encontrar-se	com	Marina,	de	pronto.

Recolhido	ao	quarto	particular,	tomou	o	pijama,	calçou	os	chinelos	silenciosos	e,	absorto,	andou,	de
manso,	 na	 direção	 do	 compartimento	 em	 que	 pretendia	 surpreendê-la,	 comunicar-lhe	 impressões	 e,
sobretudo,	dissipar	os	pensamentos	intrometidos	que	dona	Márcia	lhe	suscitara.

Empalmou,	 de	 leve,	 a	 maçaneta	 e	 abriu	 a	 porta	 sem	 ruído;	 no	 entanto,	 fez	 força	 para	 não	 cair,
garroteado	de	assombro.	Gilberto	e	a	moça	beijavam-se	em	amplexo	apaixonado,	efusivo.	De	costas	para



a	entrada,	o	filho	não	lhe	assinalou	a	presença;	todavia,	Marina,	a	situar-se	de	frente,	cruzou	o	olhar	com
o	dele,	viu-lhe	o	rosto	crispar-se,	esverdinhado,	e	desmaiou.

A	cena	foi	rápida.

Retirou-se	 Nemésio,	 à	 maneira	 de	 um	 cão	 espancado,	 arrastando-se	 em	 terrível	 asfixia.
Dificilmente,	ganhou	o	quarto	e	precipitou-se	no	leito,	a	sentir-se	arrasado	de	sofrimento.

Ponderações	 contraditórias	 vararam-lhe	 o	 crânio.	 Como	 deslindar	 o	 enigma	 doloroso?	 Teria
Gilberto	 abusado	 da	menina	 enfraquecida	 ou	 dividia-se	 a	 jovem	 pelos	 dois?	 Intentou	 erguer-se,	mas,
como	se	houvesse	recebido	uma	pedrada	por	dentro	do	coração,	doía-lhe	o	peito,	suava	frio,	sufocava-
se.

Decorrido	um	quarto	de	hora,	Gilberto,	insciente	do	vulcão	de	lágrimas	que	o	pai	se	empenhava	a
esconder,	 veio	 participar-lhe	 que	 Marina	 piorara,	 depois	 de	 ligeiro	 delíquio.	 Voltara	 da	 síncope,
francamente	possessa.	Gritava,	chorava,	mordia-se,	feria	a	si	mesma...

Nemésio,	 porém,	 pousou	 nele	 os	 olhos	magoados	 e	 pediu-lhe	 comandar	 as	medidas	 necessárias.
Chamasse	o	médico,	 telefonasse	para	o	Flamengo	e	 insistisse	com	a	genitora	para	vir,	e	explicou,	não
sem	esforço,	que	ele	também	tornara	da	rua	incompreensivelmente	abatido...

Aplicando-me	a	socorrer	Marina,	reconheci	a	obsessão	instalada.	Os	vampirizadores	que	Moreira
trouxera,	 coadjuvados	 por	 outros,	 haviam	 dominado,	 de	 todo,	 a	 jovem	 desprevenida.	 O	 choque
experimentado	 esbarrondara-lhe	 as	 últimas	 resistências.	 Marina,	 sob	 o	 jugo	 dos	 malfeitores
desencarnados,	jazia	hipnotizada,	vencida...

Em	 breve	 tempo,	 dona	 Márcia,	 em	 pessoa,	 renteava	 a	 filha,	 que	 a	 recebeu,	 dementada,
irreconhecível.

O	 médico	 optou	 pela	 hospitalização	 imediata,	 que	 Nemésio	 declarou	 patrocinar	 com	 a
impassibilidade	de	quem	cumpre	um	dever.	Dona	Márcia,	por	desencargo	de	consciência,	 entendeu-se
com	Cláudio	pelo	fio,	suavizando	a	notícia.	Inteirava-o	de	que	a	filha	se	extenuara	em	trabalho	excessivo,
arrojara-se	 a	 grande	 fadiga	 mental	 e	 o	 facultativo	 indicava	 ligeira	 estação	 curativa,	 numa	 clínica	 de
repouso.	Ela,	 com	a	 responsabilidade	de	mãe,	não	opunha	qualquer	 embargo;	 entretanto,	não	 lhe	 seria
lícito	deixar	de	ouvi-lo,	aguardava-lhe	a	opinião.

Nogueira	 não	 contraditou	 e	 dona	 Márcia	 deu-se	 pressa	 em	 confiar	 Marina	 a	 estabelecimento
psiquiátrico	de	nomeada,	cujos	portais	a	menina	transpôs,	inspirando	cuidado	e	compaixão.

Regressando	 à	 bela	 vivenda,	 depois	 de	 dois	 dias,	 encontramos	 Gilberto	 atarantado	 e	 infeliz;
contudo,	mais	dedicado	à	moça	que	antes.	Nemésio,	porém,	ruminava	a	antiga	concepção	do	amor	como
chinelo	 no	pé	 e,	 apenas	 decorridas	 48	horas	 sobre	 o	 acontecimento,	 já	 permutava	 confidências	 com	a
senhora	 Nogueira,	 a	 respeito	 dos	 fatos	 novos,	 e	 ambos,	 na	 maior	 intimidade,	 já	 haviam	 encontrado
motivos	para	desculpar	aquilo	a	que	chamavam	“loucuras	da	mocidade”,	cultivando	consolações	um	no
outro.

27	N.E.:	resmungão,	rabugento.
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Duas	 semanas	 precisamente	 sobre	 o	 desastre	 em	 Copacabana	 e	 Marita	 amanheceu	 preparada	 à
desencarnação.

Moreira	 inspirava	piedade.	Aqueles	dias	abençoados	de	ensinamento	e	dor	 lhe	haviam	alterado	a
vida	 íntima.	Percebendo	que	a	menina	entrara	nos	derradeiros	 lances	da	decadência	orgânica,	chorava
consternado.

Marita	desligava-se,	pouco	a	pouco,	de	toda	a	relação	com	o	mundo	corpóreo.	Nem	mesmo	o	calor
daquele	 amigo	 generoso	 que	 a	 sustentava,	 qual	 se	 lhe	 ofertasse	 um	pulmão	 suplementar,	 a	 interessava
mais...

Conquanto	 imóvel,	 sentia-se	 agora	 lúcida,	 profundamente	 lúcida.	 Os	 olhos	 quedavam	 quase
apagados;	no	entanto,	o	apoio	magnético	incessante	lhe	descerrava	a	luz	da	visão	espiritual.

Nos	últimos	dois	dias,	atingira	avançada	renovação.	Assinalava	com	absoluta	clareza	as	palestras
frequentes	 que	 Cláudio	mantinha	 com	médicos	 e	 enfermeiros,	 gravava	 as	 preces	 e	 os	 comentários	 de
Agostinho	e	Salomão	na	hora	do	passe.

De	começo,	ao	experimentar	que	as	mãos	paternas	lhe	asseavam	o	corpo,	desesperava,	clamando	de
si	para	consigo	que	não	se	conformava	com	tanta	humilhação...	Lançava	pensamentos	de	revolta	contra	o
destino	que	a	jungia	daquele	modo	a	um	homem	que	odiava;	entretanto,	à	força	de	perceber-lhe	a	ternura
reverente,	 expungindo-lhe	 as	 excreções	 que	 se	 lhe	 agarravam	 à	 epiderme	 ferida,	 acabou	 plantando	 no
coração	 um	 sentimento	 novo.	 Enterneceu-se,	 transfigurou-se.	 Ouvia-o	 falar	 em	 Deus	 e,	 às	 vezes,
identificava-lhe	os	dedos	 a	 lhe	 roçarem	a	 fronte,	 ao	mesmo	 tempo	que	 entremeava	afagos	 e	orações...
Num	dos	minutos	comovedores	em	que	ela	cismava,	sem	atinar	com	os	motivos	daquela	transformação,
Félix	 aproximou-se...	 acariciou-lhe	 paternalmente	 os	 cabelos	 em	 desalinho	 e	 disse,	 na	 convicção	 de
quem	centralizava	todas	as	energias,	a	fim	de	sugerir-lhe,	com	êxito,	a	atitude	aconselhável:

—	Filha,	perdoa,	perdoa!...

Ela	registrou,	emocionada,	a	voz	desconhecida	e	recordou	a	mãezinha	que	a	deixara	no	berço.

Sim	 —	 concluía	 —,	 somente	 o	 amor	 materno	 voltaria	 do	 túmulo	 para	 inclinar-lhe	 o	 coração
incendiado	à	fonte	da	indulgência...

Perdoar	—	monologou	—,	que	outra	 coisa	 lhe	 competia	 fazer	diante	da	morte?	Sim,	devia	partir
olvidando	mágoas	e	afrontas...	Reconhecia-se	na	armadura	dos	ossos,	à	 feição	de	pinto	no	ovo.	Tênue
pancada	ou	breve	movimento	conseguiria	despejá-la	e	deveria	sair,	conquanto	não	soubesse	para	onde...



Por	que	não	seguir,	apagando	as	labaredas	que	lhe	requeimavam	os	sentimentos?!...

Meditou	naquelas	mãos	que	a	despiam,	enxugando-lhe	a	pele	molhada	para	vesti-la	outra	vez,	com	o
carinho	apenas	visto	nas	mães	quando	 tocam,	de	manso,	os	 filhinhos	doentes,	e	concluiu	que	 lhe	cabia
desculpar,	esquecer...

Compadeceu-se,	então,	diante	do	pai	irrefletido.	Perdoar-lhe,	sim!...	Pensou	nisso	com	o	júbilo	de
quem	 achara	 uma	 bênção...	 Ele	 agora	 a	 respeitava,	 limpava-a,	 orava...	 Viveria	 na	 Terra,	 talvez
carregando	 amargas	 penas,	 enquanto	 ela	 viajaria	 para	 regiões	 que	 ignorava,	 apegando-se,	 porém,	 à
confiança	naquela	voz	que	 lhe	 impelia	o	 espírito	 atribulado	à	 calmaria	do	perdão...	Rememorou-lhe	o
pranto	 da	 noite	 em	 que	 lhe	 declarara	 a	 paixão	 despropositada	 e	 tocou-se	 de	 entendimento.	 Pobre	 pai
aquele	que	nunca	desfrutava	refúgio	no	próprio	lar!...	Teria	um	cérebro	normal	um	homem	assim,	varado
em	casa,	diariamente,	qual	se	fosse	um	cão	infeliz?!	Quem	poderia	saber	se	ele	se	aproximara	dela	na
condição	de	um	enfermo	buscando	lenitivo	que	não	sabia	qualificar,	na	turvação	dos	próprios	sentidos?
Provavelmente	 havia	 recebido,	 na	 pensão	 de	 Crescina,	 o	 assalto	 de	 um	 louco,	 e	 não	 a	 injúria	 de	 um
homem!...	Por	que	não	justificar	o	pai	que	se	dementara?!...	Reconstituiu-lhe,	na	memória,	os	gestos	de
brandura	 e	 de	 amor	 nas	 brincadeiras	 da	 infância.	 Cláudio	 lhe	 fora	 o	 único	 amigo...	 Se	 chorava	 em
pequenina,	recolhia-se-lhe	ao	colo,	buscando	o	regaço	de	mãe	que	não	tivera.	Demorou-se	a	revê-lo	nas
telas	da	imaginação,	transportando-a	nos	braços	para	que	se	distraísse,	admirando	os	bichos	do	jardim
zoológico...	Degustava,	de	novo,	mentalmente,	os	sorvetes	que	ele	lhe	adquiria,	prazeroso,	nas	tardes	de
verão...	Recordava,	recordava...	Não,	não!	—	bradava-lhe	a	consciência	—	o	pai	não	era	perverso,	era
bom...	Como	recusar-lhe	compaixão	se	dona	Márcia	o	abandonava,	 se	Marina	 lhe	evitava	a	presença?
Decerto,	sofrera	muito,	antes	de	conturbar-se...	Como	não	exculpar	a	loucura	de	uma	noite,	num	benfeitor
de	vinte	anos?	Por	que	não	morrer	abençoando	semelhante	dedicação?	De	que	modo	condená-lo,	se	ele,
Cláudio,	 prosseguia	 ali,	 paciente	 e	 abnegado,	 tolerando-a?!...	 Recordou	 a	 mãe	 adotiva,	 imaginou-se
diante	 da	 irmã	 e	 aspirou,	 em	 espírito,	 à	 reconciliação	 com	 elas...	Quem	 afirmaria	 que	 dona	Márcia	 e
Marina	 também	 não	 estivessem	 sob	 desequilíbrios	 ocultos?	 Quem	 diria	 com	 certeza	 que	 não	 fossem
doentes?	 Naquele	 instante	 em	 que	 se	 harmonizava	 com	 Cláudio,	 queria	 igualmente	 conciliar-se	 com
ambas.	Estavam	perdoadas	por	 todas	 as	 incompreensões	 e,	 no	 íntimo,	 pedia-lhes	 perdão	por	 todos	os
dissabores	que,	 involuntariamente,	 lhes	 tivesse	causado!...	No	desfile	das	 reminiscências,	Gilberto	não
faltou.	 A	 figura	 do	 rapaz	 surdiu-lhe	 na	 cabeça,	 envolvida	 das	 doces	 vibrações	 do	 sonho	 que	 lhe
constituíra	a	luz	da	vida!...	Não	conseguiria	odiar	a	quem	amava	tanto!...	Gilberto	teria	encontrado	razões
para	afastar-se	dela	e	 também,	naquelas	 reflexões	graves	e	extremas,	 lhe	aparecia	na	 ternura	revestido
com	a	beleza	de	um	companheiro	amado	e	limpo!...

Ao	enunciar	esses	pensamentos,	Marita	sentiu-se	mais	leve,	quase	feliz!...

Intentou	movimentar-se,	 gritar	 ao	 pai	 que	 ela	 o	 considerava	 um	 homem	 de	 bem,	 que	 não	 detinha
motivo	algum	para	acusá-lo,	que	os	sucessos	na	moradia	de	Crescina	tinham	sido	apenas	um	lamentável
engano,	que	ela	realmente	morreria,	rogando-lhe,	no	entanto,	viver	e	continuar	a	ser	bom!...	Contudo,	só
ao	pensar	no	próprio	soerguimento,	teve	a	impressão	de	que	se	algemava	a	uma	estátua.	Nenhuma	reação
favorável	nos	membros	hirtos,	nenhuma	voz	na	garganta	que	lhe	parecia	de	pedra;	todavia,	tão	grande	e
tão	 heroico	 se	 lhe	 externou	 o	 esforço	 da	 alma	 renovada	 que	 bagas	 de	 pranto	 lhe	 rolaram	 dos	 olhos
semimortos.



Desde	esse	minuto	solene	de	pacificação,	começou	a	distinguir,	vagamente,	vozes	e	formas	do	plano
espiritual,	entre	alegre	e	amedrontada,	qual	se	estivesse	acordando	num	clarão	traspassado	de	bruma...

Fitando-lhe	o	semblante	orvalhado	de	lágrimas,	Nogueira,	reanimado,	chamou	o	médico.

Aquilo	não	seria	indício	de	reação,	de	melhora?

O	facultativo,	porém,	meneou	a	cabeça,	circunspecto,	e	pediu	mais	tempo	de	observação,	a	fim	de
pronunciar-se,	 concluindo,	 no	 entanto,	 de	 si	 para	 consigo	 que	 a	 menina	 se	 achava	 em	 condição	 pré-
agônica,	transtornada,	delirante...

Clareado	o	dia	que	antecedeu	a	noite	da	desencarnação,	o	clínico	prestimoso	convidou	Cláudio	a
entendimento	e	comunicou-lhe,	por	fim,	que	a	moça	não	mais	viveria	muitas	horas.	Para	a	Ciência,	tudo
terminava...	Que	 ele,	 pai	 afetuoso	 e	 crente,	 orasse	 segundo	 a	 fé	 que	 alimentava	 no	 coração,	 buscando
forças...

Nogueira	baixou	os	olhos	e	agradeceu	humilde.

Telefonou	para	Agostinho	e	Salomão,	participando-lhes	o	aviso.

Os	amigos	vieram	à	noitinha.

Rogou	orassem	por	ele,	queria	ser	digno	da	fé	que	aceitara.	Pela	primeira	vez,	pediu	um	passe	em
favor	de	si	mesmo.	Baixou	os	olhos	e	espalmou	as	mãos	para	recebê-lo,	imitando	o	gesto	de	uma	criança
infeliz	suplicando	uma	esmola.

O	velho	farmacêutico	e	o	negociante	consolaram-no.	Não	seria	justo	reter	a	menina	padecente	num
corpo	 qual	 aquele,	 deprimido	 e	 irrecuperável;	 no	 entanto,	 ao	 se	 despedirem,	 achavam-se	 ambos
engasgados	de	emoção.

Cláudio,	mais	desolado	que	nunca,	às	nove	horas	solicitou	licença	para	trancar-se.	Queria	estar	só
com	a	filha,	dizer-lhe	adeus.	Ninguém	recusou	aquele	favor	suplicado	com	humildade.

Isolado	 à	 frente	 dela,	 Nogueira	 demorou-se	 a	 meditar...	 Recompunha	 o	 pretérito	 na	 memória,
imaginando	as	estradas	percorridas	por	ruínas	das	quais	se	via	afastado	para	sempre.	Entretanto,	ao	fixar
a	 agonizante,	 pelo	 amor	purificado	que	 lhe	passara	 a	dedicar,	 simbolizava,	 na	 existência	 junto	dela,	 o
futuro	 de	 que	 se	 via	 distante.	 Entre	 o	 passado	 que	 lhe	 inspirava	 repugnância	 e	 o	 porvir	 na	 comunhão
espiritual	com	a	filha	querida,	sentia-se	esmagado,	sozinho...

Enternecia-nos	as	recônditas	fibras	da	alma	contemplar	aquele	homem	vergado	ao	peso	do	suplício
moral,	fugindo	a	recordações	para	entrar	em	prece...	Os	gritos	inarticulados	do	peito	jugulado	de	angústia
ao	 apelarem	 para	 Deus,	 no	 silêncio	 do	 quarto,	 assemelhavam-se	 a	 cânticos	 de	 dor	 que	 as	 lágrimas
sufocavam!...

Às	onze,	o	irmão	Félix	e	outros	amigos,	incluídos	Neves	e	Percília,	estavam	conosco.

Em	todos	os	semblantes,	a	expectativa	discreta,	com	exceção	de	Moreira,	que	se	agitava	em	pranto.

O	instrutor	levantou-o	num	gesto	de	brandura,	comunicando-lhe	que	a	tarefa	terminara.	Que	não	se
deveria	 vitalizar,	 por	mais	 tempo,	 aqueles	 pulmões	que	 a	morte	 começava	 a	 enregelar.	O	 triste	 amigo
obedeceu,	em	choro	convulso.



Em	seguida,	impondo	as	mãos	naquela	cabeça	despenteada,	Félix	transmitiu-lhe	subitâneo	calor.

Marita	senhoreou	inopinada	agilidade	mental.

Supunha-se	reviver,	renascer.	Escutava	os	ruídos	em	derredor,	com	extrema	acuidade	auditiva...

O	benfeitor	abeirou-se	de	Cláudio	e	segredou-lhe	algo.	Certo,	sugeria-lhe	conversar,	despedir-se.

Ignorando-se	 tocado	 pelo	 mentor	 espiritual,	 vimo-lo	 revestido	 de	 estranha	 coragem.	 Nogueira
ergueu-se,	 avançou	 dois	 passos	 e	 ajoelhou-se	 ao	 pé	 da	 agonizante...	 Pousou	 a	 cabeça	 rente	 ao	 corpo
imóvel,	mas	a	intensa	emotividade	traiu-lhe	as	energias.	O	pranto	abalava-lhe	os	membros,	ao	jeito	de
tempestade	sacudindo	os	galhos	de	um	tronco	prestes	a	cair.

Marita	 percebia-lhe	 o	 arfar	 do	 tórax,	 na	 escala	 ascendente	 dos	 soluços,	 e	 desejou	 acariciá-lo;
contudo,	os	braços	se	lhe	afiguraram	parafusados	à	cama.

Amparado	 nas	 forças	 magnéticas	 de	 Félix,	 que	 passou	 a	 apoiá-lo	 inteiramente,	 Cláudio	 cobrou
ânimo,	recolheu	o	exemplar	de	O	evangelho	segundo	o	espiritismo,	que	deixara	na	cadeira	próxima,	e
falou	com	voz	trêmula:

—	Filha	do	meu	coração,	se	você	me	escuta,	atenda	seu	pai,	por	piedade!...	Perdoe-me!...	Não	sei	se
você	sabe	que	estou	transformado...	Conheci	Jesus,	minha	filha,	e	sei	hoje	que	Deus	é	misericórdia,	que
ninguém	 morre,	 ninguém...	 Sei	 que	 a	 justiça	 está	 em	 nós	 mesmos,	 que	 sofremos	 pelos	 males	 que
praticamos,	mas	Deus	não	nos	recusa	o	resgate!...	Compreendo	o	mal	que	fiz	a	você,	sou	um	criminoso,
mais	nada...	Pense,	minha	filha,	no	remorso	que	carregarei	pelo	resto	da	vida!...	Você	sabe	que	vou	agora
caminhar	 sem	 ninguém,	 aguentando	 a	 solidão	 que	 mereço...	 Onde	 você	 estiver,	 compadeça-se	 de	 seu
pai!...	Confie	em	Jesus	e	nos	bons	Espíritos!...	Eles	sabem	que	você	não	se	suicidou,	sabem	que	sou	um
assassino...	Ah!	minha	filha,	pense	nesta	palavra	assim	tão	 triste!...	Assassino!	Auxilie-me	a	 lavar	esta
mancha	da	consciência!	Rogue	por	mim	aos	enviados	do	Cristo,	para	que	eu	tenha	a	força	de	fazer	o	que
devo	fazer!...

Cláudio	fez	ligeira	pausa	ao	ver	que	o	rosto	da	filha	se	cobria	de	lágrimas	e,	ansiando	reconhecê-la
devolvida	à	própria	consciência	para	que	lhe	assinalasse	a	renovação,	guardou	a	íntima	certeza	de	que
ela	o	escutava,	em	plena	lucidez,	bendizendo-lhe	os	votos	de	melhoria.	Aflito	e	expectante,	na	convicção
de	que	estava	sendo	ouvido	e	entendido,	continuou:

—	 Apesar	 de	 tudo,	 filha	 querida,	 não	 fique	 triste	 com	 minha	 súplica!...	 Sou	 um	 réu,	 mas	 tenho
esperança!	Veja	a	revelação	de	Jesus	que	eu	achei!...

Em	seguida,	com	as	mãos	trementes,	num	gesto	de	piedosa	confiança,	colocou-lhe	o	livro	na	destra
inerme.

A	 filha	 desperta	 registrou	 a	 presença	 do	 volume	 sobre	 os	 dedos	 inteiriçados	 e	 respondeu	 com	o
pranto	mais	vivo,	mais	copioso.

Nogueira,	encorajado	por	aquela	manifestação	de	inteligência,	levantou	a	voz	e	rogou-lhe	escutasse
o	que	tinha	a	dizer...

Declarando	saber-se	diante	de	amigos	espirituais,	que	lhe	testemunhariam	a	sinceridade,	e	certo	de



que	empenhava	a	própria	alma	nas	afirmações	que	se	dispunha	a	formular,	abriu-se	à	filha.	Confessou	ali,
diante	 dela,	 todas	 as	 faltas	 de	 que	 se	 acusava;	 relatou-lhe	 o	 drama	 de	 Aracélia;	 asseverou	 que
sinceramente	 ignorava	 fosse	 ela	 filha	 dele,	 o	 que	 apenas	 viera	 a	 saber	 por	 informação	 de	 Márcia,
porquanto,	 leviano	 e	 inconsequente	 qual	 fora	 na	 mocidade,	 admitia,	 erroneamente,	 que	 Aracélia
desempenhara	 o	 papel	 de	 companheira	 para	 vários	 homens;	 participou-lhe	 que	 a	 esposa	 o	 chamara	 à
realidade,	 na	 noite	 horrível	 em	 casa	 de	 Crescina;	 descreveu	 como	 se	 abatera,	 atormentado	 pelo
arrependimento;	 desde	 que	 a	 vira	 prostrada,	 implorava-lhe	 perdão	 por	 havê-la	 induzido	 ao	 suicídio...
Comunicou-lhe	 haver	 lido	 e	 aprendido	muito	 sobre	 reencarnação,	 desde	 o	 primeiro	 dia	 de	 hospital,	 e
asseverou-se	persuadido	de	que	ambos	se	achavam	ligados	através	de	múltiplas	existências;	disse	que	a
paixão	alimentada	por	ele	teria	sido	fruto	da	invigilância	e	da	crueldade	que	ainda	trazia	no	coração...
Acrescentava,	porém,	ali,	ante	os	padecimentos	dela	que	lhe	constituíam	sentença	de	dor	inapelável,	que
prometia	 regenerar-se,	 por	 mais	 áspero	 o	 reajuste...	 Finda	 a	 longa	 exposição,	 que	 Marita	 assinalou,
compungidamente,	frase	por	frase,	Nogueira	retirou	o	livro	da	mão	pequenina	e	descarnada,	rematando
em	choro	convulsivo:

—	Tenho	orado	e	tenho	recebido	a	misericórdia	de	Deus	para	mim,	malfeitor...	Mas	se	a	Bondade
infinita	 me	 pode	 favorecer	 ainda	 com	 nova	 esmola,	 abençoe-me,	 filha	 querida,	 dê-me	 um	 sinal	 de
benevolência,	antes	de	partir...	Se	você	está	ouvindo	o	 réu	que	sou,	acompanhe-me	neste	desejo...	Ore
também!...	Rogue	a	Deus	forças...	Mova	um	dedo,	um	dedo	só	para	que	eu	saiba	que	você	perdoou	a	seu
pai!...	 Não	me	 deixe	 na	 incerteza,	 agora	 que	 vou	 recomeçar	 o	 destino,	 entregue	 às	 consequências	 de
minhas	próprias	faltas!...

Registrando	 os	 soluços	 paternos,	 que	 lhe	 revolviam	 a	 alma,	 a	 jovem	 associou-se-lhe	 aos	 votos.
Desejou	ansiosamente,	veementemente,	satisfazer-lhe	o	pedido...

Perdão!...	Perdão!...	A	palavra	ressoava-lhe	no	espírito,	à	maneira	de	cântico	que	descesse	do	céu,
ecoando	 nas	 paredes	 em	 torno!...	 Perdão!...	 Aquelas	 seis	 letras,	 enfileiradas	 em	 forma	 de	 sons,
pareceram-lhe	 música	 da	 eternidade,	 que	 estivesse	 sendo	 executada	 no	 firmamento,	 em	 trompas	 de
estrelas,	cujos	brandos	acentos	lhe	aliviavam	o	coração!...

A	pobre	menina	concentrou	todas	as	energias	num	pensamento	de	confiança	e	de	gratidão	a	Deus	e
rogou	mentalmente:	“Perdão,	Senhor!...	Perdão	para	meu	pai,	perdão	para	mim!...	Perdão	para	todos	os
que	erraram!...	Perdão	para	todos	os	que	caíram!...”

Aguçaram-se-lhe	 as	 percepções	 e	 sentiu-se	 como	 que	 banhada	 de	 alegria	 inefável...	 Contemplou
Cláudio,	 distintamente	 agora,	 fitou	Moreira	 em	 lágrimas	 e,	 alongando	 a	 atenção	mais	 serenamente	 em
derredor	do	leito,	viu-nos	a	todos.	Félix,	em	silêncio,	endereçou-lhe	eflúvios	magnéticos	a	determinada
área	 cerebral,	 e	 Cláudio,	 atônito,	 viu	 a	 destra	 inerme	 levantar-se...	 Agoniado	 e	 reconhecido,	 tomou
avidamente	 aqueles	 pequenos	 dedos	 frios	 e	 quis	 dizer	 “obrigado,	 meu	 Deus!”,	 tentando,	 debalde,
movimentar	a	garganta	que	os	soluços	embargavam;	contudo,	em	lugar	da	palavra	dele,	foi	a	voz	de	Félix
que	se	ergueu,	de	nosso	lado,	arrebatando-nos	em	prece:

Senhor	Jesus,	nós	te	agradecemos	a	felicidade	que	nos	concedeste	na	lição	do	sofrimento,	nestes
dias	de	trabalho	e	de	expectação!...

“Obrigado,	Senhor,	pelas	horas	de	aflição	que	nos	clarearam	a	alma,	pelos	minutos	de	dor	que



nos	despertaram	as	consciências!	Obrigado	por	estas	duas	semanas	de	lágrimas,	que	realizaram
por	nós	o	que	não	nos	foi	possível	fazer	em	meio	século	de	esperança!...

“Alçando-te	 nosso	 agradecimento	 e	 louvor	 pedimos	 ainda!...	 Lança,	 por	 misericórdia,	 a	 tua
bênção	 na	 irmã	 que	 se	 despede	 e	 no	 companheiro	 que	 ficará.	 Transfunde-lhes	 o	 pesar	 em
renovação,	 a	 mágoa	 em	 regozijo!...	 Recebe-lhes	 o	 pranto	 como	 a	 oração	 que	 te	 elevam,
aguardando-te	a	paz	no	caminho!...

“Entretanto,	 Mestre,	 não	 te	 exoramos	 a	 piedade	 somente	 para	 eles,	 irmãos	 bem-amados,	 que
consideramos	filhos	da	própria	alma!...	Suplicamos-te	arrimo	para	todos	os	que	resvalaram	nos
enganos	 do	 sexo	 desorientado,	 quando	 nos	 ofereceste	 o	 sexo	 por	 estrela	 de	 amor	 a	 brilhar,
assegurando-nos	a	alegria	de	viver	e	garantindo-nos	os	recursos	da	existência!...

“Consente,	 Senhor,	 possamos	 relacionar,	 diante	 de	 ti,	 aqueles	 irmãos	 que	 as	 convenções
terrestres	tantas	vezes	se	esquecem	de	nomear,	quando	te	dirigem	o	coração.

“Abençoa	 os	 que	 se	 tresmalharam	 na	 insânia	 ou	 no	 infortúnio,	 em	 nome	 do	 amor	 que	 não
chegaram	a	conhecer!

“Socorre	nossas	irmãs	entregues	à	prostituição,	já	que	todas	nasceram	para	a	felicidade	do	lar,	e
corrige	com	tua	munificência	os	que	as	impeliram	para	a	viciação	das	forças	genésicas;	acolhe
as	vítimas	do	aborto,	arrancadas	violentamente	ao	claustro	materno,	dentro	dos	prostíbulos	ou
em	recintos	que	a	 impunidade	acoberta,	 e	 retifica,	 sob	 teu	auxílio,	as	mães	que	não	vacilaram
asfixiar-lhes	 ou	 degolar-lhes	 os	 corpos	 em	 formação;	 restaura	 as	 criaturas	 sacrificadas	 pelas
deserções	afetivas,	que	não	souberam	encontrar	outro	recurso	senão	o	suicídio	ou	o	manicômio
para	ocultarem	o	martírio	moral	que	lhes	transcendeu	a	capacidade	de	resistência,	e	compadece-
te	 de	 todos	 aqueles	 que	 lhes	 escarneceram	 da	 ternura,	 transformando-se,	 quase	 sempre,	 em
carrascos	 sorridentes	 e	 empedernidos;	 protege	 os	 que	 renasceram	 desajustados,	 no	 clima	 da
inversão,	suportando	constrangedoras	tarefas	ou	padecendo	inibições	regenerativas,	e	recupera
os	 que	 se	 reencarnaram,	 nessa	 prova,	 sem	 forças	 para	 sustentar	 as	 obrigações	 assumidas,
afogando	a	existência	em	devassidão;	recolhe	as	crianças	que	foram	seviciadas	e	renova,	com	a
tua	generosidade,	os	estupradores	que	se	animalizaram,	inconscientes;	agasalha	os	que	rolaram
na	desencarnação	prematura,	por	efeito	de	golpes	homicidas,	nas	tragédias	da	insatisfação	e	do
desespero,	e	ampara	os	que	se	lhes	tornaram	os	verdugos	padecentes,	vergastados	pelo	remorso,
seja	na	liberdade	atenazada	de	angústia	ou	no	espaço	estreito	dos	calabouços!...

“Mestre,	 digna-te	 reconduzir	 ao	 caminho	 justo	 os	 homens	 e	 as	 mulheres,	 nossos	 irmãos,	 que,
dominados	 pela	 obsessão	 ou	 traídos	 pela	 própria	 fraqueza,	 não	 conseguiram	 manter	 os
compromissos	 de	 fidelidade	 ao	 tálamo	 doméstico;	 reequilibra	 os	 que	 fazem	 da	 noite	 pasto	 à
demência;	conforta	os	que	exibem	mutilações	e	moléstias	resultantes	dos	excessos	ou	dos	erros
passionais	que	praticaram	nesta	ou	em	outras	existências;	reabilita	a	cabeça	desvairada	dos	que
exploram	o	filão	de	trevas	do	lenocínio;28	regenera	o	pensamento	insensato	dos	que	abusam	da
mocidade,	 propinando-lhe	 entorpecentes;	 e	 sustenta	 os	 que	 rogaram	antes	 da	 reencarnação	 as
lágrimas	 da	 solidão	 afetiva	 e	 as	 receberam	 na	 Terra,	 por	 medida	 expiatória	 aos	 desmandos
sexuais	 a	 que	 se	 afeiçoaram	 em	 outras	 vidas,	 e	 que,	 muitas	 vezes,	 sucumbem	 de	 inanição	 e



desalento,	 em	 cativeiro	 familiar,	 sob	 o	 desprezo	 de	 parentes	 insensíveis,	 a	 cuja	 felicidade
consagraram	a	juventude!...

“Senhor,	 estende	 também	 a	 destra	 misericordiosa	 sobre	 os	 corações	 retos	 e	 enobrecidos!
Desperta	os	que	repousam	nos	ajustes	legais,	acatados	nas	organizações	terrestres,	e	esclarece	os
que	 respiram	 em	 lares,	 revestidos	 pela	 dignidade	 que	 mereceram,	 a	 fim	 de	 que	 tratem	 com
humanidade	 e	 compaixão	 os	 que	 ainda	 não	 podem	 guardar-lhes	 os	 princípios	 e	 imitar-lhes	 os
bons	 exemplos!...	 Ilumina	 o	 sentimento	 das	 mulheres	 engrandecidas	 pelo	 sacrifício	 e	 pelo
trabalho,	 para	 que	 não	 desamparem	aquelas	 outras	 que,	 até	 agora,	 ainda	 não	 conquistaram	a
maternidade	premiada	pelo	respeito	do	mundo,	e	que,	tantas	vezes,	lhes	suportam	a	brutalidade
dos	filhos	nos	lupanares!	Sensibiliza	o	raciocínio	dos	homens	que	encaneceram	honrados	e	puros,
de	modo	a	que	não	abandonem	os	jovens	desditosos	e	transviados!...

“Senhor,	não	consintas	que	a	virtude	se	converta	em	fogo	no	tormento	dos	caídos,	nem	permitas
que	a	honestidade	se	faça	gelo	nos	corações!...

“Tu,	 que	 desceste	 às	 vielas	 do	 mundo	 para	 curar	 os	 enfermos,	 sabes	 que	 todos	 aqueles	 que
jornadeiam	 na	 Terra,	 atormentados	 pela	 carência	 de	 alimentação	 afetiva	 ou	 alucinados	 pelos
distúrbios	do	sexo,	são	doentes	e	infelizes,	filhos	de	Deus,	necessitados	de	tuas	mãos!...

“Inspira-nos	 em	 nossas	 relações	 uns	 com	 os	 outros	 e	 clareia-nos	 o	 entendimento	 para	 que
saibamos	ser	agradecidos	à	tua	bondade,	para	sempre!...”

Quando	 Félix	 emudeceu,	 o	 compartimento	 demorava-se	 invadido	 pelo	 clarão	 que	 se	 lhe
exteriorizava	 do	 peito;	 contudo,	 não	 éramos	 somente	 nós,	 os	 comandados	 dele,	 que	 trazíamos,	 ali,	 o
espírito	 subjugado	 por	 intensa	 emoção!...	 Todas	 as	 entidades	 desencarnadas,	 em	 serviço	 no
estabelecimento,	 mesmo	 as	 que	 se	 vinculavam	 a	 outros	 cultos	 religiosos,	 se	 perfilavam	 à	 frente	 do
acanhado	recinto,	discretas	e	atenciosas...	Espíritos	 ignorantes	e	vampirizadores,	em	trânsito	nos	sítios
adjacentes,	acorreram	para	junto	de	nós,	atraídos	pelos	jorros	de	luz	solar	que	o	aposento	irradiava	em
todas	as	direções,	e,	muitos	deles,	a	curta	distância,	baixavam	a	fronte,	emocionados	e	reverentes.

Aquele	quarto	da	venerável	instituição	socorrista,	em	plena	noite,	na	rua	do	Resende,	assemelhava-
se	a	fulgurante	coração	de	alvenaria,	constelado	de	amor!...

Cláudio	nada	ouvia,	mas,	empolgado	pelas	vibrações	balsâmicas	do	ambiente,	chorava,	de	manso,
percebendo	 a	 mão	 gélida	 que	 se	 colara	 às	 dele,	 afrouxando	 a	 pressão	 do	 adeus.	 Agoniado,	 fitou	 o
semblante	 da	 filha	 e	 notou	 que	 o	 palor	 da	morte	 nele	 esboçava	 o	 derradeiro	 sorriso...	 Levantou-se	 e
cerrou,	cuidadosamente,	aquelas	pálpebras	fatigadas,	orvalhando-as	de	lágrimas;	no	entanto,	renteando-o,
Moreira	não	continha	os	soluços.

Telmo	 aplicava	 passes	 anestesiantes	 à	 jovem,	 e	 um	médico	 espiritual,	 que	 se	 nos	 incorporara	 ao
trabalho	de	equipe,	cortou	os	últimos	ligamentos	que	ainda	retinham	a	alma	cativa	ao	corpo	inerme.

Quando	viu	Marita	 liberta	 e	 agasalhada	nos	braços	de	Félix,	 figurando-se	uma	criança	cansada	e
adormecida,	Moreira,	na	aflição	e	na	humildade	dos	que	se	olvidam	integralmente,	para	destacarem	os
que	mais	amam,	indagou	desolado:

—	Irmão	Félix,	que	farei	doravante,	inútil	como	sou?



—	Moreira	—	respondeu	o	instrutor,	abençoando-o	com	o	olhar	—,	somos	uma	família	só.	Muito
em	breve,	terás	o	necessário,	de	modo	a	retomar	o	convívio	de	Marita,	que	pede	agora	paz	e	refazimento,
mas,	 antes,	 somos	 nós	 os	 companheiros	 que	 te	 pedem	 auxílio!	 Marina	 sofre...	 Precisamos	 libertá-la.
Contamos	contigo	como	quem	tudo	espera	de	um	amigo,	de	um	irmão!...

O	ex-assessor	de	Cláudio,	ansiando	patentear	correta	submissão,	pôs-se	genuflexo	e	deixou	pender	a
fronte,	confundido	ao	reconhecer	que	o	orientador	lhe	rogava	sanar	uma	brecha	que	ele,	Moreira,	havia
agravado,	 e	prometeu,	 em	pranto,	 atender	 à	obrigação	que	 se	 lhe	 indicava.	Tudo	o	que	anelava	agora,
acentuou,	era	aprender,	auxiliar,	dedicar-se	ao	bem,	trabalhar,	servir...

*	*	*

Felizes	 da	 Terra!	 Quando	 passardes	 ao	 pé	 dos	 leitos	 de	 quantos	 atravessam	 prolongada	 agonia,
afastai	do	pensamento	a	ideia	de	lhes	acelerardes	a	morte!...

Ladeando	esses	corpos	amarrotados	e	por	trás	dessas	bocas	mudas,	benfeitores	do	plano	espiritual
articulam	providências,	executam	encargos	nobilitantes,	pronunciam	orações	ou	estendem	braços	amigos!

Ignorais,	 por	 agora,	 o	 valor	 de	 alguns	 minutos	 de	 reconsideração	 para	 o	 viajor	 que	 aspira	 a
examinar	os	caminhos	percorridos,	antes	do	regresso	ao	aconchego	do	lar.

Se	não	vos	sentis	capacitados	a	oferecer-lhes	uma	frase	de	consolação	ou	o	socorro	de	uma	prece,
afastai-vos	e	deixai-os	em	paz!...	As	lágrimas	que	derramam	são	pérolas	de	esperança	com	que	as	luzes
de	outras	auroras	lhes	rociam	a	face!...	Esses	gemidos	que	se	arrastam	do	peito	aos	lábios,	semelhando
soluços	encarcerados	no	coração,	quase	sempre	traduzem	cânticos	de	alegria,	diante	da	imortalidade	que
lhes	fulgura	do	Além!...

Companheiros	do	mundo,	que	ainda	trazeis	a	visão	limitada	aos	arcabouços	da	carne,	por	amor	aos
vossos	 sentimentos	 mais	 caros,	 dai	 consolo	 e	 silêncio,	 simpatia	 e	 veneração	 aos	 que	 se	 abeiram	 do
túmulo!	Eles	não	 são	as	múmias	 torturadas	que	os	vossos	olhos	contemplam,	destinadas	à	 lousa	que	a
poeira	carcome...	São	filhos	do	Céu,	preparando	o	retorno	à	pátria,	prestes	a	transpor	o	rio	da	Verdade,	a
cujas	margens,	um	dia,	também	vós	chegareis!...

*	*	*

Ao	entardecer,	Agostinho	e	Salomão	acompanharam	Cláudio	e	os	despojos	da	filha	até	o	Caju.

Cerimônia	simples	que	a	prece	consagrou.

De	 volta,	 Nogueira,	 acabrunhado,	 despediu-se	 dos	 amigos,	 na	 Cinelândia,	 e	 tomou	 táxi	 para	 o
Flamengo.

Alcançou	o	prédio,	subiu	e,	sequioso	de	companhia,	abriu	a	porta.	Vasculhou	peça	por	peça	e	sentiu
frio	no	corpo	e	na	alma...

No	apartamento	deserto	não	havia	ninguém.



28	N.E.:	ação	de	explorar,	estimular	ou	favorecer	o	comércio	carnal	ilícito.
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Satisfazendo	a	recomendações	de	Félix,	que	nos	esperava	a	cooperação	junto	de	Cláudio	e	Marina,
demoramo-nos	no	Flamengo,	ao	pé	do	amigo	que	a	consternação	abatia.

Entregue	 a	 si	mesmo,	 sem	 qualquer	 consolação	 humana,	Nogueira	 refletiu	 e	 compreendeu.	Havia
lido	bastante.	Conversara	o	 suficiente	com	Agostinho	e	Salomão.	Não	 lhe	cabia	escusar-se	à	verdade.
Recolhera	a	fé	por	misericórdia	da	Bondade	divina;	entretanto,	a	divina	Justiça	não	poderia	forrá-lo	à
solidão	que	ele	mesmo	plantara.

Represava-se-lhe	 o	 coração	 de	 saudades	 da	 filha	 que	 o	 túmulo	 escondera.	 Aquela	 quinzena	 de
hospital	 unira-os	 em	 espírito	 para	 sempre.	Ao	 lado	 de	Marita,	 obtivera	 a	 luz	 da	 renovação.	Doía-lhe
pensar	que	não	mais	experimentaria	o	conforto	de	carregá-la,	sustentá-la,	socorrê-la...

Abatido,	sentou-se	e	chorou.

A	noite	avançava	e	Márcia	não	aparecia.

Telefonou,	discreto,	para	vizinhos	de	dona	Justa.	A	servidora,	chamada	por	obséquio	à	residência
de	 amigos,	 veio	 atender.	 Informou-se	 da	 desencarnação	 de	Marita	 e	 lamentou	 não	 haver	 conseguido	 a
notícia	 antes,	 com	o	 tempo	necessário	 para	 assistir-lhe	 ao	 funeral.	Esclareceu	que	 a	madama	 subira	 a
Petrópolis,	sem	precisar	o	regresso.	Dona	Márcia	alegara	cansaço,	depois	da	internação	de	Marina	para
tratamento,	e	avisara-a	de	que	pretendia	passar	alguns	dias	na	serra,	ganhando	forças.	Ela,	dona	Justa,
segundo	o	combinado,	comparecia,	pela	manhã,	no	apartamento,	e	folgava	à	tarde.

Nogueira	 perguntou	 pelo	 estabelecimento	 onde	 se	 achava	 a	 filha	 doente;	 no	 entanto,	 a	 servidora
respondeu	com	sinceridade	que	não	sabia.	Dona	Márcia	não	lhe	fornecera	informações.	Aliás,	solicitava
licença	 para	 inteirá-lo,	 sem	 a	menor	 intenção	 de	 afligi-lo,	 de	 que	 julgava	 a	 patroa	 também	 esgotada.
Parecia	nervosa,	enferma.

Cláudio	agradeceu	e	tomou	o	catálogo	telefônico.

Pediu,	 infrutiferamente,	 ligação	 para	 conhecida	 casa	 de	 repouso	 em	 Santa	 Teresa.	 E	 seguiu
procurando	 pelo	 fio,	 até	 que	 na	 sexta	 pesquisa	 encontrou	 o	 que	 buscava.	 Enfermeira	 prestimosa,	 com
quem	 dona	 Márcia	 deixara	 endereço,	 respondeu	 de	 uma	 casa	 de	 saúde	 localizada	 em	 Botafogo,
notificando	 que	 Marina	 aí	 se	 hospedava.	 As	 visitas,	 no	 entanto,	 mesmo	 para	 os	 familiares,	 estavam
proibidas.	A	moça	andava	em	crise,	sob	a	atenção	dos	médicos.

Mesmo	na	 condição	de	 progenitor,	 que	 ele	 fizesse	 a	 gentileza	 de	 ouvir	 a	 administração,	 antes	 de
procurar	pessoalmente	avistá-la.



Cláudio	acolheu-se	à	poltrona,	a	fim	de	pensar.	Restava	a	casa	dos	Torres.	Gilberto,	com	certeza,
poderia	elucidá-lo;	entretanto,	a	figura	do	rapaz	assomava-lhe	à	imaginação	semelhante	a	bisturi	que	lhe
retalhasse	 uma	 chaga	 mental.	 Rememorava	 a	 entrevista	 do	 Lido,	 em	 que	 lhe	 ilaqueara	 a	 boa-fé,	 e
envergonhava-se.	Meditou,	meditou.	Examinou-se	sem	compaixão	para	consigo,	e	acabou	inferindo	que,
se	quisesse	realmente	apresentar	personalidade	nova,	não	lhe	cabia	isentar-se	das	consequências	que	as
passadas	faltas	lhe	propunham.

Consolidado	o	raciocínio,	não	mais	vacilou.

Recorreu	ao	fone	com	escassa	esperança	de	ouvir	o	rapaz,	já	que	o	relógio	assinalava	mais	de	nove
da	noite,	mas	o	moço	atendeu.

Não	 obstante	 acanhado,	 Cláudio	 expressou-lhe	 o	 pesar	 pelo	 falecimento	 da	 genitora,	 ao	 mesmo
tempo	em	que	lhe	comunicou	a	perda	de	Marita.

Figurou-se-lhe	Gilberto	deprimido,	torturado.

O	filho	de	Nemésio	confessava-lhe	desconhecer	não	só	a	extensão	do	acidente,	mas	também	o	óbito.
Decerto	que,	pelas	provações	da	 família,	com	a	 lenta	agonia	de	dona	Beatriz	e	com	a	enfermidade	de
Marina,	que	logo	se	lhe	seguiu,	não	tivessem	dona	Márcia	e	a	filha	encontrado	ocasião	para	referir-lhe	a
gravidade	 das	 ocorrências.	 Lastimava	 o	 sucedido	 e	 enviava	 pêsames.	 Prezara	 sempre	 em	Marita	 uma
irmã	pelo	coração.	Consultado	por	Nogueira,	explicou	que	Marina	fora	acometida	por	acessos	de	fúria.
O	 facultativo	 de	 confiança	 admitira	 demência	 precoce,	 mas	 desistira	 da	 assistência.	 Entregara	 o
problema	a	psiquiatras.

O	diálogo	prosseguiu.

Antecipando	 justificativas,	Gilberto	 anunciou	haver	 assumido	novas	 resoluções,	 nos	dias	 últimos.
Quando	no	 encontro	de	 ambos,	 em	Copacabana,	 estava,	 sim,	decidido	 a	 casar-se	mais	 cedo,	 desposar
Marina	e	recolher-se	à	tranquilidade	do	lar,	mas,	apreensivo	ao	ver	a	moça	doente	qual	se	achava,	o	pai,
embora	reconhecido	aos	serviços	que	a	jovem	lhes	prestara,	impelira-o	à	mudança	de	rumo.	O	genitor,
que	 se	 achava	 ausente	 em	 descanso	 restaurativo,	 usara	 franqueza.	 Não	 aprovaria	 o	 casamento,	 não
considerava	Marina	 suficientemente	 habilitada	 para	 as	 responsabilidades	 do	matrimônio.	 Além	 disso,
falara-lhe	de	“certas	coisas”	e	aconselhara-o	a	sair	do	Rio.	Sustentá-lo-ia	em	outra	cidade,	onde	pudesse
recomeçar	estudos	 interrompidos.	Ele,	porém,	Gilberto,	compreendia	a	vida	de	outro	modo	e,	em	face
das	imposições	paternas,	sentia-se	acabrunhado,	vencido...

Cláudio	 aceitou	 as	 alegações	 com	humildade	 e	 acentuou	 que	 ele	 era	 ainda	muito	 jovem,	 que	 não
devia	opor	contradita	aos	conselhos	de	Torres	pai,	e	sim	continuar	refletindo,	uma	vez	que	casamento,	em
qualquer	pessoa,	reclama	liberdade,	consciência...	Tão	sensatas	e	confortadoras	observações	formulou,
pacificando-lhe	o	íntimo	e	clareando-lhe	a	compreensão	para	o	trato	com	o	próprio	pai,	que	Gilberto	se
modificou,	 perante	 aquela	 brandura	 inesperada.	 Supunha	 ouvir	 um	 outro	 Nogueira,	 mais	 velho,	 mais
amigo...	Emocionado,	agradeceu	e	chegou	a	pedir-lhe	não	o	abandonasse.	Verificava-se	agora	sozinho.	O
genitor	era	bom,	generoso,	mas	homem	de	negócios.	Cabeça	cheia.	Sentia	necessidade	de	alguém	que	o
inspirasse,	que	lhe	estendesse	as	mãos.	Estimaria	encontrá-lo,	ouvi-lo	mais	vezes.

Percebeu	que	Cláudio	lhe	falava	em	tom	de	lágrimas,	agradecendo-lhe	o	apreço.	Aquilo	como	que



lhe	insuflava	confiança	nova	naquele	homem	com	quem	se	entendera,	dias	antes,	mas	de	modo	imperfeito.

Nogueira,	submisso,	consultou	acerca	de	Márcia.	Provavelmente	que,	se	afastando	para	Petrópolis,
a	esposa	lhe	teria	deixado	o	telefone.	Gilberto	confirmou.	Dona	Márcia,	ao	viajar,	solicitara-lhe	atenção
para	Marina.	Se	a	menina	piorasse,	que	fizesse	o	obséquio	de	chamá-la	incontinente.	E	ao	expressar-lhe
semelhante	 recomendação,	 declarara	 que	 lhe	 passava	 a	 incumbência	 e	 não	 ao	 marido,	 por	 sabê-lo
ocupado	no	hospital.

De	 posse	 das	 informações,	 Cláudio	 agradeceu	 de	 novo	 e	 repôs	 o	 fone	 no	 gancho.	 Em	 seguida,
confiou-se	 à	meditação.	 Pelo	 tom	 da	 conversa,	 o	 rapaz	 se	 alterara	 de	 todo.	 Em	 tudo	 o	 que	 expusera,
media	 as	 frases.	 Cerimonioso,	 desencantado.	 E	 que	 teria	 desejado	 dizer	 com	 aquelas	 duas	 palavras
“certas	coisas”?	Ele,	Nogueira,	sentia-se	renovado;	entretanto,	a	experiência	do	pretérito	constituía-lhe	o
fundo	da	grande	transformação.	Não	ignorava	que	a	filha	se	arriscava	a	dualidade	perigosa,	na	aventura
afetiva.	 Convencia-se	 de	 que	 algo	 de	 muito	 grave	 teria	 ocorrido.	 Era	 bastante	 maduro	 para	 não
desconfiar	de	que	pai	ou	 filho	houvesse	apanhado	algum	flagrante	desagradável.	Deduzia	que	a	 jovem
baqueara,	 caindo	 em	 abatimento,	 como	 quem	 achara	 nisso	 a	 deserção	 de	 si	 mesma.	 Pensou	 nela	 e
compadeceu-se.	Afinal,	não	se	fizera	crente	para	censurar.	Aspirava	a	compreender,	servir.	Sabia	agora
que	 a	 obsessão	 provocava	 tragédias.	E	 ele	mesmo,	 que	 nunca	 auxiliara	 a	 filha,	 na	 edificação	 da	 vida
íntima,	não	podia	queixar-se.	Cismou,	cismou	e,	depois	das	dez,	chamou	a	esposa.

Dona	Márcia	respondeu.

Interpelada,	 comunicou	 estar	 descansando	 junto	 de	 pessoas	 amigas.	 Ciente	 da	 morte	 de	 Marita,
confessou-se	 aliviada.	 Não	 a	 desejava	 sobrevivendo	 ao	 desastre,	 deformada	 como	 a	 vira.	 Alinhou
comentários	desairosos,	fez	chiste.

Pela	inflexão	com	que	se	manifestava,	o	esposo	reconheceu-a	num	dos	dias	mais	infelizes.	Sarcasmo
em	cada	sílaba.	Irritação	à	mostra.

Cláudio	 apequenou-se,	 rogou	 desculpas.	 Não	 queria	 interromper-lhe	 a	 excursão.	 Não	 conseguia,
porém,	sossegar-se	quanto	à	filha	doente.	Se	possível,	ensinasse	a	ele	o	melhor	caminho	de	visitá-la	com
urgência.	Solicitava-lhe	o	nome	dos	médicos	amigos.	Esperava	colher-lhes	a	opinião.

A	palavra	dele	deslizava	 tão	mansamente	no	 fio	que	 a	 interlocutora	mudou	de	 jeito.	Amaciou-se.
Informou	que	precisava	completar	informações	com	amigas,	que	ele,	Cláudio,	aguardasse	um	minutinho.

Transcorridos	 instantes	breves,	voltou	participando	que	viria	ao	Rio,	na	manhã	seguinte,	a	 fim	de
conversarem.	Guardava	“certos	assuntos”	para	tratar	com	ele,	mas	preferia	falar-lhe	de	boca	a	boca.	Que
ele	a	esperasse	no	Flamengo.	Chegaria	cedo,	de	automóvel,	apenas	com	o	objetivo	de	vê-lo	e	retornar	ao
hotel	serrano	em	que	repousava.

Efetivamente,	no	dia	imediato,	antes	das	nove	da	manhã,	logo	após	entender-se	com	dona	Justa,	em
matéria	caseira,	viu-se	o	bancário	defrontado	pela	esposa.

Dona	 Márcia	 parecia	 regressar	 de	 outro	 país.	 Adereçada,	 sorridente.	 Os	 cabelos	 em	 penteado
excêntrico	realçavam-lhe	a	graça,	remoçando-a	inteiramente.	Harmonizava-se	a	maquilagem	com	o	róseo
do	 vestido	 novo.	O	 porte	 se	 lhe	 erguia	 nos	 sapatos	 de	 salto	 alto,	 com	 a	 esbelteza	 da	 cegonha	 jovem
quando	caminha	descuidada	em	campo	livre.	Exibia	cores,	destilava	perfumes.



Contudo,	 a	 flor	 humana	 em	 que	 se	 metamorfoseara	 não	 escondia	 para	 nós	 as	 larvas	 que	 a
carcomiam.	Jazia	dona	Márcia	assessorada	por	pequena	corte	de	vampirizadores	desencarnados	que	lhe
alteravam	a	cabeça.

Mesmo	à	nossa	frente,	que	nos	acostumáramos	a	identificá-la	por	matrona	difícil,	mas	ajustada	ao
lugar	que	as	conveniências	lhe	indicavam,	surgia	quase	irreconhecível.

Metalizara-se-lhe	a	voz,	o	olhar	fizera-se	mais	frio.

De	entrada,	cumprimentou	o	marido	e	dona	Justa	com	ademanes	de	protetora	complacente.

Assustou-se	Nogueira.	Não	compreendia.	Padeciam	em	casa	a	provação	de	uma	filha	morta	e	outra
enferma...	Por	outro	lado,	Márcia,	pelo	fio,	anunciara-se	esfalfada.	De	que	maneira	se	amoldava	a	uma
excursão,	assim	festiva?	Instintivamente,	recordou	Gilberto	preocupado	com	“certas	coisas”	e	a	própria
esposa	 prometendo-lhe	 “certos	 assuntos”	 e,	 apreensivo,	 perguntava-se	 que	 sucessos	 ocultos	 se	 lhe
vedavam	ao	coração...

A	 recém-chegada	 sentou-se,	 cruzando	 as	 pernas	 com	 desenvoltura	 juvenil,	 e,	 sem	 mais	 aquela,
reportou-se	à	pressa	que	trazia.

Nogueira	indagou	por	Marina.

Dona	Márcia,	evidentemente	interessada	em	outros	problemas,	sintetizou,	quanto	pôde,	a	história	da
enfermidade,	indicou	o	psiquiatra	que	respondia	pelo	caso,	aludiu	ao	conforto	de	que	a	filha	se	rodeava
na	casa	de	saúde	e	exalçou	a	generosidade	do	senhor	Torres,	que	não	calculava	sacrifícios	para	que	lhe
sobejasse	assistência.	Comentou	largamente	a	nobreza	do	viúvo	de	dona	Beatriz,	cuja	grandeza	de	alma
apenas	 agora	 —	 dizia,	 entusiasmada	 —	 começava	 a	 conhecer.	 E,	 finalmente,	 propôs	 um	 ajuste	 de
providências	pelas	quais	se	transferisse	a	menina	para	um	sanatório	em	São	Paulo,	onde	estagiasse,	no
tratamento	 devido,	 por	 alguns	 meses.	 Bastava	 que	 ele,	 Cláudio,	 concordasse.	 Nemésio,	 em	 sinal	 de
gratidão	da	firma	pelos	serviços	prestados	por	Marina,	custearia	todas	as	despesas.

Cláudio	 escutou,	humilde,	 e	obtemperou	que	 a	 situação	 talvez	não	 fosse	 tão	grave,	que	 a	palavra
“meses”	 o	 alarmava.	 Acreditava	 que	 a	 filha,	 conjugando	 medicação	 do	 corpo	 e	 da	 alma,	 lograria
recuperar-se	em	menos	tempo.

Argumentou,	sensato.	Demonstrou,	 sem	afetação	de	virtude,	que	não	 lhes	seria	 lícito	abandoná-la,
destacou	 que	 a	 proteção	 dinheirosa	 significava	 muitíssimo,	 principalmente	 naquela	 hora	 em	 que	 os
cuidados	 exigidos	por	Marita	 lhe	haviam	esgotado	as	 reservas,	mas	 admitia	que	 a	 filhinha	 conturbada
reclamava	deles	carinho,	dedicação.

Após	enfileirar	judiciosos	apontamentos	que	a	interlocutora	recebia	contrafeita,	levantou	para	ela	os
olhos	 súplices	 e	 convidou-a,	 com	 dignidade,	 a	 abraçar,	 junto	 dele,	 uma	 existência	 nova.	 Vida	 de
harmonia,	 de	 construção	 recíproca.	 Sincero,	 confiou-lhe	 todos	 os	 propósitos	 diferentes	 que	 edificara
naqueles	 dias	 de	 luta,	 dos	 quais	 emergira	 transformado.	 Descerrava-lhe	 o	 íntimo.	 Fizera-se	 espírita
cristão.	Sentia-se	outro	homem.	Participou-lhe	que,	entre	ele	e	o	passado,	erigia-se	a	fé	por	barreira	de
luz.	Aspirava,	agora,	à	bênção	do	lar,	à	tranquilidade	da	família...	Comprometia-se	a	adotar	conduta	reta,
ser-lhe-ia	companheiro	 leal.	Não	lhe	constrangeria	o	ânimo	a	aceitar-lhe	as	 ideias;	no	entanto,	anelava
mostrar-lhe	quanto	a	amava...	Disse-lhe	que	vinha	orando	desde	a	véspera,	rogando	a	Jesus	o	inspirasse



no	 sentido	 de	 revelar-se	 a	 ela	 abertamente,	 para	 que	 ela,	Márcia,	 lhe	 perdoasse	 e	 o	 compreendesse...
Concedia-lhes	 Deus	 o	 futuro	 à	 frente.	 Penitenciar-se-ia	 quanto	 aos	 erros	 cometidos,	 dispunha-se	 a
testemunhar-lhe	fidelidade,	afeição...

A	senhora,	porém,	aprumou-se	de	um	salto,	plantou	as	mãos	na	cintura,	numa	risada	de	escárnio,	e
zombeteou:

—	Sim,	senhor!	o	diabo,	depois	de	velho,	se	fez	ermitão!...	Sempre	a	mesma	história!...

E	aditou	com	ar	de	troça:

—	Era	só	o	que	faltava!	Você,	espírita!...	Eu	 logo	vi!...	 Juro	que	no	hospital	você	 já	estava	nessa
baboseira.	Aquele	 jeito	de	conversar,	quando	Nemésio	e	eu	 fomos	 lá,	aquele	modo	de	 tratar	Marita!...
Ora,	ora!...	quem	teria	hipnotizado	você	dessa	forma?!...

O	marido,	arrancado	à	esperança	que	alentava	no	sentido	de	se	reconciliarem	para	uma	experiência
doméstica	respeitável	e	batido	na	fé	que	principiava	a	entesourar,	objurgou,	francamente	ofendido:

—	Mas	você	conhece	o	Espiritismo?

Márcia,	obsidiada,	com	a	disposição	de	quem	procura	deixar	o	carreiro,	trilhado	desde	muito,	para
arrojar-se	a	outro	caminho,	revidou	irônica:

—	Perfeitamente,	 conheço,	 sim!	Quando	Aracélia	morreu,	 andei	conversando	nisso	com	amigas	e
acabei	desistindo.	Espiritismo	é	um	movimento	de	pessoas	querendo	sentar	cachorros	no	banco	e	apanhar
estrelas	como	se	fossem	laranjas!...	Bobagem!	Nós	todos	no	mundo	somos	canalhas!...	Eu	sou,	você	é,	os
outros	são!...	Os	espíritas	me	parecem	cães	querendo	sentar	na	poltrona	da	falsa	virtude.	Asneira	deles!
Temos	de	rolar	é	no	chão	mesmo...

—	Eu	não	penso	assim...

—	Pois	se	você	pensa	de	maneira	diversa	e	se	é	verdade	tudo	o	que	você	me	falou,	é	pena	que	a
mudança	chegue	 tão	 tarde!...	Venho	de	Petrópolis	 justamente	para	dizer	a	você	que	entre	nós	 tudo	está
acabado...	Agora,	meu	velho,	faça	a	sua	vida,	que	eu	vou	me	arranjar...

E	 continuou	 alegando	 que,	 depois	 de	 sofrer	 tantos	 anos	 naquele	 apartamento	 que	 apelidava	 por
“minha	gaiola”,	iria	fazer	ninho	certo.	Esperaria	tão	somente	as	melhoras	de	Marina,	a	fim	de	promover	o
desquite.	 Se	 ele,	 Cláudio,	 não	 assinasse,	 que	 escolhesse	 rumo.	 Declarava-se	 farta.	 Queria	 liberdade,
sossego,	distância...

Nogueira	escutava	triste.

Repunha	 no	 pensamento	 as	 instruções	 de	Agostinho	 e	 Salomão,	 lembrava	Marita,	 reconstituía	 na
memória	os	textos	lidos.

Sim,	 concluía	mentalmente,	 aquele	matrimônio	 destruído	 era	 obra	 dele.	 Recolhia	 o	 que	 semeara.
Uma	 filha	 morta,	 outra	 doente	 e	 a	 esposa	 obsessa...	 Seara	 de	 espinhos	 para	 quem	 os	 plantara.	 Fitou
Márcia,	aplicada	ao	sarcasmo,	e	reconheceu	que	ambos	eram	comparáveis	a	dois	náufragos	na	viagem	do
mundo,	 com	 a	 diferença	 de	 que	 ele	 aceitara	 refúgio	 no	 salva-vidas	 da	 fé,	 ao	 passo	 que	 ela	 preferia
mergulhar	 no	 desconhecido.	 Por	 minutos	 amargos,	 ouviu-lhe,	 pacientemente,	 os	 remoques,	 até	 que	 o



“homem	antigo”	ressurgiu	nele.

Impossível	 aguentar	 tanto	 insulto	—	monologou	 de	 si	 para	 consigo.	 A	 doutrina	 restauradora	 que
abraçara	 não	 se	 destinava	 a	 criar	 homens	 indignos.	 Doutrina	 de	 compreensão	 e	 benevolência,	 mas
também	 de	 limpeza	 e	 respeitabilidade.	Não	 se	 julgava	 habilitado	 a	 receber	 tanta	 injúria	 sem	 revolta.
Indignou-se.	Quis	reagir,	esbravejar,	espancá-la...	Entretanto,	ao	querer	deslocar	a	destra	a	fim	de	agredi-
la,	a	noção	de	responsabilidade	acordou-se-lhe	de	repente...	Recordou	o	hospital	e	reviu	na	imaginação	a
pequena	mão	gelada	que	o	saudava,	num	gesto	de	perdão,	no	momento	do	adeus...	Os	dedos	submissos	e
frios	da	filha	desencarnada	estavam	nas	mãos	dele,	relembrando-lhe	que	devia	perdoar	como	tinha	sido
perdoado...	Súbita	calma	lhe	tomou	o	coração	e	entrou	em	lágrimas	copiosas...

Márcia	divertiu-se.	Destacou	que	não	faria	falta	a	um	marido	que	se	efeminara,	tornando-se	poltrão
e	choramingueiro.	Afirmou	que,	mediante	aquele	espetáculo	de	covardia,	 estava	decidida	a	não	contar
com	Marina,	 refeita.	 Tomaria	 atitude.	 Nada	mais	 tinha	 a	 ver	 com	 aquela	 casa.	 Chamou	 dona	 Justa	 e
avisou	com	o	 indicador	em	riste	que	mandaria	buscar	 todos	os	seus	pertences	para	serem	alojados	em
casa	 de	 Selma,	 a	 companheira	 de	 infância	 que	 residia	 na	 Lapa.	 E,	 vociferando,	 colérica,	 estrondou	 a
porta,	atrás	dos	próprios	passos,	sem	mais	uma	palavra	para	o	esposo	que	permanecia	na	sala,	esmagado
de	sofrimento.

Demorou-se	Nogueira	em	casa,	durante	algumas	horas,	refazendo	forças.	À	tarde,	procurou	Salomão
em	Copacabana.	Consolou-se	 ao	 vê-lo.	 Palestraram	por	momentos.	Da	 própria	 farmácia,	 telefonou	 ao
psiquiatra	que	a	esposa	nomeara.

O	 especialista	 ouviu,	 cortês.	 Sim,	 proporcionar-lhe-ia	 todas	 as	 facilidades	 para	 que	 se	 avistasse
com	a	filha	no	dia	seguinte.

Cláudio	 agradeceu	 e,	 encerrando	 a	 ligeira	 conversação	 pelo	 fio,	 rogou	 a	 Salomão	 um	minuto	 de
entendimento	em	particular.	Atendido,	solicitou	ao	amigo	para	que	o	auxiliasse	por	meio	da	oração,	em
benefício	da	outra	filha,	que	supunha	obsidiada,	relacionando-lhe	o	problema	de	modo	sucinto.

Salomão	confortou-o.	Possuía	companheiros	diversos	dedicados	à	desobsessão.	A	todos	solicitaria
socorro,	 junto	 aos	 benfeitores	 que	 lhes	 supervisionavam	 as	 tarefas	 no	 plano	 espiritual.	 A	 seu	 turno,
consagrar-se-ia	 ao	 caso,	 imbuído	 da	melhor	 confiança.	Notando	 que	 o	 pai	 de	Marita	 entremostrava	 o
coração	atenazado	de	angústia	no	semblante	abatido,	convidou-o	ao	café	e,	sentados	em	recanto	ameno,
permutaram	confidências,	observações,	projetos,	esperanças.	Partilhariam	atividades	espirituais,	seriam
irmãos	no	trabalho,	no	ideal.

Nogueira	retornou,	aliviado,	ao	Flamengo,	e,	na	manhã	imediata,	estava	a	postos,	em	Botafogo.

No	horário	marcado,	ganhou	o	recinto	a	que	Marina	foi	trazida.

Afligiu-se	verificando-lhe	 a	depressão.	Emagrecera.	Desfigurara-se.	Por	 fora,	 o	 alheamento	de	 si
mesma;	entretanto,	através	dos	olhos,	despedia	a	alma	incendiada	de	angústia.

Comovi-me	 não	 apenas	 ao	 abraçá-la,	 mas	 também	 ao	 notar	 Moreira	 rente,	 esmerando-se	 na
execução	do	que	prometera.

Enquanto	o	amigo	que	se	guindara	à	condição	de	enfermeiro	me	acolhia	fraterno,	a	jovem	enleara-se



ao	pai	numa	explosão	de	lágrimas.

Sentaram-se.

A	 enfermeira	 deixou-os	 a	 sós	 e	Marina	 perguntou	 pela	 mãezinha.	 Por	 que	 não	 viera,	 por	 que	 a
desprezava?	Por	quê?	Por	quê?

Empenhou-se	Nogueira	 em	 acalmá-la	 e	 fê-lo	 de	 tal	modo	 que	 a	menina,	 espantada,	 cobrou	mais
ampla	lucidez.	O	pai	dirigia-se	a	ela	num	tom	que	nunca	ouvira.	Vasculhava-lhe	as	fibras	mais	íntimas,
lenindo,	 ajustando...	 Falou-lhe	 de	 forças	 imponderáveis	 à	 maioria	 das	 pessoas,	 reportou-se	 a
Inteligências	 desencarnadas	 que	 se	 imanizam	 às	 criaturas	 em	 perturbação,	 agravando-lhes	 os
desequilíbrios.	Persuadiu-a	quanto	à	obrigação	de	acatar	as	instruções	médicas,	participou-lhe	que	fora
iniciado	 nos	 júbilos	 da	 prece,	 desde	 o	 acidente	 que	 lhes	 arrebatara	Marita,	 de	 cuja	 desencarnação	 a
inteirou	 com	 afetuosa	 cautela.	 Transmitir-lhe-ia	 oportunamente	 as	 instruções	 que	 recebera	 de	 amigos,
acerca	da	 reencarnação,	do	sofrimento	 reparador,	da	obsessão	e	do	 intercâmbio	espiritual.	Estudariam
juntos	e	acrescentou	piedoso:	“Mesmo	que	Márcia	não	quisesse”.	Que	ela,	Marina,	guardasse	paciência,
calma,	inspirando	confiança	naqueles	que	a	tratavam.	Dissesse	a	ele,	pai	renovado	pela	fé,	o	que	mais	a
preocupava.	Achava-se	 ali	 para	 alentá-la,	 entendê-la.	Que	 se	 desabafasse,	 para	 que	 ele	 soubesse	 por
onde	 começar.	 Nada	 lhe	 ocultasse,	 nada	 temesse.	 Queria	 vê-la	 robusta,	 feliz.	 Todas	 as	 palavras	 lhe
escapavam	 da	 boca	 impregnadas	 de	 tanto	 carinho,	 e	 clareadas	 por	 tamanho	 amor,	 que	 ela	 se	 lhe
aconchegou	 ao	 peito	 com	 mais	 devoção,	 lembrando	 alguém	 que	 se	 agarrasse	 a	 inesperada	 raiz	 ao
escorregar	na	direção	de	queda	fatal...	Perguntou	ao	pai	se	ele	algum	dia	chegara	a	ouvir	vozes	estranhas,
se	 já	 divisara	 vultos	 que	 ninguém	 percebia.	 Cláudio	 acariciou-a,	 assegurando	 que	 lhe	 explicaria
semelhantes	 fenômenos	 tão	 logo	 a	 visse	 refeita,	 insistindo,	 porém,	 para	 que	 o	 auxiliasse	 com	 as
informações	de	que	carecia,	a	fim	de	prestar-lhe	o	apoio	necessário.

Foi	então	que	a	filha,	implorando	a	ele	não	a	condenasse	e	estimulada	pelo	sorriso	bondoso	com	que
era	ouvida,	descreveu	para	o	genitor	os	caprichos	femininos	com	que	requestara	Nemésio	Torres.	Ele,
amadurecido,	ela,	quase	criança;	contudo,	ensoberbecia-se	ao	reconhecê-lo	chefe	e	vassalo.	A	princípio,
os	passeios	alegres,	o	dinheiro	a	rodo,	os	afagos	recíprocos,	aos	quais	ela	se	entregava	muito	mais	pela
vaidade	 de	 impressioná-lo	 que	 por	 motivos	 de	 atração.	 Contou	 como	 Nemésio,	 cativo,	 deu	 para
escravizá-la.	Historiou	a	noite	em	que	ele	a	embriagara	de	propósito,	quando	lhe	despertou	nos	braços,
dentro	 de	 uma	 casa	 rústica	 em	São	Conrado,	 que,	 até	 então,	 não	 conhecia...	Desde	 essa	 época	 se	 lhe
fizera	 companheira,	 entrando,	 a	 instâncias	 dele,	 para	 o	 serviço	 de	 dona	 Beatriz,	 para	 que	 a	 tivesse
sempre	 à	 mão...	 Apaixonara-se	 por	 ela,	 repetia-lhe	 declarações,	 aspirava	 a	 desposá-la,	 assim	 que	 a
viuvez	 sobreviesse	 naturalmente.	 Mas	 Gilberto	 aparecera	 e,	 por	 mais	 lutasse	 contra	 si	 própria,	 não
conseguira	 controlar-se.	 Desde	 o	 primeiro	 encontro,	 adivinhou	 nele	 o	 homem	 com	 que	 sonhava...
Pintando	 as	 emoções	 ao	 vivo,	 com	 todas	 as	 tintas	 de	 realismo	 que	 o	 delírio	 lhe	 punha	 nas	 palavras,
confessou	que	provocara	Gilberto,	 afastando-o,	deliberadamente,	da	 irmã,	e,	vingando-se	de	Nemésio,
copiou-lhe	 a	 iniciativa...	 Numa	 noite	 de	 farra,	 impeliu	 o	 moço	 a	 exceder-se	 no	 uísque	 e,	 ao	 tê-lo
inflamado,	 conduziu-o,	 ela	 mesma,	 ao	 quarto	 de	 que	 dispunha	 no	 lar	 dos	 Torres,	 a	 título	 de	 fazê-lo
descansar,	para	entregar-se	a	ele,	sem	qualquer	noção	de	vigilância	ou	censura...	Ao	acordar,	induzira-o	a
crer-se	 responsável	 pelo	 futuro...	 Passara,	 dessa	 forma,	 a	 dividir-se	 com	habilidade	 entre	 um	e	 outro,
embora	 conservasse	 a	 indiferença	por	Nemésio	 transformada	 em	aversão.	Quanto	mais	 se	 comunicava



com	o	 filho,	mais	 detestava	 o	 genitor,	 até	 que	 a	morte	 de	 dona	Beatriz	 precipitara	 os	 acontecimentos.
Observando	o	chefe	positivamente	decidido	ao	matrimônio,	apegara-se-lhe	ao	filho	com	loucura,	a	ponto
de	ser	surpreendida	por	Nemésio,	em	situação	desconcertante...

Nogueira	escutava	compungido.

Detinha	 a	 impressão	 de	 tomar	 contato	 com	 os	 familiares	 pela	 primeira	 vez,	 em	 toda	 a	 vida.
Machucado	ainda	pelas	considerações	de	Márcia,	ignorava	agora	quais	as	feridas	que	mais	lhe	doíam	na
alma,	 se	 as	que	a	 insensibilidade	da	esposa	 lhe	 abrira	no	espírito,	 se	 as	que	 lhe	eram	produzidas	nos
tecidos	do	coração	pelos	 segredos	da	 filha	padecente.	Enlaçou-a,	porém,	 com	mais	 ternura,	 e	Marina,
encorajada,	 repetiu	 que	 anelava	 libertar-se	 de	 Torres	 pai,	 ansiando	 casar-se	 com	 Gilberto,	 ser-lhe	 a
esposa	no	lar,	compreendê-lo,	torná-lo	feliz.

Cláudio	prometeu	cooperar,	destacando,	no	entanto,	a	necessidade	da	saúde	primeiro...

O	doloroso	relatório,	porém,	não	terminara.

Imprescindível	sorvesse	o	cálice	até	a	lia.

Em	 frases	 entrecortadas	 de	 soluços,	 Marina	 cientificou-o	 de	 que	 fora	 visitada,	 ali	 mesmo,	 por
Nemésio,	quatro	dias	antes;	acentuou	que	o	chefe	se	prevalecera	da	intimidade	e	lhe	asseverara	que	não	a
cederia	 ao	 filho	 de	 modo	 algum,	 que	 a	 esperaria	 para	 as	 segundas	 núpcias	 e	 que	 manteria	 todos	 os
compromissos	formulados	anteriormente,	no	sentido	de	enobrecê-la	no	casamento	e	beneficiar-lhe	toda	a
família,	se	ela	abandonasse	o	rapaz,	que	ele,	na	qualidade	de	pai,	pretendia	remover	para	o	Sul...	Porque
respondesse	claramente	que	não	renunciaria	a	Gilberto,	implorando-lhe	perdão	e	que	a	tratasse	por	filha,
revoltara-se,	ameaçando-a...	Se	o	preterisse,	matá-la-ia.	Ela	chorara,	suplicara	compaixão,	assegurando
que	não	tinha	coragem	de	continuar	fingindo	por	mais	tempo...	Amava	Gilberto,	queria	sarar,	viver	com
ele	e	por	ele...	Nemésio	rira	mordaz,	acentuando	que	ela	lhe	pagaria	a	desconsideração,	que	jamais	lhe
permitiria	 a	 felicidade	 junto	 daquele	 filho	 que	 passara	 a	 odiar	 e	 que,	 para	 humilhá-la	 acintosamente,
conquistara	 as	 atenções	 de	 Márcia,	 sem	 resistência,	 decidindo-se	 a	 levá-la	 para	 Petrópolis,	 em
substituição	dela	mesma...

Cláudio	 ambicionava	 crer	 que	 a	 jovem	 tresvariava,	 mas	 a	 lembrança	 da	 esposa	 transtornada
comprovava	o	que	ouvia,	e,	quanto	a	mim,	recolhia	de	Moreira	a	devida	confirmação.	O	enfermeiro,	em
breves	 palavras,	 deixara-me	 saber	 que	 chusmas	 de	 Espíritos	 perturbadores,	 após	 a	 desencarnação	 de
Beatriz,	lhe	haviam	arrebatado	o	marido,	explorando-lhe	as	energias	genésicas.

Nogueira	 percebeu	 a	 gravidade	 do	 problema;	 no	 entanto,	 ao	 término	 da	 entrevista,	 reconfortou	 a
filha,	 descortinando-lhe	 paz	 e	 esperança	 à	 mente	 atormentada.	 Recomendou-lhe	 trabalho,	 confiança,
paciência	e	controle,	a	fim	de	recuperar-se	mais	depressa,	e	garantiu-lhe	que	se	entenderia	com	Márcia	e
com	ambos	os	Torres,	para	que	os	planos	da	felicidade	futura	fossem	concretizados	em	harmonia.

Marina	recebeu-lhe	a	despedida,	a	sorrir	confortada,	patenteando	sinais	de	melhora,	mas,	revendo-
se	 na	 rua,	Cláudio	 entrou	 em	 prece,	 e,	 reconhecendo-se	 no	 prelúdio	 de	 provas	 amargas,	 comprimiu	 a
destra	de	encontro	ao	peito	alanceado,	como	quem	trazia	da	visita	espinhos	de	fogo	a	lhe	requeimarem	o
coração.
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Rumei,	junto	de	Neves,	para	o	instituto	de	renovação	que	Félix	dirigia	na	esfera	espiritual.

A	 caminho,	 reconfortava-me	 ouvindo	 o	 companheiro	 asserenado,	 contente.	 Acompanhava	 o
restabelecimento	de	dona	Beatriz,	nutrindo	júbilos	novos.	Luzia-lhe	o	olhar	povoado	de	sonhos.

E	contava-me	as	 surpresas	da	 filha	 recém-chegada	ao	plano	superior.	Afeições	de	outros	 tempos,
familiares	queridos	chegavam	de	longe	para	felicitá-la.	Beatriz	concluíra	nobre	tarefa	—	dentre	as	muitas
empresas	admiráveis	cuja	extensão	é	avaliável	apenas	na	pátria	dos	Espíritos	—,	a	tarefa	da	renovação
íntima,	obtida	à	custa	de	sacrifícios	ignorados.	As	lágrimas	vertidas	no	silêncio	e	as	dores	anônimas	lhe
haviam	granjeado	paz	e	luz.	Mulher	desconhecida	no	mundo,	aparentemente	escrava	de	um	marido	e	de
um	 filho	 que	 não	 a	 valorizavam,	 atingira	 realizações	 sublimes	 em	 si	 própria,	 entesourando	 no	 íntimo
riquezas	 inalienáveis	 para	 a	 imortalidade.	 Decerto	 não	 retornara	 alçada	 à	 glória	 angélica,	 mas,	 tanto
quanto	era	possível,	na	condição	em	que	renascera,	voltara	triunfante.

Regozijava-me	igualmente	com	as	impressões	que	ouvia	e,	de	propósito,	fiz	quanto	pude	para	não
ser	 inquirido	 acerca	 dos	 Torres	 que,	 a	 meu	 ver,	 ainda	 estavam	 por	 aproveitar	 os	 merecimentos	 da
missionária	de	abnegação	que	os	servira.	Receava	embaciar	o	espelho	de	otimismo	em	que	as	esperanças
do	amigo	se	retratavam.	Neves,	talvez	pelas	mesmas	razões,	nada	me	perguntou	sobre	o	genro	e	o	neto
que,	sem	a	guardiã	maternal,	se	viam	agora	entregues	a	si	mesmos.

Fomos	 defrontados	 pelo	 instituto	 que	 demandávamos.	 O	 Almas	 Irmãs,	 assim	 chamado	 pelos
fundadores	 que	 o	 levantaram	 em	 socorro	 dos	 irmãos	 necessitados	 de	 reeducação	 sexual	 após	 a
desencarnação,	 exibia	 plano	 extenso	 de	 construções.	 Conjunto	 de	 linhas	 harmoniosas	 e	 simples,
ocupando	quatro	quilômetros	quadrados	de	edifícios	e	armamentos,	parques	e	jardins.	Autêntica	cidade
por	si.

Inalava-se	tranquilidade,	alegria.

Das	aleias	em	verde	repousante,	flores	tangidas	pelo	vento	figuravam-se	acenos	de	boas-vindas.

Rostos	sorridentes	nos	saudavam,	de	permeio	com	os	semblantes	circunspectos	que	nos	 lançavam
olhares	de	simpatia.

Todas	 as	 idades	 aí	 se	 expressavam	 nos	 companheiros	 de	 ambos	 os	 sexos,	 os	 quais	 renteávamos
satisfeitos.

Bloco	de	casario	sugeria	universidades	reunidas.

Longe,	 porém,	 de	 encontrar	 representantes	 da	 psicopatia	 ligada	 às	 perturbações	 sexuais,	 eram



criaturas	de	aparência	hígida29	as	que	nos	acolhiam,	afetuosas.

Neves,	que	ali	aportara	dias	antes,	interpelado	por	minha	curiosidade,	esclareceu	que	a	agremiação
possuía	vasta	dependência	 reservada	a	enfermos;	entretanto,	que	eu	modificasse	qualquer	conceituação
prévia	da	obra	 ali	 desenvolvida,	 porquanto	os	verdadeiros	 alienados	 em	consequência	de	 alucinações
emotivas,	trazidas	da	Terra,	permaneciam	reclusos	em	manicômios,	sob	tratamento	indicado,	sempre	que
apartados	 das	 falanges	 dementadas	 nas	 regiões	 tenebrosas.	 Acrescentou	 que	muitos	 daqueles	 que	 nos
cumprimentavam,	 tranquilos,	 remanesciam	 de	 tragédias	 passionais,	 intensamente	 vividas	 no	 mundo;
todavia,	revelavam-se	agora	pacificados	e	lúcidos,	quais	as	próprias	personalidades	humanas,	depois	de
reprimir	as	crises	de	insânia,	quando	se	rendem	ao	desequilíbrio	mental.

As	 elucidações,	 no	 entanto,	 se	 interromperam	de	 brusco,	 porque	 atingíramos	o	 ponto	 em	que	nos
cabia	tomar	contato	com	Félix,	antecipadamente	avisado	sobre	a	nossa	presença.

O	 instrutor,	 contudo,	prevenia-nos	da	 impossibilidade	de	abraçar-nos	de	pronto.	Aguardar-nos-ia,
mais	tarde,	na	própria	residência.	Enternecia-nos,	entretanto,	com	grata	surpresa.	Belino	Andrade,	amigo
que	eu	não	via	há	precisamente	dez	anos,	e	com	quem	convivera,	intimamente,	em	atividades	outras,	ali
se	achava	a	fim	de	iniciar-nos	no	conhecimento	da	casa.

Abraçou-nos	 fraternalmente	 e,	 como	 que	 retomando	 os	 esclarecimentos	 que	 Neves	 empreendera,
começou	 dizendo	 que	 pisávamos	 num	 hospital-escola	 de	 suma	 importância	 para	 os	 candidatos	 à
reencarnação.	Os	internados	ou	estudantes	vinham,	em	maioria,	de	estâncias	purgatórias,	após	alijarem	as
consequências	 mais	 imediatas	 dos	 vícios	 e	 paixões	 aviltantes	 por	 eles	 acalentados	 no	 plano	 físico.
Rigorosamente	examinados,	atendiam	a	critério	de	seleção,	nas	paragens	de	angústia	expiatória	em	que	se
demoravam,	e	somente	depois	de	julgados	dignos	entravam	naquele	pouso	de	refazimento	para	estações
mais	ou	menos	longas	de	estudo	e	meditação,	pesquisando	as	causas	e	observando	os	efeitos	das	quedas
de	natureza	afetiva	em	que	se	haviam	precipitado...

Enquanto	nos	detínhamos	em	caminhada	agradável,	Belino	prosseguia	 informando	que	 todos	 eles,
depois	 de	 suficientemente	 instruídos,	 são	 recambiados	 ao	 domicílio	 terrestre,	 onde	 reencarnam	 nos
ambientes	 em	 que	 faliram	 e,	 tanto	 quanto	 possível,	 nas	 equipes	 consanguíneas	 que	 lhes	 impuseram
prejuízos	ou	que	lhes	sofreram	os	danos.

No	Almas	 irmãs	obtinham	a	 láurea	do	conhecimento,	na	Terra	volviam	a	aplicá-lo,	por	meio	das
dificuldades	e	tentações	da	faina	material,	que	nos	comprovam	a	assimilação	das	virtudes	adquiridas.

Apresentando-nos	 praças	 graciosas	 ou	 apreciando	 aspectos	 da	 paisagem,	 Belino	 comparou	 as
finalidades	 do	 educandário	 aos	 centros	 de	 cultura	 superior	 existentes	 no	mundo,	 que	 conferem	 títulos
acadêmicos	 para	 o	 exercício	 de	 funções	 determinadas,	 dentro	 da	 especialização	 profissional,	 e
confrontou	 a	 arena	 terrestre	 com	 a	 esfera	 da	 prática,	 em	 que	 os	 alunos	 diplomados	 são	 impelidos	 às
experiências	 e	 aos	 encargos	 que	 lhes	 fixam	 o	 mérito	 ou	 o	 demérito.	 Ali,	 a	 mente	 se	 rearticulava,
aprendia,	 refazia,	 restaurava,	mas,	de	modo	geral,	 sempre	no	objetivo	de	 retornar	 ao	mundo,	 a	 fim	de
incorporar	 em	 si	 mesma	 o	 valor	 das	 lições	 recebidas.	 Acrescentou	 que	 a	 não	 ser	 as	 reencarnações
compulsórias,	 por	 motivos	 prementes,	 o	 problema	 do	 regresso	 requeria	 considerações	 específicas	 e
preparações	 adequadas,	 razão	 pela	 qual	 muitos	 companheiros	 do	 Almas	 Irmãs	 se	 corporificavam	 na
Terra	 com	 programas	 domésticos	 preestabelecidos,	 de	 maneira	 a	 hospedarem	 com	 os	 seus	 próprios



recursos	genésicos	os	colegas	afins.	Dali,	do	estabelecimento,	esses	colegas,	que	se	lhes	indicavam	na
posição	de	filhos	para	o	futuro,	os	resguardavam	e	defendiam,	até	a	ocasião	em	que	lhes	fosse	possível
mergulhar	 no	 berço	 terreno,	 constituindo-se,	 dessa	 forma,	 famílias	 inteiras,	 em	 edificações	 e	 provas
redentoras,	que,	no	fundo,	representavam,	espiritualmente,	o	trabalho	do	instituto	entre	os	homens,	qual
ocorre	a	múltiplas	organizações	congêneres	e	a	outras	numerosas	associações	consagradas	à	regeneração
e	ao	progresso	da	alma,	nas	esferas	de	ação	espiritual	que	circundam	a	Terra.

Aquele	 hospital-escola	 qualificava-se,	 dessa	 maneira,	 na	 condição	 de	 posto	 avançado	 da
espiritualidade	construtiva,	sustentando	permanente	contato	com	a	vida	humana.

Cada	individualidade	reencarnada	com	vínculos	no	Almas	Irmãs	se	encontra	ali	convenientemente
fichada,	com	todo	o	histórico	do	que	está	realizando	na	reencarnação	obtida,	no	qual	se	lhes	vê	o	balanço
dos	créditos	conquistados	e	dos	débitos	contraídos,	balanço	esse	que	é	examinável	a	qualquer	momento,
para	 efeito	 de	 auxílio	 maior	 ou	 menor	 aos	 interessados,	 segundo	 a	 lealdade	 que	 demonstrem	 na
desincumbência	das	obrigações	a	que	se	empenharam	e	conforme	o	esforço	espontâneo	que	revelem	na
construção	do	bem	geral.

Indaguei	de	Belino	se	conhecia	a	média	geral	de	aproveitamento	na	comunidade	e	ele	informou	que
sim,	acentuando	que,	em	82	anos	de	existência,	o	Almas	Irmãs,	que	detinha	habitualmente	uma	população
oscilante	de	cinco	a	seis	mil	pessoas,	apontava,	no	coeficiente	de	cada	cem	estudantes,	18	vitoriosos	nos
compromissos	da	reencarnação,	22	melhorados,	26	muito	imperfeitamente	melhorados	e	34	onerados	por
dívidas	lamentáveis	e	dolorosas.

À	minha	nova	inquirição	sobre	se	os	fracassados	eram	readmitidos,	informou	que	ninguém	na	Terra
consegue	 avaliar	 a	 expectativa,	 a	 ternura,	 o	 esforço	 e	 o	 sacrifício	 com	 que	 os	 amigos	 desencarnados
torcem	pelo	triunfo	ou	pelo	aprimoramento	parcial	dos	afeiçoados	em	serviço	no	mundo,	e	nem	imaginar
a	 desolação	 que	 lhes	 sacode	 o	 ânimo,	 quando	 não	 logram	 abraçá-los	 de	 volta,	 mesmo	 ligeiramente
renovados	 para	 o	 suspirado	 convívio.	 Noticiou	 que	 os	 companheiros	 em	 malogro	 positivo,	 após	 a
desencarnação,	passam,	 automaticamente,	 às	 zonas	 inferiores,	 onde,	por	vezes,	 ainda	 se	demoram,	por
muito	 tempo,	 em	desequilíbrio	 ou	 devassidão,	 conquanto	 nunca	 percam	o	 devotamento	 dos	 amigos	 ali
domiciliados,	que	intercedem	por	eles,	 junto	a	colônias	dedicadas	a	outros	 tipos	de	assistência.	Sabia,
porém,	de	casos	pertinentes	a	vários	rematriculados	depois	dessas	refregas.	Em	compensação,	exaltou	os
prêmios	 atribuídos	 aos	 vencedores.	 Os	 aprendizes	 que	 são	 laureados,	 por	 meio	 do	 aproveitamento
substancial	 dos	 recursos	 fornecidos	 pela	 organização,	 aí	 se	 honram	 com	 admiráveis	 oportunidades	 de
trabalho	em	estâncias	superiores,	conforme	os	desejos	que	expressem.

Atingíramos,	 entretanto,	 comprido	 agregado	 de	 edifícios,	 nos	 quais	 Andrade	 informou	 estarem
localizadas	diversas	atividades	de	instrução.

Iniciamos	vistoria	afetuosa.

Os	 salões	 de	 aula	 comoviam	pelas	 revelações,	 e	 os	 professores	 pela	 simpatia.	O	 sexo,	 por	 tema
central,	merecendo	o	maior	apreço.

Os	 alunos	 contemplavam	 gravuras	 e	 croquis	 que	 configuravam	 implementos	 do	 sexo,	 com	 o
interesse	 carinhoso	 de	 quem	 se	 enternece	 ante	 o	 colo	 maternal	 e	 com	 a	 atenção	 de	 quem	 agradece



concessões	divinas.

Todos	nos	acolhiam	denotando	cordialidade,	sem	que	a	nossa	passagem	lhes	alterasse	a	aplicação;
contudo,	é	de	salientar	a	emoção	que	me	empolgava	ao	observar	o	crescendo	de	veneração	com	que	o
sexo	 era	 homenageado	 nas	 diversas	 faculdades	 de	 ensino,	 pesquisado	 e	 enobrecido	 em	 cadeiras
diferentes.	 Matérias	 professadas	 em	 regime	 de	 especialização.	 Cada	 qual	 atendida	 em	 construção
apropositada.	Sexo	e	amor.	Sexo	e	matrimônio.	Sexo	e	maternidade.	Sexo	e	estímulo.	Sexo	e	equilíbrio.
Sexo	e	medicina.	Sexo	e	evolução.	Sexo	e	penalogia.30	E	outras	discriminações.

Disse	Andrade	que	 todas	 as	disciplinas	 são	 frequentadas	por	grande	cópia	de	 alunos,	 e,	 tentando
saber	 em	 quais	 delas	 se	 inscrevia	 o	 número	mais	 extenso,	 viera	 a	 saber	 que	 os	 assuntos	 de	 “sexo	 e
maternidade”	e	“sexo	e	penalogia”	retinham	proeminência	franca.	O	primeiro	reúne	centenas	de	criaturas
que	 se	 endereçam	 aos	 ajustes	 de	 lar,	 na	 Terra,	 e	 o	 segundo	 enfeixa	 enorme	 quantidade	 de	 Espíritos
conscientes	que	examinam	a	melhor	maneira	de	infligirem	a	si	próprios	determinadas	inibições,	para	se
corrigirem	de	hábitos	deprimentes	no	curso	da	reencarnação	a	que	se	dirigem.	Muitos	chegam	a	deixar
escritas	 nos	 arquivos	 da	 casa	 as	 sentenças	 que	 lavram	 contra	 si	mesmos,	 antes	 de	 se	 envolverem	nas
provações	que	consideram	necessárias	ao	aperfeiçoamento	e	felicidade	que	demandam.

Tornavam-se	as	 elucidações	de	Belino	cada	vez	mais	 interessantes,	 e	 refletia,	 de	minha	parte,	na
extensão	das	obras	da	cidade	espiritual	em	que	me	achava,	havia	15	anos,	longe	de	conhecer-lhe	todos	os
monumentos	de	benemerência	e	cultura,	quando	alcançamos	a	residência	do	diretor.

Félix,	em	companhia	do	irmão	Régis,	que	nos	apresentou	por	substituto	eventual	dele,	acolheu-nos
amavelmente.

Admirei-me.

Não	parecia	o	amigo	que	se	apequenava	no	Rio	para	compartilhar-nos	o	trabalho.	Reverenciado	e
querido,	era	ali	distinguido	dignitário	do	conhecimento	superior,	a	quem	a	administração	de	Nosso	Lar
delegara	responsabilidades	vultosas.	Dirigente	e	comandante,	pai	e	irmão.

O	 ambiente	 no	 gabinete	 em	 que	 nos	 alojara,	 afetuoso,	 ressumava	 simplicidade	 sem	 negligência,
conforto	sem	luxo.

Por	trás	da	poltrona	singela	de	que	se	servia,	salientava-se	tela	de	proporções	avantajadas,	na	qual
a	mão	de	pintor	exímio	gravara	o	retrato	de	nobre	matrona	em	prece	nas	regiões	inferiores.	A	venerável
mulher	elevava	os	braços	para	o	céu	plúmbeo,	que	filtrava	revérberos	de	luz	qual	se	lhe	respondesse	às
rogativas	 e,	 em	 torno	 dela,	 magotes	 de	 Espíritos	 conturbados	 a	 se	 rojarem	 no	 solo,	 taciturnos,	 entre
consolados	e	estarrecidos.

Registrando-nos	o	assombro,	Félix	explicou	que	conservava	naquela	obra	de	arte	a	 lembrança	de
magnânima	 servidora	 do	 Cristo,	 desconhecida	 entre	 os	 homens,	 consagrada	 no	 mundo	 espiritual	 ao
socorro	de	corações	mergulhados	nas	trevas.	Visitava	as	furnas	de	expiações	pungentes,	às	vezes	sozinha,
de	outras,	acompanhada	por	equipes	de	colaboradores,	amparando,	reconfortando...	Adotava	criminosos
desencarnados	por	 filhos	da	alma,	 infundia-lhes	o	 ideal	da	regeneração,	 levantando-os	e	 instruindo-os.
De	 quando	 em	 quando,	 ele,	 Félix,	 ia	 vê-la	 no	 asilo	 maternal	 que,	 ainda	 hoje,	 a	 abnegada	 educadora
sustenta	nas	regiões	sombrias	por	almenara	de	amor.	Prosseguiu	relatando	que	nesse	abrigo	permanecem,



frequentemente,	 mais	 de	 mil	 hóspedes,	 sempre	 substituídos,	 uma	 vez	 que	 a	 benfeitora	 efetua	 o
encaminhamento	constante	dos	recolhidos	a	escolas	beneméritas,	com	vistas	à	reencarnação	na	Terra	ou	a
estágios	de	retificação	em	outras	paragens.	E	informou	dever	a	ela,	que	nomeava	por	 irmã	Damiana,	o
primeiro	 contato	 com	a	verdade,	 oitenta	 anos	 antes.	Guardava	 aquele	quadro,	 confeccionado	 a	pedido
dele	próprio,	para	não	se	esquecer,	nas	horas	de	supremas	decisões,	nas	responsabilidades	e	encargos	de
que	fora	investido,	da	lama	em	que	um	dia	se	afundara	e	de	que	se	vira	arrebatado	por	aquela	missionária
engrandecida	no	Espaço,	a	serviço	dos	infelizes.

Neves,	 porém,	 imprimiu	 novo	 rumo	 à	 palestra,	 colocando	 em	 relevo	 a	 satisfação	 de	 que	 nos
sentíamos	possuídos	com	a	 revista	proveitosa	nos	órgãos	de	ensino,	que	acabávamos	de	 realizar,	 e	os
apontamentos	se	voltaram	para	as	questões	do	sexo,	que,	no	Almas	Irmãs,	assumiam	aspectos	inusitados.

O	 irmão	 Régis	 explicou	 que	 também	 se	 surpreendera,	 a	 princípio,	 com	 o	 respeito	 profundo	 ali
dedicado	aos	estudos	do	sexo,	em	vista	da	desconsideração	com	que	autoridades	políticas,	religiosas	e
sociais	 terrestres	habitualmente	o	menoscabam,	 ressalvadas	as	exceções.	E	 sublinhou,	com	humor,	que
nós,	 os	 homens,	 somos	 contraditórios	 quando	 reencarnados,	 porquanto	 estamos	 sempre	 ávidos	 de
consertar	uma	tomada	em	desajuste	e	queremos	sonegar	a	Deus	o	direito	de	socorrer	e	reabilitar	os	seus
filhos	em	desequilíbrio	emotivo.

O	anfitrião,	explanando	as	ideias	que	nós,	os	presentes,	aventávamos,	historiou,	em	síntese,	que	na
Espiritualidade	superior	o	sexo	não	é	considerado	unicamente	por	baliza	morfológica	do	corpo	de	carne,
distinguindo	 macho	 e	 fêmea,	 definição	 unilateral	 que,	 na	 Terra,	 ainda	 se	 faz	 seguir	 de	 atitudes	 e
exigências	 tirânicas,	 herdadas	 do	 comportamento	 animal.	 Entre	 os	 Espíritos	 desencarnados,	 a	 partir
daqueles	 de	 evolução	mediana,	 o	 sexo	 é	 categorizado	 por	 atributo	 divino	 na	 individualidade	 humana,
qual	ocorre	com	a	inteligência,	com	o	sentimento,	com	o	raciocínio	e	com	faculdades	outras,	até	agora
menos	aplicadas	nas	técnicas	da	experiência	humana.	Quanto	mais	se	eleva	a	criatura,	mais	se	capacita
de	 que	 o	 uso	 do	 sexo	 demanda	 discernimento	 pelas	 responsabilidades	 que	 acarreta.	Qualquer	 ligação
sexual,	instalada	no	campo	emotivo,	engendra	sistemas	de	compensação	vibratória,	e	o	parceiro	que	lesa
o	 outro,	 até	 o	 ponto	 em	que	 suscitou	 os	 desastres	morais	 consequentes,	 passa	 a	 responder	 por	 dívida
justa.	Todo	desmando	sexual	que	danifica	consciências	reclama	corrigenda,	tanto	quanto	qualquer	abuso
do	 raciocínio.	Homem	que	 abandone	 a	 companheira	 sem	 razão	ou	mulher	que	 assim	proceda,	 gerando
desregramentos	passionais	na	vítima,	cria	certo	ônus	cármico	no	próprio	caminho,	pois	ninguém	causa
prejuízo	a	outrem	sem	embaraçar	a	si	mesmo.	Vaticinou	que	a	Terra,	pouco	a	pouco,	renovará	princípios
e	 conceitos,	 diretriz	 e	 legislação,	 em	 matéria	 de	 sexo,	 sob	 a	 inspiração	 da	 Ciência,	 que	 situará	 o
problema	das	relações	sexuais	no	lugar	que	lhe	é	próprio.	Empenhou-se	a	repetir	que	na	crosta	planetária
os	temas	sexuais	são	levados	em	conta	na	base	dos	sinais	físicos	que	diferenciam	o	homem	da	mulher	e
vice-versa;	 no	 entanto,	 ponderou	 que	 isso	 não	 define	 a	 realidade	 integral,	 porquanto,	 regendo	 esses
marcos,	permanece	um	Espírito	imortal,	com	idade	às	vezes	multimilenária,	encerrando	consigo	a	soma
de	 experiências	 complexas,	 o	 que	 obriga	 a	 própria	 Ciência	 terrena	 a	 proclamar,	 presentemente,	 que
masculinidade	 e	 feminilidade	 totais	 são	 inexistentes	 na	 personalidade	 humana,	 do	 ponto	 de	 vista
psicológico.	Homens	e	mulheres,	em	espírito,	apresentam	certa	percentagem	mais	ou	menos	elevada	de
característicos	viris	e	feminis	em	cada	indivíduo,	o	que	não	assegura	possibilidades	de	comportamento
íntimo	normal	para	todos,	segundo	a	conceituação	de	normalidade	que	a	maioria	dos	homens	estabeleceu



para	o	meio	social.

Tendo	Neves	formulado	consulta	sobre	os	homossexuais,	Félix	demonstrou	que	inúmeros	Espíritos
reencarnam	em	condições	 inversivas,	 seja	no	domínio	de	 lides	expiatórias	ou	em	obediência	a	 tarefas
específicas,	que	exigem	duras	disciplinas	por	parte	daqueles	que	as	solicitam	ou	que	as	aceitam.	Referiu
ainda	que	homens	e	mulheres	podem	nascer	homossexuais	ou	intersexos,	como	são	suscetíveis	de	retomar
o	veículo	físico	na	condição	de	mutilados	ou	inibidos	em	certos	campos	de	manifestação,	aditando	que	a
alma	reencarna,	nessa	ou	naquela	circunstância,	para	melhorar	e	aperfeiçoar-se,	e	nunca	sob	a	destinação
do	mal,	 o	que	nos	 constrange	a	 reconhecer	que	os	delitos,	 sejam	quais	 sejam,	 em	quaisquer	posições,
correm	por	nossa	conta.	À	vista	disso,	destacou	que	nos	foros	da	Justiça	divina,	em	todos	os	distritos	da
Espiritualidade	 superior,	 as	 personalidades	 humanas	 tachadas	 por	 anormais	 são	 consideradas	 tão
carecentes	 de	 proteção	 quanto	 as	 outras	 que	 desfrutam	 a	 existência	 garantida	 pelas	 regalias	 da
normalidade,	 segundo	 a	 opinião	 dos	 homens,	 observando-se	 que	 as	 faltas	 cometidas	 pelas	 pessoas	 de
psiquismo	julgado	anormal	são	examinadas	no	mesmo	critério	aplicado	às	culpas	de	pessoas	 tidas	por
normais,	 notando-se,	 ainda,	 que,	 em	 muitos	 casos,	 os	 desatinos	 das	 pessoas	 supostas	 normais	 são
consideravelmente	agravados,	por	menos	 justificáveis	perante	acomodações	e	primazias	que	usufruem,
no	clima	estável	da	maioria.

E	à	ligeira	pergunta	que	arrisquei	sobre	preceitos	e	preconceitos	vigentes	na	Terra,	no	que	tange	ao
assunto,	Félix	ponderou,	 respeitoso,	 que	os	homens	não	podem	efetivamente	 alterar,	 de	 chofre,	 as	 leis
morais	 em	 que	 se	 regem,	 sob	 pena	 de	 precipitar	 a	 Humanidade	 na	 dissolução,	 entendendo-se	 que	 os
Espíritos	 ainda	 ignorantes	 ou	 animalizados,	 por	 enquanto	 em	 maioria	 no	 seio	 de	 todas	 as	 nações
terrestres,	estão	invariavelmente	decididos	a	usurpar	liberalidades	prematuras	para	converter	os	valores
sublimes	do	amor	em	criminalidade	e	devassidão.	Acrescentou,	no	entanto,	que	no	mundo	porvindouro	os
irmãos	reencarnados,	tanto	em	condições	normais	quanto	em	condições	julgadas	anormais,	serão	tratados
em	 pé	 de	 igualdade,	 no	 mesmo	 nível	 de	 dignidade	 humana,	 reparando-se	 as	 injustiças	 assacadas,	 há
séculos,	contra	aqueles	que	renascem	sofrendo	particularidades	anômalas,	porquanto	a	perseguição	e	a
crueldade	 com	 que	 são	 batidos	 pela	 sociedade	 humana	 lhes	 impedem	 ou	 dificultam	 a	 execução	 dos
encargos	que	trazem	à	existência	física,	quando	não	fazem	deles	criaturas	hipócritas,	com	necessidade	de
mentir	incessantemente	para	viver,	sob	o	Sol	que	a	Bondade	divina	acendeu	em	benefício	de	todos.

A	 conversação	 era	 fascinante,	 mas	 um	 companheiro	 de	 serviço	 veio	 avisar	 que	 dona	 Beatriz	 se
achava	pronta	a	receber-nos.

Demandamos	o	interior.

O	chefe	apresentou-nos	duas	senhoras	que	lhe	partilhavam	o	refúgio	doméstico,	Sara	e	Priscila,	que
lhe	haviam	sido	irmãs	consanguíneas	na	Terra.	Ambas	de	cativante	simpatia	na	lhaneza	de	trato.

Notificou	Félix	que,	a	princípio,	ali	morava	junto	de	colaboradores	afeiçoados;	no	entanto,	nos	anos
últimos,	conseguira	que	as	duas	manas,	servindo	em	outros	setores,	se	transferissem	para	o	Almas	Irmãs,
a	 fim	de	 trabalharem	 juntos,	 preparando	o	 futuro.	Remanesciam	os	 três	 de	 família	 cujos	membros,	 em
quase	 todo	 o	 conjunto,	 se	 achavam	 novamente	 domiciliados	 na	 esfera	 física,	 e,	 aparteando,	 Sara
chasqueou,	afiançando	que	não	se	demoraria	a	tomar	o	mesmo	rumo.

Parando,	de	trecho	a	trecho,	para	conhecer	minudências	do	extenso	átrio	que	atravessávamos,	fiquei



sabendo	que	o	 instituto	 sustenta	 zonas	 residenciais,	 além	dos	 edifícios	 reservados	 à	 administração,	 ao
ensino,	à	subsistência	e	à	hospitalização	transitória.	Aí	se	acomodam	famílias	inteiras,	casais,	Espíritos
em	 conjunções	 afetivas	 e	 repúblicas	 de	 estudiosos	 que	 se	 visitam	 ou	 recebem	 amigos	 de	 outras
organizações	e	de	outras	plagas,	efetuando	excursões	edificantes	e	recreativas	ou	atendendo	a	empresas
artísticas	e	assistenciais,	de	permeio	com	as	obrigações	de	rotina.

Satisfazendo-nos	 as	 inquirições,	 Félix	 informou	 que	 Marita	 se	 encontrava	 naquele	 mesmo	 sítio,
internada	num	parque	destinado	a	convalescentes;	todavia,	não	nos	encorajou	o	impulso	de	revê-la,	assim
de	 imediato,	 por	 achar-se	 bastante	 traumatizada,	 conquanto	 tranquila.	 A	 desencarnação	 precoce
acarretara-lhe	prejuízos.	Ele,	porém,	 rogara	de	orientadores	amigos	as	possíveis	 concessões,	 a	 fim	de
que	fosse	reposta,	com	urgência,	no	ambiente	familiar	do	Rio,	de	modo	a	que	se	não	perdessem	medidas
em	andamento	para	o	 resgate	do	pretérito.	O	decesso	prematuro	representara	 fundo	golpe	no	programa
estabelecido	 ali,	 no	 Almas	 Irmãs,	 anos	 antes;	 contudo,	 nutria	 a	 esperança	 de	 reparar	 as	 brechas,
restituindo-a	ao	convívio	dos	entes	caros,	pela	reencarnação	de	emergência.	Dessa	forma,	aproveitaria
oportunidade	e	clima	de	serviço,	à	maneira	de	operário	que	muda	de	máquina	sem	se	afastar	da	oficina.
O	processo	alusivo	ao	retorno	tramitava,	desde	a	véspera,	nos	órgãos	competentes,	pelo	que	não	julgava
oportuno	 interessá-la	 em	 assuntos	 suscetíveis	 de	 lhe	 modificarem	 a	 mente,	 voltada	 para	 o	 reduto
doméstico.

Neves	 abordou	 a	 tese	 referente	 ao	 dia	 determinado	 para	 a	 desencarnação,	 defendida	 por	 alguns
religiosos	na	Terra,	ao	que	Félix	enunciou:

—	Sim,	não	nos	é	lícito	desacreditar	os	ensinamentos	religiosos.	Há	planos	prefixados	e	ocasiões
previstas	 com	 relativa	 exatidão	 para	 o	 deperecimento	 do	 veículo	 físico;	 no	 entanto,	 os	 interessados
costumam	alterá-los,	seja	melhorando	ou	piorando	a	própria	situação.	Tempo	é	comparável	a	crédito	que
um	 estabelecimento	 bancário	 empresta	 ou	 retira,	 segundo	 as	 atitudes	 e	 diretrizes	 do	 devedor.	 Não
podemos,	assim,	olvidar	que	a	consciência	é	livre	para	pensar	e	agir,	tanto	nas	áreas	físicas	quanto	nas
espirituais,	mesmo	quando	jungida	às	consequências	do	passado	culposo...

E,	sorrindo,	rematou:

—	 Qualquer	 dia	 é	 dia	 de	 criar	 destino	 ou	 reconstituir	 destino,	 uma	 vez	 que	 todos	 somos
consciências	responsáveis.

Nesse	 ínterim,	 fomos	 defrontados	 pelo	 aposento	 da	 senhora	 recém-desencarnada,	 a	 quem	 Sara	 e
Priscila	dispensavam	cuidados	especiais.

Beatriz	remoçara.

No	semblante,	a	circunspeção	que	lhe	conhecíamos,	mas	nos	olhos	o	clarão	juvenil	da	criatura	que
retoma	aspirações	de	há	muito	esmaecidas.

Neves	aproximou-me.	Conversamos.	Declarava-se	encantada,	agradecida	aos	hospedeiros.	Falava
como	se	estivesse	num	lar	de	pessoas	desconhecidas,	sem	suspeitar	das	atenções	que	recebera	de	Félix
antes	de	liberar-se	do	corpo	enfermiço.

A	palestra	deslizou	sobre	os	patins	da	ternura	recíproca.	Ela	reconhecida	e	os	anfitriões	satisfeitos.



Assuntos	 numerosos	 vieram	 à	 baila.	 Notava-se	 que	 Félix	 se	 empenhava	 em	 distraí-la,
desentranhando-lhe	 o	 pensamento	 fincado	 no	 antigo	 lar.	 Todos	 nos	 esforçávamos	 por	 induzi-la	 a
esquecimento	 construtivo;	 entretanto,	 mesmo	 assim,	 adivinhando-nos	 na	 fase	 terminal	 do	 reencontro,
aquele	 coração	 generoso	 de	 mulher	 não	 deixou	 de	 se	 patentear,	 lembrando	 a	 Neves	 que,	 até	 aquele
momento,	ainda	não	obtivera	qualquer	notícia	da	mãezinha	que	os	precedera	no	mundo	espiritual,	tantos
anos	antes,	como	também	rogava	para	que	os	circunstantes	a	favorecessem	com	uma	visita,	na	primeira
oportunidade,	 à	 casa	 que	 ficara	 na	 Terra.	 Discípula	 aplicada	 do	 ambiente	 renovador	 em	 que	 se
reconhecia,	solicitou	com	os	olhos	marejados	de	pranto	que	 lhe	desculpássemos	o	apego	à	 retaguarda,
mas	 isso	acontecia,	acentuou	com	humildade	e	grandeza	de	alma,	porque	acreditava	 ter	sido	no	mundo
imensamente	feliz,	entre	as	mulheres	mais	felizes,	ao	lado	de	um	esposo	que,	na	apreciação	dela,	era	dos
companheiros	mais	leais	do	mundo	e	pai	do	melhor	dos	filhos...

A	noite	avançara.

Neves	 confortou-a,	 propiciando-lhe	 esperanças,	 e,	 enquanto	 nos	 despedíamos,	 demandando	 o
repouso,	 refleti	 na	 transformação	 do	 amigo	 que	 aprendera	 a	 colocar	 o	 amor	 por	 cima	 de	 mágoas
recalcadas,	 a	 endereçar	 afetuoso	 sorriso	 para	 a	 filha	 confiante	 e	 adiando	 a	 verdade	 para	 momento
oportuno.

29	N.E.:	sadia,	sã.

30	N.E.:	estudo	das	punições	e	medidas	de	prevenção	de	crimes.
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Precedendo	 o	 descanso,	 entendi-me	 a	 sós	 com	 Félix,	 que	 me	 aprovou	 o	 desejo	 de	 continuar
prestando	assistência	a	Nogueira	e	à	filha.

Cientificara-se	o	instrutor	de	todos	os	sucessos	em	curso,	mas	solicitava	minudências.	Ouviu-me	a
exposição,	 preocupado,	 e	 deduziu	 que	 as	 dificuldades	 de	 Cláudio	 e	 Marina	 atingiam	 o	 clímax.
Necessário	 apoiá-los,	 socorrê-los.	 Mediante	 os	 compromissos	 em	 que	 se	 emaranhavam,	 impossível
alinhar	previsões.

O	benfeitor	falava	sereno.	Para	mim,	porém,	muito	fácil	verificar-lhe	o	suplício	oculto.	De	quando
em	quando,	lágrimas	lhe	umedeciam	os	olhos,	que	ele,	padrão	de	coragem,	não	chegava	a	derramar.

Mesmo	assim,	 contendo	a	 emotividade,	 sugeriu	providências	 e	 articulou	planos.	Que	 eu	voltasse,
encetando	 a	 nova	 etapa	 de	 assistência,	 junto	 de	 Marina,	 em	 Botafogo.	 Apreciava	 em	 Moreira	 um
cooperador	diligente	que	o	tempo	se	incumbiria	de	valorizar;	todavia,	supunha	trabalho	complexo	demais
para	 ele	 sozinho	 —	 o	 encargo	 de	 manter	 a	 jovem	 doente	 livre	 dos	 vampirizadores,	 cujo	 número
aumentava	com	as	atitudes	inesperadas	de	Márcia,	estimulando	Nemésio	a	uma	aventura	que	raiava	pela
demência.	Que	me	reunisse,	desse	modo,	a	Moreira,	alentasse	Marina,	estendesse	os	braços	para	Cláudio
e,	quanto	nos	fosse	possível,	amparasse	Márcia	e	os	dois	Torres,	sempre	que	nos	propiciassem	os	meios
para	isso.	Prometeu	que	nos	acompanharia,	confiando	na	bênção	do	Senhor,	que	a	tudo	prevê	e	provê	nas
horas	justas.

Compreendi.	Félix	sofria	conformado.	Chorava	por	dentro.

Acatando-lhe	as	 instruções,	no	dia	seguinte	dispus-me	ao	retorno.	Antes,	porém,	de	empreender	o
regresso,	 porque	 me	 interessasse	 pelos	 assuntos	 de	 sexo	 e	 penalogia,	 refletindo	 nas	 enfermidades
obscuras	 que	 enxameiam	 na	 Terra,	 o	 próprio	 Félix	 conduziu-me,	 de	 passagem,	 a	 pequeno	 palácio,
localizado	no	centro	da	instituição.	“Casa	da	Providência”,	esse	o	nome	com	que	o	edifício	é	designado.
Curioso	 foro	 do	Almas	 Irmãs,	 onde	 dois	 juízes	 funcionam,	 atendendo	 aos	 petitórios	 formulados	 pelos
integrantes	da	comunidade,	relativos	aos	irmãos	reencarnados	na	esfera	física.

De	entrada,	faceando	com	dezenas	de	pessoas	que	iam	e	vinham,	Félix,	sempre	cumprimentado	com
apreço	 por	 todos	 os	 passantes,	 explicou-me	 que	 ali	 somente	 se	 organizavam	 processos	 de	 auxílio	 e
corrigenda	 relacionados	 aos	 companheiros	 destinados	 à	 reencarnação	 e	 aos	 que	 já	 se	 achassem	 no
estágio	 físico,	 espiritualmente	 ligados	 aos	 interesses	 do	 instituto.	 Renascimentos,	 berços	 torturados,
acidentes	da	infância,	delitos	da	juventude,	dramas	passionais,	 lares	periclitantes,	divórcios,	deserções
afetivas,	certas	modalidades	de	suicídio	tanto	quanto	moléstias	e	obsessões	resultantes	de	abusos	sexuais



e	uma	infinidade	de	temas	conexos	são	aí	examinados,	segundo	as	rogativas	e	as	queixas	entregues	aos
pronunciamentos	da	justiça.	A	“Casa	da	Providência”	apenas	delibera	em	definitivo	sobre	os	problemas
que	se	limitem	ao	Almas	Irmãs;	contudo,	os	casos,	em	maioria,	revelam	derivações	para	outros	setores.
Nessa	 hipótese,	 as	 questões	 são	 aí	 discutidas	 de	 começo,	 seguindo	 para	 instâncias	 superiores.	 Ainda
assim,	os	dois	magistrados	amigos	e	ele	mesmo,	Félix,	que	é	constrangido	pela	força	do	cargo	a	estudar	e
informar	 todas	 as	 peças,	 uma	 por	 uma,	 não	 decidem	 só	 por	 si.	 Um	 conselho	 constituído	 por	 dez
orientadores,	 seis	 companheiros	 e	 quatro	 irmãs,	 com	 méritos	 suficientes	 perante	 a	 Governadoria	 da
cidade,	opina,	por	meio	de	assembleias	semanais,	em	todas	as	recomendações	e	diligências,	aprovando-
as	ou	contrariando-as,	a	fim	de	que	as	decisões	não	se	comprometam	em	arbitrariedades.	Alegou,	talvez
por	 humildade,	 que,	 em	 muitas	 ações,	 fora	 esclarecido	 muito	 mais	 pelos	 pareceres	 dos	 juízes	 e	 dos
conselheiros	que	pelo	próprio	critério,	o	que	lhe	fornecia	dobradas	razões	para	respeitá-los.	Clareando
com	mais	segurança	os	 informes	 iniciais,	voltou	a	esclarecer	que	mais	da	metade	dos	autos	 tramita	na
direção	de	autoridades	do	Ministério	da	Regeneração	e	do	Auxílio,	que,	aliás,	primam	pela	rapidez	nos
despachos	e	provimentos.

No	corpo	do	edifício,	seguimos	por	vias	interiores,	no	rumo	do	gabinete	central.

Félix,	 que	 se	 achava	 ali	 unicamente	 para	 favorecer-me,	 não	 se	 atribuía	 o	 direito	 de	 penetrar,
intempestivamente,	 no	 salão	 de	 audiências	 públicas,	 onde	 a	 massa	 de	 requerentes	 e	 querelantes	 se
acomodava.	 Alguns	 talvez	 lhe	 dirigissem	 apelos	 pessoais,	 no	 intuito,	 embora	 vão,	 de	 pressionar	 os
julgadores,	inconveniência	que	era	preciso	evitar.

Em	 recinto	 sóbrio,	 o	 instrutor	 deu-me	 a	 satisfação	 de	 saudar	 o	 juiz	Amantino,	 que	 se	 achava	 em
serviço,	acompanhado	de	cinco	auxiliares.	Ambiente	digno,	em	que	a	direção	e	a	subalternidade	não	se
confundem,	conquanto	reunidas	pela	cordialidade	na	base	do	acatamento	recíproco.

A	chegada	de	Félix	provocou	afetuoso	tumulto	que	ele	próprio	suprimiu,	avisando	que	se	tratava	de
contato	ligeiro.	Apenas	uma	vista	de	olhos.	E	frisou	que	eu	voltaria,	mais	tarde,	com	tempo	bastante	para
engolfar-me	no	estudo.

Os	 colaboradores	 retomaram	 posição.	 Amantino,	 porém,	 pelo	 jeito,	 queria	 ofertar-nos	 alguns
minutos	de	atenção,	que	era	forçoso	receber.

Sentamo-nos.

Mais	para	corresponder	à	gentileza	que	pelo	propósito	de	analisar	de	afogadilho	os	mecanismos	da
casa,	que	exigiam	aturada	consideração,	perguntei	pela	percentagem	dos	companheiros	que	 regressam,
absolutamente	irrepreensíveis,	da	existência	terrestre,	segundo	as	conclusões	daquele	templo	de	justiça,	e
o	 interpelado	 respondeu	 com	 humor	 que	 principiávamos	 o	 interrogatório	 manejando	 inesperada
proposição.	Elucidou,	afirmando	que	em	apontamentos	fiscalizados	de	quase	oitenta	anos	consecutivos,	a
média	 de	 irrepreensibilidade	 não	 excedia	 de	 cinco	 em	mil,	 não	 obstante	 surgirem	 fichas	 honrosas	 de
muitos	 que	 atingiam	 até	mais	 de	 noventa	 por	 cem	 na	matéria	 de	 distinção	 absoluta,	 o	 que,	 no	Almas
Irmãs,	representa	elevado	grau	de	mérito.

Articulando	 novas	 inquirições,	 Amantino	 aclarou	 que,	 apesar	 da	 equidade	 nos	 julgamentos,
prevalece	o	rigor	no	registro	de	todas	as	culpas	e	defecções	dos	reencarnados,	para	que	não	se	afrouxe	a



disciplina;	no	entanto,	os	limites	da	tolerância,	na	Espiritualidade	superior,	são	mais	amplos.	Isso	porque
os	 árbitros	 e	 mentores	 não	 se	 valem	 exclusivamente	 dos	 textos,	 mas	 também	 dos	 princípios	 de
compreensão	humana	que	lhes	palpitam	nas	consciências	e,	usando	a	própria	consciência,	o	executor	da
lei	 não	 ignora	 as	 dificuldades	 que	 se	 antepõem	 às	 criaturas	 para	 que	 se	 conduzam	 em	 medidas	 de
correção	 integral,	 no	 dédalo	 dos	 próprios	 sentimentos,	 quase	 sempre	 ainda	 tisnados	 pela	 eiva	 da
animalidade	primitiva.

Aproveitei	o	assunto	e	indaguei	sobre	o	divórcio.

O	juiz	atendeu.	Reconhecendo-se	que	todos	os	matrimônios	terrestres,	entre	as	pessoas	de	evolução
respeitável,	se	efetuam	na	base	dos	programas	de	trabalho	previamente	estabelecidos,	seja	em	questões
de	benefício	geral	ou	de	provas	legítimas,	o	divórcio	é	dificultado,	nas	esferas	superiores,	por	todos	os
meios	lícitos;	contudo,	em	muitos	casos,	é	permitido	ou	prestigiado,	sob	pena	de	transformar-se	a	justiça
em	 prepotência	 contra	 vítimas	 de	 crueldades	 sociais	 que	 a	 legislação	 na	 Terra,	 por	 enquanto,	 não
consegue	remediar,	nem	prever.	Surgido	o	problema,	o	companheiro	ou	a	companheira	responsável	pela
ruptura	 da	 confiança	 e	 da	 estabilidade	 da	 união	 conjugal	 passa	 à	 condição	 de	 julgado.	 A	 vítima	 é
induzida	à	generosidade	e	à	benevolência,	por	meio	dos	recursos	que	a	Espiritualidade	superior	consiga
veicular,	 a	 fim	 de	 que	 não	 se	 frustrem	 planos	 de	 serviço,	 sempre	 importantes	 para	 a	 comunidade,
compreendendo-se	 dentro	 dela	 os	 Espíritos	 encarnados	 e	 os	 desencarnados,	 cujas	 vantagens	 são
recíprocas	com	a	humildade	e	a	benemerência	de	qualquer	dos	seus	membros.	Em	razão	disso,	alcançam
a	pátria	espiritual,	na	condição	de	enobrecidos	filhos	de	Deus,	as	grandes	mulheres	e	os	grandes	homens
justificadamente	 considerados	 grandes	 diante	 da	 Providência,	 quando	 suportam,	 sem	 queixa,	 as
infidelidades	 e	 as	 violências	 do	 parceiro	 ou	 da	 parceira	 de	 reduto	 doméstico,	 esquecendo
incompreensões	e	ultrajes	recebidos,	por	amor	às	tarefas	que	os	desígnios	do	Senhor	lhes	colocaram	nos
corações	e	nas	mãos,	seja	no	amparo	moral	à	família	consanguínea	ou	na	sustentação	das	boas	obras.	Os
que	 possuem	 semelhante	 comportamento	 dignificam	 todos	 os	 grupos	 espirituais	 a	 que	 se	 entrosam	 e,
venham	dessa	ou	daquela	 religião,	desse	ou	daquele	 clima	do	mundo,	 são	acolhidos	 sob	galardões	de
heróis	verdadeiros,	por	haverem	abraçado	sem	revolta	os	que	lhes	espancavam	a	alma,	sem	repelir-lhes
a	afeição	e	a	presença.	No	entanto,	os	que	patenteiam	incapacidade	de	perdoar	as	afrontas,	conquanto	se
lhes	lastime	a	ausência	de	grandeza	íntima,	são	igualmente	amparados,	no	desejo	de	separação	conjugal
que	revelem,	adiando-se-lhes	os	débitos	para	resgates	futuros	e	concedendo-se-lhes	as	modificações	que
requeiram.	Chegados	a	esse	ponto,	o	homem	ou	a	mulher	continuam	recolhendo	o	apoio	espiritual	que
lhes	 seja	preciso,	 segundo	o	merecimento	e	a	necessidade	de	cada	um,	atribuindo-se	 tanta	 liberdade	e
tanto	 respeito	 ao	homem	quanto	 à	mulher,	 no	que	 tange	 à	 renovação	de	 companhia	 e	 caminho,	 com	as
responsabilidades	naturais	que	lhes	decorram	das	decisões.

—	 Assim	 acontece	 —	 ajuntou	 Amantino	 compreensivo	 —	 porque	 a	 divina	 Providência	 manda
exaltar	as	virtudes	dos	que	amam	sem	egoísmo,	sem	desconsiderar	o	acatamento	que	se	deve	às	criaturas
de	 vida	 reta	 espoliadas	 no	 patrimônio	 afetivo.	Os	 executores	 das	 leis	 universais,	 agindo	 em	 nome	 de
Deus,	 não	 aprovam	 a	 escravidão	 de	 ninguém	 e,	 em	 qualquer	 sítio	 cósmico,	 se	 propõem	 levantar
consciências	 livres	e	 responsáveis,	que	se	elevem	para	a	 suprema	Sabedoria	e	para	o	Amor	supremo,
veneradas	e	dignas,	ainda	mesmo	que	para	isso	escolham	multimilenárias	experiências	de	ilusão	e	de	dor.

Impressionado,	 inquiri	 sobre	 a	moral	 nos	 países	 terrestres,	 onde	 um	 homem	 guarda	 o	 direito	 de



possuir	 várias	 esposas.	Amantino,	 porém,	 destacou	 que	 a	 poligamia,	mesmo	 aparentemente	 legalizada
entre	 os	 homens,	 é	 uma	herança	 animal	 que	 desaparecerá	 da	 face	 do	mundo	 e	 que,	 achando-nos	 numa
estância	inspirada	pelos	ensinamentos	do	Cristo,	não	nos	cabia	olvidar	que,	perante	o	Evangelho,	basta
um	 homem	 para	 uma	 mulher	 e	 basta	 uma	 mulher	 para	 um	 homem.	 Ponderou	 que	 há	 provações	 e
circunstâncias	difíceis	em	que	o	homem	ou	a	mulher	são	chamados	à	abstenção	sexual,	no	interesse	da
tranquilidade	 e	 da	 elevação	daqueles	 que	os	 cercam,	 situação	 essa	 que	não	modificam	 sem	alterar	 ou
agravar	os	próprios	compromissos.

Perguntei	 se	 a	 Casa	 providenciava	 auxílio,	 conforme	 a	 extensão	 dos	 erros.	 Ele	 redarguiu,	 bem-
humorado,	que	o	auxílio	se	verifica	justamente	pela	extensão	dos	acertos.	Quanto	mais	exato	o	Espírito
reencarnado,	na	prática	dos	deveres	que	lhe	competem,	mais	amparo	recolhe	nos	dias	obscuros	em	que
resvale	 no	 desatino.	 Qualquer	 pedido	 de	 ajuda	 ali	 formulado,	 antes	 de	 tramitar,	 é	 analisado	 à	 luz	 de
contabilidade	segura,	pelo	documentário	pertencente	ao	candidato	para	quem	se	requisita	favor.	Acertos
como	haveres,	desacertos	por	débitos.	Somados	uns	e	outros,	verifica-se,	de	imediato,	até	que	ponto	será
possível	ou	aconselhável	o	atendimento,	determinando-se	a	média	do	auxílio	atribuível	a	cada	petitório
individual.	Salientou,	entretanto,	que,	nessa	clara	aplicação	do	direito,	muitos	requerimentos	de	socorro,
nas	diligências	empreendidas,	se	transformam,	automaticamente,	em	provisões	de	corrigenda,	porque,	se
escasseassem	créditos	aos	 interessados,	sobejando	dívidas,	o	resguardo	assumia	a	forma	de	emenda,	o
que,	às	vezes,	 irritava	os	solicitantes,	sem	que	 lhes	 fosse	possível	modificar	o	curso	da	 justiça.	Nesse
sentido,	 as	 preces	 ou	 mesmo	 apenas	 as	 vibrações	 de	 alegria	 e	 reconhecimento	 de	 todas	 as	 criaturas
encarnadas	ou	desencarnadas,	beneficiadas	pelos	requeredores,	funcionam	à	guisa	de	abonos	e	cauções
de	significado	muito	 importante	para	cada	um,	 tanto	ali	quanto	em	qualquer	 lugar,	sublinhou	Amantino,
convincente.	Creia	ou	não	na	imortalidade,	qualquer	pessoa	é	alma	eterna.	Por	isso,	independentemente
da	própria	vontade,	 as	 leis	da	Criação	marcam	no	caminho	de	 todo	Espírito	os	bens	ou	os	males	que
pratique,	devolvendo	frutos	na	base	da	sementeira.	Efetuando-se	o	aperfeiçoamento	moral	de	etapa	em
etapa	 e	 compreendendo-se	 a	 existência	 física	 por	 aprendizado	 da	 alma,	 entretecido	 de	 acertos	 e
desacertos,	com	raras	exceções	a	individualidade,	em	qualquer	plano	da	vida,	é	apreciada	e	sustentada,
acima	de	tudo,	pelo	rendimento	de	utilidade	com	que	se	caracterize	no	bem	comum.	Isso,	destacou	o	juiz,
é	 princípio	 geral	 da	 Natureza.	 Árvore	 benfeitora	 atrai	 a	 defesa	 imediata	 do	 pomicultor.	 Animal
prestimoso	recebe	do	dono	cuidados	especiais.	Lícito	que	a	pessoa,	quanto	mais	valor	demonstre	para	a
coletividade,	na	Terra	ou	em	outras	paragens,	mais	devotamento	receba	das	esferas	superiores.

De	 nossa	 parte,	 nenhuma	 objeção.	 Todas	 as	 ponderações	 articulavam-se	 ali	 em	 direito	 líquido,
espontâneo.

Enunciei	o	propósito	de	saber	como	se	operavam	as	audiências;	todavia,	diante	da	recusa	de	Félix,
que	não	concordava	em	alterar	o	serviço,	Amantino	propôs	se	ouvisse,	pelo	menos,	um	caso,	ali	mesmo
no	gabinete,	para	que	mostra	ligeira	me	fosse	facultada.

O	 instrutor	 anuiu,	 solicitando,	 porém,	 a	 presença	 de	 dois	 sentinelas	 capazes	 de	 guarnecerem	 a
entrada.

Estranhei	a	exigência	do	amigo,	cuja	simplicidade	me	habituara	a	venerar;	no	entanto,	o	inesperado
se	encarregaria	de	sossegar-me.



Descerrada	a	passagem,	uma	senhora	triste	compareceu.

Assinalando	a	presença	de	Félix,	esqueceu-se	da	autoridade	de	que	Amantino	se	achava	revestido	e
precipitou-se	na	direção	do	instrutor,	prosternando-se	de	joelhos.

Félix	acenou	para	os	guardas	e	recomendou	que	a	levantassem.

Apenas	 aí	 cheguei	 a	 entender	 que	 o	 mentor	 se	 preparara,	 de	 antemão,	 a	 rejeitar	 qualquer
manifestação	de	idolatria,	fugindo	à	lisonja	que	ele	usualmente	não	suportava.

A	recém-chegada,	não	obstante	contrafeita,	foi	constrangida	a	falar	de	pé,	mantida	por	aqueles	que	a
sustentavam.

—	 Instrutor,	 tenha	 compaixão	de	 nós!	—	chorou	 a	mulher,	 entregando-lhe	 os	 autos	 que	 trazia.	—
Roguei	 proteção	 para	 minha	 filha	 e	 veja	 o	 resultado...	 Manicômio,	 manicômio...	 Coração	 de	 mãe
concorda	com	isso?	Impossível,	impossível...

O	benfeitor	leu	a	peça	e	obtemperou:

—	Jovelina,	sejamos	fortes	e	razoáveis.	O	despacho	é	justo.

—	Justo!	Pois	o	senhor	não	conhece	minha	filha?

—	Ah!	sim	—	disse	Félix	com	indefinível	tristeza	a	lhe	velar	o	semblante	—	Iria	Veletri...	Lembro-
me	de	quando	se	ausentou,	há	36	anos...	Casou-se	aos	18	e	se	desligou	do	marido,	homem	digno,	aos	26,
unicamente	porque	não	pudesse	o	companheiro	sustentar-lhe	a	vocação	para	o	luxo	desmesurado.	Em	oito
anos	 de	 ligação	 conjugal,	 nunca	 se	 portou	 à	 altura	 dos	 compromissos	 e	 praticou	 seis	 abortos...
Abandonando	o	lar	e	afundando-se	em	prostituição,	foi	convidada,	indiretamente,	e	por	várias	vezes,	sob
a	inspiração	de	amigos	daqui,	para	que	se	afastasse	dos	hábitos	dissolutos,	fazendo-se	mãe	respeitável	de
filhos	 que,	 embora	 nascidos	 do	 sofrimento,	 se	 lhe	 transformariam,	 com	 o	 tempo,	 em	 tutores	 e
companheiros	abnegados...	Diversos	tentames	foram	empreendidos...	Iria,	no	entanto,	expulsou	todos	os
filhinhos,	arrancando-lhes	do	seio	o	corpo	em	formação...	Seis	abortos	até	agora	e,	até	agora,	nada	fez
que	lhe	recomende	a	permanência	do	mundo...	Não	lhe	consta	da	ficha	o	mínimo	gesto	de	bondade	diante
dos	 semelhantes...	 Ela	 própria	 se	 entregou	 de	 bom	 grado	 aos	 vampirizadores	 que	 lhe	 desgastam	 as
energias...	 E	 a	 nossa	Casa	 não	 lhe	 opôs	 contradita	 à	 vontade	 de	 viver	 assim	obsidiada,	 para	 que	 não
continue	convertendo	o	claustro	materno	em	antro	da	morte...

E,	deixando	entrever	funda	melancolia	no	olhar,	rematou,	enlaçando-a	com	paterna	solicitude:

—	Ah!	Jovelina,	Jovelina!...	Quantos	de	nós	aqui	teremos	filhos	amados,	nos	hospícios	da	Terra...	O
manicômio	é	também	refúgio	levantado	pela	divina	Providência	para	expurgar	nossas	culpas...	Volte	aos
afazeres	e	honre	a	filha,	trabalhando	e	servindo	mais...	Seu	amor	de	mãe	será	junto	de	nossa	Iria	assim
como	a	luz	que	remove	as	trevas!...

A	 requerente	 fitou	 os	 olhos	 do	 instrutor,	 olhos	 que	 lhe	 falavam	 de	 recôndito	 martírio	 moral,	 e
agradeceu,	engasgada	de	angústia,	beijando-lhe	a	destra	com	humildade.

A	sala	retomou	a	feição	própria,	mas	a	entrevista	não	estimulou	comentários.

Separei-me	dos	novos	amigos	e,	a	poucos	passos,	fora	do	edifício,	despedi-me	também	de	Félix.



Mais	algumas	horas	e	entrei	na	clínica	de	nervosos,	em	Botafogo.

Marina,	sob	as	atenções	de	Moreira,	dormia	agitada.
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Na	casa	de	saúde,	Marina	exigia	cuidado,	vigilância.	Entre	os	bastidores	da	luta,	empenhávamo-nos
nisso,	Moreira	e	nós,	e,	por	fora,	Cláudio	e	Salomão	entrelaçavam	energias,	garantindo	cooperação.

O	apoio	espiritual,	conjugado	à	Medicina,	funcionava	com	segurança.

Mesmo	assim,	complicavam-se	os	problemas	em	derredor.

Nemésio	e	Márcia,	após	cinco	semanas	no	clima	da	serra,	retornaram	ao	Rio,	algo	modificados	pela
aventura.	Ela	interessada	em	ligação	definitiva;	ele,	hesitante.	Instado	a	patrocinar-lhe	o	desquite,	recuara
de	pronto.	Tinha	medo.	Não	receava,	porém,	as	gralhas	do	mundo	social.	Temia	a	si	próprio.	Aquele	mês
de	 folga,	nos	braços	da	mulher	que	não	esperava,	 insuflara-lhe	 inquietação.	Não	que	Márcia	perdesse
para	 ele	 os	 encantos	 com	 que	 o	 seduzira.	 Assustava-se	 consigo	 mesmo	 junto	 dela.	 Nas	 excursões,
chamava-lhe	“Marina”.	Acordava,	alta	noite,	supondo-se	com	a	jovem	que	aceitara	por	noiva,	sonhava
reencontrá-la,	qual	se	estivessem	os	dois	na	meninice,	e,	sonâmbulo,	costumava	formular	confissões	de
amor,	como	nos	tempos	em	que	Beatriz	se	derreava	no	leito.

Por	várias	vezes,	fomos	arrancá-lo	dessas	crises,	movimentando	recursos	magnéticos,	notando-lhe
as	sensações	de	alívio	ao	verificar	que	Márcia,	experiente	e	maternal,	sabia	tolerá-lo,	compreendê-lo...

A	 esposa	 de	Cláudio,	 a	 seu	 turno,	 não	 obstante	 se	 propusesse	 cativá-lo,	 reconhecia	 o	 obstáculo.
Percebia	claramente	que	Nemésio	 trazia	a	menina	fixada	à	 lembrança.	O	negociante	amava-lhe	a	 filha,
pertencia-lhe	 pela	 alma,	 embora	 não	 lhe	 recusasse	 apreço	 e	 ternura.	 De	 começo,	 quis	 estrilar.	 Em
seguida,	calculou,	como	de	hábito,	e	concluiu	que	não	se	achava	pessoalmente	num	caso	de	amor,	e	sim
numa	 transação,	 cujas	 vantagens	 não	 se	 dispunha	 a	 perder.	 No	 fundo,	 pouco	 lhe	 importava	 que	 ele
adorasse	a	moça.	Aspirava	a	prendê-lo,	ganhar-lhe	a	fortuna	e	a	confiança.	Para	isso	engenhava	todos	os
modos	de	se	 fazer	necessária.	Ordens	atendidas,	 refeições	prediletas,	gotas	estimulantes	na	hora	certa,
chinelas	à	mão...

Solicitado	 por	 ela	 a	 optar	 pelo	 casamento	 em	 país	 que	 aprovasse	 o	 divórcio,	Nemésio	 prometia
satisfazê-la;	entretanto,	de	volta	ao	Rio,	preferiu	mantê-la	em	casa	de	Selma,	a	companheira	que	residia
na	Lapa,	mencionando	Gilberto.	Importante	não	se	reunissem	de	vez,	até	que	lhe	conseguisse	a	mudança.
Organizava	interesses	comerciais	em	cidade	do	Sul,	para	removê-lo.	Que	Márcia	aguardasse,	e	Márcia
esperava,	apesar	de	se	acharem	ambos	em	conjunção	incessante.	Passeios,	jantares,	diversões,	noitadas...

Gilberto,	no	entanto,	parecia	a	si	mesmo	desacoroçoado,	abatido.	Criança	sem	guia,	navegante	sem
bússola.	Sem	o	menor	incentivo	ao	trabalho	e	sem	âncoras	de	ideal	que	lhe	governassem	os	sentimentos,
esbanjava	o	dinheiro	paterno.	Farra	e	uísque.	Muita	vez,	embriagado,	falava	em	suicídio,	referindo-se	a



Marina,	distante.	Sentia-se	derrotado,	infeliz.	Aqui	e	ali,	ouvia	apontamentos	desairosos	a	respeito	do	pai
e	de	dona	Márcia,	por	intermédio	de	amigos,	mas	trazia	ainda	uns	restos	de	nobreza	para	rechaçar	aquilo
que	 considerava	 invencionice	 e	 maledicência.	 Sabia	 o	 genitor	 descansando	 e	 não	 ignorava	 que	 dona
Márcia	 demandara	 igualmente	 o	 repouso.	 E,	 para	 defendê-los,	 esbravejava	 frenético,	 quase	 sempre
bêbado	e	atuado	por	alcoólatras	desencarnados,	que	o	manobravam	facilmente	como	se	maneja	uma	taça.

Todavia,	no	centro	das	derrocadas,	o	Espírito	Félix	reconstruía...

Após	dois	meses	de	tratamento,	Marina	regressou	ao	Flamengo,	resguardada	pelo	carinho	paterno.

Em	horas	breves,	inteirou-se	da	nova	situação.

Perdera	 a	 assistência	 maternal	 e	 não	 desconhecia	 os	 empeços	 com	 que	 devia	 contar,	 a	 fim	 de
reerguer-se	 na	 profissão.	 Informara-se,	 por	 intermédio	 de	 enfermos	 recuperados,	 que	 se	 tornava
habitualmente	muito	difícil	a	obtenção	de	emprego	para	egressos	de	hospício.

A	princípio,	alimentava	complexos,	sofria.	Contudo,	encontrara	um	pai	cuja	grandeza	de	coração	até
ali	ignorara	e	uma	fé	que	lhe	reabilitava	a	esperança.

Cláudio	cercou-a	de	meiguice	e	bondade.	Repletava-se	o	apartamento	de	mimos	e	flores,	e	os	textos
espíritas,	 lidos	 por	 vezes	 com	 lágrimas,	 lhe	 infundiam	 a	 consoladora	 certeza	 nas	 verdades	 e	 nas
promessas	do	Cristo,	que	passara	a	aceitar	por	mestre	da	alma.	Acolheu	a	amizade	de	Salomão,	qual	se
lhe	 fosse	 filha,	 e	 inscreveu-se	 entre	 aqueles	 que	 constituíam	 agora	 para	 Cláudio	 a	 família	 espiritual.
Interessou-se	por	singelo	serviço	beneficente,	mantido	em	favor	de	pequeninos	desamparados,	 junto	de
senhoras	 consagradas	 ao	 socorro	 de	 irmãs	 infelizes.	 E	 quando	 o	 genitor	 convidou-a	 para	 que	 se
afeiçoassem	 ao	 culto	 semanal	 do	 Evangelho	 no	 lar,	 recolheu,	 entusiasmada,	 a	 sugestão,	 rogando	 a
Nogueira	instalassem	dona	Justa,	viúva	e	sozinha,	em	definitivo,	junto	deles	em	casa.	A	antiga	servidora,
contente,	foi	guindada	à	condição	de	governanta,	com	a	segurança	de	parenta	feliz.

A	vivenda	 ressumava	 tranquilidade;	não	obstante,	Moreira	 e	nós	outros	prosseguíamos	 atentos	na
defensiva.

Conversações	e	 leituras,	 tarefas	e	planos	surgiam	por	 flores	auspiciosas	que	Félix,	de	quando	em
quando,	vinha	ver,	encantado,	partilhando-nos	júbilos	e	orações.

A	 respeito	 de	 Nemésio	 e	 dona	 Márcia,	 o	 silêncio.	 Pai	 e	 filha	 empenhavam-se	 no	 propósito	 de
olvidá-los,	mas	Gilberto...

Amigos	 solicitavam	 para	 ele	 compaixão	 e	 socorro.	 O	 rapaz	 afundava-se.	 Largado,	 abatido.
Pileques,	correrias.	Se	Cláudio	e	Marina	não	pudessem	protegê-lo,	pelo	menos	 lhe	providenciassem	a
hospitalização.

Como	negar-lhe	apoio?

Cláudio	 notou	 que	 a	 filha	 ainda	 amava	 o	 rapaz	 enternecidamente,	 ardentemente,	 e	 decidiu-se	 a
respeitar-lhe	as	decisões.

Após	entendimentos	ponderosos,	atendendo	às	indicações	de	Marina,	o	bancário	escolheu	a	ocasião
que	lhe	pareceu	favorável	e	abraçou-o	numa	churrascaria	do	Leme.	Partilharam	lanche	rápido	e	Nogueira



convidou-o	 para	 jantar	 no	 dia	 seguinte.	 Ele	 e	 a	 filha	 esperá-lo-iam	 em	 casa.	 Torres	 filho	 sorriu	 e
comprometeu-se.

Seis	meses	haviam	corrido	sobre	a	transformação	de	Cláudio,	e	maio,	ao	entardecer,	abanava	o	Rio
com	as	brisas	refrigerantes	que	desembocavam	do	mar.

Gilberto	compareceu	no	momento	previsto.	Tristonho,	sóbrio.	De	começo	até	a	refeição,	reportou-se
a	banalidades,	sofrimentos,	malogros.	Confessava-se	fracassado,	deprimido.	Pouco	a	pouco,	no	entanto,
compenetrou-se	de	que	se	achava	entre	dois	corações	que	lhe	aprumavam	os	sentimentos	e	elevou	o	nível
da	palavra.

O	anfitrião	interferia	na	conversa	com	a	prudência	de	um	pai,	e	a	moça	exprimia-se	com	segurança,
entremostrando	nos	olhos	o	amor	e	a	esperança	inextintos.

O	 visitante	 experimentava-se	 reconfortado.	 Conjeturava-se	 mergulhado	 num	 banho	 de	 forças
balsâmicas.	 Imaginava-se	 de	 retorno	 ao	 lar	 antigo,	 refletia	 na	 mãezinha	 que	 a	 morte	 arrebatara,	 e
chorou...

O	 chefe	 da	 família,	 comovido,	 quanto	 Moreira	 e	 nós,	 diante	 daquela	 explosão	 de	 lágrimas,
acariciou-lhe	a	cabeça	e	perguntou	por	que	lhes	abandonara	a	amizade.

Gilberto	desabafou,	noticiando	que	o	genitor	o	chamara	a	contas.	Denunciara-lhe	Marina	por	jovem
desencaminhada.	 Asseverara-lhe	 que	 ele	 próprio,	 Nemésio,	 lhe	 desfrutara	 o	 carinho,	 descrevera-lhe
intimidades,	 inteirara-o	de	que	a	escolhida	 se	desmoralizara,	que	não	servia	para	casar	e	ameaçara-o,
constrangendo-o,	por	fim,	a	alegar	que	desistia	de	futura	ligação	com	ela,	por	sabê-la	doente...	Afastara-
se	por	semelhantes	razões,	embora	continuasse	amando	a	moça,	com	quem,	aliás,	não	tinha	a	intenção	de
se	reconciliar,	levando	em	conta	as	acusações	havidas...

Marina,	 acabrunhada,	 não	 confirmou	 nem	 se	 defendeu.	 Restringiu-se	 a	 chorar	 discretamente,
enquanto	Cláudio	se	esforçou	por	harmonizar	os	dois	corações	desavindos.

Moreira,	que	assumira	apaixonadamente	a	defesa	da	menina,	perdeu	a	calma.	Retomou	a	insolência
de	que	desertara	e	clamou	para	mim,	em	voz	alta,	que,	apesar	de	possuir	seis	meses	de	Evangelho,	sentia
muita	dificuldade	para	não	reunir	a	turma	dos	companheiros	de	outro	tempo	a	fim	de	punir	o	velho	Don
Juan,	com	o	rigor	de	meirinho	implacável.

Apreensivo,	roguei	a	ele	se	calasse	por	amor	ao	bem	que	nos	propúnhamos	realizar.

Moreira	 assustou-se	 ao	 me	 ouvir	 a	 recomendação	 incisiva.	 Expliquei-lhe	 que,	 nas	 imediações,
irmãos	infelizes	 teriam	ouvido	a	 intenção	que	ele	formulara	e	quantos	simpatizassem	com	a	ideia,	com
toda	a	certeza,	demandariam	a	residência	dos	Torres,	sondando	brechas.

Vali-me	do	ensejo	para	transmitir-lhe	avisos	que	me	foram	extremamente	úteis,	nas	minhas	primeiras
experiências	de	homem	desencarnado	em	processo	reeducativo.

Disse-lhe	que	aprendera	de	vários	benfeitores	que	o	mal	não	merece	qualquer	consideração	além
daquela	 que	 se	 reporte	 à	 corrigenda.	 Entretanto,	 se	 ainda	 não	 conseguimos	 impedir-lhe	 o	 acesso	 ao
coração,	na	 forma	de	sentimento,	é	 forçoso	não	se	pense	nele;	contudo,	se	não	contamos	com	recursos
para	arredá-lo	imediatamente	da	cabeça,	é	imperioso	evitá-lo	na	palavra,	a	fim	de	que	a	ideia	infeliz,	já



articulada,	não	se	 faça	agente	vivo	de	destruição,	agindo	por	nossa	conta	e	 independentemente	de	nós.
Salientei	 que	 o	 ambiente	 ali	 jazia	 limpo	 de	 influências	 indesejáveis;	 no	 entanto,	 ele,	Moreira,	 falara
abertamente	 e	 companheiros	 não	 distantes,	 interessados	 em	nosso	 regresso	 à	 crueldade	mental,	 teriam
assinalado	a	sugestão...

Gilberto	despedira-se.

Moreira,	nos	apuros	do	aprendiz	que	reconhece	a	prova	errada,	perguntava	o	que	fazer,	mas	não	tive
dúvida.	 Esclarecemos	 que	 habitávamos	 agora	 o	 plano	 espiritual,	 onde	 pensamento	 e	 verbo	 adquirem
muito	mais	 força	de	expressão	e	de	ação	que	no	plano	 físico,	 e	que	não	nos	 restava	alternativa	 senão
seguir,	 ao	 lado	 de	 Torres	 filho,	 de	 maneira	 a	 observar	 até	 que	 ponto	 se	 alargara	 o	 perigo,	 a	 fim	 de
remediá-lo.

O	 amigo,	 inquieto,	 pela	 primeira	 vez,	 depois	 de	 muito	 tempo,	 deixou	 o	 lar	 dos	 Nogueiras	 e
acompanhou-me.

Ambos	nós,	de	carro,	faceando	com	o	jovem,	absorto...

O	rapaz	entrou	em	casa,	lembrando	Marina	modificada...	Aqueles	cabelos	penteados	com	singeleza,
o	rosto	tratado	sem	excessos,	os	modos	e	as	frases	sensatas	e	Cláudio	a	informar,	sem	queixa,	que	dona
Márcia,	ultimamente,	 andava	 sempre	 fora	para	descanso,	o	clima	doméstico	destilando	 tranquilidade...
Tudo	aquilo	era	para	ele	coisa	nova,	sensação	nova...	Sentia-se	perturbado,	experimentava	remorsos	pela
franqueza	de	que	se	utilizara,	sem	saber	se	fora	ciumento	ou	descortês.

Instintivamente,	tomou	a	direção	do	quarto	que	a	jovem	ocupara	e	onde	a	vira	desfalecente...

Queria	recordar-se,	refletir.

Seguíamo-lo,	obedecendo	às	disposições	do	tapete	macio;	entretanto,	ao	rodar,	de	leve,	a	maçaneta,
como	 quem	 não	 pretendia	 apartar-se	 do	 sonho,	 viu,	 assombrado,	 através	 da	 porta	 entreaberta,	 que	 o
genitor	e	dona	Márcia	se	beijavam	e,	em	torno	deles,	sobressaía,	para	a	nossa	visão	espiritual,	a	chusma
dos	 amigos	 conturbados,	 para	 cujos	 serviços	 Moreira	 apelara	 inconscientemente...	 Aqueles
vampirizadores,	registrando	a	indireta,	mostravam-se	em	atividade,	metamorfoseando	simples	impulsos
de	afeto	do	par	outoniço	em	voluptuoso	arrebatamento.

Nemésio,	de	costas,	foi	visto	sem	ver,	qual	ocorrera	com	ele	próprio,	Gilberto,	meses	antes,	e,	como
acontecera	 a	 Marina,	 dona	 Márcia,	 situada	 de	 frente,	 observou-lhe	 a	 chegada	 e	 o	 espanto	 que	 lhe
terrificara	a	fisionomia...

O	rapaz	afastou-se,	na	ponta	dos	pés,	mordido	de	angústia.	A	dúvida	esmagava-o.	O	ídolo	paternal
ruíra	de	chofre.	Teria	realmente	o	pai	razões	verdadeiras	para	separá-lo	da	jovem	que	ainda	amava?!

De	nosso	lado,	porém,	fazia-se	indispensável	a	colaboração	em	favor	de	Moreira,	arrependido.	O
amigo	 avançara	 para	 a	 quadrilha	 que	 o	 complicava,	 supondo	 aprazê-lo,	 oscilando	 entre	 a	 revolta	 e	 a
paciência.

Interferi,	 rogando	 serenidade.	Acatássemos	Nemésio	 e	 a	 companheira,	 não	 tínhamos	 o	 direito	 de
escarnecê-los,	escarmentá-los.



O	bando	retirou-se	e	Moreira	transferiu	atenções	para	dona	Márcia,	que,	suficientemente	ladina	para
criar	problemas,	não	desmaiou,	à	feição	da	filha.	Raciocinando	friamente,	desligou-se	de	Torres	pai	sem
alarde	e	afagou-lhe	a	testa,	afirmando	que	viera	da	Lapa	unicamente	para	vê-lo,	porquanto	se	afligira	ao
notá-lo	indisposto	na	véspera.	Não	pretendia	lesar-lhe	a	saúde.	Auxiliou-o	a	deitar-se	no	leito	próximo,
de	onde	evidentemente	o	amigo	se	levantara	a	fim	de	recebê-la,	e,	após	dirigir-lhe	conselhos	afetuosos,
afastou-se,	pretextando	a	necessidade	de	se	entender	com	empregadas.

Fora,	 no	 corredor,	 perguntava	 a	 si	 própria	 de	 que	 maneira	 contornar	 a	 dificuldade.	 Conquanto
impassível	quando	se	tratava	de	preservar	interesses,	ainda	era	mãe	e	pensava	na	filha.	Seria	justo	azará-
la,	 envenenando	 o	 ânimo	 de	 Gilberto?	 Nada	 fazer	 por	 Marina,	 reaproximando-os?	 Não	 seria
desmoralizar-se,	de	todo,	permitindo	que	o	moço	a	interpretasse	por	mulher	sem	escrúpulos,	já	que	talvez
um	dia	viessem	a	ser	madrasta	e	enteado?

Moreira	 aproveitou	 aqueles	 minutos	 de	 reconsideração	 e	 enlaçou-a,	 respeitoso,	 pedindo-lhe
piedade.	 Favorecesse	 Marina,	 apoiando	 Gilberto.	 Buscasse	 o	 rapaz,	 enquanto	 usufruía	 oportunidade,
conversasse	com	ele,	apaziguasse	os	jovens...

Enternecido,	 aproximei-me	 também	 dela	 e	 supliquei-lhe	 a	 intercessão.	 Ela	 podia	 ajudar.	 Não
tencionava	reconciliar-se	com	Cláudio,	queria	efetivamente	o	desquite.	Por	que	não	praticar	um	ato	de
justiça	e	caridade	para	com	a	filha	doente,	encaminhando	aquele	menino	entregue	à	decadência	moral	ao
matrimônio	digno?	Recolhera	Marina	nos	braços	de	mãe,	dera-lhe	as	cantigas	do	berço,	orientara-lhe	a
infância,	preparara-lhe	o	sentimento	para	a	 felicidade...	Como	 largá-la,	assim,	num	momento	em	que	o
destino	lhe	facultava	todos	os	recursos	para	estender-lhe	as	mãos?	A	esposa	de	Cláudio,	ao	impacto	dos
argumentos	que	assimilava	em	forma	de	reflexões,	rememorou	o	passado	e	chorou.	Naquele	 instante,	o
sentimento	 pulsava-lhe	 puro,	 como	 na	 noite	 em	 que	 a	 víramos,	 tomada	 de	 indignação	 e	 de	 dor,	 ao
defender	Marita	em	casa	de	Crescina.	Entre	a	consciência	e	o	coração,	não	havia	 lugar	para	o	cálculo
astucioso.	Não	 titubeou.	Dirigiu-se	 ao	 aposento	 de	Gilberto,	 entrou	 com	 a	 sem-cerimônia	 de	mãe	 que
assiste	um	filho,	 sentou-se	à	beira	da	cama	em	que	o	 rapaz	se	abatera,	amuado,	e	 falou-lhe	 lacrimosa.
Principiou,	 rogando-lhe	 desculpas.	 Em	 seguida,	 pediu-lhe	 permissão	 para	 confessar-lhe	 que	 ela	 e
Nemésio	se	amavam,	há	tempos.	E,	num	rasgo	de	generosidade	que	a	elevava,	mentiu	pela	felicidade	da
filha...	Comunicou-lhe	que,	desde	muito,	 se	desligara	de	Cláudio,	 cuja	presença	 infelizmente	não	mais
tolerava,	e	declarou	que,	antes	do	falecimento	de	dona	Beatriz,	se	tornara	íntima	de	Nemésio,	com	quem
se	 encontrava,	 amiúde,	 em	 lances	 clandestinos.	 Acentuou,	 com	 inflexão	 estudada	 para	 impressionar	 o
interlocutor,	 que	 errara,	 lamentavelmente,	 ao	 consentir	 que	 a	 jovem	 se	 tornasse	 enfermeira	 da	 senhora
Torres,	porquanto,	desde	aí,	possuía	razões	para	supor	que	o	velho	lhe	cobiçava	a	filha.	Reconhecendo-o
interessado	 nela,	 enciumara-se...	 Venerava,	 porém,	 a	 grandeza	 espiritual	 de	 dona	 Beatriz,	 a	 quem
estimava	de	longe,	e	tivera	forças	para	aguardar-lhe	a	morte,	antes	de	assumir	qualquer	atitude.	Desfeito
o	impedimento,	resolvera	abandonar	a	casa,	em	definitivo,	a	ponto	de	não	se	incomodar	com	a	menina
doente	e	acompanhar	Nemésio	a	Petrópolis,	onde	se	demoraram	juntos	em	deleitoso	refúgio.	E	continuou
justificando,	 justificando...	Agora	que	ele	a	surpreendera	nos	braços	paternos,	que	 lhe	perdoasse	como
um	 filho,	 cujo	 apreço	 se	 esmeraria	 em	 conservar.	 Não	 retornaria	 ao	 Flamengo.	 Desquitar-se-ia	 de
Cláudio,	de	qualquer	modo,	e,	de	qualquer	modo,	partilharia	o	destino	de	Nemésio,	enquanto	Nemésio	o
permitisse...	Mesmo	assim,	era	mãe	e	rogava-lhe	por	Marina.	Se	a	amasse,	que	não	lhe	desse	indiferença



ou	 desprezo,	 num	 momento	 como	 aquele	 em	 que	 se	 refazia	 de	 dura	 perturbação.	 Que	 a	 protegesse,
fazendo	pela	menina	o	que	ela,	Márcia,	não	mais	conseguiria...

A	 senhora	 Nogueira	 finalizara	 sinceramente	 comovida,	 e	 vimos	 sensibilizados	 os	 prodígios	 da
compreensão	 e	 da	 bondade	 num	 coração	 juvenil.	 Olhos	 chamejantes	 de	 júbilo,	 o	 rapaz	 ergueu-se	 e
ajoelhou-se	 diante	 daquela	 mulher	 que	 lhe	 sossegava	 o	 espírito,	 com	 a	 versão	 caridosa	 de	 que
necessitava	para	reconstituir	o	caminho.

Em	lágrimas	de	alegria,	osculou-lhe	as	mãos	e	agradeceu-lhe	em	palavras	quentes	de	carinho	filial.
Entendia,	sim	—	comentou	—,	que	o	pai,	não	obstante	bondoso,	teria	obedecido	a	sugestões	de	despeito,
a	fim	de	apartá-lo	da	escolhida.	Procuraria	Marina,	prometia	olvidar	o	passado,	de	modo	a	não	ferir	a
dignidade	maternal	com	que	ela,	dona	Márcia,	lhe	patenteara	a	nobreza	de	sentimentos,	torturada	qual	se
achava	 entre	 a	 paixão	 de	 companheira	 e	 o	 devotamento	 de	mãe.	 Informou	 que,	 na	 tarde	 daquele	 dia,
estivera	com	Marina.	Notara-lhe	a	sinceridade	e	a	tristeza.	Fora	rude	com	ela,	espezinhara-lhe	o	coração,
mas	voaria	naquela	mesma	hora	para	o	Flamengo	e	fariam	as	pazes.	Quanto	ao	futuro,	não	tinha	motivos
para	incompatibilizar-se	com	Cláudio;	entretanto,	já	que	o	desquite	se	fazia	iminente,	envidaria	todos	os
esforços	 para	 que	 o	 genitor	 e	 dona	 Márcia	 se	 consorciassem	 num	 país	 onde	 o	 divórcio	 merecesse
aprovação	legal.

Da	entrevista	ao	telefone	e	do	telefone	a	novo	encontro	com	Marina,	foi	para	Gilberto	questão	de
minutos.

Perante	os	jovens	reunidos,	Nogueira	enlevou-se,	regozijando-se	em	preces	de	reconhecimento.

Moreira	 e	 eu	 expedimos	 informações	 para	 o	 irmão	 Félix,	 que	 veio,	 na	 noite	 do	 dia	 seguinte,
compartilhar-nos	as	orações	de	alegria.

Depois	de	abraçar	Cláudio	e	os	dois	namorados	que	demandavam	Copacabana,	à	busca	do	convívio
de	Salomão,	o	benfeitor	rumou	para	a	Lapa,	em	nossa	companhia.

Márcia,	recostada	num	divã,	fumava	cismando,	na	expectativa	da	chegada	de	Nemésio	para	jantarem
na	 Cinelândia,	 com	 um	 filme	 subsequente,	 mas	 Félix,	 magnânimo	 como	 sempre,	 acercou-se	 dela,
ignorando	as	baforadas,	e	beijou-lhe	a	fronte,	mostrando	lágrimas...

Não	 dispúnhamos	 de	 estatura	 espiritual	 para	 auscultar-lhe	 os	 pensamentos	 sublimes.	Observamos
apenas	que	ele	a	contemplou	enlevado,	como	quem	lhe	agradecia	a	inesperada	abnegação,	e	murmurou,
ao	despedir-se:

—	Louvado	seja	Deus!

Do	dia	imediato	em	diante,	azedou-se	o	intercâmbio	entre	pai	e	filho.	Nemésio,	intrigado;	Gilberto,
arredio.	E,	decorridas	algumas	semanas,	ao	inteirar-se	de	que	o	rapaz	e	a	menina	Nogueira	passeavam	de
relações	reatadas,	o	negociante	viajou	para	o	Sul,	em	companhia	de	Márcia,	no	intuito	de	situar	o	filho
junto	de	antigos	camaradas	de	juventude,	residentes	em	Porto	Alegre.	Por	lá	se	deteve	o	par,	semanas	e
semanas,	trazendo,	na	volta,	expressivo	programa	de	serviço	e	de	estudo	que	Gilberto,	convidado	pelo
genitor	a	entendimento,	recusou,	cortês,	desistindo	das	vantagens	que	lhe	eram	oferecidas.

Presenciando-lhes	 o	 diálogo	 em	 ambiente	 fechado,	 consignamos	 a	 respeitosa	 ternura	 com	 que	 o



jovem	 se	 dirigiu	 ao	 genitor,	 implorando-lhe	 auxílio.	 Tivesse	 a	 bondade	 de	 não	 transferi-lo,	 que	 o
deixasse	 no	 Rio.	 Rogava	 desculpas	 se	 o	 magoava,	 mas	 reconhecia-se	 em	 maioridade	 e	 aspirava	 ao
casamento	com	Marina,	de	quem	se	reaproximara.	Desde	cedo,	acostumara-se	a	 trabalhar	com	o	pai,	a
colaborar	com	ele	na	imobiliária.	Aguardava-lhe,	por	isso,	a	proteção.

Nemésio	 ouvia,	 ressentido,	 revoltado.	 Marina	 reconquistada	 pelo	 filho	 significava	 para	 ele
bancarrota	 moral	 insuportável.	 Nunca	 a	 amara	 tanto	 quanto	 naquela	 hora	 em	 que	 se	 lhe	 esvaíam	 as
esperanças.	 Entrevia-se	 calcado,	 vencido.	 Pouco	 a	 pouco	 se	 desinteressara	 de	 Márcia,	 conquanto	 a
conservasse.	 Marina	 significava-lhe	 mocidade,	 euforia,	 entusiasmo,	 improvisação.	 Justamente	 quando
ruminava	desígnios	de	recuperar-lhe	o	carinho,	adiantava-se	o	filho,	frustrando-lhe	os	projetos.

Certificando-se	 de	 que	Gilberto	 concluíra,	 vibrou	 rude	 golpe	 na	mesa	 com	 uma	 régua	 pesada	 e,
enceguecido	pela	cólera	que	o	envolvia	por	juba	de	fogo,	esbravejou:

—	Nunca!	você	nunca	se	casará	com	essa...

E	 multiplicou	 pejorativos	 e	 desaforos	 que	 o	 moço	 aguentou,	 estonteado	 e	 ferido.	Mesmo	 assim,
depois	 da	 tirada	 de	 injúrias,	 retorquindo	 aos	 apelos	 e	 intimações	 de	 última	 instância,	 assegurou	 que
saberia	 tolerar	 todas	 as	 consequências,	 mas	 não	 renunciaria	 ao	 compromisso	 que	 assumira	 consigo
próprio.

O	genitor,	possesso,	entregou-se	às	vias	de	fato,	esmurrando-lhe	o	rosto.

Gilberto	rodou	nos	calcanhares	e	tombou	no	piso,	para	reerguer-se	e	cair	de	novo	sob	pancadaria
grossa,	até	que	Nemésio,	semelhando	fera	solta,	infligiu-lhe	tremendo	chute,	vociferando:

—	Rua,	miserável!...	Rua,	rua!...	Suma	daqui!	Não	me	apareça	mais!...

Acompanhamos	 o	menino	 atônito,	 que	 alcançou	 a	 via	 pública	 tentando	 estancar	 com	 o	 lenço	 um
filete	de	sangue	a	escorrer-lhe	num	dos	cantos	da	boca.

Daí	a	quarenta	minutos,	um	ônibus	despejava-nos	no	Flamengo.

Os	Nogueiras	terminavam	o	almoço	e,	antes	de	rumar	para	o	banco,	Cláudio	recolheu,	junto	da	filha,
o	relatório	doloroso.

O	 trio	machucado	 entendia	 perfeitamente	 a	 gravidade	 da	 situação.	 Nogueira,	 porém,	 ofereceu-se
para	 ajudar.	 Diligenciaria	 obter	 para	 Gilberto	 um	 emprego	 no	 estabelecimento	 de	 crédito	 em	 que
trabalhava.	 Considerava	 o	 dirigente	 como	 amigo.	 Solicitar-lhe-ia	 os	 bons	 ofícios.	 Que	 o	 rapaz
esquecesse	os	agravos	e	aceitasse	em	Nemésio	um	enfermo	da	alma.

Gilberto	rememorou	os	segredos	de	dona	Márcia,	condoeu-se	do	interlocutor	e	entrou	em	lágrimas.
Aquele	 homem,	muito	mais	 ofendido	 que	 ele	mesmo	pelo	 pai	 prepotente,	 aquele	 homem	espoliado	 no
coração,	impetrava	benevolência	para	o	seu	próprio	verdugo.

Marina,	que	sazonara	o	entendimento	da	vida,	exortava	também	à	concórdia	e	ao	olvido.	E	tanto	se
adestrava	 em	 renovação	 que,	 após	 o	 curativo	 nos	 lábios	 de	 Gilberto,	 sugeriu	 ao	 pai	 fosse	 o	 rapaz
conduzido	 sem	 delonga	 ao	 gerente.	 Não	 se	 devia	 perder	 a	 oportunidade,	 nada	 de	 lamentar	 sobre	 o
inevitável.	Ensaiou	apontamentos	de	bom	humor,	emprestou	comicidade	ao	drama	que	lhes	cabia	viver,



endereçando	o	pensamento	ao	futuro,	e	inventou	notas	alegres	para	a	dificuldade,	qual	se	dependurasse
guirlandas	numa	sala	encrespada	de	espinhos,	conseguindo	que	Torres	filho,	chorando	e	rindo,	trincasse
alguns	pastéis	antes	de	sair.

O	diretor	de	Nogueira	acolheu	o	candidato	com	simpatia;	no	entanto,	não	 relacionava	meios	para
colocá-lo	 em	 regime	 de	 urgência.	 Aguardasse	 um	 mês.	 Não	 se	 admitiam	 aspirantes	 ao	 serviço,	 sem
provas	de	habilitação	previamente	ordenadas,	mas	prometia	 entender-se	 com	os	chefes.	Acreditava	na
possibilidade	de	aproveitar-lhe	o	concurso,	em	caráter	de	interinidade.

Gilberto	agradeceu.

A	sós	com	o	protetor,	referiu-se	com	humildade	ao	problema	de	moradia.

Afinal,	sabia-se	expulso	de	casa	a	pontapés.

Cláudio	tranquilizou-o.

Certo,	não	calhava,	por	enquanto,	a	presença	dele	no	 lar	do	Flamengo,	embora	 julgasse	a	medida
irrepreensível.	Competia-lhes,	porém,	imunizar	Nemésio	contra	qualquer	novo	ataque	de	fúria.	Conhecia
pensão	 de	 estudantes	 corretos	 e	 pediu-lhe	 para	 que	 não	 lhe	 recusasse	 as	 garantias.	 Entre	 moços
respeitáveis,	esperaria	a	convocação.	Depois,	resgataria	os	pequenos	débitos	que	viesse	a	contrair.	Que
não	se	vexasse.	Acariciou	a	cabeça	do	jovem	e	salientou	que	se	achavam	na	condição	de	pai	e	filho	e
que,	em	razão	disso,	o	dinheiro	entre	ambos	deveria	ser	gasto	em	condomínio.

O	rapaz,	não	obstante	constrangido,	aquiesceu.

Daí	a	algumas	horas,	ciente	de	que	o	genitor	se	ocupava	em	serviço,	contratou	caminhão	e	colheu	da
residência	os	pertences	que	julgou	indispensáveis,	sossegando	a	dedicada	governante	com	a	informação
de	que	se	ausentava	para	trabalhar,	durante	algum	tempo,	com	o	pai	de	Marina,	a	fim	de	tentar	a	sorte.

O	comunicado	surtiu	efeitos	imediatos.

Dispensando	a	possível	assistência	ao	ânimo	inquieto	de	Nogueira,	vimos,	no	dia	seguinte,	quando
Nemésio	 entrou	 no	 banco,	 às	 duas	 da	 tarde,	 a	 esbaforir-se.	 Enraivado,	 no	 centro	 de	 vasto	 grupo	 de
Espíritos	 galhofeiros,	 solicitou	 a	 presença	 de	 Nogueira	 em	 recinto	 particular.	 Um	 funcionário	 acenou
para	 o	 companheiro	 e	 Cláudio	 veio,	 mas,	 pressentindo	 que	 seria	 intimado	 a	 rigoroso	 testemunho	 de
tolerância,	preferiu	atender	no	vestíbulo,	rente	ao	público.

O	 visitante	 começou	 dizendo	 que	 lhe	 exigia	 contas	 do	 filho,	 acentuando	 que	 não	 lhe	 permitiria
influenciá-lo.

Cláudio	mobilizou	 todas	as	 reservas	de	humildade	e	 rogou	 licença	para	 informar	que	o	moço	 tão
somente	 o	 tratava	 por	 amigo,	 sem,	 no	 entanto,	 abdicar	 do	 livre-arbítrio;	 que	 não	 se	 via	 autorizado	 a
responder	por	ele;	que...

O	genro	de	Neves,	todavia,	interceptou-lhe	a	palavra	e	rugiu:

—	Cale-se,	besta	!...	João-ninguém!	Paspalhão!	Tome	lá,	seu	espírita	de	meia-tigela!...

O	punho	do	negociante	batia	no	rosto	de	Cláudio,	arremessando-lhe	pescoções	violentos,	enquanto	a
vítima	procurava	defender-se,	debalde,	escondendo	a	cabeça	entre	as	mãos.



A	agressão	fora	rápida.

Antes	 que	 os	 circunstantes	 se	 refizessem	 do	 choque,	 o	 bancário	 jazia	 no	 pavimento	 e	 somente	 a
cooperação	 de	 intercessores	 anônimos	 impediu	 que	 o	 esmurrador	 asselvajado	 lhe	 pisasse	 o	 corpo	 em
decúbito.	Contido	à	força,	berrava	insultos,	assessorado	por	Espíritos	infelizes.

O	 injuriado	 ergueu-se	 disposto	 a	 revidar.	 Irado,	 contundido.	 Referviam-lhe	 no	 peito	 as	 dores
acumuladas.	 Tomaria	 desforra.	O	 comerciante	 audacioso	 conhecer-lhe-ia	 o	 desagravo.	Massacrá-lo-ia
naquele	mesmo	instante	como	se	achata	um	verme.	Num	átimo,	contudo,	ao	levantar	a	destra	para	medir
punhos	com	o	adversário,	sentiu	o	reflexo	de	Marita.	Aquela	mão	pequena	e	fria	que	se	elevara	da	morte,
a	 fim	de	abençoá-lo,	estava	na	dele.	A	menina	atropelada	surgia-lhe	na	memória	como	a	perguntar-lhe
pelos	 votos	 de	 melhoria.	 Prometera-lhe	 renovar-se,	 ser	 outro	 homem...	 Impossível	 quebrar	 o
compromisso.	 Recordou-a	 padecente,	 o	 corpo	 recoberto	 de	 escaras	 dolorosas.	 Não	 tinha	 sido	 ele	 o
culpado?	 Não	 fora	 a	 divina	 Providência	 suficientemente	 compassiva,	 deixando	 que	 a	 falta	 de	 que	 se
acusava	passasse	despercebida	diante	dos	homens?	Não	recebera,	acaso,	o	perdão	da	filha	que	amava?
Que	diria	ela,	do	Além,	se	também	não	perdoasse	ao	carrasco	que	lhe	seduzira	a	primogênita	e	lhe	furtara
a	mulher?	Abraçara	princípios	que	 lhe	preceituavam	clareza	de	 raciocínio,	 a	 fim	de	que	aprendesse	a
conjugar	bondade	e	discernimento,	 justiça	e	caridade...	Cabia-lhe	ver,	nos	 inimigos	gratuitos,	enfermos
exigindo	 socorro	 e	 benevolência.	 De	 que	 modo	 condenar	 alguém	 naquilo	 em	 que	 se	 inculpava?	 Não
trazia,	porventura,	o	espírito	endividado,	em	meio	a	falhas	e	tentações?

Afrouxou-se-lhe	 o	 braço	 antes	 reteso	 e,	 escutando	 os	 sarcasmos	 de	 Nemésio	 que	 se	 retirava,
truculento,	 constrangido	 por	 pessoas	 que	 clamavam	 em	 alta	 voz	 pela	 intervenção	 da	 radiopatrulha,	 o
marido	 de	 dona	Márcia,	 encostado	 à	 parede,	 sob	 os	 olhares	 de	 simpatia	 de	 todo	 o	 auditório,	 não	 se
acanhava	de	libertar	o	pranto	amargo	e	espesso	a	pingar-lhe	do	queixo	escanhoado.

O	gerente	assomou	à	cena,	quando	o	autor	das	bofetadas	ganhava	o	meio-fio,	e	indagou	pela	causa
do	tumulto.

Um	funcionário	emocionado	apontou	para	o	colega	ofendido,	falou	no	espancamento	e	aduziu:

—	Decerto,	não	reagiu	porque	ele	hoje	é	religioso,	é	espírita...

O	chefe	comoveu-se.	Desejando	desfazer	o	clima	geral	de	indignação,	inquiriu	à	porta:

—	Quem	é	esse	brutamontes	de	jaula?

Velhinha	que	esperava	atendimento,	de	caderneta	à	mão,	informou:

—	Conheço.	É	Nemésio	Torres,	proprietário	de	lotes	e	mais	lotes...

—	 Tubarão!	 —	 comentou	 o	 recém-chegado	 com	 inflexão	 de	 menosprezo.	 —	 Onde	 pensa	 que
estamos?

E,	relanceando	o	olhar	pelos	clientes	embasbacados,	protestou:

—	Gente,	 nós	 estamos	no	Rio!...	No	Rio!...	Como	é	que	vocês	 soltam	um	criminoso	desses?	Um
caso	assim,	é	polícia,	corda,	cavalaria,	cadeia...

Esbarrou,	 porém,	 com	Cláudio	 imóvel	 e,	 recompondo-se,	 abraçou-o	 para	 acabar	 conduzindo-o	 a



saleta	 distante.	 Aí,	 ouviu	 do	 subordinado	 a	 história	 da	 filha	 e	 do	 rapaz	 que	 lhe	 fora	 apresentado	 na
véspera.	Entre	 revoltado	 e	 condoído,	 autorizou	o	 ingresso	do	moço	no	 serviço,	 acrescentando	que	 lhe
faria	os	possíveis	vencimentos	até	que	lhe	vissem	a	situação	devidamente	legalizada.

Na	reta	final	para	o	casamento,	Gilberto	conseguiu	empregar-se,	estimado	de	todos.

Nemésio,	contudo,	acabrunhado	e	desgostoso,	convidou	Márcia	para	uma	excursão	de	seis	meses	em
países	 da	 Europa.	 Atravessariam	 Portugal	 e	 Espanha,	 França	 e	 Itália,	 com	 alguma	 demora	 na	 Suíça.
Declarava-se	infelicitado	pelo	destino,	desde	a	morte	de	Beatriz.	Caipora.	Malogrado.	Anelava	mudança,
refazimento.

A	senhora	Nogueira,	que	cortara	os	telefonemas	para	a	família	desde	Petrópolis,	deu-se	pressa	em
comunicar	 o	 acontecimento	 à	 filha,	 por	 meio	 de	 um	 cartão.	 Confessava-se	 esperançosa,	 encantada.
Seguiria	 juntamente	daquele	 a	 quem	não	 trepidava	 em	designar	 por	 “futuro	 esposo”	 e	 prometia	 enviar
notícias	de	cada	cidade	que	visitassem.

Marina	 recolheu	 a	mensagem	com	discrição,	 sem	que	o	pai	 e	 o	noivo	 soubessem	de	 semelhantes
férias,	a	não	ser	indiretamente	pela	boca	de	amigos.

A	ausência	do	par	traçou,	para	o	trio,	bendito	parêntese,	recheado	de	alegria	e	sossego,	de	ponta	a
ponta.

O	 apartamento	 do	 Flamengo	 convertera-se	 em	 colmeia	 de	 paz	 e	 luz.	 E	 enquanto	 Moreira
resguardava	Marina	 com	 fidelidade	 incondicional,	 eu	 retomava	 estudos	 e	 experiências	 junto	 de	 Félix,
embora	 acompanhasse	 com	 afetuoso	 interesse	 os	 amigos	 do	 Rio,	 a	 se	 prepararem,	 contentes,	 para	 o
enlace	feliz.

A	união	esponsalícia	de	Gilberto	e	Marina	 realizou-se	precisamente	no	último	dia	do	ano	que	 se
seguiu	à	desencarnação	de	Marita.	Solenidade	marcada	por	flores	e	orações,	abraços	e	promessas.

A	 ventura	 do	 novo	 casal	 atingiu-nos,	 igualmente,	 no	 Almas	 Irmãs,	 onde	 pequena	 equipe	 de
companheiros	 se	 reuniu	 em	 prece	 pela	 segurança	 dos	 nubentes	 que	 se	 entregavam	 a	 novas
responsabilidades	e	novas	lutas.

Destaquei,	 no	 entanto,	 com	 desagrado,	 a	 ausência	 da	 filha	 de	 Aracélia.	 A	 própria	 Beatriz
compartilhara	os	júbilos	votivos,	conquanto	desconhecesse	completamente	o	que	sucedia	com	referência
ao	esposo.

Félix,	 porém,	 ao	 registrar-me	 a	 estranheza	 quanto	 àquilo	 que	 eu	 imaginava	 como	 preterição,
elucidou	 que	 a	 menina,	 prestes	 a	 regressar	 para	 as	 lides	 terrenas,	 demandava	 cautelas	 especiais.	 E
prosseguiu	 aclarando	 que	 obtivera	 permissão	 para	 que	 o	 processo	 regenerador	 do	 conjunto	Nogueira-
Torres	fosse	remodelado.	Marita	não	lograra	desposar	Gilberto	por	influência	da	irmã;	contudo,	voltaria
a	 viver	 entre	 os	 dois,	 na	 condição	 de	 filha,	 para	 que	 a	 fração	 de	 tempo,	 concedida	 ao	 grupo	 para	 a
existência	em	comum,	no	plano	físico,	viesse	a	ser	aproveitada	nos	recursos	possíveis,	sempre	valiosos,
por	 mínimos	 que	 fossem.	 Indiscutivelmente,	 não	 se	 tratava	 de	 reencarnação	 organizada	 a	 rigor	 nem
compulsória,	 por	motivos	 judiciais.	Medida,	 entretanto,	 de	 caráter	 premente	 que	 ela	 seria	 impelida	 a
aceitar,	 em	 favor	 de	 si	 mesma.	 Para	 esse	 fim,	 ela	 reveria	 o	 Rio,	 oportunamente,	 junto	 de	 nós,	 pela
primeira	 vez,	 depois	 de	 quase	 11	meses	 de	 internação	 em	 parque	 de	 repouso,	 onde	 vivera	 apenas	 de



saudade	e	recordação,	para	efeito	indutivo.	Abraçaria	tão	só	os	que	quisesse,	atenderia	exclusivamente	a
própria	vontade,	para	que	se	 lhe	avantajasse	o	 impulso	de	voltar.	Compreendendo-se	que	Gilberto	 lhe
constituiria	o	tema	central	das	compensações	emotivas,	sublinhava	Félix	que	todos	os	nossos	cuidados,
na	ocasião,	se	concentrariam	nele.	Seria	necessário	que	Marita	o	surpreendesse	a	sós,	 ignorando-lhe	o
matrimônio,	 porquanto	 os	 ressentimentos	 hauridos	 da	 convivência	 com	 a	 irmã	 ainda	 lhe	 doíam	 na
memória,	quais	chagas	entreabertas.	E,	entendendo-se	que	ambas	se	reencontrariam,	mais	tarde,	por	mãe
e	filha,	em	conflito	vibratório,	visando	ao	expurgo	dos	erros	e	aversões	recíprocas	que	carregavam	de
remoto	passado,	era	de	todo	indispensável	que	a	reencarnante	dormisse	para	o	renascimento	físico,	sob	a
impressão	de	euforia	perfeita.

Aceitando	a	lógica	das	explicações,	fui	avisado,	dias	transcorridos	sobre	a	conversa,	quanto	à	data
escolhida	para	a	excursão.

No	 instante	 aprazado,	 participou-me	 Félix	 não	 só	 o	 envio	 de	 dois	 companheiros,	 incumbidos	 da
preparação	de	ambiente	junto	ao	filho	de	Beatriz,	como	também	cientificou-me	de	que	se	valia	do	ensejo
em	 andamento,	 por	 sabê-lo	 em	 estudos,	 à	 noite,	 na	 intimidade	 de	 vários	 colegas,	 numa	 residência	 da
Glória,	com	vistas	a	concurso	próximo	para	a	efetivação	no	cargo	que	exercia	no	banco.

Efetivamente,	partimos	com	Marita,	calculando	o	 tempo	necessário	para	encontrá-lo	 fora	de	casa,
prevendo-se	o	término	das	tarefas	noturnas	para	depois	de	zero	hora,	segundo	notificações	recebidas.

Cumpriu-se	o	programa	com	diminutas	diferenças	de	horário.

Estimulávamos	os	júbilos	de	Marita,	que	descia	conosco	sobre	a	Guanabara	feérica.	De	longe,	os
contrastes	de	 luz,	entre	o	morro	do	Leme	e	o	casario	da	Urca;	mais	além,	a	praia	de	Botafogo...	Mais
alguns	instantes,	a	avenida	Beira	Mar,	diante	de	nós...	Tocando	o	chão	do	Flamengo,	a	moça	multiplicava
interjeições	de	alegria,	revendo	a	cidade	que	lhe	senhoreava	a	ternura.

Parados,	 diante	 das	 águas	 remansosas,	 assimilando	 energias	 nutrientes	 da	 Natureza,	 fomos
inteirados	pelos	batedores	amigos	de	que	Gilberto	descera	de	carro	particular	em	esquina	adjacente.

Sem	delonga,	 conduzimos	 a	 jovem	ao	ponto	 indicado,	 e,	 ao	 identificá-lo,	 embriagada	de	ventura,
chamou	ansiosa:

—	Gilberto!...	Gilberto!...

O	interpelado	não	lhe	registrou	a	voz	com	os	tímpanos	carnais;	no	entanto,	assinalou-lhe	a	presença
em	 forma	 de	 lembrança.	 Recordou,	 de	 inopino,	 aquela	 que	 ainda	 supunha	 como	 pupila	 de	 Cláudio	 e
tomou	direção	oposta	à	que	 seguiria,	parando,	além,	a	 fim	de	 refletir	 e	contemplar	a	baía	prateada	de
lua...	Sim,	ali,	naquelas	areias,	jurara-lhe	amor	eterno,	planeara	o	futuro...

Meu	Deus!	—	pensou	—	como	a	vida	mudara!...

Enlaçado	 pela	 jovem	 desencarnada,	 desentranhava-lhe	 a	 imagem	 do	 pensamento,	 enxugando	 os
olhos...

Félix,	contudo,	apartou-a	brandamente	e	perguntou-lhe	o	que	mais	desejava.

—	Viver	com	ele	e	para	ele!...



A	resposta	alcançava-nos	como	um	grito	de	esperança,	rebuçado	em	soluços.

O	 instrutor,	 que	 não	 aguardava	 outra	 coisa,	 dirigindo-se	 a	 ela	 de	 modo	 paternal,	 ponderou	 a
conveniência	 de	 tornarmos	 ao	 domicílio.	 Empenhar-se-ia	 por	 assegurar-lhe	 o	 regresso.	 Que	 se
acalmasse.	Retomaria	a	convivência	e	a	dedicação	de	Gilberto.	Não	aconselhava,	porém,	se	lhe	dilatasse
o	arrebatamento,	nocivo	a	ambos,	mesmo	porque,	muito	em	breve,	estariam	juntos.

A	menina	obedeceu,	mas	pousou	sobre	nós	os	olhos	molhados,	indagadores.	Percebi-lhe	no	espírito
os	 reflexos	 de	 Márcia	 e	 Marina;	 todavia,	 afastou-lhes	 a	 figura	 do	 pensamento	 e	 inquiriu	 se	 lhe	 era
facultado	rever	Cláudio,	acentuando	que	o	pai	lhe	fora	o	derradeiro	amigo,	nas	angústias	do	adeus...

O	orientador	anuiu	contente.

Mais	500	metros	de	espaço	e	atingimos	o	apartamento,	acolhidos	à	entrada	por	Moreira,	vígil.	O
enfermeiro	 reconheceu	Marita,	 sob	 emoção	 forte,	mas	 eclipsou-se	 a	 um	 aceno	 de	 Félix,	 que	 desejava
poupá-la	a	divagações.

Atormentada,	tremente,	a	moça,	assistida	por	nós,	penetrou	no	aposento	paterno	e,	oh	surpresa!	—
Nogueira,	em	espírito,	rente	ao	corpo	que	ressonava	de	manso,	como	que	lhe	aguardava	a	presença,	pois
estendeu-lhe	os	braços	e	gritou,	misturando	enlevo	e	regozijo,	na	exaltação	que	passou	a	comandar-lhe
todas	as	forças:

—	Minha	filha!...	minha	filha!...

A	 jovem	rememorou	os	quadros	que	 imaginara	no	hospital,	o	 suplício	das	horas	 lentas,	as	preces
que	lhe	amenizavam	as	amarguras,	a	invariável	devoção	daquele	pai	que	se	lhe	redimira	no	conceito	à
custa	de	sofrimento,	e	ajoelhou-se,	diante	dele,	procurando-lhe	o	regaço,	como	quando	em	criança.

Cláudio,	perplexo,	não	nos	via,	concentrava-se	totalmente	na	visão	a	exercer	sobre	ele	inigualável
fascínio.	Afagou	com	a	destra	hesitante	aqueles	cabelos	desnastrados	que	tanta	vez	alisara,	na	instituição
dos	acidentados,	e	relembrou	Marita,	nas	atitudes	da	infância,	quando	vinha	da	escola,	e	indagou:

—	Filha	do	meu	coração,	por	que	choras?

A	recém-chegada	endereçou-lhe	um	gesto	súplice	e	rogou:

—	Papai,	não	se	aflija!...	Estou	feliz,	mas	quero	Gilberto,	quero	voltar	para	a	Terra!...	Quero	viver
no	Rio	com	o	senhor,	outra	vez!...

Patenteando	 carinho	 imáculo,	 Nogueira	 conservou-a	 sob	 as	 mãos	 que	 tremiam	 de	 júbilo	 e,
levantando	 o	 olhar	 para	 o	 teto,	 com	 a	 ânsia	 de	 quem	 se	 propunha	 romper	 o	monte	 de	 alvenaria	 para
dirigir-se	a	Jesus,	diante	do	firmamento,	clamou	em	lágrimas:

—	Senhor,	esta	é	a	filha	querida	que	me	ensinaste	a	amar	com	pureza!...	Ela	quer	retornar	ao	mundo,
para	junto	de	nós!...	Mestre,	dá-lhe,	com	a	tua	infinita	bondade,	uma	nova	existência,	um	corpo	novo!...
Senhor,	 tu	 sabes	 que	 ela	 perdeu	 os	 sonhos	 de	 criança	 por	minha	 causa...	 Se	 é	 possível,	 amado	 Jesus,
permite	agora	que	lhe	dê	minha	vida!	Senhor,	deixa	que	eu	ofereça	à	filha	de	minha	alma	tudo	o	que	eu
tenho!	Ó	Jesus,	Jesus!...

Félix	 considerou	 que	 a	 emotividade	 excessiva	 poderia	 abatê-lo	 e	 recolheu	 Marita	 nos	 braços,



recomendando	que	me	atrasasse,	no	sentido	de	auxiliá-lo	a	reaver	o	envoltório	físico	enlanguescido.

Retirou-se	o	 instrutor	carregando	a	menina	paternalmente,	ao	passo	que	Moreira	e	eu	 investíamos
Cláudio	sobre	a	máquina	orgânica	em	movimento	de	impulsão.	Depois	de	passe	reconfortante,	Nogueira
acordou	em	choro	convulso,	guardando	na	memória	todos	os	detalhes	da	ocorrência.

Daí	a	instantes,	ouvimos	passos	na	sala.

Gilberto	 entrava,	 de	 leve.	 O	 sogro	 intentou	 aprumar-se	 e	 chamá-lo	 para	 narrar	 o	 acontecido;
entretanto,	assimilou-nos	a	exortação	ao	silêncio,	para	colaborar	com	o	futuro...

Sim	—	concordou,	qual	se	estivesse	conversando	consigo	mesmo	—,	a	verdade	da	vida	não	deve
brilhar	 para	 a	maioria	 dos	 homens,	 senão	 por	 intermédio	 de	 sonhos	 vagos,	 para	 não	 confundir-lhes	 o
raciocínio	nascituro,	assim	como	o	Universo	de	Deus	não	pode	fulgir	para	as	criaturas	da	Terra,	senão
em	forma	de	estrelas,	semelhantes	a	pingos	de	luz	nas	trevas,	de	modo	a	lhes	não	arrasar	a	pequenez...
Entretanto,	 a	 certeza	 de	 que	Marita	 retornaria	 ao	 mundo,	 reencarnada,	 iluminava-lhe	 o	 pensamento	 e
aquecia-lhe	o	coração.
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Atingira	Marina	o	quinto	mês	de	gestação.	Entre	o	esposo	e	o	pai,	acompanhada	pelo	devotamento
de	dona	Justa,	que	a	servia	por	mãe,	transpirava	regozijo,	apesar	dos	estorvos	naturais.

Cláudio	 seguia	 o	 acontecimento,	 enternecido.	 No	 íntimo,	 detinha	 a	 convicção	 de	 que	 Marita	 se
achava	 junto	da	 família,	prestes	a	 ressurgir	 em	novo	berço.	Cada	noite,	orações	pela	 tranquilidade	do
Espírito	que	voltava,	preces	pela	felicidade	dos	filhos.	Visitas	mensais	ao	médico,	prestando	assistência
à	filha.	Passes	de	reconforto	à	gestante.	Mimos	para	o	bebê.

Demorávamo-nos,	 por	 vezes,	 a	 admirar-lhe	 a	 paciência	 e	 a	 ternura,	 lendo	 para	 a	 filha,	 ao	 tricô,
páginas	educativas	de	ginecologistas	e	pediatras,	instruindo-a,	asserenando-a.

De	permeio,	Gilberto,	feliz,	na	expectativa	de	um	sucessor.

Conjeturava-se	 a	 respeito	 do	 sexo	 da	 criança,	 planejavam-se	 realizações,	 endereçavam-se	 ao
porvir.	Dona	Justa	repetia	a	história	do	homem	que	carregava	o	cesto	de	ovos,	sonhando	com	fazendas
que	lhe	adviriam	dos	pintos	improváveis.

Riam-se.

De	 nosso	 lado,	 resguardando	Marita,	 quanto	 possível,	 no	 processo	 reencarnatório	 junto	 da	 irmã,
partilhávamos	o	enlevo	geral.

Tudo	esperança,	sossego.

A	criança	encomendada	 figurava-se	no	grupo	 familiar	um	sagrado	penhor	de	 reconciliação	com	a
vida.	A	paz,	aparentemente	definitiva,	entrara	no	lar	do	Flamengo	como	se	todos	os	pesares	transcorridos
estivessem	para	sempre	arquivados	nas	gavetas	do	tempo.	Entretanto,	o	passado	palpitava	naquele	trato
de	ventura,	como	a	raiz	parcialmente	enferma,	escondida	no	solo,	sustentando	o	tronco	florido.

Apareceu	 a	 tarde	 em	que	 ambos	os	bancários	 surpreenderam	a	 jovem	dona	da	 casa	 em	agoniado
abatimento.

De	princípio,	atribuiu-se	a	alteração	ao	problema	orgânico,	mas,	agravada	a	ocorrência,	chamou-se
o	médico,	sem	que	o	facultativo	atinasse	com	a	origem	da	queda	súbita.

Marina	enlanguescia...

Finda	uma	semana,	valeu-se	Cláudio	de	ensejo	para	a	conversação	a	sós	e	investigou-a.	Suspirava
por	vê-la	recuperada,	fortalecida.	Receava	complicações.	Exortou-a	à	confiança	e	ao	otimismo.	Orasse,
tivesse	 fé.	 No	 conhecimento	 espírita,	 não	 ignorava	 que	 a	 criança,	 em	 vias	 de	 nascer,	 lhe	 reclamava



descanso,	 alegria.	 Notando	 que	 a	moça,	 em	 determinado	 ponto	 do	 entendimento,	 pendia	 a	 cabeça,	 de
lenço	aos	olhos,	fez-se	mais	persuasivo,	rogando	para	que	se	abrisse	com	ele.	Não	lhe	opusesse	reservas.
Afligia-se,	era	pai.	Excetuando	Gilberto,	que	passara	a	querer	bem	por	filho,	não	dispunha,	na	Terra,	de
outra	pessoa,	senão	dela,	para	incentivar-se	ao	trabalho.

A	 interlocutora,	 comovida,	 levantou-se,	 demandou	 o	 quarto	 e	 trouxe-lhe	 um	 papel.	 Uma	 carta.
Cláudio	leu-a,	sem	dissimular	no	rosto	o	assombro	e	o	sofrimento.

O	escrito	vinha	de	Nemésio.	Participava	o	regresso	ao	Rio,	após	seis	meses	de	Europa.	Confessava-
se,	 desabrido.	Afirmava-se	 entediado	 de	 tudo,	menos	 dela,	 a	 quem	 amava	 ainda	 com	 inusitado	 calor.
Informara-se	do	casamento;	ao	retornar,	no	entanto,	jamais	a	consideraria	por	nora.	O	filho	não	passava
de	um	tonto,	de	um	espantalho,	dizia	ele,	do	qual	se	deveriam	afastar	para	o	cultivo	da	felicidade	que	ele
mesmo,	 Nemésio,	 frustrara,	 abandonando-a	 sem	 maior	 consideração.	 Pedia	 escusas	 e	 aguardava-a.
Conhecera	 países	 novos,	 contemplara	 maravilhas	 que	 lhe	 afetaram	 os	 olhos,	 mas	 o	 coração	 quedava
ermo,	jungido	a	ela	por	meio	do	pensamento.

Até	a	metade	do	relatório	afetivo,	reportava-se	Torres	pai	a	conceitos	de	compaixão	e	carinho,	mas,
na	 última	 parte,	 incidia	 na	 irreverência.	 Sacudia-lhe	 a	 memória.	 Perguntava-lhe	 por	 lugares	 menos
recomendáveis.	Acusava-se	desajustado,	saudoso.	Pedia	encontro.	Dar-lhe-ia	instruções	para	o	desquite.
Possuía	 excelentes	 amigos	no	Foro.	Que	 ela	não	o	desapontasse,	 porque,	 de	outro	modo,	uma	bala	na
cabeça	 ser-lhe-ia	 a	 solução.	 Não	 vacilaria	 entre	 a	 felicidade	 com	 ela	 e	 o	 suicídio.	 Que	 escolhesse.
Punha-lhe	o	destino	nas	mãos.

O	missivista	não	traçava	a	menor	referência	quanto	a	Márcia.

Nogueira	 analisou	 a	 gravidade	 da	 situação,	 pensando,	 pensando...	 Recordou,	 calado,	 o
espancamento	 sofrido	 no	 banco,	 que	 não	mencionara	 aos	 filhos,	 e	 deduziu	 que	Nemésio	 era	 capaz	 de
todas	as	violências.	Anteviu	a	 tormenta	que	se	esboçava,	mas	 tratou	de	consolar	a	filha.	Desanuviou	o
semblante	 e	 sorriu	 paternal.	 Aquilo	 tudo	 não	 passaria	 de	 momento	 infeliz.	 Que	 não	 se	 amofinasse.
Procuraria	o	negociante	em	pessoa,	a	fim	de	rogar-lhe	serenidade	e	reconsideração,	ao	mesmo	tempo	que
lhe	 participaria	 a	 chegada	 próxima	 da	 criancinha	 que	 seria	 para	 ele	 também,	Nemésio,	 um	 sorriso	 de
Deus.	Impossível	que	a	notícia	não	lhe	acordasse	enternecimento.	Que	a	filha	não	se	afligisse.	O	sogro
investir-se-ia	 na	 condição	 de	 avô,	 antecipadamente,	 e	 olvidaria	 o	 passado,	 abraçando	 a	 reconciliação
com	a	família	para	a	felicidade	geral.

Nos	olhos	da	interlocutora,	seduzida	pelo	magnetismo	daquelas	palavras,	a	esperança	brilhou	com	a
paz	que	o	genitor	lhe	devolvia	ao	coração.

Na	manhã	seguinte,	Cláudio,	discreto,	pôs-se	em	campo.	Rogou	a	colaboração	de	amigos	íntimos,	a
fim	de	que	alguns	dos	corretores	da	 imobiliária	fossem	ouvidos,	e	veio	a	saber	que	os	 turistas	haviam
regressado,	semanas	antes.	O	chefe,	contudo,	vira-se	defrontado	por	notícias	desagradáveis	e	mostrara-se
irritadiço.	 O	 afastamento	 do	 filho	 desequilibrara	 a	 balança	 dos	 negócios,	 não	 somente	 porque	 isso
golpeara	os	créditos	morais	de	Nemésio,	mas	também	pelo	fato	de	a	circunstância	encorajar	abusos	da
parte	de	subordinados	que	não	se	revelaram	à	altura	da	autoridade	recebida.	A	longa	viagem,	numa	época
de	 crise	 na	 organização,	 na	 ausência	 de	 Gilberto,	 atraíra	 desastres	 financeiros,	 abrindo	 brechas
dificilmente	 recuperáveis.	Amigos	da	 firma	haviam	 retirado,	 à	 pressa,	 capitais	 importantes,	 desistindo



dos	depósitos	 com	que	 lhe	 garantiam	a	 segurança.	Prejudicado	o	movimento,	 onerara-se	 a	 imobiliária
com	 dois	 vultosos	 empréstimos,	 para	 cujo	 resgate	 entregara	Nemésio	 duas	 terças	 partes	 dos	 próprios
bens.	Não	detinha	agora	 senão	possibilidades	estreitas	para	 lastrear	as	operações	 imediatas	e	evitar	a
falência.	E	fosse	por	vê-lo	destituído	das	propriedades	que	a	fascinavam	ou	porque	houvesse	esgotado	as
reservas	afetivas	para	com	ele,	dona	Márcia	abandonara-o	e	residia	com	Selma,	planeando	a	formação
de	um	restaurante.

Nogueira	recolheu	todos	os	informes,	apreensivo.	Mesmo	assim,	após	o	almoço,	vencendo	a	própria
repugnância	com	os	recursos	da	oração,	demandou	a	moradia	dos	Torres.

Levava	o	espírito	pressago,	triste...

Fez	soar	a	campainha	no	vestíbulo	ajardinado;	no	entanto,	o	pai	de	Gilberto	vira-o,	de	longe,	quando
apeava	do	ônibus,	e	do	 terraço	em	que	fumava,	à	sesta,	expediu	aviso.	Um	empregado,	em	nome	dele,
veio	dizer	a	Cláudio	fizesse	a	gentileza	de	se	considerar	indesejável.	Não	lhe	receberia	a	visita	naquela
hora,	nem	noutras.

Nogueira	retirou-se,	compreensivo.

Inútil	o	tentame.

Voltou	ao	trabalho	e	rogou	entendimento	com	o	chefe	que	se	lhe	tornara	mais	amigo.	Mostrou-lhe	a
carta	que	o	conhecido	agressor	 lhe	dirigira	à	 filha	e	ponderou	sobre	a	necessidade	de	protegê-la,	 sem
parecer	ao	genro	que	assim	procedia	defendendo-a	do	sogro.

O	 gerente,	 prestativo	 e	 humano,	 associou-se-lhe	 aos	 cuidados	 e	 sugeriu-lhe	 uma	 licença	 de	 seis
meses.	Nenhum	impedimento	para	ele,	antigo	funcionário	com	excelente	folha	de	serviço.	Nessa	fórmula,
apoiaria	a	moça	e	resguardá-la-ia,	desde	a	caixa	do	correio,	impedindo	que	novas	cartas	lhe	chegassem
às	mãos,	até	a	assistência	contínua	em	casa,	hora	a	hora,	para	que	se	 lhe	garantisse	a	 tranquilidade	na
gravidez.	 Incumbir-se-ia	 de	 comunicar	 a	 Gilberto	 e	 colegas	 que	 ouvira	 de	 médicos	 amigos	 a
recomendação	de	impor-lhe	descanso	indeterminado,	e	se	entenderia,	ele	próprio,	com	os	clínicos,	que
não	lhe	sonegariam	a	concessão.	Que	repousasse	e	atendesse	a	filha.

Cláudio	agradeceu,	confortado.

Vinda	 a	 noite,	 entrou	 em	 conversação	 com	 a	 filha,	 sossegando-a.	 Afirmou	 possuir	 razões	 para
acreditar	que	Nemésio	não	mais	a	molestaria.	Esclareceu	ter	estado	na	residência	dos	Torres;	contudo,
não	 avançou	 além	 de	 semelhante	 informe,	 dando	 a	 impressão	 de	 que	 o	 problema	 fora	 liquidado	 na
origem.	E	interessados	quais	se	achavam	em	apagar	o	pretérito,	pai	e	filha	se	entretiveram	no	assunto	da
licença.	Marina	rejubilava-se.	Ambos	se	devotariam	a	trabalhos	diversos.	Juntos,	construiriam	o	berço
do	nenê.	Dariam	nova	disposição	ao	apartamento.	Diferentes	decorações.	Cláudio	fez	humor.	Salientou
que	Gilberto	e	ele	 se	empenhavam	em	apostas.	O	genro	aguardava	um	príncipe.	Ele	contava	com	uma
princesa.	De	qualquer	forma,	era	preciso	organizar	o	palácio.	Dizia-lhe	o	coração	que	a	neta	se	achava
em	caminho...	Por	 isso,	 concordava	em	 renovar	os	móveis	 e	pintar	 as	paredes,	mas	exigia	que	 todo	o
serviço	fosse	feito	com	predominância	de	rosa.	Gracejaram.	Aprovando	os	planos,	Marina	solicitou-lhe
o	 concurso	 na	 organização	 de	 um	 álbum	 que	 andava	 formando	 para	 o	 bebê,	 enquanto	 esperavam	 por
Gilberto,	que	prosseguia	estudando	à	noite,	com	vistas	à	melhoria.



Demandando,	 por	 fim,	 o	 leito,	Cláudio	 sensibilizava-nos	 com	 oportunas	 reflexões,	 permeadas	 de
preces	ardentes.	Previa,	inquieto,	que	doravante	seria	compelido	a	novos	encargos.	Acautelaria	Marina
e,	consequentemente,	Marita,	de	cuja	reencarnação	guardava	a	certeza.	A	carta	de	Nemésio,	ressumando
inconformidade,	 e	 a	 rudeza	 com	que	 lhe	 havia	 cerrado	 a	 porta,	 não	 lhe	 conferiam	margem	 a	 dúvidas.
Teria	conflitos	e	injúrias	à	frente;	no	entanto,	nada	razoável	desanimar.	Orava,	implorando	recursos	aos
Espíritos	amigos.	Que	o	não	deixassem	confiado	a	si	mesmo,	que	 lhe	 impedissem	as	manifestações	de
fraqueza,	que	lhe	frustrassem	qualquer	propósito	de	revide.	Identificava-se	num	teste.	Indiscutivelmente
prejudicara	Nemésio	Torres	 em	outras	 existências.	Devia	 pagar.	 Somente	 ao	 clarão	 da	 lógica	 espírita
destrinçava	a	meada	dolorosa.	Aquele	homem	castigara-o	na	alma	e	na	carne,	 transformara-se	para	ele
em	cobrador	do	destino.	A	consciência	determinava-lhe	aceitar	os	desafios	com	humildade.	Se	bem	não
se	sentisse	em	condições	de	se	acomodar	com	a	virtude,	anelava	solver	os	débitos	contraídos,	ainda	que
isso	 lhe	 custasse	 a	 existência.	 Por	 essa	 razão,	 suplicava	 o	 apoio	 do	Cristo,	 a	 fim	 de	 esquecer-se,	 de
maneira	a	seguir	caminho	afora,	segundo	as	Leis	divinas...

Efetivamente,	 conhecendo	 o	 horário	 aproximado	 de	 recepção	 do	 correio,	 no	 prédio,	 Nogueira
desceu,	 no	 dia	 seguinte,	 com	a	 desculpa	 de	 obter	 pão	mais	 fresco	 e	 recolheu	 nova	 carta	 de	Nemésio,
endereçada	a	Marina,	cuja	identidade	estabeleceu	para	logo,	por	meio	da	letra.	Abriu-a.	Era	coleção	de
recados,	sabendo	a	fel.	Misturava	declarações	e	libelos,	alegava	dificuldades,	crises.	Dizia	precisar	dela
para	recompor	as	finanças.	Restaurar-se-ia	em	reduzido	tempo,	se	o	atendesse.	Não	obstante	os	prejuízos
que	experimentara,	ainda	era	suficientemente	abastado	para	fazê-la	feliz.	Reclamava	resposta.	Ameaçava.

Nogueira,	reservado,	queimou	o	papel.

A	ocorrência,	no	entanto,	se	repetiu	diariamente,	por	dois	meses.

Minuciosa	ou	sintética,	a	missiva	chegava	pontualmente.	Cada	texto	mais	inconveniente	que	o	outro.
Por	 vezes,	 relatava	 as	 andanças	 a	 que	 se	 entregava	 no	 Flamengo,	 tentando	 revê-la.	Noutras	 ocasiões,
depois	de	frases	melífluas,	exigia	pronunciamentos	descabidos,	sob	pena	de	estourar	o	crânio,	deixando
queixa	à	Polícia	contra	ela,	com	o	fim	de	arruiná-la.	Em	bilhetes	comprometedores,	proibia-lhe	dar	filhos
a	 Gilberto.	 Preferia	 matá-la	 ou	 matar-se	 a	 receber	 netos	 do	 lar	 que	 haviam	 formado.	 Referia-se	 ao
revólver	qual	se	lhe	fosse	companheiro	incessante.

Dia	a	dia,	o	negociante	se	figurava	ao	leitor	paciente	mais	contraditório	e	menos	lúcido.	Cada	vez
que	 entregava	 os	manuscritos	 ao	 fogo,	 Cláudio	 percebia	 que	 o	 redator	 de	 tantos	 aleives	 se	 atascava,
sempre	mais,	em	loucura	e	obsessão,	sem	que	lhe	fosse	facultado	assumir	qualquer	providência	entre	o
genro	 feliz	 e	 a	 filha	 gestante.	Cumpria-lhe	 tudo	 amargar,	 sem	dividir	 com	pessoa	 alguma	 a	 dor	 que	 o
espicaçava.	 E	 para	 que	 a	 filha	 não	 pudesse	 penetrar	 os	 motivos	 de	 tamanha	 solicitude,	 ele	 se	 lhe
convertera	no	pajem	de	todo	instante.

No	 encontro	 último	 de	 consultório,	 indicara	 o	 médico	 ligeiros	 exercícios	 físicos.	 Nenhuma
ginástica.	Algo	suave.	Bastariam	marchas	diminutas	a	pé.	Realizasse	à	noitinha	curto	passeio	até	a	praia,
em	esforço	diário,	enquanto	lhe	fosse	possível.	Nada	mais	que	isso.	A	gestante	obedeceu	e,	como	era	de
esperar,	Nogueira	se	lhe	erigiu	em	guarda-costas,	sustentando	o	coração	repassado	de	inquietude.	Não	se
lhe	 oferecia	 ensejo	 de	 opor	 embargos	 à	 prescrição.	 Para	 a	 filha,	 aquela	 primeira	 manifestação	 de
Nemésio,	pelo	serviço	postal,	fora	varrida	do	pensamento.



Marina,	 enlaçada	 ao	 pai,	 largava	 o	 prédio,	 efetuando	 breve	 percurso,	 para	 sentar-se,	 junto	 dele,
nunca	por	mais	de	meia	hora,	ao	pé	do	mar.	Aí	se	entretinham	habitualmente	nos	temas	caseiros,	quando
não	se	internavam	em	assuntos	do	espírito.

Escorridos	seis	dias	sobre	as	excursões	aconselhadas,	o	registro	de	Torres	pai	veio	diferente.

Acompanhando	 Nogueira,	 analisamos	 a	 alteração.	 A	 letra	 modificada,	 configurando	 insultos,
revelava	superexcitação	fronteira	à	demência.	Comunicava	à	esposa	de	Gilberto	tê-la	visto,	por	fim,	na
praia,	em	companhia	daquele	pai,	que	crivava	de	pejorativos	e	ofensas,	e	verificara	que	ela,	afinal,	se
engravidara	 contra	 as	 ordens	 que	 lhe	 ditara	 em	 observações	 anteriores.	 Acreditava-se	 o	 mais
desmoralizado	de	 todos	os	homens	desmoralizados.	Enojava-se	da	paixão	que	nutrira	por	ela,	preferia
morrer.	Confessava-se	falido.	Escasseava-lhe	tudo.	Acabara-se	o	dinheiro,	desertavam	amigos.	Restava-
lhe	de	seu,	tão	só,	a	moradia,	assim	mesmo	hipotecada.	Esperara	por	ela,	pelas	decisões	dela.	Se	juntos,
contaria	com	a	possibilidade	de	se	reerguer.	Entretanto,	a	gravidez	apontada	desiludira-o.	Plantaria	uma
bala	 na	 cabeça.	 Despedia-se	 dela	 e	 do	 mundo	 com	 repugnância.	 Que	 visse	 nos	 borrões	 frequentes
daquelas	 páginas	 com	 que	 encerrava	 a	 existência	 as	 marcas	 das	 lágrimas	 que	 chorava.	 Lágrimas	 de
revolta,	 desprezo,	 repulsão.	 Finalizava,	 alinhando	 obscenidades	 e	 informando	 estar	 assinando	 o	 nome
pela	última	vez.

Nogueira,	assustado,	leu	e	releu	o	documento	e,	antes	de	reduzi-lo	a	cinzas,	insulou-se	no	quarto	e
orou	 por	 aquele	 homem	 que,	 pelo	 jeito,	 se	 afundava	 em	 pavoroso	 desespero.	 Compadeceu-se.
Impraticável,	todavia,	colocar	o	genro	ao	corrente	da	situação.	Nemésio	delirava.	Mais	justo	que	o	filho
aguardasse	notícias	do	tresloucado	genitor	por	outras	fontes.	Impressionou-se,	contudo,	de	tal	forma	com
a	mensagem	recolhida	que,	após	o	almoço,	demandou,	com	discrição,	algumas	das	organizações	policiais
e	 hospitalares	 que	 lhe	 pareciam	 suscetíveis	 de	 fornecer	 alguma	 pista	 com	 referência	 ao	 suicídio
anunciado,	 mas	 em	 vão.	 Nenhum	 vestígio.	 Depois	 da	 caminhada	 junto	 da	 filha,	 repousou	 mais	 cedo.
Sentia	fome	de	meditação	mais	prolongada.	Concentrando-se	em	pensamentos	de	benevolência	e	de	fé,
rogava	a	Jesus	pelo	adversário.	Que	os	mensageiros	do	Cristo	se	apiedassem	de	Nemésio,	amparando-o.
Se	ainda	estivesse	no	corpo	carnal,	que	se	lhe	estendesse	o	socorro	preciso	para	que	não	resvalasse	em
deserção;	 se	 houvesse	 forçado	 irrefletidamente	 as	 portas	 da	 vida	 espiritual,	 que	 fosse	 bafejado	 pela
proteção	dos	emissários	divinos...

Enquanto	Moreira	e	eu	lhe	acompanhávamos	a	súplica,	Percília	entrou.

Esperou	 o	 momento	 oportuno	 e	 comunicou-nos	 que	 vinha	 da	 parte	 do	 irmão	 Félix,	 a	 fim	 de
colaborar	conosco.	Os	apelos	de	Cláudio,	durante	todo	o	dia,	 transmitidos	para	o	Almas	Irmãs,	 tinham
impelido	vários	amigos	a	rogar	auxílio	em	benefício	dele.	Chegara	com	o	objetivo	de	ser	útil.	E	nós,	que
lhe	admirávamos	a	bondade	silenciosa,	enternecemo-nos	ao	observar	a	devoção	com	que	se	instalou	no
aposento,	qual	enfermeira	afetuosamente	consagrada	a	doente	querido.

Mais	quatro	dias	transcorreram	sem	episódios	especiais,	a	não	ser	a	extrema	dedicação	de	Percília
que,	diante	de	Cláudio,	era	análoga	ao	amor	de	Cláudio	para	com	a	filha.

Entre	sete	e	oito	da	noite,	descemos	do	prédio	e	demandamos	os	sítios	conhecidos...

Os	Nogueiras	conversavam	tranquilamente	acerca	de	assuntos	triviais,	em	frente	das	águas	mansas,



tão	mansas	que	refletiam	prateadas	faixas	do	firmamento,	a	constelar-se	de	luz.

A	aragem	soprava,	aliviando	a	tensão	do	dia.

Novembro	 seguia,	 cálido.	Aqui	 e	 ali,	 na	 paisagem,	 transeuntes	 encarnados	 e	 desencarnados,	 sem
novidades	que	chamassem	atenção...

Após	o	descanso,	a	volta.

Pai	e	filha,	à	beira	da	pista	asfaltada,	esperavam	vez,	notando	os	carros	que	desfilavam	velozes.

Locomovia-se	 Marina	 pesadamente;	 em	 razão	 disso,	 reconhecido	 o	 sinal	 de	 passagem	 livre,
iniciaram	a	travessia	com	vagar;	no	entanto,	o	imprevisto	aconteceu.

Automóvel	 a	 deslocar-se	 de	 longe,	 com	 lentidão,	 adquiriu	 estranho	movimento,	 qual	 se	 perdesse
todos	 os	 controles	 e,	 quebrando	 as	 regras	 do	 trânsito,	 precipitou-se	 sobre	 pai	 e	 filha,	 em	 tremenda
impulsão.	Nogueira,	rápido,	dispôs	simplesmente	de	um	segundo	para	arredar	a	filha	e	foi	arremessado	a
distância,	depois	de	sofrer	o	impacto	da	máquina	à	altura	do	tronco...

Percília,	 Moreira	 e	 eu,	 assombrados,	 vimos	 Nemésio	 ao	 volante,	 com	 a	 fisionomia	 de	 louco,
mantendo	 o	 auto,	 qual	 avião	 em	 decolagem,	 desnorteando	 guardas	 e	 populares,	 que,	 debalde,	 se
dispunham	a	segui-lo.

Marina,	em	gritos,	foi	imediatamente	escorada	por	senhoras	que	acudiram,	emocionadas.	Sobreveio
a	 agitação.	Motociclistas	 dispararam	 no	 encalço	 do	 agressor.	 Funcionaram	 telefones	 próximos	 para	 o
socorro	 urgente.	O	 bolo	 crescia	 em	 torno	 de	Nogueira,	 que	 tombara	 em	 decúbito	 ventral.	 Bradava-se
contra	choferes	desalmados,	contra	jovens	inconscientes...

Cláudio,	 tonto	 a	 princípio,	 recuperou	 os	 sentidos	 e	 virou-se	 com	 dificuldade.	 Superando	 a
resistência	 do	 corpo	 que	 se	 tornara	 rígido,	 conseguiu	 sentar-se,	 apoiando-se	 nos	 dois	 braços	 a	 se
retesarem,	forçando	as	mãos	espalmadas	no	solo.

A	 filha!...	 Ansiava	 enxergá-la,	 sabê-la	 viva,	 salva!...	 O	 sangue	 pingava-lhe	 da	 boca,	 mas,
sobrepondo-se	 à	 curiosidade	dos	 circunstantes,	perguntou	por	 ela.	Marina,	 firmando-se	 em	benfeitoras
anônimas,	arrastou-se	até	ele.	Não	sofrera	sequer	um	arranhão;	todavia,	aturdira-se.	Receava	desfalecer.
No	entanto,	 fitando	o	genitor	a	dominar-se	para	 insuflar-lhe	segurança,	cobrou	forças.	Cláudio	ensaiou
um	sorriso	quase	alegre,	que	o	sangue	entristecia,	e	rogou-lhe	calma.	Ferira-se	um	pouco.	Apenas	isso,
explicava.	 Problema	 simples	 que	 a	 hospitalização	 de	 algumas	 horas	 viria	 resolver.	 Afligia-se	 tão
somente	 por	 ela.	 Ficasse	 boazinha,	 suplicou.	 Confiasse	 em	 Deus.	 Tudo	 terminaria	 bem.	 Solicitou	 a
presença	do	genro,	que	um	dos	cavalheiros	presentes	se	prontificou	a	buscar,	no	endereço	da	Glória,	que
Cláudio	 mesmo	 forneceu.	 Intentou	 prosseguir	 conversando,	 para	 consolo	 da	 filha,	 mas	 notou	 que	 as
energias	lhe	escapavam...

Percília,	 acomodada	 no	 chão,	 resguardava-o	 em	 lágrimas.	Desencarnados	 amigos	 que	 procediam
das	vizinhanças,	 satisfazendo-nos	o	apelo,	protegiam	a	gestante,	dispensando-lhe	auxílio.	Moreira	e	eu
diligenciávamos	fortificá-lo,	conjugando	recursos	magnéticos.

Em	derredor,	a	balbúrdia...



O	acidentado,	contudo,	alheou-se,	em	reflexão.

Novembro...	Lembrava-se	de	que	dois	anos	jaziam	transcorridos	sobre	o	desastre	no	qual	supunha
haver	 Marita	 procurado	 a	 morte.	 Ela	 tombara	 perto	 do	 mar,	 ele	 também...	 Ambos	 atropelados	 por
automóvel.	Contemplou	o	céu	e	recordou	que	a	filha	caíra	quando	as	estrelas	se	apagavam,	ele,	quando	as
estrelas	se	acendiam...	Fixou	Marina,	que	chorava	baixinho,	e	verificou	que	as	lágrimas	represadas	lhe
constringiam	a	garganta.	Queria	 tanto	viver	para	aquela	filha,	aguardava	com	tanta	 ternura	a	criancinha
por	nascer!...	Nisso,	sentiu	que	se	lhe	reconstituía	na	mente	a	visão	em	que	se	reconhecera	visitado	por
Marita,	e	as	palavras	da	prece	que	formulara	lhe	vieram,	uma	a	uma,	ao	ádito	da	memória.	“Senhor,	tu
sabes	que	ela	perdeu	os	sonhos	de	criança	por	minha	causa...	Se	é	possível,	amado	Jesus,	permite	agora
que	 lhe	dê	minha	vida!...	Senhor,	deixa	que	eu	ofereça,	à	 filha	de	minha	alma,	 tudo	o	que	eu	 tenho!...”
Quando	 esses	 trechos	 da	 oração	 se	 lhe	 rearticularam	 no	 pensamento,	 sorriu	 e	 compreendeu.	 Sim,
considerou	 intimamente,	 devia	 regozijar-se.	 Acreditava	 que	Marina	 e	Marita	 ali	 se	 achavam	 juntas...
juntas...	Por	que	não	dar	alegremente	a	vida	para	que	a	filhinha	prematuramente	desencarnada,	por	culpa
dele,	viesse	a	refazer	a	existência?	Por	que	não	agradecer	ao	Senhor	o	bendito	instante	em	que	pudera
acautelar	Marina	contra	o	carro	homicida?	Não	seria	aquela	hora,	para	ele,	Espírito	endividado,	a	maior
manifestação	da	bondade	de	Deus?	 Impelira	 a	 filha	para	 a	morte,	 incriminara-se	 sem	que	 a	 justiça	da
Terra	 lhe	 infligisse	 punições.	 Nas	 preces	 costumeiras,	 rogava	 aos	 amigos	 espirituais	 o	 ajudassem	 no
resgate	da	falta	cometida.	Se	lhe	competia	encetar	o	pagamento	do	débito	assumido,	apenas	no	curso	de
existências	porvindouras,	por	que	não	 iniciá-lo,	mesmo	ali,	 entre	os	 rostos	desconhecidos	que	Marita,
igualmente,	fora	constrangida	a	defrontar?!...

Soberana	tranquilidade	se	lhe	instalou	no	espírito.

Diante	da	ambulância	que	chegara,	pediu	a	própria	internação	no	Hospital	dos	Acidentados.	Que	o
serviço	policial	o	favorecesse.	Carregado	por	braços	generosos,	despediu-se	da	filha,	a	recomendar-lhe
otimismo,	 serenidade.	 Esperasse	 por	 Gilberto	 e	 lhe	 participasse	 o	 acontecido,	 sem	 exagerar	 as
impressões.	Nada	de	alarmes.	Se	necessário,	pediria	o	concurso	de	alguém	para	dar	notícias	ao	telefone.
Que	não	se	apoquentasse	por	sustos.

Dentro	 do	 carro,	 enquanto	 Nogueira	 pensava	 em	Marita,	 ao	 viajar	 num	 carro	 igual	 àquele,	 nas
mesmas	circunstâncias,	Percília,	que	o	aconchegava	de	encontro	ao	colo,	se	desfazia	em	pranto	copioso.
Concluindo,	porém,	que	Moreira	e	eu	nos	desassossegávamos	ao	vê-la	assim,	aquela	criatura,	comumente
silenciosa,	falou	submissa:

—	Irmãos,	perdoai-me	a	comoção	excessiva!...	Cláudio	é	meu	filho...	Não	choro	de	dor	ao	ver-lhe	o
corpo	caído,	mas	 sim	de	alegria	por	abraçar-lhe	o	espírito	 levantado!...	Choro,	 irmãos,	 ao	 reconhecer
que	eu,	mulher	prostituída	no	mundo,	hoje	em	serviço	de	minha	 regeneração	depois	de	provas	árduas,
posso	aproximar-me	do	filho	que	Deus	me	confiou,	a	fim	de	pedir-lhe	perdão	pelos	maus	exemplos	que
lhe	dei...

Diante	daquele	testemunho	de	humildade,	Moreira	e	eu	baixamos	a	fronte,	envergonhados...

Quem	 deveria	 ali	 penitenciar-se	 por	 maus	 exemplos	 senão	 eu?	 Que	 não	 teria	 padecido	 aquela
corajosa	 mulher,	 cujos	 laços	 de	 parentesco	 terrestre	 com	 Nogueira	 eu	 desconhecia	 até	 então,	 para
expressar-se	 assim?	 Que	 martírios	 amargara	 na	 Terra	 e	 depois	 da	 desencarnação	 para	 senhorear	 a



serenidade	com	que	se	acusava,	ela,	que	eu	aprendera	a	venerar	como	minha	própria	mãe,	em	dois	anos
de	 trabalho	 constante,	 invariavelmente	 interessada	 em	 compreender	 e	 servir?	 Não	 podia	 auscultar	 os
sentimentos	de	Moreira.	A	emotividade	sufocava-me.	Sei	apenas	que	ele	e	eu,	num	movimento	instintivo
de	 respeitosa	afeição,	 inclinamos	as	cabeças,	ao	mesmo	 tempo,	 sobre	a	destra	maternal	que	afagava	o
ferido,	osculando-a	com	reverência...

Mais	alguns	minutos	de	expectativa	e	dávamos	entrada	no	estabelecimento	que	nos	era	familiar.

O	médico	que	se	responsabilizara,	de	mais	perto,	pela	assistência	a	Marita,	a	pedido	de	Nogueira,
foi	chamado	pelo	fio.	Atendeu	sem	delonga.

Expedíamos	mensagem	para	 irmão	Félix;	 entretanto,	não	acabávamos	a	 transmissão	e	o	benfeitor,
com	a	naturalidade	de	quem	já	sabia	de	tudo,	surgiu	rente	a	nós.

Informou	 que	 chegara	 ao	 Rio	 minutos	 antes,	 mas,	 não	 desconhecendo	 que	 Nemésio	 se	 mantinha
relegado	ao	próprio	 infortúnio,	decidira-se	a	 examiná-lo,	de	 imediato,	para	considerar	que	espécie	de
socorro	seria	capaz	de	receber.

De	minha	parte,	quis	perguntar	se	Torres	pai	enlouquecera;	entretanto,	o	olhar	do	instrutor,	naquela
hora,	não	encorajava	indagações.

Ativou-se-nos	o	trabalho	socorrista,	em	colaboração	com	a	medicina	terrestre.	Apesar	disso,	Félix
inteirou-nos	 de	 que	Nogueira	 se	 achava	prestes	 a	 desligar-se	 do	 corpo.	Nenhuma	providência	 humana
conseguiria	sustar	a	hemorragia	interna	em	efusão	crescente.	O	médico	dedicado	improvisava	medidas	de
salvação,	que	redundavam	infrutíferas.

Nogueira	esmorecia.	Diligenciava	mentalizar	a	figura	de	Marita,	reconhecer	lugares,	mas	a	cabeça
não	 se	 aprumava.	 Aguçou-se-lhe	 a	 atenção	 para	 o	 desequilíbrio	 e,	 inteligente,	 sondou	 o	 ânimo	 do
facultativo,	perguntando-lhe	se	julgava	oportuno	algum	chamamento	aos	filhos.	O	interpelado	concordou
e,	 pelo	 olhar	 profundo	 que	 lhe	 dirigiu,	 adivinhou	 que	 o	 fim	 da	 atividade	 orgânica	 se	 aproximava...
Rememorou	as	noites	de	vigília,	nas	quais	se	agasalhava	no	apoio	de	Agostinho	e	Salomão.	Reportou-se
de	 leve	 a	 isso.	 Agostinho	 demandara	 o	 mundo	 espiritual,	 semanas	 antes,	 mas,	 se	 possível,	 estimaria
abraçar	o	amigo	de	Copacabana...

O	médico	entendeu	e	comunicou-se	com	Gilberto	e	Salomão,	pelo	fio.	Viessem	com	urgência.

Sensibilizando-nos,	Cláudio,	em	prece,	rogava	forças.	Desejava	apelar	para	o	genro	e	para	a	filha,
invocar-lhes	a	benevolência	para	Márcia	e	Nemésio...

Félix	 redobrou	 esforços	 para	 sustar	 o	 fluxo	 hemorrágico,	 ainda	 que	 por	minutos,	 e,	 colaborando
intensamente	com	o	médico,	obteve	o	que	procurava.

O	ferido	ganhou	inesperada	melhora.	Raciocinava	com	firmeza,	conseguia	comandar-se.

Lúcido,	viu	quando	Gilberto	e	Marina	entraram,	compungidos.	Daí	a	momentos,	verificou	a	chegada
de	Salomão.	Declarou-se	reanimado	e	alegre,	cunhando	as	palavras	com	a	serenidade	possível.	Olhou,
de	 maneira	 acariciante,	 para	 a	 filha	 ansiosa	 e	 avisou,	 com	 um	 sorriso	 forçado,	 que	 talvez	 fosse
compelido	a	efetuar	grande	viagem	para	tratamento	mais	amplo.



Marina	compreendeu	a	 significação	do	gracejo	e	caiu	em	choro.	O	genitor,	no	entanto,	advertiu-a
com	doçura.	Onde	a	fé	que	cultivavam?	Como	não	confiar	em	Deus	que	renova	o	Sol	cada	manhã,	para
que	a	vida	permaneça	triunfante?	Tencionava	falar-lhes	de	assunto	sério...

Marejaram-se-lhe	os	olhos	de	pranto	e,	com	inflexão	de	súplica,	rogou-lhes	bondade	e	entendimento
para	 Nemésio	 e	 Márcia.	 Desconhecia	 o	 paradeiro	 de	 um	 e	 outro;	 contudo,	 quando	 a	 oportunidade
aparecesse,	que	o	lar	do	Flamengo	se	mantivesse	repleto	de	carinho	para	eles,	tanto	quanto	fora	farto	de
amor	para	ele,	Cláudio,	que	 se	aproveitava	do	momento	para	agradecer-lhes	a	abnegação	 incessante...
Confessou	 que	 Márcia	 era	 excelente	 companheira,	 que	 ele,	 tão	 somente,	 devia	 ser	 culpado	 pela
separação...	Acentuou	que	não	detinha	qualquer	motivo	para	malquerer	Nemésio,	que	o	considerava	um
irmão,	pessoa	da	família,	com	credenciais	para	ser	acatado	e	compreendido	em	qualquer	circunstância...

Entrementes,	passou	a	respirar	com	dificuldade.

—	Mas,	meu	sogro	—	tartamudeou	Gilberto,	sopitando	as	lágrimas	—,	como	quer	o	senhor	largar-
nos	assim?!...

Ajustando	o	punho	ao	tórax,	como	para	conter-se,	aditou:

—	E	seu	neto?

O	agonizante	esboçou	uma	expressão	quase	risonha	e	ponderou:

—	Minha	neta...

E	acrescentou,	reticencioso:

—	Um	espírita	não	aposta...	mas...	se	eu	tiver	vantagem...	na	teima...	peço	uma	coisa.	Peço...	para
que	a	menina...	tenha	o	nome	de	Marita...	Prometam...

Agravaram-se-lhe	a	palidez,	o	cansaço.

Desfazia-se,	por	fim,	o	efeito	das	forças	magnéticas	concentradas.	Nogueira	ainda	pôde	solicitar	ao
amigo	uma	prece,	um	passe...	O	farmacêutico	orou,	trêmulo,	e	administrou-lhe	o	benefício.	Logo	após,	o
agonizante	 recordou	 o	 adeus	 de	Marita	 e	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 alguém	 lhe	 tocava	 os	 dedos.	 Era
Percília	que	o	acariciava	maternalmente.	Alongou	a	destra,	na	direção	da	filha,	fixando	nela	o	derradeiro
olhar.	 Guiada	 por	 Félix,	 Marina	 estendeu-lhe	 a	 mão	 pequena	 que	 ele	 apertou	 fortemente,	 até	 que,
relaxando-se-lhe	a	tensão,	deu	a	perceber	que	repousara.

Cláudio	 entrou	 em	coma,	 qual	 se	dormisse,	 e	 durante	quatro	horas	o	 coração	vigoroso	pulsou	no
tronco	inerte,	apesar	do	nosso	empenho	em	libertá-lo.

Manhãzinha,	sempre	assistido	pelos	filhos	e	por	Salomão,	que	velavam	conosco,	Félix	ergueu-se	em
prece	e,	com	o	amparo	de	outros	amigos	da	esfera	superior,	a	cujos	préstimos	recorrêramos,	afastou-o
finalmente	do	veículo	fatigado,	depondo-lhe	a	cabeça	nos	braços	de	Percília,	para	a	caminhada	que	nos
cabia	empreender...

O	 Sol	 fulgia,	 renascente,	 e,	 contemplando-lhe	 os	 raios,	 coroando	 aquela	 mãe	 amorosa	 que
conchegava	o	filho	ao	colo,	 tive	a	 ideia	de	que	o	Pai	de	infinita	bondade,	ao	vê-los	renovados,	queria
mandar	buscá-los	da	Terra	para	os	Céus,	num	carro	de	ouro.
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Recolhido	 à	 organização	 assistencial	 vinculada	 aos	 nossos	 serviços,	 nas	 adjacências	 do	 Rio,
Nogueira	desencarnado	refazia-se.

Félix,	 que	 não	 sossegou	 enquanto	 não	 lhe	 admitiu	 o	 reequilíbrio	 perfeito,	 no-lo	 entregou	 aos
cuidados,	sem	retornar	a	vê-lo.

Desperto	 agora,	Cláudio	 nos	 recebia	 as	manifestações	 de	 amizade	 e	 apreço,	 vexado,	 confundido.
Momento	a	momento,	acusava-se,	denotando	excessivo	apego	a	complexos	de	culpa.

Empregamos	todos	os	meios	justos	para	dissuadi-lo.

Aproveitássemos	 os	 erros	 por	 lições,	 anotando-os	 nos	 cadernos	 do	 passado,	 para	 a	 consulta	 no
ensejo	 próprio.	 Árvores	 alijam	 folhas	 mortas,	 não	 obstante	 lhes	 sirvam	 de	 adubo	 às	 raízes.	 As	 Leis
divinas	preceituam	esquecimento	do	mal	a	fim	de	que	o	bem	se	nos	incorpore	à	individualidade,	gerando
automatismos	 de	 elevação.	 Também	 nós	 atravessáramos	 crises	 semelhantes;	 contudo,	 acabáramos
descobrindo	 no	 serviço	 o	 remédio	 para	 as	 enfermidades	 do	 sentimento.	 Somos	 todos	 obrigados	 a
prevenir-nos	contra	a	agitação	constante	de	sedimentos	dos	vícios	e	transgressões	do	pretérito,	no	vaso
da	alma,	sob	pena	de	frustrarmos	as	possibilidades	do	presente	para	melhorar	o	futuro,	conquanto	a	vida
nos	 recomende	 jamais	 esquecer	 a	 nossa	 pouquidade,31	 visto	 que,	 consciências	 endividadas	 que	 ainda
somos,	 por	 muito	 tempo	 ainda,	 aonde	 formos,	 estaremos	 carregando	 no	 espírito	 o	 bagaço	 de	 velhas
imperfeições.	Cultivasse	paciência,	que	ninguém	logra	aperfeiçoar-se	sem	paciência,	até	mesmo	consigo
próprio.	Contava	com	amigos	no	Almas	Irmãs,	de	onde	havia	descido	às	lides	da	reencarnação.	Andava
transitoriamente	esquecido,	sob	o	efeito	natural	das	experiências	a	que	se	condicionara	no	plano	físico;
entretanto,	 oportunamente	 recuperaria	 mais	 amplos	 potenciais	 da	 memória,	 rejubilando-se	 com
reencontros	 abençoados.	 Referimo-nos	 ao	 irmão	 Félix,	 que	 mostrava	 para	 com	 ele	 devotamento
particular,	 se	 nos	 fosse	 facultado	 descortinar	 inclinações	 especiais	 naquele	Espírito	 aberto	 a	 todos	 os
apelos	da	fraternidade	sublime.

O	companheiro	reconfortava-se,	esperançado.

No	 quarto	 dia	 após	 o	 transe,	 comoveu-nos	 com	 um	 pedido.	 Reconhecia-se	 amparado	 por	muitos
benfeitores,	porque,	somente	à	custa	de	muitos	favores	—	opinava	humilde	—,	pudera	acordar,	antes	da
morte,	 para	 as	 realidades	 da	 alma...	 Envergonhava-se,	 porém,	 de	 procurar-lhes	 imediatamente	 o
convívio,	 que	 aspirava	 a	merecer	 no	 porvir.	 Se	 a	 divina	 Providência,	 por	 amigos	 tão	 dedicados,	 lhe
pudesse	conceder	novas	esmolas,	a	ele	que	se	categorizava	por	mendigo	de	luz,	anelava	permissão	para
continuar	 trabalhando,	 mesmo	 desencarnado,	 no	 seio	 da	 família,	 sem	 ausentar-se	 do	 Rio.	 Amava	 os



filhos,	 considerava-os	 ainda	moços	 e	 inexperientes,	 ambicionava	 converter-se	para	 eles	num	servidor.
Mas	não	era	só...	Duas	criaturas	deixara,	junto	das	quais	se	reconhecia	devedor,	Nemésio	e	Márcia.	Não
pretendia	largar	a	oficina	terrestre	na	condição	de	insolvente.	Além	de	suspirar	por	se	redimir	diante	dos
credores,	sonhava	auxiliá-los	e	amá-los.	Não	lhe	competia	devotar-se	ao	bem	dos	outros	e,	sobretudo,	à
felicidade	 daqueles	 dois	 associados	 do	 destino,	 praticando	 os	 ensinamentos	 espíritas	 cristãos	 que
teoricamente	havia	aprendido?

Decerto,	por	discrição	e	respeito,	na	consideração	íntima	do	passado,	não	fez	referências	a	Marita,
cuja	imagem	se	lhe	retratava	no	espelho	da	mente...

Acrescentou	Nogueira	que,	se	atendido,	obedeceria	lealmente	aos	programas	de	ação	que	lhe	fossem
traçados,	não	cobiçava	outra	coisa	senão	instruir-se,	melhorar-se,	compreender	e	ser	útil...

A	petição	enternecia-nos;	entretanto,	não	detínhamos	competência	para	decidir.

Autoridades	do	estabelecimento	que	nos	albergava	acolheram	o	assunto	com	simpatia	e	ofereceram
medida	básica	à	solução	do	impasse.	Desde	que	se	munisse	de	aprovação,	Nogueira	residiria	ali	mesmo,
apesar	de	se	manter	em	atividade	na	proteção	aos	parentes.

Agradecemos,	felizes,	e	quase	que	na	mesma	hora	Percília	partiu,	com	atribuições	de	mensageira.
Advogaria	a	causa	no	Almas	Irmãs,	convicta	de	que	Félix	lhe	emprestaria	prestígio	e	patrocínio.

Com	efeito,	no	dia	imediato,	regressou	com	o	requerimento	referendado.

Permitia-se	a	Cláudio	o	período	de	dez	anos	de	serviço	ao	pé	dos	familiares,	antes	de	se	elevar	aos
círculos	imediatos	da	Espiritualidade	para	julgamento	da	existência	transcorrida,	reservando-se	à	Casa
da	Providência	o	direito	de	corrigir	a	concessão,	fosse	dilatando	o	tempo,	se	o	interessado	demonstrasse
aplicação	ao	cumprimento	das	promessas	que	formulava,	ou	cassando	a	licença,	na	hipótese	de	se	revelar
indigno	dela.

O	requerente,	satisfeito,	exultou.	Estimulado	pelo	apoio	que	recebia,	rogou	colaboração	para	voltar
ao	 Flamengo.	 Sentia-se	 fraco,	 vacilante.	 Pássaro	 implume,	 ansiando	 despencar-se	 do	 ninho...	 Mesmo
assim,	queria	sair	de	si	mesmo,	trabalhar,	trabalhar...

Ajustaram-se	providências.

Moreira,	que	se	mantinha	com	funções	definidas	ao	lado	de	Marina,	auxiliá-lo-ia.

Admirei	sem	palavras	o	mecanismo	de	amor	da	Bondade	divina.	Aquele	que	lhe	fora	assessor	no
desequilíbrio	ser-lhe-ia,	e	muito	compreensivelmente,	o	arrimo	nas	tarefas	do	reajuste.

Seis	dias	sobre	o	acidente	que	levara	Nogueira	à	desencarnação.	Amanhecia,	quando	pisamos	nas
areias	do	Flamengo,	reconduzindo-o	ao	lar.

Certificamo-nos	de	que	o	amigo	se	reiniciava	confiante.	De	propósito,	atravessamos	com	ele	a	pista
de	asfalto,	no	sítio	em	que	tombara;	no	entanto,	não	fez	o	mínimo	apontamento	com	relação	ao	desastre.
Apoiando-se	 em	 Percília,	 junto	 de	mim,	 penetrou	 em	 casa,	 acolhido	 por	Moreira	 que	 nos	 precedera,
cauteloso.	Demandou	o	aposento	em	que	se	instalara,	observando	que	os	filhos	conservavam-no	intacto.
Sentou-se	no	leito	a	refletir.



O	despertador	anunciou	as	seis	horas,	quando	Marina	se	ergueu.	Isolou-se	no	banheiro	por	instantes,
preparou-se	e,	antes	de	se	entender	com	dona	Justa	sobre	o	lanche	matinal	do	marido,	penetrou	no	recinto
em	 que	 nos	 achávamos	 e,	 em	 pensamento,	 dirigiu-se	 a	 Jesus,	 rogando-lhe	 abençoasse	 o	 genitor
desencarnado,	 onde	 estivesse.	 Enlevados,	 ouvimo-la,	 palavra	 a	 palavra,	 no	 clima	 dos	 pensamentos
harmônicos	 em	que	nos	 entrelaçávamos,	 conquanto	 a	 jovem	senhora	 exorasse	o	 amparo	do	Senhor	 em
silêncio.

Levantou-se	Cláudio,	abeirou-se	dela.	Ao	tocá-la,	fremente	de	júbilo,	percebeu	que	a	filha	trazia	no
corpo	 e	 na	 alma	 a	 doce	 presença	 de	 Marita	 nascitura...	 Deu	 um	 passo	 à	 retaguarda,	 parecendo-nos
receoso.	Temia	conspurcar	a	excelsitude	do	quadro	sublime	que	o	defrontava.	Figurou-se-lhe	Marina	uma
planta	luminosa,	modelada	na	carne,	encerrando	uma	flor	quase	a	desabrochar.

A	ideia	de	Cláudio	relampeou	na	oração.	Suplicava	a	Deus	não	lhe	permitisse	alçar	caprichos	acima
de	obrigações...	Em	seguida,	reaproximou-se	dela,	abraçou-a	brandamente	e	apelou:

—	Minha	filha!...	Minha	filha!...	que	é	feito	de	Nemésio?	Procuremos	Nemésio!	É	preciso	ampará-
lo!...	Ampará-lo!...

A	moça,	 expectante,	 não	 assinalou	 a	 advertência	 com	 os	 sentidos	 físicos,	mas,	 sem	 que	 pudesse
explicar	a	si	mesma	a	razão	disso,	rememorou	a	solicitação	paterna	de	última	hora...

Nemésio,	 sim...	 —	 concluiu	 mentalmente.	 Ela	 e	 o	 esposo	 tinham	 recebido	 notícias	 ao	 telefone,
principalmente	da	parte	de	Olímpia.	O	médico	da	família	procurara	Gilberto	no	banco.	As	informações
eram	 alarmantes;	 entretanto,	 hesitavam...	 Ela,	 sobretudo,	 angustiava-se	 ao	 imaginar-se	 no	 reencontro.
Comentava-se,	porém,	que	o	sogro	jazia	enfermo,	em	estado	grave...	Rearticulou,	na	memória,	a	rogativa
de	Cláudio,	ao	partir,	e	decidiu-se	em	espírito.	Olvidaria	o	passado	e	ajudaria	o	doente	no	que	lhe	fosse
possível.	Inclinaria	Gilberto	à	reconciliação.	Não	adiariam	por	mais	tempo	a	visita.

Os	compromissos	caseiros,	no	entanto,	povoavam-lhe	a	mente	e	afastou-se,	conservando,	todavia,	na
forma	de	intenção	consolidada,	o	pedido	que	Nogueira	lhe	insuflara.

Ao	café,	sugeriu	ao	esposo	as	primeiras	medidas	atinentes	ao	caso.	Cláudio,	que	observava	atento,
entrou,	 direto,	 em	 serviço.	 Alimentou	 as	 disposições	 favoráveis	 do	 casal.	 Que	 não	 recuassem.
Atendessem.	 Nemésio	 era	 também	 pai.	 Marina	 propunha,	 Gilberto	 ponderava.	 Por	 fim,	 o	 marido
concordou.	 Telefonaria	 do	 banco,	 sondando	 o	 médico.	 Se	 a	 doença	 fosse	 mesmo	 grave,	 apesar	 dos
constrangimentos	da	companheira,	na	gravidez	avançada,	tomariam	táxi	à	noite,	para	vê-lo.

Deixando	 Percília,	 Cláudio	 e	 Moreira	 entregues	 à	 atividade,	 busquei	 a	 vivenda	 dos	 Torres,	 no
encalço	de	Nemésio,	que	eu	não	mais	vira,	desde	o	trágico	instante	do	carro	em	disparada.

Entrei.

Silêncio	vazio	nas	peças	principais.

Espantado,	procurei-lhe	o	quarto,	o	quarto	espaçoso	em	que	 lhe	conhecera	a	esposa	doente.	Junto
dele,	hemiplégico	e	afásico	no	leito,	apenas	Amaro,	o	fiel	amigo	espiritual	que	velara	por	dona	Beatriz.

Mobilizei	compreensão	e	resistência	para	não	sensibilizar-me	em	demasia,	prejudicando,	em	vez	de
auxiliar.



Perplexo,	ouvi	do	enfermeiro	o	resumo	da	tragédia	em	que	se	envolvera	aquele	homem,	dantes	tão
bajulado	e	tão	rico.

Cedendo	à	paixão	que	lhe	empolgava	os	sentidos	e	excitado	pelos	obsessores	que	o	abandonaram
tão	logo	lhe	viram	o	corpo	arruinado	e	inútil,	Torres	pai	se	decidira	a	exterminar	Marina	e	suicidar-se	em
seguida.	 Ao	 praticar	 o	 crime,	 porém,	 verificou	 que	 atropelara	 Nogueira	 e	 não	 a	 filha,	 entrando	 em
desespero,	e	esse	desespero	lhe	cresceu	tanto	no	espírito	que	o	corpo	doente	não	resistira.	Sobreviera	o
derrame.	 Ele,	 Amaro,	 avisado	 por	 amigos,	 fora	 encontrá-lo	 semiparalítico	 e	 sem	 fala,	 no	 automóvel,
parado	longe	do	local	em	que	se	desenrolara	o	delito.	Parecia	prestes	a	desencarnar,	mas	Félix	aparecera
de	improviso	e	requisitara	o	apoio	de	todos	os	órgãos	espirituais	de	assistência,	situados	nas	imediações,
acumulando	 fatores	 de	 intervenção	 em	 favor	 dele.	 Orara,	 suplicando	 aos	 poderes	 divinos	 não	 lhe
permitissem	a	saída	do	plano	físico	sem	aproveitar	o	benefício	da	enfermidade	no	veículo	carnal,	que	se
desarranjara	sem	probabilidades	de	conserto.	O	diretor	do	Almas	Irmãs	advogara	para	ele	as	vantagens
da	dor,	que	 reputava	santas,	e	o	processo	desencarnatório	 tinha	sido	 imediatamente	sustado.	Quem	era
ele,	Amaro,	para	censurar	as	decisões	do	irmão	Félix	—	alegava	o	amigo,	confidencioso	—;	no	entanto,
indagava	a	si	mesmo	se	valia	continuar	um	homem	ativo	e	inteligente,	qual	Nemésio,	atado	a	um	corpo
desajustado	assim...	Desde	a	intercessão	de	Félix,	o	velho	Torres	era	aquilo	que	eu	via,	um	farrapo	de
gente,	 largado	à	cama.	A	casa	 fora	devassada	pelos	credores,	e	empregados	desonestos	haviam	fugido
carregando	 copioso	 fruto	 de	 saque.	 Baixelas,	 pratarias,	 cristais,	 porcelanas,	 roupas,	 telas,	 pequenos
tesouros	dos	ascendentes	das	 famílias	Neves	e	Torres	e	até	mesmo	o	piano	e	as	 joias	de	dona	Beatriz
jaziam	perdidos	na	voragem.	Apenas	Olímpia,	antiga	companheira,	vinha	até	ali	duas	vezes	por	dia,	a	fim
de	 prestar	 ligeira	 assistência	 ao	 enfermo,	 que,	 embora	 perfeitamente	 lúcido,	 não	 conseguia	 articular
palavra,	 em	 vista	 das	 alterações	 nos	 centros	 nervosos.	 E	 isso	 tudo	 —	 rematava	 o	 informante,
desencantado	—	há	menos	de	uma	semana...

Condoído,	ali	aguardei	a	noite.

Vi	 quando	Gilberto	 e	Marina	 atravessaram	o	vestíbulo,	 seguidos	 de	Percília,	Moreira	 e	Cláudio,
tomados	de	surpresa	dolorosa.

Imaginando-se	sozinhos,	o	jovem	bancário	e	a	esposa	não	conseguiam	dominar	as	exclamações	de
assombro,	até	que	à	 frente	do	 leito,	cuja	solidão	o	 lustre	 feérico	parecia	exagerar,	se	prosternaram	em
lágrimas.	Nemésio	reconheceu-os.	Debalde	intentou	soerguer	a	carcaça	dorida.	Quis	falar,	mas	não	pôde,
apesar	do	supremo	esforço	despendido.

—	Pois	é	o	senhor	que	encontramos	assim,	papai?	—	arfou	Gilberto	em	desconsolo.

Cabeça	trêmula,	o	interpelado	apenas	engrolava:

—	Ah,	ah,	ah,	ah,	ah!...

Nós,	porém,	que	lhe	registrávamos	os	pensamentos,	notamos,	comovidos,	que	ele,	reacomodado	ao
equilíbrio	próprio,	implorava	aos	filhos	benevolência,	compaixão...

Contemplou	 a	 nora	 pelo	 véu	 de	 pranto	 e	 lastimou	 na	 linguagem	 inarticulada	 do	 cérebro:	 —
“Marina!...	Marina!...	 sou	 um	 infeliz...	 Perdão,	 pelo	 amor	 de	 Deus!...	 Perdão	 pelas	 cartas	 afrontosas,
perdão	pelo	meu	crime!...	Eu	estava	louco	no	momento	em	que	arrojei	o	automóvel	no	corpo	de	seu	pai!...



Diga,	diga	se	ele	morreu...	Perdão,	perdão!...”	A	boca	franzida,	no	entanto,	somente	repetia:

—	Ah,	ah,	ah,	ah,	ah!...

Para	os	dois	circunstantes,	a	terrível	confissão	paterna	era	simplesmente	longa	série	de	interjeições
sem	sentido.

Vimos	 então	 que	 Nogueira	 avançava	 realmente	 para	 o	 bem	 que	 se	 comprometera	 a	 dignificar.
Somente	naquela	hora	vinha	a	 saber	quem	fora	o	autor	do	atentado	que	 lhe	 impusera	a	morte...	Longe,
porém,	de	pedir-nos	orientações	ou	conselhos,	 recordou,	 instintivamente,	outra	noite,	além	daquela	em
que	 perdera	 a	 existência...	 A	 noite	 na	 pensão	 de	 Crescina,	 cujas	 sombras	 lhe	 haviam	 acobertado	 os
ultrajes	à	filha,	compelindo-a	ao	desastre	fatal...	Viu	Marina,	ajoelhada,	e,	obedecendo	aos	ditames	da
própria	 alma,	 caiu	 genuflexo,	 abraçando-se	 a	 ela	 e,	 qual	 se	 ocupasse	 o	 íntimo	 da	 jovem	 senhora,
atenazada	de	sofrimento	moral,	fê-la	buscar	a	destra	de	Nemésio	para	beijá-la	com	a	reverência	que	os
filhos	devem	aos	pais.

O	 enfermo,	 tocado	 no	 coração	 por	 semelhante	 gesto	 de	 respeitosa	 ternura,	 tartameleava	 sons
ininteligíveis,	implorando	mentalmente:	“Perdão!...	perdão!...”

Cláudio,	testemunhando	corajosa	humildade,	levantou-se	de	súbito,	e,	erguendo	os	olhos	para	o	alto,
clamou	em	pranto:

—	Deus	de	imensa	bondade,	perdão	para	mim	também!...

Naquela	mesma	noite,	uma	ambulância	atendia	à	hospitalização	de	Nemésio,	que,	após	alguns	dias
de	tratamento,	sempre	custodiado	pelos	filhos,	subia,	em	cadeira	de	rodas,	no	prédio	do	Flamengo,	onde
passou	a	habitar,	mudo	e	inerme,	sob	os	desvelos	da	nora	e	incessantemente	amparado	por	Nogueira,	no
aposento	que	pertencera	àquele	que	perseguira	por	rival	e	que	se	lhe	erigia	agora	por	denodado	guardião.

Os	 êxitos	 morais	 de	 Cláudio,	 comentados	 com	 admiração	 por	 alguns	 amigos	 no	 Almas	 Irmãs,
estabeleceram	 para	 o	 irmão	 Félix	 um	 problema	 grave,	 embora	 sem	 qualquer	 importância	 na	 feição
exterior.	 Dona	 Beatriz,	 ciente	 de	 que	 o	 genitor	 de	Marina,	 já	 desencarnado,	 obtivera	 licença	 para	 se
demorar	ao	pé	dos	familiares	em	missão	de	auxílio,	queria	também,	pelo	menos,	rever	o	esposo	e	o	filho.
Cientificara-se,	de	maneira	superficial,	dos	acontecimentos	desagradáveis	em	que	se	envolviam	os	entes
queridos.	Muito	longe,	porém,	de	abranger-lhes	toda	a	extensão,	alegava	essa	circunstância	para	reforçar
o	propósito.	Peça	viva	na	engrenagem	doméstica,	não	devia	alhear-se,	argumentava.	Se	Marina	desposara
Gilberto,	 aceitava-a	 por	 filha,	 e	 se	 os	 pais	 mantinham	 contendas,	 que	 não	 conhecia	 em	 todos	 os
pormenores,	nada	mais	justo	que	partilhar	as	dificuldades,	oferecendo	mediação.

Estabelecida	a	pretensão,	negou-se	Félix	a	atender.

Dona	Beatriz	recorreu	a	Neves,	mobilizou	a	afeição	de	Sara	e	Priscila	e	voltou	à	carga;	entretanto,	o
diretor	se	conservou	irredutível.	Neves,	porém,	que	não	se	curara,	de	todo,	da	impulsividade,	destacava
o	caráter	aparentemente	razoável	do	pedido,	e	colocou	tantas	relações	e	tantos	empenhos	no	assunto	que
o	instrutor	não	encontrou	alternativa	senão	aderir.	Conquanto	preocupado,	determinou	providências	para
que	se	efetuasse	a	excursão.	Instado	a	prestigiar	dona	Beatriz	com	a	sua	presença,	escusou-se,	delicado,
conferindo,	 àquele	 que	 lhe	 fora	 genitor,	 ampla	 liberdade	 de	 ação	 e	 tempo.	 Particularmente,	 todavia,
recomendou-me	 fizesse	 companhia	 aos	 dois	 viajantes,	 pai	 e	 filha.	 Que	 eu	 cooperasse	 com	 Neves	 na



solução	de	qualquer	emergência.	Pressentia	obstáculos,	receava	riscos.

Dona	 Beatriz,	 entusiasmada	 na	 contemplação	 do	 Rio,	 embora	 soubesse	 que	 Nemésio	 passara	 a
residir	 com	 o	 filho,	 não	 apenas	 ansiava	 por	 abraçá-lo,	 como	 também	 suspirava	 reavistar	 a	 antiga
moradia.	 Queria	 sorver	 o	 perfume	 da	 felicidade	 que	 tivera,	 exclamava	 contente.	 E	 o	 pai,	 satisfeito,
incentivava-lhe	todos	os	programas.	Acompanhando	a	dupla,	não	me	permitia	opor	embargos.

Demandei	 o	 Flamengo,	 ouvindo	 a	 senhora	 Torres	 e	 admirando	 as	 reservas	 de	 sensibilidade	 e
meiguice	 que	 lhe	 vibravam	na	 alma	 de	 escol.	 Exteriorizava	 o	 júbilo	 de	 ave	 recém-liberta.	 Entretanto,
logo	após	recebidos	por	Moreira	e	Cláudio,	ao	divisar	o	marido	desfigurado	na	postura	dos	paralíticos,
empalideceu,	 debruçando-se	 na	 cadeira	 de	 rodas	 que	 o	 albergava.	 Enleou-se	 a	 ele,	 que	 lhe	 não
assinalava	as	carícias,	a	crivá-lo	de	perguntas	lastimosas...	Por	que	mudara	tanto	em	dois	anos	apenas?
Que	lhe	acontecera	para	se	relegar	a	semelhante	ruína	física?	Que	fizera?	Por	quê?	Por	quê?!...

Escutando	tão	somente	o	ruído	de	Marina	e	dona	Justa	nas	atividades	rotineiras,	experimentava-se
Nemésio	tocado	de	fundas	reminiscências...	Não	conseguia	explicar	a	si	mesmo	a	razão	das	ideias	que
lhe	 borbulhavam	 da	 cabeça,	 mas	 pensava	 em	 Beatriz.	 Reconstituía-lhe	 a	 imagem	 no	 imo	 do	 ser.	 A
esposa!...	Ah!	—	refletia	o	doente,	em	cujo	espírito	a	afasia	requintara	a	vida	interior	—	se	os	mortos
pudessem	 amparar	 os	 vivos,	 segundo	 a	 crença	 de	 tantos,	 certamente	 que	 a	 velha	 companheira	 se
compadeceria	dele,	estendendo-lhe	as	mãos!...	Rememorava-lhe	a	compreensão	silenciosa,	a	dignidade
irrepreensível,	a	bondade,	a	tolerância!...

Ignorando	 que	 respondia,	 mecanicamente,	 às	 inquirições	 da	 esposa,	 amarrotada	 de	 angústia,	 ali
colada	a	ele,	revisou	todos	os	acontecimentos	posteriores	à	desencarnação	dela,	como	que	a	lhe	prestar
severas	contas.	Gilberto,	Marina,	Márcia	e	Cláudio	eram	os	protagonistas	principais	daquelas	cenas	que
a	 memória	 perfeitamente	 lúcida	 lhe	 traçava	 nos	 painéis	 relampagueantes	 da	 aura,	 exibindo	 para	 a
companheira	 e	 para	 nós	 outros,	 qual	 num	 filme	 pujante,	 a	 verdade	 toda,	 até	 o	 instante	 em	 que	 se
precipitara	 no	 crime.	 Se	 Beatriz	 estivesse	 no	 mundo	 —	 concluía	 —,	 estaria	 isento	 de	 aflições	 e
tentações.	 Junto	 dela,	 teria	 recolhido	 defesa,	 orientação.	 Profundas	 saudades	 lhe	 acicatavam	 a	 alma...
Recompunha	na	imaginação	os	sonhos	da	juventude,	o	casamento,	os	projetos	de	ventura	concentrados	em
Gilberto	pequenino...	Movimentou	dificilmente	a	mão	esquerda	para	enxugar	o	pranto	que	lhe	encharcava
o	rosto,	sem	saber	que	a	esposa	o	auxiliava,	soluçando...

Neves,	apreensivo,	tentou	soerguer	a	filha	que	se	estirara	no	pavimento,	à	maneira	de	mãe	torturada,
incapaz	de	alijar	do	peito	um	filho	semimorto.	Em	vão	pronunciou	palavras	de	encorajamento,	exortações
à	paciência,	conceitos	evangélicos,	promessas	de	futuro	melhor...	A	filha	magoada	respondeu	que	amava
Nemésio,	 que	 preferia	 ser	 amarrada	 num	 catre,	 ao	 lado	 dele,	 a	 separar-se	 de	 novo.	 Agradecia	 o
devotamento	 de	 que	 andara	 cercada	 no	 Almas	 Irmã”;	 entretanto,	 pedia	 vênia	 para	 considerar	 que	 o
esposo	 sofria.	 Como	 descansar,	 lembrando-lhe	 os	 suplícios?	 Jesus	 também	—	 ponderava	 chorosa	—
carregara	a	cruz	por	amor	à	Humanidade...	Como	 fugir	de	 suportar	diminutas	contrariedades	na	Terra,
amenizando	 o	martírio	 do	 homem	 a	 quem	 adorava?	A	 doutrina	 cristã	 ensinara-lhe	 que	Deus	 é	 um	 pai
compassivo,	e	um	pai	compassivo	não	aprovaria	ingratidão	e	abandono.

O	genitor,	 que	não	 contava	 com	a	 imprevista	 resistência,	 disse-me	 à	 socapa	que	Torres	 pai	 nada
fizera	 para	 merecer	 semelhante	 abnegação	 e	 inclinava-se	 ao	 estouro,	 mas	 sugeri-lhe	 calma.	 Censuras



agravariam	a	situação	sem	proveito.

Interferi.

Salientei	para	a	senhora	Torres	que	o	filho	se	preparava	a	dar-lhe	uma	neta,	que	a	conformidade	da
parte	dela,	no	tocante	às	provações	do	marido,	ser-nos-ia	uma	bênção.

Acatando-me	a	solicitação,	ergueu-se,	contrafeita,	acompanhou-nos	até	Marina,	cuja	história	real	na
família	 passara	 a	 conhecer	 pelas	memorizações	 do	 enfermo...	Alma	generosa,	 porém,	 compreendeu	 as
ligações	havidas	e,	 fitando	Cláudio,	que	 lhe	perdoara	ao	esposo	 tantas	 injúrias,	beijou-lhe	a	 filha	com
enternecimento	de	mãe.	Abraçou	dona	Justa	com	simpatia	e,	em	seguida,	retornou	em	nossa	companhia	ao
quarto	 de	 Nemésio,	 onde	 nos	 compartilhou	 a	 oração	 e	 o	 trabalho	 de	 socorro	 magnético.	 Pareceu
reconfortar-se,	sobremodo,	quando	viu	Gilberto	em	casa	para	o	jantar,	encantando-se	ao	notar	que	o	filho
buscara	o	doente	para	a	refeição,	após	afagar-lhe	a	testa,	acompanhando	o	gesto	afetuoso	com	expressões
de	bom	ânimo	e	carinho;	entretanto,	quando	Neves	falou	em	regressar,	a	devotada	mulher	enrodilhou-se
ao	marido	e,	desligada	por	nós,	quase	à	força,	revelava	sinais	de	alienação	começante.

Beatriz	desceu	do	prédio	abatida,	muda.	No	intuito	louvável	de	reaquecer-lhe	o	coração,	Neves,	que
conhecia	 somente	 por	 alto	 a	 bancarrota	 comercial	 do	 genro,	 propôs	 se	 lhe	 realizasse	 naquela	 hora	 o
desejo	de	uma	visita,	ainda	que	rápida,	à	antiga	moradia.	A	filha,	agora	apática,	não	contestou.	Obedeceu
automaticamente.

A	noite	caíra	de	todo,	quando	abordamos	a	vivenda	que	se	reduzira	a	um	casarão	às	escuras.	A	Lua
plena	 assemelhava-se	 a	 uma	 lâmpada	 enorme	 que	 estivesse	 conscientemente	 recolhida	 a	 distância,
envergonhada	de	apresentar	à	dona	do	palacete	uma	visão	assim	funesta.

O	 genitor,	 arrependido	 da	 instigação	 infeliz,	 diligenciou	 recuar,	 mas	 não	 pôde...	 Dolorosamente
magnetizada	pelas	próprias	recordações,	Beatriz	avançou	apressada,	à	procura	dos	tesouros	domésticos;
todavia,	não	encontrou,	nos	lúgubres	recintos,	senão	poeira	e	sombra	do	oásis	familiar	que	construíra...
Além	de	tudo,	o	elegante	domicílio,	condenado	a	leilão,	transformara-se	em	valhacouto32	de	malfeitores
desencarnados,	aos	quais	se	reconhecia	absolutamente	sem	forças	para	expulsar...	A	desesperada	criatura
correu	de	peça	em	peça,	de	 susto	em	susto,	de	grito	 em	grito,	 até	que	 se	 rojou	de	borco	nos	 tacos	da
espaçosa	câmara	que	lhe	merecia	a	preferência,	pronunciando	frases	desconexas...

Beatriz	enlouquecera.

Postei-me	 de	 vigia,	 asserenando-a,	 enquanto	 Neves,	 desolado,	 recorreu	 aos	 serviços	 de	 amparo
urgente,	ligados	ao	Almas	Irmãs,	em	local	não	distante.

O	auxílio	não	tardou.

No	dia	seguinte,	enfermeiras	especializadas	colaboraram	conosco,	por	determinação	de	Félix,	mas,
somente	 depois	 de	 quatro	 dias	 sobre	 o	 incidente,	 logramos	 reentrar	 no	 instituto,	 reconduzindo-a,
dementada.

Duas	 semanas	 de	 trabalho	 vigoroso	 e	 atenção	 constante	 se	 esvaíram,	 infrutiferamente,	 no	 lar	 de
Félix,	até	que	um	dos	orientadores	da	equipe	médica	recomendou	a	 internação	da	enferma	em	hospital
adequado,	a	fim	de	que	se	lhe	aplicasse	a	sonoterapia,	com	algum	exercício	de	narcoanálise,33	para	que



se	lhe	exumassem	as	recordações	possíveis	da	existência	anterior,	com	a	cautela	devida,	de	modo	a	que
se	não	precipitasse	em	mergulhos	de	memória,	alusivos	a	períodos	precedentes.

O	parecer	foi	acatado.

Félix	convidou-nos,	a	Neves	e	a	mim,	comparecer,	junto	dele	e	do	irmão	Régis,	no	gabinete	em	que
se	efetuaria	a	pesquisa.

No	momento	indicado,	ao	pé	de	Beatriz,	que	dormia	num	leito,	cujo	travesseiro	se	achava	munido	de
recursos	eletromagnéticos	especiais,	permanecíamos,	Félix,	o	irmão	Régis,	o	distinguido	psiquiatra	que
aventara	a	medida,	acompanhado	de	dois	assistentes,	o	chefe	de	arquivo	do	Almas	Irmãs,	Neves	e	eu,	ao
todo,	oito	companheiros	observando	a	paciente,	sendo	forçoso	explicar	que	as	autoridades	ali	reunidas
dispunham	 de	 aperfeiçoado	 sistema	 de	 comunicação,	 para	 consulta	 rápida	 às	 repartições	 a	 que	 se
mantinham	vinculadas.

Félix	circunspecto,	Neves	sob	nervosismo,	os	médicos	diligentes	e	nós	outros	em	expectação...

Iniciada	 a	 experiência,	 Beatriz,	 denotando	 voz	 e	 maneiras	 diversas	 das	 que	 lhe	 eram	 habituais,
revelou-se	 num	 ponto	 indeterminado	 de	 existência	 anterior,	 reclamando	 contra	 uma	 certa	 Brites
Castanheira,	mulher	 à	 qual	 imputava	 os	 infortúnios	 que	 lhe	 devastavam	 a	 alma...	 Pelas	 considerações
amargas,	 via-se	 que	 o	 analista	 esbarrara	 com	 expressivo	 foco	 de	 exacerbação,	 facultando-lhe	 fácil
penetração	nos	domínios	recônditos	da	mente.	Prevalecendo-se	disso,	o	médico	indagou	onde	conhecera
Brites,	 em	que	época	e	 em	que	circunstâncias.	Beatriz,	 sempre	em	sono	provocado,	 replicou	que	para
isso	precisaria	lembrar	a	juventude	e,	devidamente	estimulada,	elucidou	que	nascera	no	Rio,	em	1792,	e
se	 chamava	Leonor	 da	 Fonseca	Teles,	 nome	 que	 lhe	 adviera	 do	 homem	 com	quem	 se	 consorciara	 em
segundas	 núpcias.	 Informou	 haver	 nascido	 na	 rua	 de	 Matacavalos,	 numa	 casa	 singela	 em	 que	 vivera
descuidosa	meninice.	Em	1810,	porém,	modificara-se-lhe	o	destino.	Desposara	um	rapaz	português,	de
nome	Domingos	de	Aguiar	 e	Silva,	 que	 se	 demorava	no	Brasil,	 em	 serviço	do	Duque	de	Cadaval,	 na
corte	de	D.	João	VI.	Dessa	união	tivera	um	filhinho,	que	recebera	o	nome	de	Álvaro,	em	1812.	O	marido,
no	 entanto,	 falecera	 prematuramente	 no	 caminho	 do	Boqueirão	 da	Glória,	 quando	 se	 responsabilizava
pela	condução	de	alguns	potros	bravos,	adquiridos	para	as	cocheiras	reais.	Referiu-se	com	gratidão	às
manifestações	de	estima	com	que	se	vira	brindada	por	personalidades	influentes	da	época	e	às	promessas
articuladas	 em	 favor	 do	 pequenino	 que	 ficara	 órfão.	 Viúva	 aos	 22	 de	 idade,	 foi	 requestada	 por	 rico
ourives,	que	montara	estabelecimento	na	rua	Direita,	Justiniano	da	Fonseca	Teles,	moço	mais	velho	que
ela	apenas	três	anos,	cuja	proposta	de	casamento	aceitou.	Alegrara-se	por	verificar	enteado	e	padrasto
em	abençoada	camaradagem.

Álvaro	cresceu	afetuoso	e	inteligente.	Como	não	possuía	rebentos	do	segundo	matrimônio,	a	criança
se	 levantara	 entre	 ela	 e	 o	 esposo	 por	 laço	 de	 luz	 e	 amor.	Ainda	 assim,	 aos	 15	 de	 idade,	 em	1827,	 o
menino	 embarcara	 no	 rumo	 da	 Europa,	 sob	 o	 patrocínio	 de	 fidalgos	 amigos	 do	 pai,	 tendo	 realizado
estudos	brilhantes	em	Lisboa	e	Paris...

A	magnetizada	 narrava	 sucessos	 da	 época,	 exteriorizando	 impressões	 acerca	 de	 pessoas,	 coisas,
realizações	e	ocorrências,	qual	se	trouxesse	a	imaginação	recheada	de	crônicas	vivas.	Confidenciou	que
o	filho	regressara	em	1834.	Para	ela	e	Justiniano,	a	casa	transformara-se,	de	novo,	num	mar	de	rosas,	até
que	certa	noite...



Diante	das	reticências,	o	irmão	Félix,	visivelmente	comovido,	solicitou	que	o	serviço	de	análise	se
detivesse	nas	possíveis	recordações	da	noite	mencionada.

O	orientador	da	pesquisa	atendeu.

Beatriz	 franziu	 a	 testa,	 patenteando	 o	 sofrimento	 de	 quem	 esbarrava	 com	 uma	 ferida	 no	 próprio
corpo,	sem	meios	de	extirpá-la,	e	respondeu	descontente:

—	Devo	explicar	que	Brites	era	casada	com	Teodoro	Castanheira,	rico	negociante	que	morava	na
rua	da	Valinha.	Ambos	moços,	com	uma	filha	única,	Virgínia,	pequenota	de	11	anos...	Embora	eu	tivesse
ultrapassado	os	40,	junto	de	Brites	que	ainda	não	alcançara	os	30,	queríamo-nos	intensamente,	enquanto
nossos	maridos	nos	copiavam	a	afeição,	com	a	mesma	diferença	de	idade...	Eles	unidos	pelos	negócios	e
nós	pelos	sonhos	caseiros...

E	continuou:

—	Na	noite	que	comecei	a	mencionar,	meu	esposo	e	eu	apresentávamos	Álvaro	à	sociedade,	num
sarau	 do	 comendador	 João	 Batista	 Moreira,	 na	 Pedreira	 da	 Glória...	 Senti	 horríveis	 pressentimentos
quando	 Álvaro	 e	 Brites	 se	 cumprimentaram,	 parando	 extáticos,	 de	 olhos	 um	 no	 outro,	 para	 ouvir	 as
sonatinas...	Debalde	inventei	motivos	para	retirar-nos	cedo...	Voltamos	tarde	com	o	rapaz,	devaneando.
Supunha	impossível	que	ela	fosse	casada	e	mãe	de	uma	filha...	Parecera-lhe	simples	menina	de	salão	na
graça	de	que	se	enfeitava.	Fiz	quanto	pude	para	evitar	o	desastre,	mas	o	destino...	Ambos,	 tomados	de
paixão	recíproca,	iniciaram-se	em	passeios...	Voltas	pelo	Mangrulho	e	brincadeiras	na	praia	de	Botafogo,
excursões	de	caleça	para	a	Fazenda	do	Capão,	passeios	para	lá	da	Muda	da	Tijuca...	Isso	tudo	acontecia
pacificamente,	 até	 que	 Teodoro	 os	 descobriu	 juntos	 num	 quarto	 do	 Hotel	 Pharoux.	 Escandalizado,	 o
marido	desinteressou-se	da	mulher,	embora	não	se	retirasse	do	lar	por	amor	à	filha...	Mas,	mesmo	nessa
posição,	cortejou	a	menina	Mariana	de	Castro,	a	que	chamávamos	Naninha,	jovem	de	bons	costumes,	que
residia	 com	os	 pais	 na	 rua	 do	Cano...	Brites,	 longe	 de	 se	magoar,	 até	mesmo	 facilitou	 quanto	 pôde	 a
ligação,	 para	 ver-se	 livre...	 Naninha	 acabou	 cedendo	 às	 escondidas,	 mas	 enjeitou	 dois	 filhos	 do
comerciante	nas	portas	da	Misericórdia,	como	é	do	conhecimento	público...

A	senhora	Torres	entrou	em	crise	de	lágrimas	e	seguiu	contando	que	o	filho,	depois	de	quatro	anos,
se	enfadou	de	Brites	e	só	então	comunicou	à	família	que	deixara	uma	prometida	em	Lisboa...	Suspirava
por	voltar,	mas	receava	que	a	amante	se	despenhasse	no	suicídio.	Depois	de	muitas	negaças	em	vão	para
retirar-se,	 arquitetou	 um	 plano	 maquiavélico,	 de	 que	 resultara	 para	 ela,	 mãe	 amorosa,	 a	 infelicidade
irremediável.	Percebendo,	pouco	a	pouco,	a	fraqueza	de	Brites	pelas	joias,	insinuou	ao	padrasto	que	ela
ansiava	 possuir-lhe	 a	 dedicação,	 fantasiando	 recados	 e	 armando	 embustes.	 Justiniano,	 vencido	 pelas
sugestões	do	enteado,	pôs-se	em	ação,	conseguindo	impressionar	Brites	com	presentes	raros,	até	que	no
primeiro	 encontro,	 forjado	 pelo	 próprio	 Álvaro,	 interferiu	 ele	 na	 cena,	 assumindo	 o	 papel	 de
companheiro	ultrajado,	afastando-se,	enfim,	para	Portugal,	deixando	várias	tragédias	em	andamento.

O	 golpe	 infundira	 na	 senhora	 Castanheira	 uma	 nova	 personalidade.	 Convertera-se	 em	 pavorosa
mulher,	 calculista,	 cruel.	Nunca	mais	 se	 lhe	vira	um	gesto	de	piedade.	Metamorfoseara	 Justiniano	num
homem	de	sexualidade	pervertida,	extorquindo-lhe	dinheiro	e	mais	dinheiro,	até	ao	ponto	de	entregar-lhe
a	própria	filha,	Virgínia,	que	atravessara	os	15	de	idade,	vendendo-a	ao	amante,	homem	já	velho,	para
senhorear	terras	e	haveres.	Ainda	assim,	não	contente	com	os	próprios	desvarios,	desencaminhava	moças



de	nobre	formação,	atirando-as	no	prostíbulo,	estimulava	infidelidades,	vícios,	crimes,	abortos...

Virgínia,	com	quem	Justiniano	passara	a	viver	em	definitivo,	abandonando	a	esposa,	transfigurara-se
em	 pomo	 de	 discórdia	 entre	 o	 senhor	 de	 Fonseca	 Teles	 e	 Teodoro	 Castanheira,	 que	 se	 atormentaram
mutuamente	em	11	anos	de	conflitos	inúteis,	até	que	o	marido	de	dona	Brites,	então	vivendo	maritalmente
com	Naninha	de	Castro,	desde	muito,	aparecera	morto	a	punhaladas,	na	rua	da	Cadeia,	atribuindo-se	o
homicídio	a	escravos	foragidos.	Naninha,	porém,	não	ignorava	que	Justiniano	fora	o	mandante	e	tramou
desforço.	 Uniu-se	 a	 outro	 homem,	 em	 cujo	 espírito	 insuflou	 despeito	 e	 ódio	 contra	 o	 ourives	 da	 rua
Direita,	e	os	dois,	então	morando	num	recanto	da	praia	de	Botafogo,	planejaram	assassiná-lo	num	suposto
acidente.	Justiniano,	já	idoso	e	enfermo,	adquirira	o	hábito	da	visita	domingueira	à	Bica	da	Rainha,	no
Cosme	Velho.	Quando	 regressava	de	uma	dessas	 jornadas,	à	noitinha,	guiando	o	carrocim34	 em	que	 se
fazia	conduzir,	Naninha	e	o	companheiro,	ocultos	na	sombra,	crivaram	o	cavalo	de	pedras	revestidas	de
farpas,	 depois	 de	 escolherem	 local	 que	 favorecesse	 o	 desastre...	 O	 animal	 desembestado	 arrojou-se
ladeira	abaixo,	 rebentando	freios	e	arremessando	o	velho	do	cimo	de	um	barranco	sobre	um	monte	de
lajes	que	se	empilhavam	embaixo,	onde	Justiniano	encontrara	a	morte,	quase	que	instantânea.

E	dona	Beatriz	rematou	lacrimosa:

—	Ah!	meu	Deus,	tudo	por	nada,	porque	Álvaro,	de	retorno	a	Portugal,	achou	a	prometida	casada
com	 outro,	 por	 imposição	 dos	 pais,	 regressando,	 mais	 tarde,	 ao	 Brasil,	 onde	 acabou	 na	 condição	 de
professor	solteirão...	Ah!	meu	filho,	meu	filho!...	Por	que	te	fizeste	o	autor	de	tantas	calamidades?!...

Nesse	tópico	das	revelações,	o	irmão	Félix	solicitou	dos	cientistas	um	intervalo	para	explicações,
antes	de	se	retirar.

A	 doente	 foi	 restituída	 ao	 sono	 e	 o	 instrutor	 pediu	 ao	 chefe	 do	 Arquivo	 a	 certidão	 da	 saída	 de
Beatriz,	 já	 que	 se	 ausentara	 dali	 mesmo,	 quase	 cinquenta	 anos	 antes,	 para	 a	 reencarnação	 no	 Rio.	 O
interpelado,	atento	ao	caso	em	exame,	trouxera	consigo	a	ficha	de	dona	Beatriz	Neves	Torres.

Sim,	 precedendo-lhe	 o	 nome	 atual,	 aparecia	 o	 de	Leonor	 da	Fonseca	Teles,	 que	 desencarnara	 no
Rio,	 estivera,	 por	 algum	 tempo,	 em	 regiões	 inferiores,	 morara	 por	 28	 anos	 em	 colônia	 espiritual	 de
reeducação	 não	 distante	 e	 passara	 apenas	 dois	 meses	 no	 Almas	 Irmãs,	 em	 1906,	 por	 solicitação	 do
próprio	irmão	Félix,	que	lhe	patrocinara	o	renascimento	no	lar	de	Pedro	Neves,	ali	presente.

Félix,	porém,	rogou	as	 informações	possíveis	acerca	de	personalidades	referidas	por	Beatriz,	que
estivessem	vinculadas	ao	instituto.

Aparelhos	funcionaram	e	o	Arquivo	respondeu	com	presteza.	Justiniano	da	Fonseca	Teles,	Teodoro
Castanheira,	Virgínia	Castanheira	e	Naninha	de	Castro	estavam	reencarnados	no	Rio.	Todos	com	certidão
de	saída	do	Almas	Irmãs.	Justiniano	era	Nemésio	Torres,	negociante,	com	débitos	agravados;	Teodoro
Castanheira	apresentava-se	com	o	nome	de	Cláudio	Nogueira,	já	desencarnado,	mas	ainda	em	serviço	na
Terra,	com	melhoras	sensíveis;	Virgínia	Castanheira	respondia	agora	por	Marina	Nogueira	Torres,	com
índices	 promissores	 de	 reforma	 íntima;	 Naninha	 de	 Castro	 fora	 Marita	 Nogueira,	 que	 estivera
recentemente	desencarnada	num	dos	parques	de	repouso	da	organização,	e	que	se	achava	em	processo	de
novo	renascimento	no	plano	físico,	por	pedido	expresso	do	próprio	diretor	do	Instituto,	enquanto	Brites
Castanheira	envergava	na	Terra	o	nome	de	Márcia	Nogueira,	cuja	ficha	era	desoladora.	O	registro	dessa



mulher	somava	longa	série	de	abortos	e	deserções	do	dever,	além	de	vários	compromissos	indiretos	em
lares	destruídos	e	existências	sacrificadas.	Anotações	das	piores	nas	piores	anotações	da	instituição.

Um	dos	médicos	presentes,	talvez	empolgado	com	o	depoimento	de	Beatriz,	indagou	por	notícias	de
Álvaro.	 O	 Arquivo	 elucidou	 que	 Álvaro	 de	 Aguiar	 e	 Silva	 não	 possuía	 atestado	 de	 saída	 para	 a
reencarnação	pelo	Almas	Irmãs.	Achava-se	apenas	cadastrado	no	departamento	de	queixas.	Leonor,	que
lhe	 fora	mãe	 carnal,	 Justiniano,	 o	 padrasto,	 e	 a	 própria	Brites	Castanheira,	 antes	 do	 regresso	 a	 novas
lides	 terrenas,	 haviam	 inscrito	 severas	 acusações	 contra	 ele,	 embora	 os	 dois	 últimos	 tivessem	 estado,
apenas	de	modo	ligeiro,	no	instituto,	ao	saírem	de	colônia	penal.

O	irmão	Félix	perguntou	se	constava	dos	apontamentos	de	Márcia	algum	gesto	nobre,	por	onde	se
ensaiasse	eficiente	auxílio	a	ela.	Constava,	sim,	aclarou	a	repartição	competente.	Um	dia,	empenhara-se,
com	os	melhores	impulsos	maternais,	a	garantir	casamento	digno	à	filha	enferma.

O	instrutor,	então,	conjugando	dignidade	e	modéstia,	levantou-se,	e,	arrasando-nos	com	a	valorosa
humildade	de	que	dava	 testemunho,	participou-nos	que	Álvaro	de	Aguiar	 e	Silva	 e	 ele	 eram	a	mesma
pessoa,	o	mesmo	Espírito,	que	ali	 se	erguia	diante	de	Deus	e	diante	de	nós,	num	julgamento	em	que	a
consciência	 lhe	 exigia	 implorar,	 voluntariamente,	 a	 reencarnação,	 a	 fim	 de	 se	 colocar	 ao	 encontro	 de
Brites,	então	na	personalidade	da	viúva	Nogueira...	Esforçar-se-ia	na	regeneração	de	si	mesmo	e	dar-lhe-
ia	a	existência,	já	que	se	reconhecia	o	verdugo,	categorizando-a	por	vítima.

Um	raio	não	nos	fulminaria	com	tanta	força.

Os	 médicos	 jaziam	 cabisbaixos,	 o	 irmão	 Régis	 tinha	 lágrimas,	 Neves	 empalidecera	 e	 eu	 mal
conseguia	respirar...

Corajoso,	 Félix	 continuou	 elucidando	 que	 a	 Misericórdia	 divina,	 à	 medida	 que	 o	 Espírito	 se
esclarece,	entrega	ao	tribunal	da	consciência	o	dever	de	se	corrigir	e	de	se	harmonizar	com	as	leis	do
eterno	equilíbrio,	sem	necessidade	do	apelo	a	disposições	compulsórias,	e	que,	em	razão	disso,	daquela
hora	em	diante	tornaria	pública	a	decisão	de	se	recolher	aos	trabalhos	preparatórios	do	renascimento	na
arena	física.

Confessou	 que	 a	 delinquência	 sexual	 gerara	 para	 ele	 responsabilidades	 semelhantes	 às	 de	 um
malfeitor	 que	 dilapidasse	 um	 edifício	 ou	 uma	 cidade,	 por	meio	 de	 explosões	 em	 cadeia.	 Lesando	 os
sentimentos	de	Brites	Castanheira,	mulher	respeitável	até	a	ocasião	em	que	lhe	transtornara	o	coração	e	o
cérebro,	identificava-se,	diante	dos	princípios	de	causa	e	efeito,	culpado,	até	certo	ponto,	por	todos	os
delitos	 de	 natureza	 emotiva	 por	 ela	 cometidos,	 uma	 vez	 que	 após	 abandoná-la,	 impelindo-a
deliberadamente	 à	 deslealdade	 e	 à	 aventura,	 podia	 compará-la	 a	 uma	 bomba,	 por	 ele	 preparada	 na
direção	de	quantos	a	pobre	criatura	prejudicara,	como	querendo	vingar	no	próximo	o	duro	revés	que	lhe
infligira.

Rogava-nos,	ele,	a	quem	devíamos	tanta	felicidade,	apoio	fraterno	para	que	se	lhe	conseguisse	um
lugar	de	filho	no	lar	de	Gilberto,	assim	que	Marina	restaurasse	o	claustro	materno,	após	o	renascimento
de	Marita.	 Idealizara	 encontrar-se	 com	Márcia,	 na	 ternura	de	um	neto...	 Ser-lhe-ia	 o	 companheiro	nos
tempos	áridos	da	velhice	corpórea,	recolher-lhe-ia	o	amor	puro,	sofreriam	juntos,	dar-lhe-ia	o	coração.
Não	lhe	competia	a	 indiferença,	persuadido	qual	se	achava	de	que	a	 infinita	bondade	de	Deus	poderia



conceder	à	viúva	de	Cláudio	um	valoroso	resto	de	tempo	na	estância	física...	Se	o	Senhor	lhe	facultasse	o
favor	que	impetrava,	que	o	auxiliássemos	a	ser	fiel	nos	compromissos,	desde	o	raciocínio	infantil;	que	o
amparássemos	nos	dias	de	tentações	e	fraquezas,	que	lhe	perdoássemos	as	rebeldias	e	as	faltas,	e	que,
por	 amor	 à	 confiança	 que	 ali	 nos	 congregava,	 não	 lhe	 patrocinássemos,	 em	 tempo	 algum,	 qualquer
mergulho	em	facilidades	nocivas,	a	título	de	amizade...

Austero	 e	 doce,	 dirigiu-se	 particularmente	 ao	 irmão	 Régis,	 inteirando-o	 de	 que	 ambas	 as	 irmãs,
Priscila	e	Sara,	se	achavam	em	preparativos	para	o	retorno	à	Terra,	que	partiriam	antes	dele,	que	contava
com	a	possibilidade	de	se	retirar	da	direção	do	instituto,	dentro	de	aproximadamente	seis	meses,	a	fim	de
aprontar-se,	e	que	não	anelava	outra	coisa	que	não	fosse	a	experiência	e	a	felicidade	do	companheiro	à
frente	da	organização.

Nenhum	 de	 nós,	 contudo,	 dispunha	 de	 energias	 para	 largar	 o	 silêncio.	 Os	 médicos	 requisitaram
substitutos	que	assegurassem	o	descanso	de	Beatriz;	Régis,	mudo,	afastou-se	dando	o	braço	ao	chefe	do
Arquivo;	Neves	abeirou-se	da	filha	inerte,	dando	a	ideia	de	quem	ansiava	esconder-se	para	meditar	na
lição.	Vi-me	 só	 diante	 do	 instrutor.	Alçando	para	 ele	 os	 olhos,	 como	na	 primeira	 vez	 que	o	 fitara,	 na
residência	de	Nemésio,	procurei	recompor-me,	ao	fixar-lhe	o	rosto	imperturbável.	Era	o	mesmo	homem
que	eu	não	saberia	dizer	se	amava	como	se	fosse	meu	pai	ou	meu	irmão.	Ele	me	percebeu	o	estado	de
alma	 e	 abraçou-me.	 Por	 meio	 daquele	 olhar	 firme	 e	 percuciente,	 compreendi	 que	 não	 me	 desejava
sensibilizado,	 e	 tentei	 reequilibrar-me.	 Apesar	 disso,	 incapaz	 de	 controle	 total,	 pus	 a	 cabeça,	 que	 a
emoção	desgovernava,	naquele	ombro	que	me	habituara	a	venerar,	mas,	antes	que	eu	chorasse,	senti-lhe	a
destra	a	me	afagar,	de	leve,	os	cabelos,	ao	mesmo	tempo	que	me	perguntou	pela	aula	de	fluidoterapia,	de
que	não	me	seria	lícito	ausentar.

Saímos	juntos.

Lá	fora,	ao	vê-lo	caminhar	ereto	e	calmo,	tive	a	impressão	de	que	o	Sol	rutilando	nos	céus	era	uma
advertência	da	Sabedoria	divina	a	que	sustentássemos	lealdade	na	marcha	constante	para	a	Luz.

31	N.E.:	pequenez.

32	N.E.:	abrigo,	esconderijo.

33	N.E.:	método	de	investigação	do	psiquismo	no	qual	o	indivíduo	é	colocado	em	estado	de	torpor	induzido	pela	injeção	de	um	hipnótico.

34	N.E.:	pequena	carroça.
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Obtendo	a	dilação	de	prazo	para	mais	amplos	estudos	no	Almas	Irmãs,	acompanhei	o	irmão	Félix
até	que	se	retirasse	da	chefia	para	entregar-se	à	preparação	das	novas	tarefas.

O	instrutor	escolhera	a	Casa	da	Providência	para	se	despedir	da	comunidade.

Na	data	prefixada,	desde	cedo,	as	portas	do	edifício	 jaziam	abertas	para	quantos	quisessem	dizer
adeus	 ao	 querido	 orientador,	 que	 todos	 os	 residentes	 no	 instituto	 consideravam	 herói.	 Ministros	 da
cidade,	 admiradores	 situados	 em	 lugares	 vizinhos,	 comissões	 de	 vários	 órgãos	 de	 serviço,	 todas	 as
autoridades	da	organização,	amigos,	discípulos,	beneficiários	e	companheiros	outros,	que	procediam	de
longe,	ali	se	reuniam,	irmanados	numa	só	vibração	de	agradecimento	e	de	amor.

Informara-se	 Régis	 de	 que	 o	 chefe	 estimaria	 rever	 os	 doentes	 nas	 últimas	 horas	 de	 ação
administrativa,	mas,	convencido	de	que	não	conseguiria	ele	satisfazer	a	esse	propósito,	por	escassez	de
tempo,	recomendou-nos	selecionar,	nos	setores	de	irmãos	hospitalizados,	aqueles	que	se	evidenciassem
capazes	de	comparecer	à	transmissão	de	poderes,	sem	dano	para	as	atividades	em	pauta.

Alinhamos,	 para	 logo,	 duzentos	 que	não	 criariam	problemas	 e,	 aspirando	 a	 salientar	 a	 dedicação
incessante	de	Félix	para	com	os	menos	felizes,	determinou	Régis	fossem	acomodados	na	primeira	fila	do
auditório,	 como	 homenagem	 silenciosa	 àquele	 que	 os	 amava	 tanto...	 Destacavam-se,	 quase	 todos	 eles
enfraquecidos	 e	 trêmulos,	 simbolizando	 vanguarda	 de	 saudade	 e	 sofrimento	 na	 assembleia,	 portando
ramalhetes	nas	mãos...	Contemplava-os,	enternecido,	quando	Félix	chegou,	por	fim,	denotando	a	firmeza
e	a	serenidade	que	lhe	marcavam	as	atitudes.	Instalou-se,	tranquilo,	entre	o	Ministro	da	Regeneração,	que
representava	 o	 governador,	 e	 o	 irmão	Régis,	 que	 o	 substituiria;	 contudo,	 ao	 relancear	 os	 olhos	 pelos
milhares	de	circunstantes	que	repletavam	entradas,	salões,	escadas	e	galerias,	com	os	enfermos	à	frente,
estampou	no	semblante	abalo	inexprimível.

Quinhentas	vozes	 infantis,	de	antemão	preparadas	por	 irmãs	 reconhecidas,	cantaram	em	coro	dois
hinos	 que	 nos	 arrebataram	 a	 culminâncias	 de	 sentimento.	 O	 primeiro	 deles	 se	 intitulava	 “Deus	 te
abençoe”,	executado	por	oferenda	dos	companheiros	mais	velhos,	e	o	outro	se	subordinava	à	expressiva
legenda	“Volta	breve,	amado	amigo!”,	preito	de	 reverência	endereçado	ao	 instrutor	pelos	mais	 jovens.
Emudecidos	os	derradeiros	acordes	da	orquestra,	que	imprimira	ignota	beleza	às	melodias,	os	duzentos
enfermos	desfilaram	diante	de	Félix,	em	nome	do	Almas	Irmãs,	que	delegava	aos	companheiros	menos
afortunados	o	júbilo	de	apertar-lhe	as	mãos,	ofertando-lhe	flores.

A	 transferência	 de	 autoridade	 foi	 simples,	 com	 a	 exposição	 e	 leitura	 respectiva	 de	 um	 termo
referente	 à	 modificação.	 Cumprido	 o	 preceito,	 o	 Ministro	 da	 Regeneração	 abraçou,	 em	 nome	 do



governador,	o	irmão	que	partia	e	empossou	Régis	que	ficava.

O	novo	diretor,	com	a	voz	de	quem	chorava	por	dentro,	expressou-se,	breve,	suplicando	ao	Senhor
abençoasse	 o	 companheiro	 de	 regresso	 à	 reencarnação,	 hipotecando-lhe,	 simultaneamente,	 votos	 de
triunfo	nas	lides	que	esposava.	Confundido	e	humilde,	acabou	convidando	Félix	não	só	a	usar	da	palavra,
como	 também	 a	 prosseguir	 exercendo	 o	 comando	 daquela	 casa,	 por	 direito	 que	 ele,	 Régis,	 julgava
imprescritível.

Intensamente	 comovido,	 o	 interpelado	 levantou-se	 e,	 qual	 se	 nada	 mais	 tivesse	 a	 ditar	 àquela
instituição	que	lhe	recolhera	mais	de	meio	século	de	trabalho,	alçou	a	fala	em	prece:

—	Senhor	Jesus,	que	te	poderia	rogar,	quando	tudo	me	deste	no	carinho	dos	amigos	que	me	cercam
na	luz	do	amor	que	não	mereço?	Entretanto,	Mestre,	colocando-nos	sob	tua	bênção,	temos	algo	ainda	a
implorar-te,	 confiante!...	 Agora	 que	 novas	 realizações	me	 chamam	 na	 Terra,	 auxilia-me,	 por	 piedade,
para	que	eu	seja	digno	do	devotamento	e	da	confiança	desta	casa,	onde,	por	mais	de	meio	século,	recebi
a	magnanimidade	e	a	tolerância	de	todos!...	Diante	da	alternativa	de	tomar	novo	corpo	no	plano	físico,	a
fim	de	resgatar	débitos	contraídos	e	curar	as	velhas	chagas	interiores	que	carrego	por	doloroso	rescaldo
de	minhas	 transgressões,	 induze,	por	misericórdia,	os	 amigos	que	me	escutam	a	me	 socorrerem	com	a
benevolência	de	que	sempre	me	cercaram,	para	que	eu	não	resvale	em	novas	quedas!...	Senhor,	abençoa-
nos	e	sê	glorificado	para	sempre!...

Félix	 pronunciara	 as	 últimas	 palavras,	 sobrestando,	 dificilmente,	 a	 emotividade	 que	 o	 traía,	mas,
como	 se	 o	 firmamento	 lhe	 respondesse,	 de	 imediato,	 à	 apelação,	 amigos	 das	 esferas	 superiores	 ali
presentes,	conquanto	se	nos	mantivessem	inacessíveis	ao	olhar,	valendo-se	das	forças	espirituais	de	todo
o	auditório,	positivamente	orientadas	numa	só	direção,	materializaram	farta	chuva	de	pétalas	luminosas,
que	desciam	do	teto	a	se	desfazerem,	tão	logo	nos	tocavam	a	fronte,	em	vagas	de	perfume	inesquecível.

A	expectação	prosseguia	por	instantes	de	jubiloso	silêncio,	quando	um	carro	estacou	à	porta	do	foro
repleto,	e,	logo	após,	certa	mulher	penetrou	o	recinto,	revestida	de	luz.

Num	 átimo,	 todos	 os	 circunstantes	 se	 levantaram,	 inclusive	 o	 Ministro	 da	 Regeneração,	 que	 a
envolveu,	para	logo,	num	olhar	de	fundo	respeito.

Hesitei	um	momento	só.	Reconheci-a,	feliz.	Era	a	irmã	Damiana,	que	integra	em	Nosso	Lar	o	quadro
de	campeões	da	caridade,	nas	regiões	das	trevas,	de	quem	conservava	Félix	o	retrato	e	a	quem	se	ligava
por	entranhados	laços	de	afeto...	A	benfeitora,	que	revelava	imensa	modéstia,	trajara-se	de	esplendor	—
daquele	esplendor	que,	decerto,	tantos	sacrifícios	lhe	custara	—,	tão	só	para	mostrar	o	regozijo	com	que
vinha	receber	e	aprontar	para	novo	renascimento	aquele	a	quem	amava	por	filho	do	coração!...

*	*	*

Quatro	anos	passaram	celeremente.

Esperança,	esforço,	trabalho,	renovação...

Embora	nunca	me	esquecesse	de	Félix,	vários	 instrutores	nos	haviam	recomendado	o	afastamento
temporário	da	nova	incumbência	de	que	se	investia,	para	não	sermos	tentados	a	prejudicá-lo	por	excesso



de	mimos.	No	entanto,	quando	menos	esperava,	o	 irmão	Régis	enviou-me	fraterna	mensagem,	avisando
que	cessara	o	 impedimento.	Félix	vencera	 todas	as	 lutas	no	ajustamento	ao	veículo	físico.	Alguns	dias
depois,	 Cláudio,	 Percília	 e	Moreira,	 em	 serviço	 no	 Rio,	 convidaram-me,	 em	memorando	 afetuoso,	 a
rever	o	inolvidável	amigo,	que	todo	o	Almas	Irmãs	até	hoje	cerca	de	infatigável	carinho.

Revivendo	comovedoras	 lembranças,	 tornei	ao	Flamengo;	contudo,	o	 tempo	tudo	alterara.	Família
diversa	 ocupava	 o	 apartamento	 que	 se	 me	 vinculava	 às	 recordações.	 Um	 amigo	 desencarnado,	 por
solicitação	 de	 Moreira,	 que	 o	 cientificara	 de	 minha	 visita	 eventual,	 me	 forneceu,	 prestativo,	 o	 novo
endereço,	 explicando	 que	Gilberto	 e	Marina	 se	 viram	 na	 contingência	 de	 vender	 a	moradia,	 a	 fim	 de
atenderem	a	questões	de	inventário,	meses	após	a	desencarnação	de	Cláudio.	A	família	morava	agora	em
Botafogo,	para	onde	me	dirigi	ansiosamente.

Nenhuma	 frase	 terrestre	 para	 delinear	 a	 ventura	 do	 reencontro.	 Cláudio	 e	 Percília	 estavam	 lá.
Moreira,	ausente	em	serviço,	chegaria	mais	tarde.	Enleado	nas	vibrações	balsâmicas	do	acolhimento	de
meus	anfitriões	espirituais,	revi	o	casal	em	palestra	com	dona	Justa,	reavistei	Marita,	na	forma	de	menina
bonita	 e	 chorona...	 Profundamente	 sensibilizado,	 contemplei	 Félix,	 que	 passara	 a	 chamar-se	 Sérgio
Cláudio,	 na	 rósea	 ternura	 dos	 4	 anos	 de	 idade.	Temperamento	 visceralmente	 diverso	 da	 irmãzinha,	 já
entremostrava	 serenidade	 e	 lucidez	 nos	 pensamentos	 e	 nas	 palavras.	 Quedara-me	 impressionado,
ignorando	como	externar	a	alegria...	Era	ele	mesmo!...	Encantado,	divisava	novamente	a	chama	daqueles
olhos	inesquecíveis,	conquanto	brilhasse	num	corpo	de	criança	despreocupada...

Cláudio	e	Percília	 informaram-me	que	Nemésio	fora	conduzido	ao	plano	espiritual,	um	ano	antes,
em	seguida	a	escabrosos	padecimentos.	Contaram	que	verdadeiras	maltas	de	obsessores	ameaçavam	o
apartamento	 de	 Botafogo,	 quando	 o	 pobre	 companheiro	 se	 achava	 prestes	 a	 partir.	 Percília,	 porém,
acompanhara	o	movimento	intercessor	que	se	levantara	em	favor	dele	no	Almas	Irmãs.	Amigos	devotados
interpunham	recursos,	deprecando	caridade	e	misericórdia,	quando	se	soube	que	a	justiça,	no	instituto,	o
considerava	incurso	em	definitivo	banimento.	Antigos	companheiros,	em	apelos	calorosos,	mencionavam
os	gestos	de	beneficência	que	praticara,	ao	tempo	de	dona	Beatriz,	somados	ao	triênio	de	enfermidade	e
paralisia	 que	 suportara,	 resignado.	Diante	 dos	 empenhos	multiplicados,	 de	 que	o	 próprio	 irmão	Régis
partilhava,	 já	que,	seguindo	a	orientação	administrativa	de	Félix,	 inclinava	o	poder	à	benevolência,	os
magistrados	permitiram	a	reabertura	do	processo	para	debates	amplos.	Reposto	o	assunto	em	exame,	a
Casa	da	Providência	enviara	dois	notários	a	Botafogo,	para	 instruir	com	segurança	as	petições	que	se
adensavam;	 todavia,	 os	 serventuários	 tinham	 chegado	 exatamente	 na	 ocasião	 em	 que	 Nemésio,
parcialmente	 desencarnado,	 enlouquecera	 ao	 descobrir,	 em	derredor	 do	 refúgio	 doméstico,	 a	 presença
das	 companhias	 infelizes	 que	 irrefletidamente	 cultivara.	 Verificando-se	 o	 inesperado,	 os	 juízes,	 por
espírito	de	equidade,	recomendaram	se	lhe	conservasse	a	demência	por	benefício,	no	que,	aliás,	tinham
sido	referendados	pelo	irmão	Régis,	porquanto	essa	era	a	única	fórmula	pela	qual	se	lhe	podia	dar	uma
guarda	conveniente,	de	modo	a	subtraí-lo	à	sanha	de	malfeitores	desencarnados,	que	anelavam	possuir-
lhe	o	concurso	em	vilezas,	tão	logo	alijasse	o	corpo	destrambelhado.	Em	vista	dessa	bênção,	obtivera	a
internação	 num	 manicômio	 respeitável,	 mantido	 pelo	 Almas	 Irmãs	 em	 região	 purgatorial	 de	 trabalho
restaurativo,	onde	continuava	em	tratamento	vagaroso,	 incapaz	de	assumir	compromissos	novos	com	as
Inteligências	das	trevas.

Quanto	 a	 Márcia,	 andava	 doente,	 mas	 arredia.	 Nunca	 mais	 retornara	 ao	 convívio	 familiar,	 não



obstante	o	interesse	incansável	de	Gilberto	e	Marina	para	reaver-lhe	a	confiança.	Dizia	detestar	parentes.
Apesar	de	enferma,	bebia	e	jogava	com	desatino.	Cláudio	acentuava,	porém,	que	os	filhos	espreitavam
ensejo	 a	 fim	 de	 apresentar-lhe	 os	 netos.	 E	 Percília	 aditava	 que	 eu	 chegara	 justamente	 na	 véspera	 de
tentativa	 promissora.	 Naquele	 sábado,	 pela	 manhã,	 o	 casal	 se	 inteirava	 de	 que	 ela	 frequentava
diariamente	a	praia	de	Copacabana,	descansando	na	areia	a	 fim	de	 inalar	os	ares	puros	do	mar	alto,	a
conselho	médico.	No	 dia	 imediato,	 domingo,	Gilberto	 e	 a	 companheira	 contavam	 com	 tempo	 bastante
para	nova	investida	à	conquista	da	suspirada	reconciliação.	Estava	convidado	a	cooperar.	Descansasse
ali,	junto	deles.	Aguardasse.

Entretivemo-nos	 largo	 tempo	 em	 torno	 das	maravilhas	 da	 vida.	 Percília	 comparou	 a	 experiência
terrestre	 a	 um	 tapete	 precioso,	 de	 que	 o	 Espírito	 reencarnado,	 tecelão	 do	 próprio	 destino,	 somente
conhece	o	lado	avesso.

Noite	avançada,	apareceu	Moreira,	acrescentando-nos	a	cordialidade	reconfortante.

Recolhido,	 por	 fim,	 ao	 repouso,	 aspirei	 a	 aproximar-me	 de	 Sérgio	Cláudio,	 para	 auscultar-lhe	 a
posição	espiritual	naquela	fase	da	infância,	mas	sufoquei	o	impulso.	Prometera,	de	minha	parte,	no	Almas
Irmãs,	nada	praticar,	em	nome	do	amor,	que	lhe	arriscasse	o	desenvolvimento	tranquilo.

Vali-me	dos	momentos	de	calmaria	para	estudar,	refletir,	recordar...

Manhãzinha,	achávamo-nos	a	postos.

Marina,	madrugadora,	movimentou-se	 às	 seis	 e,	 às	 oito	 horas,	 sob	 os	 desvelos	 de	 dona	 Justa,	 a
família	se	reunia	à	mesa,	em	ligeiro	repasto,	prelibando	os	divertimentos	da	praia.	Marita	queria	o	maiô
verde	e	a	lata	de	bolo.	Sérgio	Cláudio	preferia	sorvete.

Antes	 da	 saída,	 a	 esposa	 de	 Gilberto,	 revelando	 admirável	 madureza,	 pensou	 na	 missão	 que
demandavam,	 lembrou-se	 de	 Cláudio,	 sentindo-se	 espiritualmente	 assistida	 por	 ele,	 e	 pediu	 aos	 dois
garotos	orassem	juntos.

O	pequeno	empertigou-se	no	meio	da	sala	e	recitou	a	prece	dominical,	seguido	pela	irmãzinha	que,
embora	mais	taluda,	gaguejava	numa	ou	noutra	expressão.

Em	seguida,	Marina	solicitou	ao	pequerrucho:

—	Meu	filho,	recorde	em	voz	alta	a	oração	que	ensinei	a	você	ontem...

—	Esqueci,	mãezinha...

—	Comecemos	outra	vez.

E,	erguendo	a	fronte	para	o	Alto,	na	atitude	reverente	que	lhe	conhecíamos,	o	menino	repetiu,	uma	a
uma,	as	palavras	que	ouvia	dos	lábios	maternos:

—	Amado	Jesus...	nós	pedimos	ao	senhor	trazer	vovozinha...	para	morar...	conosco...

A	pequena	 caravana,	 acompanhada	por	nós,	 desceu	do	ônibus	nas	 adjacências	da	praia.	Nove	da
manhã.	Sol	esplêndido.	Éramos	quatro	companheiros	desencarnados,	junto	aos	quatro.

Para	que	dona	Márcia	não	lhes	prejulgasse	as	intenções,	Gilberto	e	Marina	resolveram	mergulhar,



imitando	as	crianças.	Em	torno,	milhares	de	banhistas	que	compartilhavam,	risonhos,	a	festa	permanente
da	Natureza.	O	bancário	e	a	mulher,	a	se	entreolharem,	de	maneira	significativa,	vasculhavam	recantos,
aqui	e	acolá...	Pesquisaram,	até	que	enxergaram	dona	Márcia,	em	maiô,	estirada	sob	tenda	acolhedora.
Parecia	cansada,	triste,	conquanto	sorrisse	para	o	bando	álacre	das	amigas.

Cláudio,	emocionado,	ponderou	que	dispúnhamos	da	possibilidade	de	envolvê-la	em	reminiscências
edificantes.

Acercamo-nos	 dela,	 enquanto	 Gilberto	 e	 Marina,	 com	 os	 rebentos,	 se	 aproximaram,	 guardando
aparente	despreocupação.

Sob	nossa	 influência,	 a	 viúva	Nogueira	 começou,	 inexplicavelmente	 para	 ela,	 a	 pensar	 na	 filha...
Marina!	Onde	estaria	Marina?	Que	saudades!	Como	lhe	doía	agora	a	separação!...	Como	lhe	tinha	sido
espinhoso	o	caminho!...	Rememorava	o	lar,	de	ânimo	opresso,	revia	o	princípio...	Cláudio,	Aracélia,	as
filhas	 e	Nemésio	 rearticulavam-se-lhe	 na	 imaginação,	 reintegrando	quadros	 de	 amor	 e	 dor	 que	 jamais
pudera	esquecer!...	Tanta	amargura	seria	a	vida?	E	indagava-se,	de	alma	inquieta,	se	teria	valido	a	pena
existir	para	alcançar	a	velhice	em	tamanha	solidão...

Nisso,	 percebe	 que	 a	 turma	 se	 avizinha,	 ergue-se	 assustada	 e	 reconhece	 o	 grupo,	 observando-se
apanhada	de	surpresa.	Atônita,	fixou	Marina,	Gilberto	e	Marita,	de	relance;	entretanto,	ao	esbarrar	com
os	 olhos	 de	 Sérgio	 Cláudio,	 quedou	 enlevada!...	 “Oh!	 Deus,	 que	 estranha	 e	 linda	 criança!...”	 —
monologou	no	íntimo.

O	menino	largou,	apressado,	a	destra	materna,	após	lhe	haver	Marina	cochichado	algo	aos	ouvidos,
e	atirou-se	a	ela,	gritando	comovedoramente:

—	Ah!	vovó!	vovozinha!...	Vovozinha!...

Márcia	estendeu	maquinalmente	os	braços	para	acolher	aqueles	braços	diminutos	que	a	enlaçavam...
O	minúsculo	 coração,	 que	 passou	 a	 bater	 de	 encontro	 ao	 dela,	 figurou-se-lhe	 um	 pássaro	 de	 luz	 que
descia	 dos	 céus	 a	 pousar-lhe	 no	 tórax	 abatido.	 Fez	 menção	 de	 oscular	 o	 pequenino,	 mas	 recônditas
impressões	de	felicidade	e	de	angústia	lhe	infundiam	sensações	de	amor	e	medo.	Por	que	lhe	despertava
o	netinho	tão	contraditórios	pensamentos?	Antes,	porém,	que	se	decidisse	a	acariciá-lo,	Sérgio	Cláudio
levantou	 a	 cabeça	 que	 lhe	 entregara	 por	momentos	 ao	 ombro	 nu	 e	 cobriu-lhe	 o	 rosto	 de	 beijos...	Não
houve	mecha	de	cabelos	que	não	alisasse	com	dedos	 ternos,	nem	ruga	que	não	afagasse	com	os	 lábios
enternecidos.	Enleada,	Márcia	recolheu	as	saudações	dos	filhos,	abraçou	a	menina,	que	via	 igualmente
pela	primeira	vez,	referiu-se	à	saúde	e,	quando	entrou	a	comentar	sobre	a	vivacidade	dos	netos,	Marina
recomendou	ao	filhinho	declamasse	a	prece	da	vovozinha,	que	pronunciara	em	casa,	antes	de	sair.

Sérgio,	 com	 a	 noção	 inata	 do	 respeito	 que	 se	 deve	 à	 oração,	 despencou-se	 do	 regaço	 a	 que	 se
agarrara,	 perfilou-se	 diante	 de	 dona	Márcia,	 fincando	 os	 pés	 rechonchudos	 na	 areia...	 E,	 cerrando	 os
olhos,	em	laboriosa	diligência	de	imaginação	para	ofertar	de	si	mesmo	aquela	manifestação	de	carinho,
repetiu	firme:

—	Amado	Jesus,	nós	pedimos	ao	senhor	trazer	vovozinha	para	morar	conosco...

Dona	Márcia	prorrompeu	em	lágrimas	copiosas,	enquanto	o	pequenino	se	lhe	asilou,	de	novo,	nos
braços	que	tremiam	de	júbilo...



—	Que	é	isso,	mamãe?	A	senhora	chorando?	—	inquiriu	Marina,	carinhosa.

—	Ah!	minha	 filha!	—	 respondeu	 dona	Márcia,	 aconchegando	 o	 neto	 ao	 peito	—	 estou	 ficando
velha!...

Logo	após,	despedia-se	das	companheiras,	avisando	que	naquele	domingo	almoçaria	em	Botafogo,
mas,	intimamente,	estava	persuadida	de	que	não	mais	largaria	a	residência	da	filha	em	Botafogo,	nunca
mais...

O	menino	prendera-lhe	o	coração.

Acompanhei	o	grupo	até	o	asfalto.	Gilberto,	feliz,	chamou	um	táxi.	Cláudio,	Percília	e	Moreira,	que
seguiriam,	de	volta,	me	abraçaram	em	festa.	Contemplei	o	carro	que	deslizou	na	direção	do	Lido,	para
seguir	adiante...

Sozinho	 em	 espírito,	 diante	 da	 multidão,	 confiei-me	 às	 lágrimas	 de	 enternecimento	 e	 regozijo.
Ansiei	abraçar	aquela	gente	generosa	e	espontânea,	que	brincava	entre	o	banho	e	a	peteca,	ensaiando	a
fraternidade	por	família	de	Deus...

Cambaleando	 de	 emoção,	 tornei	 ao	 local	 em	 que	 Márcia	 e	 o	 neto	 tinham	 fruído	 o	 reencontro
sublime,	a	 simbolizarem	para	mim	o	passado	e	o	presente,	urdindo	o	 futuro	na	 luz	do	amor	que	nunca
morre.	Osculei	o	chão	que	haviam	pisado	e	orei,	rogando	ao	Senhor	os	abençoasse	pelos	ensinamentos
de	que	me	enriqueciam...	Dos	milhares	de	companheiros	reencarnados,	em	risonha	agitação,	nenhum	me
assinalou,	 de	 leve,	 o	 culto	 de	 reconhecimento	 e	 de	 saudade.	 O	 mar,	 entretanto,	 qual	 se	 me	 visse,
compadecido,	o	gesto	medroso,	arremessou	extenso	véu	de	espuma	sobre	o	trato	de	areia	que	eu	beijara,
como	 se	 quisesse	 guardar	 a	 nota	 apagada	 de	 minha	 gratidão	 e	 reverência,	 na	 pauta	 das	 ondas,
incorporando-a	à	sinfonia	imponente	com	que	não	cessa	de	louvar	a	beleza	sem	fim.
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