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Prece no limiar

Pai de infinita bondade!

Este ¢ um livro em que permitiste ao nosso André Luiz tragar, em lances palpitantes da existéncia,
alguns conceitos da Espiritualidade superior a respeito de sexo e destino — fotografia verbal de
nossas realidades amargas que entremeaste de esperangas eternas.

Entregando-o aos companheiros reencarnados no mundo, queremos recordar Jesus — o Enviado
de tua ilimitada misericordia — naquele dia de sol em Jerusalém...

Na praga repleta de acusadores, escribas e fariseus apresentaram-lhe sofredora mulher que
diziam haver apanhado em transgressdo, ao mesmo tempo que o inquiriam, experimentando-lhe a
conduta:

— Mestre, esta mulher foi encontrada em adultério... A lei manda apedrejar. Tu, porém, que
dizes?

O Mestre contemplou demoradamente os zeladores de Moisés, e, porque nada mais adiantaria
explicar-lhes ao cérebro embotado de preconceitos, disse-lhes, alongando a palavra a todos o0s
moralistas dos séculos porvindouros:

— Quem estiver sem pecado, atire a primeira pedral...
Jerusalém, agora, é o mundo!

Na praca extensa das convengbes humanas, empenha-se o materialismo na dissolugdo dos valores
morais, com escdrnio manifesto a dignidade humana, enquanto religides veneraveis digladiam com a
Natureza, tentando, em vdo, bloquear a vida, qual se quisessem ilaquear a si proprias. Ao tremendo
conflito dessas forcas gigantescas que lutam pelo dominio moral da Terra, enviaste a Doutrina
Espirita, em nome do Evangelho do Cristo, para asserenar os coragoes e comunicar-lhes que o amor é
a esséncia do Universo; que as criaturas te nasceram do hdlito divino para se amarem umas as
outras; que o sexo é legado sublime e que o lar é refugio santificante, esclarecendo, porém, que o
amor e o sexo plasmam responsabilidades naturais na consciéncia de cada um e que ninguém lesa
alguém nos tesouros afetivos, sem dolorosas reparacgoes.

Este volume pretende afirmar, ainda, que, se ndo podes subtrair os culpados as consequéncias do
erro em que se tornaram incursos, ndo permites que os vencidos sejam desamparados, desde que te
aceitem a luz retificadora para o caminho. Mostra que, em tua béngdo, os delinquentes de ontem, hoje
redimidos, se transfiguram em teus mensageiros de redengdo para aqueles mesmos que lhes cairam,



outrora, nas ciladas sombrias.

Abencoa, pois, o presente relato estuante de verdade e esperanca, e, ao confid-lo aos nossos
irmdos do mundo, deixa possamos lembrar-lhes que a existéncia fisica, seja na infancia ou na
mocidade, na madureza ou na velhice, é sempre dom inefdavel que nos cabe honorificar e que, mesmo
detendo um corpo carnal rastejante ou disforme, mutilado ou enfermigo, devemos repetir diante da tua
sabedoria incomensuravel:

— Obrigado, meu Deus!

EMMANUEL
Uberaba (MG), 4 de julho de 1963.

(Pdgina recebida pelo médium Francisco Candido Xavier.)



Sexo e destino

Sexo e destino, amor e consciéncia, liberdade e compromisso, culpa e resgate, lar e reencarnacao
constituem os temas deste livro, nascido na forja da realidade cotidiana.

Entretanto, leitor amigo, apds a oracao do benfeitor, que se pronunciou no limiar, nada mais nos
compete que nao seja entregar-te a narrativa que a divina Providéncia nos permitiu alinhavar, ndo pelo
exclusivo propoésito de desnudar a verdade, mas sim no objetivo de aprender com a biblioteca da
experiéncia.

Cremos seja desnecessario esclarecer que os nomes dos protagonistas desta histéria real foram
substituidos por 6bvias razoes e que a presente biografia de grupo nao pertence a outras criaturas sendo a
eles mesmos que no-la permitiram redigir, para a nossa edificacdo, depois de naturalmente consultados.

Solicitamos, ainda, permissdao para dizer-te que ndo foi retirado um so til das verdades que a
entretecem — verdades da verdade, que, fremindo de capitulo a capitulo, carreia consigo, em passagens
numerosas, a luz de nossas esperancas e o amargo sabor de nossas lagrimas.

ANDRE Luiz
Uberaba (MG), 4 de julho de 1963.

(Pdgina recebida pelo médium Waldo Vieira.)



Primeira parte

Médium: WALDO VIEIRA



Qual acontece entre os homens, no mundo espiritual que os rodeia, sofrimento e expectacao
esmerilam a alma, disciplinando, aperfeicoando, reconstruindo...

Enquanto envergamos a veste fisica, habitualmente imaginamos o paraiso das religides encravado
para la da morte. Sonhamos o apaziguamento integral dos sentidos, o acesso a alegria inefavel que
anestesie toda lembranca convertida em chaga mental. No entanto, atravessada a fronteira de cinza, eis-
nos erguidos a responsabilidade inevitavel, ante o reencontro da prépria consciéncia.

Uma vida humana, a continuar-se naturalmente no Além, assume, assim, a forma de partida, em dois
tempos distintos. Diferem campos e vestimentas; entretanto, a luta da personalidade, de um renascimento
a outro na Terra, afigura-se laborioso prélio em duas fases. Anverso e reverso da experiéncia. O berco
inicia. O timulo desdobra. Com rarissimas excecOes na regra, somente a reencarnagao consegue
transfigurar-nos de modo fundamental.

Deixamos no esquife o casulo mirrado e transportamos conosco, na mesma ficha de identificacao
pessoal, para outras esferas, os ingredientes espirituais que cultivamos e atraimos.

Inteligéncias em evolucdao na eternidade do espaco e do tempo, os Espiritos domiciliados na
moradia terrestre, abandonando o involucro de matéria mais densa, assemelham-se, figuradamente, aos
insetos. Larvas existem que se retiram do ovo e revelam-se na condicdo de parasitos, enquanto outras se
transformam, de imediato, em falenas de prodigiosa beleza, ganhando altura.

Encontramos criaturas que se afastam do estojo carnal, entrando em largos processos obsessivos,
nos quais se movimentam a custa de forcas alheias, ao lado de outras que, de pronto, se elevam,
aprimoradas e belas, a planos superiores da evolucdo. E entre as que se agarram profundamente as
sensacOes da natureza fisica e as que conquistam a sublime ascensdo para estagios edificantes, no grande
Além, surge a gama infinita das posi¢oes em que se graduam.

Emergindo na Espiritualidade, apos a desencarnacdo, sofremos, a principio, o desencanto de todos
os que esperavam pelo céu teoldgico, facil de granjear.

A verdade aparece por alavanca renovadora.

Padecendo ainda espessa amnésia relativamente ao passado remoto, que descansa nos poroes da
memoria, somos entdao defrontados por velhos preconceitos que se nos entrechocam no intimo, tombando
despedacados. Suspiramos pela inércia que ndo existe. Exigimos resposta afirmativa aos absurdos da fé
convencionalista e dogmatica que reclama a integracio com Deus para si sO, excluindo,



pretensiosamente, da paternidade divina, os que ndo lhe comunguem a visao acanhada.

De semelhantes conflitos, por vezes terriveis e extenuantes, nos recessos da mente, muitos de nds
saimos abatidos ou revoltados para extensas incursoes no vampirismo ou no desespero; a maior parte dos
desencarnados, porém, pouco a pouco se acomoda as circunstancias, aceitando a continuidade do
trabalho na reeducacdo propria, com os resultados da existéncia aparentemente encerrada no mundo, a
espera da reencarnagao que possibilite renovacao e recomeco...

Essas ponderacdes afogueavam-me o pensamento, reparando a tristeza e o cansaco do meu amigo
Pedro Neves, devotado servidor do Ministério do Auxilio.}

Partilhando expedicOes arrojadas e valorosas em atividade benemérita, ainda ndao lhe viramos
hesitacOes quaisquer. Veterano de empreendimentos socorristas, jamais entremostrara desanimo ou
fraqueza, por mais opressivo se lhe evidenciasse o peso de compromissos e obrigacoes.

Advogado que fora, na existéncia ultima, caracterizava-se por extrema lucidez, no exame dos
problemas que as eventualidades do caminho apresentassem.

Sempre denodado e humilde; agora, porém, enunciava sensiveis alteracoes de comportamento.

Soubera-o com breves encargos, na esfera fisica, para atender, de modo mais direto, a necessidades
de ordem familiar, cuja extensao e natureza ndo me houvera sido possivel perceber.

Desde entdo, mostrava-se arredio e desencantado, copiando o feitio de companheiros recém-
chegados da Terra. Isolava-se em funda reflexdao. Fugia a conversacdo fraterna. Queixava-se disso ou
daquilo. E vez por outra, em servico, denotava lagrimas que nao chegavam a cair.

Ninguém ousava sondar-lhe o sofrimento, tal a fibra moral em que se lhe exprimiam as atitudes.

Provocando, porém, algumas horas de desafogo, num banco de jardim, busquei habilmente lanca-lo
a extroversao, alegando dificuldades que me preocupavam. Referi-me aos descendentes que deixara no
mundo e as inquietacGes que me causavam.

Pressentia-lhe na tristeza a presenca de lutas domésticas a lhe torturarem a alma, quais ulceragoes
emrecidiva, e ndo me enganei.

O amigo absorveu a isca afetiva e desenovelou os sentimentos.

A principio, falou vagamente das apreensdes que lhe assomavam ao espirito agoniado. Aspirava a
esquecer, alhear-se; no entanto... a retaguarda familiar no mundo lhe infligia dolorosas reminiscéncias
dificeis de extirpar.

— E a esposa quem o aflige assim tanto? — aventurei, procurando localizar o carnicdo? da mégoa
que lhe abria as comportas do pranto silencioso.

Pedro fitou-me com a postura dolorida de um cdo batido e respondeu:

— Ha momentos, André, nos quais sera preciso biografar-nos, ainda que superficialmente, para



vascolejar o pretérito e extrair dele a verdade, somente a verdade...
Meditou, algo sufocado por instantes, e prosseguiu:

— Nao sou homem que me deixe governar por sentimentalismos, embora aprecie as emog¢oes pelo
justo valor. Além disso, a experiéncia, desde muito, me ensinou a raciocinar. Ha quarenta anos, moro
aqui e, ha quase quarenta anos, a esposa compeliu-me a absoluto desinteresse do coracdao. Deixei-a
quando a mocidade das energias fisicas lhe estuava no sangue, e Enedina, compreensivelmente, ndo pode
sustentar-se a distancia das exigéncias femininas.

E prosseguiu esclarecendo que ela se associara a outro homem, num segundo casamento,
entregando-lhe seus trés filhos por enteados. Esse novo marido, entretanto, arredou-a completamente de
sua convivéncia espiritual. Homem ambicioso, senhoreou os cabedais que ele ajuntara, logrando
multiplica-los imensamente, a forca de asticia em arrojadas empresas comerciais. E agiu com tanta
leviandade que a esposa, dantes simples, se apaixonou pelas comodidades demasiadas, gastando o tempo
terrestre em prodigalidades e tafulices,? até que se rojou as derradeiras viciacdes nos desvarios do sexo.
Observando o esposo em aventuras galantes, de modo permanente, na posicdo de cavalheiro rico e
desocupado, quis desforrar-se, estabelecendo para si mesma desordenado culto ao prazer, mal sabendo
due apenas se transviava, em lamentaveis desequilibrios.

— E meus dois filhos, Jorge e Ernesto, ludibriados pelo fascinio do ouro com que o padrasto lhes
comprava a subserviéncia, enlouqueceram no mesmo delirio do dinheiro facil e se animalizaram a tal
ponto que nem de leve guardam qualquer traco de minha memoria, ndo obstante serem atualmente
negociantes abastados, em idade madura...

— A esposa, no entanto, ainda se encontra no mundo fisico? — arrisquei, cortando a pausa longa,
para que a explicacdo ndo esmorecesse.

— Minha pobre Enedina voltou, ha dez anos, abandonando o corpo pela imposicao da ictericia, que
lhe apareceu por verdugo invisivel, evocado pelas bebidas alcodlicas. Fitando-a, edemaciada, vencida,
ensaiei alarmado todos os processos de socorro a minha disposicao... Atemorizava-me a perspectiva de
vé-la escravizada as forcas aviltantes a que se jungira sem perceber; ansiava reté-la no corpo de carne,
como quem resguarda uma crianca inconsciente em disfarcado refigio. Entretanto, ai de mim! colhida por
entidades infelizes, as quais se consorciou levianamente, em vao procurei estender-lhe algum consolo,
porquanto ela mesma, depois de desencarnada, se compraz na viciacao, tentando a fuga impossivel de si
propria. Nao ha outro recurso sendo esperar, esperar...

— FE os filhos?

— Jorge e Ernesto, hipnotizados pela riqueza material, para mim fizeram-se inabordaveis.
Mentalmente, ndo me registram a lembranca. Intentando captar-lhes cooperacao e simpatia, o padrasto
chegou a insinuar que ndao seriam meus filhos, e sim dele proprio, por meio de unido com minha esposa,
ao tempo de minha experiéncia terrestre, o que Enedina, infelizmente, ndo desmentiu...

O companheiro esbo¢cou um sorriso amarelo e considerou:

— Imagine! Na carne, o medo é comum, a frente dos desencarnados e, em meu caso, fui eu quem se



afastou do ambiente doméstico, sob sensacdes de insopitavel horror... Ainda assim, a bondade de Deus
ndo me arrojou a soliddo, tratando-se da ternura familiar. Tenho uma filha de quem jamais me separei
pelos lacos do espirito... Beatriz, que deixei na flor da meninice, suportou pacientemente as afrontas e
conservou-se fiel ao meu nome. Somos, assim, duas almas na mesma faixa de entendimento...

Pedro enxugou os olhos e acrescentou:

— Agora, com quase meio século de existéncia entre os homens, presa embora ao carinho que
consagra ao esposo e ao filho unico, prepara-se Beatriz para o regresso... Minha filha vem atravessando
os derradeiros dias terrenos, com o corpo torturado pelo cancer...

— Mas atormenta-se vocé por isso? A ideia do reencontro pacifico ndo sera, antes, motivo para
alegrar-se?

— E os problemas, meu amigo? Os problemas do grupo consanguineo? Por muitos anos, estive a
margem de todas as tricas do navio familiar... Fizera-me ao oceano largo da vida... Agora, por amor a
filha inesquecivel, sou compelido a topar, com espirito de caridade, a irreflexdao e o descaramento. Estou
inapto, desambientado... Desde que me postei a cabeceira da doente querida, vejo-me na condi¢cdao do
aluno debilitado pela expectativa de erros constantes...

Dispunham-se Neves a prosseguir, mas urgente chamado de servico nos impeliu a separacao e,
conquanto diligenciando acalma-lo, despedi-me, sob o compromisso de irmanar-me a ele, nas tarefas de
assisténcia a enferma, de modo mais intenso, a partir do dia seguinte.

1 Nota do autor espiritual: organizacdo de Nosso Lar.
2 N.E.: parte central dos furtinculos e tumores.

3 N.E.: luxos ou esmeros exagerados.



Repousava dona Beatriz no leito bem-posto, patenteando enorme cansaco.

A doenca, decerto, consumia-lhe a forma fisica, desde muito, porquanto aos 47 anos mostrava o
rosto singularmente engelhado e o corpo leve.

Refletia, ensimesmada, tristonha... Facil de se lhe ver a preocupacdo ante a crise iminente. Ideias a
lhe fluirem, vivas e nobres, indicavam que se habituara a certeza da desencarnacao proxima. Notava-se-
lhe fixada no pensamento a convic¢ao do viajante que atingira o término de espinhosa trilha, da qual, por
fim, lhe competia sair.

Conquanto tranquila, inquietava-se pelos vinculos que a prendiam no mundo. Apesar disso,
visualizava as portas do Além, plasmando formosos quadros intimos, como quem sonha a luz da vigilia, e
recordava Neves, o pai que perdera na infancia, qual se visse prestes a recupera-lo, em definitivo, tal a
extensao do amor que os acolchetava um ao outro.

Observavamos, porém, sem dificuldade, que a alma afetuosa da enferma se dividia mais fortemente,
na Terra, entre o esposo e o filho, dos quais se reconhecia em gradativo processo de inevitavel
separacao.

No aposento acolhedor, que alguns aderecos ataviavam, tudo transparecia limpeza, reconforto,
assisténcia, carinho...

Ante o leito, encontramos sisudo enfermeiro desencarnado que Neves abracou, demonstrando
guarda-lo a conta de imensa estima.

E apresentou-nos:

— Amaro, temos aqui André Luiz, amigo e médico que, doravante, nos partilhara os servicos.
Saudamo-nos cordialmente.

Neves inquiriu atencioso:

— O irmado Félix veio hoje?

— Sim, como sempre.

Informei-me, entdo, de que o irmdo Félix, desde muitos anos, era o superintendente de importante
casa socorrista, ligada ao Ministério da Regeneracdo, em Nosso Lar.# Famoso pela bondade e paciéncia,
era conhecido como um apdstolo da abnegacao e do bom senso.



Nao dispunhamos, entretanto, de qualquer tempo para consideracoes pessoais.

Dona Beatriz experimentava dores agudas e o companheiro mostrava o proposito de alivia-la, por
meio do passe confortativo, enquanto a senhora se via aparentemente a s6s. Em grande prostracao fisica,
revelava profunda sensibilidade mediunica.

Oh! os sublimes pensamentos do leito de dor!... De olhos cerrados, a doente, embora nao
assinalasse a presenca paterna, lembrava a ternura do genitor, que lhe parecia distante e inacessivel no
tempo. Identificava-se, de novo, com a ingenuidade infantil... Na acustica da meméria, ouvia as cancoes
do lar, voltava, encantada, as horas da meninice... Reconstituindo na imaginacdo as reliquias do berco,
sentia-se no regaco paternal, a maneira da ave de regresso a penugem do ninho!

Dona Beatriz chorava. Lagrimas de enternecimento inexprimivel perolavam-lhe a face. E sem que a
boca enunciasse o menor movimento, clamava intimamente com toda a alma: “pai, meu pai!...”

Meditai, vés que, no mundo, admitis para os desencarnados a indiferenca da cinza! Para la dos
tumulos, amor e saudade muitas vezes se transformam, no vaso do coragao, em pranto comburente!

Neves cambaleou agoniado... Enlacei-o, contudo, a pedir-lhe coragem. A ventania da angustia,
porém, sobre o animo do companheiro atribulado, perdurou apenas alguns momentos. Refeito, a
recompor o semblante que o sofrimento transfigurara, espalmou a destra na fronte da filha e orou,
suplicando o amparo da Bondade divina.

Chispas de luz, quais mintsculas flamas azulineas, evolavam-lhe do térax, a se projetarem naquele
corpo fatigado, revestindo-o de energias calmantes.

Emocionado, observei que dona Beatriz se acomodava a suave torpor. E antes que pudesse enunciar
qualquer impressdao, uma jovem, figurando-se nas vinte primaveras da experiéncia fisica, entrou
cautelosamente no quarto. Renteou conosco, sem perceber-nos, de leve, e tomou o pulso da enferma,
verificando-lhe as condicdes.

A recém-chegada esbocou o gesto de quem reconhecia tudo em ordem. Encaminhou-se, logo apos,
na direcdo de pequenino armario proximo e, munindo-se dos recursos necessarios, voltou a cabeceira da
dona da casa, aplicando-lhe injecdo anestesiante.

Dona Beatriz ndo mostrou a minima reagao, continuando a descansar, sem dormir.
O concurso magnético de minutos antes insensibilizara-lhe os centros nervosos.

Perfeitamente tranquila, a moca, na qual observavamos a posicdo da enfermeira improvisada,
retirou-se para um dos angulos do aposento, a largar-se em acolhedora poltrona de vime. Em seguida,
descerrou um dos segmentos da janela quadripartida, atraindo a corrente de ar fresco que nos bafejou
sem alarde.

Respirando a saciedade, a jovem, com grande surpresa para mim, acendeu um cigarro e passou a
fumar distraidamente, dando a ideia de quem diligenciava fugir de si mesma.

Neves fitou-a, deitando-lhe significativo olhar em que se mesclavam piedade e revolta, e,
indicando-a, discreto, informou-me:



— Trata-se de Marina, contadora de meu genro, que se dedica ao comércio de imoveis... Agora, a
pedido dele, desempenha fungOes de assistente...

Evidente sarcasmo transparecia-lhe da palavra reticenciosa.

— Imagine — voltou a dizer —, fumar aqui, numa camara de dor, onde a morte esta sendo
esperadal...

Contemplei Marina, cujos olhos denotavam recondita inquietude.

Manifestando ainda alguns laivos de respeitosa estima para com a nobre senhora estirada no leito,
soprava, para além da janela, as baforadas cinzentas que lhe escapavam da boca.

Repartindo a propria atencdo entre ela e Amaro, o nosso amigo da esfera espiritual, Neves,
conquanto mudo e constrangido, parecia querer falar a vontade e desinibir-se.

Tentei, porém, adquirir mais amplo conhecimento da posicao.

Aproximei-me reverentemente da jovem, no proposito de sonda-la em siléncio e colher-lhe as
vibragOes mais intimas; contudo, recuei assustado.

Estranhas formas-pensamento, retratando-lhe os habitos e anseios, em contradicdo com os nossos
propositos de socorrer a doente, fizeram-me para logo sentir que Marina se achava ali a contragosto. A
sua mente vagueava longe...

Quadros vivos de esfuziante agitacdo ressumavam-lhe na cabeca... De olhar parado, escutava,
adentro de si propria, a musica brejeira da noite festiva que atravessara na véspera e experimentava
ainda na garganta a impressao do gim que sorvera abundante.

Apesar de surgir-nos, superficialmente, a guisa de menina crescida, sob o turbilhdo de névoa
fumarenta, exibia telas mentais complexas, a lhe relampaguearem na aura imprecisa.

Trazido pelas circunstancias a colaborar na solucio de um processo assistencial, sem qualquer
intuito menos digno, passei a estudar-lhe o comportamento isolado. A Medicina terrestre, no futuro, para
atender com eficacia o doente, examinar-lhe-a, com mintcias, a feicdo espiritual de todas as pecas
humanas que lhe articulam a equipe.

Respeitoso, iniciei os apontamentos de ampla anamnese psicoldgica.

Marina apresentou, a principio, a figura de um homem amadurecido, cunhada por sua prépria
imaginacao, a repetir-se-lhe, muitas vezes, acima da fronte.

Ela e ele, juntos... Percebia-se-lhes, de pronto, a intimidade, adivinhava-se-lhes o romance...
Fisicamente, semelhavam pai e filha; entretanto, pelas atitudes sentimentais, ndo conseguiam disfarcar a
estuante paixao um pelo outro. Nos painéis sutis que surgiam e se desfaziam, alternadamente, mostravam-
se ambos extasiados, ébrios de prazer, fosse aboletados no automével de luxo ou enlacados na areia
morna das praias, conchegados sob a protecdo de arvoredo tranquilo ou sorridentes em tumultuados
abrigos de encantamento noturno... Deslumbrantes paisagens de Copacabana ao Leblon desfilavam por
admiravel fundo pictérico.

A moca entrefechava as palpebras para senhorear, com mais seguranca, as reminiscéncias que lhe



empolgavam os sentidos, para, logo apds, mentalizar, surpreendentemente, outro homem, tdo jovem
quanto ela mesma, evidenciando-se-nos entregue as cenas de um filme interior, diferente... Formava novo
tipo de palco para exibir a lembranca das proprias aventuras, no qual se destacava igualmente ao pé do
rapaz, como se estivesse afeicoada aos mesmos sitios, desfrutando companhias diversas... Ela e ele
também juntos, no mesmo carro entrevisto ou na condi¢dao de pedestres felizes, saboreando refrescos ou
repousando em animados entendimentos nos jardins publicos, sugerindo o encontro de criancas
enamoradas, a entretecerem aspiracoes e sonhos...

Naqueles rapidos minutos de fixacdo espiritual, em que se exteriorizava tal qual era, Marina
revelava a personalidade duplice da mulher dividida entre o carinho de dois homens, jugulada por
pensamentos de medo e inquietude, ansiedade e arrependimento.

Neves, que de algum modo me partilhava a inspecdo, quebrou a calma reinante, enunciando,
abatido:

— Esta vendo? Julga que é facil para mim, pai da doente, suportar aqui semelhante criatura?

Tratei de consola-lo e, por solicitacdo dele proprio, passamos a pequeno saldo de leitura, contiguo
ao aposento da enferma, a fim de que pudéssemos refletir e conversar.

4 Nota do autor espiritual: organizagoes no plano dos Espiritos.



Na peca isolada, o amigo cravou os olhos lucidos nos meus e obtemperou:

— ApoOs a desencarnacdo, achamo-nos na segunda fase da propria existéncia e ninguém, na Terra,
imagina as novas condicOes que nos tomam de assalto... De comeco, renovamos a vida... Equipes
salvadoras, apoio na prece, estudo das vibracoes, escola da caridade. Ensaiamos, felizes, o culto dos
grandes sentimentos humanos... Depois, quando trazidos, de retorno, ao trabalho mais intimo na arena
domeéstica, que suptinhamos varrida para sempre da memoria, como na situacdo especial de meu caso, a
didatica é outra... E preciso espremer o sangue do coracdo para confirmar o que ensinamos com a
cabeca... Avalie que me encontro nesta casa, em servico, apenas ha vinte dias e ja recebi tantas
punhaladas na alma, que, ndo fossem as necessidades de minha filha, teria fugido incontinente... Sem
minhas observacOes pessoais, ndao teria admitido tanta leviandade em meu genro... Bilontra, fanfarrao
despudorado...

— Sim, sim... — tentei cortar as doloridas alegacoes.

Comentei, breve, a exceléncia do olvido de todo mal, argumentei quanto ao merecimento do auxilio
silencioso por meio da oragao.

Neves sorriu, meio desconsolado, e ajuntou:

— Compreendo que voceé se reporta a vantagem do pensamento positivo na fixacao do bem e creia
que, de minha parte, farei quanto puder para ndao esquecé-lo. Agora, porém, tolere, por favor, as minhas
consideracoes talvez descabidas... A Medicina é ciéncia luminosa, recheada de raciocinios puros; no
entanto, muitas vezes é obrigada a descer da alta cultura para dissecar os cadaveres...

Enderecou-me o olhar de alguém que anseia derramar-se noutro alguém e continuou:

— Saiba vocé que na quinta noite de minha permanéncia aqui, notando Beatriz em aguda crise de
sofrimento, diligenciei buscar meu genro para assisti-la em pessoa... E sabe onde o encontrei? Nada de
escritorio, segundo a falsa informacdao que deixara em casa. Indignado, fui surpreendé-lo numa furna
penumbrosa, em plena madrugada, junto da menina que vocé acaba de conhecer. Os dois unidos, qual
marido e mulher. Champanha correndo e musica lasciva. Entidades perturbadoras e perturbadas, jungidas
ao corpo dos bailarinos, enquanto outras iam e vinham, a se inclinarem sobre tacas, cujo conteudo labios
entediados ndo haviam conseguido sorver totalmente. Em recanto multicolorido, onde algumas jovens
exibiam formas seminuas em coleios? esquisitos, vampiros articulavam trejeitos, completando, em
sentido menos digno, os quadros que o mau gosto humano pretendia apresentar em nome da Arte. Tudo
rasteiro, improprio, inconveniente... Fisguei meu genro e a colaboradora nos bracos um do outro,



recordei minha filha doente e revoltei-me. Subito desespero apossou-se de mim. Oscilou minha razao
escurecida, pois cheguei a justificar, de relance, a deploravel atitude dos companheiros desencarnados
que se transformam em vingadores intransigentes. O “homem velho” que eu fora e o “homem renovado”
que aspiro a ser digladiavam em minhas fibras reconditas...

Estacou numa pausa, rearticulando os pensamentos, e continuou:

— Tinha visto, apavorado, em outro tempo, aqueles que se animalizavam, depois da morte, nos lares
que lhes haviam sido reduto a felicidade, a se precipitarem, violentos, sobre os entes amados que lhes
desertavam da afeicdo... Funcionara, entusiasmado, em diversas comissoes socorristas, procurando
esclarecé-los e modifica-los para o bem, a fazer-lhes sentir que as lutas morais, depois da
desencarnacdo, se erigiriam igualmente em penosa heranca para todos aqueles com os quais se
desarmonizavam; advertia-os de que o tumulo esperava também quantos, na Terra, lhes sonegavam
lealdade e ternura... E, bastas vezes, lograva acalma-los para a retirada benéfica. Mas ali...
imprudentemente agastado contra a insensibilidade do homem que me desposara a filha querida, vi-me
chamado a praticar os bons conselhos que havia administrado...

O amigo fez ligeiro intervalo, enxugou as lagrimas que lhe corriam no rosto, ao evocar a propria
inconformacao, e completou a frase, aditando:

— Mas ndao pude. Tomado de colera incoercivel, avancei, qual fera desacorrentada, e,
irrefletidamente, esmurrei-lhe a face. Ele deixou-se cair nos ombros da companheira, acusando agoniada
indisposicdo, como se estivesse sob o impacto de stbita lipotimia...2 Dispunha-me, em seguida, a torcer-
lhe o corpo, em meus bracgos rijos; entretanto, ndo consegui. Uma senhora desencarnada, de semblante
nobre e calmo, aproximou-se, desarmando-me o intimo. Nao entremostrava sinais exteriores de elevacao.
Patenteava-se, alias, tdo profundamente humana quanto ndés mesmos. Diferenciava-se apenas por
minasculo distintivo luminoso que lhe brilhava palidamente no peito, qual joia rara a emitir discreta
radiacdo. Afagou-me, de leve, a cabeca e induziu-me a serenidade. Envergonhado, fitei-a constrangido. A
dama inesperada ndo me censurou, nem fez qualquer alusao ao meu gesto infeliz. Ao revés, falou-me com
bondade quanto a filha doente. Demonstrava conhecer Beatriz tanto quanto eu proprio. E acabou
convidando-me a sair do recinto, para acompanha-la até o quarto da enferma. Atendi sem relutancia. E
porque a gentil interventora, no trajeto, somente se reportasse aos meéritos da compreensao e da
tolerancia, sem qualquer referéncia aos desvarios da casa que vinhamos de deixar, procurei reprimir-me,
para cogitar, exclusivamente, de socorro a filha em dificuldade. A mensageira anénima recolocou-me no
lar, despedindo-se, delicada; e depois disso ndo mais a vi, pelo que, ainda agora, me lembro dela,
positivamente intrigado...

Ensaiava alguma observacdo reconfortante, rememorando minhas experiéncias, quando Neves,
interpretando-me os pensamentos, obtemperou depois de longa pausa:

— Vocé, André, nunca se viu defrontado por acontecimentos assim desagradaveis?

Recordei, emocionadamente, as primeiras impressdes que me haviam transtornado a sensibilidade,
apos a desencarnacdo. Reconstitui na memoria todas as telas em que me surpreendera desanimado,
excitado, dilacerado, vencido...



As transformacoes domésticas, os empecos familiares, os impositivos da luta humana e as sugestoes
da natureza fisica que me haviam alterado a esposa e os filhos, na Terra, quando se reconheceram sem a
minha presenca direta, retornaram-me ao coracdo. Senti-me mais estreitamente ligado ao meu
interlocutor, assimilando-lhe o torturado influxo mental, e comentei:

— Sim, meu amigo, atravessada a grande barreira, os meus problemas, a principio, foram enormes...

Entretanto, nao foi possivel desabafar-me. Cavalheiro maduro e simpatico penetrou o recinto,
compreensivelmente sem perceber-nos.

Neves, contrafeito, indicou-o, explicando-me:
— E Nemésio, meu genro...

O recém-chegado mirou-se, atenciosamente, em espelho proximo, repassou lenco alvo sobre a testa
suarenta e, quando reajustava a gravata bem-posta, escutou prolongado suspiro. Langou-se, incontinente,
para a camara contigua e seguimo-lo.

Marina veio recebé-lo com amavel sorriso, conduzindo-o a cabeceira da senhora, que passou a fita-
lo entre confortada e abatida.

Dona Beatriz estendeu a miao descarnada que o marido beijou. Trocando com ela enternecido olhar,
acomodou-se Nemésio rente aos travesseiros, a enderecar-lhe perguntas carinhosas, ao mesmo tempo que
lhe alisava a descuidada cabeleira.

A doente pronunciou algumas palavras breves, diligenciando agrada-lo, e ajuntou:

— Nemésio, vocé me perdoara se volto ao caso de Olimpia... A pobre criatura perdeu a casa quase
que totalmente... E necessario que vocé lhe garanta abrigo seguro... Penso nela com os filhos ao
desamparo. Tire-me dessa aflicdo...

O interpelado mostrou profunda emotividade e respondeu cortesmente:

— Beatriz, ndo ha duvida alguma. Ja enviei um amigo, construtor experiente, ao local. Nao se
preocupe, tudo faremos sem qualquer sacrificio. Questao de tempo...

— Receio partir de uma hora para outra...
— Partir para onde?
Nemésio acariciou-lhe a fronte descolorida, sacou um sorriso amargo e prosseguiu:

— Enquanto vocé estiver em tratamento, nossas viagens estardo sustadas. Ndo é hora de Sao
Lourenco...

— Minha estacao curativa sera outra.

— Nao me fale em pessimismo... Ora, ora... Onde a primavera de nossa casa? Vocé anda esquecida
de que nos ensinou a colocar alegria em tudo?! Largue os ares sombrios... Ainda ontem, ouvi nosso
médico. Vocé entrara em convalescenga, ja, ja... Amanhd, tomarei providéncias definitivas para que o
barraco seja levantado. Vocé estara restabelecida em breve e ambos iremos ao primeiro café em casa de
nossa Olimpia...



Dona Beatriz, ante o carinho dele, pareceu reanimar-se. Entreabriu-se-lhe a boca num largo sorriso,
que se me afigurou uma flor de esperanca num cacto de sofrimento.

Aqueles olhos imensamente lticidos derramaram duas lagrimas de felicidade que o esposo enxugou
com gracioso gesto. Na face amarelada, lampejaram raios de confianca.

Experimentando-se mentalmente renovada, a enferma acreditou no reerguimento do corpo fisico e
ansiou viver, viver por muito tempo ainda no aconchego familiar. Manifestando o proprio reconforto,
solicitou de Marina uma chavena de leite.

A enfermeira atendeu, comovida. E, enquanto a doente sorvia o liquido, gole a gole, eu refletia na
bondade daquele homem que a palavra do companheiro me apresentara noutras cores.

O pensamento de Nemésio revelara-se-nos, até ali, claro e puro. Trazia dona Beatriz no cérebro, nos
olhos, nos ouvidos, no coracdo. Dispensava-lhe a compreensao de um amigo, a ternura de um pai.

Neves enderecava-me estranho olhar, qual se estivesse, tanto quanto eu, defrontado por indizivel
assombro.

Alguns momentos escoaram-se rapidos.
Quando a enferma devolveu a xicara, outro quadro se nos desdobrou a visao.

Nemésio levantara-se rente ao leito e, por tras da cabeceira alteada, estendeu a Marina, que se
mantinha do lado oposto, a mdo grossa e hirsuta a que ela entregou a destra alva e leve.

O marido passou, entdo, a falar brandas palavras para a esposa satisfeita, afagando,
simultaneamente, os roseos dedos da jovem que, pouco a pouco, se desinibia por meio do olhar brejeiro.

Contemplei Nemésio, admirado. Alteravam-se-lhe agora os pensamentos, que me pareceram, entao,
incompativeis com a sensacao de respeitabilidade que ele nos inspirava.

Voltei-me, instintivamente, para Neves, e ele, indicando-me as duas mdos que se acariciavam,
exclamou para mim:

— Este homem é um enigma!

5 N.E.: movimentos sinuosos, em zigue-zague.

6 N.E.: perda subita da consciéncia; desmaio.



Acomodados, de novo, no aposento préoximo, buscava soerguer o animo de Neves, positivamente
desapontado.

Arrojara-se o companheiro ao clima da dignidade ofendida, dando a impressao de que a familia
encarnada ainda lhe pertencia. Exprobrava a conduta do genro. Exalcava os merecimentos da filha.
Aludia ao passado, quando ele préprio vencera lances dificeis na luta sentimental. Desculpava-se.

Ouvia-lhe, condoido, os apontamentos, a refletir, de minha parte, quanto a dificuldade com que
somos todos nos defrontados para dissipar a ilusdo da posse sobre os outros. Nao fosse a obrigacdo de
respeitar-lhe os sentimentos e, certo, me exorbitaria, ali mesmo, em comprida tirada filosofica,
recomendando o desprendimento; contudo, logrei apenas conforta-lo:

— Nao se aflija. Desde muito aprendi que para as pessoas desencarnadas, quase sempre, as portas
do lar se fecham no mundo, quando a morte lhes cerra os olhos...

Entretanto, ndo pude prosseguir.

A guisa de duas criancas enlevadas e jubilosas, Nemésio e Marina penetraram a camara, fugindo
claramente a presenca da enferma.

Guardavam no semblante a expressao dos namorados felizes quando alimentam o classico “enfim
sOs”, trancando-se contentes.

Dispus-me, instintivamente, a sair, mas Neves sustou-me o impulso de retirada, convidando-me
aturdido:

— Fique, fique... Ndo louvo a indiscricdo; no entanto, estou ao lado de minha filha, em sentido
direto, simplesmente ha alguns dias e devo saber o que ocorre para ser ttil...

A esse tempo, Nemésio enlacara a enfermeira, qual se voltasse, de improviso, aos arrebatamentos
da juventude. Amimava-lhe as maos miudas e os cabelos sedosos, reportando-se ao futuro. Justificava-se,
copiando as preocupacOes de um adolescente, interessado em vacinar a escolhida contra o citime.
Deveriam ser bons para Beatriz, as portas do fim, e agradecer ao destino que os livrava dos
aborrecimentos e percalcos de um desquite, mesmo amigavel... Ouvira o médico, na véspera,
informando-se de que a doente ndo conseguiria viver mais que algumas semanas. E sorria, qual menino
travesso, explicando que ndo admitia a sobrevivéncia da alma; no entanto, a seu ver, se houvesse vida
além da morte, ndo desejava que a esposa partisse nutrindo por eles ressentimentos quaisquer.
Apaixonado, procurava convencer-se de que se via correspondido, cravando a atencdao nos olhos



enigmaticos da companheira, a quem se reconhecia imanizado por intensa atracgao.

Marina retribuia como quem se deixava querer bem; no entanto, apresentava o fenomeno singular da
emocao jungida a ele e o pensamento voltado ao outro, empenhando-se, por todos os meios, a encontrar
nesse outro o incentivo necessario a essa mesma emocao.

Nemésio comentava os proprios empecos, sensibilizado.

Confessava-lhe devocdo inexcedivel. Nao a queria de animo inquieto. De futuro, abandonaria os
negocios. Viveriam felizes na casinha de Sao Conrado, que transformaria em bangal6d confortavel, entre o
verde do mar e o verde da terra. Mandaria aprestar a reconstrucao em estilo novo, a fim de que a
moradia os recebesse, no momento oportuno. Que ela confiasse. Aguardaria apenas a modificacdo do
proprio estado social para conferir-lhe o titulo de esposa, esposa para sempre...

Isso tudo era dito num jogo de manifestacOes carinhosas em que a sinceridade prevalecia num lado e
o calculo no outro.

Assinalei, porém, estranha ocorréncia.

Ele e ela comunicavam-se, entre si, as mais ternas expansoes de encantamento reciproco, sem ser
dissoluto, e pareciam aderir, automaticamente, as impressOes que esbocavamos, uma vez que
acompanhavamos os minimos gestos dos dois, com agucada observacao, prejulgando-lhes os designios
com o fundo de nossas proprias experiéncias inferiores ja superadas.

Semelhantes registros que formulamos, com absoluta imparcialidade, sdo dignos de nota, porquanto,
atento qual me achava ao estudo, vimo-nos obrigados a reconhecer que a nossa expectativa maliciosa,
aliada ao espirito de censura, estabelecia correntes mentais estimulantes da turvacao psiquica de que
ambos se viam acometidos, correntes essas que, partindo de nés na direcao deles, como que lhes
agravavam o apetite sensual.

O marido de Beatriz acentuava, em transportes de felicidade juvenil, apesar da voz ciciante, o
anseio com que lhe aguardava o carinho permanente no reftigio caseiro.

De inopinado, porém, a jovem prorrompeu em pranto COpioso.
O companheiro beijou-lhe a face, aspirando a aliviar-lhe a tensao convulsiva.

De nosso lado, entretanto, reparavamos que Marina se fixava, cada vez mais, no mo¢o cuja figura se
lhe engastava na imaginacao.

Escabroso, sem duvida, o conflito de que se verificava possuida, a vista da sinceridade inequivoca
de todas as promessas que lhe eram enderecadas.

Olvidando os compromissos abracados perante a esposa, que lhe requisitava, naquela hora, mais
amplas evidéncias de fidelidade e ternura, bandeara-se o chefe da casa, apaixonadamente, para Marina,
entregando-se-lhe sem reservas. Inteligente bastante para entender quanto se lhe debilitara o raciocinio
de homem circunspecto, a menina identificava a fase perigosa da partida infeliz a que se lancara e
aturdia-se, ali, confundida entre aflicGes e remorsos a lhe arpoarem o coracao.

Compelidos pelas circunstancias a penetracao dos assuntos em exame, assinalavamos as telas



mentais da moca, a se lhe derramarem do intimo, irradiando-lhe a historia.

Fizera-se querida pelo maduro genro de Neves, sem dedicar-lhe outros sentimentos que nao fossem
reconhecimento e admiracgao... Todavia, agora que os acontecimentos lhe impeliam a alma na direcdo de
lacos mais profundos, tremia pelas indébitas concessdes que lhe havia feito. Remoia-lhe no espirito as
reconditas reminiscéncias de sua aventura afetiva, recapitulando todos os sucessos pelos quais havia
atraido o protetor experiente aos seus métodos sutis de seducdo, para concluir, assustada, que amava até
a loucura aquele rapaz franzino, que se lhe destacava do pensamento, por meio de cativantes apelos da
memoria.

Dentro dela, embatia-se guerra terrivel de emocdes e sensacoes.

Nemésio consolava-a, formulando frases de paternal solicitude. E, ao responder-lhe as reiteradas
perguntas quanto ao choro intempestivo, a jovem adotou largo processo de perfeita dissimulacao,
invocando problemas domésticos para articular evasivas com que encobria a realidade.

Tentando esquivar-se de si mesma, reportou-se a supostas agruras do lar. Salientou exigéncias
maternas, falou em dificuldades financeiras, alegou fantasticas humilhacGes que colhia no trato da irma
adotiva, mencionou incompreensoes do genitor, em rixas constantes nos circulos da familia...

O interlocutor reconfortou-a. Que nao se amofinasse. Nao estaria a sés. Partilhar-lhe-ia todos os
impedimentos e dissabores, fossem quais fossem. Tivesse paciéncia. O desenlace de Beatriz, indicado
para breves dias, ser-lhes-ia o marco fundamental da ventura definitiva.

Exprimia-se Nemésio em tom de suplica. E talvez percebendo que apenas a forca de palavras nao
conseguiria subtrai-la aos solucos, arrancou de pasta préxima um livro de cheques, colocando-lhe
expressivo concurso amoedado nas maos que o lenco molhado umedecera.

A mocga pareceu mais comovida, exibindo no rosto a apreensdo de quem se recriminava sem
qualquer justificativa de consciéncia, ao passo que ele a enlacava afetuoso. No siléncio que sobreveio,
voltei-me para Neves, mas nao consegui pronunciar palavra.

Nao obstante desencarnado, o amigo se me afigurava agora um homem positivamente vulgar da
Terra, que a revolta azedava. Sobrecenho crispado alterava-lhe a feicdo no desequilibrio vibratério que
precede as grandes crises de violéncia.

Receava se lhe transfigurasse a calamidade emotiva em agressao, mas sucedeu o imprevisto.
A subitas, venerando amigo espiritual penetrou a camara.

Arrebatadora expressao de simpatia marcava-lhe a presenca. Radioso halo circundava-lhe a cabeca;
no entanto, ndo era a luz suave a se lhe extravasar docemente da aura de sabedoria que me
impressionava, e sim a substancia invisivel de amor que lhe emanava da individualidade sublime.

Fitei-lhe os olhos, de relance, com a ideia enternecedora de quem revia um companheiro longamente
esperado por aflitivas saudades acumuladas no coracao.

Fluidos calmantes banhavam-me todo, qual se fosse visitado no amago do ser por inexplicaveis
radiacOes de envolvente alegria.



Onde teria conhecido, nas trilhas do destino, aquele amigo que se me impOs ao sentimento qual
irmdo de velhos tempos? Debalde vascolejei a memoria naqueles segundos inolvidaveis.

Num atimo, vi-me recambiado as sensacoes puras da infancia. O emissario, que estacara a frente de
nos, nao me fazia retomar simplesmente a seguranca a que me habituara, quando menino, ante os bragos
paternos, mas também ao carinho de minha mde, que nunca se me apartara do pensamento.

Oh! Deus, em que forja da vida se constituem esses elos da alma? Em que raizes de jubilo e
sofrimento, através das reencarnacoes numerosas de trabalho e esperanca, dividas e resgates, se compoe
a seiva divina do amor que aproxima os seres e lhes transfunde os sentimentos numa s6 vibragdao de
confianga reciproca?

Levantei meus olhos de novo para o benfeitor que se avizinhava e fui compelido a sofrear a propria
emotividade a fim de ndo reté-lo instintivamente em arremessos de regozijo.

Erguemo-nos de chofre.
Apo6s cumprimenta-lo, disse Neves, entdo desanuviado, a apresentar-me quase sorrindo:
— André, abrace o irmao Félix...

Adiantou-se, porém, o recém-chegado, ofertando-me um abraco e proferindo saudacdao calorosa,
com o evidente propdsito de frustrar quaisquer elogios no nascedouro.

— Grande contentamento o de vé-lo — disse benevolente. — Deus o abengoe, meu amigo...

A comocao, entretanto, imobilizava-me. Nado logrei arrancar do coracdo a boca as expressdes com
que anelava pintar o meu enlevo, mas osculei-lhe a destra com a simplicidade de uma crianca, rogando-
lhe mentalmente receber as lagrimas que me caiam da alma, por mudo agradecimento.

Ocorreu, em seguida, algo de inusitado.
Nemésio e Marina transferiram-se, de repente, a novo campo de espirito.

Confirmei a impressao de que a nossa curiosidade enfermica e a revolta que dominava Neves até
entdo haviam funcionado ali por estimulos ao magnetismo animal a que se ajustavam os dois enamorados,
que nem de leve desconfiavam da minuciosa observacao a que se viam sujeitos, porquanto bastou que o
irmdo Félix lhes dirigisse compassivo olhar para que se modificassem incontinente.

A visdo de Beatriz enferma cortou-lhes o espaco mental, a feicao de um raio. Esmoreceram-se-lhes
os estos de paixdo. Assemelhavam-se ambos a um par de criangas, atraidas uma para a outra, cujo
pensamento se transfigura, de improviso, ante a presenca materna.

E ndo era s0 isso. Nao podia auscultar o mundo intimo de Neves; contudo, de minha parte, subita
compreensdo me inundou a alma.

“E se eu estivesse no lugar de Nemésio? Estaria agindo melhor?” — Silenciosas indagacoes se me
incrustavam na consciéncia, impelindo-me o espirito a raciocinar em nivel mais alto.

Fitei o atribulado chefe da casa, possuido de novos sentimentos, percebendo nele um verdadeiro
irmdo que me cabia entender e respeitar.



Embora confessasse a mim mesmo, com indisfarcavel remorso, a impropriedade da atitude que
assumira momentos antes, prossegui estudando a metamorfose espiritual que se processava.

Marina passou a revelar benéfica reacdo, como se estivesse admiravelmente conduzida em
ocorréncia meditnica, de antemdo preparada. Recompos-se, do ponto de vista emotivo, patenteando
integral desinteresse por qualquer forma de entretenimento fisico, e falou, com delicadeza, da
necessidade de voltar aos cuidados que a doente exigia. Nemésio, a refletir-lhe a renovada posicao
interior, ndo ofereceu qualquer embargo, acomodando-se em poltrona proxima, enquanto a jovem se
retirou tranquila.

Reparei que Neves ansiava conversar, desabafar-se; no entanto, o benfeitor, que nos granjeara os
coracoes, apontou o0 esposo de dona Beatriz e convidou:

— Meus amigos, nosso Nemésio esta seriamente enfermo, sem que ainda o saiba. Ignoro se ja lhe
notaram a deficiéncia organica... Procuremos socorré-lo.



Imperfeitamente refeitos do assombro que semelhante atitude nos causava, passamos a colaborar
com o irmdo Félix, na aplicacdo de recursos em beneficio do amigo que, embora nos desconhecesse a
presenca, se mantinha agora em aturada reflexao.

Ao contato das mdos do benfeitor que mobilizava, proficiente, a energia magnética, Nemésio
expunha as deficiéncias do campo circulatorio.

O coracdo, consideravelmente aumentado, denotava falhas ameacadoras com endurecimento das
artérias.

O examinando, rebucado por fora, era enfermo grave por dentro. Entretanto, a caracteristica mais
constrangedora que apresentava surgia na arteriosclerose cerebral, cujo desenvolvimento conseguiamos
claramente positivar, manejando diminutos aparelhos de auscultacao.

Comprovando longa experiéncia médica, o irmdo Félix apontou-nos determinada regido, em que
notei a circulacao do sangue reduzida, e informou:

— Nosso amigo permanece sob o perigo de coagulos bloqueadores e, além disso, é de temer-se a
ruptura de algum vaso em qualquer acidente mais importante da hipertensao.

Como se nos percebesse a movimentacao e nos registrasse os apontamentos, o genro de Neves, na
cadeira estofada a que se recolhera, instintivamente respondia ao inquérito afetuoso a que lhe
submetiamos a memoria, elucidando-nos todas as duavidas, por intermédio de reacOes mentais
especificas. Acreditava-se afundado na imaginacdo, ignorando que se nos revelava, por inteiro, na feicao
de um doente voltado para os esclarecimentos da anamnese. Rememorou as tonturas ligeiras que vinha
experimentando amitde. Vasculhava a lembranca, atendendo-nos as perguntas. Alinhava acontecimentos
passados, fixava pormenores. Reconstituiu, quanto possivel, as fases do desconforto a que se vira
atirado, subitamente, com a perda dos sentidos que sofrera, no escritorio, dias antes. Sentira-se
desamparado, de chofre. Ausente. O pensamento esvaira-se-lhe da cabeca, como se expulso por
martelada interior. Pavoroso deliquio’ que se lhe representara infinddvel, quando perdurara
simplesmente por segundos. Retomara a nocdo de si mesmo, atarantado, abatido. Curtira apreensoes,

ensimesmado, por muitos dias.

Para desafrontar-se, expusera a ocorréncia perante velho amigo, na antevéspera, ja que ndao sabia
como destringar o fenémeno.

A tela rearticulada por ele, na imaginacdo, salientava-se tdao nitida que logravamos contempla-los



juntos, Nemésio e o companheiro que lhe tomara confidéncias, como se estivessem filmados.

O marido de Beatriz, inconscientemente, configurava informes precisos acerca do desmaio
experimentado, das inquietacOes consequentes, da entrevista que provocara com o colega de negocios e
do entendimento cordial havido entre ambos.

Consignamos os avisos que o interlocutor lhe transmitira.

Nao lhe cabia adiar providéncias. Devia procurar um médico, analisar as proprias condicOes,
definir os sintomas. Tracou adverténcias. Verificava-se-lhe facilmente a fadiga. No Rio, obteria melhoras
em alguma clinica de repouso. Umas férias ndo lhe fariam mal. Qualquer sincope, a seu ver, equivalia a
puxdo de campainha no apartamento da vida. Sério vaticinio, enfermidade a porta.

Nemésio, calado, sem perceber que se comunicava conosco, repetia espiritualmente as alegacoes
que formulara.

Dificil a consulta. Responsabilidades em penca, o tempo escasso. Acompanhava a esposa, na
travessia das horas derradeiras, em doloroso término de existéncia e nao encontrava meios de cuidar de
si. Ndo discutia a oportunidade das admoestagOes, mas admitia-se obrigado a transferir o tratamento para
quando pudesse.

No entanto, no amago do pensamento, por noticiario vivo secretamente arquivado no cofre da alma,
desvelava, para nds, motivos outros que nao tivera coragem de expender.

Enternecido ao toque de amor fraterno do benfeitor que o auscultava, liberou, em siléncio, as mais
fundas preocupacoes.

Semelhava-se a menino peralta, quando espontaneo e obediente no clima dos pais.

Aclarou, positivo, a razdao da fuga a qualquer assunto relacionado com a provavel submissao a
preceitos médicos. Receava conhecer o proprio estado organico. Amava novamente, crendo-se de
regresso as primaveras do corpo fisico. Identificava-se espiritualmente jovem, feliz. Qualificava a
afeicdo de Marina como o reencontro da mocidade que ficara para tras.

Alinhavando recordacoes e meditacOes, exibia, diante de nds, a trama dos acontecimentos que lhe
sedimentavam as no¢oes precarias da vida, possibilitando-nos retratar-lhe a realidade psicoldgica.

Beatriz, a companheira em vésperas de desencarnacao, erigia-se-lhe, agora, no animo, em forma de
reliquia que situaria, reverentemente, em breve, no museu das lembrancas mais caras.
Imperturbavelmente correta e simples, transformara-lhe a voltipia em admiracdao e a chama juvenil em
calor de amizade serena. Estranho ao beneficio da rotina construtiva, colocara a esposa no lugar da
genitora que a morte levara. Disputava-lhe, por instinto, o sorriso benevolente e a béncao da aprovacao.
Queria-lhe a presenca como quem se acostuma ao servico de um traste precioso. Harmonizava-se consigo
proprio, ao chegar, suarento, em casa, descansando a cabeca fatigada em seu olhar.

Entretanto, Nemésio, de formacdo materialista e de indole utilitaria, conquanto generoso,
desconhecia que as almas nobres colhem no amor esponsalicio da Terra o fruto da alegria sublime, cuja
polpa o tempo sazona e torna mais doce, eliminando os caprichos transitoriamente necessarios da casca.



Insistia na conservacao de todos os impulsos emotivos da juventude corpérea. Andava em dia com
todas as teorias da libido.

Vez por outra, demandava cidades proximas, em noitadas boémias, asseverando, de retorno, aos
amigos que assim procedia para desenferrujar o coracdao. Dessas escapadas, voltava trazendo a esposa
corbelhas de alto preco, que Beatriz acolhia enlevada. No decurso de algumas semanas, mostrava-se para
ela mais compreensivo e mais terno. Reconduzido, porém, mais dilatadamente, aos freios do habito, nao
sabia consagrar-se as construcoes espirituais que so a disciplina favorece e garante. Varava, de novo, as
fronteiras que os compromissos morais estabeleciam, a maneira de animal arrombando cerca.

Em determinadas ocasides, acontecia fixar a esposa, invariavelmente abnegada e fiel, perguntando a
propria alma o que sucederia se ela adotasse conduta igual a dele, e aterrava-se.

Isso nunca, pensava. Se Beatriz pusesse, ainda que de leve, o voto feminino em outro homem, era
capaz de mata-la. Nao hesitaria.

Nesses momentos, impressoes contraditorias agitavam-lhe o espirito limitado. Ndo se interessava
absolutamente pela mulher, mas ndo toleraria concorréncia a posse daquela a quem confiara o seu nome.

Inquietava-se, imaginava coisas, mas recompunha-se, tranquilo, recordando a esquisita conceituacao
de velho amigo que consumira a existéncia alcoolizado entre os despojos endinheirados de parentes
ricos, e que lhe tisnara os sonhos do lar, quando menino, a repetir-lhe frequentemente: “Nemésio, mulher
é chinela no pé do homem. Quando ndo presta mais, € preciso arranjar outra”.

Compreensivel que, regando a raiz do carater com as aguas turvas de semelhante filosofia, atingisse
o genro de Neves o marco dos 60 anos com os sentimentos deteriorados, no tocante ao respeito que um
homem deve a si mesmo.

Por todos esses motivos, na quadra dificil e obscura que atravessava, reaprendera os cuidados da
preservacao individual.

Readquirira o gosto de vestir-se com distingdo, selecionando figurinos e alfaiates. Refinara a
sensibilidade masculina, afeicoara-se aos programas radiofonicos de ginastica, no que, alias, lograra
despojar-se da adiposidade oscilante. Disputava o ingresso em agremiacoes festivas para atualizar a
linguagem e requintar o porte.

Nao lhe importavam as tochas brancas que lhe esmaltavam de prata a cabeleira densa. Elegia nos
perfumes raros e nas gravatas coloridas motivos de leveza e elegancia sempre novos.

Pagara habilmente instrucoes e pareceres de improvisados professores em renovacao da
personalidade e embelezara-se, vaidoso, lembrando antigo edificio sob nova decoracao.

Evidentemente, ndo — raciocinava apreensivo —, ndo se resignaria a qualquer terapéutica que nao
fosse a de se lhe acentuar disposi¢Oes ao prazer. Recusaria, peremptorio, toda medida enderecada a
suposto reajustamento organico, ja que se supunha perfeitamente idoneo para comandar as proprias
sensacOes. Euforia, o problema. Providéncia medicamentosa, apenas a que lhe arejasse o espirito,
rejuvenescendo-lhe as forcas.

O irmdo Félix voltou a dizer-nos:



— Nemésio demonstra enorme esgotamento, a vista dos habitos demolidores a que se rendeu. A
inquietacdo emotiva descontrola-lhe os nervos e os falsos afrodisiacos usados solapam-lhe as energias,
sem que ele mesmo perceba.

Diante da afirmativa, o esposo de Beatriz fixou agoniado vinco mental, entremostrando haver
assimilado, mecanicamente, o impacto do grave enunciado.

— E se piorasse? — considerou de si para si.
A figura de Marina repontou-lhe da alma.
Nemésio divagou cismarento.

Concordaria, sim, em recuperar a saude, mas somente depois... Depois que retivesse a jovem no lar,
entregue a ele, em definitivo, pelos lacos do matrimonio. Enquanto ndo a recolhesse nos bracos, sob
regime de compromisso legal, ndo aceitaria protecao médica. Cabia-lhe sustentar-se capaz e moco aos
olhos dela. Fugiria deliberadamente de conselhos ou disciplinas tendentes a desvia-lo da ronda de
passeios, excursoes, entretenimentos e bebedices que, na posicao de homem enamorado, acreditava
dever-lhe.

O irmdo Félix ndo contrapos qualquer argumentacdao. Ao revés, administrou-lhe recursos magnéticos
em toda a provincia cerebral, dispensando-lhe assisténcia.

Ao término da longa operacdo socorrista, Neves, taciturno, nao encobria o préprio desapontamento.
A desaprovacao esguichava-lhe da cabeca, plasmando pensamentos de censura, que, ndo obstante
respeitosa, nos alcancavam em cheio, por chuva de vibracOes negativas.

Talvez, por isso, o benfeitor sugeriu ao dono da casa abandonar o recinto, solicitacdo muda que
Nemésio atendeu de pronto, ja que se munira das escoras que o amigo espiritual espontaneamente lhe
oferecia.

Os trés, a s0s, tornamos a conversacao.
Félix, sorrindo, afagou de leve os ombros do meu companheiro e ponderou:
— Entendo, Neves, entendo voce...

Encorajado pela inflexao de carinho com que semelhantes palavras eram ditas, o sogro de Nemésio
desafogou-se:

— Quem entende menos sou eu. Ndao admito tanto resguardo para um cachorro de ma qualidade. Um
homem igual a este, que me desrespeita a confianca paterna! Quem ndo lhe vé no espirito a poligamia
declarada? Um sessentdo desavergonhado que enxovalha a presenca da esposa agonizante! Ah! Beatriz,
minha pobre Beatriz, por que te uniste a um cavalo?

Dementara-se Neves, diante de nods. Retrocedera mentalmente ao circulo acanhado da familia
humana e chorava, transtornado, sem que lhe pudéssemos cercear a emocao.

— Faco forca — gemia acabrunhado —, mas ndo aguento. De que me vale trabalhar odiando?
Nemésio é um mascarado! Tenho estudado a ciéncia de perdoar e servir, tenho aconselhado servico e
perddo aos outros, mas agora... Divididos por simples parede, vejo o sofrimento e o vicio debaixo do



mesmo teto. De um lado, minha filha conformada, aguardando a morte; de outro, meu genro e essa mulher
que me insulta a familia. Deus do Céu! que me foi reservado? Andarei auxiliando uma filha doente ou
sendo chamado a tolerancia? Mas como suportar um homem desses?

Nao adiantou um aceno a prudéncia, na pausa curta.

— Antigamente — tartamudeou ele, desesperado — acreditava que o inferno, depois da morte,
fosse pular em vao num carcere de fogo; hoje aprendo que o inferno é voltar a Terra e estar com 0s
parentes que ja deixamos... Isso é a purgacdao de nossos pecados!...

Félix aproximou-se e ponderou, segurando-lhe afetuosamente as maos:

— Calma, Neves. Sempre surge para todos nds o dia de provar aquilo que somos naquilo que
ensinamos. Além disso, Nemésio deve ser entendido...

— Entendido? — entaramelou-se o interlocutor. — Nao chegara ter visto?
E acrescentou quase ironico:
— Sabe o senhor qual é o rapaz que vem ocupando o pensamento dessa moca?

— Sei, mas deixa-me explicar — clareou Félix com brandura. — Principiemos por aceitar Nemésio
na posicao em que se encontra. Como exigir da crianca experiéncia da madureza ou pedir raciocinio
certo ao alienado mental? Sabemos que crescimento do corpo ndo expressa altura de espirito. Nemésio é
aluno da vida, qual n6s mesmos, sem o beneficio da licio em que estamos sendo instruidos. Que seria de
nos, na situacao dele, sem a visao que atualmente nos favorece? Provavelmente, cairiamos em condigoes
piores...

— Quer dizer que devo aprova-lo?

— Ninguém aplaude a enfermidade nem louva o desequilibrio; no entanto, seria crueldade recusar
simpatia e medicacdo ao doente. Consideremos que Nemésio ndo é um companheiro desprezivel.
Emaranhou-se em sugestdes perigosas, mas nao fugiu da esposa a quem presta assisténcia; mostra-se
engodado por extravagancias emotivas de carater deprimente que lhe dilapidam as forgas; contudo, nao
esqueceu a solidariedade, resolvendo oferecer casa propria e gratuita a senhora que lhe presta servigos
remunerados; acredita-se dono de juvenilidade fisica absolutamente irriséria, quando, na realidade,
carrega um corpo em prematuro desgaste; dedica-se apaixonadamente a uma jovem que o menoscaba,
conquanto lhe consagre apreco respeitoso... Nao bastariam estas razoes para merecer benevoléncia e
carinho? Quem de nés com a possibilidade de auxiliar? Ele que anda cego ou nés que discernimos? Nao
posso enaltecer-lhe as manobras lamentaveis na esfera do sentimento; entretanto, sou obrigado a
confessar que ele, na ficha de analfabeto das verdades da alma, ainda ndo tombou de todo...

Com significativo tom de voz, o instrutor acentuou:

— Neves, Neves! A sublimagdo progressiva do sexo, em cada um de nés, é fornalha candente de
sacrificios continuados. Nao nos cabe condenar alguém por faltas em que talvez possamos incidir ou nas
quais tenhamos sido passiveis de culpa em outras ocasifes. Compreendamos para que Sejamos
compreendidos.



Neves silenciou, decerto controlado pela influéncia do amigo veneravel, e, quando consegui fita-lo,
depois de alguns momentos de expectativa, percebi que se pusera, humildemente, em oracao.

7 N.E.: desmaio.



De volta ao aposento da enferma, certificamo-nos de que Nemésio e Marina haviam saido. A
camareira da casa velava.

Neves, desenxabido, absteve-se de qualquer comentario. Retraira-se no claro propésito de sopitar
impulsos menos construtivos.

Recompondo-se, momentos antes, rogara do irmao Félix lhe desculpasse o ataque de célera em que
extravasara rebeldia e desespero.

Descera a inconveniéncia, acusava-se humilde. Fora descaridoso, insensato, penitenciava-se com
tristeza. O irmdo Félix, com bastante autoridade, se quisesse, poderia demiti-lo do piedoso mister que
invocara, com o objetivo de proteger a filha; entretanto, pedia tolerancia. O coracao paternal, no instante
critico, ndo se vira preparado, de modo a escalar o nivel do desprendimento preciso, declarava com
amargura e desapontamento.

Félix, porém, abracara-o com intimidade e, sorridente, ponderou que a edificacdao espiritual, em
muitas circunstancias, inclui explosoes do sentimento, com trovoes de revolta e aguaceiros de pranto, que
acabam descongestionando as vias da emocao.

Que Neves esquecesse e recomecasse. Para isso, contava com os talentos da oportunidade, do
tempo. Obviamente por isso, o sogro de Nemésio ali se achava agora, diante de nds, transformado e
solicito.

Por indicacdo do paciente amigo que nos orientava, formulou uma prece, enquanto ministramos
socorro magnético a doente.

Beatriz gemia; no entanto, Félix esmerou-se para que se aliviasse e dormisse, providenciando,
ainda, para que nao se retirasse do corpo, sob a hipnose habitual do sono. Ndo lhe convinha, por
enquanto, esclareceu ele, afastar-se do veiculo fatigado. Em virtude dos o6rgdos profundamente
enfraquecidos, desfrutaria penetrante lucidez espiritual e ndo seria prudente arremessa-la, de chofre, a
impressoes demasiado ativas da esfera diferente para a qual se transferiria muito em breve. Aconselhavel
seria a mudanca progressiva. Graduacao de luz, intensificando-se, pouco a pouco.

Largamos a filha de Neves em repouso nutriente e restaurador, e demandamos a rua.

Acompanhando Félix, cujo semblante passou a denotar funda preocupacdo, alcancamos espagoso
apartamento do Flamengo, onde conheceriamos, de perto, os familiares de Marina.

A noite avancava.



Transpassando estreito corredor, pisamos o recinto doméstico, surpreendendo, no limiar, dois
homens desencarnados, a debaterem, com descuidada chocarrice, escabrosos temas de vampirismo.

Vale assinalar que, ndo obstante pudéssemos fiscalizar-lhes os movimentos e ouvir-lhes a
loquacidade fescenina,® nenhum dos dois lograva registrar-nos a presenca. Prometiam arruacas.
Argumentavam desabridos.

Malandros acalentados, mas perigosos, conquanto invisiveis para aqueles junto dos quais se
erguiam por ameaga insuspeitada.

Por semelhantes companhias, facil apreciar os riscos a que se expunham os moradores daquele
ninho de cimento armado, a embutir-se na constru¢ao enorme, sem qualquer defesa de espirito.

Entramos. Na sala principal, um cavalheiro de tracos finos, em cuja maneira de escarrapachar-sel?

se adivinhava, para logo, o dono da casa, lia um jornal vespertino com atencao.

Os atavios do ambiente, apesar de modestos, denunciavam apurado gosto feminino. O mobiliario
antigo de linhas quase rudes suavizava-se ao efeito de ligeiros adornos.

Tufos de cravos vermelhos, a se derramarem de vasos cristalinos, harmonizavam-se com as rosas da
mesma cor, habilmente desenhadas nas duas telas que pendiam das paredes, revestidas de amarelo
dourado. Mas, destoante e agressiva, uma esguia garrafa, contendo uisque, empinava o gargalo sobre o
crivo lirial que completava a elegancia da mesa nobre, deitando emanacdes alcodlicas que se casavam
ao halito do amigo derramado no diva.

Félix encarou-o, manifestando a expressdo de quem se atormentava, piedosamente, ao vé-lo, e no-lo
indicou:

— Temos aqui o irmdo Claudio Nogueira, pai de Marina e tronco do lar.

Fisguei-o de relance. Figurou-se-me o hospedeiro involuntario um desses homens maduros que se
demoram na quadra dos 45 janeiros, esgrimindo bravura contra os desbarates do tempo. Rosto
primorosamente tratado, em que as linhas firmes repeliam a noticia vaga das rugas, cabelos penteados
com distingdo, unhas polidas, pijama impecavel. Os grandes olhos escuros e moveis pareciam
imanizados as letras, pesquisando motivos para trazer um sorriso irénico aos labios finos. Entre os dedos
da mdo que descansava a beira do sofa, o cigarro fumegante, quase rente ao tripé anao, sobre o qual um
cinzeiro repleto era silenciosa adverténcia contra o abuso da nicotina.

Detinhamo-nos, curiosos, na inspecao, quando sobreveio o inopinado.

Diante de nds, ambos os desencarnados infelizes, que surpreendéramos a entrada, surgiram de
repente, abordaram Claudio e agiram sem cerimonia.

Um deles tateou-lhe um dos ombros e gritou insolente:
— Beber, meu caro, quero beber!

A voz escarnecedora agredia-nos a sensibilidade auditiva. Claudio, porém, ndao lhe pescava o
minimo som. Mantinha-se atento a leitura. Inalteravel. Contudo, se ndo possuia timpanos fisicos para
qualificar a peticdo, trazia na cabeca a caixa acustica da mente sintonizada com o apelante.



O assessor inconveniente repetiu a solicitacdao, algumas vezes, na atitude do hipnotizador que insufla
o proprio desejo, reasseverando uma ordem.

O resultado ndao se fez demorar. Vimos o paciente desviar-se do artigo politico em que se
entranhava. Ele proprio ndo explicaria o subito desinteresse de que se notava acometido pelo editorial
que lhe apresara a atencao.

Beber! Beber!...

Claudio abrigou a sugestdo, convicto de que se inclinava para um trago de uisque exclusivamente
por si.

O pensamento se lhe transmudou rapido, como a usina cuja corrente se desloca de uma direcao para
outra, por efeito da nova tomada de forga.

Beber, beber!... e a sede de aguardente se lhe articulou na ideia, ganhando forma. A mucosa
pituitaria se lhe agucou, como que mais fortemente impregnada do cheiro acre que vagueava no ar. O
assistente malicioso cocou-lhe brandamente os gorgomilos. O pai de Marina sentiu-se apoquentado.
Indefinivel secura constringia-lhe a laringe. Ansiava tranquilizar-se.

O amigo sagaz percebeu-lhe a adesdo tacita e colou-se a ele. De comeco, a caricia leve; depois da
caricia agasalhada, o abrago envolvente; e depois do abraco de profundidade, a associacgdo reciproca.

Integraram-se ambos em exotico sucesso de enxertia fluidica.

Em varias ocasioes, estudara a passagem do Espirito exonerado do envoltorio carnal pela matéria
espessa. Eu mesmo, quando me afazia, de novo, ao clima da Espiritualidade, ap6s a desencarnacao
ultima, analisava impressdes ao transpor, maquinalmente, obstaculos e barreiras terrestres, recolhendo,
nos exercicios feitos, a sensacao de quem rompe nuvens de gases condensados.

Ali, no entanto, produzia-se algo semelhante ao encaixe perfeito.

Claudio-homem absorvia o desencarnado, a guisa de sapato que se ajusta ao pé. Fundiram-se os
dois, como se morassem eventualmente num s6 corpo. Altura idéntica. Volume igual. Movimentos
sincronicos. Identificacdao positiva.

Levantaram-se a um tempo e giraram integralmente incorporados um ao outro, na area estreita,
arrebatando o delgado frasco.

Nao conseguiria especificar, de minha parte, a quem atribuir o impulso inicial de semelhante gesto,
se a Claudio que admitia a instigacdo ou se ao obsessor que a propunha.

A talagada rolou pela garganta, que se exprimia por dualidade singular. Ambos os dipsémanosl

estalaram a lingua de prazer, em acdo simultanea.

Desmanchou-se a parelha e Claudio, desembaracado, se dispunha a sentar, quando o outro colega,
que se mantinha a distancia, investiu sobre ele e protestou: “eu também, eu também quero!”

Reavivou-se-lhe no animo a sugestdo que esmorecia.

Absolutamente passivo diante da incitacdo que o assaltava, reconstituiu, mecanicamente, a



impressao de insaciedade.

Bastou isso e o vampiro, sorridente, apossou-se dele, repetindo-se o fenomeno da conjugacao
completa.

Encarnado e desencarnado a se justaporem. Duas pecas conscientes, reunidas em sistema
irrepreensivel de compensa¢dao mutua.

Abeirei-me de Claudio para avaliar, com imparcialidade, até onde sofreria ele, mentalmente, aquele
processo de fusao.

Para logo convenci-me de que continuava livre no intimo. Nao experimentava qualquer espécie de
tortura, a fim de render-se. Hospedava o outro, simplesmente aceitava-lhe a direcdo, entregava-se por
deliberacdo propria. Nenhuma simbiose em que se destacasse por vitima. Associacdo implicita, mistura
natural.

Efetuava-se a ocorréncia na base da percussao. Apelo e resposta. Cordas afinadas no mesmo tom. O
desencarnado alvitrava, o encarnado aplaudia. Num deles, o pedido; no outro, a concessao.

Condescendendo em ilaquear os proprios sentidos, Claudio acreditou-se insatisfeito e retrocedeu,
sorvendo mais um gole.

Nao me furtei a conta curiosa. Dois goles para trés.
Novamente desimpedido, o dono da casa estirou-se no diva e retomou o jornal.

Os amigos desencarnados tornaram ao corredor de acesso, chasqueando, sarcasticos, e Neves,
respeitoso, consultou sobre responsabilidade.

Como situar o problema? Se viramos Claudio aparentemente reduzido a condicdo de um fantoche,
como proceder na aplicacdo da justica? Se em vez de bebedice, estivéssemos diante de um caso
criminal? Se a garrafa de uisque fosse arma determinada para insultar a vida de alguém, como decidir? A
culpa seria de Claudio que se submetia ou dos obsessores que o comandavam?

O irmado Félix aclarou tranquilo:

— Ora, Neves, voceé precisa compreender que nos achamos a frente de pessoas bastante livres para
decidir e suficientemente lucidas para raciocinar. No corpo fisico ou agindo fora do corpo fisico, o
Espirito é senhor da constituicdo de seus atributos. Responsabilidade ndo é titulo variavel. Tanto vale
numa esfera quanto em outras. Claudio e os companheiros, na cena que acompanhamos, sdo trés
consciéncias na mesma faixa de escolha e manifestacbes consequentes. Todos somos livres para sugerir
ou assimilar isso ou aquilo. Se vocé fosse instado a compartilhar um roubo, decerto recusaria. E, na
hipotese de abracar a calamidade, em sdo juizo, ndo conseguiria desculpar-se.

Interrompeu-se o mentor, volvendo a refletir ap6s momento rapido:

— Hipnose é tema complexo, reclamando exames e reexames de todos os ingredientes morais que
lhe digam respeito. Alienacdo da vontade tem limites. Chamamentos campeiam em todos os caminhos.
Experiéncias sdo licoes, e todos somos aprendizes. Aproveitar a convivéncia de um mestre ou seguir um
malfeitor é deliberacao nossa, cujos resultados colheremos.



Verificando que o orientador se dava pressa em ultimar os esclarecimentos sem mostrar 0 minimo
propésito de afastar as entidades vadias que pesavam no ambiente, Neves voltou a carga,’? no intuito
louvavel do aluno que aspira a complementar a ligao.

Pediu vénia para repisar o assunto na hora.

Recordou que, sob o teto do genro, o irmdo Félix se esmerava na defesa contra aquela casta de
gente. Amaro, o enfermeiro prestimoso, fora situado junto de Beatriz principalmente para correr com
intrometidos desencarnados. O aposento da filha tornara-se, por isso, um reftgio. Ali, no entanto...

E perguntava pelo motivo da direcdo diversa.

Félix expressou no olhar a surpresa do professor que ndo espera apontamento assim argucioso por
parte do discipulo e explicou que a situacdo era diferente.

A esposa de Nemésio mantinha o habito da oracdo. Imunizava-se espiritualmente por si. Repelia,
sem esforco, quaisquer formas-pensamento de sentido aviltante que lhe fossem arremessadas. Além
disso, estava enferma, em vésperas da desencarnacdo. Deixa-la a mercé de criaturas insanas seria
crueldade. Garantias concedidas a ela erguiam-se justas.

— Mas... e Claudio? — insistiu Neves. — Nao merecera, porventura, fraterna demonstracdao de
caridade, a fim de livrar-se de tao temiveis obsessores?

Félix sorriu francamente bem-humorado e explicou:

— “Temiveis obsessores” ¢é a definicdo que vocé da. — E avancou: — Claudio desfruta excelente
satide fisica. Cérebro claro, raciocinio seguro. E inteligente, maduro, experimentado. Ndo carrega
inibicoes corpdreas que o recomendem a cuidados especiais. Sabe o que quer. Possui materialmente o
que deseja. Permanece no tipo de vida que procura. E natural que esteja respirando a influéncia das
companhias que julgue aceitaveis. Retém liberdade ampla e valiosos recursos de instrucdo e
discernimento para juntar-se aos missionarios do bem que operam entre os homens, assegurando
edificacdo e felicidade a si mesmo. Se elege para comensais da propria casa os companheiros que
acabamos de ver, é assunto dele. Enquanto nos arrastavamos, tolhidos pela carne, ndo nos ocorria a ideia
de expulsar da residéncia alheia as pessoas que ndo se harmonizassem conosco. Agora, vendo, de mais
alto, o mundo e as coisas do mundo, ndo sera cabivel modificar semelhante modo de proceder.

O tema desdobrava-se, assumindo aspectos novos.

Curioso, interferi:

— Mas, irmdo Félix, é importante convir que Claudio, liberto, poderia ser mais digno...
— Isso é perfeitamente 16gico — confirmou. — Ninguém nega.

— E por que ndo dissipar de vez os lacos que o prendem aos malandros que o exploram?
O alto raciocinio da Espiritualidade superior jorrou pronto:

— Claudio certamente ndo lhes empresta o conceito de vagabundos. Para ele, sdo socios estimaveis,
amigos caros. Por outro lado, ainda ndo investigamos a causa da ligacdo entre eles para cunhar opinides
extremadas. As circunstancias podem ser saudaveis ou enfermicas como as pessoas, e, para tratarmos um



doente com seguranca, hd que analisar as raizes do mal e confirmar os sintomas, aplicar medicagao e
estudar efeitos. Aqui, vemos um problema pela rama. Quando tera nascido a comunhdo do trio? Os
vinculos serdo de agora ou de existéncias passadas? Nada legitimaria um ato de violéncia da nossa parte,
com o intuito de separa-los, a titulo de socorro. Isso seria 0 mesmo que apartar 0s pais generosos dos
filhos ingratos ou os conjuges nobres dos esposos ou das esposas de condicdo inferior, sob o pretexto de
assegurar limpeza e bondade nos processos da evolucdo. A responsabilidade tem o tamanho do
conhecimento. Ndo dispomos de meios precisos para impedir que um amigo se onere em dividas
escabrosas ou se despenque em desatinos deploraveis, conquanto nos seja licito dispensar-lhe o auxilio
possivel, a fim de que se acautele contra o perigo no tempo viavel, sendo de notar-se que as autoridades
superiores da Espiritualidade chegam a suscitar medidas especiais que impoem aflicGes e dores de
importancia aparente a determinadas pessoas, com o objetivo de livra-las da queda em desastres morais
iminentes, quando merecam esse amparo de excecdo. Na Terra, a exata justica apenas cerceia as
manifestacOes de alguém, quando esse alguém compromete o equilibrio e a seguranca dos outros, na area
de responsabilidade que a vida lhe demarca, deixando a cada um a regalia de agir como melhor lhe
pareca. Adotaremos principios que valham menos, perante as normas que afiancam a harmonia entre os
homens?

Rematando as elucidacoes lapidares que entretecia, o irmao Félix revestira-se de um halo brilhante.

Enlevados, ndo encontravamos em nds sendo siléncio para significar-lhe admiracdo ante a sabedoria
e a simplicidade.

O instrutor fitava Claudio com simpatia, dando a entender que se dispunha a abraca-lo
paternalmente, e, receando talvez que a oportunidade escapasse, Neves, humilde e respeitoso, pediu se
lhe relevasse a insisténcia; entretanto, solicitava fosse aclarado, ainda, um ponto dos esclarecimentos em
vista.

Diante do mentor paciente, perguntou pelos promotores de guerra entre os homens. Declarara Félix
que a justica tacitamente cerceia as ac0es dos que ameacam a estabilidade coletiva. Como entender a
existéncia de governantes transitorios, erigindo-se na Terra em verdugos de nacGes?

Félix sintetizou, reempregando algumas das palavras de que se utilizara:

— Dissemos “cercear” no sentido de “corrigir”, “restringir”. Assinalamos igualmente que toda
criatura vive na area de responsabilidade que a lei lhe delimita. Compreendendo-se que a
responsabilidade de alguém se enquadra ao tamanho do conhecimento superior que esse alguém ja
adquiriu, é facil admitir que os compromissos da consciéncia assumem as dimensdes da autoridade que
lhe foi atribuida. Uma pessoa com grandes cabedais de autoridade pode elevar extensas comunidades as
culminancias do progresso e do aprimoramento ou afunda-las em estagnacdo e decadéncia. Isso na
medida exata das atitudes que tome para o bem ou para o mal. Naturalmente, governantes e
administradores, em qualquer tempo, respondem pelo que fazem. Cada qual da conta dos recursos que lhe
foram confiados e da regido de influéncia que recebeu, passando a colher, de modo automatico, os bens
ou os males que haja semeado.

Viamos, porém, que Félix ndo desejava estender-se em mais amplas consideracoes filoséficas.



Assentando no rosto a expressao de quem nos pedia transferir para depois qualquer nova
interrogacao, acercou-se de Claudio, a envolvé-lo nas suaves irradiacoes do olhar brando e percuciente.

Estabeleceu-se ligeira e doce expectativa.

O benfeitor acusava-se emocionado. Parecia agora mentalmente distanciado no tempo. Acariciou a
cabeleira daquele homem, com quem Neves e eu, no fundo, ndo nos afinaramos assim tanto, semelhando-
se médico piedoso, encorajando um doente menos simpatico.

Aquele momento de comocgado, entretanto, foi rapido, quase imperceptivel, porque o irmao Félix
retomou-nos a intimidade e comentou despretensioso:

— Quem afirmara que Claudio amanha ndo sera um homem renovado para o bem, passando a educar
os companheiros que o deprimem? Por que atrair contra nos a repulsao dos trés, simplesmente porque se
mostrem ignorantes e infelizes? E admitir-se-a, porventura, que ndo venhamos a necessitar uns dos
outros? Existem adubos que lancam emanacdes extremamente desagradaveis; no entanto, asseguram a
fertilidade do solo, auxiliando a planta que, a seu turno, se dispde a auxiliar-nos.

O benfeitor esbogou o gesto de quem encerrava a conversacao e lembrou-nos, gentil, o trabalho em
andamento.

8 N.E.: gracejo desabusado, insolente.

9 N.E.: devassa; difamadora.

10 N.E.: sentar-se inteiramente a vontade, sem preocupagdo com a compostura.
11 N.E.: pessoa que tem desejo incontrolavel de ingerir bebida alcodlica.

12 N.E.: voltar a carga — insistir.



Entramos em aposento contiguo, onde encontramos jovem franzina, em dorida atitude. Sentada num
dos leitos que se estiravam no quarto gracioso e limpo, refletia, torturada, permitindo-nos entrever-lhe o
drama oculto.

O irmdo Félix apresentou-a.
Tratava-se de Marita, que os donos da casa haviam perfilhado ao nascer, vinte anos antes.

Bastou uma vista de olhos para que me condoesse ao contempla-la. Rosa humana, embora exalasse a
fragrancia da juventude, aquela moca, quase menina, de maos enclavinhadas sob o queixo, matutando,
parecia carregar o peso estafante de tribulacdes cronicas e dolorosas. Figurava-se-lhe a cabeleira
ondeada lindo toucado de veludo castanho sobre a cabeca. O rosto esculpido em linhas raras, os olhos
escuros contrastando com a brancura da tez, as maos pequenas e as unhas roseas complementavam belo
manequim de carne, apresentando por dentro uma crianca assustada e ferida.

Tristeza maquilada. Aflicdo no disfarce de flor.

Obedecendo a instrucoes de Félix, abordei-a, enternecido, rogando-lhe, mentalmente, algo
esclarecesse acerca de si propria.

Desde o contato com Nemésio, o benfeitor ensaiava-me, provavelmente sem querer, em novo género
de anamnese: consultar o enfermo espiritual em pensamento, evidenciando a terna compreensao que um
pai deve aos filhos, a fim de pesquisar conclusGes para o trabalho assistencial.

Compelido a operar individualmente, recompus emoc¢oes.

Recobrei os sentimentos paternais que me haviam animado entre os homens e cravei o olhar
indagador naquela criaturinha cismarenta, imaginando-a por filha de minha alma.

Solicitei-lhe, sem palavras, confiasse em nos, desoprimindo-se. Relacionasse, por gentileza, as suas
impressdes mais recuadas no tempo. Desenovelasse o passado. Reconstituisse na lembranca tudo o que
soubesse de si, nada escondesse.

Proptnhamo-nos auxilia-la. Nao conseguiriamos, porém, agir ao acaso. Era imprescindivel que ela
se nos revelasse, arrancando a camara da memoria as cenas arquivadas desde a infancia, expondo-as na
tela mental para que as analisassemos, imparcialmente, de maneira a conduzir as atividades socorristas
que intentariamos desenvolver.

Marita assimilou-nos o apelo de imediato. Incapaz de explicar a si mesma a razao pela qual se via



instintivamente constrangida a rememorar o pretérito, situou o impulso mental no ponto em que obtinha o
fio inicial das suas recordacoes.

Os quadros da meninice se lhe estamparam na aura, movimentados como num filme.
Vimo-la pequenina, hesitante, nos passos primeiros.

E, enquanto desfilavam os painéis ingénuos do que lhe havia acontecido, logo ap6s o soerguimento
do berco, ela alinhavava elucidacGes inarticuladas, respondendo-nos as perguntas.

Sim — relembrava, supondo falar consigo —, ndo era filha dos Nogueiras. Dona Marcia, a esposa
de Claudio, adotara-a. Nascera de jovem suicida. Aracélia, a maezinha que ndo conhecera, fora tomada a
servico do casal, por ocasido do matrimonio daqueles que o destino lhe impusera na condicdao de pais.
Quando Marita se entendera por gente grande, a genitora de Marina lhe dera a saber, por meio de
informacOes pessoais, a breve historia da mulher simples e pobre que a trouxera ao mundo. Recém-
chegada do interior, procurando emprego humilde, Aracélia acolhera-se-lhe a moradia, encaminhada por
senhora de suas relacoes. Era bonita, espontanea. Brincava, gostava de festas. Findos os compromissos
caseiros, divertia-se. Pela ternura expansiva, granjeara amizades, passeava, dancava. Alegre e
comunicativa, mas operosa e correta. As vezes, regressava, tarde da noite, ao aposento que a familia lhe
destinara; de manhazinha, porém, estava no posto. Nunca se queixava. Invariavelmente prestimosa, a
desvelar-se do tanque a cozinha. A vista disso, embora os patrdes ndo lhe estimassem as companhias
pouco recomendaveis, nao se sentiam com direito a lancar-lhe reproches. Dona Marcia era habitualmente
precisa nas referéncias. Lembrava-se dela, enternecida. Por ocasido do nascimento de Marina, a filha
unica, fizeram-se mais amigas, mais intimas. Aracélia desdobrara-se, junto dela, em carinho e dedicacao.
Contudo, justamente nessa época, verificara-se a grande mudanca. A doméstica devotada engravidara,
com muito padecimento fisico. Por mais se esforcassem os donos da casa, instando a que se manifestasse
quanto ao responsavel pela situacdo, apenas chorava, abolindo qualquer possibilidade de se lhe tentar
casamento digno. Sabia-se que, frequentando bailes a rodo, decerto se precipitara em aventuras diversas.
Compadecidos, os patroes deram a jovem mae solteira a mais ampla assisténcia, inclusive internando-a
em estabelecimento adequado, para que a crianga nascesse sob o amparo possivel.

Nesse topico das amargosas reminiscéncias, a menina estacou mentalmente, qual se estivesse
cansada de pensar no mesmo assunto. Fora assim que ela, Marita, chegara ao mundo.

Marejaram-se-lhe os olhos de lagrimas, estabelecendo confronto entre as provacoes da maezinha e
as dela propria; no entanto, para nao distrair a pesquisa em curso, sugeri-lhe continuasse.

Dona Marcia contara-lhe — prosseguiu no soliloquio — que, retornando a casa, mostrara-se
Aracélia irremediavelmente abatida. Lagrimas incessantes, irritacdo, melancolia. Nao valeram
adverténcias, nem cuidados médicos. Na noite em que sorveu grande dose de formicida, conversara
animadamente com a patroa, fornecendo a impressao de que se recuperava. Entretanto, pela manha, foi
achada hirta, com uma das mdos agarrada ao seu berco, como se, na ultima hora, ndo lhe quisesse dizer
adeus.

Fundamente comovida, a jovem procurou, em vao, revisar o comeco, interessada em relatar-nos
quanto conhecia de si mesma. Certificava-se tdo somente de que despertara para a vida no colo de dona



Marcia, que considerara, a principio, sua mae verdadeira, que se ligava a Marina como se lhe fosse irma
no sangue, apegando-se a ela em todos os brincos da infancia. Juntas frequentaram a escola, juntas
comungaram a meninice. Partilhavam excursGes e entretenimentos, alegrias e jogos. Manuseavam 0S
mesmos livros, vestiam cores iguais.

Processava-se a analise normalmente, mas, talvez porque o tempo avangasse, o irmdo Félix se
despediu, alegando obrigacOes urgentes. Servicos na instituicdo pela qual se responsabilizava nao lhe
permitiam delongar a visita.

Asseverou, gentil, que nos hipotecava confianca. Observou, com a delicadeza do chefe que solicita
em vez de mandar, que esperava por zelosa atencdao de nossa parte, ao pé daquela menina inexperiente,
enquanto a prestacao de concurso fraterno se nos tornasse possivel. Enunciando a peti¢do, notava-se-lhe
o embaraco. Compreendi que ele, Espirito superior, ali se achava por generosidade, a feicao do
professor destacado e enobrecido que desce de sua catedra para alentar o animo de alunos detidos no
alfabeto.

Ele sorriu com desapontamento, percebendo a interpretacdo que me assomara a cabeca, e
esclareceu, discreto, que possuia fortes razoes para consagrar-se a felicidade daquela casa, com
entranhado afeto; entretanto, a familia teimava em fugir de toda atividade religiosa ou beneficente.
Ninguém, ali, se interessava pelo cultivo da oracdo ou do estudo. Nenhum dos quatro componentes da
equipe doméstica se inclinava para o servico ao proximo. Em face disso, ndo obstante amasse Claudio
com paternal solicitude, ndo se sentia autorizado a localizar-lhe, na residéncia, servidores sob sua
orientacdo, sem objetivos sérios que lhe fundamentassem a atitude.

Nao lhe sendo licito assim proceder, satisfazendo a mero capricho, reconhecia-se impelido a
comparecer sob aquele teto exclusivamente de quando em quando ou rogar a colaboracdao de amigos
itinerantes.

Neves e eu, pesarosos ao vé-lo partir, destacamos nossas deficiéncias, mas prometemos boa
vontade. Permaneceriamos de sentinela e, se alguma eventualidade ocorresse, apelariamos na direcao
dele.

Félix sorriu e informou que Amaro, o enfermeiro de Beatriz, e cooperadores diversos operavam nas
cercanias. Todos dedicados, amigos, prontos a auxiliar, mesmo sem qualquer obrigacdo para isso.
Otimista, acrescentou que, na hipétese de necessidade, o pensamento preocupado funcionar-nos-ia por
sinal de alarme.

Achamo-nos a s0s, em servico.

Findo o ligeiro intervalo, retomamos a analise em curso. Observei que Neves se esmerava, mais
atentamente, em ser util.

Marita, que se alheara das proprias reminiscéncias por instante rapido, voltou, automaticamente, a
memorizar, expondo-nos a vista as telas do passado proximo, que lhe eram abordaveis ao conhecimento.

Mergulhada na imaginacdo, qual se devaneasse, em conta propria, surpreendia-se mentalmente no
regaco materno ou colada a irmazinha, na seguranca inocente de quem se supunha plenamente ajustada ao
quadro familiar. Revia Claudio a susté-la nos bracos por flor tenra desabotoada num tronco juvenil,



transmitindo-lhe a impressdo de pai legitimo.

Oh! a felicidade fugidia da infancia!... As doces convic¢oes dos dias primeiros! Como suspirava
pelo retrocesso do tempo para dormir na simplicidade!

Stubito, confrangeu-se-lhe a alma, como se implacavel bisturi lhe retalhasse os nervos. Vimo-la cair
numa explosdo de lagrimas. Coloriu-se-lhe na mente a festa distante que lhe havia comemorado o término
do primeiro curso escolar, nove anos antes. Detinha-se no instituto garrido, nos adeuses aos colegas, nas
palavras de saudacdo e reconhecimento que proferira, feliz, diante dos mestres e nos beijos que recebera
sobre os cabelos a se lhe derramarem nos ombros. Depois... em casa, o olhar diferente de dona Marcia,
no aposento a porta fechada.

Iniciara-se-lhe, desde entdo, o conflito da vida inteira. A revelacdo inesperada ferira-lhe o espirito
a maneira de pedra contundente. Esvaecera-se-lhe, de improviso, a alegria infantil. Sentira-se criatura
humana adulta, amadurecida e sofredora, de um momento para outro. Ndo era filha da casa. Era 6rfa,
adotada pelos coracoes queridos, os quais amava tanto, julgando pertencer-lhes. Isso lhe arrebentara o
coracao. Pela primeira vez, chorara com medo de enlacar-se aquela a cujo peito se albergava, até ali, nas
horas dificeis, como se se aninhasse no refligio maternal. Sentia-se machucada, sozinha. Dona Marcia,
diligenciando esclarecer com evidente bondade, explicava, explicava. Ela, até entdo menina estouvada e
risonha, repentinamente torturada, ouvia, ouvia. Ansiava perguntar o porqué de tudo aquilo, mas a voz
calara-se-lhe na garganta. Era preciso aceitar a verdade, conformar-se, sofrer. Esforcara-se a made
adotiva por diluir a amargura da notificacdo no balsamo do carinho, mas nao se esquecera de lhe dizer
em tom conselheiral: “vocé deve crescer sabendo tudo, melhor saber hoje que amanhg; filhos adotivos,
quando crescem ignorando a verdade, costumam trazer enormes complicacdes, principalmente quando
ouvem esclarecimentos de outras pessoas”, e acrescentara, diante do siléncio em que ela afogava as
proprias lagrimas: “nao chore, estou apenas explicando; vocé sabe que criamos vocé por filha, mas é
necessario que conheca a realidade toda; adotamos vocé, lembrando Aracélia, tdo amiga, tdo boa.”

E os informes foram imediatamente complementados com a exibicdo de fotografias e reliquias da
genitora suicida, arrancadas de pequena caixa de madeira que dona Marcia trouxera.

Espantada, revirara nervosamente nas mdos aqueles retratos e aderecos de moga pobre.
Sensibilizara-se ao ver os colares de fantasia, os anéis de plaqué. Era tudo quanto restava daquela mae
que desconhecia. Contemplou a imagem dela nas fotos que o tempo amarelecera e experimentou profunda
e indizivel atracdo por aqueles olhos grandes e tristes que pareciam arrebata-la do quarto para um mundo
diferente.

Nao amadurecera, porém, o raciocinio para pensar nas angustias daquela mulher que o sofrimento
abatera. A reflexao acerca da maezinha desencarnada durara um momento s6. Achava-se melindrada em
demasia para deslocar-se facilmente da sua dor. Ouvira dona Marcia, ao despedir-se, arrecadando
aqueles ternos vestigios do passado, sem prestar-lhe maior atencdo. Aquelas palavras: “adotamos voce,
lembrando Aracélia, tdo amiga, tdo boa”, percutiam-lhe na cabeca.

Entdo, era assim que a despachavam para a estacdo da orfandade em que lhe competia viver? E os
beijos do lar que admitia lhe pertencerem? E os mimos domésticos que julgava partilhar com Marina em
partes e direitos iguais?



Figurara-se-lhe dona Marcia decididamente empenhada em falar-lhe sem a menor manifestacao do
efusivo amor que lhe caracterizava os gestos de outras horas. Demonstrara-lhe carinho, sem davida, mas
racionava os afagos, qual se quisesse tracar, dali em diante, severa fronteira entre ela e a familia.
Imaginava-se, por isso, esbulhada, ferida. Fora simplesmente albergada, tolerada, enganada. Nao era
filha, era orfa.

A inteligéncia precoce compreendia toda a situacdo, conquanto nao conseguisse inclinar-se, naquele
dia, a qualquer agradecimento pela compaixdo de que se reconhecia objeto, assaltada qual se achava
pelo orgulho infantil.

Em seguida a pausa rapida no curso das comovedoras reminiscéncias, Marita desdobrou-nos a vista
uma cena enternecedora e inesquecivel.

De minha parte, nunca registrara uma dor de crianga assim tao funda.

Ah! sim, aquele fato nunca mais se lhe desvinculara da meméria. Quando a esposa de Claudio a
deixou em pranto desconsolado, viu a cadelinha da casa, magra e an6nima, que Marina, semanas antes,
recolhera na rua. O animalzinho abeirara-se dela como se lhe aderisse a magoa, lambendo-lhe as mdos.
Marita, por sua vez, retribuira-lhe a caricia, qual se lhe transferisse toda a carga de amor que acreditava
lhe fora restituida naquele instante, por dona Marcia, e, chorando, abracou-se a cachorrinha afetuosa,
gritando num desabafo: “ah! Joia, ndo é s6 vocé que foi enjeitada! eu também...”

Desde esse dia, transfigurara-se-lhe a vida. Perdera, de todo, a espontaneidade.

A partir da revelacdo que ndao mais se lhe desencravou do cérebro, conjeturava-se diminuida,
lesada, dependente.

Semelhante suplicio moral, que adquirira aos 11 de idade, atenuava-se tdo somente pela dedicacao
incessante do pai adotivo que se lhe confirmava mais terno a medida que dona Marcia e a filha se lhe
afastavam da comunhdo espiritual.

Era sozinha em assuntos de seu sexo.

Mae e filha empenhavam-se, deliberadamente, na abstencao de qualquer parecer, quando se tratasse
das incertezas dela na escolha de figurinos. Deixavam-na a revelia de qualquer assisténcia nos cuidados
que uma jovem deve a si mesma, embora dona Marcia, de quando em quando, a escutasse, com ternura
maternal, em tudo o que se referia as suas indagacoes de menina e mulher, necessitada de instrucdo para a
vida intima.

Quando sobrevinha a possibilidade do intercambio afetuoso, certificava-se de que a esposa de

Claudio possuia vasto patrimonio de compreensdo e carinho, abafado sob o peso de conveniéncias e
convengoes, semelhando tesouro enterrado nas raizes de sélido espinheiro.

Aproveitava-se dessas horas de efusdo entre ambas, exibindo-lhe todas as duvidas e perplexidades
que se lhe estacavam na imaginagao, aguardando a brecha propicia.

Dona Marcia afigurava-se largar distancias e respondia-lhe entre beijos, demonstrando vivamente
que o lume da dedicacdao e da confianca de outros tempos ndao se lhe arrefecera no coracdo. Sorria,
encantava-se. Expandia-se-lhe a meiguice maternal em apontamentos sabios e doces. Suprimia em Marita



a insipiéncia no trato com os problemas comecantes da vida feminina, dando-lhe a impressdo de haver
reencontrado a mdezinha, que acreditara possuir ao pé do berco, quando aquelas maos belas e finas,
agora distanciadas, lhe afagavam a cabeleira.

Entretanto, 0 momento luminoso escoava-se rapido.
Marina chegava e turvava-se o ambiente.

Assistia, espantada, a transformacdo que se operava de improviso. A interlocutora comprazia-se
num espetaculo de personalidade duplice.

Ocultava-se a mdezinha espiritual, afavel e acolhedora, e aparecia dona Marcia, avalentoada e
cortés, na atmosfera psiquica.

Inventava, de repente, alguma atividade em aposento vizinho, dava-lhe incumbéncias a distancia, a
fim de aparta-la. Assumia ares diferentes. Queixava-se subitamente de dores que, até entdo, jaziam
ignoradas.

Ante a reviravolta, analisava o reverso do quadro.

Ambas, unidas, completavam-se em pequeninas torpezas para deprimi-la, humilha-la. Diminuta
mancha no vestuario constituia razao para sarcasmo; ligeira indisposicao organica atraia-lhe complicada
série de admoestagoes jocosas e indiscretas. Concediam-lhe, raramente, a honra da companhia para
compras no centro. E se as casas comerciais visitadas ndao dispunham, eventualmente, de recursos
mobilizaveis na entrega de encomendas, ndo se pejavam, mde e filha, de carrega-la com pacotes
diversos, exercitando crueldade risonha nos pejorativos com que lhe agravavam o constrangimento e a
subalternidade.

Dona Marcia e Marina, juntas, a frente dela, significavam provacdo inqualificavel que lhe competia
aguentar em siléncio. Nesses instantes, sentia o coracao descompassado, em desconforto indizivel, como
se estivesse encantoada num teste de tolerancia e paciéncia perante examinadores que lhe avaliavam as
reacoes, entre o chiste e a impiedade.

Cedo percebeu que a irmd, filha tnica, ndo abriria mao de infima parcela dos mimos caseiros de que
se supunha senhora.

Dominado o segredo da origem de Marita, Marina modificara a conduta para com a irma adotiva.
Tramava motivos para biografa-la nas conversagoes com as amigas, suprimindo, previamente, quaisquer
davidas, suscetiveis de ocorrer, com relacdao as duas no meio social. Criticava-lhe os gostos, as atitudes.
E a genitora ndo fazia mistério na tomada de posicao.

Em separado, ndo vacilava ceder-lhe a ternura que vinha do passado, enriquecida talvez pela
compaixdo que ela, moca pobre, inspirava no presente. Isso, porém, exacerbava-lhe a secura. Ansiava
repouso em dedicacOes estaveis. Pesava-lhe a soliddao, sem qualquer parente consanguineo que lhe
disputasse os vinculos da amizade. Mensagens aos familiares de Aracélia nunca mereceram resposta.
Informacdes procedentes da remota cidade em que sua mde nascera inteiraram-na, por fim, de que todos
eles haviam demandado outras regioes do pais, apetecendo melhor sorte.

Retinha suficiente autocritica e discernia a situacao. Estava so.



Marita, que conjeturava reaver lembrancas por impulso deliberado, franqueou o propoésito de
recrear-se para dar conta de si, como quem se propoe alijar, por momentos, a carga que transporta, a fim
de interrogar-se quanto aos empecos do caminho.

Afrouxamos, com naturalidade, a observacdo aguda com que lhe acompanhavamos a exposicdo
silenciosa.

Aliviada, indagou de si mesma se ndo fora o insulamento a causa de exagerar tio cedo a
necessidade de companhias diferentes das que lhe tracavam no lar o estreito circulo de provas.

Encerrada nos pensamentos que lhe armavam as fantasias e receando exterioriza-los, pelo temor do
ridiculo, recorrera a evasao.

Ave cansada pelo exercicio prematuro das proprias asas, inquiria por que se lhe recusara alimento
afetivo no ninho, onde conseguira distendé-las.

Antes, porém, que se acomodasse em algum esconderijo da mente, para fixar-se em contristacoes
intteis, solicitamo-la a que viesse, por gentileza, em apoio da analise que empreendiamos, no intuito de
auxilia-la e protegé-la.

Docilmente, retomou as elucidacoes interrompidas, relacionando os primeiros dias de atividade na
profissao de comerciaria a que se afizera.

As rememoracoes externaram-se em jOrro.

Entremostrou-nos o movimentado estabelecimento comercial em que Claudio lhe obtivera a funcao
de balconista. Pequeno mundo da preferéncia feminina. Bijuterias, perfumes, tecidos leves, roupas feitas.

No dia imediato aquele em que o pai adotivo lhe trouxera da rua um bolo enfeitado com 17 rosas
pequenas, para comemorar-lhe o aniversario, entrara em servico.

De comeco, tudo hesitacdo e novidade.
Vira-se, depois, atirada aos embates do sentimento. LigacOes novas, ideias renovadas.

Aliciara relacdes confortadoras, expandiram-se-lhe os interesses, permutava confidéncias,
conquistava simpatias.

A imaginacdo agora se lhe excitava em descontrole, sugerindo-lhe adornar-se com esmero, de modo
a se destacar diante do her6i que lhe viria, decerto, governar o império emotivo, oferecendo-lhe um lar,
pedaco de paraiso em que pudesse anestesiar o coracao, desoprimir-se e achar a felicidade.

Menina bisonha, circunscrevia, até entdo, todos os conhecimentos, em matéria de amor, aos
romances em que cinderelas andnimas acabavam em deslumbramento, nos bracos de principes que as
arrancavam da obscuridade para a gloria. Entusiasmava-se com novelas e filmes que terminassem pelo
altruismo coroado ou pelas supremas aspiracoes humanas convenientemente atendidas.

O destino, entretanto, escarnecera-lhe da inocéncia.

Comparava o contato da vida pratica a poddo! implacével que lhe talara todas as flores do jardim
de sonhos juvenis.



A principio, a desilusdao conturbara-lhe o animo, por causa de um colega que a obsequiava,
repetidamente, com entradas de cinema. Conhecia-lhe a noiva, professora jovem e distinta que se lhe
afeicoara ao convivio.

Que mal em se verem juntos para uma fita simpatica, de quando em vez? Iniciaram-se o0s
momentinhos de encontro fraterno. Intimidade dos minutos propicios. Copacabana, aqui e ali. Um
cafezinho de bar, nas horas de vento frio, um sorvete na praia, quando o calor vinha forte. Mera
camaradagem. Amiguinho, fazendo o papel do irmdo que nao tivera.

Veio, porém, a noite em que ele se apresentou transtornado. Chegara sem a noiva, que se dirigira a
Petropolis. Acontecimento natural, conquanto raro. Nada prenunciava sucessos desagradaveis, nenhum
motivo de inquietacao.

Conversaram, pacificamente, nas areias do Leme. A Lua nascia plena, inspirando-lhes pensamentos
mansos e alegres, enquanto se expunham ao sopro refrigerante do mar.

O trabalho na loja fora banho de suor copioso, no dia calido.

Falavam acerca de freguesas apressadas, mencionando clientes asperos. Riam-se, despreocupados,
ao jeito de colegiais no intervalo das ligoes.

Ele, no entanto, comecou o inesperado, reportando-se a medidas. A fita métrica, a seu parecer, nao
satisfazia, de todo, em casos determinados de atendimento. Necessaria a adogdo de recursos psicologicos
para tranquilizar compradores inquietos, quando se interessassem simplesmente por fragmentos de rendas
ou passamanes.

Nisso, pediu-lhe a mdo pequena para confronta-la com a dele e, respondendo, espalmara a destra
sem qualquer prevencao.

Assustou-se, ao sentir-lhe a mao hirsuta e mascula comprimindo-lhe os dedos.

Intentou desvencilhar-se. O rapaz, contudo, fez-se claro nos propositos infelizes. Puxou-a, num gesto
brusco, de encontro ao peito, gaguejando declaracdes.

Na vertigem da pessoa atingida pelos efeitos de um raio, em momento de céu aparentemente azul,
quis gritar, reclamar socorro, mas o sangue turbilhonava-lhe na cabeca.

Impetuosamente submetida aqueles labios que se colavam aos dela, desfaleceu por segundos.

O halito sedutor do primeiro homem que a retinha, submissa, destilava o magnetismo da serpente
quando hipnotiza o passaro confiante.

O desmaio, no entanto, durara um instante s6. A profunda e invencivel reacao da feminilidade unida
a consciéncia surdiu rapida. A nocdo de responsabilidade relampagueou-lhe no raciocinio. Bastou isso e
o impulso sexual esmoreceu, neutralizado. Ideou a imagem da amiga ausente, compreendeu todo o perigo
a que se expunha.

Aspirava, sim, a ser mulher de um homem, companheira de alguém que lhe fosse companheiro.
Compenetrava-se, com humildade, da sua condicao de criatura humana, moga sequiosa de afeto,
prelibando emog¢oes da maternidade, mas ndo concordaria com o préprio aviltamento em deslealdade ou



devassidao.

Apelou para todas as energias de que se reconhecia capaz e, tocada de subita resisténcia, arrojou
longe o perseguidor que lhe pressionava o busto tremente.

Desembaracada, o pranto explodiu-lhe quente e doloroso.
Interpelacdes da alma sincera estouraram contundentes e francas.

Onde os compromissos do noivado? Que fazia da jovem correta que lhe empenhara o destino?
Trazia, assim, o coracao rolando tdo baixo? Nao possuia, acaso, mde e irmds, para as quais exigia
valimento e respeito?

Livido e atarantado, o colega escusou-se, asseverando, impudente, que ndo a supunha meninota
antiquada.

Estava comprometido, noivo ha meses, no entanto — sublinhou, cinico —, a seu modo de ver, era
muito natural que ele e ela, Marita, ainda jovens, desfrutassem o tempo, acrescentando, ainda, em sua
filosofia desabusada, que todo viajante consciente, embora conheca o caminho certo, é livre para
saborear os frutos que pendam de plantas erguidas a margem.

Zombou-lhe das lagrimas e retirou-se, gargalhando, sarcastico, para depois hostiliza-la em servico.
Ocorreram outros impedimentos e tentacoes.

O sobrinho do chefe, bonito rapagio recém-casado, insinuara-se, comecando por um presente de
aniversario e terminando por solicitar-lhe colaboracdo no escritorio, onde pretendeu arrancar-lhe
atitudes inconfessaveis. Angariara inimigo novo e amargara pretericoes.

Enquanto isso, observava que Marina se alterara sensivelmente. Favorecida pelo devotamento
materno, alcancara diploma de contadora, situando-se com manifestas vantagens. E, decerto pelo motivo
de ganhar expressivas somas na profissao, sustinha, desajuizadamente, prodigalidades e excessos.
Figurinistas de prol, penteados extravagantes, bebedeiras e tafulices.

Nesse ponto das confidéncias mudas, o vulto de um jovem raiou nitido. Ao estampa-lo na paisagem
dos mais reconditos pensamentos, transfigurou-se a castigada crianca.

Desanuviou-se-lhe o firmamento intimo. Queixas arredadas, apreensdes esquecidas.

Clareou-se a aura de tal modo, ao refletir o rapaz, que o fendmeno induzia as mais belas
apreciacoes do entusiasmo poético. Vaso pensante que incorpora o privilégio de esculpir-se e alindar-se,
a vontade, para encerrar a flor predileta. Lago consciente, mantendo a faculdade de esconder, de inopino,
todos os detritos de suas aguas, metamorfoseando-se em espelho suave e cristalino para retratar uma
estrela.

Marita amava o escolhido com a firmeza da arvore que se levanta sobre a raiz principal de apoio,
com a abnegacdo das mdes que preferem morrer, felizes no sacrificio extremo, se for essa a condicao
para que os filhos queridos logrem viver.

Enlevado com o painel, que se configurava qual retdbulo? vivo, incutindo respeito religioso,
interroguei-me quanto ao lugar onde teria visto quadro idéntico: jovem mulher plasmando aquele rosto no



campo mental.

Vasculhei a memoéria e identifiquei-o. Era o adolescente cujo semblante repontava dos pensamentos
de Marina, senhoreando-lhe o coracdo, de parceria com Nemésio.

Ambas as meninas jaziam espiritualmente imanadas a ele por lacos idénticos. Cruzavam-se-lhes as
preferéncias, socias de analogo destino.

Relanceei o olhar sobre Neves, que me espreitava atento, exercitando-se em servico de analise
psiquica, percebendo-lhe a face transida de magoa.

Bastou recolher-me o sinal e aproximou-se impulsivo, segredando-me transtornado:

— Ainda ndo nos entendemos devidamente. Sabe vocé quem é este? E meu neto, Gilberto, filho de
Beatriz...

Articulei breve aceno, rogando-lhe aguardar ensejo que fosse vantajoso a conversacao, e graduei,
dentro de mim, os efeitos do impacto emocional. Eu, que me abeirara daquela atormentada crianca,
imaginando-me na posicao de um pai socorrendo uma filha, sopitei, a custo, o espanto que me assaltava,
para ndo tresmalhar-me na inconveniéncia da compaixao destrutiva.

Nao sabia de que modo o pesar me doia mais, se ao refletir em Marina, a dividir-se entre pai e
filho, ou se ao concentrar a atencao naquela moca triste, profundamente lesada nos tesouros do
sentimento.

Estanquei no intimo as impressoes que me sensibilizavam e prossegui, pesquisa adiante.
A muda confissdo da jovem avancou em reminiscéncias vivas e francas.

Conhecera Gilberto, precisamente ha seis meses, no gabinete do chefe. Ela prestava informagoes de
servico, ele representava os interesses do proprio pai, em negocios alusivos a venda de imoveis.

Com que deslumbramento lhe recebera os primeiros olhares afetuosos e indagadores! Elos de
intensa afinidade passaram, desde entdo, a jungi-los um ao outro, sem que lhe fosse possivel justificar a
sede crescente de comunhdo que a dominava.

Para surpresa maior, na excursao inicial que lhes precedera a série de passeios e entretenimentos
felizes, soubera, satisfeita, que Marina, recentemente empregada, se fizera contadora da firma em que o
genitor dele se destacava como a figura mais importante.

Riram-se da coincidéncia com a ingenuidade de duas criancas.
Marita confiara-se a ele integralmente. Amava-o, sentia-se amada.

Desde que se lhe apoiara ao braco, pronto a enlaca-la e protegé-la, mais vastos horizontes se lhe
descerraram a alma. Tolerava as alfinetadas do cotidiano, transformando-as em notas de perddo e
alegria. A Natureza desvendava-lhe encantos novos. Admitia que outra luz se lhe acendera nos olhos,
permitindo-lhe descobrir a beleza do mar; detinha, sem explica-la, certa musica nos ouvidos para
assinalar, contente e embevecida, as ternas arengas das criancas e as vozes dos passarinhos. Desligara-se
do calvario doméstico; o tempo voava, doce, ao coracdao. O amor correspondido anestesiara-lhe a
sensibilidade. Nenhum peso a carregar, nenhuma nocao de sacrificio.



Dera-se a Gilberto, copiando a passividade da planta que se rende ao cultivador, da fonte que se
entrega ao sedento.

O filho de Nemésio Torres prometera-lhe casamento. Falava do futuro risonho, suscitava-lhe sonhos
de maternidade e ventura. Para fazé-la integralmente feliz, apenas aguardava a melhoria economica que
adivinhava perto.

Apesar de tudo, tinha agora o coracdo farpeado, abatido. Convencia-se de que Gilberto se
enfastiara, que ambos, precipitados a fome de prazer, haviam colhido, antes do tempo, a flor da
felicidade que parecia frustrada.

Marina adiantara-se. Sempre Marina...

Na véspera, surpreendera a irma e Gilberto num coloquio que ndo deixava duvidas. Ouvira-lhes a
conversacao impregnada de ternura ardente, sem ser pressentida.

Nesse ponto das lembrancas amargas, ao modo de ave repentinamente ferida, estirou o corpo
desgovernado, abandonando-se a lagrimas convulsas.

13 N.E.: variedade de foice muito afiada.

14 N.E.: estrutura ornamental em pedra ou talha de madeira que se eleva na parte posterior de um altar.



Rematara os apontamentos que me propunha alinhar, e, reconhecendo que a paciente chorava, em
prostracdo, visivelmente distanciada do exame que me fora permitido desenvolver, Neves perguntou se
podiamos trocar entendimento rapido.

— Como nao?

— André — inquiriu ele, sem ocultar a perplexidade —, que vem a ser isto, meu amigo? Vocé
percebeu? Meu neto, 0 moco é meu neto!... Onde estamos? Quatro criaturas enoveladas... Mulher entre
pai e filho, um rapaz entre duas irmas... Ignorava o que vemos. Ha dias, tento confortar minha pobre
Beatriz, s6 isso. Ndo fazia a menor ideia das perturbacdes que a rodeiam... Ah! meu amigo, como pai,
estaria agora mais consolado se a visse agonizando numa casa de loucos!...

E apontando Marita:
— Esta moca disse a verdade toda?

— Neves — acentuei —, vocé nao desconhece que determinado grupo familiar se define como um
engenho constituido de pecas diferentes, embora ajustadas entre si para a funcao que lhe cabe. Cada um
daqueles que o integram € parte das realidades que se entrosam no conjunto. Marita foi sincera. Exp0s o
que sabe. Ela é um pedaco da verdade que procuramos. Para descobrir o que vocé conceitua por
“verdade toda”, é inevitavel consultar as pessoas que ela hospeda no mundo intimo.

O amigo debuxou o leve sorriso de quem retine compreensao e conformidade.
Arrojando-se, porém, ao desconforto com que supunha reverenciar a justica, lastimou-se, aspero:

— Imagine vocé! Gilberto! Um menino... Se o pai auxiliasse... mas Nemésio é um caso de
manicomio. Ndo tem jeito...

Olhou, compadecido, para a moca em pranto e salientou:

— Veja esta menina. Correta, fiel... Submeteu-se confiante. Que culpa no vaso de porcelana
violentamente destampado por um animal? E esse animal é um garoto que eu amo tanto!... Ela poderia ser
a esposa que idealiza, mae digna, dona de casa para um homem de bem... No entanto, la se vai Gilberto,
embeicado por uma pinoia.l2 Marina e Marita... Incrivel hajam crescido sob o mesmo teto! Sdo irmas
adotivas, como acontece a serpente e a pomba...

Diante da pausa curta, ndo me fiz tardio nas ponderacoes.

Investi-me, indebitamente, na posicdao de conselheiro fortuito e roguei ao companheiro asserenar-se.



Achavamo-nos ali para emendar, proteger, realizar o melhor. Certo, o bem suscetivel de ser
plantado, naquele grupo, redundaria em socorro a Beatriz. Colocassemos nela o pensamento. A irritacao
lhe avinagraria o animo e ele, Neves, de sentimento azedado, lancaria sobre a filha ingredientes fluidicos
de indole negativa, arruinando-lhe as forgas.

Paciéncia e atividade fraterna servir-nos-iam de apoio.

Além do mais, ndo conseguiriamos precisar até quando perdurariam os sofrimentos fisicos da
esposa de Nemésio. E justo prever, calcular. Entretanto, poderiam ocorrer determinacdes superiores,
recomendando lhe fosse prolongado o prazo de estada na Terra. Nada impossivel viesse a continuar
adstrita ao corpo carnal, relativamente melhorada, por meses, anos talvez, conquanto os prognésticos
enunciassem a desencarnacao para breve. Mas e se acontecesse o inverso? Exasperacao ou desanimo, de
nosso lado, marcariam o término das possibilidades de cooperacao. Os supervisores que nos dirigiam,
nao obstante compassivos e prestimosos, remover-nos-iam da cabeceira da doente, sem a menor
dificuldade. Contavam com recursos para localizar-nos em tarefas, até mesmo mais suaves e mais
reconfortantes, em outra parte, como quem nos agaloava em servico. Agiriam, assim, em proveito da
propria doente, impedindo os prejuizos que lhe pudéssemos acarretar com qualquer carga de vibragoes
desconcertantes.

Neves tolerou o aviso com paciéncia.

Acabou rogando compreensdo. Retirara-se do convivio familiar, por longo tempo — justificou-se
—, a fim de adestrar-se em cordura e desprendimento. Regressando, no entanto, ao abrigo doméstico,
topava, a cada instante, em si mesmo, o homem que fora. Comodista, agarrado as raizes consanguineas,
absorvido no bem-estar dos que reputava como flores no tronco do coracdo. Sabia-se em prova ardua.
Acusava-se analisado, esquadrinhado, sopesado, na prépria assimilacao dos principios de caridade e
indulgéncia que passara a ministrar, sob o influxo dos mentores sabios e amigos que lhe haviam
descerrado a porta das escolas de aperfeicoamento nas esferas superiores.

Ao jeito de qualquer pessoa terrestre, encerrando consigo méritos e falhas, declarou-se disposto a
dominar-se, e, impelindo-nos a recordar antigos condiscipulos da fase juvenil, quando encorajados e
vacilantes ao mesmo tempo na solucao dos problemas de autocontrole, solicitou-nos colaboracao a fim
de que se mantivesse calado, tanto quanto possivel, na presenca dos instrutores.

A submissao do companheiro dava para comover.

Acreditava-se temporariamente perturbado, acentuou humilde. Partilhava as agruras da filha. Voltara
instintivamente a agressividade e a extroversao que lhe marcavam o temperamento no passado;
entretanto, comprometia-se a revisao de atitudes. Apesar disso, que lhe relevassemos qualquer desabafo
inconveniente, quando nos demorassemos a sOs. Sempre chegava o momento em que ele, por mais
aplicado ao burilamento intimo, sentia que as excitacOes, longamente acumuladas, lhe pesavam no
espirito, qual nuvem de gases comburentes. Desinibia-se ou dementava-se, ao modo de alguém que
carregasse bombas estourando no proprio peito.

Fi-lo sossegar-se. Ndo precisava vexar-se daquela maneira. Entendia tudo perfeitamente. De nossa
parte, ndo apresentavamos qualquer traco de superioridade. Também nds, criatura humana desencarnada,



conheciamos de sobra os lances da batalha interior, em que o adversario somos sempre nos mesmos, na
arena das qualidades inferiores que nos tocam sublimar.

Desaconselhavel, porém, prosseguir conversando a margem do servico.
A fragil menina desoprimia-se, em pranto. Choro vozeado, ndo obstante discreto. Solugos.
Disptinhamo-nos a intervir, quando sucedeu o inesperado.

Claudio batia, de leve, a porta, decerto incomodado pelo som lastimoso daqueles gemidos que
Marita, em vao, buscava reprimir.

Respiramos confortados.

Indubitavelmente, o inquieto coracdo paternal vinha ao encontro da moga desfalecente, ansiando
soerguer-lhe as energias, e, nds proprios, por meio de estimulos magnéticos, insistimos com ela para que
atendesse.

Empregando vontade e forcas para vencer a crise de lagrimas, a jovem anuiu aos nossos apelos e
cambaleou, desaferrolhando a passagem.

Claudio entrou, mas nao vinha s6. Um daqueles dois companheiros desencarnados que lhe alteravam
a personalidade, justamente o que se abeirara dele, em primeiro lugar, para o trago de uisque,
enrodilhava-se-lhe ao corpo.

O verbo enrodilhar-se, na linguagem humana, figura-se o mais adequado a definicdao daquela
ocorréncia de possessao partilhada que se nos apresentava ao exame, conquanto ndo exprima, com
exatiddo, todo o processo de enrolamento fluidico em que se imantavam. E afirmamos “possessao
partilhada”, porque, efetivamente, ali, um aspirava ardentemente aos objetivos desonestos do outro,
completando-se, euforicamente, na divisdao da responsabilidade em cotas iguais.

Qual acontecera no instante em que bebiam juntos, forneciam a impressdo de dois seres num corpo

Em determinados momentos, o obsessor afastava-se do companheiro, a distancia de centimetros;
contudo, sempre a enlaca-lo, copiando gestos de felino, interessado em ndo perder o contato da vitima.
Achavam-se, entretanto, irrestritamente conjugados em vinculagdo reciproca.

Isso conferia ao semblante de Claudio expressao diferente. O hipnotizador, cuja visao espiritual nao
nos atingia, senhoreava-lhe sentimentos e ideias, enquanto ele se deixava prazerosamente senhorear. O
olhar obediente adquirira a turvacao caracteristica dos alucinados. O recém-chegado transfigurara-se.
Estranho sorriso franzia-lhe a boca. Diante das percepcOes limitadas de Marita, era ele um homem
comum; no entanto, a nossa frente, valia por duas personalidades masculinas numa s6 representacao. Dois
Espiritos exteriorizando impulsos aviltados, complementando paixdes idénticas na mesma tonica da
afinidade total.

Neves fitou-me espantado. Mas ndo era sé ele, menos experiente, que jazia transido, amarrotado.
No6s também, acostumados, no plano espiritual, aos embates do sentimento, alimentavamos aflitivas
apreensoes.



Aquele quarto, dantes povoado pelos devaneios doridos de uma crianca, metamorfoseara-se em
jaula, onde Claudio e o vampirizador, singularmente brutalizados pelo desejo infeliz, constituiam juntos
uma fera astuciosa, calculando o caminho mais facil de alcancar a presa.

Um clarividente reencarnado que contemplasse o dono da casa, naquela hora, vé-lo-ia noutra
mascara fisionomica.

A incorporacdo medianimica, espontanea e consciente, positivava-se em plenitude selvagem. O
fendmeno da comunhdo entre duas inteligéncias — uma delas, encarnada, e a outra, desencarnada —,
levantava-se franco; ainda assim, desdobrava-se tdo agreste quanto o furacio ou a maré, que se
expressam por forcas ainda desgovernadas da Natureza terrestre, ndo obstante a ocorréncia, do ponto de
vista humano, efetivar-se na suposta mudez do plano mental.

Para n6s, porém, ndao se instituiam apenas as formas-pensamento, dando conta das intengoes
libertinas da dupla animalizada, com estruturas, cores, ruidos e movimentos correlatos; amedrontava-nos
igualmente escutar as vozes de ambos, em dialogo, claramente perceptivel.

As palavras escapavam do cranio de Claudio, aparentemente silencioso para a filha adotiva, qual se
a cabeca dele estivesse transfigurada numa caixa acustica de aparelho radiofonico.

Magnetizador e magnetizado denotavam sensualidade do mesmo nivel.

Refletindo na corrida a garrafa, momentos antes, avaliavamos o perigo aberto a menina indefesa. A
diferenca, ali, é que Claudio ainda encontrava recursos a fim de parlamentar, dentro da hipnose —
hipnose que ele, alias, amimalhava.

Discorria o obsessor, comovendo-o, no intuito patente de arruinar-lhe os restos do escrupulo, por
meio da emocao:

— Agora, agora sim!... O amor, Claudio, € isto... esperar, por vezes, anos a fio, para dominar a
felicidade num simples minuto. Existem mulheres aos milhdes; entretanto, esta é a Unica. A tinica que nos
podera, enfim, aplacar a sede. Pontos de apoio alongam-se em toda parte, mas o passaro viaja, 1éguas e
léguas, suspirando por descansar na penugem do proprio ninho... Na fome fisica, todo alimento serve,
mas no amor... No amor, a felicidade é semelhante ao aro de que o homem possui a metade e a mulher
detém a outra. Para que a euforia vibre perfeita no circulo, é imperioso que as metades sejam da mesma
substancia. Ninguém alcanca a fusdo de um pedaco de ouro com um pedaco de madeira. Paganini tocou
numa corda so; entretanto, a corda se harmonizava com ele. Jamais arrancaria no mundo o menor sinal do
proprio genio, se apenas dispusesse para o violino das cordas de canhamo, ainda mesmo que essas
cordas o desafiassem a toneladas. Cada homem, Claudio, para realizar-se nos dominios da vitalidade e
da alegria, ha de encontrar a mulher magnética que lhe corresponde, companheira na afinidade absoluta,

capaz de lhe oferecer a plenitude interior, que transcenda convencdes e formas...1

Pausava-se a voz, por segundos, para continuar, suplicante, proclamando sofismas arguciosos:

— Vamos! Marita é nossa, nossal... Somos homens sequiosos, sofredores... Apiedamo-nos de
enfermos abandonados, administrando-lhes remédio seguro; somos o apoio certo de mendigos que
tropecam as tontas... Acaso, mereceremos simpatia menor? Os que enlouquecem, esfaimados de ternura,



serdo piores do que os infelizes a se estirarem na rua por falta de pao? Vocé, Claudio, tem amargado
angustiosa caréncia. Um pedinte na praca ndao tem leve pitada de suas aflicbes. De que valem
vencimentos fartos e experiéncias de lupanar, quando o amor verdadeiro grita insatisfeito na carne? Vocé
vive no lar, a moda de cdo na sarjeta. Escoiceado, ferido... Marita é a compensacdao. O cultivador,
porventura, nao tem direito ao fruto que amadurece? Vocé abrigou esta menina nos bracos, embalou-a no
peito, viu-lhe o crescimento, como quem acompanha a evolucdao da flor que desabrocha, e acabou
descobrindo nela o seu tipo. Nao estara vocé cansado de vée-la e deseja-la ardentemente, todos os dias,
resignando-se ao suplicio da distancia, vivendo tao perto?

— Ciriei-a, no entanto, como minha proépria filha... — suspirou Claudio, crendo falar para si mesmo.

— Filha? — insistiu o sedutor. — Mero artificio social. Apenas mulher. E quem assegurara que ela
também ndo espera por seu beijo com a sede da corca presa ao pé da fonte? Vocé ndo é nenhum neéfito; 1’

sabe que toda mulher estima render-se, em trabalhosa porfia.

Conjeturando-se dividido mentalmente em duas personalidades distintas, a de pai e a de enamorado,
Claudio argumentou, desencorajando-se.

Nao desconhecia que a mocga ja se revelara. Elegera Gilberto, o rapaz com quem se dava a passeios
frequentes. Era impossivel que o amasse, a ele, Claudio, em segredo. Ndo alentava davidas. Ciumento,
acompanhara-os, discretamente, em excursoes domingueiras, sem que lhe desconfiassem da presenca ou
do zelo ofendido. Nunca lhes ouvira as palavras; entretanto, apanhara-lhes, as ocultas, os gestos
equivocos. Admitia-se com razdao para convidar o estouvado a compromisso. Calculara, calculara.
Todavia, quando se inclinava a pedir conselho de autoridades policiais, chocara-se com o imprevisto.
Homem de prolongada vida noturna, passou a esbarrar com a filha em recantos de prazer, nao apenas na
companhia de Nemésio Torres, o cavalheiro que desempenhava, junto dela, a funcao de chefe, mas
igualmente com Gilberto, o filho, em posicao comprometedora. Os desregramentos de Marina, desde
muito, se haviam tornado para ele em calamidades inevitaveis. A principio, atormentara-se. Pai
contundido pela licenciosidade em familia. Contudo, Marcia, a esposa, ditava os figurinos. Nos
primeiros tempos do consorcio, emergira entre ambos a muralha da discordia, da discordia que lhes
emanava do amago, em ondas torvelinhantes de aversdo instintiva, cuja existéncia ndao haviam sequer
pressentido, de leve, antes do casamento.

De comeco, rixas e discussdes. Depois, a indiferenca, o cansaco total um do outro. Aventuras
unilaterais. Cada qual em seu caminho.

Marina, evidentemente, seguira a trilha materna. Desligara-se dele. Classificava a filha, em seu
juizo de homem, por mulher livre; contudo, toleravel no lar, enquanto exercesse a profissao que lhe
assegurava sustento as fantasias. Em casa, habitualmente reuniam-se a mesa, a esposa, Marina e ele, a
feicdo de trés animais inteligentes, dissimulando o desprezo reciproco por meio da convencdao ou do
chiste.

No conceito dele, porém, Marita definia-se a parte. Flor no ramo espinhoso daqueles antagonismos
flagelantes.

Afastara-a, intencionalmente, na direcao do servico. Inventara meios de obriga-la a tomar refeicoes



em Copacabana, para que as picuinhas do circulo doméstico, no Flamengo, ndao lhe torturassem o
espirito.

Espiava-lhe os passos, ouvia-lhe os chefes.

Uma vez instalada no exercicio da nova condicdo, ele mesmo, quanto possivel, manter-lhe-ia a
independéncia.

Amando-a com entranhado carinho mesclado de egoismo tiranico, feriam-lhe as humilhacGes que a
esposa e a filha ndo regateavam a ela, no trato mais intimo.

Queria-a para ele, com a ternura de um pombo e com a brutalidade de um lobo. Nao concordava lhe
dessem a beber afronta ou sarcasmo. Tais atitudes acabaram revestindo-a de liberdade mais ampla, que
Marita utilizava no culto afetivo a Gilberto, uma vez que, por vocacao, se distanciava de festas. Marcia e
Marina, sempre mais absorvidas nas extravagancias em que se inculcavam por duas irmds doidivanas,
nem deram por isso. A auséncia de Marita como que as aliviava de um peso. Certificando-se de que nao
lhe dobrariam o carater, acusavam-se felizes por ndao serem induzidas a suportar-lhe a fiscalizacao.

Embrenhado nos raciocinios que lhe derivavam, rapidos, do ligeiro autoexame, sob o controle do
vampirizador que o influenciava, recordava-se Claudio de que ha muitos dias concluira que Gilberto nao
hesitava embair!® as duas mocas, e, depois de refletir maduramente, resolvera silenciar.

Nao seria conveniente sopesar as proprias vantagens? Denunciar Marita por jovem ultrajada
redundaria em arredar-lhe a confianca. Apontar Marina no pareo significava insultar a filha adotiva,
aplicando-lhe temiveis lesoes de ordem moral. Ardiloso, deixava o tempo correr, achando preferivel, a
seu ver, fosse Marita machucada pelas circunstancias. Quando se voltasse para ele, fatigada e desiludida,
converté-la-ia, talvez sem dificuldade, na amante a que aspirava.

Engodado pelo interlocutor que lhe era invisivel, enfileirou as reflexdes apressadas que lhe vinham
a mente; no entanto, assoprado agora por ele, deixava-se iludir por imaginosa expectativa, formulando-se
outra espécie de inquiricoes. Envolvido nas sutilezas do obsessor, esmerilhava o proprio intimo, tentando
saber se estava sendo inspirado com seguranca naquela hora. Andaria enganado? Acaso, Marita entregar-
se-ia a Gilberto, pensando nele, Claudio, de quem se afastava por escripulos de consciéncia? Semanas
havia, fizera-se a jovem mais esquiva. Estranhara. Dar-se-ia o fato de recolher-lhe telepaticamente as
apreensoes ou deliberara fugir-lhe, de proposito, a fim de ocultar a simpatia amorosa que, possivelmente,
lhe impelia o coracdao de mulher a queré-lo?

Ele mesmo fornecia ao perseguidor a argumentacao com que se lhe arruinava a resisténcia.

Até ali, trancara, bem ou mal, diante da jovem, os sentimentos que lhe transbordavam do peito. Ndao
chegara, porém, aos limites do enigma? Caber-lhe-ia sofrear-se até a loucura?

O hipnotizador, em cujo semblante se podia ler a desmesurada sede de volupia, sorriu satisfeito e
sussurrou mentalmente, ganhando preponderancia: “Claudio, compreenda. Iniciativa, em assunto de amor,
nao é passo feminino. Velho rifdo: ‘laranja a beira de estrada ndo tem preco’. Disse um filésofo: ‘prazer
sem conquista é bife sem sal’. Adiante, adiante!”

Esquadrinhando o imo do companheiro, a caca de recursos com que o proprio Claudio lhe pudesse



fortificar a posse magnética, o obsessor, por segundos, cravou nele o olhar penetrante. E, decerto,
exumando-lhe as desrespeitosas ilusdes em matéria de ligacdo afetiva, que ele, Claudio, embutira na
cabeca desde menino, comecou a martelar: “Cigarro! Lembre-se do cigarro e da boca! Marita é mulher
igual as outras... Cigarro, cigarro na vitrina... Cigarro, cigarreira, piteira e charuto ndo escolhem
comprador... A carne é flor desabrochada na terra do espirito, s6 isso. O cultivador ndo sabe o que seja a
formacdo essencial do canteiro, tanto quanto desconhece o que esta no fundo da planta. Proclamava
Salomdo que ‘tudo é vaidade’; acrescentamos que tudo € ignorancia. Entretanto, na superficie das
situacOes e das coisas, é possivel enxergar claramente. Flor que ninguém colhe é perfume que se perde.
Hora de amor desaproveitada vem a ser pétala no estrume. Rosa murcha, adorno para o chdo. Carne sem
vico, adubo para a erva. Aproveite, aproveite...”

Percebiamos que o desencarnado ndo era simples dipsomaniaco, que o alcool apenas lhe constituia
porta de escape, uma vez que as palavras que selecionava para aliciar influéncia e o jeito astucioso de
sensibilizar o parceiro, antes de empalmar-lhe o raciocinio, demonstravam técnicas de exploradores
consumados das paix0es humanas.

Aquele perseguidor ndo era vagabundo acidental.

O anseio incontido com que impelia Claudio para a jovem e a expressao com que a fitava
apaixonadamente pareciam chegar de muito longe, mas a ocasido ndo comportava investigacoes de
retaguarda. O momento reclamava atencdo. Necessario contornar obstaculos, improvisar medidas
socorristas que protegessem a triste menina desarmada.

O excéntrico dueto prosseguiu entre os dois amigos que se entendiam sem o concurso da boca.
O magnetizador pressionava, o magnetizado resistia.
Por fim, Claudio avangou dois passos, quase vencido.

Ideias, contradicOes, estimulos e arrebatamentos abalroavam-se-lhe, violentamente, no espaco
estreito do cranio. A terrivel batalha interior de alguns instantes esmorecia. A natureza animal ampliara
dominio. O sedutor desencarnado rematava a obra.

Nao mais a gritaria de Espirito. Nao mais o entrechoque das mudas ponderacdes entrecortadas a
esmo.

Sim — deduzia, transtornado —, ele era homem, homem... Marita, incontestavelmente mais jovem,
nao passava de mulher. Ndo lhe cabia, portanto, diminuir-se. Ela chorava, ele podia acalenta-la, aquecer-
lhe o coracao.

Alucinado de lascivia, envolveu-a em longo olhar, inferindo que, ndao fossem o temor de vé-la fugir
em definitivo e o receio de verificar-se por ela propria desonrado, tomar-lhe-ia o colo entre os bragos,
qual guri destemeroso, buscando desentranhar-lhe a ternura.

Entanto, os derradeiros arrazoados esmaeciam. Esbarrondara-se, dentro dele, a tdltima trincheira que
lhe cerceava os impulsos. Sujeitou-se de todo a direcao do vampirizador que o comandava. Colaram-se,
fundiram-se, enfim.

Marita ergueu para ele os olhos suplices, imitando as atitudes da ave perseguida, para quem nao



resta alternativa que ndo seja esperar pela piedade do atirador.

Jungido ao companheiro infeliz, Claudio adiantou-se, acomodando-se, assumindo ares de protetor,
resolvido a ultrapassar os limites da afeicao pura e simples.

— Pelo que vejo, esse pilantra do Gilberto vem abusando... — sussurrou, adocicando a voz.

Em seguida, tomou-lhe a destra pequena entre as suas maos nervosas, mal disfarcando a lubricidade
duplicada que o possuia.

A jovem registrou o impacto das forcas aviltadas a lhe requisitarem adesdo, calando a repulsa.
Escutara o apontamento, num misto de estranheza e revolta, mas, reprimindo-se, passou a responder,
esforcando-se por desculpar o rapaz e atribuindo a si o desmantelo emotivo; entretanto, a medida que o
pai adotivo dilatava a liberdade das atitudes, apagava-se-lhe a energia para a conversacao, até que
silenciou, como se o interesse ao redor do problema houvesse desaparecido de chofre. E, num atimo,
realinhou na mente as impressdes amargas dos tempos ultimos... Assinalara, havia meses, a reservada
mudanca do trato paterno. Desconcertava-se ao perceber que Claudio demorava sobre ela o olhar
insistente. Amedrontara-se. Reagira, porém, energicamente, contra si mesma. Consagrava-lhe o
respeitoso amor de filha reconhecida e ndo lhe cabia conspurcar sentimentos sempre mantidos imaculos,
desde a intimidade da infancia. Opusera-se a suspeita. Lutara, ndo queria aceitar-se visada por ele, sob a
inspiracdao de qualquer propésito menos digno.

Ainda assim, por mais brandisse argumentos contra si propria, inexplicavel sensacao advertia-lhe o
espirito, exortando-a a policiar as maneiras com que Claudio agora a cercava. Pelos motivos mais fiiteis,
exagerava cuidados, multiplicando frases de dubio sentido.

Torturada pela davida, afirmava a sua desconfianca e desdizia-se intimamente.

Naquele instante, porém, o instinto de defesa sentenciava prudéncia, segredava-lhe vigilancia.
Pressentindo, em espirito, a presenca do “outro”, arregimentou, sem querer, todas as suas forcas na
posicdo de alarme.

O contato de Claudio comunicava-lhe inseguranca.
Batia-lhe o coracdo desritmado, ao senti-lo ensaiando meios de enlagar-se a ela, avido de carinho.

— Nao negue, filha — entaramelou-se o pai, um tanto trémulo —, ndo desejo contraria-la, mas
venho analisando, analisando... Vocé ndo nasceu para esse menindo caprichoso. Compreendo vocé... Nao
sou apenas seu pai pelo coracdo, sou também seu amigo... Esse rapaz...

Marita cobrou animo e, antecipando-se-lhe as ilacOes reticenciosas, explicou ingenuamente que
amava Gilberto, que lhe hipotecava confianga, que o pai estivesse tranquilo, e acentuou, sorrindo quase,
que as lagrimas daqueles minutos ndo se reportavam a qualquer desgosto, e sim a indisposicdao organica
indefinivel. Deduziu, de relance, que seria justo desvelar-lhe mais ampla zona da alma, anulando mal-
entendidos no nascedouro, e, intencionalmente, prosseguiu confidenciando, a expor-lhe, com lealdade, a
expectativa com que aguardava o anel esponsalicio, determinada a medir as reacoes de Claudio, a fim de
orientar, sem tergiversagoes, a propria conduta.

Atrapalhava-se, todavia, ao consignar-lhe a indignacdao pintada no rosto. Na meia-luz do quarto,



podia ver-lhe a face congesta, nos esgares da ira.

Compreendeu que a borrasca naquele espirito voluntarioso se mostrava prestes a estalar; no entanto,
continuou apresentando razdes para colher reacoes.

E a explosdo do interlocutor nao se fez demorar.
Cerrando os punhos, Claudio cortou-lhe a conversa, exclamando irritado:

— Percebo, percebo, mas ndao precisa macar-me! Estimo, porém, que vocé me conheca melhor o
devotamento.

Avancando na intimidade, qual se aspirasse a enreda-la no préoprio halito, continuou — agindo por
si e pelo “outro” — na queixa primorosamente lavrada:

— Filha, é necessario que vocé me ouga, que me entenda...
E, assaltando-lhe a emotividade para esbater-lhe a resisténcia:

— Vocé ndo desconhece o que sofro. Imagine a tragédia de um homem que morre, pouco a pouco,
desolado, sozinho... De um homem que da tudo, sem nada receber... Vocé cresceu vendo isso...
Infelicidade, soliddo. E impossivel que ndo se condoa. Esta casa é meu deserto. Chego esfalfado,
diariamente, sem achar mao amiga. Marcia, apesar de quarentona, vive de jogatinas e festas... Vocé esta
moca, inexperiente, mas deve saber. Desculpe-me o desabafo, mas os proprios amigos me lastimam o
drama... Estara vocé em condi¢des de avaliar os conflitos de um pobre diabo algemado a companheira de
vida irregular? Ela, porém, ndao me fere com isso. No comeco, o corte sangrava, mas coracao calejado
nao sente. Habituei-me a detesta-la. Dar-lhe o dinheiro que exige, para que suma depressa, é hoje o que
me consola... Por outro lado, Marina, cujo afeto poderia proporcionar-me algum reconforto, faz empenho
de humilhar-me com a prépria devassidao! Sou um homem falido. Dias surgem, nos quais me reconheco o
palhago mais desditoso da Terra...

Nesse ponto, sob o governo do obsessor, a voz de Claudio entravara-se na garganta.
Alterara-se de todo, comovido na aparéncia.

Com isso, amolgara-se a jovem, sinceramente compadecida, e, concluindo que atingira o alvo a que
se propunha, acrescentou exaltado:

— SO vocé, somente voceé me prende ao lar infeliz. Ainda agora, o banco me propds excelente
comissao em Mato Grosso; entretanto, pensei em vocé e desisti... Por vocé, filha, tolero os insultos de
Marcia, as ingratidoes de Marina, os dissabores da profissao, os aborrecimentos cotidianos. Conseguira
vocé compreender-me?

A moca suspirou, diligenciando expulsar de si as vibracoes de sensualidade com que a “dupla” lhe
envolvia a cabeca, e falou calma:

— Sim, papai, entendo as dificuldades que sdo nossas...

— Nossas! — repetiu ele, ganhando novas energias para chegar a meta. — Sim, minha filha, as
dificuldades sdo nossas, mas é preciso que vocé saiba que nossas também devem ser as esperancgas e as
alegrias. Anseio pelo instante em que vocé me veja ndao exclusivamente por pai...



Atentando no olhar da infortunada menina que se tocara de imenso espanto, acentuou num Supremo
esforco por revelar-se:

— Marita, pareco um velho, mas vocé me faz jovem... O coracao € seu, seu...
O obsessor, com trejeitos de lascivia, prelibava o lance final.

Marita, no entanto, percebendo a intencdao inequivoca do homem apaixonado, que arrojava o rosto
maduro e bem tratado sobre o dela, intentou recuar.

— Nao, ndo! — gemeu, suplicante, ao sentir-lhe o halito.

Claudio, porém, cujas forcas jaziam somadas a valentia do “outro”, enlacava-lhe o busto, copiando
o procedimento de um jovem malcomportado.

Qual se houvéramos combinado previamente a defesa, Neves e eu saltamos na direcdo dela,
ofertando-lhe as maos, para que pudesse arrancar-se, e a vitima, crendo apoiar-se nos proprios recursos,
conseguiu levantar-se num prodigio de ligeireza, estacando a frente dele, que a fitava, agora, com a
expressao desconfiada de um animal repentinamente ferido.

— Papai, ndo me faga mais infeliz... Poupe-me a humilhagao!...

O dono da casa, ao impacto da recusa imprevista, pareceu desligar-se do amigo desencarnado,
lembrando a fera que se desvencilhasse, de inopino, do encantamento mantido pelo domador; entretanto,
0 parceiro trazia uma carga de paixao vigorosa demais para desistir facilmente. Retomou, impetuoso, o
proprio dominio, a ponto de antepor a mascara fisionomica ao semblante de Claudio. Cerrava os punhos,
despedia coélera letal. Estabelecia-se pavoroso conflito na mente de cada um. Num deles, o
desapontamento e o desespero, no outro, a malignidade e a agressao.

O pai adotivo, carregando o estranho fardo de angistia, mesclada de revolta, incapaz de
compreender os sentimentos contraditérios que o faziam avizinhar-se da loucura, passou a clamar,
inconsiderado:

— Isto é a explosdo de muitos sofrimentos acumulados. Fiz tudo para esquecer e ndo pude... Que
fazer com esta inclinacdo que me arrasta? Sou palha no vento, minha filha! Desde que a vi menina,
carrego esta ideia fixa... Se eu fosse religioso, diria que um demo6nio mora dentro de mim. Um demonio
que me atira constantemente sobre vocé. Em sua presenca, quero pensar em vocé como minha filha,
crescida em meus bracos, e ndao posso... Li muitos livros de Ciéncia para saber o que se passa, mas o
enigma continua. Quis procurar um médico; entretanto, senti vergonha de mim préprio... E s6 vocé que eu
vejo em tudo! Odeio Marcia, desprezo Marina... Tenho acalentado a esperanca de uma viuvez que nunca
chega, a fim de oferecer-me a vocé, sem condi¢Ges... Tenho ciimes, ciimes que me afogam a alma em
labaredas... Detesto esse rapaz leviano, inconsciente...

A voz de Claudio amaciara-se, adquirindo tom lacrimoso. Identificava-se-lhe o abalo sentimental. O
perseguidor duplicou em desprezo tudo o que ele exprimia em emotividade, provocando inesperada
reviravolta. O pai enternecido deu lugar ao enamorado violento. Avinagrara-se a ternura, semelhando
calda azedada. Revelando subito transtorno, deitou a filha adotiva um olhar de escarnio, traumatizando-a
de horror, a esbravejar dementado:



— Nao, ndo posso humilhar-me assim. Vocé sabe que ndao sou nenhum tonto. Ha quinze dias,
acompanhei vocés dois a Paqueta, sem que me vissem... Segui-lhes o passo descuidado e feliz, como se
eu fosse um cdo escoiceado pelo destino... Ao cair da noite, vi quando vocés dois se enlacaram, trocando
promessas e falando bobagens, na Ribeira... Arrastei-me no matagal e vi tudo... Desde entdo,
enlouqueci... Pelo jeito, vocés andam acanalhados ha muito tempo... Vocé! vocé, que eu supunha
intangivel, entregue a um menino doido!... Ingénua! Julga que ndo tenho motivos para expulsa-la! Vocé
imagina que me falta coragem para chamar as contas esse “filho de papai rico”?

Alterando o tratamento paternal de que se valia, rugiu brutalizado:

— Marita, fique sabendo que vocé agora ndo é mais crianca! Vocé é apenas mulher, ndo passa de
mulher, mulher...

A jovem solucava. Reconhecendo-se descoberta nas mais intimas nuancas da conduta impensada,
ndo ousava erguer a fronte.

Neves, incapaz de remover o proprio assombro, abeirou-se de mim, rezingando:
— Vocé esta vendo? Este homem sera louco ou desbriado?

Temendo-lhe a impulsividade, fi-lo recordar as atitudes ponderosas e cristds do irmdo Félix,
informando, discretamente, que me achava em oracao, a exorar o auxilio da esfera superior, porquanto,
ali, ndo dispiinhamos de maiores recursos para impedir um assalto passional de penosas consequéncias.

— Oracdo?! — chasqueou o companheiro, positivamente desencantado. — Nao creio que os anjos
se ocupem de casos como este. Aqui, meu amigo, e em outros lugares onde tenho visto muito bicho velho
fantasiado de gente, s6 a policia...

Efetivamente, os anjos pessoalmente ndao nos atenderam as rogativas silenciosas, enunciadas desde o
inicio da cena desagradavel; no entanto, o socorro apareceu.

Ouviu-se barulho de ferrolho em acdo e alguém penetrou em casa ruidosamente.
Sobreveio o choque providencial.

Claudio, em sobressalto, desligou-se do hipnotizador, que se lhe postou de lado, um tanto
desenxabido.

Marita cobrou energias, regressando ao leito, enquanto o chefe do lar se recompds a pressa.

Espantados, notamos, porém, a surpreendente capacidade de fabulacdo da qual Nogueira dava
mostras. Ele proprio, sem qualquer ingeréncia do obsessor, comecou a tramar em pensamento a desculpa
com que se justificaria.

Agindo quase que mecanicamente, libertou a porta que havia prendido, perspicaz, abriu janela
proxima e, de imediato, esbelta senhora surgiu, indagando apreensiva:

— Que é que ha?
Tratava-se da esposa, que voltara de imprevisto.

Dona Marcia alegava susto, asseverando ter ouvido um vozeirdao ao chegar. Claudio, no entanto,



repondo a mascara das conveniéncias, entornou pela boca a versao que inventara, ali, naquele momento,
diante de nos.

Fixou a moca, de modo significativo, e tranquilizou a senhora, dizendo-lhe, com a maior sem-
cerimonia, que chegara a casa, momentos antes, encontrando o gas do fogdo a volatilizar-se. Fechara as
saidas que a cozinheira deixara abertas e exortou a que se lhe chamasse a atencdo, no dia seguinte. Dona
Justa, a companheira do servico doméstico, devia examinar os aparelhos da casa, minuciosamente, antes
de se retirar. Acentuou que, atemorizado, descerrara as janelas, arejando o ambiente. Quando envergava
0 pijama, aduziu com absoluta seriedade a lhe transparecer do semblante, ouvira gemidos agoniados.
Correu ao aposento das meninas, surpreendendo Marita a gritar, inconsciente. Sonambula, sonambula
como sempre... Acordara-a atarantado, averiguando, porém, que tudo estava em ordem.

A jovem, mergulhada na penumbra, cobriu o rosto com o lenco para ocultar as lagrimas,
abandonando-se a inércia, como se transferisse a cabeca de um sono para outro.

A recém-chegada riu-se, sem suspeitar, de leve, do vulcdo que faceava, e, qual se desejasse
compensar-lhe a indiferenca, Claudio, de volta ao saldo, esbocou um aceno gentil, convidando Marcia a
descansar.

15 N.E.: embeicado por uma pinoia — enamorado por uma mulher de vida leviana.

16 Nota do autor espiritual: Compreendemos o carater negativo da linguagem do Espirito desencarnado, quando em deploraveis condi¢des de
ignorancia, mas acreditamos seja nossa obrigagdo consigna-la, nestas paginas, ainda mesmo esbatida qual se encontra, prevenindo criaturas
sensiveis e afetuosas, que, as vezes, abdicam impensadamente do proprio raciocinio, arrojando-se em profundo sofrimento moral, em nome do
coragao.

17 N.E.: iniciante.

18 N.E.: iludir; seduzir.



Instalados na sala de visita, os coOnjuges entrefitaram-se de estranha maneira. Adversarios
declarados, em tréguas cordiais.

Dona Marcia definia-se. Espécime comum das damas que lutam, garbosas, contra as arremetidas do
tempo. Ninguém lhe atribuiria os quarenta janeiros integralmente dobados. Os cabelos abundantes, que os
liquidos medicinais mantinham perfeitamente escuros e brilhantes, acomodavam-se num penteado
gracioso que lhe guarnecia o rosto, semelhante ao das pessoas que se maquilam para efeitos de arte e que
nunca se deixam analisar realmente sem que a agua quantiosa lhes restitua os poros a caricia da Natureza.
Delgada, na magreza caracteristica dos que usam moderadores do apetite para a manutencao do peso
ideal, apresentava-se em figurino da alta. O fundo alvo do linho, ligeiramente estampado de pequeninas
flores roseas, dava-lhe ao vestido primoroso certa diafaneidade que lhe realcava a beleza quase
outonica.

Era a mesma criatura das telas mentais de Marina, exibindo-se, porém, de modo diverso, espécie de
livro claramente identificavel, mas exposto numa encadernagao mais viva e mais rica.

Pela heranca e pela convivéncia, talhara, sem divida, o aspecto da filha tnica, porquanto, sentada
agora, lembrava Marina em todos os tracos, conquanto muito mais asserenada e amadurecida. Longe de
aparentarem a verdadeira condicdao de mae e filha, podiam ser interpretadas a conta de irmas,
salientando-se que dona Marcia se revelava talvez mais simpatica, pela brandura estudada dos gestos.

Via-se-lhe com tranquilidade o sorriso espontaneo, sorriso, no entanto, que mostrava o engenhoso
artificio dos que se distanciam deliberadamente dos problemas alheios para que ndo lhes constituam
empeco ao avanco. Docura trabalhada do egoismo atencioso, pronto a sorrir, nunca a se incomodar.

Ainda assim, os olhos, ah! os olhos, traiam-lhe a alma sibilina. Fisgados no esposo, pareciam
interessados em agarrar-lhe as minimas reacoes, em proveito proprio.

Ela ndo aspirava a conhecer qualquer vestigio da conduta dele, anelava encobrir-se. Serena e bem-
posta, renteando o marido, dava a impressao de um viajante habil, preocupado em ilaquear o guarda-
barreira, a fim de seguir, incélume, caminho adiante, sem largar as aquisicoes clandestinas. Por outro
lado, o marido assemelhava-se ao guarda-barreira, calejado no suborno, mais aplicado em resguardar-se
que em denunciar viajores, tdo matreiros quanto ele proprio. Naquela hora, sobretudo, em que fora quase
detido em culpa flagrante, esmerava-se em mesuras. Amodorrava-se para ouvi-la, com a pachorra de um
cao astucioso que parasse de caminhar, atento as falcatruas do gato.

Para Claudio, em tal circunstancia, valia estudar tudo, ouvir tudo. Afinal, aquilo era inevitavel.



Marcia chegara ao quarto de Marita num momento psicoldgico. Imperioso esfumar-lhe qualquer davida
ocorrente, a custa de uma tolerancia que ndo mais praticava desde muito. Para isso, estirava-se, ali,
sossegado e complacente.

Nos dois, porém, flutuava a desconfianga reciproca. Duas bocas que se entendiam, duas cabegas que
discordavam uma da outra. Cada frase vinha pré-fabricada na garganta, dissimulando o pensamento.

Adocicando a voz, a esposa comentou 0s aborrecimentos no bufé do baile beneficente em que havia
funcionado. Muita gente. Alguns jovens embriagados, forjando obstaculos. Garotos furtando. Por tudo
isso, estafara-se.

Desconfiando que o marido, ndo obstante mostrar-se quase afetuoso, ndo se inclinaria a longa
conversagao, quis reter o momento raro, tornando-se mais terna.

Afavel, estendeu-lhe prateada carteira.

Claudio agradeceu. Nao queria fumar. Ela, no entanto, bateu, varias vezes, a ponta do cigarro de
encontro a pequenina bolsa metalica, fez fogo num isqueiro diminuto, e, apés envolver-se em baforadas,
relaxou-se na poltrona, sugerindo a intencao de exprimir-se mais a vontade.

— Imagine, vocé — aduziu, cuidadosa —, que, embora o sarau esteja longe de terminar, larguei
tudo. O leildo de prendas esperava por mim, quando senti um constrangimento esquisito. Tive medo.
Passei minhas obrigacOes para dona Margarida e voltei. Atormentava-me, supondo houvesse algo
atrapalhado em casa, alguma ligacdo elétrica esquecida, a presenca de algum malfeitor. Vejo, porém, que
voceé talvez tenha tido o mesmo palpite e chegou antes, retificando o fogdo... Felizmente, tudo passou...
Mesmo assim, reconheco que o meu regresso foi providencial, pois, desde muitos dias, venho
espreitando um momentinho em que vocé esteja calmo e bem-humorado, como agora, para tratarmos,
juntos, de assunto sério... Coisa que nos toca de perto, que ndo posso decidir sem voce...

Neves e eu notamos, para logo, o regime de choques e contrachoques em que respiravam aquelas
duas almas adversas, aprisionadas socialmente uma a outra, por exigéncias da provacao. Inferindo que a
companheira se lhe aproveitaria da benevoléncia eventual para chama-lo a questdes de responsabilidade,
Claudio despiu a mascara afetiva com que a brindara, de inicio, e, taciturno, colocou-se em guarda. Do
sorriso, tornou ao sobrecenho. Fino sarcasmo tisnou-lhe os modos. Comandou a palavra, buscando, em
vao, disfarcar o azedume. Afirmou-se fadigado, alegou esgotamento adquirido em horarios de servico
extra e rematou, pedindo a esposa resumisse, quanto possivel, o que tinha a dizer-lhe. Queria ler, pensar,
refazer-se.

A esposa fingiu ndo ver o olhar irénico que ele lhe enderecava e comecou referindo-se ao cansaco
de que se sentia possuida.

Possivelmente, ele proprio ignorasse; entretanto, submetera-se a varios exames, por solicitacao do
ginecologista. Desde muito, atravessava as noites em claro, sofria palpitacOes, sufocacdes, sensacao
estranha de peso, calores no peito. O médico acreditava em menopausa precoce e receitara. Ela, contudo,
supunha-se depauperada, neurasténica. Exauria-se nos problemas domésticos. A arrumadeira despedira-
se. E, desde que se fora, via-se obrigada a passar roupa, encerar, e, de certo modo, auxiliar no fogao para
que dona Justa ndo esmorecesse. O conserto da geladeira custara um dinheirdo. As contas, no fim do més,



haviam aumentado. Marina trouxera duas gratificacoes que recebera em servico extraordinario, mas,
ainda assim, estava onerada. Tinha necessidade de 15 mil cruzeiros.

Nesse topico da entrevista, o interlocutor fitou-a, sarcastico, e indagou:

—E s6?

A interrogacao, carregada de zombaria, pairou no ar da mesma forma que uma chicotada cortante.
Dona Marcia emudeceu ao impacto da desconsideracao inesperada.

O marido nao dispensara sequer a minima atencao aos padecimentos organicos de que se queixara.
Desconhecia-lhe, de proposito, os achaques. Enquanto relacionava os incomodos de que se via
acometida, assustava-se ao divisar-lhe a dura expressdao dos olhos frios. Conhecia aquela atitude gelada
de profundo desdém. Ao passo que se lamentava, tinha a impressao de que ele, Claudio, lhe perguntava
em pensamento: “por que ndao acaba vocé de morrer?” Em outras ocasides, chegara a enunciar semelhante
inquiricdao, com palavras redondas, claramente pronunciadas e repetidas. Por que tanto 6dio?, indagava a
si mesma. Ndo contava receber uma ternura que os atritos incessantes haviam incinerado entre ambos;
contudo, cria-se com direito a pequeno retalho de acatamento. Se ele adoecia, de leve, conquanto nao o
amasse, vigiava-lhe a cabeceira. Zurzia o clinico da familia pelo telefone. Todas as providéncias a hora.
Entretanto, ao referir-lhe o tratamento que reputava importante, a fim de evitar uma cirurgia
comprometedora, recebia dois monossilabos secos, que o marido lhe pespegava no rosto, como se a
repelisse com dois calhaus.

Persistindo o siléncio que se alongava, Claudio fez mengdo de retirar-se; contudo, a esposa frustrou-
lhe o impulso, dizendo, agora irritadica:

— Nao saia. E preciso que vocé fique. Esta casa ndo é minha s6. Acaso, ndo estd vendo? Marina e
Marita... Criam-se os filhos com desvelo, com carinho... Em criangas, sdao anjos; crescidos, sao
pesadelos. Tenho sofrido calada, mas agora... Isso ndo pode continuar sem que vocé se mexa. Entre uma e
outra, ndo € possivel a indiferenca. Acolhi essa menina estranha em meus bracos como se fosse minha
propria filha. Suportei afrontas, esqueci minha satide, meu tempo... Nao me poupei, fiz o que pude... Nada
lhe faltou; entretanto, hoje...

— Hoje, o qué? — revidou o esposo, admirado.

— Pois vocé ndo percebe a humilhacdo a que Marina se expOe? — acentuou a companheira, em
lagrimas subitas, qual se estivesse habituada a chorar quando quisesse. — Vocé ndo enxerga as
dificuldades de nossa filha?

Claudio riu-se, como quem decidira zombetear.

— Marcia, deixe de cenas... Vocé fala em Marina como se a nossa desmiolada estivesse na forca.
Nao entendo. Vejo-a feliz e desorientada, como nunca. Se me detiver em qualquer problema dela, sera
para admoesta-la, reprimi-la. Nao fosse vocé com o desregramento de suas concessdes e com 0S Seus
maus exemplos, haveria de corrigi-la, ainda que obrigado a interna-la no hospicio...

— Que ouco, meu Deus? — gritou a senhora.



Estancara-se-lhe o pranto, alarmada que se achava, ao verificar o rumo improviso do entendimento.

— Vocé ouve a pura verdade — prosseguiu Claudio, implacavel. — Ainda anteontem, impelido por
dever da profissdo a comparecer num coquetel, oferecido a um dos chefes, numa casa de regalias
noturnas, fui constrangido a pretextar uma enxaqueca e afastar-me. Sabe por qué? Nossa filha, que vocé
pretende inculcar por santa, estava 1a, positivamente nos bracos de um cavalheiro maduro e bem-posto,
que ndo a beijava paternalmente. Senti tanta vergonha que pedi a um colega me representasse, e sai, a
pressa, antes que Marina me percebesse.

— Oh! a pobrezinha!... — objetou dona Marcia, faces em fogo, tremendamente revoltada.

Naquele instante, os dois tiravam, mecanicamente, os ultimos disfarces. Postavam-se, em espirito,
um a frente do outro, com rudeza indissimulavel. Dois inimigos soberanos, aversao contra aversao.

E o dialogo azedo continuou:
— Pobrezinha, por qué?
A esposa mediu-o, de alto a baixo, com um olhar de zombaria e passou a acusa-lo:

— Nao quero discutir agora a sua presenca de homem velho e casado numa casa de tolerancia, pois
nao acredito nessa historia de homenagens a chefes, em horas avancadas da noite. Vocé foi sempre
imoral, indigno, mentiroso, mas, por amor a familia, esqueco tudo isso, para que vocé conheca toda a
situacao...

Refletindo na conveniéncia de sensibiliza-lo para os efeitos a que se propunha, dona Marcia baixou
calculadamente a escala de rispidez, abrandando a inflexdo da voz que se tornara por demais agressiva.

— Claudio, atenda — continuou quase meliflua —, Marina, obediente, nunca me ocultou a verdade.
Nao proceda com malicia; desde a piora da esposa do senhor Nemésio, vem repartindo, caridosamente, o
tempo entre as obrigacoes do emprego e o lar do chefe, onde a infeliz senhora vem morrendo pouco a
pouco... Impossivel que vocé ndo lhe admire a abnegacao, porque, de modo algum, precisaria interessar-
se pela vida intima da familia Torres, a ponto de velar junto deles, por varias noites consecutivas, por
simples espirito de sacrificio... Ndo sei se vocé chega a vé-la quando volta de manha, mostrando fundas
olheiras e faces pisadas.

Na mente inventiva do interlocutor, entretanto, operava-se complicada reviravolta. Assinalando as
palavras injuriosas de dona Marcia, sentira impetos de esbofetea-la. A indignacdo ruborizara-o; todavia,
conteve-se. Nao que desistisse de revidar chasqueando, mas permanecia convicto de que Marita
escutava. Aspirava a conquista-la a qualquer preco. Mormente agora que se declarara, nio estava
inclinado a recuar. Prosseguiria.

Dona Marcia, enganada, aceitara a versao do pesadelo e acreditava que a moca dormisse, uma vez
que lhe recebera a presenca no quarto sem dizer palavra.

Ele, porém, sabia-se ouvido, examinado. Nao adotaria qualquer procedimento incompativel com a
galanteria que comecara a desenvolver. Se esbravejasse, agravaria a distancia. Deliberou aguentar
remoques e insultos, fossem quais fossem, estudando como orientar-se na conversa para tirar o melhor
partido.



Além disso, o amigo desencarnado, ao lado dele, acalentava-lhe a rijeza de alma, insuflando-lhe
ideias. A fabulacdo de um complementava-se no outro. Concluiam, juntos, que se fazia mais razoavel
para eles examinar minudéncias e falar com intencdo. Manejariam Marcia para alcangar Marita. A
interlocutora ser-lhes-ia instrumento. Usa-la-iam por trampolim, rumo ao alvo.

Todas essas consideracoes relampeavam no espirito de Claudio, enquanto a senhora se empenhava
justificar-se na defesa da filha. Dominado pelos novos pensamentos, nao sorriu, mas suavizou a
expressao, como quem se resigna aos ditames da paciéncia.

Algo desarmada por aquela impassibilidade que se lhe figurava benevoléncia, dona Marcia
continuou:

— Acontece que o senhor Torres se encontra francamente desarvorado diante da tragédia que a
fortuna dele ndo pode conjurar. Dinheiro farto e coracdao abatido, negocios prosperando e morte a vista.
Nossa menina compadeceu-se. Tanto amparou a doente que acabou descobrindo os sofrimentos do
homem que se aproxima, conscientemente, da viuvez... E por isso que vem buscando revigora-lo, como
pode...

— Mas assim como estdo fazendo?! Afogando-se em bebidas e prazeres noturnos, em que os dois se
assemelham a duas criancas destemperadas?! Ndo os vi rezando pela tranquilidade da enferma...

— Deixe de ironias. Vocé, com toda a certeza, numa situacdo igual, nao se consolaria com lagrimas,
procuraria distracoes. Nao ha inconveniente algum em que o senhor Torres, numa hora dessas, se dirija
para um ambiente alegre, a fim de ganhar forcas, e ndo vejo maldade em que trate Marina por filha dele
proprio, afagando-a por boneca mimada que sempre foi. Muito justo, muito claro. Dona Beatriz e o
esposo conseguiram somente um filho, ndo tiveram, como nos, a ternura de uma filhinha no lar e nem
adotaram alguma pequenina estranha a eles. Marina da conta a mim, que sou mae, de tudo o que se passa.
Voceé sabe que ela é profundamente sensivel e carinhosa. Tem muita pena do chefe e tenta reconforta-lo...

— Reconforta-lo! — gracejou Claudio, retomando a galhofa.

— Nao adiantam sarcasmos — rogou dona Marcia, afetando desapontamento. — Nossa filha vem
agindo corretamente. Tanto assim que a nossa conversa deve esclarecer grave assunto.

E, alterando o tom de voz, que se fez mais persuasivo e mais doce:

— Vocé ndo ignora que Marita se enamorou, ha meses, de Gilberto, o filho dos Torres. Vendo os
dois, de minha parte, em ligacdo constante, acreditei piamente que o jovem nutrisse por ela uma
inclinacdo segura.

Misturando reserva e malicia, passou a historiar-lhe as entrevistas, os passeios, os telefonemas, os
bilhetes... Salientou que se afligira ao apanha-los, a s6s, numa excursao domingueira, em plena floresta
da Tijuca, dias atras. Admitia que seria preciso examinar-lhes o caso. Aborrecera-se ao descobri-los,
assim, positivamente isolados, sob as arvores. Mulher e mae, inquietava-se ao pensar na filha adotiva...

Claudio, nessa altura, marcava-lhe os avisos, de olhos em fogo e coragao aos saltos.

Entdo Marcia também sabia... Aquele jeito arisco da esposa nas confidéncias ndo o enganava.
Indubitavelmente, ela senhoreava mintdcias que preferia esconder. Nao chegava Paqueta. A mataria,



igualmente, fora teatro dos coléquios e beijos que detestava. Nao esperava aquele noticiario mitido na
propria casa. Nao supunha a mulher, assim, consciente da situacdo de que se conjeturava exclusivo
conhecedor... Naquele minuto, olvidava a menina que se lhe desenvolvera nos bracos, anulava-se na
condicdo do pai, chamado a zelar-lhe o nome. Irrompia nele o animal ferido, o homem selvagem que lhe
dormia habitualmente na polidez, espicacado pelo citme.

Esfregando os dedos contra as palmas das mdos, num gesto que lhe particularizava o desagrado,
levantou-se, deu alguns passos pela sala e resmungou:

— Ingratidao!

A esposa usufruia a cena com a voltpia de quem alcancava os préprios fins, porquanto, desde o
principio da conversacdo, aspirava a estabelecer um clima favoravel a filha legitima em detrimento da
outra. Julgava que o marido, com semelhante exprobracdo, resumia numa palavra o asco que
provavelmente albergaria contra o procedimento da pupila que desejava arredar. Muito distante da
realidade, ndo percebia que a indignacdo dele se arraigava no azedume do apaixonado que se vé
preterido e, por isso, ensaiava um sorriso triunfante...

Nos, porém, conseguiamos analisar-lhe as telas mentais e verificar quanto lhe doia o desprezo. Via-
se, espiritualmente, ao pé do jovem, medindo forgas. Ah! se lhe fosse dado enxerga-lo, naquela hora, ao
alcance das mdos! Certo lhe despejaria todo o peso da célera na constituicio de menino e moco,
esfrangalhando-lhe os 0ssos...

— Comove-me a sua reacao contra Marita!...

Registrando a frase reticenciosa da companheira, deu-se conta do papel desaconselhavel que
comecava a assumir. Quase que se denunciara de todo. Ultrapassara os limites da circunspecao que lhe
cabia conservar no proprio interesse e deliberou recompor-se. Reconheceu que Marcia lhe apreciava a
repulsa, crendo vée-lo unicamente no lugar de pai, machucado pelas circunstancias, e deixou que ela se
acomodasse a essa interpretacao, encastelando-se, mentalmente, na defensiva. Reprimiu o desespero que
o possuia, sentando-se, de novo, a relaxar os nervos tensos. Apagou exteriormente todos os sinais de
excitacao, aparentou calma subita.

A senhora, que ambicionava amontoar vantagens para a filha, longe de imaginar-se iludida naquele
jogo, em que marido e mulher se nos representavam dois parceiros astuciosos, nos golpes estudados um
contra o outro, falou serena, presumindo controlar agora toda a situacao:

— Sua atitude respeitavel de pai me encoraja e me alegra. Gracgas a Deus, sinto em vocé o chefe da
casa e da familia.

Claudio ouvia atento.

s

— E necessario que vocé saiba — prosseguiu ela — que Gilberto ndo quer coisa nenhuma com
Marita, que vive a derreter-se sem razdao. O rapaz € apaixonado por Marina, e tudo indica possibilidades
de um casamento vantajoso, que ndo podemos jogar fora.

O interlocutor ardiloso deduziu que chegara para ele a oportunidade da vinganca. Fingindo
desconhecer a trama de sentimentos em que ambas as jovens se enredavam, comentou, em voz alta, 0s



novos aspectos do problema, a fim de ser claramente escutado por Marita, que sabia de atalaia no quarto
proximo. Depois de encarecer a exceléncia do carater da filha adotiva, destacando o apreco e a ternura
com que se dedicaria a protegé-la, acentuou, jocoso:

— Ah! o biltre!... Entdo, essa farsa de vaguear com Marita, arrastando-a por ai, ndo € sendo
alcovitice e trampolinagem... O peralta esta carambolando. E o bilhar dos namorados, bate-se numa bola
para acertar em outra...

E relacionou pobres mocas, traidas na confianca, explicou que Marita era suscetivel de uma psicose
de duras consequéncias. Se Gilberto estava propenso a desposar Marina, que se manifestasse. Nao
oporia embargos; no entanto, exigia franqueza.

Dona Marcia, repentinamente lisonjeada, ao colher-lhe as disposicoes tao favoraveis, arrolou as
confidéncias da filha.

O rapaz confessara-se. Admirava-lhe ndo s6 os encantos pessoais, mas gabava-lhe a educacao fina.
De comeco, apenas se cumprimentavam de quando em quando. Ele, porém, tivera necessidade da
cooperacdo de alguém que o auxiliasse na traducdao de alguns textos franceses. Marina expusera a
competéncia adquirida. O trabalho realizado erigia-se em caracteristicos tdo primorosos que obtivera
louvor na Embaixada. Desde essa empresa, trabalhavam quase que unidos. Marina revelara-lhe que o
proprio senhor Nemésio, sempre solicito, passara a nomea-la por nora.

Claudio, acintosamente, dizia de quando em quando:
— Marcia, ndo estou ouvindo bem, fale um pouco mais alto.

A companheira, elevando sempre a modulacdo da voz, contou que os dois, apesar da situacdao
constrangedora da saude de dona Beatriz no momento, traduziam poesias deliciosas de autores ingleses,
marginando-as de trechos sentimentais que lhes expressavam a ternura reciproca, compondo lindo album
cuja leitura lhe arrancara lagrimas de enternecimento. O amor entre ambos era claro como agua.
Indispensavel apoiarem a filha na concretizacio de suas esperancas. Afirmava-se confortada em
reconhecer, a tempo, que a cultura de Gilberto ndo se compadecia com as deficiéncias de Marita, para
quem 0 MOCO NAo seria, por isso, um partido feliz. Asseverava, convicta, que competia a ele, Claudio, e a
ela a orientacdio do assunto. Ponderou ainda que o auxilio dispensado por Marina a dona Beatriz
estreitara as relacOes entre os jovens, e, supondo o esposo agastado a vista de contrariedades provaveis
para a filha adotiva, acrescentou, entre desabrida e chistosa, que Marita se arranjaria, na época oportuna.
Inclinacdes de mocas, problemas delas.

O marido ndo acreditou em topico nenhum do que ouvira. Pai, desiludira-se com a filha. As
investidas noturnas pelos recantos boémios, as maneiras inconfessaveis no trato com o chefe de servico
nao lhe deixavam duvidas. Ao revés, as noticias entusiasticas de Marcia acordavam-no para realidades
mais agressivas. Inferia que Marina andava sem escrapulos entre o velho e 0 moco. De outro modo, na
condicdo de esposo, ndo lograria embair-se. A companheira figurava-se-lhe a mulher desleal aos
compromissos domésticos, mulher que ele mesmo plasmara com os seus exemplos de homem refratario
ao equilibrio emotivo. Impossivel queixar-se. Com a tarimba da sociedade menos digna, fizera-se Marcia
astuciosa, cruel. Dissimulava para ganhar. Certamente, ndo lhe confiava quanto sabia. Estaria informada



de todas as ligacGes escusas da filha com o senhor Torres, tanto quanto ele proprio. Capearia as
inconveniéncias, incentivaria, talvez, a leviandade com propoésitos de lucro; entretanto, aquele era o
momento de atrair a confianca de Marita e, em face dessa razdo que se lhe alteava no animo
empedernido, calou a revolta e partilhou a farsa, afiancando confiar na menina que amavam por filha.
Tentaria distrai-la, renova-la, e, de acordo com ela, Marcia, procuraria inclui-la num roteiro de turismo a
Buenos Aires, para o qual fora convidado por amigos, no banco. Marita esqueceria, esqueceria.

O entendimento avangava, mas O Servico nos convocou ao aposento proximo, onde a magoa da
jovem explodia, inarticulada, em vibracoes de intensa dor.
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Estirada no leito, chorava Marita, desconsolada.

As revelacoes ouvidas naquele dialogo, a curta distancia, revolviam-lhe o coracao, quais pingas de
fogo. Sentia-se abandonada, desejava morrer.

Entdo — confirmava-se —, todo aquele devotamento de Gilberto ndo passava da superficie.
Apropriara-se-lhe da alma, empolgara-lhe os sentimentos, para deixa-la sem comiseracao.

Recordava-se de que, realmente, semanas antes, indagara-lhe ele que outros idiomas conhecia. Algo
vexada, informara que somente conseguira o curso primario. O mog¢o retirara da algibeira uma
composicdo de Shelley. Lera o inglés e traduzira para ela os versos lindos. Em seguida, aconselhara-lhe
estudos suplementares a noite. Poderia auxilia-la, relacionava-se com professores distintos. Ela rira-se,
queria o lar, a escola do lar com ele. Apenas ali, na decep¢ao que a molestava, compreendia a extensao
do arrufo com que se despedira. Ah! sim, aspirava ao casamento com moca culta. Ignorante! — dizia para
si mesma — ndo passo de uma ignorante. Marina era diferente, dominava outras linguas.

Tudo ja estava tramado, deliberado.

A vista disso, a irma recusava-lhe intimidade nos dias ultimos. Por mais a rodeasse de mimos, mais
se afastava.

Agora reconhecia igualmente a causa de mostrar-se o rapaz enfastiado e irritadico. Entretanto —
perguntava-se triste —, se ele a desprezava assim, por que lhe abusara da confianca? Por que o
arrebatamento com que lhe acorrentara a alma as inesqueciveis impressoes da menina que se faz
repentinamente mulher? Ndo selara com ela um ajuste de matrimonio? Nao lhe testemunhava extrema
ternura nos encontros domingueiros, quando se entregavam a comunhdo mais intima?

Incapaz de duvidar da legitimidade do carinho que recebera, voltava-se mentalmente para a irma
que lhe surripiava as minimas alegrias. A nova infelicidade — conjeturava — seria culpa dela. Com toda
a certeza, Marina cobicara o rapaz, a envolvée-lo na teia de artimanhas que entretecia como ninguém.
Gilberto caira-lhe no engodo. Ave no visco. Contudo, ao descobrir toda a trama, reconhecia-se
irremediavelmente lesada. Debatia-se em pranto, sob o peso das consideractes familiares. Era imperioso
certificar-se de que era enjeitada e ignorante. Nada sobraria para ela, tudo para a outra. Marina possuia
méritos, ela ndo.

A exposicdo de dona Marcia, naquela hora, insuflara-lhe a tortura do réu que ouve sentenca
inapelavel. Ainda assim, chorava inconformada. A contingéncia de perder Gilberto induzia-lhe o



sentimento a matar ou desaparecer. Rememorou as tragédias lidas na imprensa, mas o fratricidio
repugnava-lhe ao coracdo. A ideia do suicidio, contudo, qual semente a se lhe ocultar no imo do ser,
evocada pelo esboco ligeiro da alma, como que germinara de subito. Acariciou-a, de leve, e a sugestao
infeliz ganhou corpo. DivagacOes negativas tomaram-na de assalto. “Renunciar a Gilberto e largar os
planos feitos doeriam muito mais que morrer” — pensava, desolada. Mas seria justo acovardar-se, assim
tanto? Repeliu o estranho apelo e, conquanto as lagrimas, prometeu coragem a si préopria. Lutaria pela
felicidade. Explicar-se-ia com o rapaz, baniriam, juntos, a ameaca pendente. Entretanto, se Gilberto nao
lhe aceitasse os argumentos, que fazer do destino, se, com o golpe sofrido a frente, percebia também o
fantasma da esquisita inclinacdo do pai adotivo pela retaguarda?

Por que a peca que a vida lhe pregava? Devia esquivar-se ao afeto do jovem que amava, numa
consagracao natural, para ganhar a paixao do homem maduro que se habituara a respeitar como pai e que
lhe acenava com uma espécie de unido para ela inaceitavel? Estarrecia-se ao ouvi-lo naquela hora.
Identificava-lhe o tom de alegria triunfante, ao dar-se conta da felicidade com que se desembaracaria de
Gilberto, no campo em que se prometia apresa-la.

Claudio como que lhe falava de longe, ao dirigir-se a esposa. Aquelas referéncias louvaminheiras
com que a obsequiava, perante dona Marcia, confirmavam-lhe a decisao de dobra-la, demové-la. Entre o
asco e a piedade, rememorava-lhe as caricias, que somente naquela noite conseguira compreender.

Como desvencilhar-se?
Flor sacudida no vento da provagao, perguntava: Por qué? Por qué?...

Sopesando as ocorréncias, pela primeira vez sentia medo daquele ninho familiar a que se
reconhecia encadeada por filha do coracao.

De repente, elevou o pensamento a memoria materna... Ah! nunca imaginara que um coracao
feminino pudesse encontrar dilemas tao aflitivos quanto aqueles a que se via largada, de instante para
outro! Que ndo teria sofrido sua propria mae, que a deixara no instante do alvorecer? Nunca soubera, ao
certo, as circunstancias que lhe haviam rodeado o nascimento. Concluia agora, porém, que talvez a
genitora tivesse conhecido o calice que ela agora amargava! Que noites de agonia moral atravessara,
sozinha, ao acaricia-la no ventre! Que injurias padecera, que privacOes experimentara? Ela, que tudo
desconhecia acerca do pai, refletia no martirio da genitora, jovem e abandonada, quando, provavelmente,
lhe aguardava, em vao, o carinho e a protecdo, noite a noite. Dona Marcia, ao biografar-lhe a maezinha,
dissera “moca brincalhona”. Teria sido mesmo? Possivelmente, gargalharia para ndao solucgar, ansiando
abafar em ruidos de festa os gritos da propria alma... Quem sabe ter-se-ia dedicado a algum homem
proibido, empenhado o coracao a algum moco que lhe fora roubado a ternura de menina e mulher?!

Nas lagrimas que lhe corriam, suspirava por fazer-se crianca... Por que ndo vivera a maezinha, a fim
de lutarem juntas?! Consagrar-se-iam uma a outra. Permutariam as proprias magoas...

Muita vez, na loja a que servia, escutava apontamentos sobre comunicacoes de mortos, inteirava-se
de experiéncias sobre a continuacdo da vida no Além... Seria aquilo verdade? — indagava-se. Se
Aracélia, libertada, estivesse em alguma parte, indiscutivelmente lhe acompanharia o calvario,
compartilhar-lhe-ia o inforttnio...



Mecanicamente, implorava ao Espirito materno a abencoasse, fortificasse, protegesse... Conquanto
sem qualquer ideia religiosa definida, formulava prece muda, que valia por funda invocacao...

Intentavamos consola-la, buscando asserenar-lhe a mente, quando duas senhoras desencarnadas
penetraram no quarto, de improviso.

Saudaram-nos afetuosamente, revelando a condicdao de entidades familiares, vinculadas aquele
reftigio doméstico.

Das recém-chegadas, a que nos pareceu menos experiente adiantou-se para a menina em o0ragao.
Controlava-se dificilmente. Tremia, a0 enxugar o pranto silencioso. Inclinou-se para o leito, como
qualquer mde desventurada e aflita da Terra quando teme acordar um ser querido...

Mesmo sem elucidacoes prévias, ndao nos era licito alimentar qualquer divida. Aquela era a jovem
do retrato que Marita conservava, em imagem, nas telas do pensamento. Aracélia, amparada pela doce
afeicdo de veneravel amiga, ali estava, diante de n6s! Mde amorosa, vinha talvez de muito longe para
acudir as angustias da filha... Enternecendo-nos, a pobre mde ajoelhou-se para beijar-lhe os cabelos... E,
oh! segredos insondaveis da Providéncia divina!l... Quem conseguira definir com palavras humanas a
esséncia do amor que Deus situou nas entranhas maternas?!... A dama inclinou-se, muito de manso, e
abracou-a com ternura, a maneira de planta que se fechasse sobre a unica flor que lhe nascera...

A castigada menina acalmou-se de subito. Adivinhando a visita pela qual suspirava, alijou a tensao,
percebendo-se mentalmente ocupada pela presenca da genitora, cujos tracos tentava, afetuosa, lembrar e
reconstituir.

Outro quadro, entretanto, superpos-se, comovedor.

Aracélia, que orava e chorava em profundo siléncio, buscava em pensamento outra mulher, cuja
evocacao lhe renovava as energias.

A mde desencarnada via-se pequenina, junto da lavadeira singela que a trouxera, na reencarnagao
ultima, para o teatro da vida humana. Identificava-se crianca, agarrada a saia daquela moca doente, que
mergulhava as pernas no rio para ganhar o pao... Tao fundo atingia a acustica da memoria que chegava a
escutar o ruido daquelas maos miudas esfregando as pecas ensaboadas... Recolhia-lhe, de novo, o olhar
meigo, em que lhe pedia paciéncia... Calada, na areia, por vezes esperava, esperava, depois que a
madezinha lhe repunha o corpo fragil, a curta distancia, a fim de atender ao servico... E rememorava o
enlevo e o jubilo que sentia quando os bracos maternos a retomavam, para fazé-la dormir, ao som do
velho estribilho, a que se acostumara no lar de telha va...

De olhos parados, como se buscasse, além, no espaco infinito, o colo agasalhante que o tempo
arrebatara, assumiu nova posicao, colocando a cabeca da jovem no proprio regaco e, emocionando-se até
as lagrimas, qual se tivesse nos labios aqueles labios de mde, humilde e enferma, que jamais esqueceria,
Aracélia, em pranto resignado, cantou suavemente diante de nos:

Lindo anjo de meus passos,
Descansa, meu doce bem;

Dorme, dorme nos meus bragos,



Enquanto a noite ndo vem.

Dorme, filhinha querida,

Ndo chores, encanto meu;

Dorme, dorme, minha vida,

Tesouro que Deus me deu...

Qual se fora repentinamente magnetizada, Marita caiu em pesado sono.

Isso feito, a senhora, que tutelava a companheira, atraiu-a brandamente de encontro ao peito, no
manifesto propdsito de consola-la e, segurando-a, falou-nos triste:

— Irmdos, nossa Aracélia ainda ndo esta em condi¢cdes de amparar a filha.
E, ajuntou, entre gentil e desapontada:

— Perdoem-nos a interferéncia. Nos, as maes, em certas dificuldades, nada mais temos que alguma
velha cancdo para dar aos nossos filhos!...

Em seguida, retirou-se, sustendo Aracélia, que se lhe refugiara nos bracos, solucando...

Ainda ndo nos refizéramos da emocdo, quando vimos Marita, em espirito, afastar-se do corpo
denso, guardando a inquietacdo da crianca que anseia inutilmente pelo calor materno... Qual ocorre,
porém, a maioria das criaturas encarnadas no plano fisico, mostrava lucidez oscilante, insegura...
Cambaleou no quarto e, percebendo eu que Neves se dispunha a arrima-la, sustive-lhe o impulso,
fazendo-lhe sentir que a nossa intervencao direta poderia frustrar-lhe os desejos e que, a fim de prestar-
lhe auxilio eficiente, era mister deixa-la a vontade, sob vigilancia discreta, de modo a examinar-lhe as
necessidades mais intimas.

Sucedeu, quase que de imediato, 0 que ndo previamos.

Esfumaram-se os arroubos da filha saudosa, esmaeceram-se atitudes infantis, a menina de Aracélia
desaparecera e ressurgiu nela a personalidade feminina, estudante e clara.

A moca ndao nos via. Guardava a mente nebulosa que caracteriza os pequeninos ainda tenros,
incapazes de particularizar as impressoes, quando se transferem de lugar; entretanto, qual lhes acontece,
quando ao reterem ideias fixas, quais sejam o brinquedo ou a guloseima, concentraram-se-lhe todos os
pensamentos num ponto so: Gilberto.

Queria ver Gilberto, ouvir Gilberto.

Semelhantes impulsos a se lhe conglomerarem na cabeca, repetidamente emitidos, galvanizavam-lhe
a vontade, revestindo-lhe o pensamento de uma certa clareza, que a favorecia, porém, tdo so na direcao
dos seus anseios de mulher. Essa penetracdao parcial como que lhe conferia agora seguro apoio intimo, e
Marita, figurando-se-nos senhora de si, conquanto absolutamente presa ao desejo ardente em que se
obstinava, largou o aposento e, descendo os largos trechos da escadaria que contornava o elevador,
deixou para tras o enorme edificio, qual sonambula, magnetizada pelos proprios reflexos.

Seguimo-la, atentos, nao obstante confiando-a a propria discrigao.



Cabia-nos estudar-lhe os impetos extrovertidos, consultar-lhe as inclinacdes. Ndo tivemos, todavia,
qualquer dificuldade para adivinhar-lhe o rumo.

Em tempo reduzido, a filha adotiva de Claudio alcangou a residéncia de Nemésio, que ja se nos
fizera conhecida.

Na certeza instintiva de quem se endereca a determinada pessoa, pelos recursos do olfato, sem
atender a quaisquer convencOes de forma e numero, avancou casa adentro, acalentando a imagem de
Gilberto, que lhe substancializava o pensamento dominante.

Impulsionada pelas percepcoes indefiniveis da alma, demandou amplo dormitorio, localizado nos
fundos da moradia, e, sem que nos fosse possivel avaliar, de pronto, a resolucdo de garantir-lhe a
liberdade, a fim de analisar-lhe as reacdes, sobreveio o choque doloroso.

Naturalmente sobressaltados, apenas conseguimos ampara-la pela retaguarda.
Entrando no quarto, Marita surpreendeu Gilberto nos bracos da irma, e bradou estarrecida:

— Canalha! Canalha!...

Aquelas imprecacOes, entretanto, nem de longe atingiram o jovem par, completamente absorto na
permuta de gratificacOes afetivas.

Neves e eu ndo trocamos palavra. Precipitamo-nos, automaticamente, para a menina atribulada,
intentando anular-lhe a agitacdo convulsiva.

Mais alguns minutos e despertou no corpo denso, obrigando-nos a pensar numa pequena fera
aguilhoada, retornando a gaiola. Descerrando as palpebras vagarosamente, denotava no olhar a feicao
dos loucos quando relaxam os musculos em seguida a perigoso acesso de firia. Tateou, espantada, a
fronte suarenta. Fez luz, com fome de realidade fisica. Atarantada, sentou-se para fixar as paredes, com
mais seguranca, e certificar-se de que se achava no leito e no lar.

Pouco a pouco, readquiriu a confianga, acalmou-se, refazendo energias; no entanto, acusava uma
espécie de tranquilidade constrangida e amarga.

Pesadelo? — indagava-se, aterrada — ou quem sabe os padecimentos simultaneos lhe acarretavam
crises de loucura?

Doia-lhe a cabeca, sentia-se desajustada, febril.

Marita regressara ao agasalho fisico, sob pressa demasiada, sem que nos fosse possivel adotar
qualquer providéncia para anestesiar-lhe a memoria.

Retinha no pensamento particularidades do quadro visto e ouvido, e encarcerada, de novo, entre as
impressoes superficiais dos sentidos corpéreos e a nocao da verdade profunda, que ndo lograva apalpar,
entrou em pranto agoniado, para somente dormir, com relativa calma, aos clardes do dia.
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Colaborando nos na assisténcia a dona Beatriz, que enlanguescia sempre, tornamos a ver Marita, no
encerramento da tarefa diaria.

Chegara novembro com chuvas torrenciais.

Naquele dia, depois de algumas horas marcadas de canicula intensa, nuvens gigantescas ocultaram
0s picos, abreviando o crepusculo, que se adensava, abastecido de agua e névoa. Copacabana molhada,
nas horas de movimentacdao culminante, acentuara a algazarra. Todo o povo que transitava nas ruas
parecia disputar a melhor num concurso de pressa. Maratona improvisada. Veiculos despejavam filas
enormes de pessoas, evidentemente sequiosas de tranquilidade doméstica, que vinham do norte e do
centro, carros fonfonavam no espelho irrigado do asfalto, pedindo vez. Transeuntes encapuzados
acotovelavam-se, esperando as conducoes que vinham do extremo sul.

A filha adotiva de Claudio alcangou o vasto edificio, arrostando o aguaceiro.

De Copacabana ao Flamengo, o trajeto de onibus, tdo logo iniciado, fora rapido, e do coletivo até a
casa o trecho de caminho constara simplesmente de alguns passos; contudo, mesmo assim, despiu a capa,
diante do elevador, como quem deixava a piscina.

Tudo frio e sombra em torno; entretanto, mais dolorida que a tarde caliginosa, surgia-lhe a alma
atormentada, por meio dos olhos pisados de cansaco e vigilia.

De subida, a vizinha solicitou-lhe a atencdo para os adornos leves que carregava numa cesta de
arame. A jovem, chamada a si, examinou ligeiramente os papéis pintados para festiva noite de
aniversario, em apartamento proximo, pronunciou automaticamente breves palavras de admiracdo e
ensimesmou-se, abafada, para somente aliviar-se, de algum modo, ao reconhecer-se no recanto familiar.

Ninguém a esperava.

Sozinha, estirou-se no leito, procurando recapitular os acontecimentos da véspera, mas o estdmago
reclamava alimento. Recordou que varara o dia em absoluto jejum. Levantou-se. Consultou 0s recursos
da copa; entretanto, os pratos que haviam sobejado ndao lhe acordaram o apetite. Nao obstante a
temperatura baixa a se lhe refletir nas maos algidas, sentia excitacdo, calor. Fatigara-se de pensar, trazia
os nervos tensos. Desejou mate frio. Abriu a geladeira e serviu-se. Parou os olhos pestanejantes no
telefone a distancia curta. Nao se conteve. Discou. Da residéncia dos Torres, porém, uma voz imprecisa
informou que Gilberto saira, ndo estava. Ela esmoreceu ainda mais...

Arrastou-se, tornando ao quarto, e descerrou a janela. Queria desafogar-se no ar fresco.



Debrucou-se no parapeito, contemplando a cidade, la embaixo. Sob a chuva, os automdveis
figuravam-se animais fugitivos.

A mocga refletia, refletia... Mirando o casario iluminado, deduziu que milhares de pessoas ai se
aglomeravam, suportando talvez problemas piores ou semelhantes aos dela, inquirindo, em vao, de si
mesma, 0 porqué de encontrar-se tdo entranhadamente agrilhoada a Gilberto, quando centenas de rapazes
respiravam, ndo longe, com excelentes predicados para lhe interessarem o coracao.

Sentia-se desalentada, insatisfeita. Aspirava a entreter-se, fugir de si mesma.

Inutilmente fez mencdo de envergar um casaco e descer a rua, a fim de se distrair, apesar do mau
tempo. Entretanto, ndo era apenas a chuva copiosa que lhe frustrava os impulsos. O espirito almejava
deslocar-se, o corpo ndao. Exacerbacao e fadiga. Tentou engolfar-se na leitura, reacomodando-se no leito,
depois de apanhar uma novela, em que o marcador lhe indicava o lance interrompido, mas lembrou-se de
Claudio. O pai adotivo raramente atrasava e, desde a véspera, nao conseguia recorda-lo sem temor.
Reergueu-se e preparou-se para o descanso. Precavida, apagou todas as luzes. Quando chegasse, decerto
acredita-la-ia distante.

Trancada agora na sombra, atirou-se a cama, com o abandono de quem larga um fardo importuno, e
passou a meditar... Realinhavou na memoria todas as esperancas e sonhos, provas e inibicdes da
existéncia curta, deitando lagrimas no linho do travesseiro.

Dai a instantes, escutou os passos do chefe da casa, que se movia de uma peca para outra. Pela
sutileza do andar, percebeu quando Claudio veio, muito de leve, espreitar-lhe o aposento. Experimentou a
macaneta, mas nao insistiu. Ela e Marina guardavam o habito da vedacdo, ao se ausentarem a noite.
Ouviu o barulho inconfundivel da garrafa em atividade e, logo apds, assinalou-lhe o regresso a rua, ao
mesmo tempo que lhe notava o nervosismo pela maneira violenta de cerrar a porta, ao sair.

Aliviada, fez-se menos inquieta.

Marita achava-se realmente s, uma vez que até mesmo os dois vampirizadores do apartamento, ao
que presumiamos, andavam fora, ajustados ao companheiro.

Horas passaram, lentas, dificeis...

Onze em ponto, quando Neves e eu nos dispusemos ao socorro magnético. Oramos, exorando a
bénc¢do do Cristo e o concurso do irmao Félix, em beneficio da moca exausta.

Mobilizamos as possibilidades de nosso ambito estreito.
Ela, a principio, reagiu negativamente, empenhando-se na vigilia, mas cedeu enfim.

Operamos, cautelosos, reduzindo-lhe a capacidade de movimentacao, obrigados que nos viamos a
prever-lhe o intento de reunir-se a Gilberto, qual sucedera na véspera.

Efetivamente, desligada do corpo, expressou completo alheamento, sem manifestar o minimo
interesse pelo ambiente.

Absorvida na paixao que lhe empalmava todas as forcas, monologava, ideando alto:

— Gilberto! Onde esta Gilberto?



Tentou equilibrar-se; entretanto, rodopiou vacilante.
— Alguém que me ampare! — mendigou aflita. — Preciso encontra-lo, encontra-lo!...
Apoiamo-la, prestos.

Iniciavamos a saida quando se abeirou de nds simpatica senhora desencarnada, declarando-se
mensageira do irmao Félix, que nos esperava num posto socorrista.

Prestimosa, abragou a paciente com o jeito caracteristico da mulher e pusemo-nos mais facilmente a
caminho.

Demandariamos bairro proximo, onde respeitavel instituicdo espirita crista nos ofereceria
aconchego — instruiu a recém-chegada, que se nos apresentara sob o nome de irma Percilia.

Notei que Neves e ela permutaram delicadezas mudas, revelando conhecimento anterior. Percilia,
contudo, ndo se demorou em qualquer consideracdo individual. Mais entregue ao trabalho que a si
mesma, conversou com a fragil menina, encorajando-a. Esforcava-se por descentralizar-lhe a atencao,
apontando quadros e ocorréncias do trajeto, sem resultado. A moga ndo apresentava outros pensamentos,
palavras e objetivos que ndo fossem Gilberto. Fascinacdo, enredando todos os reflexos. A cada
apontamento afetuoso, revidava perguntando em que lugar e a que instante seria finalmente conduzida a
presenca dele, ao que a benfeitora respondia, com admiravel senso materno, sem a menor expressao de
chiste ou desagrado, qual se palestrasse com uma filha doente, procurando reajusta-la dentro de amorosa
solicitude, comportamento esse com que nos impelia a imitacdo. Nem Neves nem eu nos sentiamos, dessa
forma, inclinados a considerar, de maneira negativa, nenhuma daquelas frases francas de menina e moca,
que lhe denotavam os estimulos sexuais, limpos e inocentes, convertendo-a, naquela hora, em crianga
extrovertida.

Alcancando o recinto de atividades espirituais que se nos erguia por meta, fomos acolhidos pelo
irmdo Félix, em pessoa, acompanhado de mais dois amigos.

O instrutor inteirou-nos de que nos recebera o comunicado, acentuando, modesto, que, dispondo de
algum tempo, deliberara vir, ele proprio, examinar o que sucedia.

Marita contemplou-o extatica, indiferente, figurando-se aparvalhada, absolutamente inepta e distante
para avaliar a importancia do sabio que a brindava com paternais gentilezas.

Mentalmente encravada nas recordacoes do jovem Torres, as indagacoes que propunha dariam
decerto para escandalizar, ndo estivéssemos preparados a fim de auscultar-lhe os conflitos.

Amparada por Félix que nos dirigia, tolerante, entrou no edificio, inquirindo se havia chegado, por
fim, ao clube onde comumente surpreendia Gilberto; encaminhada ao compartimento espagoso, em que
recolheria o necessario socorro magnético, quis saber o motivo pelo qual se imprimira tanta mudanca ao
saldo de baile; mirando, distanciada, pequena equipe de servidores desencarnados, que desenvolvia
tarefa assistencial, em angulo oposto, alegou que a orquestra nao devia adotar siléncio continuo, e,
escutando as buzinas que guinchavam na rua, procurou descobrir se Gilberto vinha chegando para dangar.

De raciocinio obliterado, qual se achava, lobrigava por fora as criacGes mentais que arquitetava por
dentro, sem ligeira nocdo da realidade exterior.



Félix, no entanto, ouvia-lhe todas as manifestacdes inconsideradas, com a ternura de um pai. Grave
sem aspereza, compreensivo sem atitudes acucaradas que lhe comprometessem a autoridade de educador.
Replicava sempre entre a bondade e a circunspecdo devidas a um enfermo, abstendo-se de melindrar-lhe
os sentimentos ou de encorajar-lhe as ilusdes.

Instalando-a em ampla cadeira, fé-la descansar na hipnose tranquila.

Calou-se Marita, ilhada nas memorizacOes em que se comprazia, ao passo que o instrutor lhe
ministrava passes balsamicos.

A operacdo magnética foi longa, minuciosa.

Em seguida, Félix rogou-lhe falar, expondo o que mais anelasse de nds, ao que a moga gaguejou
acanhada, suplicando a presenca de Gilberto e asseverando que alimentava duvidas sobre se aquele era
realmente o grémio em que se entrevistavam... Pediu socorro, protecdo... Inclinou-se para Percilia, no
impulso da crianga quando tem fome do colo materno, e chorou, de manso, como a implorar que ndo a
detivéssemos.

O irmdo Félix, compassivo, informou-nos, sem que a paciente lhe penetrasse o fundo das
elucidacOes, que, infelizmente, a intervencao efetuada em favor dela ndo poderia ultrapassar a superficie,
prevalecendo tdo s para a sustentacao do repouso fisico; que a paixdo juvenil se convertera em psicose
grave; que a pobre menina se deixara arrastar pelo desvario afetivo, a ponto de cair no pior tipo de
possessao, aquele no qual a vitima adere, gostosamente, ao desequilibrio em que se consome.

E acentuou que lhe consultara o organismo, no sentido de se lhe atalhar a alienacdao mental
comecante, com o socorro de alguma enfermidade séria que, ao arroja-la no leito, lhe modificaria a
mente, predispondo-a a diferentes impressoes; entretanto, o corpo da jovem ndo se mostrava habilitado a
receber esse género de amparo. Marita, sumamente desorientada e enfraquecida, desencarnaria no
desajuste organico mais pronunciado que viesse a sofrer, em carater providencial. Nao surgia alternativa
sendo a de esperar pela resisténcia moral dela prépria.

Convidados a escolta-la até a casa, Neves, Percilia e eu colocamo-nos de volta.

Marita ndo revelava aspecto algum para melhor, quanto a condi¢cao mental, mas o auxilio magnético
surtira efeito imediato e salutar, porquanto, reajustada ao corpo denso, passou a repousar sem agitacao,
pelo que a deixamos a dormir profundamente.

Despedimo-nos de Percilia, ante o céu estrelado, e, de novo a s0s, talvez porque me sentisse a
indagacdo inarticulada, Neves confidenciou:

— André, vocé conhece essa senhora?
E, ao meu sinal negativo:

— Essa é a mesma que eu vi no cabaré, quando agredi meu genro, num gesto impensado; a
desconhecida que me apoiou no regresso ao aposento de Beatriz, apenas com a diferenca de que hoje nao
traz consigo o distintivo luminoso... Mas ndo tenho duvida alguma, é a mesma pessoa...
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Neves e eu permutavamos conjeturas, quando alguém nos abragou de afetuosa maneira.
Era o irmdo Félix, a despedir-se.

Espirito admiravel pela abnegacdo e pela ciéncia, reverenciado por todos os seareiros do bem,
onde passasse, referindo-se aos protagonistas do drama familiar que se nos oferecia a atencao,
apresentava os olhos marejados de pranto.

Via-se-lhe ndo somente a piedade fraterna, mas também o imenso amor aquelas quatro almas,
reunidas ali, naquele aprazivel recanto do Rio.

Parados, agora, respirando as aragens que encrespavam docemente as aguas da Guanabara, enquanto
0 céu da madrugada imprimia mais amplo realce as estrelas, enternecia-nos reconhecer-lhe o paternal
carinho, qual se fora um homem comum, descansando conosco, a frente do mar.

Tao grande e tao puro o devotamento de que dava mostras, ao descerrar-nos os tesouros do coracao
por meio das palavras, que o proprio Neves, irrequieto as vezes, ao escutar-lhe as apreciacoes, cumpria
espontaneamente o que prometera. Nenhuma observac¢do impulsiva, nenhuma interjeicao impensada.

A atitude do instrutor, ao deter-se nas lutas escabrosas do plano fisico, educava cativando. Elevacao
em cada frase, luz do sentimento em cada ideia.

Conquistava, sem pedir, 0 nosso interesse na prestacao de assisténcia voluntaria ao lar de Claudio,
cuja estabilidade periclitava, na conceituacao dele mesmo.

Compadecia-se — elucidava, prestimoso — daquelas quatro criaturas, atiradas ao oceano da
experiéncia terrestre, sem a bussola da fé. A principio, esforcara-se por abrir-lhes um caminho espiritual,
mas debalde. Afundavam-se em profunda névoa de ilusdo, hipnotizados pelas gratificagOes transitorias
dos sentidos carnais, ao jeito de passarinhos agarrados a casca apodrecida de um fruto, sem a minima
disposicdo de consultar a saborosa riqueza da polpa.

Descobrindo algo mais a propria intimidade, relatou-nos que vira Claudio renascer, que
acompanhara dona Marcia no bergo, que seguira, de perto, a reencarnacao de Marina e Marita, deixando
ver nas reticéncias as lagrimas que semelhantes realizaces lhe haviam custado, sem alardear virtude ou
superioridade em torno dos empecos vencidos.

Hipotecara dedicacdo, amizade, confianca e tempo, a fim de entrosa-los em alguma obra de
benemeréncia, de maneira a cultivar-lhes a espiritualidade latente; no entanto, Claudio e Marcia, de novo
no estagio fisico, sob o esquecimento inevitavel e providencial do pretérito, haviam recapitulado certas



experiéncias infelizes...

No mundo espiritual, antes de recomecarem o trabalho terrestre, analisando as necessidades e os
remorsos que lhes atenazavam as consciéncias, haviam prometido empregar o prémio da internacdo no
veiculo carnal, edificando a sublimacao intima e corrigindo excessos de outras épocas, por meio do suor
no servico ao proximo; contudo, imperfeitamente chegados a juventude das forcas corpoéreas, tinham
abracado paix0es que lhes frustravam todas as possibilidades de libertacao proxima. Ele, Félix, e outros
companheiros empenhavam-se em auxilia-los, mas infrutiferamente. Os quatro resistiam a toda espécie de
sugestdo reparadora; repeliam, de pronto, qualquer projeto construtivo.

Nobres amigos de outras eras, aplicados a estender-lhes apoios preciosos, acabaram desiludidos,
largando-os ao proprio arbitrio.

Claudio e Marcia, principalmente, ao elegerem o dinheiro e o sexo desgovernados por chaves dos
proprios dias, nada mais estavam conseguindo que desajustar os fundamentos da tranquilidade doméstica.
Em razdo disso, Marina e Marita ndao obtinham alicerces para a felicidade real. Jovens ainda,
complicavam-se as duas em perigos e tentacOes, de que muito dificilmente se desvencilhariam sem
dolorosas marcas na alma.

Tamanha se evidenciara a rebeldia de Claudio que, naquela hora significativa e ameacadora da
existéncia, ndo contava, além da Providéncia divina, sendo com raros amigos. Ainda assim, esses amigos
— acrescentava modesto, certamente ponderando quanto as dificuldades dele mesmo — ndo se viam com
direito a solicitar socorros especiais e, absorvidos por responsabilidades numerosas, achavam-se na
contingéncia de apenas dispensar-lhe auxilios esporadicos, incertos.

Compreendemos aonde o benfeitor categorizado e humilde se propunha chegar e adiantamo-nos,
prometendo nossa adesao decidida ao programa assistencial que ele delineasse.

Dispunhamos de oportunidade, ndo nos seria dificil.

Além do tempo que me era licito despender, atento a concessao dos meus superiores para colaborar
em apoio de Neves, possuia um requerimento em transito, junto das autoridades competentes, para que
me fosse concedido um estagio de dois anos, em alguma das organizacdes destinadas, em Nosso Lar,2
aos servicos de psicologia sexual, com finalidades reeducativas, e ciente de que ele, irmao Félix,
responsabilizava-se pela direcio de um dos melhores institutos desse género, pedia-lhe, por minha vez,

me endossasse a peticao.

Sentir-me-ia feliz com o ensejo de estudar e trabalhar, assimilando-lhe a experiéncia e recebendo-
lhe o patrocinio.

O instrutor reafirmou a sua simplicidade, declarando que a obra pela qual respondia talvez nao
pudesse satisfazer-nos a expectativa, mas obrigava-se — acentuava Félix, sem alarde — a favorecer-nos
os estudos que intentariamos.

Notando-me o entusiasmo, Neves ndo vacilou compartilhar-me os propositos.
Faria requisicdo idéntica.

Nosso interlocutor, comovido, esclareceu que isso vinha reconforta-lo sobremaneira, porque,



atendendo a ditames de afetividade e reconhecimento, alcancara permissao para recolher Beatriz, em sua
propria residéncia, tdo logo a esposa de Nemésio pudesse retirar-se da esfera fisica, depois da
desencarnacao.

Hospeda-la junto de Neves, o genitor que a filha jamais apartara da lembranca, ser-lhe-ia
contentamento enorme.

Ambos desfrutariam abencoada convivéncia, regozijar-se-iam unidos, recordando o passado e
articulando novos planos de trabalho e alegria.

Enquanto o devotado coracdo paterno se desmanchava em agradecimentos, Félix se despedia
afetuoso.

Demandando algum refazimento, esbocavamos projetos, ideando medidas de acao.

Manifestava-se Neves tocado de energias e esperancas novas. Aguardaria a filha, sim, confiante no
futuro. Almejava o reequilibrio total, ansiava reeducar-se, a fim de lhe ser mais ttil. Empregaria todos os
recursos de modo a ampara-la, fortalecé-la.

Euféricos, deliberamos concentrar, a partir do dia que se anunciava, todas as nossas atividades de
vigilancia ao lado de dona Beatriz, prestes a se desobrigar das células doentes, e, certificando-nos de
que a moradia dos Nogueiras reclamava plantdo, urgia revezarmo-nos em servico.

O amigo, contudo, ponderou com razao que a filha se abeirava do transe final, que receava nao
dispor da serenidade precisa, caso fosse defrontado, sozinho, por obstaculos constrangedores. Era
humano, adorava aquela filha padecente. Queria afaga-la, alenta-la, conquanto ndo se presumisse com
merecimento bastante para estender-lhe apoio e consolacao.

Nao seria recomendavel se mantivesse, em carater permanente, no lar dos Torres, ao passo que me
reservaria o0 compromisso de cooperar na pacificacao dos Nogueiras.

Isso apenas por alguns dias, enquanto a liberacdo de Beatriz estivesse pendente.

Tanto quanto possivel, por outro lado, poderia, de minha parte, tornar para junto dele, partilhando-
lhe o clima da filhinha agonizante, onde nos acomodariamos aos imperativos de nossa edificacdo moral,
estudando e servindo, para mais amplo rendimento das horas.

Aquiesci, contente, aquelas notulas sensatas.

Foi assim que, refeito, regressei, manha alta, ao apartamento de Claudio, no intuito de investigar, a
s0s, a paisagem que me pautaria o quadro fundamental de aplicacdo ao dever assumido. Cabia-me
conhecer as minudéncias, suscetiveis de adquirir maior importancia, de momento para outro,
esquadrinhar pontos de apoio, tomar contatos, e, se possivel, ouvir pessoalmente os dois irmdos
desencarnados que ali desempenhavam lamentavel papel.

Entrei. Apenas dona Marcia conversando com a senhora que se incumbia das mais pesadas
obrigacOes no recinto doméstico, a comentarem o0s topicos engracados de certo programa de televisao,
que a familia acabava de instalar, com espirito de novidade e alegria.

Tudo calmo, os vampirizadores ausentes. Limpeza e ordem.



Em dado instante, a figura de Marita invadiu-me o cérebro. Afeicoara-me a pobre menina. Era uma
filha espiritual que me tocava resguardar solicitamente.

Desassossegado, precipitei-me para a rua e, a breve trecho, vi-a na loja colorida e simpatica,
ensaiando sorrisos para as freguesas bem-postas.

Abracei-a paternalmente, expressando-lhe em siléncio votos de paz e otimismo. Ela respondeu, de
modo instintivo, acalentando vagas ideias de reequilibrio e esperanca.

Registrava-se-lhe a melhora inequivoca.

O amparo magnético assimilado funcionara, eficiente. Ignorando por que motivo, acusava-se
tranquila, mais forte. Repousara, reconstituira-se. Retomara o gosto pelo trabalho, palestrava
animadamente, selecionando algoddes estampados.

Nossa presenca passou a despertar-lhe reflexdes. Nao obstante opinasse nisso ou naquilo, entre as
clientes amigas, comegou a pensar, pensar...

Depois de alguns minutos, pressionada pelas lembrangas, caminhou para o telefone e chamou dona
Marcia, perguntando se ela viria, na parte da tarde, a Copacabana, e, informada afirmativamente, rogou a
madezinha adotiva a procurasse, se possivel, as quatro. Lanchariam juntas, tinha algo a dizer-lhe.

Conclui que significaria abuso incomoda-la no trabalho, em que se obrigava a retalhar atencoes, por
meio dos pensamentos descontinuos, e aguardamos a ocasido adequada, a fim de inteirar-nos acerca de
atividades ou problemas em que nos fosse possivel desenvolver algum préstimo.

No horario previsto, acompanhamos mae e filha até pequenino recanto de hospitaleira sorveteria,
considerando a gravidade da tarefa de que foramos investidos.

Postadas ambas em clima de segredo, Marita desafogou-se com dificuldade, comecando a falar,
discreta e humilde.

Que dona Marcia lhe perdoasse os aborrecimentos daquela hora; entretanto, ndo tinha culpa. Nao
desconhecia a extensao da magoa que lhe cortaria a alma, daria tudo para ndo feri-la, mas sentiria
remorsos se nao lhe contasse o sucedido. Hesitara muito antes de resolver situa-la no assunto, adiantou
acanhada. Sentia-se, porém, sua filha pelo coracdo, devia confiar-lhe tudo.

E, na ingenuidade de mocga inexperiente, relatou a confissdao que Claudio lhe fizera, a descrever-lhe
os modos, lance por lance. Espantara-se, sofrera muitissimo. Jamais esperava por semelhante ocorréncia.
Tivesse parentes e ndo vacilaria mudar-se para evitar escandalos. Era, contudo, dependente, sozinha. A
unica familia que possuia eram eles mesmos, os Nogueiras, cujo nome usava, orgulhosa, desde a infancia.
Andava desorientada, receosa. Pedia conselhos.

A interlocutora, todavia, escutara sorrindo, nem mesmo interrompendo, de leve, a degluticdo da taca
de creme, que saboreava com requintes de paladar.

Tamanha impassibilidade esfriou a disposicdo da jovem, que passou a resumir, quanto pode, as
confidéncias e alegacOes que se inclinava a expender; e, com indizivel surpresa, ndo somente para Marita
que lhe aguardava, ansiosa, a palavra, mas igualmente para nés, que ndo contavamos com o ardiloso



expediente de Claudio, defendendo-se previamente, dona Marcia patenteou, no semblante sereno,
absoluta incredulidade e participou que o marido, na véspera, a convidara para conversagao, a parte,
comunicando-lhe certas apreensdes. Dissera-lhe que, a noite, no entendimento mantido, ndo tivera
coragem de mencionar o assombro que o perseguia, porquanto julgara prudente refletir sobre o
acontecimento que tanto o penalizava, antes de avangar em qualquer conclusdao. Entretanto, ap6s meditar
aturadamente, deduzira que ela, Marita, necessitava da protecao de um psiquiatra.

Dona Marcia perfilhou um tom de voz em que se conjugavam inquietacdo e adverténcia, e continuou
informando, informando...

Dissera-lhe Claudio haver experimentado imenso alivio ao vé-la penetrando no quarto, na noite da
antevéspera, porquanto, momentos antes, ao despertar a filha adotiva sonambulizada, fora assaltado por
ela com muitos beijos, que lhe ouvira frases inconvenientes, que se forcara a reacao, pelo que a esposa
percebera as vozes com as quais tanto se assustara. Anunciara-lhe ter refletido suficientemente e acabara
aceitando a hipdtese de um desequilibrio. Rogara-lhe concurso para que um psiquiatra interferisse no
problema. Assumiria ele a responsabilidade das despesas e, preocupado qual se achava, faria mais
ainda... Envidaria esforcos para que uma excursdao a Argentina lhe restaurasse as energias, evidentemente
alteradas.

Diante da estupefacdo que nos dominava, a senhora Nogueira tomou posi¢do conselheiral.

Recomendou a menina procurasse esquecer, distrair-se. Explicou que ndo viera ao encontro no
intuito de abordar o caso. Ante as alegacOes da filha, entretanto, ndo encontrava outra saida além daquela
em que lhe abria o coracdo. Esposa e mae, defenderia a paz de todos. Nao concordava em que se tomasse
partido. Claudio, efetivamente, contraira contas com ela, dona Marcia, nas ingratidoes de marido. Isso
sim. Mas, no tocante as filhas, sempre tivera a conduta de pai exemplar. Nada justo incrimina-lo. Tudo
ndo passava de imaginacao enfermica dela propria, Marita. Fase de moca namoradeira.

E o martelo verbal tornou aos estribilhos do passado. As festas de Aracélia, as companhias de
Aracélia, as desilusoes de Aracélia...

Verificando no olhar da jovem a penosa impressao com que era obrigada a recolher tais lembrancas,
a interlocutora, sem mais fundo lastro de amor para comové-la, modificou a tatica afetiva e alinhou
historias de seu conhecimento, em que sonambulos realizavam proezas diversas.

Argumentou que ela e Claudio, perante a ocorréncia, que analisavam com o carinho de pais
verdadeiros, e ndo com qualquer espirito de censura, haviam recordado que ela, em crianca, muitas vezes
acordava aos gritos, pela madrugada, fazendo birra e queixando-se de inexplicaveis terrores. Levada ao
médico, o facultativo receitara calmantes. Rememorou, bem-humorada, a opinido de velho amigo da
familia, que dissera a ela e a Claudio andar a menina atacada de nictofobia, e que, somente depois,
ambos recorreram ao dicionario, a fim de aprenderem que a palavra significava “medo da noite”.

Dona Marcia riu-se aquelas chistosas evocacoes, completamente alheia a importancia do assunto.
Afagou os ombros de Marita e aconselhou-lhe juizo.

A jovem, perplexa, tanto quanto nos mesmos, ndo teve animo para desmentir. Ignorava como
deslindar a meada que o sedutor entretecera. Preferiu acriancar-se, aparentando aprovacao com o



siléncio.
No intimo, contudo, revoltava-se.
Claudio trapaceara e a mde adotiva caira no logro.
Nao possuia recursos para demonstrar a verdade. Tocava-lhe tdo somente suportar e esperar.

Dona Marcia, no claro propoésito de evitar o problema e, alias, denotando naquela hora elogiavel
sinceridade na compaixdo pela moc¢a que supunha doente, convidou-a a examinarem, juntas, 0 primoroso
estoque de butique vizinha.

Marita aquiesceu conformada, e o entendimento malogrado passou superficialmente, valendo para
nos por aviso grave, a fim de que reforcassemos todo o sistema de vigilancia, no compromisso
assistencial.

Transcorreram cinco dias sem que aparecessem acontecimentos dignos de mencdo. Contava
justamente uma semana de contato com os novos amigos, quando, ao partilhar as inquietacGes de Neves,
fui procurado por atencioso companheiro a quem solicitara cooperagao. Avisava-me de que certa senhora
demandara o banco, procurando Claudio no assunto que nos tomava a atencao.

Ao sol da manha em giro alto, dirigi-me para o local, encontrando-a em pequena sala de espera,
contigua a extenso escritorio, no qual operosa equipe de funcionarios desdobrava operacOes de
contabilidade interna.

A dama aguardava Nogueira, ausente em servico.

A recém-chegada trajava-se com primor, exibindo, porém, o ar das mulheres que, depois de
perderem as ilusdes, acabam fazendo negdcio dos prazeres que ja ndo sao mais capazes de usufruir.

Detinhamo-nos no exame despretensioso da personagem que tangenciava a nossa historia, quando
Claudio se apresentou, 1épido e bem-posto. Junto dele, 0 acompanhante desencarnado, qual se lhe fora a
sombra, ndo mais me admirando vé-los visceralmente associados, pensando e falando em absoluta
simbiose.

Conheciam-se os dois, porquanto ele a nomeou, para logo, de madame Crescina, inclinando-se,
familiar, para a conversacdo cochichada, demonstrando-se ambos naturalmente acostumados aos
segredos que se transmitem da boca ao ouvido.

— Alguma novidade? — indagou ele, esfregando as mdos uma na outra, com o sorriso brejeiro de
quem prelibava festas.

A visitante, contudo, falou, encabulada, dos motivos que a traziam.

Recebera-lhe Marita, a filha adotiva, horas antes, e, sinceramente — informava —, ndo conseguira
subtrair-se ao obséquio que lhe suplicara com lagrimas.

Diante do interlocutor atento, prosseguiu comunicando que a moca desejava encontrar-se, na noite
proxima, com Gilberto, um rapaz que, vez por outra, lhe frequentava o casardao. Escolhera para isso o
compartimento separado, nos fundos, o nimero quatro, por mais reservado e acolhedor. A pobre crianca
— acentuava compadecida — formulara-lhe o apelo, em carater confidencial. Propusera-lhe a



concessdo, muito abatida, nervosa. Nao pudera alhear-se ao pedido. Também tinha duas filhas no mundo,
também era mulher. Acedera.

Mas ndo era s0 isso. Marita remunerara-a, com bondade, para encarregar-se de entregar um bilhete
ao filho dos Torres.

E, perante os olhos espantados do amigo, que acumulava na curiosidade o anseio do vampirizador, a
confidente arrancou da bolsa o documento pequenino, em que a jovem implorava ao namorado fosse veé-
la, as oito da noite, no lugar indicado. Saberia ndo incomoda-lo, ndo tivesse receio. Rogava-lhe a
presenca e solicitava resposta.

Claudio lia, lia, entre ciumento e indignado. Sim — refletia —, era o cumulo do sarcasmo. Gilberto
a governa-la daquela maneira! O compartimento dos fundos, o nimero quatro!... Conhecia-o. E esquisita
coincidéncia! Era o recanto que ele também, por vezes, elegia para si proprio, quando buscava a pensao
alegre de Crescina para entreter-se, descansar... Marita, sem saber, compartia-lhe as preferéncias!... O
despeito comprimia-lhe o coracdo, enquanto o “outro” se demorava a enlacga-lo, estampando no rosto
larga expressdo de astucia.

A empreiteira de regalias noturnas cortou a pausa longa, repetindo que nao lhe era licito esquivar-
se; entretanto, acrescentou, ladina, que ele, Claudio, era cliente de sua casa e, por isso, colocava-o ao
corrente dos fatos, ndo so6 por dever de lealdade aos fregueses, como também para evitar aborrecimentos,
suscetiveis de atrair os olhos da policia, que nunca interferira nas acomodacoes e negocios que lhe
diziam respeito.

Para isso, inteirava-o de tudo e pedia conselhos.

Nogueira reprimiu a colera e vimo-lo interessado em concentrar-se mentalmente, esquadrinhando a
cabeca, a cata de ideias.

Embora ignorasse que se acostumara a absorver-se nas sugestdes de uma inteligéncia estranha a
dele, buscava-lhe, sequioso, os estimulos, supondo naturalmente que batia as portas da imaginacdo para
desencravar os pensamentos.

Obsessor e obsidiado passaram a trocar impressoes, de cérebro a cérebro. Alguns momentos de
ajuste silencioso e mecanico, que um observador terrestre interpretaria como vertiginosa fabulacao, e os
dois entraram em acordo implicito.

Alcancamos semelhante conclusdo, pela rama,2 ao vé-los repentinamente asserenados, ja que ndo

me sentia capaz de verificar-lhes planos e intentos, forcado que me reconhecia a dividir atengdes entre
eles e a recém-vinda, cujos informes e apontamentos ndo me cabia perder.

Claudio esbocou um sorriso amarelo. Em seguida, agradeceu a gentileza de que se tornava objeto,
passando a extravasar as alegacoOes fantasiosas que comecara a elaborar. Disse a amiga, surpresa, que
Marita realmente assumiria, talvez em dias breves, compromisso de matrimonio com o rapaz e que, nao
obstante considerasse a entrevista mencionada pura irreflexdao de jovens, concordava em que madame
Crescina levasse o bilhete, alcovitando a conferéncia afetiva.

Logicamente, acrescentou a mascarar-se de bom humor, que os meninos teriam entrado em arrufo e



aspiravam a reconciliacdo. Sim, ndo iria pessoalmente criar qualquer obstaculo. Preferia aconselhar a
filha no dia seguinte.

Entretanto, aduziu ap6s refletir um minuto em consonancia com o amigo invisivel, gratifica-la-ia por
um obséquio, uma vez que, tendo paternal interesse em que se efetuasse o encontro dos jovens, aos quais
se permitia chamar “quase noivos”, solicitava-lhe fosse o bilhete entregue somente as duas da tarde,
horario em que Gilberto estaria no escritorio com toda a certeza.

Dona Crescina prometeu satisfazé-lo, recolhendo a gorjeta e anunciando que telefonaria para a moca
depois do ajuste, a sorrirem-se ambos no aperto de maos.

Restituido a si préprio, Nogueira, sempre enlacado pelo obsessor, ndo se deu tempo a maiores
reflexdes.

Aproximou-se do telefone e vacilou um instante. Pensou consigo que essa era a primeira vez que se
dirigiria ao rapaz que detestava.

A hesitacdo, porém, nao passou de segundos.
Discou, resoluto, para Gilberto.

Atendido prontamente, formulou a consulta, untando a voz de cortesia. Se possivel, desejava vé-lo e
ouvi-lo, solicitar-lhe um favor com vantagens muituas, mas rogava-lhe a gentileza da discricao.
Entendimento pessoal para aquele instante.

O rapaz gaguejou do outro lado, denotando viva emocao, e aquiesceu sem muitas palavras.
Ambos consultaram o reldgio. Onze em ponto.

Ele, Claudio, seguiria de taxi para o almoco, em casa, no Flamengo, e espera-lo-ia no Lido. Nao se
preocupasse o interlocutor. Conheciam-se bastante, mesmo sem contatos pessoais. Além disso, aborda-lo
seria facil para ele. Conhecia-lhe o carro.

Efetivamente, escoados que foram alguns minutos, achdvamo-nos os quatro, Claudio, Gilberto, o
assessor espiritual de Nogueira e eu, no lugar indicado.

O jovem, muito palido, assemelhava-se ao aluno culpado que comparece diante do professor, mas o
sorriso largo e calculado com que era recebido colocou-o a vontade, mais apressadamente que supunha.

Caminharam, lado a lado, permutando banalidades sobre o tempo, até que se instalaram num recanto
de bar, a frente de um guarana que tocaram de leve.

Claudio, aparando as cinzas do cigarro, de momento a momento, esforcava-se, quanto possivel, por
parecer natural.

Invariavelmente ligado ao vampirizador que o nao perdia, comecou dizendo ao filho de Nemésio
que lhe entendia a situacdo com clareza; que o sabia, de certo modo, inclinado para Marina, a filha
legitima, e que, na condicdo de genitor, conquanto se visse na obrigacdo de preservar-lhe a felicidade,
nao devia bisbilhotar a margem de assuntos privativos deles dois; entretanto, acentuava dramatico, criara
Marita igualmente por filha; amava-a enternecidamente e anelava para ela o bem-estar que sonhava para
a outra.



Gilberto, inexperiente, escutava embasbacado, comovido.

O antigo bancario, aparentando elevada condescendéncia, asseverou que, em verdade, somente
atribuiria ao destino a coincidéncia que vinha de observar, porquanto se achava convencido de que
ambas as meninas queriam o moc¢o, talvez com analogo afeto.

Verificava, assombrado, a mascara de paternal ternura com que Nogueira recobrira o semblante.

No intimo, acalentava a repulsdo, dura, violenta. Dissimulava, habilmente, os impetos de amarrotar
o filho de Beatriz que, satisfeito e acalmado, lhe agasalhava as afirmacdes.

Reprimindo-se, prosseguiu astucioso.

Salientou que, decerto, a menina bisonha, ao albergar-lhe os testemunhos de apreco, escorregara na
paixao, que lhe devastava, agora, a juventude em psicose e doenca. Preocupava-se, afligia-se.
Encontraria recursos para sanar as dificuldades, mas, para isso, constrangia-se a solicitar-lhe concurso, a
fim de que Marita sofresse menos.

Contaria com ele e, ao registrar-lhe as primeiras palavras de assentimento, baixou o tom de voz,
anunciando-lhe em carater confidencial que a filha adotiva lhe escrevera um recado. Sabia disso.
Compondo o quadro estudado de interesse paternal, indagou se ele havia recebido. Ante a resposta
negativa, explicou que a moga lhe enderecara um papelucho, no qual lhe rogava um encontro para a noite.
Sem que lhe suspeitasse do zelo, conseguira ler o petitério, tanto assim que poderia repeti-lo. E recitou
de cor o pequeno texto, silaba a silaba, dando a impressdo de proceder assim para exteriorizar com mais
seguranca o proprio enternecimento.

Depois de caracterizar o papel, rogava ao rapaz dois favores: responder afirmativamente, por
escrito, que estaria no local indicado, atendendo ao horario certo, e abster-se de comparecer no momento
preciso.

Fantasiou que a menina andava desorientada, enferma. Temia um choque. Nao dispunha de outro
remédio sendo pedir-lhe aquele tipo de cooperacdo. Isso porque, naquele mesmo dia, estava
providenciando a aquisicdao dos documentos necessarios para que ela fosse a Argentina, em companhia
de Marcia, numa viagem de refazimento e recreio. Ndo seria prudente estragar-lhe o animo, naquela hora,
com uma negacdao formal. Naturalmente que o interlocutor era dono de si. Agisse como melhor lhe
parecesse. Ele, porém, nos sentimentos de pai que o moviam, receava consequéncias. Nada custaria
satisfazer-se aquela particularidade que considerava providencial. Se Gilberto aprovasse a ideia, ele
proprio, Claudio, se incumbiria de busca-la no endereco marcado, ndo s6 com a noticia positiva da
viagem, no bolso, de modo a proporcionar-lhe renovadora alegria, ao mesmo tempo em que poderia
apresentar a ela as desculpas dele quanto a auséncia. Compreensivel que, com a autoridade afetuosa de
pai amigo, se responsabilizasse pelas escusas do moco, uma vez que usaria o tato imprescindivel.

Por fim, consultava-o como justifica-lo, no instante oportuno, se devia alegar a razao do bolo como
negacios, servicos, empecos domeésticos ou inesperado afastamento do Rio.

O filho dos Torres ouviu tudo, encantado.

A proposta pareceu-lhe uma peca vazada em profundo bom senso. Além disso, respirava feliz.



Verificava haver encontrado alguém que o levaria, passo a passo, a libertar-se de um compromisso que
lhe pesava demasiado na consciéncia.

Chegado a esse ponto, desinibiu-se. Perdera os derradeiros resquicios da desconfianca com que
iniciara a conversacao. E, ao desembaracar-se, afixou a mascara fisionomica que julgou cabivel a defesa
das préprias conveniéncias, asseverando que dedicara a Marita uma boa amizade, de irmdo para irmao,
nada mais. Destacou que, efetivamente, notara nela determinadas alteracoes que o haviam desgostado, e,
ja que se sentia inequivocamente atraido para Marina, afastara-se cauteloso, na expectativa de que tempo
e distancia funcionassem.

Claudio escutava boquiaberto, admirando-lhe a delicada frieza das justificacGes e indagando a si
mesmo qual deles dois seria maior na arte de fingir.

Francamente encorajado, Gilberto declarou que lhe compreendia as apreensoes, quanto lhe aceitava
conselhos e bons oficios. Escreveria, obrigando-se a comparecer, mas nao arredaria pé de casa, mesmo
porque Marina fora a Teresopolis, pela manha, a servico da companhia, e talvez so regressasse no dia
seguinte. O senhor Nogueira, qual o chamava, buscando a menina, as oito, estaria autorizado a
comunicar-lhe, da parte dele, o agravamento da saude materna. Ndo seria falso, ajuntou, porquanto a
genitora extinguia-se lentamente.

Claudio, obtendo o que desejava, refletia no rosto a satisfacao que, somada ao voluptuoso prazer do
obsessor que o assessorava, parecia interesse afetivo, devotamento. Finalizando, asseverou-se notificado
quanto a viagem da filha e reportou-se, em termos carinhosos, a situacao de dona Beatriz, que ele e
Marcia visitariam. Destacou as acerbidades dos impedimentos em familia, durante as moléstias longas,
apelou para o otimismo necessario e, ateu confesso, chegou até mesmo a exalcar a confianca que se deve
ter em Deus no decorrer de tais circunstancias.

Montada a obrigacdo que os jungia, separaram-se com abrago efusivo, enquanto, de nossa parte,
rumamos do Lido para o Flamengo, penosamente intrigados, conjeturando sobre o que estaria por
suceder.

19 Nota do autor espiritual: cidade consagrada a educagdo e ao reajustamento da alma, no plano espiritual.

20 N.E.: superficialmente.
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Tornei ao Flamengo, apreensivo.

Nao conseguira auscultar as minudéncias do plano obscuro que se formava. Os pensamentos de
Claudio e do vampirizador entrelacavam-se em estranhos propositos imprecisos.

Expedi comunicacdo, em despacho rapido para o irmao Félix, salientando a necessidade de nosso
encontro, recolhendo-lhe a resposta, que ndo me alentava.?! Viria a noitinha, ndo mais cedo, a vista de
inadiaveis obrigacoes.

Seria desaconselhavel qualquer recurso a Neves, que sabia ocupado e, talvez, providencialmente
ocupado, ja que as dificuldades morais se esbocavam em labirinto e alguma ameaca de irritacdo nos
frustraria objetivos e movimentos. Amigos outros, de cujos préstimos seria licito dispor, jaziam longe do
assunto.

Era forcoso agir so, trabalhar por mim mesmo.
O momento nao comportava aflicbes intteis. Necessario manejar os recursos em mao.

Para intervir sem vacilagoes, julguei prudente ouvir o acompanhante desencarnado de Claudio, que
eu desconhecia de todo. A principio, encontraramos dois; entretanto, apenas um deles se mantinha
constante, aquele cuja inteligéncia agucada me ferira a atencao.

Nao seria justo investiga-lo, perquirir-lhe os anseios?

Rememorei experiéncias anteriores, em que junto de outros amigos desencarnados modificara a
apresentacao externa, por meio de profundo esforco mental.

Aspirava a fazer-me visivel na frente daquele amigo enigmatico que claramente habitava o lar dos
Nogueiras.

Poderia transfigurar-me, adensando a forma, como alguém que enverga roupa diversa.
Recolhi-me em angulo tranquilo, em frente ao mar. Orei, buscando forcas.

Meditei fundo, compondo cada particularidade de minha configuracao exterior, espessando tracos e
mudando o tom de minha apresentacao habitual.

Quase uma hora de elaboracao dificil esgotou-se, até que me percebi em condi¢oes de empreender a
conversacao cobicada.

Nao me autorizava a perder um minuto.



Avancei, prédio acima, batendo a porta, cerimonioso.

Aconteceu como previa, porque o parceiro invariavel de Claudio veio atender.
Olhou-me, desconfiado, de alto a baixo, esquadrinhou-me os intuitos.
Humilhei-me, vulgarizei a linguagem quanto pude.

Semelhante atitude era indispensavel pela minha necessidade de informacdes. Atento a isso, afetei
absoluto desinteresse pelos moradores do apartamento, centralizando nele o ntcleo natural de minha
atencao.

Expliquei andar procurando um amigo e perguntei pelo outro camarada que vira, ali, dias antes.
Vira-os, juntos, precisamente naquele local, quando transitava no corredor; entretanto, passava
apressado, a peso de obrigacdes. Guardara, porém, a impressao de que o companheiro cujo encontro
ambicionava era ele.

Esse o expediente mais simples que me ocorreu para cativa-lo, conversando com espirito de
submissao e fraternidade naturais, de modo a ganhar-lhe alguma confianca e carinho.

Ele pareceu sensibilizar-se, tratou-me com a generosidade acidental de um fidalgo que nao se
desmerecia por dar migalha de consideracdao a um mendigo.

Compleicdo robusta e enorme, tocou-me o ombro com a destra, ensaiando o gesto de quem se
prepara a despachar, polidamente, uma pessoa importuna, e catou minudéncias. Analisou-me, perscrutou-
me, repisando inquiricoes.

Inteirando-se do exato momento em que os vira reunidos e reconhecendo os detalhes que conseguira,
de minha parte, mencionar, esclareceu tratar-se de um amigo, que costumava hospedar, de vez em quando,
para o reconforto de uns “drinques”. Naquele momento, contudo, ndo estava. Ao que sabia, recreava-se
numa casa, em Bras de Pina, cujo endereco indicou.

Lamentei. Solicitei-lhe o nome, estava reconhecido a gentileza do acolhimento e tornaria ao
Flamengo em outra oportunidade. Estimaria nomea-lo com a possivel intimidade quando voltasse, na
hipotese de ser constrangido a perguntar por ele a desconhecidos.

Ele ndo se fez de rogado. Respondeu cortés.

Chamava-se Ricardo Moreira. Em alguma necessidade, porém, bastaria que o designasse tdao s6 por
Moreira. Era estimado, possuia numerosas relacdes, contava com muitas afeicoes no prédio. Se chegasse
a vé-lo, de novo, em companhia do colega ao qual me reportava, que o sacudisse, despertando-lhe a
atencao.

Até ali, tudo bem. Era necessario, entretanto, que eu lhe examinasse as mais intimas reacoes.
Imprescindivel conhecé-lo, sopesa-lo.

Acusei-me cansado, deprimido. Se ele era ali 0 mordomo, que me permitisse entrar, por gentileza,
ainda que por instantes breves, a fim de que me fosse possivel refazer as forcas. Ato de bondade fraterna.
Nada além de alguns minutos. Carecia de ambiente humano, amigo.

Operou-se, entretanto, a reviravolta.



Vi perdida a posicdo que granjeara.

Moreira arremessou-me olhar terrivel, que funcionou sobre mim qual punhalada vibratéria. Ajuntou
frases irdnicas e gritou que a casa tinha dono; que, diante dos “descascados”,?? quem mandava ali era
ele; que, para atravessar a porta, seria preciso removeé-lo; que eu dispunha da rua larga para dormir; e

finalizou agressivo:
— Que tem vocé aqui? Dé o fora, que nao vou com sua lata! Va se catar, va se catar!...

Nenhuma alternativa sendo descer escadas, desabaladamente, porque avancou em minha direcao,
arregacando punhos decididos.

Regressei ao aconchego do mar, entrando em prece.
Reavendo a condi¢do que me é peculiar, voltei ao mesmo ponto.

No interior da peca, o casal acomodara-se para o almoco, com as atencOes de dona Justa, em
Servigo.

Moreira, que ndo mais me assinalava a presenca, instalara-se na cadeira de Claudio e com Claudio,
de tal modo que, certo, se alimentava tdo claramente quanto ele, por meio de um dos numerosos
processos em que se catalogam as acoes da osmose fluidica.

A conversa entre 0s conjuges deslizava banal, mas, consultando o cérebro de Nogueira,
convencemo-nos para logo de que o tema do dia circulava, ativamente, no sistema de conjugacao mental
que prevalecia entre ele e 0 acompanhante. Registrava-se-lhes o anseio por noticias que lhes facultassem
conexOes para o objetivo inconfessavel, que comecavam a entremostrar em espirito.

Agora, a mesa, a dupla exteriorizava os intentos escusos, nas formas-pensamento em que as duas
mentes enfermicas se revelavam. Tudo se aclarava de stbito. Digeriam o plano em siléncio. Abordariam
Marita, a feicdo de dois cacadores, colhendo uma lebre. Antegozavam o assalto, articulavam-se-lhes os
pensamentos em lances dissolutos. Determinavam-se a surpreendé-la, em casa de Crescina, como se
apanha um fruto resguardado na arvore.

Perplexo, decifrei a trama inteira.

Claudio ergueu a voz e, fingindo ignorar a viagem da filha, perguntou a mulher por Marina, uma vez
que, no fundo, queria noticias da outra.

Dona Marcia caiu, de imediato, na inducao. Respondeu que ele, provavelmente, se havia esquecido
de que a mocga avisara, na véspera, que iria a Teresopolis, a servico da imobiliaria. O chefe, impedido,
indicara-a para representa-lo em algumas transacOes importantes. Voltaria, sem duvida, na manha
seguinte. Quanto a Marita, horas antes telefonara de Copacabana, solicitando para que ndao a esperassem
para o jantar. Talvez demorasse em servigo extra, na contabilidade da loja, até mais tarde.

O marido pigarreou, mudou de assunto, comentou alguns sucessos politicos, e a refeicao terminou
sem maiores delongas.

No intuito de colaborar com eficiéncia, na preservacao da harmonia geral, demandei a habitacao de
Crescina, onde ndo tive qualquer dificuldade para identificar o apartamento nimero quatro. Recanto



isolado para casal, completamente desligado da comprida construcao de um pavimento so.

A vivenda, pela extensdo enorme, aparentava profunda calma; entretanto, pela ruidosa conversagao
dos desencarnados menos felizes que ai bulhavam desocupados, era possivel imaginar as agitacoes da
noite.

Depois de atenciosas idas e vindas pelo terreno, examinando situagcoes, vi a dona da casa tomar o
fone. Aproximei-me. Crescina perguntava por Gilberto, no escritorio dos Torres. Atendida, combinou
visita-lo as duas, dai precisamente a meia hora.

O programa foi cumprido em todas as sequéncias previstas.

De retorno, Crescina chamou para a loja e comunicou a jovem que o rapaz escrevera. Tudo certo.
Leu o bilhete, em que lhe participava a resolucdao de estar firme, no lugar indicado, as oito. Que ela
aguardasse, confiasse.

A pobre menina exultou e as minhas inquietacoes doiam agigantadas.

Necessitava desdobrar medidas de protecao; entender-me com algum amigo encarnado em ligacao
com o grupo; sugerir providéncias que evitassem a consumacao do projeto; criar circunstancias em que o
socorro chegasse em nome do acaso, entretanto... debalde, girei da pensdao alegre ao escritorio, do
escritorio a loja, da loja ao banco, do banco ao apartamento no Flamengo... Ninguém estendendo antenas
espirituais, com possibilidades de auxilio, ninguém orando, ninguém refletindo... Em todos os lugares,
pensamentos entoucados sobre raizes de sexo e financa, configurando cenas de prazeres e lucros, com
receptividade frustrada para qualquer interesse de outro tipo. Até mesmo um dos chefes de Marita, do
qual me acerquei, tentando insuflar-lhe a ideia de reter a jovem, no servico, até altas horas da noite, ao
sentir-lhe a imagem, na tela mental, transmitida por mim, para inicio de entendimento, acreditou estar
pensando consigo mesmo, inclinando o assunto para questdes salariais; concentrou-se, de pronto, nas
vantagens economicas, agarrou-se a cifras, encheu a cabeca com paragrafos da legislacdao trabalhista e
expulsou-me a influéncia, sumariamente, monologando no intimo: “Essa moca ja percebe o suficiente, ndao
lhe darei nem mais um centavo.” Nenhum outro recurso sendo permanecer no casarao, de sentinela.

Intteis as diligéncias.

As 7h30 da noite, Claudio apresentou-se com esmero, sem mesmo esquecer-se de uma peruca leve
que lhe remocava as linhas fisionomicas.

Solerte, espiou a vivenda de Crescina, a pequena distancia. Ele e o outro. Moreira ndo parecia
menos interessado.

Acompanhei-os.

O marido de dona Marcia, aperaltado, buscava um telefone, que nao teve dificuldade para encontrar.
Café vizinho facilitava. Discou, chamando Fafa, o porteiro da pensdo, que ficaramos conhecendo em
nossas investigacoes cordiais durante o dia. Atendido, rogou-lhe que fosse encontra-lo
confidencialmente. Questao de negdcio. Nao se arrependeria do segredo. Riram-se pelo fio.

O empregado, velho bonachdo que o alcool ja comecava a excitar naquelas horas verdes da noite,
veio a pressa. Atencioso e sabido, conquanto guardasse um sorriso de bondade parado no rosto, que tanto



podia ser para o bem como para o mal, inclinou o ouvido para a boca de Claudio, a fim de escutar
melhor. Nogueira cochichou, solene. Solicitava-lhe concurso urgente. Precisava esclarecer-se quanto aos
jovens que se reuniriam no “quatro”. A moca era sua filha. Ndo faria barulho, nao escandalizaria
ninguém, mas desejava certificar-se. Nada de complicacdes. Necessario reconhecer o desencaminhador,
de maneira a solucionar o problema de familia, sem alarde. Recorria aos préstimos dele, companheiro
dedicado. Nao lhe dispensaria a colaboracao.

Fafa disse compreendé-lo e participou que a menina esperada ja se instalara. Vira-a sozinha, através
da porta semicerrada. Estava sentada no leito, folheando revistas. E, ante as perguntas que se
acumulavam, confirmou que era a jovem vista por ele, cedinho, em conversacdo com a mundana. Sim,
guardara-lhe o nome. Era Marita, sim.

Fez-se Claudio mais reservado e pediu-lhe blecaute. Que o porteiro lhe fizesse o favor de desajustar
o fusivel na instalacdo elétrica. O conserto exigiria uns 15 minutos de sombra. Isso bastava para que se
inteirasse de tudo, sem que a patroa e os hospedes lhe percebessem a presenca. Colocar-se-ia no escuro,
em angulo oposto a iluminacdo publica, e, assim, facilmente identificaria o rapaz.

O serventuario, ndo obstante semiembriagado, fixou expressdo matreira e salientou que era
problema sério, aquele. Satisfaria ao chefe, mas bico calado. Nada de envolver-se com os tiras.

Claudio deixou escorregar para a mao dele duas cédulas de 500 cruzeiros, e Fafa, menos inquieto,
indagou pelo horario exato, ao que Nogueira aclarou, afirmando faltar unicamente dez minutos, uma vez
que aguardaria a luz apagada as oito em ponto.

Separaram-se os dois e, quando me perdia em dolorosas conjeturas, revigoradora surpresa me
visitou o espirito. Dera apenas alguns passos na rua e fui agradavelmente defrontado pelo irmao Félix,
que me abracava.

Comovi-me. Revé-lo e confiar-lhe todas as inquietagcGes foi trabalho de segundos.
Nas minhas frases curtas, o instrutor recolheu todo o material informativo.

Sem detenca, rumamos para a vivenda coletiva, cujas lampadas esmoreceram de chofre, quando lhe
transpinhamos a entrada. Tive a ideia de que o acontecimento era comum, porquanto a escuridao nao
estabeleceu o menor alarme. Velas bruxuleantes piscavam aqui e ali.

Tomamos a direcdo do aposento isolado.

Claudio estacara a porta, enlacado pelo vampirizador. Ambos justapostos um ao outro. Dupla de
sentimentos e propositos iguais. Ambos emocionados, coraces pulsando precipites, prelibavam a caca
que nao lhes escaparia. A distancia reduzida, notei que os dois se postavam sob o halo das energias
balsamicas de Félix; entretanto, o admiravel fendmeno para eles era como se ndo existisse.

Diante do quadro inquietante e enternecedor, imaginei comigo fitar dois lobos humanizados, aos
quais piedoso emissario dos Céus tentasse, inutilmente, entregar a palavra e a inspiracdo de Jesus Cristo.

Enrodilhavam-se os dois num charco mental de lascivia, com tamanha sofreguiddo que ndo cabia ali,
naquele vulcdo de apetites sexuais, a menor frincha?2 pela qual se pudesse arremessar alguma ideia de
elevacao.



Agressivo perfume de cravos me invadiu o olfato desprevenido. Onde sentira, naquele dia, um
cheiro igual? Recordei, espantado. Aquele era o extrato usado por Gilberto. Conhecera-o na palestra do
Lido. Minudenciei observacdes e reconheci que Nogueira tivera igualmente o cuidado de usar
indumentaria em tudo semelhante a do mocgo, inclusive a gravata, quanto ao no e ao tamanho. Nenhuma
particularidade fora esquecida.

Antes que Félix e eu pudéssemos estudar medidas de contengdo, a dupla avangou quarto adentro.

No6s, que podiamos enxergar na obscuridade, vimos a pobre menina levantar-se, sussurrando frases
de arrebatadora paixao e de intensa saudade, abrindo, ansiosa, os bragos, sem guardar para si 0 minimo
resquicio de vigilancia... Acreditava-se diante do amado... Era ele, ndo devia recear... Naquele instante,
em todas as suas intencoes e em todos 0s seus nervos, um pensamento s6, um apelo sé: entregar-se...

Claudio e o outro, a fremirem de emocdo, mantinham absoluto siléncio.

Nada que pudesse evitar a integracdo indesejavel.

Nogueira, agindo por si e pelo acompanhante, atraiu-a de encontro ao peito e beijou-a convulso.
A indefesa crianca, hipnotizada pelos proprios reflexos, abandonou-se, vencida...

Irmdo Félix, tangido por sentimentos que eu nao poderia avaliar, deixou o recinto e acompanhei-o.

Atingindo o degrau externo da porta de entrada, vi que o benfeitor, transido, se deteve, de olhos fitos
no céu... Quanto a mim, conturbado, ndo me sentia capaz de articular uma prece. Nada pude fazer sendao
calar-me, reverente, perante o agoniado coracdo paterno, que vinha das esferas superiores para
desmanchar-se ali, em suplicio indizivel, velando, por meio da oracdao muda que lhe extravasava agora
em grossas lagrimas!...

Homens, irmdos, ainda que ndao possais viver santamente a face dos instintos inferiores que nos
atenazam as almas, animalizadas ainda por duros gravames do passado culposo, reduzi, quanto puderdes,
as quedas de consciéncias! Quando ndo seja por vos, fazei-o pelos mortos que vos amam de uma vida
mais bela!... Disciplinai-vos, em respeito a eles, guardides invisiveis que vos estendem as maos!... Pais e
mades, esposos e esposas, filhos e irmdos, amigos e companheiros, que supondes perdidos para sempre,
em muitas ocasioes vos acompanham de perto, acrescentando-vos a alegria ou partilhando-vos a dor!...
Quando estiverdes a ponto de resvalar nos despenhadeiros da delinquéncia, pensai neles! Ser-vos-ao
generosos, indicando-vos o caminho, na noite das tentacoes, a feicdao das estrelas que removem as trevas!
Vbés que sabeis reverenciar as mdes e os mestres encanecidos na abnegacdo, que ainda respiram no
mundo, compadecei-vos também dos mortos, transfigurados em afetuosos cireneus, a nos compartirem as
cruzes das provacoes merecidas, em dorido siléncio, quando, muitas vezes, nao somos dignos de oscular-
lhes os pés!...

Diante de Félix, em pranto amargo, meu coracdo, imperfeito e pobre, passou entdao a recorrer ao
Evangelho e confortei-me ao lembrar que Jesus, o divino Mestre, fora também o amigo sensivel e
carinhoso, ao chorar, um dia, na Terra, ante L.azaro morto!...

Decorridos quase vinte minutos de expectacdo, a luz reapareceu e ouviu-se um grito agoniado, em
que o espanto e a dor se mesclavam com terrivel acento.



Marita, com a rapidez de uma corca dilacerada, saltou a janela, em sentido oposto, e disparou em
desalinho...

Antes, porém, que nos fosse possivel esbocar qualquer socorro, alguém chegou apressadamente e
abordou a porta do solitario aposento, espancando-a com furia. Esse alguém era dona Marcia.

Nogueira, assistido pelo amigo desencarnado, recompds-se num atimo e, ao esbarrar com a esposa,
fez um risinho ridicularizador, exclamando mordaz:

— Era s06 o que faltava!l... Vocé também?! Aqui?...

Dona Marcia, que costumava entreter-se no poquer, junto de amigas, ndo longe da pensdao de
Crescina, com quem mantinha relacdes de amizade, fora imediatamente informada por ela sobre a
chegada do marido, com a observacdo de que ele talvez entrasse emrixa acirrada com os jovens.

O porteiro, receando complicagOes, aviara-se diligente, comunicando a patroa quanto sabia, e a
patroa, a seu turno, julgando que a moca e Gilberto estivessem reunidos, ndao hesitara invocar a presenca
da amiga, no intuito de conjurar possiveis desastres.

A senhora Nogueira, ao chegar, inquieta, vira a filha adotiva que debandava e, topando o marido,
desapontado, saindo a s0s, entendeu, num relance, tudo o que se passara...

— Canalha! — bradou, indignada. — Eu ndo acreditei nessa menina infeliz! Eu que poderia ter
evitado!...

E a voz da recém-chegada assumiu dolorosa inflexao:

— Como é que vocé ndao pensou? Tenho comigo todos os papéis de Aracélia, todos os seus
bilhetes... Ela nunca esteve com outro homem, a ndo ser vocé mesmo!... Vocé nunca soube da ultima carta,
em que ela me entregava a menina, dizendo que preferia morrer para que eu fosse feliz!... A memoria
dessa moca pobre e leal é a tnica coisa boa que eu tenho no coracgdo... O resto vocé destruiu... Ah!
Claudio, Claudio!... a que baixezas descemos nos?!... Louco! Vocé ultrajou sua propria filha!...

Ele apoiou-se, cambaleante, na porta, como que fulminado por um raio; dona Marcia prorrompera
em solucos; entretanto, de nossa parte, era for¢oso sair.

21 Nota do autor espiritual: diante dos microaparelhos existentes no plano fisico para emissdo e recepcdo de mensagens a longas distancias, é
desnecessario comentar as facilidades de intercambio no plano espiritual.

22 Nota do autor espiritual: um dos pejorativos pelos quais a giria dos planos inferiores designa os Espiritos desencarnados.

23 N.E.: fresta, fenda.
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Adiantamo-nos, Félix e ey, ao encontro da jovem.
Marita estugava o passo, amarfanhada, aturdida.

Da Lapa, onde se localizava a habitacdo coletiva que vinhamos de deixar, até a Cinelandia, correra
quase.

Sentia-se tangida por todos os ventos da adversidade, expulsa da Terra. Traida nos mais intimos
sentimentos de mulher, a injuria experimentada transcendia para ela toda a nocao de sofrimento. Teria
agradecido ao homem que conhecera por pai o punhal ou o veneno, mas nao dispunha de forcas para
perdoar-lhe aquela afronta. A revolta sacudia-lhe os membros. Tremia, desesperada. Na cabeca, uma
ideia so, ganhando extensdo: o suicidio. Ansiava atirar-se sob os carros que deslizavam a frente.
Morrer... desaparecer... meditava, chorando. Entretanto, era preciso viver um tanto mais. Restava um
enigma: Gilberto. Por que se esquivara, a substituir-se, cruel? Que trama teria havido entre eles? Lera-
lhe a missiva, conhecera-lhe a letra. Escrevera, afirmando vir... Por que desistira? Como soubera
Claudio do encontro? Por Crescina?

As interrogacOes sem resposta convulsionavam-na toda. Desvairava. Rangia os dentes, querendo
gemer.

»

“A morte, a morte!...” — pedia, mentalmente, tentando apertar os labios que se abriam sem voz.

Ainda assim iria consultar Gilberto, sugeriam as ultimas réstias do sonho desmantelado. Sim,
aprovava no turbilhdo dos pensamentos em descontrole, era necessario ouvir Gilberto... Uma vez s6 que
fosse. Imperioso conhecer a verdade, morrer com a verdade...

Quem saberia? Talvez o rapaz lhe estendesse um fio de luz, por onde se desvencilhasse da sombra...
Se ele dissesse: “vive, vive para mim”, conseguiria esquecer o insulto daquela noite, continuando a
viver... Ao contrario, tudo extinto...

Caminhando apressada e indiferente a aragem que lhe acarinhava os cabelos, repelia-nos, em
espirito, as maiores demonstracoes de ternura e consolo.

Nenhuma ideia que se lhe ndo afinasse com a repulsao.

Decididamente, se Gilberto participara da armadilha a que se arrojara inocente, estava tudo
acabado. Tao somente lhe restaria o desprezo final.

Alcangou o Largo do Passeio e parou um momento... Fitou, angustiada, aquelas arvores frondejantes



que tanto amava... Galharias baloucadas ao vento pareciam chama-la para abracos de adeus... Marita
solucou, teve medo, mas seguiu adiante... Varou a massa risonha que deixava os cinemas, recordou
Gilberto e a menina feliz que ela fora, vendo namorados saboreando pipocas; contudo, seguiu, seguiu
sempre, vencendo encontroes. Atingindo a Praca Marechal Floriano, abancou-se, vasculhando o cérebro
atormentado...

Sentia-se, enfim, absolutamente sozinha, completamente desamparada. Comprimindo a cabeca entre
as maos, queria ideias, alguma ideia que lhe ofertasse saida do antro pungente da angustia.

Debalde, irmdo Félix, ao enlaca-la, lhe assoprava conceitos de paciéncia e cordura, inutilmente se
referia a bondade e ao perddo. Aquele coracao juvenil, conquanto bondoso, figurava-se, agora, um lago
limpido que vulcdo oculto, de inesperado, fazia referver. Todas as orlas abertas, em bocas de incéndio,
pelas quais as ondas do pensamento fugiam precipitadas. Nenhum lugar exposto a receptividade, nenhum
ponto marcado ao equilibrio e ao siléncio.

No cranio tumultuado, uma ideia surdiu, ensejando-lhe ténue fio de esperanca. Telefonar!... Poderia
telefonar para a residéncia dos Torres. Gilberto, indubitavelmente, estaria ao pé da genitora enferma.
Além disso, Marina viajara pela manhd. Uma razio a mais para que se ndo retirasse do carinho
necessario a doente. Ainda assim — refletiu —, seria muito provavel que ele, a distancia, lhe embaisse a
boa-fé. Insopitavel desconfianca amargava-lhe o coracao qual raiz espinhosa. Nao descortinava, contudo,
saida melhor. Conversar! Ouvi-lo! Tinha sede da verdade, ansiava saber, saber!...

Raciocinios contundentes entrechocavam-se-lhe na cabeca atribulada... Nao, ndo retornaria ao lar
do Flamengo... Entre voltar a casa dos Nogueiras e morrer, preferia morrer...

Perscrutou circunstancias, analisou-se, meditou, meditou...
Pensamento estranho assomou-lhe de subito. Disfarcar-se, fingir. Para alcancar a verdade, mentiria.
Entraria, sim, no jogo com aquilo que se lhe apresentou a imaginacao como a cartada final.

Marita concluia que ela e a irma, pela intimidade e pela convivéncia, tinham vozes semelhantes,
maneiras afins. Chamaria o rapaz como se fosse Marina, imitar-lhe-ia, quanto possivel, o tom de palestra,
repetir-lhe-ia as palavras de uso mais frequente no trato doméstico. Simularia estar voltando
inopinadamente de Teresopolis. O moco, assim abordado, confessaria, de modo inequivoco, tudo o que
sentisse com respeito a ela prépria.

A sofredora crianca consultou o relégio-pulseira. Dez minutos para as nove.

Desejava ambiente familiar para a ligacdao. Lembrou-se de dona Cora, cliente da loja em
Copacabana, que se lhe fizera amiga intima e em cujo apartamento costumava telefonar, quando
inevitavel. Levantou-se, algo reanimada, para a busca de conducdo; entretanto, somente ai deu pela falta
da bolsa que largara na fuga. Faltava o dinheiro, mas ndo desistiu. Acenou da cal¢ada ao primeiro taxi
disponivel. Consultou o motorista se lhe podia fazer o favor de atender, com pagamento a porta de casa.
Estava sozinha e esquecera-se do horario. O profissional correto notou-lhe a tristeza e o acanhamento.
Compadeceu-se. Alegou que recusava, sistematicamente, conduzir pessoas que encomendavam servico,
criando problemas; entretanto, no caso, faria excecao e aquiesceu.



A breve trecho, seguiamos, junto dela, para Copacabana.

No endereco indicado, saltou, fez-se acompanhar pelo condutor ao apartamento da amiga, sendo
recebida com a lhaneza que esperava. Segredou, envergonhada, para dona Cora que se achava em apuros,
se ela ndo dispunha, naquela hora, de algum dinheiro para emprestar. Pagaria no dia seguinte. A dona da
casa, espontanea e bondosa, ndo titubeou. Abriu pequena gaveta e falou sorrindo: “S6 400 cruzeiros.” O
marido ndo estava. Marita, reconhecida, explicou que a importancia bastava. Depois da corrida paga,
disse para a senhora que andara em servico extra, fora em seguida ao Leblon visitar um doente, afetando
que somente naquele instante conseguiria tomar o Onibus para casa. Antes disso, porém, tinha
necessidade de um telefonema. Conversacao com pessoa muito intima. Dona Cora cedeu-lhe a peca
inteira e acrescentou, gentil, que ia arranjar um cafezinho. Falasse a vontade, ninguém a interromperia. As
duas filhinhas dormiam ha muito, e o esposo, que substituia um colega no trabalho, ndo regressaria tao
cedo. A dona da casa afastou-se para a cozinha, isolando a sala.

E, ali, diante de nos, sem que nos percebesse, de leve, os coracoes solidarios, Marita discou,
sofreando a emoc¢do de modo a fantasiar a alegria da outra.

Escutamos, transidos, o dialogo juvenil que nos ficaria, entdo, na memoria, gravado frase a frase:
— Da residéncia dos Torres?

— Sim.

— Quem no aparelho? Gilberto?

— Sim, sim.

— Oh! meu bem, pois vocé ndo esta conhecendo?

— Conhecendo quem?

— Eu, eu... Marina. Acabo de chegar...

— Ah! ah! Marina!... que surpresa boa!... Por que essa demora? Venha... Estamos todos em casa,
esperando... Telefonar por qué?

— Quis saber, meu amor, se vocé esta bem, se passou bem o dia...
— Saudades!

— Eu também... Muita saudade...

— Venha.

— E a mamae? Melhor?

— Pouquinho.

— Escute...

— Para que conversar? Corra para ca, venha logo...

— Um momentinho s6... Escute. Passei rapidamente em casa, no Flamengo, para conversar com
madezinha certas coisas... Estive com duas amigas em Teresopolis que me encheram a cabeca. Estou



perturbada, ciumenta...
— Que é que ha?
— Marita...
— Ora... Marita! Tenho nada com ela.
— Mas eu soube...
— Soube o qué?

— Que vocés dois estdo em compromisso. Sei que vocés andavam juntos, mas tanto assim nao
sabia...

— Bobagem!

— F muita conversa que ndo pude desmentir...
— Perda de tempo. E muita gente biruta... Morou?2*
— Estive com papai ainda agora...

Nesse ponto da conversacdo singular, a voz dela titubeou. Ouvira o bastante para reconhecer-se
desdenhada, batida. Entretanto, aspirava a lia do calice.Z2 Necessario inteirar-se acerca de quanto
Gilberto havia descido. Receava descobrir-se. Indispensavel toda precaucdo a fim de escalpelar o
insulto de que fora vitima. A pausa, no entanto, foi curta. Gilberto, no outro lado, pronunciou a deixa
oportuna:

— Entao...
— Explique-se.

— Bem, vocé naturalmente deve saber agora o que aconteceu. O velho me procurou... Ele mesmo
telefonou, sabe? Conversamos pessoalmente, acertamos tudo.

— Quer dizer que Marita...

— Imagine! escreveu-me pedindo encontro. O velho soube de tudo antes e me pediu dizer que iria,
mas que eu ndo fosse. Entende?

— No fim de contas, como € que vocé se arranjou?

— Escrevi um bilhete, prometendo vé-la, mas combinei com o velho para que ele mesmo fosse
busca-la. Ele mesmo é quem propos a solucao. Vocé sabe, ndo podia deixar de atendé-lo... Primeira vez...

— Estou perplexa, nervosa... Nao compreendo...

— Ele me pediu escrever aceitando, para que Marita ndo ficasse chocada. Disse que ela tem estado
borocox0 e prometeu que ele iria procura-la, de modo a dar conselhos e a reanima-la com uma boa
noticia, uma excursao a Argentina...

— Como?

— Olhe 14, Argentina... Uma viagem para a Argentina...



Uma risada seguiu-se e, depois dela, a consideracao sarcastica:

— Sanatorio, meu bem. Sanatério ou hospicio. Para Marita, s6 sanatorio, e, quanto mais longe,
melhor!... Argentina para uma e Petrépolis para dois...

Nesse ponto da entrevista, a jovem baqueou.

Debrucou-se na cantoneira, inabilitada a retomar o fone, a vista dos solucos que lhe rebentavam do
peito.

Escutavamos, nitidamente, a voz do rapaz, a distancia, gritando:
— Marina! Marina! Diga o que ha, diga, diga!...

A pequenina mdo encharcada de lagrimas, no entanto, repds o fone no gancho, com a tristeza de
quem cerrava, em definitivo, as portas do coracao.

A moca dedicou alguns minutos ao refazimento, reconstituiu, quanto possivel, a tranquilidade
fisionOmica e tornou a sala.

Embaracada, referiu-se ao dinheiro emprestado. Que dona Cora lhe perdoasse o incomodo. Se nao
pudesse voltar em pessoa, no dia seguinte, a companheira de secdao na loja, Néli, que lhes era também
intima, faria o pagamento, considerando-se a hipotese de ela, Marita, ndo se achar em servico. Bastaria
procurar.

Dona Cora riu-se cordial. Nao pensasse naquilo.

Prestimosa, estendeu-lhe o café, que ela aceitou constrangida. Conversa vai, conversa vem, a amiga
estranhou-lhe o abatimento, a palidez, os olhos que ndao cessavam de chorar. Marita explicou-se,
ensaiando um sorriso que ndo chegou a debuxar-se. Alegou-se gripada. Tinha coriza renitente, coriza
brava. E, a propésito, indagou se ela julgava possivel encontrar ainda o senhor Salomdo, naquele
instante, depois das dez, na farmacia vizinha. Gostaria de se aconselhar com ele sobre um antigripal.
Trazia a cabeca pesada, os pulmdes doloridos.

A delicada anfitria pediu um momento e correu ao telefone para voltar, quase de imediato, dizendo
que o farmacéutico a esperaria. Estava a sair do plantdo, que ela ndo se delongasse.

Marita agradeceu, despediu-se e seguimo-la passo a passo.

O senhor Salomao, velhinho calmo e complacente, em cujo olhar se adivinhava a brandura dos que
se fazem servidores espontaneos da Humanidade nos encargos que exercem, acolheu-a solicito.

Ocultando os intentos reconditos, a recém-chegada falou-lhe do resfriado. Afirmou sentir dores,
vertigens. O boticario, de modos antigos, habituado ao oficio a representar-se de médico para os amigos,
nos casos sem maior importancia, pediu-lhe mostrasse a lingua. Examinou-a com a pratica de muitos
anos, ao pé de enfermos, sem achar motivo de preocupacao. Aplicou o termometro. Nenhuma febre.

Sorriu, paternal, e aconselhou-a a ir para a casa, descansar. Nao deveria aceitar servico extra até
aquela hora da noite, comentou bonachao, e acrescentou que ela facilmente encontraria remédios para
comprar, mas nao a saude. Indicou-lhe aspirina para a nevralgia, que supunha em acao, e... repouso.



A jovem recolheu os medicamentos, fez o gesto de quem se inclinava a retirar-se, satisfeita, e voltou
a carga, aparentando recordar uma providéncia esquecida.

— Salomdo — disse com decidida curiosidade a transparecer-lhe da voz —, ndo sei se vocé esta
lembrado de Joia, a minha velha cadelinha, que os meninos algumas vezes abracaram na praia...

— Como nao? Aquela inteligéncia de animal, brincando de esconder!... Até hoje, os netos imitam o
andar de gatinhas que ela inventou...

— Pois é — prosseguiu Marita, afetando pena —, nossa pequena Joia esta no fim...
— Que foi?

— O veterinario explicou, mas ndo guardei o nome da moléstia, doenca incuravel. Grita sem pausa,
um martirio.

Continuando, falou para Salomdo que o bichinho se tornara problema no apartamento. O sindico
reclamara varias vezes. Vizinhos andavam contrafeitos. Os pais aguardavam que o veterinario amigo
voltasse de Sdo Paulo, a fim de que se aplicasse a eutanasia; entretanto, haviam autorizado tanto a ela,
quanto a irmd, o emprego de algum remédio que pudesse trazer o descanso final. Joia estava abatida,
gasta. Lamentava perdé-la, fora-lhe companheira, no Flamengo, desde quando se ausentara da escola,
simples menina. Ainda assim, aditava, era preciso enfrentar os fatos e poupar ao animalzinho maiores
sofrimentos. Nao teria o amigo algumas pilulas adequadas? Ouvira referéncias a comprimidos que,
administrados em dose alta, propiciavam a morte, absolutamente sem dor; no entanto, nao lhes conhecia o
nome.

O farmacéutico, sem qualquer prevencdo, confirmou. Sim, talvez tivesse no estoque alguns desses
anestésicos de elevada poténcia, e salientou que se a cadelinha fora condenada pelo veterinario nao
deveria ser conservada.

Convencido pelas informacoes reiteradas da mocga, dirigiu-se a pequeno deposito, procurando,
procurando...

Nisso, Félix e eu abordamo-lo mentalmente.

O paternal benfeitor rogou-lhe examinasse a situacao. Fitasse aquela menina, assim fatigada e s,
além das dez horas da noite, longe de casa. Despenteada, olheiras fundas, sem bolsa, sem agasalho. Ele
também, Salomdo, era pai e avd sensivel. Ndao desse orientacdo sobre venenos. Tivesse cuidado.
Sossegasse aquela crianca abatida com algum soporifero, fazendo-a admitir que levava o agente letal.
Mentisse por piedade, mostrasse compaixdo, adiando entendimento mais claro para depois.

Aquele homem, com toda a certeza, se agrisalhara em rudes experiéncias para adquirir a
sensibilidade agucada com que nos assimilou os apelos, porque, de imediato, se enterneceu. Voltou-se,
discretamente, para o balcdo e mirou a freguesa, pela porta semicerrada, espantando-se ao vé-la, num
instante como aquele em que ndo se supunha observada.

Marita afigurou-se-lhe uma peca do museu de cera, amarrotada, inerte. Somente os olhos, embora
parados, se evidenciavam ativos, em razao das lagrimas copiosas.



“Oh! meu Deus” — refletiu ele, desconsolado —, “isso ndo é coriza, isso é dor moral, dor
terrivel!...”

Salomdo renunciou a pesquisa iniciada e sacou de largo recipiente de vidro alguns sedativos
comuns e tornou-lhe a presenca. Fingiu despreocupacao e apresentou-lhe os comprimidos, asseverando:

— Sao estes. Para a cachorrinha, no estado de que voceé fala, basta um.
— Tao violento assim? — perguntou a jovem, diligenciando reanimar-se.
— Isso é uma bomba de aplicacdao muito rara.

Aparentando-se embaido, para angariar-lhe a confianca, o boticario paternal alegou, porém, que s6
forneceria ante a receita médica. A responsabilidade pesava-lhe muito grande.

Ela, contudo, insistiu. Que o farmacéutico nao duvidasse. O veterinario assinaria o papel. Consultou
se poderia adquirir dez unidades. Melhor agir na certa. Ndao aguentava mais os gemidos ao pé do leito.

Salomdo refletiu, refletiu... Voltou ao deposito e escolheu dez comprimidos calmantes, de
potencialidade suave. Se ingeridos por ela, funcionariam beneficamente, prodigalizando-lhe sono
reparador.

Marita agradeceu e despediu-se.

Salomdo recomendou-lhe repouso, juizo.

Seguimo-la de perto.

Vagarosa, atravessou dois quarteirdes pela frente, ganhou a avenida Atlantica e acolheu-se num bar.

Solicitou um copo de agua simples, sem gas, em recipiente de plastico. Delicadamente atendida,
transpos o asfalto, pulou do calcamento de pedra no lengol argenteado de areia e acomodou-se no lugar
que lhe pareceu mais escuro...

Aspirava a morrer ao pé do mar, daquele mar sereno e bom que nunca a enjeitara, refletia com
lagrimas... Queria partir, contemplando aquele mar que a beijava sem malicia...

Antes do gesto que considerava supremo, recordou a maezinha que ndao conhecera e sup0s-se mais
infeliz. A genitora, ndo obstante desprezada pelo homem a quem se entregara, conseguira um teto para o
momento do grande adeus. Ela ndo. Fora maltratada, espezinhada, escorracada. Devia partir do mundo
com um nome emprestado que detestava agora... Classificava-se por lixo da Terra, supunha desafogar a
todos, renunciando a existéncia. Rememorou as manhdas felizes em que desfrutara, ali mesmo, tantas
vezes, 0 ar puro que vinha das aguas e o agasalho do Sol. Parecia rever a massa domingueira,
fraternalmente confundida na caricia da espuma. Atenta, imaginava-se ouvindo, de novo, a algazarra das
criancas, lancando a bola ou manejando a peteca... Sim, ndo possuia um lar para morrer, mas dispunha da
praia, hospitaleira e amiga, que reunia desconhecidos, aos milhares, sem nunca fazer-lhes perguntas
indiscretas, a todos abracando por verdadeiros irmaos...

Lamentou-se e chorou, longo tempo. Félix e eu esperavamos que dormisse para enfrentarmos 0s
problemas eventuais.



Marita despejou os dez comprimidos na boca e engoliu-os de um sorvo com agua pura. Em seguida,
arrimou-se no encosto do passeio de pedra, qual se se dispusesse a meditar... Dos olhos, penderam as
lagrimas que ela acreditou fossem as tltimas, e deixou que a brisa lhe afagasse os cabelos.

Brando torpor anestesiou-a.
Consultamos o horario. Cinquenta e cinco minutos depois da meia-noite.
Félix orou por instantes.

Nao pude compreender, de imediato, se por obrigacdes de vigilancia ou se correspondendo aos
apelos do instrutor, dois rondantes desencarnados apareceram, ofertando servico. Félix aceitou,
reconhecido, e, enquanto os recém-chegados passaram a velar, ele e eu empreendemos a tarefa
restaurativa. Providéncias para que a jovem nao se afastasse, em espirito, do corpo desgovernado, passes
reconfortantes nos centros de forca, estimulos variados em diversas secoes do campo cerebral,
insuflacGes nos vasos sanguineos. Operacoes minuciosas e demoradas. Acupuntura magnética do plano
espiritual, em que o orientador patenteava notavel mestria.

Quase quatro horas foram despendidas, ao fim das quais, Marita repousava tranquilamente.

Reconfortado, via nos olhos do benfeitor a esperanca luzindo... Nisso, porém, um gari asselvajado
largou a rua e caminhou em nossa dire¢do, regando a areia... Dando com os olhos na menina adormecida,
sentiu-se mordiscado de curiosidade. Ndao valeram recursos manobrados pelos vigias. O fanfarrao,
relativamente moco, avancou para ela e sacudiu-a, rouquejando: “Acorda, vagabunda”! “Acorda,
vagabunda!”

Feriram-se-me as fibras do sentimento, ndo sé pela crianca injustamente maltratada, mas também
pela imensa dor que se estampou no semblante de Félix, que, pela expressao agoniada, tudo daria para
materializar as maos e impedir aquele assalto.

“Acorda, vagabunda”, “acorda, vagabunda”...
As palmadas estalavam no rosto, cujas lagrimas o vento enxugara piedosamente.
Frustrados, vimo-la abrir os olhos, estarrecida.

Que homenzarrao aquele que, ao vé-la estremecer, ndo se pejava de comprimir-lhe o busto com as
maos libidinosas?

Nao obstante atordoada, perguntava a si mesma se teria morrido, se estaria no inferno renteando um
demonio...

Intentou ar itar, mas a garganta esmorecera.

Mesmo assim, ergueu-se aterrada e aligeirou o passo cambaleante. Superando embaracos, ganhou a
calcada em que um banco orvalhado convidava ao repouso, porém ndao dispunha de serenidade para
assimilar-nos as sugestoes. Pisou, atarantada, no asfalto, indiferente aos principios do transito... Oscilou,
aqui e ali, estremunhada...

Automoéveis deslizavam velozes, lambretas estrondeavam em correria. Pedestres iam e vinham,
diligenciando alcancar o trabalho a distancia ou regressando ao aconchego doméstico, depois das



atividades noturnas. Agitavam-se funcionarios da limpeza e veiculos ocupados em servicos da
madrugada.

Preparava a cidade o dia novo.
Seguiamos a pobre menina, espiritos contundidos por amargos pressagios.

Parecia-me Félix um educador venerando, repentinamente descido a saracoteios na via publica, no
proposito de salvar uma crianca querida. Entre simpatia e respeito, eu acompanhava, penalizado, o
grande instrutor que se apequenava e se afligia por ajudar...

Rapazes semiembriagados na esquina proxima, ao fitarem Marita, vacilante, gargalharam,
invectivando: “Tipa de pileque! tipa de pileque!” Motoristas de passagem gritavam-lhe injurias, e, sem
que aparecesse algum braco humano que a sustentasse no atordoamento que lhe impunha reiterados
tropecoes, foi colhida e projetada a pequena distancia, por automovel em velocidade excessiva, qual
trapo de carne que se arremessasse, violentamente, no chao.

O carro ChjSpOU, transeuntes acorreram.

Mocas que regressavam de excursoes alegres gritaram alarmadas. Uma delas prorrompeu em choro
histérico, sendo contida a forca. No transito interrompido, em que debalde se buscava positivar
responsabilidades, todos os veiculos despejavam curiosos que se reuniam em torno da jovem, inerme.

O corpo planara, a cabeca batera contra a pedra e, em seguida a curta reviravolta, caira de brugos.

Pessoalmente, achavamo-nos atonitos. Nao contavamos com experiéncia bastante para ocasioes qual
aquela em que o desastre consumado exigia improvisacOes. Todavia, entre os clamores de quantos
apelavam para o socorro policial, irmdo Félix sentara-se no asfalto. Aplicando vigorosos estimulos
magnéticos sobre a cabeca da menina acidentada, fé-la cobrar energias para ganhar, mecanicamente, o
decubito dorsal, a fim de que respirasse indene de maiores dificuldades, com movimentos que, para
muitos dos circunstantes, significavam esgares da morte.

Marita aquietara-se de todo.

Tive a nitida impressdao de que a base do cranio se fraturara, mas ndo me era licita qualquer
inquiricdo. A carga emocional pesava em demasia para que me fossem possiveis quaisquer
consideracoes de ordem técnica.

O irmao Félix, na atitude dos pais, profundamente humanos e sofredores, acomodava-se de tal modo
que a cabeca da jovem se lhe estendia no regaco. Erguendo as maos sobre as narinas em sangue, levantou
os olhos e orou em voz alta, que eu destacava da multiddao em crescente vozerio:

— Deus de infinito amor, ndo permitas que tua filha seja expulsa da casa dos homens, assim, sem
nenhuma preparacao!... Da-nos, Pai, o beneficio do sofrimento que nos consinta meditar! O Deus de
amor, mais uns dias para ela, no corpo dolorido, algumas horas s6 que sejam!...

Calou-se o instrutor, como qualquer criatura terrestre, machucada de angustia...

Logo apds, acenou para mim e recomendou-me demandar o apartamento do Flamengo, para observar
0 que seria razoavel obter no tocante a medidas de auxilio. Que eu procurasse Claudio ou Marcia, que



lhes suplicasse apoio, compaixdo. Ele, Félix, inspiraria alguém a telefonar. Os Nogueiras estariam entre
ele e mim, a fim de que se inteirassem do acidente e fossem mentalmente movidos a piedade...
Permaneceria ali, velando, fazendo quanto pudesse para que a desencarnacdo imediata nao se
verificasse... Quando eu voltasse do Flamengo, reunir-nos-iamos de novo...

Ao vé-lo assim humilhado na abnegacao de que dava testemunho, arranquei-me a pressa nao sé para
atender a incumbéncia, mas também para desabafar-me. As vezes, é preciso que as lagrimas nos sirvam
de confidentes, quando ndao haja alguém que nos ouca... Tanto trabalho daquele benfeitor sublime para
salvar uma crianca gravada de duras provas!... Tanto sacrificio de um orientador, cuja grandeza se
quintessenciara nas esferas superiores, para ofertar-lhe os bracos; entretanto, o0 malogro de tudo se me
afigurava inevitavel...

Antes que me arremessasse da avenida Atlantica para o Tunel Novo, ouvi muitas vozes que se
elevavam, exclamando: “Morta!... morta!...” Incapaz de sopitar as lagrimas, voltei-me para contemplar no
rosto do irmdo Félix o efeito de semelhante noticia, concluindo comigo mesmo: “Tudo inttil, tudo
indtil!...” Mas vigoroso impacto de esperanca me banhou o coracdo!... Tive a ideia de que fontes
imponderaveis de energia jorravam do firmamento claro e estrelado sobre aquele recanto de
Copacabana, que o mar acariciava de perto, como a rogar-nos confianca em Deus, na linguagem ciciante
das ondas!...

Nao!... A batalha ndo arrefeceral!...
Tinhamos conosco o suprimento do amor e a luz da oracao!... Nem tudo estava perdido...

O benfeitor, guardando paternalmente nos bracos aquela crianca desfalecida, fixava os olhos nas
alturas e, recolhido a profundo siléncio, parecia agora falar com o Infinito.

24 Nota do autor espiritual: expressdo de giria. Morar significando “compreender”.

25 N.E.: em sentido figurado, queria ir até o fim da histéria.
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Quase cinco da manhd, quando nos vimos na intimidade dos Nogueiras.
A casa jazia quieta. Pecas mudas, siléncio.

Agitava-se, porém, dona Marcia, sob a colcha leve, cansada de vigilia. Varara a noite em aflicao.
Na penumbra do quarto, apoiava o cotovelo no travesseiro e a cabeca na mdo, de pensamento longe.
Tinha os olhos empapucados de chorar. A filha adotiva ndo voltara. Ansiosa, esperava que o dia se
levantasse... Telefonaria para a residéncia dos Torres para saber do regresso de Marina. Se preciso,
chamaria Teresépolis. Queria comunicar-se com alguém, desentranhar-se. Sentia medo, o coracao
palpitava catastrofe.

Consultei-a mentalmente, procurando noticias de Claudio.

Alcancei-lhe a resposta inarticulada. Supondo reconsiderar os sucessos da noite, passou a lembrar-
lhe o retorno, horas antes, totalmente embriagado. Chegara tateando paredes, esbarrando nos mdveis.
Inferira que ele tentara afogar o remorso em copazios de uisque. Ouvira-lhe os vomitos, escutara-lhe as
descomposturas a porta, mas trancara-se, precavida. Carraspana e ressaca rematando a criminosa
aventura... Nao desejava cenas.

Stubito, quebrou a linha de reflexdes em que penetrara. Repeliu-me a influéncia, convicta de estar
reafirmando para si mesma que atingira o ponto final da tolerancia... Nada mais com Claudio. Convertera
a magoa em nojo. Aspirava a nova atitude, suspirava por desquitar-se, fugir...

Deixamo-la engolfada nas alegacOes negativas, buscando o aposento dos fundos. Nogueira ai se
despejara em cama de solteiro, completamente equipado, sem alijar nem mesmo o paleto. Estirava-se de
lado, a expelir saliva grossa pelo canto da boca, ressonando, tranquilo, e, com ele, o vampirizador,
relaxado sob os efeitos do alcool. Ambos largados, embrutecidos.

Demorava-me na inspecao, quando a campainha do telefone retiniu.

Com certeza, irmdo Félix obtivera meios de abrir-me alguma porta, a fim de que me fosse possivel
atuar favoravelmente. Imprescindivel atacar o problema, advogar a protecao de que fora incumbido.

Tornei a sala.
Dona Marcia, em baby-doll, punha o fone ao ouvido, carregada de escuros pressentimentos.
A voz de um homem simples repontou no auscultador:

— Estou falando com o seu Claudio Nogueira?



— Na casa dele.
— FEle esta?

Dona Marcia reconhecia de todo impraticavel o ensaio de qualquer conversacao com o esposo,
escornado aquela hora, e respondeu positiva:

— Nao, nao esta.
— Quero falar com ele ou com a madama.

A interlocutora, experiente demais em trotes e adestrada no jogo das conveniéncias sociais,
pressupos estar em contato com algum novo desproposito do marido, e indagou prudente:

— Com quem estou falando?

— Com Zeca, lixeiro. Estou em Copacabana, preciso dar noticia de um desastre...
— Que desastre?

— A senhora é a dona da casa?

— Nao sou, mas trabalho aqui. Sou empregada...

Dona Marcia receava cair em complicacoes, na hipotese de transpor as raias do anonimato, e, a
vista disso, antes que o desconhecido revidasse, acrescentou:

— Os patroes estdo ausentes, mas posso dar o recado.
— Olhe — gaguejou o informante —, o0 caso é com dona Marita, a moga da loja.
— Que ha? Diga, por favor, que ha?

A senhora Nogueira sentiu-se traspassada de angustia, enquanto, de minha parte, conclui que Félix
angariara o concurso de um lixeiro prestimoso para transmitir a noticia, preparando o terreno que me
cabia encaminhar ao plantio da compaixao.

— Diga aos patroes que ela foi atropelada...

— Onde? Como? Quando?

— Bem, eu ndo sei como foi, mas vi que era ela...

— Agora?

— Ha uma boa meia hora, aqui perto, na avenida Atlantica...
— Esta ai?

— Nao esta, a ambulancia ja levou.

— Mas o senhor tem certeza?

— Tenho toda a certeza... Ela estava sem bolsa, ninguém a reconheceu... Mas eu conheco dona
Marita, foi sempre amiga de minha mulher desde que veio para ca. Minha mulher é empregada no edificio
da loja... Coitada de dona Marita, moca tdao boa! Ela é que conseguiu lugar para minhas duas filhas na



escolal...
— Mas, escute — dona Marcia cortou as referéncias, terrivelmente chocada —, como esta ela?
— Dizem que morreu...
Embora calejada contra as emocoes, a esposa de Claudio abandonou o fone e afastou-se, palida.
Arremessou-se a cama e agarrou a propria cabeca entre as maos, julgando enlouquecer...
“Morta! Marita morta!” — refletiu, atribulada.

Recordou o ultraje que a pobre menina experimentara naquela noite que o dia nascente esfumara,
qual se expulsasse um pesadelo, e a mente divagou... Aracélia, a servidora e amiga... vinte anos antes... 0
suicidio!... E agora a filha, na mesma tragédia, com o mesmo homem... Decerto, Marita, envergonhada,
procurara a morte. Inexperiente, sucumbira. Ajustava argumentos por deducdo. Crescina falara-lhe de
encontro com Gilberto; no entanto, apanhara Claudio em desconcerto flagrante. Tudo indicava a
intromissdo dele em algum arranjo dos jovens, para infligir a filha o imperdoavel insulto...
Indubitavelmente, a desventurada menina preferira morrer...

Nesse entretempo, intervim. Assimilei-lhe os pensamentos de simpatia e fi-la meditar nas
tribulacOes de Marita, dentro da noite, esforcando-me por inclina-la a compaixao... Largasse o marasmo,
sacudisse Claudio, chamasse, implorasse... Se o marido ndao estivesse em condi¢cGes de compreendé-la,
que ela propria saisse a rua... Procurasse a moca... Telefonasse a policia, refletisse nela como se fosse
sua propria filha... Corresse ao pronto-socorro da zona sul, inquirisse funcionarios, ouvisse médicos,
visitasse a morgue...2% Alguém auxiliaria, encontraria a criatura que a Providéncia divina lhe pusera nas
maos... Quem saberia? Talvez ela ainda estivesse nas raias do fim a esperar-lhe as maos piedosas, como
quem aguarda uma béngao!...

Dona Marcia ouviu mentalmente. Ao recolher-me as sugestdes, imaginou a filha estendida no
necrotério, comoveu-se e chorou... Entretanto, a senhora Nogueira ndo era pessoa que renunciasse a peso
e medida, em matéria de questoes sociais e domésticas. Reagiu para logo, crendo-se piegas. Nao queria
afundar-se em sentimentalismo, confessou, na suposi¢dao de que falava consigo mesma. Era necessario
sopesar pros e contras.

Do pesar ao calculo, mediaram apenas alguns instantes.

Efetivamente, lastimava Marita e enojava-se de Claudio, monologou, todavia, era mae. Nada de
alhear-se ao destino da filha. Marina aprumava-se. Os Torres eram ricos, talvez riquissimos. Ambas as
mocas disputavam Gilberto. Afinal, a morte de Marita surgia por solucdao. Assim que pudesse chamar o
esposo a brios, combinariam plano certo. Levantariam a hipdtese de acidente, inventariam versao
plausivel. Ela prépria afirmaria que concedera a jovem permissao para pernoitar em casa de parente
enfermo, recomendando-lhe o regresso tao cedo quanto fosse possivel para a obtencao de noticia urgente.

Indispensavel maquinar situacOes, engenhar detalhes. Os chefes da loja, amigos de Marita, se
interessariam pelos fatos. A imprensa tomaria atencao. Cabia-lhe preparar-se a fim de facear reporteres e
fotografos. Pensou no modelo azul com que se apurava na representacao a funerais e vasculhou a
memoria para saber onde colocara, distraida, os 6culos escuros.



Quando a manha se adiantasse, despertaria o esposo, com vista ao ajuste. Conversariam seriamente.
Até la, fantasiaria a historia conveniente ao publico, em funcao da felicidade e do futuro de Marina. Se a
outra estava morta, para que preocupar-se? Importava-lhe agora a filha, somente a filha... E, depois que a
filha se casasse... nada de Claudio. Nao se sentia imitil, mas andava cansada de dar no batente,
suportando inibicGes e contrariedades por um esposo que, desde muito, se lhe fizera detestavel. Nado se
escravizaria. Recebera um convite de Selma, companheira de infancia, para negécio que considerava
lucrativo, na Lapa. Na frente um café, acompanhado de aperitivos e guloseimas e, nos fundos, quartos de
aluguel...

Reconhecendo que dona Marcia se imobilizava, mentalmente, em digressdes esconsas, tornamos a
presenca de Félix para a obtencdo de roteiros precisos.

Acomodada num leito de emergéncia, Marita figurava-se em coma.

Félix, assistido agora por dois médicos desencarnados, em servico na grande instituicao socorrista,
se mantinha sereno, apesar da tristeza que lhe velava o semblante.

Acolheu-me, paciente. Ouviu-me.

De posse das informacdes de que me fizera mensageiro, recomendou-me espera-lo alguns minutos.
Sairiamos a cata de reforco.

Enquanto isso, auscultei a jovem acidentada, que jazia inconsciente, em terrivel depressao. Escassas
reacOes dos centros nervosos, anoxemia, sensiveis alteracOes dos capilares, lesdes no peritonio. Os
esfincteres descontrolados davam passagem a liquidos e excrementos que empastavam a veste.

Félix mobilizou as providéncias cabiveis e rogou aos colegas desencarnados nos substituissem por
instantes.

Demandamos a residéncia de Claudio.

A caminho, notei que o benfeitor, em siléncio, adensava a propria forma, transfigurando-se na
apresentacao. A ocorréncia, que eu conseguia apenas depois de paciente elaboracdo mental, obtinha-a
Félix com esforco ligeiro. Rapidos momentos e imprimiu ao corpo espiritual novo ritmo vibratorio.

O instrutor assumira as caracteristicas de um homem vulgar.
Por que a transformagao?

— André — respondeu, assimilando-me os pensamentos —, ninguém pode fazer tudo sendo Deus.
Vocé é também médico e ndo ignora que, em certas ocasioes, € imperioso pedir remédio ao pilriteiro. Na
Terra, as vezes, para socorrer um santo € necessario dosar um veneno. Marita, em subita decadéncia
fisica, precisa agora dos préstimos de alguém que a ame infinitamente. Chegou a hora de esmolar para ela
o socorro dos que a feriram amando...

A voz do amigo carregava-se de pesar; contudo, ndo nos era possivel comentar a filosofia que
enunciava, uma vez que atingiramos o prédio em que se dependurava o ninho dos Nogueiras, banhado
pelo sol recém-vindo.

Subimos.



Qual aconteceu comigo na véspera, o instrutor bateu a porta semicerrada.
Apos reiterados chamamentos, Moreira veio atender, como qualquer ser humano estremunhado.

Ndo me via, porquanto de tempo ndo dispusera eu para a metamorfose necessaria, mas, renteando
Félix, desenrolou comprida fieira de insultos, que o benfeitor recebeu com humildade. Quando terminou,
algo desenxabido pela auséncia de qualquer resposta que lhe alimentasse a ira gratuita, Félix comunicou-
lhe o acidente. Sabia-o interessado na protecao da moca, rogava-lhe amparo. Diante da incredulidade
com que era acolhido, solicitou-lhe fizesse a gentileza de verificar se a menina amanhecera no lar.

Moreira correu ao interior e voltou, cocando a cabeca. Sim, atenderia ao apelo, mas nao despertaria
o dono da casa enquanto ndo averiguasse a realidade.

Carrancudo, ladeou o instrutor, sem dizer palavra, do Flamengo ao estabelecimento de socorro
publico, mas, topando a moca, entregue a miserabilidade organica, o peito se lhe explodiu numa torrente
de lagrimas, semelhante a rocha que se partisse de repente para revelar uma fonte...

Rodou sobre os calcanhares e arrancou-se qual flecha.

Félix, confortado, explicou que, pelo visto, Claudio ndo tardaria, informando-me de que, segundo
lhe era licito ajuizar, Marita conseguira pequena moratoria. Mais alguns dias no corpo amarfanhado,
quinze a vinte no maximo... Tempo de meditacdo, preparo valioso ante a vida espiritual... O cérebro seria
protegido, mas ndo recuperado. Desorganizara-se. Dentro de algumas horas, a moca poderia pensar e
ouvir com regularidade, reaver alguns recursos da sensibilidade e enxergar imprecisamente; entretanto,
ndo mais contaria com o centro da fala. Naquele estado, aditou ele, permaneceria facilmente na esfera
fisica, por muito tempo ainda, mas o peritonio sofrera contusdes de efeitos irreversiveis. Nao valeriam
antibiéticos, por maior fosse a carga. Ainda assim, sentia-se reconhecido aos supervisores espirituais,
que haviam advogado a pequena dilacdo. As horas finais ser-lhe-iam preciosas. Desfrutaria o ensejo de
aprontar-se para a renovacao, enquanto Claudio, Marcia e Marina talvez reconsiderassem caminhos.

Arrecadava-lhe o otimismo comovidamente.

Transcorridos pouco mais de cinquenta minutos, Claudio, seguido por médico que se lhe afeicoara a
familia e que conhecia Marita desde muito, deu entrada no posto de assisténcia. Marcia, sob a pressao de
Moreira e interrogada pelo marido, liberara as informacdes de que dispunha.

O facultativo recém-chegado deixou o bancario no vestibulo para efetuar a inspecao, identificando a
menina sem maiores dificuldades. Feito isso, tomou providéncias, junto aos colegas, para que a jovem
fosse imediatamente transferida para o Hospital Central dos Acidentados, com vistas ao tratamento
urgente e minucioso. E depois de ligacOes telefonicas no preparo da instalagao necessaria, determinou as
medidas inadiaveis. Que limpassem Marita, que se lhe purificasse o ambiente, que mesmo acreditada em
coma fosse tratada com o maximo apreco.

Seja dito, no entanto, que nao se registrara, ali, qualquer desleixo. As condicdes precarias da moca
exigiam repouso, quietacdo. Justo observa-la, antes de qualquer alteracao suscetivel de agravar-lhe os
constrangimentos.

Com efeito, iniciada a laboriosa remocao que Claudio e Moreira seguiram de longe, a cabeca,



pendida para tras, impeliu o sangue a movimento retrogrado e surgiu a possibilidade de asfixia. Félix
controlou, quanto pode, as mdos dos condutores, e, tdo logo a vimos ajustada em novo leito, vali-me do
socorro magnético de profundidade que as circunstancias exigiam. Sentei-me, de maneira a guardar
aquele corpo abatido em meus bracos, envolvendo-o no meu préprio halito, numa operacdao que nos
permitiremos nomear aqui por adicao de forca, cujos resultados se destacam surpreendentes, quando a
criatura retida no envoltdrio fisico se mostra nos tltimos lances da resisténcia.

Nesse interim, Félix aconselhou que eu me adensasse na apresentacao, a fim de que Moreira me
enxergasse os exercicios. Conservava a esperanca de vé-lo oferecer-se para manter a respiracao da moga
em boa ordem.

Orei, empenhando-me na consecucdo do objetivo, e, quando Nogueira e o acompanhante vararam a
porta do quarto em que a administracao nos localizara, o vampirizador deitou-me olhar espantadico.

Cambalearam sensibilizados, aflitos...
Incoercivel emoc¢do me tomou a alma.
Claudio abeirou-se, trémulo, da filha e rompeu em solucos.

Tanto quanto me era dado perceber, aquela hora significava para ele doloroso balanco de
consciéncia.

Instintivamente, tornou a infancia e a mocidade... Lembrou as leviandades primeiras. Irreflexdes do
passado corporificaram-se-lhe na memoria. Enfileirou na imaginacao os desvarios sexuais das trilhas
percorridas. Cada jovem que iludira, cada mulher de cujas fraquezas abusara repontavam-lhe na tela
mental, como que a lhe perguntarem pela filha que a vida lhe trouxera...

Aquele homem que me inspirava sentimentos contraditérios e de quem teria desejado distanciar-me,
tocado de aversao, me insuflava agora um enternecimento que somente as lagrimas exprimiam!...

Perante a enfermeira impressionada, Claudio ajoelhou-se e, com ele, pos-se Moreira genuflexo...
Em choro convulso, o pai alisou aqueles cabelos despenteados, contemplou a fisionomia de cera que a
morte parecia estar modelando, mirou a face e os labios intumescidos por equimoses, aspirou o ar
deteriorado que se lhe exalava dos pulmoes e, mergulhando a cabeca nos lengdis, gritou vencido:

— Ah! minha filha!... minha filha!...

Quase no mesmo instante, a fronte de Moreira vergou, como se esmagada de sofrimento... Ambos
jaziam, ali, debrucados, rente aos meus joelhos, com a mesma rendicao dentro da qual Marita se me
conchegava ao regaco.

Reconheci que a Providéncia divina, em seus designios, ndo me aproximava unicamente da vitima.
Os verdugos também pediam amor. Segurando a moga inerme, a altura do peito, afaguei-os com a destra,
sustentando-me em prece... E a prece clareava-me o pensamento, corrigindo-me a visao!... Sim, tentando
consolar aqueles dois homens que o remorso dobrava em tormento indizivel, refleti nos meus préprios
erros e compreendi os propositos da vidal... Nao!... Eles ndo eram os estupradores, os obsessores, 0s
inimigos, os carrascos que eu detestara na véspera!l... Eles eram meus amigos, meus irmaos!...




26 N.E.: necrotério.



Confrangido, mas sereno, Félix acercou-se de Nogueira, administrou-lhe energias de refazimento e,
apos levanta-lo, despediu-se, asseverando que voltaria.

Que ndo me inquietasse, falou bondoso. Estariamos juntos, enviaria cooperadores, tomaria
providéncias.

Respondi, sossegando-o. Afeicoara-me aquela menina que, afinal, era nossa filha em espirito. Nao,
nao a deixaria na dura fase da desencarnacao.

Entrementes, Claudio afastou-se, buscando o especialista.

Moreira, que me observava desde a chegada, fitava-me agora com simpatia, que me empenhava em
conservar.

Em dado momento, interpelou-me. Amaciou o tom de voz e disse reconhecer-me. Queixou-se. Vira
diversos irmdos desencarnados avizinhando-se da porta e acenando com asco. Apontavam Marita com
desprezo, referiam-se a figuracoes despudoradas, tracavam gestos no ar, sugerindo quadros obscenos, e
um deles chegara ao desplante de aborda-lo, indagando quem era aquela mulher que transpirava carnica.

Tratei de consola-lo. Aquilo passaria. Esperavamos companheiros, abastecidos com os recursos
necessarios, a fim de que isolassemos o recinto.

Satisfazendo-lhe as perguntas, esclareci que, sem querer, assistira ao desastre e condoera-me
daquela moca sozinha, jogada no asfalto.

Quis saber minudéncias; contudo, temendo embaragos, prometi-lhe que, logo aparecesse
oportunidade, colheria informes seguros para nds ambos.

Tentando harmoniza-lo com as exigéncias do servico que nos defrontava, roguei-lhe permissao para
cooperar. Ficaria contente se ele me aceitasse o concurso, ali, ao pé daquela jovem que a provacao
humilhava. Colhera alguma experiéncia em hospitais e poderia ser titil.

Moreira comoveu-se e aprovou a ideia. Sim, aclarou, devotava-se a ela com ardente afeicdao e me
reconhecia o desinteresse em servi-la. Contaria comigo, reportou-se a compensacoes. Conhecia meios de
auxiliar-me, defender-me-ia, ser-me-ia companheiro fiel.

Em seguida, examinou curiosamente o processo pelo qual a respiracdao de Marita era auxiliada e
pediu-me instrucoes. Queria substituir-me. E com tanta diligéncia e humildade se colocou no meu posto
que, em minutos breves, atendia a manutencdao da jovem, com seguranca superior aquela que me



esforcava em cultivar.

Procurei adestra-lo. Obedeceu docilmente e guardou nos bracos aquele corpo amarrotado, que se
transfigurara num fardo de dor, salpicado de fezes. O perseguidor da véspera, tocado no amago, enlagcou-
a com a dignidade de um homem piedoso que socorre uma irma, empregando-se no trabalho de instilar-
lhe energias e reaquecer-lhe os pulmoes com o proprio halito.

Sensibilizado, ao identificar-lhe a transformacdo, conclui que nem sempre é o salva-vidas,
tecnicamente construido, a peca que assegura a sobrevivéncia do naufrago, e sim o lenho agressivo que
teimamos em desdenhar.

Retirei-me, por instantes, a busca de Claudio e encontrei-o em compartimento proximo. Valia-se do
intervalo, em que era constrangido a esperar pelo médico, para telefonar.

A voz inconfundivel de dona Marcia vinha do outro lado. O esposo falava, sob traumatismo
evidente; ela, no entanto, ndo respondia fora da destreza mental que lhe conheciamos. Folgava em saber
que a filha estava ainda viva. Melhor encerrassem o assunto. Se a Medicina ja estava em cena, desistia
de aumentar as aflicdes que lhe incavam a casa.

Nogueira passou do noticiario as suplicas. Seria conveniente que ela viesse amenizar a situacao.

A senhora, porém, mencionou compromissos inadiaveis. Estava de saida para a aquisicdao de linhas,
destinadas a confeccdo de varios enfeites encomendados por Marina. Compreendia que a moga talvez
ndo se recuperasse; entretanto, inclinava-se a crer que tudo ndo passava de episodio sem importancia.
Marita sempre fora exagerada em questdes de sensibilidade, gostava da ostentacdo de ridiculo. Além
disso, se estivesse tdo mal quanto o marido supunha, ele, na condicdao de pai, se achava lealmente junto
da filha, eximindo a ela, dona Marcia, de sacrificios maiores do que aqueles que ja lhe sobrecarregavam
os ombros. Fez chiste, mascarando de sarcasmo o desapontamento com que recolhia a informacao de que
a filha adotiva ndo estava morta, impelindo todos os constrangimentos da familia a estaca zero. Recordou
ao esposo que o Rio ndo era interior e que doente algum se podia dar ao luxo de contar com mais de uma
pessoa acalentando o leito, numa capital que excedia o tamanho de Babil6nia. Declarou-se cansada de
bobagens e arrufos entre jovens namorados e afirmou preferir tricotar a fazer adulacao para uma filha que
nao era dela e que sempre timbrara em loucura e faniquito. Rematava, aconselhando para que ndo se
complicassem com despesas. Que ele ouvisse 0os médicos e removesse a menina, quanto antes, para casa.

Nogueira, desolado, insistiu, pintando o quadro em que se contristava; entretanto, a senhora encerrou
a conversacao, atirando-lhe uma frase que lhe despedacou as ultimas esperancas:

— Bem, Claudio, tudo isso é problema seu.
Nogueira discou para a residéncia dos Torres.
Marina ainda ndo voltara.

Desacorocoado, chamou para a casa do chefe. Atendido, prestou sucinto relatério da apertura,
indagando sobre a concessdo de férias no banco. O diretor sossegou-o. Compreendia a emergeéncia,
também era pai. Nao apenas despacharia favoravelmente a peticdo, mas se colocava igualmente ao
dispor dele para qualquer eventualidade.



Tornando ao aposento onde Moreira velava, entrou em conversacao com o facultativo de servico.

O médico registrou-lhe a inquietude e compadeceu-se. Asseverou que era cedo para um
pronunciamento mais claro. Empreenderia exames, prescrevera transfusoes de sangue e antibidticos,
estudaria as reacoes. Mesmo assim, ndo dispensaria a consideracdo de um neurologista, na hipdtese de
surgirem complicacOes, em vista da pancada forte havida no cranio.

Nogueira concordou e, humilde, solicitou permissdo para instalar-se junto da filha. Nao se queixaria
de precos, advogava para ela o melhor tratamento.

O clinico prometeu cooperar, favorecer.

Dai a instantes, Marita foi novamente transferida de quarto, onde Claudio, Moreira e eu passamos a
intimidade mais ampla. Aqueles dois Espiritos, que se avalentoavam por bagatela, manifestavam-se
agora diferentes, submissos.

O esposo de dona Marcia trazia os olhos marejados de pranto. Partira-se-lhe a alma. A conviccao
de que a filha tentara o suicidio, por culpa dele, requeimava-lhe o coracdo, qual lamina esfogueada que
se lhe enterrasse no peito. De tantos escandalos escapara, de tantas proezas se ocultara, impassivel;
entretanto, aquele corpo abatido que a morte espreitava parecia encerrar-lhe o destino. Sentia-se
arrasado, a ponto de nao lhe importar nem mesmo a confissao de todos os delitos da existéncia, em praca
publica... Delitos que supunha para sempre esquecidos, nos escaninhos do tempo, assomavam-lhe agora a
lembranca exigindo reparacdo... sobretudo, Aracélial... A genitora de Marita, que ele préprio aniquilara,
a peso de sarcasmo e ingratiddo, parecia alcanca-lo pelo tinel da consciéncia... A imagem daquela moca
inexperiente da roca crescia-lhe por dentro. Lastimava-se, acusava, perguntava pela filha, pedindo-lhe
contas!...

Conjeturava-se Nogueira as portas da loucura.

Nao fosse a resolucao de recuperar a filha prostrada, usaria o revolver contra si mesmo. Afigurava-
se-lhe o suicidio como a valvula de livramento. Adota-lo-ia, raciocinava taciturno. Se Marita morresse,
ndo desejava sobreviver. Cerrar-lhe-ia os olhos e destruir-se-ia sem compaixao.

Ao passo que as reflexdes amargas lhe obscureciam a mente, colava-se Moreira aos pulmoes da
triste menina, num espetaculo comovedor de paciéncia e dedicacdo. De minha parte, assinalava-lhe o
devotamento sincero, os propodsitos puros. O corpo injuriado ndo lhe inspirava repugnancia. Enlacava
Marita com a veneracao de quem se consagra a uma filha padecente para quem todos os cuidados e todos
os carinhos sdao sempre escassos... De quando em quando, passava uma das maos no rosto para enxugar
as lagrimas... Aquele Espirito, que eu conhecera aspero e agreste, amava profundamente, porque é
preciso amar a alguém com extremada ternura, para sorver-lhe com alegria o halito fétido e acariciar-lhe
a pele manchada de excrementos, com o enlevo de quem preserva um tesouro imensamente querido ao
coracao...

O siléncio era apenas cortado, de vez em vez, pelos movimentos da enfermeira que vinha fiscalizar
o soro a descer no braco, gota a gota, ou aplicar injecoes, segundo os avisos médicos.

O dia avancava. Trés da tarde. Calor. Para Claudio, as horas assemelhavam-se a correntes que
arrastava no carcere do remorso. A nogao de isolamento agigantou-se-lhe no espirito. Voltou ao telefone



e procurou por Marina.
A filha atendeu. Palestraram.

Cientificara-se do acidente por dona Marcia; no entanto, esperava que a ocorréncia desagradavel
ndo passasse de susto. Ndo, ndo lhe era possivel comparecer no hospital. Dona Beatriz, que passara a
considerar igualmente por mae, piorara muitissimo. Aguardava-se-lhe o fim a qualquer hora. Que o pai a
desculpasse; entretanto, admitia que a irma devia estar satisfeita ao saber-se assistida por ele. Impossivel
pedir mais.

Nogueira regressou ao quarto, esmagado pelo desanimo.
Ninguém para migalha de apoio, ninguém a entender-lhe o suplicio moral.

As cinco, no entanto, alguém apareceu, um velho que solicitara a recomendacdo de clinico
prestimoso.

A s0s com Nogueira, apresentou-se.
Era Salomao, o farmacéutico.

Declarou-se amigo da moca acidentada. Estimava-lhe a lhaneza de trato, apreciava-lhe as
gentilezas. Vizinho da loja, partilhava com ela o café, quando obrigado ao lanche fora de casa.
Surpreendera-se com a noticia do atropelamento e deliberara visita-la, mesmo porque acreditava tivesse
sido um dos ultimos amigos que Marita ouvira na véspera.

E, diante da curiosidade e do reconhecimento do interlocutor, narrou quanto sabia, pormenor a
pormenor.

Evidente, concluiu, que alguma desilusao recondita lhe ditara o gesto desesperado. Recordava-se,
perfeitamente, de lhe haver notado o pranto que ela, em vao, buscava disfarcar. Teria ingerido os
soporificos que lhe dera, e, identificando-lhes o carater inofensivo, certamente que se projetara sob um
automovel em disparada...

Claudio ouviu, chorando... Intimamente, aceitou a hipotese. Sem duavida, a filha ndo pudera
sobreviver ao insulto de que ele proprio se acusava. Aquele desconhecido confirmava-lhe as impressoes.
Refletiu no suplicio moral da jovem humilhada, antes de se lancar ao gesto infeliz, sentiu-se o mais
abjeto dos homens, no arrependimento que lhe azorragava todas as fibras da consciéncia, e agradeceu ao
interlocutor, sofreando os solucos. Abracou Salomao, num impulso de louvavel sinceridade, e salientou
que ele, o visitante gentil, era o verdadeiro e talvez o Uinico amigo daquela crianca que procurara a morte
e que tudo fariam para reaver.

O farmaceéutico apiedado arriscou um alvitre.

Confessou-se espirita e assinalou que os passes, sob a cobertura da oracao, beneficiariam a menina
prostrada. Ignorava quais os principios religiosos de sua familia; entretanto, possuia um amigo, o senhor
Agostinho, a quem poderiam recorrer. Confiava na prece, no amparo espiritual. Se Claudio permitisse,
busca-lo-ia. Nogueira aceitou com humildade. Afirmou-se sozinho. Nado lhe seria licito recusar um
auxilio que lhe era oferecido com tanta espontaneidade. Apenas admitiu que se via na obrigacao de rogar



o consentimento das autoridades.

O facultativo, que lhes atendeu ao chamado, ouviu a peticio. Homem experimentado em angustias
humanas, fitou Marita, ndo s6 com a inteligéncia do técnico que observa um aparelho a caminho do
desmonte para verificagcOes finais, mas também com o sentimento de um pai afetuoso, e asseverou que
Claudio dispunha do direito de prestar a filha a assisténcia religiosa que desejasse e que, abstendo-se de
ferir o regulamento da instituicdo, fora do quarto, ali estava como em sua propria casa.

Compadecido, ele mesmo favoreceria a vinda de Salomdo com o espirita que indicasse. E, as oito
da noite, o boticario de Copacabana entrou com 0 amigo que carregava pequeno pacote, em que se
encontrava um livro.

Nogueira espantou-se. Aquele homem, que o saudava fraternalmente e que lhe era apresentado por
senhor Agostinho, frequentava o banco, onde se alinhava entre os clientes mais respeitados. Conhecia-lhe
a posicao de comerciante distinto, conquanto nao lhe desfrutasse a intimidade. Entretanto, se o recém-
chegado o reconhecia, ndo dava qualquer mostra.

Interessou-se delicadamente pela moca e inteirou-se de todas as minudéncias do desastre, com as
atencOes de quem escuta a propria familia.

Logo apos, entre Claudio e Salomdo, orou emocionado. Suplicou a béncdo do Cristo para a menina
atropelada, qual se expusesse, diante de Jesus invisivel, uma filha profundamente cara, e, em seguida,
ministrou-lhe passes de longo curso com o devotamento de quem lhe transferia as proprias forcas.

Cooperamos com ele, sob o olhar penetrante de Moreira, que tudo observava como que sequioso de
aprender.

A operacdo, saturada de agentes reconstituintes do plano fisico, infundiu grande bem a mocga,
melhorando-lhe a condicdo geral. Relaxou-se-lhe mais intensamente o esfincter da miccdo, a respiracao
desoprimiu-se e conseguiu entrar em sono calmo.

Claudio solicitou a presenca da enfermeira e, enquanto a servical modificava a rouparia, os trés
conversavam em saleta proxima. Informado, entdo, de que Nogueira jamais tivera contato com principios
religiosos, Agostinho ofereceu-lhe o livro que trazia, um exemplar de O evangelho segundo o
espiritismo, e prometeu voltar na manha seguinte.



Nogueira, reinstalado no aposento, ensimesmou-se, refletindo, refletindo...

La fora, a noite de chumbo e, com ele, o siléncio, apenas entremeado pela respiracao sibilante da
filha...

Se fosse unicamente Salomdo o interventor inesperado — pensava, cismarento —, e talvez ndo se
permitiria maior deten¢dao no assunto. Aquele vendedor de remédios que lhe confidenciara os sucessos da
noite, inspirando-lhe, alids, gratiddo e simpatia, parecera-lhe excelente pessoa; entretanto, na
simplicidade bonachona com que se apresentava, poderia ndo passar do crente de boa-fé,
lamentavelmente embiocado na supersti¢cdo... Agostinho, no entanto, agitava-lhe o espirito. Comerciante
abastado e instruido, ndo se deixaria enrolar em tapeacOes. Conhecia-lhe a agudeza de raciocinio, a
honestidade. Além disso, possuiria ocupacOes mais vantajosas em que aplicar atencao e tempo.

Que doutrina aquela, capaz de induzir um cavalheiro dinheiroso a entrar em prece, num quarto de
hospital, chorando de compaixdao por arrasada menina a beira da sepultura? Que principios impeliam,
assim, um homem educado e rico a esquecer-se no socorro aos infelizes, a ponto de tocar-lhes as
matérias fecais, imbuido daquele amor que somente os pais conhecem nas entranhas do coracao?

Fitou Marita que dormia, calma, e recordou os dois homens abnegados que lhe haviam trazido
alivio, sem nada perguntar... Ele que jamais se aproximara de ensinamentos religiosos, habitualmente
tratados por ele com manifesta desconsideracao, acolhia-se agora a vasta série de porques.

Abafado, agoniava-se com a sede de algo... Sem o apoio fluidico de Moreira, que dedicava todas as
energias a moca em decubito, lembrou o cigarro, mas dizia de si para consigo que ndo era mais o cigarro
o objeto que desejava.

Aspirava a sair, correr ao encontro de Agostinho e Salomdo, a fim de perguntar-lhes pela fé em
Deus. Anelava inteirar-se de como conseguiam entesourar tanta crenca. Ambos haviam suavizado a
opressao que lhe supliciava a filha... Naquele instante, indagava a si mesmo se ndo era igualmente digno
de piedade. Marita repousava no sono das vitimas, que a justica resguarda na paz inviolavel da
consciéncia, enquanto ele se atormentava na vigilia dos réus!... Reconhecia-se enfermo da alma, naufrago
que afundava no redemoinho do desespero... Queria agarrar-se a alguém, a alguma coisa. Singela raiz de
confianca manté-lo-ia a margem da queda total!... A soliddo asfixiava-o. Tinha fome de companhia.

Sugeri-lhe a leitura. Que ele abrisse o volume com que fora brindado. O livro conversaria em
silencio, ser-lhe-ia companheiro. Nao se comprometesse a digerir-lhe, de vez, todas as instrugoes.
Consultasse trechos, aqui e ali. Respigasse ideias, selecionasse conceitos.



Assimilou-me a indugdo e tomou a brochura, compulsando-a. Ainda assim, tentou reagir. Acusava-se
incapaz, inquieto. Nao retinha a menor parcela de serenidade para ler com aplicacdo ao assunto.

Insisti, porém.

Os dedos nervosos tatearam o indice. Relanceou o olhar pelas legendas. No capitulo XI, esbarrou
com um item sob o titulo: “Caridade para com os criminosos”. Aquelas silabas invadiram-lhe o cérebro
atribulado quais gazuas de fogo. Sentia-se descoberto por tribunal invisivel. Sim! — monologou,
desconsolado — é imprescindivel examinar-se. Na propria conceituacdo, qualificava-se por malfeitor,
foragido da grade. Durante o dia inteiro fora visto e acatado, ali, sob aquele teto, como pai carinhoso,
mas sabia-se estuprador, filicida... Carregava a dor irremediavel de haver impelido a filha querida a
loucura e a morte!... Que condenacoes enfileiraria aquele volume contra ele? Merecia escutar a propria
sentenca, junto daquela que lhe caira sob o golpe aniquilador...

Procurou a folha indicada e oh! surpresa!... o livro ndo lhe amaldicoava a presenca. Leu e releu,
chorando, aquelas frases que ressumavam brandura e entendimento. Identificou-se a frente de um apelo a
fraternidade e a compaixao, que nao pintava os delinquentes por seres infernais, ausentes da orbita do
amor divino. A pequena mensagem concitava a tolerancia e terminava rogando preces em beneficio dos
que sucumbem na voragem do mal.

As lagrimas borbotaram-lhe mais profusamente dos olhos!... Aquelas palavras chamavam-no a
razdo. Percebia que o mundo e a vida deviam estar banhados de profunda misericordia. Classificava-se
por matador e achava-se ali, reconsiderando o préprio caminho, com suficiente lucidez para analisar-se e
pensar... Aquele primeiro contato com as verdades do espirito fendia-lhe, de alto a baixo, a cidadela do
ateismo. Com a sofreguidao do sedento que atravessa longo deserto, mortificado de sede, atirou-se aos
textos, de cujos caracteres ideias esclarecedoras e balsamicas vertiam, sublimes, lembrando torrentes de
agua pura. Esquadrinhou varios temas... Adquiriu conhecimentos rapidos acerca da reencarnagao e da
pluralidade dos mundos, meditou nas maravilhas da caridade e nos prodigios da fé, por meio das chamas
imortais do Cristianismo que ali renasciam para ele, reaquecendo-lhe o coracao!...

Quando olhou o relégio, os ponteiros marcavam duas da madrugada.

Varara quatro horas mergulhado no livro, sem perceber. Sentia-se outro. O cérebro clareara-se,
crivado de pensamentos renovadores que lhe suscitavam ardentes inquiricoes. Aquela era uma doutrina
que lhe permitia sentir e indagar livremente, qual filho no regaco de mde... Em verdade, conjeturava, se
Deus ndo existisse, se ndo houvesse uma vida além da Terra, por que se entregava, daquele modo, a tao
funda compungdo? Se tudo na existéncia acabaria em animalidade e lodo, que razdes lhe ditariam o
suplicio moral diante da filha, que lhe inspirava contraditorios sentimentos? Amava tanto aquela menina
desventurada!... Por que ndo lograra sustentar-se, na posicao de pai, infenso aos impulsos do sexo? Que
forcas o haviam arrastado até a condicio do verdugo em que se aviltara? A ideia da reencarnacao
relampejou-lhe na cabeca. Ele e ela remanesciam de experiéncias anteriores... Indubitavelmente,
algemada a dominadoras alucinacdes afetivas, teriam vivido no passado, padecido e chorado juntos!...
Aquela devocdao por Marita era para ele comparavel ao iceberg que mostra reduzido fragmento,
ocultando o peso enorme na vastiddo das aguas... Naquele momento, algo lhe dizia, na acustica do
espirito, que ele, Claudio, a trouxera, de novo, para o mundo, por meio da paternidade, a fim de orienta-



la com limpeza e abnegacado!... A sabedoria da vida restituira-lhe o carinho, no sorriso filial, por algum
tempo, para que retificasse os erros do tirano amoroso que deveria ter sido em épocas passadas e as
paix0es cujos rescaldos lhe calcinavam agora o coragao... As realidades do destino se lhe alteavam do
pensamento, belas e difusas, como o brilho dos raios de luz ao fundirem a névoa...

Ainda assim, ndo se desculpava. Reconhecia ter agravado os proprios débitos.

Entrevendo as realidades da vida além-tumulo, apelava para os amigos que vira partir!... Que se
apiedassem dele e de Marita! Que suplicassem a Deus para trocar-lhe a existéncia pela dela... Ele, que se
classificava pai criminoso, expiaria, no mundo espiritual, as proprias faltas, para, em seguida, renascer
na Terra, mutilado, ressarcindo os débitos contraidos. Que ele se afligisse, expungindo as nédoas da
alma; entretanto, que a filha vivesse e fosse feliz!... E, se lhe cabia continuar, ainda, no mundo,
transportando no peito a angistia daquela hora, que a deixassem mesmo assim, abatida e muda, em seus
bracos! Teria forcas para carrega-lal... Ser-lhe-ia apoio, reftgio!... Que ela ficasse! Que se lhe desse
oportunidade de transfigurar, junto dela, todos os caprichos de homem rude em manifestacbes de amor
puro... Aconchega-la-ia, de algum modo, ao coracdo. Obteria uma cadeira de rodas, conduzi-la-ia a
qualquer parte. Acolheria sem reclamar quaisquer obstaculos; entretanto, implorava a Providéncia divina
poupasse Marita ao gladio da morte para que ndo faltasse a ele o ensejo de reajuste e reparagao!...

Abracei-o, sugerindo-lhe esperanca. Que ndao esmorecesse. Confiasse. Quem estaria na Terra, sem
problemas? Quantos, naquela mesma hora, em outros lugares, se achariam em lutas semelhantes? Aquele
volume, que lhe sacudia o pensamento, se mantinha, ali, qual sinal de transito na estrada do destino. Valia
interpretar o remorso por marca vermelha, suscitando parada. Conviria frear o carro dos préprios
desejos e pensar, pensar!... Todos atingimos um dia de reconciliacao com a propria consciéncia; que nao
desertasse da luz que lhe acendiam na marcha. Compreendesse que a Lei de Deus ndo se afirma em
condenacdo, mas sim em justica e que a justica de Deus nunca se expressa sem piedade. Que ele
meditasse, concluindo que se nos outros, os homens imperfeitos, ja conseguiamos adicionar compaixao a
justica, por que motivo Deus, que é o Amor infinito, haveria de exercé-la implacavel? Ali,
transpinhamos a escuriddao da noite... A alvorada ndo tardaria e, com ela, o sol diurno que chegava
sempre novo!... Que levantassemos todos 0s sentimentos para a renovagao que comecaval...

Moreira, que me avistava enlacado a ele, enderecou-me ansioso olhar, como a inquirir pelas ideias
que eu lhe insuflava. Antes, porém, que me viesse substituir, cioso do lugar de conselheiro que me
permitia ocupar, apelei para Claudio, inclinando-o a iniciar, ali mesmo, a obra reparadora.

O bancario ndo vacilou.
Fundamente enternecido, levantou-se, caminhou na direcdo da cama e ajoelhou-se a cabeceira.

Confessava a si proprio que, pela primeira vez, depois de muito tempo, fitava o semblante da filha
sem que a mais leve tisna de fascinacdo sexual lhe alterasse os sentimentos.

Tremeu-lhe o coracao, atormentado.

Acariciou-a com uma espécie de ternura que jamais experimentara, deixou que as proprias lagrimas
lhe orvalhassem o rosto e suplicou em surdina:

— Perddo, minha filha!... Perddo para seu pail...



A rogativa desfaleceu na garganta que os solucos embargavam...

Marita evidentemente ndo respondeu; no entanto, o afago paternal instilou-lhe energia diferente e
tanto Moreira quanto eu proprio registramos, espantados, o gemido que ela desferiu, denotando sinais de
retorno a si mesma.

Claudio, esperancado, desligou-se. O carinho impregnara-se nele de subito respeito. Intimamente
comparou aquele afeto imaculado que lhe nascia ao lirio alvo que desponta num charco.

Outros gemidos repetiram-se imprecisos, dolorosos...

O genitor escutava-os, ralado de angustia. Daria o que tivesse para traduzir aqueles vagidos de
crianca inconsciente... Conjeturou, porém, que eles exprimiam padecimentos fisicos inenarraveis e
agoniou-se em choro convulsivo. O ex-vampirizador, transfigurado em servo diligente, ergueu-se, presto,
e veio abraca-lo, no intuito de propiciar-lhe reconforto, mas notei que os dois amigos jaziam, agora,
perto e longe um do outro. Juntos por fora e distantes por dentro. Ombros unidos e pensamentos 0postos.
Moreira fora atingido pelos acontecimentos, mas ndo tanto. Patenteava enorme afeicao por Marita, lutava
por ela, mas, no fundo, ndo escondia o proposito de seguir controlando Claudio, no resguardo de seu
proprio interesse. Identificando o parceiro tocado no coracao pelos sentimentos edificantes que a leitura
lhe sugerira, revelava o desapontamento semelhante ao de um pianista que surpreendesse o instrumento
favorito com as teclas mudas. Alarmado, desfechou-me perguntas. Sosseguei-o, afirmando que o cérebro
de Nogueira se anulava, naquele instante, por arrasadoras comocoes; entanto, no intimo, certificara-me de
que ele dera um passo adiante e de que o companheiro menos feliz deveria elevar-se no mesmo diapasao
para desfrutar-lhe a convivéncia, se ndao quisesse perder-lhe a companhia.

A mente do bancario emergia daquelas horas reduzidas de estudo compulsorio, sob a tormenta
moral, ao jeito de paisagem quando varrida de terremoto. Nenhuma analogia com o que era antes. Em
razdo disso, enfadava-se o outro, melindrado, triste.

Mesmo assim, Moreira retomou o trabalho de manutencdao da jovem prostrada.

Nisso, porém, chegaram dois auxiliares, Arnulfo e Telmo, que vinham, da parte do irmdo Félix,
colaborar no auxilio a menina.

Ambos simpaticos, espontaneos.

Apresentei-os ao mantenedor magnético, surpreso, cuja posicao espiritual reconheceram de pronto;
contudo, na gentileza caracteristica dos coracOes generosos, envidaram todos os esforcos para nao
constrangé-lo com qualquer linha diviséria de tratamento. Rodearam-no de otimismo e bondade,
qualificando-o na categoria de colega estimavel.

Na antevéspera, aquele irmao, que se avalentoava no Flamengo, ndo aceitaria tal camaradagem;
todavia, Marita ali respirava, entre dois mundos... fatigada, dispneica...

Por Marita, suportava as alteracoes, sofreava os impulsos.
A madrugada abeirava-se do dia.

Acercamo-nos de Claudio.



Indispensavel fazé-lo descansar, dormir.

Moreira, com iniludivel desgosto a se lhe estampar na fisionomia, observou-nos o cuidado na
administracao dos passes balsamicos, aos quais o paciente aquiesceu sem qualquer contradita.

Alias, é de mencionar-se a sensacao de alivio com que Claudio nos respondeu ao toque sugestivo.
Acabava de viver minutos de martirio inominavel. Aspirava ao repouso, mendigava esmola de paz.

Todavia, enquanto se lhe relaxavam os nervos tensos a pressao do sono que lhe impunhamos
brandamente, Moreira a tudo assistia, no crescente desagrado da pessoa que contempla a agitacdo e a
mudanca de sua casa, conturbada em servicos de reforma que ndao pediu. Lancava ondas de azedia e
amargura no sorriso amarelo. Tudo para ele surgia deslocado, revirado... Entre o amigo que lhe fugia ao
comando e a jovem, cujo corpo fisico se decidia a preservar, sentia-se atonito, desenxavido...

Compreendendo que ndo lhe seria licito incompatibilizar-se conosco, simplesmente em face da
assisténcia que o esposo de dona Marcia recolhia de nds, aplicou-se com mais veeméncia as atencoes
para com a moga, cujos pensamentos mais profundos empenhava-se agora por auscultar. Marita, a seu
turno, porque assimilasse mais amplo montante de forca, acabou reassumindo o leme dos centros
cerebrais, que ainda se lhe mantinham a disposicdo. Recuperou a sensibilidade olfativa, percebia,
raciocinava e ouvia com relativa seguranca; contudo, estava hemiplégica, nada enxergava e extinguira-se-
lhe a fala, de modo irreversivel. A principio, admitiu-se acordando no sepulcro. Ouvira muitas narragoes
alusivas a mortos que despertavam no timulo, lera depoimentos relacionando sucessos dessa ordem e
assistira a varios filmes de horror. De alma opressa, supunha-se num transe desses, estendida ali no leito
que tomava por atadde, no siléncio de aflicdes inapelaveis... Forcejava por gritar, reclamando socorro;
no entanto, veio-lhe a ideia de haver esquecido o processo de articular as palavras. Sabia-se pensando
com a propria cabeca, mas ignorava agora os movimentos coordenadores da voz. Apesar de tudo,
reconhecia-se consciente. Sentia, memorizava. Recordou os acontecimentos que lhe haviam inspirado o
proposito de morrer. Arrependia-se. Se a vida continuava, para que provocar o fim do corpo? —
considerava, desditosa. Lembrou as ocorréncias da Lapa, a entrevista com Gilberto pelo telefone de dona
Cora, os comprimidos de Salomdo, o sono em frente do mar, o desconhecido prestes a assalta-la, a
corrida para o asfalto, a queda sob o automovel em movimento... Depois, aquilo ali... O corpo estatelado
que lhe parecia de pedra, a consciéncia ativa, as percepcoes agucadas e a incapacidade de expressao...
Intimamente, o esfor¢o desesperado para fazer-se notar; no entanto, sentia-se entalada por gargalheira de
chumbo. Irritou-se, debalde. Fremia de impaciéncia, de espanto, de dor... Magoa e revolta, petitorios e
indagacoes esmaeciam-se-lhe, imanifestos, no amago do ser. Por mais se empenhasse a chorar,
desoprimindo-se, as lagrimas se lhe represavam no peito, sem nenhum canal que lhe extravasasse as
agonias. Os olhos, tanto quanto a lingua, se lhe figuravam desligados do corpo...

Estaria morta — perquiria a jovem num misto de perplexidade e sofrimento —, ou quase a morrer?

Escutou os passos da enfermeira de plantdo e registrou a respiracao sibilante do pai, sem a
possibilidade de identificar-lhes a presenca, e, em vao, tentou pedir explicacdo para o cheiro nauseante
que a cercava.

Transcorridas duas horas de angustia recondita, que Moreira assinalava com acuidade e precisao, a
moca como que se aquietou mentalmente e, perscrutando-lhe, por minha vez, o campo intimo, notei que se



fixava lamentavelmente em Marina.

O companheiro desencarnado que, até entao, se fazia suporte psiquico de Claudio e que necessitava
de base moral para garantir o proprio reequilibrio, encontrou pasto robusto a nova desorientacao.

Descobri o perigo, sem poder conjura-lo.

Percebendo-se demitido da complacéncia do amigo que se lhe transformara em joguete, procurava-
lhe na filha motivos outros em que se lhe facultasse permanecer atrelado a deméncia.

De nossa parte, ndo era possivel pressionar a menina acidentada, no sentido de lhe sustar as
lamentacOes. Qualquer dispéndio de energias, além das estritamente necessarias ao seu sustento, poderia
precipitar-lhe a desencarnacao.

Insciente das complicacOes que gerava com semelhante procedimento, a filha de Aracélia
reconstituiu na imaginacao as aperturas da existéncia. Acusava a irma por todos os infortinios. Exibia-
lhe a figura na tela da memoria como se fosse a inimiga imperdoavel... Marina a furtar-lhe as caricias
maternas, Marina a surripiar-lhe as oportunidades, Marina a roubar-lhe as afei¢cGes, Marina a subtrair-lhe
o eleito dos sonhos juvenis...

Nao valeram ponderacdes que lhe enderecavamos, inquietos.

A influéncia de Moreira, que lhe amimalhava as incriminacGes, surgia naturalmente muito mais
vigorosa para ela, que diligenciava encontrar simpatia e adesao.

Aquela desventurada menina desconhecia os poderes do pensamento. Ndao sabia que, fora da
indulgéncia e da brandura, invocava desagravo e, assim procedendo, ndo apenas enredava a familia em
duras provacgoes, mas igualmente punha a perder o valioso trabalho de recuperacao daquele amigo
necessitado de afeicdo e de luz.

O ex-assessor de Claudio, ao absorver-lhe as confidéncias mudas, em que relacionava os pesares
mais intimos, dos quais ndo tivera ele conhecimento, retomava, pouco a pouco, a brutalidade que,
anteriormente, lhe marcava a expressao.

Esvaeciam-se-lhe as melhoras de espirito.
A pretexto de auxiliar a protegida, reavivava os instintos de vingador.

O olhar, que se adogara de compaixao, readquiriu a lividez dos alienados. Sumiram-se todos os
indicios de retorno a sensatez e a humanidade que patenteava, desde 0 momento em que renteara a moca
abatida.

Initil seria qualquer tentame para reconduzi-lo a serenidade. Embebendo-se nos queixumes daquela
que classificava, para ele, como a mulher querida, restaurava em si mesmo a selvageria da fera sequiosa
de sangue. Respondendo-nos as peticoes de calma e tolerancia, clamava que ndo, que nao... Ninguém o
faria renunciar a guerra pela tranquilidade daquela que amava; alegava desconhecer, até entdo, o martirio
que a irmad lhe aplicara durante a vida inteira e insistiria no desforco...

Ao vé-lo abandonar o servico a que voluntariamente se impusera, incapaz de refletir nas
consequéencias da propria desercao, compreendi que o ex-obsessor convertido em amigo fora assaltado



por crise de loucura e inclinei-me a considerar se o irmdao Félix ndo errara solicitando a permanéncia de
Marita no corpo desarticulado, tal a extensao dos males que o ex-vampirizador seria capaz de estender, a
partir daquela hora; no entanto, reprimi-me... Ndo! eu ndo detinha o direito de julgar o companheiro
destrambelhado que se afastava de nos, enquanto o sol da manhd se aprumava no céu. O irmdo Félix
sabia o que fizera e, com certeza, em outro tempo, nao me desequilibrara nem desacertara em ponto
menor...

Competia-me simplesmente trabalhar, socorrer.

Transferi nossos encargos as atengoes de Arnulfo e Telmo e demandei a residéncia dos Torres, o
unico lugar para onde Moreira, a nosso ver, decerto rumaria.

Entrei...
Na casa silente, cochichava-se a medo. Lagrimas no semblante dos servidores humildes.
Dona Beatriz, em coma, esperava a morte.

Neves e outros afeicoados do mundo espiritual rodeavam o leito. Dedicada enfermeira observava a
senhora prestes a mergulhar no grande repouso, diante de Nemésio, Gilberto e Marina, que se
acomodavam a pequena distancia.

Aturdido, porém, verifiquei que Moreira ndao se achava ainda ali. A surpresa, entretanto, se desfez
para logo, uma vez que, transcorridos alguns momentos, o ex-acompanhante de Claudio, seguido por
quatro camaradas truculentos e carrancudos, penetrou, desrespeitosamente, o recinto... E, sem a menor
comiseracdo pela agonizante, acercou-se da filha de dona Marcia e gritou encolerizado:

— Assassinal... Assassinal...



Debaixo da agressao, Marina experimentou irreprimivel mal-estar. Empalideceu. Sentia-se sufocar.
Registrava todos os sintomas de quem recebera pancada forte no cranio. Jogou a cabeca para tras, na
poltrona, esforcando-se por esconder a indisposi¢cdao, mas debalde. Os Torres, pai e filho, perceberam-
lhe a vertigem e acorreram pressurosos.

Nemésio tomou a palavra, atribuindo o desmaio a fadiga de quem se movimentara durante a noite
inteira, sem o minimo descanso no decorrer do dia anterior, ao redor da dona da casa, cujo corpo se
consumia com dolorosa lentiddo, ao passo que Gilberto trazia agua fresca, antes de telefonar para o
médico.

No ambiente espiritual, o impacto nao foi menos constrangedor.

Neves fitou-me, irrequieto, como a rogar socorro para nao explodir. Conhecia Moreira, de nossa
primeira visita ao Flamengo; entretanto, ignorava os acontecimentos que nos apoquentavam desde a
antevéspera. Pelo olhar de censura que nos arremessou, conclui que julgava o aposento da filha invadido
por malfeitores desencarnados, numa investida sem qualquer significacdo, incapaz de ajuizar quanto as
causas que impeliam o ex-conselheiro de Claudio aquele gesto de revolta, para o qual arrebanhara
colegas infelizes, efetuando um ataque categorizado por ele a conta de empreitada punitiva e justiceira.

Uma das senhoras desencarnadas, que aguardava o momento de acolher Beatriz, liberta, abordou-
me, pedindo providéncias.

Moreira e os aderentes despejavam ditérios e obscenidades, injuriando a dignidade do recinto,
depois de haverem burlado a vigilancia mantida em torno da casa. Nao formulava o pedido para que se
articulasse a contencao deles, a propdsito de preconceitos humanos. Aceitava os recém-chegados na
posicdo de credores da maior comiseracdo; no entanto, a senhora Torres estava nas derradeiras oracoes,
em vias de partir. Esmolava tranquilidade, siléncio.

Em determinadas terapéuticas, nao se pode restabelecer a normalidade organica sendo removendo o
centro de infeccao, e, ali, o pivo da desarmonia era Marina.

Afastada a moca, retirar-se-iam com ela os agentes da desordem.

Abeirei-me da menina carecedora de piedade. Supliquei-lhe saisse. Fosse repousar. Nao teimasse
ante a solicitacdo nossa em seu proveito.

Ela obedeceu a contragosto.

Pediu licenca aos amigos, a fim de esperar o médico na dependéncia dos fundos, e acompanhei-a.



O bando, porém, renteou-me e Moreira interpelou-me. Queria saber de minha simpatia pela jovem
que ele hostilizava. Indagava, desabrido, se eu ndo a conhecia suficientemente, se ndao lhe assistia as
bacanais entre pai e filho e por que me interessava de modo tdao especial por aquela a que ele chamava
bisca, bonita por fora e devassa por dentro.

Ironizando-me a escassa inclinacdo a conversa, reportou-se, com enérgicas rabecadas, a dama que
nos havia rogado a execucao de medidas para afasta-lo do quarto, declarando que ndao era covarde para
incomodar moribundos, e perguntou, insolente, por que razao as entidades veneraveis e amigas, que ele
apelidava por “aquelas mulheres”, nos compeliam a retira-lo, quando ali deixavam Marina respirar a
vontade, acentuando que, por ser franco e aspero, nao se considerava pior.

Crivou-me de objurgacGes repassadas de fel.

Desafiando-me, por fim, a enunciar o meu ponto de vista, utilizando palavras que colocavam em
jogo a confianca com que me honrava, desde a véspera, arrisquei-me a ponderar que Marina, apesar de
tudo, era filha de Claudio Nogueira e irma de Marita, aos quais tributavamos ambos calorosa afeicao.
Qualquer fracasso em prejuizo dela seria desastre para eles. Nao me cabia reprovar corrigendas, capazes
de lhe fortalecer a vigilancia, com manifesta vantagem para ela; no entanto, por amizade aos Nogueiras,
nao concordaria em que fosse massacrada.

Ele sorriu e obtemperou que as apreciacoes nao eram de todo desprovidas de senso, prometendo
que amainaria o desforco, mas ndao desistiria da correcao.

Despachou os cooperadores, recomendando aos quatro lhe aguardassem as ordens no patio lateral, e
acompanhou-nos, segurando-a, descorteés.

Indiferente a qualquer ideia de companhia espiritual, Marina penetrou na camara, encostou a porta e
ajeitou-se no leito, cerrando os olhos.

Relaxou. Aspirava a dormir, descansar... mas ndo conseguiu.

Moreira, insensivel, indicando o propdsito de arrasar em mim qualquer simpatia pela contadora
indefesa, participou-me que ia submeté-la a interrogatério a respeito de Marita, para que eu lhe ouvisse o
depoimento inarticulado e avaliasse 0 caso por mim mesmo.

Suspirei pela obtencdo de respostas que enobrecessem o inquérito mental em preparo; contudo,
minhas esperancgas se desvaneceram no nascedouro.

O indesejavel patrocinador de Marita, erguido por si mesmo a condicdo de juiz, pespegou um
pejorativo contundente aos ouvidos da moca e reclamou-lhe a opinido sobre a irma hospitalizada. Que se
manifestasse, que expusesse o seu ponto de vista a respeito daquele suicidio comovedor.

Marina, embora debilitada, conjeturou-se tangida pelos proprios pensamentos a lhe buscarem
atencdo para a irma acidentada e, presumindo monologar, deixou que os pensamentos lhe pululassem do
cérebro, sem o travao da autocritica.

Compadecia-se da irma — parafusava, calculista —; no entanto, confessava-se agradecida ao
destino por se ver livre dela. Indiscutivelmente, ndo teria tido coragem de impeli-la a morte; todavia, se
ela propria deliberara desaparecer, cedendo-lhe posicao, sentia-se aliviada. Gilberto inteirara-a de um



telefonema que recebera na noite da antevéspera. Confiara-lhe as impressdes. Nada de trote. Pelo jeito,
deduziram que Marita lhe imitara a voz, efetuando sondagem... Convencida de que o rapaz ndao a
desejava, preferira morrer. Gilberto fora claro. Pelos topicos da conversacao pelo fio, dos quais lhe
transmitira os pormenores, Marita investigara-lhe os sentimentos, no intuito de arrancar-lhe uma
declaracdo indireta. Desiludida, optara pela rentincia. Em razdo de tudo isso, ndao lhe cabia perder-se em
divagacoes. Se o jovem Torres a amava, no mesmo grau de carinho com que se lhe entregara, e se a outra
resolvera sumir, nenhum motivo para ralar-se. O préprio Gilberto, semanas antes, perguntara-lhe, de
estranha maneira, pelas esquisitices da irma. Julgava-a desequilibrada, neurética, ao que se lhe referira a
paternidade anonima. O filho de Nemésio acreditava em sifilis na cabeca, asseverando que Marita nao
servia para casar.

Apo6s ligeira pausa no pensamento, como quem apaga uma luz e a reacende, alterando o cenario, a
jovem do Flamengo seguiu pensando, memorizando...

Telefonara para casa, durante a noite, e a maezinha informara que Marita ainda ndo havia morrido;
contudo, o médico esclarecera a ela, dona Marcia, em ligacao confidencial, que a Ciéncia ndao dispunha
de meios para recupera-la e que o Obito era questdao para dai a alguns dias. O facultativo solicitara-lhe
atencoes especiais para Claudio, esmagado de angtistia. Recomendara-lhe nada dizer ao marido, quanto a
opinido aberta que expunha, parecer que formulava apenas para com ela, ao reconhecé-la mais calma
diante do sofrimento. Que ela, na condicdo de mde, se premunisse contra emo¢oes muito fortes, a fim de
sustentar a familia no transe que sobreviria a qualquer momento.

Aquelas elucidagoes, no siléncio, feriram Moreira nas ultimas fibras.
As noticias médicas, assim desdobradas, portavam para ele os efeitos de um tiro.

Nao se resignava a ideia de perder Marita, no plano fisico. Ela, inconscientemente, despendia
recursos fluidicos que se casavam com os dele, fornecendo-lhe sensacGes de euforia, robustez. Retirava
dela os estimulantes mentais que lhe vigorizavam a masculinidade, tanto quanto se valia habitualmente de
Claudio para viver sobre a Terra como qualquer ser humano.

Entre a frustracdo e a inconformidade, designou Marina com um nome chulo e justificou-se, diante
de mim, quanto a determinacdo de puni-la. Infantilizado, colérico, bradou que n6s ambos viamos, juntos,
0 regozijo com que cismava no infortinio da outra; que eu nao lhe podia negar a frieza de sentimentos;
que a minha palavra apoiasse a dele, em momento oportuno; que eu lhe servisse de testemunha.

Marina, porém, continuava meditando, aclarando, qual se aditasse, espontaneamente, impressoes
marginais ao tema que Moreira lhe propusera.

Amava a Gilberto, sim. Apenas a ele. Descobriria recursos para desvencilhar-se de Torres, pai.
Quanto mais corria o tempo, com maior seguranca afiancava a si mesma pertencer ao rapaz. Anelava
desposa-lo, ser-lhe a mulher em casa e mde de seus filhos...

No entanto, quando o esboco do lar futuro se lhe configurou na imaginacdo, o meu interlocutor
arremeteu-se contra ela e bramiu:

— Nuncal!... Vocé nunca sera feliz!... Vocé matou sua irma... Assassina! assassinal...



Agredida sem que me fosse permitido protegé-la, porquanto a minha interferéncia isolada se fazia
desaconselhavel, em beneficio dela mesma, a jovem experimentou-se invadida de estranho mal-estar.

Aquelas incriminacoes percutiam-lhe fundo, qual se alguém lhe varasse o pensamento.
Ofegou em desassossego.

Comecou a refletir acerca de Marita, sob novos aspectos, estabelecendo confrontos. Debalde
esgrimia ideias, tentando impugnar o remorso que se lhe infiltrava na consciéncia. Julgava contraditar-se.
Gemia em desconforto. Ignorava-se em luta com uma Inteligéncia que se lhe mantinha invisivel, a pedir-
lhe contas do proceder. A medida, porém, que o adversario martelava as censuras, as quais aderia por
saber-se culpada, passou a perder posicdo. Enevoava-se-lhe o raciocinio, mobilizou todas as energias
para ndo desmaiar, temia a loucura...

O contendor desafiara a fortaleza, proclamando-lhe as brechas. A fortaleza resistiria, incolume, se
fosse inteirica; entretanto, as brechas existiam e, por elas, o inimigo lancava petardos de maldicao e
sarcasmo, gerando a deméncia e invocando a morte.

Em vao, diligenciei no siléncio, articulando agentes mentais de auxilio para que a vitima se
libertasse; contudo, a menina, bastante habil para movimentar-se, entre os homens, sem comprometer-se
na superficie das circunstancias, jazia desarmada de conhecimento enobrecedor, com que se advertisse,
recuando na trilha percorrida para adotar direcao diferente.

Marina, a mercé da forca que lhe espatifava os recursos psiquicos, sentia-se derrotada...
Da impassibilidade ante o desastre ocorrido com a irma, transferiu-se a opressao, ao temor...

Ao toque do inquisidor que lhe vasculhava a cabeca, comecou a imaginar que Marita, em verdade,
nao intentaria o suicidio, se nela houvesse achado uma companheira honesta e piedosa.

Rememorou a noite em que divisara Gilberto pela primeira vez. O jovem saia de um cinema, em
companhia da irma, amparando-a contra a chuva. Tamanha a dogura daqueles olhos, tdo grande o carinho
daqueles bracos!... Julgou encontrar Nemésio mais moco. Comprometida com Torres, pai, presumia
enxergar no filho os atributos de juvenilidade que lhe faltavam... Capricho ou afeicdo, apaixonara-se pelo
rapaz, cortejara-o abertamente. Enlacara-o com os dotes de inteligéncia, até acender-lhe na alma
entusiasta o anseio de compartilhar-lhe sonhos e emocdes. Convidara-o a entretenimentos, agarrara-lhe o
coracao. Instalara nele a necessidade dela, tornara-o dependente, escravo. Manobrava-o inteiramente, o
que a irma, inexperiente e sincera, ndo se animara a fazer, conquanto lhes conhecesse, por meio dele
proéprio, o compromisso oculto. Ao sabé-lo aprisionado a outra, requintara-se, alias, nos processos de
seducdo. Acariciava-o, impunha-se, manietava-o, a maneira da aranha entretecendo o fio veludoso para
cativar o inseto que se dispOe a devorar...

Perante o libelo do juiz inesperado, perguntava-se pela tranquilidade prépria. Examinando,
escrupulosamente, as atitudes que assumira, verificava, espantada, que lesara a si mesma. O remorso
figurou-se-lhe trado invisivel a verrumar-lhe o cranio. Lagrimas abundantes lhe subiram do peito aos
olhos, lembrando jorros de agua que a broca somente consegue arrancar, ao subsolo, ao tatear lencois
mais fundos.



O médico, assistido pessoalmente pelo dono da casa, apanhou-a em crise de pranto. Nao obstante
apreensivo, consolou-a, erguendo-lhe o animo. Falou em cansago. Elogiou-lhe a pontualidade e o
devotamento de enfermeira, prescreveu-lhe tranquilizantes. Que ela repousasse, que nao desamparasse a
Si mesma.

Marina, porém, ndo ignorava que a consciéncia se debatia em panico, que era inutil qualquer
tentame para largar o foro intimo. Quando o facultativo se despediu, retomou o choro convulso, diante de
Nemésio, que, intimidado, trancou a porta e se abicou junto dela, no intuito de conforta-la e confortar-se.

Constrangido a facear com a cena de ternura, sem fundamentos de afeicdo reciproca, inquietei-me
por Moreira, que zombeteava, lancando frases ultrajantes.

Nemésio rogava a moca tratar-se, refazer-se. Tivesse paciéncia, que se regozijassem ambos. Nada
além de mais alguns poucos dias e estaria em pessoa, no Flamengo, para os derradeiros arranjos do
casamento. Contava com ela e queria fazé-la feliz. Encantado, beijava-lhe o rosto molhado, qual se
aspirasse a sorver-lhe as lagrimas, enquanto a jovem, francamente conturbada, lhe arremessava olhares
de esguelha, entremeados de compaixao e repulsa.

Convidei Moreira a retirada. Ele, porém, desapiedado, indagou se me falhava a coragem para
conhecer Marina tanto quanto ele, e, porque me inclinasse a defendé-la, acrescentou que ndo se achava
ali na posicdo de carrasco. Escarninho, recomendou-me nao acusa-lo, asseverando que detinha tanta
culpa na indisposi¢do da jovem quanto aquela que teria um bisturi na ablacdo de um tumor.

Pedi-lhe, em consideracdao a Claudio, nos auxiliasse a proteger-lhe a filha, menina recruta na guerra
contra o mal, embora se acreditasse suficientemente sabida.

Por que ndo nos conservarmos a porta, resguardando-a? Um momento talvez chegasse em que
passariamos a rogar-lhe concurso. Nao obstante alegar que nunca se acomodara a alcovitice, que nao
tinha vocagdo para capa de malfeitores, aquiesceu e saimos. Do lado externo, porém, a vista de referir-
me a hipnose, no campo afetivo, expendendo consideragdes ao redor da paciéncia, que nos toca exercer
junto de todas as pessoas em distirbios do sexo, ele riu-se abertamente e comentou, galhofeiro, que nao
me adiantava falar grego, diante de obscenidades que para ele possuiam nomes proprios, e advertiu-me
que quando o pai se retirasse viria o filho e que eu perderia a graca e o latim de qualquer jeito.

Efetivamente, quando o chefe da casa se retirou, o rapaz, cansado da vigilia noturna, veio em nossa
direcdo e entrou no quarto.

O colega enderecou-me olhar significativo; contudo, antes que se desregrasse na critica, apareceu
alguém com bastante simpatia e piedade para desfocar-nos a mente.

Era o irmao Félix.

Pela sua expressao, dava-me a perceber que se inteirara de todos 0s sucessos em curso; no entanto,
abriu os bracos para Moreira, a feicdao do pai que reencontra um filho. O amigo, que volvera ao
desequilibrio sentimental, por sua vez, reconheceu-se invadido por efltivios regenerativos e recordou,
sensibilizado, o primeiro encontro em que o benfeitor lhe solicitara colaboracdo para Marita, e
enterneceu-se.



Félix, sem um gesto que lhe exprobrasse a desercao, apelou para ele com absoluta confianga:
— Ah! meu amigo, meu amigo!... Nossa Marita!...

E, ante as indagacdes do interlocutor, que o tratava como de igual para igual, esclareceu que a
menina piorara. Dores agudas lhe mortificavam o corpo. Afligia-se, fatigada. Desde o momento em que
ele, Moreira, se afastara, tudo indicava que a pobrezinha entrara em regime de caréncia. A sofredora
crianca necessitava dele, esperava por ele, a fim de aliviar-se.

Ante as frases sinceras que o atingiam no fundo, o ex-assessor de Claudio acudiu incontinente,
regressando em nossa companhia para o hospital, onde realmente a moca se estirava em situacao
lastimavel.

Quatro horas haviam escoado, modificando-nos a tela de servico.

Averiguamos que o pedido de Félix ndo se alicercava num artificio piedoso. Escorada por Telmo,
que lhe insuflava energias, Marita ndao lhe assimilava a influéncia com tanta seguranga.

Sem qualquer propdsito de censura, é licito registrar que faltava entre eles aquela harmonia
necessaria as crenas das rodas de engrenagem determinada, num plano de sustentacdo. Telmo, rico de
forcas, apoiando-a, lembrava um sapato novo e precioso em pé doente. Cedendo lugar ao recém-chegado
que o rendeu, pronto, verificou-se, de imediato, alguma desopressao. Marita ajustou-se, mecanicamente,
aos cuidados que Moreira lhe oferecia. Ainda assim, a peritonite instalava-se dominante.

Aumentara o mal-estar.

A filha de Aracélia gemia sob a atencdo atribulada de Claudio, que a observava, azorragado de
sofrimento intimo. Entretanto, agora, o ex-vampirizador do Flamengo encontrava enorme diferenca.
Acicatada pelos padecimentos fisicos, Marita nao dispunha de facilidades para pensar sendo nas
proprias dores, contundida, suarenta, amarfanhada... E o martirio corporal que lhe transfundia todos os
impulsos, num gemido que ndo conseguia articular, provocava em Moreira, unicamente, simpatia e
compaixao.



No entardecer do dia imediato, enquanto seguiamos de perto a crescente renovacao intima de
Claudio, que, por algumas vezes, ja conseguira se entender com Agostinho, adquirindo mais amplos
recursos de cultura espirita, a filha de Aracélia repousava, sob o patrocinio de Moreira, que se
reconfortava ao identificar o resultado compensador do proprio esforco. Ele mesmo, agora, compreendia
que a moca se lhe afinava, com mais seguranca, ao apoio fluidico. E regozijava-se com isso.

A Providéncia divina abencoava o lavrador bisonho, propiciando-lhe a ventura de contemplar os
grelos promissores das primeiras sementes do bem que ele plantava.

Se algo distante do posto, durante alguns minutos, a jovem, cujo corpo espiritual se revestia de
inexprimivel suscetibilidade, em vista do desgaste fisico, passava a gemer, denotando sofrimento
agravado, para calar-se, em subita acalmia, tdo logo o sustentador retomasse a posicao.

Moreira sentia-se util, orgulhava-se. Encontrava motivos para conversar conosco, permutando
impressoes. Solicitava esclarecimentos a fim de entrar em processos mais eficazes de auxilio. Adquirira
interesse para o trabalho. Assemelhava-se a um homem que houvesse debalde suspirado, muito tempo,
pela condicdo de pai e, tendo achado uma crianca, conseguira com ela ocupar o vazio do coracao.

Claudio, a seu turno, ndo se circunscrevia a propria transformacao. Desdobrava-se por dispensar a
filha todo o carinho e toda a assisténcia de que se via capaz.

O facultativo amigo trouxera pela manha um neurologista. Falou-se em modificacao do tratamento e
na consequente internacdo da menina numa casa de saide em Botafogo; entretanto, a peritonite
desaconselhava a mudanga rapida. Por essa razao, concordou-se na aplicagao macica de antibioticos, até
que a melhora esperada autorizasse a medida.

O genitor ndo regateava cuidados nem desencorajava qualquer providéncia tendente a socorré-la,
custasse 0 que custasse.

Chegada a noite, o irmdao Félix veio até nds e, apos felicitar Moreira pela tarefa que realizava,
participou-nos a desencarnacao de dona Beatriz.

A esposa de Nemésio desligara-se, enfim, do corpo que o cancer combalira.

Verificada a estabilidade dos servicos em andamento, o instrutor convocou-nos a tomar-lhe o rumo,
na direcao dos Torres.

Seguimos.



De jornada, conquanto discreto, desabafou-se.
Preocupava-se com Marina. Indispensavel protegé-la contra a obsessao comecante.

Afastara-se Moreira; no entanto, permaneciam la, no patio interno, os arruaceiros e vampirizadores
que ele contratara. Perseguidores gratuitos e infelizes que, inevitavelmente, trariam outros para tumultuar
a vida mental da moca, comprometida pelo remorso.

Os termos e a inflexdao de voz do irmdo Félix acentuavam-lhe a grandeza de alma. Ele ndo via na
filha de dona Marcia a jovem corrompida que n6s mesmos, em alegacoes destituidas de qualquer malicia,
nao hesitavamos enquadrar nas linhas da prostituicao, nem lhe conferia certificado de aviltamento nas
ideias reconditas. Reportava-se a ela como quem menciona terra nobre que a desidia do cultivador
entrega a serpente. Marina, na conceituacao dele, era uma filha de Deus, credora de veneragao e ternura.
Confiava nela, esperaria o futuro.

Antes, porém, que as circunstancias me exigissem algum pronunciamento, esbarramos com a
moradia da familia que a morte visitara.

Entramos atentos.
Lustres providos de luz intensa punham a mostra a reduzida assembleia que se habilitava ao velério.

Aqui e ali, frases convencionais, atiradas sem maior sentimento aos ouvidos do esposo e do filho da
senhora desencarnada.

Nemésio e Gilberto ndo entremostravam grande pesar nas fisionomias cansadas e impassiveis. A
moléstia prolongada no reduto doméstico estragara-lhes a resisténcia para a representacao de pecas
sociais, mesmo singelas. Amarrotados pelas vigilias consecutivas, ndo ocultavam a prépria desopressao.
Referiam-se a morta, no feitio de um viajor atormentado que, de ha muito, deveria ter ancorado no porto
do extremo refrigério.

O involucro abandonado por aquela alma boa e veneranda recolhia atencdes especiais, para
apresentar-se no catafalco de luxo, ao passo que ela mesma, inconsciente, se asilava nos bracos de irmas
afetuosas, sob o olhar comovido de Neves e de outros familiares em carinhoso desvelo.

O irmdo Félix, assumindo o comando, deu instrugoes.

Beatriz, que se preparara laboriosamente para aquela hora, seria conduzida, com presteza, a
organizacao socorrista do plano espiritual, no proprio Rio, até que restaurasse as forcas, de modo a
seguir viagem.

Tudo harmonia nas disposi¢oes tracadas.

Entretanto, quando o triste retrato fisico de dona Beatriz foi trazido ao estrado de repouso que se lhe
improvisara, Marina apareceu em pranto de compuncao. Chorava, tocada de dor sincera e inexprimivel.
Parecia, naquela reunido de etiqueta, a unica pessoa ligada por lacos de amor a piedosa dama, que
encerrava, calada e humilde, a derradeira pagina da existéncia naquela casa que a fortuna abrilhantava.
Ao fitar aquele corpo hirto, caiu de joelhos, em lagrimas copiosas. Invejou aquela cujo dltimo sorriso de
complacéncia ali se estampava sereno, qual se estivesse satisfeita por deixa-la no lugar que ocupara,



durante tantos anos, ao pé de um esposo que a enganara sempre.
— Ah! dona Beatriz!... dona Beatriz!...

As palavras solucadas escapavam daquele peito juvenil, como se quisessem tracar uma longa
confissao.

Acercamo-nos da mocga, no proposito de auxilia-la; entretanto, Félix considerou que o desafogo lhe
faria bem.

Marina, fatigada de insonia e desgastada pela acdo dos obsessores que lhe exauriam as forgas,
sentia medo.

Contemplava o envoltério descarnado de dona Beatriz, através das lagrimas, refletindo nos segredos
da morte e nos problemas da vida...

Se a alma sobrevivia ao corpo — pensava, inquieta —, decerto que a senhora Torres vé-la-ia agora
sem 0 minimo subterfigio. Certificar-se-ia de que ela fora, ali, ndo a enfermeira espontanea, e sim a
mulher que lhe dominava o esposo e o filho...

Atemorizada, rogava-lhe entendimento, perdao.
Que diria aquela boca silenciosa para ela, se pudesse falar, depois de auscultar a verdade?!...

Beatriz, porém, naquele instante conduzida ao refazimento, jazia inacessivel as complicacdes da
sociedade terrestre. E, em lugar dela, era o proprio remorso que se lhe alteava na imaginacdo, acusando,
acusando...

A magoa da jovem provocava simpatia nos circunstantes e despertava, tanto em Nemésio quanto no
filho, novos motivos de atracdao. Diante do choro pungente, ambos fitavam-na, enternecidos, exprimindo
reconhecimento nos olhos, cada qual desejando nela a companheira ideal para casamento proximo, sem a
menor suspeita quanto as convic¢oes um do outro.

Naquela mesma noite, assinalei a falta de dona Beatriz no ambiente caseiro.

O afastamento da filha de Neves e dos amigos espirituais que lhe frequentavam a companhia deixara
a vivenda qual praca desarmada de quaisquer recursos que lhe garantissem a ordem.

Transcorrido algum tempo sobre o veldrio em si, vagabundos desencarnados nele tiveram acesso
livre.

O nivel dos pensamentos descambou para a conversacao libertina. Nem mesmo a dignidade que a
morte infundia ao recinto foi acatada. Relatos jocosos irromperam, suplementados pela chacota dos
proprios anedotistas. Um dos presentes comentou, entusiasta, os espetaculos debochados de que fora
testemunha, em recente viagem ao estrangeiro, suscitando o interesse de vampirizadores que ouviam as
narracoes, seduzidos pela tentacdao de repeti-los, na versao deles proprios.

Nao contentes, por fim, com os licores aristocraticos, desde muito guardados nos armarios da
familia, beberrdes encarnados e desencarnados impeliram Nemésio a encomenda telefonica de vinhos e
uisques, rapidamente gorgolejados por gargantas sequiosas.



O irmao Félix, prevendo a leviandade, recomendara se aplicasse a matrona desencarnada recursos
anestesiantes, a fim de que se lhe mantivesse o isolamento do licencioso festim, praticado em nome da
solidariedade afetiva perante a morta.

Os derradeiros afeicoados de Beatriz, no plano espiritual, se retiraram discretos, e n0s mesmos nao
tivemos outro recurso sendo largar a residéncia, alta madrugada, depois do socorro a Marina, relegando
os despojos da nobre senhora as grossas nuvens de emanacOes alcodlicas que instalavam, por toda a
habitacdo, atmosfera dificilmente respiravel.

Somente no dia seguinte, acabados os funerais, voltei do hospital ao ninho dos Torres, onde a filha
de Claudio se demorava.

Telefonemas diversos entre mde e filha examinavam a nova situacdao. Dona Marcia reclamava o
regresso, Nemésio desejava que a secretaria lhe amparasse a moradia. Ele proprio, em dado momento,
chamou dona Marcia pelo fio, solicitando-lhe concessGes. Que Marina permanecesse orientando as
servidoras que lhe atendiam a casa. Mais algumas semanas e tudo se aclararia satisfatoriamente.

A senhora Nogueira, honrada com a gentileza, ndo vacilava confiar. Aquiesceu lisonjeada, feliz.

Em cada frase que o chefe lhe deitara de longe aos ouvidos, pressentia a alianca de Nogueiras e
Torres pelo casamento entre 0s jovens.

Marina, entretanto, explorada nas proprias energias pelos agentes da perturbacdao que Moreira lhe
pespegara, definhava no leito. Trancara-se no quarto. Doia-lhe a deslealdade que cultivara
incessantemente diante da filha de Neves, culpava-se pelo desastre que arruinara Marita, a quem nao
tinha coragem de visitar ou rever. Ela que se vira, até entdo, vitoriosa em todas as partidas, sentia-se
derrotada, a feicdo de contendor arredado da arena pela prépria impericia. Chorava. Ouvia vozes,
declarava-se perseguida por vultos estranhos. Fugia de todos, enfadada, nervosa. Se recebia Nemésio ou
Gilberto, caia em crise de pranto que os conselhos ndo removiam nem os medicamentos conseguiam
sedar.

Escoados cinco dias de apreensdes, Nemésio telefonou para dona Marcia, com mais clareza,
rogando-lhe permissdao para um entendimento pessoal, no Flamengo, na manha seguinte. Informado de que
o chefe da familia Nogueira ndao poderia afastar-se do hospital, insistiu com a interlocutora para que lhe
acolhesse a visita. Marina andava abatida. Tencionava leva-la a Petropolis. Mudanca de ares, renovacao
de paisagem. A menina tombara em prostracao, em face dos sacrificios que lhe exigira a esposa morta.
Pretendia homenagear-lhe a dedicacdo com a permanéncia de alguns dias no clima serrano, mas, para
isso, estimaria ouvir a familia, fazer planos.

Dona Marcia, aspirando a expor respeitabilidade familiar, indagou se Gilberto iria também, como
que temendo acumpliciar-se em alguma ligacdo indesejavel e prematura entre os jovens. Nemésio,
porém, apaixonado bastante pela moca, ndo era capaz de penetrar a sutileza da esposa de Claudio, que
assim se exprimia no intuito de fazer-se passar, diante dele, por severa guardia das virtudes domésticas; e
a senhora Nogueira, aguardando Gilberto para genro e ignorando a intimidade entre a filha e Torres, pai,
ndo atinava, em toda a extensdao, com aquele efusivo atestado de garantia moral que Nemésio,
automaticamente, lhe oferecia, pedindo-lhe confianga.



Estivesse tranquila. A moga seguiria exclusivamente com ele e uma governanta. Mais ninguém.
Dona Marcia louvou a medida, agradeceu.
Mesmo assim, a entrevista ficou marcada para o dia seguinte.

No momento aprazado, acompanhamos Nemésio ao Flamengo, como quem estuda ingrediente
perigoso antes de adita-lo a processo curativo em andamento.

A recepcionadora ndo esqueceu particularidade alguma do bom-tom, a vista do luto em que os
Torres haviam entrado.

Enfeites discretos na sala, horténsias azuis, conjunto de pecas em roxo para o cafeé.

O negociante quedou agradavelmente surpreendido. Cumprimentando a anfitrid bem-apessoada num
modelo de algodao transparente e suave, ndo sabia se a progenitora era uma segunda edicao da filha ou
se lhe cabia interpretar a filha por segunda edicao dela.

Comodamente sentados, a palestra comecou pela troca de sentimentos reciprocos. Pésames pela
morte de dona Beatriz, pesar diante do acidente ocorrido em Copacabana. Moléstia de Marita, cansaco
de Marina. Devotamento de Claudio pela filha hospitalizada. Elogio a parentes. Apontamentos ao redor
das aperturas da vida.

Dona Marcia, com requintes de apresentacdo, comentava todos 0s assuntos propostos, COm aprumo
de inteligéncia. Otimismo irradiante, finura de trato.

Nemésio, encantado, fumava e sorria, admirando-lhe a personalidade.

Conversa vai, conversa vem, a viagem a Petrépolis surgiu a tona e o dialogo mais vivo desenrolou-
se entre aquela que o visitante esperava para sogra e aquele com quem a interlocutora ndo contava para
genro.

— A senhora descanse — recomendava Torres, euférico —, Marina seguira em minha companhia,
tudo em ordem. Creia que a mudanca de ares € a terapéutica adequada. A pobrezinha merece repouso,
excedeu-se em trabalho...

— Nao tenho objecbes — acentuou a genitora de Marina, estranhando o lume daqueles olhos
percucientes que lhe investigavam as reacoes —; no entanto, o senhor sabe... sou mae. Além disso, tenho
o marido ocupado com a outra filha que, apesar de adotiva, é para n6s um pedaco do coracdo... Uma
viagem, assim, a pressa...

— Oh! mas ndo se preocupe, de modo algum; afinal, ndo sou mais uma crianga...

— Sim, mas o senhor compreende... enquanto sua esposa estava de cama, a permanéncia de minha
filha em sua casa era justa, mas agora... Sei que Marina ndo se encontra no convivio de estranhos, o
senhor para nés ndao é somente o diretor da firma em que ela trabalha, o senhor para ela é também um
amigo, um protetor, um pai...

— Muito mais do que isso!...

A senhora Nogueira estremeceu. Que projetava dizer o entrevistador com semelhante afirmacao,



diante das frases que articulara intencionalmente reticenciosas, aguardando que ele lhe fornecesse alguma
esperanca positiva no enlace proximo dos filhos? Sem querer, tornou a refletir, de escantilhdo, nas
suspeitas de Claudio. Os passeios e divertimentos do abastado comprador de iméveis com a menina, que
ela admitira fossem apenas motivos de consolacdo para um velho sofrido, assumiriam o aspecto
inconfessavel que o marido lhes conferia? “Muito mais do que isso!...” Aquelas palavras, no tempero de
ternura com que eram ditas, viravam-lhe a cabeca. Acordavam-na para a realidade que nem de leve
pressentira. Ainda assim, ndao se dispunha a acreditar. Impossivel! impossivel que Marina...

Num atimo, empregou toda a sua curiosidade feminil no rico negociante, fisgando-o, de alto a baixo.
Excessivamente humana para ndo examinar o jogo em que se encontrava sem conhecer exatamente a
posicdo que lhe competia na defesa do proprio interesse, descobriu no vitivo, que supusera arcaico e
patriarcal, atrativos marcantes, suscetiveis de impressionar favoravelmente qualquer moca desprevenida.
Conhecia Gilberto em pessoa, classificando-o, alias, como um rapaz notavel; entretanto, concluia, ali,
que o velho ganharia do moco em qualquer torneio de seducdo. Ela que se orgulhava de experiéncias
avantajadas, em matéria de ligacOes afetivas, receava agora... Quis falar, inventando uma saida brilhante,
mas engasgava-se. Os olhos conquistadores, na elegancia daquele Brummel amadurecido e circunspecto,
perturbavam-na. Tremeu, desconcertou-se.

Nemésio sorriu, atribuindo-lhe a emocdo ao contentamento de mde que se garante quanto ao futuro
da filha, e observou:

— A senhora ndo tem razoes para afligir-se. Marina é credora de minha melhor consideracao. Esteja
convicta de que, nestes dois meses de trato diario, ela vem desfrutando a maior liberdade em minha casa.
E hoje dona de nossa absoluta intimidade. Estou certo de que a senhora é dama de nossa época, sem
clausura e sem preconceitos. Nao se agastara, desse modo, ao saber que Marina em meu lar faz o que
quer, gasta o que quer, dorme onde quer, sem que ninguém a incomode...

Dona Marcia escutou as alegacOoes com deferéncia e inferiu que Nemésio lhe estimava a filha
desinibida, liberta. Mesmo assim, ficou sem saber onde Torres, pai, diligenciava chegar, reportando-se a
independéncia que Marina usufruia... Nao lograva perceber em que situacdao o cavalheiro a desejava mais
livre, se junto dele ou se junto do filho... Habil o suficiente para ndo se arriscar a qualquer apreciacao
capaz de arruinar-lhe vantagens futuras, recompds as energias, esbocou um sorriso brejeiro e falou
afavel:

— Bem, eu ndo tenho uma filha namorando no tempo dos martires; no entanto, gostaria que o senhor
fosse mais explicito...

E, deixando-a quase a estatelar-se de pasmo, Nemésio copiou a docura de um menino e confessou-
lhe o proprio romance. Amava-lhe a filha, aspirava ao matrimoénio. Enlutara-se, mas, em breves semanas,
o tributo social desapareceria. Que ela, dona Marcia, conservasse o segredo perante o marido. Rendera-
se-lhe ao entendimento afetuoso e extravasara o coracgao, solicitando-lhe auxilio.

Ante aqueles olhos dominados de assombro, que ele interpretava por juibilo materno, relacionou
parte da fortuna que amontoara. Enumerou seis dos melhores apartamentos que possuia, alugados em
condi¢Oes excelentes, salientou os negocios da imobiliaria, cujos lucros eram satisfatoriamente
compensativos, embora manejasse capitais alheios, a juros moédicos, para os empreendimentos de maior



vulto.
A senhora Nogueira sentia-se perplexa, esmagada.

Ndao sabia em que pensar, se no inusitado da situacdo, se na sagacidade da filha. Reconhecia-se
excedida em astucia, atirada para tras.

Em fracdo de segundos, imaginou a posicdo de Gilberto. Como estaria o rapaz, arrebatado a outra?

Mulher experiente, conquanto, por vezes, chegasse a conclusdes tardias quanto ao esposo e a filha,
em matéria de inclinacdo e conduta, ndo se enganava sobre as ligacoes que Nemésio intentava esconder
na conversacao deleitosa. A inflexdo apaixonada com que o vitivo esmaltava cada frase, no momento em
que as flores no sepulcro da morta nao haviam emurchecido, dispensava para ela quaisquer
circunloquios. Aquele homem lhe mencionava a filha, ndo na expectativa do admirador ingénuo, mas sim
com a certeza do amante consolidado.

A que estouvamentos se entregara Marina no lar dos Torres? — conjeturava inquieta. Se empolgara
o proprio chefe, enredando-lhe o espirito nas teias de lamentavel alucinacdao, que procedimento adotara
perante o jovem, alterando-lhe os rumos? Inferindo, porém, que as qualidades de Nemésio, com os
cabedais financeiros de que se seguiam, ndo eram, em seu conceito, um partido para desprezar, ouvia
tudo, imobilizando um sorriso complacente no rosto.

Quando se dispunha, no entanto, a mergulhar no assunto, o telefone chamou.

A campainhada valeu-lhe por desafogo. Intervalo providencial que lhe modificava o pensamento,
conferindo-lhe tréguas para analisar os episédios em curso.

Era o médico amigo, em aviso confidencial.

Satisfazendo-lhe a solicitacdo, formulada dias antes, participava-lhe a piora de Marita. Se desejasse
vé-la com vida, ndo atrasasse a visita. Claudio ndo compreendia a gravidade do problema e ainda
sonhava com o reerguimento da moca; entretanto, nele, clinico amadurecido, ja ndao havia lugar a
esperanca. Reportou-se a peritonite, ao processo renal, a caquexia, as feridas que haviam surgido das
contusoes...

Dona Marcia agradeceu e fez-se palida, a tal ponto que Nemésio se viu forcado a correr de um lado
para outro a fim de ampara-la. Inteirando-se do que ocorria, ofereceu-se para conduzi-la até o leito da
filha. Explicou que usufruiria ndo somente a satisfacdo de acompanha-la, como também aproveitaria o
ensejo para cumprimentar a jovem acidentada e levar um abraco pessoal ao pai de Marina, que
considerava, antecipadamente, um amigo e familiar.

Assustada, aflita, a senhora Nogueira aceitou e, a breves instantes, os dois se punham de automovel,
a caminho do hospital, com as aparéncias de um casal elegante e feliz, rolando sobre o asfalto para uma
visita de cerimonia.



Valendo-nos da conducdo, seguiamos igualmente para o hospital, em objetivo de servico.

Enquanto o automével chispava, a senhora Nogueira fitava Nemésio ao volante, apreciando-lhe a
sisudez aparente e o porte desempenado. Inquietava-se consigo mesma, uma vez que refletia naquilo em
que ndo queria pensar. A vista daquele tipo galhardo, indagava-se por que razio Marina preferira o filho
ao pai, se o genitor, cavalheiro dinheiroso e simpatico, era, em tudo, a pessoa capaz de assegurar-lhe
independéncia e posicao.

De quando em quando, envolvia-lhe o perfil numa olhadela mais comprida e concluia, de si para
consigo, que a juventude ndo tinha l16gica.

Mais alguns minutos e penetramos no estabelecimento, onde o par foi recepcionado pelo facultativo
com quem dona Marcia se comunicara momentos antes.

O médico, gentil, notificou ter avisado Claudio sobre a possibilidade da surpresa, mas dona Marcia
desconversou, para nao dar ao pai de Gilberto a impressao de que se dispusera a vir até ali pela primeira
vez. Referiu-se a temperatura, comentou particularidades do ambiente, qual se repetisse observacoes
corriqueiras. E o clinico, longe de perceber-se a servir de instrumento, respondia-lhe as perguntas
calculadas, atendendo-lhe, involuntariamente, aos fins em pauta.

Foi assim que, ao transpor a entrada do aposento indicado, Nemésio guardava a conviccao de
acompanhar um simbolo vivo de ternura materna.

Claudio, abatido, acolheu, a seu turno, os recém-chegados, entre sobrio e atento. A principio, o
desconforto intimo... Depois, a conformacdo. Sofria demais para escolher discutir e aprendera o
suficiente, naqueles dias de angustia, para inclinar-se a reclamacdes. Alias, ao facear com Nemésio,
enderecou-lhe o olhar do homem atribulado que roga a outro homem comiseracao e socorro. Recebeu-lhe
o amplexo franco, depois das apresentacdes promovidas pela mulher, e imaginou-se na condicao de um
aluno em exame.

Torres, que ele conhecia tdo bem, conquanto a distancia, figurou-se-lhe diferente. Sabia-o
ostentando-lhe a filha em noitadas vadias e vezes diversas sopitara o impeto de esmurra-lo, ao retirar-se
humilhado de recintos alegres para ndo aguentar desacatos; entretanto, agora lhe contemplava o rosto,
imbuido de sentimentos novos. Identificava-se num teste de compreensao e de tolerancia. Num atimo,
associou os ensinamentos espiritas cristdaos que lhe metamorfoseavam o intimo com Marita em dectbito,
fixou Nemésio e Marcia, e deduziu que ndao lhe competia julgar aquele homem que lhe explorava a
familia. Mecanicamente recordou Jesus e a licdo da primeira pedra... Estabeleceu confronto rapido e



catalogou-se em nivel inferior. Torres entretinha-se com uma jovem que lhe dava liberdade, e filha de
outro homem. Ele, porém, ndo vacilara em abusar da propria filha, depois de encantoa-la na sombra, por
meio de embuste soez. Com que direito assumiria, ante a propria vitima tombada, o papel de censor?

Indubitavelmente — concluia em reflexdes instantaneas —, amigos espirituais traziam-lhe o
negociante detestado, experimentando-lhe a renovacao. E a ele proprio, também — considerou, humilde
—, cabia o dever de sopesar as proprias reacoes, categorizar-se tal qual era, no fundo da consciéncia.

Naquela prova de segundos, volveu o olhar para a esposa e ndo mais encontrou em dona Marcia a
inimiga cordial de tantos anos. Aquele semblante embonecado por excessiva maquilagem, na presenca
das concepcOes novas que passara a nutrir, mascarava um coracao insatisfeito, cujos desastres haviam
sido provocados por ele mesmo. Exterminara-lhe os sonhos, logo apds o casamento. Recordou-se de
como se enfadara, desapiedado, da esposa, entdo menina candida e espontanea, tdo sO6 por vé-la
disforme, na gravidez de que Marina sobreviera, e de como transferira, na direcdo de Aracélia, os
instintos de homem selvagem. Desde o choque em que se vira coagida a criar duas filhas, em vez de uma,
a personalidade real de Marcia desaparecera. Desequilibrara-se. E ele, em vez de regenerar-se,
recuperando-a, jamais regressara da caca de aventuras. Como exigir contas da mulher, se devia acusar-
se? Nada lhe impedia fugir do autoexame, abracando conversas triviais; entretanto, inferiu que nao
conseguiria ausentar-se da propria alma. Mais justo esquadrinhar-se, suportar-se... Percebeu que
Nemésio e Marcia, expectantes, lhe estranhavam a atitude e, muito mais para ndao incomoda-los que por
subtrair-se a qualquer critica, dirigiu o olhar para a filha desfigurada, que somente as energias de
Moreira conjugadas com a alimentacao artificial retinham no corpo fisico, e falou para o genitor de
Gilberto, com inflexdo de profundo sofrimento:

— Veja o senhor... nossa filha esta muito mal...
Os recém-chegados fitaram, atonitos, aquele cadaver que ainda respirava...
Sentiu-se dona Marcia esmagada de assombro, mesclado de piedade, mas reprimiu-se.

Torres, por sua vez, apertou os dedos contra as palmas das maos, num gesto peculiar de nervosismo.
A moca descarnada devolvia-lhe a imagem de Beatriz. Recuou automaticamente, procurando o pai de
Marina a fim de exprimir-lhe amizade, mas deparou com Claudio, de lenco ao rosto, tentando, debalde,
sofrear o pranto que lhe escorria do queixo hirsuto.

A senhora Nogueira fez as honras.

Conquanto abalada, ndo somente ao consignar a decadéncia da pupila, mas igualmente ao testificar a
inesperada sensibilizacdo do marido, controlou-se o bastante para falar com desembaraco.

Doseou as verdades que ouvira do médico, respeitando o pesar do esposo, recapitulou a versao do
acidente que ela mesma engenhara, para satisfazer aos amigos, e rogou desculpas pelo traumatismo com
que Claudio se apresentava. Confessava-se também machucada — observou, polidamente —; contudo, ao
ver o marido subjugado pelo desgosto, ndo tivera outro recurso senao reabilitar a resisténcia propria, a
fim de que ndo escasseasse comando a situacao.

O esposo, em lagrimas copiosas, compreendeu que ela mentia para impressionar e que enfileirava
frases bem postas, no intuito de dar a entender que ndao arredava pé do hospital; no entanto, ndo lhe



rebateu as afirmativas.

Limitava-se a chorar em siléncio. Em lugar da indignacao a que se rendia, em outros tempos, quando
a via fingir, penalizava-se agora. Imaginava-se na posicao do viajor que houvesse espalhado farpas em
todo o caminho, por onde seria fatalmente impelido a regressar...

Confirmando-lhe as impressdes, dona Marcia levantou-se e, contendo a repugnancia que o cheiro
desagradavel do leito lhe causava, ajeitou os travesseiros da filha inanimada, derramou algumas palavras
de carinho e, verificando que Nemésio se mantinha constrangido no ambiente que as exalacdes do
processo renal tresandava, conclamou ao regresso.

Nao seria licito reter o senhor Torres por mais tempo, alegou. Quanto a ela, que Claudio a
esperasse. Voltaria mais tarde.

Despedidas e protestos de solidariedade surgiram a tona.

O irmao Félix, presente, seguira o encontro em todas as minicias e ponderou que se eu volvera ao
estabelecimento, em objeto de servico, pela mesma razao me aconselhava o retorno ao lar de Nemésio, a
fim de socorrer Marina, cujo problema obsessivo se agravava. Conviria, porém — acrescentou —,
acompanhar ambos os visitantes, de maneira a estudar-lhes as reacoes, com fins de auxilio.

Aboletei-me no carro para a volta.
Torres, dominando-se, escolheu caminho mais longo, em marcha lenta.

A tortura de Nogueira suscitava-lhe falsas impressdes. Cotejando-se com ele, qualificava-se por
homem de rija témpera que, dias antes, assistira a morte da propria companheira, sem quebrar-se, ao
passo que o genitor de Marina se derretia ao pé de uma filha adotiva, cuja situacdo, naquela hora, pedia a
tranquilidade do necrotério.

De vez em vez, deitava olhares furtivos para dona Marcia, supondo compreendé-la melhor. A
madezinha daquela que pretendia desposar, perfeitamente comparavel a filha em beleza e inteligéncia, nao
seria feliz junto daquele cavalheiro chorao.

O comerciante esperto retomara as caracteristicas proprias. Pouco a pouco, olvidou a menina
acidentada e o bancario arrasado que classificava por maricdo e passou a exaltar o encantamento do dia
em curso, qual se aspirasse a despertar dona Marcia para a conviccdo de que se achava no auto, sob o
patrocinio de um companheiro compreensivo e vigoroso, capaz de assegurar-lhe a euforia. Indagou se ela
frequentava os passeios cariocas mais estimaveis. Referiu-se aos almocos suculentos das Paineiras, aos
piqueniques da Pedra do Conde, aos banhos em Copacabana, a vista inigualavel no Pico da Tijuca nos
dias ensolarados, onde o binoculo parecia trazer a restinga de Marambaia para dentro dos olhos...

Dona Marcia conhecia todos os sitios mencionados, quanto a palma das mdos; contudo, fez-se de
ingénua. Sabia, de experiéncia propria, que os homens da casta de Nemésio preferem as mulheres frageis
e acanhadas, que se voltem para eles com a bisonhice das criaturas necessitadas de protecao. Declarou
nada conhecer dos pontos guanabarinos mais frequentados, além do Pdao de Actcar, que visitara numa
excursao, alias muito rapida, junto das filhas ainda pequeninas. Afetando-se novata em matéria de
experiéncias romanescas, informou que se casara muito nova e que, desde entdo, a existéncia lhe fora um



suplicio entre escovdes e panelas, com a obrigacdo de tolerar um marido resmelengo,? segundo ele
proprio, Nemésio, pudera verificar. Que lhe avaliasse o martirio de mulher acorrentada a um matrimonio
infeliz pela mostra de Claudio choramingas, a recebé-los sem uma palavra de cordialidade e de apreco.

Torres gostou das defini¢Ges. Riu-se. Falou em psicoses. Reportou-se a neurologistas distintos.

Dona Marcia debuxou um sorriso malicioso, fitou-o demoradamente e disse que era muito tarde para
tratamentos, que havia muito tempo vivia separada do esposo, embora continuassem sob o mesmo teto.

Acostumara-se a sofrer, declarava suspirando.

Nemésio entendeu a insisténcia daqueles olhares e experimentou recondita satisfacdo ao averiguar-
se requestado.

A presenca da futura sogra nao lhe desagradava. Nao fosse Marina — pensou —, e ndo hesitaria
atrai-la a convivio mais intimo. A manhd toda na companhia daquela mulher que reputava formosa e
inteligente constituira-lhe um tonico. Esquecera-se, distraira-se. Mesmo assim, nao julgou conveniente
precipitar-se. Puxou o relégio e, verificando que faltavam apenas cinco minutos para meio-dia,
convidou-a para o almogo. Conhecia excelente restaurante no Catete.

A senhora Nogueira aceitou. E a refeicdo transcorreu alegre.

Esforcava-se a convidada em pressentir as escolhas do anfitrido, de modo a compartir-lhe os pratos
prediletos. Sobria, acomodou-se a agua mineral e, no cardapio, comeu pouco. Em compensacdo, pensou
muito e falou o possivel, no intuito de cativar o companheiro. Em dado momento, refletiu nos riscos a que
Marina se expunha e, abemolando a voz, provocou a deixa. Prevendo a despedida proxima, asseverou
nao desejar o encerramento daquele encontro feliz sem agradecer-lhe o devotamento a filha. Além disso,

rogava-lhe permissao para assinalar que a moca era demasiado jovem, que temia pela inexperiéncia
dela...

Torres, lisonjeado, reiterou a confianca na escolhida, ndo sem um gesto significativo para a
interlocutora, como a dizer-lhe que, embora lhe aguardasse a filha no lar, ndo queria que a sogra lhe
olvidasse a dedicacdao de amigo certo. A esposa de Claudio apanhou a sugestdao no ar e asseverou, de
modo galante, que, na qualidade de mde abnegada, anelava para a filha a felicidade que o mundo ndo lhe
pudera conceder.

Entre ambos, o contrato afetivo ndo apresentava qualquer divida, apesar de todos os itens do acordo
se evidenciarem por entrelinhas e alusOes, suspiros e reticéncias.

Quando o genitor de Gilberto disse adeus, no Flamengo, retomou o volante admitindo-se visitado
mentalmente pela imagem da senhora Nogueira. Fugindo-lhe a influéncia, opunha-lhe a figura da filha. Em
face disso, entrou em casa, decidido a encontrar-se com Marina, de pronto.

Recolhido ao quarto particular, tomou o pijama, calcou os chinelos silenciosos e, absorto, andou, de
manso, na direcio do compartimento em que pretendia surpreendé-la, comunicar-lhe impressdes e,
sobretudo, dissipar os pensamentos intrometidos que dona Marcia lhe suscitara.

Empalmou, de leve, a macaneta e abriu a porta sem ruido; no entanto, fez forca para ndo cair,
garroteado de assombro. Gilberto e a moga beijavam-se em amplexo apaixonado, efusivo. De costas para



a entrada, o filho ndo lhe assinalou a presenca; todavia, Marina, a situar-se de frente, cruzou o olhar com
o dele, viu-lhe o rosto crispar-se, esverdinhado, e desmaiou.

A cena foi rapida.

Retirou-se Nemésio, a maneira de um cdo espancado, arrastando-se em terrivel asfixia.
Dificilmente, ganhou o quarto e precipitou-se no leito, a sentir-se arrasado de sofrimento.

PonderacOes contraditdrias vararam-lhe o cranio. Como deslindar o enigma doloroso? Teria
Gilberto abusado da menina enfraquecida ou dividia-se a jovem pelos dois? Intentou erguer-se, mas,
como se houvesse recebido uma pedrada por dentro do coracdo, doia-lhe o peito, suava frio, sufocava-
se.

Decorrido um quarto de hora, Gilberto, insciente do vulcao de lagrimas que o pai se empenhava a
esconder, veio participar-lhe que Marina piorara, depois de ligeiro deliquio. Voltara da sincope,
francamente possessa. Gritava, chorava, mordia-se, feria a si mesma...

Nemésio, porém, pousou nele os olhos magoados e pediu-lhe comandar as medidas necessarias.
Chamasse o médico, telefonasse para o Flamengo e insistisse com a genitora para vir, e explicou, nao
sem esforco, que ele também tornara da rua incompreensivelmente abatido...

Aplicando-me a socorrer Marina, reconheci a obsessao instalada. Os vampirizadores que Moreira
trouxera, coadjuvados por outros, haviam dominado, de todo, a jovem desprevenida. O choque
experimentado esbarrondara-lhe as ultimas resisténcias. Marina, sob o jugo dos malfeitores
desencarnados, jazia hipnotizada, vencida...

Em breve tempo, dona Marcia, em pessoa, renteava a filha, que a recebeu, dementada,
irreconhecivel.

O médico optou pela hospitalizacdo imediata, que Nemésio declarou patrocinar com a
impassibilidade de quem cumpre um dever. Dona Marcia, por desencargo de consciéncia, entendeu-se
com Claudio pelo fio, suavizando a noticia. Inteirava-o de que a filha se extenuara em trabalho excessivo,
arrojara-se a grande fadiga mental e o facultativo indicava ligeira estacdo curativa, numa clinica de
repouso. Ela, com a responsabilidade de mde, ndo opunha qualquer embargo; entretanto, ndo lhe seria
licito deixar de ouvi-lo, aguardava-lhe a opinido.

Nogueira ndo contraditou e dona Marcia deu-se pressa em confiar Marina a estabelecimento
psiquiatrico de nomeada, cujos portais a menina transpos, inspirando cuidado e compaixao.

Regressando a bela vivenda, depois de dois dias, encontramos Gilberto atarantado e infeliz;
contudo, mais dedicado a moca que antes. Nemésio, porém, ruminava a antiga concep¢ao do amor como
chinelo no pé e, apenas decorridas 48 horas sobre o acontecimento, ja permutava confidéncias com a
senhora Nogueira, a respeito dos fatos novos, e ambos, na maior intimidade, ja haviam encontrado
motivos para desculpar aquilo a que chamavam “loucuras da mocidade”, cultivando consola¢cOes um no
outro.

27 N.E.: resmungdo, rabugento.



Duas semanas precisamente sobre o desastre em Copacabana e Marita amanheceu preparada a
desencarnacao.

Moreira inspirava piedade. Aqueles dias abencoados de ensinamento e dor lhe haviam alterado a
vida intima. Percebendo que a menina entrara nos derradeiros lances da decadéncia organica, chorava
consternado.

Marita desligava-se, pouco a pouco, de toda a relacio com o mundo corpdreo. Nem mesmo o calor
daquele amigo generoso que a sustentava, qual se lhe ofertasse um pulmdo suplementar, a interessava
mais...

Conquanto imovel, sentia-se agora lucida, profundamente licida. Os olhos quedavam quase
apagados; no entanto, 0 apoio magnético incessante lhe descerrava a luz da visao espiritual.

Nos ultimos dois dias, atingira avancada renovacdo. Assinalava com absoluta clareza as palestras
frequentes que Claudio mantinha com médicos e enfermeiros, gravava as preces e 0s comentarios de
Agostinho e Salomao na hora do passe.

De comeco, ao experimentar que as maos paternas lhe asseavam o corpo, desesperava, clamando de
si para consigo que nao se conformava com tanta humilhacgdo... Lancava pensamentos de revolta contra o
destino que a jungia daquele modo a um homem que odiava; entretanto, a forca de perceber-lhe a ternura
reverente, expungindo-lhe as excrecOes que se lhe agarravam a epiderme ferida, acabou plantando no
coracao um sentimento novo. Enterneceu-se, transfigurou-se. Ouvia-o falar em Deus e, as vezes,
identificava-lhe os dedos a lhe rocarem a fronte, ao mesmo tempo que entremeava afagos e oracoes...
Num dos minutos comovedores em que ela cismava, sem atinar com os motivos daquela transformacao,
Félix aproximou-se... acariciou-lhe paternalmente os cabelos em desalinho e disse, na conviccao de
quem centralizava todas as energias, a fim de sugerir-lhe, com €éxito, a atitude aconselhavel:

— Filha, perdoa, perdoal!...
Ela registrou, emocionada, a voz desconhecida e recordou a maezinha que a deixara no berco.

Sim — concluia —, somente o amor materno voltaria do timulo para inclinar-lhe o coracao
incendiado a fonte da indulgéncia...

Perdoar — monologou —, que outra coisa lhe competia fazer diante da morte? Sim, devia partir
olvidando magoas e afrontas... Reconhecia-se na armadura dos o0ssos, a feicdo de pinto no ovo. Ténue
pancada ou breve movimento conseguiria despeja-la e deveria sair, conquanto nao soubesse para onde...



Por que ndo seguir, apagando as labaredas que lhe requeimavam os sentimentos?!...

Meditou naquelas maos que a despiam, enxugando-lhe a pele molhada para vesti-la outra vez, com o
carinho apenas visto nas maes quando tocam, de manso, os filhinhos doentes, e concluiu que lhe cabia
desculpar, esquecer...

Compadeceu-se, entdo, diante do pai irrefletido. Perdoar-lhe, sim!... Pensou nisso com o jubilo de
quem achara uma béncdo... Ele agora a respeitava, limpava-a, orava... Viveria na Terra, talvez
carregando amargas penas, enquanto ela viajaria para regidoes que ignorava, apegando-se, porém, a
confianca naquela voz que lhe impelia o espirito atribulado a calmaria do perdao... Rememorou-lhe o
pranto da noite em que lhe declarara a paixdao despropositada e tocou-se de entendimento. Pobre pai
aquele que nunca desfrutava reftigio no proprio lar!... Teria um cérebro normal um homem assim, varado
em casa, diariamente, qual se fosse um cdo infeliz?! Quem poderia saber se ele se aproximara dela na
condi¢cdo de um enfermo buscando lenitivo que ndo sabia qualificar, na turvacao dos préprios sentidos?
Provavelmente havia recebido, na pensdao de Crescina, o assalto de um louco, e ndo a injuria de um
homem!... Por que ndo justificar o pai que se dementara?!... Reconstituiu-lhe, na memoria, os gestos de
brandura e de amor nas brincadeiras da infancia. Claudio lhe fora o Unico amigo... Se chorava em
pequenina, recolhia-se-lhe ao colo, buscando o regaco de mae que ndo tivera. Demorou-se a revé-lo nas
telas da imaginacdo, transportando-a nos bracos para que se distraisse, admirando os bichos do jardim
zoolégico... Degustava, de novo, mentalmente, os sorvetes que ele lhe adquiria, prazeroso, nas tardes de
verdo... Recordava, recordava... Nao, ndo! — bradava-lhe a consciéncia — o pai ndo era perverso, era
bom... Como recusar-lhe compaixdao se dona Marcia o abandonava, se Marina lhe evitava a presenca?
Decerto, sofrera muito, antes de conturbar-se... Como ndo exculpar a loucura de uma noite, num benfeitor
de vinte anos? Por que ndao morrer abencoando semelhante dedicacdao? De que modo condena-lo, se ele,
Claudio, prosseguia ali, paciente e abnegado, tolerando-a?!... Recordou a mde adotiva, imaginou-se
diante da irmad e aspirou, em espirito, a reconciliacdo com elas... Quem afirmaria que dona Marcia e
Marina também ndo estivessem sob desequilibrios ocultos? Quem diria com certeza que nao fossem
doentes? Naquele instante em que se harmonizava com Claudio, queria igualmente conciliar-se com
ambas. Estavam perdoadas por todas as incompreensdes e, no intimo, pedia-lhes perdao por todos os
dissabores que, involuntariamente, lhes tivesse causado!... No desfile das reminiscéncias, Gilberto nao
faltou. A figura do rapaz surdiu-lhe na cabeca, envolvida das doces vibracdes do sonho que lhe
constituira a luz da vida!... Ndao conseguiria odiar a quem amava tanto!... Gilberto teria encontrado razoes
para afastar-se dela e também, naquelas reflexdes graves e extremas, lhe aparecia na ternura revestido
com a beleza de um companheiro amado e limpo!...

Ao enunciar esses pensamentos, Marita sentiu-se mais leve, quase feliz!...

Intentou movimentar-se, gritar ao pai que ela o considerava um homem de bem, que ndo detinha
motivo algum para acusa-lo, que os sucessos na moradia de Crescina tinham sido apenas um lamentavel
engano, que ela realmente morreria, rogando-lhe, no entanto, viver e continuar a ser bom!... Contudo, s6
ao pensar no proprio soerguimento, teve a impressao de que se algemava a uma estatua. Nenhuma reacao
favoravel nos membros hirtos, nenhuma voz na garganta que lhe parecia de pedra; todavia, tdo grande e
tdo heroico se lhe externou o esforco da alma renovada que bagas de pranto lhe rolaram dos olhos
semimortos.



Desde esse minuto solene de pacificacdo, comecou a distinguir, vagamente, vozes e formas do plano
espiritual, entre alegre e amedrontada, qual se estivesse acordando num clarao traspassado de bruma...

Fitando-lhe o semblante orvalhado de lagrimas, Nogueira, reanimado, chamou o médico.
Aquilo ndo seria indicio de reacgdo, de melhora?

O facultativo, porém, meneou a cabeca, circunspecto, e pediu mais tempo de observacdo, a fim de
pronunciar-se, concluindo, no entanto, de si para consigo que a menina se achava em condicdo pré-
agonica, transtornada, delirante...

Clareado o dia que antecedeu a noite da desencarnacdo, o clinico prestimoso convidou Claudio a
entendimento e comunicou-lhe, por fim, que a mo¢a ndo mais viveria muitas horas. Para a Ciéncia, tudo
terminava... Que ele, pai afetuoso e crente, orasse segundo a fé que alimentava no coracao, buscando
forcas...

Nogueira baixou os olhos e agradeceu humilde.
Telefonou para Agostinho e Salomao, participando-lhes o aviso.
Os amigos vieram a noitinha.

Rogou orassem por ele, queria ser digno da fé que aceitara. Pela primeira vez, pediu um passe em
favor de si mesmo. Baixou os olhos e espalmou as maos para recebé-lo, imitando o gesto de uma crianca
infeliz suplicando uma esmola.

O velho farmacéutico e o negociante consolaram-no. Nao seria justo reter a menina padecente num
corpo qual aquele, deprimido e irrecuperavel; no entanto, ao se despedirem, achavam-se ambos
engasgados de emocao.

Claudio, mais desolado que nunca, as nove horas solicitou licenca para trancar-se. Queria estar sO
com a filha, dizer-lhe adeus. Ninguém recusou aquele favor suplicado com humildade.

Isolado a frente dela, Nogueira demorou-se a meditar... Recompunha o pretérito na memoria,
imaginando as estradas percorridas por ruinas das quais se via afastado para sempre. Entretanto, ao fixar
a agonizante, pelo amor purificado que lhe passara a dedicar, simbolizava, na existéncia junto dela, o
futuro de que se via distante. Entre o passado que lhe inspirava repugnancia e o porvir na comunhdo
espiritual com a filha querida, sentia-se esmagado, sozinho...

Enternecia-nos as reconditas fibras da alma contemplar aquele homem vergado ao peso do suplicio
moral, fugindo a recordacdes para entrar em prece... Os gritos inarticulados do peito jugulado de angtstia
ao apelarem para Deus, no siléncio do quarto, assemelhavam-se a canticos de dor que as lagrimas
sufocavam!...

As onze, o irmao Félix e outros amigos, incluidos Neves e Percilia, estavam conosco.
Em todos os semblantes, a expectativa discreta, com excecao de Moreira, que se agitava em pranto.

O instrutor levantou-o num gesto de brandura, comunicando-lhe que a tarefa terminara. Que nao se
deveria vitalizar, por mais tempo, aqueles pulmdes que a morte comecava a enregelar. O triste amigo
obedeceu, em choro convulso.



Em seguida, impondo as maos naquela cabeca despenteada, Félix transmitiu-lhe subitaneo calor.
Marita senhoreou inopinada agilidade mental.

Supunha-se reviver, renascer. Escutava os ruidos em derredor, com extrema acuidade auditiva...
O benfeitor abeirou-se de Claudio e segredou-lhe algo. Certo, sugeria-lhe conversar, despedir-se.

Ignorando-se tocado pelo mentor espiritual, vimo-lo revestido de estranha coragem. Nogueira
ergueu-se, avancou dois passos e ajoelhou-se ao pé da agonizante... Pousou a cabeca rente ao corpo
imével, mas a intensa emotividade traiu-lhe as energias. O pranto abalava-lhe os membros, ao jeito de
tempestade sacudindo os galhos de um tronco prestes a cair.

Marita percebia-lhe o arfar do térax, na escala ascendente dos solucos, e desejou acaricia-lo;
contudo, os bracos se lhe afiguraram parafusados a cama.

Amparado nas forcas magnéticas de Félix, que passou a apoia-lo inteiramente, Claudio cobrou
animo, recolheu o exemplar de O evangelho segundo o espiritismo, que deixara na cadeira proxima, e
falou com voz trémula:

— Filha do meu coracdo, se vocé me escuta, atenda seu pai, por piedade!... Perdoe-me!... Nao sei se
vocé sabe que estou transformado... Conheci Jesus, minha filha, e sei hoje que Deus é misericordia, que
ninguém morre, ninguém... Sei que a justica estd em nés mesmos, que sofremos pelos males que
praticamos, mas Deus ndao nos recusa o resgate!... Compreendo o mal que fiz a voc€, sou um criminoso,
mais nada... Pense, minha filha, no remorso que carregarei pelo resto da vida!... Vocé sabe que vou agora
caminhar sem ninguém, aguentando a soliddo que mereco... Onde vocé estiver, compadeca-se de seu
pail... Confie em Jesus e nos bons Espiritos!... Eles sabem que vocé nao se suicidou, sabem que sou um
assassino... Ah! minha filha, pense nesta palavra assim tao triste!l... Assassino! Auxilie-me a lavar esta
mancha da consciéncia! Rogue por mim aos enviados do Cristo, para que eu tenha a forca de fazer o que
devo fazer!...

Claudio fez ligeira pausa ao ver que o rosto da filha se cobria de lagrimas e, ansiando reconhecé-la
devolvida a propria consciéncia para que lhe assinalasse a renovacdo, guardou a intima certeza de que
ela o escutava, em plena lucidez, bendizendo-lhe os votos de melhoria. Aflito e expectante, na convic¢ao
de que estava sendo ouvido e entendido, continuou:

— Apesar de tudo, filha querida, ndo fique triste com minha suplica!... Sou um réu, mas tenho
esperanca! Veja a revelacao de Jesus que eu acheil...

Em seguida, com as mdos trementes, num gesto de piedosa confianca, colocou-lhe o livro na destra
inerme.

A filha desperta registrou a presenca do volume sobre os dedos inteiricados e respondeu com o
pranto mais vivo, mais copioso.

Nogueira, encorajado por aquela manifestacdao de inteligéncia, levantou a voz e rogou-lhe escutasse
0 que tinha a dizer...

Declarando saber-se diante de amigos espirituais, que lhe testemunhariam a sinceridade, e certo de



que empenhava a propria alma nas afirmacGes que se dispunha a formular, abriu-se a filha. Confessou ali,
diante dela, todas as faltas de que se acusava; relatou-lhe o drama de Aracélia; asseverou que
sinceramente ignorava fosse ela filha dele, o que apenas viera a saber por informacdo de Marcia,
porquanto, leviano e inconsequente qual fora na mocidade, admitia, erroneamente, que Aracélia
desempenhara o papel de companheira para varios homens; participou-lhe que a esposa o chamara a
realidade, na noite horrivel em casa de Crescina; descreveu como se abatera, atormentado pelo
arrependimento; desde que a vira prostrada, implorava-lhe perdao por havé-la induzido ao suicidio...
Comunicou-lhe haver lido e aprendido muito sobre reencarnacao, desde o primeiro dia de hospital, e
asseverou-se persuadido de que ambos se achavam ligados através de multiplas existéncias; disse que a
paixdo alimentada por ele teria sido fruto da invigilancia e da crueldade que ainda trazia no coracao...
Acrescentava, porém, ali, ante os padecimentos dela que lhe constituiam sentenca de dor inapelavel, que
prometia regenerar-se, por mais aspero o reajuste... Finda a longa exposicdao, que Marita assinalou,
compungidamente, frase por frase, Nogueira retirou o livro da mdo pequenina e descarnada, rematando
em choro convulsivo:

— Tenho orado e tenho recebido a misericordia de Deus para mim, malfeitor... Mas se a Bondade
infinita me pode favorecer ainda com nova esmola, abencoe-me, filha querida, dé-me um sinal de
benevoléncia, antes de partir... Se vocé esta ouvindo o réu que sou, acompanhe-me neste desejo... Ore
também!... Rogue a Deus forcas... Mova um dedo, um dedo sé para que eu saiba que vocé perdoou a seu
pail... Ndo me deixe na incerteza, agora que vou recomecar o destino, entregue as consequéncias de
minhas proprias faltas!...

Registrando os solucos paternos, que lhe revolviam a alma, a jovem associou-se-lhe aos votos.
Desejou ansiosamente, veementemente, satisfazer-lhe o pedido...

Perdao!... Perdao!... A palavra ressoava-lhe no espirito, a maneira de cantico que descesse do céu,
ecoando nas paredes em torno!... Perddao!... Aquelas seis letras, enfileiradas em forma de sons,
pareceram-lhe musica da eternidade, que estivesse sendo executada no firmamento, em trompas de
estrelas, cujos brandos acentos lhe aliviavam o coracao!...

A pobre menina concentrou todas as energias num pensamento de confianca e de gratidao a Deus e
rogou mentalmente: “Perdao, Senhor!... Perdao para meu pai, perdao para mim!... Perdao para todos os
que erraram!... Perddo para todos os que cairam!...”

Agucaram-se-lhe as percepcOes e sentiu-se como que banhada de alegria inefavel... Contemplou
Claudio, distintamente agora, fitou Moreira em lagrimas e, alongando a atencdo mais serenamente em
derredor do leito, viu-nos a todos. Félix, em siléncio, enderecou-lhe eflivios magnéticos a determinada
area cerebral, e Claudio, atonito, viu a destra inerme levantar-se... Agoniado e reconhecido, tomou
avidamente aqueles pequenos dedos frios e quis dizer “obrigado, meu Deus!”, tentando, debalde,
movimentar a garganta que os solucos embargavam; contudo, em lugar da palavra dele, foi a voz de Félix
que se ergueu, de nosso lado, arrebatando-nos em prece:

Senhor Jesus, nos te agradecemos a felicidade que nos concedeste na ligdo do sofrimento, nestes
dias de trabalho e de expectagdo!...

“Obrigado, Senhor, pelas horas de aflicdo que nos clarearam a alma, pelos minutos de dor que



nos despertaram as consciéncias! Obrigado por estas duas semanas de lagrimas, que realizaram
por nos o que ndo nos foi possivel fazer em meio século de esperangal...

“Alcando-te nosso agradecimento e louvor pedimos aindal... Lancga, por misericordia, a tua
béncdo na irmd que se despede e no companheiro que ficard. Transfunde-lhes o pesar em
renovagcdo, a mdgoa em regozijo!... Recebe-lhes o pranto como a oragcdo que te elevam,
aguardando-te a paz no caminhol!...

“Entretanto, Mestre, ndo te exoramos a piedade somente para eles, irmdos bem-amados, que
consideramos filhos da prdpria almal... Suplicamos-te arrimo para todos os que resvalaram nos
enganos do sexo desorientado, quando nos ofereceste o sexo por estrela de amor a brilhar,
assegurando-nos a alegria de viver e garantindo-nos os recursos da existéncial...

“Consente, Senhor, possamos relacionar, diante de ti, aqueles irmdos que as convengoes
terrestres tantas vezes se esquecem de nomear, quando te dirigem o coragdo.

“Abencoa os que se tresmalharam na insaGnia ou no infortunio, em nome do amor que ndo
chegaram a conhecer!

“Socorre nossas irmds entregues a prostitui¢do, ja que todas nasceram para a felicidade do lar, e
corrige com tua munificéncia os que as impeliram para a vicia¢do das forgas genésicas; acolhe
as vitimas do aborto, arrancadas violentamente ao claustro materno, dentro dos prostibulos ou
em recintos que a impunidade acoberta, e retifica, sob teu auxilio, as mdes que ndo vacilaram
asfixiar-lhes ou degolar-lhes os corpos em formacgdo; restaura as criaturas sacrificadas pelas
desergoes afetivas, que ndo souberam encontrar outro recurso sendo o suicidio ou o manicomio
para ocultarem o martirio moral que lhes transcendeu a capacidade de resisténcia, e compadece-
te de todos aqueles que lhes escarneceram da ternura, transformando-se, quase sempre, em
carrascos sorridentes e empedernidos; protege os que renasceram desajustados, no clima da
inversdo, suportando constrangedoras tarefas ou padecendo inibi¢bes regenerativas, e recupera
0S que se reencarnaram, nessa prova, sem forgcas para sustentar as obrigagdes assumidas,
afogando a existéncia em devassiddo; recolhe as criangas que foram seviciadas e renova, com a
tua generosidade, os estupradores que se animalizaram, inconscientes; agasalha os que rolaram
na desencarnagdo prematura, por efeito de golpes homicidas, nas tragédias da insatisfagdo e do
desespero, e ampara os que se lhes tornaram os verdugos padecentes, vergastados pelo remorso,
seja na liberdade atenazada de angustia ou no espaco estreito dos calabougos!...

“Mestre, digna-te reconduzir ao caminho justo os homens e as mulheres, nossos irmdos, que,
dominados pela obsessdo ou traidos pela propria fraqueza, ndo conseguiram manter 0s
compromissos de fidelidade ao talamo doméstico; reequilibra os que fazem da noite pasto a
deméncia; conforta os que exibem mutilagdes e moléstias resultantes dos excessos ou dos erros
passionais que praticaram nesta ou em outras existéncias; reabilita a cabeg¢a desvairada dos que
exploram o fildo de trevas do lenocinio;28 regenera o pensamento insensato dos que abusam da
mocidade, propinando-lhe entorpecentes; e sustenta os que rogaram antes da reencarna¢do as
lagrimas da soliddo afetiva e as receberam na Terra, por medida expiatoria aos desmandos
sexuais a que se afeicoaram em outras vidas, e que, muitas vezes, sucumbem de inanigdo e



desalento, em cativeiro familiar, sob o desprezo de parentes insensiveis, a cuja felicidade
consagraram a juventude!...

“Senhor, estende também a destra misericordiosa sobre os coragdes retos e enobrecidos!
Desperta os que repousam nos ajustes legais, acatados nas organizagdes terrestres, e esclarece os
que respiram em lares, revestidos pela dignidade que mereceram, a fim de que tratem com
humanidade e compaixdo os que ainda ndo podem guardar-lhes os principios e imitar-lhes os
bons exemplos!... Ilumina o sentimento das mulheres engrandecidas pelo sacrificio e pelo
trabalho, para que ndo desamparem aquelas outras que, até agora, ainda ndo conquistaram a
maternidade premiada pelo respeito do mundo, e que, tantas vezes, lhes suportam a brutalidade
dos filhos nos lupanares! Sensibiliza o raciocinio dos homens que encaneceram honrados e puros,
de modo a que ndo abandonem os jovens desditosos e transviados!...

“Senhor, ndo consintas que a virtude se converta em fogo no tormento dos caidos, nem permitas
que a honestidade se faca gelo nos coragoes!...

“Iu, que desceste as vielas do mundo para curar os enfermos, sabes que todos aqueles que
jornadeiam na Terra, atormentados pela caréncia de alimentagdo afetiva ou alucinados pelos
disturbios do sexo, sdo doentes e infelizes, filhos de Deus, necessitados de tuas mdos!...

“Inspira-nos em nossas relagoes uns com os outros e clareia-nos o entendimento para que
saibamos ser agradecidos a tua bondade, para semprel...”

Quando Félix emudeceu, o compartimento demorava-se invadido pelo clardo que se lhe
exteriorizava do peito; contudo, ndo éramos somente nos, os comandados dele, que traziamos, ali, o
espirito subjugado por intensa emocdo!... Todas as entidades desencarnadas, em servico no
estabelecimento, mesmo as que se vinculavam a outros cultos religiosos, se perfilavam a frente do
acanhado recinto, discretas e atenciosas... Espiritos ignorantes e vampirizadores, em transito nos sitios
adjacentes, acorreram para junto de nos, atraidos pelos jorros de luz solar que o aposento irradiava em
todas as direcOes, e, muitos deles, a curta distancia, baixavam a fronte, emocionados e reverentes.

Aquele quarto da veneravel instituicao socorrista, em plena noite, na rua do Resende, assemelhava-
se a fulgurante coracao de alvenaria, constelado de amor!...

Claudio nada ouvia, mas, empolgado pelas vibracdes balsamicas do ambiente, chorava, de manso,
percebendo a mdo gélida que se colara as dele, afrouxando a pressdao do adeus. Agoniado, fitou o
semblante da filha e notou que o palor da morte nele esbocava o derradeiro sorriso... Levantou-se e
cerrou, cuidadosamente, aquelas palpebras fatigadas, orvalhando-as de lagrimas; no entanto, renteando-o,
Moreira nao continha os solugos.

Telmo aplicava passes anestesiantes a jovem, e um médico espiritual, que se nos incorporara ao
trabalho de equipe, cortou os ultimos ligamentos que ainda retinham a alma cativa ao corpo inerme.

Quando viu Marita liberta e agasalhada nos bracos de Félix, figurando-se uma crianca cansada e
adormecida, Moreira, na aflicao e na humildade dos que se olvidam integralmente, para destacarem os
que mais amam, indagou desolado:

— Irmdo Félix, que farei doravante, inttil como sou?



— Moreira — respondeu o instrutor, abengoando-o com o olhar —, somos uma familia s6. Muito
em breve, teras o necessario, de modo a retomar o convivio de Marita, que pede agora paz e refazimento,
mas, antes, somos nos 0s companheiros que te pedem auxilio! Marina sofre... Precisamos liberta-la.
Contamos contigo como quem tudo espera de um amigo, de um irmao!...

O ex-assessor de Claudio, ansiando patentear correta submissao, pos-se genuflexo e deixou pender a
fronte, confundido ao reconhecer que o orientador lhe rogava sanar uma brecha que ele, Moreira, havia
agravado, e prometeu, em pranto, atender a obrigacdo que se lhe indicava. Tudo o que anelava agora,
acentuou, era aprender, auxiliar, dedicar-se ao bem, trabalhar, servir...

Felizes da Terra! Quando passardes ao pé dos leitos de quantos atravessam prolongada agonia,
afastai do pensamento a ideia de lhes acelerardes a morte!...

Ladeando esses corpos amarrotados e por tras dessas bocas mudas, benfeitores do plano espiritual
articulam providéncias, executam encargos nobilitantes, pronunciam oracoes ou estendem bragos amigos!

Ignorais, por agora, o valor de alguns minutos de reconsideracdo para o viajor que aspira a
examinar os caminhos percorridos, antes do regresso ao aconchego do lar.

Se ndo vos sentis capacitados a oferecer-lhes uma frase de consolacdo ou o socorro de uma prece,
afastai-vos e deixai-os em paz!... As lagrimas que derramam sdao pérolas de esperanca com que as luzes
de outras auroras lhes rociam a face!... Esses gemidos que se arrastam do peito aos labios, semelhando
solucos encarcerados no coracao, quase sempre traduzem canticos de alegria, diante da imortalidade que
lhes fulgura do Além!...

Companheiros do mundo, que ainda trazeis a visao limitada aos arcaboucos da carne, por amor aos
V0ssos sentimentos mais caros, dai consolo e siléncio, simpatia e veneracdo aos que se abeiram do
tumulo! Eles ndo sdo as mumias torturadas que os vossos olhos contemplam, destinadas a lousa que a
poeira carcome... Sdo filhos do Céu, preparando o retorno a patria, prestes a transpor o rio da Verdade, a
cujas margens, um dia, também vés chegareis!...

Ao entardecer, Agostinho e Salomao acompanharam Claudio e os despojos da filha até o Caju.
Cerimonia simples que a prece consagrou.

De volta, Nogueira, acabrunhado, despediu-se dos amigos, na Cinelandia, e tomou taxi para o
Flamengo.

Alcangou o prédio, subiu e, sequioso de companhia, abriu a porta. Vasculhou peca por peca e sentiu
frio no corpo e na alma...

No apartamento deserto ndo havia ninguém.



28 N.E.: acdo de explorar, estimular ou favorecer o comércio carnal ilicito.



Satisfazendo a recomendacdes de Félix, que nos esperava a cooperagao junto de Claudio e Marina,
demoramo-nos no Flamengo, ao pé do amigo que a consternacao abatia.

Entregue a si mesmo, sem qualquer consolacdao humana, Nogueira refletiu e compreendeu. Havia
lido bastante. Conversara o suficiente com Agostinho e Salomdo. Nado lhe cabia escusar-se a verdade.
Recolhera a fé por misericordia da Bondade divina; entretanto, a divina Justica ndo poderia forra-lo a
soliddo que ele mesmo plantara.

Represava-se-lhe o coracdao de saudades da filha que o timulo escondera. Aquela quinzena de
hospital unira-os em espirito para sempre. Ao lado de Marita, obtivera a luz da renovacao. Doia-lhe
pensar que ndo mais experimentaria o conforto de carrega-la, sustenta-la, socorré-la...

Abatido, sentou-se e chorou.
A noite avancava e Marcia nao aparecia.

Telefonou, discreto, para vizinhos de dona Justa. A servidora, chamada por obséquio a residéncia
de amigos, veio atender. Informou-se da desencarnacdo de Marita e lamentou ndo haver conseguido a
noticia antes, com o tempo necessario para assistir-lhe ao funeral. Esclareceu que a madama subira a
Petropolis, sem precisar o regresso. Dona Marcia alegara cansaco, depois da internacao de Marina para
tratamento, e avisara-a de que pretendia passar alguns dias na serra, ganhando forcas. Ela, dona Justa,
segundo o combinado, comparecia, pela manha, no apartamento, e folgava a tarde.

Nogueira perguntou pelo estabelecimento onde se achava a filha doente; no entanto, a servidora
respondeu com sinceridade que nao sabia. Dona Marcia ndo lhe fornecera informagoes. Alias, solicitava
licenca para inteira-lo, sem a menor intencao de afligi-lo, de que julgava a patroa também esgotada.
Parecia nervosa, enferma.

Claudio agradeceu e tomou o catalogo telefonico.

Pediu, infrutiferamente, ligacdo para conhecida casa de repouso em Santa Teresa. E seguiu
procurando pelo fio, até que na sexta pesquisa encontrou o que buscava. Enfermeira prestimosa, com
quem dona Marcia deixara endereco, respondeu de uma casa de satude localizada em Botafogo,
notificando que Marina ai se hospedava. As visitas, no entanto, mesmo para os familiares, estavam
proibidas. A mo¢a andava em crise, sob a atencao dos médicos.

Mesmo na condicdo de progenitor, que ele fizesse a gentileza de ouvir a administracdo, antes de
procurar pessoalmente avista-la.



Claudio acolheu-se a poltrona, a fim de pensar. Restava a casa dos Torres. Gilberto, com certeza,
poderia elucida-lo; entretanto, a figura do rapaz assomava-lhe a imaginacdao semelhante a bisturi que lhe
retalhasse uma chaga mental. Rememorava a entrevista do Lido, em que lhe ilaqueara a boa-fé, e
envergonhava-se. Meditou, meditou. Examinou-se sem compaixdo para consigo, e acabou inferindo que,
se quisesse realmente apresentar personalidade nova, ndao lhe cabia isentar-se das consequéncias que as
passadas faltas lhe propunham.

Consolidado o raciocinio, ndo mais vacilou.

Recorreu ao fone com escassa esperanca de ouvir o rapaz, ja que o reldgio assinalava mais de nove
da noite, mas 0 mogo atendeu.

Nao obstante acanhado, Claudio expressou-lhe o pesar pelo falecimento da genitora, ao mesmo
tempo em que lhe comunicou a perda de Marita.

Figurou-se-lhe Gilberto deprimido, torturado.

O filho de Nemésio confessava-lhe desconhecer ndo s6 a extensao do acidente, mas também o 6bito.
Decerto que, pelas provacoes da familia, com a lenta agonia de dona Beatriz e com a enfermidade de
Marina, que logo se lhe seguiu, ndo tivessem dona Marcia e a filha encontrado ocasido para referir-lhe a
gravidade das ocorréncias. Lastimava o sucedido e enviava pésames. Prezara sempre em Marita uma
irma pelo coracao. Consultado por Nogueira, explicou que Marina fora acometida por acessos de furia.
O facultativo de confianca admitira deméncia precoce, mas desistira da assisténcia. Entregara o
problema a psiquiatras.

O dialogo prosseguiu.

Antecipando justificativas, Gilberto anunciou haver assumido novas resolucdes, nos dias ultimos.
Quando no encontro de ambos, em Copacabana, estava, sim, decidido a casar-se mais cedo, desposar
Marina e recolher-se a tranquilidade do lar, mas, apreensivo ao ver a moca doente qual se achava, o pai,
embora reconhecido aos servicos que a jovem lhes prestara, impelira-o a mudanca de rumo. O genitor,
que se achava ausente em descanso restaurativo, usara franqueza. Ndo aprovaria o casamento, nao
considerava Marina suficientemente habilitada para as responsabilidades do matrimonio. Além disso,
falara-lhe de “certas coisas” e aconselhara-o a sair do Rio. Sustenta-lo-ia em outra cidade, onde pudesse
recomecar estudos interrompidos. Ele, porém, Gilberto, compreendia a vida de outro modo e, em face
das imposi¢Oes paternas, sentia-se acabrunhado, vencido...

Claudio aceitou as alegacoes com humildade e acentuou que ele era ainda muito jovem, que nao
devia opor contradita aos conselhos de Torres pai, e sim continuar refletindo, uma vez que casamento, em
qualquer pessoa, reclama liberdade, consciéncia... Tao sensatas e confortadoras observacoes formulou,
pacificando-lhe o intimo e clareando-lhe a compreensao para o trato com o préprio pai, que Gilberto se
modificou, perante aquela brandura inesperada. Supunha ouvir um outro Nogueira, mais velho, mais
amigo... Emocionado, agradeceu e chegou a pedir-lhe ndo o abandonasse. Verificava-se agora sozinho. O
genitor era bom, generoso, mas homem de negocios. Cabeca cheia. Sentia necessidade de alguém que o
inspirasse, que lhe estendesse as maos. Estimaria encontra-lo, ouvi-lo mais vezes.

Percebeu que Claudio lhe falava em tom de lagrimas, agradecendo-lhe o apreco. Aquilo como que



lhe insuflava confianga nova naquele homem com quem se entendera, dias antes, mas de modo imperfeito.

Nogueira, submisso, consultou acerca de Marcia. Provavelmente que, se afastando para Petrépolis,
a esposa lhe teria deixado o telefone. Gilberto confirmou. Dona Marcia, ao viajar, solicitara-lhe atencao
para Marina. Se a menina piorasse, que fizesse o obséquio de chama-la incontinente. E ao expressar-lhe
semelhante recomendacdo, declarara que lhe passava a incumbéncia e ndo ao marido, por sabé-lo
ocupado no hospital.

De posse das informacgOes, Claudio agradeceu de novo e repos o fone no gancho. Em seguida,
confiou-se a meditacdo. Pelo tom da conversa, o rapaz se alterara de todo. Em tudo o que expusera,
media as frases. Cerimonioso, desencantado. E que teria desejado dizer com aquelas duas palavras
“certas coisas”? Ele, Nogueira, sentia-se renovado; entretanto, a experiéncia do pretérito constituia-lhe o
fundo da grande transformacao. Nao ignorava que a filha se arriscava a dualidade perigosa, na aventura
afetiva. Convencia-se de que algo de muito grave teria ocorrido. Era bastante maduro para nao
desconfiar de que pai ou filho houvesse apanhado algum flagrante desagradavel. Deduzia que a jovem
baqueara, caindo em abatimento, como quem achara nisso a desercdo de si mesma. Pensou nela e
compadeceu-se. Afinal, ndo se fizera crente para censurar. Aspirava a compreender, servir. Sabia agora
que a obsessdo provocava tragédias. E ele mesmo, que nunca auxiliara a filha, na edificacdao da vida
intima, ndo podia queixar-se. Cismou, cismou e, depois das dez, chamou a esposa.

Dona Marcia respondeu.

Interpelada, comunicou estar descansando junto de pessoas amigas. Ciente da morte de Marita,
confessou-se aliviada. Ndao a desejava sobrevivendo ao desastre, deformada como a vira. Alinhou
comentarios desairosos, fez chiste.

Pela inflexdo com que se manifestava, o esposo reconheceu-a num dos dias mais infelizes. Sarcasmo
em cada silaba. Irritacdo a mostra.

Claudio apequenou-se, rogou desculpas. Ndao queria interromper-lhe a excursdao. Nao conseguia,
porém, sossegar-se quanto a filha doente. Se possivel, ensinasse a ele o melhor caminho de visita-la com
urgéncia. Solicitava-lhe o nome dos médicos amigos. Esperava colher-lhes a opinido.

A palavra dele deslizava tdo mansamente no fio que a interlocutora mudou de jeito. Amaciou-se.
Informou que precisava completar informacdes com amigas, que ele, Claudio, aguardasse um minutinho.

Transcorridos instantes breves, voltou participando que viria ao Rio, na manha seguinte, a fim de
conversarem. Guardava “certos assuntos” para tratar com ele, mas preferia falar-lhe de boca a boca. Que
ele a esperasse no Flamengo. Chegaria cedo, de automdvel, apenas com o objetivo de vé-lo e retornar ao
hotel serrano em que repousava.

Efetivamente, no dia imediato, antes das nove da manha, logo apds entender-se com dona Justa, em
matéria caseira, viu-se o bancario defrontado pela esposa.

Dona Marcia parecia regressar de outro pais. Aderecada, sorridente. Os cabelos em penteado
excéntrico realcavam-lhe a graca, remocando-a inteiramente. Harmonizava-se a maquilagem com o réseo
do vestido novo. O porte se lhe erguia nos sapatos de salto alto, com a esbelteza da cegonha jovem
quando caminha descuidada em campo livre. Exibia cores, destilava perfumes.



Contudo, a flor humana em que se metamorfoseara ndo escondia para nds as larvas que a
carcomiam. Jazia dona Marcia assessorada por pequena corte de vampirizadores desencarnados que lhe
alteravam a cabeca.

Mesmo a nossa frente, que nos acostumaramos a identifica-la por matrona dificil, mas ajustada ao
lugar que as conveniéncias lhe indicavam, surgia quase irreconhecivel.

Metalizara-se-lhe a voz, o olhar fizera-se mais frio.
De entrada, cumprimentou o marido e dona Justa com ademanes de protetora complacente.

Assustou-se Nogueira. Nao compreendia. Padeciam em casa a provacao de uma filha morta e outra
enferma... Por outro lado, Marcia, pelo fio, anunciara-se esfalfada. De que maneira se amoldava a uma
excursdo, assim festiva? Instintivamente, recordou Gilberto preocupado com “certas coisas” e a propria
esposa prometendo-lhe “certos assuntos” e, apreensivo, perguntava-se que sucessos ocultos se lhe
vedavam ao coragao...

A recém-chegada sentou-se, cruzando as pernas com desenvoltura juvenil, e, sem mais aquela,
reportou-se a pressa que trazia.

Nogueira indagou por Marina.

Dona Marcia, evidentemente interessada em outros problemas, sintetizou, quanto pode, a histdria da
enfermidade, indicou o psiquiatra que respondia pelo caso, aludiu ao conforto de que a filha se rodeava
na casa de saude e exalgcou a generosidade do senhor Torres, que ndao calculava sacrificios para que lhe
sobejasse assisténcia. Comentou largamente a nobreza do viuvo de dona Beatriz, cuja grandeza de alma
apenas agora — dizia, entusiasmada — comecava a conhecer. E, finalmente, propdos um ajuste de
providéncias pelas quais se transferisse a menina para um sanatério em Sao Paulo, onde estagiasse, no
tratamento devido, por alguns meses. Bastava que ele, Claudio, concordasse. Nemésio, em sinal de
gratiddo da firma pelos servicos prestados por Marina, custearia todas as despesas.

Claudio escutou, humilde, e obtemperou que a situacdo talvez nao fosse tdo grave, que a palavra
“meses” o alarmava. Acreditava que a filha, conjugando medicacdo do corpo e da alma, lograria
recuperar-se em menos tempo.

Argumentou, sensato. Demonstrou, sem afetacdao de virtude, que ndo lhes seria licito abandona-la,
destacou que a protecdo dinheirosa significava muitissimo, principalmente naquela hora em que os
cuidados exigidos por Marita lhe haviam esgotado as reservas, mas admitia que a filhinha conturbada
reclamava deles carinho, dedicacao.

Apos enfileirar judiciosos apontamentos que a interlocutora recebia contrafeita, levantou para ela os
olhos suplices e convidou-a, com dignidade, a abracar, junto dele, uma existéncia nova. Vida de
harmonia, de construcdo reciproca. Sincero, confiou-lhe todos os propositos diferentes que edificara
naqueles dias de luta, dos quais emergira transformado. Descerrava-lhe o intimo. Fizera-se espirita
cristdo. Sentia-se outro homem. Participou-lhe que, entre ele e o passado, erigia-se a fé por barreira de
luz. Aspirava, agora, a béncao do lar, a tranquilidade da familia... Comprometia-se a adotar conduta reta,
ser-lhe-ia companheiro leal. Nao lhe constrangeria o animo a aceitar-lhe as ideias; no entanto, anelava
mostrar-lhe quanto a amava... Disse-lhe que vinha orando desde a véspera, rogando a Jesus o inspirasse



no sentido de revelar-se a ela abertamente, para que ela, Marcia, lhe perdoasse e o compreendesse...
Concedia-lhes Deus o futuro a frente. Penitenciar-se-ia quanto aos erros cometidos, dispunha-se a
testemunhar-lhe fidelidade, afeicao...

A senhora, porém, aprumou-se de um salto, plantou as maos na cintura, numa risada de escarnio, e
zombeteou:

— Sim, senhor! o diabo, depois de velho, se fez ermitao!... Sempre a mesma histéria!...
E aditou com ar de troga:

— Era s6 o que faltava! Vocé, espirita!... Eu logo vil... Juro que no hospital vocé ja estava nessa
baboseira. Aquele jeito de conversar, quando Nemésio e eu fomos la, aquele modo de tratar Marita!...
Ora, ora!... quem teria hipnotizado vocé dessa forma?!...

O marido, arrancado a esperanca que alentava no sentido de se reconciliarem para uma experiéncia
domeéstica respeitavel e batido na fé que principiava a entesourar, objurgou, francamente ofendido:

— Mas vocé conhece o Espiritismo?

Marcia, obsidiada, com a disposicdao de quem procura deixar o carreiro, trilhado desde muito, para
arrojar-se a outro caminho, revidou ironica:

— Perfeitamente, conheco, sim! Quando Aracélia morreu, andei conversando nisso com amigas e
acabei desistindo. Espiritismo é um movimento de pessoas querendo sentar cachorros no banco e apanhar
estrelas como se fossem laranjas!... Bobagem! Nos todos no mundo somos canalhas!... Eu sou, vocé é, os
outros sao!... Os espiritas me parecem cdes querendo sentar na poltrona da falsa virtude. Asneira deles!
Temos de rolar é no chdo mesmo...

— Eu nao penso assim...

— Pois se vocé pensa de maneira diversa e se é verdade tudo o que vocé me falou, é pena que a
mudanca chegue tdo tarde!... Venho de Petropolis justamente para dizer a vocé que entre nds tudo esta
acabado... Agora, meu velho, faca a sua vida, que eu vou me arranjar...

E continuou alegando que, depois de sofrer tantos anos naquele apartamento que apelidava por
“minha gaiola”, iria fazer ninho certo. Esperaria tdo somente as melhoras de Marina, a fim de promover o
desquite. Se ele, Claudio, ndo assinasse, que escolhesse rumo. Declarava-se farta. Queria liberdade,
sossego, distancia...

Nogueira escutava triste.

Repunha no pensamento as instrucoes de Agostinho e Salomdo, lembrava Marita, reconstituia na
memoria os textos lidos.

Sim, concluia mentalmente, aquele matrimonio destruido era obra dele. Recolhia o que semeara.
Uma filha morta, outra doente e a esposa obsessa... Seara de espinhos para quem os plantara. Fitou
Marcia, aplicada ao sarcasmo, e reconheceu que ambos eram comparaveis a dois naufragos na viagem do
mundo, com a diferenca de que ele aceitara refligio no salva-vidas da fé, ao passo que ela preferia
mergulhar no desconhecido. Por minutos amargos, ouviu-lhe, pacientemente, os remoques, até que o



“homem antigo” ressurgiu nele.

Impossivel aguentar tanto insulto — monologou de si para consigo. A doutrina restauradora que
abracara ndo se destinava a criar homens indignos. Doutrina de compreensdao e benevoléncia, mas
também de limpeza e respeitabilidade. Nado se julgava habilitado a receber tanta injuria sem revolta.
Indignou-se. Quis reagir, esbravejar, espanca-la... Entretanto, ao querer deslocar a destra a fim de agredi-
la, a nocdo de responsabilidade acordou-se-lhe de repente... Recordou o hospital e reviu na imaginacao a
pequena mao gelada que o saudava, num gesto de perdao, no momento do adeus... Os dedos submissos e
frios da filha desencarnada estavam nas maos dele, relembrando-lhe que devia perdoar como tinha sido
perdoado... Subita calma lhe tomou o coracao e entrou em lagrimas copiosas...

Marcia divertiu-se. Destacou que ndo faria falta a um marido que se efeminara, tornando-se poltrao
e choramingueiro. Afirmou que, mediante aquele espetaculo de covardia, estava decidida a ndo contar
com Marina, refeita. Tomaria atitude. Nada mais tinha a ver com aquela casa. Chamou dona Justa e
avisou com o indicador em riste que mandaria buscar todos os seus pertences para serem alojados em
casa de Selma, a companheira de infancia que residia na Lapa. E, vociferando, colérica, estrondou a
porta, atras dos proprios passos, sem mais uma palavra para o esposo que permanecia na sala, esmagado
de sofrimento.

Demorou-se Nogueira em casa, durante algumas horas, refazendo forcas. A tarde, procurou Salomao
em Copacabana. Consolou-se ao vé-lo. Palestraram por momentos. Da propria farmacia, telefonou ao
psiquiatra que a esposa nomeara.

O especialista ouviu, cortés. Sim, proporcionar-lhe-ia todas as facilidades para que se avistasse
com a filha no dia seguinte.

Claudio agradeceu e, encerrando a ligeira conversacao pelo fio, rogou a Salomdo um minuto de
entendimento em particular. Atendido, solicitou ao amigo para que o auxiliasse por meio da oracdo, em
beneficio da outra filha, que supunha obsidiada, relacionando-lhe o problema de modo sucinto.

Salomdo confortou-o. Possuia companheiros diversos dedicados a desobsessdo. A todos solicitaria
socorro, junto aos benfeitores que lhes supervisionavam as tarefas no plano espiritual. A seu turno,
consagrar-se-ia ao caso, imbuido da melhor confianca. Notando que o pai de Marita entremostrava o
coracao atenazado de angustia no semblante abatido, convidou-o ao café e, sentados em recanto ameno,
permutaram confidéncias, observacoes, projetos, esperancas. Partilhariam atividades espirituais, seriam
irmaos no trabalho, no ideal.

Nogueira retornou, aliviado, ao Flamengo, e, na manha imediata, estava a postos, em Botafogo.
No horario marcado, ganhou o recinto a que Marina foi trazida.

Afligiu-se verificando-lhe a depressdao. Emagrecera. Desfigurara-se. Por fora, o alheamento de si
mesma; entretanto, através dos olhos, despedia a alma incendiada de angustia.

Comovi-me ndo apenas ao abraca-la, mas também ao notar Moreira rente, esmerando-se na
execucdo do que prometera.

Enquanto o amigo que se guindara a condi¢dao de enfermeiro me acolhia fraterno, a jovem enleara-se



ao pai numa explosao de lagrimas.
Sentaram-se.

A enfermeira deixou-os a s0s e Marina perguntou pela mdezinha. Por que ndo viera, por que a
desprezava? Por qué? Por qué?

Empenhou-se Nogueira em acalma-la e fé-lo de tal modo que a menina, espantada, cobrou mais
ampla lucidez. O pai dirigia-se a ela num tom que nunca ouvira. Vasculhava-lhe as fibras mais intimas,
lenindo, ajustando... Falou-lhe de forcas imponderaveis a maioria das pessoas, reportou-se a
Inteligéncias desencarnadas que se imanizam as criaturas em perturbacdo, agravando-lhes os
desequilibrios. Persuadiu-a quanto a obrigacdao de acatar as instrugoes médicas, participou-lhe que fora
iniciado nos jubilos da prece, desde o acidente que lhes arrebatara Marita, de cuja desencarnagdo a
inteirou com afetuosa cautela. Transmitir-lhe-ia oportunamente as instrucdes que recebera de amigos,
acerca da reencarnacdao, do sofrimento reparador, da obsessdo e do intercambio espiritual. Estudariam
juntos e acrescentou piedoso: “Mesmo que Marcia ndo quisesse”. Que ela, Marina, guardasse paciéncia,
calma, inspirando confianca naqueles que a tratavam. Dissesse a ele, pai renovado pela fé, o que mais a
preocupava. Achava-se ali para alenta-la, entendé-la. Que se desabafasse, para que ele soubesse por
onde comecar. Nada lhe ocultasse, nada temesse. Queria vé-la robusta, feliz. Todas as palavras lhe
escapavam da boca impregnadas de tanto carinho, e clareadas por tamanho amor, que ela se lhe
aconchegou ao peito com mais devocao, lembrando alguém que se agarrasse a inesperada raiz ao
escorregar na direcao de queda fatal... Perguntou ao pai se ele algum dia chegara a ouvir vozes estranhas,
se ja divisara vultos que ninguém percebia. Claudio acariciou-a, assegurando que lhe explicaria
semelhantes fendomenos tdo logo a visse refeita, insistindo, porém, para que o auxiliasse com as
informacdes de que carecia, a fim de prestar-lhe o apoio necessario.

Foi entdo que a filha, implorando a ele ndo a condenasse e estimulada pelo sorriso bondoso com que
era ouvida, descreveu para o genitor os caprichos femininos com que requestara Nemésio Torres. Ele,
amadurecido, ela, quase crianca; contudo, ensoberbecia-se ao reconhecé-lo chefe e vassalo. A principio,
os passeios alegres, o dinheiro a rodo, os afagos reciprocos, aos quais ela se entregava muito mais pela
vaidade de impressiona-lo que por motivos de atracdao. Contou como Nemésio, cativo, deu para
escraviza-la. Historiou a noite em que ele a embriagara de propdsito, quando lhe despertou nos bragos,
dentro de uma casa rustica em Sdao Conrado, que, até entdo, nao conhecia... Desde essa época se lhe
fizera companheira, entrando, a instancias dele, para o servico de dona Beatriz, para que a tivesse
sempre a mado... Apaixonara-se por ela, repetia-lhe declaracGes, aspirava a desposa-la, assim que a
viuvez sobreviesse naturalmente. Mas Gilberto aparecera e, por mais lutasse contra si propria, nao
conseguira controlar-se. Desde o primeiro encontro, adivinhou nele o homem com que sonhava...
Pintando as emogdes ao vivo, com todas as tintas de realismo que o delirio lhe punha nas palavras,
confessou que provocara Gilberto, afastando-o, deliberadamente, da irma, e, vingando-se de Nemésio,
copiou-lhe a iniciativa... Numa noite de farra, impeliu 0 moco a exceder-se no uisque e, ao té-lo
inflamado, conduziu-o, ela mesma, ao quarto de que dispunha no lar dos Torres, a titulo de fazé-lo
descansar, para entregar-se a ele, sem qualquer nocao de vigilancia ou censura... Ao acordar, induzira-o a
crer-se responsavel pelo futuro... Passara, dessa forma, a dividir-se com habilidade entre um e outro,
embora conservasse a indiferenca por Nemésio transformada em aversdao. Quanto mais se comunicava



com o filho, mais detestava o genitor, até que a morte de dona Beatriz precipitara os acontecimentos.
Observando o chefe positivamente decidido ao matrimonio, apegara-se-lhe ao filho com loucura, a ponto
de ser surpreendida por Nemésio, em situacdao desconcertante...

Nogueira escutava compungido.

Detinha a impressao de tomar contato com os familiares pela primeira vez, em toda a vida.
Machucado ainda pelas consideracOes de Marcia, ignorava agora quais as feridas que mais lhe doiam na
alma, se as que a insensibilidade da esposa lhe abrira no espirito, se as que lhe eram produzidas nos
tecidos do coracdo pelos segredos da filha padecente. Enlacou-a, porém, com mais ternura, e Marina,
encorajada, repetiu que anelava libertar-se de Torres pai, ansiando casar-se com Gilberto, ser-lhe a
esposa no lar, compreendé-lo, torna-lo feliz.

Claudio prometeu cooperar, destacando, no entanto, a necessidade da satde primeiro...
O doloroso relatério, porém, ndo terminara.
Imprescindivel sorvesse o calice até a lia.

Em frases entrecortadas de solucos, Marina cientificou-o de que fora visitada, ali mesmo, por
Nemésio, quatro dias antes; acentuou que o chefe se prevalecera da intimidade e lhe asseverara que ndo a
cederia ao filho de modo algum, que a esperaria para as segundas nupcias e que manteria todos os
compromissos formulados anteriormente, no sentido de enobrecé-la no casamento e beneficiar-lhe toda a
familia, se ela abandonasse o rapaz, que ele, na qualidade de pai, pretendia remover para o Sul... Porque
respondesse claramente que ndo renunciaria a Gilberto, implorando-lhe perddo e que a tratasse por filha,
revoltara-se, ameacando-a... Se o preterisse, mata-la-ia. Ela chorara, suplicara compaixao, assegurando
que ndo tinha coragem de continuar fingindo por mais tempo... Amava Gilberto, queria sarar, viver com
ele e por ele... Nemésio rira mordaz, acentuando que ela lhe pagaria a desconsideracdo, que jamais lhe
permitiria a felicidade junto daquele filho que passara a odiar e que, para humilha-la acintosamente,
conquistara as atengoes de Marcia, sem resisténcia, decidindo-se a leva-la para Petrdpolis, em
substituicao dela mesma...

Claudio ambicionava crer que a jovem tresvariava, mas a lembranca da esposa transtornada
comprovava o que ouvia, e, quanto a mim, recolhia de Moreira a devida confirmacdo. O enfermeiro, em
breves palavras, deixara-me saber que chusmas de Espiritos perturbadores, apés a desencarnacao de
Beatriz, lhe haviam arrebatado o marido, explorando-lhe as energias genésicas.

Nogueira percebeu a gravidade do problema; no entanto, ao término da entrevista, reconfortou a
filha, descortinando-lhe paz e esperanca a mente atormentada. Recomendou-lhe trabalho, confianca,
paciéncia e controle, a fim de recuperar-se mais depressa, e garantiu-lhe que se entenderia com Marcia e
com ambos os Torres, para que os planos da felicidade futura fossem concretizados em harmonia.

Marina recebeu-lhe a despedida, a sorrir confortada, patenteando sinais de melhora, mas, revendo-
se na rua, Claudio entrou em prece, e, reconhecendo-se no preludio de provas amargas, comprimiu a
destra de encontro ao peito alanceado, como quem trazia da visita espinhos de fogo a lhe requeimarem o
coracao.



Rumei, junto de Neves, para o instituto de renovacao que Félix dirigia na esfera espiritual.

A caminho, reconfortava-me ouvindo o companheiro asserenado, contente. Acompanhava o
restabelecimento de dona Beatriz, nutrindo jubilos novos. Luzia-lhe o olhar povoado de sonhos.

E contava-me as surpresas da filha recém-chegada ao plano superior. Afeicoes de outros tempos,
familiares queridos chegavam de longe para felicita-la. Beatriz concluira nobre tarefa — dentre as muitas
empresas admiraveis cuja extensao é avaliavel apenas na patria dos Espiritos —, a tarefa da renovacao
intima, obtida a custa de sacrificios ignorados. As lagrimas vertidas no siléncio e as dores anonimas lhe
haviam granjeado paz e luz. Mulher desconhecida no mundo, aparentemente escrava de um marido e de
um filho que ndo a valorizavam, atingira realizacoes sublimes em si propria, entesourando no intimo
riquezas inalienaveis para a imortalidade. Decerto nao retornara alcada a gldria angélica, mas, tanto
quanto era possivel, na condicao em que renascera, voltara triunfante.

Regozijava-me igualmente com as impressoes que ouvia e, de proposito, fiz quanto pude para nao
ser inquirido acerca dos Torres que, a meu ver, ainda estavam por aproveitar os merecimentos da
missionaria de abnegacao que os servira. Receava embaciar o espelho de otimismo em que as esperancas
do amigo se retratavam. Neves, talvez pelas mesmas razoes, nada me perguntou sobre o genro e o neto
que, sem a guardia maternal, se viam agora entregues a si mesmos.

Fomos defrontados pelo instituto que demandavamos. O Almas Irmds, assim chamado pelos
fundadores que o levantaram em socorro dos irmdos necessitados de reeducacdo sexual apds a
desencarnacdo, exibia plano extenso de construcGes. Conjunto de linhas harmoniosas e simples,
ocupando quatro quilometros quadrados de edificios e armamentos, parques e jardins. Auténtica cidade
por si.

Inalava-se tranquilidade, alegria.
Das aleias em verde repousante, flores tangidas pelo vento figuravam-se acenos de boas-vindas.

Rostos sorridentes nos saudavam, de permeio com os semblantes circunspectos que nos lancavam
olhares de simpatia.

Todas as idades ai se expressavam nos companheiros de ambos 0s sex0s, 0s quais renteavamos
satisfeitos.

Bloco de casario sugeria universidades reunidas.

Longe, porém, de encontrar representantes da psicopatia ligada as perturbacOes sexuais, eram



criaturas de aparéncia higida?? as que nos acolhiam, afetuosas.

Neves, que ali aportara dias antes, interpelado por minha curiosidade, esclareceu que a agremiacao
possuia vasta dependéncia reservada a enfermos; entretanto, que eu modificasse qualquer conceituacao
prévia da obra ali desenvolvida, porquanto os verdadeiros alienados em consequéncia de alucinagoes
emotivas, trazidas da Terra, permaneciam reclusos em manicomios, sob tratamento indicado, sempre que
apartados das falanges dementadas nas regides tenebrosas. Acrescentou que muitos daqueles que nos
cumprimentavam, tranquilos, remanesciam de tragédias passionais, intensamente vividas no mundo;
todavia, revelavam-se agora pacificados e licidos, quais as proprias personalidades humanas, depois de
reprimir as crises de insania, quando se rendem ao desequilibrio mental.

As elucidagGes, no entanto, se interromperam de brusco, porque atingiramos 0 ponto em que nos
cabia tomar contato com Félix, antecipadamente avisado sobre a nossa presenca.

O instrutor, contudo, prevenia-nos da impossibilidade de abracar-nos de pronto. Aguardar-nos-ia,
mais tarde, na propria residéncia. Enternecia-nos, entretanto, com grata surpresa. Belino Andrade, amigo
que eu ndo via ha precisamente dez anos, e com quem convivera, intimamente, em atividades outras, ali
se achava a fim de iniciar-nos no conhecimento da casa.

Abracou-nos fraternalmente e, como que retomando os esclarecimentos que Neves empreendera,
comecou dizendo que pisavamos num hospital-escola de suma importancia para os candidatos a
reencarnacao. Os internados ou estudantes vinham, em maioria, de estancias purgatorias, apos alijarem as
consequéncias mais imediatas dos vicios e paixOes aviltantes por eles acalentados no plano fisico.
Rigorosamente examinados, atendiam a critério de selecdo, nas paragens de anglstia expiatoria em que se
demoravam, e somente depois de julgados dignos entravam naquele pouso de refazimento para estagcoes
mais ou menos longas de estudo e meditacdo, pesquisando as causas e observando os efeitos das quedas
de natureza afetiva em que se haviam precipitado...

Enquanto nos detinhamos em caminhada agradavel, Belino prosseguia informando que todos eles,
depois de suficientemente instruidos, sdao recambiados ao domicilio terrestre, onde reencarnam nos
ambientes em que faliram e, tanto quanto possivel, nas equipes consanguineas que lhes impuseram
prejuizos ou que lhes sofreram os danos.

No Almas irmds obtinham a laurea do conhecimento, na Terra volviam a aplica-lo, por meio das
dificuldades e tentacOes da faina material, que nos comprovam a assimilacao das virtudes adquiridas.

Apresentando-nos pracas graciosas ou apreciando aspectos da paisagem, Belino comparou as
finalidades do educandario aos centros de cultura superior existentes no mundo, que conferem titulos
académicos para o exercicio de funcOes determinadas, dentro da especializacdo profissional, e
confrontou a arena terrestre com a esfera da pratica, em que os alunos diplomados sdao impelidos as
experiéncias e aos encargos que lhes fixam o mérito ou o demérito. Ali, a mente se rearticulava,
aprendia, refazia, restaurava, mas, de modo geral, sempre no objetivo de retornar ao mundo, a fim de
incorporar em si mesma o valor das licdes recebidas. Acrescentou que a nao ser as reencarnagoes
compulsérias, por motivos prementes, o problema do regresso requeria consideracoes especificas e
preparacOes adequadas, razdo pela qual muitos companheiros do Almas Irmas se corporificavam na
Terra com programas domésticos preestabelecidos, de maneira a hospedarem com os seus proprios



recursos genésicos os colegas afins. Dali, do estabelecimento, esses colegas, que se lhes indicavam na
posicdo de filhos para o futuro, os resguardavam e defendiam, até a ocasidao em que lhes fosse possivel
mergulhar no bergo terreno, constituindo-se, dessa forma, familias inteiras, em edificacOes e provas
redentoras, que, no fundo, representavam, espiritualmente, o trabalho do instituto entre os homens, qual
ocorre a multiplas organizacOes congéneres e a outras numerosas associacoes consagradas a regeneracao
e ao progresso da alma, nas esferas de acdo espiritual que circundam a Terra.

Aquele hospital-escola qualificava-se, dessa maneira, na condicdio de posto avancado da
espiritualidade construtiva, sustentando permanente contato com a vida humana.

Cada individualidade reencarnada com vinculos no Almas Irmas se encontra ali convenientemente
fichada, com todo o historico do que esta realizando na reencarnacao obtida, no qual se lhes vé o balanco
dos créditos conquistados e dos débitos contraidos, balanco esse que é examinavel a qualquer momento,
para efeito de auxilio maior ou menor aos interessados, segundo a lealdade que demonstrem na
desincumbéncia das obrigacdes a que se empenharam e conforme o esforco espontaneo que revelem na
construcao do bem geral.

Indaguei de Belino se conhecia a média geral de aproveitamento na comunidade e ele informou que
sim, acentuando que, em 82 anos de existéncia, o Almas Irmas, que detinha habitualmente uma populacao
oscilante de cinco a seis mil pessoas, apontava, no coeficiente de cada cem estudantes, 18 vitoriosos nos
compromissos da reencarnagao, 22 melhorados, 26 muito imperfeitamente melhorados e 34 onerados por
dividas lamentaveis e dolorosas.

A minha nova inquiricdo sobre se os fracassados eram readmitidos, informou que ninguém na Terra
consegue avaliar a expectativa, a ternura, o esforco e o sacrificio com que os amigos desencarnados
torcem pelo triunfo ou pelo aprimoramento parcial dos afeicoados em servico no mundo, e nem imaginar
a desolacdo que lhes sacode o animo, quando ndao logram abraca-los de volta, mesmo ligeiramente
renovados para o suspirado convivio. Noticiou que os companheiros em malogro positivo, apos a
desencarna¢do, passam, automaticamente, as zonas inferiores, onde, por vezes, ainda se demoram, por
muito tempo, em desequilibrio ou devassidao, conquanto nunca percam o devotamento dos amigos ali
domiciliados, que intercedem por eles, junto a colonias dedicadas a outros tipos de assisténcia. Sabia,
porém, de casos pertinentes a varios rematriculados depois dessas refregas. Em compensacao, exaltou os
prémios atribuidos aos vencedores. Os aprendizes que sdo laureados, por meio do aproveitamento
substancial dos recursos fornecidos pela organizacao, ai se honram com admiraveis oportunidades de
trabalho em estancias superiores, conforme os desejos que expressem.

Atingiramos, entretanto, comprido agregado de edificios, nos quais Andrade informou estarem
localizadas diversas atividades de instrucao.

Iniciamos vistoria afetuosa.

Os saldes de aula comoviam pelas revelacoes, e os professores pela simpatia. O sexo, por tema
central, merecendo o maior apreco.

Os alunos contemplavam gravuras e croquis que configuravam implementos do sexo, com o
interesse carinhoso de quem se enternece ante o colo maternal e com a atencdo de quem agradece



concessoes divinas.

Todos nos acolhiam denotando cordialidade, sem que a nossa passagem lhes alterasse a aplicacao;
contudo, é de salientar a emocdo que me empolgava ao observar o crescendo de veneragao com que o
sexo era homenageado nas diversas faculdades de ensino, pesquisado e enobrecido em cadeiras
diferentes. Matérias professadas em regime de especializacdo. Cada qual atendida em construcao
apropositada. Sexo e amor. Sexo e matrimonio. Sexo e maternidade. Sexo e estimulo. Sexo e equilibrio.
Sexo e medicina. Sexo e evolucdo. Sexo e penalogia.2? E outras discriminacdes.

Disse Andrade que todas as disciplinas sdao frequentadas por grande copia de alunos, e, tentando
saber em quais delas se inscrevia o nimero mais extenso, viera a saber que os assuntos de “sexo e
maternidade” e “sexo e penalogia” retinham proeminéncia franca. O primeiro retne centenas de criaturas
que se enderecam aos ajustes de lar, na Terra, e o segundo enfeixa enorme quantidade de Espiritos
conscientes que examinam a melhor maneira de infligirem a si proprios determinadas inibi¢oes, para se
corrigirem de habitos deprimentes no curso da reencarnacdao a que se dirigem. Muitos chegam a deixar
escritas nos arquivos da casa as sentencas que lavram contra si mesmos, antes de se envolverem nas
provacoes que consideram necessarias ao aperfeicoamento e felicidade que demandam.

Tornavam-se as elucidacoes de Belino cada vez mais interessantes, e refletia, de minha parte, na
extensdo das obras da cidade espiritual em que me achava, havia 15 anos, longe de conhecer-lhe todos os
monumentos de benemeréncia e cultura, quando alcangamos a residéncia do diretor.

Félix, em companhia do irmdo Régis, que nos apresentou por substituto eventual dele, acolheu-nos
amavelmente.

Admirei-me.

Nao parecia o amigo que se apequenava no Rio para compartilhar-nos o trabalho. Reverenciado e
querido, era ali distinguido dignitario do conhecimento superior, a quem a administracao de Nosso Lar
delegara responsabilidades vultosas. Dirigente e comandante, pai e irmao.

O ambiente no gabinete em que nos alojara, afetuoso, ressumava simplicidade sem negligéncia,
conforto sem luxo.

Por tras da poltrona singela de que se servia, salientava-se tela de proporcoes avantajadas, na qual
a mao de pintor eximio gravara o retrato de nobre matrona em prece nas regioes inferiores. A veneravel
mulher elevava os bracos para o céu plumbeo, que filtrava revérberos de luz qual se lhe respondesse as
rogativas e, em torno dela, magotes de Espiritos conturbados a se rojarem no solo, taciturnos, entre
consolados e estarrecidos.

Registrando-nos o assombro, Félix explicou que conservava naquela obra de arte a lembranca de
magnanima servidora do Cristo, desconhecida entre os homens, consagrada no mundo espiritual ao
socorro de coracoes mergulhados nas trevas. Visitava as furnas de expiagoes pungentes, as vezes sozinha,
de outras, acompanhada por equipes de colaboradores, amparando, reconfortando... Adotava criminosos
desencarnados por filhos da alma, infundia-lhes o ideal da regeneracao, levantando-os e instruindo-os.
De quando em quando, ele, Félix, ia vé-la no asilo maternal que, ainda hoje, a abnegada educadora
sustenta nas regioes sombrias por almenara de amor. Prosseguiu relatando que nesse abrigo permanecem,



frequentemente, mais de mil hdspedes, sempre substituidos, uma vez que a benfeitora efetua o
encaminhamento constante dos recolhidos a escolas beneméritas, com vistas a reencarnagao na Terra ou a
estagios de retificacdo em outras paragens. E informou dever a ela, que nomeava por irma Damiana, o
primeiro contato com a verdade, oitenta anos antes. Guardava aquele quadro, confeccionado a pedido
dele proprio, para ndao se esquecer, nas horas de supremas decisoes, nas responsabilidades e encargos de
que fora investido, da lama em que um dia se afundara e de que se vira arrebatado por aquela missionaria
engrandecida no Espaco, a servico dos infelizes.

Neves, porém, imprimiu novo rumo a palestra, colocando em relevo a satisfacdo de que nos
sentiamos possuidos com a revista proveitosa nos 6rgaos de ensino, que acabavamos de realizar, e os
apontamentos se voltaram para as questoes do sexo, que, no Almas Irmas, assumiam aspectos inusitados.

O irmdo Régis explicou que também se surpreendera, a principio, com o respeito profundo ali
dedicado aos estudos do sexo, em vista da desconsideracdao com que autoridades politicas, religiosas e
sociais terrestres habitualmente o menoscabam, ressalvadas as excecoes. E sublinhou, com humor, que
nos, os homens, somos contraditorios quando reencarnados, porquanto estamos sempre avidos de
consertar uma tomada em desajuste e queremos sonegar a Deus o direito de socorrer e reabilitar os seus
filhos em desequilibrio emotivo.

O anfitrido, explanando as ideias que nos, os presentes, aventavamos, historiou, em sintese, que na
Espiritualidade superior o sexo ndo é considerado unicamente por baliza morfolégica do corpo de carne,
distinguindo macho e fémea, definicdao unilateral que, na Terra, ainda se faz seguir de atitudes e
exigéncias tiranicas, herdadas do comportamento animal. Entre os Espiritos desencarnados, a partir
daqueles de evolucao mediana, o sexo é categorizado por atributo divino na individualidade humana,
qual ocorre com a inteligéncia, com o sentimento, com o raciocinio e com faculdades outras, até agora
menos aplicadas nas técnicas da experiéncia humana. Quanto mais se eleva a criatura, mais se capacita
de que o uso do sexo demanda discernimento pelas responsabilidades que acarreta. Qualquer ligacao
sexual, instalada no campo emotivo, engendra sistemas de compensacao vibratoria, e o parceiro que lesa
0 outro, até o ponto em que suscitou os desastres morais consequentes, passa a responder por divida
justa. Todo desmando sexual que danifica consciéncias reclama corrigenda, tanto quanto qualquer abuso
do raciocinio. Homem que abandone a companheira sem razdao ou mulher que assim proceda, gerando
desregramentos passionais na vitima, cria certo 6nus carmico no proprio caminho, pois ninguém causa
prejuizo a outrem sem embaracar a si mesmo. Vaticinou que a Terra, pouco a pouco, renovara principios
e conceitos, diretriz e legislacdo, em matéria de sexo, sob a inspiracdo da Ciéncia, que situara o
problema das relagdes sexuais no lugar que lhe é proprio. Empenhou-se a repetir que na crosta planetaria
os temas sexuais sao levados em conta na base dos sinais fisicos que diferenciam o homem da mulher e
vice-versa; no entanto, ponderou que isso ndo define a realidade integral, porquanto, regendo esses
marcos, permanece um Espirito imortal, com idade as vezes multimilenaria, encerrando consigo a soma
de experiéncias complexas, o que obriga a propria Ciéncia terrena a proclamar, presentemente, que
masculinidade e feminilidade totais sdo inexistentes na personalidade humana, do ponto de vista
psicologico. Homens e mulheres, em espirito, apresentam certa percentagem mais ou menos elevada de
caracteristicos viris e feminis em cada individuo, o que ndo assegura possibilidades de comportamento
intimo normal para todos, segundo a conceituacdo de normalidade que a maioria dos homens estabeleceu



para o meio social.

Tendo Neves formulado consulta sobre os homossexuais, Félix demonstrou que inimeros Espiritos
reencarnam em condicdes inversivas, seja no dominio de lides expiatorias ou em obediéncia a tarefas
especificas, que exigem duras disciplinas por parte daqueles que as solicitam ou que as aceitam. Referiu
ainda que homens e mulheres podem nascer homossexuais ou intersexos, como sao suscetiveis de retomar
o veiculo fisico na condi¢dao de mutilados ou inibidos em certos campos de manifestacao, aditando que a
alma reencarna, nessa ou naquela circunstancia, para melhorar e aperfeicoar-se, e nunca sob a destinacao
do mal, o que nos constrange a reconhecer que os delitos, sejam quais sejam, em quaisquer posicoes,
correm por nossa conta. A vista disso, destacou que nos foros da Justica divina, em todos os distritos da
Espiritualidade superior, as personalidades humanas tachadas por anormais sdo consideradas tdao
carecentes de protecdo quanto as outras que desfrutam a existéncia garantida pelas regalias da
normalidade, segundo a opinido dos homens, observando-se que as faltas cometidas pelas pessoas de
psiquismo julgado anormal sdao examinadas no mesmo critério aplicado as culpas de pessoas tidas por
normais, notando-se, ainda, que, em muitos casos, os desatinos das pessoas supostas normais sao
consideravelmente agravados, por menos justificaveis perante acomodacoes e primazias que usufruem,
no clima estavel da maioria.

E a ligeira pergunta que arrisquei sobre preceitos e preconceitos vigentes na Terra, no que tange ao
assunto, Félix ponderou, respeitoso, que os homens ndao podem efetivamente alterar, de chofre, as leis
morais em que se regem, sob pena de precipitar a Humanidade na dissolucao, entendendo-se que os
Espiritos ainda ignorantes ou animalizados, por enquanto em maioria no seio de todas as nagoes
terrestres, estdao invariavelmente decididos a usurpar liberalidades prematuras para converter os valores
sublimes do amor em criminalidade e devassidao. Acrescentou, no entanto, que no mundo porvindouro os
irmdos reencarnados, tanto em condi¢Oes normais quanto em condicoes julgadas anormais, serdao tratados
em pé de igualdade, no mesmo nivel de dignidade humana, reparando-se as injusticas assacadas, ha
séculos, contra aqueles que renascem sofrendo particularidades anomalas, porquanto a perseguicdo e a
crueldade com que sdo batidos pela sociedade humana lhes impedem ou dificultam a execucdo dos
encargos que trazem a existéncia fisica, quando nao fazem deles criaturas hipdcritas, com necessidade de
mentir incessantemente para viver, sob o Sol que a Bondade divina acendeu em beneficio de todos.

A conversacdo era fascinante, mas um companheiro de servico veio avisar que dona Beatriz se
achava pronta a receber-nos.

Demandamos o interior.

O chefe apresentou-nos duas senhoras que lhe partilhavam o refigio doméstico, Sara e Priscila, que
lhe haviam sido irmas consanguineas na Terra. Ambas de cativante simpatia na lhaneza de trato.

Notificou Félix que, a principio, ali morava junto de colaboradores afeicoados; no entanto, nos anos
ultimos, conseguira que as duas manas, servindo em outros setores, se transferissem para o Almas Irmas,
a fim de trabalharem juntos, preparando o futuro. Remanesciam os trés de familia cujos membros, em
quase todo o conjunto, se achavam novamente domiciliados na esfera fisica, e, aparteando, Sara
chasqueou, afiancando que ndo se demoraria a tomar 0 mesmo rumo.

Parando, de trecho a trecho, para conhecer minudéncias do extenso atrio que atravessavamos, fiquei



sabendo que o instituto sustenta zonas residenciais, além dos edificios reservados a administracdao, ao
ensino, a subsisténcia e a hospitalizacdo transitéria. Ai se acomodam familias inteiras, casais, Espiritos
em conjuncoes afetivas e republicas de estudiosos que se visitam ou recebem amigos de outras
organizagoes e de outras plagas, efetuando excursdes edificantes e recreativas ou atendendo a empresas
artisticas e assistenciais, de permeio com as obrigagoes de rotina.

Satisfazendo-nos as inquiri¢des, Félix informou que Marita se encontrava naquele mesmo sitio,
internada num parque destinado a convalescentes; todavia, ndo nos encorajou o impulso de revé-la, assim
de imediato, por achar-se bastante traumatizada, conquanto tranquila. A desencarnacdo precoce
acarretara-lhe prejuizos. Ele, porém, rogara de orientadores amigos as possiveis concessoes, a fim de
que fosse reposta, com urgéncia, no ambiente familiar do Rio, de modo a que se ndo perdessem medidas
em andamento para o resgate do pretérito. O decesso prematuro representara fundo golpe no programa
estabelecido ali, no Almas Irmds, anos antes; contudo, nutria a esperanca de reparar as brechas,
restituindo-a ao convivio dos entes caros, pela reencarnacao de emergéncia. Dessa forma, aproveitaria
oportunidade e clima de servico, a maneira de operario que muda de maquina sem se afastar da oficina.
O processo alusivo ao retorno tramitava, desde a véspera, nos 6rgaos competentes, pelo que nao julgava
oportuno interessa-la em assuntos suscetiveis de lhe modificarem a mente, voltada para o reduto
doméstico.

Neves abordou a tese referente ao dia determinado para a desencarnacao, defendida por alguns
religiosos na Terra, ao que Félix enunciou:

— Sim, ndo nos é licito desacreditar os ensinamentos religiosos. Ha planos prefixados e ocasioes
previstas com relativa exatiddo para o deperecimento do veiculo fisico; no entanto, os interessados
costumam altera-los, seja melhorando ou piorando a propria situacao. Tempo é comparavel a crédito que
um estabelecimento bancario empresta ou retira, segundo as atitudes e diretrizes do devedor. Nao
podemos, assim, olvidar que a consciéncia é livre para pensar e agir, tanto nas areas fisicas quanto nas
espirituais, mesmo quando jungida as consequéncias do passado culposo...

E, sorrindo, rematou:

— Qualquer dia é dia de criar destino ou reconstituir destino, uma vez que todos Ssomos
consciéncias responsaveis.

Nesse interim, fomos defrontados pelo aposento da senhora recém-desencarnada, a quem Sara e
Priscila dispensavam cuidados especiais.

Beatriz remocara.

No semblante, a circunspecao que lhe conheciamos, mas nos olhos o clardo juvenil da criatura que
retoma aspiracoes de ha muito esmaecidas.

Neves aproximou-me. Conversamos. Declarava-se encantada, agradecida aos hospedeiros. Falava
como se estivesse num lar de pessoas desconhecidas, sem suspeitar das atencOes que recebera de Félix
antes de liberar-se do corpo enfermico.

A palestra deslizou sobre os patins da ternura reciproca. Ela reconhecida e os anfitrides satisfeitos.



Assuntos numerosos vieram a baila. Notava-se que Félix se empenhava em distrai-la,
desentranhando-lhe o pensamento fincado no antigo lar. Todos nos esforcavamos por induzi-la a
esquecimento construtivo; entretanto, mesmo assim, adivinhando-nos na fase terminal do reencontro,
aquele coracdo generoso de mulher ndao deixou de se patentear, lembrando a Neves que, até aquele
momento, ainda ndo obtivera qualquer noticia da maezinha que os precedera no mundo espiritual, tantos
anos antes, como também rogava para que 0s circunstantes a favorecessem com uma visita, na primeira
oportunidade, a casa que ficara na Terra. Discipula aplicada do ambiente renovador em que se
reconhecia, solicitou com os olhos marejados de pranto que lhe desculpassemos o apego a retaguarda,
mas isso acontecia, acentuou com humildade e grandeza de alma, porque acreditava ter sido no mundo
imensamente feliz, entre as mulheres mais felizes, ao lado de um esposo que, na apreciacao dela, era dos
companheiros mais leais do mundo e pai do melhor dos filhos...

A noite avancgara.

Neves confortou-a, propiciando-lhe esperancas, e, enquanto nos despediamos, demandando o
repouso, refleti na transformacdao do amigo que aprendera a colocar o amor por cima de magoas
recalcadas, a enderecar afetuoso sorriso para a filha confiante e adiando a verdade para momento
oportuno.

29 N.E.: sadia, sa.

30 N.E.: estudo das puni¢Oes e medidas de prevencdo de crimes.
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Precedendo o descanso, entendi-me a s6s com Félix, que me aprovou o desejo de continuar
prestando assisténcia a Nogueira e a filha.

Cientificara-se o instrutor de todos os sucessos em curso, mas solicitava minudéncias. Ouviu-me a
exposicdo, preocupado, e deduziu que as dificuldades de Claudio e Marina atingiam o climax.
Necessario apoia-los, socorré-los. Mediante os compromissos em que se emaranhavam, impossivel
alinhar previsoes.

O benfeitor falava sereno. Para mim, porém, muito facil verificar-lhe o suplicio oculto. De quando
em quando, lagrimas lhe umedeciam os olhos, que ele, padrdao de coragem, ndao chegava a derramar.

Mesmo assim, contendo a emotividade, sugeriu providéncias e articulou planos. Que eu voltasse,
encetando a nova etapa de assisténcia, junto de Marina, em Botafogo. Apreciava em Moreira um
cooperador diligente que o tempo se incumbiria de valorizar; todavia, supunha trabalho complexo demais
para ele sozinho — o encargo de manter a jovem doente livre dos vampirizadores, cujo niimero
aumentava com as atitudes inesperadas de Marcia, estimulando Nemésio a uma aventura que raiava pela
demeéncia. Que me reunisse, desse modo, a Moreira, alentasse Marina, estendesse 0s bragos para Claudio
e, quanto nos fosse possivel, amparasse Marcia e os dois Torres, sempre que nos propiciassem os meios
para isso. Prometeu que nos acompanharia, confiando na béncdao do Senhor, que a tudo prevé e prové nas
horas justas.

Compreendi. Félix sofria conformado. Chorava por dentro.

Acatando-lhe as instrucoes, no dia seguinte dispus-me ao retorno. Antes, porém, de empreender o
regresso, porque me interessasse pelos assuntos de sexo e penalogia, refletindo nas enfermidades
obscuras que enxameiam na Terra, o proprio Félix conduziu-me, de passagem, a pequeno palacio,
localizado no centro da instituicao. “Casa da Providéncia”, esse o nome com que o edificio é designado.
Curioso foro do Almas Irmas, onde dois juizes funcionam, atendendo aos petitorios formulados pelos
integrantes da comunidade, relativos aos irmaos reencarnados na esfera fisica.

De entrada, faceando com dezenas de pessoas que iam e vinham, Félix, sempre cumprimentado com
apreco por todos os passantes, explicou-me que ali somente se organizavam processos de auxilio e
corrigenda relacionados aos companheiros destinados a reencarnacdo e aos que ja se achassem no
estagio fisico, espiritualmente ligados aos interesses do instituto. Renascimentos, bergos torturados,
acidentes da infancia, delitos da juventude, dramas passionais, lares periclitantes, divorcios, desercoes
afetivas, certas modalidades de suicidio tanto quanto moléstias e obsessoes resultantes de abusos sexuais



e uma infinidade de temas conexos sdo ai examinados, segundo as rogativas e as queixas entregues aos
pronunciamentos da justica. A “Casa da Providéncia” apenas delibera em definitivo sobre os problemas
que se limitem ao Almas Irmas; contudo, os casos, em maioria, revelam derivacOes para outros setores.
Nessa hipotese, as questdes sao ai discutidas de comeco, seguindo para instancias superiores. Ainda
assim, os dois magistrados amigos e ele mesmo, Félix, que é constrangido pela forca do cargo a estudar e
informar todas as pecas, uma por uma, ndo decidem s6 por si. Um conselho constituido por dez
orientadores, seis companheiros e quatro irmds, com méritos suficientes perante a Governadoria da
cidade, opina, por meio de assembleias semanais, em todas as recomendacodes e diligéncias, aprovando-
as ou contrariando-as, a fim de que as decisdes ndo se comprometam em arbitrariedades. Alegou, talvez
por humildade, que, em muitas acOes, fora esclarecido muito mais pelos pareceres dos juizes e dos
conselheiros que pelo préprio critério, o que lhe fornecia dobradas razdes para respeita-los. Clareando
com mais seguranca os informes iniciais, voltou a esclarecer que mais da metade dos autos tramita na
direcdo de autoridades do Ministério da Regeneracao e do Auxilio, que, alias, primam pela rapidez nos
despachos e provimentos.

No corpo do edificio, seguimos por vias interiores, no rumo do gabinete central.

Félix, que se achava ali unicamente para favorecer-me, ndo se atribuia o direito de penetrar,
intempestivamente, no saldo de audiéncias publicas, onde a massa de requerentes e querelantes se
acomodava. Alguns talvez lhe dirigissem apelos pessoais, no intuito, embora vao, de pressionar 0s
julgadores, inconveniéncia que era preciso evitar.

Em recinto sébrio, o instrutor deu-me a satisfacao de saudar o juiz Amantino, que se achava em
servico, acompanhado de cinco auxiliares. Ambiente digno, em que a direcdo e a subalternidade ndo se
confundem, conquanto reunidas pela cordialidade na base do acatamento reciproco.

A chegada de Félix provocou afetuoso tumulto que ele proprio suprimiu, avisando que se tratava de
contato ligeiro. Apenas uma vista de olhos. E frisou que eu voltaria, mais tarde, com tempo bastante para
engolfar-me no estudo.

Os colaboradores retomaram posicao. Amantino, porém, pelo jeito, queria ofertar-nos alguns
minutos de atencao, que era forcoso receber.

Sentamo-nos.

Mais para corresponder a gentileza que pelo propoésito de analisar de afogadilho os mecanismos da
casa, que exigiam aturada consideracdo, perguntei pela percentagem dos companheiros que regressam,
absolutamente irrepreensiveis, da existéncia terrestre, segundo as conclusdes daquele templo de justica, e
o interpelado respondeu com humor que principiavamos o interrogatorio manejando inesperada
proposicao. Elucidou, afirmando que em apontamentos fiscalizados de quase oitenta anos consecutivos, a
média de irrepreensibilidade ndo excedia de cinco em mil, ndo obstante surgirem fichas honrosas de
muitos que atingiam até mais de noventa por cem na matéria de distincdo absoluta, o que, no Almas
Irmas, representa elevado grau de mérito.

Articulando novas inquiricoes, Amantino aclarou que, apesar da equidade nos julgamentos,
prevalece o rigor no registro de todas as culpas e defeccdes dos reencarnados, para que nao se afrouxe a



disciplina; no entanto, os limites da tolerancia, na Espiritualidade superior, sdao mais amplos. Isso porque
os arbitros e mentores ndo se valem exclusivamente dos textos, mas também dos principios de
compreensao humana que lhes palpitam nas consciéncias e, usando a prépria consciéncia, o executor da
lei ndo ignora as dificuldades que se antepdem as criaturas para que se conduzam em medidas de
correcao integral, no dédalo dos proprios sentimentos, quase sempre ainda tisnados pela eiva da
animalidade primitiva.

Aproveitei o assunto e indaguei sobre o divorcio.

O juiz atendeu. Reconhecendo-se que todos 0s matrimonios terrestres, entre as pessoas de evolucao
respeitavel, se efetuam na base dos programas de trabalho previamente estabelecidos, seja em questoes
de beneficio geral ou de provas legitimas, o divorcio € dificultado, nas esferas superiores, por todos os
meios licitos; contudo, em muitos casos, é permitido ou prestigiado, sob pena de transformar-se a justica
em prepoténcia contra vitimas de crueldades sociais que a legislacdo na Terra, por enquanto, nao
consegue remediar, nem prever. Surgido o problema, o companheiro ou a companheira responsavel pela
ruptura da confianca e da estabilidade da unido conjugal passa a condicdao de julgado. A vitima é
induzida a generosidade e a benevoléncia, por meio dos recursos que a Espiritualidade superior consiga
veicular, a fim de que ndo se frustrem planos de servico, sempre importantes para a comunidade,
compreendendo-se dentro dela os Espiritos encarnados e os desencarnados, cujas vantagens sao
reciprocas com a humildade e a benemeréncia de qualquer dos seus membros. Em razdo disso, alcancam
a patria espiritual, na condicdao de enobrecidos filhos de Deus, as grandes mulheres e os grandes homens
justificadamente considerados grandes diante da Providéncia, quando suportam, sem queixa, as
infidelidades e as violéncias do parceiro ou da parceira de reduto doméstico, esquecendo
incompreensoes e ultrajes recebidos, por amor as tarefas que os designios do Senhor lhes colocaram nos
coracoes e nas maos, seja no amparo moral a familia consanguinea ou na sustentacao das boas obras. Os
que possuem semelhante comportamento dignificam todos os grupos espirituais a que se entrosam e,
venham dessa ou daquela religido, desse ou daquele clima do mundo, sao acolhidos sob galarddes de
herdis verdadeiros, por haverem abracado sem revolta os que lhes espancavam a alma, sem repelir-lhes
a afeicdo e a presenca. No entanto, os que patenteiam incapacidade de perdoar as afrontas, conquanto se
lhes lastime a auséncia de grandeza intima, sdo igualmente amparados, no desejo de separacdo conjugal
que revelem, adiando-se-lhes os débitos para resgates futuros e concedendo-se-lhes as modificacdes que
requeiram. Chegados a esse ponto, o homem ou a mulher continuam recolhendo o apoio espiritual que
lhes seja preciso, segundo o merecimento e a necessidade de cada um, atribuindo-se tanta liberdade e
tanto respeito ao homem quanto a mulher, no que tange a renovacdao de companhia e caminho, com as
responsabilidades naturais que lhes decorram das decisdes.

— Assim acontece — ajuntou Amantino compreensivo — porque a divina Providéncia manda
exaltar as virtudes dos que amam sem egoismo, sem desconsiderar o acatamento que se deve as criaturas
de vida reta espoliadas no patrimonio afetivo. Os executores das leis universais, agindo em nome de
Deus, ndo aprovam a escravidao de ninguém e, em qualquer sitio cOsmico, se propdem levantar
consciéncias livres e responsaveis, que se elevem para a suprema Sabedoria e para o Amor supremo,
veneradas e dignas, ainda mesmo que para isso escolham multimilenarias experiéncias de ilusao e de dor.

Impressionado, inquiri sobre a moral nos paises terrestres, onde um homem guarda o direito de



possuir varias esposas. Amantino, porém, destacou que a poligamia, mesmo aparentemente legalizada
entre os homens, é uma heranca animal que desaparecera da face do mundo e que, achando-nos numa
estancia inspirada pelos ensinamentos do Cristo, ndo nos cabia olvidar que, perante o Evangelho, basta
um homem para uma mulher e basta uma mulher para um homem. Ponderou que ha provacoes e
circunstancias dificeis em que o homem ou a mulher sao chamados a abstencao sexual, no interesse da
tranquilidade e da elevacdao daqueles que os cercam, situacao essa que ndo modificam sem alterar ou
agravar 0s proprios Compromissos.

Perguntei se a Casa providenciava auxilio, conforme a extensdao dos erros. Ele redarguiu, bem-
humorado, que o auxilio se verifica justamente pela extensdao dos acertos. Quanto mais exato o Espirito
reencarnado, na pratica dos deveres que lhe competem, mais amparo recolhe nos dias obscuros em que
resvale no desatino. Qualquer pedido de ajuda ali formulado, antes de tramitar, é analisado a luz de
contabilidade segura, pelo documentario pertencente ao candidato para quem se requisita favor. Acertos
como haveres, desacertos por débitos. Somados uns e outros, verifica-se, de imediato, até que ponto sera
possivel ou aconselhavel o atendimento, determinando-se a média do auxilio atribuivel a cada petitorio
individual. Salientou, entretanto, que, nessa clara aplicacao do direito, muitos requerimentos de socorro,
nas diligéncias empreendidas, se transformam, automaticamente, em provisoes de corrigenda, porque, se
escasseassem créditos aos interessados, sobejando dividas, o resguardo assumia a forma de emenda, o
que, as vezes, irritava os solicitantes, sem que lhes fosse possivel modificar o curso da justica. Nesse
sentido, as preces ou mesmo apenas as vibracoes de alegria e reconhecimento de todas as criaturas
encarnadas ou desencarnadas, beneficiadas pelos requeredores, funcionam a guisa de abonos e caugoes
de significado muito importante para cada um, tanto ali quanto em qualquer lugar, sublinhou Amantino,
convincente. Creia ou ndo na imortalidade, qualquer pessoa é alma eterna. Por isso, independentemente
da prépria vontade, as leis da Criagdo marcam no caminho de todo Espirito os bens ou os males que
pratique, devolvendo frutos na base da sementeira. Efetuando-se o aperfeicoamento moral de etapa em
etapa e compreendendo-se a existéncia fisica por aprendizado da alma, entretecido de acertos e
desacertos, com raras excecoes a individualidade, em qualquer plano da vida, é apreciada e sustentada,
acima de tudo, pelo rendimento de utilidade com que se caracterize no bem comum. Isso, destacou o juiz,
é principio geral da Natureza. Arvore benfeitora atrai a defesa imediata do pomicultor. Animal
prestimoso recebe do dono cuidados especiais. Licito que a pessoa, quanto mais valor demonstre para a
coletividade, na Terra ou em outras paragens, mais devotamento receba das esferas superiores.

De nossa parte, nenhuma objecdo. Todas as ponderagdes articulavam-se ali em direito liquido,
espontaneo.

Enunciei o proposito de saber como se operavam as audiéncias; todavia, diante da recusa de Félix,
que nao concordava em alterar o servico, Amantino prop0s se ouvisse, pelo menos, um caso, ali mesmo
no gabinete, para que mostra ligeira me fosse facultada.

O instrutor anuiu, solicitando, porém, a presenca de dois sentinelas capazes de guarnecerem a
entrada.

Estranhei a exigéncia do amigo, cuja simplicidade me habituara a venerar; no entanto, o inesperado
se encarregaria de sossegar-me.



Descerrada a passagem, uma senhora triste compareceu.

Assinalando a presenca de Félix, esqueceu-se da autoridade de que Amantino se achava revestido e
precipitou-se na direcao do instrutor, prosternando-se de joelhos.

Félix acenou para os guardas e recomendou que a levantassem.

Apenas ai cheguei a entender que o mentor se preparara, de antemdo, a rejeitar qualquer
manifestacdo de idolatria, fugindo a lisonja que ele usualmente nao suportava.

A recém-chegada, ndo obstante contrafeita, foi constrangida a falar de pé, mantida por aqueles que a
sustentavam.

— Instrutor, tenha compaixao de nos! — chorou a mulher, entregando-lhe os autos que trazia. —
Roguei protecdo para minha filha e veja o resultado... Manicomio, manicomio... Coracdo de mae
concorda com isso? Impossivel, impossivel...

O benfeitor leu a peca e obtemperou:
— Jovelina, sejamos fortes e razoaveis. O despacho é justo.
— Justo! Pois o senhor ndo conhece minha filha?

— Ah! sim — disse Félix com indefinivel tristeza a lhe velar o semblante — Iria Veletri... Lembro-
me de quando se ausentou, ha 36 anos... Casou-se aos 18 e se desligou do marido, homem digno, aos 26,
unicamente porque nao pudesse o companheiro sustentar-lhe a vocacgdo para o luxo desmesurado. Em oito
anos de ligacdo conjugal, nunca se portou a altura dos compromissos e praticou seis abortos...
Abandonando o lar e afundando-se em prostituicao, foi convidada, indiretamente, e por varias vezes, sob
a inspiracao de amigos daqui, para que se afastasse dos habitos dissolutos, fazendo-se mae respeitavel de
filhos que, embora nascidos do sofrimento, se lhe transformariam, com o tempo, em tutores e
companheiros abnegados... Diversos tentames foram empreendidos... Iria, no entanto, expulsou todos os
filhinhos, arrancando-lhes do seio o corpo em formacao... Seis abortos até agora e, até agora, nada fez
que lhe recomende a permanéncia do mundo... Nao lhe consta da ficha o minimo gesto de bondade diante
dos semelhantes... Ela propria se entregou de bom grado aos vampirizadores que lhe desgastam as
energias... E a nossa Casa ndo lhe op0s contradita a vontade de viver assim obsidiada, para que nao
continue convertendo o claustro materno em antro da morte...

E, deixando entrever funda melancolia no olhar, rematou, enlacando-a com paterna solicitude:

— Ah! Jovelina, Jovelina!... Quantos de nos aqui teremos filhos amados, nos hospicios da Terra... O
manicomio é também refigio levantado pela divina Providéncia para expurgar nossas culpas... Volte aos
afazeres e honre a filha, trabalhando e servindo mais... Seu amor de mde sera junto de nossa Iria assim
como a luz que remove as trevas!...

A requerente fitou os olhos do instrutor, olhos que lhe falavam de recondito martirio moral, e
agradeceu, engasgada de angustia, beijando-lhe a destra com humildade.

A sala retomou a feig¢do propria, mas a entrevista nao estimulou comentarios.

Separei-me dos novos amigos e, a poucos passos, fora do edificio, despedi-me também de Félix.



Mais algumas horas e entrei na clinica de nervosos, em Botafogo.

Marina, sob as atencdes de Moreira, dormia agitada.



11

Na casa de saude, Marina exigia cuidado, vigilancia. Entre os bastidores da luta, empenhavamo-nos
nisso, Moreira e nos, e, por fora, Claudio e Salomao entrelacavam energias, garantindo cooperacao.

O apoio espiritual, conjugado a Medicina, funcionava com seguranca.
Mesmo assim, complicavam-se os problemas em derredor.

Nemésio e Marcia, apOs cinco semanas no clima da serra, retornaram ao Rio, algo modificados pela
aventura. Ela interessada em ligacdo definitiva; ele, hesitante. Instado a patrocinar-lhe o desquite, recuara
de pronto. Tinha medo. Ndo receava, porém, as gralhas do mundo social. Temia a si proprio. Aquele més
de folga, nos bracos da mulher que ndo esperava, insuflara-lhe inquietacdo. Nao que Marcia perdesse
para ele os encantos com que o seduzira. Assustava-se consigo mesmo junto dela. Nas excursoes,
chamava-lhe “Marina”. Acordava, alta noite, supondo-se com a jovem que aceitara por noiva, sonhava
reencontra-la, qual se estivessem os dois na meninice, e, sonambulo, costumava formular confissdes de
amor, como nos tempos em que Beatriz se derreava no leito.

Por varias vezes, fomos arranca-lo dessas crises, movimentando recursos magnéticos, notando-lhe
as sensacoes de alivio ao verificar que Marcia, experiente e maternal, sabia tolera-lo, compreendé-lo...

A esposa de Claudio, a seu turno, ndao obstante se propusesse cativa-lo, reconhecia o obstaculo.
Percebia claramente que Nemésio trazia a menina fixada a lembranca. O negociante amava-lhe a filha,
pertencia-lhe pela alma, embora ndo lhe recusasse apreco e ternura. De comeco, quis estrilar. Em
seguida, calculou, como de habito, e concluiu que ndo se achava pessoalmente num caso de amor, e sim
numa transacdo, cujas vantagens ndao se dispunha a perder. No fundo, pouco lhe importava que ele
adorasse a moga. Aspirava a prendé-lo, ganhar-lhe a fortuna e a confianca. Para isso engenhava todos os
modos de se fazer necessaria. Ordens atendidas, refeicoes prediletas, gotas estimulantes na hora certa,
chinelas a mao...

Solicitado por ela a optar pelo casamento em pais que aprovasse o divércio, Nemésio prometia
satisfazé-la; entretanto, de volta ao Rio, preferiu manté-la em casa de Selma, a companheira que residia
na Lapa, mencionando Gilberto. Importante ndo se reunissem de vez, até que lhe conseguisse a mudanca.
Organizava interesses comerciais em cidade do Sul, para remové-lo. Que Marcia aguardasse, e Marcia
esperava, apesar de se acharem ambos em conjuncao incessante. Passeios, jantares, diversoes, noitadas...

Gilberto, no entanto, parecia a si mesmo desacoro¢oado, abatido. Crianca sem guia, navegante sem
bussola. Sem o menor incentivo ao trabalho e sem ancoras de ideal que lhe governassem os sentimentos,
esbanjava o dinheiro paterno. Farra e uisque. Muita vez, embriagado, falava em suicidio, referindo-se a



Marina, distante. Sentia-se derrotado, infeliz. Aqui e ali, ouvia apontamentos desairosos a respeito do pai
e de dona Marcia, por intermédio de amigos, mas trazia ainda uns restos de nobreza para rechacar aquilo
que considerava invencionice e maledicéncia. Sabia o genitor descansando e ndo ignorava que dona
Marcia demandara igualmente o repouso. E, para defendé-los, esbravejava frenético, quase sempre
bébado e atuado por alcodlatras desencarnados, que o manobravam facilmente como se maneja uma taca.

Todavia, no centro das derrocadas, o Espirito Félix reconstruia...
Apos dois meses de tratamento, Marina regressou ao Flamengo, resguardada pelo carinho paterno.
Em horas breves, inteirou-se da nova situacao.

Perdera a assisténcia maternal e ndo desconhecia os empecos com que devia contar, a fim de
reerguer-se na profissdao. Informara-se, por intermédio de enfermos recuperados, que se tornava
habitualmente muito dificil a obtencdo de emprego para egressos de hospicio.

A principio, alimentava complexos, sofria. Contudo, encontrara um pai cuja grandeza de coragao até
ali ignorara e uma fé que lhe reabilitava a esperanca.

Claudio cercou-a de meiguice e bondade. Repletava-se o apartamento de mimos e flores, e os textos
espiritas, lidos por vezes com lagrimas, lhe infundiam a consoladora certeza nas verdades e nas
promessas do Cristo, que passara a aceitar por mestre da alma. Acolheu a amizade de Salomao, qual se
lhe fosse filha, e inscreveu-se entre aqueles que constituiam agora para Claudio a familia espiritual.
Interessou-se por singelo servico beneficente, mantido em favor de pequeninos desamparados, junto de
senhoras consagradas ao socorro de irmas infelizes. E quando o genitor convidou-a para que se
afeicoassem ao culto semanal do Evangelho no lar, recolheu, entusiasmada, a sugestao, rogando a
Nogueira instalassem dona Justa, vitiva e sozinha, em definitivo, junto deles em casa. A antiga servidora,
contente, foi guindada a condicao de governanta, com a seguranca de parenta feliz.

A vivenda ressumava tranquilidade; ndo obstante, Moreira e nds outros prosseguiamos atentos na
defensiva.

Conversacoes e leituras, tarefas e planos surgiam por flores auspiciosas que Félix, de quando em
quando, vinha ver, encantado, partilhando-nos jubilos e oracoes.

A respeito de Nemésio e dona Marcia, o siléncio. Pai e filha empenhavam-se no proposito de
olvida-los, mas Gilberto...

Amigos solicitavam para ele compaixdo e socorro. O rapaz afundava-se. Largado, abatido.
Pileques, correrias. Se Claudio e Marina nao pudessem protegé-lo, pelo menos lhe providenciassem a
hospitalizacao.

Como negar-lhe apoio?

Claudio notou que a filha ainda amava o rapaz enternecidamente, ardentemente, e decidiu-se a
respeitar-lhe as decisdes.

Apos entendimentos ponderosos, atendendo as indicagoes de Marina, o bancario escolheu a ocasido
que lhe pareceu favoravel e abracou-o numa churrascaria do Leme. Partilharam lanche rapido e Nogueira



convidou-o para jantar no dia seguinte. Ele e a filha espera-lo-iam em casa. Torres filho sorriu e
comprometeu-se.

Seis meses haviam corrido sobre a transformacdo de Claudio, e maio, ao entardecer, abanava o Rio
com as brisas refrigerantes que desembocavam do mar.

Gilberto compareceu no momento previsto. Tristonho, sébrio. De comeco até a refei¢do, reportou-se
a banalidades, sofrimentos, malogros. Confessava-se fracassado, deprimido. Pouco a pouco, no entanto,
compenetrou-se de que se achava entre dois coracoes que lhe aprumavam os sentimentos e elevou o nivel
da palavra.

O anfitrido interferia na conversa com a prudéncia de um pai, e a moca exprimia-se com seguranca,
entremostrando nos olhos o amor e a esperanca inextintos.

O visitante experimentava-se reconfortado. Conjeturava-se mergulhado num banho de forcas
balsamicas. Imaginava-se de retorno ao lar antigo, refletia na mdezinha que a morte arrebatara, e
chorou...

O chefe da familia, comovido, quanto Moreira e nés, diante daquela explosdo de lagrimas,
acariciou-lhe a cabeca e perguntou por que lhes abandonara a amizade.

Gilberto desabafou, noticiando que o genitor o chamara a contas. Denunciara-lhe Marina por jovem
desencaminhada. Asseverara-lhe que ele proprio, Nemésio, lhe desfrutara o carinho, descrevera-lhe
intimidades, inteirara-o de que a escolhida se desmoralizara, que ndo servia para casar e ameacara-o,
constrangendo-o, por fim, a alegar que desistia de futura ligacdo com ela, por sabé-la doente... Afastara-
se por semelhantes razdes, embora continuasse amando a moca, com quem, alias, ndo tinha a intencdao de
se reconciliar, levando em conta as acusacoes havidas...

Marina, acabrunhada, ndao confirmou nem se defendeu. Restringiu-se a chorar discretamente,
enquanto Claudio se esfor¢ou por harmonizar os dois coracoes desavindos.

Moreira, que assumira apaixonadamente a defesa da menina, perdeu a calma. Retomou a insoléncia
de que desertara e clamou para mim, em voz alta, que, apesar de possuir seis meses de Evangelho, sentia
muita dificuldade para ndo reunir a turma dos companheiros de outro tempo a fim de punir o velho Don
Juan, com o rigor de meirinho implacavel.

Apreensivo, roguei a ele se calasse por amor ao bem que nos propunhamos realizar.

Moreira assustou-se ao me ouvir a recomendacdo incisiva. Expliquei-lhe que, nas imediacGes,
irmdos infelizes teriam ouvido a intencdo que ele formulara e quantos simpatizassem com a ideia, com
toda a certeza, demandariam a residéncia dos Torres, sondando brechas.

Vali-me do ensejo para transmitir-lhe avisos que me foram extremamente tteis, nas minhas primeiras
experiéncias de homem desencarnado em processo reeducativo.

Disse-lhe que aprendera de varios benfeitores que o mal ndao merece qualquer consideracdao além
daquela que se reporte a corrigenda. Entretanto, se ainda ndao conseguimos impedir-lhe o acesso ao
coracao, na forma de sentimento, é forcoso ndo se pense nele; contudo, se ndo contamos com recursos
para arreda-lo imediatamente da cabeca, é imperioso evita-lo na palavra, a fim de que a ideia infeliz, ja



articulada, ndo se faca agente vivo de destruicao, agindo por nossa conta e independentemente de nos.
Salientei que o ambiente ali jazia limpo de influéncias indesejaveis; no entanto, ele, Moreira, falara
abertamente e companheiros nao distantes, interessados em nosso regresso a crueldade mental, teriam
assinalado a sugestao...

Gilberto despedira-se.

Moreira, nos apuros do aprendiz que reconhece a prova errada, perguntava o que fazer, mas nao tive
davida. Esclarecemos que habitavamos agora o plano espiritual, onde pensamento e verbo adquirem
muito mais forca de expressao e de acao que no plano fisico, e que nao nos restava alternativa senao
seguir, ao lado de Torres filho, de maneira a observar até que ponto se alargara o perigo, a fim de
remedia-lo.

O amigo, inquieto, pela primeira vez, depois de muito tempo, deixou o lar dos Nogueiras e
acompanhou-me.

Ambos nos, de carro, faceando com o jovem, absorto...

O rapaz entrou em casa, lembrando Marina modificada... Aqueles cabelos penteados com singeleza,
o rosto tratado sem excessos, os modos e as frases sensatas e Claudio a informar, sem queixa, que dona
Marcia, ultimamente, andava sempre fora para descanso, o clima doméstico destilando tranquilidade...
Tudo aquilo era para ele coisa nova, sensacdao nova... Sentia-se perturbado, experimentava remorsos pela
franqueza de que se utilizara, sem saber se fora ciumento ou descortés.

Instintivamente, tomou a direcao do quarto que a jovem ocupara e onde a vira desfalecente...
Queria recordar-se, refletir.

Seguiamo-lo, obedecendo as disposi¢cOes do tapete macio; entretanto, ao rodar, de leve, a macganeta,
como quem nao pretendia apartar-se do sonho, viu, assombrado, através da porta entreaberta, que o
genitor e dona Marcia se beijavam e, em torno deles, sobressaia, para a nossa visao espiritual, a chusma
dos amigos conturbados, para cujos servicos Moreira apelara inconscientemente... Aqueles
vampirizadores, registrando a indireta, mostravam-se em atividade, metamorfoseando simples impulsos
de afeto do par outonico em voluptuoso arrebatamento.

Nemésio, de costas, foi visto sem ver, qual ocorrera com ele proprio, Gilberto, meses antes, e, como
acontecera a Marina, dona Marcia, situada de frente, observou-lhe a chegada e o espanto que lhe
terrificara a fisionomia...

O rapaz afastou-se, na ponta dos pés, mordido de angustia. A divida esmagava-o. O idolo paternal
ruira de chofre. Teria realmente o pai razoes verdadeiras para separa-lo da jovem que ainda amava?!

De nosso lado, porém, fazia-se indispensavel a colaboracdo em favor de Moreira, arrependido. O
amigo avancara para a quadrilha que o complicava, supondo aprazé-lo, oscilando entre a revolta e a
paciéncia.

Interferi, rogando serenidade. Acatassemos Nemésio e a companheira, ndo tinhamos o direito de
escarnece-los, escarmenta-los.



O bando retirou-se e Moreira transferiu atencoes para dona Marcia, que, suficientemente ladina para
criar problemas, ndo desmaiou, a feicao da filha. Raciocinando friamente, desligou-se de Torres pai sem
alarde e afagou-lhe a testa, afirmando que viera da Lapa unicamente para vé-lo, porquanto se afligira ao
nota-lo indisposto na véspera. Nao pretendia lesar-lhe a satide. Auxiliou-o a deitar-se no leito proximo,
de onde evidentemente o amigo se levantara a fim de recebé-la, e, apos dirigir-lhe conselhos afetuosos,
afastou-se, pretextando a necessidade de se entender com empregadas.

Fora, no corredor, perguntava a si propria de que maneira contornar a dificuldade. Conquanto
impassivel quando se tratava de preservar interesses, ainda era mae e pensava na filha. Seria justo azara-
la, envenenando o animo de Gilberto? Nada fazer por Marina, reaproximando-os? Nao seria
desmoralizar-se, de todo, permitindo que o moc¢o a interpretasse por mulher sem escrupulos, ja que talvez
um dia viessem a ser madrasta e enteado?

Moreira aproveitou aqueles minutos de reconsideracdo e enlagou-a, respeitoso, pedindo-lhe
piedade. Favorecesse Marina, apoiando Gilberto. Buscasse o rapaz, enquanto usufruia oportunidade,
conversasse com ele, apaziguasse 0s jovens...

Enternecido, aproximei-me também dela e supliquei-lhe a intercessdao. Ela podia ajudar. Nao
tencionava reconciliar-se com Claudio, queria efetivamente o desquite. Por que ndao praticar um ato de
justica e caridade para com a filha doente, encaminhando aquele menino entregue a decadéncia moral ao
matrimonio digno? Recolhera Marina nos bracos de mae, dera-lhe as cantigas do berco, orientara-lhe a
infancia, preparara-lhe o sentimento para a felicidade... Como larga-la, assim, num momento em que 0
destino lhe facultava todos os recursos para estender-lhe as maos? A esposa de Claudio, ao impacto dos
argumentos que assimilava em forma de reflexdes, rememorou o passado e chorou. Naquele instante, o
sentimento pulsava-lhe puro, como na noite em que a viramos, tomada de indignacdo e de dor, ao
defender Marita em casa de Crescina. Entre a consciéncia e o coracao, ndo havia lugar para o calculo
astucioso. Nao titubeou. Dirigiu-se ao aposento de Gilberto, entrou com a sem-cerimonia de mde que
assiste um filho, sentou-se a beira da cama em que o rapaz se abatera, amuado, e falou-lhe lacrimosa.
Principiou, rogando-lhe desculpas. Em seguida, pediu-lhe permissdao para confessar-lhe que ela e
Nemésio se amavam, ha tempos. E, num rasgo de generosidade que a elevava, mentiu pela felicidade da
filha... Comunicou-lhe que, desde muito, se desligara de Claudio, cuja presenca infelizmente ndo mais
tolerava, e declarou que, antes do falecimento de dona Beatriz, se tornara intima de Nemésio, com quem
se encontrava, amiude, em lances clandestinos. Acentuou, com inflexdo estudada para impressionar o
interlocutor, que errara, lamentavelmente, ao consentir que a jovem se tornasse enfermeira da senhora
Torres, porquanto, desde ai, possuia razoes para supor que o velho lhe cobicava a filha. Reconhecendo-o
interessado nela, enciumara-se... Venerava, porém, a grandeza espiritual de dona Beatriz, a quem
estimava de longe, e tivera forcas para aguardar-lhe a morte, antes de assumir qualquer atitude. Desfeito
o impedimento, resolvera abandonar a casa, em definitivo, a ponto de ndo se incomodar com a menina
doente e acompanhar Nemésio a Petropolis, onde se demoraram juntos em deleitoso reftigio. E continuou
justificando, justificando... Agora que ele a surpreendera nos bracos paternos, que lhe perdoasse como
um filho, cujo apreco se esmeraria em conservar. Nao retornaria ao Flamengo. Desquitar-se-ia de
Claudio, de qualquer modo, e, de qualquer modo, partilharia o destino de Nemésio, enquanto Nemésio o
permitisse... Mesmo assim, era mae e rogava-lhe por Marina. Se a amasse, que nao lhe desse indiferenca



ou desprezo, num momento como aquele em que se refazia de dura perturbacdo. Que a protegesse,
fazendo pela menina o que ela, Marcia, nao mais conseguiria...

A senhora Nogueira finalizara sinceramente comovida, e vimos sensibilizados os prodigios da
compreensdao e da bondade num coracdo juvenil. Olhos chamejantes de jubilo, o rapaz ergueu-se e
ajoelhou-se diante daquela mulher que lhe sossegava o espirito, com a versdo caridosa de que
necessitava para reconstituir o caminho.

Em lagrimas de alegria, osculou-lhe as maos e agradeceu-lhe em palavras quentes de carinho filial.
Entendia, sim — comentou —, que o pai, ndo obstante bondoso, teria obedecido a sugestdes de despeito,
a fim de aparta-lo da escolhida. Procuraria Marina, prometia olvidar o passado, de modo a nao ferir a
dignidade maternal com que ela, dona Marcia, lhe patenteara a nobreza de sentimentos, torturada qual se
achava entre a paixdao de companheira e o devotamento de mde. Informou que, na tarde daquele dia,
estivera com Marina. Notara-lhe a sinceridade e a tristeza. Fora rude com ela, espezinhara-lhe o coracao,
mas voaria naquela mesma hora para o Flamengo e fariam as pazes. Quanto ao futuro, ndo tinha motivos
para incompatibilizar-se com Claudio; entretanto, ja que o desquite se fazia iminente, envidaria todos os
esforcos para que o genitor e dona Marcia se consorciassem num pais onde o divorcio merecesse
aprovacao legal.

Da entrevista ao telefone e do telefone a novo encontro com Marina, foi para Gilberto questao de
minutos.

Perante os jovens reunidos, Nogueira enlevou-se, regozijando-se em preces de reconhecimento.

Moreira e eu expedimos informacOes para o irmdao Félix, que veio, na noite do dia seguinte,
compartilhar-nos as oracoes de alegria.

Depois de abragar Claudio e os dois namorados que demandavam Copacabana, a busca do convivio
de Salomdo, o benfeitor rumou para a Lapa, em nossa companbhia.

Marcia, recostada num diva, fumava cismando, na expectativa da chegada de Nemésio para jantarem
na Cinelandia, com um filme subsequente, mas Félix, magnanimo como sempre, acercou-se dela,
ignorando as baforadas, e beijou-lhe a fronte, mostrando lagrimas...

Nao dispinhamos de estatura espiritual para auscultar-lhe os pensamentos sublimes. Observamos
apenas que ele a contemplou enlevado, como quem lhe agradecia a inesperada abnegacdo, e murmurou,
ao despedir-se:

— Louvado seja Deus!

Do dia imediato em diante, azedou-se o intercambio entre pai e filho. Nemésio, intrigado; Gilberto,
arredio. E, decorridas algumas semanas, ao inteirar-se de que o rapaz e a menina Nogueira passeavam de
relacoes reatadas, o negociante viajou para o Sul, em companhia de Marcia, no intuito de situar o filho
junto de antigos camaradas de juventude, residentes em Porto Alegre. Por 1a se deteve o par, semanas e
semanas, trazendo, na volta, expressivo programa de servico e de estudo que Gilberto, convidado pelo
genitor a entendimento, recusou, cortés, desistindo das vantagens que lhe eram oferecidas.

Presenciando-lhes o didlogo em ambiente fechado, consignamos a respeitosa ternura com que o



jovem se dirigiu ao genitor, implorando-lhe auxilio. Tivesse a bondade de ndo transferi-lo, que o
deixasse no Rio. Rogava desculpas se 0 magoava, mas reconhecia-se em maioridade e aspirava ao
casamento com Marina, de quem se reaproximara. Desde cedo, acostumara-se a trabalhar com o pai, a
colaborar com ele na imobiliaria. Aguardava-lhe, por isso, a protecao.

Nemésio ouvia, ressentido, revoltado. Marina reconquistada pelo filho significava para ele
bancarrota moral insuportavel. Nunca a amara tanto quanto naquela hora em que se lhe esvaiam as
esperancas. Entrevia-se calcado, vencido. Pouco a pouco se desinteressara de Marcia, conquanto a
conservasse. Marina significava-lhe mocidade, euforia, entusiasmo, improvisacao. Justamente quando
ruminava designios de recuperar-lhe o carinho, adiantava-se o filho, frustrando-lhe os projetos.

Certificando-se de que Gilberto concluira, vibrou rude golpe na mesa com uma régua pesada e,
enceguecido pela colera que o envolvia por juba de fogo, esbravejou:

— Nunca! vocé nunca se casara com essa...

E multiplicou pejorativos e desaforos que o moco aguentou, estonteado e ferido. Mesmo assim,
depois da tirada de injurias, retorquindo aos apelos e intimagcOes de ultima instancia, assegurou que
saberia tolerar todas as consequéncias, mas ndo renunciaria a0 Compromisso que assumira consigo
proprio.

O genitor, possesso, entregou-se as vias de fato, esmurrando-lhe o rosto.

Gilberto rodou nos calcanhares e tombou no piso, para reerguer-se e cair de novo sob pancadaria
grossa, até que Nemésio, semelhando fera solta, infligiu-lhe tremendo chute, vociferando:

— Rua, miseravel!... Rua, rua!... Suma daqui! Nao me apareca mais!...

Acompanhamos o menino atonito, que alcancou a via publica tentando estancar com o lenco um
filete de sangue a escorrer-lhe num dos cantos da boca.

Dai a quarenta minutos, um onibus despejava-nos no Flamengo.

Os Nogueiras terminavam o almoco e, antes de rumar para o banco, Claudio recolheu, junto da filha,
o relatorio doloroso.

O trio machucado entendia perfeitamente a gravidade da situacdo. Nogueira, porém, ofereceu-se
para ajudar. Diligenciaria obter para Gilberto um emprego no estabelecimento de crédito em que
trabalhava. Considerava o dirigente como amigo. Solicitar-lhe-ia os bons oficios. Que o rapaz
esquecesse 0s agravos e aceitasse em Nemésio um enfermo da alma.

Gilberto rememorou os segredos de dona Marcia, condoeu-se do interlocutor e entrou em lagrimas.
Aquele homem, muito mais ofendido que ele mesmo pelo pai prepotente, aquele homem espoliado no
coracao, impetrava benevoléncia para o seu proprio verdugo.

Marina, que sazonara o entendimento da vida, exortava também a concérdia e ao olvido. E tanto se
adestrava em renovacao que, apos o curativo nos labios de Gilberto, sugeriu ao pai fosse o rapaz
conduzido sem delonga ao gerente. Nao se devia perder a oportunidade, nada de lamentar sobre o
inevitavel. Ensaiou apontamentos de bom humor, emprestou comicidade ao drama que lhes cabia viver,



enderecando o pensamento ao futuro, e inventou notas alegres para a dificuldade, qual se dependurasse
guirlandas numa sala encrespada de espinhos, conseguindo que Torres filho, chorando e rindo, trincasse
alguns pastéis antes de sair.

O diretor de Nogueira acolheu o candidato com simpatia; no entanto, ndo relacionava meios para
coloca-lo em regime de urgéncia. Aguardasse um més. Ndao se admitiam aspirantes ao servico, sem
provas de habilitacdo previamente ordenadas, mas prometia entender-se com os chefes. Acreditava na
possibilidade de aproveitar-lhe o concurso, em carater de interinidade.

Gilberto agradeceu.

A s6s com o protetor, referiu-se com humildade ao problema de moradia.
Afinal, sabia-se expulso de casa a pontapés.

Claudio tranquilizou-o.

Certo, ndo calhava, por enquanto, a presenca dele no lar do Flamengo, embora julgasse a medida
irrepreensivel. Competia-lhes, porém, imunizar Nemésio contra qualquer novo ataque de furia. Conhecia
pensdao de estudantes corretos e pediu-lhe para que ndo lhe recusasse as garantias. Entre mocgos
respeitaveis, esperaria a convocagao. Depois, resgataria os pequenos débitos que viesse a contrair. Que
nao se vexasse. Acariciou a cabeca do jovem e salientou que se achavam na condicao de pai e filho e
que, em razao disso, o dinheiro entre ambos deveria ser gasto em condominio.

O rapaz, ndo obstante constrangido, aquiesceu.

Dai a algumas horas, ciente de que o genitor se ocupava em servico, contratou caminhdo e colheu da
residéncia os pertences que julgou indispensaveis, sossegando a dedicada governante com a informacao
de que se ausentava para trabalhar, durante algum tempo, com o pai de Marina, a fim de tentar a sorte.

O comunicado surtiu efeitos imediatos.

Dispensando a possivel assisténcia ao animo inquieto de Nogueira, vimos, no dia seguinte, quando
Nemésio entrou no banco, as duas da tarde, a esbaforir-se. Enraivado, no centro de vasto grupo de
Espiritos galhofeiros, solicitou a presenca de Nogueira em recinto particular. Um funcionario acenou
para o companheiro e Claudio veio, mas, pressentindo que seria intimado a rigoroso testemunho de
tolerancia, preferiu atender no vestibulo, rente ao publico.

O visitante comecou dizendo que lhe exigia contas do filho, acentuando que ndo lhe permitiria
influencia-lo.

Claudio mobilizou todas as reservas de humildade e rogou licenca para informar que o mo¢o tao
somente O tratava por amigo, sem, no entanto, abdicar do livre-arbitrio; que ndo se via autorizado a
responder por ele; que...

O genro de Neves, todavia, interceptou-lhe a palavra e rugiu:
— Cale-se, besta !... Jodo-ninguém! Paspalhdo! Tome 14, seu espirita de meia-tigela!...

O punho do negociante batia no rosto de Claudio, arremessando-lhe pescocdes violentos, enquanto a
vitima procurava defender-se, debalde, escondendo a cabeca entre as maos.



A agressao fora rapida.

Antes que os circunstantes se refizessem do choque, o bancario jazia no pavimento e somente a
cooperacdo de intercessores anonimos impediu que o esmurrador asselvajado lhe pisasse o corpo em
dectbito. Contido a forca, berrava insultos, assessorado por Espiritos infelizes.

O injuriado ergueu-se disposto a revidar. Irado, contundido. Referviam-lhe no peito as dores
acumuladas. Tomaria desforra. O comerciante audacioso conhecer-lhe-ia o desagravo. Massacra-lo-ia
naquele mesmo instante como se achata um verme. Num atimo, contudo, ao levantar a destra para medir
punhos com o adversario, sentiu o reflexo de Marita. Aquela mao pequena e fria que se elevara da morte,
a fim de abencoa-lo, estava na dele. A menina atropelada surgia-lhe na memoria como a perguntar-lhe
pelos votos de melhoria. Prometera-lhe renovar-se, ser outro homem... Impossivel quebrar o
compromisso. Recordou-a padecente, o corpo recoberto de escaras dolorosas. Nao tinha sido ele o
culpado? Nao fora a divina Providéncia suficientemente compassiva, deixando que a falta de que se
acusava passasse despercebida diante dos homens? Nao recebera, acaso, o perdao da filha que amava?
Que diria ela, do Além, se também ndo perdoasse ao carrasco que lhe seduzira a primogeénita e lhe furtara
a mulher? Abracara principios que lhe preceituavam clareza de raciocinio, a fim de que aprendesse a
conjugar bondade e discernimento, justica e caridade... Cabia-lhe ver, nos inimigos gratuitos, enfermos
exigindo socorro e benevoléncia. De que modo condenar alguém naquilo em que se inculpava? Nao
trazia, porventura, o espirito endividado, em meio a falhas e tentagdes?

Afrouxou-se-lhe o braco antes reteso e, escutando os sarcasmos de Nemésio que se retirava,
truculento, constrangido por pessoas que clamavam em alta voz pela intervencao da radiopatrulha, o
marido de dona Marcia, encostado a parede, sob os olhares de simpatia de todo o auditorio, ndo se
acanhava de libertar o pranto amargo e espesso a pingar-lhe do queixo escanhoado.

O gerente assomou a cena, quando o autor das bofetadas ganhava o meio-fio, e indagou pela causa
do tumulto.

Um funcionario emocionado apontou para o colega ofendido, falou no espancamento e aduziu:
— Decerto, ndo reagiu porque ele hoje é religioso, € espirita...

O chefe comoveu-se. Desejando desfazer o clima geral de indignacdo, inquiriu a porta:

— Quem é esse brutamontes de jaula?

Velhinha que esperava atendimento, de caderneta a mao, informou:

— Conheco. E Nemésio Torres, proprietario de lotes e mais lotes...

— Tubardao! — comentou o recém-chegado com inflexdo de menosprezo. — Onde pensa que
estamos”?

E, relanceando o olhar pelos clientes embasbacados, protestou:

— Gente, nés estamos no Rio!... No Rio!... Como é que vocés soltam um criminoso desses? Um
caso assim, é policia, corda, cavalaria, cadeia...

Esbarrou, porém, com Claudio imovel e, recompondo-se, abracou-o para acabar conduzindo-o a



saleta distante. Ai, ouviu do subordinado a histéria da filha e do rapaz que lhe fora apresentado na
véspera. Entre revoltado e condoido, autorizou o ingresso do moco no servico, acrescentando que lhe
faria os possiveis vencimentos até que lhe vissem a situacao devidamente legalizada.

Na reta final para o casamento, Gilberto conseguiu empregar-se, estimado de todos.

Nemésio, contudo, acabrunhado e desgostoso, convidou Marcia para uma excursao de seis meses em
paises da Europa. Atravessariam Portugal e Espanha, Franca e Italia, com alguma demora na Suica.
Declarava-se infelicitado pelo destino, desde a morte de Beatriz. Caipora. Malogrado. Anelava mudanca,
refazimento.

A senhora Nogueira, que cortara os telefonemas para a familia desde Petrépolis, deu-se pressa em
comunicar o acontecimento a filha, por meio de um cartdo. Confessava-se esperancosa, encantada.
Seguiria juntamente daquele a quem ndo trepidava em designar por “futuro esposo” e prometia enviar
noticias de cada cidade que visitassem.

Marina recolheu a mensagem com discri¢dao, sem que o pai e o noivo soubessem de semelhantes
férias, a ndo ser indiretamente pela boca de amigos.

A auséncia do par tragou, para o trio, bendito paréntese, recheado de alegria e sossego, de ponta a
ponta.

O apartamento do Flamengo convertera-se em colmeia de paz e luz. E enquanto Moreira
resguardava Marina com fidelidade incondicional, eu retomava estudos e experiéncias junto de Félix,
embora acompanhasse com afetuoso interesse os amigos do Rio, a se prepararem, contentes, para o
enlace feliz.

A unido esponsalicia de Gilberto e Marina realizou-se precisamente no ultimo dia do ano que se
seguiu a desencarnacdo de Marita. Solenidade marcada por flores e oracGes, abracos e promessas.

A ventura do novo casal atingiu-nos, igualmente, no Almas Irmds, onde pequena equipe de
companheiros se reuniu em prece pela seguranca dos nubentes que se entregavam a novas
responsabilidades e novas lutas.

Destaquei, no entanto, com desagrado, a auséncia da filha de Aracélia. A propria Beatriz
compartilhara os jubilos votivos, conquanto desconhecesse completamente o que sucedia com referéncia
ao esposo.

Félix, porém, ao registrar-me a estranheza quanto aquilo que eu imaginava como pretericao,
elucidou que a menina, prestes a regressar para as lides terrenas, demandava cautelas especiais. E
prosseguiu aclarando que obtivera permissao para que o processo regenerador do conjunto Nogueira-
Torres fosse remodelado. Marita ndo lograra desposar Gilberto por influéncia da irma; contudo, voltaria
a viver entre os dois, na condicao de filha, para que a fracdo de tempo, concedida ao grupo para a
existéncia em comum, no plano fisico, viesse a ser aproveitada nos recursos possiveis, sempre valiosos,
por minimos que fossem. Indiscutivelmente, ndo se tratava de reencarnacao organizada a rigor nem
compulséria, por motivos judiciais. Medida, entretanto, de carater premente que ela seria impelida a
aceitar, em favor de si mesma. Para esse fim, ela reveria o Rio, oportunamente, junto de nos, pela
primeira vez, depois de quase 11 meses de internacdo em parque de repouso, onde vivera apenas de



saudade e recordacdo, para efeito indutivo. Abracaria tdo s6 os que quisesse, atenderia exclusivamente a
propria vontade, para que se lhe avantajasse o impulso de voltar. Compreendendo-se que Gilberto lhe
constituiria o tema central das compensacoes emotivas, sublinhava Félix que todos os nossos cuidados,
na ocasido, se concentrariam nele. Seria necessario que Marita o surpreendesse a s0s, ignorando-lhe o
matrimOnio, porquanto 0s ressentimentos hauridos da convivéncia com a irma ainda lhe doiam na
memoria, quais chagas entreabertas. E, entendendo-se que ambas se reencontrariam, mais tarde, por mae
e filha, em conflito vibratorio, visando ao expurgo dos erros e aversdes reciprocas que carregavam de
remoto passado, era de todo indispensavel que a reencarnante dormisse para o renascimento fisico, sob a
impressao de euforia perfeita.

Aceitando a logica das explicacoes, fui avisado, dias transcorridos sobre a conversa, quanto a data
escolhida para a excursao.

No instante aprazado, participou-me Félix ndo s6 o envio de dois companheiros, incumbidos da
preparacao de ambiente junto ao filho de Beatriz, como também cientificou-me de que se valia do ensejo
em andamento, por sabé-lo em estudos, a noite, na intimidade de varios colegas, numa residéncia da
Gloria, com vistas a concurso proximo para a efetivacdo no cargo que exercia no banco.

Efetivamente, partimos com Marita, calculando o tempo necessario para encontra-lo fora de casa,
prevendo-se o término das tarefas noturnas para depois de zero hora, segundo notificagoes recebidas.

Cumpriu-se o programa com diminutas diferencas de horario.

Estimulavamos os jubilos de Marita, que descia conosco sobre a Guanabara feérica. De longe, os
contrastes de luz, entre o morro do Leme e o casario da Urca; mais além, a praia de Botafogo... Mais
alguns instantes, a avenida Beira Mar, diante de no6s... Tocando o chao do Flamengo, a moca multiplicava
interjeicoes de alegria, revendo a cidade que lhe senhoreava a ternura.

Parados, diante das aguas remansosas, assimilando energias nutrientes da Natureza, fomos
inteirados pelos batedores amigos de que Gilberto descera de carro particular em esquina adjacente.

Sem delonga, conduzimos a jovem ao ponto indicado, e, ao identifica-lo, embriagada de ventura,
chamou ansiosa:

— Gilberto!... Gilberto!...

O interpelado nao lhe registrou a voz com os timpanos carnais; no entanto, assinalou-lhe a presenca
em forma de lembranca. Recordou, de inopino, aquela que ainda supunha como pupila de Claudio e
tomou direcdo oposta a que seguiria, parando, além, a fim de refletir e contemplar a baia prateada de
lua... Sim, ali, naquelas areias, jurara-lhe amor eterno, planeara o futuro...

Meu Deus! — pensou — como a vida mudaral...

Enlacado pela jovem desencarnada, desentranhava-lhe a imagem do pensamento, enxugando os
olhos...

Félix, contudo, apartou-a brandamente e perguntou-lhe o que mais desejava.

— Viver com ele e para ele!...



A resposta alcangava-nos como um grito de esperanca, rebucado em solucos.

O instrutor, que ndo aguardava outra coisa, dirigindo-se a ela de modo paternal, ponderou a
conveniéncia de tornarmos ao domicilio. Empenhar-se-ia por assegurar-lhe o regresso. Que se
acalmasse. Retomaria a convivéncia e a dedicacdo de Gilberto. Nao aconselhava, porém, se lhe dilatasse
o arrebatamento, nocivo a ambos, mesmo porque, muito em breve, estariam juntos.

A menina obedeceu, mas pousou sobre nos os olhos molhados, indagadores. Percebi-lhe no espirito
os reflexos de Marcia e Marina; todavia, afastou-lhes a figura do pensamento e inquiriu se lhe era
facultado rever Claudio, acentuando que o pai lhe fora o derradeiro amigo, nas angustias do adeus...

O orientador anuiu contente.

Mais 500 metros de espaco e atingimos o apartamento, acolhidos a entrada por Moreira, vigil. O
enfermeiro reconheceu Marita, sob emocao forte, mas eclipsou-se a um aceno de Félix, que desejava
poupa-la a divagacoes.

Atormentada, tremente, a moga, assistida por nés, penetrou no aposento paterno e, oh surpresa! —
Nogueira, em espirito, rente ao corpo que ressonava de manso, como que lhe aguardava a presenca, pois
estendeu-lhe os bracos e gritou, misturando enlevo e regozijo, na exaltacdo que passou a comandar-lhe
todas as forcas:

— Minha filha!... minha filha!...

A jovem rememorou os quadros que imaginara no hospital, o suplicio das horas lentas, as preces
que lhe amenizavam as amarguras, a invariavel devocao daquele pai que se lhe redimira no conceito a
custa de sofrimento, e ajoelhou-se, diante dele, procurando-lhe o regaco, como quando em crianga.

Claudio, perplexo, ndo nos via, concentrava-se totalmente na visao a exercer sobre ele inigualavel
fascinio. Afagou com a destra hesitante aqueles cabelos desnastrados que tanta vez alisara, na instituicao
dos acidentados, e relembrou Marita, nas atitudes da infancia, quando vinha da escola, e indagou:

— Filha do meu coracao, por que choras?
A recém-chegada enderecou-lhe um gesto suplice e rogou:

— Papai, ndo se aflija!l... Estou feliz, mas quero Gilberto, quero voltar para a Terra!... Quero viver
no Rio com o senhor, outra vez!...

Patenteando carinho imaculo, Nogueira conservou-a sob as mados que tremiam de jubilo e,
levantando o olhar para o teto, com a ansia de quem se propunha romper o monte de alvenaria para
dirigir-se a Jesus, diante do firmamento, clamou em lagrimas:

— Senhor, esta € a filha querida que me ensinaste a amar com pureza!... Ela quer retornar ao mundo,
para junto de noés!... Mestre, da-lhe, com a tua infinita bondade, uma nova existéncia, um corpo novo!...
Senhor, tu sabes que ela perdeu os sonhos de crianca por minha causa... Se é possivel, amado Jesus,
permite agora que lhe dé minha vida! Senhor, deixa que eu ofereca a filha de minha alma tudo o que eu
tenho! O Jesus, Jesus!...

Félix considerou que a emotividade excessiva poderia abaté-lo e recolheu Marita nos bracos,



recomendando que me atrasasse, no sentido de auxilia-lo a reaver o envoltorio fisico enlanguescido.

Retirou-se o instrutor carregando a menina paternalmente, ao passo que Moreira e eu investiamos
Claudio sobre a maquina organica em movimento de impulsdo. Depois de passe reconfortante, Nogueira
acordou em choro convulso, guardando na memoria todos os detalhes da ocorréncia.

Dai a instantes, ouvimos passos na sala.

Gilberto entrava, de leve. O sogro intentou aprumar-se e chama-lo para narrar o acontecido;
entretanto, assimilou-nos a exortacdo ao siléncio, para colaborar com o futuro...

Sim — concordou, qual se estivesse conversando consigo mesmo —, a verdade da vida ndo deve
brilhar para a maioria dos homens, sendo por intermédio de sonhos vagos, para nao confundir-lhes o
raciocinio nascituro, assim como o Universo de Deus ndo pode fulgir para as criaturas da Terra, senao
em forma de estrelas, semelhantes a pingos de luz nas trevas, de modo a lhes ndo arrasar a pequenez...
Entretanto, a certeza de que Marita retornaria ao mundo, reencarnada, iluminava-lhe o pensamento e
aquecia-lhe o coracao.
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Atingira Marina o quinto més de gestacdo. Entre o esposo e o pai, acompanhada pelo devotamento
de dona Justa, que a servia por mde, transpirava regozijo, apesar dos estorvos naturais.

Claudio seguia o acontecimento, enternecido. No intimo, detinha a conviccao de que Marita se
achava junto da familia, prestes a ressurgir em novo berco. Cada noite, oracoes pela tranquilidade do
Espirito que voltava, preces pela felicidade dos filhos. Visitas mensais ao médico, prestando assisténcia
a filha. Passes de reconforto a gestante. Mimos para o bebé.

Demoravamo-nos, por vezes, a admirar-lhe a paciéncia e a ternura, lendo para a filha, ao trico,
paginas educativas de ginecologistas e pediatras, instruindo-a, asserenando-a.

De permeio, Gilberto, feliz, na expectativa de um sucessor.

Conjeturava-se a respeito do sexo da crianca, planejavam-se realizacOes, enderecavam-se ao
porvir. Dona Justa repetia a histéria do homem que carregava o cesto de ovos, sonhando com fazendas
que lhe adviriam dos pintos improvaveis.

Riam-se.

De nosso lado, resguardando Marita, quanto possivel, no processo reencarnatério junto da irma,
partilhavamos o enlevo geral.

Tudo esperanca, sossego.

A crianca encomendada figurava-se no grupo familiar um sagrado penhor de reconciliagdao com a
vida. A paz, aparentemente definitiva, entrara no lar do Flamengo como se todos os pesares transcorridos
estivessem para sempre arquivados nas gavetas do tempo. Entretanto, o passado palpitava naquele trato
de ventura, como a raiz parcialmente enferma, escondida no solo, sustentando o tronco florido.

Apareceu a tarde em que ambos o0s bancarios surpreenderam a jovem dona da casa em agoniado
abatimento.

De principio, atribuiu-se a alteracdo ao problema organico, mas, agravada a ocorréncia, chamou-se
o médico, sem que o facultativo atinasse com a origem da queda subita.

Marina enlanguescia...

Finda uma semana, valeu-se Claudio de ensejo para a conversagdo a sOs e investigou-a. Suspirava
por vé-la recuperada, fortalecida. Receava complicagdes. Exortou-a a confianca e ao otimismo. Orasse,
tivesse fé. No conhecimento espirita, ndo ignorava que a crianga, em vias de nascer, lhe reclamava



descanso, alegria. Notando que a moca, em determinado ponto do entendimento, pendia a cabeca, de
lenco aos olhos, fez-se mais persuasivo, rogando para que se abrisse com ele. Nao lhe opusesse reservas.
Afligia-se, era pai. Excetuando Gilberto, que passara a querer bem por filho, ndo dispunha, na Terra, de
outra pessoa, senao dela, para incentivar-se ao trabalho.

A interlocutora, comovida, levantou-se, demandou o quarto e trouxe-lhe um papel. Uma carta.
Claudio leu-a, sem dissimular no rosto o assombro e o sofrimento.

O escrito vinha de Nemésio. Participava o regresso ao Rio, apds seis meses de Europa. Confessava-
se, desabrido. Afirmava-se entediado de tudo, menos dela, a quem amava ainda com inusitado calor.
Informara-se do casamento; ao retornar, no entanto, jamais a consideraria por nora. O filho ndo passava
de um tonto, de um espantalho, dizia ele, do qual se deveriam afastar para o cultivo da felicidade que ele
mesmo, Nemésio, frustrara, abandonando-a sem maior consideracdo. Pedia escusas e aguardava-a.
Conhecera paises novos, contemplara maravilhas que lhe afetaram os olhos, mas o coracdao quedava
ermo, jungido a ela por meio do pensamento.

Até a metade do relatdrio afetivo, reportava-se Torres pai a conceitos de compaixao e carinho, mas,
na ultima parte, incidia na irreveréncia. Sacudia-lhe a memoria. Perguntava-lhe por lugares menos
recomendaveis. Acusava-se desajustado, saudoso. Pedia encontro. Dar-lhe-ia instrucGes para o desquite.
Possuia excelentes amigos no Foro. Que ela ndo o desapontasse, porque, de outro modo, uma bala na
cabeca ser-lhe-ia a solucdo. Nao vacilaria entre a felicidade com ela e o suicidio. Que escolhesse.
Punha-lhe o destino nas maos.

O missivista ndo tracava a menor referéncia quanto a Marcia.

Nogueira analisou a gravidade da situacdo, pensando, pensando... Recordou, calado, o
espancamento sofrido no banco, que ndo mencionara aos filhos, e deduziu que Nemésio era capaz de
todas as violéncias. Anteviu a tormenta que se esbocava, mas tratou de consolar a filha. Desanuviou o
semblante e sorriu paternal. Aquilo tudo ndo passaria de momento infeliz. Que ndo se amofinasse.
Procuraria o negociante em pessoa, a fim de rogar-lhe serenidade e reconsideragcao, ao mesmo tempo que
lhe participaria a chegada proxima da criancinha que seria para ele também, Nemésio, um sorriso de
Deus. Impossivel que a noticia nao lhe acordasse enternecimento. Que a filha ndo se afligisse. O sogro
investir-se-ia na condicao de avo, antecipadamente, e olvidaria o passado, abracando a reconciliacao
com a familia para a felicidade geral.

Nos olhos da interlocutora, seduzida pelo magnetismo daquelas palavras, a esperanca brilhou com a
paz que o genitor lhe devolvia ao coracao.

Na manha seguinte, Claudio, discreto, pos-se em campo. Rogou a colaboracao de amigos intimos, a
fim de que alguns dos corretores da imobiliaria fossem ouvidos, e veio a saber que os turistas haviam
regressado, semanas antes. O chefe, contudo, vira-se defrontado por noticias desagradaveis e mostrara-se
irritadico. O afastamento do filho desequilibrara a balanca dos negocios, ndo somente porque isso
golpeara os créditos morais de Nemésio, mas também pelo fato de a circunstancia encorajar abusos da
parte de subordinados que ndo se revelaram a altura da autoridade recebida. A longa viagem, numa época
de crise na organizacdo, na auséncia de Gilberto, atraira desastres financeiros, abrindo brechas
dificilmente recuperaveis. Amigos da firma haviam retirado, a pressa, capitais importantes, desistindo



dos depdsitos com que lhe garantiam a seguranca. Prejudicado o movimento, onerara-se a imobiliaria
com dois vultosos empreéstimos, para cujo resgate entregara Nemésio duas tercas partes dos proprios
bens. Nao detinha agora sendo possibilidades estreitas para lastrear as operacdes imediatas e evitar a
faléncia. E fosse por vé-lo destituido das propriedades que a fascinavam ou porque houvesse esgotado as
reservas afetivas para com ele, dona Marcia abandonara-o e residia com Selma, planeando a formacao
de um restaurante.

Nogueira recolheu todos os informes, apreensivo. Mesmo assim, apos o almoco, vencendo a prépria
repugnancia com os recursos da oracao, demandou a moradia dos Torres.

Levava o espirito pressago, triste...

Fez soar a campainha no vestibulo ajardinado; no entanto, o pai de Gilberto vira-o, de longe, quando
apeava do onibus, e do terraco em que fumava, a sesta, expediu aviso. Um empregado, em nome dele,
veio dizer a Claudio fizesse a gentileza de se considerar indesejavel. Ndo lhe receberia a visita naquela
hora, nem noutras.

Nogueira retirou-se, compreensivo.
Inutil o tentame.

Voltou ao trabalho e rogou entendimento com o chefe que se lhe tornara mais amigo. Mostrou-lhe a
carta que o conhecido agressor lhe dirigira a filha e ponderou sobre a necessidade de protegé-la, sem
parecer ao genro que assim procedia defendendo-a do sogro.

O gerente, prestativo e humano, associou-se-lhe aos cuidados e sugeriu-lhe uma licenca de seis
meses. Nenhum impedimento para ele, antigo funcionario com excelente folha de servico. Nessa formula,
apoiaria a moca e resguarda-la-ia, desde a caixa do correio, impedindo que novas cartas lhe chegassem
as maos, até a assisténcia continua em casa, hora a hora, para que se lhe garantisse a tranquilidade na
gravidez. Incumbir-se-ia de comunicar a Gilberto e colegas que ouvira de médicos amigos a
recomendacdo de impor-lhe descanso indeterminado, e se entenderia, ele proprio, com os clinicos, que
nao lhe sonegariam a concessao. Que repousasse e atendesse a filha.

Claudio agradeceu, confortado.

Vinda a noite, entrou em conversacao com a filha, sossegando-a. Afirmou possuir razdes para
acreditar que Nemésio ndo mais a molestaria. Esclareceu ter estado na residéncia dos Torres; contudo,
ndao avancou além de semelhante informe, dando a impressdao de que o problema fora liquidado na
origem. E interessados quais se achavam em apagar o pretérito, pai e filha se entretiveram no assunto da
licenca. Marina rejubilava-se. Ambos se devotariam a trabalhos diversos. Juntos, construiriam o berco
do nené. Dariam nova disposicdo ao apartamento. Diferentes decoracdes. Claudio fez humor. Salientou
que Gilberto e ele se empenhavam em apostas. O genro aguardava um principe. Ele contava com uma
princesa. De qualquer forma, era preciso organizar o palacio. Dizia-lhe o coracdo que a neta se achava
em caminho... Por isso, concordava em renovar os moveis e pintar as paredes, mas exigia que todo o
servico fosse feito com predominancia de rosa. Gracejaram. Aprovando os planos, Marina solicitou-lhe
0 concurso na organizacdo de um album que andava formando para o beb€, enquanto esperavam por
Gilberto, que prosseguia estudando a noite, com vistas a melhoria.



Demandando, por fim, o leito, Claudio sensibilizava-nos com oportunas reflexdes, permeadas de
preces ardentes. Previa, inquieto, que doravante seria compelido a novos encargos. Acautelaria Marina
e, consequentemente, Marita, de cuja reencarnacdao guardava a certeza. A carta de Nemésio, ressumando
inconformidade, e a rudeza com que lhe havia cerrado a porta, ndo lhe conferiam margem a duvidas.
Teria conflitos e injurias a frente; no entanto, nada razoavel desanimar. Orava, implorando recursos aos
Espiritos amigos. Que o ndo deixassem confiado a si mesmo, que lhe impedissem as manifestacoes de
fraqueza, que lhe frustrassem qualquer propdsito de revide. Identificava-se num teste. Indiscutivelmente
prejudicara Nemésio Torres em outras existéncias. Devia pagar. Somente ao clardo da légica espirita
destrincava a meada dolorosa. Aquele homem castigara-o na alma e na carne, transformara-se para ele
em cobrador do destino. A consciéncia determinava-lhe aceitar os desafios com humildade. Se bem nao
se sentisse em condi¢Oes de se acomodar com a virtude, anelava solver os débitos contraidos, ainda que
isso lhe custasse a existéncia. Por essa razdo, suplicava o apoio do Cristo, a fim de esquecer-se, de
maneira a seguir caminho afora, segundo as Leis divinas...

Efetivamente, conhecendo o horéario aproximado de recepcao do correio, no prédio, Nogueira
desceu, no dia seguinte, com a desculpa de obter pao mais fresco e recolheu nova carta de Nemésio,
enderecada a Marina, cuja identidade estabeleceu para logo, por meio da letra. Abriu-a. Era colecdo de
recados, sabendo a fel. Misturava declaracoes e libelos, alegava dificuldades, crises. Dizia precisar dela
para recompor as financas. Restaurar-se-ia em reduzido tempo, se o atendesse. Nao obstante 0s prejuizos
que experimentara, ainda era suficientemente abastado para fazée-la feliz. Reclamava resposta. Ameacava.

Nogueira, reservado, queimou o papel.
A ocorréncia, no entanto, se repetiu diariamente, por dois meses.

Minuciosa ou sintética, a missiva chegava pontualmente. Cada texto mais inconveniente que o outro.
Por vezes, relatava as andancas a que se entregava no Flamengo, tentando revé-la. Noutras ocasioes,
depois de frases melifluas, exigia pronunciamentos descabidos, sob pena de estourar o cranio, deixando
queixa a Policia contra ela, com o fim de arruina-la. Em bilhetes comprometedores, proibia-lhe dar filhos
a Gilberto. Preferia mata-la ou matar-se a receber netos do lar que haviam formado. Referia-se ao
revolver qual se lhe fosse companheiro incessante.

Dia a dia, o negociante se figurava ao leitor paciente mais contraditério e menos licido. Cada vez
que entregava os manuscritos ao fogo, Claudio percebia que o redator de tantos aleives se atascava,
sempre mais, em loucura e obsessdo, sem que lhe fosse facultado assumir qualquer providéncia entre o
genro feliz e a filha gestante. Cumpria-lhe tudo amargar, sem dividir com pessoa alguma a dor que o
espicacava. E para que a filha ndo pudesse penetrar os motivos de tamanha solicitude, ele se lhe
convertera no pajem de todo instante.

No encontro ultimo de consultério, indicara o médico ligeiros exercicios fisicos. Nenhuma
ginastica. Algo suave. Bastariam marchas diminutas a pé. Realizasse a noitinha curto passeio até a praia,
em esforco diario, enquanto lhe fosse possivel. Nada mais que isso. A gestante obedeceu e, como era de
esperar, Nogueira se lhe erigiu em guarda-costas, sustentando o coragdo repassado de inquietude. Nao se
lhe oferecia ensejo de opor embargos a prescricao. Para a filha, aquela primeira manifestacdo de
Nemésio, pelo servico postal, fora varrida do pensamento.



Marina, enlacada ao pai, largava o prédio, efetuando breve percurso, para sentar-se, junto dele,
nunca por mais de meia hora, ao pé do mar. Ai se entretinham habitualmente nos temas caseiros, quando
nao se internavam em assuntos do espirito.

Escorridos seis dias sobre as excursdes aconselhadas, o registro de Torres pai veio diferente.

Acompanhando Nogueira, analisamos a alteracdo. A letra modificada, configurando insultos,
revelava superexcitacdao fronteira a deméncia. Comunicava a esposa de Gilberto té-la visto, por fim, na
praia, em companhia daquele pai, que crivava de pejorativos e ofensas, e verificara que ela, afinal, se
engravidara contra as ordens que lhe ditara em observacoes anteriores. Acreditava-se o mais
desmoralizado de todos os homens desmoralizados. Enojava-se da paixao que nutrira por ela, preferia
morrer. Confessava-se falido. Escasseava-lhe tudo. Acabara-se o dinheiro, desertavam amigos. Restava-
lhe de seu, tdao s6, a moradia, assim mesmo hipotecada. Esperara por ela, pelas decisdes dela. Se juntos,
contaria com a possibilidade de se reerguer. Entretanto, a gravidez apontada desiludira-o. Plantaria uma
bala na cabeca. Despedia-se dela e do mundo com repugnancia. Que visse nos borroes frequentes
daquelas paginas com que encerrava a existéncia as marcas das lagrimas que chorava. Lagrimas de
revolta, desprezo, repulsdo. Finalizava, alinhando obscenidades e informando estar assinando o nome
pela ultima vez.

Nogueira, assustado, leu e releu o documento e, antes de reduzi-lo a cinzas, insulou-se no quarto e
orou por aquele homem que, pelo jeito, se afundava em pavoroso desespero. Compadeceu-se.
Impraticavel, todavia, colocar o genro ao corrente da situacao. Nemésio delirava. Mais justo que o filho
aguardasse noticias do tresloucado genitor por outras fontes. Impressionou-se, contudo, de tal forma com
a mensagem recolhida que, apés o almoco, demandou, com discri¢do, algumas das organizagoes policiais
e hospitalares que lhe pareciam suscetiveis de fornecer alguma pista com referéncia ao suicidio
anunciado, mas em vao. Nenhum vestigio. Depois da caminhada junto da filha, repousou mais cedo.
Sentia fome de meditacdo mais prolongada. Concentrando-se em pensamentos de benevoléncia e de fé,
rogava a Jesus pelo adversario. Que os mensageiros do Cristo se apiedassem de Nemésio, amparando-o.
Se ainda estivesse no corpo carnal, que se lhe estendesse o socorro preciso para que nao resvalasse em
desercdo; se houvesse forcado irrefletidamente as portas da vida espiritual, que fosse bafejado pela
protecdo dos emissarios divinos...

Enquanto Moreira e eu lhe acompanhavamos a suplica, Percilia entrou.

Esperou o momento oportuno e comunicou-nos que vinha da parte do irmdo Félix, a fim de
colaborar conosco. Os apelos de Claudio, durante todo o dia, transmitidos para o Almas Irmas, tinham
impelido varios amigos a rogar auxilio em beneficio dele. Chegara com o objetivo de ser ttil. E nés, que
lhe admiravamos a bondade silenciosa, enternecemo-nos ao observar a devo¢dao com que se instalou no
aposento, qual enfermeira afetuosamente consagrada a doente querido.

Mais quatro dias transcorreram sem episodios especiais, a ndo ser a extrema dedicagao de Percilia
que, diante de Claudio, era analoga ao amor de Claudio para com a filha.

Entre sete e oito da noite, descemos do prédio e demandamos os sitios conhecidos...

Os Nogueiras conversavam tranquilamente acerca de assuntos triviais, em frente das aguas mansas,



tdo mansas que refletiam prateadas faixas do firmamento, a constelar-se de luz.
A aragem soprava, aliviando a tensdao do dia.

Novembro seguia, calido. Aqui e ali, na paisagem, transeuntes encarnados e desencarnados, sem
novidades que chamassem atencao...

Apos o descanso, a volta.
Pai e filha, a beira da pista asfaltada, esperavam vez, notando os carros que desfilavam velozes.

Locomovia-se Marina pesadamente; em razdo disso, reconhecido o sinal de passagem livre,
iniciaram a travessia com vagar; no entanto, 0 imprevisto aconteceu.

Automovel a deslocar-se de longe, com lentiddao, adquiriu estranho movimento, qual se perdesse
todos os controles e, quebrando as regras do transito, precipitou-se sobre pai e filha, em tremenda
impulsdo. Nogueira, rapido, dispos simplesmente de um segundo para arredar a filha e foi arremessado a
distancia, depois de sofrer o impacto da maquina a altura do tronco...

Percilia, Moreira e eu, assombrados, vimos Nemésio ao volante, com a fisionomia de louco,
mantendo o auto, qual avido em decolagem, desnorteando guardas e populares, que, debalde, se
dispunham a segui-lo.

Marina, em gritos, foi imediatamente escorada por senhoras que acudiram, emocionadas. Sobreveio
a agitacao. Motociclistas dispararam no encalco do agressor. Funcionaram telefones proximos para o
socorro urgente. O bolo crescia em torno de Nogueira, que tombara em decubito ventral. Bradava-se
contra choferes desalmados, contra jovens inconscientes...

Claudio, tonto a principio, recuperou os sentidos e virou-se com dificuldade. Superando a
resisténcia do corpo que se tornara rigido, conseguiu sentar-se, apoiando-se nos dois bracos a se
retesarem, forcando as mdos espalmadas no solo.

A filha!... Ansiava enxerga-la, sabé-la viva, salval... O sangue pingava-lhe da boca, mas,
sobrepondo-se a curiosidade dos circunstantes, perguntou por ela. Marina, firmando-se em benfeitoras
anonimas, arrastou-se até ele. Nao sofrera sequer um arranhao; todavia, aturdira-se. Receava desfalecer.
No entanto, fitando o genitor a dominar-se para insuflar-lhe seguranca, cobrou forcas. Claudio ensaiou
um sorriso quase alegre, que o sangue entristecia, e rogou-lhe calma. Ferira-se um pouco. Apenas isso,
explicava. Problema simples que a hospitalizacao de algumas horas viria resolver. Afligia-se tao
somente por ela. Ficasse boazinha, suplicou. Confiasse em Deus. Tudo terminaria bem. Solicitou a
presenca do genro, que um dos cavalheiros presentes se prontificou a buscar, no endereco da Gloria, que
Claudio mesmo forneceu. Intentou prosseguir conversando, para consolo da filha, mas notou que as
energias lhe escapavam...

Percilia, acomodada no chao, resguardava-o em lagrimas. Desencarnados amigos que procediam
das vizinhangas, satisfazendo-nos o apelo, protegiam a gestante, dispensando-lhe auxilio. Moreira e eu
diligenciavamos fortifica-lo, conjugando recursos magnéticos.

Em derredor, a balburdia...



O acidentado, contudo, alheou-se, em reflexao.

Novembro... Lembrava-se de que dois anos jaziam transcorridos sobre o desastre no qual supunha
haver Marita procurado a morte. Ela tombara perto do mar, ele também... Ambos atropelados por
automovel. Contemplou o céu e recordou que a filha caira quando as estrelas se apagavam, ele, quando as
estrelas se acendiam... Fixou Marina, que chorava baixinho, e verificou que as lagrimas represadas lhe
constringiam a garganta. Queria tanto viver para aquela filha, aguardava com tanta ternura a criancinha
por nascer!... Nisso, sentiu que se lhe reconstituia na mente a visao em que se reconhecera visitado por
Marita, e as palavras da prece que formulara lhe vieram, uma a uma, ao adito da memoria. “Senhor, tu
sabes que ela perdeu os sonhos de crianca por minha causa... Se é possivel, amado Jesus, permite agora
que lhe dé minha vida!... Senhor, deixa que eu ofereca, a filha de minha alma, tudo o que eu tenho!...”
Quando esses trechos da oracdao se lhe rearticularam no pensamento, sorriu e compreendeu. Sim,
considerou intimamente, devia regozijar-se. Acreditava que Marina e Marita ali se achavam juntas...
juntas... Por que ndo dar alegremente a vida para que a filhinha prematuramente desencarnada, por culpa
dele, viesse a refazer a existéncia? Por que ndo agradecer ao Senhor o bendito instante em que pudera
acautelar Marina contra o carro homicida? Nao seria aquela hora, para ele, Espirito endividado, a maior
manifestacdo da bondade de Deus? Impelira a filha para a morte, incriminara-se sem que a justica da
Terra lhe infligisse punicoes. Nas preces costumeiras, rogava aos amigos espirituais o ajudassem no
resgate da falta cometida. Se lhe competia encetar o pagamento do débito assumido, apenas no curso de
existéncias porvindouras, por que ndo inicia-lo, mesmo ali, entre os rostos desconhecidos que Marita,
igualmente, fora constrangida a defrontar?!...

Soberana tranquilidade se lhe instalou no espirito.

Diante da ambulancia que chegara, pediu a propria internacao no Hospital dos Acidentados. Que o
servico policial o favorecesse. Carregado por bracos generosos, despediu-se da filha, a recomendar-lhe
otimismo, serenidade. Esperasse por Gilberto e lhe participasse o acontecido, sem exagerar as
impressoes. Nada de alarmes. Se necessario, pediria o concurso de alguém para dar noticias ao telefone.
Que nao se apoquentasse por sustos.

Dentro do carro, enquanto Nogueira pensava em Marita, ao viajar num carro igual aquele, nas
mesmas circunstancias, Percilia, que o aconchegava de encontro ao colo, se desfazia em pranto copioso.
Concluindo, porém, que Moreira e eu nos desassossegavamos ao vé-la assim, aquela criatura, comumente
silenciosa, falou submissa:

— Irmdos, perdoai-me a comocado excessiva!... Claudio é meu filho... Nao choro de dor ao ver-lhe o
corpo caido, mas sim de alegria por abracar-lhe o espirito levantado!... Choro, irmdos, ao reconhecer
que eu, mulher prostituida no mundo, hoje em servico de minha regeneracao depois de provas arduas,
posso aproximar-me do filho que Deus me confiou, a fim de pedir-lhe perdao pelos maus exemplos que
lhe dei...

Diante daquele testemunho de humildade, Moreira e eu baixamos a fronte, envergonhados...

Quem deveria ali penitenciar-se por maus exemplos sendo eu? Que ndo teria padecido aquela
corajosa mulher, cujos lacos de parentesco terrestre com Nogueira eu desconhecia até entdo, para
expressar-se assim? Que martirios amargara na Terra e depois da desencarnacdao para senhorear a



serenidade com que se acusava, ela, que eu aprendera a venerar como minha propria mae, em dois anos
de trabalho constante, invariavelmente interessada em compreender e servir? Nao podia auscultar os
sentimentos de Moreira. A emotividade sufocava-me. Sei apenas que ele e eu, num movimento instintivo
de respeitosa afeicdo, inclinamos as cabecas, ao mesmo tempo, sobre a destra maternal que afagava o
ferido, osculando-a com reveréncia...

Mais alguns minutos de expectativa e davamos entrada no estabelecimento que nos era familiar.

O médico que se responsabilizara, de mais perto, pela assisténcia a Marita, a pedido de Nogueira,
foi chamado pelo fio. Atendeu sem delonga.

Expediamos mensagem para irmao Félix; entretanto, ndo acabavamos a transmissao e o benfeitor,
com a naturalidade de quem ja sabia de tudo, surgiu rente a nos.

Informou que chegara ao Rio minutos antes, mas, ndo desconhecendo que Nemésio se mantinha
relegado ao proprio infortinio, decidira-se a examina-lo, de imediato, para considerar que espécie de
socorro seria capaz de receber.

De minha parte, quis perguntar se Torres pai enlouquecera; entretanto, o olhar do instrutor, naquela
hora, ndo encorajava indagacoes.

Ativou-se-nos o trabalho socorrista, em colaboracdo com a medicina terrestre. Apesar disso, Félix
inteirou-nos de que Nogueira se achava prestes a desligar-se do corpo. Nenhuma providéncia humana
conseguiria sustar a hemorragia interna em efusao crescente. O médico dedicado improvisava medidas de
salvacdo, que redundavam infrutiferas.

Nogueira esmorecia. Diligenciava mentalizar a figura de Marita, reconhecer lugares, mas a cabeca
nao se aprumava. Agucou-se-lhe a atencdo para o desequilibrio e, inteligente, sondou o animo do
facultativo, perguntando-lhe se julgava oportuno algum chamamento aos filhos. O interpelado concordou
e, pelo olhar profundo que lhe dirigiu, adivinhou que o fim da atividade organica se aproximava...
Rememorou as noites de vigilia, nas quais se agasalhava no apoio de Agostinho e Salomdo. Reportou-se
de leve a isso. Agostinho demandara o mundo espiritual, semanas antes, mas, se possivel, estimaria
abracar o amigo de Copacabana...

O médico entendeu e comunicou-se com Gilberto e Salomao, pelo fio. Viessem com urgéncia.

Sensibilizando-nos, Claudio, em prece, rogava forcas. Desejava apelar para o genro e para a filha,
invocar-lhes a benevoléncia para Marcia e Nemésio...

Félix redobrou esforcos para sustar o fluxo hemorragico, ainda que por minutos, e, colaborando
intensamente com o médico, obteve o que procurava.

O ferido ganhou inesperada melhora. Raciocinava com firmeza, conseguia comandar-se.

Lucido, viu quando Gilberto e Marina entraram, compungidos. Dai a momentos, verificou a chegada
de Salomdo. Declarou-se reanimado e alegre, cunhando as palavras com a serenidade possivel. Olhou,
de maneira acariciante, para a filha ansiosa e avisou, com um sorriso forcado, que talvez fosse
compelido a efetuar grande viagem para tratamento mais amplo.



Marina compreendeu a significacao do gracejo e caiu em choro. O genitor, no entanto, advertiu-a
com docura. Onde a fé que cultivavam? Como nao confiar em Deus que renova o Sol cada manhd, para
que a vida permaneca triunfante? Tencionava falar-lhes de assunto sério...

Marejaram-se-lhe os olhos de pranto e, com inflexdo de suplica, rogou-lhes bondade e entendimento
para Nemésio e Marcia. Desconhecia o paradeiro de um e outro; contudo, quando a oportunidade
aparecesse, que o lar do Flamengo se mantivesse repleto de carinho para eles, tanto quanto fora farto de
amor para ele, Claudio, que se aproveitava do momento para agradecer-lhes a abnegacao incessante...
Confessou que Marcia era excelente companheira, que ele, tdio somente, devia ser culpado pela
separacado... Acentuou que nao detinha qualquer motivo para malquerer Nemésio, que o considerava um
irmdo, pessoa da familia, com credenciais para ser acatado e compreendido em qualquer circunstancia...

Entrementes, passou a respirar com dificuldade.

— Mas, meu sogro — tartamudeou Gilberto, sopitando as lagrimas —, como quer o senhor largar-
nos assim?!...

Ajustando o punho ao térax, como para conter-se, aditou:

— E seu neto?

O agonizante esbog¢ou uma expressao quase risonha e ponderou:
— Minha neta...

E acrescentou, reticencioso:

— Um espirita ndo aposta... mas... se eu tiver vantagem... na teima... peco uma coisa. Peco... para
que a menina... tenha o nome de Marita... Prometam...

Agravaram-se-lhe a palidez, o cansaco.

Desfazia-se, por fim, o efeito das forcas magnéticas concentradas. Nogueira ainda pode solicitar ao
amigo uma prece, um passe... O farmacéutico orou, trémulo, e administrou-lhe o beneficio. Logo apos, o
agonizante recordou o adeus de Marita e teve a impressao de que alguém lhe tocava os dedos. Era
Percilia que o acariciava maternalmente. Alongou a destra, na direcdo da filha, fixando nela o derradeiro
olhar. Guiada por Félix, Marina estendeu-lhe a mdo pequena que ele apertou fortemente, até que,
relaxando-se-lhe a tensdo, deu a perceber que repousara.

Claudio entrou em coma, qual se dormisse, e durante quatro horas o coracao vigoroso pulsou no
tronco inerte, apesar do nosso empenho em liberta-lo.

Manhazinha, sempre assistido pelos filhos e por Salomdo, que velavam conosco, Félix ergueu-se em
prece e, com o amparo de outros amigos da esfera superior, a cujos préstimos recorréramos, afastou-o
finalmente do veiculo fatigado, depondo-lhe a cabeca nos bragos de Percilia, para a caminhada que nos
cabia empreender...

O Sol fulgia, renascente, e, contemplando-lhe os raios, coroando aquela mde amorosa que
conchegava o filho ao colo, tive a ideia de que o Pai de infinita bondade, ao vé-los renovados, queria
mandar busca-los da Terra para os Céus, num carro de ouro.
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Recolhido a organizacdo assistencial vinculada aos nossos servicos, nas adjacéncias do Rio,
Nogueira desencarnado refazia-se.

Félix, que ndo sossegou enquanto ndao lhe admitiu o reequilibrio perfeito, no-lo entregou aos
cuidados, sem retornar a vé-lo.

Desperto agora, Claudio nos recebia as manifestacoes de amizade e apreco, vexado, confundido.
Momento a momento, acusava-se, denotando excessivo apego a complexos de culpa.

Empregamos todos os meios justos para dissuadi-lo.

Aproveitassemos os erros por licoes, anotando-os nos cadernos do passado, para a consulta no
ensejo proprio. Arvores alijam folhas mortas, ndo obstante lhes sirvam de adubo as raizes. As Leis
divinas preceituam esquecimento do mal a fim de que o bem se nos incorpore a individualidade, gerando
automatismos de elevacdo. Também nds atravessaramos crises semelhantes; contudo, acabaramos
descobrindo no servico o remédio para as enfermidades do sentimento. Somos todos obrigados a
prevenir-nos contra a agitacao constante de sedimentos dos vicios e transgressdes do pretérito, no vaso
da alma, sob pena de frustrarmos as possibilidades do presente para melhorar o futuro, conquanto a vida
nos recomende jamais esquecer a nossa pouquidade,3! visto que, consciéncias endividadas que ainda
somos, por muito tempo ainda, aonde formos, estaremos carregando no espirito o bagaco de velhas
imperfeicGes. Cultivasse paciéncia, que ninguém logra aperfeicoar-se sem paciéncia, até mesmo consigo
proprio. Contava com amigos no Almas Irmas, de onde havia descido as lides da reencarnacdo. Andava
transitoriamente esquecido, sob o efeito natural das experiéncias a que se condicionara no plano fisico;
entretanto, oportunamente recuperaria mais amplos potenciais da memoria, rejubilando-se com
reencontros abencoados. Referimo-nos ao irmdo Félix, que mostrava para com ele devotamento
particular, se nos fosse facultado descortinar inclinacGes especiais naquele Espirito aberto a todos os
apelos da fraternidade sublime.

O companheiro reconfortava-se, esperancado.

No quarto dia apos o transe, comoveu-nos com um pedido. Reconhecia-se amparado por muitos
benfeitores, porque, somente a custa de muitos favores — opinava humilde —, pudera acordar, antes da
morte, para as realidades da alma... Envergonhava-se, porém, de procurar-lhes imediatamente o
convivio, que aspirava a merecer no porvir. Se a divina Providéncia, por amigos tdo dedicados, lhe
pudesse conceder novas esmolas, a ele que se categorizava por mendigo de luz, anelava permissao para
continuar trabalhando, mesmo desencarnado, no seio da familia, sem ausentar-se do Rio. Amava os



filhos, considerava-os ainda mocos e inexperientes, ambicionava converter-se para eles num servidor.
Mas ndo era so... Duas criaturas deixara, junto das quais se reconhecia devedor, Nemésio e Marcia. Nao
pretendia largar a oficina terrestre na condi¢do de insolvente. Além de suspirar por se redimir diante dos
credores, sonhava auxilia-los e ama-los. Nao lhe competia devotar-se ao bem dos outros e, sobretudo, a
felicidade daqueles dois associados do destino, praticando os ensinamentos espiritas cristdaos que
teoricamente havia aprendido?

Decerto, por discrigcdo e respeito, na consideracdo intima do passado, nao fez referéncias a Marita,
cuja imagem se lhe retratava no espelho da mente...

Acrescentou Nogueira que, se atendido, obedeceria lealmente aos programas de acao que lhe fossem
tracados, nao cobicava outra coisa sendo instruir-se, melhorar-se, compreender e ser util...

A peticdo enternecia-nos; entretanto, ndo detinhamos competéncia para decidir.

Autoridades do estabelecimento que nos albergava acolheram o assunto com simpatia e ofereceram
medida basica a solucdo do impasse. Desde que se munisse de aprovacao, Nogueira residiria ali mesmo,
apesar de se manter em atividade na protecdao aos parentes.

Agradecemos, felizes, e quase que na mesma hora Percilia partiu, com atribui¢c6es de mensageira.
Advogaria a causa no Almas Irmds, convicta de que Félix lhe emprestaria prestigio e patrocinio.

Com efeito, no dia imediato, regressou com o requerimento referendado.

Permitia-se a Claudio o periodo de dez anos de servico ao pé dos familiares, antes de se elevar aos
circulos imediatos da Espiritualidade para julgamento da existéncia transcorrida, reservando-se a Casa
da Providéncia o direito de corrigir a concessao, fosse dilatando o tempo, se o interessado demonstrasse
aplicacdo ao cumprimento das promessas que formulava, ou cassando a licenca, na hipdtese de se revelar
indigno dela.

O requerente, satisfeito, exultou. Estimulado pelo apoio que recebia, rogou colaboragao para voltar
ao Flamengo. Sentia-se fraco, vacilante. Passaro implume, ansiando despencar-se do ninho... Mesmo
assim, queria sair de si mesmo, trabalhar, trabalhar...

Ajustaram-se providéncias.
Moreira, que se mantinha com fungdes definidas ao lado de Marina, auxilia-lo-ia.

Admirei sem palavras o mecanismo de amor da Bondade divina. Aquele que lhe fora assessor no
desequilibrio ser-lhe-ia, e muito compreensivelmente, o arrimo nas tarefas do reajuste.

Seis dias sobre o acidente que levara Nogueira a desencarnacao. Amanhecia, quando pisamos nas
areias do Flamengo, reconduzindo-o ao lar.

Certificamo-nos de que o amigo se reiniciava confiante. De proposito, atravessamos com ele a pista
de asfalto, no sitio em que tombara; no entanto, nao fez o minimo apontamento com relacdo ao desastre.
Apoiando-se em Percilia, junto de mim, penetrou em casa, acolhido por Moreira que nos precedera,
cauteloso. Demandou o aposento em que se instalara, observando que os filhos conservavam-no intacto.
Sentou-se no leito a refletir.



O despertador anunciou as seis horas, quando Marina se ergueu. Isolou-se no banheiro por instantes,
preparou-se e, antes de se entender com dona Justa sobre o lanche matinal do marido, penetrou no recinto
em que nos achavamos e, em pensamento, dirigiu-se a Jesus, rogando-lhe abencoasse o genitor
desencarnado, onde estivesse. Enlevados, ouvimo-la, palavra a palavra, no clima dos pensamentos
harmo6nicos em que nos entrelacavamos, conquanto a jovem senhora exorasse o amparo do Senhor em
siléncio.

Levantou-se Claudio, abeirou-se dela. Ao toca-la, fremente de jubilo, percebeu que a filha trazia no
corpo e na alma a doce presenca de Marita nascitura... Deu um passo a retaguarda, parecendo-nos
receoso. Temia conspurcar a excelsitude do quadro sublime que o defrontava. Figurou-se-lhe Marina uma
planta luminosa, modelada na carne, encerrando uma flor quase a desabrochar.

A ideia de Claudio relampeou na oragdo. Suplicava a Deus ndo lhe permitisse alcar caprichos acima
de obrigacoes... Em seguida, reaproximou-se dela, abragou-a brandamente e apelou:

— Minha filha!... Minha filha!... que é feito de Nemésio? Procuremos Nemésio! E preciso ampara-

lo!... Ampara-lo!...

A moca, expectante, ndo assinalou a adverténcia com os sentidos fisicos, mas, sem que pudesse
explicar a si mesma a razao disso, rememorou a solicitacdo paterna de tltima hora...

Nemésio, sim... — concluiu mentalmente. Ela e o esposo tinham recebido noticias ao telefone,
principalmente da parte de Olimpia. O médico da familia procurara Gilberto no banco. As informacgdes
eram alarmantes; entretanto, hesitavam... Ela, sobretudo, angustiava-se ao imaginar-se no reencontro.
Comentava-se, porém, que o sogro jazia enfermo, em estado grave... Rearticulou, na memoria, a rogativa
de Claudio, ao partir, e decidiu-se em espirito. Olvidaria o passado e ajudaria o doente no que lhe fosse
possivel. Inclinaria Gilberto a reconciliacao. Nao adiariam por mais tempo a visita.

Os compromissos caseiros, no entanto, povoavam-lhe a mente e afastou-se, conservando, todavia, na
forma de intencdao consolidada, o pedido que Nogueira lhe insuflara.

Ao café, sugeriu ao esposo as primeiras medidas atinentes ao caso. Claudio, que observava atento,
entrou, direto, em servico. Alimentou as disposicOes favoraveis do casal. Que ndo recuassem.
Atendessem. Nemésio era também pai. Marina propunha, Gilberto ponderava. Por fim, o marido
concordou. Telefonaria do banco, sondando o médico. Se a doenca fosse mesmo grave, apesar dos
constrangimentos da companheira, na gravidez avancada, tomariam taxi a noite, para vé-lo.

Deixando Percilia, Claudio e Moreira entregues a atividade, busquei a vivenda dos Torres, no
encalco de Nemésio, que eu ndo mais vira, desde o tragico instante do carro em disparada.

Entrei.
Siléncio vazio nas pegas principais.

Espantado, procurei-lhe o quarto, o quarto espacoso em que lhe conhecera a esposa doente. Junto
dele, hemiplégico e afasico no leito, apenas Amaro, o fiel amigo espiritual que velara por dona Beatriz.

Mobilizei compreensdo e resisténcia para nao sensibilizar-me em demasia, prejudicando, em vez de
auxiliar.



Perplexo, ouvi do enfermeiro o resumo da tragédia em que se envolvera aquele homem, dantes tao
bajulado e tdo rico.

Cedendo a paixdo que lhe empolgava os sentidos e excitado pelos obsessores que o abandonaram
tdo logo lhe viram o corpo arruinado e inttil, Torres pai se decidira a exterminar Marina e suicidar-se em
seguida. Ao praticar o crime, porém, verificou que atropelara Nogueira e ndo a filha, entrando em
desespero, e esse desespero lhe cresceu tanto no espirito que o corpo doente ndo resistira. Sobreviera o
derrame. Ele, Amaro, avisado por amigos, fora encontra-lo semiparalitico e sem fala, no automével,
parado longe do local em que se desenrolara o delito. Parecia prestes a desencarnar, mas Félix aparecera
de improviso e requisitara o apoio de todos os 6rgaos espirituais de assisténcia, situados nas imediagoes,
acumulando fatores de intervencdo em favor dele. Orara, suplicando aos poderes divinos nao lhe
permitissem a saida do plano fisico sem aproveitar o beneficio da enfermidade no veiculo carnal, que se
desarranjara sem probabilidades de conserto. O diretor do Almas Irmas advogara para ele as vantagens
da dor, que reputava santas, e 0 processo desencarnatorio tinha sido imediatamente sustado. Quem era
ele, Amaro, para censurar as decisoes do irmdao Félix — alegava o amigo, confidencioso —; no entanto,
indagava a si mesmo se valia continuar um homem ativo e inteligente, qual Nemésio, atado a um corpo
desajustado assim... Desde a intercessao de Félix, o velho Torres era aquilo que eu via, um farrapo de
gente, largado a cama. A casa fora devassada pelos credores, e empregados desonestos haviam fugido
carregando copioso fruto de saque. Baixelas, pratarias, cristais, porcelanas, roupas, telas, pequenos
tesouros dos ascendentes das familias Neves e Torres e até mesmo o piano e as joias de dona Beatriz
jaziam perdidos na voragem. Apenas Olimpia, antiga companheira, vinha até ali duas vezes por dia, a fim
de prestar ligeira assisténcia ao enfermo, que, embora perfeitamente licido, ndo conseguia articular
palavra, em vista das alteracOes nos centros nervosos. E isso tudo — rematava o informante,
desencantado — ha menos de uma semana...

Condoido, ali aguardei a noite.

Vi quando Gilberto e Marina atravessaram o vestibulo, seguidos de Percilia, Moreira e Claudio,
tomados de surpresa dolorosa.

Imaginando-se sozinhos, o jovem bancario e a esposa nao conseguiam dominar as exclamacoes de
assombro, até que a frente do leito, cuja soliddo o lustre feérico parecia exagerar, se prosternaram em
lagrimas. Nemésio reconheceu-os. Debalde intentou soerguer a carcaca dorida. Quis falar, mas ndao pode,
apesar do supremo esforco despendido.

— Pois é o senhor que encontramos assim, papai? — arfou Gilberto em desconsolo.
Cabeca trémula, o interpelado apenas engrolava:
— Ah, ah, ah, ah, ah!...

No6s, porém, que lhe registravamos os pensamentos, notamos, comovidos, que ele, reacomodado ao
equilibrio préprio, implorava aos filhos benevoléncia, compaixao...

Contemplou a nora pelo véu de pranto e lastimou na linguagem inarticulada do cérebro: —
“Marinal... Marina!... sou um infeliz... Perddo, pelo amor de Deus!... Perddao pelas cartas afrontosas,
perdao pelo meu crime!... Eu estava louco no momento em que arrojei o automével no corpo de seu pai!...



Diga, diga se ele morreu... Perdao, perdao!...” A boca franzida, no entanto, somente repetia:
— Ah, ah, ah, ah, ah!...

Para os dois circunstantes, a terrivel confissao paterna era simplesmente longa série de interjeicoes
sem sentido.

Vimos entdo que Nogueira avancava realmente para o bem que se comprometera a dignificar.
Somente naquela hora vinha a saber quem fora o autor do atentado que lhe impusera a morte... Longe,
porém, de pedir-nos orientacbes ou conselhos, recordou, instintivamente, outra noite, além daquela em
que perdera a existéncia... A noite na pensdo de Crescina, cujas sombras lhe haviam acobertado os
ultrajes a filha, compelindo-a ao desastre fatal... Viu Marina, ajoelhada, e, obedecendo aos ditames da
propria alma, caiu genuflexo, abracando-se a ela e, qual se ocupasse o intimo da jovem senhora,
atenazada de sofrimento moral, fé-la buscar a destra de Nemésio para beija-la com a reveréncia que os
filhos devem aos pais.

O enfermo, tocado no coracdo por semelhante gesto de respeitosa ternura, tartameleava sons
ininteligiveis, implorando mentalmente: “Perdao!... perdao!...”

Claudio, testemunhando corajosa humildade, levantou-se de subito, e, erguendo os olhos para o alto,
clamou em pranto:

— Deus de imensa bondade, perddo para mim também!...

Naquela mesma noite, uma ambulancia atendia a hospitalizacdo de Nemésio, que, apds alguns dias
de tratamento, sempre custodiado pelos filhos, subia, em cadeira de rodas, no prédio do Flamengo, onde
passou a habitar, mudo e inerme, sob os desvelos da nora e incessantemente amparado por Nogueira, no
aposento que pertencera aquele que perseguira por rival e que se lhe erigia agora por denodado guardiao.

Os éxitos morais de Claudio, comentados com admiracdao por alguns amigos no Almas Irmas,
estabeleceram para o irmdo Félix um problema grave, embora sem qualquer importancia na feicao
exterior. Dona Beatriz, ciente de que o genitor de Marina, ja desencarnado, obtivera licenca para se
demorar ao pé dos familiares em missdao de auxilio, queria também, pelo menos, rever o esposo e o filho.
Cientificara-se, de maneira superficial, dos acontecimentos desagradaveis em que se envolviam os entes
queridos. Muito longe, porém, de abranger-lhes toda a extensao, alegava essa circunstancia para reforcar
o proposito. Peca viva na engrenagem doméstica, ndo devia alhear-se, argumentava. Se Marina desposara
Gilberto, aceitava-a por filha, e se os pais mantinham contendas, que nao conhecia em todos os
pormenores, nada mais justo que partilhar as dificuldades, oferecendo mediacao.

Estabelecida a pretensdao, negou-se Félix a atender.

Dona Beatriz recorreu a Neves, mobilizou a afei¢do de Sara e Priscila e voltou a carga; entretanto, o
diretor se conservou irredutivel. Neves, porém, que nao se curara, de todo, da impulsividade, destacava
o carater aparentemente razoavel do pedido, e colocou tantas relacdes e tantos empenhos no assunto que
o instrutor nao encontrou alternativa sendo aderir. Conquanto preocupado, determinou providéncias para
que se efetuasse a excursdo. Instado a prestigiar dona Beatriz com a sua presenca, escusou-se, delicado,
conferindo, aquele que lhe fora genitor, ampla liberdade de acdo e tempo. Particularmente, todavia,
recomendou-me fizesse companhia aos dois viajantes, pai e filha. Que eu cooperasse com Neves na



solucdo de qualquer emergéncia. Pressentia obstaculos, receava riscos.

Dona Beatriz, entusiasmada na contemplacdo do Rio, embora soubesse que Nemésio passara a
residir com o filho, ndo apenas ansiava por abraca-lo, como também suspirava reavistar a antiga
moradia. Queria sorver o perfume da felicidade que tivera, exclamava contente. E o pai, satisfeito,
incentivava-lhe todos os programas. Acompanhando a dupla, ndo me permitia opor embargos.

Demandei o Flamengo, ouvindo a senhora Torres e admirando as reservas de sensibilidade e
meiguice que lhe vibravam na alma de escol. Exteriorizava o jubilo de ave recém-liberta. Entretanto,
logo apds recebidos por Moreira e Claudio, ao divisar o marido desfigurado na postura dos paraliticos,
empalideceu, debrucando-se na cadeira de rodas que o albergava. Enleou-se a ele, que lhe nao
assinalava as caricias, a criva-lo de perguntas lastimosas... Por que mudara tanto em dois anos apenas?
Que lhe acontecera para se relegar a semelhante ruina fisica? Que fizera? Por qué? Por qué?!...

Escutando tdo somente o ruido de Marina e dona Justa nas atividades rotineiras, experimentava-se
Nemésio tocado de fundas reminiscéncias... Nao conseguia explicar a si mesmo a razdo das ideias que
lhe borbulhavam da cabeca, mas pensava em Beatriz. Reconstituia-lhe a imagem no imo do ser. A
esposal... Ah! — refletia o doente, em cujo espirito a afasia requintara a vida interior — se os mortos
pudessem amparar os vivos, segundo a crenca de tantos, certamente que a velha companheira se
compadeceria dele, estendendo-lhe as maos!... Rememorava-lhe a compreensao silenciosa, a dignidade
irrepreensivel, a bondade, a tolerancia!...

Ignorando que respondia, mecanicamente, as inquiricoes da esposa, amarrotada de angustia, ali
colada a ele, revisou todos os acontecimentos posteriores a desencarnacao dela, como que a lhe prestar
severas contas. Gilberto, Marina, Marcia e Claudio eram os protagonistas principais daquelas cenas que
a memoria perfeitamente ltucida lhe tracava nos painéis relampagueantes da aura, exibindo para a
companheira e para nés outros, qual num filme pujante, a verdade toda, até o instante em que se
precipitara no crime. Se Beatriz estivesse no mundo — concluia —, estaria isento de aflicdes e
tentacOes. Junto dela, teria recolhido defesa, orientacdo. Profundas saudades lhe acicatavam a alma...
Recompunha na imaginagdo os sonhos da juventude, o casamento, 0s projetos de ventura concentrados em
Gilberto pequenino... Movimentou dificilmente a mdao esquerda para enxugar o pranto que lhe encharcava
0 rosto, sem saber que a esposa o auxiliava, solucando...

Neves, apreensivo, tentou soerguer a filha que se estirara no pavimento, a maneira de mde torturada,
incapaz de alijar do peito um filho semimorto. Em vdo pronunciou palavras de encorajamento, exortagoes
a paciéncia, conceitos evangélicos, promessas de futuro melhor... A filha magoada respondeu que amava
Nemésio, que preferia ser amarrada num catre, ao lado dele, a separar-se de novo. Agradecia o
devotamento de que andara cercada no Almas Irma”; entretanto, pedia vénia para considerar que o
esposo sofria. Como descansar, lembrando-lhe os suplicios? Jesus também — ponderava chorosa —
carregara a cruz por amor a Humanidade... Como fugir de suportar diminutas contrariedades na Terra,
amenizando o martirio do homem a quem adorava? A doutrina crista ensinara-lhe que Deus é um pai
compassivo, e um pai compassivo ndo aprovaria ingratidao e abandono.

O genitor, que ndo contava com a imprevista resisténcia, disse-me a socapa que Torres pai nada
fizera para merecer semelhante abnegacdo e inclinava-se ao estouro, mas sugeri-lhe calma. Censuras



agravariam a situacao sem proveito.
Interferi.

Salientei para a senhora Torres que o filho se preparava a dar-lhe uma neta, que a conformidade da
parte dela, no tocante as provacoes do marido, ser-nos-ia uma béncao.

Acatando-me a solicitacdo, ergueu-se, contrafeita, acompanhou-nos até Marina, cuja histéria real na
familia passara a conhecer pelas memorizacdes do enfermo... Alma generosa, porém, compreendeu as
ligacOes havidas e, fitando Claudio, que lhe perdoara ao esposo tantas injurias, beijou-lhe a filha com
enternecimento de mae. Abracou dona Justa com simpatia e, em seguida, retornou em nossa companhia ao
quarto de Nemésio, onde nos compartilhou a oracdo e o trabalho de socorro magnético. Pareceu
reconfortar-se, sobremodo, quando viu Gilberto em casa para o jantar, encantando-se ao notar que o filho
buscara o doente para a refeicdao, apds afagar-lhe a testa, acompanhando o gesto afetuoso com expressoes
de bom animo e carinho; entretanto, quando Neves falou em regressar, a devotada mulher enrodilhou-se
ao marido e, desligada por nos, quase a forca, revelava sinais de alienacao comecante.

Beatriz desceu do prédio abatida, muda. No intuito louvavel de reaquecer-lhe o coracao, Neves, que
conhecia somente por alto a bancarrota comercial do genro, propos se lhe realizasse naquela hora o
desejo de uma visita, ainda que rapida, a antiga moradia. A filha, agora apatica, ndo contestou. Obedeceu
automaticamente.

A noite caira de todo, quando abordamos a vivenda que se reduzira a um casarao as escuras. A Lua
plena assemelhava-se a uma lampada enorme que estivesse conscientemente recolhida a distancia,
envergonhada de apresentar a dona do palacete uma visao assim funesta.

O genitor, arrependido da instigacdo infeliz, diligenciou recuar, mas nao pode... Dolorosamente
magnetizada pelas proprias recordacoes, Beatriz avancou apressada, a procura dos tesouros domeésticos;
todavia, ndo encontrou, nos ligubres recintos, sendao poeira e sombra do oasis familiar que construira...
Além de tudo, o elegante domicilio, condenado a leildo, transformara-se em valhacouto22 de malfeitores
desencarnados, aos quais se reconhecia absolutamente sem forcas para expulsar... A desesperada criatura
correu de peca em peca, de susto em susto, de grito em grito, até que se rojou de borco nos tacos da
espacosa camara que lhe merecia a preferéncia, pronunciando frases desconexas...

Beatriz enlouquecera.

Postei-me de vigia, asserenando-a, enquanto Neves, desolado, recorreu aos servicos de amparo
urgente, ligados ao Almas Irmas, em local ndo distante.

O auxilio nao tardou.

No dia seguinte, enfermeiras especializadas colaboraram conosco, por determinacdo de Félix, mas,
somente depois de quatro dias sobre o incidente, logramos reentrar no instituto, reconduzindo-a,
dementada.

Duas semanas de trabalho vigoroso e atencdo constante se esvairam, infrutiferamente, no lar de
Félix, até que um dos orientadores da equipe médica recomendou a internacao da enferma em hospital
adequado, a fim de que se lhe aplicasse a sonoterapia, com algum exercicio de narcoanalise,23 para que



se lhe exumassem as recordacoes possiveis da existéncia anterior, com a cautela devida, de modo a que
se ndo precipitasse em mergulhos de memoria, alusivos a periodos precedentes.

O parecer foi acatado.

Félix convidou-nos, a Neves e a mim, comparecer, junto dele e do irmdo Régis, no gabinete em que
se efetuaria a pesquisa.

No momento indicado, ao pé de Beatriz, que dormia num leito, cujo travesseiro se achava munido de
recursos eletromagnéticos especiais, permaneciamos, Félix, o irmdao Régis, o distinguido psiquiatra que
aventara a medida, acompanhado de dois assistentes, o chefe de arquivo do Almas Irmas, Neves e eu, ao
todo, oito companheiros observando a paciente, sendo forcoso explicar que as autoridades ali reunidas
dispunham de aperfeicoado sistema de comunicacdo, para consulta rapida as reparticoes a que se
mantinham vinculadas.

Félix circunspecto, Neves sob nervosismo, os médicos diligentes e nds outros em expectacao...

Iniciada a experiéncia, Beatriz, denotando voz e maneiras diversas das que lhe eram habituais,
revelou-se num ponto indeterminado de existéncia anterior, reclamando contra uma certa Brites
Castanheira, mulher a qual imputava os infortinios que lhe devastavam a alma... Pelas consideragoes
amargas, via-se que o analista esbarrara com expressivo foco de exacerbacdo, facultando-lhe facil
penetracdo nos dominios reconditos da mente. Prevalecendo-se disso, o médico indagou onde conhecera
Brites, em que época e em que circunstancias. Beatriz, sempre em sono provocado, replicou que para
isso precisaria lembrar a juventude e, devidamente estimulada, elucidou que nascera no Rio, em 1792, e
se chamava Leonor da Fonseca Teles, nome que lhe adviera do homem com quem se consorciara em
segundas nupcias. Informou haver nascido na rua de Matacavalos, numa casa singela em que vivera
descuidosa meninice. Em 1810, porém, modificara-se-lhe o destino. Desposara um rapaz portugués, de
nome Domingos de Aguiar e Silva, que se demorava no Brasil, em servico do Duque de Cadaval, na
corte de D. Jodo VI. Dessa unido tivera um filhinho, que recebera o nome de Alvaro, em 1812. O marido,
no entanto, falecera prematuramente no caminho do Boqueirdo da Gloria, quando se responsabilizava
pela conducdo de alguns potros bravos, adquiridos para as cocheiras reais. Referiu-se com gratiddo as
manifestacOes de estima com que se vira brindada por personalidades influentes da época e as promessas
articuladas em favor do pequenino que ficara 6rfao. Viiva aos 22 de idade, foi requestada por rico
ourives, que montara estabelecimento na rua Direita, Justiniano da Fonseca Teles, moco mais velho que
ela apenas trés anos, cuja proposta de casamento aceitou. Alegrara-se por verificar enteado e padrasto
em abencoada camaradagem.

Alvaro cresceu afetuoso e inteligente. Como ndo possuia rebentos do segundo matriménio, a crianca
se levantara entre ela e o esposo por laco de luz e amor. Ainda assim, aos 15 de idade, em 1827, o
menino embarcara no rumo da Europa, sob o patrocinio de fidalgos amigos do pai, tendo realizado
estudos brilhantes em Lisboa e Paris...

A magnetizada narrava sucessos da época, exteriorizando impressoes acerca de pessoas, coisas,
realizacOes e ocorréncias, qual se trouxesse a imaginacao recheada de cronicas vivas. Confidenciou que
o filho regressara em 1834. Para ela e Justiniano, a casa transformara-se, de novo, num mar de rosas, até
que certa noite...



Diante das reticéncias, o irmao Félix, visivelmente comovido, solicitou que o servico de analise se
detivesse nas possiveis recordacOes da noite mencionada.

O orientador da pesquisa atendeu.

Beatriz franziu a testa, patenteando o sofrimento de quem esbarrava com uma ferida no préprio
corpo, sem meios de extirpa-la, e respondeu descontente:

— Devo explicar que Brites era casada com Teodoro Castanheira, rico negociante que morava na
rua da Valinha. Ambos mo¢os, com uma filha tnica, Virginia, pequenota de 11 anos... Embora eu tivesse
ultrapassado os 40, junto de Brites que ainda ndo alcangara os 30, queriamo-nos intensamente, enquanto
nossos maridos nos copiavam a afei¢ao, com a mesma diferenca de idade... Eles unidos pelos negocios e
nos pelos sonhos caseiros...

E continuou:

— Na noite que comecei a mencionar, meu esposo e eu apresentdvamos Alvaro a sociedade, num
sarau do comendador Jodo Batista Moreira, na Pedreira da Gloéria... Senti horriveis pressentimentos
quando Alvaro e Brites se cumprimentaram, parando extaticos, de olhos um no outro, para ouvir as
sonatinas... Debalde inventei motivos para retirar-nos cedo... Voltamos tarde com o rapaz, devaneando.
Supunha impossivel que ela fosse casada e mde de uma filha... Parecera-lhe simples menina de saldo na
graca de que se enfeitava. Fiz quanto pude para evitar o desastre, mas o destino... Ambos, tomados de
paixado reciproca, iniciaram-se em passeios... Voltas pelo Mangrulho e brincadeiras na praia de Botafogo,
excursoes de caleca para a Fazenda do Capao, passeios para la da Muda da Tijuca... Isso tudo acontecia
pacificamente, até que Teodoro os descobriu juntos num quarto do Hotel Pharoux. Escandalizado, o
marido desinteressou-se da mulher, embora ndo se retirasse do lar por amor a filha... Mas, mesmo nessa
posicdo, cortejou a menina Mariana de Castro, a que chamavamos Naninha, jovem de bons costumes, que
residia com os pais na rua do Cano... Brites, longe de se magoar, até mesmo facilitou quanto pode a
ligacdo, para ver-se livre... Naninha acabou cedendo as escondidas, mas enjeitou dois filhos do
comerciante nas portas da Misericordia, como é do conhecimento publico...

A senhora Torres entrou em crise de lagrimas e seguiu contando que o filho, depois de quatro anos,
se enfadou de Brites e s0 entdo comunicou a familia que deixara uma prometida em Lisboa... Suspirava
por voltar, mas receava que a amante se despenhasse no suicidio. Depois de muitas negacas em vao para
retirar-se, arquitetou um plano maquiavélico, de que resultara para ela, mde amorosa, a infelicidade
irremediavel. Percebendo, pouco a pouco, a fraqueza de Brites pelas joias, insinuou ao padrasto que ela
ansiava possuir-lhe a dedicacdo, fantasiando recados e armando embustes. Justiniano, vencido pelas
sugestoes do enteado, pds-se em acdo, conseguindo impressionar Brites com presentes raros, até que no
primeiro encontro, forjado pelo préprio Alvaro, interferiu ele na cena, assumindo o papel de
companheiro ultrajado, afastando-se, enfim, para Portugal, deixando varias tragédias em andamento.

O golpe infundira na senhora Castanheira uma nova personalidade. Convertera-se em pavorosa
mulher, calculista, cruel. Nunca mais se lhe vira um gesto de piedade. Metamorfoseara Justiniano num
homem de sexualidade pervertida, extorquindo-lhe dinheiro e mais dinheiro, até ao ponto de entregar-lhe
a propria filha, Virginia, que atravessara os 15 de idade, vendendo-a ao amante, homem ja velho, para
senhorear terras e haveres. Ainda assim, ndo contente com os proprios desvarios, desencaminhava mocas



de nobre formacao, atirando-as no prostibulo, estimulava infidelidades, vicios, crimes, abortos...

Virginia, com quem Justiniano passara a viver em definitivo, abandonando a esposa, transfigurara-se
em pomo de discordia entre o senhor de Fonseca Teles e Teodoro Castanheira, que se atormentaram
mutuamente em 11 anos de conflitos intteis, até que o marido de dona Brites, entdo vivendo maritalmente
com Naninha de Castro, desde muito, aparecera morto a punhaladas, na rua da Cadeia, atribuindo-se o
homicidio a escravos foragidos. Naninha, porém, ndao ignorava que Justiniano fora o mandante e tramou
desforco. Uniu-se a outro homem, em cujo espirito insuflou despeito e 6dio contra o ourives da rua
Direita, e os dois, entdo morando num recanto da praia de Botafogo, planejaram assassina-lo num suposto
acidente. Justiniano, ja idoso e enfermo, adquirira o habito da visita domingueira a Bica da Rainha, no
Cosme Velho. Quando regressava de uma dessas jornadas, a noitinha, guiando o carrocim?? em que se
fazia conduzir, Naninha e o companheiro, ocultos na sombra, crivaram o cavalo de pedras revestidas de
farpas, depois de escolherem local que favorecesse o desastre... O animal desembestado arrojou-se
ladeira abaixo, rebentando freios e arremessando o velho do cimo de um barranco sobre um monte de

lajes que se empilhavam embaixo, onde Justiniano encontrara a morte, quase que instantanea.
E dona Beatriz rematou lacrimosa:

— Ah! meu Deus, tudo por nada, porque Alvaro, de retorno a Portugal, achou a prometida casada
com outro, por imposicao dos pais, regressando, mais tarde, ao Brasil, onde acabou na condicdo de
professor solteirdo... Ah! meu filho, meu filho!... Por que te fizeste o autor de tantas calamidades?!...

Nesse topico das revelacOes, o irmao Félix solicitou dos cientistas um intervalo para explicacoes,
antes de se retirar.

A doente foi restituida ao sono e o instrutor pediu ao chefe do Arquivo a certiddo da saida de
Beatriz, ja que se ausentara dali mesmo, quase cinquenta anos antes, para a reencarnagao no Rio. O
interpelado, atento ao caso em exame, trouxera consigo a ficha de dona Beatriz Neves Torres.

Sim, precedendo-lhe o nome atual, aparecia o de Leonor da Fonseca Teles, que desencarnara no
Rio, estivera, por algum tempo, em regioes inferiores, morara por 28 anos em colonia espiritual de
reeducacdo ndo distante e passara apenas dois meses no Almas Irmas, em 1906, por solicitacdo do
proprio irmao Félix, que lhe patrocinara o renascimento no lar de Pedro Neves, ali presente.

Félix, porém, rogou as informacdes possiveis acerca de personalidades referidas por Beatriz, que
estivessem vinculadas ao instituto.

Aparelhos funcionaram e o Arquivo respondeu com presteza. Justiniano da Fonseca Teles, Teodoro
Castanheira, Virginia Castanheira e Naninha de Castro estavam reencarnados no Rio. Todos com certidao
de saida do Almas Irmas. Justiniano era Nemésio Torres, negociante, com débitos agravados; Teodoro
Castanheira apresentava-se com o nome de Claudio Nogueira, ja desencarnado, mas ainda em servico na
Terra, com melhoras sensiveis; Virginia Castanheira respondia agora por Marina Nogueira Torres, com
indices promissores de reforma intima; Naninha de Castro fora Marita Nogueira, que estivera
recentemente desencarnada num dos parques de repouso da organizacdo, e que se achava em processo de
novo renascimento no plano fisico, por pedido expresso do préprio diretor do Instituto, enquanto Brites
Castanheira envergava na Terra o nome de Marcia Nogueira, cuja ficha era desoladora. O registro dessa



mulher somava longa série de abortos e desercdes do dever, além de varios compromissos indiretos em
lares destruidos e existéncias sacrificadas. AnotacOes das piores nas piores anotacOes da instituicao.

Um dos médicos presentes, talvez empolgado com o depoimento de Beatriz, indagou por noticias de
Alvaro. O Arquivo elucidou que Alvaro de Aguiar e Silva ndo possuia atestado de saida para a
reencarnacao pelo Almas Irmas. Achava-se apenas cadastrado no departamento de queixas. Leonor, que
lhe fora mde carnal, Justiniano, o padrasto, e a propria Brites Castanheira, antes do regresso a novas
lides terrenas, haviam inscrito severas acusacoes contra ele, embora os dois ultimos tivessem estado,
apenas de modo ligeiro, no instituto, ao sairem de col6nia penal.

O irmdo Félix perguntou se constava dos apontamentos de Marcia algum gesto nobre, por onde se
ensaiasse eficiente auxilio a ela. Constava, sim, aclarou a reparticdao competente. Um dia, empenhara-se,
com os melhores impulsos maternais, a garantir casamento digno a filha enferma.

O instrutor, entdo, conjugando dignidade e modéstia, levantou-se, e, arrasando-nos com a valorosa
humildade de que dava testemunho, participou-nos que Alvaro de Aguiar e Silva e ele eram a mesma
pessoa, o mesmo Espirito, que ali se erguia diante de Deus e diante de n6s, num julgamento em que a
consciéncia lhe exigia implorar, voluntariamente, a reencarnacdo, a fim de se colocar ao encontro de
Brites, entdo na personalidade da vitiva Nogueira... Esforcar-se-ia na regeneracao de si mesmo e dar-lhe-
ia a existéncia, ja que se reconhecia o verdugo, categorizando-a por vitima.

Um raio ndo nos fulminaria com tanta forca.

Os médicos jaziam cabisbaixos, o irmdao Régis tinha lagrimas, Neves empalidecera e eu mal
conseguia respirar...

Corajoso, Félix continuou elucidando que a Misericordia divina, a medida que o Espirito se
esclarece, entrega ao tribunal da consciéncia o dever de se corrigir e de se harmonizar com as leis do
eterno equilibrio, sem necessidade do apelo a disposi¢cdes compulsorias, e que, em razao disso, daquela
hora em diante tornaria publica a decisdo de se recolher aos trabalhos preparatorios do renascimento na
arena fisica.

Confessou que a delinquéncia sexual gerara para ele responsabilidades semelhantes as de um
malfeitor que dilapidasse um edificio ou uma cidade, por meio de explosdes em cadeia. Lesando os
sentimentos de Brites Castanheira, mulher respeitavel até a ocasido em que lhe transtornara o coracao e o
cérebro, identificava-se, diante dos principios de causa e efeito, culpado, até certo ponto, por todos os
delitos de natureza emotiva por ela cometidos, uma vez que apds abandona-la, impelindo-a
deliberadamente a deslealdade e a aventura, podia compara-la a uma bomba, por ele preparada na
direcdo de quantos a pobre criatura prejudicara, como querendo vingar no proximo o duro revés que lhe
infligira.

Rogava-nos, ele, a quem deviamos tanta felicidade, apoio fraterno para que se lhe conseguisse um
lugar de filho no lar de Gilberto, assim que Marina restaurasse o claustro materno, apds o renascimento
de Marita. Idealizara encontrar-se com Marcia, na ternura de um neto... Ser-lhe-ia o companheiro nos
tempos aridos da velhice corpoérea, recolher-lhe-ia o amor puro, sofreriam juntos, dar-lhe-ia o coracao.
Nao lhe competia a indiferenca, persuadido qual se achava de que a infinita bondade de Deus poderia



conceder a viuva de Claudio um valoroso resto de tempo na estancia fisica... Se o Senhor lhe facultasse o
favor que impetrava, que o auxiliassemos a ser fiel nos compromissos, desde o raciocinio infantil; que o
amparassemos nos dias de tentacOes e fraquezas, que lhe perdoassemos as rebeldias e as faltas, e que,
por amor a confianca que ali nos congregava, nao lhe patrocinassemos, em tempo algum, qualquer
mergulho em facilidades nocivas, a titulo de amizade...

Austero e doce, dirigiu-se particularmente ao irmao Régis, inteirando-o de que ambas as irmas,
Priscila e Sara, se achavam em preparativos para o retorno a Terra, que partiriam antes dele, que contava
com a possibilidade de se retirar da direcao do instituto, dentro de aproximadamente seis meses, a fim de
aprontar-se, e que ndao anelava outra coisa que nao fosse a experiéncia e a felicidade do companheiro a
frente da organizacao.

Nenhum de nos, contudo, dispunha de energias para largar o siléncio. Os médicos requisitaram
substitutos que assegurassem o descanso de Beatriz; Régis, mudo, afastou-se dando o braco ao chefe do
Arquivo; Neves abeirou-se da filha inerte, dando a ideia de quem ansiava esconder-se para meditar na
licdo. Vi-me s6 diante do instrutor. Alcando para ele os olhos, como na primeira vez que o fitara, na
residéncia de Nemésio, procurei recompor-me, ao fixar-lhe o rosto imperturbavel. Era o mesmo homem
que eu nao saberia dizer se amava como se fosse meu pai ou meu irmdo. Ele me percebeu o estado de
alma e abracou-me. Por meio daquele olhar firme e percuciente, compreendi que ndo me desejava
sensibilizado, e tentei reequilibrar-me. Apesar disso, incapaz de controle total, pus a cabeca, que a
emocao desgovernava, naquele ombro que me habituara a venerar, mas, antes que eu chorasse, senti-lhe a
destra a me afagar, de leve, os cabelos, a0 mesmo tempo que me perguntou pela aula de fluidoterapia, de
que ndo me seria licito ausentar.

Saimos juntos.

La fora, ao vé-lo caminhar ereto e calmo, tive a impressdao de que o Sol rutilando nos céus era uma
adverténcia da Sabedoria divina a que sustentassemos lealdade na marcha constante para a Luz.
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N.E.: método de investigacdo do psiquismo no qual o individuo é colocado em estado de torpor induzido pela injecdo de um hipnético.
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N.E.: pequena carroga.
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Obtendo a dilacdo de prazo para mais amplos estudos no Almas Irmas, acompanhei o irmdao Félix
até que se retirasse da chefia para entregar-se a preparacao das novas tarefas.

O instrutor escolhera a Casa da Providéncia para se despedir da comunidade.

Na data prefixada, desde cedo, as portas do edificio jaziam abertas para quantos quisessem dizer
adeus ao querido orientador, que todos os residentes no instituto consideravam herdi. Ministros da
cidade, admiradores situados em lugares vizinhos, comissdes de varios érgaos de servico, todas as
autoridades da organizacao, amigos, discipulos, beneficiarios e companheiros outros, que procediam de
longe, ali se reuniam, irmanados numa so vibracdao de agradecimento e de amor.

Informara-se Régis de que o chefe estimaria rever os doentes nas ultimas horas de acao
administrativa, mas, convencido de que ndo conseguiria ele satisfazer a esse propdsito, por escassez de
tempo, recomendou-nos selecionar, nos setores de irmaos hospitalizados, aqueles que se evidenciassem
capazes de comparecer a transmissao de poderes, sem dano para as atividades em pauta.

Alinhamos, para logo, duzentos que ndo criariam problemas e, aspirando a salientar a dedicacao
incessante de Félix para com os menos felizes, determinou Régis fossem acomodados na primeira fila do
auditorio, como homenagem silenciosa aquele que os amava tanto... Destacavam-se, quase todos eles
enfraquecidos e trémulos, simbolizando vanguarda de saudade e sofrimento na assembleia, portando
ramalhetes nas maos... Contemplava-os, enternecido, quando Félix chegou, por fim, denotando a firmeza
e a serenidade que lhe marcavam as atitudes. Instalou-se, tranquilo, entre o Ministro da Regeneracao, que
representava o governador, e o irmao Régis, que o substituiria; contudo, ao relancear os olhos pelos
milhares de circunstantes que repletavam entradas, saldes, escadas e galerias, com os enfermos a frente,
estampou no semblante abalo inexprimivel.

Quinhentas vozes infantis, de antemdo preparadas por irmas reconhecidas, cantaram em coro dois
hinos que nos arrebataram a culminancias de sentimento. O primeiro deles se intitulava “Deus te
abencoe”, executado por oferenda dos companheiros mais velhos, e o outro se subordinava a expressiva
legenda “Volta breve, amado amigo!”, preito de reveréncia enderecado ao instrutor pelos mais jovens.
Emudecidos os derradeiros acordes da orquestra, que imprimira ignota beleza as melodias, os duzentos
enfermos desfilaram diante de Félix, em nome do Almas Irmds, que delegava aos companheiros menos
afortunados o jubilo de apertar-lhe as maos, ofertando-lhe flores.

A transferéncia de autoridade foi simples, com a exposicdao e leitura respectiva de um termo
referente a modificacdao. Cumprido o preceito, o Ministro da Regeneracdao abracou, em nome do



governador, o irmao que partia e empossou Régis que ficava.

O novo diretor, com a voz de quem chorava por dentro, expressou-se, breve, suplicando ao Senhor
abencoasse o companheiro de regresso a reencarnacao, hipotecando-lhe, simultaneamente, votos de
triunfo nas lides que esposava. Confundido e humilde, acabou convidando Félix ndo s6 a usar da palavra,
como também a prosseguir exercendo o comando daquela casa, por direito que ele, Régis, julgava
imprescritivel.

Intensamente comovido, o interpelado levantou-se e, qual se nada mais tivesse a ditar aquela
instituicao que lhe recolhera mais de meio século de trabalho, al¢ou a fala em prece:

— Senhor Jesus, que te poderia rogar, quando tudo me deste no carinho dos amigos que me cercam
na luz do amor que ndao mereco? Entretanto, Mestre, colocando-nos sob tua béncdo, temos algo ainda a
implorar-te, confiante!... Agora que novas realizacoes me chamam na Terra, auxilia-me, por piedade,
para que eu seja digno do devotamento e da confianca desta casa, onde, por mais de meio século, recebi
a magnanimidade e a tolerancia de todos!... Diante da alternativa de tomar novo corpo no plano fisico, a
fim de resgatar débitos contraidos e curar as velhas chagas interiores que carrego por doloroso rescaldo
de minhas transgressoes, induze, por misericordia, os amigos que me escutam a me SOcoOrrerem com a
benevoléncia de que sempre me cercaram, para que eu nao resvale em novas quedas!... Senhor, abencoa-
nos e sé glorificado para sempre!...

Félix pronunciara as ultimas palavras, sobrestando, dificilmente, a emotividade que o traia, mas,
como se o firmamento lhe respondesse, de imediato, a apelacdo, amigos das esferas superiores ali
presentes, conquanto se nos mantivessem inacessiveis ao olhar, valendo-se das forcas espirituais de todo
o auditdrio, positivamente orientadas numa s6 direcdao, materializaram farta chuva de pétalas luminosas,
que desciam do teto a se desfazerem, tdo logo nos tocavam a fronte, em vagas de perfume inesquecivel.

A expectagdo prosseguia por instantes de jubiloso siléncio, quando um carro estacou a porta do foro
repleto, e, logo apos, certa mulher penetrou o recinto, revestida de luz.

Num atimo, todos os circunstantes se levantaram, inclusive o Ministro da Regeneracdo, que a
envolveu, para logo, num olhar de fundo respeito.

Hesitei um momento s6. Reconheci-a, feliz. Era a irma Damiana, que integra em Nosso Lar o quadro
de campedes da caridade, nas regides das trevas, de quem conservava Félix o retrato e a quem se ligava
por entranhados lacos de afeto... A benfeitora, que revelava imensa modéstia, trajara-se de esplendor —
daquele esplendor que, decerto, tantos sacrificios lhe custara —, tdo s6 para mostrar o regozijo com que
vinha receber e aprontar para novo renascimento aquele a quem amava por filho do coracao!...

Quatro anos passaram celeremente.
Esperanca, esforco, trabalho, renovacao...

Embora nunca me esquecesse de Félix, varios instrutores nos haviam recomendado o afastamento
temporario da nova incumbéncia de que se investia, para nao sermos tentados a prejudica-lo por excesso



de mimos. No entanto, quando menos esperava, o irmao Régis enviou-me fraterna mensagem, avisando
que cessara o impedimento. Félix vencera todas as lutas no ajustamento ao veiculo fisico. Alguns dias
depois, Claudio, Percilia e Moreira, em servico no Rio, convidaram-me, em memorando afetuoso, a
rever o inolvidavel amigo, que todo o Almas Irmds até hoje cerca de infatigavel carinho.

Revivendo comovedoras lembrangas, tornei ao Flamengo; contudo, o tempo tudo alterara. Familia
diversa ocupava o apartamento que se me vinculava as recordagoes. Um amigo desencarnado, por
solicitacdo de Moreira, que o cientificara de minha visita eventual, me forneceu, prestativo, o novo
endereco, explicando que Gilberto e Marina se viram na contingéncia de vender a moradia, a fim de
atenderem a questdes de inventario, meses apos a desencarnacao de Claudio. A familia morava agora em
Botafogo, para onde me dirigi ansiosamente.

Nenhuma frase terrestre para delinear a ventura do reencontro. Claudio e Percilia estavam la.
Moreira, ausente em servico, chegaria mais tarde. Enleado nas vibracdes balsamicas do acolhimento de
meus anfitrides espirituais, revi o casal em palestra com dona Justa, reavistei Marita, na forma de menina
bonita e chorona... Profundamente sensibilizado, contemplei Félix, que passara a chamar-se Sérgio
Claudio, na rosea ternura dos 4 anos de idade. Temperamento visceralmente diverso da irmazinha, ja
entremostrava serenidade e lucidez nos pensamentos e nas palavras. Quedara-me impressionado,
ignorando como externar a alegria... Era ele mesmo!... Encantado, divisava novamente a chama daqueles
olhos inesqueciveis, conquanto brilhasse num corpo de crianca despreocupada...

Claudio e Percilia informaram-me que Nemésio fora conduzido ao plano espiritual, um ano antes,
em seguida a escabrosos padecimentos. Contaram que verdadeiras maltas de obsessores ameacavam o
apartamento de Botafogo, quando o pobre companheiro se achava prestes a partir. Percilia, porém,
acompanhara o movimento intercessor que se levantara em favor dele no Almas Irmds. Amigos devotados
interpunham recursos, deprecando caridade e misericordia, quando se soube que a justica, no instituto, o
considerava incurso em definitivo banimento. Antigos companheiros, em apelos calorosos, mencionavam
os gestos de beneficéncia que praticara, ao tempo de dona Beatriz, somados ao triénio de enfermidade e
paralisia que suportara, resignado. Diante dos empenhos multiplicados, de que o préprio irmao Régis
partilhava, ja que, seguindo a orientacdo administrativa de Félix, inclinava o poder a benevoléncia, os
magistrados permitiram a reabertura do processo para debates amplos. Reposto o assunto em exame, a
Casa da Providéncia enviara dois notarios a Botafogo, para instruir com seguranca as peticoes que se
adensavam; todavia, 0s serventuarios tinham chegado exatamente na ocasido em que Nemésio,
parcialmente desencarnado, enlouquecera ao descobrir, em derredor do refugio doméstico, a presenca
das companhias infelizes que irrefletidamente cultivara. Verificando-se o inesperado, os juizes, por
espirito de equidade, recomendaram se lhe conservasse a deméncia por beneficio, no que, alias, tinham
sido referendados pelo irmdo Régis, porquanto essa era a unica formula pela qual se lhe podia dar uma
guarda conveniente, de modo a subtrai-lo a sanha de malfeitores desencarnados, que anelavam possuir-
lhe o concurso em vilezas, tdo logo alijasse o corpo destrambelhado. Em vista dessa béncdo, obtivera a
internacdo num manicomio respeitavel, mantido pelo Almas Irmds em regido purgatorial de trabalho
restaurativo, onde continuava em tratamento vagaroso, incapaz de assumir compromissos novos com as
Inteligéncias das trevas.

Quanto a Marcia, andava doente, mas arredia. Nunca mais retornara ao convivio familiar, nao



obstante o interesse incansavel de Gilberto e Marina para reaver-lhe a confianca. Dizia detestar parentes.
Apesar de enferma, bebia e jogava com desatino. Claudio acentuava, porém, que os filhos espreitavam
ensejo a fim de apresentar-lhe os netos. E Percilia aditava que eu chegara justamente na véspera de
tentativa promissora. Naquele sabado, pela manhd, o casal se inteirava de que ela frequentava
diariamente a praia de Copacabana, descansando na areia a fim de inalar os ares puros do mar alto, a
conselho médico. No dia imediato, domingo, Gilberto e a companheira contavam com tempo bastante
para nova investida a conquista da suspirada reconciliacdao. Estava convidado a cooperar. Descansasse
ali, junto deles. Aguardasse.

Entretivemo-nos largo tempo em torno das maravilhas da vida. Percilia comparou a experiéncia
terrestre a um tapete precioso, de que o Espirito reencarnado, teceldo do proprio destino, somente
conhece o lado avesso.

Noite avangada, apareceu Moreira, acrescentando-nos a cordialidade reconfortante.

Recolhido, por fim, ao repouso, aspirei a aproximar-me de Sérgio Claudio, para auscultar-lhe a
posicao espiritual naquela fase da infancia, mas sufoquei o impulso. Prometera, de minha parte, no Almas
Irmds, nada praticar, em nome do amor, que lhe arriscasse o desenvolvimento tranquilo.

Vali-me dos momentos de calmaria para estudar, refletir, recordar...
Manhazinha, achavamo-nos a postos.

Marina, madrugadora, movimentou-se as seis e, as oito horas, sob os desvelos de dona Justa, a
familia se reunia a mesa, em ligeiro repasto, prelibando os divertimentos da praia. Marita queria 0 maio
verde e a lata de bolo. Sérgio Claudio preferia sorvete.

Antes da saida, a esposa de Gilberto, revelando admiravel madureza, pensou na missao que
demandavam, lembrou-se de Claudio, sentindo-se espiritualmente assistida por ele, e pediu aos dois
garotos orassem juntos.

O pequeno empertigou-se no meio da sala e recitou a prece dominical, seguido pela irmazinha que,
embora mais taluda, gaguejava numa ou noutra expressao.

Em seguida, Marina solicitou ao pequerrucho:

— Meu filho, recorde em voz alta a oracao que ensinei a vocé ontem...
— Esqueci, maezinha...

— Comecemos outra vez.

E, erguendo a fronte para o Alto, na atitude reverente que lhe conheciamos, o menino repetiu, uma a
uma, as palavras que ouvia dos labios maternos:

— Amado Jesus... n6és pedimos ao senhor trazer vovozinha... para morar... COnosco...

A pequena caravana, acompanhada por nos, desceu do Onibus nas adjacéncias da praia. Nove da
manha. Sol espléndido. Eramos quatro companheiros desencarnados, junto aos quatro.

Para que dona Marcia ndo lhes prejulgasse as intengoes, Gilberto e Marina resolveram mergulhar,



imitando as criancas. Em torno, milhares de banhistas que compartilhavam, risonhos, a festa permanente
da Natureza. O bancario e a mulher, a se entreolharem, de maneira significativa, vasculhavam recantos,
aqui e acola... Pesquisaram, até que enxergaram dona Marcia, em mai0, estirada sob tenda acolhedora.
Parecia cansada, triste, conquanto sorrisse para o bando alacre das amigas.

Claudio, emocionado, ponderou que disptinhamos da possibilidade de envolvé-la em reminiscéncias
edificantes.

Acercamo-nos dela, enquanto Gilberto e Marina, com os rebentos, se aproximaram, guardando
aparente despreocupacao.

Sob nossa influéncia, a viiva Nogueira comecou, inexplicavelmente para ela, a pensar na filha...
Marina! Onde estaria Marina? Que saudades! Como lhe doia agora a separacao!... Como lhe tinha sido
espinhoso o caminho!... Rememorava o lar, de animo opresso, revia o principio... Claudio, Aracélia, as
filhas e Nemésio rearticulavam-se-lhe na imaginacao, reintegrando quadros de amor e dor que jamais
pudera esquecer!... Tanta amargura seria a vida? E indagava-se, de alma inquieta, se teria valido a pena
existir para alcancar a velhice em tamanha solidao...

Nisso, percebe que a turma se avizinha, ergue-se assustada e reconhece o grupo, observando-se
apanhada de surpresa. Atonita, fixou Marina, Gilberto e Marita, de relance; entretanto, ao esbarrar com
»

os olhos de Sérgio Claudio, quedou enlevada!... “Oh! Deus, que estranha e linda criancal...” —
monologou no intimo.

O menino largou, apressado, a destra materna, apds lhe haver Marina cochichado algo aos ouvidos,
e atirou-se a ela, gritando comovedoramente:

— Ah! vovo! vovozinha!... Vovozinha!...

Marcia estendeu maquinalmente os bracos para acolher aqueles bracos diminutos que a enlagavam...
O minusculo coragdo, que passou a bater de encontro ao dela, figurou-se-lhe um passaro de luz que
descia dos céus a pousar-lhe no toérax abatido. Fez mencdao de oscular o pequenino, mas reconditas
impressoes de felicidade e de angustia lhe infundiam sensacdes de amor e medo. Por que lhe despertava
o netinho tao contraditoérios pensamentos? Antes, porém, que se decidisse a acaricia-lo, Sérgio Claudio
levantou a cabeca que lhe entregara por momentos ao ombro nu e cobriu-lhe o rosto de beijos... Nao
houve mecha de cabelos que ndo alisasse com dedos ternos, nem ruga que nao afagasse com os labios
enternecidos. Enleada, Marcia recolheu as saudacoes dos filhos, abracou a menina, que via igualmente
pela primeira vez, referiu-se a satide e, quando entrou a comentar sobre a vivacidade dos netos, Marina
recomendou ao filhinho declamasse a prece da vovozinha, que pronunciara em casa, antes de sair.

Sérgio, com a nocdo inata do respeito que se deve a oracdo, despencou-se do regaco a que se
agarrara, perfilou-se diante de dona Marcia, fincando os pés rechonchudos na areia... E, cerrando os
olhos, em laboriosa diligéncia de imaginacdo para ofertar de si mesmo aquela manifestacdo de carinho,
repetiu firme:

— Amado Jesus, no6s pedimos ao senhor trazer vovozinha para morar conosco...

Dona Marcia prorrompeu em lagrimas copiosas, enquanto o pequenino se lhe asilou, de novo, nos
bragos que tremiam de jubilo...



— Que é isso, mamae? A senhora chorando? — inquiriu Marina, carinhosa.

— Ah! minha filha! — respondeu dona Marcia, aconchegando o neto ao peito — estou ficando
velha!...

Logo ap0s, despedia-se das companheiras, avisando que naquele domingo almocaria em Botafogo,
mas, intimamente, estava persuadida de que ndo mais largaria a residéncia da filha em Botafogo, nunca
mais...

O menino prendera-lhe o coragao.

Acompanhei o grupo até o asfalto. Gilberto, feliz, chamou um taxi. Claudio, Percilia e Moreira, que
seguiriam, de volta, me abracaram em festa. Contemplei o carro que deslizou na direcao do Lido, para
seguir adiante...

Sozinho em espirito, diante da multiddao, confiei-me as lagrimas de enternecimento e regozijo.
Ansiei abracar aquela gente generosa e espontanea, que brincava entre o banho e a peteca, ensaiando a
fraternidade por familia de Deus...

Cambaleando de emocdo, tornei ao local em que Marcia e o neto tinham fruido o reencontro
sublime, a simbolizarem para mim o passado e o presente, urdindo o futuro na luz do amor que nunca
morre. Osculei o chdo que haviam pisado e orei, rogando ao Senhor os abencoasse pelos ensinamentos
de que me enriqueciam... Dos milhares de companheiros reencarnados, em risonha agitacao, nenhum me
assinalou, de leve, o culto de reconhecimento e de saudade. O mar, entretanto, qual se me visse,
compadecido, o gesto medroso, arremessou extenso véu de espuma sobre o trato de areia que eu beijara,
como se quisesse guardar a nota apagada de minha gratiddo e reveréncia, na pauta das ondas,
incorporando-a a sinfonia imponente com que nao cessa de louvar a beleza sem fim.
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