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Para	meu	pai,	David	French,
e	minha	mãe,	Elena	Hvostoff-Lombardi.



“Deve	ter	sido	só	um	irritante	poodle	preto	qualquer.	Mas	sempre	fiquei	cismado...	E	se	foi	Ele	de	verdade,	e	Ele	resolveu	que
eu	não	valia	a	pena?”

Tony	Kushner,	A	Bright	Room	Called	Day



PRÓLOGO

Imagine	um	verão	todo	roubado	por	inteiro	de	um	filme	bem	antigo	passado	em	alguma	cidadezinha	dos
anos	1950.	Não	se	trata	aqui	daquelas	misturas	sutis	de	estações	da	Irlanda	feitas	para	o	paladar	de	um
connoisseur,	com	matizes	aquareladas	em	uma	faixa	pequenina	de	nuvens	e	chuva	fina;	trata-se,	sim,	de
um	 verão	 extravagante	 explodindo	 um	 azul	 quente	 e	 puro,	 digno	 de	 uma	 serigrafia.	 Este	 verão	 se
desmancha	 na	 língua	 com	 gosto	 de	 mato	 alto	 mascado,	 de	 sua	 própria	 transpiração	 imaculada,	 de
biscoitos	 Maria	 com	 manteiga	 saindo	 pelos	 buraquinhos	 e	 de	 garrafas	 agitadas	 de	 refrigerante	 em
piqueniques	 em	 casas	 de	 árvores.	 Faz	 a	 sua	 pele	 formigar	 com	 o	 vento	 forte	 em	 seu	 rosto	 e	 pés	 de
joaninhas	subindo	por	seus	braços;	traz	a	cada	respiração	cheiro	de	grama	cortada	e	de	varais	ondulantes
cheios	 de	 roupas	 para	 secar;	 repica	 e	 ecoa	 o	 canto	 dos	 pássaros,	 as	 abelhas,	 os	 quiques	 de	 bola	 de
futebol	 e	 cantilena	 de	 crianças	 brincando.	Um!	 dois!	 três!	 Este	 verão	 nunca	 chegará	 ao	 fim.	 Começa
todos	os	dias	com	a	melodia	do	carrinho	do	vendedor	de	sorvete	e	com	o	seu	melhor	amigo	batendo	à	sua
porta	e	termina	com	crepúsculos	lentos	e	a	silhueta	das	mães	na	porta	nos	chamando	para	entrar,	em	meio
aos	guinchos	dos	morcegos	que	rondam	os	sabugueiros	de	folhas	negras.	É	assim	que	todo	verão	se	veste
para	a	sua	maior	glória.

Imagine	 um	 pequeno	 labirinto	 de	 casas	 construídas	 ordenadamente	 em	 uma	 colina	 a	 poucos
quilômetros	 de	 Dublin.	 O	 governo	 anunciou	 que	 algum	 dia	 aquilo	 seria	 uma	maravilha	 da	 vitalidade
suburbana,	 uma	 solução	 perfeita	 para	 o	 superpovoamento,	 a	 pobreza	 e	 todas	 as	mazelas	 urbanas;	 por
enquanto	são	só	alguns	poucos	punhados	de	casas	geminadas,	ainda	novas	o	bastante,	para	a	surpreender
quem	 as	 vê	 meio	 desajeitadas	 naquela	 encosta.	 Enquanto	 os	 governantes	 aprovam	 o	 McDonald’s	 e
complexos	de	salas	de	cinema,	algumas	poucas	famílias	jovens	—	fugindo	das	casas	de	cômodos	e	dos
banheiros	 externos	 de	 que	 ninguém	 falava	 na	 Irlanda	 da	 década	 de	 1970,	 ou	 sonhando	 com	 grandes
quintais	 e	 com	 ruas	em	que	 suas	crianças	pudessem	brincar	de	amarelinha,	ou	apenas	comprando	uma
propriedade	que	fosse	o	mais	próxima	quanto	permitisse	o	salário	de	uma	professora	ou	de	um	motorista
de	ônibus	—	arrumaram	suas	coisas	e	partiram	por	uma	estrada	de	mão	única,	com	mato	e	margaridas
crescendo	pelo	meio,	rumo	a	um	novo	começo.

Isso	 foi	 há	 dez	 anos	 e	 até	 agora	 o	 vago	 fascínio	 estroboscópico	 das	 cadeias	 de	 lojas	 e	 centros
comunitários,	 evocados	 com	 a	 desculpa	 de	 serem	 “infraestrutura”,	 não	 se	 materializou	 (políticos
menores,	 ocasionalmente,	 põem	 a	 boca	 no	 mundo	 no	 Dáil,	 a	 câmara	 baixa	 do	 parlamento	 irlandês,
denunciando	negociatas	imobiliárias	duvidosas,	mas	ninguém	dá	importância).	Os	fazendeiros	continuam
colocando	o	gado	para	pastar	do	outro	 lado	da	estrada	e	 a	 escuridão	da	noite	 só	é	quebrada	por	uma
esparsa	 constelação	 de	 luzes	 nas	 encostas	 adjacentes;	 por	 trás	 das	 casas,	 onde	 projetos	 quiméricos
sonhavam	com	um	shopping	center	e	um	lindo	parquinho,	estendem-se	dois	quilômetros	quadrados	e	meio
de	só	Deus	sabe	quantos	séculos	de	mata.

Três	crianças	pulam	desajeitadas	a	 fina	membrana	de	 tijolos	e	argamassa	que	separa	o	bosque	das
casinhas.	Seus	corpos	têm	a	perfeita	economia	de	latência;	são	aerodinâmicos	desembaraçados,	feito	um
ultraleve.	Tatuagens	brancas	—	raio,	estrela,	A	—	surgem	onde	eles	cortam	formas	nos	rebocos	e	deixam
o	sol	bronzeá-las.	Cabelos	quase	brancos	de	tão	loiros	esvoaçam	como	se	fossem	uma	bandeira:	apoiam
os	pés,	pulam	o	muro	e	lá	se	vão	elas.

O	bosque	é	todo	cintilação,	sussurros	e	ilusão.	Seu	silêncio	é	uma	conspiração	pontichista	de	milhões
de	 ruídos	 quase	 imperceptíveis	—	 farfalhares,	 rajadas	 de	 vento,	 inomináveis	 guinchos	 truncados;	 seu



vazio	fervilha	de	vidas	secretas	correndo	pelo	canto	de	seus	olhos.	Cuidado:	abelhas	entram	e	saem	aos
silvos	das	fendas	do	carvalho	tombado;	vire	uma	pedra	e	verá	larvas	estranhas	se	retorcendo,	enquanto
uma	enérgica	fileira	de	formigas	sobe	até	envolver-lhe	o	tornozelo.	Dentro	da	torre	em	ruínas,	a	fortaleza
abandonada	 de	 alguém,	 urtigas	 da	 espessura	 de	 um	 pulso	 apoderam-se	 do	 espaço	 entre	 as	 pedras	 e,
durante	a	alvorada,	coelhos	tiram	seus	filhotes	de	dentro	das	tocas	e	os	levam	para	brincar	em	sepulturas
antigas.

Essas	três	crianças	dominam	o	verão.	Conhecem	o	bosque	tão	profundamente	quanto	a	micropaisagem
de	seus	próprios	joelhos	esfolados;	se	alguém	colocá-las,	vendadas,	em	algum	vale	ou	alguma	clareira,
elas	acham	a	saída	sem	dar	um	passo	fora	do	lugar.	É	o	território	delas,	e	elas	o	dominam	de	maneira
selvagem	e	insolente	como	se	fossem	jovens	animais;	passam	o	dia	inteiro	correndo	em	meio	às	árvores	e
brincando	de	esconde-esconde	nos	vales,	e	a	noite	inteira	em	seus	sonhos.

Elas	correm	para	as	lendas,	as	histórias	que	ouvem	juntas	antes	de	dormir	e	os	pesadelos	de	que	os
pais	nunca	ficam	sabendo.	Seguindo	por	trilhas	perdidas	que	alguém	nunca	encontraria	sozinho,	pulando
muros	de	pedras	caídos,	deixando	atrás	de	si	gritos	e	cadarços	como	a	cauda	de	um	cometa.	E	quem	será
que	está	 esperando	à	margem	do	 rio	com	as	mãos	nos	galhos	dos	 salgueiros,	 cuja	gargalhada	ecoa	de
algum	ramo	lá	de	cima	da	árvore?	De	quem	é	o	rosto	que	se	esconde	em	meio	à	vegetação	rasteira	que	se
vê	pelo	canto	do	olho,	feito	esse	rosto	de	luz	e	sombras	de	folhas,	visível	e	desaparecido	em	um	piscar
de	olhos?

Essas	 crianças	 não	 amadurecerão	 neste	 ou	 em	qualquer	 outro	 verão.	Este	 verão	 não	 as	 obrigará	 a
encontrar	 reservas	 ocultas	 de	 força	 e	 coragem	enquanto	 enfrentam	a	 complexidade	 do	mundo	 adulto	 e
terminam	mais	tristes,	mais	sábias	e	unidas	para	o	resto	de	suas	vidas.	Este	verão	exigirá	outras	coisas
delas.
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Antes	de	tudo	devo	lembrar	que	sou	um	detetive.	A	verdade	para	nós	é	um	princípio	básico,	porém	meio
torto,	que	se	refrata	confusamente	como	vidro	fragmentado.	É	a	essência	de	nossa	profissão,	o	objetivo
final	 de	 cada	 coisa	 que	 fazemos,	 e	 nos	 colocamos	 no	 encalço	 dela	 com	 estratégias	 meticulosamente
planejadas	de	mentiras,	subterfúgios	e	de	todas	as	variações	possíveis	de	embustes.	A	verdade	é	a	mulher
mais	desejável	do	mundo	e	nós	 somos	os	 amantes	mais	 ciumentos,	 reflexivamente	negando	a	qualquer
outro	seu	menor	vislumbre.	Nós	a	traímos	regularmente,	passando	horas	e	dias	a	fio	com	as	mentiras	até
os	joelhos,	e	depois	voltamos	a	procurá-la,	nos	fiando	na	suprema	fita	de	Möbius	dos	amantes:	Mas	só
fiz	isso	porque	te	amo	muito.

Levo	muito	jeito	para	criar	cenários,	sobretudo	se	for	um	bem	barato	e	de	fácil	compreensão.	Não	me
deixem	 enganá-los,	 fazendo	 com	 que	 nos	 idealizem	 como	 um	monte	 de	 paladinos	 perfeitos	 e	 de	 boa
estirpe	 cavalgando	 atrás	 da	 Dama	 Verdade	 em	 seu	 cavalo	 branco.	 Nosso	 ofício	 é	 rude,	 grosseiro	 e
sórdido.	A	garota	dá	ao	namorado	um	álibi	para	a	noite	em	que	ele	é	o	principal	suspeito	de	ter	assaltado
uma	loja	de	conveniência	na	zona	norte	e	esfaqueado	o	atendente.	A	princípio,	flerto	com	ela,	dizendo-lhe
entender	que	seu	namorado	tem	motivo	para	ficar	em	casa	quando	a	tem	lá;	ela	tem	os	cabelos	aloirados
com	água	oxigenada	e	é	pegajosa,	possuindo	os	traços	insípidos	e	definhados	de	gerações	e	gerações	de
subnutridos,	e	em	segredo	imagino	que,	se	fosse	seu	namorado,	ficaria	aliviado	em	trocá-la	por	qualquer
coisa,	até	mesmo	por	um	companheiro	de	cela	 todo	peludo	apelidado	de	“Navalha”.	Então	conto	a	ela
que	encontramos	cédulas	com	as	marcas	da	gaveta	da	caixa	registradora	na	calça	branca	dele	de	grife,	e
que	ele	afirma	que	ela	saiu	naquela	noite	e	entregou-as	a	ele	quando	voltou.

Faço	 isso	de	maneira	 tão	convincente,	e	cortês,	 exibindo	constrangimento	e	dó	pela	 traição	de	 seu
namorado,	que,	enfim,	sua	fé	em	quatro	anos	de	convivência	se	desintegra	como	um	castelo	de	areia,	e	em
meio	a	lágrimas	e	muco,	enquanto	o	namorado	passa	o	tempo	todo	do	interrogatório	com	a	minha	parceira
na	sala	ao	lado	dizendo	só	“Vá	se	foder,	eu	estava	em	casa	com	Jackie”,	ela	me	conta	tudo,	desde	a	hora
em	que	ele	saiu	de	casa	até	os	detalhes	de	suas	deficiências	sexuais.	Então,	afago-lhe	docilmente	o	ombro
e	dou-lhe	um	lenço	de	papel,	uma	xícara	de	chá	e	o	depoimento	por	escrito	para	ela	assinar.

Esse	 é	 o	meu	 trabalho,	 e	 ninguém	 entra	 nele	—	 ou,	 se	 entra,	 não	 dura	—	 sem	 uma	 boa	 dose	 de
afinidade	natural	por	 suas	prioridades	e	 exigências.	Antes	que	comecem	a	acompanhar	minha	história,
faço	duas	advertências:	eu	corro	atrás	da	verdade.	E	minto.

O	que	vocês	vão	ler	agora	foi	o	que	eu	li	nos	arquivos	da	polícia,	um	dia	depois	de	tornar-me	detetive.
Retornarei	a	esta	história	repetidas	vezes,	e	de	diversas	maneiras	diferentes.	Possivelmente	é	medíocre,
mas	é	só	minha:	a	única	história	no	mundo	inteiro	que	ninguém	além	de	mim	jamais	será	capaz	de	contar.

Na	tarde	de	uma	terça-feira,	14	de	agosto	de	1984,	três	crianças	—	Germaine	(Jamie)	Elinor	Rowan,
Adam	Robert	Ryan	 e	Peter	 Joseph	Savage,	 todas	de	doze	 anos	de	 idade	—	brincavam	na	 rua	de	 suas
casas,	na	cidadezinha	de	Knocknaree,	no	condado	de	Dublin.	Como	o	dia	estava	quente	e	claro,	muitos
moradores	estavam	em	seus	 jardins,	 e	várias	 testemunhas	viram	as	crianças	em	diversos	momentos	no
decorrer	daquela	tarde	equilibrando-se	em	cima	do	muro	que	ficava	no	final	da	rua,	andando	de	bicicleta
e	brincando	em	um	balanço	de	pneu.



Knocknaree,	 à	 época,	 era	 esparsamente	 habitada,	 e	 havia	 um	 bosque	 de	 tamanho	 considerável
contíguo	às	propriedades,	separando-se	das	casas	apenas	por	um	muro	de	um	metro	e	meio.	Por	volta	das
três	da	tarde,	as	três	crianças	deixaram	suas	bicicletas	no	jardim	da	frente	da	casa	dos	Savage	e	avisaram
à	sra.	Angela	Savage	—	que	estava	no	jardim	pendurando	a	roupa	lavada	—	que	iriam	brincar	no	bosque.
Faziam	isso	com	frequência	e	conheciam	bem	aquela	parte	da	mata,	o	que	levou	a	sra.	Savage	a	não	se
preocupar	 com	 a	 possibilidade	 de	 se	 perderem.	 Peter	 trazia	 ao	 pulso	 um	 relógio	 e	 ela	 lhe	 pediu	 que
estivesse	em	casa	às	18:30	para	tomar	seu	chá.	Tal	conversa	foi	confirmada	pela	vizinha	da	casa	ao	lado,
a	sra.	Mary	Therese	Corry,	e	diversas	testemunhas	viram	as	crianças	pularem	o	muro	que	ficava	ao	final
da	rua	e	seguirem	para	o	interior	do	bosque.

Quando	viu	que	já	eram	18:45	e	Peter	Savage	ainda	não	havia	retornado,	sua	mãe	foi	falar	com	as
mães	das	outras	duas	crianças,	achando	que	ele	pudesse	ter	ido	para	a	casa	de	alguma	delas.	Nenhuma
das	três	crianças	havia	voltado	para	casa	ainda.	Como	Peter	Savage	costumava	ser	um	garoto	confiável,
seus	pais	não	ficaram	preocupados	àquela	altura;	presumiram	que	as	crianças	se	distraíram	com	alguma
brincadeira	e	se	esqueceram	da	hora.	Faltando	mais	ou	menos	cinco	minutos	para	as	sete,	a	sra.	Savage
foi	 até	 a	 área	 do	 bosque	 que	 ficava	 próxima	 à	 rua,	 caminhou	 um	 pouco	 mata	 adentro	 e	 chamou	 as
crianças.	Não	escutou	nada	em	resposta,	tampouco	viu	ou	ouviu	qualquer	coisa	que	indicasse	que	havia
alguém	por	ali.

Ela	voltou	para	casa	para	servir	chá	ao	marido,	o	sr.	Joseph	Savage,	e	para	seus	quatro	filhos	mais
novos.	Depois	do	chá,	o	sr.	Savage	e	o	sr.	John	Ryan,	pai	de	Adam	Ryan,	entraram	um	pouco	mais	pelo
bosque,	 chamaram	pelas	 crianças,	 e	 também	 receberam	o	 silêncio	 como	 resposta.	Às	20:25,	quando	a
noite	 já	havia	começado	a	cair,	os	pais	 já	estavam	seriamente	preocupados	com	a	possibilidade	de	as
crianças	terem	se	perdido,	e	a	srta.	Alicia	Rowan	(mãe	solteira	de	Germaine),	que	tinha	telefone,	ligou
para	a	polícia.

Iniciou-se	 uma	 busca	 pelo	 bosque.	 Àquela	 altura,	 havia	 certo	 receio	 de	 que	 as	 crianças	 tivessem
fugido.	A	srta.	Rowan	já	havia	resolvido	que	Germaine	iria	para	um	internato	em	Dublin,	ficaria	por	lá
durante	a	semana	e	voltaria	para	Knocknaree	nos	fins	de	semana;	sua	partida	estava	marcada	para	dali	a
duas	semanas,	e	as	três	crianças	andavam	bastante	chateadas	com	a	ideia	de	terem	que	se	separar	umas
das	outras.	No	entanto,	uma	revista	prévia	em	seus	quartos	revelou	que	não	parecia	faltar	qualquer	peça
de	roupa,	dinheiro	ou	bens	pessoais.	O	cofrinho	de	Germaine,	que	 tinha	a	forma	de	uma	boneca	russa,
continha	£5,85	e	estava	intacto.

Às	22:20,	um	policial	portando	uma	tocha	encontrou	Adam	Ryan	em	uma	área	de	mata	extremamente
fechada	próxima	ao	centro	do	bosque,	de	pé,	com	as	costas	e	as	palmas	das	mãos	pressionadas	contra	um
grande	carvalho.	Suas	unhas	haviam	cavucado	tão	profundamente	o	 tronco	da	árvore	que	se	quebraram
em	 sua	 casca.	 Parecia	 já	 estar	 ali	 há	 algum	 tempo,	 mas	 não	 havia	 respondido	 aos	 chamados	 do
grupamento	 de	 busca.	 Levaram-no	 para	 o	 hospital.	 Levaram	 cães	 farejadores	 para	 tentar	 rastrear	 as
outras	duas	crianças	ainda	desaparecidas.	Os	animais	seguiam	até	o	ponto	em	que	Adam	Ryan	havia	sido
encontrado,	ficavam	confusos	e	perdiam	o	faro.

Quando	 fui	 encontrado,	 eu	 vestia	 um	 short	 azul	 de	 brim,	 uma	 camiseta	 branca	 de	 algodão,	 meias
brancas	de	algodão	e	tênis	brancos	de	corrida.	Os	tênis	estavam	cheios	de	manchas	de	sangue,	as	meias,
nem	tanto.	Análises	posteriores	do	padrão	das	manchas	indicaram	que	o	sangue	havia	manchado	os	tênis
de	 dentro	 para	 fora,	 ensopando	 depois	 as	 meias	 de	 fora	 para	 dentro,	 e	 em	 menor	 concentração.	 A
conclusão	 alcançada	 foi	 que	 os	 tênis	 haviam	 sido	 removidos	 de	meus	 pés	 e	 algo	 os	 sujou	 de	 sangue;
algum	tempo	depois,	quando	o	sangue	já	havia	começado	a	coagular,	os	tênis	foram	recolocados	em	meus
pés,	 manchando	 assim	 as	 meias.	 Em	 minha	 camiseta	 havia	 quatro	 rasgos	 paralelos	 de	 sete	 a	 treze
centímetros	 de	 comprimento,	 feitos	 em	 diagonal	 nas	 minhas	 costas,	 começando	 do	 meio	 de	 minha
omoplata	esquerda,	até	as	minhas	costelas	direitas.



Não	 encontraram	 em	 mim	 qualquer	 ferimento,	 exceto	 alguns	 arranhões	 pequenos	 em	 minhas
panturrilhas,	 lascas	 (depois	 descobriu-se	 que	 provinham	 do	 carvalho)	 sob	 as	 unhas	 e	 escoriações
profundas	 em	minhas	 duas	 patelas,	 que	 já	 estavam	 começando	 a	 cicatrizar.	 Não	 se	 sabia	 ao	 certo	 se
haviam	sido	feitas	no	bosque	ou	não,	já	que	uma	menininha	(Aideen	Watkins,	de	cinco	anos),	que	estivera
brincando	 na	 rua,	 afirmou	 ter	me	 visto	 cair	 de	 joelhos	 de	 um	muro	 em	 um	momento	 anterior	 daquele
mesmo	 dia.	 No	 entanto,	 como	 os	 depoimentos	 dela	 mudavam	 a	 toda	 hora,	 não	 foram	 considerados
confiáveis.	 Também	 fiquei	 em	 estado	 semicatatônico:	 passei	 quase	 36	 horas	 sem	 fazer	 qualquer
movimento	voluntário	e	outras	duas	semanas	sem	proferir	sequer	uma	palavra.	Quando,	enfim,	o	fiz,	não
me	 lembrava	 de	 nada	 do	 que	 havia	 acontecido	 entre	 o	momento	 em	 que	 saí	 de	 casa	 naquela	 tarde,	 e
depois,	de	estar	sendo	examinado	no	hospital.

Levaram	meus	tênis	e	meias	para	tentar	identificar	o	tipo	sanguíneo	das	manchas	—	exame	de	DNA
não	era	possível	na	Irlanda	de	1984	—	e	descobriram	que	era	A	positivo.	Realizaram	um	exame	do	meu
sangue	 e	 descobriram	 que	 o	meu	 também	 era	A	 positivo;	 entretanto,	 consideraram	 improvável	 que	 as
escoriações	em	meus	joelhos,	embora	profundas,	pudessem	ter	vertido	tanto	sangue	a	ponto	de	encharcar
daquela	maneira	os	meus	 tênis.	Como	Germaine	Rowan	precisara	 fazer	uma	cirurgia	de	apêndice	dois
anos	 antes,	 havia	 feito	 exame	 de	 sangue,	 e	 os	 registros	 mostraram	 que	 o	 sangue	 dela	 também	 era	 A
positivo.	Embora	não	houvesse	qualquer	registro	do	 tipo	sanguíneo	de	Peter	Savage,	ele	acabou	sendo
desconsiderado	 como	 possível	 fonte	 responsável	 pelo	 sangue	 e	 se	 descobriu	 que	 tanto	 o	 de	 seu	 pai
quanto	o	de	sua	mãe	eram	tipo	O,	o	que	impossibilitava,	assim,	que	o	dele	fosse	diferente.	Na	ausência
de	 uma	 identificação	 mais	 conclusiva,	 não	 foi	 possível	 para	 os	 investigadores	 descartarem	 a
possibilidade	de	que	o	sangue	pudesse	ter	se	originado	de	uma	hipotética	quarta	pessoa,	ou	que	também
tivesse	como	origem	mais	de	uma	fonte.

A	busca	seguiu-se	pela	noite	de	14	de	agosto	afora	e	também	pelas	semanas	posteriores.	Grupos	de
voluntários	vasculharam	os	campos	e	colinas	próximos.	Cada	pântano	e	sorvedouro	conhecido	da	área
foi	 explorado.	Mergulhadores	 procuraram	até	 no	 fundo	do	 rio	 que	 corria	 pelo	meio	da	mata,	mas	não
houve	 sucesso.	Quatorze	meses	depois,	o	 sr.	Andrew	Raftery,	um	morador	 local	que	havia	 levado	 seu
cachorro	para	passear	no	bosque,	avistou	um	relógio	de	pulso	em	meio	à	vegetação	rasteira	a	cerca	de
sessenta	metros	da	árvore	onde	haviam	me	encontrado.	O	relógio	era	inconfundível	—	o	mostrador	tinha
uma	caricatura	de	um	 jogador	de	 futebol	 em	ação	e	 a	ponta	do	ponteiro	de	 segundos	era	uma	bola	de
futebol	—	e	tanto	o	sr.	quanto	a	sra.	Savage	o	identificaram	como	sendo	de	seu	filho	Peter.	A	sra.	Savage
ainda	confirmou	que	o	filho	 levava	o	relógio	no	pulso	na	 tarde	de	seu	desaparecimento.	A	pulseira	de
plástico	 do	 relógio	 parecia	 ter	 sido	 arrancada	 do	 mostrador	 de	 metal	 com	 boa	 dose	 de	 força,
possivelmente	 ao	 haver	 se	 prendido	 em	 algum	 galho	 mais	 baixo	 enquanto	 Peter	 corria.	 A	 perícia
identificou	 diversas	 impressões	 digitais	 parciais	 na	 pulseira	 e	 no	mostrador;	 todas	 correspondiam	 às
encontradas	nos	pertences	de	Peter	Savage.

Apesar	 dos	 inúmeros	 apelos	 da	 polícia	 e	 de	 uma	 intensa	 campanha	 na	mídia,	 nunca	mais	 ninguém
encontrou	sequer	um	mínimo	vestígio	de	Peter	Savage	nem	de	Germaine	Rowan.

Entrei	para	a	polícia	porque	queria	ser	um	investigador	de	homicídios.	Meu	tempo	de	treinamento	e	de
policial	 uniformizado	—	 Academia	 de	 Templemore,	 intermináveis	 e	 complicados	 exercícios	 físicos,
vagando	por	cidadezinhas,	vestindo	um	colete	fluorescente	que	parecia	tirado	de	algum	desenho	animado,
investigando	qual	dos	 três	misteriosos	delinquentes	da	área	havia	quebrado	a	 janela	do	galpão	da	sra.
McSweeney	—	fazia	com	que	eu	me	sentisse	em	um	torpor	vergonhoso	típico	de	Ionesco,	uma	prova	de
tédio	à	qual	eu	precisava	resistir,	por	algum	motivo	burocrático	distorcido,	para	que	pudesse	chegar	ao
meu	 trabalho	 de	 hoje.	Nunca	 penso	 naqueles	 anos,	 e	 as	 lembranças	 da	 época	 não	me	 vêm	 com	muita
clareza.	 Não	 fiz	 sequer	 um	 amigo;	 sentia	 meu	 afastamento	 de	 todo	 aquele	 processo	 como	 algo



involuntário	e	inevitável,	como	o	efeito	colateral	de	um	sedativo,	mas	os	outros	policiais	interpretavam
isso	como	uma	arrogância	deliberada,	um	desprezo	estudado	para	com	suas	sólidas	origens	e	ambições
rurais.	Talvez	até	fosse.	Há	pouco	redescobri	uma	passagem	em	meu	diário	da	época	da	academia	em	que
descrevi	 meus	 colegas	 de	 turma	 como	 “um	 bando	 de	 caipiras	 retardados	 que	 respiram	 pela	 boca	 se
arrastou	por	aí	em	um	miasma	de	clichês	 tão	denso	que	se	pode	até	sentir	o	cheiro	de	bacon,	repolho,
bosta	de	vaca	e	vela	de	altar”.	Mesmo	considerando	que	eu	estivesse	passando	por	um	dia	ruim,	creio
que	isso	deixa	evidente	uma	certa	falta	de	respeito	em	relação	às	diferenças	culturais.

Quando	entrei	para	a	Divisão	de	Homicídios,	já	tinha	minhas	roupas	novas	para	trabalhar	—	ternos
bem	cortados	e	de	 tecidos	de	 tanta	qualidade	que	pareciam	vivos	ao	 toque,	camisas	com	 listras	quase
imperceptíveis	 em	 azul	 ou	 verde,	 cachecóis	 de	 casimira	macios	 como	 pelo	 de	 coelho,	 que	 passaram
quase	 um	 ano	 pendurados	 em	 meu	 armário.	 Eu	 adoro	 o	 código	 implícito	 do	 vestuário.	 Foi	 uma	 das
primeiras	coisas	a	fazer	nascer	em	mim	o	fascínio	pela	função	—	isso	e	a	taquigrafia	elíptica,	funcional	e
muito	 particular:	 digitais,	 vestígios,	 medicina	 legal.	 Houve	 uma	 vez	 um	 homicídio	 em	 uma	 das
cidadezinhas	dignas	de	romances	de	Stephen	King	para	onde	fui	alocado	depois	que	saí	da	Templemore:
um	 incidente	 rotineiro	de	violência	doméstica	que	acabou	extrapolando	até	 as	 expectativas	de	quem	o
cometeu;	entretanto,	pelo	fato	de	a	namorada	anterior	do	sujeito	ter	morrido	em	circunstâncias	suspeitas,
a	Homicídios	mandou	para	lá	uma	dupla	de	investigadores.	Durante	toda	a	semana	em	que	eles	passaram
lá,	eu	ficava	de	olho	na	máquina	de	café	enquanto	estava	em	minha	mesa	de	trabalho	para	ir	tomar	o	meu
quando	os	investigadores	fossem	tomar	o	deles.	Eu	não	tinha	pressa	alguma	na	hora	de	colocar	o	leite	e
ficava	prestando	atenção,	sem	dar	muito	na	vista,	no	ritmo	seco	e	brutal	da	conversa	dos	dois:	quando
chegar	o	resultado	dos	exames	toxicológicos,	depois	que	o	laboratório	identificar	as	arcadas	dentárias...
Voltei	a	fumar	para	poder	acompanhá-los	quando	fossem	para	o	estacionamento	e	fumava	a	alguns	metros
de	distância	deles,	fitando	distraído	o	céu	e	escutando.	Eles	me	lançavam	sorrisos	breves	e	indistintos,	às
vezes	acendiam	meu	cigarro	com	um	Zippo	fosco	e	depois	me	dispensavam	com	uma	quase	imperceptível
virada	de	ombro	e	voltavam	para	suas	estratégias	sutis	e	multidimensionais:	a	gente	traz	primeiro	a	mãe
do	cara,	damos	a	ele	uma	ou	duas	horas	para	 ficar	em	casa,	preocupando-se	com	o	que	ela	estiver
dizendo,	e	depois	o	trazemos	de	novo.	A	gente	arma	um	cenário,	mas	dá	a	ele	apenas	uma	ligeira	ideia
geral,	sem	dar	tempo	para	que	o	cara	pense	com	mais	cuidado.

Ao	contrário	do	que	podem	imaginar,	não	entrei	para	a	polícia	tentando	sair	em	uma	busca	quixotesca
para	solucionar	o	mistério	de	minha	infância.	Li	o	relatório	do	caso	somente	uma	vez,	em	meu	primeiro
dia,	bem	tarde	e	a	sós,	em	meu	local	de	trabalho,	com	a	luminária	de	minha	mesa	como	a	única	fonte	de
luz	 (nomes	 já	 esquecidos	 ecoando	 como	 morcegos	 ao	 redor	 de	 minha	 cabeça	 conforme	 eu	 lia	 os
depoimentos,	 registrados	 com	 a	 tinta	 já	 bem	 fraca	 de	 uma	 caneta	 esferográfica	 e	 dando	 conta	 de	 que
Jamie	havia	chutado	a	mãe	porque	não	queria	ir	para	o	internato,	de	que	rapazes	adolescentes	“com	cara
de	perigosos”	passavam	as	noites	pelas	margens	do	bosque,	de	que	a	mãe	de	Peter	uma	vez	apareceu	com
um	 hematoma	 no	 rosto),	 e	 depois	 nunca	mais	 me	 interessei.	Meu	 desejo	 era	 investigar	 por	 mistérios
insondáveis,	texturas	quase	invisíveis,	como	um	braille	legível	somente	para	os	iniciados.	Aqueles	dois
investigadores	 da	 Homicídios	 pareciam	 animais	 puros-sangues,	 passando	 por	 uma	 aldeia	 pequena	 e
atrasada	no	meio	do	nada;	trapezistas	treinados	ao	extremo	até	atingirem	o	máximo	da	perfeição.	Eles	só
apostavam	alto	e	eram	especialistas	em	sua	arte.

Eu	 tinha	 consciência	 da	 crueldade	 do	 que	 faziam.	 Seres	 humanos	 são	 ferozes	 e	 implacáveis;	 a
observação	fria,	e	o	ajuste	delicado	de	um	fator	ou	outro	até	que	os	instintos	básicos	de	autopreservação
de	um	homem	cheguem	ao	limite,	é	selvageria	em	sua	forma	mais	pura,	mais	refinada	e	mais	altamente
desenvolvida.



Ficamos	 sabendo	 de	 Cassie	 dias	 antes	 que	 viesse	 trabalhar	 conosco,	 provavelmente	 até	 antes	 de	 sua
convocação.	 A	 boataria	 dentro	 da	 polícia	 é	 ridícula	 mas	 eficiente	 como	 as	 velhinhas	 fofoqueiras.	 A
Divisão	de	Homicídios	é	pequena	e	a	pressão	para	quem	trabalha	nela	é	grande.	Possui	somente	vinte
membros	 fixos	 e,	 sob	 qualquer	 pressão	 adicional	 (alguém	 que	 esteja	 saindo,	 alguém	 que	 esteja
começando,	carga	demais,	carga	de	menos),	tende	a	fazer	brotar	uma	ponta	de	histeria	típica	de	pessoas
que	passam	muito	tempo	confinadas,	repleta	de	alianças	complicadas	e	rumores	frenéticos.	Geralmente
costumo	 procurar	 ficar	 fora	 dessa	 espiral,	 mas	 os	 comentários	 a	 respeito	 de	 Cassie	 Maddox	 se
espalharam	tanto	que	até	eu	captei.

Para	começo	de	conversa	era	uma	mulher,	o	que,	por	si	só,	já	provocou	um	sentimento	de	revolta	mal
sublimada.	Somos	todos	ensinados	para	nos	horrorizar	com	os	males	da	discriminação,	mas	ainda	há	um
profundo	ranço	de	nostalgia	pelos	anos	1950	(até	mesmo	entre	o	pessoal	da	minha	idade;	em	grande	parte
da	Irlanda,	a	década	de	1950	só	foi	terminar	em	1995,	quando	saltamos	direto	para	a	década	de	1980	de
Thatcher),	quando	se	fazia	um	suspeito	confessar,	colocando	tanto	medo	nele	só	de	ameaçar	contar	para	a
sua	mãezinha,	quando	os	únicos	estrangeiros	no	país	eram	estudantes	de	medicina	e	quando	o	trabalho	era
o	único	local	em	que	o	sujeito	estava	protegido	de	mulheres	resmungonas.	Cassie	era	somente	a	quarta
mulher	aceita	pela	Homicídios	e,	pelo	menos	no	caso	de	uma	outra,	essa	medida	a	mostrou	um	terrível
engano	(intencional,	segundo	alguns)	que	acabou	entrando	para	a	história	da	divisão	quando	a	detetive
arriscou	a	própria	vida	e	a	do	parceiro	ao	entrar	em	pânico	e	arremessar	sua	arma	contra	a	cabeça	de	um
suspeito	que	se	encontrava	encurralado.

Além	 disso,	 Cassie	 tinha	 apenas	 28	 anos	 de	 idade	 e	 pouco	 tempo	 de	 formada	 na	 Templemore.	A
Homicídios	é	uma	das	unidades	de	elite,	onde	a	pessoa	só	é	aceita	com	menos	de	trinta	se	tiver	o	pai	na
política.	Geralmente	você	precisa	passar	uns	dois	anos	aqui	e	ali,	ajudando	em	qualquer	lugar	onde	se
precise	de	alguém	que	ande	para	cima	e	para	baixo,	para	depois	ir	subindo	devagar,	passando	ainda	por
pelo	menos	mais	 uma	 ou	 duas	 outras	 unidades.	Cassie	 não	 havia	 passado	 nem	 um	 ano	 na	Divisão	 de
Narcóticos.	 Foi	 inevitável	 que	 a	 central	 de	 fofocas	 já	 afirmasse	 que	 estaria	 dando	 para	 alguém
importante,	 ou	 então	 que	 talvez	 fosse	 filha	 bastarda	 de	 alguém,	 ou	 —	 com	 um	 toque	 maior	 de
originalidade	 —	 que	 tivesse	 flagrado	 alguém	 importante	 comprando	 droga	 e	 aquela	 vaga	 era	 a
recompensa	por	não	abrir	o	bico.

Eu	não	via	problema	algum	nessa	história	de	Cassie	Maddox.	Eu	mesmo	só	estava	na	Homicídios
havia	poucos	meses,	mas	não	gostava	do	clima	de	Neandertal	dos	vestiários,	da	competição	por	carros	e
loções	 pós-barba	 e	 das	 brincadeiras	 sutilmente	 intolerantes	 justificadas	 como	 sendo	 “irônicas”,	 e	 que
sempre	 faziam	 com	 que	 eu	 tivesse	 vontade	 de	 me	 lançar	 em	 uma	 explicação	 detalhada,	 comprida	 e
arrogante	 sobre	 o	 que	 realmente	 é	 ironia.	 Em	 geral,	 prefiro	 as	 mulheres	 aos	 homens.	 Também	 tive
complicadas	inseguranças	particulares	em	relação	ao	meu	próprio	papel	na	divisão.	Já	estava	com	quase
31	 anos	 e	 havia	 passado	 dois	 anos	 como	 temporário	 em	 outras	 divisões	 e	 mais	 dois	 na	 Violência
Doméstica;	então	minha	indicação	foi	menos	nebulosa	que	a	de	Cassie,	mas	às	vezes	eu	achava	que	meus
superiores	me	 consideravam	 um	 bom	 investigador	 daquela	mesma	maneira	 pré-programada	 e	 imbecil
com	que	alguns	homens	consideram	bonita	qualquer	mulher	que	seja	loira,	alta	e	magra,	mesmo	que	tenha
cara	 de	 um	peru	 com	hipertireoidismo:	 porque	 tenho	 tudo	 para	 ser.	 Sou	 dono	 de	 um	 sotaque	 perfeito,
estilo	BBC,	 adotado	 durante	 o	 tempo	 em	 que	 passei	 no	 internato,	 como	 camuflagem	 protetora,	 e	 essa
colonização	toda	leva	algum	tempo	para	desaparecer:	muito	embora	os	irlandeses	torçam	para	qualquer
time	que	enfrente	a	Inglaterra	e	eu	conheça	alguns	pubs	em	que,	se	eu	pedir	uma	bebida,	corro	o	risco	de
ter	um	copo	atirado	em	minha	nuca,	eles	ainda	consideram	que	qualquer	inglês	é	mais	inteligente,	mais
instruído	 e	 em	geral	mais	 propenso	 a	 estar	 certo.	Além	disso	 sou	 alto	 e	 tenho	uma	 constituição	 física
larga,	pouca	gordura	e	pernas	longas,	o	que	pode	aparentar	elegância	se	o	corte	do	meu	terno	estiver	na
medida,	e	sou	razoavelmente	bonito	de	um	jeito	não	convencional.	A	central	de	elenco	da	polícia	sem



dúvida	me	considerava	um	bom	investigador,	provavelmente	como	aquele	brilhante	cavalheiro	solitário
que	arrisca	destemidamente	o	próprio	pescoço	e	sempre	pega	o	bandidão.

Não	tenho	praticamente	nada	em	comum	com	a	figura	descrita,	mas	não	sabia	direito	se	alguém	mais
se	dera	conta	disso.	Às	vezes,	depois	de	passar	tempo	demais	bebendo	vodca	sozinho,	eu	criava	cenários
paranoicos	em	que	o	superintendente	descobria	que	eu	era,	na	realidade,	filho	de	um	funcionário	público
de	 Knocknaree	 e	 me	 transferia	 para	 a	 Divisão	 de	 Direitos	 de	 Propriedade	 Intelectual.	 Cheguei	 à
conclusão	de	que,	com	Cassie	Maddox	na	área,	era	muito	menos	provável	que	alguém	fosse	perder	tempo
com	suspeitas	a	meu	respeito.

Enfim,	quando	ela	chegou,	foi,	para	ser	sincero,	meio	que	um	anticlímax.	A	prodigalidade	dos	boatos
fizera	com	que	fantasiasse	alguém	típico	dos	seriados	de	TV,	com	pernas	até	aqui,	cabelos	de	propaganda
de	xampu	e,	quem	sabe,	uma	roupa	marcando	as	formas.	O	superintendente	O’Kelly	apresentou-a	durante
uma	 revista	 das	 tropas	 em	 uma	 manhã	 de	 segunda-feira,	 e	 ela	 se	 levantou	 e	 disse	 alguma	 besteira
padronizada	sobre	o	 imenso	prazer	que	era	entrar	para	a	nossa	divisão	e	que	esperava	corresponder	à
altura	de	sua	fama	altamente	renomada.	Mal	chegava	à	altura	mediana,	tinha	cabelos	pretos	cacheados	e
uma	compleição	reta	e	de	ombros	eretos,	típica	de	um	garotinho.	Não	fazia	o	meu	tipo	—	sempre	gostei
das	mais	 femininas,	das	meiguinhas	e	pequeninas,	que	parecem	 ter	ossos	de	passarinho,	a	quem	posso
pegar	no	colo	e	rodopiar,	envolvendo-as	com	um	braço	só	—,	mas	eu	via	algo	cativante	nela:	talvez	sua
postura,	com	o	peso	apoiado	a	um	lado	do	quadril,	tão	ereta	e	natural	que	chegava	a	parecer	uma	ginasta.
Talvez	fosse	apenas	o	mistério.

—	Ouvi	dizer	que	a	família	dela	é	de	maçons	e	que	eles	ameaçaram	acabar	com	a	divisão	se	não	a
admitíssemos	—	disse	Sam	O’Neill,	que	estava	atrás	de	mim.	Sam	era	um	sujeito	parrudo,	animado	e
inabalável	que	viera	de	Galway.	Não	o	via	como	um	dos	que	se	deixariam	levar	pelo	tsunami	de	boatos.

—	Ah,	pelo	amor	de	Deus!	—	o	repreendi,	mordendo	a	isca.	Sam	abriu	um	sorriso	largo	e	olhou	para
mim,	agitando	a	cabeça	em	negação,	para	 logo	depois	passar	por	mim	e	 sentar-se.	Voltei	 a	olhar	para
Cassie,	que	havia	se	sentado	e	colocado	um	dos	pés	na	cadeira	da	frente,	apoiando	o	caderno	sobre	a
coxa.

Não	estava	vestida	como	uma	detetive	de	homicídios.	A	pessoa	aprende	por	osmose,	logo	que	olha
com	mais	 atenção	para	 o	 que	 é	 o	 trabalho,	 que	o	que	 se	 espera	 dela	 é	 que	use	 roupas	que	 aparentem
profissionalismo,	 educação,	 um	 preço	 discretamente	 alto	 e	 com	 um	 mero	 toque	 de	 originalidade.
Deixamos	o	contribuinte	satisfeito,	mostrando	que	o	dinheiro	de	seus	impostos	está	sendo	bem	gasto	com
nossos	clichês.	A	maioria	de	nós	compra	roupa	na	Brown	Thomas,	na	época	das	promoções,	e	às	vezes
acontece	de	irmos	trabalhar	idênticos	até	nos	detalhes,	o	que	nos	deixa	extremamente	envergonhados.	Até
então,	o	indivíduo	mais	excêntrico	admitido	por	nossa	divisão	havia	sido	um	cretino	chamado	Quigley,
cuja	voz	parecia	a	do	Patolino	com	sotaque	de	Donegal,	e	que	usava	camisetas	com	slogans	de	impacto
por	 baixo	 do	 terno,	 achando	 que	 era	 ousadia.	 Chegou	 uma	 hora	 em	 que,	 enfim,	 se	 deu	 conta	 de	 que
nenhum	 de	 nós	 ficava	 chocado	 com	 aquilo,	 e	 nem	 sequer	 minimamente	 interessado,	 e	 pediu	 que	 sua
mãezinha	o	levasse	para	fazer	compras	na	Brown	Thomas.

Naquele	primeiro	dia,	incluí	Cassie	na	mesma	categoria.	Ela	usava	calças	de	camuflagem,	um	casaco
de	moletom	vinho,	 cujas	mangas	passavam	dos	pulsos,	 e	 tênis	 surrados,	 o	que	 entendi	 como	afetação:
Prestem	atenção,	sou	moderninha	demais	para	essas	convenções	de	vocês.	A	centelha	de	animosidade
produzida	por	 aquilo	 fez	 com	que	 eu	me	 sentisse	 ainda	mais	 atraído	por	 ela.	Parte	 de	mim	 sente	 uma
atração	intensa	por	mulheres	que	me	incomodam.

Não	notei	muito	a	presença	dela	nas	semanas	seguintes,	somente	daquela	maneira	geral	com	que	se
nota	 a	 presença	 de	 qualquer	mulher	mais	 bonitinha	 quando	 a	 pessoa	 só	 vê	 homens	 à	 sua	 volta.	 Tom
Costello,	nosso	veterano	grisalho	da	casa,	estava	dando-lhe	todas	as	instruções	e	eu	investigava	o	caso
de	 um	 sem-teto	 que	 havia	 sido	 encontrado	 morto	 a	 pauladas	 em	 um	 beco.	 Um	 pouco	 da	 fragrância
inexorável	e	deprimente	de	sua	vida	insistia	em	fazer-se	presente	também	na	hora	de	sua	morte,	e	era	um



daqueles	 casos	 que,	 já	 desde	 o	 início,	 não	 deixam	 você	 com	 esperança	 alguma	 de	 solucioná-lo	 —
nenhum	indício,	ninguém	viu	nada,	ninguém	ouviu	nada,	e	quem	quer	que	o	tenha	assassinado	devia	estar
tão	 bêbado	 ou	 drogado	 que	 nem	 sequer	 se	 lembraria	 de	 tê-lo	 feito	—	 e,	 por	 isso,	minhas	 faíscas	 de
novato	 excessivamente	 entusiasmado	 já	 começavam	 a	 esmorecer-se	 pouco	 a	 pouco.	 Também	 me
colocaram	 para	 fazer	 parceria	 com	 Quigley,	 o	 que	 não	 estava	 dando	 certo;	 sua	 ideia	 de	 humor	 era
reproduzir	 longos	trechos	de	Wallace	&	Gromit	e	depois	 imitar	a	risada	do	Pica-Pau	para	mostrar	que
era	engraçado.	Com	o	tempo	comecei	a	me	dar	conta	de	que	não	me	colocaram	para	fazer	parceria	com
Quigley	porque	ele	trataria	bem	o	novato	da	divisão,	mas	sim	porque	ninguém	mais	queria	ficar	com	ele.
Eu	 não	 tinha	 tempo	 nem	muita	 disposição	 para	 tentar	 ficar	mais	 íntimo	 de	 Cassie.	 Às	 vezes	 fico	me
perguntando	quanto	tempo	ainda	passaríamos	daquela	maneira.	Mesmo	em	uma	unidade	pequena,	sempre
há	 aquelas	 pessoas	 com	 quem	 você	 nunca	 vai	 além	 dos	 cumprimentos	 de	 cabeça	 e	 dos	 sorrisos	 nos
corredores,	simplesmente	porque	nunca	aconteceu	de	seus	caminhos	se	cruzarem	em	qualquer	outro	lugar.

Ficamos	amigos	por	causa	da	moto	dela,	uma	Vespa	1981	creme,	que,	apesar	de	ser	um	clássico,	me
lembrava	de	um	vira-lata	 feliz	 com	 traços	de	border	 collie	 no	pedigree.	Eu	 a	 chamo	de	 “Carrinho	de
Golfe”	 para	 perturbar	 Cassie;	 ela	 chama	 o	 meu	 Land	 Rover	 branco	 e	 avariado	 de	 “Instrumento	 de
Compensação”,	emendando	com	um	comentário	ocasional	de	que	tinha	pena	de	minhas	namoradas,	ou	de
“Ecomóvel”,	quando	estava	de	mau	humor.	O	Carrinho	de	Golfe	escolheu	um	dia	chuvoso	de	setembro,
com	fortes	ventanias,	para	enguiçar	na	frente	do	trabalho.	Eu	saía	do	estacionamento	quando	vi	uma	moça
baixinha,	 completamente	 encharcada,	 vestida	 com	 uma	 capa	 de	 chuva	 vermelha,	 a	 cara	 do	 Kenny	 do
South	Park,	de	pé	ao	lado	de	uma	motonetazinha,	também	totalmente	ensopada.	Ela	vociferava	na	direção
de	um	ônibus	que	havia	acabado	de	molhá-la	por	completo	com	a	água	de	uma	poça.	Então	parei	o	carro
e	perguntei	pelo	vidro:

—	Quer	uma	mãozinha?
Ela	olhou	para	mim	e	respondeu,	gritando:
—	Por	que	acha	isso?	—	E	então,	deixando-me	totalmente	surpreso,	começou	a	rir.
Durante	 cerca	 de	 cinco	 minutos,	 enquanto	 eu	 tentava	 fazer	 a	 Vespa	 pegar,	 apaixonei-me	 por	 ela.

Aquela	capa	vermelha,	grande	demais	para	o	tamanho	dela,	fazia	com	que	parecesse	ter	uns	oito	anos,	só
faltando	as	botas	de	borracha	repletas	de	joaninhas,	e,	por	dentro	do	capuz	vermelho,	seus	enormes	olhos
castanhos,	 com	 cílios	 pontiagudos	 por	 causa	 da	 água	 da	 chuva,	 davam	 ao	 rosto	 a	 aparência	 de	 um
filhotinho.	Minha	vontade	era	de	secá-la	com	todo	o	carinho,	com	uma	toalha	grande	e	macia,	diante	de
uma	lareira	crepitante.	Foi	então	que	ela	disse:

—	Deixe	comigo.	Você	tem	que	saber	como	girar	o	coisinha.
Ergui	uma	sobrancelha	e	perguntei:
—	O	coisinha?	Ah,	mulheres.
Eu	me	 arrependi	 sem	 precisar	 pensar	 duas	 vezes.	 Nunca	 tive	 muito	 jeito	 para	 fazer	 esse	 tipo	 de

gracejos	 e	 nunca	 se	 sabe,	 ela	 poderia	 ser	 uma	 daquelas	 monótonas	 feministas	 radicais,	 sérias	 e
extremamente	dedicadas,	que	iria	me	segurar	ali	na	chuva	e	ficar	me	repreendendo,	contando	a	história	de
Amelia	Earhart.	Mas	Cassie	 lançou-me	um	olhar	enviesado,	uniu	as	mãos	como	se	estivesse	rezando	e
disse,	quase	sem	produzir	som	algum,	no	melhor	estilo	Marilyn:

—	Oh,	 sempre	 sonhei	 com	um	cavaleiro	de	 armadura	 cintilante	 vindo	para	 salvar	 a	 coitadinha	de
mim!	Só	que,	nos	meus	sonhos,	ele	era	bonito.

O	que	eu	havia	visto	transformou-se	com	um	clique,	como	um	caleidoscópio	que	se	agita.	Parei	de	me
apaixonar	e	passei	a	gostar	imensamente	dela.	Olhei	para	aquela	capa	com	capuz	e	soltei:

—	Ai,	meu	Deus!	Eles	vão	matar	o	Kenny!	—	Então,	coloquei	o	Carrinho	de	Golfe	na	traseira	do	meu
Land	Rover	e	a	levei	para	casa.



Ela	morava	em	um	studio	flat,	que	é	o	nome	que	os	senhorios	dão	a	um	conjugado	com	espaço	para	se
receber	só	uma	visita,	no	último	andar	de	uma	velha	casa	em	estilo	georgiano	em	Sandymount.	A	rua	era
silenciosa	e	a	ampla	janela	de	guilhotina	dava	vista	para	os	telhados	das	outras	casas	e	para	a	praia	de
Sandymount.	Tinha	estantes	de	madeira	abarrotadas	de	livros	velhos,	um	sofá	vitoriano	estofado	com	um
tom	turquesa	virulento,	um	grande	futon	coberto	com	uma	colcha	de	retalhos,	nenhum	enfeite	ou	pôster,	e
um	punhado	de	conchas,	pedrinhas	e	castanhas	sobre	o	peitoril	da	janela.

Não	me	 lembro	 de	muitos	 detalhes	 daquela	 noite	 e,	 segundo	Cassie,	 ela	 também	não.	Consigo	me
lembrar	 de	 algumas	 das	 coisas	 sobre	 as	 quais	 conversamos	 e	 de	 algumas	 poucas	 imagens	 com	 uma
clareza	 intensa,	mas	 não	 seria	 capaz	 de	 repetir	 quase	 nada	 do	 que	 dissemos.	 Isso,	 para	mim,	 é	muito
estranho	e,	às	vezes,	mágico,	associando	a	noite	àqueles	estados	de	fuga	que,	com	o	passar	dos	séculos,
atribuíram	ser	culpa	das	fadas,	feiticeiras	e	dos	alienígenas,	e	depois	dos	quais	ninguém	volta	a	ser	o	que
era	antes.	Só	que	essas	bolhas	perdidas	do	tempo	costumam	ser	solitárias;	a	possibilidade	de	um	desses
momentos	ser	compartilhado	me	faz	imaginar	irmãos	gêmeos	estendendo	mãos	vagarosas	e	cegas	em	um
ambiente	sem	gravidade	e	sem	som.

Que	eu	fiquei	para	jantar,	eu	sei	—	uma	refeição	típica	de	dois	estudantes,	um	prato	de	massa	fresca
com	molho	e	um	uísque	quente,	em	canecas	de	porcelana.	Lembro	a	hora	em	que	Cassie	abriu	um	enorme
armário	 que	 ocupava	 quase	 toda	 uma	 parede	 para	 me	 dar	 uma	 toalha	 para	 que	 eu	 pudesse	 secar	 os
cabelos.	 Alguém,	 possivelmente	 ela	 própria,	 havia	 instalado	 prateleiras	 dentro	 do	 móvel	 em	 alturas
estranhas	 e	 incomuns,	 e	 ocupado	 essas	 prateleiras	 com	 uma	 variedade	 extraordinária	 de	 objetos:	 não
olhei	com	muita	atenção,	mas	vi	panelas	esmaltadas	lascadas,	cadernos	com	capas	marmóreas,	casacos
coloridos	e	macios	e	pilhas	de	papel	de	rascunho.	Parecia	uma	daquelas	ilustrações	antigas	de	cabanas
de	contos	de	fadas.

Eu	me	lembro	de,	por	fim,	perguntar:
—	E	então,	como	foi	que	veio	parar	em	nossa	divisão?
Como	 havíamos	 conversado	 sobre	 como	 ela	 estava	 se	 adaptando,	 achei	 que	 aquela	 pergunta	 seria

mera	casualidade,	mas	ela	olhou	para	mim	e	abriu	um	sorriso	malicioso,	como	se	estivéssemos	jogando
damas	e	ela	me	flagrasse	tentando	distraí-la	para	que	não	percebesse	uma	jogada	mal	planejada.

—	Pergunta	isso	por	eu	ser	mulher?
—	 Para	 falar	 a	 verdade,	 o	 que	 estranhei	 foi	 você	 ser	 tão	 jovem	 —	 respondi,	 muito	 embora,

obviamente,	estivesse	pensando	nas	duas	coisas.
—	O	Costello	me	chamou	de	“filho”	ontem	—	disse	Cassie.	—	“Boa	sorte	para	você,	meu	filho”,	e

depois	ficou	todo	atrapalhado	e	começou	a	gaguejar.	Acho	que	foi	medo	de	que	de	repente	eu	quisesse
processá-lo.

—	Deve	ter	sido	um	elogio,	de	seu	jeito	muito	particular	—	sugeri.
—	Foi	como	eu	interpretei	também.	Até	que	ele	é	uma	pessoa	muito	doce.	—	Ela	levou	um	cigarro	à

boca	e	abriu	a	mão,	olhando	para	mim,	e	eu	atirei	meu	isqueiro	na	direção	dela.
—	Ouvi	dizer	que	você	estava	trabalhando	disfarçada	de	prostituta	e	acabou	topando	com	alguém	de

alta	patente	—	revelei,	mas	ela	apenas	lançou	o	isqueiro	de	volta	para	mim	e	abriu	um	sorriso	largo.
—	Foi	o	Quigley,	né?	Ele	me	disse	que	você	é	um	espião	do	MI6.
—	Como	é	que	é?	—	perguntei,	indignado	e	caindo	direto	em	minha	própria	armadilha.	—	Quigley	é

um	cretino.
—	Nossa,	é	mesmo?	—	ela	comentou	e	começou	a	rir.
Depois	 eu	 ri	 também.	 A	 história	 do	 espião	 me	 deixou	 incomodado	—	 se	 alguém	 acreditasse	 de

verdade	naquilo,	ninguém	me	contaria	mais	nada	—	e	alguém	me	tomar	por	inglês	é	uma	coisa	que	me
deixa	 tão	 enfurecido	 que	minha	 raiva	 chega	 às	 raias	 da	 irracionalidade...	 mas	 eu	 até	 gostei	 da	 ideia
absurda	de	me	imaginar	como	James	Bond.



—	Eu	sou	de	Dublin	—	expliquei.	—	Peguei	o	sotaque	no	internato	que	cursei	na	Inglaterra.	E	aquele
caipirão	lobotomizado	sabe	disso.	—	E	sabia	mesmo;	durante	minhas	primeiras	semanas	na	divisão,	ele
não	parou	de	me	 importunar,	 sempre	de	maneira	 tão	enfadonha,	perguntando	o	que	 levava	um	 inglês	 a
trabalhar	na	polícia	irlandesa,	como	uma	criança	que	fica	cutucando	o	braço	do	adulto	e	repetindo:	“Por
quê?	Por	quê?	Por	quê?”	Irritou-me	tanto	que	acabei	abrindo	um	precedente	em	minha	regra	de	só	contar
o	que	 a	 outra	 pessoa	precisa	 saber,	 e	 expliquei	 o	 porquê	do	 sotaque.	Pelo	 jeito,	 eu	deveria	 ter	 usado
palavras	menos	complicadas.

—	O	que	está	fazendo	trabalhando	com	ele?	—	Cassie	perguntou.
—	Enlouquecendo	aos	pouquinhos	—	respondi.
Alguma	coisa,	ainda	não	sei	bem	o	quê,	levou	Cassie	a	tomar	uma	decisão.	Ela	se	curvou	para	o	lado,

passou	a	caneca	para	a	outra	mão	(Cassie	jura	que	já	estávamos	bebendo	café	àquela	altura,	e	que	eu	só
achei	que	era	uísque	quente	porque	foi	o	que	não	paramos	de	beber	no	decorrer	daquele	inverno,	mas	sei
que	não	foi,	porque	me	lembro	muito	bem	das	pontas	cortantes	de	um	cravo	em	minha	língua	e	do	vapor
inebriante)	 e	 puxou	 a	 blusa	 que	usava	 até	 pouco	 abaixo	de	 seus	 seios.	Fiquei	 tão	 assustado	que	 levei
alguns	momentos	para	perceber	que	ela	havia	 feito	aquilo	para	me	mostrar	uma	extensa	cicatriz,	ainda
vermelha,	saliente	e	cheia	das	marcas	dos	pontos,	que	fazia	uma	curva	ao	longo	de	uma	de	suas	costelas.

—	Fui	esfaqueada	—	ela	revelou.
Era	tão	óbvio	que	cheguei	a	ficar	com	vergonha	de	ninguém	ter	imaginado	aquilo.	Qualquer	policial

que	 se	 fere	 no	 cumprimento	 do	 dever	 podia	 escolher	 onde	 queria	 trabalhar.	 Suponho	 que	 tenhamos
ignorado	 tal	 possibilidade	 porque,	 normalmente,	 todo	 mundo	 ficaria	 sabendo	 de	 um	 caso	 de
esfaqueamento,	mas	ninguém	nos	informou	de	nada.

—	Caramba!	—	exclamei.	—	O	que	houve?
—	Estava	trabalhando	disfarçada	na	Universidade	de	Dublin	—	Cassie	respondeu.	Aquilo	explicava

as	roupas	que	ela	usava	e	a	inexistência	de	informações.	Essa	turma	que	trabalha	disfarçada	leva	a	sério
mesmo	 um	 segredo.	—	 Foi	 assim	 que	me	 tornei	 investigadora	 tão	 rápido.	 Estava	 havendo	 tráfico	 de
drogas	 no	 campus	 da	 universidade	 e	 a	Divisão	 de	Narcóticos	 queria	 saber	 quem	 estava	 por	 trás,	 daí
estavam	precisando	 de	 gente	 que	 pudesse	 se	 passar	 por	 aluno.	Entrei	 como	 se	 estivesse	 fazendo	 pós-
graduação	 em	 psicologia.	 Já	 tinha	 estudado	 alguns	 anos	 psicologia	 em	Trinity,	 antes	 de	 entrar	 para	 a
Academia	de	Templemore,	e	sabia	o	que	dizer,	e	também	me	passo	por	jovem.

Passava	mesmo.	Eu	via	em	seu	rosto	uma	ingenuidade	muito	peculiar	que	nunca	havia	visto	em	outra
pessoa;	sua	pele	parecia	a	de	uma	criança,	sem	poros	visíveis,	e	seus	traços	—	a	boca	larga,	as	maçãs	do
rosto	altas	e	arredondadas,	o	nariz	curvo,	as	sobrancelhas	em	curvas	compridas	—	faziam	com	que	os
das	 outras	 pessoas	 parecessem	 borrados	 e	 embaçados.	 Até	 onde	 eu	 era	 capaz	 de	 perceber,	 a	 única
maquiagem	que	ela	usava	era	um	batom	de	um	vermelho	bem	discreto,	com	cheiro	de	canela,	e	que	fazia
com	que	parecesse	ainda	mais	jovem.	Poucos	a	considerariam	bonita,	mas	meu	gosto	sempre	pendeu	mais
para	feito	sob	encomenda	do	que	para	as	marcas	registradas,	e	eu	sentia	muito	mais	prazer	em	olhar	para
ela	 do	 que	 para	 qualquer	 uma	 daquelas	 louraças	 peitudas	 e	 clonadas	 que	 as	 revistas	 diziam	 que	 eu
deveria	desejar.

—	E	o	seu	disfarce	foi	descoberto?
—	Não	—	ela	 respondeu,	 indignada.	—	Eu	descobri	quem	era	o	cabeça	da	operação,	um	riquinho

descerebrado	de	Blackrock,	aluno	de	administração,	é	claro,	e	passei	meses	ficando	amiga	dele,	 rindo
das	piadas	horríveis	que	ele	fazia,	revisando	seus	trabalhos...	Daí	sugeri	que	eu	poderia	vender	para	as
meninas,	que	poderiam	não	ficar	tão	nervosas	se	comprassem	droga	de	outra	mulher,	não	é	mesmo?	Ele
gostou	da	ideia,	tudo	corria	às	mil	maravilhas	e	comecei	a	jogar	umas	indiretas,	dizendo	que	talvez	fosse
mais	simples	se	eu	mesma	fosse	pegar	com	o	fornecedor,	em	vez	de	usá-lo	como	intermediário.	Só	que,
nessa	época,	o	 traficantezinho	de	uma	 figa	andava	cheirando	um	pouquinho	demais	de	 seu	próprio	pó;
isso	foi	em	maio,	as	provas	dele	estavam	chegando.	Ele	entrou	em	paranoia,	achou	que	eu	estava	tentando



tomar	o	controle	do	negócio	dele	e	me	esfaqueou.	—	Ela	deu	um	gole	na	bebida.	—	Mas	não	conte	para	o
Quigley.	A	operação	ainda	está	em	andamento,	eu	não	deveria	nem	estar	falando	dela.	Deixe	o	filho	da
mãe	se	iludir.

Não	 deixei	 transparecer,	 mas	 fiquei	 incrivelmente	 impressionado.	 Não	 só	 com	 o	 esfaqueamento
(afinal,	eu	repetia	para	mim	mesmo,	não	era	como	se	ela	tivesse	feito	alguma	coisa	impressionantemente
corajosa	ou	inteligente;	somente	não	havia	conseguido	esquivar-se	com	a	rapidez	necessária),	mas	com	a
ideia	repleta	de	mistério	e	adrenalina	de	se	trabalhar	disfarçado	e	com	a	absoluta	tranquilidade	com	que
ela	 contou	 a	 história.	 Depois	 de	 ter	 me	 esforçado	 bastante	 para	 aperfeiçoar	 um	 ar	 de	 indiferença
reconfortante,	sei	reconhecer	quando	vejo	um	genuíno	tom	casual.

—	Caramba!	—	repeti.	—	Aposto	que	ele	levou	umas	porradas	quando	o	prenderam.	—	Nunca	bati
em	um	suspeito.	Não	vejo	necessidade,	basta	fazê-los	achar	que	você	vai	bater.	Mas	tem	gente	que	bate,	e
qualquer	um	que	esfaqueia	um	policial	está	propenso	a	ganhar	umas	marquinhas	roxas	no	caminho	até	a
delegacia.

Ela	olhou	para	mim	e	ergueu	uma	das	sobrancelhas,	achando	graça.
—	Não	levou,	não.	Isso	teria	estragado	toda	a	operação.	Precisamos	dele	para	chegar	ao	fornecedor;

simplesmente	começaram	tudo	de	novo	com	outro	agente	disfarçado.
—	Mas	não	quer	vê-lo	sofrer?	—	perguntei,	frustrado	com	a	calma	que	ela	exibia	e	por	ver	que	eu

próprio	estava	sendo	ingênuo	demais.	—	Ele	a	esfaqueou.
Cassie	deu	de	ombros.
—	No	fim	das	contas,	se	você	for	parar	para	pensar,	ele	tinha	razão:	eu	estava	mesmo	só	fingindo	ser

amiga	 dele	 para	 prejudicá-lo.	 E	 ele	 era	 um	 traficante	 viciado.	 Traficantes	 viciados	 aprontam	 dessas
mesmo.

Depois	 disso,	minha	memória	 volta	 a	 ficar	 nebulosa.	 Só	 sei	 que,	 decidido	 a	 impressioná-la	 e	 por
nunca	ter	sido	esfaqueado	ou	me	envolvido	em	um	tiroteio	ou	em	nada	assim,	contei	a	ela	uma	história
comprida	e	repleta	de	divagações,	em	que	quase	tudo	era	verdade,	sobre	o	dia	em	que	consegui	dissuadir
um	sujeito	que	ameaçava	saltar	do	telhado	de	um	edifício	com	seu	bebê,	quando	eu	ainda	trabalhava	na
Divisão	de	Violência	Doméstica	(para	ser	sincero,	acho	que	eu	deveria	estar	um	pouquinho	bêbado:	mais
um	motivo	para	eu	ter	tanta	certeza	de	que	o	que	estávamos	bebendo	era	o	uísque).	Lembro-me	de	uma
conversa	 empolgante	 a	 respeito	 de	Dylan	Thomas,	 acho	 eu,	 e	 de	Cassie	 ajoelhando-se	 sobre	 o	 sofá	 e
gesticulando.	 Seu	 cigarro	 queimava	 até	 o	 fim,	 esquecido	 no	 cinzeiro.	 Nós	 nos	 provocávamos
inteligentemente,	mas	ainda	tateando,	como	crianças	tímidas	e	cuidadosas.	Sem	dar	muito	na	vista,	após
cada	resposta	tínhamos	cuidado	de	não	desrespeitar	nenhum	limite	ou	magoar	um	ao	outro.	À	luz	do	fogo,
escutávamos	Cowboy	Junkies,	e	Cassie	acompanhava	cantando	a	uma	meia-voz	melodiosa	e	grave.

—	A	droga	que	você	recebia	do	traficantezinho	—	perguntei,	pouco	depois.	—	Você	vendia	mesmo
para	as	alunas?

Cassie	levantou-se	para	colocar	a	chaleira	no	fogo.
—	Às	vezes	—	ela	respondeu.
—	Não	ficou	incomodada?
—	Tudo	no	trabalho	de	agente	disfarçada	me	incomodava	muito	—	disse	Cassie.	—	Tudo	mesmo.

Quando	 chegamos	 ao	 trabalho	 no	 dia	 seguinte,	 já	 éramos	 amigos.	 Foi,	 na	 verdade,	 simples	 assim:
plantamos	sementes	sem	pensar	e,	quando	acordamos,	vimos	o	nosso	broto	de	feijão	bastante	particular.
Na	hora	do	intervalo,	nos	entreolhamos	e	fiz	um	gesto	como	se	fumasse	um	cigarro.	Nós	fomos	lá	para
fora	e	ficamos	sentados,	de	pernas	cruzadas,	cada	um	em	uma	ponta	do	banco,	como	suportes	para	livros.
Ao	fim	do	expediente,	ela	esperou	por	mim,	reclamando	com	o	nada	sobre	o	quanto	eu	demorava	para	me
arrumar	para	ir	embora.	(“Parece	que	estou	saindo	com	a	Sarah	Jessica	Parker.	Não	se	esqueça	do	seu



delineador	 de	 lábios,	 meu	 amor,	 não	 vamos	 querer	 fazer	 o	 chofer	 voltar	 para	 buscá-lo.”)	 E	 sugeriu
“Cerva?”	 enquanto	 descíamos	 a	 escada.	Não	 consigo	 explicar	 a	 alquimia	 que	 converteu	 uma	 noite	 no
equivalente	a	anos	vividos	ligeiramente	em	comum.	A	única	forma	que	encontro	para	tentar	descrever	é
que	nos	demos	conta,	com	tanta	certeza	que	nem	sequer	chegamos	a	nos	surpreender,	de	que	falávamos	a
mesma	língua.

Assim	que	ela	terminou	de	aprender	tudo	o	que	precisava	saber	sobre	o	trabalho	com	Costello,	nos
tornamos	 parceiros.	 O’Kelly	 resistiu	 um	 pouco	—	 não	 gostava	 da	 ideia	 de	 dois	 novatos	 que	 haviam
acabado	de	entrar	para	a	divisão	trabalhando	juntos	e,	além	disso,	também	teria	que	encontrar	outra	coisa
para	fazer	com	Quigley	—,	mas	eu	havia,	por	pura	sorte	e	não	por	ter	chegado	a	uma	conclusão	sagaz,
encontrado	uma	pessoa	que	 tinha	escutado	alguém	se	gabar	de	 ter	 assassinado	o	 tal	 sem-teto,	 e	estava
com	um	pouco	de	crédito	com	O’Kelly,	e	daí	aproveitei	para	usufruir	de	todas	as	vantagens	que	aquilo
me	 concedia.	 Ele	 nos	 deixou	 avisados	 de	 que	 nos	 daria	 somente	 os	 casos	 mais	 simples	 e	 os	 que
considerasse	insolúveis.

—	Nada	que	exija	uma	investigação	de	verdade.
E	nós	concordamos	humildemente,	 sem	 fazer	qualquer	objeção,	 e	voltamos	a	 agradecer,	 cientes	de

que	 os	 assassinos	 não	 são	 lá	 tão	 prestativos	 para	 garantir	 que	 os	 casos	 mais	 complexos	 surjam	 em
intervalos	 tão	 rigorosamente	predeterminados.	Cassie	 trouxe	as	coisas	dela	para	a	mesa	que	 ficava	ao
lado	da	minha,	 e	Costello	 teve	que	 ficar	 com	Quigley.	Por	 causa	disso,	 passou	 semanas	nos	 lançando
olhadelas	melancólicas	e	repreensivas,	como	um	labrador	martirizado.

No	 decorrer	 dos	 dois	 anos	 seguintes,	 creio	 que	 criamos	 uma	 boa	 reputação	 na	 divisão.	 Prendemos	 o
suspeito	do	espancamento	no	beco	e	passamos	seis	horas	a	interrogá-lo	—	apesar	de	que,	se	apagarem	da
fita	todas	as	vezes	em	que	ele	falou	“ah,	mas	que	merda,	cara”,	duvido	de	que	sobre	material	para	mais
de	quarenta	minutos	—	até	que	ele	confessou.	Era	um	drogado	que	se	chamava	Wayne	(“Wayne”,	 falei
para	Cassie,	quando	 fomos	buscar	um	 refrigerante	para	ele	e	depois	 ficamos	observando	enquanto	ele
estourava	 suas	 espinhas	 olhando	 no	 espelho	 transparente	 da	 sala.	 “Por	 que	 os	 pais	 não	 tatuaram	 logo
‘Ninguém	da	minha	família	concluiu	o	ensino	médio’	na	testa	dele	quando	nasceu?”)	e	tinha	espancado	o
sem-teto,	 que	 era	 conhecido	 como	Eddie	Barbudo,	 por	 ter	 roubado	 seu	 cobertor.	Depois	 de	 assinar	 a
confissão,	Wayne	perguntou	se	poderíamos	devolver-lhe	o	cobertor.	Respondemos	que	o	nosso	setor	de
vestuário	cuidaria	do	caso,	fomos	para	a	casa	de	Cassie	com	uma	garrafa	de	champanhe	e	passamos	a
noite	 inteira	 acordados,	 conversando	 até	 as	 seis	 da	 manhã.	 No	 dia	 seguinte	 chegamos	 atrasados	 ao
trabalho,	encabulados,	e	continuávamos	rindo	um	pouquinho	demais.

Passamos	pelo	previsível	processo	em	que	Quigley	e	alguns	dos	outros	ficavam	me	perguntando	se
estávamos	transando	e,	caso	estivéssemos	mesmo,	se	ela	fazia	de	tudo;	quando	se	deram	conta	de	que	não
estávamos,	 passaram	 a	 especular	 sobre	 a	 provável	 homossexualidade	 dela	 (sempre	 considerei	 Cassie
bastante	feminina,	mas	entendia	que,	para	um	certo	tipo	de	mentalidade,	seu	corte	de	cabelo,	a	ausência
de	 maquiagem	 e	 a	 calça	 de	 veludo	 côtelé	 comprada	 no	 departamento	 masculino	 poderiam	 levar	 as
pessoas	 a	 imaginá-la	 dona	 de	 tendências	 homossexuais).	 Chegou	 uma	 hora	 em	 que	 Cassie	 se	 cansou
daquela	história	toda	e	deu	um	fim	nela	ao	aparecer	na	festa	de	Natal	da	divisão	com	um	vestido	tomara
que	caia	curto	e	preto	de	veludo	e	um	jogador	de	rúgbi	bonitão,	 forte	como	um	touro,	chamado	Gerry.
Era,	na	verdade,	seu	primo	de	segundo	grau	e	feliz	em	seu	casamento.	Ele	sentia	uma	necessidade	enorme
de	proteger	Cassie	e	não	tinha	objeção	alguma	em	passar	uma	noite	inteira	olhando	fixa	e	ardorosamente
para	ela	se	fosse	para	melhorar	as	coisas	em	sua	carreira.

Depois	disso	os	boatos	desapareceram	e	os	outros	meio	que	nos	deixaram	em	paz,	o	que	estava	bom
para	 nós	 dois.	 Ao	 contrário	 do	 que	 parece,	 Cassie	 não	 é	 uma	 pessoa	 particularmente	 sociável,	 e	 eu
tampouco;	é	animada,	pensa	 rápido	na	hora	de	provocar	os	outros	e	 sabe	conversar	com	qualquer	um,



mas,	tendo	opção,	preferia	a	minha	companhia	à	de	um	grupo	numeroso.	Eu	dormia	bastante	no	sofá	da
casa	dela.	A	quantidade	de	casos	que	solucionávamos	era	boa	e	crescia	a	cada	dia;	O’Kelly	deixou	de
ameaçar	nos	separar	sempre	que	atrasávamos	alguma	papelada.	Fomos	ao	 tribunal	para	ver	Wayne	ser
condenado	por	homicídio	culposo.	(“Ah,	mas	que	merda,	cara.”)	Sam	O’Neill	desenhou	uma	caricatura
primorosa	de	nós	dois	como	se	 fôssemos	Mulder	e	Scully	do	Arquivo	X	 (guardei-a	 em	algum	 lugar)	 e
Cassie	colou-a	do	 lado	de	seu	computador,	perto	de	um	adesivo	que	 trazia	escrito:	“Policial	 ruim	não
ganha	donuts!”

Pensando	 bem	 agora,	 acho	 que	 Cassie	 apareceu	 na	 hora	 certa	 para	 mim.	 A	 visão	 deslumbrada	 e
irresistível	que	eu	tinha	da	Divisão	de	Homicídios,	típica	de	quem	está	de	fora,	não	incluía	coisas	como
Quigley,	 fofocas	 ou	 interrogatórios	 intermináveis	 de	 viciados	 com	 vocabulário	 de	 no	 máximo	 seis
palavras	e	voz	de	broca	de	dentista.	Eu	havia	imaginado	uma	forma	de	existência	intensa	e	elevada,	com
todas	as	mesquinharias	e	insignificâncias	reduzidas	a	cinzas,	por	uma	disposição	que	chegaria	a	produzir
faíscas	de	tão	explosiva,	mas	a	realidade	me	deixou	desnorteado	e	decepcionado	como	uma	criança	que
abre	um	presente	de	Natal	brilhoso	por	fora,	só	para	encontrar	dentro	um	par	de	meias	de	lã.	Se	não	fosse
por	 Cassie,	 acho	 que	 eu	 provavelmente	 acabaria	me	 transformando	 naquele	 investigador	 do	Law	 and
Order,	o	que	tem	úlcera	e	vê	conspirações	governamentais	em	tudo.
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Pegamos	o	caso	Devlin	em	uma	manhã	de	quarta-feira	em	agosto.	Eram,	segundo	minhas	anotações,	11:48
da	 manhã,	 a	 hora	 em	 que	 todo	 mundo	 sai	 para	 tomar	 café.	 Cassie	 e	 eu	 jogávamos	 Worms	 no	 meu
computador.

—	Ha!	—	Cassie	exclamou,	aproximando	uma	de	 suas	minhocas	da	minha	aos	 saltos,	pegando	um
bastão	 de	 beisebol	 e	 dando-lhe	 uma	 pancada	 tão	 forte	 que	 fez	 com	 que	 minha	 minhoca	 rolasse	 pelo
despenhadeiro.	Ela	se	chamava	Willy	e	gritou	para	mim	“Ai,	seu	filhinho	da	mamãe”	enquanto	desabava
no	mar.

—	Eu	permiti	que	fizesse	isso	—	falei	para	ela.
—	É	claro	que	sim	—	Cassie	respondeu.	—	Nenhum	homem	de	verdade	apanharia	de	uma	menininha.

Até	a	minhoquinha	sabe:	só	mesmo	um	molenga	covardão	sem	testosterona	nenhuma	poderia...
—	 Felizmente	 tenho	 bastante	 segurança	 de	 minha	 masculinidade	 para	 não	 me	 sentir	 remotamente

ameaçado	por...
—	Shh	—	Cassie	me	deteve,	virando	meu	rosto	de	volta	para	o	monitor.	—	Bom	garoto.	Fique	quieto

aí	e	jogue	com	a	sua	minhoca.	Deus	sabe	que	ninguém	mais	o	fará.
—	 Acho	 que	 vou	 pedir	 transferência	 para	 algum	 lugar	 tranquilo	 e	 pacato,	 como	 a	 Divisão	 de

Sequestros	—	brinquei.
—	Quem	trabalha	lá	precisa	pensar	e	reagir	rapidamente,	meu	amor	—	Cassie	respondeu.	—	Se	você

leva	meia	hora	para	resolver	o	que	vai	fazer	com	uma	minhoca	imaginária,	ninguém	vai	querer	deixá-lo
tomando	conta	dos	reféns.

Naquele	momento,	O’Kelly	irrompeu	pela	divisão	perguntando	“Cadê	todo	mundo?”	e	Cassie	mudou
de	 tela	 rapidamente;	 ela	 havia	 colocado	 em	 uma	 de	 suas	 minhocas	 o	 nome	 de	 “Okélia”	 e	 sempre	 a
colocava,	 propositadamente,	 em	 situações	 desesperadoras	 só	 para	 vê-la	 ir	 pelos	 ares	 sob	 a	 ação	 de
algum	carneiro	explosivo.

—	Pausa	—	falei.
—	Um	bando	de	arqueólogos	encontrou	um	corpo.	Quem	vai	nessa?
—	Nós	—	disse	Cassie,	apoiando	o	pé	em	minha	cadeira	para	deslizar	de	volta	à	sua	mesa.
—	Por	que	nós?	—	perguntei.	—	O	patologista	não	pode	cuidar	do	caso?
A	lei	obriga	os	arqueólogos	a	chamarem	a	polícia	sempre	que	encontram	restos	humanos	a	menos	de

três	metros	da	 superfície.	É	para	o	caso	de	algum	gênio	 ter	 a	brilhante	 ideia	de	ocultar	um	homicídio
enterrando	 um	 cadáver	 em	 um	 cemitério	 do	 século	 XIV,	 rezando	 para	 que	 o	 considerem	 como	 sendo
daquela	época.	Acho	que,	para	eles,	qualquer	um	que	tenha	a	iniciativa	de	cavar	além	dessa	medida	sem
ser	 flagrado	merece	 um	 pouco	 de	 tolerância	 por	 pura	 dedicação.	 A	 força	 policial	 convencional	 e	 os
patologistas	 são	 convocados	 com	 bastante	 frequência,	 quando	 a	 sedimentação	 e	 a	 erosão	 levam	 um
esqueleto	 próximo	 à	 superfície,	 só	 que	 isso	 não	 costuma	 ser	 mais	 que	 uma	 simples	 formalidade;	 é
relativamente	 simples	 distinguir	 restos	 recentes	 de	 antigos.	 Investigadores	 são	 convocados	 apenas	 em
circunstâncias	excepcionais,	normalmente	quando	alguma	turfeira	preservou	tão	perfeitamente	a	carne	e
os	ossos	que	o	corpo	ainda	apresenta	toda	a	urgência	gritante	de	um	cadáver	fresco.

—	Desta	 vez,	 não	—	O’Kelly	 respondeu.	—	É	 recente.	Uma	 jovem.	Tem	 toda	 a	 pinta	 de	 ter	 sido
homicídio.	A	polícia	local	pediu	que	fôssemos	até	lá.	Aconteceu	não	muito	longe,	em	Knocknaree,	o	que
significa	que	não	vão	precisar	ficar	por	lá.



Uma	 coisa	 estranha	 aconteceu	 com	 a	minha	 respiração.	 Cassie	 parou	 de	 guardar	 coisas	 dentro	 da
mochila	e	senti	quando	seus	olhos	se	viraram	em	minha	direção	por	uma	fração	de	segundo.

—	Chefe,	lamento	mas	não	podemos	assumir	outra	investigação	de	homicídio	no	momento.	Estamos
bem	no	meio	do	caso	McLoughlin	e...

—	 Não	 achou	 ruim	 quando	 pensou	 que	 seria	 apenas	 uma	 tarde	 de	 folga,	 Maddox	 —	 O’Kelly
protestou.	 Ele	 não	 gosta	 de	Cassie	 por	 uma	 série	 de	motivos	 estarrecedoramente	 previsíveis:	 por	 ser
mulher,	por	usar	as	 roupas	que	usa,	por	 sua	 idade,	por	 seu	histórico	semi-heroico,	e	a	previsibilidade
disso	a	deixa	muito	mais	incomodada	do	que	só	o	fato	de	ele	não	gostar	dela.	—	Se	teriam	tempo	para
passar	um	dia	na	roça,	quer	dizer	que	têm	tempo	para	uma	investigação	séria	de	um	homicídio.	A	perícia
já	está	indo	para	lá.	—	E	foi	embora.

—	Ai,	mas	que	merda	—	Cassie	reclamou.	—	Que	merda	de	babaca.	Me	desculpe,	Ryan.	É	que	não
achei	que...

—	Tudo	bem,	Cass	—	falei.	Uma	das	melhores	qualidades	de	Cassie	é	saber	quando	tem	que	calar	a
boca	 e	 deixar	 você	 em	paz.	 Seria	 sua	 vez	 de	 dirigir,	mas	 ela	 escolheu	 a	minha	 viatura	 preferida	 sem
identificação	policial,	um	Saab	98	que	é	um	sonho	de	se	manobrar,	e	atirou	a	chave	em	minha	direção.
Dentro	do	carro,	 resgatou	o	estojo	de	CDs	de	dentro	da	mochila	e	me	entregou;	quem	dirige	escolhe	a
música,	mas	eu	quase	sempre	me	esqueço	de	levar	CDs.	Escolhi	o	primeiro	que	me	pareceu	ter	um	baixo
pesado	e	coloquei	bem	alto.

Eu	não	ia	a	Knocknaree	desde	aquele	verão.	Fui	mandado	para	o	internato	poucas	semanas	depois	do
dia	 em	 que	 Jamie	 teria	 ido,	 mas	 não	 para	 o	 mesmo	 colégio;	 acabei	 indo	 para	 um	 em	Wiltshire,	 na
Inglaterra,	o	mais	distante	que	o	dinheiro	de	meus	pais	conseguiu	me	mandar,	e,	quando	voltei	para	passar
o	Natal,	já	morávamos	em	Leixlip,	que	fica	do	outro	lado	de	Dublin.	Quando	chegamos	à	via	expressa,
Cassie	teve	que	pesquisar	no	mapa	para	encontrar	a	saída	e	depois	nos	guiar	por	estradinhas	secundárias,
todas	esburacadas	e	com	as	margens	cheias	de	mato	e	sebes	crescidas	descontroladamente	que	roçavam
nos	vidros	do	carro.

É	 óbvio	 que	 sempre	 desejei	 conseguir	 me	 lembrar	 do	 que	 aconteceu	 naquele	 bosque.	 As
pouquíssimas	pessoas	que	sabem	de	toda	a	história	de	Knocknaree	invariavelmente	sugerem,	mais	cedo
ou	 mais	 tarde,	 que	 eu	 deveria	 experimentar	 fazer	 uma	 regressão	 hipnótica,	 mas	 por	 algum	 motivo
considero	a	ideia	desagradável.	Desconfio	de	qualquer	coisa	em	que	eu	sinta	algum	cheiro	de	New	Age;
não	devido	às	práticas	em	si,	que,	até	onde	consigo	perceber,	olhando	de	uma	distância	segura,	podem
muito	bem	ter	um	significado,	mas	por	causa	de	seus	adeptos,	que	sempre	me	parecem	ser	do	tipo	que
encurralam	os	outros	nas	festas	para	explicar	como	se	descobriram	sobreviventes	e	merecem	ser	felizes.
Fico	pensando	que	vou	acordar	do	estado	hipnótico	com	aquele	olhar	vidrado	de	uma	iluminação	digna
de	 quem	 está	 satisfeito	 consigo	 mesmo,	 parecendo	 um	 adolescente	 de	 dezessete	 anos	 que	 acaba	 de
descobrir	Kerouac	e	começa	a	tentar	converter	os	outros	pelos	bares.

O	 sítio	Knocknaree	 ficava	 em	uma	 encosta	 pouco	 acentuada	 de	 uma	 colina.	Agora,	 no	 lugar,	 só	 havia
terra	 exposta,	 depois	 de	 virada	 e	 revirada	 por	 indecifráveis	 rabiscos	 arqueológicos	 —	 trincheiras,
formigueiros	gigantes	de	terra,	cabines	modulares,	fragmentos	espalhados	de	muros	de	pedra	brutas	como
se	 fossem	 contornos	 de	 algum	 labirinto	 lunático	—	que	 davam	 ao	 lugar	 uma	 aparência	 surreal	 e	 pós-
nuclear.	Era	limitado	de	um	lado	por	uma	barreira	densa	de	vegetação	e,	do	outro,	por	um	muro	que	ia
das	árvores	até	a	estrada,	por	sobre	o	qual	eram	visíveis	belas	empenas.	Próximo	ao	 topo	da	encosta,
perto	 do	muro,	 o	 pessoal	 da	 perícia	 estava	 todo	 aglomerado	 em	 torno	 de	 alguma	 coisa	 cercada	 pelo
cordão	de	isolamento.	É	provável	que	eu	conheça	cada	um	deles,	mas	o	contexto	os	traduzia	—	macacões
brancos,	mãos	ocupadas	calçando	luvas,	instrumentos	frágeis	e	inomináveis	—	em	algo	estranho,	sinistro,
e	 com	 possível	 ligação	 com	 a	 CIA.	 Os	 pouquíssimos	 objetos	 identificáveis	 pareciam	 ter	 a	 solidez



reconfortante	das	ilustrações	de	livro:	um	chalé	humilde	e	caiado	bem	próximo	da	rua,	à	frente	do	qual	se
espreguiçava	um	cão	pastor	preto	e	branco	e	uma	 torre	de	pedra	coberta	de	hera	que	se	agitava	como
água	ao	sabor	de	uma	brisa.	Uma	luz	bruxuleava	no	trecho	escuro	de	um	rio	que	corria	de	um	lado	ao
outro	de	um	dos	cantos	do	campo.

Solas	de	tênis	afundando	na	terra	da	margem,	sombras	de	folhas	refletindo	na	camiseta	vermelha,
varas	 de	 pescar	 feitas	 de	 galhos	 e	 barbantes,	 estapeando	 mosquitos:	 Olha	 o	 barulho!	 Assim	 vai
espantar	os	peixes!

O	campo	situava-se	no	local	em	que	ficava	o	bosque	há	vinte	anos.	A	fileira	de	árvores	foi	a	única
coisa	que	restou.	A	casa	em	que	morei	era	uma	das	que	ficavam	além	do	muro.

Eu	 não	 esperava	 por	 aquilo.	 Nunca	 vejo	 noticiários	 da	 Irlanda;	 sempre	 acaba	 me	 deixando	 com
enxaqueca	 ver	 os	 mesmos	 políticos,	 com	 olhos	 de	 sociopatas,	 vociferando	 um	 ruído	 branco
incompreensível	 que	 parece	 a	 algaravia	 de	 um	 disco	 de	 33	 tocando	 em	 45	 rotações.	 Atenho-me	 às
notícias	 dos	 outros	 países,	 pois	 o	 distanciamento	 me	 oferece	 uma	 simplificação	 suficiente	 para	 a
reconfortante	 ilusão	 de	 que	 há,	 ao	 menos,	 alguma	 diferença	 entre	 seus	 vários	 protagonistas.	 Tinha
chegado	ao	meu	conhecimento,	por	remota	osmose,	que	havia	um	sítio	arqueológico	em	algum	lugar	de
Knocknaree,	o	que	chegou	até	a	provocar	alguma	polêmica,	só	que	não	procurei	saber	de	nenhum	detalhe,
tampouco	do	local	exato.	Não	era	uma	coisa	que	eu	estivesse	esperando.

Estacionei	no	acostamento	da	estrada,	do	lado	oposto	do	aglomerado	de	cabines	modulares,	entre	o
furgão	do	necrotério	e	um	Mercury	grande	e	preto	—	Cooper,	o	patologista	oficial.	Deixamos	o	veículo	e
parei	para	verificar	minha	arma:	limpa,	carregada	e	travada.	Eu	uso	um	coldre	axilar;	fico	sem	jeito	se	a
deixo	em	qualquer	 lugar	mais	óbvio,	 sinto	como	se	estivesse	exibindo	a	arma.	Cassie	não	está	nem	aí
para	isso,	ela	acha	que,	quando	se	é	jovem,	mulher	e	com	1,65m	de	altura,	um	pouquinho	de	autoridade
ostensiva	não	é	ruim.	Por	isso,	usa	o	coldre	na	cintura	mesmo.	Quase	sempre	essa	discrepância	funciona
a	nosso	favor:	os	outros	não	sabem	com	quem	se	preocupam	mais,	se	com	a	moçoila	armada	ou	com	o
grandão	aparentemente	desarmado,	e	a	distração	provocada	por	essa	indecisão	os	deixa	em	desvantagem.

Cassie	apoiou-se	no	carro	e	resgatou	o	maço	de	cigarros	de	dentro	da	mochila.
—	Quer?
—	Não,	obrigado	—	eu	disse,	dando	mais	uma	verificada	em	meu	colete:	apertei	as	alças	e	procurei

ter	 certeza	 de	 que	 nenhuma	 estivesse	 torcida.	 Sentia	 meus	 dedos	 inchados	 e	 disformes,	 como	 se	 não
fizessem	parte	de	meu	corpo.	Não	queria	que	Cassie	me	lembrasse	de	que,	quem	quer	que	tenha	sido	a
garota,	e	onde	quer	que	tenha	sido	assassinada,	era	improvável	que	o	assassino	estivesse	escondendo-se
atrás	de	uma	daquelas	cabines	e	precisando	ser	“convencido”	a	se	entregar	sob	a	mira	de	uma	arma.	Ela
inclinou	a	cabeça	para	trás	e	soprou	a	fumaça	na	direção	dos	galhos	acima	de	nós.	Era	um	típico	dia	de
verão	irlandês,	irritantemente	calmo,	com	o	sol	a	pino,	nuvens	passando	e	uma	brisa	cortante,	pronto	para
transformar-se,	a	qualquer	segundo	e	sem	esforço	algum,	em	um	dia	de	chuva	 torrencial,	ou	de	um	sol
fulgurante,	ou	nas	duas	coisas.

—	Anda	—	falei.	—	Vamos	cumprir	o	nosso	papel.	—	Cassie	apagou	o	cigarro	na	sola	do	sapato,
guardou	a	guimba	dentro	do	maço	e	nos	dirigimos	para	o	outro	lado	da	estrada.

Um	senhor	de	meia-idade	com	um	blusão	esfiado	vagava	por	entre	as	cabines	com	um	jeitão	de	quem
estava	perdido.	Ele	se	empertigou	todo	ao	nos	ver.

—	Detetives	—	disse	ele.	—	Vocês	devem	ser	os	detetives,	não	é	mesmo?	Dr.	Hunt...	ou	melhor,	Ian
Hunt.	Sou	o	coordenador	do	sítio	arqueológico.	Por	onde	gostariam	de...	bem,	o	escritório	ou	o	corpo
ou...	não	sei	direito	como	se	fazem...	estes	protocolos,	estas	coisas	assim.	—	Era	uma	daquelas	pessoas
cuja	mente	começa,	na	mesma	hora,	a	transformar	em	uma	caricatura:	basta	desenhar	as	asas,	um	bico	e
pronto.	Lá	está	o	professor	Yaffle	do	Bagpuss.

—	Eu	sou	a	detetive	Maddox	e	este	é	o	detetive	Ryan	—	Cassie	nos	apresentou.	—	Se	estiver	de
acordo,	dr.	Hunt,	 talvez	um	dos	seus	colegas	possa	levar	o	detetive	Ryan	para	dar	uma	olhada	no	sítio



enquanto	o	senhor	me	leva	para	ver	os	restos	do	corpo.
Cretina,	 foi	o	que	pensei.	Fiquei	nervoso	e	perplexo	ao	mesmo	 tempo,	 como	 se	 tivesse	 enchido	a

cara	e	depois	tentasse	ficar	sóbrio	exagerando	no	café;	a	 luz,	refletida	nos	fragmentos	de	mica	sobre	o
solo	sulcado,	parecia	por	demais	brilhante,	traiçoeira	e	febril.	Eu	não	estava	nem	um	pouco	a	fim	de	ser
protegido,	mas	uma	das	regras	veladas	de	minha	parceria	com	Cassie	dizia	que,	pelo	menos	em	público,
um	não	contradiz	o	outro.	Às	vezes	um	dos	dois	tira	vantagem	disso.

—	Hmm...	está	bem	—	disse	Hunt,	piscando	para	nós	por	trás	dos	óculos.	De	alguma	forma	ele	me
passava	a	impressão	de	estar	sempre	deixando	cair	alguma	coisa,	blocos	de	anotações,	lenços	de	papel
que	pareciam	mastigados,	pastilhas	para	garganta	apenas	parcialmente	embrulhadas,	embora	não	tivesse
nada	nas	mãos.	—	Sim,	é	claro.	Estão	todos...	bom,	normalmente	Mark	e	Damien	é	que	costumam	levar
os	outros	para	verem	as	escavações,	mas	é	que	o	Damien...	Mark!	—	ele	gritou	na	direção	da	porta	de
uma	das	cabines	provisórias	que	estava	aberta,	e	eu	vi	de	relance	um	monte	de	gente	reunida	ao	redor	de
uma	mesa	sem	nada	em	cima:	fardas	do	exército,	sanduíches	e	canecas	soltando	fumaça	e	torrões	de	terra
pelo	 chão.	Um	 dos	 homens	 jogou	 uma	mão	 de	 cartas	 sobre	 a	mesa	 e	 começou	 a	 desvencilhar-se	 das
cadeiras	de	plástico.

—	Alertei	a	todos	para	que	ficassem	aqui	dentro	—	Hunt	comentou.	—	Não	sabia	direito...	as	provas.
Pegadas	e...	fibras.

—	Fez	bem,	dr.	Hunt	—	Cassie	elogiou.	—	Vamos	tentar	liberar	logo	o	local	para	que	os	senhores
possam	voltar	ao	trabalho	o	mais	rápido	possível.

—	Só	nos	restaram	mais	algumas	semanas	—	disse	o	homem	baixo	e	magro	parado	à	porta	da	cabine.
Sua	compleição	parecia	a	de	uma	criança	usando	um	blusão	pesado,	mas	vestia	camiseta,	uma	calça	de
camuflagem	 enlameada	 e	 botas	 de	 cano	 alto.	 Por	 sob	 as	 mangas,	 seus	 músculos	 exibiam	 contornos
salientes	intrincados,	como	os	de	um	peso-pena.

—	Então	é	melhor	andar	logo	com	isso	e	mostrar	tudo	ao	meu	colega	—	Cassie	aconselhou.
—	Mark	—	Hunt	chamou.	—	Mark,	o	detetive	quer	ver	o	sítio.	Você	já	sabe,	a	excursão	de	sempre.
Mark	dedicou	mais	alguns	 instantes	a	examinar	Cassie	e	cumprimentou-a	com	um	gesto	de	cabeça;

pelo	jeito,	foi	aprovada	em	alguma	espécie	de	teste	particular.	Depois	foi	a	minha	vez.	Mark	deveria	ter
vinte	 e	 tantos	 anos,	 ostentava	um	 rabo	de	 cavalo	 comprido	 e	 tinha	um	 rosto	 estreito	 e	malicioso,	 com
olhos	bastante	intensos	e	extremamente	verdes.	Homens	como	ele	—	cujo	único	interesse	é	obviamente	o
que	pensam	dos	outros,	 não	o	que	os	outros	pensam	deles	—	sempre	 fizeram	com	que	eu	me	 sentisse
violentamente	 inseguro.	 Eles	 têm	 uma	 espécie	 de	 certeza	 giroscópica	 que	 faz	 com	 que	 eu	 me	 sinta
estabanado,	artificial,	hesitante,	no	lugar	errado	e	com	as	roupas	erradas.

—	É	melhor	calçar	botas	de	borracha	—	ele	aconselhou	depois	de	lançar	uma	olhadela	sarcástica	na
direção	de	meus	sapatos:	CQD.	Seu	sotaque	tinha	uma	rispidez	forte,	característica	das	áreas	da	fronteira
entre	a	Inglaterra	e	a	Escócia.	—	Há	sobressalentes	no	galpão	de	ferramentas.

—	Não	será	necessário	—	recusei.	Eu	tinha	consciência	de	que	em	escavações	arqueológicas	havia
trincheiras	onde	meus	pés	afundariam	na	lama,	mas	não	estava	nem	um	pouco	disposto	a	passar	a	manhã
toda	andando	atrás	daquele	sujeito	com	a	calça	do	meu	terno	arrastando-se	de	maneira	ridícula	pela	lama
e	ainda	calçando	botas	de	borracha	que	alguém	dispensou.	Eu	queria	alguma	coisa,	uma	xícara	de	chá,	um
cigarro,	 qualquer	 coisa	 que	me	 desse	 uma	desculpa	 para	 ficar	 sentado,	 parado,	 durante	 cinco	minutos
para	resolver	como	fazer	aquilo.

Mark	ergueu	uma	de	suas	sobrancelhas.
—	Como	quiser.	É	por	aqui.
Ele	 seguiu	 por	 entre	 as	 cabines	 sem	 procurar	 ver	 se	 eu	 o	 acompanhava.	Cassie,	 inesperadamente,

olhou	para	mim	e	abriu	um	sorriso	malicioso	enquanto	eu	seguia	o	homem	—	um	sorriso	brincalhão	de	Te
peguei!	que	fez	com	que	eu	me	sentisse	um	pouquinho	melhor.	Em	retribuição,	olhei	para	ela	e	cocei	a
bochecha	com	o	dedo	do	meio.



Mark	me	guiou	pelas	escavações	por	um	caminho	estreito	entre	aterros	misteriosos	e	amontoados	de
pedras.	 Seu	 andar	 parecia	 o	 de	 um	 mestre	 em	 artes	 marciais	 ou	 de	 um	 caçador	 clandestino,	 passos
compridos,	tranquilos	e	equilibrados.

—	Vala	 de	 drenagem	medieval	—	 disse	 ele,	 indicando.	 Um	 casal	 de	 corvos	 voou	 em	 disparada,
saindo	de	um	carrinho	de	mão	abandonado	e	cheio	de	terra,	e	quando	viu	que	éramos	inofensivos,	voltou
a	revolver	a	terra	às	bicadas.	—	E	aquilo	ali	é	um	assentamento	do	período	neolítico.	Esta	área	tem	sido
habitada	mais	ou	menos	sem	qualquer	interrupção	desde	a	Idade	da	Pedra.	E	continua	sendo.	Está	vendo
aquele	chalé?	É	do	século	XVIII.	É	um	dos	locais	onde	foi	planejada	a	rebelião	de	1798.	—	Ele	deu	uma
olhadela,	por	sobre	o	ombro,	em	minha	direção,	e	eu	senti	um	impulso	absurdo	de	explicar	o	meu	sotaque
e	de	informá-lo	não	só	de	que	eu	era	irlandês,	como	também	de	que	havia	sido	criado	logo	ali	depois	da
esquina.	—	O	sujeito	que	mora	lá	hoje	em	dia	é	descendente	do	cara	que	o	construiu.

Havíamos	chegado	à	torre	de	pedra	que	ficava	bem	no	meio	do	terreno.	Espaços	deixados	para	que
os	 arqueiros	 pudessem	 lançar	 suas	 flechas	 sem	 ficar	 expostos	 exibiam-se	 pelos	 vazios	 em	 meio	 às
trepadeiras,	e	uma	parte	de	um	muro	quebrado	tombava	em	direção	ao	chão	em	um	dos	lados.	Aquilo	me
era	 vagamente	 familiar,	 o	 que	me	 deixava	 frustrado,	 pois	 não	 conseguia	 definir	 se	 era	 porque	 eu	me
lembrava	de	verdade	daquilo	ou	porque	tinha	consciência	de	que	deveria.

Mark	tirou	um	pacote	de	fumo	do	bolso	da	calça	e	começou	a	enrolar	um	cigarro.	A	base	dos	dedos
de	suas	mãos	era	coberta	de	fita-crepe.

—	O	clã	dos	Walsh	construiu	esta	fortaleza	no	século	XIV	e	mais	um	castelo	durante	os	duzentos	anos
seguintes	—	ele	disse.	—	Isto	aqui	era	tudo	território	deles,	desde	aquelas	colinas	lá	—	ele	indicou	o
horizonte	com	a	cabeça,	onde	se	viam	as	colinas	altas	e	sobrepostas,	cobertas	de	árvores	escuras	—	até
uma	 curva	 no	 rio,	 lá	 embaixo,	 depois	 daquela	 casa	 de	 fazenda	 cinza.	 Eram	 rebeldes	 e	 atacavam	 de
surpresa.	 No	 século	 XVII,	 entravam	 cavalgando	 por	 Dublin,	 percorriam	 todo	 o	 longo	 caminho	 até	 o
quartel	britânico	em	Rathmines,	 roubavam	algumas	armas,	arrebentavam	a	cabeça	de	qualquer	soldado
que	aparecesse	pela	 frente	e	davam	no	pé.	Até	que	os	 ingleses	 se	organizassem	para	 ir	atrás	deles,	 já
estavam	na	metade	do	caminho	de	volta	para	cá.

Ele	 era	 a	 pessoa	 certa	 para	 contar	 aquela	 história.	Cheguei	 a	 ouvir	 cascos	 de	 cavalos,	 chamas	 de
archotes,	risadas	perigosas	e	a	pulsação	crescente	de	tambores	de	guerra.	Olhei	por	cima	de	seu	ombro	e
vi	Cassie	perto	do	cordão	de	isolamento,	conversando	com	Cooper	e	fazendo	anotações.

—	 Detesto	 interrompê-lo	 —	 falei	 —,	 mas	 infelizmente	 não	 vou	 ter	 tempo	 para	 todo	 o	 circuito
turístico.	Preciso	só	de	uma	visão	geral	básica	do	sítio.

Mark	lambeu	a	seda	do	cigarro,	fechou-o	e	pegou	um	isqueiro.
—	Como	quiser	—	ele	disse,	para	 logo	depois	começar	a	 indicar,	apontando.	—	Assentamento	do

período	neolítico,	 pedra	 cerimonial	 da	 Idade	do	Bronze,	 galpão	da	 Idade	do	Ferro,	moradias	 vikings,
fortaleza	do	século	XIV,	castelo	do	século	XVI	e	chalé	do	século	XVIII.	—	Cassie	e	o	pessoal	da	perícia
estavam	na	“pedra	cerimonial	da	Idade	do	Bronze”.

—	O	local	tem	segurança	à	noite?
Ele	riu.
—	Que	nada!	Deixamos	 trancado	o	galpão	de	achados	arqueológicos,	 é	óbvio,	 e	o	escritório,	mas

tudo	o	que	é	de	valor	de	verdade	vai	direto	para	o	escritório	central	na	mesma	hora.	E	começamos	a
trancar	o	galpão	onde	guardamos	as	ferramentas	há	uns	dois	meses,	já	que	algumas	haviam	começado	a
sumir,	 e	 descobrimos	 que	 os	 fazendeiros	 vinham	 usando	 nossas	mangueiras	 para	molhar	 seus	 campos
quando	o	clima	estava	seco.	É	isso.	Para	que	colocar	segurança?	Dentro	de	um	mês	já	não	vai	ter	mais
nada	de	qualquer	maneira.	Só	isto	aqui	é	que	vai	ficar.	—	Ele	deu	um	tapinha	na	parede	da	torre;	alguma
coisa	moveu-se	a	passos	rápidos	pelas	trepadeiras	acima	de	nossas	cabeças.

—	Por	quê?	—	perguntei.
Ele	ficou	me	olhando	fixamente	com	um	impressionante	fastio	de	incredulidade.



—	Dentro	de	um	mês	—	ele	falou,	pronunciando	cada	palavra	claramente	para	mim	—	a	merda	do
governo	 vai	 terraplenar	 tudo	 isto	 aqui	 para	 passar	 uma	 porra	 de	 uma	 rodovia	 por	 cima.	 Com	 muita
benevolência,	concordaram	em	deixar	uma	merda	de	um	gramado	entre	as	pistas	para	colocar	uma	pedra
comemorativa	para	a	fortaleza,	para	que	possam	se	gabar	do	esforço	que	fizeram	para	preservar	nossa
herança.

Então	 eu	 me	 lembrei	 da	 história	 da	 rodovia	 que	 vi	 em	 algum	 noticiário	 da	 TV:	 um	 político
imperturbável	 declarando-se	 chocado	 com	os	 arqueólogos	 que	 queriam	que	 se	 gastassem	milhões	 dos
contribuintes	para	refazer	o	projeto	da	estrada.	Nessa	hora	eu	devo	ter	trocado	de	canal.

—	Tentaremos	não	os	 atrasar	 por	muito	 tempo	—	eu	disse.	—	Aquele	 cão	 ali	 do	 chalé...	 ele	 late
quando	alguém	vem	até	aqui?

Mark	deu	de	ombros	e	voltou	ao	seu	cigarro.
—	Não	para	nós,	mas	ele	já	nos	conhece.	Damos	restos	de	comida	para	ele,	essas	coisas.	Acho	que

talvez	ele	possa	latir	se	a	pessoa	se	aproximar	demais	do	chalé,	sobretudo	à	noite,	mas	talvez	não,	se	a
pessoa	estiver	próxima	do	muro.	Fora	do	território	dele.

—	E	quanto	aos	carros?	Ele	late	quando	passa	algum	carro?
—	Ele	latiu	quando	você	chegou	com	o	seu?	É	um	cão	pastor,	não	é	um	cão	de	guarda.	—	Ele	lançou

um	fio	estreito	de	fumaça	por	entre	os	dentes.
Então	o	 assassino	poderia	 ter	 chegado	 ao	 sítio	vindo	de	qualquer	 direção:	 pela	 estrada,	 pela	 área

habitada	e	inclusive	pelo	rio,	se	gostasse	de	dificultar	as	coisas.
—	 Por	 enquanto	 não	 preciso	 de	 mais	 nada	 —	 falei.	 —	 Agradeço	 que	 tenha	 gastado	 seu	 tempo

comigo.	Se	quiser	esperar	lá	com	os	outros,	falaremos	com	vocês	daqui	a	pouco.
—	Não	pise	em	nada	que	pareça	arqueológico	—	Mark	pediu	e	afastou-se	de	volta	às	cabines.	Eu

subi	a	encosta	para	ir	até	onde	estava	o	corpo.
A	 pedra	 cerimonial	 da	 Idade	 do	Bronze	 era	 um	bloco	 plano	 e	 compacto,	 com	uns	 dois	metros	 de

comprimento	por	um	de	largura	e	um	de	altura,	que	havia	sido	separado	de	uma	pedra	grande	e	inteiriça.
O	 terreno	 à	 volta	 havia	 sido	 grosseiramente	 terraplenado	—	não	 devia	 ter	muito	 tempo,	 a	 julgar	 pela
maneira	com	que	o	chão	cedia	sob	os	meus	sapatos	—;	contudo,	deixaram	intocado	um	trecho	ao	redor	da
pedra	para	que	ela	ficasse	em	uma	posição	ilustre,	como	uma	ilha	em	meio	à	terra	revirada.	Sobre	ela,
alguma	coisa	brilhava	em	azul	e	branco	entre	as	urtigas	e	o	mato	alto.

Não	era	Jamie.	Eu	já	sabia	mais	ou	menos	disso	—	se	houvesse	a	mínima	chance	de	que	pudesse	ser,
Cassie	já	teria	vindo	me	contar	—	mas	ainda	assim	foi	uma	coisa	que	me	deixou	perplexo.	Essa	menina
tinha	 cabelos	 escuros	 e	 compridos	 e	 uma	 trança	 que	 lhe	 atravessava	 o	 rosto.	Não	 notei	mais	 nada,	 a
princípio,	além	dos	cabelos	escuros.	Nem	sequer	me	ocorreu	que	o	corpo	de	Jamie	não	estaria	naquele
estado.

Eu	tinha	notado	a	ausência	de	Cooper:	ele	estava	andando	cuidadosamente	pelas	escavações,	rumo	à
estrada,	 e	 chacoalhava	 o	 pé	 a	 cada	 passo,	 como	 um	 gato.	 Um	 perito	 tirava	 fotos	 e	 outro	 procurava
impressões	digitais	sobre	a	mesa;	um	grupo	de	guardinhas	da	polícia	local,	impacientes,	papeava	com	o
pessoal	 do	 necrotério	 perto	 da	 padiola	 deles.	 Vários	 marcadores	 triangulares	 numerados	 estavam
espalhados	pelo	gramado.	Cassie	e	Sophie	Miller	estavam	agachadas	ao	lado	da	mesa	de	pedra,	olhando
alguma	coisa	em	sua	beira.	Logo	vi	que	era	Sophie;	sua	postura	ereta	se	destaca	sob	o	macacão	anônimo.
Sophie	 é	 a	minha	 perita	 predileta	 de	 cenas	 de	 crime.	 É	magra,	morena	 e	 séria	 e,	 quando	 usa	 a	 touca
branca,	parece	que	deveria	estar	curvando-se	sobre	macas	de	soldados	feridos	ao	som	de	tiros	de	canhão
ao	fundo,	murmurando	alguma	coisa	 reconfortante	e	oferecendo	goles	d’água	de	um	cantil.	Na	verdade
ela	é	rápida	e	impaciente,	capaz	de	colocar	qualquer	um	em	seu	lugar,	de	superintendentes	a	promotores,
com	poucas	palavras	incisivas.	Eu	gosto	de	um	contrassenso.

—	Por	que	lado?	—	perguntei,	parado	no	cordão	de	isolamento.	Só	se	anda	na	cena	do	crime	quando
o	pessoal	da	perícia	permite.



—	Oi,	Rob	—	Sophie	gritou,	erguendo-se	e	baixando	a	máscara.	—	Espere	aí.
Cassie	chegou	antes.
—	Só	está	morta	há	um	dia	ou	dois	—	ela	disse	baixinho,	 antes	que	Sophie	chegasse.	Parecia	um

pouco	pálida;	crianças	mortas	costumam	nos	deixar	assim.
—	Obrigado,	Cass	—	agradeci.	—	Oi,	Sophie.
—	Oi,	Rob.	Vocês	dois	ainda	me	devem	um	drinque.	—	Tínhamos	prometido	pagar	um	drinque	se	ela

conseguisse	 que	 o	 laboratório	 analisasse	 rapidamente	 uma	 amostras	 de	 sangue	 para	 nós	 alguns	meses
antes.	Desde	então,	todos	vínhamos	dizendo	frequentemente	que	tínhamos	que	nos	encontrar	para	cumprir
a	promessa,	mas	nunca	chegamos	a	fazê-lo.

—	Consiga	que	analisem	esta	para	nós	e	pagaremos	também	o	seu	jantar	—	falei.	—	O	que	temos	em
mãos?

—	Mulher	branca,	entre	dez	e	treze	anos	—	disse	Cassie.	—	Sem	identificação.	Tem	uma	chave	no
bolso	que	parece	ser	de	residência,	mas	nada	mais.	Teve	afundamento	de	crânio,	mas	Cooper	encontrou
sinais	de	hemorragia	e	também	possíveis	marcas	de	estrangulamento	no	pescoço	feitas	com	uma	corda	ou
fio,	não	com	as	mãos;	então,	só	mesmo	esperando	a	divulgação	dos	resultados	dos	exames	para	sabermos
a	causa	da	morte.	Está	totalmente	vestida,	mas	parece	ter	sido	estuprada.	Tem	muita	coisa	estranha	nesta
história,	Rob.	Cooper	disse	que	já	está	morta	há	cerca	de	36	horas,	mas	não	houve	praticamente	nenhuma
ação	de	insetos,	e	não	vejo	possibilidade	de	os	arqueólogos	não	a	terem	notado	se	ela	tivesse	passado
ontem	o	dia	inteiro	ali.

—	Ela	não	foi	morta	aqui?
—	De	jeito	algum	—	disse	Sophie.	—	Não	há	respingos	na	rocha	nem	sequer	uma	gota	de	sangue	do

ferimento	em	sua	cabeça.	O	assassinato	se	deu	em	algum	outro	lugar,	daí	a	pessoa	ainda	deve	ter	ficado
com	ela	por	mais	ou	menos	um	dia	e	depois	a	desovou.

—	E	deu	para	encontrar	alguma	coisa?
—	Bastante	—	 ela	 respondeu.	—	Demais	 até.	 Parece	 que	 a	 garotada	 da	 área	 se	 reúne	 por	 aqui.

Guimbas	 de	 cigarro,	 latas	 de	 cerveja,	 de	 Coca-Cola,	 chicletes	 e	 restos	 de	 três	 baseados.	 Dois
preservativos	utilizados.	Quando	encontrarem	algum	suspeito,	o	laboratório	poderá	tentar	ligá-lo	a	todas
essas	coisas,	o	que	será	um	pesadelo,	mas,	para	ser	sincera,	para	mim,	é	só	o	lixo	normal	que	um	grupo
de	adolescentes	deixa	para	trás.	Há	pegadas	por	todo	o	lugar.	Um	grampo	de	cabelo.	Para	mim,	não	era
dela,	 estava	profundamente	 enterrado	na	base	da	pedra	 e	 parecia	 já	 estar	 lá	 há	bastante	 tempo,	mas	 é
melhor	 nos	 certificarmos.	 Não	 parece	 ser	 de	 uma	 adolescente;	 é	 todo	 feito	 de	 plástico	 e	 tem	 um
moranguinho,	 também	 de	 plástico,	 na	 ponta.	 Geralmente	 se	 vê	 esse	 tipo	 de	 grampo	 nos	 cabelos	 de
crianças	pequenas.

mechas	alouradas	soltas
Senti	 o	meu	corpo	bambear	para	 trás;	 tive	que	me	obrigar	 a	parar	 enquanto	 tentava	me	equilibrar.

Escutei	Cassie	dizer	rapidamente,	de	algum	lugar	do	outro	lado	de	Sophie:
—	Não	deve	ser	dela.	Está	usando	só	azul	e	branco	em	tudo,	até	no	elástico	dos	cabelos.	Logo	se	vê

que	se	preocupava	com	essas	coisas,	mas	vamos	levar	em	consideração.
—	Está	tudo	bem	com	você?	—	Sophie	me	perguntou.
—	Está	—	 respondi.	—	Só	 estou	precisando	de	um	café.	—	O	bom	da	nova	moda	dos	 expressos

duplos	em	Dublin	é	que	 se	pode	atribuir	qualquer	 sensação	estranha	à	 abstinência	de	café.	 Isso	nunca
funcionava	na	era	do	chá,	pelo	menos	não	no	mesmo	nível	de	credibilidade	popular.

—	Vou	 dar	 a	 ele	 de	 presente	 de	 aniversário	 um	 kit	 para	 injetar	 cafeína	 direto	 na	 veia	—	Cassie
brincou.	Ela	também	gosta	de	Sophie.	—	Ele	fica	ainda	mais	inútil	sem	sua	dose	diária.	Conte	a	ele	da
pedra.

—	Pois	é,	 encontramos	duas	coisas	bastante	 interessantes	—	disse	Sophie.	—	Uma	pedra	mais	ou
menos	 deste	 tamanho	—	 ela	 simulou	 com	 as	mãos	 um	 tamanho	 de	 cerca	 de	 uns	 vinte	 centímetros	 de



largura	—,	que	tenho	quase	certeza	de	que	é	uma	das	armas	do	crime.	Estava	na	grama,	perto	do	muro.
De	um	dos	lados,	estava	coberta	de	cabelos,	sangue	e	fragmentos	de	ossos.

—	Alguma	impressão	digital?	—	perguntei.
—	 Não.	 Uns	 dois	 borrões,	 mas	 parecem	 ter	 sido	 feitos	 com	 luvas.	 Duas	 coisas	 interessantes:	 a

primeira	é	a	localização	da	pedra	perto	do	muro;	pode	significar	que	ele	pulou	o	muro,	vindo	de	uma	das
casas,	 embora	 também	possa	 ser	o	que	quis	que	acreditássemos;	a	 segunda	é	o	 fato	de	 ter	 se	dado	ao
trabalho	de	livrar-se	dela.	Poderia	ter	simplesmente	lavado	e	jogado	em	seu	jardim	em	vez	de	carregá-la
junto	com	o	corpo.

—	Mas	será	que	já	não	poderia	estar	lá	no	meio	da	grama?	—	perguntei.	—	Ele	pode	ter	deitado	o
corpo	sobre	a	pedra,	antes	de	passá-lo	por	sobre	o	muro.

—	Não	acho	que	tenha	acontecido	assim	—	Sophie	discordou.	Ela	estava	impaciente,	tentando	levar-
me	na	direção	da	mesa	de	pedra;	queria	voltar	ao	trabalho.	Eu	olhei	para	o	outro	lado.	Não	sou	de	enjoar
quando	preciso	 lidar	 com	cadáveres	 e	 tinha	quase	 certeza	de	que	 já	havia	visto	 algum	ainda	pior	que
aquele,	 um	 garoto	 de	 menos	 de	 três	 anos,	 no	 ano	 anterior,	 cujo	 pai	 chutou	 tanto	 que	 praticamente	 o
quebrou	 ao	 meio,	 mas	 ainda	 assim	 me	 sentia	 estranho	 e	 zonzo,	 como	 se	 meus	 olhos	 não	 quisessem
focalizar	 com	 clareza	 suficiente	 para	 que	 eu	 não	 internalizasse	 a	 imagem.	 Talvez	 eu	 esteja	 mesmo
precisando	de	café,	imaginei.	—	A	parte	suja	de	sangue	estava	para	baixo.	E	a	grama	sob	ela	está	fresca,
ainda	viva;	a	pedra	não	estava	ali	por	muito	tempo.

—	Além	do	fato	de	que	a	menina	já	não	estava	mais	sangrando	quando	foi	trazida	para	cá	—	disse
Cassie.

—	Ah,	sim.	Tem	mais	coisa	interessante	—	Sophie	se	lembrou.	—	Venha	ver.
Concordei	com	o	inevitável	e	me	abaixei	para	passar	pelo	cordão	de	isolamento.	Os	outros	peritos

ergueram	os	 olhares	 e	 afastaram-se	 da	 pedra	 para	 nos	 deixar	 passar.	Os	 dois	 eram	muito	 jovens,	 não
deviam	 ser	 mais	 que	 estagiários,	 e	 subitamente	 fiquei	 imaginando	 como	 deviam	 nos	 ver:	 como	mais
velhos,	mais	reservados,	muito	mais	confiantes	nas	pequenas	artes	e	negociações	da	idade	adulta...	Era
uma	coisa	que	me	deixava,	de	certa	maneira,	mais	seguro,	a	imagem	de	dois	investigadores	da	Divisão	de
Homicídios,	 com	 suas	 expressões	 experientes	 e	 sem	deixar	 transparecer	 coisa	 alguma,	 caminhando	de
ombros	colados	e	na	mesma	passada	rumo	à	criança	morta.

Estava	 deitada,	 virada	 para	 o	 lado	 do	 corpo,	 como	 se	 tivesse	 caído	 no	 sono	 em	 um	 sofá	 sob	 os
murmúrios	 pacíficos	 de	 conversas	 de	 adultos.	 O	 braço	 esquerdo	 estava	 estendido	 por	 sobre	 a
extremidade	da	rocha;	o	direito,	caído	sobre	o	peito,	e	a	mão,	dobrada	de	uma	forma	desagradável	de	se
ver.	Vestia	uma	calça	 larga	azul-acinzentada,	do	tipo	que	tem	etiquetas	e	zíperes	em	pontos	peculiares,
uma	camiseta	branca	com	estampas	floridas	e	tênis	brancos.	Cassie	tinha	razão,	a	menina	teve	trabalho
para	se	arrumar:	a	trança	grossa	que	lhe	caía	por	sobre	o	rosto	estava	presa	por	um	elástico	azul	de	seda.
A	criança	era	pequena	e	bem	frágil,	mas,	por	uma	perna	franzida	da	calça,	dava	para	ver	a	panturrilha
tesa	e	musculosa.	Entre	dez	e	treze	anos,	era	mais	ou	menos	aquilo	mesmo:	seus	seios	ainda	estavam	no
início	da	formação	e	mal	chegavam	a	marcar	as	dobras	da	camiseta.	Havia	sangue	coagulado	no	nariz,	na
boca	e	nas	extremidades	dos	dentes	da	frente.	O	vento	desmanchava	os	delicados	cachos	de	seu	couro
cabeludo.

As	mãos	estavam	envoltas	em	sacos	plásticos	transparentes	presos	aos	pulsos.
—	Pelo	 jeito	 ela	 ofereceu	 resistência	—	Sophie	disse.	—	Está	 com	algumas	unhas	quebradas.	Na

minha	 opinião,	 não	 vai	 dar	 para	 encontrar	 sob	 as	 outras	 nada	 que	 consiga	 nos	 revelar	 o	 DNA	 do
assassino,	parecem	bem	limpas,	mas	é	provável	que	consigamos	descobrir	fibras	e	vestígios	nas	roupas
dela.

Por	um	momento,	tive	o	impulso	de	deixá-la	ali,	afastar	as	mãos	do	pessoal	da	perícia	e	gritar	com	os
homens	do	necrotério	para	que	fossem	embora.	Já	havíamos	abusado	demais	dela.	A	única	coisa	que	lhe
sobrara	 havia	 sido	 sua	morte,	 e	meu	 desejo	 era	 que	 ela	 ficasse	 com	 aquilo,	 pelo	menos	 com	 aquilo.



Minha	vontade	era	envolvê-la	com	um	cobertor	macio,	acariciar-lhe	os	cabelos	embaraçados	e	cobri-la
com	 um	 tapete	 de	 folhas	 caídas	 e	 ruídos	 de	 pequenos	 animais.	 Deixá-la	 em	 paz	 para	 que	 pudesse
repousar,	 descendo	 eternamente	 com	 a	 corrente	 de	 seu	 secreto	 rio	 subterrâneo,	 enquanto	 o	 vento	 da
estação	espalhasse	sementes	de	dente-de-leão,	fases	da	lua	e	flocos	de	neve	por	sobre	sua	cabeça.	Ela
lutava	pela	sua	vida...

—	Tenho	uma	camiseta	 igual	à	dela	—	Cassie	disse	baixinho,	perto	de	meu	ombro.	—	É	da	seção
infantil	 da	 J.	C.	Penney.	—	Eu	 já	 a	 havia	 visto	 com	ela	 e	 sabia	 que	não	voltaria	 a	 usá-la.	Profanada,
aquela	inocência	ficava	vasta	e	definitiva	demais	para	permitir	qualquer	pretensão	irônica	de	afinidade.

—	O	que	eu	queria	mesmo	lhe	mostrar	é	isto	aqui	—	Sophie	disse	animadamente.	Ela	não	gosta	de
sentimentalismo	ou	de	piadas	macabras	em	cenas	de	crime.	Acha	que	são	um	desperdício	de	tempo	que
deveria	ser	gasto	nos	esforços	para	tentar	solucionar	o	maldito	crime,	mas	o	que	pensa	na	verdade	é	que
estratégias	de	fuga	são	atitudes	de	gente	fraca.	Ela	apontou	para	o	canto	da	pedra.	—	Quer	luvas?

—	Não	vou	 tocar	em	nada	—	respondi,	para	 logo	depois	agachar-me	no	gramado.	Daquele	ângulo
dava	para	ver	que	um	dos	olhos	da	menina	 estava	 só	um	pouquinho	aberto,	 como	 se	 estivesse	 apenas
fingindo	dormir,	somente	aguardando	o	momento	para	saltar	e	berrar:	Buuu!	Enganei	vocês!	Um	besouro
preto	e	reluzente	traçava	um	caminho	metódico	pelo	braço	da	garota.

Um	sulco	da	largura	de	um	dedo	havia	sido	esculpido	na	mesa	de	pedra,	a	uns	cinco	centímetros	da
extremidade.	 O	 tempo	 e	 as	 intempéries	 o	 haviam	 deixado	 menos	 evidente,	 quase	 liso,	 mas	 em	 um
determinado	 ponto	 o	 formão	 improvisado	 de	 quem	 o	 fez	 havia	 escorregado,	 arrancando	 um	 pedaço
grosso	do	 lado	do	 sulco	e	deixando	uma	saliência	pequena	e	 recortada.	Uma	mancha	de	alguma	coisa
escura,	quase	negra,	estava	grudada	por	baixo.

—	Foi	a	Helen	aqui	que	notou	—	disse	Sophie.	A	menina	da	perícia	ergueu	ligeiramente	o	olhar	e
abriu	 um	 sorriso	 com	 um	 orgulho	 tímido.	 —	 Nós	 retiramos	 uma	 amosta	 e	 vimos	 que	 é	 sangue.
Avisaremos	vocês	quando	descobrirmos	se	é	ou	não	humano.	Mas	duvido	de	que	tenha	alguma	coisa	a
ver	com	o	nosso	corpo;	o	sangue	dela	já	havia	secado	quando	foi	trazida	para	cá	e,	de	qualquer	maneira,
aposto	que	isso	já	está	aí	há	anos.	Pode	ser	de	algum	animal,	ou	também	de	alguma	briga	de	adolescentes
ou	qualquer	outra	coisa,	mas	ainda	assim	não	deixa	de	ser	interessante.

Pensei	na	delicada	cavidade	do	pulso	de	Jamie	e	na	nuca	bronzeada	de	Peter	que	ficava	orlada	de
branco	depois	que	ele	cortava	os	cabelos.	Percebi	que	Cassie	não	estava	olhando	para	mim.

—	Não	vejo	como	possa	ter	ligação	com	o	caso	—	eu	disse,	me	levantando.	Foi	difícil	me	equilibrar
nos	calcanhares	sem	usar	a	mesa	como	apoio	e	senti	tudo	girar	por	um	instante.

Antes	de	deixarmos	o	sítio,	e	dei	uma	volta	completa	no	alto	da	encosta,	gravando	na	mente	uma	visão
ampla	do	local:	trincheiras,	casas,	campos,	passagens,	esquinas	e	nivelamentos.	Acompanhando	o	muro
que	 separava	 as	 casas	 do	 local	 das	 escavações,	 uma	 fileira	 esparsa	 de	 árvores	 foi	 deixada	 intocada,
provavelmente	 para	 proteger	 a	 sensibilidade	 estética	 dos	 moradores	 da	 visão	 inflexivelmente
arqueológica.	 Uma	 delas	 tinha	 um	 pedaço	 pendurado	 de	 uma	 corda	 azul	 de	 plástico	 que	 havia	 sido
fortemente	amarrada	em	volta	de	um	galho	bem	alto.	Estava	 todo	esfiapado	e	desbotado,	e	 sugeria	um
sinistro	passado	gótico	—	linchamentos,	suicídios	à	meia-noite	—,	mas	eu	sabia	que	era	só	o	que	havia
restado	de	um	balanço	de	pneu.

Embora	 eu	 tivesse	 passado	 a	 pensar	 em	 Knocknaree	 como	 se	 houvesse	 acontecido	 com	 algum
desconhecido,	 uma	 parte	 de	 mim	 permaneceu	 ali	 durante	 todo	 aquele	 tempo.	 Enquanto	 fazia	 meus
garranchos	 em	 Templemore	 ou	me	 espreguiçava	 no	 futon	 de	 Cassie,	 aquele	menino	 incansável	 nunca
deixou	de	se	balançar	alucinadamente	no	pneu,	de	pular	com	dificuldade	o	muro	atrás	da	cabeça	reluzente
de	Peter	e	de	desaparecer	bosque	adentro	em	um	lampejo	de	risadas	e	pernas	bronzeadas.



Houve	uma	época	em	que	acreditei,	junto	com	a	polícia,	a	imprensa,	e	meus	atordoados	pais,	que	eu
era	a	criança	remida,	o	garoto	que	havia	sido	conduzido	em	segurança	de	volta	à	sua	casa	na	vazante	de
alguma	maré	monstruosa	que	levou	Peter	e	Jamie	embora.	Mas	não	era	mais	assim.	De	formas	tenebrosas
e	cruciais	demais	para	serem	chamadas	de	metafóricas,	eu	nunca	deixei	aquele	bosque.
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Não	costumo	contar	a	ninguém	o	que	aconteceu	em	Knocknaree.	Não	vejo	motivo;	serviria	apenas	para
suscitar	 infinitas	 perguntas	 despudoradas	 sobre	 minhas	 lembranças	 inexistentes	 ou	 especulações
solidárias	e	enganosas	sobre	a	minha	saúde	mental,	e	não	 tenho	vontade	alguma	de	ouvir	nenhuma	das
duas	coisas.	Quem	sabe	da	história	são	meus	pais,	obviamente,	além	de	Cassie,	um	amigo	meu	da	época
do	internato	chamado	Charlie	—	que	agora	é	dono	de	um	banco	mercantil	em	Londres;	ainda	mantemos
contato,	às	vezes	—	e	uma	garota,	Gemma,	com	quem	passei	um	tempo	saindo	nos	meus	dezenove	anos
(passávamos	grande	parte	do	nosso	tempo	juntos,	exagerando	no	álcool;	além	do	mais,	ela	era	daquele
tipo	de	mulher	 intensamente	 angustiada,	 e	 eu	 achei	 que	 a	 história	 fosse	 fazer	 com	que	 ela	me	 achasse
interessante);	mais	ninguém.

Quando	fui	para	o	internato,	não	quis	mais	saber	do	Adam	e	passei	a	usar	o	meu	nome	do	meio.	Não
me	lembro	direito	se	foi	 ideia	minha	ou	dos	meus	pais,	mas	achei	muito	boa.	Só	na	 lista	 telefônica	de
Dublin	são	cinco	páginas	de	“Ryans”,	mas	Adam	não	é	um	nome	tão	comum,	e	a	repercussão	que	o	caso
alcançou	 foi	 uma	 coisa	 impressionante	 (até	 mesmo	 na	 Inglaterra:	 eu	 costumava	 examinar	 com	 muito
cuidado,	às	escondidas,	os	jornais	que	deveria	usar	para	acender	a	lareira	da	sala	dos	monitores,	rasgava
a	notícia	que	achasse	relevante	e	memorizava	depois	no	banheiro	antes	de	jogá-la	na	privada	e	puxar	a
descarga).	 Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 alguém	 teria	 ligado	 uma	 coisa	 à	 outra.	 Do	 jeito	 como	 ficou,	 é
extremamente	improvável	que	alguém	associe	o	investigador	Rob	e	seu	sotaque	inglês	ao	pequeno	Adam
Ryan	de	Knocknaree.

É	claro	que	eu	tinha	consciência	de	que	deveria	contar	tudo	para	O’Kelly,	agora	que	investigava	um
caso	que	parecia	talvez	estar	ligado	ao	que	aconteceu	comigo,	mas	francamente	não	cheguei	a	considerar
fazê-lo	sequer	por	um	segundo.	Se	contasse,	eu	seria	retirado	do	caso	—	é	primordial	que	não	se	coloque
alguém	 para	 trabalhar	 em	 uma	 investigação	 com	 a	 qual	 possa	 ter	 qualquer	 ligação	 emocional	 —	 e
provavelmente	teria	que	responder	a	tudo	de	novo	sobre	o	que	aconteceu	naquele	dia	no	bosque.	Além
disso,	 eu	 não	 via	 como	 isso	 poderia	 ser	 benéfico	 tanto	 para	 a	 resolução	 do	 caso	 quanto	 para	 a
comunidade	em	geral.	Ainda	permanecem	nitidamente	 comigo	as	 incômodas	 lembranças	de	quando	 fui
interrogado	 pela	 primeira	 vez:	 vozes	 masculinas	 ásperas	 dissimulando	 frustração	 com	 lamentações
lânguidas	nos	meus	ouvidos,	enquanto,	em	minha	mente,	nuvens	brancas	flutuavam	infinitamente	à	deriva
pela	imensidão	de	um	céu	azul	e	o	vento	suspirava	através	de	uma	enorme	vastidão	de	grama.	Era	só	o
que	me	era	possível	ver	ou	escutar	nas	primeiras	duas	semanas	subsequentes.	Não	me	lembro	de	sentir
coisa	 alguma	 em	 relação	 a	 isso	 na	 época,	 mas	 hoje	 compreendo	 que	 era	 horrível.	 Minha	 mente,
completamente	 vazia	 como	 um	 canal	 fora	 do	 ar	 e	 que,	 sempre	 que	 os	 investigadores	 retornavam	 e
tentavam	 novamente,	 voltava	 à	 tona	 devido	 a	 algum	 processo	 de	 associação,	 infiltrando-se	 pelas
profundezas	 do	 meu	 cérebro,	 me	 apavorando	 e	 fazendo	 com	 que	 eu	 passasse	 a	 responder	 a	 tudo
rispidamente,	 de	 cara	 feia	 e	 sem	 intenção	 alguma	de	 cooperar	 com	ninguém.	E	mesmo	assim	eles	não
deixavam	de	tentar	—	a	princípio,	em	intervalos	de	alguns	meses,	durante	as	férias	escolares,	e	depois
uma	vez	por	ano	ou	quase	isso	—,	mas	eu	nunca	tinha	nada	de	novo	para	lhes	contar,	quando	concluí	o
colégio,	 eles,	 enfim,	 pararam	 de	me	 importunar.	 Para	mim	 aquilo	 fora	 uma	 decisão	 formidável	 e	 não
passava	pela	minha	cabeça	agora	que	voltar	atrás	pudesse	ter	a	mínima	serventia.

E	 creio	 que,	 para	 ser	 sincero,	 era	 agradável	 tanto	 para	 o	 meu	 ego	 quanto	 para	 o	 meu	 senso	 do
pitoresco	a	ideia	de	passar	a	investigação	levando	comigo,	de	modo	insuspeito,	aquele	segredo	estranho



e	pesado.	Creio	que	senti	na	época	que	era	o	tipo	de	coisa	que	o	enigmático	cavalheiro	solidário	teria
feito.

Liguei	 para	 a	 Delegacia	 de	 Pessoas	 Desaparecidas	 e	 quase	 imediatamente	 recebi	 uma	 possível
identificação:	Katharine	Devlin,	 de	 doze	 anos,	 1,45m	 de	 altura,	magra,	 cabelos	 compridos	 e	 escuros,
olhos	 castanhos.	 Deram	 queixa	 de	 seu	 desaparecimento	 do	 número	 29	 da	 rua	 Knocknaree	 Grove
(subitamente	 me	 lembrei	 de	 que	 todas	 as	 ruas	 do	 local	 tinham	 Knocknaree,	 no	 nome...	 era	 comum	 a
correspondência	dos	moradores	ser	extraviada)	às	10:15	da	manhã	anterior,	quando	a	mãe	foi	acordá-la	e
viu	que	havia	desaparecido.	Já	se	considera	que	uma	criança	de	doze	anos	ou	mais	tenha	idade	suficiente
para	 fugir	de	 casa,	 e	 ela,	 aparentemente,	havia	deixado	a	 residência	por	 iniciativa	própria;	por	 isso	 a
Delegacia	 de	 Pessoas	Desaparecidas	 resolveu	 esperar	mais	 um	 dia	 antes	 de	mandar	 as	 tropas	 para	 o
campo	de	batalha.	A	notificação	para	a	imprensa	já	estava	pronta	para	ser	enviada	à	mídia	a	tempo	de
entrar	no	telejornal	do	início	da	noite.

Fiquei	 imensamente	 aliviado	 por	 ter	 alguma	 identificação,	 mesmo	 que	 suposta.	 Era	 óbvio	 que	 eu
sabia	que	uma	garotinha	—	sobretudo	uma	garotinha	saudável	e	bem-vestida	em	um	lugar	pequeno	como
a	Irlanda	—	não	pode	aparecer	morta	sem	que	alguém	surja	procurando	por	ela;	só	que	algumas	coisas
relativas	ao	caso	estavam	me	deixando	nervoso,	e	acho	que	o	meu	 lado	supersticioso	 tinha	acreditado
que	aquela	criança	permaneceria	anônima,	como	se	houvesse	surgido	do	nada,	e	que	seu	DNA	acabaria
por	ser	o	mesmo	do	sangue	encontrado	em	meus	tênis,	além	de	uma	variedade	de	outras	coisas	dignas	de
um	 episódio	 de	Arquivo	X.	 Fomos	 buscar	 uma	 fotografia	 do	 corpo	 com	Sophie	—	de	 uma	 polaroide,
tirada	 do	 ângulo	 menos	 perturbador	 possível,	 para	 mostrar	 à	 família	 —	 e	 voltamos	 às	 cabines	 dos
arqueólogos.

Hunt	 surgiu	de	surpresa	de	dentro	de	uma	delas	no	momento	em	que	nos	aproximávamos,	como	se
fosse	um	bonequinho	em	um	antigo	relógio	suíço.

—	Vocês...	quer	dizer,	sem	dúvida	é	um	homicídio,	não	é	mesmo?	Coitadinha	da	criança!	Que	coisa
horrível!

—	Ainda	estamos	tratando	como	suspeita	de	homicídio	—	eu	disse.	—	O	que	precisamos	agora	é	dar
uma	palavrinha	rápida	com	a	equipe	do	senhor.	Depois	gostaríamos	de	conversar	com	quem	encontrou	o
corpo.	Os	outros	já	podem	voltar	ao	trabalho,	contanto	que	não	ultrapassem	os	limites	da	cena	do	crime.
Depois	conversamos	com	eles.

—	Como	é	que...	tem	alguma	coisa	que	ilustre	onde...	por	onde	eles	não	podem	passar?	Uma	fita	ou
algo	assim?

—	Nós	colocamos	fitas	para	indicar	a	cena	do	crime	—	expliquei.	—	Se	não	a	ultrapassarem,	não
haverá	problema.

—	 Vamos	 precisar	 solicitar	 ao	 senhor	 que	 nos	 empreste	 algum	 lugar	 que	 possamos	 usar	 como
escritório	aqui	no	local	—	Cassie	pediu	—	pelo	resto	do	dia	de	hoje	e	possivelmente	por	um	pouco	mais
de	tempo.	Onde	ficaria	melhor?

—	 É	 melhor	 vocês	 usarem	 o	 galpão	 onde	 ficam	 os	 achados	 arqueológicos	 —	 opinou	 Mark,
materializando-se	do	nada.	—	Do	nosso	escritório	nós	vamos	precisar,	e	 todos	os	outros	 lugares	estão
parecendo	uma	sopa.	—	Eu	ainda	não	havia	entendido	a	analogia,	mas	a	visão	pelas	portas	da	cabine,
camadas	de	lama	recortadas	por	pegadas	de	botas,	bancos	baixos	e	em	péssimo	estado	de	conservação,
pilhas	oscilantes	de	utensílios	agrícolas,	bicicletas	e	coletes	amarelos	fluorecentes	que	faziam	com	que
eu	me	 lembrasse,	com	constrangimento,	de	meu	 início	de	carreira	na	polícia,	 forneceu	uma	explicação
satisfatória.

—	Só	precisa	ter	uma	mesa	e	algumas	cadeiras	que	já	está	bom	—	respondi.
—	O	galpão	dos	achados	—	Mark	falou,	apontando	na	direção	de	uma	das	cabines.



—	O	que	houve	com	Damien?	—	Cassie	perguntou	a	Hunt.
Ele	piscou	os	olhos	desconsolado,	com	a	boca	aberta	em	uma	caricatura	de	surpresa.
—	O	que...	que	Damien?
—	O	Damien	da	sua	equipe.	O	senhor	chegou	a	dizer	mais	cedo	que	Mark	e	Damien	é	que	costumam

levar	 os	 visitantes	 para	 ver	 as	 escavações,	mas	 que	Damien	 não	 poderia	mostrar	 o	 local	 ao	 detetive
Ryan.	Por	quê?

—	 Damien	 foi	 um	 dos	 que	 encontraram	 o	 corpo	 —	 Mark	 respondeu	 enquanto	 Hunt	 tentava
acompanhar.	—	Ficaram	chocados.

—	Damien	de	quê?	—	Cassie	perguntou,	escrevendo.
—	Donnelly	—	Hunt	disse	com	satisfação,	afinal	uma	coisa	que	sabia	responder	com	segurança.	—

Damien	Donnelly.
—	E	ele	estava	com	alguém	quando	encontrou	o	corpo?
—	Com	Mel	Jackson	—	disse	Mark.	—	Melanie.
—	Vamos	conversar	com	eles	—	sugeri.
Os	arqueólogos	permaneciam	sentados	ao	redor	da	mesa	em	sua	cantina	provisória.	Devia	haver	uns

quinze	ou	vinte	deles;	 seus	 rostos	viraram-se	na	direção	da	porta,	 atentos	e	 sincronizados	como	os	de
filhotes	de	pássaros,	quando	entramos.	Eram	todos	 jovens,	com	vinte	e	poucos	anos,	e	pareciam	ainda
mais	jovens	com	suas	roupas	de	estudantes	no	estilo	grunge	e	uma	inocência	planejada	para	ficar	ao	ar
livre,	 ao	 sabor	 dos	 ventos,	 que,	 embora	 eu	 tivesse	 certeza	 de	 que	 era	 ilusória,	 me	 lembrava	 dos
moradores	 de	 kibutz	 e	 dos	 Waltons.	 As	 moças	 não	 usavam	 maquiagem	 e	 arrumavam	 os	 cabelos	 em
tranças	 ou	 rabos	 de	 cavalo	 por	 praticidade,	 independentemente	 de	 se	 iriam	 ficar	 bonitos	 ou	 não;	 os
homens	tinham	a	barba	por	fazer	e	a	pele	descascada	por	exposição	excessiva	ao	sol.	Um	deles,	com	um
rosto	de	capeta	e	usando	um	boné	de	lã,	havia	ficado	entediado	e	tinha	começado	a	derreter	coisas	sobre
a	superfície	de	um	CD	quebrado	com	a	chama	de	um	 isqueiro.	O	 resultado	 (moedas	e	colheres	 tortas,
papel	celofane	de	maço	de	cigarro	derretido,	alguns	cacos)	era	surpreendentemente	agradável,	uma	das
manifestações	menos	 desanimadas	 de	 arte	 urbana	moderna.	 Em	 um	 dos	 cantos	 havia	 um	micro-ondas
manchado	de	comida	e	um	lado	meu,	pequeno	e	malcomportado,	quis	sugerir	que	ele	colocasse	o	CD	lá
dentro	para	ver	o	que	acontece.

Cassie	e	eu	começamos	a	 falar	ao	mesmo	 tempo,	mas	 fui	eu	que	prossegui.	Oficialmente	ela	era	a
investigadora	 principal,	 já	 que	 foi	 quem	 disse	 que	 aceitaríamos	 o	 caso;	 embora	 nunca	 tenhamos
trabalhado	 com	 essa	 perspectiva,	 e	 o	 resto	 da	 divisão	 já	 houvesse	 se	 acostumado	 a	 ver	 “M	 &	 R”
rabiscado	no	campo	de	“investigador	principal”	no	quadro	dos	casos,	senti	uma	necessidade	repentina	e
obstinada	de	deixar	claro	que	eu	era	tão	capaz	de	liderar	aquela	investigação	quanto	ela.

—	Bom-dia	—	falei,	e	a	maioria	deles	resmungou	alguma	coisa.
O	Garotão	Escultor	falou	alto	e	alegremente:
—	Boa-tarde!	—	O	 que,	 tecnicamente,	 já	 era,	 e	 eu	 fiquei	 tentando	 descobrir	 qual	 das	moças	 ele

queria	impressionar.
—	Sou	o	detetive	Ryan	e	 esta	 aqui	 é	 a	detetive	Maddox.	Como	 já	 é	do	conhecimento	de	vocês,	o

corpo	de	uma	garotinha	foi	encontrado	neste	local	hoje	cedo.
Um	dos	rapazes	bufou	ruidosamente.	Estava	em	um	dos	cantos,	imprensado	de	forma	protetora	entre

duas	moças,	e	segurava	com	as	duas	mãos	uma	grande	caneca	fumegante;	tinha	curtos	cachos	castanhos	e
um	rosto	meigo,	franco	e	sardento.	Tive	quase	certeza	de	que	era	Damien	Donnelly.	Os	outros	pareciam
controlados	(menos	o	Garotão	Escultor),	não	traumatizados,	mas	o	rosto	dele	estava	branco	sob	as	sardas
e	ele	apertava	a	caneca	com	força	exagerada.

—	Vamos	precisar	conversar	com	todos	vocês	—	avisei.	—	Por	favor,	não	deixem	o	local	até	que
isso	 tenha	sido	feito.	Pode	ser	que	demore	um	pouco	até	que	terminemos	de	falar	com	todos;	portanto,
peço	que	façam	a	gentileza	de	ser	pacientes	conosco	se	precisarmos	que	fiquem	até	um	pouco	mais	tarde.



—	Nós	somos...	assim...	suspeitos?	—	perguntou	o	Garotão	Escultor.
—	Não	—	respondi.	—	Mas	precisamos	descobrir	se	podem	nos	dar	alguma	informação	relevante.
—	Ahh!	—	disse	ele,	decepcionado	e	inclinando-se	para	trás	em	sua	cadeira.	Ele	começou	a	derreter

um	 pedaço	 de	 chocolate	 no	CD,	 percebeu	 o	 olhar	 de	Cassie	 e	 guardou	 o	 isqueiro.	 Senti	 inveja	 dele:
sempre	quis	 ser	 um	daqueles	 caras	 que	 enfrentam	qualquer	 coisa,	 quanto	mais	 horrenda	melhor,	 como
uma	aventura	alucinante.

—	Tem	mais	uma	coisa	—	continuei.	—	É	bem	provável	que	a	imprensa	comece	a	chegar	a	qualquer
minuto.	Não	 falem	com	eles.	É	 sério.	Contar	qualquer	 coisa,	por	mais	 insignificante	que	pareça,	pode
prejudicar	 toda	 a	 nossa	 investigação.	 Vamos	 deixar	 nossos	 cartões	 com	 vocês,	 caso	 se	 lembrem	 de
alguma	coisa	que	achem	bom	que	saibamos.	Alguém	tem	alguma	pergunta?

—	E	se	nos	oferecerem...	tipo...	milhões?	—	o	Garotão	Escultor	quis	saber.

O	galpão	de	achados	era	menos	impressionante	do	que	eu	esperava.	Mesmo	com	Mark	tendo	ressaltado
que	não	ficavam	ali	as	coisas	mais	valiosas,	acho	que	acabei	criando	uma	imagem	mental	com	taças	de
ouro,	 esqueletos	 e	moedas	 antigas.	 Em	 vez	 disso	 havia	 só	 duas	 cadeiras,	 uma	mesa	 ampla	 repleta	 de
folhas	 de	 papel	 para	 desenho	 e	 uma	 quantidade	 incrível	 do	 que	 pareciam	 ser	 utensílios	 quebrados	 de
cerâmica	enfiados	dentro	de	sacos	plásticos	e	colocados	em	estantes	de	metal.

—	Achados	—	disse	Hunt,	 batendo	 nas	 prateleiras	 com	 uma	 das	mãos.	—	Acho	 que...	 bom,	 não,
talvez	outra	hora.	Temos	ótimos	cabides	de	parede	para	pendurar	roupas.

—	Adoraríamos	vê-los	outro	dia,	dr.	Hunt	—	falei.	—	Será	que	o	senhor	pode	nos	dar	cerca	de	dez
minutos	e	depois	mandar	Damien	Donnelly	vir	conversar	conosco?

—	Damien	—	disse	Hunt,	para	logo	depois	retirar-se.
Cassie	fechou	a	porta	depois	que	ele	saiu.
—	Como	é	possível	esse	cara	ser	responsável	por	um	sítio	arqueológico?	—	eu	disse,	começando	a

tirar	os	desenhos	de	cima	da	mesa:	belos	e	delicados	esboços	de	uma	moeda	antiga	 feitos	a	 lápis,	de
vários	 ângulos	 diferentes.	 A	 moeda	 em	 si,	 entortada	 para	 um	 dos	 lados	 e	 malhada	 de	 terra,	 estava
depositada	no	meio	da	mesa	dentro	de	um	saco	plástico.	Encontrei	espaço	para	os	desenhos	em	cima	de
um	arquivo.

—	Só	por	ter	contratado	um	sujeito	como	o	tal	do	Mark	—	disse	Cassie.	—	Aposto	que	ele	é	uma
pessoa	bastante	organizada.	Qual	era	a	história	do	grampo	de	cabelo?

Arrumei	minuciosamente	as	folhas	dos	desenhos.
—	Acho	que	Jamie	Rowan	estava	usando	um	que	combinava	com	a	descrição.
—	Ah	—	disse	ela.	—	Logo	vi.	Esse	detalhe	está	no	relatório	do	caso,	é	uma	coisa	de	que	você	sabe,

ou	simplesmente	se	lembrou	disso?
—	Que	diferença	faz?	—	A	frase	saiu	com	um	tom	mais	arrogante	do	que	eu	pretendia.
—	 Bom,	 se	 existe	 alguma	 conexão,	 não	 podemos	 mantê-la	 em	 segredo	 —	 Cassie	 comentou	 de

maneira	 sensata.	—	Só	para	dar	um	exemplo,	 teremos	que	pedir	 a	Sophie	que	compare	aquele	 sangue
com	as	amostras	de	1984	e	teremos	que	dizer	o	motivo.	Tudo	fica	muito	mais	simples	de	se	explicar	caso
a	conexão	esteja	bem	ali	no	relatório.

—	Tenho	quase	certeza	de	que	está	—	respondi.	A	mesa	pendeu	para	um	dos	lados;	Cassie	pegou	uma
folha	em	branco	e	dobrou-a	para	usá-la	como	calço	sob	o	pé	da	mesa.	—	Voltarei	a	verificar	à	noite.	Não
diga	nada	por	enquanto	se	for	falar	com	Sophie,	está	bem?

—	Claro	—	Cassie	concordou.	—	Se	não	estiver	no	relatório,	a	gente	encontra	outro	 jeito.	—	Ela
voltou	a	testar	a	mesa;	melhorou.	—	Rob,	esta	investigação	tem	algum	problema	para	você?

Não	respondi.	Pela	janela	eu	via	o	pessoal	do	necrotério	colocando	o	corpo	em	um	saco	plástico	e
Sophie	apontando	e	gesticulando.	Eles	mal	precisaram	usar	de	muita	força	para	erguer	a	padiola;	parecia



quase	não	ter	peso	conforme	a	levavam	embora	na	direção	do	furgão	que	os	esperava.	O	vento	sacudiu	o
vidro	bem	à	frente	de	meu	rosto	e	eu	dei	as	costas.	Minha	vontade	era	de	gritar,	violenta	e	subitamente
“Calem	 a	 boca,	 porra!”	 ou	 “Este	 caso	 que	 vá	 à	 merda,	 estou	 fora”	 ou	 algo	 do	 tipo,	 alguma	 coisa
precipitada,	 irracional	e	dramática.	Só	que	Cassie	estava	apoiada	na	mesa,	aguardando	e	olhando	para
mim	com	seus	olhos	castanhos	e	sóbrios,	e	eu	sempre	soube	me	segurar	como	ninguém.	Era	um	dom	meu
preferir	sempre	o	anticlímax	ao	irrevogável.

—	Está	tudo	bem	comigo	—	respondi.	—	Peço	só	para	que	me	dê	um	chute	se	eu	ficar	mal-humorado.
—	Com	prazer	—	Cassie	concordou	e	olhou	para	mim	com	um	largo	sorriso	no	rosto.	—	Pelo	amor

de	Deus,	olha	só	quanta	coisa...	espero	que	tenhamos	a	oportunidade	de	dar	uma	olhada	legal	nisto	aqui.
Meu	sonho	de	infância	era	ser	arqueóloga,	já	lhe	contei	isso?

—	Só	um	milhão	de	vezes	—	lembrei.
—	Que	bom	que	você	tem	a	memória	de	um	peixinho-dourado,	então,	não	é	mesmo?	Quando	criança,

eu	fazia	escavações	no	jardim	do	quintal,	mas	a	única	coisa	que	encontrei	foi	um	patinho	de	porcelana
com	o	bico	quebrado.

—	 Pelo	 jeito,	 eu	 é	 que	 deveria	 ter	 feito	 escavações	 no	 quintal	 —	 comentei.	 Em	 circunstâncias
normais,	eu	teria	feito	algum	comentário	dizendo	que	o	prejuízo	da	força	policial	foi	um	benefício	para	a
arqueologia,	mas	ainda	estava	me	sentindo	nervoso	e	perturbado	demais	para	entrar	em	qualquer	nível
decente	de	troca	de	provocações;	eu	só	iria	acabar	conseguindo	falar	do	jeito	errado.	—	Talvez	hoje	eu
fosse	dono	da	maior	coleção	particular	do	mundo	de	pedaços	de	cerâmica.

—	Ah,	que	mulher	resistiria	a	uma	declaração	dessas?	—	Cassie	falou,	para	logo	depois	resgatar	seu
caderno.

Damien	 chegou	meio	 sem	 jeito,	 segurando	 com	uma	das	mãos	 uma	 cadeira	 de	 plástico.	A	outra	 ainda
segurava	sua	caneca	de	chá.

—	Eu	trouxe	isto	aqui...	—	ele	falou,	usando	a	caneca	para	indicar,	de	modo	incerto,	a	cadeira	que
trazia	 consigo	 e	 as	 duas	 em	 que	 eu	 e	 Cassie	 estávamos	 sentados.	—	O	 dr.	 Hunt	me	 disse	 que	 vocês
querem	falar	comigo.

—	Pois	é	—	Cassie	confirmou.	—	Eu	diria	para	você	puxar	uma	cadeira,	mas,	pelo	visto,	já	o	fez.
Ele	 demorou	 um	 instante;	 então	 deu	 uma	 risadinha,	 dando-se	 ao	 trabalho	 de	 verificar	 em	 nossos

rostos	se	não	haveria	problema.	Ele	se	sentou,	fez	um	movimento	como	se	fosse	colocar	a	caneca	sobre	a
mesa,	 mudou	 de	 ideia	 e	 a	 manteve	 em	 seu	 colo.	 Depois,	 ergueu	 o	 olhar,	 fitando-nos	 com	 grandes	 e
obedientes	 olhos	 azuis.	 Definitivamente	 quem	 cuidaria	 dele	 seria	 Cassie.	 Era	 bem	 o	 tipo	 que	 estava
acostumado	 a	 ser	 paparicado	 por	mulheres;	 já	 estava	meio	 trêmulo,	 e	 ser	 interrogado	 por	 um	 homem
provavelmente	 o	 faria	 entrar	 em	 um	 estado	 em	 que	 nunca	 conseguiríamos	 tirar	 nada	 de	 útil	 dele.
Discretamente	puxei	uma	caneta.

—	Escute	—	Cassie	falou	com	um	tom	reconfortante	—,	sei	que	passou	por	um	situação	horrível.	Não
precisa	ter	pressa,	mas	nos	conte	em	detalhes	de	como	se	deu	a	descoberta,	está	bem?	Comece	com	o	que
estava	fazendo	hoje	de	manhã,	antes	de	ir	até	a	pedra.

Damien	respirou	fundo	e	lambeu	os	lábios.
—	Estávamos...	er...	estávamos	 trabalhando	na	vala	de	drenagem	medieval.	Mark	quis	ver	se	daria

para	 descermos	 um	 pouco	 além	 do	 limite	 que	 estávamos	 usando	 para	 as	 escavações.	 É	 que	 agora	 já
estamos	 meio	 que	 na	 fase	 de	 juntar	 as	 pontas	 soltas,	 porque	 o	 final	 das	 escavações	 já	 está	 se
aproximando...

—	Quando	começaram?	—	Cassie	perguntou.
—	Há	uns	dois	anos,	mas	eu	só	entrei	em	junho.	Ainda	estou	na	faculdade.



—	Eu	já	quis	ser	arqueóloga	—	Cassie	contou	a	ele,	e	eu	lhe	dei	um	cutucão	no	pé,	sob	a	mesa;	ela
pisou	no	meu.	—	Como	andam	os	trabalhos?

O	rosto	de	Damien	ganhou	luz;	ele	fez	uma	expressão	quase	de	deslumbramento	de	tanto	prazer,	a	não
ser	que	sua	expressão	de	sempre	já	fosse	de	deslumbramento.

—	Estão	incríveis!	Fico	muito	satisfeito	por	ter	participado.
—	Que	inveja!	—	Cassie	exclamou.	—	Será	que	eles	aceitam	voluntários,	assim,	só	por	uma	semana?
—	Maddox	—	falei	com	a	voz	abafada	—,	será	que	não	dá	para	deixar	para	depois	essa	discussão

sobre	a	sua	mudança	de	carreira?
—	Des-cul-pa	—	Cassie	disse,	rolando	os	olhos	e	abrindo	um	largo	sorriso	na	direção	de	Damien.

Ele	retribuiu	o	sorriso,	dando	sequência	à	cumplicidade	com	Cassie.	Eu	estava	começando	a	sentir	uma
antipatia	 confusa	 e	 injustificável	 por	 ele.	Logo	vi	 exatamente	por	que	Hunt	o	havia	designado	para	 as
excursões	ao	sítio,	o	rapaz	era	um	sonho	de	relações	públicas,	com	seus	olhos	azuis	e	seu	acanhamento,
mas	 nunca	 fui	 com	 a	 cara	 de	 homens	 desamparados	 e	 encantadores.	Acho	 que	 é	 a	mesma	 reação	 que
Cassie	tem	em	relação	àquelas	mulheres	facilmente	impressionáveis,	que	fazem	voz	de	neném	e	que	os
homens	sempre	querem	proteger:	uma	mistura	de	aversão,	cinismo	e	inveja.	—	Está	bem.	Então,	vocês
foram	até	a	pedra	e...

—	Tínhamos	que	retirar	todo	o	mato	e	a	terra	que	estavam	ao	redor	dela	—	disse	Damien.	—	O	resto
daquele	 trecho	 foi	 terraplenado	 semana	 passada,	mas	 eles	 deixaram	 intocado	 um	 pedaço	 pequeno	 em
volta	da	pedra,	já	que	não	queríamos	arriscar	que	a	escavadeira	a	atingisse.	Então,	depois	da	pausa	para
o	chá,	Mark	pediu	que	eu	e	Mel	fôssemos	até	lá	para	recolher	tudo	enquanto	os	outros	cuidavam	da	vala
de	drenagem.

—	E	a	que	horas	foi	isso?
—	A	pausa	para	o	chá	acaba	às	onze	e	quinze.
—	E	depois...?
Ele	engoliu	em	seco	e	depois	tomou	um	gole	de	sua	caneca.	Cassie	inclinou-se	para	a	frente,	como	se

para	incentivá-lo,	e	ficou	esperando.
—	Nós...	Deu	para	ver	que	tinha	alguma	coisa	sobre	a	pedra.	Achei	que	fosse	um	colete	ou	alguma

coisa	assim,	como	se	alguém	o	tivesse	esquecido	ali,	sabe?	Eu	disse...	eu	disse:	“O	que	é	aquilo?”	Daí
nos	 aproximamos	 e...	—	 Ele	 abaixou	 o	 olhar	 e	 passou	 a	 fitar	 o	 interior	 da	 caneca.	 As	mãos	 haviam
voltado	a	 tremer.	—	Era	uma	pessoa.	Achei	que	pudesse	estar,	desmaiada	ou	alguma	coisa	assim,	daí
sacudi,	 sacudi	 o	 braço	 dela	 e...	 senti-a	 estranha.	Gelada	 e	 rija.	 Depois	 abaixei	 a	 cabeça	 para	 ver	 se
estava	respirando,	mas	não	estava.	Havia	sangue	nela,	eu	vi	sangue.	No	rosto	dela.	Foi	quando	me	dei
conta	de	que	estava	morta.	—	Ele	voltou	a	engolir	em	seco.

—	Você	está	indo	muito	bem	—	disse	Cassie,	de	forma	muito	amável.	—	O	que	fizeram	depois?
—	Mel	exclamou	“Ai,	meu	Deus!”	ou	algo	parecido,	e	voltamos	correndo	para	contar	ao	dr.	Hunt.	Ele

mandou	que	fôssemos	todos	para	a	cantina.
—	Está	certo,	Damien,	vou	precisar	que	você	pense	com	bastante	cuidado	—	Cassie	pediu.	—	Viu

qualquer	coisa	que	tenha	parecido	estranha	hoje	ou	nos	últimos	dias?	Alguém	diferente	andando	por	aí,
ou	alguma	coisa	que	tenha	lhe	parecido	esquisita?

Ele	ficou	olhando	fixamente	para	o	nada,	com	os	lábios	ligeiramente	abertos,	e	tomou	mais	um	gole
de	seu	chá.

—	Talvez	não	interesse	a	vocês...
—	Qualquer	coisa	pode	servir	—	Cassie	disse.	—	Por	menor	que	seja.
—	 Está	 bem	—	Damien	 assentiu	 com	 expressão	 séria.	—	 É	 que	 na	 segunda-feira	 eu	 esperava	 o

ônibus	 para	 ir	 para	 casa,	 lá	 perto	 da	 entrada,	 e	 vi	 um	 sujeito	 descer	 pela	 estrada	 e	 entrar	 na	 área
residencial.	 Nem	 sei	 por	 que	 o	 notei,	 eu	 só...	 ele	meio	 que	 olhou	 em	 volta	 antes	 de	 entrar,	 como	 se
quisesse	se	certificar	de	que	ninguém	estava	vendo	ou	algo	assim.



—	E	a	que	horas	foi	isso?	—	Cassie	perguntou.
—	O	expediente	termina	às	cinco	e	meia,	então	talvez	tenha	sido	às	vinte	para	as	seis.	Isto	foi	a	outra

coisa	que	achei	estranha.	Quer	dizer,	por	aqui	não	tem	lugar	nenhum	a	que	se	possa	ir	sem	carro,	só	um
armazém	e	o	pub,	e	o	armazém	fecha	às	cinco.	Por	isso	fiquei	imaginando	de	onde	ele	poderia	ter	saído.

—	Como	era	o	cara?
—	Meio	alto,	devia	ter	mais	de	um	metro	e	oitenta.	Parecia	já	ter	passado	dos	trinta.	Gordo.	Acho

que	era	careca.	Usava	um	agasalho	azul-escuro.
—	Acha	que	conseguiria	fornecer	informações	suficientes	ao	desenhista	da	polícia	para	fazermos	um

retrato	falado	dele?
Damien	piscou	rápido	e	fez	cara	de	assustado.
—	Er...	Não	consegui	vê-lo	tão	bem	assim.	Quer	dizer,	ele	veio	descendo	a	estrada	pelo	outro	lado	da

entrada	 para	 as	 residências.	 Eu	 não	 estava	 olhando	 para	 aquele	 lado.	Não	 acho	 que	 vá	 conseguir	me
lembrar.

—	Tudo	bem	—	Cassie	respondeu.	—	Não	se	preocupe,	Damien.	Se	vier	a	achar	que	talvez	possa
nos	dar	mais	detalhes,	me	avise,	está	bem?	Enquanto	isso,	cuide-se.

Pegamos	o	endereço	e	o	número	do	telefone	de	Damien,	lhe	demos	um	cartão	(minha	vontade	era	dar-
lhe	também	um	pirulito,	por	ter	sido	um	rapazinho	tão	corajoso,	mas	isso	não	faz	parte	do	procedimento
padrão	 do	 departamento)	 e	 o	 mandamos	 de	 volta	 para	 onde	 estavam	 os	 outros,	 depois	 de	 pedir	 que
dissesse	a	Melanie	Jackson	para	vir	nos	ver.

—	Doçura	de	rapaz	—	falei	justamente	o	contrário	do	que	eu	pensava	para	testar	Cassie.
—	Pois	é	—	Cassie	concordou	friamente.	—	Se	algum	dia	eu	quiser	um	bichinho	de	estimação,	vou

considerar	a	possibilidade.

Mel	 foi	 de	muito	mais	 utilidade	que	Damien.	Era	uma	 escocesa	 alta	 e	magra,	 com	braços	bronzeados
musculosos	e	cabelos	aloirados,	presos	em	um	rabo	de	cavalo	 todo	desalinhado.	Sentava-se	como	um
homem,	com	os	pés	plantados	firmemente	distantes	um	do	outro.

—	Pode	ser	que	já	saibam	disso,	mas	ela	morava	por	daqui	—	ela	disse	logo	que	chegou.	—	Ou	pelo
menos	perto	daqui.

—	Como	sabe?	—	perguntei.
—	A	criançada	da	área	aparece	às	vezes	no	sítio.	Eles	não	 têm	muito	o	que	fazer	durante	o	verão.

Vêm	querendo	saber	se	encontramos	tesouros	enterrados	ou	esqueletos.	Eu	a	tinha	visto	algumas	vezes.
—	Quando	foi	a	última?
—	Talvez	há	umas	duas	ou	três	semanas.
—	Ela	veio	acompanhada?
Mel	deu	de	ombros.
—	De	ninguém	em	especial.	Veio	com	um	monte	de	outros	garotos,	eu	acho.
Gostei	da	Mel.	Estava	abalada,	mas	recusava-se	a	deixar	isso	transparecer;	mexia	impacientemente

em	um	elástico,	com	o	qual	formava	figuras	entre	os	dedos	calejados.	A	história	que	ela	nos	contou	foi
basicamente	a	mesma	que	a	de	Damien,	mas	com	ela	precisamos	de	muito	menos	paparicação	para	obter
as	informações.

—	 Quando	 acabou	 a	 hora	 do	 chá,	 Mark	 pediu	 que	 eu	 fosse	 limpar	 a	 área	 ao	 redor	 da	 pedra
cerimonial	 para	 que	 conseguíssemos	 ver	 a	 base.	 Damien	 quis	 ir	 comigo.	 Não	 costumamos	 trabalhar
sozinhos,	é	entediante.	Enquanto	ainda	subíamos	a	encosta,	vimos	que	havia	alguma	coisa	azul	e	branca
sobre	a	pedra.	Damien	perguntou	“O	que	é	aquilo?”	e	eu	disse	que	talvez	fosse	o	colete	de	alguém	que	o
houvesse	 esquecido.	Quando	 nos	 aproximamos	mais	 um	 pouco,	 percebi	 que	 era	 uma	 criança.	Damien
sacudiu	o	braço	dela	e	verificou	se	estava	respirando,	mas	estava	na	cara	que	já	havia	morrido.	Eu	nunca



havia	visto	um	cadáver,	mas...	—	Ela	mordeu	a	parte	de	dentro	da	bochecha	e	agitou	a	cabeça	para	os
lados.	—	É	mentira,	não	é,	quando	dizem	“Ah,	ele	parecia	estar	só	dormindo”?	É	tão	evidente.

Pensamos	tão	pouco	na	mortalidade	nos	dias	de	hoje,	exceto	para	lutar	histericamente	contra	ela	com
formas	modernas	de	exercício,	cereais	com	alta	concentração	de	fibras	e	adesivos	de	nicotina.	Lembrei-
me	 da	 rigorosa	 determinação	 vitoriana	 de	 se	 pensar	 sempre	 na	 morte	 e	 nos	 dizeres	 inexoráveis	 das
lápides:	Lembra,	peregrino,	conforme	passas;	O	que	és	agora,	eu	também	já	fui;	O	que	sou	agora,	tu
um	dia	 serás...	Hoje	 em	dia	 a	morte	 está	 fora	 de	moda.	Para	mim,	 a	 característica	 que	mais	 define	 a
nossa	era	é	o	movimento.	Tudo	é	feito	com	base	na	pesquisa	de	mercado,	de	acordo	com	especificações
precisas;	 estamos	 tão	 acostumados	 com	 as	 coisas	 transformando-se	 no	 que	 quer	 que	 gostaríamos	 que
fossem	que	consideramos	um	profundo	ultraje	quando	damos	de	cara	com	a	morte,	 inflexível,	estática,
imutável.	O	 cadáver	 deixou	Mel	 Jackson	muito	mais	 chocada	 do	 que	 deixaria	 a	 virgem	puritana	mais
recatada.

—	Acha	possível	que	vocês	tenham	deixado	de	notar	o	corpo	caso	estivesse	sobre	a	pedra	ontem?	—
perguntei.

Mel	ergueu	o	olhar,	espantada.
—	Ah,	droga...	está	dizendo	que	ela	estava	ali	o	tempo	todo	em	que...	—	Então	ela	balançou	a	cabeça

em	negação.	—	Não.	O	Mark	e	o	dr.	Hunt	percorreram	todo	o	local	das	escavações	ontem	à	tarde	para
discriminar	o	que	precisava	ser	feito.	Eles	teriam	visto	aquilo...	ela.	Só	nos	passou	despercebido	hoje	de
manhã	porque	estávamos	todos	na	parte	de	baixo	das	escavações,	no	final	da	vala	de	drenagem.	Devido	à
inclinação	da	encosta,	não	nos	foi	possível	ver	a	parte	de	cima	da	pedra.

Mel	não	chegou	a	ver	ninguém	ou	nada	fora	do	comum,	tampouco	o	sujeito	estranho	que	Damien	havia
visto.

—	De	qualquer	jeito	não	teria	como	eu	vê-lo.	Eu	não	vou	de	ônibus.	A	maioria	dos	que	não	são	de
Dublin	está	morando	em	uma	casa	que	eles	alugaram	para	nós	a	alguns	quilômetros	daqui,	descendo	a
estrada.	O	Mark	e	o	dr.	Hunt	têm	carro	e	nos	dão	carona.	Não	passamos	pela	área	residencial.

Achei	interessante	aquele	“de	qualquer	jeito”.	Dava	a	entender	que	Mel,	assim	como	eu,	tinha	lá	suas
dúvidas	 a	 respeito	 do	 sujeito	 sinistro	 com	o	 agasalho.	Eu	 tinha	 ficado	 com	a	nítida	 impressão	de	 que
Damien	seria	o	tipo	de	pessoa	capaz	de	dizer	praticamente	qualquer	coisa	se	achasse	que	deixaria	seu
interlocutor	satisfeito.	Eu	devia	ter	perguntado	se	o	cara	estava	de	salto-agulha.

Sophie	e	seus	jovens	peritos	já	haviam	terminado	com	a	pedra	cerimonial	e	agora	inspecionavam	a	área
em	 volta.	 Contei-lhe	 que	 Damien	 Donnelly	 havia	 tocado	 no	 corpo	 e	 se	 curvado	 sobre	 ele;	 iríamos
precisar	das	suas	impressões	digitais	e	de	amostras	de	cabelos	dele	para	o	critério	de	eliminação.

—	Mas	que	 idiota!	—	Sophie	exclamou.	—	Acho	que	devemos	dar	graças	a	Deus	por	ele	não	 ter
resolvido	cobri-la	com	seu	casaco.	—	Ela	suava	por	dentro	do	macacão.	O	perito	que	a	acompanhava
arrancou	uma	página	de	seu	caderno	de	desenho,	aproveitando	que	ela	não	estava	olhando,	e	recomeçou
do	zero.

Deixamos	o	carro	no	local	e	fomos	dar	uma	volta	a	pé	pela	área	residencial	seguindo	pela	estrada
(ainda	me	 lembrava,	em	algum	lugar	de	meus	músculos,	de	 ter	pulado	o	muro:	onde	ficava	o	ponto	de
apoio	 do	 pé,	 o	 arranhão	 do	 concreto	 em	 minha	 patela,	 o	 choque	 da	 queda).	 Cassie	 exigiu	 que
passássemos	pelo	armazém	no	meio	do	caminho;	já	eram	mais	de	duas	horas	da	tarde	e	era	bem	possível
que	tão	cedo	não	tivéssemos	outra	oportunidade	de	almoçar.	Cassie	come	como	um	adolescente	e	detesta
deixar	 de	 fazer	 qualquer	 refeição,	 o	 que	 eu	 costumo	gostar	—	mulheres	 que	 se	 alimentam	de	 porções
ínfimas	de	salada	me	irritam	profundamente	—,	mas	minha	vontade	era	que	aquele	dia	terminasse	o	mais
rápido	possível.



Fiquei	 esperando	do	 lado	de	 fora	 da	 loja,	 fumando,	 e	Cassie	 saiu	 com	dois	 sanduíches	 em	caixas
plásticas	e	me	entregou	um	deles.

—	Tome.
—	Estou	sem	fome.
—	Coma	a	droga	do	sanduíche,	Ryan.	Não	vou	levá-lo	para	casa	no	colo	se	você	desmaiar.	—	Nunca

em	minha	vida	cheguei	a	ponto	de	desmaiar,	mas	é	verdade	que	tenho	propensão	a	me	esquecer	de	comer
até	começar	a	ficar	impaciente	ou	meio	desorientado.

—	Já	disse	que	 estou	 sem	fome	—	 falei,	 percebendo	o	 tom	de	 lamúria	 em	minha	voz,	mas	 abri	 o
sanduíche	assim	mesmo.	Cassie	tinha	razão.	Provavelmente	nossas	obrigações	não	acabassem	tão	cedo.
Nós	nos	sentamos	no	meio-fio	e	ela	puxou	uma	garrafa	de	Coca-Cola	com	limão	de	dentro	da	mochila.
Oficialmente	o	sanduíche	era	de	frango	com	recheio,	mas	o	gosto	era	praticamente	só	o	da	embalagem	de
plástico,	 e	 a	 Coca-Cola	 estava	 quente	 e	 exageradamente	 adocicada.	 Fiquei	 me	 sentindo	 um	 pouco
enjoado.

Não	quero	passar	a	impressão	de	que	minha	vida	foi	arruinada	devido	ao	que	houve	em	Knocknaree,
que	vivi	 à	deriva	durante	vinte	 anos	 como	uma	pessoa	 triste	 com	um	passado	de	 lembranças	 trágicas,
sorrindo	 tristemente	para	o	mundo	por	 trás	de	um	véu	amargurado	e	prazeroso	de	 fumaça	de	cigarro	e
recordações.	 Knocknaree	 não	 me	 deixou	 com	 pesadelos	 recorrentes,	 nem	 com	 impotência,	 nem	 com
algum	medo	patológico	de	árvores,	tampouco	com	qualquer	outra	daquelas	coisas	ótimas	que,	nos	filmes
feitos	 para	 a	 TV,	 teriam	 me	 levado	 a	 frequentar	 terapia,	 e	 posteriormente	 à	 redenção	 e	 a	 um
relacionamento	mais	 comunicativo	 com	minha	 esposa	 solidária,	 porém	 frustrada.	 Para	 ser	 franco,	 sou
capaz	de	passar	meses	e	meses	sem	sequer	pensar	a	respeito.	Às	vezes	algum	jornal	publica	uma	matéria
falando	sobre	pessoas	desaparecidas,	e	eles	estão	sempre	lá,	Peter	e	Jamie,	sorrindo	na	capa	de	algum
suplemento	 dominical	 em	 fotografias	 reticuladas	 que	 já	 se	 tornaram	 premonitórias	 de	 tanta
superexposição,	 entre	 turistas	 desaparecidos,	 donas	 de	 casa	 fugidas	 e	 toda	 a	 variedade	 mítica	 e
murmurante	dos	desaparecidos	da	Irlanda.	Eu	vejo	a	matéria	e	percebo	com	indiferença	que	minhas	mãos
tremem	e	que	 estou	 sentindo	 falta	 de	 ar,	mas	que	 é	meramente	um	 reflexo	 físico	 e	 dura	 apenas	 alguns
minutos	de	qualquer	maneira.

Acredito	que	tudo	aquilo	deva,	de	fato,	ter	provocado	algum	efeito	em	mim,	mas	seria	impossível	—
e,	 na	minha	 concepção,	 totalmente	 fora	 de	propósito	—	 tentar	 compreender	 exatamente	qual	 efeito	 foi
esse.	Eu	tinha	doze	anos,	afinal,	uma	idade	em	que	a	criança	é	desnorteada	e	amorfa,	transformando-se	da
noite	para	o	dia,	 independentemente	do	quanto	sua	vida	seja	equilibrada;	e	poucas	semanas	depois	 fui
para	o	internato,	o	que	me	moldou	e	me	aprovou	de	forma	muito	mais	trágica	e	evidente.	Seria	de	uma
ingenuidade	extrema	e	basicamente	grosseiro	desfiar	minha	personalidade,	mostrar	um	dos	fios	e	gritar:
Nossa,	vejam	só,	este	aqui	é	de	Knocknaree!	Só	que	lá	estava	aquilo	de	novo,	subitamente,	voltando	à
tona	presunçosa	e	impassivelmente	no	meio	de	minha	vida,	e	eu	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	fazer	com
aquilo.

—	Coitadinha	da	criança!	—	disse	Cassie,	de	repente,	do	nada.	—	Coitadinha	daquela	criança!

A	casa	dos	Devlin	era	geminada	e	havia	um	pequeno	gramado	na	frente,	exatamente	como	todas	as	outras
do	 lugar.	Todos	os	demais	vizinhos	haviam	feito	pequenas	e	 frenéticas	declarações	de	 individualidade
com	 bem	 aparados	 arbustos,	 gerânios	 ou	 alguma	 coisa	 assim,	 mas	 os	 Devlin	 somente	 aparavam	 o
gramado	e	deixavam	por	isso	mesmo,	o	que,	por	si	só,	já	manifestava	certo	nível	de	originalidade.	A	casa
ficava	a	cinco	ou	seis	ruas	do	sítio	arqueológico;	longe	o	bastante	para	não	terem	visto	os	policiais,	os
peritos,	o	furgão	do	necrotério,	todo	o	alvoroço	terrível	e	eficiente	que,	em	uma	olhadela,	 já	teria	lhes
dito	tudo	de	que	precisavam	saber.



Quando	Cassie	tocou	a	campainha,	um	homem	já	na	casa	dos	quarenta	atendeu.	Era	alguns	centímetros
mais	 baixo	que	 eu	 e	 começava	 a	 ganhar	 uma	barriga.	Seus	 cabelos	 escuros	 eram	aparados	 com	muito
esmero	e	ele	tinha	olheiras	profundas.	Usava	um	casaco	de	lã	e	uma	calça	cáqui	e	segurava	uma	tigela	de
cereal	matinal,	e	minha	vontade	foi	dizer-lhe	que	aquilo	não	seria	problema,	porque	eu	já	sabia	o	que	ele
estava	prestes	a	aprender	no	decorrer	dos	meses	seguintes.	É	bem	o	tipo	de	coisa	que	a	pessoa	recorda
para	 a	 vida	 inteira,	 em	 agonia,	 que	 estava	 comendo	 cereal	 matinal	 quando	 a	 polícia	 chegou	 para
comunicar	 a	morte	 da	 filha.	Uma	vez	 vi	 uma	mulher	 ter	 uma	 crise	 nervosa	 no	 banco	 das	 testemunhas,
soluçando	 tão	forte	que	 tiveram	que	pedir	 recesso	e	dar-lhe	uma	 injeção	de	sedativos,	porque,	quando
seu	namorado	foi	esfaqueado,	ela	estava	na	aula	de	ioga.

—	Sr.	Devlin?	—	disse	Cassie.	—	Eu	sou	a	detetive	Maddox	e	esse	é	o	detetive	Ryan.
Seus	olhos	arregalaram-se.
—	Da	Delegacia	de	Pessoas	Desaparecidas?	—	Seus	sapatos	estavam	enlameados	e	as	bainhas	da

calça,	molhadas.	Devia	estar	por	aí,	procurando	a	filha	nos	lugares	errados,	e	foi	em	casa	comer	alguma
coisa	antes	de	tentar	de	novo	e	de	novo.

—	Não	 exatamente	—	Cassie	 respondeu	 com	muito	 tato.	 Em	 grande	 parte	 dos	 casos,	 deixo	 estas
conversas	a	cargo	dela,	não	só	por	covardia,	mas	porque	nós	dois	sabemos	que	ela	é	muito	melhor	nisso.
—	Podemos	entrar,	senhor?

Ele	 ficou	 olhando	 a	 tigela	 e	 depois	 depositou-a	 desajeitadamente	 sobre	 a	mesa	 do	 vestíbulo.	 Um
pouco	de	leite	respingou	em	um	molho	de	chaves	e	em	um	boné	de	criança	cor-de-rosa.

—	O	que	querem	dizer?	—	ele	exigiu	saber;	o	medo	deixou-lhe	a	voz	com	uma	rispidez	agressiva.	—
Encontraram	Katy?

Escutei	 um	barulho	discreto	 e	 olhei	 por	 sobre	 o	 ombro	dele.	Uma	menina	 estava	parada	 ao	pé	 da
escada,	segurando-se	ao	corrimão	com	as	duas	mãos.	O	interior	da	casa	era	escuro,	mesmo	naquela	tarde
ensolarada,	mas	eu	consegui	ver	seu	rosto,	que	me	trespassou	com	um	brilho	fulgurante	de	algo	parecido
com	pavor.	Por	um	momento	estonteante	e	inimaginável,	tive	a	certeza	de	estar	vendo	um	fantasma.	Era	a
nossa	vítima:	a	garotinha	morta	sobre	a	mesa	de	pedra.	Escutei	um	ruído	estrondoso	em	meus	ouvidos.

Uma	fração	de	segundo	depois,	é	claro,	o	mundo	voltou	ao	normal,	o	estrondo	cessou	e	me	dei	conta
do	que	estava	vendo.	Não	iríamos	precisar	da	fotografia	de	identificação.	Cassie	também	a	havia	visto.

—	Ainda	não	temos	certeza	—	ela	respondeu.	—	Sr.	Devlin,	aquela	ali	é	a	irmã	de	Katy?
—	Jessica	—	ele	 respondeu	de	 forma	áspera.	A	menininha	 começou	a	 aproximar-se	bem	devagar;

sem	tirar	os	olhos	do	rosto	de	Cassie,	Devlin	passou-lhe	o	braço	por	trás	do	ombro	e	a	levou	até	a	porta
da	casa.	—	São	gêmeas	—	ele	esclareceu.	—	Idênticas.	É	por	isso...	será	que	vocês...	vocês	encontraram
alguma	garota	parecida	com	ela?	—	Jessica	fitava	alguma	coisa	entre	Cassie	e	mim.	Os	braços	pendiam-
lhe	 sem	 firmeza	 ao	 lado	 do	 corpo.	As	mãos	 estavam	 invisíveis	 sob	 um	blusão	 cinza	 de	 tricô	 que	 era
grande	demais	para	o	tamanho	dela.

—	Por	favor,	sr.	Devlin	—	Cassie	pediu.	—	Precisamos	entrar	e	conversar	com	o	senhor	e	com	sua
esposa	em	particular.	—	Ela	lançou	uma	olhadela	rápida	na	direção	de	Jessica.	Devlin	baixou	o	olhar,
percebeu	 que	 estava	 com	 a	mão	 sobre	 o	 ombro	 dela	 e	 afastou-a,	 espantado.	Deixou-a	 surpresa	 no	 ar,
como	se	tivesse	se	esquecido	do	que	fazer	com	ela.

Àquela	altura,	ele	já	sabia;	era	evidente	que	já	sabia.	Se	houvéssemos	encontrado	a	menina	com	vida,
teríamos	informado.	Mas	ele	se	afastou	automaticamente	da	porta	e	fez	um	gesto	meio	incerto	para	o	lado,
e	nós	entramos	na	sala	de	estar.	Escutei	Devlin	dizer:

—	Volte	lá	para	cima	e	fique	com	a	titia	Vera.	—	Depois	nos	conduziu	até	a	sala	e	fechou	a	porta.
O	que	havia	de	mais	horrível	naquela	 sala	de	estar	 era	o	quanto	parecia	normal,	o	quanto	parecia

tirada	 diretamente	 de	 alguma	 sátira	 sobre	 a	 vida	 suburbana.	 Cortinas	 de	 renda,	 um	 jogo	 de	 quatro
poltronas	 floridas	com	capas	nos	braços	e	nos	descansos	de	cabeça,	uma	coleção	de	bules	de	chá	em
cima	de	uma	cômoda,	tudo	limpo	e	espanado	até	atingir	um	brilho	impecável.	Parecia	—	uma	coisa	quase



sempre	 comum	 em	 casas	 de	 vítimas	 e	 até	 mesmo	 em	 cenas	 de	 crime	 —	 banal	 demais	 para	 um
acontecimento	trágico	de	tamanhas	proporções.	Uma	mulher	sentada	na	poltrona	combinava	perfeitamente
com	o	 ambiente:	 opressiva,	 fechada	 e	disforme,	os	 cabelos	 com	permanente	parecendo	um	capacete	 e
olhos	azuis	grandes	e	abatidos.	Rugas	profundas	de	expressão	ligavam	o	nariz	à	boca.

—	Margaret	—	Devlin	chamou-a.	—	São	da	polícia.	—	Sua	voz	estava	tensa	como	a	corda	de	um
violão,	mas	 ele	 não	 foi	 até	 ela;	 permaneceu	 ao	 lado	 do	 sofá,	 com	 os	 punhos	 cerrados	 nos	 bolsos	 do
casaco	de	lã.	—	O	que	houve?	—	ele	interpelou.

—	Sr.	e	sra.	Devlin	—	Cassie	começou	—,	não	há	uma	forma	de	se	dizer	isto	melhor.	O	corpo	de	uma
garotinha	foi	encontrado	no	sítio	arqueológico	que	fica	logo	ao	lado	desta	área	residencial.	Infelizmente,
tenho	como	obrigação	dizer	que	achamos	que	é	Katharine,	a	filha	de	vocês.	Lamento	muito.

Margaret	 Devlin	 deixou	 escapar	 o	 ar	 como	 se	 houvesse	 sido	 atingida	 no	 estômago.	 Lágrimas
começaram	a	escorrer-lhe	pelas	bochechas,	mas	ela	parecia	não	perceber.

—	 Vocês	 têm	 certeza?	 —	 Devlin	 perguntou	 de	 maneira	 ríspida,	 com	 os	 olhos	 enormemente
arregalados.	—	Como	podem	saber	com	certeza?

—	Sr.	Devlin	—	Cassie	falou	com	delicadeza	—,	eu	vi	a	garotinha.	É	 idêntica	à	sua	filha	Jessica.
Vamos	solicitar	que	o	senhor	vá	ver	o	corpo	amanhã,	para	confirmar	a	identidade,	mas,	para	mim,	não	há
dúvida.	Sinto	muito.

Devlin	deu	uma	guinada	 repentina	na	direção	da	 janela,	voltou	a	afastar-se	dela	e	 levou	o	pulso	à
boca,	desorientado	e	com	os	olhos	ostentando	um	pavor	enorme.

—	Meu	Deus!	—	Margaret	exclamou.	—	Meu	Deus,	Jonathan...
—	 O	 que	 aconteceu	 com	 ela?	—	 Devlin	 interrompeu-a	 de	 maneira	 rude.	—	 Como	 foi	 que	 ela...

como...
—	Creio	que	tenha	sido	assassinada	—	Cassie	respondeu.
Margaret	 ergueu-se	 da	 poltrona	 em	 movimentos	 vagarosos	 que	 faziam	 com	 que	 parecesse	 estar

debaixo	d’água.
—	Onde	ela	está?	—	As	lágrimas	continuavam	a	escorrer-lhe	pelo	rosto,	mas	sua	voz	estava	calma

de	uma	maneira	sinistra.
—	Está	com	os	nossos	médicos	—	Cassie	explicou	com	muita	delicadeza.	Se	Katy	tivesse	morrido	de

outra	maneira,	poderíamos	até	ter	levado	a	mãe	para	que	a	visse,	mas	do	jeito	como	foi,	com	a	cabeça
tendo	sido	aberta	a	fortes	golpes	e	o	rosto	coberto	de	sangue...	Na	autópsia,	o	pessoal	do	necrotério	iria
pelo	menos	remover	essa	camada	extra	e	gratuita	de	horror.

Margaret	olhou	em	volta,	perplexa,	apalpando	mecanicamente	os	bolsos	da	saia.
—	Jonathan,	não	consigo	encontrar	minhas	chaves.
—	Sra.	Devlin	—	Cassie	falou,	afagando-lhe	o	braço	com	a	mão	—,	receio	que	ainda	não	possamos

levá-los	para	ver	Katy.	Os	médicos	precisam	examiná-la.	A	gente	avisa	assim	que	for	possível.
Margaret	repeliu-a	com	um	movimento	brusco	e	foi	caminhando	na	direção	da	porta,	em	câmera	lenta,

passando	a	mão	no	rosto	para	limpar	as	lágrimas.
—	Katy.	Onde	ela	está?
Cassie	lançou	um	olhar	de	súplica	por	sobre	o	ombro	na	direção	de	Jonathan,	mas	ele	estava	apoiado

com	 as	 duas	mãos	 contra	 o	 vidro	 da	 janela,	 olhando	 para	 fora,	 fitando	 o	 nada	 e	 respirando	 rápida	 e
fortemente	demais.

—	Por	favor,	sra.	Devlin	—	falei	com	imediatismo,	tentando	discretamente	colocar-me	entre	ela	e	a
porta.	—	 Prometo	 que	 os	 levaremos	 para	 vê-la	 o	 mais	 rápido	 possível,	 mas	 no	 momento	 ainda	 não
podemos.	Simplesmente	não	dá.

Ela	ficou	olhando	para	mim	com	os	olhos	vermelhos	e	a	boca	aberta.
—	Minha	filhinha!	—	ela	disse,	ofegante.	Então	seus	ombros	curvaram-se	de	súbito	e	ela	começou	a

chorar	copiosamente,	com	soluços	fortes,	roucos	e	desenfreados.	A	cabeça	caiu-lhe	para	trás	e	ela	deixou



que	Cassie	a	tomasse	docilmente	pelos	ombros	e	a	conduzisse	calmamente	de	volta	à	poltrona.
—	Como	foi	que	ela	morreu?	—	Jonathan	perguntou,	sem	tirar	os	olhos	da	janela.	As	palavras	saíram

indistintas	como	se	ele	estivesse	com	os	lábios	dormentes.	—	De	que	maneira?
—	 Só	 poderemos	 saber	 depois	 que	 os	 médicos	 terminarem	 de	 examiná-la	 —	 expliquei.	 —

Manteremos	vocês	informados	do	andamento	da	investigação.
Escutei	 passos	 leves	 descendo	 a	 escada	 apressadamente;	 a	 porta	 abriu-se	 de	 repente	 e	 vimos	uma

jovem	ali	parada.	Atrás	dela,	Jessica	permanecia	no	corredor,	chupando	um	tufo	de	cabelos	e	olhando
fixamente	em	nossa	direção.

—	O	que	aconteceu?	—	a	jovem	perguntou,	sem	fôlego.	—	Meu	Deus!	É	a	Katy?
Ninguém	respondeu.	Margaret	apertou	o	punho	contra	a	boca,	transformando	os	soluços	em	terríveis

sons	de	sufocação.	A	garota	olhou	para	o	rosto	de	cada	um	com	os	lábios	separados.	Era	alta	e	magra,
com	cachos	castanhos	caindo	pelas	costas,	e	não	era	fácil	definir-lhe	a	idade	—	dezoito	ou	vinte,	talvez,
mas	estava	maquiada	com	muito	mais	destreza	que	qualquer	adolescente	que	já	conheci.	Vestia	uma	calça
comprida	preta	feita	sob	medida,	sapatos	de	salto	alto,	uma	blusa	branca	que	aparentava	ter	custado	caro
e	 um	 lenço	 púrpura	 de	 seda	 a	 envolver-lhe	 o	 pescoço.	Ostentava	 uma	 espécie	 de	 presença	 vibrante	 e
cheia	de	vida	que	se	alastrava	por	todo	o	ambiente.	Ela	era	completa	e	surpreendentemente	incompatível
com	aquela	casa.

—	Por	favor	—	ela	apelou	para	mim	com	a	voz	aguda,	desembaraçada	e	emocionada,	com	um	tom	de
âncora	de	telejornal,	que	não	combinava	com	o	jeitão	sereno	e	caipira	de	Jonathan	e	Margaret.	—	O	que
houve?

—	Rosalind	—	 disse	 Jonathan.	 Sua	 voz	 saiu	 rouca	 e	 ele	 pigarreou.	—	Katy	 foi	 encontrada.	 Está
morta.	Alguém	a	matou.

Jessica	emitiu	um	ruído	curto	e	mudo,	e	Rosalind	deteve-se	por	alguns	instantes	a	fitá-lo;	então	suas
pálpebras	começaram	a	agitar-se	e	ela	inclinou-se	para	o	lado,	apoiando	uma	das	mãos	na	porta.	Cassie
envolveu-lhe	a	cintura	com	o	braço	e	levou-a,	servindo-lhe	como	apoio,	até	o	sofá.

Rosalind	recostou-se,	olhou	para	Cassie	e	abriu	um	sorriso	fraco,	porém	agradecido;	Cassie	retribuiu
o	gesto.

—	Pode	pegar	um	copo	d’água	para	mim?	—	ela	perguntou	com	um	sussurro.
—	Eu	busco	—	falei.
Na	cozinha	—	linóleo	escovado,	mesas	e	cadeiras	envernizadas,	simulando	um	estilo	rústico	—,	eu

abri	a	torneira	e	dei	uma	rápida	olhada	em	volta.	Nada	digno	de	nota,	exceto	que	um	guarda-louça	alto
abrigava	uma	série	de	 tubos	de	vitaminas	e,	bem	 lá	no	 fundo,	um	frasco	grande	de	Valium	cujo	 rótulo
dizia	ter	sido	feito	sob	encomenda	para	Margaret	Devlin.

Rosalind	bebeu	a	água	com	pequenos	goles,	em	 intervalos	entre	os	quais	 respirava	profundamente,
com	uma	das	mãos	finas	depositada	sobre	o	esterno.

—	Pegue	a	Jess	e	vão	lá	para	cima	—	Devlin	disse	a	ela.
—	Por	favor,	me	deixe	ficar	—	disse	Rosalind,	erguendo	o	queixo.	—	Katy	era	minha	irmã...	o	que

quer	que	tenha	acontecido	com	ela,	eu	posso...	eu	posso	ouvir.	Já	estou	bem.	Peço	desculpas	por	ser	tão...
vai	ficar	tudo	bem,	de	verdade.

—	Achamos	melhor	que	Rosalind	e	Jessica	fiquem,	sr.	Devlin	—	aconselhei.	—	É	possível	que	elas
saibam	de	alguma	coisa	que	possa	nos	ajudar.

—	Katy	e	eu	éramos	muito	unidas	—	disse	Rosalind,	erguendo	o	olhar	em	minha	direção.	Seus	olhos
eram	os	da	mãe,	grandes	e	azuis,	 com	um	 toque	de	 languidez	nos	cantos	externos.	Eles	 se	deslocaram
para	ver	por	cima	de	meu	ombro.	—	Oh,	Jessica!	—	ela	exclamou,	estendendo	os	braços.	—	Jessica,	meu
amor,	venha	aqui.	—	Jessica	passou	vagarosamente	por	mim,	com	um	lampejo	de	olhos	brilhantes	como
os	de	um	animal	selvagem,	e	foi	abraçar	Rosalind	no	sofá.



—	Lamento	muito	nos	 intrometermos	em	um	momento	desses	—	me	desculpei.	—	Mas	precisamos
fazer	algumas	perguntas	a	vocês	o	mais	 rápido	possível	para	nos	ajudarem	a	encontrar	quem	quer	que
tenha	feito	essa	atrocidade.	Vocês	acham	que	podemos	conversar	agora	ou	talvez	seja	melhor	voltarmos
daqui	a	algumas	horas?

Jonathan	Devlin	puxou	uma	cadeira	da	mesa	de	jantar,	colocou-a	enfaticamente	à	sua	frente	e	sentou-
se,	engolindo	em	seco.

—	Resolvam	isto	logo	de	uma	vez	—	disse	ele.	—	Perguntem	o	que	quiserem.
Lentamente,	eles	nos	contaram	tudo.	Eles	tinham	visto	Katy	pela	última	vez	ao	anoitecer	da	segunda-

feira.	Ela	teve	aula	de	balé	em	Stillorgan,	a	poucos	quilômetros	do	centro	de	Dublin,	das	cinco	às	sete.
Rosalind	a	havia	encontrado	no	ponto	do	ônibus	mais	ou	menos	às	19:45	e	caminhado	com	ela	até	em
casa.	(“Ela	disse	que	tinha	se	divertido	bastante”,	disse	Rosalind,	com	a	cabeça	curvada	sobre	as	mãos
unidas;	 uma	 cortina	 de	 cabelos	 caía-lhe	 à	 frente	 do	 rosto.	 “Ela	 dançava	 tão	maravilhosamente	 bem...
estava	 com	 lugar	 garantido	 na	 escola	 do	 Royal	 Ballet.	 Faltavam	 poucas	 semanas	 para	 ela	 viajar...”
Margaret	 soluçava	 e	 as	 mãos	 de	 Jonathan	 apertavam	 os	 braços	 de	 sua	 cadeira	 convulsivamente.)
Rosalind	e	Jessica,	então,	foram	para	a	casa	de	sua	tia	Vera,	a	uma	certa	distância,	passar	a	noite	com	as
primas.

Katy	havia	 tomado	seu	chá	—	torradas	com	feijão	e	suco	de	 laranja	—	e	depois	saiu	para	 levar	o
cachorro	 de	 um	 vizinho	 para	 passear:	 seu	 trabalho	 durante	 o	 verão	 para	 juntar	 dinheiro	 para	 pagar	 a
academia	de	balé.	Voltou	mais	ou	menos	às	dez	para	as	nove,	 tomou	banho	e	 foi	ver	 televisão	com	os
pais.	Foi	para	a	cama	às	dez	em	ponto,	como	costumava	fazer	durante	o	verão,	e	passou	alguns	minutos
lendo	até	que	Margaret	a	mandasse	apagar	a	luz.	Jonathan	e	Margaret	ficaram	um	pouco	mais	de	tempo
vendo	televisão	e	foram	para	a	cama	pouco	antes	da	meia-noite.	Antes	de	ir	dormir,	Jonathan,	como	fazia
rotineiramente,	verificou	a	casa:	portas	e	janelas	trancadas,	e	a	corrente	passada	na	porta	da	frente.

Às	7:30	da	manhã	seguinte	ele	se	levantou	e	foi	para	o	trabalho	—	era	caixa	em	um	banco	—	sem	ver
Katy.	Jonathan	percebeu	que	a	corrente	não	estava	mais	passada	na	porta	da	frente,	mas	supôs	que	Katy,
que	 costumava	 acordar	 cedo,	 havia	 ido	 para	 a	 casa	 da	 tia	 tomar	 o	 café	 da	manhã	 com	 as	 irmãs	 e	 as
primas.	(“Às	vezes	ela	faz	isso”,	disse	Rosalind.	“Ela	gosta	de	uma	fritada,	e	a	mamãe...	bom,	de	manhã	a
mamãe	está	sempre	cansada	demais	para	fazer	comida.”	Um	som	cortante	e	terrível	veio	de	Margaret.)
Todas	as	meninas	tinham	a	chave	da	porta	da	frente,	Jonathan	afirmou,	só	por	precaução.	Às	9:20,	quando
Margaret	levantou-se	e	foi	acordar	Katy,	ela	não	estava	mais	em	sua	cama.	Margaret	aguardou	durante	um
tempo,	presumindo,	assim	como	Jonathan,	que	Katy	havia	acordado	cedo	e	ido	para	a	casa	da	tia;	mais
tarde	 ligou	 para	 Vera,	 só	 para	 se	 tranquilizar;	 depois	 telefonou	 para	 todos	 os	 amigos	 de	 Katy	 e,
finalmente,	para	a	polícia.

Cassie	 e	 eu	 nos	 empoleirávamos	 desajeitadamente	 nos	 braços	 das	 poltronas.	 Margaret	 chorava
baixinho,	mas	sem	parar;	passado	um	tempo,	Jonathan	deixou	a	sala	e	depois	voltou	com	uma	caixa	de
lenços	de	papel.	Uma	mulher	baixinha	de	olhos	esbugalhados	e	que	parecia	um	passarinho	—	tia	Vera,
logo	 supus	—	desceu	a	 escada	na	ponta	dos	pés	 e	 ficou	parada,	 indecisa,	no	corredor,	durante	 alguns
minutos,	a	espremer	as	mãos,	e	depois	retirou-se	vagarosamente	para	a	cozinha.	Rosalind	esfregava	os
dedos	imóveis	de	Jessica.

Katy,	pelo	que	eles	disseram,	havia	sido	uma	boa	criança.	Era	inteligente	na	escola,	mas	não	era	de
se	 destacar	 muito	 e	 era	 apaixonada	 por	 balé.	 Disseram	 também	 que	 era	 meio	 geniosa,	 mas	 que
ultimamente	não	havia	brigado	com	ninguém	da	família	ou	de	seu	grupo	de	amizades;	nos	deram	os	nomes
das	melhores	amigas	dela	para	que	pudéssemos	verificar.	Nunca	havia	fugido	de	casa	nem	nada	assim.
Nos	últimos	dias,	andava	muito	satisfeita	e	empolgada	porque	iria	estudar	balé	na	Inglaterra.	Não	havia
começado	ainda	a	se	interessar	por	garotos,	pelo	que	nos	disse	Jonathan,	tinha	só	doze	anos,	pelo	amor
de	Deus;	mas	 notei	 que	Rosalind	 lançou	 uma	 olhadela	 súbita	 para	 ele	 e	 depois	 para	mim,	 e	 procurei



gravar	 aquilo	 em	minha	mente	para	não	me	 esquecer	 de	 tentar	 conversar	 com	ela	 sem	a	presença	dos
pais.

—	Sr.	Devlin	—	chamei	—,	como	era	o	relacionamento	do	senhor	com	Katy?
Jonathan	ficou	me	encarando.
—	Mas	 de	 que	 merda	 você	 está	 me	 acusando?	 —	 ele	 perguntou	 grosseiramente.	 Jessica	 deixou

escapar	uma	risada	curta,	aguda	e	histérica,	e	eu	me	assustei.	Rosalind	olhou	para	ela,	franziu	os	lábios	e
agitou	 a	 cabeça	 em	 reprovação,	 fazendo	 cara	 feia.	 Depois	 afagou-a	 e	 abriu	 um	 pequeno	 sorriso
tranquilizador.	 Jessica	 demonstrou	 reverência,	 inclinando	 a	 cabeça,	 e	 voltou	 a	 colocar	 os	 cabelos	 na
boca.

—	Ninguém	está	acusando	o	senhor	de	nada	—	Cassie	esclareceu	com	firmeza.	—	Mas	temos	que	nos
sentir	capazes	de	dizer	que	exploramos	e	eliminamos	todas	as	possibilidades.	Se	deixarmos	de	explorar
qualquer	aspecto	que	seja,	então,	quando	pegarmos	o	assassino,	e	vamos	pegá-lo,	a	defesa	poderá	usar
isso	 para	 fomentar	 dúvidas	 no	 júri.	 Tenho	 consciência	 de	 que	 responder	 a	 perguntas	 assim	 deve	 ser
doloroso,	mas	posso	lhe	garantir,	sr.	Devlin,	que	seria	ainda	mais	doloroso	ver	o	criminoso	ser	absolvido
porque	deixamos	de	perguntar.

Jonathan	respirou	fundo,	pelo	nariz,	e	acalmou-se	um	pouco.
—	Meu	relacionamento	com	Katy	era	ótimo	—	ele	respondeu.	—	Ela	conversava	comigo.	Éramos

próximos.	 Eu...	 talvez	 eu	 a	 tenha	mimado	 demais.	—	 Jessica	 contraiu-se	 e	 Rosalind	 deu	 uma	 ligeira
olhadela	para	cima.	—	Discutíamos	do	mesmo	jeito	como	qualquer	pai	e	filha	discutem,	mas	ela	era	uma
filha	maravilhosa	e	uma	menina	 fabulosa,	 e	 eu	a	 amava.	—	Foi	 a	primeira	vez	que	a	voz	de	 Jonathan
falhou;	ele	ergueu	a	cabeça	com	raiva.

—	E	com	a	senhora?	—	Cassie	perguntou	à	sra.	Devlin.
Margaret	rasgava	em	tiras	um	lenço	de	papel	em	seu	colo;	ela	ergueu	o	olhar,	obediente	como	uma

criança.
—	 Claro,	 são	 todas	 ótimas	—	 ela	 afirmou	 com	 a	 voz	 grossa	 e	 trêmula.	—	Katy	 era...	 um	 amor.

Sempre	foi	uma	criança	tranquila.	Não	sei	como	vamos	fazer	sem	ela.	—	Sua	boca	contorcia-se.
Nem	eu	nem	Cassie	perguntamos	nada	a	Rosalind	ou	Jessica.	Não	é	comum	uma	criança	ser	sincera

na	hora	de	falar	dos	irmãos	na	presença	dos	pais	e,	quando	uma	criança	mente,	sobretudo	uma	que	seja
tão	novinha	e	confusa	quanto	Jessica,	a	mentira	se	fixa	em	sua	mente	e	a	verdade	recua	para	o	segundo
plano.	 Posteriormente	 tentaríamos	 conseguir	 a	 permissão	 dos	 pais	 para	 conversar	 em	 particular	 com
Jessica	e	com	Rosalind	também,	caso	tivesse	menos	de	dezoito.	Não	seria	uma	tarefa	simples.

—	Algum	de	vocês	 imagina	alguém	que	pudesse	querer	causar	mal	a	Katy	por	qualquer	 razão	que
seja?	—	perguntei.

Passaram-se	 alguns	momentos	 sem	que	ninguém	dissesse	nada.	Foi	 então	que	 Jonathan	 empurrou	 a
cadeira	para	trás	e	levantou-se.

—	Meu	Deus!	—	ele	exclamou,	balançando	a	cabeça	para	a	frente	e	para	trás	como	um	touro	sendo
torturado.	—	Aqueles	telefonemas.

—	Telefonemas?	—	perguntei.
—	Meu	Deus!	Vou	matá-lo.	Vocês	disseram	que	ela	foi	encontrada	no	sítio	arqueológico?
—	 Sr.	 Devlin!	 —	 Cassie	 disse.	 —	 O	 senhor	 tem	 que	 se	 sentar	 e	 contar	 para	 nós	 sobre	 esses

telefonemas.
Aos	poucos	ele	se	concentrou	em	Cassie	e	se	sentou,	mas	eu	ainda	podia	ver	que	estava	distraído,	e

até	me	disporia	a	apostar	que	secretamente	considerava	a	melhor	maneira	de	perseguir	até	abater	quem
quer	que	tenha	feito	os	tais	telefonemas.

—	Já	sabem	da	rodovia	que	vai	passar	pelo	sítio,	não	é	mesmo?	—	ele	perguntou.	—	A	maioria	do
pessoal	daqui	é	contra.	Alguns	poucos	estão	mais	interessados	em	saber	para	quanto	subiria	o	valor	de
suas	casas	com	a	rodovia	passando	bem	do	lado	das	propriedades,	mas	a	maior	parte	de	nós...	Aquilo	lá



deveria	ser	patrimônio	da	humanidade.	É	único	e	é	nosso.	O	governo	não	tem	direito	de	destruí-lo	sem
sequer	nos	pedir	permissão.	Iniciamos	uma	campanha	aqui	em	Knocknaree,	“Fora	Rodovia”,	da	qual	sou
o	coordenador.	Fizemos	protestos	em	prédios	governamentais,	escrevemos	cartas	para	políticos,	mesmo
sabendo	que	não	vai	fazer	diferença	alguma.

—	A	repercussão	não	agradou?	—	perguntei	e	vi	que	falar	sobre	sua	causa	estava	o	deixando	mais
calmo.	Aquilo	me	deixou	intrigado:	a	princípio	ele	me	parecera	um	homenzinho	oprimido,	nunca	o	tipo
que	 lideraria	 uma	 cruzada,	 mas	 evidentemente	 ele	 tinha	 muito	 mais	 a	 mostrar	 do	 que	 as	 aparências
diziam.

—	Achei	que	fosse	mera	questão	de	burocracia,	eles	nunca	querem	mudar	nada,	mas	os	telefonemas
me	deixaram	preocupado...	O	primeiro	foi	bem	tarde	da	noite;	o	sujeito	disse	alguma	coisa	assim:	“Seu
filho	da	mãe,	você	não	faz	ideia	de	com	o	que	está	mexendo.”	Achei	que	fosse	engano,	bati	o	telefone	na
cara	dele	e	voltei	para	a	cama.	Só	depois	do	segundo	é	que	fui	me	lembrar	e	ligar	os	fatos.

—	Quando	foi	o	primeiro	telefonema?	—	perguntei.	Cassie	estava	anotando.
Jonathan	olhou	para	Margaret;	ela	agitava	a	cabeça	em	negação	e	secava	os	olhos	com	leves	toques

de	um	lenço.
—	Não	sei	direito	quando,	mas	foi	em	abril,	 fim	de	abril	 talvez.	O	segundo	foi	no	dia	3	de	 junho,

mais	ou	menos	à	uma	e	meia	da	manhã.	Me	lembro	porque	anotei.	Não	temos	telefone	em	nosso	quarto,
ele	fica	no	corredor,	e	Katy	tem	sono	leve.	Ela	chegou	primeiro	ao	aparelho	e	disse	que,	quando	atendeu,
ele	perguntou:	“Você	é	a	filha	do	Devlin?”,	e	ela	disse:	“Meu	nome	é	Katy”,	ao	que	ele	respondeu:	“Katy,
diga	ao	seu	pai	para	ele	parar	de	perturbar	todo	mundo	com	a	história	dessa	merda	de	rodovia	porque	eu
sei	onde	fica	a	casa	de	vocês.”	Daí	eu	peguei	o	 telefone	da	mão	dela	e	ele	disse	alguma	coisa	assim:
“Sua	filha	é	uma	beleza	de	garotinha,	Devlin.”	Mandei	que	nunca	mais	ligasse	para	a	minha	casa	e	bati	o
telefone.

—	Consegue	 se	 lembrar	 de	 alguma	 coisa	 da	 voz	 dele?	—	 perguntei.	—	 Sotaque,	 idade,	 qualquer
coisa?	Não	pareceu	com	a	de	alguém	que	conheça?

Jonathan	engoliu	em	seco,	tentando	concentrar-se	ferozmente,	agarrando-se	àquilo	como	se	sua	vida
dependesse	disso.

—	Não	me	lembrei	de	ninguém.	Não	era	jovem.	Era	mais	para	aguda.	O	sotaque	era	do	interior,	mas
não	consegui	identificar.	Não	era	de	Cork	ou	do	Norte,	nada	tão	inconfundível	assim.	Parecia...	achei	que
talvez	estivesse	bêbado.

—	Houve	mais	algum	telefonema?
—	Só	mais	um,	há	poucas	semanas.	Foi	no	dia	13	de	julho,	às	duas	da	manhã.	Esse	fui	eu	que	atendi.

O	 mesmo	 sujeito	 falou:	 “Você	 é...”	 —	 Jonathan	 lançou	 um	 olhar	 na	 direção	 de	 Jessica.	 Rosalind	 a
envolvia	com	o	braço,	a	acalentava	de	forma	confortante	e	murmurava	alguma	coisa	em	seu	ouvido.	—
“Você	é	surdo,	é,	Devlin?	Mas	que	merda,	já	não	avisei	que	era	para	não	mexer	com	a	porra	da	rodovia?
Você	vai	se	arrepender.	Eu	sei	onde	você	mora	com	a	sua	família.”

—	O	senhor	deu	queixa	na	polícia?	—	perguntei.
—	Não	—	ele	respondeu	de	forma	áspera.	Fiquei	esperando	que	me	dissesse	o	motivo,	mas	ele	não

falou	mais	nada.
—	Não	ficou	preocupado?
—	Para	ser	sincero	—	ele	disse,	com	um	olhar	que	guardava	uma	mistura	terrível	de	dor	e	rebeldia

—,	fiquei	satisfeito.	Achei	que	isso	significava	que	estávamos	fazendo	progresso.	Quem	quer	que	fosse,
não	 teria	 se	 dado	 ao	 trabalho	 de	me	 ligar	 caso	 a	 campanha	 não	 representasse	 uma	 ameaça	 real.	Mas
agora...	—	Subitamente	ele	se	virou	para	mim	e	olhou	bem	dentro	de	meus	olhos	com	os	punhos	fechados.
Tive	que	resistir	contra	a	extrema	necessidade	de	me	inclinar	para	trás.	—	Se	vocês	descobrirem	quem
foi	o	responsável	por	esses	telefonemas,	me	digam.	É	bom	que	me	digam.	Quero	que	me	prometam.



—	Sr.	Devlin	—	 falei.	—	Prometo	 ao	 senhor	 que	 vamos	 fazer	 tudo	 que	 pudermos	 para	 descobrir
quem	foi,	e	se	teve	alguma	coisa	a	ver	com	o	assassinato	de	Katy,	mas	não	posso...

—	Ele	deixou	Katy	com	medo	—	disse	Jessica	com	a	voz	bem	baixinha	e	rouca.	Acho	que	todos	se
sobressaltaram.	Fiquei	tão	surpreso	como	se	uma	das	poltronas	tivesse	contribuído	para	a	conversa;	eu
vinha	começando	a	me	perguntar	 se	 talvez	ela	 fosse	autista,	ou	se	 tinha	alguma	deficiência,	ou	alguma
coisa	assim.

—	Deixou	mesmo?	—	Cassie	perguntou,	também	bem	baixinho.	—	O	que	foi	que	ela	disse?
Jessica	ficou	olhando	para	ela,	como	se	a	pergunta	 tivesse	sido	 incompreensível.	Os	olhinhos	dela

começaram	a	voltar	a	se	perder	bem	devagar;	Jessica	voltava	a	refugiar-se	em	seu	torpor	particular.
Cassie	curvou-se	para	a	frente.
—	Jessica	—	ela	perguntou	com	extrema	delicadeza.	—	Katy	tinha	medo	de	mais	alguém?
A	cabeça	de	Jessica	inclinou-se	um	pouco	e	sua	boca	se	mexeu.	Uma	mão	fina	esticou-se	e	deu	um

pequeno	puxão	na	manga	da	blusa	de	Cassie.
—	Isto	é	de	verdade?	—	ela	sussurrou.
—	É	sim,	Jessica.	—	Rosalind	respondeu	suavemente,	soltou	a	mão	de	Jessica	e	abraçou-a,	afagando

os	seus	cabelos.	—	É	sim,	Jessica,	é	de	verdade.	—	Jessica	ficou	olhando	por	sobre	o	braço	dela	com	os
olhos	arregalados	e	desfocados.

Eles	 não	 tinham	 acesso	 à	 internet,	 o	 que	 eliminava	 a	 possibilidade	 profundamente	 deprimente	 de	 o
assassinato	ter	sido	obra	de	algum	desses	doentes	que	frequentam	salas	de	bate-papo	de	algum	lugar	do
outro	 lado	 do	 mundo.	 Também	 não	 tinham	 sistema	 de	 alarme,	 mas	 duvidei	 de	 que	 isso	 pudesse	 ter
relevância:	 Katy	 não	 foi	 retirada	 da	 cama	 por	 algum	 invasor.	 Havíamos	 encontrado	 a	 menina
cuidadosamente	arrumada	—	sim,	ela	sempre	combinava	as	roupas,	segundo	Margaret;	havia	adquirido	o
hábito	por	influência	de	sua	professora	de	balé,	a	quem	venerava	—	e	vestida	para	sair.	Ela	apagou	a	luz,
esperou	 que	 os	 pais	 fossem	dormir	 e	 então,	 no	meio	 da	 noite	 ou	 de	manhã	 bem	 cedinho,	 levantou-se,
vestiu-se	e	foi	embora	para	algum	lugar.	Sua	chave	de	casa	estava	no	bolso:	tinha	a	intenção	de	retornar.

Revistamos	 o	 quarto	 dela	 mesmo	 assim,	 em	 parte	 para	 ver	 se	 achávamos	 alguma	 pista	 de	 onde
poderia	 ter	 ido	e,	 em	parte,	devido	à	possibilidade	brutal,	porém	óbvia,	de	que	 Jonathan	ou	Margaret
houvesse	assassinado	a	menina	e	depois	armado	tudo	para	fazer	parecer	como	se	tivesse	saído	de	casa
viva.	Katy	dividia	o	quarto	com	Jessica.	A	janela	era	pequena	demais,	e	a	lâmpada,	fraca	demais,	o	que
só	 fazia	 aumentar	 a	 sensação	 apavorante	 que	 aquela	 casa	me	 trazia.	A	 parede	 do	 lado	 de	 Jessica,	 de
modo	 um	 pouco	 sinistro,	 estava	 coberta	 com	 gravuras	 de	 obras	 de	 arte	 ensolaradas	 e	 idílicas:
piqueniques	impressionistas,	fadas	de	Arthur	Rackham,	paisagens	mais	alegres	de	Tolkien	(“Fui	eu	que
lhe	dei	todas	elas”,	revelou	Rosalind,	parada	à	porta.	“Não	é	verdade,	querida?”	Jessica	fez	um	sinal	de
concordância	com	a	cabeça,	mas,	olhando	para	os	pés).	A	parede	de	Katy,	de	forma	menos	surpreendente,
atinha-se	apenas	ao	balé:	fotografias	de	Baryshnikov	e	Margot	Fonteyn	que	pareciam	ter	sido	cortadas	de
guias	de	TV;	uma	foto	de	Pavlova	recortada	de	um	jornal;	a	carta	de	aceitação	da	escola	do	Royal	Ballet;
um	 desenho	 muito	 bonitinho,	 feito	 a	 lápis,	 de	 uma	 jovem	 dançarina,	 com	 a	 inscrição	 “Para	 Katy,
21/03/03.	Feliz	Aniversário!	Com	amor,	papai”,	no	canto	do	mural	de	papelão.

O	 pijama	 branco	 que	 Katy	 usou	 na	 noite	 de	 segunda-feira	 estava	 enrolado	 sobre	 a	 cama.	 Nós	 o
levamos	 para	 exame	 apenas	 por	 desencargo	 de	 consciência,	 junto	 com	os	 lençóis	 e	 o	 telefone	 celular
dela,	que	estava	dentro	de	sua	mesinha	de	cabeceira,	desligado.	Ela	não	escrevia	em	um	diário.

—	Até	tinha	começado	um,	há	algum	tempo,	mas	se	cansou	depois	de	uns	dois	meses	e	o	“perdeu”	—
disse	Rosalind,	atribuindo	aspas	à	palavra	e	me	oferecendo	um	sorriso	discreto,	triste	e	consciente.	—	E
nunca	se	incomodou	em	começar	de	novo.



Mas,	 mesmo	 assim,	 pegamos	 seus	 cadernos	 da	 escola	 e	 um	 antigo	 caderno	 de	 dever	 de	 casa.
Qualquer	 rabisco	 que	 pudesse	 nos	 dar	 uma	 pista.	 Cada	 uma	 das	 meninas	 tinha	 uma	 pequenina
escrivaninha	de	madeira	barata,	e	na	de	Katy	havia	uma	pequena	lata	metálica	arredondada	que	abrigava
vários	 elásticos	de	 cabelo	misturados;	 logo	 reconheci,	 com	uma	 ligeira	 aflição	aguda	e	 repentina,	que
dois	deles	eram	de	seda.

—	Ufa!	—	Cassie	 exclamou	ao	 sairmos	da	 casa	 e	pegarmos	 a	 estrada.	Depois,	 passou	 as	mãos	pelos
cabelos,	embaraçando	os	cachos.

—	Já	vi	o	nome	dele	em	algum	lugar,	não	faz	muito	tempo	—	falei.	—	Jonathan	Devlin.	Assim	que
voltarmos,	vamos	procurar	no	computador	para	ver	se	ele	é	fichado.

—	Nossa,	quase	imploro	para	que	acabe	sendo	simples	assim	—	disse	Cassie.	—	Tem	alguma	coisa
muito,	mas	muito	escrota	mesmo	acontecendo	naquela	casa.

Fiquei	 contente	 —	 até	 aliviado,	 para	 falar	 a	 verdade	 —	 por	 ela	 ter	 dito	 aquilo.	 Considerei
perturbadores	vários	fatores	relativos	aos	Devlin	—	Jonathan	e	Margaret	não	se	tocaram	uma	só	vez	e
mal	 trocaram	 um	 olhar;	 onde	 seria	 normal	 esperar	 uma	 horda	 de	 vizinhos	 curiosos	 e	 consoladores,	 a
única	presença	era	da	fantasmagórica	tia	Vera;	cada	um	dos	membros	da	família	parecia	ter	saído	de	um
planeta	completamente	diferente	—	só	que	eu	estava	tão	nervoso	que	não	sabia	direito	se	poderia	confiar
em	meu	próprio	julgamento,	e	por	isso	foi	bom	saber	que	Cassie	também	havia	sentido	que	alguma	coisa
não	 estava	 certa.	Não	 era	 como	 se	 eu	 estivesse	 tendo	 um	 colapso	 nervoso	 ou	 enlouquecendo	 ou	 nada
assim,	eu	sabia	que	 ficaria	bem	assim	que	pudesse	 ir	para	casa,	 ficar	 só	comigo	mesmo	e	 internalizar
tudo	aquilo;	só	que	aquele	primeiro	vislumbre	de	Jessica	praticamente	me	fez	enfartar,	e	vir	a	saber	que
era	irmã	gêmea	de	Katy	não	foi	tão	tranquilizador	quanto	se	possa	imaginar.	Aquele	crime	estava	cheio
de	 analogias	 escorregadias,	 e	 eu	 não	 conseguia	 deixar	 de	 pensar	 que	 elas	 eram,	 de	 alguma	 forma,
propositadas.	Cada	 uma	das	 tantas	 coincidências	 parecia	 uma	garrafa,	 já	 desgastada	 depois	 de	 passar
tanto	 tempo	 boiando	 nas	 águas	 do	 mar,	 chegando	 com	 força	 à	 areia	 aos	 meus	 pés	 e	 com	meu	 nome
gravado	nitidamente	no	vidro,	e	trazendo	em	seu	interior	uma	mensagem	em	um	código	zombeteiramente
indecifrável.

Na	época	do	meu	primeiro	ano	no	internato,	contei	aos	meus	colegas	de	quarto	que	tinha	um	irmão
gêmeo.	Meu	pai	era	um	bom	fotógrafo	amador	e,	em	um	sábado	durante	aquele	verão,	ao	nos	ver	tentar
uma	nova	acrobacia	na	bicicleta	de	Peter	—	pedalar	acelerado	sobre	uma	mureta	que	havia	no	jardim	da
casa	deles	e	concluir	com	um	salto	quando	chegássemos	ao	final	—,	fez	com	que	passássemos	metade	da
tarde	repetindo-a	inúmeras	vezes	enquanto	ele	ficava	agachado	na	grama,	trocando	as	lentes	da	câmera,
até	terminar	com	um	rolo	inteiro	de	filme	preto	e	branco	e	conseguir	a	foto	que	queria.	Estamos	em	pleno
ar;	 eu	 estou	 guiando	 e	 Peter	 está	 sentado	 sobre	 o	 guidão	 com	 os	 braços	 abertos,	 nossos	 olhos	 bem
fechados	e	as	bocas	abertas	 (gritos	altos	e	 selvagens	de	garotos),	 e	nossos	cabelos	estão	 flutuando	ao
sabor	do	vento	como	auréolas	flamejantes,	e	tenho	quase	certeza	de	que,	logo	após	a	fotografia	ter	sido
tirada,	nós	derrapamos	e	caímos	no	gramado	e	minha	mãe	deu	a	maior	bronca	no	meu	pai	por	 ter	nos
incentivado.	O	ângulo	da	foto,	não	havia	chão,	fazendo	parecer	que	estávamos	voando,	livres	dos	efeitos
da	gravidade,	em	direção	ao	céu.

Colei	a	foto	em	um	pedaço	de	cartolina	e	a	preguei	em	minha	mesinha	de	cabeceira,	onde	permitiam
que	 deixássemos	 duas	 fotografias	 da	 família.	 Eu	 contava	 aos	 outros	 garotos	 histórias	 detalhadas	 —
algumas	verdadeiras,	outras	inventadas	e,	sem	dúvida,	extremamente	improváveis	—	das	aventuras	que
meu	irmão	gêmeo	e	eu	vivíamos	durante	as	férias.	Eu	dizia	que	ele	frequentava	outra	escola,	na	Irlanda;
nossos	pais	tinham	lido	em	algum	lugar	que	era	melhor	que	irmãos	gêmeos	fossem	separados.	Ele	estava
aprendendo	a	montar	cavalo.



Quando	voltei	para	o	segundo	ano,	percebi	que	seria	mera	questão	de	tempo	até	que	a	história	do	meu
irmão	 gêmeo	 me	 causasse	 problemas	 dolorosamente	 vergonhosos	 (algum	 colega	 de	 classe	 poderia
conhecer	meus	pais	durante	uma	competição	esportiva	da	escola	e	perguntar	por	que	Peter	também	não
tinha	 ido),	 então,	 deixei	 a	 foto	 em	 casa	 —	 espremida	 debaixo	 do	 meu	 colchão	 como	 um	 segredo
indecente	—	e	parei	de	falar	em	meu	irmão	na	esperança	de	que	todos	se	esquecessem	de	que	ele	existia.
Quando	 um	 garoto	 chamado	 Hull	—	 do	 tipo	 que	 arrancava	 os	 membros	 de	 animaizinhos	 pequenos	 e
felpudos	nas	horas	livres	—	percebeu	minha	inquietação	e	puxou	bruscamente	o	assunto,	eu,	enfim,	lhe
disse	 que	meu	 irmão	 gêmeo	 havia	 caído	 do	 cavalo	 durante	 o	 verão	 e	morrido	 com	 o	 choque.	 Passei
grande	 parte	 daquele	 ano	 morrendo	 de	 medo	 de	 que	 o	 boato	 do	 irmão	 morto	 de	 Ryan	 chegasse	 aos
professores	 e	 depois	 aos	meus	 pais.	 Pensando	 nisso	 agora,	 evidentemente	 tenho	 quase	 certeza	 de	 que
chegou,	e	que	os	professores,	já	sabendo	da	saga	de	Knocknaree,	resolveram	ser	compreensivos	—	ainda
me	encolho	de	medo	quando	penso	a	respeito	—	e	deixar	o	boato	morrer	com	o	tempo.	Acho	que	escapei
por	muito	pouco.	Se	tivesse	acontecido	anos	depois,	ainda	na	década	de	oitenta,	eu	provavelmente	teria
sido	mandado	para	um	psicólogo	infantil	e	forçado	a	compartilhar	meus	sentimentos	com	marionetes.

Mas	mesmo	assim	não	gostei	de	ter	que	me	livrar	de	meu	irmão	gêmeo.	Era	reconfortante	saber	que
Peter	estava	vivo	e	andando	a	cavalo	em	algum	lugar	na	mente	de	dezenas	de	pessoas.	Se	Jamie	estivesse
junto	conosco	na	foto,	seria	bem	provável	que	eu	inventasse	que	nós	éramos	trigêmeos	e	seria	muito	mais
difícil	conseguir	escapar	dessa.

Quando	voltamos	ao	sítio,	a	imprensa	já	havia	chegado.	Dei	a	eles	o	discurso	preliminar	de	sempre	(sou
eu	 que	 cuido	 dessa	 parte,	 já	 que	 pareço	 mais	 um	 adulto	 responsável	 do	 que	 Cassie):	 corpo	 de	 uma
garotinha,	 o	 nome	 só	 será	 revelado	 depois	 que	 todos	 os	 parentes	 sejam	 informados,	 estamos	 tratando
como	uma	morte	suspeita,	qualquer	um	que	possa	 ter	qualquer	 informação,	por	 favor,	entre	em	contato
conosco,	nada	a	declarar,	nada	a	declarar,	nada	a	declarar.

—	Foi	coisa	de	algum	culto	satânico?	—	perguntou	uma	repórter	gorda	que	usava	uma	calça	de	esqui
nada	 elegante.	 Já	 havíamos	 sido	 apresentados,	 e	 ela	 trabalhava	 para	 um	 daqueles	 tabloides	 com
manchetes	de	duplo	sentido	e	ortografias	alternativas.

—	Não	há	absolutamente	prova	alguma	que	indique	isso	—	respondi	de	modo	arrogante.	Nunca	há.
Cultos	satânicos	homicidas	são	o	equivalente	da	polícia	para	o	Pé-grande:	ninguém	nunca	viu	e	tampouco
há	 provas	 de	 sua	 existência,	mas	 é	 só	 aparecer	 uma	pegada	 grande	 e	 disforme	que	 a	mídia	 começa	 a
espumar	 e	 especular,	 por	 isso	 temos	que	agir	 como	 se	 considerássemos	a	 ideia	pelo	menos	um	pouco
seriamente.

—	Mas	ela	foi	encontrada	sobre	um	altar	que	os	druidas	usavam	para	realizar	sacrifícios	humanos,
não	é	verdade?	—	a	mulher	interpelou.

—	Nada	 a	 declarar	—	 respondi	 automaticamente.	 Eu	 tinha	 acabado	 de	 perceber	 que	 aquele	 sulco
profundo	 na	 beira	 da	mesa	 de	 pedra	me	 lembrava	 as	mesas	 de	 autópsia	 do	 necrotério,	 sulcadas	 para
permitir	 o	 escoamento	 do	 sangue.	 Fiquei	 tão	 ocupado	 imaginando	 se	 a	 reconhecia	 de	 1984,	 que	 nem
chegou	a	me	passar	pela	cabeça	que	eu	a	havia	reconhecido	de	poucos	meses	antes.	Meu	Deus!

Chegou	uma	hora	em	que	os	 repórteres	 foram	desistindo	e	começaram	a	me	deixar	em	paz.	Cassie
havia	 ido	se	sentar	nos	degraus	do	galpão	de	achados,	misturando-se	ao	cenário	e	 ficando	de	olho	em
tudo.	Quando	viu	a	jornalista	gorda	aproximar-se	de	Mark,	que	havia	saído	da	cantina	e	partia	rumo	aos
banheiros	 químicos,	 levantou-se	 e	 foi	 caminhando	 na	 direção	 deles,	 procurando	 garantir	 que	Mark	 a
visse.	Percebi	que	ele	notou	seu	olhar,	por	sobre	o	ombro	da	repórter;	um	minuto	depois,	Cassie	balançou
a	cabeça,	rindo,	e	deixou	os	dois	conversando.

—	O	que	foi	aquilo?	—	perguntei,	pegando	a	chave	do	galpão	de	achados.



—	Está	fazendo	uma	preleção	para	ela	sobre	o	sítio	—	disse	Cassie,	limpando	a	terra	de	sua	calça
jeans	 e	 abrindo	 um	 sorriso	 largo.	—	 Sempre	 que	 ela	 tenta	 perguntar	 alguma	 coisa	 sobre	 o	 corpo,	 se
esquiva	 e	 fala	 sem	 parar	 sobre	 como	 o	 governo	 está	 prestes	 a	 destruir	 a	 descoberta	mais	 importante
desde	Stonehenge,	ou	começa	a	explicar	os	assentamentos	vikings.	Adoraria	 ficar	vendo;	acho	que	ela
pode	ter	finalmente	encontrado	alguém	à	sua	altura.

Os	outros	arqueólogos	 tinham	muito	pouco	a	acrescentar,	 a	não	ser	o	Garotão	Escultor,	 cujo	nome	era
Sean,	que	achava	que	deveríamos	considerar	a	possibilidade	de	envolvimento	de	vampiros.	Ele	deixou
as	brincadeiras	de	lado	quando	lhe	mostramos	a	foto	da	vítima,	mas	embora	ele,	assim	como	os	outros,
tivesse	visto	Katy,	ou	possivelmente	Jessica,	ali	pelas	escavações	algumas	vezes	—	às	vezes	com	outras
crianças	 da	 idade	dela,	 às	 vezes	 com	uma	mais	 velha	 que	 se	 encaixava	na	 descrição	de	Rosalind	—,
nenhum	deles	viu	qualquer	pessoa	 estranha	 a	observá-la	ou	qualquer	 coisa	 assim.	Nenhum	deles	 tinha
visto	sequer	uma	mínima	coisa	sinistra	que	fosse,	na	verdade,	embora	Mark	tenha	dito:	“Só	os	políticos	é
que	 vêm	 aqui	 tirar	 fotografia	 em	 frente	 ao	 seu	 patrimônio	 histórico	 antes	 de	 o	 vender.	 Quer	 alguma
descrição?”	Ninguém	se	 lembrava,	 tampouco,	do	Vulto	de	Agasalho,	o	que	veio	apenas	reforçar	minha
suspeita	 de	 que	havia	 sido	ou	 algum	morador	 perfeitamente	 normal	 dando	 sua	 caminhada,	 ou	o	 amigo
imaginário	 de	 Damien.	 Em	 toda	 investigação	 tem	 gente	 assim,	 que	 acaba	 nos	 fazendo	 desperdiçar
quantidades	enormes	de	tempo	por	causa	de	uma	compulsão	em	dizer	qualquer	coisa	que	ache	que	você
queira	ouvir.

Os	arqueólogos	de	Dublin	—	Damien,	Sean	e	um	grupo	de	outros	—	estavam	todos	em	suas	casas	nas
noites	 de	 segunda	 e	 terça-feira;	 o	 resto	 ficou	 na	 casa	 alugada,	 a	 alguns	 quilômetros	 do	 local	 das
escavações.	Hunt,	que	evidentemente	acabou	mostrando-se	bastante	lúcido	em	relação	a	qualquer	coisa
ligada	à	arqueologia,	estava	em	casa,	em	Lucan,	com	a	esposa,	e	confirmou	a	teoria	da	repórter	gorda	de
que	a	pedra	sobre	a	qual	Katy	havia	sido	desovada	era	um	altar	de	sacrifícios	da	Idade	do	Bronze.

—	 Não	 há	 como	 termos	 certeza	 de	 que	 os	 sacrifícios	 eram	 de	 seres	 humanos	 ou	 de	 animais,
naturalmente,	embora	o	“formato”	da	pedra	sugira	que	devia	ser	usada	para	seres	humanos.	As	medidas
certinhas,	sabe?	É	um	artefato	muito	raro.	Significa	que	essa	colina	era	um	local	de	imensa	importância
religiosa	durante	a	Idade	do	Bronze,	entende?	É	uma	pena	muito	grande...	a	tal	estrada.

—	Vocês,	por	acaso,	encontraram	mais	alguma	coisa	que	prove	essa	suposição?	—	perguntei.	Se,	de
fato,	tivessem	encontrado,	levaríamos	meses	para	livrar	nosso	caso	do	frenesi	da	mídia	versus	New	Age.

Hunt	me	lançou	um	olhar	ofendido.
—	Ausência	de	provas	não	é	a	mesma	coisa	que	provas	de	ausência	—	ele	disse	como	se	estivesse

me	repreendendo.
Hunt	foi	o	último	a	ser	ouvido.	Quando	já	guardávamos	as	nossas	coisas,	um	dos	rapazes	da	perícia

bateu	à	porta	da	cabine.
—	Hum...	—	 disse	 ele.	—	Oi.	 Sophie	 pediu	 que	 eu	 viesse	 lhes	 dizer	 que	 estamos	 concluindo	 os

trabalhos	por	hoje	e	que	tem	mais	uma	coisa	que	talvez	vocês	queiram	ver.
Eles	já	haviam	recolhido	os	marcadores	e	deixado	o	altar	de	sacrifícios	de	lado	e,	pela	primeira	vez,

o	local	parecia	deserto;	os	jornalistas	tinham	ido	embora	e	todos	os	arqueólogos	já	haviam	ido	para	suas
casas,	menos	Hunt,	que	 tentava	com	dificuldade	entrar	em	um	enlameado	Ford	Fiesta	vermelho.	Então,
saímos	da	área	das	cabines	e	eu	vi	um	vulto	de	branco	entre	as	árvores.

A	 monótona	 rotina	 dos	 interrogatórios	 havia	 acalmado	 consideravelmente	 o	 meu	 ânimo	 (Cassie
chama	 esses	 interrogatórios	 preliminares	 de	 “a	 fase	 nada”	 de	 uma	 investigação:	 ninguém	 viu	 nada,
ninguém	ouviu	nada,	ninguém	fez	nada),	mas	ainda	assim	eu	senti	um	arrepio	na	espinha	quando	entramos
no	 bosque.	 Não	 era	 medo.	 Parecia	 mais	 aquela	 súbita	 descarga	 de	 adrenalina	 que	 acontece	 quando
alguém	nos	acorda	chamando	pelo	nome,	ou	quando	um	morcego	passa	por	nós	guinchando	na	altura	exata



para	ser	ouvido.	A	vegetação	rasteira	era	espessa	e	macia,	anos	e	anos	de	folhas	caídas	sendo	esmagadas
sob	meus	pés,	e	as	árvores	já	haviam	crescido	o	bastante	para	filtrar	a	luz	e	deixar	passar	somente	um
irrequieto	brilho	esverdeado.

Sophie	e	Helen	nos	aguardavam	em	uma	clareira	pequena,	a	uns	noventa	metros	para	dentro	da	mata.
—	Deixei	para	que	vocês	dois	dessem	uma	olhada	—	Sophie	comentou	—,	mas	pretendo	guardar	esta

merda	 toda	 para	 levar	 antes	 que	 comece	 a	 escurecer.	 Não	 estou	 a	 fim	 de	 montar	 o	 equipamento	 de
iluminação.

Alguém	andara	usando	o	local	como	área	de	acampamento.	A	pessoa	havia	retirado	todos	os	gravetos
mais	 pontiagudos	 de	 uma	 área	 do	 tamanho	 de	 um	 saco	 de	 dormir,	 e	 as	 camadas	 de	 folhas	 estavam
esmagadas	e	niveladas;	a	uma	distância	de	poucos	metros	encontravam-se	os	restos	de	uma	fogueira	de
acampamento,	em	um	amplo	círculo	de	terra	batida.	Cassie	soltou	um	assobio.

—	Foi	aqui	que	ele	a	matou?	—	perguntei	sem	muita	esperança.	Se	fosse,	Sophie	teria	interrompido
os	interrogatórios.

—	Sem	chance	—	ela	respondeu.	—	Procuramos	por	impressões	digitais,	mas	não	há	indícios	de	luta
ou	vestígios	de	sangue.	Há	uma	grande	quantidade	de	alguma	coisa	que	foi	derramada	perto	do	fogo,	mas
os	exames	deram	negativo	e,	pelo	cheiro,	tenho	quase	certeza	de	que	é	vinho	tinto.

—	Isso	é	que	é	acampamento	de	elite	—	falei,	erguendo	as	sobrancelhas.	Eu	vinha	imaginando	algum
sem-teto	bucólico,	mas	as	forças	de	mercado	me	levaram	a	crer	que	o	alcoólatra	pobretão	escolhe	uma
sidra	forte	ou	uma	vodca	barata.	Passei	algum	tempo	imaginando	que	poderia	ter	sido	um	casal	em	busca
de	 aventura	 ou	 sem	outro	 lugar	melhor	 para	 ir,	mas	 naquele	 leito	 de	 folhas	mal	 chegava	 a	 caber	 uma
pessoa.	—	Encontrou	mais	alguma	coisa?

—	Vamos	examinar	as	 cinzas	para	ver	 se	alguém	usou	o	 fogo	para	queimar	 roupas	com	sangue	ou
alguma	 coisa	 assim,	mas	 pelo	 jeito	 é	 só	madeira	mesmo.	 Temos	 pegadas	 de	 botas,	 cinco	 guimbas	 de
cigarro	e	isto	aqui.	—	Sophie	me	entregou	um	saco	plástico	com	uma	evidência.	Ergui-o	para	ver	contra
a	luz	inconstante,	e	Cassie	veio	nas	pontas	dos	pés	para	olhar	por	sobre	meu	ombro:	um	fio	de	cabelo
comprido,	ondulado	e	loiro.	—	Encontrei	isso	próximo	ao	fogo	—	Sophie	disse,	apostando.

—	Alguma	ideia	de	há	quanto	tempo	o	local	foi	utilizado?	—	Cassie	perguntou.
—	As	cinzas	não	receberam	chuva.	Vou	verificar	para	saber	quando	foi	a	última	vez	que	choveu	aqui

nesta	área,	mas	sei	que,	onde	eu	moro,	choveu	na	segunda-feira	de	manhã	bem	cedinho.	E	minha	casa	fica
só	a	cerca	de	três	quilômetros	daqui.	Pelo	jeito,	a	pessoa	passou	a	noite	aqui,	ou	de	ontem	para	hoje,	ou
de	anteontem	para	ontem.

—	Pode	me	mostrar	as	guimbas	de	cigarro?	—	perguntei.
—	Fique	à	vontade	—	disse	Sophie.	Peguei	máscara	e	pinça	em	meu	estojo	e	me	agachei	próximo	a

um	dos	marcadores	que	 estavam	perto	da	 fogueira.	A	guimba	 era	de	um	cigarro	que	 a	própria	 pessoa
havia	enrolado.	Ela	o	havia	feito	fino	e,	ao	fumar,	havia	deixado	o	cigarro	para	baixo;	a	pessoa	estava
tomando	muito	cuidado	para	fumar.

—	Mark	Hanly	 enrola	 seus	 próprios	 cigarros	—	 falei,	 voltando	 a	 ficar	 de	 pé.	—	 E	 tem	 cabelos
compridos	e	loiros.

Cassie	 e	 eu	 nos	 entreolhamos.	 Já	 havia	 passado	 das	 seis	 horas	 da	 tarde	 e	 O’Kelly	 nos	 ligaria
exigindo	 um	 informe	 a	 qualquer	 minuto,	 e	 era	 provável	 que	 ainda	 fôssemos	 levar	 algum	 tempo	 para
termos	a	conversa	que	precisaríamos	levar	com	Mark,	mesmo	supondo	que	conseguiríamos	encontrar	a
casa	onde	ficam	os	arqueólogos	depois	de	revirar	todas	aquelas	estradinhas	escondidas.

—	Esqueça,	vamos	deixar	para	conversar	com	ele	amanhã	—	Cassie	sugeriu.	—	Quero	falar	com	a
professora	de	balé	de	Katy	quando	chegarmos	à	cidade.	E	estou	morrendo	de	fome.

—	 É	 como	 ter	 um	 bichinho	 de	 estimação	—	 brinquei	 com	 Sophie.	 Helen	 fez	 uma	 expressão	 de
choque.

—	Claro,	mas	com	pedigree	—	Cassie	respondeu	alegremente.



Conforme	 voltávamos	 pelo	 meio	 das	 escavações	 na	 direção	 do	 carro	 (meus	 sapatos	 ficaram
acabados,	do	 jeito	como	Mark	disse	que	 ficariam	—	tinham	 lama	marrom-avermelhada	entranhada	em
cada	 costura	—,	 e	 eram	 sapatos	 muito	 bons;	 me	 consolei	 pensando	 que	 os	 do	 assassino	 estariam	 na
mesma	 condição	 inconfundível),	 olhei	 para	 trás,	 para	 o	 bosque,	 e	 vi	 novamente	 aquele	 vulto	 branco.
Eram	 Sophie,	 Helen	 e	 o	 garoto	 da	 perícia	 andando	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 por	 entre	 as	 árvores,
silenciosa	e	atentamente	como	fantasmas.
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A	Academia	Cameron	de	Dança	ficava	em	cima	de	uma	videolocadora	em	Stillorgan.	Na	rua,	três	garotos
com	calças	baggy	faziam	manobras	com	seus	skates,	subindo	e	descendo	de	um	muro	baixo	e	gritando.	A
professora	assistente,	uma	jovem	lindíssima	chamada	Louise,	usava	uma	malha	preta,	sapatilhas	pretas	e
uma	comprida	saia	que	ia	até	as	panturrilhas,	também	preta;	Cassie	me	olhou	como	se	houvesse	achado
alguma	coisa	engraçada	enquanto	a	acompanhávamos	escada	acima.	Louise	nos	deixou	entrar	e	disse	que
Simone	Cameron	logo	estaria	terminando	uma	aula.	Ficamos	esperando	no	último	degrau	da	escada.

Cassie	ficou	lendo	um	quadro	de	avisos	de	cortiça	pendurado	na	parede	enquanto	eu	esquadrinhava	o
local.	Havia	dois	estúdios	de	dança	com	janelinhas	redondas	nas	portas:	em	um	deles,	Louise	ensinava
um	bando	de	crianças	de	até	três	anos	a	serem	borboletas	ou	passarinhos	ou	alguma	outra	coisa;	no	outro,
uma	dúzia	de	garotinhas	com	malhas	cor-de-rosa	rodopiavam	em	pares	com	uma	série	de	saltos	ao	som
da	Valsa	das	flores,	que	tocava	em	uma	vitrola	antiga	e	arranhada.	Até	onde	me	foi	possível	perceber,
havia,	sem	exagero,	muito	talento	naquele	grupinho.	A	mulher	que	o	ensinava	tinha	seus	cabelos	brancos
puxados	para	trás,	formando	um	coque	apertado,	mas	seu	corpo	era	magro	e	longilíneo	como	o	de	uma
jovem	 atleta;	 sua	 roupa	 preta	 era	 igual	 à	 de	Louise,	 e	 tinha	 às	mãos	 uma	 varinha	 que	 usava	 para	 dar
pancadinhas	nos	tornozelos	e	nos	ombros	das	meninas	ao	lhes	dar	as	instruções.

—	Dê	só	uma	olhada	nisto	aqui	—	Cassie	disse	baixinho.
O	 cartaz	 exibia	 Katy	 Devlin,	 embora	 eu	 tenha	 demorado	 um	 segundo	 para	 reconhecê-la.	 Estava

vestida	com	uma	fina	bata	branca	e	tinha	uma	das	pernas	erguida	por	trás	do	corpo	em	um	arco	ao	mesmo
tempo	impossível	e	feito	sem	esforço	algum.	Sob	a	foto	letras	grandes	diziam:	“Vamos	mandar	Katy	para
a	Escola	do	Royal	Ballet!	Ajudem-na	a	Deixar	Todos	Nós	Orgulhosos!”	e	os	detalhes	do	evento	para
angariar	fundos:	“No	Salão	de	Festas	da	Paróquia	de	St.	Alban,	dia	20	de	junho	às	19h,	Uma	Noite	de
Dança	 com	 as	 Alunas	 da	 Academia	 Cameron	 de	 Dança.	 Ingressos	 a	 10	 e	 7	 euros.	 Todo	 o	 Dinheiro
Arrecadado	Será	Usado	para	Pagar	as	Taxas	de	Inscrição	de	Katy.”	Fiquei	imaginando	o	que	seria	feito
com	o	dinheiro	agora.

Sob	o	cartaz	havia	uma	reportagem	recortada	de	um	jornal	com	uma	foto	pretensamente	artística	de
Katy	 treinando	 posições	 com	 ajuda	 da	 barra	 horizontal	 de	 ferro;	 seus	 olhos,	 pelo	 espelho,	 fitavam	 o
fotógrafo	com	uma	sobriedade	perene	e	concentrada.	“A	Pequenina	Dançarina	de	Dublin	Alça	Voo”,	The
Irish	 Times,	 23	 de	 junho:	 “Acho	 que	 vou	 sentir	 saudades	 da	 minha	 família,	 mas	 mesmo	 assim,	 mal
consigo	esperar”,	dizia	Katy.	“Minha	vontade	é	ser	dançarina	desde	que	eu	tinha	seis	anos.	Não	acredito
que	vou	mesmo.	Às	vezes,	quando	acordo,	acho	que	talvez	tenha	sido	um	sonho.”	Sem	dúvida	a	matéria
havia	ajudado	a	angariar	doações	para	o	pagamento	das	taxas	de	inscrição	de	Katy	—	mais	um	lado	da
questão	 que	 teríamos	 que	 verificar	—,	 mas	 a	 única	 coisa	 que	 fez	 por	 nós	 foi	 piorar	 nossa	 situação:
pedófilos	 também	leem	jornais,	e	a	foto	era	extremamente	chamativa.	O	campo	de	potenciais	suspeitos
tinha	 acabado	 de	 ampliar-se	 imensamente	 e	 englobado	 quase	 todo	 o	 país.	 Dei	 uma	 passada	 de	 olhos
pelos	outros	anúncios:	vende-se	saia	tutu,	tamanho	36;	algum	morador	de	Blackrock	estaria	interessado
em	rachar	uma	carona	para	ir	e	voltar	das	aulas	do	Intermediário.

A	porta	do	estúdio	abriu-se	e	uma	torrente	de	menininhas	com	a	mesma	roupa	passou	rapidamente	por
nós,	todas	tagarelando,	se	atropelando	e	dando	gritinhos.

—	Pois	não?	—	Simone	Cameron	perguntou,	à	porta.



Sua	voz	era	 linda,	grave	como	a	de	um	homem,	mas	sem	passar	a	mínima	masculinidade,	e	ela	era
mais	velha	do	que	eu	havia	imaginado:	o	rosto	era	magro	e	com	rugas	profundas	e	intrincadas.	Deve	ter
achado	que	éramos	pais	de	alguma	criança	e	que	fomos	consultá-la	para	colocar	nossa	filha	nas	aulas	de
dança	e,	por	um	momento,	senti	um	impulso	desenfreado	de	representar	tal	papel,	de	perguntar	os	preços
e	os	horários	e	ir	embora,	deixando-a	com	sua	ilusão	e	sua	pupila-estrela	por	um	pouco	mais	de	tempo.

—	Sra.	Cameron?
—	Simone,	por	favor	—	ela	disse.	Seus	olhos	eram	extraordinários,	quase	dourados,	enormes	e	com

as	pálpebras	bastante	aparentes.
—	Sou	o	detetive	Ryan	e	essa	é	a	detetive	Maddox	—	falei	pela	milésima	vez	naquele	dia.	—	Será

que	podemos	conversar	com	você	por	alguns	minutinhos?
Ela	nos	levou	para	dentro	do	estúdio	e	colocou	três	cadeiras	em	um	dos	cantos.	Um	espelho	ocupava

por	completo	uma	das	paredes	compridas,	 três	barras	horizontais	de	ferro	iam	de	um	lado	ao	outro	em
alturas	diferentes,	e	eu	não	conseguia	deixar	de	ter	minha	atenção	distraída,	pelo	canto	do	olho,	por	meus
próprios	movimentos.	Posicionei	minha	cadeira	de	modo	que	não	conseguisse	mais	vê-los.

Contei	a	Simone	o	que	havia	acontecido	com	Katy.	Agora	era	definitivamente	a	minha	vez	de	cuidar
dessa	parte.	 Imaginei	que	 fosse	chorar,	eu	acho,	mas	ela	não	chorou.	Recuou	um	pouco	a	cabeça,	e	as
rugas	de	seu	rosto	pareceram	aprofundar-se	ainda	mais,	mas	não	passou	disso.

—	Você	viu	Katy	na	aula	de	segunda-feira	à	noite,	não	viu?	—	perguntei.	—	Como	ela	parecia?
Muito	pouca	gente	é	capaz	de	ficar	em	silêncio,	mas	Simone	Cameron	era	diferente:	ela	esperou,	sem

se	mexer,	com	um	dos	braços	sobre	as	costas	da	cadeira,	pelo	momento	em	que	estivesse	preparada	para
falar.	Depois	de	muito	tempo,	ela	disse:

—	Assim	como	em	todos	os	outros	dias.	Um	pouquinho	empolgada	demais.	Só	foi	se	acalmar	e	se
concentrar	depois	de	alguns	minutos,	mas	era	natural,	ela	 iria	para	a	escola	do	Royal	Ballet	dentro	de
poucas	 semanas.	Passou	o	verão	 inteiro	 ficando	mais	 e	mais	 animada	a	 cada	dia	que	passava.	—	Ela
virou	 a	 cabeça	 um	pouco	para	 o	 outro	 lado.	—	Ela	 não	veio	 à	 aula	 de	 ontem	à	 noite,	mas	 supus	 que
apenas	tivesse	adoecido	de	novo.	Se	eu	tivesse	ligado	para	os	pais	dela...

—	Ontem	à	noite	ela	já	estava	morta	—	Cassie	disse	com	muito	tato.	—	Você	não	poderia	ter	feito
nada.

—	Adoecido	de	novo?	—	perguntei.	—	Por	acaso	ela	havia	adoecido	recentemente?
Simone	balançou	a	cabeça	em	negação.
—	Não,	recentemente	não.	Mas	não	é	uma	criança	forte.	—	Suas	pálpebras	baixaram	por	um	instante,

encobrindo-lhe	 os	 olhos.	—	Não	 era.	—	Então,	 voltou	 a	 erguer	 o	 olhar	 em	minha	direção.	—	Eu	 era
professora	de	Katy	há	 seis	 anos.	Durante	vários	desses	 anos,	 começando	quando	ela	 tinha,	 talvez,	uns
nove	 anos,	 era	 bastante	 frequente	 ela	 adoecer.	A	mesma	 coisa	 acontecia	 com	 a	 irmã,	 Jessica,	mas	 na
maioria	 das	 vezes	 era	 resfriado,	 tosse,	 acho	 que	 ela	 é	 simplesmente	 frágil.	 Já	 Katy	 sofria	 crises	 de
vômito	 e	 diarreia.	 Às	 vezes	 a	 coisa	 ficava	 tão	 séria	 que	 chegava	 a	 ser	 hospitalizada.	 Os	 médicos
achavam	que	era	alguma	espécie	de	gastrite	crônica.	Era	para	ela	ter	ido	para	a	escola	do	Royal	Ballet
no	ano	passado,	mas	teve	uma	crise	fortíssima	no	final	do	verão,	e	resolveram	submetê-la	a	uma	cirurgia
para	descobrir	mais	detalhes.	Quando	veio	a	se	recuperar,	 já	era	 tarde	demais	para	tentar	acompanhar.
Ela	teve	que	repetir	todos	os	testes	nesta	primavera.

—	Mas	ultimamente	as	crises	tinham	parado?	—	perguntei.	Teríamos	que	ver	o	histórico	médico	de
Katy,	e	rápido.

Simone	 abriu	 um	 sorriso,	 recordando-se;	 era	 um	 sorriso	 discreto,	 sofrido,	 e	 seus	 olhos	 fugiram
repentinamente	de	nós.

—	Eu	ficava	muito	preocupada	pensando	se	ela	teria	saúde	para	aguentar	os	treinamentos.	Bailarinas
se	prejudicam	quando	perdem	muitas	aulas	por	motivo	de	saúde.	Quando	Katy	foi	aceita	novamente	este
ano,	 pedi	 que	 ficasse	 depois	 da	 aula	 um	 dia	 e	 aconselhei	 que	 se	 consultasse	 frequentemente	 com	 um



médico	para	descobrir	qual	era	o	problema.	Katy	escutou,	depois	negou	solenemente,	como	se	fosse	uma
promessa,	e	disse:	“Eu	não	vou	mais	adoecer.”	Tentei	colocar	na	cabeça	dela	que	aquilo	não	era	uma
coisa	que	poderia	ignorar,	que	sua	carreira	poderia	depender	daquilo,	mas	ela	não	dizia	mais	nada	além
de	que	não	 iria	mais	 adoecer.	Porém,	de	 fato,	 desde	 então,	 não	 adoeceu	mais.	Achei	 que	 tivesse	 sido
simplesmente	uma	daquelas	coisas	que	somem	com	a	idade,	o	que	quer	que	tenha	sido;	mas	a	força	de
vontade	pode	ser	muito	poderosa,	e	Katy	tem...	tinha...	uma	força	de	vontade	muito	grande.

Chegou	 a	 hora	 de	 ouvir	 outra	 turma	 sair;	 as	 vozes	 dos	 pais	 na	 escada	 e	 mais	 um	 tropel	 de	 pés
pequenos	e	tagarelices.

—	Você	 também	 foi	 professora	 de	 Jessica?	—	Cassie	 perguntou.	—	Ela	 também	 fez	 teste	 para	 o
Royal	Ballet?

No	início	de	uma	investigação,	a	não	ser	que	exista	um	suspeito	óbvio,	o	máximo	que	se	pode	fazer	é
tentar	descobrir	o	maior	número	de	detalhes	sobre	a	vida	da	vítima	e	torcer	para	que	alguma	coisa	faça
disparar	o	alarme;	e	eu	 tinha	certeza	de	que	Cassie	 tinha	razão.	Precisávamos	descobrir	mais	coisas	a
respeito	 da	 família	Devlin.	 E	 Simone	Cameron	 parecia	 disposta	 a	 falar.	 Isto	 é	 algo	muito	 comum,	 as
pessoas	ficarem	desesperadas	para	prosseguir	com	a	conversa,	porque,	quando	paramos,	vamos	embora
e	elas	ficam	sozinhas	com	o	que	aconteceu.	A	gente	escuta,	concorda,	se	solidariza	e	arquiva	tudo	o	que
elas	dizem.

—	Fui	professora	de	 todas	 as	 três,	 em	um	momento	ou	outro	—	disse	Simone.	—	Jessica	parecia
bastante	competente	quando	era	mais	novinha	e	se	esforçava	muito,	mas,	conforme	foi	crescendo,	ficou
muito	pouco	à	vontade,	o	que	acabou	prejudicando	todos	os	seus	movimentos.	Chegou	uma	hora	em	que
qualquer	exercício	individual	parecia	ser	uma	dolorosa	provação	para	ela.	Falei	para	os	pais	que	achava
melhor	que	ela	não	tivesse	mais	que	passar	por	aquilo.

—	E	Rosalind?	—	Cassie	perguntou.
—	Rosalind	tinha	algum	talento,	mas	faltava	aplicação,	e	ela	queria	resultados	imediatos.	Saiu	depois

de	alguns	meses	e	foi	fazer,	acredito	eu,	aula	de	violino.	Disse	que	foram	os	pais	que	resolveram,	mas
achei	que	foi	porque	ela	estava	entediada.	Isso	acontece	com	bastante	frequência	com	crianças	pequenas:
quando	 não	 atingem	 uma	 perfeição	 imediata	 e	 se	 dão	 conta	 do	 quanto	 precisarão	 se	 esforçar,	 ficam
frustradas	e	vão	embora.	Para	ser	franca,	nenhuma	das	duas	teria	qualquer	chance	de	ser	selecionada	para
a	escola	do	Royal	Ballet.

—	Mas	Katy...	—	disse	Cassie,	inclinando-se	para	a	frente.
Simone	passou	um	bom	tempo	olhando	para	ela.
—	Katy	era...	sérieuse.
Era	aquilo	que	dava	à	voz	dela	um	pouco	de	seu	caráter	 inconfundível.	Em	algum	lugar,	bem	lá	no

fundo,	um	toque	de	francês	moldava-lhe	as	entonações.
—	Esforçada	—	falei.
—	Mais	 que	 isso	—	disse	Cassie,	 cuja	mãe	 era	 descendente	 de	 franceses.	Durante	 a	 infância	 ela

passava	os	verões	com	os	avós	na	Provença.	Dizia	 já	 ter	 se	esquecido	de	quase	 tudo	de	 francês,	mas
ainda	conseguia	entender.	—	Uma	profissional.

Simone	assentiu.
—	 Exatamente.	 Ela	 adorava	 até	mesmo	 quando	 precisava	 fazer	 exercícios	muito	 puxados,	 não	 só

pelos	resultados	que	conseguiria,	mas	pelo	próprio	prazer	de	fazê-los.	Um	verdadeiro	talento	para	dança
não	é	uma	coisa	comum;	a	disposição	para	seguir	na	carreira	é	ainda	mais	rara.	Encontrar	as	duas	coisas
em	uma	pessoa	só...	—	Ela	voltou	a	olhar	para	longe.	—	Às	vezes	tinha	noites	em	que	só	um	dos	estúdios
seria	utilizado	e	ela	perguntava	se	poderia	vir	treinar	no	outro.

Lá	fora	o	dia	começava	a	escurecer	com	a	chegada	da	noite;	os	gritos	da	garotada	dos	skates	subiam
flutuando	 e	 passavam	 baixos	 e	 cristalinos	 pelo	 vidro.	 Imaginei	 Katy	 Devlin,	 sozinha	 no	 estúdio,
observando-se	 no	 espelho	 com	 concentração	 desapaixonada	 enquanto	 executava	 vagarosamente	 seus



giros	e	reverências;	o	erguer	de	um	pé	em	ponta,	a	luz	da	rua	lançando	retângulos	de	açafrão	pelo	chão,
Gnossiennes	 de	 Satie	 arranhando	 na	 vitrola.	 A	 própria	 Simone	 parecia	 bastante	 sérieuse,	 e	 fiquei
imaginando	 como	 foi	 que	 acabou	 ali,	 em	 cima	 de	 uma	 videolocadora	 em	Stillorgan,	 com	 o	 cheiro	 de
fritura	das	lanchonetes	vizinhas,	dando	aula	de	balé	para	garotinhas	cujas	mães	acharam	que	lhes	daria
boa	postura	ou	queriam	porta-retratos	com	fotos	de	suas	filhas	com	roupa	de	bailarina.	Foi	aí	que	me	dei
conta,	subitamente,	do	significado	que	Katy	Devlin	deveria	ter	em	sua	vida.

—	O	que	o	sr.	e	a	sra.	Devlin	achavam	de	Katy	ir	para	a	academia	de	balé?	—	Cassie	perguntou.
—	Apoiaram	bastante	—	Simone	respondeu	sem	hesitar.	—	Eu	me	senti	aliviada	e	também	surpresa;

não	é	todo	pai	que	aceitaria	mandar	uma	criança	da	idade	dela	para	uma	escola	longe	deles,	e	a	maioria,
com	 bons	 motivos,	 não	 quer	 que	 suas	 filhas	 se	 tornem	 dançarinas	 profissionais.	 O	 sr.	 Devlin,
particularmente,	apoiava	muito	a	ida	de	Katy.	Eram	bem	próximos,	creio	eu.	Foi	uma	coisa	que	admirei
nele,	o	fato	de	querer	o	melhor	para	ela,	mesmo	que	para	isso	precisasse	ficar	longe	deles.

—	E	a	mãe?	—	Cassie	perguntou.	—	As	duas	eram	próximas?
Simone	deu	de	ombros	em	um	sinal	de	dúvida.
—	Menos,	eu	acho.	A	sra.	Devlin	é...	bastante	distante.	Sempre	me	pareceu	completamente	confusa

em	relação	a	todas	as	filhas.	Acho	que	talvez	não	seja	muito	inteligente.
—	Percebeu	algum	estranho	andando	por	aí	nos	últimos	meses?	—	perguntei.	—	Alguém	que	a	tenha

deixado	preocupada?	—	Academias	de	balé,	cursos	de	natação	e	grupos	de	escoteiros	atraem	pedófilos
como	 açúcar	 atrai	 formiga.	 Se	 havia	 alguém	procurando	 uma	vítima,	 ali	 seria	 evidentemente	 um	 lugar
onde	poderia	ter	visto	Katy.

—	Entendo	aonde	o	senhor	está	querendo	chegar,	mas	não.	Ficamos	de	olhos	abertos	para	esse	tipo
de	coisa.	Há	uns	dez	anos,	um	sujeito	se	sentava	sobre	um	muro	lá	em	cima	da	colina	e	ficava	olhando
aqui	para	o	estúdio	com	binóculos.	Reclamamos	com	a	polícia,	mas	eles	 só	 foram	se	mexer	quando	o
sujeito	 tentou	 convencer	 uma	 das	 meninas	 a	 entrar	 no	 carro	 dele.	 Desde	 então	 procuramos	 ter	 muito
cuidado.

—	Alguém	se	interessava	por	Katy	de	um	jeito	que	você	considerava	incomum?
Ela	pensou	um	pouco	e	depois	negou	com	um	gesto	de	cabeça.
—	Ninguém.	Todos	admiravam	o	talento	dela	e	muita	gente	doou	dinheiro	para	ajudar	com	as	taxas	da

inscrição,	mas	ninguém	mais	que	os	outros.
—	Alguém	invejava	o	talento	dela?
Simone	deu	um	sorriso	irônico.
—	Os	pais	daqui	não	querem	que	as	 filhas	sejam	famosas.	O	que	querem	é	que	elas	aprendam	um

pouquinho	 de	 balé,	 o	 bastante	 para	 serem	 graciosas;	 não	 que	 sigam	 carreira.	 Tenho	 certeza	 de	 que
algumas	meninas	tinham	inveja,	sim.	Mas	a	ponto	de	matá-la?	Não.

Subitamente	ela	parecia	exausta;	a	postura	elegante	não	se	alterou,	mas	os	olhos	tornaram-se	vítreos
de	cansaço.

—	 Obrigado	 pelo	 seu	 tempo	 —	 agradeci.	 —	 Entraremos	 em	 contato	 se	 precisarmos	 fazer	 mais
alguma	pergunta.

—	Ela	sofreu?	—	Simone	perguntou	repentinamente,	sem	olhar	para	nós.
Foi	a	primeira	pessoa	a	perguntar	aquilo.	Comecei	a	dar	uma	resposta	padrão,	falando	dos	resultados

da	autópsia,	mas	Cassie	disse:
—	Não	 há	 qualquer	 prova	 disso.	Ainda	 não	 foi	 possível	 ter	 certeza	 de	 nada,	mas	 parece	 ter	 sido

rápido.
Simone	precisou	esforçar-se	para	virar	a	cabeça	e	seus	olhos	cruzaram-se	com	os	de	Cassie.
—	Obrigada	—	disse	ela.
Ela	 não	 se	 levantou	 para	 nos	 acompanhar	 até	 a	 saída	 e	 entendi	 que	 foi	 porque	 não	 sabia	 se

conseguiria.	 Enquanto	 eu	 fechava	 a	 porta,	 vi	 um	 último	 vislumbre	 dela	 pela	 janelinha	 redonda.	 Ela



permanecia	 sentada,	 imóvel	 e	 com	as	 costas	 eretas.	As	mãos	 estavam	entrelaçadas	 sobre	 o	 colo:	 uma
rainha	de	um	conto	de	fadas,	abandonada	em	sua	torre	para	chorar	a	perda	de	sua	princesa	levada	pela
bruxa.

—	“Eu	não	vou	mais	adoecer”	—	disse	Cassie,	no	carro.	—	E	parou	mesmo	de	adoecer.
—	Força	de	vontade,	como	disse	a	Simone?
—	Talvez.	—	Ela	não	parecia	convencida.
—	Ou	 ela	 própria	 poderia	 estar	 provocando	 os	 sintomas	—	 falei.	—	Vômito	 e	 diarreia	 são	 duas

coisas	muito	 fáceis	 de	 se	 induzir.	 Talvez	 estivesse	 precisando	 de	 atenção	 e,	 depois	 que	 foi	 aceita	 na
academia	de	balé,	deixou	de	precisar.	Já	estava	ganhando	bastante	atenção	sem	que	precisasse	adoecer.
Matérias	de	jornal,	eventos	para	angariar	fundos,	tudo	a	que	tinha	direito...	preciso	fumar.

—	Síndrome	de	Münchausen	 infantil?	—	Cassie	esticou	o	braço	até	o	banco	de	 trás,	procurou	nos
bolsos	 de	 meu	 paletó	 e	 encontrou	 meus	 cigarros.	 Eu	 fumo	 Marlboro	 vermelho;	 Cassie	 não	 tem
preferência	por	nenhuma	marca	em	especial,	mas	geralmente	compra	Lucky	Strike	Light,	que	eu	considero
cigarro	 de	mulher.	Ela	 acendeu	dois	 e	me	passou	um.	—	Será	 que	 conseguimos	 também	os	 históricos
médicos	das	duas	irmãs?

—	Complicado	—	respondi.	—	Como	estão	vivas,	são	confidenciais.	Se	conseguíssemos	a	permissão
dos	pais...	—	Ela	agitou	a	cabeça	em	um	gesto	negativo.	—	Por	quê?	No	que	está	pensando?

Cassie	abriu	só	uma	fresta	do	vidro	de	seu	lado	e	o	vento	jogou	sua	franja	para	o	lado.
—	 Não	 sei	 não...	 a	 gêmea,	 Jessica...	 aquele	 jeitão	 abobalhado	 pode	 ser	 só	 tensão	 por	 causa	 do

desaparecimento	de	Katy,	mas	ela	está	magra	demais.	Mesmo	com	aquele	blusão	enorme,	dava	para	ver
que	o	corpo	dela	não	chega	à	metade	do	de	Katy,	que	já	não	era	nenhuma	novilha.	E	ainda	tem	a	outra
irmã...	tem	alguma	coisa	estranha	também.

—	Rosalind?	—	perguntei.
Devo	ter	falado	de	algum	jeito	diferente,	pois	Cassie	me	lançou	um	olhar	meio	enviesado.
—	Você	gostou	dela.
—	Pois	é,	acho	que	gostei	—	respondi,	na	defensiva	e	sem	saber	direito	o	porquê.	—	Pareceu	ser

uma	menina	legal.	Protege	bastante	a	Jessica.	Por	quê?	Não	gostou	dela?
—	O	 que	 isso	 tem	 a	 ver?	—	 Cassie	 perguntou	 friamente	 e,	 eu	 achei,	 um	 pouco	 injustamente.	—

Independentemente	de	quem	gosta	dela	ou	não,	ela	se	veste	de	maneira	estranha,	exagera	na	maquiagem...
—	Ela	gosta	de	se	arrumar	e	por	isso	acha	a	garota	estranha?
—	Ora,	Ryan,	faça	um	favor	a	nós	dois	e	cresça	um	pouquinho;	você	sabe	muito	bem	do	que	estou

falando.	Ela	sorri	em	momentos	impróprios	e,	como	você	deve	ter	notado,	estava	sem	sutiã.	—	Eu	tinha
percebido,	mas	não	havia	me	dado	conta	de	que	Cassie	também	percebera,	e	sua	observação	me	deixou
irritado.	—	Ela	pode	muito	bem	ser	uma	“menina	legal”,	mas	tem	algo	estranho	ali.

Não	falei	nada.	Cassie	atirou	o	resto	do	cigarro	pelo	vidro	e	afundou	as	mãos	dentro	dos	bolsos,	toda
curvada	 em	 seu	 banco	 como	 uma	 adolescente	 emburrada.	 Liguei	 o	 farol	 baixo	 e	 acelerei.	 Eu	 estava
aborrecido	com	ela	e	sabia	que	ela	também	estava	aborrecida	comigo,	e	não	sabia	direito	como	aquilo
tinha	acontecido.

O	celular	de	Cassie	tocou.
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus!	—	ela	exclamou,	olhando	para	a	tela.	—	Alô,	senhor...	Alô?...	Senhor?...

Malditos	telefones!	—	Ela	desligou.
—	Sinal?	—	perguntei	friamente.
—	A	porra	do	sinal	está	ótimo	—	disse	ela.	—	Ele	só	queria	saber	quando	voltaríamos	e	por	que

estávamos	demorando	tanto,	só	que	eu	não	estava	muito	a	fim	de	falar	com	ele.



Normalmente	eu	fico	chateado	por	muito	mais	tempo	que	Cassie,	mas	não	consegui	evitar	e	ri.	Depois
de	um	instante,	ela	também	riu.

—	Escute	—	ela	disse.	—	Eu	não	estava	falando	mal	de	Rosalind	só	por	falar.	Estou	é	preocupada.
—	Está	pensando	em	abuso	sexual?	—	Eu	percebi	que,	em	algum	lugar	no	fundo	de	minha	mente,	eu

vinha	 pensando	 a	 mesma	 coisa,	 mas	 achava	 tão	 ruim	 pensar	 naquilo	 que	 evitava.	 Uma	 irmã	 com	 a
sexualidade	 exagerada,	 outra	 extremamente	 magra	 e	 a	 outra,	 depois	 de	 várias	 doenças	 inexplicadas,
assassinada.	 Pensei	 na	 cabeça	 de	 Rosalind	 curvada	 sobre	 a	 de	 Jessica	 e	 senti	 uma	 vontade	 súbita	 e
incomum	de	protegê-las.	—	O	pai	abusa	delas.	A	estratégia	que	Katy	estava	usando	para	lidar	com	isso
era	se	forçar	a	adoecer,	podendo	ser	por	ódio	de	si	mesma	ou	para	reduzir	as	chances	de	abuso.	Quando
é	 aceita	 na	 academia	 de	 balé,	 chega	 à	 conclusão	 de	 que	 precisa	 ter	 saúde	 e	 que	 o	 ciclo	 tem	 que	 ser
detido;	talvez	tenha	confrontado	o	pai,	ameaçado	contar.	E	então	ele	a	mata.

—	Pode	ser	—	Cassie	comentou	enquanto	observava	as	árvores	passarem	velozmente	à	margem	da
estrada;	eu	só	via	a	parte	de	trás	da	cabeça	dela.	—	Mas	também	pode	ser	a	mãe,	se	ficar	provado	que
Cooper	se	enganou	quanto	ao	estupro,	evidentemente.	Síndrome	de	Münchausen.	Ela	parecia	bastante	à
vontade	no	papel	de	vítima,	não	percebeu?

Eu	 tinha	percebido,	de	 fato.	Às	vezes,	a	 tristeza	é	 tão	 forte	que	esconde	alguma	coisa	 tanto	quanto
uma	máscara	de	tragédia	grega,	mas	outras	vezes	reduz	as	pessoas	aos	seus	instintos	básicos	(e	esse	é,
obviamente,	o	único	e	verdadeiro	motivo	pelo	qual	nós	próprios	tentamos	informar	as	famílias	de	suas
perdas	em	vez	de	deixar	que	a	polícia	local	o	faça:	não	para	mostrar	o	quanto	nos	importamos,	mas	para
ver	 a	 reação	 delas),	 e	 já	 tínhamos	 tanta	 experiência	 em	 comunicar	 más	 notícias	 que	 conhecíamos	 as
variações	de	sempre.	A	maioria	das	pessoas	fica	em	estado	de	choque	e	chega	até	a	bambear	as	pernas,
sem	ter	ideia	do	que	fazer;	a	tragédia	é	um	território	novo	sem	guia	e	é	preciso	aprender	a	caminhar	por
ele	 passo	 a	 passo.	 Margaret	 Devlin	 nem	 sequer	 ficou	 surpresa,	 parecia	 quase	 resignada,	 como	 se	 a
tristeza	fosse	seu	estado	natural.

—	Então	 basicamente	 o	mesmo	 padrão	—	 falei.	—	 Ela	 provoca	 doença	 em	 uma	 ou	 em	 todas	 as
meninas.	Quando	Katy	é	aceita	na	academia	de	balé,	tenta	bater	o	pé	e	a	mãe	a	mata.

—	Certamente	explicaria	também	o	porquê	de	Rosalind	vestir-se	como	uma	mulher	de	quarenta	anos
—	Cassie	opinou.	—	Tentando	ser	adulta	para	fugir	da	mãe.

Meu	celular	tocou.
—	Ah,	mas	que	merda,	cara!	—	dissemos	em	uníssono.

Também	 fingi	 que	 o	 sinal	 estava	 ruim	 e	 passamos	 o	 resto	 do	 caminho	 listando	 as	 possíveis	 linhas	 de
investigação.	O’Kelly	gosta	de	listas;	uma	boa	lista	talvez	o	distraia	do	fato	de	não	termos	retornado	seus
telefonemas.

A	divisão	fica	no	subsolo	do	Castelo	de	Dublin	e,	a	despeito	de	todas	as	conotações	coloniais,	é	uma
de	 minhas	 vantagens	 preferidas	 no	 trabalho.	 Em	 seu	 interior,	 os	 cômodos	 foram	 adoravelmente
reformados	 para	 ficarem	 exatamente	 iguais	 a	 todos	 os	 escritórios	 de	 empresas	 do	 país	—	 cubículos,
iluminação	 fluorescente,	 carpete	 com	 estática	 e	 paredes	 pintadas	 como	 se	 estivéssemos	 em	 um
manicômio	 —,	 mas	 o	 lado	 de	 fora	 do	 prédio	 é	 tombado	 e	 permanece	 intacto:	 mármores	 e	 tijolos
vermelhos	antigos	com	ameias,	pequenas	 torres	e	esculturas	de	santos	 já	desgastadas	pelo	 tempo	e	em
locais	 inesperados.	 Nas	 noites	 enevoadas	 de	 inverno,	 atravessar	 aquelas	 pedras	 arredondadas	 da
pavimentação	é	como	andar	pelo	mundo	de	Dickens	—	a	iluminação	dourada	das	ruas	lançando	sombras
em	ângulos	esquisitos,	sinos	 tocando	nas	catedrais	próximas,	cada	passo	ecoando	na	escuridão;	Cassie
diz	que	dá	para	fingir	ser	o	inspetor	Abberline	investigando	os	assassinatos	de	Jack,	O	Estripador.	Uma
vez,	em	uma	noite	clara	de	lua	cheia	em	dezembro,	ela	virou	cambalhotas	de	uma	ponta	à	outra	do	pátio
principal.



A	luz	da	janela	de	O’Kelly	estava	acesa,	mas	o	resto	do	edifício	estava	às	escuras:	já	havia	passado
das	 sete	 e	 todos	 tinham	 ido	 para	 suas	 casas,	menos	 ele.	Entramos	 furtivamente,	 fazendo	 o	máximo	de
silêncio	possível.	Cassie	subiu	na	ponta	dos	pés	para	usar	o	computador	e	pesquisar	os	nomes	de	Mark	e
do	 resto	 dos	Devlin,	 e	 eu	 desci	 até	 o	 porão,	 onde	mantínhamos	 os	 arquivos	 de	 investigações	 antigas.
Costumava	 ser	 uma	 adega	 e,	 como	 o	 lugar	 ainda	 não	 passava	 por	 reformas,	 conservava	 suas	 lages,
colunas	e	ogivas	de	arcos	baixos.	Cassie	e	eu	fizemos	um	pacto	de	algum	dia	descermos	com	duas	velas,
apesar	 da	 iluminação	 elétrica	 e	 desafiando	 as	 normas	 de	 segurança,	 e	 passar	 a	 noite	 à	 procura	 de
passagens	secretas.

A	caixa	de	papelão	(G.	Rowan,	P.	Savage,	33791/84)	estava	exatamente	da	mesma	maneira	que	eu	a
deixara	havia	mais	de	dois	anos.	Duvido	de	que	alguém	tenha	encostado	a	mão	nela	desde	então.	Retirei
a	ficha	e	procurei	o	depoimento	que	a	Delegacia	de	Pessoas	Desaparecidas	colheu	da	mãe	de	Jamie	e,
graças	a	Deus,	lá	estava	ele:	cabelos	loiros,	olhos	castanhos,	camiseta	vermelha,	short	azul	de	brim,	tênis
brancos	e	grampos	vermelhos	de	cabelo	decorados	com	moranguinhos.

Escondi	a	ficha	sob	o	paletó	caso	topasse	com	O’Kelly	(não	havia	motivo	para	que	eu	não	a	pegasse,
sobretudo	naquele	momento	 em	que	 a	 conexão	 com	o	 caso	Devlin	 já	 estava	definida,	mas	por	 alguma
razão	me	senti	culpado	e	agindo	às	escondidas,	como	se	estivesse	fugindo	com	algum	artefato	proibido)	e
subi	para	onde	Cassie	estava.	Encontrei-a	na	frente	do	computador;	ela	havia	deixado	as	luzes	apagadas
para	que	O’Kelly	não	nos	visse.

—	Mark	 tem	ficha	 limpa	—	disse	ela.	—	Margaret	Devlin	 também.	Jonathan	 tem	uma	condenação.
Aconteceu	em	fevereiro	deste	ano.

—	Pornografia	infantil?
—	 Caramba,	 Ryan!	 Como	 a	 sua	 mente	 é	 melodramática!	 Não,	 perturbação	 da	 ordem.	 Estava

protestando	 contra	 a	 construção	 da	 rodovia	 e	 ultrapassou	 o	 limite	 determinado	 pela	 polícia.	O	 juiz	 o
condenou	 a	 pagar	 uma	multa	 de	 cem	 libras	 esterlinas	 e	 a	 cumprir	 vinte	 horas	 de	 serviço	 comunitário.
Depois,	aumentou	para	quarenta	quando	Devlin	disse	que,	até	onde	ele	sabia,	tinha	acabado	de	ser	preso
justamente	por	prestar	um	serviço	à	comunidade.

Então	não	foi	ali	que	vi	o	nome	de	Devlin.	Como	já	disse,	eu	tinha	só	uma	ideia	muito	superficial	da
existência	da	polêmica	a	respeito	da	tal	rodovia.	Porém,	de	fato,	aquilo	explicava	seus	motivos	para	não
dar	 queixa	 dos	 telefonemas	 ameaçadores.	 Ele	 não	 nos	 veria	 como	 aliados,	 sobretudo	 em	 relação	 a
qualquer	coisa	com	alguma	ligação	com	a	rodovia.

—	O	grampo	de	cabelo	está	na	ficha	—	falei.
—	 Boa	 —	 Cassie	 me	 incentivou	 com	 um	 tom	 de	 questionamento	 na	 voz.	 Estava	 desligando	 o

computador	e	se	virou	para	olhar	para	mim.	—	Está	satisfeito?
—	Não	sei	direito	—	respondi.	É	óbvio	que	era	 legal	 saber	que	eu	não	estava	 ficando	maluco	ou

imaginando	coisas;	mas	agora	estava	pensando	se	eu	tinha	mesmo	me	lembrado	ou	se	havia	apenas	visto
na	ficha	e	de	qual	dessas	possibilidades	eu	menos	gostava,	e	me	arrependendo	de	não	ter	ficado	de	bico
calado	sobre	toda	aquela	história	maldita.

Cassie	ficou	esperando;	à	luz	da	noite	que	entrava	pela	janela,	seus	olhos	pareciam	enormes,	escuros
e	 atentos.	Eu	 tinha	 consciência	 de	que	 ela	 estava	me	dando	oportunidade	de	dizer:	Que	 se	 foda	 o	 tal
grampo	de	cabelo,	vamos	nos	esquecer	de	que	um	dia	o	encontramos.	Mesmo	agora,	a	 tentação,	por
mais	cansativa	e	infrutífera	que	possa	ser,	é	imaginar	o	que	teria	acontecido	se	eu	tivesse	dito.

Mas	estava	tarde,	o	dia	tinha	sido	desgastante	e	minha	vontade	era	de	voltar	para	casa.	Ser	tratado
com	 luvas	 de	 pelica	 —	 mesmo	 que	 fosse	 por	 Cassie	 —	 sempre	 me	 causou	 aflição;	 não	 dar
prosseguimento	 a	 toda	 aquela	 linha	 de	 investigação	 parecia	 requerer	 muito	 mais	 esforço	 do	 que
simplesmente	deixar	que	seguisse	seu	curso	normal.

—	Você	 liga	 para	Sophie	 para	 saber	 do	 sangue?	—	perguntei.	Naquela	 penumbra	 não	me	pareceu
haver	problema	em	admitir,	pelo	menos,	aquele	nível	de	fragilidade.



—	Claro	—	Cassie	topou.	—	Mas	vou	deixar	para	mais	tarde,	tá?	Vamos	falar	com	O’Kelly	antes	que
ele	sofra	um	aneurisma.	Ele	me	enviou	uma	mensagem	de	texto	no	celular	enquanto	você	estava	no	porão;
nunca	imaginei	que	ele	sequer	soubesse	fazer	isso,	você	sabia?

Liguei	para	o	ramal	de	O’Kelly	e	lhe	disse	que	havíamos	voltado,	ao	que	ele	respondeu:
—	 Já	 estava	 na	 hora,	 porra.	 Por	 acaso	 vocês	 pararam	 para	 dar	 uma	 rapidinha,	 é?	—	Em	 seguida

mandou	que	fôssemos	até	a	sala	dele	naquele	exato	momento.
Na	sala	de	O’Kelly	só	há	uma	cadeira	além	da	dele,	um	daqueles	 troços	ergonômicos	de	couro	de

mentira.	A	mensagem	que	isso	passa	era	clara:	ninguém	deve	ocupar	demais	o	espaço	ou	o	tempo	dele.
Eu	me	sentei	na	cadeira	e	Cassie	empoleirou-se	em	uma	mesa	atrás	de	mim.	O’Kelly	lançou-lhe	um	olhar
de	irritação.

—	Andem	rápido	—	ele	disse.	—	Às	oito	eu	tenho	um	compromisso.	—	A	esposa	havia	abandonado
O’Kelly	no	ano	anterior;	desde	então	a	central	de	fofocas	captou	uma	série	de	tentativas	constrangedoras
de	relacionamento,	inclusive	um	encontro	às	cegas	espetacularmente	fracassado	em	que	ele	descobriu	que
a	 mulher	 era	 uma	 ex-prostituta	 que	 ele	 sempre	 prendia	 em	 seus	 tempos	 de	 policial	 da	 Delegacia	 de
Costumes.

—	Katharine	Devlin,	doze	anos	—	falei.
—	Então	a	identificação	já	é	definitiva?
—	Noventa	 e	 nove	 por	 cento	—	 respondi.	—	 Pediremos	 que	 um	 dos	 pais	 confirme	 a	 identidade

depois	que	o	necrotério	terminar	de	remendá-la,	mas	Katy	Devlin	tinha	uma	irmã	gêmea,	que	nós	vimos
que	é	idêntica	à	nossa	vítima.

—	 Indícios?	 Suspeitos?	—	 ele	 perguntou	 com	 rispidez.	O’Kelly	 estava	 com	 uma	 gravata	mais	 ou
menos	 bonita,	 preparado	 para	 partir	 para	 o	 seu	 encontro,	 e	 tinha	 exagerado	 no	 perfume;	 não	 consegui
identificar,	mas	cheirava	a	perfume	caro.	—	Vou	ter	que	dar	uma	merda	de	uma	coletiva	para	a	imprensa
amanhã.	Digam-me	que	descobriram	alguma	coisa.

—	Foi	atingida	na	cabeça	e	asfixiada.	Provavelmente	estuprada	—	Cassie	disse.	A	luz	fluorescente
manchava-a	de	cinza	sob	os	olhos.	Parecia	esgotada	e	jovem	demais	para	estar	dizendo	aquelas	palavras
com	tanta	calma.	—	Só	teremos	informações	definitivas	depois	que	sair	o	laudo	da	autópsia,	amanhã	de
manhã.

—	Amanhã?	Mas	que	merda!	—	O’Kelly	exclamou,	indignado.	—	Avisem	ao	merda	do	Cooper	para
dar	prioridade	ao	caso.

—	Já	avisei,	chefe	—	Cassie	respondeu.	—	Ele	teve	que	comparecer	ao	tribunal	hoje	à	tarde.	Disse
que	amanhã	bem	cedo	é	o	máximo	que	ele	consegue.	—	(Cooper	e	O’Kelly	se	detestam;	o	que	Cooper
tinha	dito	na	verdade	foi:	“Explique	educadamente	ao	sr.	O’Kelly	que	os	casos	dele	não	são	os	únicos	no
mundo.”)	—	Identificamos	quatro	linhas	preliminares	de	investigação	e...

—	Ótimo,	isso	é	ótimo	—	disse	O’Kelly,	abrindo	gavetas	à	caça	de	uma	caneta.
—	Primeira,	a	família	—	disse	Cassie.	—	O	senhor	conhece	as	estatísticas,	não	conhece?	A	maioria

das	crianças	assassinadas	morre	pelas	mãos	dos	próprios	pais.
—	E	tem	alguma	coisa	estranha	naquela	família,	chefe	—	comentei.	Essa	era	a	minha	fala;	tínhamos

que	deixar	isso	claro,	caso	algum	dia	viéssemos	a	precisar	de	um	pouco	de	liberdade	de	manobra	para
investigar	 os	 Devlin,	 mas,	 se	 fosse	 Cassie	 que	 tivesse	 dito,	 O’Kelly	 iria	 começar	 um	 interminável
discurso	 malicioso	 e	 entediante	 sobre	 intuição	 feminina.	 Já	 sabíamos	 bem	 como	 lidar	 com	 O’Kelly.
Nosso	 entrosamento	 foi	 sendo	 trabalhado	 até	 chegar	 à	 perfeição	 de	 uma	 harmonia	 dos	 Beach	 Boys,
sabemos	perceber	exatamente	quando	é	necessário	trocar	os	papéis	de	homem	de	frente	e	de	auxiliar,	de
policial	 bonzinho	 e	 policial	 durão,	 e	 quando	 minha	 frieza	 e	 sobriedade	 calculadas	 deviam	 ser



contraponto	à	tranquilidade	vivaz	de	Cassie,	e	tal	estratégia	podia	ser	usada	até	mesmo	contra	os	nossos.
—	Não	consigo	definir	o	que	é	com	absoluta	certeza,	mas	tem	algo	errado	naquela	casa.

—	Nunca	ignore	um	pressentimento	—	aconselhou	O’Kelly.	—	É	perigoso.	—	Cassie	cutucou	minhas
costas	com	o	pé.

—	A	 segunda	—	 disse	 Cassie.	—	Teremos	 que	 pelo	menos	 investigar	 a	 possibilidade	 de	 alguma
espécie	de	culto.

—	Ai,	meu	Deus,	Maddox!	O	 que	 foi	 agora?	 Por	 acaso	 a	Cosmopolitan	 deste	mês	 publicou	 uma
matéria	sobre	satanismo?	—	A	desconsideração	de	O’Kelly	pelos	clichês	é	 tão	devastadora	que	quase
chega	 a	 ter	 seu	 próprio	 encanto.	 Considero-a	 interessante,	 irritante	 ou	 ligeiramente	 consoladora,
dependendo	de	como	esteja	o	meu	humor,	mas	pelo	menos	facilita	muito	na	hora	de	preparar	o	roteiro
com	antecedência.

—	Também	achei	 uma	baboseira	 sem	 tamanho,	 chefe	—	 falei.	—	Mas	 a	garotinha	 assassinada	 foi
encontrada	 em	 um	 altar	 de	 sacrifícios.	 Os	 jornalistas	 já	 estavam	 abordando	 o	 assunto.	 Temos	 que
eliminar	essa	possibilidade.	—	É	evidente	que	é	difícil	provar	que	uma	coisa	não	existe,	mas	dizer	uma
coisa	 dessas,	 sem	 provas	 conclusivas,	 só	 faz	 surgirem	 adeptos	 de	 teorias	 da	 conspiração,	 então
assumimos	uma	postura	diferente.	Passaríamos	várias	horas	tentando	encontrar	na	morte	de	Katy	Devlin
evidências	 que	 não	 correspondessem	 ao	 suposto	modus	 operandi	 de	 um	 grupo	 hipotético	 (não	 foram
encontrados	indícios	de	sangria,	ou	de	vestes	cerimoniais	de	sacrifício,	tampouco	de	símbolos	ocultos,
blá-blá-blá...),	e	depois	O’Kelly,	que,	por	sorte,	não	tem	o	mínimo	senso	do	absurdo,	explicaria	tudo	isso
para	as	câmeras.

—	Perda	 de	 tempo	—	O’Kelly	 disse.	—	Mas	 claro,	 claro,	 faça	 sim.	Converse	 com	 o	 pessoal	 da
Divisão	de	Crimes	Sexuais,	fale	com	o	padre	da	paróquia,	com	quem	quer	que	seja,	apenas	descarte	logo
de	uma	vez	essa	hipótese.	Qual	é	a	terceira?

—	 A	 terceira	—	 Cassie	 se	 antecipou	—	 é	 que	 tenha	 sido	 um	 crime	 sexual	 puro	 e	 simples.	 Um
pedófilo	que	a	matou	ou	para	 impedir	que	o	denunciasse	ou	porque	matar	é	o	 seu	prazer.	E	se	o	caso
acabar	dando	nessa	possibilidade,	 teremos	que	 tirar	 lá	do	 fundo	do	baú	o	caso	das	duas	 crianças	que
desapareceram	em	Knocknaree	em	1984.	A	idade	é	a	mesma,	o	local	é	o	mesmo	e,	bem	ao	lado	do	corpo
da	 nossa	 vítima,	 encontramos	 uma	 gota	 de	 sangue	 velho,	 o	 laboratório	 já	 está	 comparando-o	 com	 as
amostras	 dos	 de	 84,	 e	 um	 grampo	 de	 cabelo	 que	 se	 encaixa	 na	 descrição	 de	 um	 que	 a	 menina
desaparecida	estava	usando.	Não	podemos	descartar	que	 tenha	 ligação.	—	Sem	dúvida	era	Cassie	que
deveria	mesmo	ter	 falado	essa	parte.	Eu	consigo,	como	já	disse,	mentir	muito	bem,	mas	só	de	ouvi-la,
meu	coração	acelerou	a	tal	ponto	que	me	deixou	incomodado	e,	de	certa	maneira,	O’Kelly	é	mais	atento
do	que	finge	ser.

—	O	quê?	Um	pedófilo	assassino	serial?	Depois	de	vinte	anos?	E	como	você	sabe	desse	grampo	de
cabelo,	afinal?

—	Foi	 o	 senhor	mesmo	 que	 disse	 para	 pesquisarmos	 com	 casos	 não	 resolvidos,	 chefe	—	Cassie
respondeu	 virtuosamente.	 Era	 verdade,	 ele	 disse	 mesmo.	 Deve	 ter	 escutado	 em	 algum	 seminário,	 ou
talvez	vendo	CSI,	só	que	ele	nos	mandava	fazer	um	monte	de	coisas	mas	nunca	tínhamos	tempo.	—	E	o
indivíduo	poderia	estar	fora	do	país,	ou	na	cadeia,	ou	mata	só	quando	está	muito	estressado...

—	Todos	nós	estamos	sempre	muito	estressados	—	O’Kelly	falou.	—	Um	assassino	serial.	Era	só	o
que	faltava.	E	o	que	sobrou?

—	A	quarta	é	a	que	pode	ser	a	mais	complicada,	chefe	—	Cassie	disse.	—	Jonathan	Devlin,	o	pai,	é	o
presidente	 da	 campanha	 “Fora	 a	 Rodovia”	 de	 Knocknaree.	 Pelo	 jeito,	 o	 movimento	 acabou	 irritando
algumas	 pessoas.	 Ele	 afirma	 ter	 recebido	 três	 telefonemas	 anônimos	 nos	 últimos	 dois	 meses	 em	 que
ameaçavam	sua	família	caso	não	parasse	com	os	protestos.	Vamos	ter	que	descobrir	de	quem	é	o	grande
interesse	que	a	rodovia	passe	por	Knocknaree.



—	O	que	significa	mexer	com	construtoras	e	com	os	conselhos	do	condado	—	O’Kelly	lembrou.	—
Meu	Deus!

—	Vamos	precisar	do	máximo	de	auxiliares	que	puder	nos	arrumar,	senhor	—	eu	disse.	—	E	acho	que
vamos	precisar	também	de	mais	alguém	da	Homicídios.

—	Caramba,	pelo	jeito	vão	mesmo!	Levem	o	Costello.	Deixem	um	recado;	ele	sempre	chega	cedo.
—	Para	dizer	a	verdade,	senhor,	prefiro	O’Neill	—	eu	disse.	Não	tenho	nada	contra	Costello,	mas

não	 o	 queria	 de	 jeito	 nenhum	 na	 investigação.	 Além	 de	 ser	 uma	 pessoa	 sombria	 e	 por	 o	 caso	 já	 ser
deprimente	o	bastante	sem	sua	presença,	ele	me	parecia	o	tipo	obstinado	que	passaria	um	pente-fino	nos
arquivos	do	caso	de	1984	e	começaria	por	tentar	localizar	Adam	Ryan.

—	Não	vou	colocar	três	novatos	em	um	caso	desta	magnitude,	com	ampla	divulgação	na	mídia.	Vocês
dois	 só	 o	 pegaram	 porque	 passam	 o	 tempo	 livre	 caçando	 pornografia	 na	 internet	 ou	 o	 que	 quer	 que
estivesse	fazendo,	em	vez	de	tomarem	um	pouco	de	ar	fresco	como	todos	os	outros.

—	O’Neill	nem	chega	perto	de	ser	novato,	senhor.	Já	está	há	sete	anos	na	Homicídios.
—	E	todos	sabemos	o	motivo	—	disse	O’Kelly,	sordidamente.	Sam	entrou	para	a	divisão	com	vinte

sete	 anos;	 o	 tio	 é	 um	 político	 de	 importância	 mediana,	 Redmond	 O’Neill,	 que	 costuma	 ser	 ministro
adjunto	da	Justiça	ou	do	Meio	Ambiente	ou	de	alguma	outra	coisa.	Sam	lida	bem	com	o	fato.	Quer	seja
por	natureza	ou	estratégia,	é	um	sujeito	tranquilo,	confiável	e	o	parceiro	preferido	de	todos,	o	que	afasta
grande	parte	dos	potenciais	comentários	maliciosos.	Volta	e	meia	alguém	ainda	lança	algum	comentário
insultuoso,	mas	normalmente	são	instintivos,	como	havia	sido	o	de	O’Kelly,	e	não	efetivamente	maldosos.

—	É	justamente	por	isso	que	precisamos	dele,	chefe	—	insisti.	—	Se	pretendemos	meter	o	bedelho
em	assunto	do	conselho	do	condado	e	em	todo	o	resto	sem	provocar	muito	rebuliço,	vamos	precisar	de
alguém	que	tenha	contatos	nesse	círculo.

O’Kelly	deu	uma	olhada	no	relógio	da	parede,	fez	como	se	fosse	alisar	o	pouco	que	ainda	lhe	restava
de	 cabelo,	 mas	 pensou	 melhor	 e	 resolveu	 não	 fazê-lo.	 Faltavam	 vinte	 minutos	 para	 as	 oito.	 Cassie
descruzou	as	pernas,	cruzou	de	novo	e	se	acomodou	mais	confortavelmente	na	mesa.

—	Acho	que	pode	haver	prós	e	seus	contras	—	ela	divagou.	—	Talvez	devêssemos	discutir...
—	Ah,	façam	como	queiram,	levem	O’Neill	—	O’Kelly	falou	com	irritação.	—	Mas	resolvam	logo

de	uma	vez	este	caso	e	não	deixem	que	ele	encha	o	saco	de	ninguém.	Quero	relatórios	na	minha	mesa
todo	dia	de	manhã.	—	Ele	se	levantou	e	começou	a	juntar	papéis	em	pilhas	desorganizadas.	Estávamos
liberados.

Sem	motivo	aparente,	senti	uma	repentina	e	agradável	onda	de	contentamento,	penetrante	e	destilada
como	 a	 que	 imagino	 que	 um	 viciado	 em	 heroína	 sinta	 quando	 a	 droga	 é	 injetada	 na	 veia.	 Era	minha
parceira	apoiando	as	mãos	para	descer	da	mesa	como	se	deslizasse,	era	o	movimento	hábil	e	treinado	de
fechar	o	meu	bloco	só	com	uma	das	mãos,	era	o	meu	chefe	contorcendo-se	para	entrar	no	paletó	de	seu
terno	 e	 disfarçadamente	 verificando	 os	 ombros	 para	 ver	 se	 não	 havia	 vestígios	 de	 caspa,	 era	 a	 sala
feericamente	 iluminada	com	uma	pilha	de	arquivos	de	casos	no	canto	e	a	noite	 roçando	na	 janela.	Era
perceber	 novamente	 que	 aquilo	 era	 real	 e	 era	 a	 minha	 vida.	 Talvez	 Katy	 Devlin,	 se	 tivesse	 vivido,
pudesse	sentir-se	dessa	forma	em	relação	às	bolhas	em	seus	dedos	dos	pés,	ao	odor	pungente	de	suor	e
de	cera	de	assoalho	nos	estúdios	de	dança	e	às	sinetas	para	o	café	da	manhã	soando	bem	cedinho	pelos
corredores	 ecoantes.	Talvez	 ela,	 como	 eu,	 tivesse	 adorado	os	menores	 detalhes	 e	 os	 obstáculos	 ainda
mais	do	que	as	coisas	boas,	porque	são	eles	que	provam	que	você	está	no	lugar	certo.

Eu	me	lembro	daquele	momento	porque,	com	sinceridade,	sinto-o	tão	raramente!	Não	sou	bom	para
perceber	quando	estou	contente,	a	não	ser	quando	me	lembro	do	passado.	Meu	dom,	ou	defeito	fatal,	é	a
nostalgia.	Algumas	vezes	me	acusaram	de	exigir	perfeição,	de	rejeitar	os	desejos	do	coração	quando	me
aproximo	 o	 bastante	 e	 o	 falso	 brilho	 impressionista	 e	 misterioso	 se	 dispersa	 em	 pontos	 simples	 e
uniformes,	mas	a	verdade	é	menos	simplista	do	que	isso.	Sei	muito	bem	que	a	perfeição	é	feita	de	coisas
banais	 e	 gastas.	 Creio	 que	 se	 possa	 dizer	 que	 meu	 verdadeiro	 ponto	 fraco	 é	 uma	 espécie	 de



hipermetropia:	 só	 a	distância,	 e	 quase	 sempre	 tarde	demais,	 eu	 consigo	 ter	 a	 noção	 exata	de	qualquer
coisa.
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Nem	eu	nem	Cassie	estávamos	com	vontade	de	sair	para	beber.	Ela	telefonou	para	o	celular	de	Sophie	e
contou	 que	 havia	 reconhecido	 o	 grampo	 de	 cabelo	 de	 seu	 conhecimento	 enciclopédico	 dos	 casos	 não
resolvidos.	Fiquei	com	a	sensação	de	que	Sophie	não	acreditou,	mas	não	me	importei	muito	de	qualquer
maneira.	Depois	 ela	 foi	 para	 casa	 digitar	 um	 relatório	 para	O’Kelly	 e	 eu	 voltei	 para	 a	minha	 com	 o
arquivo	do	caso	de	1984.

Em	Monkstown	divido	um	apartamento	planejado	convenientemente	para	quem	trabalha	fora	com	uma
mulher	indescritível	chamada	Heather,	funcionária	pública,	dona	de	uma	vozinha	de	menina	que	sempre
me	deixa	achando	que	está	prestes	a	debulhar-se	em	lágrimas.	A	princípio,	achei	aquilo	atraente;	hoje	em
dia	só	me	faz	ficar	nervoso.	Fui	morar	com	ela	porque	gostei	da	ideia	de	morar	perto	do	mar,	o	aluguel
era	razoável	e	porque	a	achava	bonita	(um	metro	e	meio	de	altura,	toda	pequenina,	grandes	olhos	azuis	e
cabelos	 que	 iam	 até	 as	 ancas)	 e	 nutria	 fantasias	 hollywoodianas	 de	 um	 relacionamento	 lindo	 se
desabrochando	para	a	surpresa	dos	dois.	Continuo	morando	lá	devido	à	minha	inércia	e	porque,	quando
descobri	sua	série	de	neuroses,	comecei	a	economizar	para	comprar	um	apartamento	só	meu,	e	o	flat	dela
era	—	mesmo	depois	que	nós	dois	percebemos	que	nunca	aconteceria	conosco	a	história	de	Harry	e	Sally
e	ela	aumentou	o	meu	aluguel	—	o	único	na	área	da	grande	Dublin	que	permitiria	que	eu	fizesse	isso.

Abri	a	porta,	gritei	“Oi!”	e	investi	rápido	para	o	meu	quarto.	Heather	ganhou	de	mim;	surgiu	à	porta
da	cozinha	com	uma	velocidade	incrível	e	perguntou	com	sua	voz	de	passarinho:

—	Oi,	 Rob,	 como	 foi	 o	 seu	 dia?	—	Às	 vezes	 imagino-a	 sentada	 na	 cozinha,	 durante	 horas	 a	 fio,
fazendo	dobrinhas	perfeitas	com	a	beira	da	toalha	de	mesa	e	em	posição	para	saltar	da	cadeira	e	grudar
em	mim	assim	que	escutar	minha	chave	na	fechadura.

—	Foi	bom	—	respondi,	mantendo	minha	linguagem	corporal	apontada	na	direção	de	meu	quarto	e
destrancando	minha	porta	(coloquei	a	fechadura	poucos	meses	depois	de	ter	ido	morar	lá,	pretensamente
para	evitar	que	algum	ladrão	hipotético	acabasse	de	posse	de	algum	arquivo	confidencial	da	polícia).	—
Como	você	está?

—	Ah,	 tudo	bem	—	Heather	 respondeu,	apertando	mais	o	 robe	de	 lã	cor-de-rosa	no	corpo.	O	 tom
martirizado	que	usou	ao	falar	só	me	deixava	duas	opções:	eu	poderia	dizer	“ótimo”,	entrar	em	meu	quarto
e	fechar	a	porta,	o	que	a	levaria	a	passar	dias	de	cara	amarrada	e	batendo	com	as	panelas	para	mostrar
que	não	tinha	gostado	da	minha	falta	de	consideração,	ou	poderia	perguntar	“está	tudo	bem	mesmo?”,	o
que	me	levaria	a	ter	que	passar	a	hora	seguinte	escutando	todos	os	minuciosos	detalhes	das	ofensas	que
ela	 sofre	 nas	 mãos	 do	 patrão	 ou	 sobre	 sua	 sinusite	 ou	 o	 que	 quer	 que	 estivesse	 fazendo-a	 se	 sentir
chateada	no	momento.

Felizmente,	tenho	uma	opção	C,	embora	tenha	que	guardá-la	para	emergências.
—	Tem	certeza?	—	perguntei.	—	Tem	um	monte	de	gente	lá	no	trabalho	com	uma	gripe	horrível,	e

acho	que	posso	ter	sido	contagiado.	Espero	que	eu	não	passe	para	você.
—	Ai,	meu	Deus!	—	Heather	exclamou,	levando	a	voz	a	subir	mais	uma	oitava	e	os	olhos	a	ficarem

ainda	maiores.	—	Rob,	meu	querido,	não	quero	de	maneira	nenhuma	que	me	entenda	mal,	mas	talvez	seja
melhor	eu	manter	distância	de	você	por	hoje.	Você	sabe	que	eu	pego	resfriado	fácil,	fácil.

—	 Eu	 entendo	—	 falei	 para	 tranquilizá-la,	 e	 Heather	 desapareceu,	 voltando	 a	 entrar	 na	 cozinha,
possivelmente	 para	 acrescentar	 enormes	 cápsulas	 de	 vitamina	 C	 e	 de	 equinácea	 a	 sua	 dieta
freneticamente	balanceada.	Entrei	no	quarto	e	fechei	a	porta.



Servi-me	de	uma	bebida	—	deixo	uma	garrafa	de	vodca	e	uma	de	água	tônica	atrás	de	meus	livros
para	 evitar	 que	Heather	 entre	 numa	 de	 querer	 beber	 comigo	 no	 aconchego	 de	meu	 quarto	—	e	 abri	 o
arquivo	da	 investigação	de	1984	sobre	minha	escrivaninha.	Meu	quarto	é	péssimo	para	uma	pessoa	se
concentrar.	O	edifício	inteiro	passa	a	mesma	sensação	barata	e	de	pouca	qualidade	de	tantas	das	novas
construções	de	Dublin	—	tetos	baixos	demais,	trinta	centímetros	a	menos	que	o	normal;	fachada	achatada,
de	uma	horrível	cor	de	lama	e	com	uma	forma	completamente	sem	originalidade;	e	quartos	que	chegam	a
parecer	um	insulto	de	tão	estreitos,	como	se	houvessem	sido	projetados	para	esfregar	na	cara	da	pessoa	o
fato	de	que	ela	não	pode	se	dar	ao	 luxo	de	querer	 ter	do	bom	e	do	melhor	—	e	a	construtora	não	viu
necessidade	de	desperdiçar	material	de	isolamento	conosco,	e	por	isso	qualquer	passo	que	é	dado	acima
de	 nós,	 ou	 qualquer	 escolha	 musical	 que	 venha	 dos	 apartamentos	 de	 baixo,	 ecoa	 por	 todo	 o	 nosso
apartamento,	e	eu	também	acabo	sabendo	muito	mais	do	que	precisaria	sobre	as	preferências	sexuais	do
casal	vizinho.	Depois	de	quatro	anos,	já	me	acostumei	mais	ou	menos	com	tudo	isso,	mas	ainda	considero
ofensivas	todas	as	premissas	básicas	do	lugar.

A	tinta	dos	formulários	dos	testemunhos	estava	desbotada	e	borrada,	quase	ilegível	em	certos	lugares,
e	 eu	 sentia	 o	 gosto	 da	 poeira	 fina	 que	 se	 depositava	 sobre	 meus	 lábios.	 Os	 dois	 investigadores	 que
chefiaram	o	caso	já	haviam	se	aposentado,	mas	eu	anotei	os	nomes	deles	—	Kiernan	e	McCabe	—	para	o
caso	de	chegar	uma	hora	em	que	nós,	ou	melhor,	que	Cassie	precisasse	conversar	com	eles.

Uma	das	coisas	que	mais	salta	à	vista	no	caso,	para	quem	vê	nos	tempos	de	hoje,	é	a	 lentidão	que
nossas	 famílias	 demonstraram	 para	 ficarem	 preocupadas.	 Hoje	 em	 dia	 é	 só	 a	 criança	 não	 atender	 o
celular	que	os	pais	 já	 ligam	para	a	polícia;	a	Delegacia	de	Pessoas	Desaparecidas	 já	está	saturada	de
tanto	 receber	 queixas	 sobre	 crianças	 que	 acabaram	 ficando	 na	 escola	 depois	 da	 aula	 ou	 que	 se
demoraram	 um	 pouco	 demais	 jogando	 algum	 videogame.	 Parece	 ingenuidade	 dizer	 que	 os	 anos	 1980
foram	uma	época	mais	inocente	depois	de	tudo	o	que	veio	a	se	saber	sobre	orfanatos,	padres	e	pastores
altamente	 respeitados,	 nos	 cantos	 mais	 longínquos	 e	 solitários	 do	 país,	 só	 que,	 naquela	 época,	 eram
somente	 boatos	 inimagináveis	 que	 aconteciam	 em	 outros	 lugares.	 As	 pessoas	 agarravam-se	 à	 sua
inocência	 com	 uma	 tenacidade	 simples	 e	 ardente,	 e	 talvez	 tenha	 sido	 justamente	 por	 isso	 que	 foram
escolhidas,	e	também	para	carregar	sua	própria	culpa;	e	a	mãe	de	Peter	nos	chamou,	quase	entrando	pelo
bosque,	limpando	as	mãos	no	avental	e	depois	nos	deixou	a	sós	com	a	brincadeira	que	havia	feito	com
que	perdêssemos	a	noção	da	hora,	e	voltou	para	casa	para	preparar	o	chá.

Encontrei	Jonathan	Devlin	na	margem	de	um	dos	formulários	de	testemunho	dos	menos	importantes,	lá
pelo	meio	 da	 pilha.	A	 sra.	 Pamela	 Fitzgerald,	moradora	 do	 número	 27	 da	Knocknaree	Drive	—	 uma
senhora	de	idade,	levando-se	em	conta	a	caligrafia	ilegível	e	rabiscada	—,	contou	aos	investigadores	que
um	grupo	de	adolescentes	parecendo	violentos	passava	as	noites	na	frente	do	bosque	bebendo,	fumando,
namorando	e	às	vezes	dizendo	coisas	horríveis	para	quem	passava,	e	que	ninguém	estava	em	segurança
hoje	em	dia,	mesmo	cuidando	de	sua	própria	vida,	e	que	o	que	eles	precisavam	mesmo	era	de	um	bom
tapa	na	orelha.	Ou	foi	Kiernan	ou	McCabe	que	rabiscou	alguns	nomes	na	lateral	da	folha:	Cathal	Mills,
Shane	Waters	e	Jonathan	Devlin.

Corri	as	outras	 folhas	para	ver	se	algum	deles	havia	sido	 interrogado.	Em	frente	à	minha	porta,	eu
escutava	os	mesmos	sons	rítmicos	de	sempre	com	que	Heather	começava	sua	rotina	de	todas	as	noites:
freneticamente	 limpando,	 tonificando,	 umectando,	 escovando	 os	 dentes	 durante	 os	 três	 minutos
recomendados	 pelo	 dentista,	 assoando	 distintamente	 o	 nariz	 inexplicáveis	 vezes...	 Bem	 na	 hora	 de
sempre,	 às	 cinco	 para	 as	 onze,	 ela	 bate	 à	minha	 porta	 e	 fala	 amorosa	 e	 timidamente,	 com	 a	 voz	 bem
baixinha,	porém	alta	o	suficiente	para	que	eu	consiga	escutar.

—	Boa-noite,	Rob.
—	Boa-noite	—	respondi,	dando	um	toque	final	com	uma	tosse.
Os	 três	 depoimentos	 foram	 curtos	 e	 praticamente	 idênticos,	 exceto	 pelas	 anotações	 à	margem	 que

descreviam	Waters	como	“mt.	nervoso”	e	Mills	como	“incooperativo”	[sic].	Devlin	não	fez	jus	a	nenhum



comentário.	Na	tarde	de	14	de	agosto	eles	retiraram	o	dinheiro	da	pensão	do	governo	e	foram	de	ônibus
ao	cinema	de	Stillorgan.	Voltaram	a	Knocknaree	por	volta	das	sete	—	uma	hora	em	que	já	estava	tarde
para	o	chá	—	e	ficaram	se	embebedando	escondidos	em	um	campo	próximo	do	bosque	até	cerca	de	meia-
noite.	Sim,	eles	viram	que	havia	gente	a	observá-los,	mas	simplesmente	ocultaram-se	atrás	da	vegetação
para	que	não	fossem	vistos.	Não,	eles	não	viram	mais	nada	de	incomum.	Não,	eles	não	viram	ninguém
que	pudesse	confirmar	 seus	paradeiros	naquele	dia,	mas	Mills	propôs	 (possivelmente	como	zombaria,
mas	os	dois	acabaram	aceitando)	levar	os	investigadores	até	o	campo	e	mostrar	as	latas	vazias	de	sidra,
e	realmente	se	provou	que	estavam	onde	ele	havia	dito.	O	jovem	que	trabalhou	naquela	noite	na	bilheteria
do	 cinema	 de	 Stillorgan	 parecia	 estar	 sob	 efeito	 de	medicamentos	 controlados	 e	 não	 sabia	 direito	 se
lembrava-se	 dos	 três	 ou	 não,	mesmo	depois	 que	 os	 investigadores	 revistaram	 seus	 bolsos	 e	 encheram
seus	ouvidos	falando	do	mal	que	fazem	as	drogas.

Não	fiquei	com	a	impressão	de	que	se	pudessem	levar	a	sério	os	“transviados”	—	detesto	esse	termo
—	 como	 suspeitos.	 Não	 eram	 exatamente	 criminosos	 insensíveis	 (os	 guardinhas	 da	 área	 os	 alertaram
quanto	às	suas	bebedeiras	públicas	frequentes	demais,	e	Shane	Waters	ganhou	um	sursis	de	seis	meses
por	ter	tentado	roubar	produtos	de	uma	loja	quando	tinha	quatorze	anos,	mas	não	passou	disso),	e	por	que
iriam	 querer	 provocar	 o	 desaparecimento	 de	 duas	 crianças	 de	 doze	 anos?	 O	 que	 aconteceu	 foi	 que
simplesmente	 estavam	 ali	 pela	 área,	 fazendo	 o	 que	 não	 deviam,	 e	 por	 isso	Kiernan	 e	McCabe	 foram
investigá-los.

Nós	os	chamávamos	de	“motoqueiros”,	embora	eu	tenha	lá	minhas	dúvidas	se	algum	deles	nem	sequer
chegava	a	ter	mesmo	uma	motocicleta;	provavelmente	só	se	vestiam	como	se	tivessem:	jaquetas	pretas	de
couro	com	os	zíperes	dos	pulsos	abertos	e	cobertas	de	tachas;	barba	por	fazer	e	cabelos	compridos.	Um
deles	usava	o	inevitável	mullet.	Botas	de	cano	alto	e	camisetas	com	logotipos	estampados	—	Metallica	e
Anthrax.	Para	mim,	eram	os	nomes	deles,	mas	Peter	disse	que	eram	bandas	de	música.

Eu	não	fazia	ideia	de	qual	deles	acabaria	sendo	Jonathan	Devlin;	me	era	impossível	associar	aquele
homem	de	olhos	 tristes,	 barriguinha	 avantajada	 e	 ombros	 caídos	 a	 qualquer	 um	daqueles	 adolescentes
magros,	bronzeados	e	 indistintos	de	minhas	 lembranças.	Eu	 já	os	havia	esquecido	quase	por	completo.
Acho	que	os	motoqueiros	não	devem	ter	passado	sequer	uma	vez	por	minha	cabeça	em	vinte	anos,	e	eu
não	 gostava	 nem	 um	 pouco	 de	 achar	 que	 houvessem	 estado	 em	minha	memória	 por	 todo	 esse	 tempo,
aguardando	 somente	 sua	deixa	para	 surgir	 de	 surpresa	 como	aqueles	bonecos	grotescos	que	 saltam	de
caixas	quicando	com	seu	sorriso	imensamente	largo	e	me	fazendo	pular	de	susto.

Um	deles	passava	o	ano	inteiro	de	óculos	escuros,	mesmo	quando	estava	chovendo.	Às	vezes	ele	nos
oferecia	chicletes	e	nós	aceitávamos,	mas	os	pegávamos	esticando	os	braços,	mantendo	distância,	porque
tínhamos	medo	dele.	Aceitávamos	apesar	de	saber	que	ele	os	havia	roubado	da	loja	do	Lowry.	“Não	se
aproximem	deles”,	dizia	minha	mãe.	“Não	respondam	se	falarem	com	vocês.”	Mas	não	dizia	o	porquê.
Peter	perguntou	ao	Metallica	se	podíamos	dar	uma	tragada	em	seu	cigarro.	Ele	nos	mostrou	como	segurá-
lo	e	riu	quando	tossimos.	Ficávamos	de	pé	ao	sol,	bem	no	limite	para	não	ser	notados,	e	nos	esticávamos
para	ver	o	que	havia	dentro	das	revistas	que	eles	abriam;	Jamie	tinha	dito	que	em	uma	delas	havia	uma
moça	 nua	 em	 pelo.	Metallica	 e	 Cegueta	 ficavam	 acendendo	 isqueiros	 de	 plástico	 e	 disputavam	 quem
aguentava	mais	tempo	com	o	dedo	logo	acima	da	chama.	Quando	eles	iam	embora,	no	início	da	noite,	nós
íamos	cheirar	as	latas	amassadas	que	eles	haviam	deixado	para	trás	no	mato:	ácidas,	azedas,	adultas.

Acordei	ao	som	de	alguém	gritando	logo	abaixo	de	minha	janela.	Sentei-me	ereto	e	todo	retesado	sobre	a
cama,	e	meu	coração	parecia	o	bater	de	um	tambor	contra	minhas	costelas.	Estava	 tendo	um	sonho	um
bocado	confuso	e	agitado	em	que	Cassie	e	eu	estávamos	em	um	bar	lotado	e	um	fulano	qualquer	com	uma
boina	de	 lã	gritava	com	ela,	 e	por	um	 instante	achei	que	 fosse	a	voz	dela	que	eu	 tivesse	escutado.	Eu



estava	desorientado,	estava	tudo	escuro	e	o	silêncio	era	profundo,	pois	era	tarde	da	noite;	e	alguém,	uma
mulher	ou	uma	criança,	gritava	sem	parar	lá	fora.

Fui	até	a	janela	e	abri	cautelosamente	uma	fresta	da	cortina.	O	condomínio	onde	moro	é	formado	por
quatro	edifícios	idênticos	posicionados	em	volta	de	uma	pracinha,	um	pequeno	quadrado	gramado	com
bancos	de	ferro,	o	tipo	de	coisa	que	corretores	de	imóveis	chamam	de	“área	de	recreação	comunitária”,
só	que	nunca	é	usada	por	ninguém	(o	casal	que	mora	no	apartamento	do	térreo	deu	umas	festas	ao	ar	livre
à	noite,	mas	os	outros	moradores	reclamaram	do	barulho	e	a	administradora	colocou	uma	advertência	nas
portarias).	As	luzes	brancas	de	segurança	davam	à	praça	um	brilho	lúgubre	parecido	com	o	que	se	vê	por
óculos	de	visão	noturna.	Estava	vazia;	as	sombras	oblíquas	nos	cantos	eram	baixas	demais	para	esconder
qualquer	um	que	fosse.	O	grito	ecoou	de	novo,	agudo	e	arrepiante	e	muito	próximo,	e	um	formigamento
atávico	subiu	por	minha	espinha.

Fiquei	esperando,	 tremendo	um	pouco	sob	a	ação	do	vento	gélido	que	rebatia	no	vidro.	Depois	de
alguns	minutos,	alguma	coisa	se	mexeu	em	meio	às	sombras,	mais	negra	ainda	em	contraste	com	o	negro
da	noite,	e	saiu	para	passar	pela	grama:	era	uma	grande	raposa,	vigilante	e	esquelético	com	sua	pelagem
fina.	Ela	ergueu	a	cabeça	e	voltou	a	urrar,	e	por	um	 instante	 imaginei	 ter	 sentido	seu	odor	 selvagem	e
hostil.	Depois	saiu	pulando	pelo	gramado	e	desapareceu	após	passar	pelo	portão	da	frente,	precipitando-
se	 tortuosamente	 por	 entre	 as	 barras	 como	um	 felino.	 Fiquei	 escutando	 seus	 guinchos	 afastando-se	 em
meio	à	escuridão.

Eu	 estava	 confuso	 e	 ainda	 não	 tinha	 acordado	 por	 completo.	 Estava	 tenso	 com	 o	 que	 ainda	 havia
sobrado	de	adrenalina	e	sentia	um	gosto	amargo	em	minha	boca;	sentia	a	necessidade	de	comer	alguma
coisa	fria	e	doce.	Fui	até	a	cozinha	procurar	um	suco.	Heather,	assim	como	eu,	às	vezes	tem	dificuldade
para	dormir,	e	eu	me	vi	praticamente	torcendo	para	que	ela	estivesse	acordada	e	continuasse	disposta	a
reclamar	sobre	o	que	quer	que	fosse,	mas	não	vi	a	luz	acesa	sob	a	porta	de	seu	quarto.	Servi-me	de	um
copo	 do	 suco	 de	 laranja,	 que	 era	 dela,	 e	 passei	 um	 bom	 tempo	 parado	 em	 frente	 à	 geladeira	 aberta,
pressionando	o	copo	em	minha	têmpora	e	bambeando	ligeiramente	em	frente	à	tremeluzente	luz	néon.

Pela	manhã	 a	 chuva	 caía	 forte.	 Enviei	 uma	mensagem	 de	 texto	 para	 o	 celular	 de	 Cassie	 dizendo	 que
passaria	para	buscá-la.	O	Carrinho	de	Golfe	costuma	ficar	catatônico	quando	chove.	Quando	buzinei	na
frente	 do	 prédio,	 ela	 desceu	 correndo,	 vestindo	 um	 casaco	 grosso	 Paddington	 Bear	 e	 trazendo	 uma
garrafa	térmica	com	café.

—	Graças	a	Deus	não	choveu	assim	ontem	—	disse	ela.	—	Adeus,	provas.
—	Dê	só	uma	olhada	—	eu	disse,	entregando-lhe	os	papéis	que	falavam	de	Jonathan	Devlin.
Ela	 se	 sentou	com	as	pernas	cruzadas	no	banco	do	carona	e	 ficou	 lendo,	 e	 às	vezes	me	passava	a

garrafa	térmica.
—	Você	se	lembra	deles?	—	ela	me	perguntou	depois	de	terminar.
—	Vagamente.	Não	muito	bem,	mas	o	bairro	era	pequeno	e	era	difícil	que	passassem	despercebidos.

Eram	o	que	tínhamos	de	mais	parecido	com	delinquentes	juvenis.
—	Considerava-os	perigosos?
Levei	algum	tempo	refletindo	sobre	a	pergunta	à	medida	que	seguíamos	 lentamente	pela	estrada	de

Northumberland.
—	Depende	do	que	queira	dizer	—	respondi.	—	Nós	os	encarávamos	com	prudência,	mas	acho	que

era	principalmente	devido	à	imagem	que	eles	tinham	e	não	por	terem	feito	qualquer	coisa	conosco.	Para
falar	a	verdade,	pelo	que	consigo	me	lembrar,	eram	até	razoavelmente	tolerantes	conosco.	Não	consigo
vê-los	como	os	responsáveis	pelo	desaparecimento	de	Jamie	e	Peter.

—	Quem	eram	as	moças?	Elas	foram	interrogadas?
—	Que	moças?



Cassie	passou	rapidamente	as	folhas	até	chegar	novamente	ao	depoimento	da	sra.	Fitzgerald.
—	Ela	disse	“namorando”.	Acho	que	não	seria	muito	arriscado	apostar	que	havia	alguma	moça	no

meio.
Cassie	tinha	razão.	Eu	não	sabia	direito	qual	era	a	definição	exata	de	“namorando”,	mas	tinha	quase

certeza	 de	 que	 teria	 dado	 muito	 pano	 para	 manga	 se	 Jonathan	 Devlin	 e	 os	 amigos	 estivessem
“namorando”	entre	si.

—	Não	há	menção	delas	nos	depoimentos	—	falei.
—	Mas	não	se	lembra	de	quem	eram?
Continuávamos	pela	Northumberland.	A	chuva	caía	torrencialmente	a	ponto	de	parecer,	ao	olharmos

pelos	vidros,	que	estávamos	no	fundo	do	mar.	Dublin	foi	projetada	para	pedestres	e	carruagens,	não	para
carros;	é	repleta	de	ruelas	medievais	minúsculas	e	intrincadas.	A	hora	do	rush	vai	das	sete	da	manhã	às
oito	da	noite,	e	 se	começa	a	parecer	que	o	 tempo	vai	 ficar	 ruim,	a	cidade	 inteira	entra	em	colapso	na
mesma	hora.	Concluí	depois	que	deveríamos	ter	deixado	um	bilhete	para	Sam.

—	 Acho	 que	 me	 lembro	 —	 respondi,	 afinal.	 Era	 mais	 uma	 sensação	 do	 que	 uma	 lembrança
propriamente	 dita:	 bombons	 de	 limão,	 covinhas,	 perfumes	 de	 flores.	 Metallica	 e	 Sandra	 estão
namorando...	—	Acho	que	de	 repente	uma	delas	 se	chamava	Sandra.	—	Alguma	coisa	dentro	de	mim
sobressaltou-se	ao	som	daquele	nome,	um	sabor	acre	como	o	de	medo	ou	vergonha	bem	lá	no	fundo	de
minha	garganta,	mas	eu	não	conseguia	entender	bem	por	quê.

Sandra:	rosto	arredondado	e	cheinha,	risadinhas	graciosas	e	uma	saia-lápis	que	subia	quando	ela	se
empoleirava	muro.	Parecia,	para	nós,	demasiadamente	adulta	e	sofisticada;	devia	ter	já	seus	dezessete	ou
dezoito	anos.	Ela	nos	dava	balas	que	 tirava	de	um	saco	de	papel.	Às	vezes	 tinha	 também	outra	garota,
alta,	 dona	 de	 dentes	 grandes	 e	 que	 ostentava	 vários	 brincos	—	Claire,	 talvez?	Ciara?	Sandra	 ensinou
Jamie	a	passar	rímel	usando	um	espelhinho	com	formato	de	coração.	Depois,	Jamie	ficou	piscando	sem
parar,	como	se	estivesse	sentindo	os	olhos	estranhos,	pesados.	“Ficou	bonita”,	disse	Peter.	Mais	tarde,
Jamie	 resolveu	 que	 havia	 detestado	 aquilo	 e	 foi	 lavar	 o	 rosto	 no	 rio,	 esfregando	 com	 a	 bainha	 da
camiseta	até	sair	a	pintura	que	deixava	seus	olhos	parecendo	com	os	de	um	urso	panda.

—	Abriu	o	sinal	—	Cassie	disse	bem	baixinho.	Avancei	lentamente	mais	alguns	metros.

Paramos	em	uma	banca	de	jornal	e	Cassie	entrou	correndo	e	comprou	os	jornais	para	que	víssemos	com
o	 que	 estaríamos	 lidando.	 Katy	 Devlin	 estava	 estampada	 na	 primeira	 página	 de	 todos,	 que	 pareciam
investir	 na	 ligação	 com	 a	 história	 da	 rodovia	 —	 “Assassinada	 a	 filha	 do	 líder	 dos	 protestos	 em
Knocknaree”,	esse	tipo	de	coisa.	A	repórter	gorda	do	tabloide	(cuja	manchete	era	MORTA	A	FILHA	DO
REBELDE,	quase	um	libelo)	explorou	em	sua	matéria	algumas	 referências	bem	discretas	a	cerimônias
druídicas,	mas	 resolveu	 não	 abusar	 como	poderia	 da	 histeria	 satanista;	 estava,	 obviamente,	 esperando
para	ver	para	que	lado	o	vento	iria	soprar.	Eu	torcia	para	que	O’Kelly	fizesse	bem	o	que	deveria	fazer.
Ninguém,	graças	a	Deus,	havia	falado	de	Peter	e	Jamie	até	aquele	momento,	mas	eu	sabia	que	seria	mera
questão	de	tempo.

Entregamos	o	caso	McLoughlin	(o	que	vínhamos	investigando	antes	de	sermos	convocados	para	este:
dois	detestáveis	garotos	 riquinhos	que	assassinaram	outro	aos	chutes	depois	que	ele	 furou	uma	 fila	de
táxis	 tarde	 da	 noite)	 para	 Quigley	 e	 seu	 novo	 parceiro,	 McCann,	 e	 fomos	 segurar	 uma	 sala	 que
pudéssemos	 usar	 como	 uma	 espécie	 de	 central	 da	 nossa	 investigação.	 As	 salas	 de	 nossa	 divisão
destinadas	 a	 esse	 fim	 são	 pequenas	 demais,	 mas	 sempre	 tem	 alguém	 querendo	 usá-las,	 só	 que,	 como
casos	com	crianças	são	prioritários,	não	encontramos	problema	em	conseguir	uma	para	nós.	Foi	mais	ou
menos	nesta	hora	que	Sam	entrou	—	também	havia	perdido	tempo	preso	no	engarrafamento;	ele	mora	em
sua	casa	própria	em	algum	lugar	lá	para	os	lados	de	Westmeath,	a	umas	duas	horas	da	cidade,	que	é	o
mais	próximo	que	nossa	geração	tem	dinheiro	para	comprar	—	e	Cassie	e	eu	fizemos	um	rápido	resumo



para	que	ele	ficasse	por	dentro	de	tudo,	usando	todo	o	nosso	entrosamento,	e	contamos	a	versão	oficial
para	 o	 grampo	 de	 cabelo	 enquanto	 preparávamos	 a	 sala	 que	 iríamos	 usar	 como	 a	 nossa	 central	 da
investigação.

—	Ah,	caramba!	—	ele	exclamou	quando	terminamos.	—	Digam	que	não	foram	os	pais.
Todo	 detetive	 tem	 um	 certo	 tipo	 de	 caso	 que	 considera	 quase	 insuportável,	 contra	 o	 qual	 nosso

habitual	 escudo	 do	 distanciamento	 profissional	 fica	 frágil	 e	 pouco	 confiável.	 Cassie,	 embora	 mais
ninguém	 saiba	 disto,	 sofre	 de	 pesadelos	 quando	 trabalha	 com	 casos	 de	 estupro	 seguido	 de	morte;	 eu,
exibindo	 uma	 excepcional	 falta	 de	 originalidade,	 enfrento	 sérios	 problemas	 quando	 o	 caso	 envolve
assassinatos	de	crianças;	e,	pelo	jeito,	homicídios	em	família	eram	o	ponto	fraco	de	Sam.	A	investigação
poderia	acabar	sendo	perfeita	para	todos	os	três.

—	Não	temos	a	menor	ideia	—	Cassie	disse	com	a	boca	quase	tapada	pela	tampa	da	caneta	marca-
texto	com	a	qual	desenhava	de	um	lado	ao	outro	do	quadro	branco	uma	linha	do	tempo	do	último	dia	de
vida	de	Katy.	—	É	possível	que	tenhamos	uma	noção	melhor	depois	que	Cooper	voltar	com	o	resultado
da	autópsia,	mas	por	enquanto	pode	ser	qualquer	coisa.

—	Mas	não	vamos	precisar	que	 investigue	os	pais	dela	—	tranquilizei-o	enquanto	colava	 fotos	da
cena	 do	 crime	 no	 outro	 lado	 do	 quadro.	—	Achamos	melhor	 você	 investigar	 o	 problema	 da	 rodovia.
Rastreie	 os	 telefonemas	 ameaçadores	 feitos	 para	 a	 casa	 de	Devlin,	 descubra	 quem	 são	 os	 donos	 das
terras	 em	 volta	 do	 sítio	 arqueológico,	 quem	 tem	 o	maior	 interesse	 em	 que	 não	 se	 altere	 o	 projeto	 da
rodovia.

—	É	por	 causa	do	meu	 tio?	—	Sam	perguntou.	Ele	 tem	uma	 tendência	de	 ir	direto	ao	assunto	que
sempre	considerei	ligeiramente	surpreendente	em	um	investigador.

Cassie	cuspiu	a	tampa	da	caneta	longe	e	virou-se	para	encará-lo.
—	É	—	ela	afirmou.	—	Por	acaso	vê	algum	problema	nisso?
Todos	 sabíamos	 o	 porquê	 da	 pergunta	 de	Cassie.	Os	 políticos	 irlandeses	 são	 tribais,	 incestuosos,

complicados	 e	 dissimulados.	 Incompreensíveis,	 inclusive,	 para	 muitos	 dos	 que	 estão	 com	 eles.	 Para
quem	 vê	 de	 fora,	 não	 há	 praticamente	 diferença	 alguma	 entre	 os	 dois	 maiores	 partidos,	 que	 estão
satisfeitos	por	ocupar	posições	idênticas	à	da	extrema	direita	do	espectro,	mas	muita	gente	ainda	defende
apaixonadamente	um	ou	o	outro	porque	foi	o	lado	em	que	seus	bisavós	lutaram	durante	a	Guerra	Civil,	ou
porque	o	papai	faz	negócio	com	o	candidato	local	e	diz	que	ele	é	um	sujeito	incrível.	Ninguém	leva	muito
a	 sério	 a	 corrupção,	 e	 tem	gente	que	 até	 a	 admira,	 embora	não	o	 admita:	 o	 talento	para	guerrilha	dos
colonizados	permanece	enraizado	dentro	de	nós,	e	a	sonegação	de	impostos	e	os	negócios	duvidosos	são
vistos	como	outras	 formas	do	mesmo	espírito	 rebelde	que	escondia	os	cavalos	dos	 ingleses	e	acabava
com	as	plantações	de	batatas	para	que	eles	não	se	aproveitassem	delas.

E	uma	parte	enorme	da	corrupção	se	concentra	nesta	paixão	primitiva,	 lugar-comum	dos	irlandeses
—	 a	 terra.	As	 construtoras	 e	 os	 políticos	 são,	 tradicionalmente,	 amigões	 do	 peito,	 e	 em	 praticamente
todas	 as	 negociações	 importantes	 que	 envolvem	 terras	 há	 trocas	 de	 envelopes	 pardos,	 rezoneamentos
inexplicáveis	e	transações	complicadas	através	de	contas	em	paraísos	fiscais.	Seria	um	pequeno	milagre
se	 não	 houvesse,	 pelo	menos,	 alguns	 favores	 para	 amigos	 tramados	 em	 algum	 lugar	 nessa	 história	 da
rodovia	de	Knocknaree.	E	se	houvesse	mesmo,	era	difícil	que	Redmond	O’Neill	não	os	conhecesse,	e
igualmente	improvável	que	fosse	querer	que	ganhassem	notoriedade.

—	Não	—	Sam	negou	firme	e	prontamente.	—	Problema	nenhum.	—	Cassie	e	eu	devemos	ter	feito
alguma	expressão	dúbia,	porque	ele	ficou	alternando	olhadelas	entre	ela	e	mim	e	depois	riu.	—	Gente,
conheço	meu	tio	desde	que	nasci.	Cheguei	até	a	morar	com	a	família	dele	durante	uns	dois	anos,	quando
vim	para	Dublin	pela	primeira	vez.	Eu	saberia	se	ele	estivesse	envolvido	em	alguma	falcatrua.	Meu	tio	é
certinho	demais.	Vai	colaborar	conosco	da	maneira	que	for	capaz.

—	Perfeito	—	Cassie	 respondeu	 e	 voltou	 à	 sua	 linha	 do	 tempo.	—	Nós	 vamos	 jantar	 lá	 em	 casa.
Apareça	lá	pelas	oito	para	discutirmos	as	novidades	do	caso.	—	Ela	encontrou	um	canto	limpo	do	quadro



e	desenhou	um	mapinha	para	mostrar	a	Sam	como	chegar	lá.

Quando	 terminamos	de	organizar	a	sala	que	usaríamos	para	a	 investigação,	os	auxiliares	começaram	a
chegar.	O’Kelly	havia	conseguido	umas	três	dúzias	deles,	e	eram	a	fina	flor	da	força	policial:	preparados
e	dispostos,	ativos	e	escanhoados	e	vestidos	para	o	sucesso,	na	ponta	dos	cascos	para	formar	uma	boa
equipe	 assim	 que	 a	 oportunidade	 aparecesse.	 Puxaram	 cadeiras	 e	 bloquinhos	 de	 anotações,	 deram
tapinhas	nas	costas	uns	dos	outros,	ressuscitaram	velhas	piadas	da	profissão	e	escolheram	seus	lugares	na
sala	 como	 crianças	 no	 primeiro	 dia	 de	 aula.	 Cassie,	 Sam	 e	 eu	 sorrimos,	 os	 cumprimentamos	 e
agradecemos	 por	 terem	 vindo	 colaborar	 conosco.	 Cheguei	 até	 a	 reconhecer	 alguns:	 um	 sujeito	 mal-
humorado	e	taciturno	que	veio	de	Mayo	chamado	Sweeney	e	outro	de	Cork,	bem-nutrido	e	sem	pescoço,
O’Connor	 ou	O’Gorman	 ou	 alguma	 coisa	 parecida,	 que	 não	 gostava	 de	 ter	 que	 acatar	 ordens	 de	 duas
pessoas	que	não	eram	de	Cork	e	compensava	soltando	comentários	incompreensíveis,	mas	evidentemente
triunfalísticos	 a	 respeito	 do	 futebol	 gaélico.	Vários	 outros	 também	me	 pareceram	 conhecidos,	mas	 os
nomes	entraram	por	um	ouvido	e	saíram	pelo	outro	na	mesma	hora	em	que	eu	terminava	de	cumprimentá-
los,	e	seus	rostos	uniram-se	em	um	grande	borrão	de	impetuosidade	e	intimidação.

Sempre	adorei	este	momento	da	investigação,	antes	de	começar	a	primeira	preleção.	Isso	me	traz	à
lembrança	a	agitação	concentrada	e	particular	de	antes	de	abrirem-se	as	cortinas:	a	afinação	da	orquestra
e	 os	 bailarinos	 nos	 bastidores,	 em	 alongamentos	 de	 última	 hora	 e	 com	 as	 orelhas	 em	 pé,	 esperando
apenas	 o	 sinal	 para	 tirar	 os	 agasalhos	 e	 entrar	 em	 ação.	 Só	 que	 eu	 nunca	 havia	 comandado	 uma
investigação	de	tal	magnitude	e	dessa	vez	a	sensação	de	expectativa	estava	me	deixando	impaciente.	A
sala	 parecia	 cheia	 demais	 com	 toda	 aquela	 energia	máxima	 de	 quem	 está	 apenas	 esperando	 sua	 vez,
disposto	a	 cumprir	qualquer	ordem	que	 lhe	 seja	dada,	 e	 com	 todos	aqueles	olhos	curiosos	a	nos	 fitar.
Fiquei	 me	 lembrando	 de	 como	 eu	 olhava	 para	 os	 detetives	 da	 Homicídios	 quando	 o	 auxiliar	 era	 eu,
torcendo	 para	 ser	 solicitado	 para	 um	 caso	 como	 aquele:	 a	 grande	 reverência,	 o	 desejo	 ardente	 que
irrompe,	praticamente	irresistível.	Essa	turma	—	muitos	já	eram	até	mais	velhos	que	eu	—	me	pareceu
ter	chegado	com	uma	atitude	diferente,	como	se	estivesse	nos	avaliando	fria	e	abertamente.	Jamais	gostei
de	ser	o	centro	das	atenções.

O’Kelly	entrou	e	bateu	na	porta,	acabando	com	a	algazarra	instantaneamente.
—	É	isso	aí,	pessoal	—	ele	disse	em	meio	ao	silêncio.	—	Sejam	bem-vindos	à	Operação	Vestal...

Mas	que	troço	é	esse	de	“vestal”	que	eles	inventaram?
Quem	escolhe	o	nome	das	operações	é	a	Central.	Às	vezes	são	óbvios,	outras	vezes,	enigmáticos.	Em

outras,	são	categoricamente	esquisitos.	Pelo	jeito,	a	imagem	da	garotinha	morta	em	um	altar	de	sacrifícios
da	antiguidade	andou	estimulando	as	tendências	culturais	de	alguém	por	lá.

—	Uma	virgem	sacrificial	—	respondi.
—	Uma	devota	—	disse	Cassie.
—	Porra,	mas	que	merda!	—	O’Kelly	explodiu.	—	Será	que	estão	tentando	fazer	todo	mundo	achar

que	o	crime	foi	coisa	de	algum	culto?	Mas	que	merda	eles	andam	lendo	por	lá,	hein?

Cassie	fez	uma	exposição	detalhada	do	caso	para	os	auxiliares,	mencionando	ligeiramente	a	conexão	com
o	acontecido	em	1984	—	a	probabilidade	de	os	dois	 casos	estarem	 relacionados	era	bastante	 remota,
uma	coisa	de	que	ela	era	capaz	de	dar	conta	em	seu	tempo	livre	—	e	nós	distribuímos	as	tarefas	de	cada
um:	sair	batendo	de	porta	em	porta	pelas	casas	dos	moradores,	criar	uma	linha	telefônica	para	denúncias
e	uma	escala	de	serviço	para	quem	iria	 trabalhar	nela,	 listar	 todos	os	moradores	das	áreas	próximas	a
Knocknaree	que	já	estiveram	envolvidos	em	qualquer	espécie	de	crime	sexual,	verificar	com	os	policiais
britânicos	e	com	os	portos	e	aeroportos	para	ver	se	algum	possível	suspeito	havia	chegado	à	Irlanda	nos



últimos	dias,	providenciar	o	histórico	médico	de	Katy,	o	histórico	escolar	e	verificar	todo	o	passado	da
família	Devlin.	Os	auxiliares	entraram	prontamente	em	ação,	e	Sam,	Cassie	e	eu	os	deixamos	para	que
fizessem	seu	trabalho	e	fomos	ver	como	Cooper	estava	se	saindo.

Não	é	normal	nós	assistirmos	às	autópsias.	Alguém	que	esteve	presente	à	cena	do	crime	tem	que	estar
presente	para	confirmar	que	seja,	de	fato,	o	mesmo	corpo	(já	aconteceu	de	haver	a	troca	das	etiquetas	que
eles	colocam	no	dedão	do	pé	dos	corpos	e	o	patologista	ligar	para	o	investigador,	dizendo	que	a	morte
havia	se	dado	por	câncer	de	fígado),	mas	na	maioria	das	vezes	deixamos	isso	para	algum	policial	local
ou	 para	 alguém	 da	 perícia,	 e	 apenas	 vemos	 as	 fotografias	 e	 o	 laudo	 com	 Cooper	 posteriormente.	 A
tradição	 da	Homicídios	 dita	 que	 todo	 novato	 deve	 estar	 presente	 à	 autópsia	 em	 seu	 primeiro	 caso	 de
homicídio,	e	apesar	de,	supostamente,	o	propósito	ser	impressioná-lo	com	a	natureza	solene	de	seu	novo
trabalho,	ninguém	se	deixa	enganar:	é	claro	que	faz	parte	do	trote	de	iniciação,	tão	severamente	avaliado
quanto	o	de	qualquer	tribo	primitiva.	Conheço	um	detetive	excelente	que,	depois	de	ter	passado	quinze
anos	 trabalhando	na	divisão,	 continua	 sendo	chamado	pelo	apelido	que	ganhara,	 “Arkle”,	nome	de	um
famoso	cavalo	de	corrida,	devido	à	velocidade	com	que	abandonou	o	necrotério	depois	de	o	patologista
ter	retirado	o	cérebro	da	vítima.

Pelo	 meu	 rito	 de	 iniciação,	 eu	 consegui	 passar	 sem	 titubear	 (uma	 prostituta	 adolescente,	 com	 os
braços	 finos	cobertos	de	hematomas	e	marcas	de	agulhas),	mas	 fiquei	 sem	a	menor	vontade	de	passar
novamente	pela	experiência.	Compareço	somente	nos	poucos	casos	—	ironicamente,	os	mais	angustiantes
—	que	parecem	exigir	esse	pequeno	sacrifício	como	ato	de	devoção.	Acho	que	ninguém	chega	a	superar
bem	essa	primeira	vez,	para	falar	a	verdade,	a	revolta	violenta	de	sua	mente	quando	o	patologista	talha	o
couro	cabeludo	e	o	rosto	da	vítima	se	separa	da	cabeça,	maleável	e	inexpressivo	como	uma	máscara	de
Halloween.

Nosso	 entrosamento	 não	 se	 encontrava	 em	 seus	 melhores	 dias:	 Cooper	 estava	 saindo	 da	 sala	 de
autópsia,	 usando	 seu	 uniforme	 verde,	 e	 carregava	 um	 avental	 impermeável	 com	 o	 dedo	 indicador	 e	 o
polegar.

—	Detetives	—	ele	disse,	erguendo	as	sobrancelhas.	—	Mas	que	bela	surpresa!	Se	tivessem	me	dito
que	estavam	pensando	em	vir,	é	claro	que	eu	teria	esperado	até	que	conseguissem	nos	encaixar	em	suas
agendas	lotadas.

A	arrogância	foi	por	termos	nos	atrasado	para	a	autópsia.	Em	nossa	defesa,	digo	que	ainda	não	eram
nem	onze	da	manhã,	mas	Cooper	chega	ao	trabalho	entre	seis	e	sete	e	vai	embora	todo	dia	entre	três	e
quatro	e	gosta	de	que	todos	se	lembrem	disso.	Todos	os	seus	assistentes	para	os	assuntos	referentes	ao
trabalho	 do	 necrotério	 o	 detestam	 por	 causa	 disso,	 o	 que	 não	 chega	 sequer	 a	 incomodá-lo,	 porque
Cooper,	 na	 maioria	 das	 vezes,	 também	 os	 detesta.	 Ele	 se	 orgulha	 de	 suas	 antipatias	 imediatas	 e
imprevisíveis;	 até	 onde	 conseguimos	 compreender	 no	momento,	 ele	 nutre	 antipatia	 por	 loiras,	 homens
baixos,	qualquer	um	com	mais	de	dois	brincos	e	gente	que	diz	“entende?”	demais.	Também	não	gosta	de
gente	 que	 não	 se	 encaixa	 em	 nenhuma	 dessas	 categorias.	 Felizmente	 ele	 resolveu	 gostar	 de	mim	 e	 de
Cassie,	 ou	 nos	 teria	 feito	 voltar	 para	 o	 trabalho	 e	 ficar	 esperando	 que	 nos	 mandasse	 o	 resultado	 da
autópsia	(manuscrito	—	Cooper	escreve	todos	os	seus	relatórios	com	uma	caneta-tinteiro	que	deixa	sua
letra	 fina	 como	 as	 pernas	 de	 uma	 aranha,	 uma	 ideia	 de	 que	 eu	 até	 gosto,	 mas	 não	 tenho	 coragem	 de
experimentar	no	trabalho).	Às	vezes	fico	secretamente	preocupado	com	a	possibilidade	de	que,	dentro	de
uma	ou	duas	décadas,	eu	venha	a	acordar	e	descobrir	que	me	transformei	no	Cooper.

—	Nossa!	—	Sam	exclamou,	tentando	demonstrar	simpatia.	—	Já	terminou?	—	Cooper	lançou-lhe	um
olhar	congelante.

—	 Dr.	 Cooper,	 lamento	 muito	 por	 termos	 chegado	 a	 esta	 hora	 —	 Cassie	 desculpou-se.	 —	 O
superintendente	O’Kelly	quis	nos	perguntar	umas	coisas	e	ficou	difícil	nos	desvencilharmos	dele.	—	Eu
concordei	com	um	gesto	de	cabeça	e	olhei	para	o	teto.



—	Ah.	Então	está	bem	—	disse	Cooper,	com	um	tom	que	sugeria	que	havia	considerado	de	um	ligeiro
mau	gosto	o	simples	fato	de	termos	mencionado	o	nome	de	O’Kelly	na	conversa.

—	 Se,	 por	 algum	 acaso,	 o	 senhor	 tiver	 tempo	 —	 comentei	 —,	 poderia	 nos	 colocar	 a	 par	 das
conclusões?

—	Mas	é	claro	—	disse	Cooper,	com	um	ligeiro	suspiro	de	resignação.	Só	que,	na	verdade,	como
qualquer	artífice	experiente,	ele	adora	gabar-se	de	seu	trabalho.	Ele	segurou	a	porta	da	sala	da	autópsia
para	que	entrássemos,	e	foi	quando	o	cheiro	me	pegou	em	cheio,	aquela	combinação	sem	igual	de	morte,
frio	e	álcool	que	sempre	faz	com	que	um	animal	instintivo	se	contorça	por	dentro	de	quem	o	sente.

Os	 corpos	 em	 Dublin	 são	 mandados	 para	 o	 necrotério	 municipal,	 mas	 Knocknaree	 fica	 fora	 dos
limites	da	cidade;	as	vítimas	das	regiões	rurais	são	simplesmente	levadas	até	o	hospital	mais	próximo	e	a
autópsia	é	feita	por	lá	mesmo.	As	condições	variam.	A	sala	não	tinha	janelas	e	era	imunda,	com	camadas
de	 sujeira	 espalhadas	 pelo	 piso	 verde	 e	 manchas	 incontáveis	 nas	 velhas	 pias	 de	 porcelana.	 As	 duas
mesas	de	autópsia	eram	as	únicas	coisas	ali	que	tinham	alguma	aparência	de	ter	sido	fabricadas	depois
de	1950;	eram	de	um	aço	inoxidável	brilhante	onde	a	luz	cintilava	quando	tocava	suas	arestas	sulcadas.

Katy	Devlin,	pequena	demais	para	a	mesa,	encontrava-se	nua	sob	as	impiedosas	luzes	fluorescentes.
De	alguma	maneira,	parecia	muito	mais	morta	do	que	no	dia	anterior;	 lembrei-me	da	velha	superstição
que	diz	que	a	alma	permanece	ainda	alguns	dias	próxima	ao	corpo,	desnorteada	e	 insegura.	Seu	corpo
tinha	 uma	 cor	 branco-acinzentada,	 como	 saída	 de	Roswell,	 com	manchas	 grandes	 e	 escuras	 descendo
pela	lateral	esquerda	do	corpo.	O	assistente	de	Cooper	já	havia	costurado	sua	cabeça,	graças	a	Deus,	e
agora	 trabalhava	na	 incisão	em	forma	de	 ípsilon	de	 seu	busto,	 costurando	pontos	grandes	e	 feitos	 sem
cuidado	 algum	 com	 uma	 agulha	 do	 tamanho	 das	 que	 se	 veem	 em	 um	 veleiro.	 Senti	 uma	 pontada
momentânea	e	insana	de	culpa	por	ter	chegado	atrasado,	por	tê-la	deixado	completamente	desamparada
—	 era	 tão	 pequena	—	 durante	 aquela	 última	 profanação:	 deveríamos	 estar	 presentes,	 alguém	 deveria
estar	ali	para	segurar-lhe	a	mão	enquanto	os	dedos	desinteressados	e	enluvados	de	Cooper	a	cutucavam	e
retalhavam.	Sam,	para	minha	surpresa,	fez	um	sinal	da	cruz	discreto.

—	Mulher	branca	pubescente	—	Cooper	detalhou,	passando	rapidamente	por	nós,	chegando	à	mesa	e
gesticulando	na	direção	do	assistente.	—	Doze	anos,	pelo	que	fiquei	sabendo.	Peso	e	altura	menores	que
os	 recomendados,	 mas	 dentro	 dos	 limites	 normais.	 Cicatrizes	 sugerem	 uma	 cirurgia	 abdominal,
possivelmente	uma	laparotomia	exploratória,	há	algum	tempo.	Nenhuma	patologia	evidente;	até	onde	me
é	possível	definir,	ela	morreu	saudável,	com	o	perdão	do	oximoro.

Nós	 nos	 reunimos	 em	 torno	 da	 mesa	 como	 alunos	 obedientes;	 nossos	 passos	 reverberavam	 nas
paredes	 azulejadas.	 O	 assistente	 recostou-se	 em	 uma	 das	 pias	 e	 cruzou	 os	 braços,	 mascando
impassivelmente	 um	 chiclete.	 Um	 dos	 braços	 da	 incisão	 em	 forma	 de	 ípsilon	 permanecia	 lá,	 aberto,
tenebroso	e	inconcebível,	com	a	agulha	atravessada	em	uma	ponta	solta	de	pele,	por	segurança.

—	Alguma	possibilidade	de	DNA?	—	perguntei.
—	Uma	coisa	de	cada	vez,	se	possível	—	Cooper	disse,	irritado.	—	Agora.	Foram	desferidos	dois

golpes	contra	a	cabeça,	ambos	ante	mortem,	antes	da	morte	—	ele	explicou	educadamente	para	Sam,	que
assentiu	 com	 expressão	 séria.	—	Ambos	 realizados	 com	 a	 utilização	 de	 um	objeto	 protruso,	mas	 sem
pontas	afiadas,	o	que	bate	com	a	pedra	trazida	a	mim	pela	srta.	Miller	para	inspeção.	Um	dos	golpes	foi
leve,	 na	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça,	 próximo	 ao	 topo.	 Provocou	 uma	 pequena	 escoriação	 e	 algum
sangramento,	mas	sem	rachadura	do	crânio.	—	Ele	virou	a	cabeça	de	Katy	para	o	lado	para	nos	mostrar	o
pequeno	galo.	Eles	haviam	limpado	o	sangue	do	rosto	para	verificar	se	havia	algum	ferimento	por	baixo,
mas	ainda	se	viam	vestígios	bem	fracos	por	sua	bochecha.

—	Então,	talvez	tenha	se	esquivado,	ou	estava	fugindo	dele	enquanto	ele	tentava	acertá-la	—	Cassie
disse.

Não	temos	especialistas	em	traçar	perfis	de	pessoas.	Quando	precisamos	muito	de	alguém	que	faça	o
serviço,	 mandamos	 vir	 da	 Inglaterra,	 mas	 na	maioria	 das	 vezes	 o	 pessoal	 da	 Homicídios	 usa	 Cassie



mesmo,	 com	 a	 questionável	 alegação	 de	 que	 ela	 havia	 estudado	 três	 anos	 e	 meio	 de	 psicologia	 na
Universidade	 de	 Trinity.	 Não	 costumamos	 contar	 essas	 coisas	 para	 O’Kelly	 —	 ele	 considera	 esses
especialistas	como	se	fossem	quase	paranormais,	e	só	com	a	cara	amarrada	permite	que	escutemos	até
mesmo	 os	 que	 vêm	 da	 Inglaterra	—,	 entretanto,	 na	minha	 opinião,	 ela	 é	 razoavelmente	 boa	 na	 coisa,
embora	 presumivelmente	 a	 razão	 disso	 não	 esteja	 ligada	 a	 seus	 estudos	 de	 Freud	 e	 de	 ratos	 de
laboratório.	Ela	sempre	consegue	vislumbrar	perspectivas	diferentes	e	úteis	de	um	mesmo	problema	e	em
geral	acerta	na	mosca.

Cooper	ficou	algum	tempo	pensando	no	que	ela	disse,	para	castigá-la	pela	interrupção.	Por	fim	negou
categoricamente.

—	Considero	improvável.	Se	estivesse	se	mexendo	quando	sofreu	este	golpe	aqui,	seria	de	se	esperar
que	 houvesse	 esfoladuras	 periféricas,	 mas	 não	 há.	 O	 outro	 golpe,	 pelo	 contrário...	—	 Ele	 inclinou	 a
cabeça	de	Katy	para	o	outro	 lado,	puxou-lhe	os	cabelos	para	 trás	e	segurou-os	com	um	dos	dedos.	Na
têmpora	esquerda	da	menina,	um	pequeno	pedaço	de	pele	havia	sido	raspado	para	expor	uma	laceração
extensa	e	recortada.	Lascas	de	ossos	projetavam-se	para	fora.	Alguém,	Sam	ou	Cassie,	engoliu	em	seco.

—	Como	se	pode	ver	—	Cooper	comentou	—,	o	outro	golpe	foi	bem	mais	enérgico.	Atingiu-a	bem
atrás	e	acima	da	orelha	esquerda,	o	que	provocou	um	afundamento	do	osso	do	crânio	e	um	considerável
hematoma	subdural.	Aqui	e	aqui.	—	Ele	bateu	de	leve	com	o	dedo.	—	Agora	vocês	verão	as	esfoladuras
periféricas	 a	 que	me	 referi,	 ao	 redor	 e	 próximas	 do	 ponto	 principal	 de	 impacto:	 quando	 o	 golpe	 foi
desferido,	 ela	parece	 ter	 tentado	desviar	 a	 cabeça	 e,	 por	 isso,	 a	 arma	deslizou	um	pouco	pela	 cabeça
antes	do	impacto	total.	Fui	claro?

Todos	assentimos.	Lancei	um	olhar	discreto	na	direção	de	Sam	e	me	reconfortei	quando	vi	que	ele
também	parecia	não	passar	por	momentos	muito	agradáveis.

—	Esse	golpe	teria	bastado	para	provocar	a	morte	dela	em	questão	de	horas.	No	entanto,	o	hematoma
não	 chegou	 a	 progredir	 quase	 nada;	 portanto,	 pode-se	 dizer	 com	 segurança	 que	 sua	morte	 teve	 outro
agente	causador	e	ocorreu	pouco	tempo	depois	de	ela	ter	sofrido	esse	golpe.

—	Há	como	saber	se	ela	estava	de	frente	ou	de	costas	para	ele?	—	Cassie	perguntou.
—	Ao	que	tudo	indica,	provavelmente	estava	deitada	de	bruços	quando	o	golpe	mais	forte	a	atingiu:	a

hemorragia	foi	considerável	e	o	fluxo	correu	para	a	parte	de	dentro,	pelo	lado	esquerdo	do	rosto,	com
alguma	concentração	aparente	por	volta	da	linha	central	do	nariz	e	da	boca.	—	A	notícia	era	boa,	se	é	que
alguma	 coisa	 pode	 ser	 considerada	 boa	 dentro	 de	 todo	 este	 contexto:	 haveria	 sangue	 no	 local	 onde	 o
crime	 havia	 sido	 perpetrado,	 se	 é	 que	 algum	 dia	 iríamos	 encontrá-lo.	 Também	 queria	 dizer	 que
provavelmente	o	nosso	suspeito	teria	que	ser	canhoto	e,	por	mais	que	não	estivéssemos	em	um	caso	de
Agatha	Christie	 e	que	 investigações	na	vida	 real	 raramente	dependam	de	coisas	assim,	naquela	altura,
qualquer	pista,	por	menor	que	fosse,	já	era	um	progresso.

—	Houve	 resistência...	 antes	 deste	 golpe,	 é	 bom	 que	 eu	 diga:	 ele	 a	 teria	 deixado	 inconsciente	 na
mesma	 hora.	 Há	 ferimentos	 típicos	 de	 quem	 tentou	 se	 proteger	 nas	 mãos	 e	 nos	 braços	 da	 criança,
hematomas,	escoriações,	três	unhas	quebradas	na	mão	direita,	provavelmente	infligidos	pela	mesma	arma
enquanto	ela	tentava	se	proteger	dos	golpes.	—	Ele	ergueu	um	dos	pulsos	da	menina,	segurou-o	entre	o
dedo	indicador	e	o	polegar	e	virou	o	braço	dela	para	que	víssemos	as	lacerações.	As	unhas	dos	dedos
haviam	 sido	 aparadas	 bem	 curtas	 e	 levadas	 para	 análise;	 as	 costas	 de	 sua	 mão	 exibiam	 uma	 flor
estilizada	com	um	rosto	sorridente	bem	no	meio,	desenhada	com	um	marcador	de	texto	cuja	tinta	já	ia	se
desbotando.	—	Também	encontrei	hematomas	em	volta	da	boca	e	marcas	de	dentes	por	dentro	dos	lábios
que	deixam	evidente	que	seu	assassino	tapou-lhe	a	boca	com	uma	das	mãos.

Lá	fora,	no	corredor,	uma	voz	aguda	de	mulher	reclamava	de	alguma	coisa;	uma	porta	foi	fechada	com
estrondo.	O	ar	na	sala	de	autópsia	estava	denso	e	parado	demais,	difícil	de	 respirar.	Cooper	olhou	de
relance	para	nós	três,	mas	ninguém	disse	nada.	Ele	sabia	que	não	era	o	que	queríamos	escutar.	Em	uma



investigação	destas,	a	única	coisa	pela	qual	ainda	se	pode	torcer	é	para	que	a	vítima	não	tenha	sofrido
nada	conscientemente.

—	Quando	 ela	 estava	 desacordada	—	 Cooper	 disse	 com	 frieza	—,	 alguém	 usou	 algum	material,
provavelmente	um	plástico,	para	envolver-lhe	o	pescoço	e	amarrou-o	na	parte	de	cima	da	coluna.	—	Ele
inclinou	 o	 queixo	 dela	 para	 trás:	 fez-se	 visível	 uma	marca	 já	 fraca,	 porém	 extensa,	 ao	 redor	 de	 seu
pescoço,	estriada	no	local	em	que	o	plástico	havia	se	dobrado.	—	Como	se	pode	ver,	a	marca	feita	em
volta	do	pescoço	da	vítima	está	bem	definida,	e	foi	por	essa	razão	que	cheguei	à	conclusão	de	que	havia
sido	deixada	só	mesmo	depois	de	a	terem	imobilizado.	Não	há	indícios	de	estrangulamento	e	considero
improvável	 que	 o	 plástico	 utilizado	 estivesse	 tão	 justo	 a	 ponto	 de	 interromper-lhe	 a	 respiração;	 no
entanto,	a	hemorragia	petequial	nos	olhos	e	na	superfície	dos	pulmões	indicam	que	a	morte,	de	fato,	foi
provocada	 por	 asfixia.	Na	minha	 opinião,	 colocaram	 alguma	 coisa	 parecida	 com	 um	 saco	 plástico	 na
cabeça	 dela,	 fecharam	 por	 trás	 na	 nuca	 e	 o	mantiveram	 peso	 durante	 vários	minutos.	 Ela	morreu	 por
asfixia,	agravada	por	um	trauma	na	cabeça	causado	por	objeto	não	cortante.

—	Espere	aí	—	Cassie	disse	subitamente.	—	Então	ela	não	foi	estuprada,	afinal?
—	Ah	—	Cooper	disse.	—	Paciência,	detetive	Maddox;	estamos	chegando	lá.	A	agressão	sexual	se

deu	 após	 a	morte	 e	 foi	 realizada	 com	 a	 utilização	 de	 alguma	 espécie	 de	 instrumento.	—	Ele	 fez	 uma
pausa,	mostrando	gostar	discretamente	do	efeito	provocado.

—	Após	a	morte?	—	perguntei.	—	O	senhor	tem	certeza?	—	Aquilo	podia	ser	um	óbvio	alívio,	pois
eliminava	 algumas	 das	 imagens	 mentais	 mais	 dolorosas;	 porém,	 ao	 mesmo	 tempo,	 é	 verdade	 que
encerrava	um	nível	especial	de	perversão.	Sam	fez	uma	careta	involuntária.

—	Há	escoriações	recentes	no	exterior	da	vagina	e	nos	sete	centímetros	do	início	do	canal	vaginal,
além	de	uma	laceração	recente	no	hímen,	mas	não	houve	sangramento,	tampouco	inflamação.	Foi	após	a
morte,	sim,	sem	a	menor	sombra	de	dúvida.	—	Senti	a	retração	coletiva	de	pânico,	nenhum	de	nós	queria
encarar	aquilo,	pensar	em	tal	coisa	era	obsceno,	mas	Cooper	nos	lançou	uma	olhada	rápida,	mostrando
novamente	estar	gostando	daquilo,	e	permaneceu	onde	estava,	à	cabeceira	da	mesa.

—	Que	espécie	de	 instrumento?	—	Cassie	perguntou	e	 ficou	olhando	para	 a	marca	no	pescoço	de
Katy,	concentrada	e	inexpressiva.

—	Encontramos	no	interior	da	vagina	partículas	de	terra	e	duas	lascas	minúsculas	de	madeira,	sendo
que	 uma	 estava	 severamente	 chamuscada	 e	 a	 outra,	 revestida	 com	 o	 que	 parece	 ser	 um	 verniz	 ralo	 e
transparente.	Eu	diria	alguma	coisa	com	pelo	menos	dez	centímetros	de	comprimento	e	aproximadamente
entre	 três	 e	 cinco	de	diâmetro,	 feito	de	um	pedaço	de	madeira	que	não	 foi	 lá	muito	bem	envernizado,
consideravelmente	 desgastado,	 com	 alguma	 espécie	 de	 marca	 de	 queimadura,	 e	 sem	 extremidades
pontiagudas,	 um	 cabo	 de	 vassoura	 ou	 alguma	 coisa	 mais	 ou	 menos	 parecida.	 As	 escoriações	 eram
discretas	 e	bem	definidas,	o	que	 sugere	uma	única	 inserção.	Não	encontrei	 indício	algum	que	pudesse
sugerir	também	a	penetração	de	um	pênis.	Nem	o	reto	nem	a	boca	exibem	vestígios	de	qualquer	espécie
de	agressão	sexual.

—	Então,	o	senhor	não	encontrou	nenhum	fluido	corporal?	—	perguntei	horrorizado.
—	E	parecia	não	haver	sangue	ou	pele	sob	as	unhas	dos	dedos	—	Cooper	revelou	com	uma	satisfação

desanimada	e	pessimista.	—	Os	exames	ainda	estão	incompletos,	é	claro,	mas	sinto	que	devo	alertá-los
para	que	não	depositem	esperanças	demasiadas	na	possibilidade	de	amostras	de	DNA.

—	O	senhor	verificou	se	havia	sêmen	no	resto	do	corpo	também,	não	é	mesmo?	—	perguntou	Cassie.
Cooper	lançou-lhe	um	olhar	severo	e	não	se	incomodou	em	responder.
—	Após	 a	morte	—	 ele	 continuou	—,	 ela	 foi	 colocada	 praticamente	 na	mesma	 posição	 em	 que	 a

encontramos,	deitada	sobre	o	 lado	esquerdo	do	corpo.	Não	houve	uma	descoloração	secundária,	o	que
indica	 que	 ela	 permaneceu	 na	 mesma	 posição	 durante	 um	 tempo	 mínimo	 de	 doze	 horas.	 A	 ausência
relativa	de	ação	de	 insetos	me	 leva	a	acreditar	que	 tenha	sido	mantida	em	um	espaço	 fechado,	ou	que
possivelmente	 tenha	 passado	 uma	 quantidade	 considerável	 de	 tempo	 envolta	 firmemente	 por	 algum



material	 antes	 de	 encontrarem	 o	 corpo.	 Tudo	 isso	 estará	 incluído	 em	meu	 relatório,	 é	 claro,	mas	 por
enquanto...	Alguém	quer	perguntar	alguma	coisa?

A	dispensa	foi	delicada,	porém	evidente.
—	Alguma	informação	nova	em	relação	à	hora	da	morte?	—	perguntei.
—	O	 conteúdo	 gastrointestinal	 permite	 que	 eu	 afirme	 com	 uma	 precisão	 um	 pouco	maior	 do	 que

quando	falei	lá	no	local,	se	é	que	seja	possível	indicar	com	precisão	o	horário	da	última	refeição	feita
por	 ela.	Katy	 comeu	 um	 biscoito	 de	 chocolate	 poucos	minutos	 antes	 de	 sua	morte	 e	 fez	 uma	 refeição
completa	 aproximadamente	 entre	 quatro	 e	 seis	 horas	 antes.	 O	 processo	 digestivo	 já	 se	 encontrava
razoavelmente	avançado,	parece	que	feijão	era	um	dos	componentes	do	prato.

Torrada	com	feijão	aproximadamente	às	oito	da	noite.	Katy	morreu	em	algum	momento	entre	meia-
noite	e	duas	da	manhã.	O	biscoito,	ou	ela	tirou	da	cozinha	dos	Devlin,	antes	de	sair,	ou	foi	o	assassino
que	lhe	deu.

—	 Minha	 equipe	 a	 deixará	 limpa	 e	 preparada	 dentro	 de	 poucos	 minutos	 —	 disse	 Cooper,
endireitando	a	cabeça	de	Katy	com	um	floreio	preciso	e	satisfeito.	—	Podem	notificar	a	família.

Estávamos	do	lado	de	fora	do	hospital,	olhando	uns	para	os	outros.
—	Fazia	um	tempo	que	eu	não	visitava	um	destes	—	Sam	disse	com	serenidade.
—	E	agora	você	se	lembra	do	porquê	—	falei.
—	 Após	 a	morte!	 —	 Cassie	 balbuciou,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 distraidamente	 na	 direção	 do

prédio.	—	Mas	que	merda	esse	cara	estava	fazendo?
Sam	partiu	para	ver	se	descobria	mais	alguma	coisa	sobre	a	rodovia,	e	eu	telefonei	para	divisão	e

pedi	 a	 dois	 dos	 auxiliares	 que	 trouxessem	 os	Devlin	 até	 o	 hospital.	 Cassie	 e	 eu	 já	 havíamos	 visto	 a
primeira	e	crucial	reação	deles	à	notícia,	não	precisávamos	nem	queríamos	rever	a	cena;	e	a	verdade	era
que	tínhamos,	com	urgência,	que	conversar	com	Mark	Hanly.

—	 Quer	 convocá-lo	 para	 depor?	 —	 perguntei,	 dentro	 do	 carro.	 Não	 havia	 motivo	 para	 não
interrogarmos	Mark	no	galpão	do	sítio,	mas	eu	o	queria	fora	de	seu	território	e	dentro	do	nosso,	em	parte
como	uma	forma	irracional	de	vingar	meus	sapatos	estragados.

—	Sem	dúvida	—	Cassie	afirmou.	—	Ele	disse	que	só	lhes	restavam	algumas	semanas,	não	foi?	Se
consegui	entender	bem	Mark,	a	maneira	mais	rápida	de	fazê-lo	abrir	o	bico	é	levá-lo	a	desperdiçar	um
dia	de	trabalho.

Aproveitamos	 o	 caminho	 e	 fizemos	 para	O’Kelly	 uma	 bela	 e	 comprida	 lista	 de	motivos	 para	 não
achar	que	um	culto	satânico	havia	sido	responsável	pelo	assassinato	de	Katy	Devlin.

—	Não	se	esqueça	de	colocar	“não	estava	em	posição	de	ritual”	—	lembrei.	Era	eu	a	dirigir	de	novo;
ainda	 estava	 tão	 impaciente	 que,	 sem	 outra	 coisa	 para	 fazer,	 teria	 fumado	 sem	 parar	 durante	 todo	 o
caminho	até	Knocknaree.

—	E	não	havia...	nenhum	animal...	dilacerado	—	Cassie	dizia,	escrevendo.
—	Ele	não	vai	dizer	isso	aí	na	coletiva	de	imprensa.	“Não	encontramos	nenhuma	galinha	morta.”
—	Aposto	cinquinho	como	ele	diz.	E	sem	perder	um	segundo	sequer.
O	dia	havia	mudado	enquanto	ficamos	lá	dentro	com	Cooper:	a	chuva	havia	parado	e	um	sol	quente	e

benevolente	já	secava	as	ruas.	As	árvores	perto	do	sítio	resplandeciam	com	as	gotas	de	chuva	e,	quando
saímos	do	carro,	o	ar	já	cheirava	como	novo,	lavado	com	a	água	da	chuva	e	cheio	de	vida,	com	terra	e
folhas	molhadas.	Cassie	tirou	o	casaco	e	o	amarrou	em	volta	da	cintura.

Os	arqueólogos	estavam	espalhados	pelas	escavações,	fazendo	movimentos	enérgicos	com	enxadas,
pás	 e	 carrinhos	 de	 mão.	 Estavam	 sem	 coletes,	 e	 alguns	 deles	 chegaram	 a	 tirar	 as	 camisetas.
Possivelmente	como	reação	ao	choque	seguido	de	confusão	de	ontem,	estavam	todos	bastante	alegres	e
despreocupados.	Um	rádio	tocava	Scissor	Sisters	no	último	volume	e	eles	acompanhavam	a	música	em



meio	aos	golpes	das	enxadas;	uma	das	garotas	fingia	que	sua	pá	era	um	microfone.	Três	delas	começaram
a	atirar	água	umas	nas	outras,	gritando	e	agitando	garrafas	e	uma	mangueira.

Mel	subiu	com	um	carrinho	de	mão	cheio	pela	lateral	de	um	imenso	monte	de	terra	e	o	amparou	com
bastante	 destreza	 sobre	 a	 coxa	 enquanto	mudava	 a	maneira	 de	 segurá-lo	 para	 esvaziá-lo.	No	meio	 do
caminho	de	volta,	ganhou	um	esguicho	d’água	bem	no	rosto.

—	 Babacas!	 —	 ela	 gritou,	 soltando	 o	 carrinho	 de	 mão	 e	 correndo	 atrás	 da	 menina	 de	 cabelos
vermelhos	que	manejava	a	mangueira.	A	ruiva	soltou	um	grito	agudo	e	tentou	correr,	mas	ficou	presa	pelo
pé	nos	anéis	da	mangueira;	Mel	agarrou-a	em	uma	gravata	e	elas	ficaram	brigando	pela	mangueira,	rindo
e	fazendo	algazarra.	Amplos	arcos	d’água	voavam	para	todos	os	lados.

—	Ah,	que	máximo!	—	exclamou	um	dos	homens.	—	Uma	luta	lésbica!
—	Cadê	a	câmera?
—	Aqui,	 isso	no	seu	pescoço	é	um	chupão?	—	a	ruiva	perguntou	com	um	grito.	—	Pessoal,	a	Mel

levou	um	chupão!	—	Sucedeu-se	uma	explosão	de	gritos	de	incentivo	e	risadas.
—	Vão	se	foder!	—	Mel	gritou,	ruborizando-se	e	sorrindo.
Mark	 gritou	 alguma	 advertência,	 e	 eles	 responderam,	 também	 gritando,	 e	 com	 insolência,	 “Uuu,

irritadinho!”	 e	 voltaram	 despreocupadamente	 aos	 seus	 trabalhos,	 sacudindo	 os	 cabelos	 para	 retirar	 o
excesso	de	água.	Veio-me	uma	súbita	e	inesperada	onda	de	inveja	por	aquela	liberdade	de	poder	gritar	e
brincar,	 pelo	 ruído	 agradável	 das	 enxadas	 chocando-se	 contra	 as	 pedras,	 de	 suas	 roupas	 enlameadas
deixadas	para	que	se	secassem	ao	sol	enquanto	eles	trabalhavam;	por	toda	aquela	eficiente	liberdade	de
movimentos.

—	Não	seria	nada	mau	ganhar	a	vida	assim	—	Cassie	comentou,	 inclinando	 ligeiramente	a	cabeça
para	trás	e	abrindo	um	pequeno	sorriso	na	direção	do	céu.

Os	 arqueólogos	 nos	 avistaram;	 um	 por	 um	 foram	 baixando	 as	 ferramentas	 e	 erguendo	 os	 olhares,
cobrindo	a	vista	contra	o	sol	com	os	antebraços	nus.	Caminhamos	cuidadosamente	até	onde	Mark	estava
sob	 o	 olhar	 atento	 e	 amedrontado	 de	 todos.	 Mel	 levantou-se	 de	 dentro	 de	 uma	 trincheira,	 perplexa,
tirando	 os	 cabelos	 do	 rosto	 e	 deixando	 traços	 de	 lama;	 Damien,	 ajoelhado	 em	 meio	 à	 sua	 falange
protetora	de	mulheres,	continuava	com	sua	cara	acabrunhada	e	ligeiramente	hesitante;	e	contrastando	com
isso	tudo,	Sean,	o	escultor,	empertigou-se	ao	ver-nos	e	nos	saudou	com	sua	pá.	Mark	apoiou-se	em	sua
enxada,	parecendo	um	velho	montanhês	taciturno,	e	ficou	olhando	em	nossa	direção,	apertando	os	olhos
inescrutavelmente.

—	Pois	não?
—	Queríamos	conversar	com	você	—	eu	disse.
—	Estamos	trabalhando.	Não	podem	esperar	até	a	hora	do	almoço?
—	Não.	Traga	suas	coisas,	vamos	voltar	para	a	divisão.
Sua	mandíbula	 contraiu-se,	 e	 por	 um	 instante	 achei	 que	 fosse	 discutir,	mas	 depois	 apenas	 atirou	 a

enxada	ao	chão,	limpou	o	rosto	com	a	camiseta	e	precipitou-se	colina	acima.
—	Tchau	—	falei	para	os	arqueólogos	enquanto	o	seguíamos.	Ninguém,	nem	sequer	Sean,	respondeu.

Dentro	do	carro,	Mark	pegou	seu	pacote	de	fumo.
—	É	proibido	fumar	—	falei.
—	Mas	que	merda...	—	ele	reclamou.	—	Vocês	dois	fumam.	Eu	vi	ontem.
—	Os	carros	da	corporação	são	considerados	local	de	trabalho.	É	ilegal	fumar	no	local	de	trabalho.

—	E	eu	nem	inventei	isso;	só	mesmo	uma	comissão	para	pensar	em	uma	coisa	ridícula	dessas.
—	Ah,	deixe	isso	para	lá,	Ryan,	deixe	o	cara	fumar	o	cigarro	dele	—	Cassie	me	repreendeu	e	depois

continuou	com	um	tom	mais	suave	e	calculado.	—	Assim	só	vamos	 ter	que	parar	o	 interrogatório	para
sair	 com	 ele	 para	 fumar	 daqui	 a	 algumas	 horas.	—	Notei	 de	 relance	 o	 olhar	 assustado	 de	Mark	 pelo



retrovisor.	—	Você	enrola	um	para	mim?	—	ela	lhe	pediu,	virando-se	para	trás	e	inclinando-se	por	entre
os	bancos.

—	Quanto	tempo	vamos	levar?	—	ele	perguntou.
—	Depende	—	respondi.
—	Do	quê?	Nem	sei	qual	é	o	motivo	para	isto!
—	A	gente	chega	lá.	Fique	quieto	e	fume	o	seu	cigarro	antes	que	eu	resolva	mudar	de	ideia.
—	Como	vão	as	escavações?	—	Cassie	perguntou,	tentando	bancar	a	amigável.
O	canto	da	boca	de	Mark	retorceu-se	com	aborrecimento.
—	Como	você	acha?	Temos	só	as	próximas	quatro	semanas	para	fazer	um	trabalho	que	deveria	durar

um	ano!	Estamos	usando	escavadeiras!
—	E	isso	não	é	bom?	—	perguntei.
Ele	me	fuzilou	com	um	olhar.
—	Por	acaso	parece	que	nós	somos	arqueólogos	de	ficção?
Eu	 não	 sabia	 direito	 como	 responder,	 já	 que,	 para	 mim,	 ele	 e	 seus	 amiguinhos	 até	 que	 eram

iguaizinhos	aos	da	TV.	Cassie	ligou	o	rádio;	Mark	acendeu	seu	cigarro	e	soprou	ruidosamente	e	cheio	de
desgosto	a	fumaça	para	fora	do	carro.	Estava	ficando	evidente	que	o	dia	demoraria	bastante	a	passar.

Não	falei	muito	durante	o	resto	do	caminho.	Eu	sabia	que	era	bastante	possível	que	o	assassino	de	Katy
Devlin	 estivesse	 de	 cara	 feia	 bem	ali,	 no	banco	 traseiro	 do	 carro,	 e	 não	 sabia	 direito	 o	 que	pensar	 a
respeito.	 De	 diversas	 maneiras,	 é	 claro,	 eu	 adoraria	 que	 ele	 fosse	 o	 nosso	 homem:	 já	 andava	 me
aborrecendo	muito	e,	 se	 fosse	ele	mesmo,	 já	poderíamos	nos	ver	 livres	desse	caso	sinistro	e	perigoso
quase	antes	de	seu	 início.	Poderia	acabar	naquela	 tarde	mesmo;	eu	devolveria	os	arquivos	do	caso	de
1984	para	o	porão	—	Mark,	que	em	1984	deveria	ter	uns	cinco	anos	e	morar	em	algum	lugar	bem	longe
de	Dublin,	não	seria	um	suspeito	possível	—,	receberia	meu	tapinha	nas	costas	de	O’Kelly,	pegaria	de
volta	da	mão	de	Quigley	o	caso	dos	babaquinhas	da	fila	dos	 táxis	e	esqueceria	que	algum	dia	voltei	a
Knocknaree.

Só	 que,	 mesmo	 assim,	 de	 alguma	 forma,	 isso	 parecia	 errado.	 Em	 parte	 devido	 ao	 constrangedor
anticlímax	que	seria.	Eu	havia	passado	boa	parte	das	últimas	24	horas	tentando	me	preparar	para	onde
quer	que	aquela	investigação	me	levasse	e	esperava	uma	coisa	muito	mais	dramática	do	que	interrogar
uma	pessoa,	prendê-la	e	resolver	o	caso	logo	de	cara.	Mas	era	mais	do	que	isso.	Não	sou	um	cara	muito
dado	a	superstições,	mas,	se	O’Kelly	tivesse	chegado	alguns	minutos	antes,	ou	depois,	ou	se	Cassie	e	eu
não	estivéssemos	jogando	Worms	e	sim	lá	fora	fumando	um	cigarro,	aquele	caso	teria	ido	parar	nas	mãos
de	Costello	ou	nas	de	algum	outro	investigador,	nunca	nas	nossas.	E	parecia	mesmo	impossível	que	uma
coisa	 tão	 intensa	 e	 envolvente	 pudesse	 ser	 coincidência.	 Eu	 sentia	 como	 se	 as	 coisas	 estivessem	 se
agitando,	 se	 reagrupando	de	 algum	 jeito	 imperceptível,	 porém	decisivo.	Engrenagens	 invisíveis	de	 tão
minúsculas	começando	a	se	deslocar.	No	fundo,	eu	acho	—	por	mais	irônico	que	possa	parecer	—	que
parte	de	mim	mal	conseguia	esperar	para	ver	o	que	aconteceria.
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Quando	voltamos	para	a	divisão,	Cassie	 já	havia	conseguido	extrair	 a	 informação	de	que	arqueólogos
usam	 escavadeiras	 apenas	 em	 condições	 emergenciais	 porque	 elas	 destroem	 provas	 arqueológicas
valiosas	e	 também	que	os	arqueólogos	da	TV	eram	um	bando	de	picaretas	nada	profissionais,	além	de
trazer	com	ela	o	finalzinho	de	um	cigarro	que	Mark	havia	lhe	enrolado,	o	que	queria	dizer	que,	se	fosse
necessário,	 poderíamos	 comparar	 o	 DNA	 dele	 com	 o	 das	 guimbas	 da	 clareira	 sem	 precisar	 de	 um
mandado.	Estava	 bem	claro	 quem	 faria	 o	 papel	 do	 policial	 bonzinho	de	 hoje.	Revistei	Mark	 (maxilar
cerrado	 e	 agitando	 a	 cabeça	 para	 os	 lados)	 e	 o	 levei	 para	 uma	 das	 salas	 de	 interrogatório	 enquanto
Cassie	foi	deixar	nossa	lista	sobre	a	ausência	de	Satanás	em	Knocknaree	na	mesa	de	O’Kelly.

Cozinhamos	 Mark	 durante	 alguns	 minutos	 —	 ele	 ficou	 todo	 jogado	 na	 cadeira	 e	 batucava
irritantemente	em	cima	da	mesa	com	seus	dedos	indicadores	—	antes	de	entrar.

—	Oi	novamente	—	Cassie	cumprimentou-o	com	alegria.	—	Deseja	chá	ou	café?
—	Nada.	O	que	eu	quero	é	voltar	para	o	meu	trabalho.
—	Detetives	Maddox	e	Ryan	interrogando	Mark	Conor	Hanly	—	Cassie	disse	para	a	câmera	de	vídeo

que	ficava	no	canto,	bem	lá	no	alto.	Mark	virou-se	com	um	arranco	para	trás,	sobressaltado;	então,	fez
uma	careta	na	direção	da	câmera	e	voltou	mais	despreocupado	à	sua	posição	de	antes.

Puxei	uma	cadeira,	atirei	algumas	fotografias	da	cena	do	crime	sobre	a	mesa	e	as	ignorei.
—	Você	não	é	obrigado	a	dizer	nada	que	não	seja	de	sua	livre	e	espontânea	vontade,	mas	qualquer

coisa	que	venha	a	dizer	será	registrada	por	escrito	e	pode	ser	usada	como	prova.	Compreendido?
—	Mas	que	merda...	Por	acaso	estou	sendo	preso?
—	Não.	Você	bebe	vinho?
Ele	me	lançou	uma	olhadela	curta	e	sarcástica.
—	Está	me	oferecendo?
—	Por	que	não	quer	responder	à	pergunta?
—	 A	 minha	 resposta	 é	 essa.	 Bebo	 qualquer	 coisa	 que	 esteja	 rolando.	 Por	 quê?	 —	 Assenti

pensativamente	e	anotei	o	que	ele	disse.
—	Para	que	a	fita?	—	Cassie	perguntou	com	curiosidade,	 inclinando-se	sobre	a	mesa	para	apontar

para	a	fita-crepe	que	ele	trazia	nas	mãos.
—	Para	não	dar	bolha.	Band-aids	se	soltam	quando	se	usa	uma	enxada	debaixo	de	chuva.
—	E	por	que	não	usar	luvas?
—	Tem	 gente	 que	 usa	—	Mark	 respondeu	 com	 um	 tom	 que	 demonstrava	 querer	 dizer	 que	 faltava

testosterona	a	quem	as	usava,	de	um	jeito	ou	de	outro.
—	Teria	alguma	objeção	se	pedíssemos	para	ver	o	que	há	por	baixo	dela?	—	perguntei.
Ele	olhou	para	mim	com	apenas	uma	das	sobrancelhas	erguidas,	tirou	a	fita	sem	pressa	e	soltou-a	em

cima	da	mesa.	Depois,	exibiu	as	mãos	com	um	gesto	tão	afetado	quanto	sarcástico.
—	Gostaram	de	alguma	coisa	que	estão	vendo?
Cassie	inclinou-se	ainda	mais	para	a	frente,	apoiando-se	com	os	braços,	deu	uma	boa	olhada	e	pediu-

lhe	 com	um	gesto	para	 que	 as	 virasse	do	outro	 lado.	Não	 consegui	 ver	 nenhum	arranhão	ou	marca	de
unha,	somente	restos	de	grandes	bolhas	em	processo	de	cicatrização	na	base	de	cada	um	de	seus	dedos.

—	Nossa!	—	Cassie	exclamou.	—	Como	as	conseguiu?
Mark	deu	de	ombros	com	desdém.



—	O	normal	é	eu	ter	calos,	mas	tive	que	ficar	de	fora	durante	algumas	semanas,	pois	senti	as	costas.
Tive	 que	 ficar	 só	 catalogando	 os	 achados.	 Minhas	 mãos	 perderam	 a	 resistência.	 Quando	 voltei	 ao
trabalho,	ganhei	estas	bolhas.

—	Deve	ter	enlouquecido	sem	poder	trabalhar	—	Cassie	comentou.
—	Pois	é,	enlouqueci	mesmo	—	Mark	disse	sem	se	alongar.	—	Péssima	hora.
Recolhi	a	fita-crepe	com	o	dedo	indicador	e	o	polegar	e	joguei-a	no	lixo.
—	Onde	passou	a	noite	de	segunda-feira?	—	perguntei,	recostando-me	na	parede	atrás	de	Mark.
—	Na	casa	com	o	resto	da	equipe.	Como	já	lhes	contei	ontem.
—	Você	participa	do	movimento	contra	a	construção	da	rodovia?	—	Cassie	perguntou.
—	 Sim.	 Quase	 todos	 nós.	 O	 tal	 do	 Devlin	 foi	 nos	 visitar	 há	 algum	 tempo	 e	 perguntou	 se	 não

queríamos	participar	da	associação.	Ainda	não	é	ilegal,	até	onde	fiquei	sabendo.
—	Então	conhece	Jonathan	Devlin?	—	perguntei.
—	Foi	o	que	acabei	de	dizer.	Não	somos	amigões	do	peito,	mas	sim,	conheço	o	sujeito.
Curvei-me	 por	 sobre	 o	 ombro	 dele	 e,	 com	 o	 dedo,	 fiquei	 remexendo	 as	 fotos	 da	 cena	 do	 crime,

deixando	que	as	visse	de	relance,	mas	sem	lhe	dar	tempo	para	olhar	melhor.	Encontrei	uma	das	fotos	mais
perturbadoras	e	dei	a	ele	para	que	visse.

—	Só	que	você	havia	dito	para	nós	que	não	a	conhecia.
Mark	segurou	a	foto	entre	as	pontas	dos	dedos	e	ficou	olhando-a	impassível	e	demoradamente.
—	 Falei	 que	 a	 tinha	 visto	 lá	 pelas	 escavações,	 mas	 que	 não	 sabia	 seu	 nome,	 e	 não	 sei	 mesmo.

Deveria	saber?
—	Acho	que	deveria,	sim	—	respondi.	—	É	a	filha	do	Devlin.
Ele	se	virou	e	ficou	me	olhando	por	um	instante,	franzindo	a	testa;	depois	voltou	a	olhar	para	a	foto.

Após	algum	tempo,	agitou	a	cabeça	em	um	gesto	negativo.
—	Não.	Conheci	uma	filha	do	Devlin	em	um	protesto	na	última	primavera,	mas	ela	era	mais	velha.

Rosemary,	Rosaleen,	alguma	coisa	assim.
—	O	que	achou	dela?	—	Cassie	perguntou.
Mark	deu	de	ombros.
—	Bonitinha.	Falava	bastante.	Estava	trabalhando	na	mesa	da	associação,	inscrevendo	o	pessoal,	mas

acho	que	não	 tinha	muito	 interesse	pela	campanha,	não;	queria	mais	era	 flertar	com	os	 rapazes.	Nunca
mais	se	deu	ao	trabalho	de	aparecer.

—	Você	a	achava	atraente	—	afirmei,	indo	até	o	espelho	transparente	da	sala	para	verificar	no	reflexo
se	minha	barba	estava	bem	feita.

—	Bastante	bonitinha.	Não	fazia	o	meu	tipo.
—	Mas	notou	que	ela	não	foi	a	nenhum	dos	protestos	seguintes.	Por	que	ficou	a	procurá-la?
Eu	o	via,	pelo	espelho,	observando	com	desconfiança	a	minha	nuca.	Enfim,	ele	atirou	a	foto	longe	e

voltou	a	acomodar-se	na	cadeira,	projetando	o	queixo	para	a	frente.
—	Não	fiquei.
—	Não	fez	nenhuma	tentativa	de	voltar	a	entrar	em	contato	com	ela?
—	Não.
—	Como	ficou	sabendo	que	era	filha	do	Devlin?
—	Não	me	lembro.
Aquilo	estava	começando	a	cheirar	mal.	Mark	estava	impaciente	e	 irritado,	e	a	chuva	de	perguntas

desconexas	 o	 deixava	 cada	 vez	mais	 precavido,	 só	 que	 ele	 não	 parecia	 sequer	 remotamente	 nervoso,
assustado	 ou	 qualquer	 coisa	 assim;	 o	 que	mais	 parecia	 sentir	 em	 relação	 a	 tudo	 aquilo	 era	 irritação.
Essencialmente,	ele	não	se	comportava	como	alguém	que	tivesse	culpa.

—	Escute	—	Cassie	disse,	dobrando	um	pé	sob	seu	corpo	—,	qual	é	a	verdade	de	fato	nessa	história
toda	de	escavação	e	de	rodovia?



Mark	riu,	deixando	escapar	um	pequeno	e	melancólico	ronco	pelo	nariz.
—	É	uma	linda	história	de	ninar.	O	governo	divulgou	o	projeto	no	ano	2000.	Todo	mundo	sabe	que

Knocknaree	 é	 um	 campo	 fértil	 para	 a	 arqueologia;	 portanto,	 convocaram	 uma	 equipe	 para	 fazer	 uma
vistoria.	 O	 laudo	 deles	 indicou	 que	 o	 local	 era	 muito	 mais	 importante	 do	 que	 qualquer	 um	 havia
imaginado,	e	que	só	mesmo	sendo	muito	imbecil	para	passar	uma	rodovia	por	cima,	que	eles	teriam	que
fazê-la	passar	por	outro	lugar.	O	governo	disse	que	aquilo	tudo	era	bastante	interessante,	muito	obrigado,
mas	 que	 não	mudariam	o	 projeto	 nem	 sequer	 em	um	centímetro.	 Só	 depois	 de	 imensas	manifestações,
foram	 pensar	 em	 permitir	 uma	 escavação.	 Por	 fim,	 foram	 simpáticos	 o	 bastante	 e	 liberaram	 para
explorarmos	a	área	por	dois	anos,	só	que	nós	precisaríamos	de,	pelo	menos,	cinco	anos	para	fazer	justiça
ao	local.	Desde	então,	milhares	de	pessoas	tentam	impedir	que	a	construção	comece	de	todas	as	maneiras
possíveis:	abaixo-assinados,	passeatas,	processos	na	justiça...	O	governo	não	dá	a	mínima.

—	Mas	por	quê?	—	Cassie	perguntou.	—	Por	que	eles	simplesmente	não	passam	a	estrada	por	outro
lugar?

Ele	deu	de	ombros	e	sua	boca	retorcia-se	com	ferocidade.
—	Não	venha	perguntar	isso	logo	para	mim.	Só	vamos	ficar	sabendo	tudo	sobre	essa	história	daqui	a

uns	dez	ou	quinze	anos,	em	algum	tribunal,	depois	que	já	for	tarde	demais.
—	E	quanto	à	noite	de	terça-feira?	—	perguntei.	—	Onde	estava?
—	Na	casa	da	equipe.	Já	posso	ir?
—	Daqui	a	pouco	—	falei.	—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	passou	a	noite	no	sítio?
Seus	ombros	se	contraíram	quase	imperceptivelmente.
—	Nunca	passei	a	noite	no	sítio	—	ele	respondeu	depois	de	passados	alguns	instantes.
—	Não	se	faça	de	desentendido.	No	bosque	ao	lado	do	sítio.
—	Quem	foi	que	disse	que	eu	dormi	lá	algum	dia?
—	Veja	bem,	Mark	—	Cassie	disse	a	ele,	súbita	e	abruptamente.	—	Você	passou	a	noite	no	bosque	ou

na	 segunda-feira	ou	na	 terça-feira.	Podemos	usar	provas	 técnico-científicas,	 caso	necessário,	mas	 isso
nos	 faria	perder	 tempo	demais,	 e	pode	me	 levar	a	 sério	quando	digo	que	procuraríamos	 fazer	de	 tudo
para	garantir	que	você	também	perdesse	muito	do	seu.	Não	acredito	que	tenha	assassinado	a	tal	garotinha,
mas	precisamos	saber	quando	foi	que	esteve	lá	no	bosque,	o	que	fez	e	se	viu	ou	escutou	alguma	coisa	que
possa	nos	ser	útil.	Então,	ou	podemos	ficar	o	resto	do	dia	aqui,	tentando	arrancar	essas	informações	de
você,	ou	podemos	acabar	logo	com	isto	para	que	possa	voltar	logo	ao	seu	trabalho.	Você	é	que	sabe.

—	Qual	é	a	prova	técnico-científica?	—	Mark	exigiu	saber,	com	ceticismo.
Cassie	olhou	para	ele,	abriu	um	sorrisinho	malicioso	e	mostrou-lhe	o	cigarro,	guardado	com	muito

cuidado	dentro	de	um	saco	plástico	como	evidência.
—	DNA.	Você	deixou	várias	guimbas	pela	área	em	que	passou	a	noite.
—	Nossa!	—	Mark	exclamou	sem	tirar	os	olhos	do	saco	plástico.	Parecia	tentar	resolver	se	ficaria

irritado	ou	não.
—	É	 só	 o	 cumprimento	 do	meu	 dever	—	 ela	 disse	 com	 satisfação,	 voltando	 a	 colocar	 o	 saco	 no

bolso.
—	Nossa!	—	 ele	 repetiu	 e	 mordeu	 o	 lábio,	 sem	 conseguir	 esconder	 o	 sorriso	 de	 rancor	 que	 lhe

esticava	um	canto	da	boca.	—	E	eu	caí	direitinho.	Só	podia	ser	mulher	mesmo,	todas	iguais.
—	É	o	que	dizem.	Quanto	a	ter	dormido	no	bosque...
Silêncio.	Enfim,	Mark	se	remexeu,	deu	uma	olhada	no	relógio	da	parede	e	deixou	escapar	um	suspiro.
—	Pois	é.	Às	vezes	eu	passava	a	noite	lá.
Dei	a	volta	até	o	meu	lugar	à	mesa,	me	sentei	e	abri	meu	bloquinho.
—	Na	segunda	ou	na	terça?	Ou	nos	dois	dias?
—	Só	na	segunda.
—	Por	volta	de	que	horas	chegou	lá?



—	Mais	ou	menos	às	dez	e	meia.	Acendi	uma	fogueira	e	fui	dormir	quando	ela	se	apagou,	mais	ou
menos	às	duas	da	manhã.

—	 Faz	 isso	 em	 todas	 as	 escavações	 em	 que	 trabalha?	 —	 Cassie	 perguntou.	 —	 Ou	 foi	 só	 em
Knocknaree?

—	Só	em	Knocknaree.
—	Por	quê?
Mark	 ficou	olhando	para	 os	 próprios	 dedos,	 que	 haviam	voltado	 a	 batucar	 vagarosamente	 sobre	 a

mesa.	Cassie	e	eu	aguardávamos.
—	Vocês	sabem	o	significado	de	“Knocknaree”?	—	ele	perguntou,	finalmente.	—	Colina	do	rei.	Não

sabemos	direito	quando	o	nome	foi	criado,	mas	temos	quase	certeza	de	que	é	uma	referência	religiosa	de
antes	do	cristianismo,	não	política.	Não	há	qualquer	evidência	de	sepultamento	de	membros	da	realeza	ou
de	residências	no	local,	mas	encontramos	artefatos	religiosos	da	Idade	do	Bronze	por	toda	aquela	área:	a
mesa	de	pedra	para	sacrifícios,	estatuetas	votivas,	um	cálice	de	ouro	para	oferendas,	restos	de	sacrifícios
de	 animais	 e	 alguns	 possíveis	 de	 seres	 humanos.	 Aquela	 colina	 era	 um	 local	 importantíssimo	 de
expressão	da	religiosidade	da	época.

—	Quem	eles	louvavam?
Ele	deu	de	ombros	e	o	batuque	ficou	mais	 forte.	Minha	vontade	era	esmagar-lhe	os	dedos	com	um

soco.
—	 Então,	 estava	 fazendo	 uma	 vigília?	 —	 Cassie	 perguntou	 baixinho.	 Ela	 inclinava-se	 para	 trás

despreocupadamente	em	sua	cadeira,	mas	cada	linha	de	seu	rosto	estava	alerta	e	atenta,	concentrada	nele.
Mark	remexia	a	cabeça,	pouco	à	vontade.
—	Mais	ou	menos	isso.
—	O	vinho	que	derramou...	—	Cassie	lembrou.	Ele	ergueu	o	olhar	com	gravidade	e	depois	voltou	a

desviá-lo.	—	Uma	libação?
—	Pode	ser.
—	Deixe-me	ver	se	entendi	direito	—	falei.	—	Você	resolve	ir	dormir	a	poucos	metros	de	onde	uma

garotinha	foi	assassinada	e	acha	que	devemos	acreditar	que	estava	lá	por	algum	motivo	religioso?
De	repente	ele	explodiu,	atirou-se	para	a	frente	e	apontou	o	dedo	para	mim	com	ferocidade.	Eu	recuei

para	evitá-lo.
—	Ouça	bem,	detetive.	Não	acredito	na	Igreja,	está	me	entendendo?	Em	Igreja	nenhuma.	A	religião

existe	 para	 manter	 as	 pessoas	 acomodadas,	 contribuindo	 para	 a	 caixinha	 da	 paróquia.	 Mandei	 que
tirassem	o	meu	nome	do	registro	da	igreja	assim	que	fiz	dezoito	anos.	E	não	acredito	em	nenhum	governo.
São	iguais	às	Igrejas,	todos	eles.	As	palavras	são	diferentes,	mas	os	objetivos	são	os	mesmos:	manter	os
pobres	sob	controle	e	dar	apoio	aos	ricos.	As	únicas	coisas	em	que	acredito	estão	lá	naquela	escavação.
—	Os	olhos	dele	estavam	apertados	e	 incandescentes.	Olhos	que	estariam	melhor	atrás	de	um	rifle	no
topo	 de	 uma	 barricada	 condenada.	—	 Tem	mais	 coisa	 para	 se	 louvar	 naquela	 escavação	 do	 que	 em
qualquer	merda	de	Igreja	do	mundo.	É	um	sacrilégio	eles	quererem	passar	uma	rodovia	por	cima	daquele
lugar.	Se	estivessem	prestes	a	derrubar	a	Abadia	de	Westminster	para	construir	um	estacionamento,	vocês
culpariam	alguém	que	fosse	fazer	uma	vigília	por	lá?	Então,	porra,	não	venham	me	cobrar	por	 fazer	a
mesma	coisa.	—	Ele	continuou	me	olhando	até	que	eu	piscasse	e	depois	voltou	a	recostar-se	na	cadeira
cruzando	os	braços.

—	Vou	entender	que	você	está	negando	qualquer	envolvimento	com	o	crime	—	falei	com	frieza,	assim
que	tive	certeza	de	que	minha	voz	estava	sob	controle.	Por	alguma	razão,	aquele	pequeno	chilique	dele
me	afetou	mais	do	que	gosto	de	admitir.	Mark	olhou	para	o	teto.

—	Mark	—	Cassie	 o	 chamou	—,	 entendo	você	 perfeitamente.	 Sinto	 o	mesmo	 em	 relação	 à	minha
profissão.	—	Ele	passou	um	bom	tempo	olhando	para	ela	com	seus	olhos	verdes	e	firmes,	sem	se	mexer,
quando,	 enfim,	balançou	 a	 cabeça	 em	um	gesto	de	 concordância.	—	Mas	 só	que	precisa	 compreender



aonde	o	detetive	Ryan	quer	chegar:	muita	gente	não	vai	entender	nada	do	que	está	dizendo.	Aos	olhos
deles,	tudo	isso	vai	parecer	suspeito	demais.	Precisamos	descartá-lo	de	qualquer	suspeita.

—	Se	quiser	que	eu	me	submeta	a	um	teste	com	o	detector	de	mentiras,	por	mim	tudo	bem,	mas	eu
nem	estive	por	lá	na	noite	de	terça-feira.	Foi	na	segunda-feira	que	eu	passei	a	noite	no	bosque.	Que	isso
tem	a	ver?	—	Eu	me	senti	novamente	 ficando	desanimado.	A	não	ser	que	o	conhecimento	de	Mark	da
matéria	fosse	muito	maior	do	que	eu	havia	imaginado,	ele	já	estava	considerando	certo	que	Katy	havia
morrido	na	terça-feira,	na	noite	anterior	à	descoberta	do	corpo	no	sítio.

—	Está	bem	—	disse	Cassie.	—	Acho	justo.	Tem	um	álibi	para	o	intervalo	de	tempo	entre	a	hora	em
que	saiu	do	trabalho	na	terça-feira	até	quando	chegou	na	quarta-feira	de	manhã?

Mark	chupou	os	dentes	 e	 cutucou	uma	de	 suas	bolhas.	Foi	 aí	 que	 eu	percebi,	 subitamente,	 que	 ele
parecia	constrangido;	isso	o	deixava	com	uma	aparência	muito	mais	jovem.

—	Tenho,	 para	 falar	 a	 verdade,	 tenho	 sim.	Voltei	 para	 a	 casa,	 tomei	 banho,	 jantei	 com	o	 resto	 do
pessoal,	jogamos	cartas	e	bebemos	umas	latinhas	no	jardim.	Pode	perguntar	a	eles.

—	E	depois?	—	perguntei.	—	A	que	horas	foi	se	deitar?
—	A	maioria	entrou	mais	ou	menos	à	uma	da	manhã.
—	 E	 por	 acaso	 alguém	 pode	 confirmar	 seu	 paradeiro	 depois	 disso?	 Alguém	 com	 quem	 divida	 o

quarto?
—	Não,	eu	não	divido	o	quarto	com	ninguém,	já	que	sou	o	assistente	do	diretor	do	sítio.	Passei	mais

um	tempo	acordado	no	jardim,	conversando	com	Mel,	com	quem	fiquei	até	a	hora	do	café	da	manhã.	—
Ele	se	esforçava	ao	máximo	para	passar	um	ar	blasé,	e	 toda	aquela	presença	de	espírito	arrogante	que
vinha	exibindo	desapareceu;	ele	parecia	impaciente,	envergonhado	como	um	adolescente.	Minha	vontade
de	rir	era	tremenda.	Não	me	atrevi	a	olhar	para	Cassie.

—	Passaram	a	noite	inteira	juntos?	—	perguntei,	com	malícia.
—	Exato.
—	No	jardim?	Não	estava	um	pouco	frio?
—	Quando	 entramos	 já	 deviam	 ser	 mais	 ou	menos	 umas	 três	 da	 manhã.	 Depois	 ficamos	 em	meu

quarto	até	as	oito.	É	a	hora	em	que	costumamos	levantar.
—	Ora,	ora,	ora	—	falei	de	forma	doce.	—	A	maioria	dos	álibis	nem	mesmo	chega	perto	de	ser	tão

agradável	assim.	—	Ele	me	lançou	um	olhar	venenoso.
—	Voltemos	à	noite	de	segunda-feira	—	Cassie	sugeriu.	—	Durante	o	tempo	em	que	ficou	no	bosque,

não	viu	nem	ouviu	nada	diferente?
—	Não,	só	que	estava	muito	escuro...	mas	é	o	escuro	do	campo,	não	o	escuro	da	cidade.	Não	tinha

nenhuma	 luz	 de	 rua,	 nada.	 Eu	 não	 teria	 visto	 uma	 pessoa	 que	 estivesse	 a	 três	 metros	 de	 mim.	 E
provavelmente	também	não	teria	escutado	ninguém;	os	ruídos	da	mata	são	muitos.	—	Escuro	e	ruídos	da
mata:	o	calafrio	voltou	a	descer	por	minha	espinha.

—	Não	precisa	ter	sido	na	mata	—	Cassie	disse.	—	Perto	da	escavação,	ou	talvez	na	estrada...	Não
viu	ninguém	passar,	digamos,	depois	das	onze	e	meia?

—	Esperem	aí	—	Mark	disse	de	repente,	quase	com	relutância.	—	Do	lado	de	fora	do	sítio.	Havia
alguém.

Nem	Cassie	 nem	 eu	 nos	mexemos,	mas	 eu	 senti	 a	 descarga	 elétrica	 do	 alerta	 cair	 entre	 nós	 dois.
Havia	 chegado	 um	momento	 em	 que	 estávamos	 praticamente	 prontos	 para	 desistir	 de	 que	Mark	 fosse
dizer	qualquer	coisa	útil,	iríamos	confirmar	seu	álibi,	colocá-lo	na	lista	com	um	ponto	de	interrogação	e
mandá-lo	de	volta	para	sua	enxada,	pelo	menos	por	enquanto	—	nos	prementes	primeiros	dias	de	uma
investigação,	não	há	tempo	para	se	perder	com	nada	além	daquilo	que	é	mais	crucial	—,	mas	agora	ele
havia	recuperado	toda	a	nossa	atenção.

—	Poderia	nos	dar	uma	descrição?	—	perguntei.
Ele	me	lançou	um	olhar	de	desagrado.



—	Claro.	A	pessoa	tinha	a	cara	de	uma	lanterna.	Estava	escuro.
—	Mark	—	Cassie	o	interrompeu.	—	Comece	do	início.
—	Alguém	com	uma	 lanterna	 na	mão	passou	 pelo	meio	 da	 escavação,	 saindo	 da	 área	 residencial,

rumo	à	estrada.	Foi	isso.	Não	vi	nada	além	do	feixe	de	luz	da	lanterna.
—	Isso	foi	a	que	horas?
—	Não	parei	para	olhar	o	relógio.	À	uma	da	manhã,	talvez.	Ou	um	pouco	antes.
—	Tente	se	lembrar.	Será	que	não	deu	para	perceber	absolutamente	nada	da	pessoa?	Talvez	a	altura,

pelo	ângulo	da	lanterna?
Ele	pensou	um	pouco,	espremendo	os	olhos.
—	Não.	Parecia	estar	baixa,	bem	próxima	do	chão,	mas	o	escuro	prejudica	a	noção	de	perspectiva,

né?	Quem	quer	que	fosse,	estava	andando	bastante	devagar,	só	que	isso	seria	normal	para	qualquer	um;
vocês	viram	como	está	aquilo	lá,	cheio	de	valas	e	pedaços	do	muro.

—	A	luz	da	lanterna	era	grande	ou	pequena?
—	O	feixe	era	curto	e	nem	era	tão	forte	assim.	Não	era	uma	daquelas	grandes	e	pesadas,	com	alça.

Era	uma	lanterna	simples	e	pequena.
—	Quando	a	viu	pela	primeira	vez,	estava	próxima	ao	muro	que	separa	o	bosque	das	casas...	onde?

Na	ponta	oposta	à	estrada?
—	É,	mais	 ou	menos	 por	 ali	mesmo.	 Presumi	 que	 a	 pessoa	 havia	 entrado	 pelo	 portão	 de	 trás,	 ou

talvez	pulado	o	muro.	—	O	portão	de	trás	final	da	rua	dos	Devlin,	cuja	casa	é	a	terceira	para	quem	sai
por	 ele.	 Mark	 pode	 ter	 visto	 Jonathan	 ou	Margaret,	 caminhando	 lentamente	 por	 estar	 carregando	 um
cadáver	e	procurando	um	lugar	para	desová-lo;	ou	Katy,	fugindo	no	escuro	para	encontrar-se	com	alguém,
armada	com	nada	além	da	luz	de	uma	lanterna	e	com	a	chave	de	casa	que	nunca	a	levaria	de	volta	ao	lar.

—	E	a	pessoa	foi	para	a	estrada.
Mark	deu	de	ombros.
—	Saiu	cortando	caminho	pelo	sítio,	mas	não	vi	até	onde	foi.	As	árvores	atrapalharam.
—	Por	acaso	acha	que,	quem	quer	que	tenha	sido,	viu	a	sua	fogueira?
—	Como	vou	saber?
—	Muito	bem,	Mark	—	disse	Cassie.	—	O	que	vou	lhe	perguntar	agora	é	importante.	Por	acaso	viu

algum	carro	passar	mais	ou	menos	a	essa	hora?	Ou	talvez	parando	na	estrada?
Mark	não	teve	pressa	para	responder.
—	Não	—	disse	ele,	conclusiva	e	definitivamente.	—	Um	casal	passou	assim	que	eu	cheguei,	mas

ninguém	mais	depois	de	umas	onze	da	noite.	O	pessoal	daqui	dorme	cedo;	quando	dá	meia-noite,	todas	as
luzes	das	casas	já	se	apagaram.

Se	tudo	o	que	ele	estava	dizendo	era	verdade,	então	tinha	acabado	de	nos	prestar	um	favor	enorme.
Tanto	o	local	onde	ocorreu	o	assassinato	quanto	o	secundário	—	onde	quer	que	o	corpo	de	Katy	tenha
ficado	escondido	até	terça-feira	—	ficavam	quase	com	certeza	a	uma	distância	da	área	residencial	a	que
se	pudesse	ir	andando.	Ficavam	provavelmente	dentro	dela,	e	nossa	gama	de	suspeitos	não	contava	mais
com	a	maior	parte	da	população	da	Irlanda.

—	Tem	certeza	de	que	teria	percebido	se	houvesse	passado	um	carro?	—	perguntei.
—	Eu	percebi	a	lanterna,	não	percebi?
—	Só	que	você	só	foi	se	lembrar	dela	agora	—	respondi.
Ele	fez	um	beiço.
—	Minha	memória	 é	 ótima,	muito	 obrigado.	Não	 achei	 que	 fosse	 importante.	 Isso	 foi	 na	 noite	 da

segunda-feira,	está	bem?	Nem	dei	muita	atenção.	Achei	que	fosse	alguém	voltando	para	casa	depois	de
sair	da	casa	de	algum	amigo,	ou	um	dos	rapazes	da	área	 indo	encontrar-se	com	alguém.	Às	vezes	eles
passam	a	noite	no	sítio.	De	qualquer	forma,	o	problema	não	é	meu.	A	mim	não	estavam	incomodando.



Nesse	 momento,	 Bernadette,	 a	 administradora	 da	 divisão,	 bateu	 de	 leve	 a	 porta	 da	 sala	 de
interrogatório;	quando	a	abri,	ela	disse,	com	ar	de	desaprovação:

—	Detetive	Ryan,	tem	um	telefonema	para	o	senhor.	Falei	para	a	pessoa	que	o	senhor	não	poderia	ser
incomodado,	mas	ela	disse	que	é	importante.	—	Bernadette	está	na	Homicídios	há	mais	ou	menos	uns	24
anos,	nunca	 trabalhou	em	nenhum	outro	 lugar.	É	dona	de	um	petulante	 rosto	marsupial,	de	cinco	 trajes
para	 o	 trabalho	 (um	 para	 cada	 dia	 da	 semana,	 o	 que,	 quando	 estou	 cansado	 demais,	 serve	 para	 me
lembrar	do	dia	em	que	estamos)	e,	todos	supomos,	uma	paixão	sem	esperanças	por	O’Kelly.	O	pessoal	da
divisão	fez	um	bolão	para	apostar	quando	eles	finalmente	vão	ter	alguma	coisa.

—	 Pode	 ir	—	Cassie	me	 disse.	—	Eu	 termino	 aqui...	Mark,	 precisamos	 apenas	 que	 assine	 o	 seu
depoimento.	Daí	podemos	levá-lo	de	volta	ao	seu	trabalho.

—	Eu	vou	de	ônibus.
—	Não	vai	não	—	falei.	—	Precisamos	confirmar	o	seu	álibi	com	Mel,	e	não	vai	adiantar	de	nada	se

você	tiver	a	oportunidade	de	falar	com	ela	antes.
—	Puta	que	pariu!	—	Mark	perdeu	a	paciência	e	voltou	a	sentar-se	na	cadeira,	com	um	estrondo.	—

Não	 estou	 inventando!	 Perguntem	 a	 qualquer	 um.	 Toda	 a	 equipe	 já	 estava	 até	 comentando	 antes	 de
sairmos	do	quarto!

—	Não	se	preocupe,	vamos	perguntar	—	falei	com	satisfação	e	deixei-o	a	sós	com	Cassie.

Voltei	 à	nossa	 sala	e	esperei	que	Bernadette	 repassasse	a	 ligação,	o	que	ela	 fez	quando	quis,	para	me
mostrar	que	não	era	dever	dela	ir	me	caçar.

—	Ryan	—	atendi.
—	Detetive	Ryan?	—	A	voz	parecia	ansiosa	e	acanhada,	mas	eu	a	reconheci	imediatamente.	—	Aqui

é	Rosalind.	Rosalind	Devlin.
—	Rosalind	—	falei,	abrindo	meu	bloquinho	de	anotações	e	procurando	uma	caneta.	—	Como	está?
—	Ah,	estou	bem.	—	Uma	risadinha	curta	e	tensa.	—	Bom,	para	ser	sincera	com	o	senhor,	não	estou

não.	Estou	arrasada.	Mas	acho	que	ainda	estamos	todos	abalados,	para	falar	a	verdade.	A	ficha	ainda	não
caiu.	A	gente	nunca	imagina	que	isso	algum	dia	possa	vir	a	acontecer,	não	é	mesmo?

—	Pois	é	—	concordei	amavelmente.	—	Sei	como	deve	estar	se	sentindo.	Posso	ajudar	de	alguma
maneira?

—	Eu	 estava	 querendo	 saber...	 será	 que	 tem	 problema	 se	 eu	 passar	 por	 aí	 para	 conversar	 com	 o
senhor	qualquer	hora	destas?	Só	se	não	for	incomodar...	Tem	uma	coisa	que	preciso	lhe	perguntar.	—	Um
carro	passou	ao	fundo;	ela	estava	fora	de	casa,	ao	celular	ou	em	algum	telefone	público.

—	Mas	é	claro.	Pode	ser	hoje	à	tarde?
—	Não	—	 ela	 disse	 apressadamente.	—	Não,	 hoje	 não.	 O	 senhor	 sabe,	 é	 que	 eles	 vão	 voltar	 a

qualquer	minuto,	foram	só...	ver	o...	—	A	voz	dela	foi	sumindo.	—	Posso	ir	amanhã?	Durante	a	tarde?
—	Quando	quiser	—	concordei.	—	Anote	o	número	do	meu	celular,	está	bem?	Assim	pode	me	achar

a	qualquer	hora	que	precisar.	Ligue	para	mim	amanhã	e	a	gente	se	encontra.
Ela	anotou,	murmurando	os	números	bem	baixinho.
—	Tenho	que	ir	—	disse	com	pressa.	—	Obrigada,	detetive	Ryan.	Muito	obrigada.	—	E	antes	que	eu

pudesse	me	despedir,	ela	desligou.

Fui	olhar	a	sala	de	interrogatório.	Mark	estava	escrevendo	e	Cassie	havia	conseguido	fazê-lo	rir.	Bati	as
unhas	contra	o	vidro.	Mark	ergueu	a	cabeça	instantaneamente	e	Cassie	me	lançou	um	sorriso	discreto	e
um	pequeno	meneio	de	cabeça.	Pelo	jeito,	estavam	conseguindo	se	virar	bem	sem	mim.	Naquilo,	como
era	 de	 se	 esperar,	 eu	 não	 via	 problema	 algum.	 Sophie	 estaria	 esperando	 a	 amostra	 de	 sangue	 que



havíamos	 lhe	prometido;	deixei	para	Cassie	um	recadinho	escrito	“volto	em	cinco	minutos”	colado	na
porta	da	sala	de	interrogatório	e	desci	até	o	porão.

O	 método	 de	 armazenamento	 de	 provas	 do	 início	 dos	 anos	 1980,	 sobretudo	 para	 os	 casos	 não
resolvidos,	não	era	nada	sofisticado.	A	caixa	referente	a	Peter	e	Jamie	ficava	em	uma	prateleira	bem	no
alto,	e	eu	nunca	a	pegara,	mas	já	sabia,	ao	tirar	uma	pasta	de	cima,	que	havia	outras	coisas	lá	dentro	que
só	poderiam	ser	as	provas	 reunidas	por	Kiernan,	McCabe	e	sua	equipe.	O	arquivo	do	caso	 tinha	mais
outras	quatro	caixas	que	estavam	etiquetadas	com	letras	pretas,	desenhadas	com	muito	esmero	e	cuidado,
como	se	houvessem	sido	traçadas	por	uma	criança:	2)	Interrogatórios,	3)	Interrogatórios,	4)	Depoimentos
e	5)	Pistas.	Ou	Kiernan	ou	McCabe	não	sabiam	escrever	direito.	Tirei	a	caixa	principal	da	prateleira	e	a
poeira	parecia	transbordar	sob	a	luz	forte	da	lâmpada.	Deixei-a	no	chão.

A	caixa	continha	vários	sacos	plásticos	com	provas,	rodos	cobertos	por	grossas	camadas	de	poeira,	o
que	 deixava	 os	 objetos	 em	 seu	 interior	 com	 uma	 aparência	 vaga	 e	 em	 tom	 de	 sépia,	 como	 se	 fossem
artefatos	 misteriosos	 encontrados	 por	 acaso	 em	 alguma	 câmara	 lacrada	 por	 séculos	 a	 fio.	 Tirei-os
cuidadosamente,	um	por	um,	soprei	a	poeira	de	cima	e	organizei-os,	enfileirados,	sobre	o	piso	de	lajota.

Havia	muito	pouca	coisa	para	um	caso	de	tamanha	importância.	Um	relógio	de	criança,	um	copo	de
vidro,	 um	 jogo	 do	 Donkey	 Kong	 de	 um	 laranja	 desbotado,	 todos	 revestidos	 com	 o	 que	 parecia	 ser
carbonato	 de	 chumbo,	 o	 pó	 branco	 usado	 para	 detecção	 de	 impressões	 digitais.	Vários	 fragmentos	 de
indícios	do	que	poderia	vir	a	ser	considerado	prova,	principalmente	folhas	secas	e	 lascas	da	casca	de
árvores.	Um	par	de	meias	brancas	de	ginástica	manchadas	de	marrom-escuro,	 com	buracos	quadrados
bem	definidos	de	onde	cortaram	amostras	para	os	exames.	Uma	camiseta	branca	imunda;	um	short	azul	de
brim	 desbotado,	 com	 as	 bainhas	 começando	 a	 puir.	 Por	 último,	 os	 tênis,	 com	 as	 marcas	 típicas	 de
crianças	que	andam	arrastando	os	pés,	e	o	forro	negro,	deformado	e	duro.	Embora	fossem	acolchoados,	o
sangue	quase	chegou	a	passar	para	o	outro	lado.	A	parte	de	fora	tinha	manchas	escuras	minúsculas	que
começavam	a	se	espalhar	a	partir	dos	pespontos,	no	peito	do	pé	manchas	maiores	desbotadas	logo	abaixo
da	superfície.

Para	 falar	a	verdade,	eu	vinha	me	preparando	com	muito	esforço	para	aquilo.	Acho	que	 tinha	uma
vaga	 noção	 de	 que	 ver	 as	 provas	 fosse	 provocar	 uma	 dramática	 enxurrada	 repentina	 e	 violenta	 de
lembranças;	não	havia	exatamente	 imaginado	que	acabaria	deitado	em	posição	fetal	no	chão	do	porão,
mas	 havia	 um	 motivo	 para	 eu	 ter	 escolhido	 um	 momento	 em	 que	 era	 muito	 improvável	 que	 alguém
aparecesse	me	procurando.	Contudo,	ali,	percebi	com	uma	sensação	nítida	de	anticlímax	que	eu	não	me
lembrava	de	nada	daquilo	—	entre	todas	aquelas	coisas,	a	única	de	que	eu	me	recordava	de	fato	era	do
jogo	 do	 Donkey	 Kong	 do	 Peter,	 que	 supostamente	 só	 estava	 ali	 para	 servir	 para	 a	 comparação	 das
impressões	digitais,	e	que	me	trouxe	à	mente	um	breve	e	relativamente	inútil	arroubo	de	memória	(Peter	e
eu	 sentados	 no	 tapete	 iluminado	 pelo	 sol,	 cada	 um	 cuidando	 de	 um	 botão,	 concentrados	 e	 nos
acotovelando;	 Jamie	 curvada	 por	 sobre	 nossos	 ombros,	 gritando	 instruções)	 tão	 intenso	 que	 eu
praticamente	 conseguia	ouvir	 os	 ruídos	 e	os	bipes	 ensurdecedores	do	 joguinho.	As	 roupas,	 embora	 eu
soubesse	 que	 haviam	 sido	 minhas,	 não	 me	 trouxeram	 absolutamente	 lembrança	 alguma.	 Pareceu
inconcebível	que	eu	 tenha	chegado	a	me	 levantar	da	cama	um	dia	de	manhã	e	vestido	essas	 roupas.	A
única	coisa	que	conseguia	ver	era	como	eram	patéticas	—	como	a	camiseta	era	pequena,	o	Mickey	Mouse
desenhado	 com	 caneta	 esferográfica	 na	 ponta	 de	 um	 dos	 pés	 do	 tênis...	 Doze	 anos	 parecia
horripilantemente	adulto	na	época.

Peguei	o	saco	em	que	estava	a	camiseta	com	o	dedo	indicador	e	o	polegar	e	virei-o	do	lado	oposto.
Eu	havia	 lido	 a	 respeito	dos	 rasgos	 às	minhas	 costas,	mas	nunca	os	 tinha	visto	 e,	 de	 alguma	maneira,
considerei-os	mais	chocantes	do	que	o	horrível	par	de	tênis.	As	marcas	possuíam	algo	de	extraordinário
—	perfeitamente	paralelas,	e	os	arcos	pouco	acentuados	e	bem	definidos;	uma	impossibilidade	completa
e	implacável.	Galhos?,	pensei,	fitando-os	de	modo	confuso.	Será	que	eu	tinha	saltado	de	alguma	árvore,



ou	passado	abaixado	pelo	meio	de	arbustos	e,	de	alguma	maneira,	minha	camiseta	prendeu-se	em	quatro
galhos	finos	e	pontiagudos	de	uma	vez	só?	Minhas	costas	começaram	a	coçar	entre	as	omoplatas.

Súbita	e	compulsivamente,	minha	vontade	era	estar	em	qualquer	outro	lugar.	O	teto	baixo	exercia	uma
pressão	 claustrofóbica	 sobre	 mim,	 e	 o	 ar	 empoeirado	 me	 deixava	 com	 falta	 de	 ar;	 o	 silêncio	 era
opressivo,	 o	 único	 barulho	 vinha	 de	 uma	 ou	 outra	 vibração	 agourenta	 das	 paredes	 quando	 um	 ônibus
passava	lá	fora.	Atirei	todas	aquelas	coisas	de	volta	dentro	da	caixa,	icei-a	até	sua	prateleira	e	recolhi	os
tênis,	que	eu	havia	deixado	no	chão,	prontos	para	serem	enviados	a	Sophie.

Foi	 só	 então	 que	 me	 dei	 conta,	 ali,	 naquele	 porão	 gélido,	 cercado	 por	 casos	 já	 caídos	 no
esquecimento	e	pelos	estalidos	penetrantes	da	caixa	conforme	os	sacos	de	plástico	se	acomodavam,	da
imensidão	do	que	eu	havia	iniciado.	De	alguma	forma,	com	tudo	o	que	vinha	passando	por	minha	cabeça,
eu	não	tinha	conseguido	enxergar	que	tudo	acabaria	dando	naquilo.	O	caso	de	1984	parecia	uma	coisa	tão
particular	 que	 eu	 já	 tinha	me	 esquecido	 de	 que	 também	 poderia	 ter	 influência	 no	mundo	 exterior.	No
entanto,	eu	(que	merda,	como	eu	poderia	imaginar	isso?)	estava	prestes	a	subir	com	aqueles	tênis	para	a
nossa	sala	e	colocá-los	dentro	de	um	envelope	de	plástico-bolha,	mandando	um	dos	auxiliares	levá-los
para	Sophie.

Teria	 que	 acontecer	 de	 qualquer	maneira,	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde.	Casos	 de	 desaparecimento	 de
crianças	 nunca	 são	 arquivados,	 seria	 mera	 questão	 de	 tempo	 até	 que	 alguém	 pensasse	 em	 usar	 a
tecnologia	de	hoje	para	analisar	as	provas	daquela	época.	Mas,	se	o	laboratório	conseguir	extrair	algum
DNA	dos	tênis	e	sobretudo	se	ele	combinar	com	o	do	sangue	encontrado	no	altar	de	sacrifícios,	já	não
seria	mais	somente	uma	pista	irrelevante	do	caso	Devlin,	uma	tentativa	inútil	nossa	e	de	Sophie:	o	caso
de	 1984	 voltaria	 a	 entrar	 em	 erupção.	 Todo	mundo,	 de	O’Kelly	 para	 cima,	 iria	 querer	 engrandecer	 a
descoberta	 daquela	 novíssima	 prova,	 conquistada	 com	 a	 utilização	 da	mais	 alta	 tecnologia:	 a	 polícia
irlandesa	não	desiste	nunca,	nenhum	caso	vai	para	a	gaveta	sem	ser	solucionado,	o	público	pode	ficar
sossegado	 que,	 nos	 bastidores,	 nós	 cuidamos	 dos	 nossos	 assuntos	 à	 nossa	 própria	 e	muito	misteriosa
maneira.	A	mídia	logo	tentaria	explorar	a	possibilidade	da	existência	de	um	assassino	serial	de	crianças
em	nosso	meio.	E	nós	teríamos	que	dar	prosseguimento	às	investigações;	iríamos	precisar	de	amostras	de
DNA	dos	pais	de	Peter	e	da	mãe	de	Jamie	e	—	ah,	meu	Deus	—	de	Adam	Ryan.	Olhei	para	baixo,	para
os	 tênis,	 e	 pensei	 subitamente	 em	 um	 carro	 sem	 freio	 descendo	 a	 ladeira:	 lentamente	 a	 princípio,
inofensivo,	 quase	 cômico.	 Depois	 ganha	 velocidade	 e	 se	 transforma	 em	 uma	 inclemente	 bola	 de
demolição.
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Levamos	Mark	de	volta	ao	sítio	arqueológico	e	ele	ficou	a	contragosto	no	banco	detrás	do	carro	enquanto
eu	conversava	com	Mel,	e	Cassie	batia	um	papinho	rápido	com	o	resto	do	pessoal	da	casa.	Quando	lhe
perguntei	como	havia	passado	a	noite	de	 terça-feira,	Mel	ficou	vermelha	como	se	 tivesse	se	queimado
demais	ao	sol	e	não	conseguia	olhar	para	mim,	mas	confirmou	que	ficou	conversando	com	Mark	até	tarde
no	jardim,	que	acabaram	se	beijando	e	que	ela	passou	o	resto	da	noite	no	quarto	com	ele.	Ele	a	deixou
apenas	uma	vez,	por	não	mais	que	dois	minutos,	para	ir	ao	banheiro.

—	Sempre	nos	demos	muito	bem.	O	pessoal	sempre	nos	provocava	falando	essas	coisas.	Acho	que
estava	escrito	nas	cartas.	—	Também	confirmou	que	às	vezes	Mark	passava	a	noite	fora	da	casa,	e	que
havia	dito	 a	 ela	que	dormia	no	bosque	de	Knocknaree.	—	Só	não	 sei	 se	 alguém	mais	 sabe	disso.	Ele
gosta	de	manter	essas	coisas	em	segredo.

—	Não	acha	isso	um	pouco	estranho?
Ela	deu	de	ombros	meio	sem	jeito	e	coçou	a	nuca.
—	Ele	é	um	cara	intenso.	É	uma	das	coisas	de	que	gosto	nele.	—	Nossa,	como	ela	era	jovem!	Senti

uma	 necessidade	 súbita	 e	 quase	 incontrolável	 de	 afagar	 seu	 ombro	 e	 lembrar-lhe	 para	 que	 usassem
preservativo.

O	resto	do	pessoal	da	casa	contou	a	Cassie	que	Mark	e	Mel	foram	deixados	a	sós	no	jardim	na	noite
da	terça-feira,	que	saíram	do	quarto	dele	juntos	no	dia	seguinte	e	que	todos	passaram	as	primeiras	horas
do	dia,	até	o	aparecimento	do	corpo	de	Katy,	provocando-os	impiedosamente,	sobre	o	assunto.	Também
confirmaram	que	Mark	às	vezes	passava	a	noite	fora,	mas	não	sabiam	onde	ele	ficava.	A	versão	deles
para	o	que	Mel	havia	descrito	como	“um	cara	intenso”	variava	de	“um	pouco	estranho”	até	“um	completo
feitor	de	escravos”.

Compramos	mais	 sanduíches	 com	 gosto	 de	 plástico	 no	 armazém	 do	 Lowry	 e	 almoçamos	 sentados
sobre	o	muro	que	separava	o	bosque	das	casas.	Mark	estava	organizando	os	arqueólogos	em	alguma	nova
tarefa,	 com	 gestos	 amplos	 e	 decididos	 como	 se	 fosse	 um	 guarda	 de	 trânsito.	 Escutei	 quando	 Sean
reclamou	clamorosamente	de	alguma	coisa	e	todos	os	outros	gritaram	com	ele	para	que	calasse	a	boca	e
parasse	de	enrolar	no	trabalho.

—	Juro	por	Deus,	seu	merda,	se	eu	descobrir	que	foi	você	que	pegou,	vou	enfiá-la	no	seu	rabo...
—	Ooh,	Sean	está	com	TPM!
—	Por	acaso	já	foi	olhar	no	seu	rabo?
—	Vai	ver	a	polícia	levou,	Sean,	é	melhor	ficar	pianinho.
—	Vá	trabalhar,	Sean	—	Mark	gritou	do	outro	lado.
—	Como	é	que	eu	vou	trabalhar	sem	a	porra	da	minha	espátula!?
—	Pegue	uma	emprestada	com	alguém.
—	Tem	uma	sobressalente	aqui!	—	alguém	gritou,	e	uma	espátula	voou	aos	giros,	de	mão	em	mão,

com	a	luz	a	refletir	na	parte	metálica,	e	Sean	a	pegou	e	sossegou	para	trabalhar,	sem	ainda	ter	parado	de
resmungar.

—	Se	tivesse	doze	anos,	o	que	faria	com	que	viesse	até	aqui	no	meio	da	noite?	—	Cassie	perguntou.
Pensa	no	fraco	círculo	dourado	de	luz	se	agitando	como	um	fogo-fátuo	por	entre	as	fortes	raízes	das

árvores	e	os	bem	antigos	fragmentos	do	muro;	a	sentinela	silenciosa	do	bosque.



—	Chegamos	 a	 fazer	 isso	 umas	 duas	 vezes	—	 revelei.	—	 Passávamos	 a	 noite	 na	 nossa	 casa	 da
árvore.	Naquela	época	isso	aqui	tudo	era	mata	fechada,	até	a	estrada.	—	Sacos	de	dormir	sobre	tábuas	de
madeira	e	a	luz	de	lanternas	bem	próxima	das	revistas	em	quadrinhos.	Um	farfalhar	e	os	feixes	de	luz	das
lanternas	 subindo	 rapidamente	 para	 revelarem	 um	 par	 de	 olhos	 dourados	 que	 se	 agitavam	 ferozes	 e
luminosos	a	poucas	árvores	dali;	todos	nós	gritando	e	Jamie	saltando	para	atirar	uma	tangerina	que	havia
sobrado	e	ver	a	coisa	fugir	aos	saltos,	seguida	pelo	estrépito	de	folhas...

Cassie	me	olhou	de	relance	por	sobre	a	caixinha	de	suco	da	qual	bebia.
—	Tudo	bem,	mas	você	estava	com	os	seus	amigos.	O	que	o	faria	vir	até	aqui	sozinho?
—	Vir	me	 encontrar	 com	uma	 pessoa.	Alguém	me	 desafiar	 a	 fazer	 isso.	Talvez	 vir	 buscar	 alguma

coisa	importante	que	houvesse	esquecido	aqui.	Podemos	conversar	com	as	amigas	dela	para	ver	se	Katy
lhes	disse	alguma	coisa.

—	 Isso	 não	 foi	 fruto	 do	 acaso	—	Cassie	 disse.	Os	 arqueólogos	 haviam	voltado	 a	 escutar	 Scissor
Sisters	 e	 ela	 acompanhava	 o	 ritmo	 com	 os	 pés.	—	Mesmo	 que	 não	 tenham	 sido	 os	 pais	 dela.	 O	 tal
camarada	não	saiu	por	aí	e	agarrou	a	primeira	criança	vulnerável	em	quem	esbarrou.	Ele	planejou	tudo
direitinho.	Não	tinha	intenção	apenas	de	matar	uma	criança;	estava	era	atrás	de	Katy	mesmo.

—	E	 conhecia	 o	 lugar	muito	 bem	—	comentei	—,	 já	 que	 conseguiu	 encontrar	 a	 pedra	 do	 altar	 de
sacrifícios	no	escuro	e	carregar	um	corpo.	Cada	vez	mais	isso	me	parece	coisa	de	gente	daqui	mesmo.	—
O	bosque	reluzia	sob	a	 luz	do	sol.	Era	 todo	sons	de	pássaros	e	folhas	se	agitando;	dava	para	sentir	as
fileiras	de	casas	idênticas	e	inócuas	atrás	de	mim.	Lugarzinho	de	merda,	eu	quase	disse,	mas	não	saiu.

Depois	dos	sanduíches,	fomos	procurar	a	tia	Vera	e	as	primas.	A	tarde	estava	quente	e	tranquila,	mas	as
ruas	estavam	vazias	como	o	Marie	Celeste,	com	todas	as	janelas	hermeticamente	fechadas	e	nem	sequer
uma	criança	brincando;	estavam	todas	dentro	de	suas	casas,	confusas	e	inquietas	e	em	segurança	sob	os
olhos	 dos	 pais,	 tentando	 escutar	 às	 escondidas	 os	 cochichos	 dos	 adultos	 e	 descobrir	 o	 que	 estava
acontecendo.

Os	Foley	eram	uma	família	pouco	atraente.	A	de	quinze	anos	acomodou-se	em	uma	poltrona	e	cruzou
os	 braços,	 empinando	os	 seios	 como	 se	 fosse	 a	mãe	 de	 alguém,	 e	 ficou	 nos	 olhando	 com	 sua	 palidez
entediada	e	arrogante;	a	de	dez	anos	parecia	um	porco	de	desenho	animado	e	mascava	chiclete	com	a
boca	aberta,	remexendo	as	ancas	em	cima	do	sofá	e,	uma	vez	ou	outra,	exibia	o	chiclete	com	a	língua	e
voltava	 com	 ele	 para	 dentro	 da	 boca.	 Até	 mesmo	 a	 mais	 nova	 era	 uma	 daquelas	 crianças	 pequenas
tremendamente	enervantes	que	mais	parecem	adultos	de	bonsai;	seu	rosto	era	atarracado	e	afetado	e	seu
nariz,	adunco.	Ficou	me	olhando	fixamente	do	colo	de	Vera,	com	os	lábios	franzidos,	e	depois	recolheu	o
queixo	 em	 sinal	 de	 desaprovação	 para	 dentro	 das	 dobras	 de	 seu	 pescoço.	 Tive	 uma	 convicção
desagradável	de	que,	se	ela	dissesse	alguma	coisa,	sua	voz	sairia	grave	e	rouca	como	a	de	alguém	que
fuma	dois	maços	de	cigarros	por	dia.	A	casa	toda	cheirava	a	repolho.	Não	me	passava	pela	cabeça	por
que	Rosalind	e	Jessica	poderiam	querer	passar	um	tempo	ali,	e	o	fato	me	deixava	incomodado.

Com	exceção	da	menor,	 contudo,	 todas	 contaram	a	mesma	história.	Rosalind	 e	 Jessica,	 e	 às	 vezes
Katy,	passavam	a	noite	ali	a	cada	duas	ou	três	semanas	(“Adoraria	recebê-las	com	maior	frequência,	é
claro	que	 adoraria”,	 disse	Vera,	 apertando	de	 forma	 tensa	um	dos	 quatro	 cantos	 da	 capa	de	 um	 livro.
“Mas	 simplesmente	 não	 dá,	 não	 com	 os	 meus	 nervos”...);	 com	 menor	 frequência,	 Valerie	 e	 Sharon
ficavam	com	os	Devlin.	Ninguém	sabia	dizer	ao	certo	quem	tinha	dado	a	ideia	daquela	vez,	embora	Vera
achasse,	 sem	muita	 certeza,	 que	provavelmente	 tinha	 sido	 sugestão	de	Margaret.	Na	noite	de	 segunda-
feira,	Rosalind	e	Jessica	chegaram	por	lá	mais	ou	menos	às	oito	e	meia,	viram	televisão,	brincaram	com
o	bebê	(eu	não	imaginava	como	conseguiram;	a	criança	mal	tinha	se	mexido	durante	todo	o	tempo	em	que
estivemos	 lá,	deve	 ter	 sido	como	brincar	 com	uma	batata	grande)	 e	 foram	se	deitar	por	volta	de	onze
horas,	dividindo	uma	cama	de	campanha	no	quarto	de	Valerie	e	Sharon.



Foi	ali	que	o	problema	começou:	como	era	de	se	esperar,	as	quatro	passaram	a	maior	parte	da	noite
acordadas,	conversando	e	rindo.

—	São	meninas	ótimas,	não	estou	dizendo	isso,	mas	os	jovens	não	percebem	que,	às	vezes,	dão	muito
trabalho	para	nós,	mais	velhos,	não	é	mesmo?	—	Vera	começou	a	rir	com	nervosismo,	freneticamente,	e
fez	 cócegas	 na	menina	 do	meio	 que,	 contorcendo-se,	 afastou-se	 ainda	mais	 dela	 no	 sofá.	—	Tive	 que
pedir	umas	dez	vezes	para	que	falassem	mais	baixo...	não	suporto	barulho.	Já	devia	ser	mais	ou	menos
umas	 duas	 e	 meia	 da	 manhã	 quando	 finalmente	 foram	 dormir,	 dá	 pra	 imaginar?	 E	 àquela	 hora,
evidentemente,	 meus	 nervos	 já	 estavam	 em	 um	 estado	 tal	 que	 eu	 não	 consegui,	 de	 jeito	 nenhum,	 me
acalmar.	Tive	que	me	 levantar	 e	 ir	 fazer	 uma	xícara	 de	 chá	para	 tomar.	Não	 consegui	 dormir	 nem	um
segundo.	 Fiquei	 acabada	 no	 dia	 seguinte.	 E	 então,	 quando	Margaret	 ligou,	 claro,	 já	 estávamos	 todas
nervosas,	 não	 é	 verdade,	 meninas?	Mas	 nunca	 imaginei...	 claro,	 achei	 que	 estivesse	 apenas...	—	 Ela
levou	a	mão	fina	e	trêmula	à	boca.

—	Voltemos	à	noite	anterior	—	Cassie	disse	à	mais	velha	das	crianças.	—	Sobre	o	que	conversavam,
você	e	suas	primas?

A	menina	—	Valerie,	acho	eu	—	olhou	para	cima	e	fez	um	gesto	com	o	lábio	para	mostrar	como	a
pergunta	era	idiota.

—	Coisas.
—	Chegaram	a	conversar	sobre	Katy?
—	Não	sei.	É,	acho	que	sim.	Rosalind	ficava	dizendo	como	era	fantástico	Katy	ir	para	a	escola	de

balé.	Não	consigo	entender	como	isso	pode	ser	tão	fantástico	assim.
—	E	quanto	a	seu	tio	e	sua	tia?	Conversaram	sobre	eles?
—	Claro.	Rosalind	dizia	que	eram	horríveis	com	ela.	Nunca	a	deixavam	fazer	nada.
Vera	soltou	um	resmungo.
—	Ora,	Valerie,	não	diga	uma	coisa	dessas!	Podem	ter	certeza,	detetives,	de	que	Margaret	e	Jonathan

seriam	capazes	de	fazer	qualquer	coisa	por	aquelas	meninas,	eles	são	incansáveis...
—	Ah,	sim,	claro.	Deve	ter	sido	por	isso	que	Rosalind	fugiu	de	casa,	porque	eles	deviam	ser	bons

demais	para	ela.
Cassie	e	eu	nos	precipitamos	para	aproveitar	aquela	oportunidade,	mas	Vera	chegou	primeiro.
—	Valerie!	O	que	foi	que	eu	já	lhe	disse?	Isso	não	é	coisa	que	se	comente.	Foi	tudo	apenas	um	grande

mal-entendido.	 Rosalind	 foi	 irresponsável	 demais	 quando	 causou	 tanta	 preocupação	 aos	 pais	 daquela
maneira,	mas	já	foi	tudo	perdoado	e	esquecido...

Aguardamos	até	que	ela	terminasse	o	que	tinha	para	falar.
—	Por	que	Rosalind	fugiu	de	casa?	—	perguntei	a	Valerie.
Ela	deu	de	ombros.
—	Estava	cansada	de	o	pai	ficar	mandando	nela.	Acho	que	ele	deve	ter	batido	nela	ou	alguma	coisa

assim.
—	Valerie!	Detetives,	não	 sei	de	onde	ela	 está	 tirando	essas	coisas.	 Jonathan	nunca	encostaria	um

dedo	naquelas	crianças,	 isso	não	mesmo.	Rosalind	é	muito	sensível;	acabou	discutindo	com	o	pai,	que
não	se	deu	conta	do	quanto	ela	ficou	chateada...

Valerie	 recostou-se	 na	 poltrona	 e	 ficou	me	 olhando	 com	 um	 sorriso	 presunçoso	 por	 trás	 do	 tédio
profissional.	A	menina	do	meio	limpou	o	nariz	com	a	manga	e	examinou	o	resultado	com	interesse.

—	Quando	foi	isso?	—	Cassie	perguntou.
—	Ah,	não	tem	como	eu	me	lembrar.	Mas	tem	muito	tempo...	acho	que	foi	ano	passado...
—	Maio	—	Valerie	respondeu.	—	Deste	ano.
—	Quanto	tempo	ela	ficou	desaparecida?
—	Uns	três	dias.	Deu	polícia	e	tudo.
—	E	vocês	sabem	onde	ela	ficou?



—	 Fugiu	 para	 algum	 lugar	 desses	 aí	 com	 um	 sujeito	 —	 Valerie	 revelou	 com	 mais	 um	 sorriso
malicioso.

—	Não	fugiu	não	—	Vera	repreendeu-a	estridentemente.	—	Ela	só	disse	aquilo	para	fazer	a	pobre	da
mãe	sofrer,	que	Deus	lhe	perdoe.	Ela	ficou	na	casa	daquela	coleguinha	dela	da	escola,	como	é	mesmo	o
nome?	Karen.	Voltou	para	casa	depois	do	fim	de	semana	e	ficou	tudo	bem.

—	Tanto	faz	—	disse	Valerie,	voltando	a	dar	de	ombros.
—	Quero	meu	chá	—	reclamou	a	mais	nova.	Eu	estava	certo.	A	voz	dela	parecia	mesmo	um	fagote.

Aquilo,	muito	provavelmente,	explicava	uma	coisa	que	eu	vinha	querendo	entender	melhor:	o	porquê	de	a
Delegacia	de	Pessoas	Desaparecidas	supor	tão	rapidamente	que	Katy	havia	fugido	de	casa.	O	limite	é	de
doze	 horas	 e,	 normalmente,	 dariam	 a	 ela	 o	 benefício	 da	 dúvida,	 iniciariam	 de	 imediato	 as	 buscas	 e
avisariam	a	 imprensa	em	vez	de	esperar	24	horas.	Mas	essa	coisa	de	 fugir	de	casa	se	espalha	mesmo
pelas	 famílias,	 com	 os	mais	 novos	 aprendendo	 com	 os	mais	 velhos.	 Quando	 a	Delegacia	 de	 Pessoas
Desaparecidas	 colocou	 o	 endereço	 dos	Devlin	 no	 sistema,	 deve	 ter	 visto	 a	 ocorrência	 de	Rosalind	 e
suposto	que	Katy	havia	feito	o	mesmo,	brigado	com	os	pais	e	se	refugiado	na	casa	de	alguma	amiga;	e
que,	assim	como	Rosalind,	ela	voltaria	para	casa	logo	que	se	acalmasse	e	ficaria	tudo	bem.

Fiquei,	de	forma	cruel,	contente	por	Vera	não	ter	conseguido	dormir	nada	na	noite	de	segunda-feira.
Embora	fosse	quase	horrível	demais	para	admitir,	às	vezes	eu	me	preocupava	com	Jessica	e	Rosalind.
Jessica	não	mostrava	ser	muito	forte,	e	sem	dúvida	parecia	desequilibrada,	e	o	clichê	que	afirma	que	a
loucura	ajuda	o	corpo	a	ter	forças	faz	algum	sentido.	E	ela	mal	conseguia	disfarçar	o	ciúme	que	tinha	de
toda	 a	 atenção	 que	Katy	 vinha	 recebendo.	 Rosalind	 era	 hipersensível	 e	 protegia	 ardentemente	 a	 irmã
Jessica,	e	se	o	sucesso	de	Katy	estivesse	fazendo	com	que	Jessica	se	afundasse	cada	vez	mais	em	seu
entorpecimento...	Eu	sabia	que	Cassie	também	estava	pensando	as	mesmas	coisas,	mas	ela	não	disse	nada
e,	por	alguma	razão,	aquilo	me	irritava.

—	Queria	saber	por	que	Rosalind	fugiu	de	casa	—	falei	enquanto	descíamos	a	entrada	da	garagem	da
casa	dos	Foley.	A	do	meio	estava	com	o	nariz	espremido	contra	a	janela	da	sala	e	ficava	fazendo	caretas
para	nós.

—	E	para	onde	 foi?	—	disse	Cassie.	—	Por	que	não	conversa	com	ela?	Acho	que	você	 tira	mais
coisa	dela	do	que	eu	conseguiria.

—	Para	 falar	 a	 verdade	—	contei	 com	um	pouco	 de	 constrangimento	—,	 foi	 ela	 que	 ligou	 para	 a
divisão	 hoje	mais	 cedo.	Amanhã	 à	 tarde	 ela	 vai	 lá	 conversar	 comigo.	 Falou	 que	 quer	me	 contar	 uma
coisa.

Cassie	deteu-se	enquanto	guardava	de	qualquer	jeito	seu	bloco	na	mochila	e	passou	um	bom	tempo
olhando	para	mim	com	uma	expressão	que	não	consegui	definir.	Fiquei	me	perguntando	se	ela	havia	se
sentido	ofendida	por	Rosalind	ter	pedido	para	conversar	comigo	e	não	com	ela.	Já	estávamos	mais	do
que	acostumados	com	Cassie	sendo	a	preferida	das	famílias,	e	eu	senti	uma	centelha	imatura	e	indecente
de	 triunfo:	 Alguém	 gosta	 mais	 de	 mim,	 engula	 essa.	 Minha	 relação	 com	 Cassie	 tem	 um	 toque	 de
fraternidade	que	funciona	bem	conosco,	mas	às	vezes	acaba	terminando	naquela	rivalidade	típica	de	dois
irmãos.	Foi	então	que	ela	disse:

—	Ótimo.	Você	pode	falar	sobre	ela	ter	fugido	de	casa	sem	que	pareça	grande	coisa.
Ela	lançou	a	mochila	às	costas	e	nós	fomos	descendo	a	estrada.	Cassie	ficou	observando	o	horizonte

com	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 e	 eu	 saberia	 dizer	 se	 estava	 chateada	 comigo	 por	 não	 ter	 contado	 sobre	 o
telefonema	de	Rosalind	Devlin	antes	—	o	que,	para	 ser	 justo,	 eu	deveria	mesmo	 ter	 feito.	Dei-lhe	um
ligeiro	cutucão	com	o	cotovelo,	como	um	teste.	Um	pouco	mais	à	 frente,	ela	ergueu	o	pé	e	me	deu	um
chute	na	bunda.



Passamos	o	resto	da	tarde	percorrendo	a	vizinhança	e	batendo	de	porta	em	porta.	É	um	trabalho	tedioso	e
ingrato,	e	os	outros	detetives	do	caso	já	haviam	feito	isso,	mas	Cassie	e	eu	queríamos	entender	um	pouco
mais	o	que	os	vizinhos	achavam	dos	Devlin.	Todos	concordavam	que	era	uma	família	decente,	mas	não
gostavam	 de	 se	 misturar	 muito,	 o	 que	 não	 deixou	 uma	 impressão	 lá	 muito	 boa:	 em	 um	 lugar	 com	 o
tamanho	e	o	nível	social	de	Knocknaree,	qualquer	espécie	de	reserva	é	considerada	um	insulto	geral,	a
meio	passo	do	pecado	imperdoável	do	esnobismo.	Só	que,	com	Katy,	a	coisa	era	diferente:	ser	admitida
na	escola	do	Royal	Ballet	a	havia	tornado	o	grande	orgulho	de	Knocknaree,	a	cruzada	particular	e	muito
própria	de	cada	morador.	Inclusive	as	famílias	mais	pobres	mandaram	alguém	para	a	festa	de	angariação
de	fundos,	e	todos	sentiam	a	necessidade	de	descrever	para	nós	o	jeito	como	ela	dançava;	teve	gente	que
até	chorou.	Muitos	faziam	parte	da	campanha	de	Jonathan	contra	a	criação	da	rodovia	e	nos	receberam
com	 olhares	 irascíveis	 e	 rancorosos	 quando	 perguntamos	 sobre	 ele.	 Poucos	 mostraram	 grande
indignação,	criticando-o	por	tentar	deter	o	progresso	e	enfraquecer	a	economia,	e	ganharam	estrelinhas
especiais	 ao	 lado	 de	 seus	 nomes	 em	meu	 bloco.	A	 opinião	 da	maioria	 era	 de	 que	 Jessica	 não	 era	 lá
grande	coisa.

Quando	 perguntávamos	 se	 algum	 deles	 tinha	 visto	 alguma	 coisa	 suspeita,	 o	 normal	 era	 que	 nos
oferecessem	os	mesmos	esquisitos	de	sempre	daquela	área	—	um	velho	que	gritava	com	as	latas	de	lixo,
dois	moleques	 de	 catorze	 anos	 com	 reputação	 de	 afogarem	 gatos	 no	 rio	—	 e	 rixas	 entre	 famílias	 tão
antigas	quanto	 irrelevantes,	 além	de	outros	detalhes	despropositados	não	específicos	que	não	 tinham	a
menor	importância.	Diversas	pessoas,	nenhuma	delas	com	qualquer	informação	útil,	mencionaram	o	caso
de	 1984;	 até	 o	 início	 das	 escavações,	 da	 rodovia	 e	 de	 Katy,	 era	 a	 única	 coisa	 que	 trazia	 alguma
notoriedade	a	Knocknaree.	Cheguei	reconhecer	alguns	dos	nomes	e	umas	duas	pessoas	de	rosto.	Ofereci	a
elas	meu	melhor	olhar	inexpressivo	profissional.

Depois	de	mais	ou	menos	uma	hora	 fazendo	 isso,	 chegamos	ao	número	27	da	Knocknaree	Drive	e
encontramos	a	sra.	Pamela	Fitzgerald,	que	continuava,	por	incrível	que	pareça,	bastante	viva	e	animada.
A	 sra.	 Fitzgerald	 era	 uma	 peça.	 Tinha	 88	 anos,	 era	 magérrima,	 cega	 de	 um	 olho	 e	 tão	 corcunda	 que
praticamente	 dobrava-se	 ao	meio;	 nos	 ofereceu	 chá,	 ignorou	 quando	 o	 recusamos	 e	 gritou	 conosco	 da
cozinha,	enquanto	preparava	uma	bandeja	cheia	e	trêmula.	Depois	exigiu	saber	se	tínhamos	encontrado	a
bolsa	 que	 lhe	 havia	 sido	 roubada	 por	 algum	 jovenzinho	 fazia	 três	meses,	 e	 o	 porquê	 de	 não	 a	 termos
reavido.	Foi	bizarro,	depois	de	ter	lido	sua	caligrafia	já	quase	ilegível	nos	arquivos	do	caso	de	1984,	vê-
la	reclamar	de	seus	tornozelos	inchados	(“Sou	uma	mártir	para	eles,	sou	sim”)	e	recusar-se	com	grande
indignação	 a	 permitir	 que	 eu	 segurasse	 a	 bandeja.	 Foi	 como	 se	 Tutancâmon	 ou	 a	 sra.	 Havisham,	 de
Dickens,	 entrasse	no	pub	qualquer	noite	dessas	 e	 começasse	a	 falar	 impropérios	 sobre	o	colarinho	da
cerveja.

Ela	nos	contou	que	era	de	Dublin	—	uma	natural	dos	Liberties	de	quatro	costados	—	mas	mudou-se
para	 Knocknaree	 há	 27	 anos,	 quando	 o	 marido	 (“Que	 Deus	 o	 tenha”)	 aposentou-se	 do	 serviço	 de
maquinista.	Aquele	lugar	tem	sido	seu	microcosmo	desde	então,	e	eu	tinha	quase	certeza	de	que	ela	seria
capaz	 de	 narrar	 todas	 as	 idas	 e	 vindas	 e	 os	 escândalos	 de	 sua	 história.	 Ela	 conhecia	 os	 Devlin,
evidentemente,	e	aprovava	sua	conduta	de	vida.

—	Ah,	 é	 uma	 família	 em	 que	 todos	 são	 adoráveis.	Margaret	Kelly	 sempre	 foi	 uma	 ótima	menina,
nunca	deu	nem	um	pouquinho	de	preocupação	para	a	mãe	dela,	 só	quando...	—	ela	 se	 inclinou	para	o
lado,	 aproximando-se	 de	 Cassie,	 e	 baixou	 a	 voz	 como	 se	 estivesse	 conspirando	 contra	 alguém	—	 só
quando	apareceu	grávida	daquela	vez.	E	quer	saber	de	uma	coisa,	meu	amor?	O	governo	e	a	Igreja	não
param	 de	 falar	 na	 coisa	 horrível	 que	 é	 a	 gravidez	 na	 adolescência,	mas	 na	minha	 opinião	 de	 vez	 em
quando	não	 faz	mal.	O	 rapaz,	o	Devlin,	 era	um	pouco	antipático,	 era	mesmo,	mas	assim	que	ganhou	a
pequenina	e	começou	a	formar	sua	família...	como	seria	de	se	esperar,	nunca	mais	foi	o	mesmo.	Arrumou
um	 emprego,	 uma	 casa,	 e	 o	 casamento	 dos	 dois	 foi	 muito	 lindo.	 Foi	 a	 melhor	 coisa	 que	 poderia	 ter



acontecido	para	 ele,	 senão,	 não	 seria	o	que	 é	hoje.	Só	que	houve	 essa	 tragédia	horrível	 agora,	 com	a
coitadinha	da	criança,	que	descanse	em	paz.

Ela	fez	o	sinal	da	cruz	e	bateu	de	leve	em	meu	braço.
—	E	agora	você	veio	lá	da	Inglaterra,	de	tão	longe,	só	para	descobrir	quem	foi	que	a	matou?	Você

não	é	uma	coisinha	linda?	Que	Deus	o	abençoe,	meu	jovem.
—	 Que	 velhinha	 formidável	 —	 falei	 depois	 que	 saímos.	 A	 sra.	 Fitzgerald	 havia	 alegrado

imensamente	o	meu	dia.	—	Espero	ter	tanto	vigor	quanto	ela	quando	tiver	88.

Paramos	quando	já	ia	dar	seis	horas	e	fomos	para	o	pub	local	—	o	Mooney’s,	do	lado	do	armazém	—
para	ver	o	telejornal.	Havíamos	percorrido	apenas	uma	pequena	parte	da	localidade,	mas	conseguimos
captar	um	clima	geral,	e	o	dia	não	tinha	sido	nada	fácil;	nossa	reunião	com	Cooper	parecia	ter	acontecido
pelo	menos	48	horas	antes.	Cheguei	a	 ficar	meio	desnorteado	com	a	extrema	necessidade	que	senti	de
continuar	 seguindo	 em	 frente	 até	 passarmos	 pela	 rua	 onde	 eu	morava	 antigamente	—	ver	 se	 a	mãe	 de
Jamie	atenderia	à	porta,	como	estariam	hoje	em	dia	os	irmãos	e	irmãs	de	Peter,	quem	é	que	morava	no
quarto	que	havia	sido	meu	em	minha	antiga	casa	—	mas	sabia	que	não	seria	uma	boa	ideia.

Havíamos	planejado	com	perfeição	a	hora	de	chegar:	enquanto	eu	levava	o	nosso	café	até	a	mesa,	o
barman	aumentou	o	volume	da	TV	e	o	telejornal	começou	com	uma	vinheta	de	música	sintetizada.	Katy
foi	 a	 reportagem	 principal;	 os	 âncoras	 no	 estúdio	 traziam	 um	 ar	 apropriadamente	 grave	 e	 suas	 vozes
ressoavam	 ao	 final	 de	 cada	 frase	 para	 indicar	 o	 acontecimento	 trágico.	 O	 logotipo	 do	 Irish	 Times
apareceu	de	repente	no	canto	da	tela.

—	A	jovem	encontrada	morta	ontem	no	local	das	polêmicas	escavações	arqueológicas	de	Knocknaree
foi	identificada	como	sendo	Katharine	Devlin,	de	doze	anos	—	anunciou	o	âncora.	Ou	a	cor	do	aparelho
estava	 desregulada,	 ou	 ele	 exagerou	 na	 hora	 de	 aplicar	 o	 creme	 de	 bronzeamento	 artificial;	 seu	 rosto
estava	alaranjado	e	o	branco	dos	olhos	chegava	a	dar	medo	de	tão	reluzente.	Os	velhos	do	bar	agitaram-
se,	 erguendo	 lentamente	 a	 cabeça	 para	 olhar	 a	 tela,	 e	 seus	 copos	 baixavam	 na	 mesa	 com	 ruído.	—
Katharine	desaparecera	de	sua	residência,	próxima	do	local,	nas	primeiras	horas	da	manhã	de	terça-feira.
A	polícia	 irlandesa	confirmou	que	a	morte	é	 suspeita	e	apelou	para	que	se	apresente	qualquer	um	que
tenha	alguma	informação	relevante.	—	O	número	do	telefone	para	denúncias	surgiu	em	branco	sobre	um
fundo	azul	na	parte	de	baixo	da	tela.	—	Orla	Manahan	está	ao	vivo	no	local.

De	repente,	surge	uma	loira	de	cabelo	estático	e	nariz	saliente	à	frente	da	pedra	que	se	suspeitava	ter
sido	um	altar	de	sacrifícios,	e	ela	não	parecia	estar	fazendo	nada	que	exigisse	uma	cobertura	ao	vivo.	As
pessoas	já	haviam	começado	a	deixar	homenagens	na	pedra:	flores	envoltas	com	papel	celofane	colorido
e	um	ursinho	de	pelúcia	cor-de-rosa.	Ao	fundo,	tremulava	desolado	um	pedaço	da	fita	para	isolar	a	cena
do	crime,	esquecido	pela	equipe	de	Sophie	amarrado	a	uma	árvore.

—	Foi	aqui	que,	ontem	pela	manhã,	foi	encontrado	o	corpo	da	pequena	Katy	Devlin.	Apesar	da	pouca
idade,	Katy	era	uma	personalidade	de	grande	fama	na	pequena	comunidade	de	Knocknaree,	onde	todos	se
conhecem.	 Havia	 acabado	 de	 conquistar	 uma	 vaga	 na	 renomada	 escola	 do	 Royal	 Ballet,	 onde	 iria
começar	 a	 frequentar	 as	 aulas	 dentro	 de	 poucas	 semanas.	 Hoje,	 os	 moradores	 da	 cidade	 ficaram
horrorizados	com	a	morte	trágica	da	menininha	que	era	seu	único	motivo	de	orgulho	e	satisfação.

A	câmera	tremia	ao	focalizar	uma	senhora	com	um	lenço	florido	na	cabeça	em	frente	ao	armazém	do
Lowry.

—	Ah,	que	coisa	horrível!	—	Uma	pausa	longa	enquanto	ela	baixava	o	olhar	e	balançava	a	cabeça,
mexendo	a	boca;	um	homem	de	bicicleta	passou	por	trás	dela	e	ficou	olhando	para	a	câmera	com	cara	de
idiota.	 —	 Foi	 uma	 coisa	 terrível!	 Estamos	 todos	 orando	 pela	 família.	 Como	 alguém	 poderia	 querer
causar	mal	àquela	garotinha	linda?	—	Seguiu-se	um	murmúrio	baixo	e	revoltado	entre	os	velhos	do	bar.

A	câmera	volta	para	a	loira.



—	 Só	 que	 esta	 pode	 não	 ter	 sido	 a	 primeira	 morte	 violenta	 testemunhada	 por	 Knocknaree.	 Há
milhares	 de	 anos,	 esta	 pedra	—	 ela	 estendeu	 o	 braço	 como	 um	 corretor	 de	 imóveis	 mostrando	 uma
cozinha	adaptada	—	era	um	altar	 cerimonial	 em	que	os	arqueólogos	confirmam	a	possibilidade	de	 ter
sido	 um	 local	 em	que	 os	 druidas	 realizavam	 sacrifícios	 de	 seres	 humanos.	Hoje	 à	 tarde,	 entretanto,	 a
polícia	 irlandesa	 afirmou	 não	 haver	 prova	 alguma	 de	 que	 o	 assassinato	 de	 Katy	 tenha	 sido	 obra	 de
alguma	seita	religiosa.

Um	novo	corte	e	aparece	O’Kelly	à	frente	de	um	quadro	imponente	com	a	imagem	de	um	brasão	da
força	policial	da	Irlanda.	Vestia	um	abominável	paletó	xadrez	que,	na	televisão,	parecia	ter	vida	própria.
Ele	 pigarreou	 e	 começou	 a	 ler	 a	 lista	 que	Cassie	 e	 eu	 fizemos,	mencionando	 inclusive	 a	 ausência	 de
animais	mortos	na	cena	do	crime.	Cassie	estendeu	o	braço	com	a	mão	aberta,	sem	tirar	os	olhos	da	tela,	e
eu	lhe	entreguei	uma	nota	de	cinco.

O	âncora	alaranjado	voltou	a	falar.
—	E	Knocknaree	ainda	traz	outro	mistério	em	seu	passado.	Em	1984,	duas	crianças	da	área...	—	A

tela	preencheu-se	com	as	 tais	 fotos	da	escola	que	 já	haviam	sido	mais	que	exploradas:	Peter,	 com	um
largo	 sorriso	malicioso	 e	 sua	 franja,	 e	 Jamie,	 que	 detestava	 fotografias,	 exibindo	para	 o	 fotógrafo	 um
meio-sorriso	debochado	que	destinava	aos	adultos.

—	E	lá	vamos	nós	—	comentei,	tentando	soar	displicente.
Cassie	deu	um	gole	em	seu	café.
—	Vai	contar	para	O’Kelly?	—	ela	perguntou.
Eu	 sabia	 que	 aquilo	 iria	 acontecer,	 e	 tinha	 consciência	 de	 todos	os	motivos	que	Cassie	 tinha	para

perguntar,	mas	nem	assim	aquilo	deixou	de	me	perturbar.	Passei	os	olhos	de	relance	pelos	frequentadores
do	bar;	estavam	todos	atentos	ao	telejornal.

—	Não	—	respondi.	—	Não.	Se	eu	contar,	ele	me	tira	do	caso.	Quero	solucionar	este,	Cass.
Ela	assentiu.
—	Eu	sei.	Só	que	se	ele	descobrir...
Se	 descobrisse,	 Cassie	 e	 eu	 teríamos	 uma	 boa	 chance	 de	 acabar	 sendo	 mandados	 de	 volta	 para

patrulhar	as	ruas	ou,	no	mínimo,	expulsos	da	equipe.	Eu	vinha	tentando	não	encarar	aquilo.
—	Não	vai	—	vaticinei.	—	Como	conseguiria?	E	se	chegar	mesmo	a	descobrir,	podemos	dizer	que

você	não	fazia	a	mínima	ideia.
—	Ele	nunca	acreditaria.	E	de	qualquer	maneira,	a	questão	não	é	essa.
Imagens	de	arquivo	de	um	policial	 com	um	pastor	 alemão	hiperativo	precipitando-se	pelo	bosque.

Um	mergulhador	emergindo	do	rio	e	sinalizando	negativamente.
—	 Cassie,	 tenho	 consciência	 do	 que	 estou	 pedindo.	 Mas	 por	 favor,	 preciso	 fazer	 isto.	 Não	 vou

estragar	tudo.
Notei	 que	 ela	 piscava	 e	 me	 dei	 conta	 de	 que	 meu	 tom	 de	 voz	 saiu	 com	 mais	 desespero	 do	 que

tencionara.
—	Nem	temos	certeza	ainda	de	que	haja	 ligação	—	falei,	com	mais	 tranquilidade.	—	E	se	houver,

posso	acabar	me	lembrando	de	alguma	coisa	que	talvez	venha	a	ser	útil	à	investigação.	Por	favor,	Cass,
me	ajude	desta	vez.

Ela	passou	alguns	instantes	em	silêncio,	bebendo	seu	café	e	olhando	fixa	e	pensativamente	para	a	TV.
—	Existe	qualquer	chance	de	algum	repórter	mais	intrometido	conseguir...
—	Não	—	respondi	sem	demora.	Como	seria	de	se	esperar,	eu	já	havia	pensado	naquilo.	O	arquivo

do	caso	não	mencionava	o	meu	novo	nome	ou	a	minha	nova	escola	e,	quando	nos	mudamos,	meu	pai	deu	à
polícia	o	endereço	da	minha	avó;	ela	morreu	quando	eu	tinha	mais	ou	menos	uns	vinte	anos,	e	a	família
vendeu	 a	 casa	 dela.	 —	 O	 telefone	 dos	 meus	 pais	 não	 está	 na	 lista	 telefônica	 e	 o	 meu	 número	 está
registrado	com	o	nome	de	Heather	Quinn...

—	E	hoje	em	dia	o	seu	nome	é	Rob.	Não	devemos	ter	problemas.



Ao	falar	na	primeira	pessoa	do	plural	e	usar	um	tom	prático	e	altruísta	—	como	se	fosse	só	mais	uma
complicação	de	rotina	como	uma	testemunha	hesitante	ou	um	suspeito	fugitivo	—,	Cassie	fez	com	que	me
sentisse	reconfortado.

—	Se	tudo	der	horrivelmente	errado,	eu	deixo	você	colocar	os	paparazzi	para	correr	—	falei.
—	Legal!	Vou	aprender	caratê.
O	telejornal	já	havia	mostrado	as	imagens	de	arquivo,	e	a	loira	estava	se	preparando	para	finalizar	a

reportagem	com	chave	de	ouro.
—	...	por	enquanto,	aos	moradores	aqui	de	Knocknaree,	só	resta	aguardar...	e	ter	esperança.	—	Então

passaram	um	bom	tempo	exibindo	o	altar	de	sacrifícios,	de	maneira	comovente,	depois	voltaram	para	o
estúdio	 e	 o	 âncora	 alaranjado	 começou	 a	 anunciar	 outra	 reportagem	 sobre	 o	 que	 havia	 acontecido	 em
algum	julgamento	deprimente	e	interminável.

Deixamos	nossas	coisas	na	casa	de	Cassie	e	fomos	caminhar	na	praia.	Eu	adoro	a	costa	de	Sandymount.
Fica	bastante	bonita	nas	raras	tardes	de	verão,	com	seu	céu	azul	de	cartão-postal	e	as	moças	de	batas	e
ombros	 avermelhados,	 mas,	 por	 algum	motivo,	 eu	 gosto	 ainda	 mais	 nos	 dias	 totalmente	 comuns	 bem
típicos	da	Irlanda,	quando	o	vento	sopra	gotículas	de	chuva	em	nossos	rostos	e	tudo	fica	meio	embaçado,
com	 meios-tons	 puritanos	 indefiníveis:	 nuvens	 cinza-esbranquiçadas,	 o	 mar	 cinza-esverdeado	 no
horizonte,	 uma	 grande	 faixa	 de	 areia	 castanho-claro	 orlada	 de	 conchas	 quebradas,	 curvas	 amplas	 e
abstratas	 de	 um	 prateado	 enfadonho,	 onde	 a	maré	 chegava	 desigualmente	 na	 areia.	 Cassie	 usava	 uma
calça	de	veludo	côtelé	verde	e	seu	grande	casaco	grosso	de	 lã,	e	o	vento	deixava	seu	nariz	vermelho.
Uma	 garota	 gorducha	 de	 short	 e	 boné	 de	 beisebol	 —	 provavelmente	 uma	 estudante	 americana	 —
praticava	seu	cooper	pela	areia	à	nossa	frente;	lá	em	cima,	no	passeio,	uma	mãe	adolescente	vestindo	um
agasalho	passeava	com	um	carrinho	de	bebê	de	gêmeos.

—	Em	que	está	pensando?	—	perguntei.
A	minha	pergunta	referia-se	à	investigação,	evidentemente,	mas	o	humor	de	Cassie	estava	inconstante

—	ela	tem	mais	energia	que	a	maioria	das	pessoas	e	havia	passado	a	maior	parte	do	dia	sentada	dentro
de	algum	lugar.

—	Escutem	só	o	que	ele	disse!	Quando	uma	mulher	pergunta	a	um	homem	o	que	ele	está	pensando,	é	o
maior	dos	crimes,	é	pegajosa,	carente	e	ele	foge	sem	pensar	duas	vezes,	mas	quando	é	um	homem...

—	Sossegue	—	falei	e	puxei-lhe	o	capuz	para	que	caísse	sobre	seu	rosto.
—	 Socorro!	 Estou	 sendo	 oprimida!	 —	 ela	 gritou	 por	 debaixo	 dele.	 —	 Chamem	 a	 Comissão	 de

Igualdade	de	Direitos.	—	A	garota	que	empurrava	o	carrinho	dos	gêmeos	olhou	para	nós	com	expressão
de	desagrado.

—	Você	está	agitada	—	falei	para	Cassie.	—	Acalme-se	ou	vou	levá-la	para	casa	sem	sorvete.
Ela	 jogou	 o	 capuz	 de	 volta	 para	 trás	 e	 afastou-se	 com	 uma	 longa	 série	 de	 cambalhotas,	 o	 casaco

caindo	em	volta	dos	ombros.	Fiquei	satisfeito	por	ter	acertado	na	mosca	em	minha	impressão	inicial	de
Cassie:	ela	passou	oito	anos	da	infância	treinando	ginástica,	e	pelo	jeito	era	muito	boa.	Desistiu	porque
considerava	 entediantes	 as	 competições	 e	 as	 séries	 fixas	 de	 movimentos;	 o	 que	 adorava	 eram	 as
acrobacias	em	si,	sua	geometria	de	movimentos	estendidos,	projetados	e	arriscados,	e	quinze	anos	depois
seu	corpo	ainda	se	lembrava	de	quase	todos	eles.	Quando	a	alcancei,	ela	estava	sem	fôlego	e	limpava	as
mãos	cheias	de	areia.

—	Melhor?	—	perguntei.
—	Muito.	Estava	falando	sobre...
—	O	caso.	O	trabalho.	O	homicídio.
—	 Ah.	 Isso	—	 disse	 ela,	 ficando	 imediatamente	 séria.	 Depois,	 ajeitou	 o	 casaco	 e	 nós	 seguimos

passeando	 na	 praia,	 arrastando	 os	 pés	 sobre	 conchas	 enterradas	 quase	 por	 completo.	 —	 Fiquei



imaginando	como	seriam	Peter	Savage	e	Jamie	Rowan.
Ela	observava	uma	balsa	pequena	como	um	brinquedo	a	se	distanciar	na	linha	do	horizonte;	seu	rosto,

erguido	para	ser	tocado	pela	chuva	suave,	estava	indecifrável.
—	Por	quê?	—	perguntei.
—	Não	sei	direito.	Estava	só	imaginando.
Passei	 um	 bom	 tempo	 pensando	 naquela	 pergunta.	Minhas	 lembranças	 dos	 dois	 ficaram	 gastas	 de

tanto	usá-las,	esgotadas	até	virarem	frágeis	transparências	coloridas	tremeluzindo	nas	paredes	de	minha
mente:	Jamie	escalando	concentrada	e	com	confiança	até	chegar	a	um	dos	galhos	mais	altos,	e	a	risada	de
Peter	saindo	em	arco	do	deslumbramento	verdejante	à	nossa	frente.	Por	meio	de	uma	lenta	mudança	de
maré,	tornaram-se	crianças	saídas	de	um	livro	de	terror,	mitos	esplendorosos	de	uma	civilização	perdida;
difícil	acreditar	que	um	dia	foram	reais	e	tinham	sido	meus	amigos.

—	Em	que	sentido?	—	perguntei	finalmente	e	sem	muito	interesse.	—	Personalidade,	físico	ou	o	quê?
Cassie	deu	de	ombros.
—	Qualquer	coisa.
—	Os	dois	tinham	mais	ou	menos	a	minha	altura	—	comecei.	—	Altura	mediana,	acho	eu,	o	que	quer

que	seja.	Os	dois	eram	magros.	Os	cabelos	de	Jamie	eram	quase	brancos	de	tão	loiros,	cortados	curtos,	e
ela	tinha	o	nariz	pequeno	e	arrebitado.	Os	cabelos	de	Peter	eram	castanho-claros	e	desgrenhados	como	os
de	 qualquer	 garoto	 pequeno	 quando	 sua	 mãe	 os	 corta	 para	 ele.	 Tinha	 olhos	 verdes.	 Acho	 que
provavelmente	teria	sido	um	homem	muito	bonito.

—	E	a	personalidade	dos	dois?	—	Cassie	ergueu	o	olhar	e	ficou	me	encarando;	o	vento	havia	alisado
seus	cabelos	como	os	de	uma	foca,	bem	juntos	da	cabeça.	Às	vezes,	em	nossas	caminhadas,	ela	passava	a
mão	por	dentro	de	meu	braço	cruzado,	mas	eu	sabia	que	não	iria	fazer	isso	agora.

Passei	o	meu	primeiro	ano	no	internato	pensando	neles	o	tempo	inteiro.	A	saudade	que	eu	sentia	de
casa	era	desenfreada	e	devastadora;	sei	que	toda	criança	passa	por	isso,	essas	situações,	mas	acho	que
minha	desgraça	passou	um	bocado	do	que	possa	ser	considerado	normal.	A	agonia	era	ininterrupta,	tão
desgastante	e	debilitante	quanto	uma	dor	de	dente.	Sempre	que	meus	pais	me	traziam	de	volta	do	fim	de
semana,	 eu	 precisava	 ser	 retirado	 do	 carro	 aos	 berros,	 me	 debatendo,	 e	 ser	 arrastado	 para	 dentro
enquanto	 eles	 iam	 embora.	 Qualquer	 um	 imaginaria	 que	 uma	 coisa	 desse	 tipo	 me	 tornaria	 um	 alvo
perfeito	para	os	valentões	covardes	da	escola,	mas	na	verdade	nunca	me	deram	a	mínima	atenção,	por
reconhecer,	acho	eu,	que	nada	do	que	fizessem	seria	capaz	de	me	deixar	um	pouco	pior.	Não	que	a	escola
fosse	o	inferno	na	Terra	nem	nada	assim.	Para	ser	sincero,	acho	que	devia	ser	até	boazinha,	se	comparada
com	 o	 que	 ouço	 falar	 de	 outros	 internatos	—	 uma	 escola	 pequena	 na	 zona	 rural	 com	 um	 esquema	 de
estudo	 bem	 elaborado	 e	 uma	 obsessão	 por	 se	 recompensar	 qualquer	 conquista	 com	 pontos,	 além	 de
vários	 outros	 clichês	—,	mas	 o	 que	 eu	 queria	mesmo,	mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa	 na	 vida,	 era
voltar	para	casa.

Eu	enfrentava	aquilo,	segundo	a	tradição	das	crianças	de	qualquer	parte	do	mundo,	refugiando-me	em
minha	própria	imaginação.	Sentava-me	em	cadeiras	bambas	em	palestras	monótonas	e	imaginava	Jamie
se	 remexendo	 impaciente	ao	meu	 lado,	me	 lembrava	de	cada	pequeno	detalhe	dela,	o	 formato	de	 seus
joelhos,	o	jeito	como	inclinava	a	cabeça.	À	noite,	passava	horas	a	fio	deitado,	porém	acordado,	com	os
outros	garotos	roncando	e	cochichando	à	minha	volta,	e	me	concentrava	com	cada	célula	do	corpo	até	não
restar	mais	dúvida	de	que	quando	eu	fosse	abrir	os	olhos,	Peter	estaria	na	cama	ao	 lado.	Eu	colocava
mensagens	 em	garrafas	de	 refrigerante	 e	 as	 enviava	pelo	 córrego	que	passava	pelo	 terreno	da	 escola:
“Para	 Peter	 e	 Jamie.	 Voltem,	 por	 favor.	 Com	 amor,	 Adam.”	 Eu	 tinha	 consciência	 de	 que	 havia	 sido
mandado	para	aquele	internato,	tão	longe	de	casa,	porque	os	dois	tinham	desaparecido,	e	sabia	que,	se
uma	noite	eles	saíssem	correndo	do	bosque,	imundos	e	com	a	pele	irritada	por	causa	das	urtigas,	exigindo
tomar	chá,	eu	poderia	também	voltar	para	casa.



—	Jamie	 era	 do	 tipo	 travessa	—	 contei.	—	Tinha	muito	medo	 de	 estranhos,	 sobretudo	 se	 fossem
adultos,	mas	fisicamente	era	completamente	destemida.	Vocês	duas	teriam	gostado	uma	da	outra.

Cassie	olhou	para	mim	e	abriu	um	meio	sorriso.
—	Em	1984	eu	tinha	só	dez	anos,	se	lembra?	Vocês	nem	teriam	falado	comigo.
Eu	 costumava	 imaginar	 1984	 como	 um	 mundo	 secreto	 e	 isolado;	 senti	 um	 certo	 choque	 quando

percebi	 que	Cassie	 também	havia	 vivido	 a	 época,	 a	 poucos	 quilômetros	 de	 distância.	Quando	Peter	 e
Jamie	desapareceram,	ela	devia	estar	brincando	com	suas	próprias	amiguinhas	ou	andando	de	bicicleta
ou	tomando	seu	chá,	ignorando	totalmente	o	que	estava	acontecendo	e	os	caminhos	longos	e	complicados
que	a	trariam	até	mim	e	a	Knocknaree.

—	 É	 claro	 que	 teríamos	—	 discordei.	—	 Teríamos	 dito	 assim:	 “Dá	 pra	 gente	 o	 dinheiro	 do	 seu
almoço,	sua	bestinha!”

—	Você	já	faz	isso	agora.	Continue	a	falar	sobre	Jamie.
—	A	mãe	dela	era	meio	hippie,	usava	saias	compridas	e	flutuantes,	tinha	cabelos	compridos	e	dava

para	Jamie	levar	para	comer	no	recreio	iogurte	com	germe	de	trigo.
—	Ecaaa!	—	Cassie	exclamou.	—	Eu	nem	sabia	que	existia	germe	de	trigo	para	comprar	nos	anos

1980.	Supondo	que	alguém	quisesse.
—	Acho	que	 talvez	 fosse	 filha	 ilegítima,	 Jamie,	 não	 a	mãe.	Era	 criada	 apenas	pela	mãe.	Algumas

crianças	usavam	isso	para	implicar	com	ela,	até	que	ela	deu	uns	tapas	em	uma	delas.	Um	dia	perguntei	à
minha	 mãe	 onde	 estava	 o	 pai	 da	 Jamie,	 e	 ela	 me	 mandou	 não	 ser	 intrometido.	 Também	 cheguei	 a
perguntar	para	a	própria	Jamie,	que	me	deu	uma	resposta	malcriada:	“Não	sei,	não	quero	saber	e	tenho
raiva	de	quem	sabe.”

—	E	Peter?
—	Peter	era	o	líder.	Sempre,	mesmo	quando	ainda	éramos	pequenos.	Sabia	falar	com	qualquer	um	e

sempre	nos	livrava	das	encrencas	na	base	da	conversa.	Não	que	fosse	um	espertalhão,	não	acho	que	era,
mas	tinha	autoconfiança	e	gostava	de	gente.	E	era	amável.

Em	nossa	rua	havia	um	moleque	conhecido	como	“Pequeno	Willy”.	Só	o	nome	já	teria	lhe	causado
complicações	suficientes	—	onde	será	que	os	pais	estavam	com	a	cabeça?	—,	e	além	disso	ele	usava
óculos	fundo	de	garrafa	e	tinha	que	passar	o	ano	inteiro	usando	grossos	blusões	tricotados	a	mão,	com
coelhinhos	na	frente,	porque	tinha	algum	problema	no	peito,	além	de	começar	a	maioria	de	suas	frases
com	 “Minha	 mãe	 diz...”.	 Passávamos	 o	 tempo	 todo	 torturando-o	—	 fazendo	 os	 desenhos	 óbvios	 nos
cadernos	dele	da	escola,	cuspindo	na	cabeça	dele	de	cima	das	árvores,	guardando	as	fezes	do	coelho	de
Peter	e	dizendo	a	ele	que	eram	gotas	de	chocolate,	essas	coisas	—	mas,	no	verão	em	que	fizemos	doze
anos,	Peter	fez	com	que	parássemos.	“Não	é	justo”,	disse	ele.	“Ele	não	tem	culpa.”

Jamie	e	 eu	meio	que	entendemos	os	motivos	dele,	 embora	até	 tenhamos	chegado	a	 argumentar	que
Willy	poderia	perfeitamente	ter	dito	que	seu	nome	era	Bill	e	parado	de	dizer	aos	outros	a	opinião	da	mãe
dele	sobre	tudo.	Eu	me	senti	culpado	o	bastante	e	cheguei	até	a	oferecer	a	ele	metade	de	uma	barra	de
chocolate	quando	voltei	a	vê-lo;	porém,	compreensivelmente,	ele	me	olhou	com	desconfiança	e	afastou-
se	 a	 passos	 rápidos.	 Fiquei	 imaginando	 o	 que	Willy	 estaria	 fazendo	 hoje	 em	dia.	 Se	 a	 vida	 fosse	 um
filme,	teria	se	transformado	em	um	gênio	ganhador	do	Prêmio	Nobel	e	se	casado	com	uma	supermodelo;
como	 é	 a	 vida	 real,	 era	 provável	 que	 estivesse	 ganhando	 a	 vida	 servindo	 como	 cobaia	 de	 pesquisas
médicas	e	ainda	vestindo	blusões	com	coelhinhos.

—	Isso	é	raro	—	disse	Cassie.	—	A	maioria	das	crianças	nessa	idade	é	maldosa.	Eu	sei	que	eu	era.
—	Acho	que	Peter	era	uma	criança	diferente	—	comentei.
Ela	se	deteve	para	recolher	uma	concha	na	areia	e	examiná-la.
—	 Ainda	 existe	 uma	 chance	 de	 estarem	 vivos,	 não	 é	 mesmo?	 —	 Ela	 tirou	 a	 areia	 da	 concha

esfregando-a	em	sua	manga	e	depois	soprou-a.	—	Em	algum	lugar.



—	Acho	que	sim	—	respondi.	Peter	e	Jamie,	por	aí,	em	algum	lugar.	Seus	rostos	turvos	em	meio	a
uma	multidão	 incomensurável	 em	movimento.	Aos	meus	 doze	 anos,	 essa	 era,	 de	 certa	maneira,	 a	 pior
possibilidade	de	todas:	que	tivessem	simplesmente	continuado	a	correr	naquele	dia,	me	deixado	para	trás
e	nem	sequer	olhado	para	ver	se	eu	os	acompanhava.	Ainda	tenho	o	hábito	de	examinar	cuidadosamente
os	rostos	de	todos	quando	estou	em	meio	a	muita	gente,	para	ver	se	os	vejo,	aeroportos,	shows,	estações
de	trem.	Hoje	não	procuro	tanto,	mas,	quando	eu	era	mais	novo,	a	coisa	crescia	de	tal	forma	que	gerava
pânico	e	eu	acabava	virando	freneticamente	a	cabeça	para	a	frente	e	para	trás	como	um	personagem	de
desenho	animado,	apavorado	com	a	possibilidade	de	que	o	único	rosto	que	deixei	de	ver	pudesse	ter	sido
de	algum	deles.	—	Mas	eu	duvido.	Tinha	muito	sangue.

Cassie	estava	guardando	a	concha	no	bolso	e	ergueu	o	olhar	em	minha	direção	por	um	instante.
—	Não	conheço	os	detalhes.
—	Vou	deixar	o	arquivo	com	você	—	falei.	Eu	me	senti	incomodado	com	o	fato	de	que	tive	que	me

esforçar	para	dizer	aquilo,	como	se	estivesse	oferecendo	a	ela	meu	diário	ou	alguma	coisa	do	tipo.	—
Veja	o	que	você	acha.

A	maré	começava	a	subir.	A	inclinação	da	faixa	de	areia	da	praia	de	Sandymount	é	tão	gradual	que,
quando	a	maré	está	baixa,	o	mar	chega	a	ficar	quase	invisível.	Enxerga-se	apenas	um	minúsculo	fio	cinza
bem	distante	ao	horizonte;	quando	sobe,	é	de	uma	rapidez	vertiginosa	e	vem	de	todas	as	direções	de	uma
vez	só,	às	vezes	até	deixando	gente	encalhada.	Dentro	de	poucos	minutos	chegaria	aos	nossos	pés.

—	É	melhor	voltarmos	—	Cassie	sugeriu.	—	Sam	vem	jantar	conosco,	lembra?
—	Ah,	é	verdade	—	falei	sem	mostrar	muito	entusiasmo.	Até	gosto	dele,	todo	mundo	gosta	do	Sam,

menos	 Cooper,	 mas	 não	 sabia	 direito	 se	 eu	 estava	muito	 a	 fim	 de	 compartilhar	 momentos	 com	 outra
pessoa.	—	Por	que	o	convidou?

—	O	caso?	—	ela	disse	com	doçura.	—	O	trabalho?	O	homicídio?	—	Fiz	uma	careta	para	ela,	que
abriu	um	sorriso	largo	em	retribuição.

As	duas	crianças	desastradas	do	carrinho	batiam	uma	na	outra	com	brinquedos	coloridos.
—	Britney!	Justin!	—	a	mãe	berrou	por	cima	dos	gritos	dos	dois.	—	Calem	a	porra	da	boca	ou	eu

mato	vocês	dois!	—	Passei	o	braço	ao	redor	do	pescoço	de	Cassie	e	consegui	puxá-la	para	uma	distância
segura	antes	que	caíssemos	na	gargalhada.

Por	falar	nisso,	chegou	uma	hora	em	que	sosseguei	no	internato.	Quando	meus	pais	me	deixaram	lá	para	o
início	do	segundo	ano	(comigo	chorando,	implorando,	agarrando	a	maçaneta	da	porta	do	carro	enquanto	o
impaciente	inspetor	do	internato	me	levantava	do	chão	pela	cintura	e	soltava	meus	dedos,	à	força,	um	por
um),	entendi	que,	independentemente	do	que	eu	fizesse	ou	do	quanto	implorasse,	eles	nunca	permitiriam
que	eu	voltasse	para	casa.	Depois	disso,	deixei	de	sofrer	por	sentir	saudades	de	casa.

Minhas	 opções	 eram	 extremamente	 limitadas.	 Meu	 sofrimento	 inexorável	 no	 primeiro	 ano	 me
desgastou	 quase	 até	 um	 ponto	 de	 ruptura	 (acabei	 me	 acostumando	 a	 sentir	 vertigens	 sempre	 que	 me
levantava	e	às	vezes	não	conseguia	me	lembrar	do	nome	de	algum	colega	ou	do	caminho	até	o	refeitório),
e	mesmo	assim	o	poder	de	recuperação	de	quem	tem	treze	anos	tem	limite;	se	continuasse	vivendo	aquilo
durante	mais	alguns	meses,	provavelmente	acabaria	ficando	constrangido	e	sofrendo	alguma	espécie	de
colapso	nervoso.	Mas,	nos	momentos	decisivos,	eu	tenho,	como	costumo	dizer,	um	excelente	instinto	de
sobrevivência.	Naquela	primeira	noite	do	segundo	ano,	fui	dormir	soluçando	de	tanto	chorar	e,	quando
acordei	na	manhã	seguinte,	resolvi	que	nunca	mais	sentiria	saudades	de	casa.

Depois	disso,	para	minha	leve	surpresa,	vi	que	era	bem	fácil	me	adaptar.	Sem	me	esforçar	nem	um
pouco,	 já	havia	assimilado	muitas	das	gírias	bizarras	e	 inatas	da	escola	 (“escrotos”	para	os	novatos	e
“macos”	para	os	professores),	e	meu	sotaque	mudou	de	dublinense	pobre	para	um	britânico	altivo	depois
de	uma	semana.	Tornei-me	amigo	de	Charlie,	que	se	sentava	ao	meu	lado	na	aula	de	geografia	e	tinha	um



rosto	 arredondado	 e	 solene	 e	 uma	 risada	 irresistível;	 quando	 chegamos	 à	 idade	 adulta,	 dividimos	 um
apartamento	pequeno	e	baseados	experimentais	que	ele	ganhava	do	irmão	que	estudava	em	Cambridge,
além	de	conversas	 longas,	 confusas	 e	desejosas	 sobre	mulheres.	Meu	histórico	escolar,	 na	melhor	das
hipóteses,	foi	medíocre	—	eu	havia	me	submetido	tão	furiosamente	à	 ideia	da	escola	como	um	destino
eterno	e	inevitável	que	tinha	dificuldade	em	imaginar	qualquer	coisa	além	daquilo,	e	por	isso	era	difícil
me	lembrar	por	que	deveria	estudar	—,	mas	acabei	me	transformando	em	um	ótimo	nadador,	chegando
até	a	integrar	a	equipe	de	competição	da	escola,	o	que	me	levou	a	conquistar	muito	mais	respeito,	tanto
dos	 professores	 quanto	 dos	 alunos,	 do	 que	 o	 faria	 com	boas	 notas	 nas	 provas.	No	quinto	 ano,	 até	me
colocaram	como	monitor;	costumo	atribuir	isso,	assim	como	a	vaga	na	Homicídios,	ao	fato	de	que	tenha
uma	cara	indicada	para	o	trabalho.

Eu	 passava	 grande	 parte	 das	 férias	 na	 casa	 de	Charlie	 em	Herefordshire,	 aprendendo	 a	 dirigir	 no
velho	Mercedes	do	pai	dele	(ruas	de	terra	acidentadas,	vidros	escancarados,	Bon	Jovi	aos	berros	no	som
do	carro,	e	nós	dois	cantando	juntos,	desafinados,	a	plenos	pulmões)	e	me	apaixonando	por	suas	irmãs.
Descobri	que	não	queria	mais	voltar	para	casa.	A	casa	nova	de	Leixlip	era	 frágil,	escura	e	cheirava	a
umidade,	e	minha	mãe	acabou	arrumando	minhas	coisas	todas	erradas	em	meu	quarto	novo;	a	sensação
que	 passava	 era	 de	 uma	 coisa	 inadequada	 e	 temporária,	 como	 um	 alojamento	 para	 refugiados
apressadamente	montado,	 não	 um	 lar.	Todas	 as	 outras	 crianças	 da	 rua	 tinham	cortes	 de	 cabelo	 que	 as
deixavam	parecendo	perigosas,	e	elas	caçoavam	do	meu	sotaque.

Meus	pais	notaram	as	mudanças	em	mim,	mas,	em	vez	de	ficarem	satisfeitos	por	eu	ter	sossegado	na
escola,	como	seria	de	esperar,	pareciam	perplexos,	nervosos	com	a	pessoa	desconhecida	e	reservada	em
que	 eu	 estava	 me	 transformando.	 Mamãe	 andava	 pela	 casa	 na	 ponta	 dos	 pés	 e	 me	 perguntava	 com
acanhamento	o	que	eu	iria	querer	para	tomar	com	o	chá;	papai	tentava	puxar	conversas	de	homem	para
homem	que	sempre	acabavam	encalhando,	depois	de	muito	pigarrear	e	mexer	ruidosamente	no	jornal,	em
meu	silêncio	despreocupado	e	desinteressado.	Eu	entendia,	racionalmente,	que	eles	haviam	me	mandado
para	 o	 internato	 para	 me	 proteger	 das	 levas	 incessantes	 de	 jornalistas,	 dos	 inúteis	 interrogatórios
policiais	 e	 dos	 curiosos	 colegas	 de	 turma,	 e	 tinha	 consciência	 de	 que	 provavelmente	 havia	 sido	 uma
decisão	 excelente;	 mas	 parte	 de	 mim	 acreditava,	 incontestável	 e	 silenciosamente,	 e	 talvez	 com	 um
mínimo	 de	 justiça,	 que	 haviam	me	mandado	 para	 tão	 longe	 porque	 tinham	medo	 de	mim.	 Como	 uma
criança	monstruosamente	 deformada	 que	 nunca	 deveria	 ter	 passado	 da	 infância,	 ou	 como	 um	 de	 dois
gêmeos	siameses	que	sobreviveu	à	cirurgia,	eu	havia	—	simplesmente	por	ter	sobrevivido	—	me	tornado
uma	aberração	da	natureza.
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Sam	 chegou	 pontualmente,	 parecendo	 um	 garoto	 em	 seu	 primeiro	 encontro	—	 até	 penteou	 os	 cabelos
loiros	bem	rentes	à	cabeça,	o	que	não	adiantou	muito,	já	que	atrás	ficou	todo	levantado	—	e	trazendo	uma
garrafa	de	vinho.

—	Tome	aqui	—	disse	ele,	oferecendo	a	bebida	a	Cassie.	—	Não	sabia	o	que	ia	preparar,	mas	o	cara
lá	da	loja	disse	que	este	aqui	pode	ser	servido	com	praticamente	qualquer	tipo	de	prato.

—	 É	 perfeito	 —	 Cassie	 respondeu,	 abaixando	 o	 som	 (Ricky	 Martin,	 em	 espanhol;	 ela	 tem	 uma
coletânea	 dançante	 que	 gosta	 de	 colocar	 bem	 alto	 quando	 está	 cozinhando	 ou	 cuidando	 dos	 afazeres
domésticos)	e	dirigindo-se	ao	armário	para	buscar	alguma	coisa	parecida	com	taças	de	vinho.	—	Estou
só	preparando	uma	massa	mesmo.	O	saca-rolhas	está	naquela	gaveta.	Rob,	meu	amor,	você	tem	que,	de
fato,	mexer	o	molho	e	não	ficar	só	segurando	a	colher	dentro	da	panela.

—	Escute	aqui,	dona	Martha	Stewart,	sou	eu	que	estou	fazendo	isto	aqui	ou	é	você?
—	Pelo	jeito,	nenhum	dos	dois.	Sam,	vai	querer	vinho	ou	está	dirigindo?
—	 Maddox,	 é	 molho	 de	 tomate	 enlatado	 com	 manjericão,	 não	 chega	 sequer	 a	 ser	 um	 prato

sofisticado...
—	Fizeram	alguma	cirurgia	para	acabar	com	o	seu	paladar	quando	você	nasceu,	ou	teve	que	cultivar

toda	essa	sua	ausência	de	refinamento?	Vinho,	Sam?
Sam	 estava	 com	 uma	 expressão	 um	 pouco	 confusa.	Às	 vezes	Cassie	 e	 eu	 nos	 esquecemos	 de	 que

podemos	provocar	tal	efeito	nos	outros,	sobretudo	quando	estamos	de	folga	e	de	bom	humor,	o	que	era	o
caso.	Sei	que	parece	estranho	devido	ao	que	passamos	o	dia	inteiro	fazendo,	mas	nas	divisões	em	que	as
tragédias	são	mais	frequentes	—	Homicídios,	Crimes	Sexuais,	Violência	Doméstica	—	ou	você	aprende
a	se	desligar	ou	pede	 transferência	para	a	Divisão	de	Arte	e	Antiguidades.	Se	você	se	permite	pensar
demais	nas	vítimas	(o	que	lhes	passou	pela	cabeça	em	seus	últimos	segundos,	todas	as	coisas	que	nunca
chegarão	a	 fazer,	 as	 famílias	arrasadas),	 acaba	com	um	caso	 sem	solução	e	um	colapso	nervoso.	Para
mim	estava	sendo	obviamente	muito	mais	difícil	me	desligar	do	que	de	costume;	mas	estava	me	fazendo
bem	a	rotina	reconfortante	de	preparar	o	jantar	e	perturbar	Cassie.

—	Hmm,	aceito,	por	favor	—	Sam	falou	e	ficou	olhando	em	volta,	todo	constrangido,	procurando	um
lugar	para	colocar	o	casaco;	Cassie	tomou-o	dele	e	atirou-o	sobre	o	futon.	—	Meu	tio	tem	uma	casa	em
Ballsbridge...	pois	é,	eu	sei,	eu	sei...	—	ele	disse	depois	de	ter	nos	visto	olhando	para	ele	e	fingindo	estar
impressionados	—	e	eu	ainda	tenho	a	chave	de	lá.	Às	vezes	passo	a	noite	por	lá	quando	me	excedo	no
álcool	depois	do	expediente.	—	Ele	olhava	para	nós	dois,	esperando	que	fizéssemos	algum	comentário.

—	Ótimo	—	Cassie	disse,	voltando	a	mergulhar	dentro	do	guarda-roupa	e	emergindo	com	um	copo	de
vidro	que	trazia	escrito	“Nutella”	do	lado.	—	Detesto	quando	alguns	estão	bebendo	e	tem	gente	que	não
bebe.	Faz	a	conversa	ficar	toda	desregulada.	Aliás,	que	merda	que	você	fez	para	o	Cooper?

Sam	riu,	relaxou	e	foi	remexer	a	gaveta	atrás	do	saca-rolhas.
—	Juro	que	a	culpa	não	é	minha.	Todos	os	meus	 três	primeiros	casos	chegaram	às	cinco	da	 tarde;

liguei	para	ele	justamente	quando	estava	chegando	em	casa.
—	Tsc,	tsc	—	Cassie	reprovou.	—	Péssimo,	Sam.
—	Tem	sorte	de	ele	ainda	falar	com	você	—	comentei.
—	Mais	ou	menos	—	Sam	afirmou.	—	Ele	ainda	finge	não	saber	o	meu	nome.	Me	chama	de	detetive

Neary	ou	O’Nolan,	inclusive	no	banco	de	testemunhas.	Teve	uma	vez	que	me	chamou	de	tantos	nomes



diferentes	que	o	juiz	quase	deu	o	caso	por	encerrado	com	base	em	seus	enganos.	Agradeçam	a	Deus	por
ele	gostar	de	vocês	dois.

—	É	tudo	por	causa	do	decote	do	Ryan	—	Cassie	observou,	me	empurrando	com	o	quadril	para	que
eu	saísse	da	frente	e	atirando	um	punhado	de	sal	dentro	da	panela	d’água.

—	Então	vou	comprar	um	daqueles	sutiãs	que	realçam	os	seios	—	Sam	brincou.	Ele	retirou	a	rolha	da
garrafa	 com	muita	 habilidade,	 serviu	 o	 vinho	 e	 entregou	 os	 copos	 em	 nossas	mãos	 livres.	—	 Saúde,
pessoal.	Agradeço	 imensamente	 o	 convite.	 Brindemos	 a	 uma	 resolução	 rápida	 para	 esta	 investigação,
sem	nenhuma	surpresa	desagradável.

Após	o	jantar,	colocamos	a	mão	na	massa.	Eu	fiz	café;	Sam	insistiu	em	lavar	a	louça.	Cassie	espalhou	as
fotografias	e	o	laudo	da	autópsia	sobre	a	mesa	de	centro,	uma	velha	arca	de	madeira	encerada	até	ficar
brilhante,	e	ficou	sentada	no	chão	folheando	as	páginas	e	comendo	cerejas	direto	da	tigela	de	frutas.	Uma
coisa	que	adoro	é	ficar	observando	Cassie	quando	está	concentrada.	Absolutamente	focada,	ela	fica	tão
distraída	 e	 à	 vontade	 quanto	 uma	 criança	 —	 enroscando	 o	 dedo	 em	 um	 cacho	 atrás	 da	 cabeça,
posicionando	 as	 pernas	 em	 ângulos	 bizarros	 sem	 esforço	 algum,	 mordendo	 uma	 caneta	 e	 tirando-a
bruscamente	de	dentro	da	boca	para	murmurar	alguma	coisa	para	si	mesma.

—	Enquanto	esperamos	pela	Mulher	Maravilha	Paranormal	ali	—	brinquei	com	Sam,	e	Cassie	me
mostrou	o	dedo	do	meio	sem	erguer	o	olhar	—,	como	foi	o	seu	dia?

Sam	lavava	os	pratos	com	a	eficiência	de	um	solteirão.
—	Longo.	Musiquinha	de	espera,	e	vários	funcionários	públicos	me	dizendo	que	o	que	eu	queria	era

com	 outra	 pessoa,	 e	 daí	me	 transferiam	 para	 um	 correio	 de	 voz.	Não	 vai	 ser	 tão	 fácil	 quanto	 parece
descobrir	quem	são	os	donos	daquelas	terras.	Até	conversei	com	meu	tio	e	perguntei	se	a	tal	campanha
estava,	de	fato,	surtindo	algum	efeito.

—	E	então?	—	perguntei,	tentando	não	parecer	cínico.	Eu	não	tinha	nada	contra	Redmond	O’Neill	em
especial,	 uma	 vaga	 imagem	 que	 eu	 tinha	 dele	 era	 de	 um	 homem	 grande	 e	 corado	 com	 uma	 cabeleira
grisalha,	mas	não	passava	disso;	no	entanto,	a	verdade	é	que	sempre	desconfio	de	políticos	em	geral.

—	Ele	disse	que	não.	Basicamente,	é	apenas	um	estorvo...	—	Cassie	ergueu	o	olhar	e	levantou	uma
das	sobrancelhas.	—	Estou	só	repetindo	o	que	meu	tio	me	disse.	Eles	entraram	na	justiça	algumas	vezes,
tentando	 deter	 a	 rodovia;	 ainda	 preciso	 verificar	 as	 datas	 com	 exatidão,	 mas	 Red	 me	 disse	 que	 as
audiências	foram	em	fim	de	abril,	início	de	junho	e	meados	de	julho.	Bate	com	as	datas	dos	telefonemas
para	Jonathan	Devlin.

—	Pelo	jeito	alguém	os	considerou	mais	que	um	simples	estorvo	—	eu	disse.
—	Nessa	última	vez,	há	algumas	 semanas,	o	movimento	conseguiu	um	mandado	de	 segurança,	mas

Red	diz	que	será	suspenso	quando	entrarem	com	o	recurso.	Ele	não	mostrou	preocupação.
—	É	bom	saber	disso	—	Cassie	disse.
—	A	 rodovia	 irá	 trazer	muitas	 coisas	boas,	Cassie	—	Sam	disse	 com	delicadeza.	—	Serão	novas

casas,	novos	empregos...
—	Não	duvido	de	que	traga.	Só	não	entendo	por	que	não	poderia	trazer	todas	essas	coisas	boas	se	a

chegassem	alguns	quilômetros	para	o	lado.
Sam	balançou	a	cabeça	negativamente.
—	 Não	 tem	 como	 eu	 saber,	 claro.	 Não	 entendo	 dessas	 coisas.	 Mas	 Red	 entende	 e	 diz	 que	 é

extremamente	necessária.
Cassie	começou	a	abrir	a	boca	para	dizer	mais	alguma	coisa,	mas	percebi	antes	o	lampejo	em	seus

olhos.
—	Deixe	de	bancar	a	mal-educada	e	nos	diga	suas	conclusões	—	eu	disse	a	ela.



—	Está	bem	—	disse	ela,	enquanto	levávamos	o	café.	—	O	mais	interessante	é	que	me	parece	que	a
morte	não	foi	intencional.

—	Como	é	que	é?	—	perguntei.	—	Maddox,	ele	bateu	duas	vezes	na	cabeça	dela	e	depois	a	sufocou.
Ela	estava	mais	do	que	morta.	Se	não	era	intencional...

—	Não,	espere	aí	—	Sam	me	interrompeu.	—	Eu	quero	ouvir	o	que	Cassie	tem	a	dizer.	—	Quando
discutimos	as	conclusões	de	nossas	 investigações,	meu	trabalho	é	o	de	bancar	o	advogado	do	diabo,	e
Cassie	sabe	como	ninguém	me	fazer	calar	a	boca	quando	acabo	me	entusiasmando	demais,	mas	Sam	é
dono	de	um	cavalheirismo	inerente	e	antiquado	que	considero	tão	admirável	quanto	incômodo.	Cassie	me
lançou	uma	olhadela	maliciosa	e	sorriu	para	ele.

—	Obrigada,	Sam.	Como	eu	estava	dizendo,	vejam	só	o	primeiro	golpe:	 foi	uma	mera	pancadinha,
mal	fez	com	que	ela	caísse	no	chão,	quanto	mais	nocauteá-la.	Ela	estava	de	costas	para	ele	e	não	estava
se	mexendo.	Ele	poderia	ter	arrebentado	a	cabeça	dela,	mas	não	foi	o	que	fez.

—	Ele	não	sabia	de	quanta	força	 iria	precisar	—	Sam	disse.	—	Nunca	tinha	feito	 isso	na	vida.	—
Sam	parecia	chateado.	Pode	parecer	desumano,	mas	costumamos	preferir	que	os	indícios	apontem	para
um	assassino	serial.	Assim,	pode	haver	para	comparar	mais	evidências	para	confrontar.	Se	aquela	era
realmente	a	primeira	vez	do	nosso	homem,	não	poderíamos	usar	mais	nada	além	do	que	já	tínhamos	em
mãos.

—	Acha	que	ele	é	virgem?	—	perguntei	a	Cass,	sem	saber	que	resposta	queria	ouvir.
Ela	pegava	as	cerejas	distraidamente,	sem	tirar	os	olhos	das	anotações,	mas	percebi	os	movimentos

rápidos	de	suas	pestanas:	ela	entendeu	o	que	eu	estava	perguntando.
—	 Não	 sei	 direito.	 Não	 é	 uma	 coisa	 que	 tenha	 feito	 várias	 vezes,	 tampouco	 recentemente,	 pois

cometeu	muitos	 deslizes.	Mas	 pode	 ter	 feito	 uma	ou	 duas	 vezes	 antes,	 há	 algum	 tempo.	Não	 podemos
descartar	a	conexão	com	o	caso	de	1984.

—	Não	é	raro	um	assassino	serial	passar	vinte	anos	sem	agir?	—	perguntei.
—	Bom,	ele	não	estava	tão	louco	para	matar	desta	vez.	Ela	resiste,	ele	tapa-lhe	a	boca	com	a	mão	e

volta	a	bater	nela,	talvez	quando	ela	tentava	se	desvencilhar.	Esse	segundo	golpe	a	leva	à	inconsciência.
Só	que,	em	vez	de	continuar	batendo	nela	com	a	pedra,	embora	os	dois	estivessem	lutando	e	a	adrenalina
dele	devesse	estar	no	pico	a	essa	altura,	ele	larga	a	pedra	e	sufoca	Katy.	Nem	quis	saber	de	estrangulá-la,
o	que	teria	sido	muito	mais	simples:	ele	usou	um	saco	plástico,	e	por	detrás	dela,	para	não	ter	que	ver	o
rosto	da	menina.	Estava	tentando	distanciar-se	do	crime,	fazendo-o	parecer	menos	violento.	Mais	brando.
—	Sam	fez	uma	careta.

—	Ou	não	quis	sujar	as	mãos	—	observei.
—	Está	certo,	mas	então	por	que	bater	nela?	Por	que	simplesmente	não	enfiar	o	saco	na	cabeça	da

menina?	Acho	que	ele	a	queria	inconsciente	para	não	ter	que	vê-la	sofrer.
—	 Talvez	 ele	 achasse	 que	 só	 conseguiria	 subjugá-la	 se	 a	 deixasse	 inconsciente	 logo	 de	 cara	—

sugeri.	—	Talvez	não	seja	muito	forte	ou	aquela	era	sua	primeira	vez	e	ele	não	sabia	como	fazer.
—	Faz	sentido.	Talvez	seja	um	pouco	de	todos	os	três.	Concordo	que	estamos	atrás	de	alguém	sem

nenhum	 histórico	 conhecido	 de	 violência,	 alguém	 que	 nunca	 tenha	 sequer	 brigado	 no	 pátio	 da	 escola,
alguém	que	sequer	pudesse	ser	considerado	fisicamente	agressivo	e	provavelmente	também	sem	nenhum
histórico	de	agressão	sexual.	Não	acho	que	tê-la	violentado	tenha	sido	um	crime	sexual	de	fato.

—	Ué,	só	porque	usou	um	objeto?	—	perguntei.	—	Sabemos	que	alguns	desses	caras	não	conseguem
fazê-lo	subir.	—	Sam	ficou	sem	graça	e	tomou	um	gole	de	café	para	disfarçar.

—	Claro,	mas	nesse	caso	ele	 teria	sido	mais...	profundo.	—	Todos	ficamos	sem	jeito.	—	Pelo	que
Cooper	disse,	 foi	um	gesto	mais	simbólico:	uma	penetração,	sem	sadismo,	sem	frenesi.	Só	uns	poucos
centímetros	de	escoriações.	Mal	rompeu	o	hímen.	E	ainda	foi	após	a	morte.

—	Pode	ter	sido	intencional.	Necrofilia.
—	Credo!	—	Sam	exclamou,	baixando	a	xícara	de	café.



Cassie	começou	a	procurar	por	seus	cigarros,	mas	mudou	de	ideia	e	pegou	um	dos	meus,	que	eram
mais	 fortes.	 Seu	 rosto,	 momentaneamente	 relaxado	 enquanto	 aproximava-se	 da	 chama	 do	 isqueiro,
passava	uma	aparência	cansada	e	esgotada;	fiquei	imaginando	se	à	noite	ela	sonharia	com	Katy	Devlin
sendo	imprensada	contra	o	chão	e	tentando	gritar.

—	Ele	teria	ficado	com	ela	por	mais	tempo.	E	voltando	ao	que	já	falamos	antes,	haveria	indícios	de
uma	agressão	sexual	mais	completa.	Não:	ele	não	queria	matá-la.	Só	o	fez	porque	sentiu	que	tinha	que
fazê-lo.

—	Será	que	talvez	não	tenha	feito	parecer	um	crime	sexual	só	para	nos	dar	pistas	falsas?
Cassie	negou	com	um	meneio	de	cabeça.
—	Não	sei...	Se	quisesse	mesmo	fazer	isso,	seria	de	se	esperar	que	fosse	mais	explícito:	teria	tirado

a	roupa	dela	e	a	deixado	com	as	pernas	abertas.	Em	vez	disso,	ele	voltou	a	vestir-lhe	a	calça	e	ainda
fechou	o	zíper...	Não,	eu	estava	imaginando	talvez	alguma	coisa	mais	para	o	lado	da	esquizofrenia.	Os
esquizofrênicos	quase	nunca	são	violentos,	mas,	se	você	dá	o	azar	de	pegar	um	que	não	tomou	o	remédio
e	que	esteja	em	sua	fase	de	paranoia,	nunca	se	sabe.	Ele	pode	ter	acreditado,	por	algum	motivo	particular,
que	ela	precisava	ser	assassinada	e	estuprada,	muito	embora	detestasse	ter	que	fazê-lo.	Isso	explicaria	o
porquê	de	ter	tentado	não	a	machucar,	de	ter	usado	um	objeto,	de	não	fazer	parecer	que	fosse	um	crime
sexual.	Ele	não	quis	que	ela	ficasse	exposta	ou	que	pensassem	nele	como	um	estuprador,	talvez	por	isso
deixou-a	sobre	o	tal	altar	cerimonial.

—	Como	assim?	—	Peguei	de	volta	o	maço	de	cigarros	e	ofereci	um	a	Sam	com	um	gesto	e,	embora
estivesse	na	cara	que	estava	precisando	de	um,	ele	não	aceitou.

—	O	que	quero	dizer	é	que	poderia	tê-la	desovado	no	meio	do	bosque	ou	em	algum	outro	lugar,	onde
talvez	se	passassem	séculos	até	que	ela	fosse	encontrada,	ou	poderia	até	mesmo	tê-la	enterrado.	Em	vez
disso,	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 colocá-la	 naquele	 altar.	 Pode	 ter	 sido	 apenas	 para	 exibi-la,	 mas	 não
acredito:	ele	não	a	deixou	em	uma	pose	específica,	exceto	a	de	deitá-la	sobre	o	lado	esquerdo	para	que	o
ferimento	na	cabeça	ficasse	escondido.	Outra	vez	a	mesma	atitude,	tentando	amenizar	o	crime.	Acredito
que	estava	tentando	tratá-la	com	carinho	e	respeito	ao	colocá-la	longe	dos	animais	e	garantir	que	fosse
encontrada	sem	demora.	—	Cassie	esticou-se	para	pegar	o	cinzeiro.	—	O	lado	bom	dessa	hipótese	é	que,
se	for	mesmo	um	esquizofrênico	à	beira	de	um	colapso,	deverá	ser	consideravelmente	fácil	descobri-lo.

—	E	 se	 for	 um	matador	 de	 aluguel?	—	perguntei.	—	Também	 serviria	 para	 explicar	 a	 relutância.
Alguém,	talvez	o	homem	misterioso	que	vinha	ligando	para	a	casa	dos	Devlin,	o	contratou	para	dar	conta
do	serviço,	mas	ele	não	precisava	gostar	do	que	iria	fazer.

—	 Na	 verdade	 —	 disse	 Cassie	 —,	 talvez	 um	 assassino	 contratado	 se	 encaixe	 ainda	 melhor	 na
história,	mas	não	um	profissional;	um	amador	que	precisasse	muito	de	dinheiro.	Katy	Devlin	parecia	ser
uma	criança	razoavelmente	sabida,	você	não	acha,	Rob?

—	Parece	que	era	a	pessoa	mais	normal	daquela	família.
—	Pois	é,	também	achei	isso.	Inteligente,	decidida,	com	muita	força	de	vontade...
—	Não	faz	o	tipo	que	sairia	escondida	à	noite	com	um	estranho.
—	 Exatamente.	 Sobretudo	 com	 um	 estranho	 que	 claramente	 não	 seja	 muito	 bom	 da	 cabeça.	 Um

esquizofrênico	 à	 beira	 de	 uma	 crise	 provavelmente	 não	 seria	 capaz	 de	 comportar-se	 com	 suficiente
normalidade	 a	 ponto	de	 levá-la	 a	 aceitar	 ir	 para	 qualquer	 lugar	 com	ele.	É	mais	 provável	 que	o	 cara
tenha	 boa	 aparência,	 seja	 agradável	 e	 bom	 com	 crianças,	 alguém	 que	 ela	 já	 conhecesse	 havia	 algum
tempo.	Alguém	com	quem	se	sentisse	à	vontade.	Ele	não	aparentava	ser	uma	ameaça.

—	Ou	ela...	—	falei.	—	Quanto	será	que	Katy	pesava?
Cassie	folheou	as	páginas.
—	Trinta	e	cinco	quilos.	Dependendo	da	distância	que	foi	carregada,	até	daria	para	o	crime	ter	sido

perpetrado	por	uma	mulher,	mas	teria	que	ser	bastante	fortinha.	Sophie	não	encontrou	nenhuma	marca	no



local	 onde	 ela	 foi	 deixada	 que	 indicasse	 que	 alguém	 a	 houvesse	 arrastado.	 Falando	 em	 termos
estatísticos,	eu	apostaria	em	um	homem.

—	Mas	vamos	descartar	os	pais?	—	Sam	perguntou	com	esperança.
Cassie	fez	uma	careta.
—	Não.	Digamos	que	um	deles	vinha	abusando	dela	e	que	ela	estivesse	ameaçando	denunciar:	ou	o

responsável	pelos	abusos	ou	o	outro	pode	ter	achado	que	ela	devia	morrer	para	que	toda	a	família	ficasse
protegida.	 Talvez	 tenham	 tentado	 fazer	 com	 que	 parecesse	 um	 crime	 sexual,	 mas	 não	 conseguiram
encontrar	forças	para	levar	o	plano	até	o	fim...	Basicamente,	a	minha	única	certeza	relativa	é	de	que	não
estamos	atrás	de	um	psicopata	ou	de	um	sádico,	nosso	homem	não	conseguiu	desumanizá-la	e	não	sentiu
prazer	em	vê-la	sofrer.	Nossa	busca	é	por	uma	pessoa	que	não	queria	fazer	o	que	fez,	uma	pessoa	que
achou	que	fez	o	que	fez	por	necessidade.	Não	acredito	que	venha	a	se	meter	em	nossa	investigação,	não
vai	querer	chamar	a	atenção,	nem	nada	assim,	e	acho	que	não	volta	a	fazer	uma	coisa	dessas	tão	cedo,	a
não	ser	que,	de	alguma	maneira,	se	sinta	ameaçado.	E	é	quase	com	certeza	daqui	da	área.	É	provável	que
um	especialista	em	traçar	perfis	consiga	ser	muito	mais	específico,	mas...

—	Você	se	formou	em	Trinity,	não	é	mesmo?	—	Sam	perguntou.
Cassie	negou	com	um	gesto	de	cabeça	e	pegou	mais	cerejas.
—	Larguei	no	quarto	ano.
—	Por	que	fez	isso?
Ela	 cuspiu	 um	 caroço	 de	 cereja	 na	 palma	 da	 mão	 e	 olhou	 para	 Sam	 com	 um	 sorriso	 que	 eu	 já

conhecia,	um	sorriso	de	uma	doçura	excepcional	que	contraía	todo	o	rosto	até	que	fosse	impossível	ver
os	olhos.

—	Porque	o	que	seria	de	vocês	sem	mim?
Eu	poderia	ter	dito	a	ele	que	Cassie	não	iria	responder.	Fiz-lhe	a	mesma	pergunta	diversas	vezes	e

sempre	 recebi	 respostas	 que	variavam	de	 “Não	 tinha	ninguém	do	 seu	 calibre	 para	 eu	perturbar”	 a	 “A
comida	da	cantina	era	uma	droga”.	Cassie	sempre	foi	meio	enigmática.	É	uma	das	coisas	de	que	gosto
nela,	 e	 gosto	mais	 ainda	 por	 ser,	 paradoxalmente,	 uma	 característica	 que	 não	 fica	 evidente	 assim	 que
você	a	conhece.	Ela	passa	uma	impressão	de	ser	surpreendente	e	quase	infantilmente	aberta	—	o	que	é
verdade	até	certo	ponto:	o	que	se	vê	é,	de	fato,	o	que	ela	é.	Mas	o	que	não	se	vê,	o	que	mal	dá	para	se	ter
um	vislumbre:	foi	esse	o	lado	de	Cassie	que	sempre	me	deixou	fascinado.	Mesmo	depois	de	todo	esse
tempo	 em	que	 já	 nos	 conhecemos,	 sei	 que	 há	 espaços	 em	 sua	 intimidade	 que	 ela	 nunca	me	 permitiria
conjeturar	quanto	menos	entrar.	A	certas	perguntas	ela	não	responde	e	certos	assuntos	ela	só	discute	em
nível	abstrato;	tente	imprensá-la	na	parede	e	ela	escapa	deslizando	e	rindo,	ágil	como	uma	patinadora	no
gelo.

—	Você	é	boa	—	Sam	falou.	—	Com	ou	sem	diploma.
Cassie	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
—	Espere	para	ver	se	tenho	razão	antes	de	sair	afirmando	essas	coisas.
—	Por	 que	 ele	 ficou	 com	o	 corpo	 por	mais	 um	dia?	—	perguntei.	Aquilo	 vinha	me	 incomodando

desde	então,	devido	às	possibilidades	óbvias	e	horrendas,	e	à	suspeita	insistente	de	que,	se	não	tivesse
precisado	se	 livrar	dela	por	algum	motivo,	 talvez	a	houvesse	mantido	com	ele	por	mais	 tempo,	 talvez
para	sempre;	talvez	Katy	desaparecesse	silenciosa	e	definitivamente	como	havia	acontecido	com	Peter	e
Jamie.

—	Se	eu	estiver	certa	em	relação	a	todo	o	resto,	sobre	ele	querer	se	distanciar	do	crime,	então	não
foi	por	vontade	própria.	Iria	querer	livrar-se	dela	o	mais	rápido	possível.	O	assassino	a	manteve	com	ele
porque	não	tinha	outra	alternativa.

—	Será	que	ele	mora	com	outras	pessoas	e	teve	que	esperar	até	que	não	houvesse	ninguém	em	casa?
—	Pois	é,	pode	ser.	Mas	 fiquei	 imaginando	que	 talvez	o	 local	das	escavações	não	 tenha	sido	uma

escolha	aleatória.	Talvez	ele	tivesse	que	deixá-la	ali,	ou	por	ser	parte	do	plano	que	tinha	em	mente,	ou



por	ele	não	ter	carro	e	a	área	das	escavações	ser	o	único	local	acessível.	Bateria	com	o	que	Mark	disse,
que	não	viu	passar	nenhum	carro,	e	 significaria	que	Katy	havia	sido	assassinada	em	um	local	bastante
próximo,	provavelmente	dentro	de	uma	das	casas	da	região.	Talvez	tenha	tentado	desová-la	na	noite	de
segunda-feira,	mas	Mark	estava	lá	no	bosque	com	sua	fogueira.	O	assassino	pode	tê-lo	visto,	se	assustado
e	fugido;	daí	teve	que	esconder	Katy	e	voltar	a	tentar	na	noite	seguinte.

—	Ou	o	assassino	pode	ter	sido	ele	—	sugeri.
—	Álibi	para	a	noite	de	terça-feira.
—	Dado	por	uma	garota	que	está	louca	por	ele.
—	Mel	não	faz	o	tipo	da	mulher	submissa	ao	seu	homem.	Ela	tem	pensamento	próprio	e	é	inteligente

o	bastante	saber	o	quanto	isso	é	importante.	Se	Mark	tivesse	pulado	da	cama	no	meio	da	noite	para	dar
uma	demorada	caminhada,	ela	teria	nos	contado.

—	Ele	pode	ter	um	cúmplice.	Talvez	Mel	ou	alguma	outra	pessoa.
—	E	o	quê?	Esconderam	o	corpo	onde	no	mato?
—	Qual	seria	o	motivo	desse	rapaz?	—	indagou	Sam,	que	estava	comendo	cerejas	e	nos	observando

com	bastante	interesse.
—	 O	 motivo	 dele	 é	 que	 é	 meio	 pirado	—	 eu	 disse	 a	 Sam.	 —	 Você	 não	 o	 escutou.	 É	 um	 cara

perfeitamente	 normal	 na	 maior	 parte	 das	 coisas.	 Normal	 o	 bastante	 para	 ganhar	 a	 confiança	 de	 uma
criança,	 Cass,	 mas	 é	 só	 entrar	 no	 assunto	 do	 sítio	 arqueológico	 que	 ele	 começa	 a	 viajar	 falando	 de
sacrilégio	 e	 cultos...	 O	 sítio	 está	 ameaçado	 por	 causa	 da	 rodovia:	 talvez	 tenha	 achado	 que	 um	 bom
sacrifício	humano	aos	deuses,	como	faziam	nos	velhos	tempos,	os	levaria	a	interferir	e	salvá-lo.	Quando
o	assunto	é	esta	escavação,	ele	perde	a	noção.

—	Se	acabarmos	descobrindo	que	é	mesmo	um	sacrifício	pagão	—	disse	Sam	—,	já	vou	deixando
bem	claro	que	não	sou	eu	que	vou	contar	para	O’Kelly.

—	Voto	para	que	façamos	ele	próprio	contar	para	O’Kelly.	Não	vamos	só	vender	os	ingressos.
—	Mark	não	é	pirado	—	Cassie	disse	com	firmeza.
—	Ah,	é	sim.
—	É	nada.	A	vida	dele	gira	em	torno	do	trabalho.	Isso	não	é	perder	a	noção.
—	Devia	ter	visto	os	dois	—	falei	com	Sam.	—	Sinceramente,	parecia	mais	um	namoro	do	que	um

interrogatório.	 Maddox	 concordando	 com	 tudo,	 com	 os	 cílios	 batendo,	 e	 dizendo	 a	 ele	 que	 sabia
exatamente	como	ele	estava	se	sentindo...

—	O	que	é	verdade,	para	o	seu	governo!	—	disse	Cassie,	abandonando	as	anotações	de	Cooper	e	se
recostando	no	 futon.	—	E	 é	mentira	 quando	 ele	 diz	 que	 fiquei	 batendo	 os	 cílios.	Quando	 eu	 ficar	 de
verdade,	vocês	não	vão	deixar	de	perceber.

—	Você	sabia	como	ele	estava	se	sentindo?	Por	acaso	você	reza	para	o	Deus	do	Patrimônio	Cultural?
—	Não,	 seu	 idiota.	Cale	 a	 boca	 e	me	 escute.	Tenho	 uma	 teoria	 sobre	 o	 tal	Mark.	—	Ela	 tirou	 os

sapatos	e	sentou-se	nos	joelhos.
—	Ai,	meu	Deus!	—	exclamei.	—	Sam,	espero	que	não	esteja	com	pressa.
—	Sempre	tenho	tempo	para	uma	teoria	das	boas	—	Sam	respondeu.	—	Posso	beber	alguma	coisa

enquanto	a	escuto,	se	é	que	já	terminamos	os	trabalhos?
—	Boa	pedida	—	brinquei	com	ele.
Cassie	me	empurrou	com	o	pé.
—	Pegue	um	uísque	ou	outra	coisa.	—	Dei-lhe	um	tapa	no	pé	e	me	levantei.	—	Muito	bem	—	disse

ela.	—	Todos	temos	necessidade	de	acreditar	em	alguma	coisa,	não	é	mesmo?
—	Por	quê?	—	questionei.	Achei	aquilo	intrigante	e	levemente	desconcertante;	não	sou	uma	pessoa

religiosa	e,	até	onde	eu	sabia,	Cassie	também	não	era.
—	Ah,	porque	temos.	Todas	as	sociedades	do	mundo	sempre	tiveram	alguma	espécie	de	crença.	Mas

hoje	 em	 dia...	 Quantas	 pessoas	 você	 conhece	 que	 são	 cristãs?	 Não	 basta	 apenas	 ir	 à	 igreja;	 digo	 os



cristãos	 de	 verdade,	 que	 tentam	 fazer	 as	 coisas	 do	 jeito	 como	 Jesus	 teria	 feito.	 E	 não	 é	 como	 se
pudéssemos	 ter	 fé	 em	 ideologias	 políticas.	Nosso	 governo	 nem	 sequer	 tem	 uma	 ideologia	 ou,	 se	 tem,
ninguém	consegue	defini-la...

—	 Dinheiro	 sendo	 distribuído	 em	 envelopes	 pardos	 —	 falei,	 olhando	 para	 trás.	 —	 Já	 é	 uma
ideologia,	por	pior	que	seja.

—	Ei!	—	Sam	reclamou	sem	firmeza.
—	Perdão	—	me	desculpei.	—	Não	quis	me	referir	a	ninguém	especificamente.	—	Ele	mostrou	que

entendeu	assentindo	com	a	cabeça.
—	Eu	 também	não,	Sam	—	Cassie	comentou.	—	Só	quis	dizer	que	não	existe	uma	 filosofia	geral.

Então	cada	um	tem	que	criar	sua	própria	fé.
Encontrei	 uísque,	 Coca-Cola,	 gelo	 e	 três	 copos;	 levei	 tudo,	 com	 certa	 dificuldade,	 até	 a	mesa	 de

centro	em	uma	só	viagem.
—	Como	assim?	Está	falando	da	religião	light?	Todos	esses	yuppies	New	Age	que	fazem	sexo	tântrico

e	feng	shui	até	nos	SUV?
—	 Eles	 também,	 mas	 imaginei	 mais	 aquela	 gente	 que	 pega	 uma	 coisa	 totalmente	 diferente	 e

transforma	em	religião.	Dinheiro,	por	exemplo.	Na	verdade	é	o	que	de	mais	próximo	o	governo	tem	de
uma	 ideologia,	 e	 não	me	 refiro	 aos	 envelopes	 pardos,	Sam.	Hoje	 em	dia	 não	 é	 só	 uma	 infelicidade	 a
pessoa	ter	um	salário	baixo,	já	percebeu	isso?	É	até	irresponsabilidade.	Consideram	que	você	não	é	um
bom	cidadão,	que	é	desajustado	por	não	ter	uma	casa	grande	e	um	carro	caro.

—	Mas	se	alguém	pede	um	aumento	—	acrescentei,	batendo	na	bandeja	de	gelo	—	vira	uma	pessoa
extremamente	desajustada	porque	está	colocando	em	risco	a	margem	de	lucro	de	seu	empregador,	depois
de	tudo	o	que	ele	fez	pela	economia.

—	Exatamente.	 Se	 você	 não	 for	 rico,	 é	 um	 ser	 inferior	 que	 não	 deveria	 ter	 a	 audácia	 de	 esperar
receber	sequer	um	salário	mínimo	da	gente	decente	que	é	rica	de	fato.

—	Ah,	esperem	aí	—	Sam	protestou.	—	Não	acho	que	as	coisas	estão	ruins	assim.
Seguiu-se	um	silêncio	curto	e	respeitoso.	Fiquei	 juntando	os	cubos	de	gelo	que	se	espalharam	pela

mesa	de	centro.	Sam,	por	natureza,	tem	uma	tendência	a	procurar	enxergar	o	lado	positivo	de	tudo,	mas
também	vem	de	uma	família	rica	que	tem	propriedades	em	Ballsbridge.	Seus	pontos	de	vista	relativos	a
questões	socioeconômicas,	embora	encantadores,	dificilmente	podem	ser	considerados	objetivos.

—	A	outra	grande	religião	hoje	em	dia	—	Cassie	continuou	—	é	o	corpo.	Toda	essa	propaganda	e
matérias	na	imprensa,	falando	sobre	fumo,	álcool	e	forma	física...

Eu	 servia	 a	 bebida,	 observando	 Sam	 para	 ver	 quando	 ele	 iria	 sinalizar	 para	 que	 eu	 parasse;	 ele
ergueu	a	mão	e	sorriu	para	mim	quando	lhe	entreguei	o	copo.

—	Quando	vejo	 essas	 coisas	na	 televisão,	 sempre	me	dá	vontade	de	ver	quantos	 cigarros	 consigo
enfiar	na	minha	boca	de	uma	vez	só	—	falei.	Cassie	havia	esticado	as	pernas	sobre	o	futon;	eu	as	tirei	da
frente	para	me	sentar,	coloquei-as	de	novo	em	meu	colo	e	comecei	a	preparar	a	bebida	dela:	muito	gelo	e
muita	Coca-Cola.

—	 Também	 fico	 com	 vontade	 de	 fazer	 isso,	 mas	 essas	 reportagens	 não	 dizem	 somente	 que	 essas
coisas	são	prejudiciais	à	saúde.	Passam	a	ideia	de	que	são	moralmente	erradas.	Como	se	você	fosse,	de
alguma	maneira,	uma	pessoa	espiritualmente	melhor	por	ter	a	porcentagem	adequada	de	gordura	no	corpo
e	fazer	exercício	durante	uma	hora	por	dia.	Isso	sem	falar	naqueles	horríveis	comerciais	paternalistas	que
mostram	 que	 fumar	 não	 é	 só	 uma	 burrice,	 é	 literalmente	 coisa	 do	 demônio.	 As	 pessoas	 sentem
necessidade	 de	 ter	 um	 código	 moral	 para	 ajudá-las	 a	 tomar	 suas	 decisões.	 Todas	 essas	 virtudes	 de
iogurte	e	hipocrisia	financeira	só	fazem	preencher	o	espaço	vazio	do	mercado.	Só	que	o	problema	é	que
está	 tudo	de	cabeça	para	baixo.	Ninguém	mais	 faz	 aquilo	 que	 é	 certo	 e	 espera	 que	 isso	 traga	 alguma
recompensa;	o	moralmente	certo	é,	por	definição,	aquilo	que	traz	a	maior	compensação.



—	Tome	a	sua	bebida	—	eu	disse.	Cassie	estava	 ligada	e	gesticulava,	 inclinando-se	para	a	 frente,
com	o	copo	esquecido	na	mão.	—	O	que	isso	tem	a	ver	com	o	Mark-sem-noção?

Cassie	fez	uma	careta,	olhando	para	mim,	e	deu	um	gole	em	sua	bebida.
—	Escute	aqui:	Mark	acredita	na	arqueologia,	no	patrimônio	cultural	dele.	É	a	fé	que	ele	escolheu.

Não	é	um	conjunto	abstrato	qualquer	de	princípios,	nem	tem	nada	a	ver	com	seu	corpo	ou	com	sua	conta
no	banco;	é	uma	parte	concreta	de	sua	vida	inteira,	de	todos	os	dias,	quer	compense	ou	não.	Ele	vive	a
coisa.	Isso	não	é	piração,	 isso	é	ser	saudável.	E	a	sociedade	tem	um	problema	sério	se	acha	isso	uma
coisa	estranha.

—	O	sujeito	fez	uma	porra	de	uma	libação	para	um	deus	qualquer	da	Idade	do	Bronze	—	protestei.
—	 Acho	 que	 não	 tenho	 nenhum	 problema	 particularmente	 sério	 por	 considerar	 isso	 um	 pouquinho
estranho.	Me	ajude	nessa	história,	Sam.

—	Eu?	—	Sam	havia	voltado	a	acomodar-se	no	sofá,	escutando	a	conversa	e	estendendo	o	braço	para
tocar	com	os	dedos	as	conchas	e	as	pedrinhas	no	peitoril	da	janela.	—	Ah,	para	mim	ele	é	só	um	jovem.
Deveria	arrumar	uma	esposa	e	uns	filhos.	Isso	iria	sossegá-lo.

Cassie	e	eu	nos	entreolhamos	e	começamos	a	rir.
—	O	que	foi?	—	Sam	perguntou.
—	Nada	—	respondi.	—	Falando	sério.
—	Adoraria	sair	com	você	e	com	Mark	para	tomarmos	umas	cervejas	—	disse	Cassie.
—	Eu	logo	daria	um	jeito	nele	—	Sam	disse	com	serenidade,	levando	Cassie	e	eu	a	mais	um	acesso

de	riso.	Voltei	a	recostar-me	no	futon	e	dei	um	gole	em	minha	bebida.	Eu	estava	curtindo	a	conversa.	A
noite	estava	agradável	e	prazerosa;	uma	chuva	fina	tamborilava	nas	janelas	e	Billie	Holiday	cantava	ao
fundo,	e	eu	fiquei	contente,	afinal,	por	Cassie	 ter	convidado	Sam.	Eu	estava	começando	a	gostar	muito
mais	dele.	Cheguei	até	a	concluir	que	todo	mundo	deveria	ter	um	Sam	por	perto.

—	Você	acha	mesmo	que	podemos	descartar	Mark	como	suspeito?	—	perguntei	a	Cassie.
Ela	deu	um	gole	na	bebida	e	equilibrou	o	copo	sobre	o	estômago.
—	Para	ser	franca,	acho.	Sinceramente	—	ela	respondeu.	—	Independentemente	de	ele	ter	noção	ou

não.	 Como	 já	 disse,	 tenho	 uma	 convicção	muito	 forte	 de	 que	 quem	 quer	 que	 a	 tenha	 assassinado	 não
estava	muito	determinado	a	 fazê-lo.	E	não	consigo	 imaginar	Mark	com	pouca	determinação	para	 fazer
qualquer	coisa,	pelo	menos	no	que	diz	respeito	a	coisas	importantes.

—	Esse	Mark	é	que	tem	sorte	—	disse	Sam,	sorrindo	para	Cassie	do	outro	lado	da	mesa	de	centro.

—	Então	—	Sam	 perguntou	 um	 pouco	mais	 tarde	—	 como	 você	 e	 Cassie	 se	 conheceram?	—	Ele	 se
recostou	no	sofá	e	resgatou	seu	copo.

—	Como	é?	—	indaguei.	Foi	uma	pergunta	meio	estranha,	tão	inesperada,	e	para	ser	sincero,	eu	meio
que	 havia	me	 esquecido	 de	 que	 ele	 estava	 ali.	Cassie	 sempre	 compra	 boas	 bebidas,	 um	 suave	 uísque
Connemara	 que	 tem	 um	 leve	 sabor	 de	 turfa,	 e	 estávamos	 todos	 ligeiramente	 embriagados.	 O	 papo	 já
estava	começando,	confortavelmente,	a	esgotar-se.	Sam	esticava	o	pescoço	para	ler	os	títulos	dos	livros
velhos	que	Cassie	tinha	na	estante;	eu	estava	deitado	no	futon,	sem	pensar	em	nada	mais	além	da	música.
Cassie	estava	no	banheiro.	—	Ah,	sim.	Foi	quando	ela	entrou	para	a	divisão.	A	moto	dela	não	quis	pegar
uma	noite	e	eu	lhe	dei	uma	carona.

—	Ah,	sei	—	Sam	disse	atrapalhado,	algo	estranho	de	se	ver	nele.	—	Foi	o	que	imaginei	a	princípio,
claro,	 que	 vocês	 nunca	 haviam	 se	 conhecido.	Mas	 depois	 começou	 a	 parecer	 que	 já	 se	 conheciam	há
séculos,	daí	fiquei	me	perguntando	se	seriam	amigos	de	longa	data	ou	se...	você	sabe.

—	Todo	mundo	pergunta	isso	—	respondi.	Geralmente	as	pessoas	supõem	que	somos	primos	ou	que
éramos	 vizinhos	 quando	 crianças	 ou	 algo	 parecido,	 e	 isso	 sempre	 me	 fazia	 sentir	 uma	 felicidade
particular	e	exagerada.	—	Acho	que	é	porque	nós	nos	demos	bem	de	cara.



Sam	fez	um	gesto	com	a	cabeça	para	mostrar	que	havia	entendido.
—	Você	e	Cassie...	—	ele	começou	a	pergunta	e	deu	uma	pigarreada.
—	O	que	foi	que	eu	fiz?	—	Cassie	perguntou	com	ar	de	suspeita,	tirando	meus	pés	da	frente	com	um

empurrão	e	voltando	a	sentar-se	onde	estava	antes,	escorregando-se	pelo	futon.
—	Só	Deus	sabe	—	falei.
—	Só	estava	perguntando	ao	Rob	se	vocês	já	se	conheciam	antes	de	entrar	para	a	Homicídios	—	Sam

explicou.	—	Da	faculdade	ou	de	alguma	outra	coisa	assim.
—	Não	 fiz	 faculdade	—	 comentei	 e	 tive	 a	 sensação	 de	 que	 sabia	 o	 que	Sam	 estava	 querendo	me

perguntar.	A	maioria	das	pessoas	até	pergunta	mesmo,	mais	cedo	ou	mais	 tarde,	mas	eu	não	via	nele	o
tipo	curioso	e	fiquei	imaginando	o	porquê	exatamente	de	ele	querer	saber.

—	Sério?!	—	Sam	exclamou,	assustado	e	tentando	não	demonstrar.	—	Achei	que	de	repente	tivessem
cursado	juntos	a	Trinity	ou...

—	Se	passasse	do	meu	lado	eu	não	saberia	quem	era	—	Cassie	disse	com	suavidade,	o	que	depois	de
um	 instante	 de	 paralisia	 fez	 com	 que	 nós	 dois	 começássemos	 a	 rir	 como	 adolescentes.	 Sam	 sorriu	 e
balançou	a	cabeça	em	reprovação.

—	Um	mais	maluco	que	o	outro	—	ele	disse	e	levantou-se	para	esvaziar	o	cinzeiro.

Eu	tinha	contado	a	verdade	a	Sam:	nunca	fiz	faculdade	mesmo.	Concluí	o	ensino	médio,	milagrosamente,
com	um	conceito	B	e	dois	D,	o	que	seria	suficiente	para	me	colocar	em	algum	curso	de	alguma	faculdade,
só	que	eu	não	havia	preenchido	sequer	um	formulário	de	inscrição.	Eu	dizia	aos	outros	que	iria	dar	um
tempo	de	um	ano,	mas	a	verdade	era	que	eu	não	queria	fazer	nada,	absolutamente	nada,	pelo	máximo	de
tempo	que	fosse	possível,	talvez	para	o	resto	da	vida.

Charlie	 ia	 para	 Londres	 estudar	 economia,	 e	 fui	 com	 ele:	 eu	 não	 precisava	 nem	 queria	 estar	 em
qualquer	outro	 lugar.	O	pai	dele	pagava	metade	do	aluguel	de	um	belo	apartamento	com	piso	de	 tábua
corrida	 em	 um	 prédio	 com	 porteiro.	 Já	 que	 não	 havia	 como	 eu	 pagar	 a	 outra	 metade,	 arrumei	 um
conjugado	barato	em	uma	área	de	certo	risco	e	Charlie	arrumou	outro	cara	para	dividir	as	despesas	do
apartamento,	um	holandês	que	estava	na	Irlanda	através	de	um	programa	de	intercâmbio	de	estudantes	e
que	 iria	 voltar	 para	 casa	 no	Natal.	Nosso	 plano	 era	 eu	 já	 estar	 trabalhando	 àquela	 altura	 para	 poder
morar	com	ele,	mas	muito	antes	do	Natal	já	tinha	ficado	evidente	que	eu	não	iria	a	lugar	algum	—	não	só
por	causa	de	dinheiro,	mas	porque	eu	havia,	 inesperadamente,	me	apaixonado	pelo	meu	apartamento	e
por	meu	estilo	de	vida,	sem	destino	e	imprevisível.

Após	 o	 internato,	 a	 solidão	 era	 inebriante.	 Em	minha	 primeira	 noite	 no	 apartamento,	 passei	 horas
deitado	 no	 carpete	 grudento,	mergulhado	 no	 sombrio	 lago	 alaranjado	 das	 luzes	 da	 cidade	 que	 entrava
pela	janela,	sentindo	o	forte	cheiro	de	curry	que	vinha	do	corredor,	escutando	dois	sujeitos	gritando	lá
fora	um	com	o	outro	em	russo,	alguém	arranhando	um	violino	em	algum	lugar	e	aos	poucos	percebendo
que	não	havia	uma	única	pessoa	no	mundo	que	poderia	me	ver	ou	perguntar	o	que	eu	estava	fazendo	ou
me	mandar	fazer	outra	coisa,	sentindo	como	se	a	qualquer	momento	o	apartamento	pudesse	soltar-se	do
prédio	como	uma	bolha	de	sabão	luminosa	e	desaparecer	noite	adentro,	subindo	e	dançando	acima	dos
telhados,	do	rio	e	das	estrelas.

Passei	quase	dois	anos	morando	lá.	Na	maior	parte	do	tempo	eu	recebia	ajuda	de	custo	do	governo,	já
que	estava	desempregado;	às	vezes,	quando	o	governo	começava	a	me	perturbar	demais,	ou	quando	eu
queria	 dinheiro	 para	 impressionar	 alguma	mulher,	 passava	 algumas	 semanas	 trabalhando	 em	 obras	 ou
com	transporte	de	móveis.	Charlie	e	eu,	inevitavelmente,	acabamos	por	nos	distanciar	—	o	que	começou,
acho	eu,	quando	ele	viu	pela	primeira	vez	o	conjugado,	e	percebi	em	seu	olhar	um	fascínio	horrorizado,
embora	educado.	Nós	nos	encontrávamos	para	tomar	umas	cervejas	mais	ou	menos	de	quinze	em	quinze
dias,	 e	 às	 vezes	 eu	 ia	 a	 festas	 com	 ele	 e	 com	 seus	 novos	 amigos	 (foi	 quando	 conheci	 a	maioria	 das



garotas,	inclusive	a	angustiada	Gemma	que	tinha	problema	de	alcoolismo).	Os	amigos	que	ele	arrumou	na
universidade	eram	pessoas	 legais,	mas	falavam	uma	língua	que	eu	não	conhecia	e	 tampouco	 lamentava
não	conhecer,	repleto	de	piadas	internas,	abreviaturas	e	tapinhas	nas	costas,	e	eu	sentia	dificuldade	em
me	obrigar	a	prestar	atenção.

Não	 sei	 direito	 o	 que	 fiz	 naqueles	 dois	 anos.	Durante	 boa	 parte	 do	 tempo,	 acho	que	não	 fiz	 nada.
Tenho	 consciência	 de	 que	 este	 é	 um	 dos	 tabus	mais	 inconcebíveis	 da	 nossa	 sociedade,	mas	 eu	 havia
descoberto	 em	 mim	 um	 grande	 talento	 para	 uma	 preguiça	 maravilhosa	 e	 impenitente,	 do	 tipo	 que	 a
maioria	 das	 pessoas	 nunca	 mais	 vive	 depois	 da	 infância.	 Eu	 tinha	 um	 prisma	 de	 um	 lustre	 velho
pendurado	em	minha	janela	e	era	capaz	de	passar	tardes	inteiras	deitado	na	cama	observando-o	refletir
no	quarto	pequenas	faixas	de	arco-íris.

Eu	 lia	muito.	 Sempre	 li,	mas	 durante	 aqueles	 dois	 anos	 fartei-me	 dos	 livros	 com	 uma	 voracidade
voluptuosa	e	quase	erótica.	Eu	visitava	a	biblioteca	do	bairro	e	pegava	emprestado	o	máximo	de	livros
que	me	deixassem.	Depois	me	trancava	em	casa	e	passava	uma	semana	inteira	só	lendo,	sem	fazer	mais
nada.	Eu	preferia	os	mais	velhos,	quanto	mais	velho,	melhor	—	Tolstói,	Poe,	 tragédias	 jacobinas,	uma
tradução	empoeirada	de	Laclos	—	e	passei	 tanto	tempo	fazendo	isso	que,	quando,	enfim,	voltei	à	tona,
pestanejando	e	deslumbrado,	precisei	de	alguns	dias	para	parar	de	pensar	em	seus	ritmos	cristalinos	e
refinados.

Também	passava	muito	 tempo	vendo	TV.	Em	meu	segundo	ano	morando	por	 lá,	deixei-me	 fascinar
pelos	 documentários	 sobre	 crimes	 reais	 do	 Discovery	 Channel:	 não	 pelos	 crimes	 em	 si	 e	 sim	 pelas
estruturas	 complexas	 de	 seus	 desenlaces.	 Eu	 adorava	 a	 dedicação	 intensa	 e	 imperturbável	 com	 que
aqueles	homens	—	perspicazes	agentes	do	FBI	de	Boston,	xerifes	texanos	barrigudos	—	destrinchavam
cuidadosamente	os	casos	e	juntavam	as	peças	do	quebra-cabeça	até	por	fim	tudo	se	encaixar	e	a	solução
surgir	suspensa	no	ar	diante	deles,	brilhante	e	incontestável.	Pareciam	mágicos,	jogando	trapos	dentro	de
uma	cartola,	dando	algumas	pancadinhas	e	tirando	de	lá	—	que	rufem	os	tambores	—	um	perfeito	lenço
de	seda;	só	que	era	mil	vezes	melhor,	porque	as	soluções	eram	reais	e	vitais,	e	não	havia	(eu	achava)
ilusionismo.

Eu	sabia	que	não	seria	assim	na	vida	real,	pelo	menos	nem	sempre,	mas	cheguei	à	conclusão	de	que
seria	 de	 tirar	 o	 fôlego	 ter	 um	 emprego	 onde	 até	mesmo	 tal	 possibilidade	 existisse.	Quando	—	e	 tudo
dentro	do	espaço	de	um	só	mês	—	Charlie	ficou	noivo,	o	governo	me	informou	que	seria	mais	rigoroso
com	gente	como	eu	na	hora	de	conceder	o	benefício	aos	desempregados,	e	um	cara	que	adorava	uns	raps
horríveis	se	mudou	para	o	apartamento	de	baixo,	me	pareceu	a	solução	óbvia	voltar	para	a	Irlanda,	me
inscrever	na	Academia	de	Polícia	de	Templemore	e	começar	a	me	tornar	um	detetive.	Não	senti	falta	do
conjugado	—	acho	que	 já	 estava	 começando	 a	 ficar	 entediado	de	qualquer	maneira	—,	mas	 ainda	me
lembro	daqueles	dois	anos	maravilhosos	e	autoindulgentes	como	uma	das	épocas	mais	felizes	de	minha
vida.

Sam	foi	embora	por	volta	de	onze	e	meia;	Ballsbridge	fica	a	poucos	minutos	de	Sandymount	se	você	for	a
pé.	Ele	me	lançou	um	olhar	rápido	e	indagador	enquanto	vestia	o	casaco.

—	Para	que	lado	vai?
—	Já	deve	ter	perdido	a	última	balsa	—	Cassie	me	disse	com	naturalidade.	—	Pode	dormir	no	sofá,

se	quiser.
Eu	poderia	ter	dito	que	havia	planejado	voltar	para	casa	de	táxi,	mas	concluí	que	ela	provavelmente

não	errou	ao	sugerir	aquilo:	Sam	não	era	Quigley,	não	chegaríamos	ao	trabalho	no	dia	seguinte	para	ver
um	pequeno	alvoroço	de	sorrisinhos	maliciosos	e	piadas	diretas	em	vez	das	de	duplo	sentido.

—	 Pois	 é,	 acho	 que	 perdi	 mesmo	—	 comentei,	 verificando	 a	 hora	 em	 meu	 relógio.	—	 Não	 tem
problema?



Se	Sam	ficou	surpreso,	escondeu	bem.
—	Até	de	manhã,	então	—	ele	disse	com	satisfação.	—	Durmam	bem.
—	Ele	gosta	de	você	—	eu	disse	a	Cassie	depois	que	ele	já	havia	ido	embora.
—	 Nossa,	 como	 você	 é	 previsível!	 —	 disse	 ela,	 revirando	 o	 guarda-roupa	 à	 caça	 do	 edredom

sobressalente	e	da	minha	camiseta	que	fica	sempre	lá.
—	“Ah,	eu	quero	ouvir	o	que	Cassie	tem	a	dizer,	oh,	Cassie,	você	é	tããão	boa	nisso...”
—	Ryan,	se	fosse	vontade	de	Deus	que	eu	tivesse	um	irmão	adolescente	horrível,	ele	teria	me	dado

um.	E	antes	que	eu	me	esqueça,	o	seu	sotaque	de	Galway	é	um	saco.
—	Você	também	gostou	dele?
—	Se	tivesse	gostado,	teria	feito	o	famoso	truque	que	é	a	minha	marca	registrada:	dar	um	nó	no	talo

da	cereja	com	a	língua.
—	Mentira.	Quero	ver.
—	Estou	brincando.	Vá	dormir.
Nós	puxamos	o	 futon;	Cassie	acendeu	o	abajur	que	ficava	ao	lado	da	cama	e	eu	desliguei	a	 luz	de

cima,	deixando	a	quitinete	menor,	acolhedora	e	escurinha.	Ela	pegou	a	camiseta	com	que	dorme,	que	vai
até	os	joelhos,	e	levou-a	para	dentro	do	banheiro	para	se	trocar.	Coloquei	as	meias	dentro	dos	sapatos,
empurrei-os	para	debaixo	do	 sofá	para	 tirá-los	do	meio	do	caminho,	 tirei	 a	 calça,	 fiquei	 só	de	cueca,
vesti	minha	camiseta	e	me	instalei	sob	o	edredom	sobressalente.	Àquela	altura,	toda	essa	cerimônia	de
praxe	já	estava	memorizada.	Eu	a	escutava	jogando	água	no	rosto	e	cantando	alguma	canção	folclórica
que	eu	não	estava	 reconhecendo.	“To	 the	Queen	of	Hearts	 is	 the	Ace	of	Sorrow,	he’s	here	 today,	he’s
gone	 tomorrow...”	 Ela	 foi	 baixando	 demais	 o	 tom	 de	 voz;	 a	 nota	 mais	 baixa	 desapareceu	 em	 um
murmúrio.

—	Você	se	sente	mesmo	desse	jeito	em	relação	ao	nosso	trabalho?	—	perguntei	quando	ela	saiu	do
banheiro	 (pés	pequenos	 e	descalços,	 e	panturrilhas	 lisas	 e	definidas	 como	as	de	um	 rapaz).	—	O	que
Mark	sente	em	relação	à	arqueologia?

Eu	havia	esperado	até	que	Sam	saísse	para	fazer	essa	pergunta.	Cassie	olhou	para	mim	e	abriu	um
sorriso	discreto,	meio	de	lado,	e	cômico.

—	Nunca	derramei	birita	no	carpete	da	nossa	unidade.	Juro	por	Deus.
Fiquei	 esperando.	 Ela	 se	 deitou	 na	 cama	 e	 apoiou-se	 no	 cotovelo,	 o	 punho	 na	 bochecha;	 o	 brilho

intenso	 do	 abajur	 ao	 lado	 da	 cama	 cercava-a	 tanto	 de	 luz	 que	 ela	 chegava	 a	 parecer	 translúcida,	 uma
mulher	em	uma	janela	com	vitral.	Eu	não	 tinha	certeza	de	que	ela	 iria	 responder,	mesmo	sem	que	Sam
estivesse	presente,	mas,	depois	de	alguns	instantes,	ela	falou:

—	Trabalhamos	com	a	verdade.	Para	descobrir	a	verdade.	Isso	é	coisa	séria.
Fiquei	pensando	naquilo.
—	É	por	 isso	que	não	gosta	de	mentir?	—	Eis	uma	das	 idiossincrasias	de	Cassie,	particularmente

estranha	em	um	detetive.	Ela	omite	certas	coisas,	se	esquiva	de	perguntas,	com	desdém	explícito	ou	de
maneira	tão	sutil	que	a	pessoa	mal	percebe	que	o	fez,	e	oferece	frases	ambíguas	com	a	habilidade	de	um
mágico;	mas	nunca	fiquei	sabendo	de	alguma	vez	em	que	ela	tenha	mentido	descaradamente,	nem	mesmo
para	algum	suspeito.

Ela	deu	de	ombros	em	sinal	de	indiferença.
—	Não	sou	muito	boa	com	paradoxos.
—	Eu	me	considero	bom	nisso	para	falar	a	verdade	—	eu	disse,	pensativamente.
Cassie	deitou-se	de	costas	e	riu.
—	Deveria	 colocar	 isso	 em	um	daqueles	 anúncios	 de	 jornal.	 “Homem,	 1,83m	de	 altura,	 bom	com

paradoxos...”
—	“Garanhão	fora	do	comum...”
—	“Procura	uma	Britney	para	chamar	de	sua...”



—	Eca!
Ela	ergueu	uma	das	sobrancelhas,	olhando	para	mim	com	inocência.
—	Não?
—	 Não	 me	 subestime	 tanto	 assim.	 A	 Britney	 serve	 exclusivamente	 para	 aqueles	 que	 têm	 gostos

baratos.	Teria	que	ser,	pelo	menos,	Scarlett	Johansson.
Nós	rimos	e	nos	preparamos	para	dormir.	Suspirei	confortavelmente	e	me	adaptei	aos	já	conhecidos

buracos	do	sofá;	Cassie	esticou	o	braço	para	desligar	o	abajur.
—	Boa-noite.	Durma	bem.
—	Bons	sonhos.
O	 sono	 de	Cassie	 vem	 e	 vai	 fácil	 como	 o	 de	 um	 gatinho;	 depois	 de	 alguns	 segundos,	 escutei	 sua

respiração	ficar	mais	devagar	e	profunda,	o	sinal	de	cada	respiração	que	me	mostrava	que	ela	já	havia
apagado.	Comigo	é	justamente	o	contrário:	depois	que	durmo,	só	um	despertador	estridente	ou	um	chute
na	 canela	 para	me	 acordar,	mas	 pode	 ser	 até	 que	 eu	 ainda	demore	 algumas	horas	me	debatendo	 e	me
remexendo	 até	 conseguir.	Mas,	 de	 alguma	 forma,	 sempre	 achei	 mais	 fácil	 dormir	 na	 casa	 de	 Cassie,
apesar	do	sofá	pequeno	demais	e	cheio	de	protuberâncias,	e	dos	rangidos	e	chiados	aborrecidos	de	uma
casa	velha	se	acomodando	para	a	noite.	Mesmo	no	meu	quarto,	quando	enfrento	dificuldades	para	dormir,
tento	me	imaginar	no	sofá	de	Cassie:	a	flanela	macia	e	gasta	do	edredom	em	contato	com	o	meu	rosto,	o
cheiro	penetrante	e	forte	de	uísque	ainda	a	aquecer	o	ar,	os	ruídos	quase	inaudíveis	de	Cassie	sonhando
do	outro	lado	da	sala...

Duas	pessoas	chegaram	a	casa,	às	risadinhas,	uma	sinalizando	para	a	outra	fazer	silêncio,	e	entraram
no	 apartamento	 do	 andar	 de	 baixo;	 os	 pontos	 mais	 agudos	 da	 conversa	 e	 das	 risadinhas	 subiam,
infiltrando-se,	fracos	e	abafados,	passando	pelo	assoalho.	Combinei	o	ritmo	de	minha	respiração	com	o
de	 Cassie	 e	 senti	 minha	 mente	 deslizar	 prazerosamente	 pelas	 tangentes	 absurdas	 dos	 sonhos	—	 Sam
explicava	como	se	 fazia	para	construir	um	barco,	e	Cassie	estava	sentada	no	parapeito	de	uma	 janela,
entre	duas	gárgulas	de	pedra,	e	ria.	O	mar	ficava	a	várias	ruas	de	distância	da	casa	e	não	se	podia	escutá-
lo,	mas	mesmo	assim	eu	imaginava	que	o	ouvia.



9

Pelo	 que	me	 lembro,	 nós	 três	 passamos	milhões	 de	 noites	 no	 apartamento	 de	 Cassie.	 A	 investigação
durou	mais	ou	menos	um	mês,	e	tenho	certeza	de	que	em	alguns	dias	um	ou	outro	de	nós	estaria	em	algum
outro	lugar,	fazendo	alguma	outra	coisa;	mas,	com	o	passar	do	tempo,	aquelas	noites	deram	vivacidade	a
todo	aquele	período	para	mim,	como	uma	tonalidade	brilhante	desabrochando	vagarosamente	em	meio	à
água.	O	clima	submergia	e	emergia	de	um	outono	prematuro	e	cáustico;	o	vento	entrava	choramingando
pelo	sótão,	e	os	pingos	de	chuva	 infiltravam-se	pelas	 janelas	corrediças	empenadas	e	escorriam	pelos
vidros.	Cassie	acendia	a	lareira	e	nós	espalhávamos	nossas	anotações	pelo	chão	e	discutíamos	sem	parar
nossas	teorias;	sempre	nos	revezávamos	no	preparo	do	jantar	—	em	geral	Cassie	explorava	variações	de
massas,	 eu	 preparava	 sanduíches	 de	 carne	 e	 Sam	 aparecia	 com	 suas	 experiências	 surpreendentemente
exóticas:	 tacos	 em	 profusão,	 um	 troço	 tailandês	 com	um	molho	 apimentado	 de	 amendoim...	Bebíamos
vinho	durante	o	jantar	e	depois	seguíamos	para	o	uísque	em	suas	variadas	formas;	quando	começávamos
a	 ficar	 levemente	 embriagados,	 fechávamos	 e	 guardávamos	 o	 arquivo	 do	 caso,	 tirávamos	 os	 sapatos,
colocávamos	uma	música	e	conversávamos.

Cassie,	 assim	 como	 eu,	 é	 filha	 única,	 e	 nós	 dois	 ficávamos	 fascinados	 com	 as	 histórias	 que	 Sam
contava	de	sua	infância	—	quatro	irmãos	e	três	irmãs	amontoados	em	uma	casa	de	fazenda	velha	e	branca
em	 Galway,	 brincando	 de	 caubói	 e	 índio,	 saindo	 às	 escondidas	 à	 noite	 para	 explorar	 o	 moinho
assombrado,	com	um	pai	grande	e	sereno	e	a	mãe	distribuindo	pães	saídos	do	forno	e	pancadas	com	uma
colher	de	pau	e	contando	cada	um	dos	filhos	na	hora	da	refeição	para	se	certificar	de	que	nenhum	deles
havia	caído	no	córrego.	Os	pais	de	Cassie	morreram	em	um	desastre	de	automóvel	quando	ela	tinha	cinco
anos,	e	ela	foi	criada	por	um	casal	de	tios	mais	velhos	e	bondosos	em	uma	casa	caindo	as	pedaços	em
Wicklow,	a	quilômetros	de	distância	do	nada.	Ela	se	lembra	de	ter	lido	livros	impróprios	para	sua	idade
da	biblioteca	deles	—	O	ramo	de	ouro,	Metamorfoses	 de	Ovídio,	Madame	Bovary,	 que	 ela	 detestou,
mas	 terminou	 de	 ler	 mesmo	 assim	 —,	 deitada	 e	 toda	 enrolada	 em	 uma	 poltrona	 próxima	 à	 janela,
comendo	maçãs	do	 jardim,	com	a	chuva	fina	entrando	pelas	vidraças.	Uma	vez,	segundo	ela,	enfiou-se
debaixo	de	um	armário	antigo	e	horrendo	e	encontrou	um	pires	de	porcelana,	uma	moeda	com	a	efígie	do
rei	 Jorge	 VI	 e	 duas	 cartas	 de	 um	 soldado	 que	 havia	 lutado	 na	 Primeira	 Guerra	 Mundial	 cujo	 nome
ninguém	 reconheceu,	 com	 trechos	 riscados	pelos	 sensores.	Não	me	 lembro	de	muita	 coisa	de	antes	de
completar	doze	anos	e,	depois	disso,	minhas	 lembranças	são,	em	sua	maioria,	ordenadas	em	séries	—
séries	de	camas	branco-acinzentadas	de	dormitórios,	séries	de	ecoantes	chuveiros	gelados	com	cheiro	de
alvejante,	séries	de	garotos	com	uniformes	arcaicos	entoando	hinos	protestantes	que	falavam	de	dever	e
fidelidade.	Para	nós	dois,	a	infância	de	Sam	era	um	conto	de	fadas;	nós	a	imaginávamos	como	desenhos	a
lápis	de	crianças	com	bochechas	vermelhas	como	maças	brincando	com	um	cãozinho	pastor	todo	feliz.

“Conte-nos	algumas	histórias	da	sua	infância”,	Cassie	pedia	e	afundava-se	no	futon,	aconchegando-se
e	puxando	as	mangas	do	blusão	até	que	lhe	cobrissem	as	mãos	para	segurar	o	copo	de	uísque	quente.

De	certa	maneira,	entretanto,	Sam	era	o	peixe	 fora	d’água	nessas	conversas,	e	eu,	em	parte,	 ficava
satisfeito	 com	 isso.	Cassie	 e	 eu	passamos	dois	 anos	 trabalhando	 em	nossa	 rotina,	 nosso	 ritmo,	 nossos
sinais	e	códigos	particulares	e	sutis;	Sam	estava	ali,	afinal,	porque	nós	o	solicitamos,	e	me	parecia	justo
que	 seu	 papel	 fosse	mesmo	 o	 de	 coadjuvante	—	 presente,	 porém	 não	 presente	 demais.	 E	 isso	 nunca
pareceu	 deixá-lo	 incomodado.	 Ele	 se	 deitava	 no	 sofá	 e	 mexia	 seu	 drinque	 para	 fazer	 com	 que	 a	 luz
produzida	pelo	fogo	refletisse	pontos	de	âmbar	em	seu	casaco	e	ficava	observando	e	sorrindo	enquanto



Cassie	e	eu	discutíamos	acerca	da	natureza	do	Tempo,	ou	de	T.	S.	Eliot,	ou	sobre	explicações	científicas
para	 fantasmas.	 Conversas	 de	 adolescentes,	 sem	 dúvida,	 principalmente	 pelo	 fato	 de	Cassie	 e	 eu	 nos
comportarmos	 como	 crianças	 levadas	 (“Não	 enche,	 Ryan”,	 ela	 dizia,	me	 encarando	 do	 outro	 lado	 do
futon,	e	eu	mordia	seu	braço	até	ela	pedir	desculpa),	mas	não	tive	essas	coisas	em	minha	adolescência	e
por	isso	as	adorava.	Adorava	todos	os	momentos.

Estou,	evidentemente,	romantizando;	é	a	minha	tendência	crônica.	Mas	não	se	iludam:	aqueles	inícios	de
noites	podem	até	 ter	 sido	como	castanhas	 torradas	em	volta	de	uma	aconchegante	 lareira,	mas	os	dias
eram	de	uma	labuta	árdua,	horrível,	 tensa	e	frustrante.	Oficialmente	nosso	turno	de	trabalho	transcorria
das	nove	às	cinco,	mas	chegávamos	antes	das	oito	todos	os	dias	e	raramente	saíamos	antes	das	oito	da
noite.	Fora	que	ainda	 levávamos	 trabalho	para	casa	—	 tínhamos	que	correlacionar	 interrogatórios,	 ler
depoimentos	e	escrever	relatórios.	Os	jantares	começavam	mesmo	entre	nove	e	dez	horas;	quando	dava
meia-noite	 ainda	 não	 tínhamos	 parado	 de	 falar	 sobre	 o	 trabalho	 e,	 às	 duas	 da	 manhã,	 já	 havíamos
relaxado	 o	 bastante	 para	 ir	 dormir.	 Criamos	 uma	 relação	 intensa	 e	 insalubre	 com	 a	 cafeína	 e	 nos
esquecemos	de	como	era	não	se	sentir	exausto.	Na	noite	da	primeira	sexta-feira,	um	detetive	chamado
Corry,	 que	 havia	 acabado	 de	 chegar,	 disse	 “Até	 segunda-feira,	 pessoal”	 e	 foi	 saudado	 por	 todos	 com
risadinhas	sarcásticas	e	tapinhas	nas	costas,	assim	como	por	um	solene	“Não,	senhor,	até	amanhã	às	oito
da	manhã	e	não	se	atrase”	de	O’Kelly.

Acabou	que	Rosalind	Devlin	não	apareceu	para	falar	comigo	naquela	primeira	sexta-feira.	Mais	ou
menos	 às	 cinco	 horas,	 já	 impaciente	 de	 tanto	 esperar	 e	 injustificavelmente	 preocupado	 com	 a
possibilidade	 de	 que	 alguma	 coisa	 tivesse	 lhe	 acontecido,	 liguei	 para	 o	 celular	 dela.	 Rosalind	 não
atendeu.	Estava	com	a	família,	tentei	me	convencer,	ajudando	nos	preparativos	para	o	enterro	ou	tomando
conta	de	Jessica	ou	chorando	em	seu	quarto;	mas	aquele	silêncio	permaneceu	comigo,	pequeno,	afiado
como	uma	pedrinha	no	sapato.

No	 domingo,	 Cassie,	 Sam	 e	 eu	 fomos	 ao	 enterro	 de	 Katy.	 O	 que	 dizem	 sobre	 o	 assassino	 ser
irresistivelmente	atraído	ao	sepultamento	da	vítima	é,	em	grande	parte,	lenda,	mas,	ainda	assim,	mesmo
com	a	chance	sendo	remota,	valia	a	tentativa	e,	de	qualquer	maneira,	O’Kelly	mandou	que	fôssemos	sob	a
alegação	de	que	era	uma	boa	medida	de	relações	públicas.	A	igreja	havia	sido	construída	nos	anos	1970,
quando	 o	 concreto	 era	 um	 manifesto	 artístico	 e	 Knocknaree	 estava	 prestes	 a	 se	 tornar	 uma	 grande
metrópole;	 era	 enorme,	 gélida	 e	 feia,	 com	 uma	 via-crúcis	 canhestra	 e	 ecos	 arrepiantes	 subindo	 até	 o
anguloso	 teto	 de	 concreto.	 Ficamos	 no	 fundo	 da	 igreja,	 com	 nossas	 mais	 discretas	 roupas	 escuras,
observando	enquanto	a	 igreja	se	enchia	de	 fazendeiros	com	suas	boinas	às	mãos,	velhas	senhoras	com
lenços	 na	 cabeça	 e	 adolescentes	 com	 roupas	 modernosas	 tentando	 parecer	 indiferentes.	 O	 pequeno	 e
terrível	ataúde	branco,	adornado	com	detalhes	em	dourado,	estava	em	frente	ao	altar.	Rosalind	avançava
pelo	corredor	central	cambaleando	e	sacudindo	os	ombros,	apoiada	por	Margaret	de	um	lado	e	por	tia
Vera	do	outro;	atrás	delas,	Jonathan,	com	os	olhos	sem	vida,	conduzia	Jessica	ao	banco	em	frente	ao	altar.

Velas	derretiam-se	em	um	gotejar	 incessante;	o	ar	cheirava	a	umidade,	 incenso	e	 flores	mortas.	Eu
estava	tonto	—	tinha	esquecido	de	tomar	o	café	da	manhã	—	e	todo	o	cenário	tinha	o	tom	embaçado	de
uma	 lembrança.	Levei	algum	tempo	para	me	dar	conta	de	que	existia,	na	verdade,	uma	boa	 razão	para
isso:	eu	havia	passado	todo	domingo,	durante	doze	anos,	frequentando	a	missa	ali.	Provavelmente	assisti
a	 uma	cerimônia	 em	homenagem	a	Peter	 e	 Jamie	 sentado	 em	um	daqueles	bancos	baratos	de	madeira.
Cassie	soprou	dentro	das	mãos,	discretamente,	para	aquecê-las.

O	padre	era	bastante	jovem	e	cerimonioso	e	se	esforçava	exageradamente	para	mostrar-se	à	altura	do
acontecimento	 com	 seu	 frágil	 arsenal	 de	 clichês	 do	 seminário.	 Um	 coro	 de	 menininhas	 pálidas	 com
uniformes	 escolares	—	coleguinhas	 do	 colégio	 de	Katy;	 reconheci	 alguns	 dos	 rostos	—	amontoava-se
ombro	a	ombro	e	dividia	os	folhetos	com	os	hinos.	Os	cânticos	haviam	sido	selecionados	para	oferecer



consolo,	 mas	 suas	 vozes	 eram	 fracas,	 inconstantes,	 algumas	 até	 falhavam.	 “Não	 temas,	 sempre	 estou
diante	de	ti;	vem,	segue-me...”

Os	olhos	de	Simone	Cameron	encontraram-se	com	os	meus	enquanto	ela	retornava	da	comunhão.	Ela
me	 cumprimentou	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça	 discreto	 e	 firme;	 os	 olhos	 áureos	 estavam	 vermelhos	 e
disformes.	Os	membros	 da	 família	 saíram	 em	 fila	 de	 seu	 banco,	 um	por	 um,	 e	 depositaram	mementos
sobre	o	caixão:	Margaret	deixou	um	livro,	Jessica,	um	gatinho	de	pelúcia	marrom	e	Jonathan	colocou	o
desenho	feito	a	lápis	que	ficava	pendurado	acima	da	cama	de	Katy.	Por	último,	Rosalind	ajoelhou-se	e
depositou	 um	 par	 de	 pequeninas	 sapatilhas	 de	 balé	 cor-de-rosa,	 unidas	 pelas	 fitas,	 sobre	 a	 tampa	 do
esquife.	Ela	acariciou	as	sapatilhas	com	amor,	depois	curvou	a	cabeça	sobre	o	caixão	e	ficou	soluçando,
com	as	madeixas	castanhas	caindo	sobre	o	branco	e	dourado.	Um	lamento	sofrido	e	inumano	fez-se	ouvir
de	algum	lugar	do	banco	da	frente.

Lá	 fora	o	céu	estava	cinza	e	o	vento	açoitava	as	 folhas	das	árvores	no	 terreno	em	volta	da	 igreja.
Repórteres	curvavam-se	sobre	as	balaustradas	e	as	câmeras	pipocavam.	Nós	nos	colocamos	em	um	canto
discreto	e	esquadrinhamos	a	área	e	a	multidão;	porém,	como	era	de	se	esperar,	ninguém	chamou	nossa
atenção.

—	Veio	bastante	gente	—	Sam	disse	bem	baixinho.	Era	o	único	de	nós	três	que	havia	comungado.	—
Vamos	 tentar	 identificar	 este	pessoal	que	 está	 aqui	 amanhã	pelas	 fotos	para	ver	 se	há	 alguém	que	não
deveria	ter	vindo.

—	Ele	não	está	aqui	—	disse	Cassie,	 afundando	as	mãos	nos	bolsos	do	casaco.	—	A	não	ser	que
precisasse	estar.	Esse	sujeito	não	vai	nem	ler	os	jornais.	Vai	até	mudar	de	assunto	se	alguém	começar	a
falar	do	assassinato.

Rosalind,	descendo	lentamente	os	degraus	da	igreja	e	pressionando	um	lenço	contra	a	boca,	ergueu	a
cabeça	e	nos	viu.	Ela	livrou-se	dos	braços	consoladores	e	correu	pelo	gramado	com	o	vestido	longo	e
negro	a	esvoaçar	ao	vento.

—	Detetive	Ryan...	—	Ela	agarrou	minha	mão	e	ergueu	o	rosto	coberto	de	lágrimas	para	olhar	para
mim.	—	Não	aguento	isso.	Vocês	têm	que	pegar	o	homem	que	fez	isso	com	a	minha	irmã.

—	Rosalind!	—	Jonathan	chamou-a	com	a	voz	rouca,	de	algum	lugar,	mas	ela	não	tirou	os	olhos	de
mim.	Suas	mãos	eram	macias,	estavam	bastante	geladas,	e	seus	dedos	eram	compridos.

—	Vamos	fazer	tudo	o	que	estiver	ao	nosso	alcance	—	tranquilizei-a.	—	Será	que	pode	ir	conversar
comigo	amanhã?

—	Vou	 tentar.	Desculpe	por	sexta-feira,	mas	não	consegui...	—	Ela	 lançou	uma	olhada	 rápida	para
trás,	por	sobre	o	ombro.	—	Não	consegui	escapar.	Por	favor,	encontre-o,	detetive	Ryan...	por	favor...

Eu	sentia,	mais	que	ouvia,	os	flashes	das	câmeras.	Uma	das	fotos	—	o	rosto	de	Rosalind,	de	perfil,
virado	para	cima,	angustiado,	e	eu	com	a	boca	aberta	—	saiu	na	primeira	página	de	um	tabloide	na	manhã
do	dia	seguinte	com	a	manchete	“Por	Favor,	Façam	Justiça	à	Minha	Irmã”	em	letras	garrafais.	Quigley
passou	a	semana	inteira	me	azucrinando	por	causa	disso.

Nas	duas	primeiras	semanas	da	Operação	Vestal	fizemos	tudo	que	se	possa	imaginar,	tudo.	Além	de	nós
três,	os	detetives	auxiliares	e	os	guardas	de	Knocknaree	conversaram	com	todo	mundo	que	morava	em	um
raio	de	sete	quilômetros	de	Knocknaree	e	com	todo	mundo	que	conhecia	Katy.	Havia,	de	fato,	um	sujeito
clinicamente	diagnosticado	como	esquizofrênico	na	vizinhança,	mas	que	nunca	havia	machucado	ninguém
em	toda	a	sua	vida,	mesmo	quando	não	estava	sob	efeito	dos	remédios,	o	que	já	não	acontecia	havia	três
anos.	Verificamos	cada	um	dos	cartões	de	condolências	recebidos	pelos	Devlin,	investigamos	todos	que
contribuíram	para	ajudar	nas	despesas	de	Katy	na	escola	do	Royal	Ballet,	e	colocamos	a	pedra	do	altar
sob	vigilância	para	saber	que	pessoas	estavam	depositando	flores	lá.



Interrogamos	 as	melhores	 amigas	dela	—	Christina	Murphy,	Elisabeth	McGinnis,	Marianne	Casey:
garotinhas	corajosas,	vacilantes	e	com	os	olhos	vermelhos	sem	qualquer	 informação	útil	para	oferecer,
mas	mesmo	assim	achei-as	desconcertantes.	Não	tenho	tempo	para	essa	gente	que	fica	lamentando	o	fato
de	as	crianças	hoje	em	dia	crescerem	rápido	demais	(afinal,	meus	avôs	já	trabalhavam	o	dia	inteiro	aos
dezesseis	 anos,	 o	 que,	 na	minha	 opinião,	 supera	 qualquer	 quantidade	 de	 piercings	 quando	o	 assunto	 é
maturidade),	mas	mesmo	assim:	as	amigas	de	Katy	tinham	uma	consciência	astuta	e	equilibrada	do	mundo
lá	fora	que	superava	o	ingênuo	alheamento	que	eu	me	lembrava	de	ter	tido	na	idade	delas.	“Imaginávamos
que	 talvez	 Jessica	 tivesse	 alguma	 deficiência	 de	 aprendizado”,	 declarou	 Christina,	 parecendo	 ter	 uns
trinta	anos,	“mas	não,	queríamos	perguntar.	Será	que...	quer	dizer,	 será	que	 foi	um	pedófilo	que	matou
Katy?”

A	resposta	àquela	pergunta	parecia	ser	não.	Embora	Cassie	tivesse	a	sensação	de	que	não	havia	sido
um	crime	sexual,	 investigamos	cada	suspeito	com	alguma	condenação	por	esse	tipo	de	crime	no	sul	de
Dublin,	assim	como	vários	que	nunca	conseguimos	condenar,	e	passamos	horas	a	fio	conversando	com	a
turma	que	 tem	a	 tarefa	 ingrata	de	 rastrear	e	criar	armadilhas	para	pedófilos	na	 internet.	O	sujeito	com
quem	mais	 falávamos	 chamava-se	 Carl.	 Era	 jovem	 e	 magro,	 com	 um	 rosto	 pálido	 e	 enrugado,	 e	 nos
contou	que,	 depois	 de	 oito	meses	 naquele	 trabalho,	 já	 estava	pensando	 em	pedir	 demissão:	 tinha	dois
filhos	com	menos	de	sete	anos	de	idade	e	não	conseguia	mais	olhar	para	eles	do	mesmo	jeito,	sentia-se
sujo	demais	para	sequer	dar-lhes	um	abraço	de	boa-noite	depois	de	um	dia	inteiro	fazendo	o	que	faz.

“A	rede”,	como	Carl	chamava,	estava	fervilhando	de	especulações	com	o	caso	de	Katy	Devlin	—	vou
poupar-lhes	 dos	 detalhes	—	 e	 nós	 lemos	 centenas	 de	 páginas	 de	 transcrições	 de	 salas	 de	 bate-papo,
mensagens	de	um	mundo	tenebroso	e	estranho,	mas	não	descobrimos	nada.	Um	sujeito	parecia	simpatizar
um	pouco	demais	com	o	assassino	de	Katy	(“acho	que	ele	simplesmente	A	AMAVA	DEMAIS	e	ela	não
entendeu,	daí	ele	se	IRRITOU”).	Só	que,	quando	ela	morreu,	ele	estava	na	internet,	discutindo	acerca	dos
atributos	físicos	de	garotinhas	europeias	em	comparação	com	as	asiáticas.	Cassie	e	eu	nos	embebedamos
naquela	noite.

O	pessoal	da	Sophie	passou	um	pente-fino	na	casa	dos	Devlin	—	coletando	fibras	e	outras	coisas,
com	 o	 propósito	 de	 descartar	 suspeitos	 e	 possibilidades,	 mas	 escreveram	 no	 relatório	 que	 não
encontraram	nenhuma	mancha	de	 sangue	nem	nada	que	 se	 encaixasse	na	descrição	de	Cooper	da	arma
utilizada	 para	 violentar	 Katy.	 Eu	 pesquisei	 o	 histórico	 financeiro:	 os	 Devlin	 viviam	 modestamente
(fizeram	 apenas	 uma	 viagem	 de	 férias	 em	 família,	 para	Creta,	 quatro	 anos	 antes,	 com	 um	 empréstimo
contraído	 em	 uma	 cooperativa	 de	 crédito;	 as	 aulas	 de	 balé	 de	Katy	 e	 as	 de	 violino	 de	 Rosalind;	 um
Toyota	ano	99)	e	não	tinham	praticamente	nenhum	dinheiro	guardado,	mas	também	não	tinham	dívidas.	A
hipoteca	 já	 estava	 praticamente	 quitada	 e	 nunca	 chegaram	 a	 atrasar	 a	 conta	 do	 telefone.	 Não	 havia
nenhuma	movimentação	bancária	suspeita,	tampouco	um	seguro	de	vida	para	Katy;	não	havia	nada.

A	linha	que	disponibilizamos	para	denúncias	recebeu	um	número	recorde	de	chamadas,	só	que	com
uma	porcentagem	 incrível	de	 ligações	 absolutamente	 inúteis:	 gente	que	 achava	os	vizinhos	 estranhos	 e
que	 se	 recusava	 a	 entrar	 para	 a	 Associação	 dos	 Moradores,	 gente	 que	 tinha	 visto	 homens	 sinistros
andando	pela	vizinhança,	os	malucos	de	sempre	dizendo	haver	 tido	visões	do	assassinato,	mais	outros
malucos	 explicando	 nos	 mínimos	 detalhes	 que	 aquilo	 era	 o	 castigo	 divino	 sobre	 nossa	 sociedade
pecaminosa	 etc.	Cassie	 e	 eu	passamos	uma	manhã	 inteira	 com	um	 sujeito	 que	 ligou	 só	para	 dizer	 que
Deus	tinha	castigado	Katy	devido	à	sua	falta	de	modéstia	ao	exibir-se,	vestindo	apenas	uma	malha,	para
milhares	 de	 leitores	 do	 Irish	 Times.	 Torcíamos	 muito	 para	 que	 ele	 fosse	 o	 assassino,	 para	 dizer	 a
verdade	—	ele	se	negava	a	falar	com	Cassie	alegando	que	mulher	não	deveria	trabalhar	e	que	sua	calça
jeans	também	era	imodesta	(o	que	a	mulher	deve	ter	em	mente	como	exemplo	de	modéstia	feminina,	ele
me	 informou	 fervorosamente,	 é	 Nossa	 Senhora	 de	 Fátima).	 Mas	 ele	 tinha	 um	 álibi	 impecável:	 havia
passado	a	noite	de	segunda-feira	na	minúscula	zona	de	meretrício	que	ficava	perto	da	rua	Baggot,	caindo
de	 bêbado,	 profetizando	 a	 danação	 eterna	 com	 enxofre	 e	 labaredas	 para	 as	 prostitutas	 e	 anotando	 os



números	das	placas	dos	carros	dos	clientes,	sendo	retirado	à	 força	pelos	caftens	e	começando	 tudo	de
novo	até	que,	por	fim,	mais	ou	menos	às	quatro	da	manhã,	a	polícia	atirou-o	dentro	de	uma	cela	para	ver
se	 o	 sono	 curava	 a	 bebedeira.	 Isso	 acontecia	 rotineiramente,	 sempre	 depois	 de	 algumas	 semanas	 da
ocorrência	anterior;	todo	mundo	que	tinha	alguma	relação	com	a	história	sabia	como	tudo	se	desenrolava
e	 se	 comprazia	 em	 confirmá-la	 com	 um	 ou	 outro	 comentário	 mordaz	 sobre	 as	 prováveis	 inclinações
sexuais	do	sujeito.

Foram	semanas	estranhas.	Estranhas	e	incoerentes.	Mesmo	depois	de	tanto	tempo,	é	difícil	descrevê-
las.	 Foram	 tão	 repletas	 de	 pequenos	 detalhes,	 coisas	 que,	 na	 época,	 pareciam	 insignificantes	 e
desconexas	como	uma	mixórdia	de	objetos	de	algum	jogo	de	salão	bizarro:	rostos,	frases,	salas	de	estar	e
telefonemas,	tudo	passando	sob	uma	única	e	embaçada	luz	de	refletor.	Foi	só	bem	depois,	sem	o	vício	das
percepções	 imediatas,	 que	 os	 pequenos	 detalhes	 vieram	 à	 tona	 e	 se	 reagruparam	 e	 se	 encaixaram
perfeitamente	em	seus	devidos	lugares,	assumindo	os	contornos	que	deveríamos	ter	visto	o	tempo	todo.

Aquela	 primeira	 fase	 da	 Operação	 Vestal	 também	 foi	 muito	 afetiva!	 A	 investigação	 não	 estava
progredindo,	 embora	 nos	 recusássemos	 a	 admitir,	 mesmo	 que	 fosse	 só	 para	 nós	 mesmos.	 Todos	 os
indícios	que	eu	encontrava	terminavam	não	sendo	nada	de	mais;	O’Kelly	não	parava	de	falar	conosco,
nos	instigando	e	agitando	os	braços,	dizendo	que	não	podíamos	nos	dar	ao	luxo	de	pisar	na	bola	desta	vez
e	que,	quando	a	coisa	esquenta,	só	fica	quem	é	bom	mesmo;	os	jornais	pediam	justiça	e	publicavam	como
seria	 hoje	 em	dia	 a	 aparência	 de	Peter	 e	 Jamie	 se	 tivessem	 adotado	 cortes	 de	 cabelo	 infelizes.	 Foi	 a
época	mais	tensa	da	minha	vida.	Mas	talvez	o	motivo	verdadeiro	de	eu	sentir	tanta	dificuldade	de	falar
sobre	aquelas	semanas	é	que	—	apesar	disso	tudo	e	de	saber	que	é	um	comodismo	que	não	posso	me	dar
ao	luxo	de	ter	—	ainda	sinto	falta	delas.

Pequenos	 detalhes.	 Fomos	 imediatamente	 atrás	 do	 histórico	 médico	 de	 Katy,	 é	 claro.	 Ela	 e	 Jessica
nasceram	prematuras	de	umas	duas	semanas,	mas	Katy,	pelo	menos,	gozava	de	boa	saúde	e,	até	seus	oito
anos	e	meio	de	 idade,	não	teve	nada	além	daquilo	que	é	normal	em	uma	criança.	Até	que	um	dia,	sem
nenhum	motivo	aparente,	começou	a	passar	mal.	Sentia	espasmos	no	estômago,	vômitos	fortes,	diarreias
que	duravam	dias	e	dias;	uma	vez	ela	acabou	indo	parar	no	pronto-socorro	do	hospital	três	vezes	em	um
só	mês.	Há	 um	 ano,	 depois	 de	 uma	 crise	 particularmente	 grave,	 os	médicos	 fizeram	 uma	 laparotomia
exploratória	—	a	cirurgia	que	Cooper	tinha	observado,	a	que	não	deixou	que	Katy	fosse	para	a	academia
de	balé.	O	diagnóstico	havia	sido	“moléstia	intestinal	idiopática	pseudo-obstrutiva	com	atípica	ausência
de	dilatação”.	Lendo	nas	entrelinhas,	tive	a	sensação	de	que	queria	dizer	que	haviam	descartado	tudo	o
mais	que	poderia	ser	e	não	tinham	a	mínima	ideia	de	qual	seria	o	problema	daquela	criança.

—	Síndrome	de	Münchausen	por	Procuração?	—	perguntei	a	Cassie,	que	lia	o	papel	por	sobre	meu
ombro	com	os	braços	cruzados	nas	costas	de	minha	cadeira.	Ela,	Sam	e	eu	havíamos	demarcado	um	canto
da	 sala,	 o	 mais	 distante	 possível	 da	 linha	 para	 denúncias,	 para	 que	 pudéssemos	 ter	 um	 mínimo	 de
privacidade,	contanto	que	falássemos	baixo.

Ela	deu	de	ombros	e	fez	uma	careta.
—	Pode	ser,	mas	tem	coisa	que	não	bate.	A	maioria	das	mães	com	essa	síndrome	tem	algum	histórico

ligado	 à	 medicina,	 já	 trabalhou	 como	 auxiliar	 de	 enfermagem,	 alguma	 coisa	 do	 tipo.	 —	 Margaret,
segundo	a	pesquisa	que	fizemos	sobre	seu	passado,	largou	a	escola	aos	quinze	anos	e	trabalhou	na	fábrica
de	biscoitos	Jacob’s	até	se	casar.	—	E	dê	só	uma	olhada	nos	registros	de	internação	de	Katy.	Metade	das
vezes	não	foi	Margaret	que	a	levou:	foram	Jonathan,	Rosalind,	Vera.	Uma	vez	foi	até	a	professora...	Para
a	mãe	que	tem	Síndrome	de	Münchausen,	o	que	 importa	é	a	atenção	e	a	solidariedade	que	vai	receber
dos	médicos	e	das	enfermeiras.	Ela	nem	pensaria	em	deixar	que	qualquer	outra	pessoa	roubasse	o	centro
das	atenções.

—	Então,	podemos	descartar	Margaret?



Cassie	suspirou.
—	Ela	não	se	encaixa	no	perfil,	mas	isso	não	é	conclusivo;	talvez	seja	exceção.	Queria	só	poder	dar

uma	olhada	no	histórico	médico	das	outras	meninas.	Essas	mães,	geralmente,	não	fazem	isso	só	com	um
de	seus	filhos	e	deixam	os	outros	em	paz.	A	cada	hora	usam	uma	criança	diferente,	para	evitar	suspeitas,
ou	então	começam	com	a	mais	velha	e	depois	passam	para	a	 seguinte	quando	a	primeira	chega	a	uma
certa	idade	em	que	começa	a	reclamar	demais.	Se	for	o	caso	de	Margaret,	as	fichas	das	outras	duas	vão
trazer	alguma	coisa	estranha,	como	talvez	na	última	primavera,	quando	Katy	parou	de	passar	mal	e	foi	a
vez	de	Jessica...	Vamos	pedir	permissão	aos	pais	para	vê-las.

—	Não	—	eu	disse.	Parecia	que	todos	os	detetives	falavam	ao	mesmo	tempo	e	o	barulho	era	como
uma	neblina	pesada	ofuscando	meu	cérebro;	eu	não	conseguia	me	concentrar.	—	Por	enquanto,	os	Devlin
não	fazem	ideia	de	que	são	suspeitos.	Prefiro	que	continue	assim,	pelo	menos	até	que	tenhamos	algo	mais
conclusivo.	 Se	 já	 chegarmos	 pedindo	 o	 histórico	médico	 de	 Rosalind	 e	 Jessica,	 é	 bem	 provável	 que
suspeitem	de	alguma	coisa.

—	Algo	mais	conclusivo	—	Cassie	 repetiu	e	olhou	para	baixo,	para	os	papéis	espalhados	sobre	a
mesa	 em	 uma	 confusão	 de	 impressos,	 folhas	 rabiscadas	 e	 fotocópias	 borradas;	 depois,	 para	 o	 quadro
branco,	que	já	havia	desabrochado	em	uma	sequência	multicolorida	de	nomes,	números	de	telefone,	setas,
pontos	de	interrogação	e	sublinhados.

—	Pois	é	—	eu	disse.	—	Eu	sei.

Os	 históricos	 escolares	 das	 meninas	 da	 família	 apresentavam	 o	 mesmo	 caráter	 ambíguo.	 Katy	 era
inteligente,	mas	nada	que	se	destacasse.	Frequentes	Bs,	às	vezes	um	C	em	irlandês	ou	um	A	em	educação
física;	nenhum	problema	de	comportamento	maior	que	uma	tendência	a	conversar	em	sala	de	aula,	nada
que	 chamasse	 atenção	 demais,	 a	 não	 ser	 pelas	 consecutivas	 faltas.	Rosalind	 era	mais	 inteligente,	mas
também	mais	irregular:	sequências	de	As	em	tudo,	interrompidas	por	acúmulos	de	C	e	D	e	declarações
das	 professoras,	 frustradas,	 dizendo	 que	 ela	 não	 se	 esforçava	 o	 suficiente	 e	 ainda	 matava	 aula.	 O
histórico	de	Jessica,	previsivelmente,	era	o	que	tinha	mais	páginas.	Fez	parte	da	mesma	turma	de	Katy	na
escola	desde	que	as	duas	tinham	nove	anos,	mas	Jonathan,	aparentemente,	reclamou	com	a	secretária	de
saúde	e	a	escola	para	que	fizessem	nela	uma	bateria	de	exames:	o	QI	da	menina	estava	entre	90	e	105,	e
ela	não	apresentava	problemas	neurológicos.	“Deficiência	de	aprendizado	não	específica	com	traços	de
autismo”,	dizia	a	ficha.

—	O	que	acha?	—	perguntei	a	Cassie.
—	Acho	que	essa	família	está	ficando	cada	vez	mais	estranha.	Considerando	isto	aqui,	dá	para	jurar

que,	se	 tem	uma	delas	que	está	sendo	alvo	de	abusos,	é	Jessica.	Uma	criança	perfeitamente	normal	até
por	volta	dos	sete	anos;	daí,	de	repente,	bum!,	sua	vida	escolar	e	sua	sociabilidade	começam	a	descer	a
ladeira.	Foi	tarde	demais	para	um	princípio	de	autismo,	mas	é	uma	reação	bem	normal	a	alguma	espécie
de	abuso	contínuo.	E	Rosalind,	todos	esses	altos	e	baixos	podem	ser	só	alterações	normais	de	humor	de
uma	adolescente,	mas	também	podem	ser	uma	reação	a	alguma	coisa	estranha	que	esteja	acontecendo	em
casa.	A	única	que	parece	bem,	psicologicamente	falando,	é	Katy.

Vi	de	relance	uma	sombra	pelo	canto	do	olho	e	me	virei	com	rapidez,	o	que	fez	com	que	minha	caneta
caísse	no	chão.

—	Opa!	—	disse	Sam,	assustado.	—	Sou	só	eu.
—	Nossa!	—	exclamei.	Meu	coração	estava	acelerado.	Os	olhos	de	Cassie,	do	outro	lado	da	mesa,

não	demonstravam	nada.	Peguei	minha	caneta.	—	Não	tinha	visto	que	estava	aí.	O	que	trouxe?
—	O	registro	de	ligações	telefônicas	dos	Devlin	—	Sam	anunciou,	mostrando	uma	pilha	de	papéis	em

cada	mão.	—	Feitas	e	recebidas.	—	Ele	colocou	os	papéis	sobre	a	mesa	e	arrumou	cuidadosamente	as
folhas	para	que	ficassem	certinhas	umas	em	cima	das	outras.	Sam	havia	usado	um	código	de	cores	para



assinalar	 os	 números	 dos	 telefones;	 as	 páginas	 traziam	 listras	 feitas	 com	 muita	 habilidade	 com
marcadores	de	texto.

—	Desde	quando?	—	Cassie	perguntou,	inclinando	sobre	a	mesa	para	ver	as	folhas.
—	Desde	março.
—	Só	isso?	Tem	seis	meses	de	ligações	aí?
Também	foi	a	primeira	coisa	que	notei:	as	pilhas	eram	finas.	Uma	família	de	cinco	pessoas,	com	três

meninas	adolescentes;	com	certeza	a	linha	deveria	estar	sempre	sendo	usada	por	alguém,	e	umas	deviam
estar	 sempre	 gritando	 com	 as	 outras	 para	 que	 desocupassem	 o	 telefone.	 Pensei	 no	 silêncio	 quase
subaquático	da	casa	deles	no	dia	em	que	Katy	 foi	 encontrada,	 com	 tia	Vera	andando	sem	destino	pelo
corredor.

—	Pois	é,	eu	sei	—	disse	Sam.	—	Talvez	usem	mais	o	celular.
—	Talvez	—	Cassie	 falou	 como	 se	 não	 estivesse	 convencida.	 Eu	 também	 não	 estava.	Quase	 sem

exceção,	quando	uma	 família	 se	 isola	do	 resto	do	mundo,	é	porque	 tem	algum	problema	extremamente
sério.	—	Mas	celular	é	caro.	E	há	dois	telefones	na	casa	deles,	um	no	closet	do	andar	de	baixo	e	outro
em	 frente	 da	 escada,	 no	 andar	 de	 cima,	 com	 um	 fio	 grande	 o	 bastante	 que	 poderia	 ser	 levado	 para
qualquer	um	dos	quartos.	Ninguém	lá	precisa	usar	celular	para	ter	privacidade.

Já	havíamos	pesquisado	as	ligações	do	celular	de	Katy.	Ela	ganhava	de	mesada	dez	euros	de	crédito
sempre	no	segundo	domingo	do	mês.	A	maioria	tinha	sido	usada	para	enviar	mensagens	de	texto	para	as
amigas,	e	nós	reconstituímos	conversas	compridas	e	codificadamente	abreviadas	sobre	deveres	de	casa,
fofocas	 da	 escola	 e	 o	 American	 Idol;	 nem	 sequer	 um	 número	 não	 identificado,	 nada	 que	 chamasse
atenção.

—	Qual	o	significado	das	cores?	—	perguntei.
—	Cruzei	as	informações	e	tentei	separar	as	ligações	por	cada	membro	da	família.	Pelo	jeito,	Katy

era	 a	 que	mais	 usava	 o	 telefone:	 todos	 os	 números	 em	 amarelo	 são	 de	 amigas	 dela.	—	Fui	 passando
página	por	página.	A	cor	amarela	ocupava	pelo	menos	metade	de	cada	uma.	—	O	azul	é	das	 irmãs	de
Margaret:	uma	mora	em	Kilkenny,	e	Vera	é	vizinha.	O	verde	é	da	irmã	de	Jonathan,	em	Athlone,	no	asilo
onde	vive	a	mãe	dos	dois,	e	de	membros	do	comitê	da	campanha	dele.	O	roxo	é	de	Karen	Daly,	amiga	de
Rosalind,	com	quem	ficou	quando	fugiu	de	casa.	Os	telefonemas	entre	as	duas	começaram	a	ficar	mais
raros	depois	desse	dia.	Para	mim,	Karen	não	ficou	muito	satisfeita	ao	ser	atirada	no	meio	dos	problemas
familiares	 dos	 outros,	 só	 que	 continuou	 a	 ligar	 para	Rosalind	 ainda	 durante	 as	 semanas	 seguintes;	 era
Rosalind	que	não	retornava	as	ligações.

—	Talvez	estivesse	proibida	—	sugeri.	Pode	ter	sido	só	o	susto	que	Sam	me	deu,	mas	meu	coração
ainda	batia	acelerado,	e	eu	sentia	um	gosto	forte	de	perigo	em	minha	boca.

Sam	assentiu.
—	Talvez	os	pais	tenham	enxergado	em	Karen	uma	influência	ruim.	De	qualquer	forma,	foi	só	o	que

apareceu	 no	 registro,	 além	de	 algumas	 ligações	 de	 uma	 empresa	 de	 telefonia	 tentando	 convencê-los	 a
mudar	de	provedora...	e	estas	três	aqui.	—	Ele	espalhou	as	folhas	com	as	ligações	recebidas:	três	listras
cor-de-rosa.	—	As	datas,	os	horários	e	a	duração	das	chamadas	batem	com	as	declarações	do	Devlin.	E
todas	foram	feitas	de	telefones	públicos.

—	Droga	—	disse	Cassie.
—	De	onde?	—	perguntei.
—	Do	centro	da	cidade.	O	primeiro	telefonema	foi	feito	do	cais,	próximo	ao	IFSC;	o	segundo	foi	da

rua	O’Connell.	O	terceiro	foi	mais	ou	menos	entre	os	dois	lugares,	também	no	cais.
—	Em	outras	palavras	—	falei	—,	esse	que	andou	ligando	não	é	um	dos	sujeitos	da	área	que	estão

preocupados	com	o	valor	de	suas	propriedades.
—	Acho	 que	 não.	 Levando-se	 em	 conta	 os	 horários	 das	 ligações,	 ele	 as	 está	 fazendo	 no	meio	 do

caminho	 do	 pub	 para	 casa.	 Acho	 que	 um	 cidadão	 de	 Knocknaree	 pode	 beber	 dentro	 dos	 limites	 da



cidade,	 mas	 não	 me	 parece	 provável,	 não	 como	 uma	 coisa	 frequente.	 Vou	 pedir	 que	 os	 rapazes	 se
certifiquem	disso,	mas	por	enquanto	imagino	que	seja	alguém	cujo	interesse	na	rodovia	seja	empresarial,
e	não	pessoal.	E	posso	apostar	que	mora	em	algum	lugar	perto	do	cais.

—	Nosso	assassino	é	quase	definitivamente	da	área	—	disse	Cassie.
Sam	confirmou	acenando	com	a	cabeça.
—	No	entanto,	o	assassino	poderia	ter	contratado	alguém	da	área	para	fazer	o	serviço.	Era	o	que	eu

teria	feito.	—	Cassie	e	eu	nos	entreolhamos:	a	ideia	de	Sam	saindo	à	cata	de	um	matador	de	aluguel	era
irresistível.	—	Quando	 eu	 descobrir	 quem	 são	 os	 donos	 daquelas	 terras,	 verei	 se	 algum	 deles	 andou
conversando	com	alguém	de	Knocknaree.

—	Como	está	se	saindo?	—	perguntei.
—	Ah,	bem	—	disse	Sam,	com	satisfação	e	incerteza	ao	mesmo	tempo.	—	Estou	tentando	resolver.
—	Espere	aí	—	Cassie	disse	subitamente.	—	Para	quem	é	que	Jessica	telefona?
—	Para	ninguém	—	Sam	respondeu	—,	segundo	verifiquei.	—	E	juntou	os	papéis	suavemente	em	uma

só	pilha	e	levou-os	embora.

Tudo	 isso	aconteceu	na	 segunda-feira,	quase	uma	semana	após	a	morte	de	Katy.	Naquela	 semana,	nem
Jonathan	nem	Margaret	Devlin	nos	ligaram	para	perguntar	como	estava	o	andamento	da	investigação.	Não
era	exatamente	uma	reclamação	de	minha	parte	—	algumas	famílias	telefonam	quatro	ou	cinco	vezes	por
dia,	desesperadas	por	alguma	solução,	e	poucas	coisas	são	mais	dolorosas	do	que	comunicar	que	ainda
não	 temos	 nenhuma	 —,	 mas,	 mesmo	 assim,	 era	 só	 mais	 um	 detalhe	 pequeno	 e	 inquietante	 em	 uma
investigação	já	repleta	deles.

Rosalind,	 enfim,	 apareceu	na	 terça-feira,	 na	hora	do	 almoço.	Não	 ligou,	 não	marcou	nada	 comigo,
Bernadette	simplesmente	surgiu	para	me	informar,	com	um	ligeiro	ar	de	reprovação,	que	me	aguardava
uma	 jovem;	mas	 eu	 sabia	 que	 era	 ela	 e	 que	 havia	 aparecido	 daquela	 forma,	 do	 nada,	 completamente
desesperada	 por	 alguma	 razão,	 alguma	 necessidade	 furtiva.	 Larguei	 o	 que	 estava	 fazendo	 e	 desci,
ignorando	as	sobrancelhas	erguidas	e	inquiridoras	de	Cassie	e	Sam.

Rosalind	aguardava	na	 recepção.	Trazia	um	xale	verde-esmeralda	sobre	o	corpo;	seu	 rosto,	virado
para	 olhar	 pela	 janela,	 estava	 pensativo	 e	 distante.	 Era	 jovem	demais	 para	 se	 dar	 conta	 disso,	mas	 a
imagem	era	linda:	o	caimento	dos	cachos	castanhos	e	a	intensidade	do	verde	em	contraste	com	o	muro	de
tijolos	e	pedras	iluminado	pelo	sol	no	pátio.	Era	só	ignorar	o	saguão	inegavelmente	funcional	e	a	cena
poderia	ter	saído	diretamente	de	um	cartão	pré-rafaelita.

—	Rosalind	—	chamei-a.
Ela	deu	as	costas	para	a	janela,	levando	a	mão	ao	peito.
—	Nossa,	detetive	Ryan!	Você	me	assustou...	agradeço	tanto	que	tenha	vindo	falar	comigo!
—	Sempre	que	precisar	—	respondi.	—	Suba	comigo	para	conversarmos.
—	Tem	certeza?	Não	quero	incomodar.	Se	estiver	ocupado,	pode	me	dizer,	que	vou	embora.
—	Não	é	incômodo	algum.	Aceita	um	pouco	de	chá?	Café?
—	Adoraria	um	pouco	de	café.	Mas	será	que	precisamos	mesmo	subir?	O	dia	está	tão	lindo	e	tenho

um	pouco	 de	 claustrofobia...	 não	 gosto	 de	 contar	 isso	 para	 os	 outros,	mas...	 será	 que	 não	 poderíamos
conversar	na	rua?

Não	era	o	procedimento	padrão;	mas,	argumentei	comigo	mesmo,	ela	não	era	suspeita,	nem	mesmo
necessariamente	uma	testemunha.

—	Claro	—	respondi.	—	Dê-me	apenas	um	segundo.	—	E	subi	correndo	para	buscar	o	café.	Tinha
esquecido	 de	 perguntar	 como	 ela	 gostava,	 então	 coloquei	 um	pouco	 de	 leite	 e	 guardei	 dois	 sachês	 de
açúcar	no	bolso,	caso	fosse	necessário.



—	 Tome	 aqui	—	 eu	 disse	 para	 Rosalind	 depois	 que	 desci.	—	 Quer	 ir	 procurar	 algum	 lugar	 no
jardim?

Ela	deu	um	gole	no	café	e	tentou	ocultar	uma	rápida	e	quase	imperceptível	careta	de	desagrado.
—	Eu	sei,	está	ruim	—	falei.
—	Não,	não,	está	bom...	é	só	que...	bom,	é	que	normalmente	eu	não	tomo	com	leite,	mas...
—	Oops	—	falei.	—	Desculpe	por	ter	colocado.	Quer	que	eu	busque	outro?
—	Ah,	não!	Não	tem	problema,	detetive	Ryan,	de	verdade...	eu	não	queria	tanto	tomar	café	mesmo...

Fique	 com	 este.	Não	 quero	 que	 se	 incomode	 ainda	mais;	 já	 é	maravilhoso	 que	me	 receba	 e	 converse
comigo,	não	precisa	 se	dar	 tanto	ao	 trabalho...	—	ela	 falava	 rápido	demais,	 com	a	voz	muito	aguda	e
loquaz,	gesticulando	exageradamente,	e	ficou	olhando	em	meus	olhos	tempo	demais	sem	piscar,	como	se
houvesse	 sido	 hipnotizada.	 Estava	 extremamente	 nervosa	 e	 esforçava-se	 ao	 máximo	 para	 não	 deixar
transparecer.

—	Não	é	trabalho	algum...	—	falei	com	delicadeza.	—	Vamos	combinar	assim:	a	gente	encontra	um
lugar	agradável	para	se	sentar	e	aí	eu	lhe	arrumo	outro	café.	Vai	continuar	ruim,	mas	pelo	menos	estará
sem	 leite.	 O	 que	 acha?	—	Rosalind	 olhou	 para	mim	 com	 um	 sorriso	 de	 gratidão	 e,	 por	 um	 instante,
percebi	com	surpresa	que	aquele	pequeno	gesto	de	consideração	a	comoveu	quase	a	ponto	de	levá-la	às
lágrimas.

Encontramos	 um	 banco	 no	 jardim,	 onde	 batia	 sol;	 pássaros	 gorjeavam	 e	 farfalhavam	 nas	 sebes	 e
depois	 voavam	 em	 disparada	 para	 pegar	 miolo	 de	 pão	 no	 chão.	 Deixei	 Rosalind	 sentada	 e	 subi
novamente	 para	 buscar	mais	 café.	Não	 tive	 pressa	 para	 que	 ela	 tivesse	 tempo	 de	 se	 acalmar,	 só	 que,
quando	voltei,	ela	ainda	estava	sentada	bem	na	ponta	do	banco,	mordendo	o	 lábio	e	despetalando	uma
margarida.

—	Obrigada	—	ela	disse,	aceitando	o	café	e	 tentando	abrir	um	sorriso.	Sentei-me	ao	seu	 lado.	—
Detetive	Ryan,	já...	já	descobriu	quem	foi	que	matou	a	minha	irmã?

—	Ainda	não	—	respondi.	—	Mas	a	investigação	está	só	começando.	E	posso	jurar	para	você	que
estamos	fazendo	absolutamente	tudo	que	está	a	nosso	alcance.

—	Sei	 que	 vai	 conseguir	 pegá-lo,	 detetive	 Ryan.	 Já	 sabia	 no	 instante	 em	 que	 o	 vi.	 Sou	 capaz	 de
descobrir	muita	coisa	sobre	os	outros	com	base	só	nas	primeiras	impressões,	às	vezes	fico	até	assustada
com	a	frequência	com	que	acerto,	e	eu	soube	logo	de	cara	que	era	justamente	a	pessoa	de	que	estávamos
precisando.

Ela	olhava	para	mim	com	uma	fé	inocente	e	pura	nos	olhos.	Fiquei	lisonjeado,	é	claro,	mas	ao	mesmo
tempo	tanta	confiança	fazia	com	que	me	sentisse	bastante	constrangido.	Ela	demonstrava	uma	certeza	tão
grande,	uma	vulnerabilidade	tão	desesperadora;	e	eu,	embora	tente	não	pensar	assim,	sabia	que	existia	a
possibilidade	de	o	caso	nunca	vir	a	ser	solucionado,	e	tinha	a	exata	consciência	do	que	isso	provocaria
nela.

—	Sonhei	com	você	—	Rosalind	disse,	para	logo	depois	baixar	o	olhar,	cheia	de	vergonha.	—	Na
noite	seguinte	ao	enterro	de	Katy.	Eu	não	dormia	mais	de	uma	hora	por	noite	desde	que	ela	desaparecera,
sabe	como	é,	eu	estava...	ah,	eu	estava	fora	de	mim.	Mas	quando	vi	você	naquele	dia...	fez	com	que	eu	me
lembrasse	de	que	não	deveria	desistir.	Naquela	noite,	sonhei	que	você	batia	à	nossa	porta	e	me	dizia	que
havia	 capturado	o	 assassino.	Tinha	deixado	o	homem	na	viatura	 e	dizia	que	 ele	nunca	mais	voltaria	 a
machucar	ninguém.

—	Rosalind	—	interrompi,	já	que	não	aguentava	mais	aquilo	—,	estamos	nos	empenhando	ao	máximo
e	 não	 vamos	 desistir.	 Mas	 deve	 se	 preparar	 para	 a	 possibilidade	 de	 que	 talvez	 ainda	 leve	 um	 bom
tempo...

Ela	agitou	a	cabeça	em	negação.
—	Você	vai	pegá-lo	—	ela	disse,	somente.
Deixei	passar.



—	Você	disse	que	queria	me	perguntar	uma	coisa?
—	Isso.	—	Ela	respirou	fundo.	—	O	que	foi	que	fizeram	com	a	minha	irmã,	detetive	Ryan?	Quero	a

verdade.
Os	olhos	dela	estavam	arregalados	e	concentrados,	e	eu	não	sabia	direito	como	lidar	com	aquilo:	se

lhe	 contasse,	 será	 que	 ela	 iria	 sucumbir?	 Desmaiar?	 Gritar?	 O	 jardim	 estava	 cheio	 de	 falantes
funcionários	de	escritório	em	seu	horário	de	almoço.

—	Devo	deixar	que	seus	pais	lhe	contem	—	respondi.
—	Já	tenho	dezoito	anos,	detetive.	Não	precisa	do	consentimento	deles	para	conversar	comigo.
—	Mesmo	assim.
Rosalind	mordeu	o	lábio	inferior.
—	Eu	perguntei	a	eles.	Ele...	eles...	me	mandaram	calar	a	boca.
Alguma	coisa	me	bateu	—	raiva,	sinais	de	alerta,	compaixão,	não	sei	direito.
—	Rosalind	—	eu	disse	com	delicadeza.	—	Está	tudo	bem	em	casa?
Ela	jogou	a	cabeça	para	cima	e	abriu	a	boca	no	formato	de	um	pequeno	O.
—	Está	—	Rosalind	respondeu	com	voz	baixa	e	hesitante.	—	É	claro.
—	Tem	certeza?
—	Você	é	muito	gentil	—	ela	disse,	vacilante.	—	Você	me	trata	tão	bem.	Está...	está	tudo	bem.
—	Ficaria	mais	à	vontade	se	eu	a	colocasse	para	conversar	com	a	minha	parceira?
—	 Não	 —	 ela	 disse	 categoricamente,	 com	 o	 que	 parecia	 desaprovação	 em	 sua	 voz.	 —	 Quis

conversar	com	você	porque...	—	Ela	girava	a	xícara	em	círculos	sobre	o	colo.	—	Porque	senti	que	você
se	importa,	detetive	Ryan.	Com	Katy.	Parece	que	a	sua	parceira	não	se	importa	tanto	assim,	mas	você...
você	é	diferente.

—	É	claro	que	nós	dois	nos	importamos	—	eu	disse,	sentindo	vontade	de	abraçá-la	para	tranquilizá-
la,	ou	segurar-lhe	a	mão,	ou	qualquer	coisa	assim,	mas	nunca	fui	bom	nessas	coisas.

—	 Ah,	 eu	 sei,	 eu	 sei.	 Mas	 a	 sua	 parceira...	—	 Ela	 olhou	 para	 mim	 e	 abriu	 um	 discreto	 sorriso
autodepreciativo.	—	Acho	que	sinto	um	pouco	de	medo	dela.	É	tão	agressiva!

—	 Minha	 parceira?!	 —	 exclamei,	 chocado.	 —	 A	 detetive	 Maddox?	 —	 Cassie	 sempre	 teve	 a
reputação	de	ser	boa	ao	tratar	com	famílias.	Eu	fico	tenso	e	calado,	mas	ela	parece	sempre	saber	a	coisa
certa	 a	 dizer,	 e	 a	maneira	mais	 delicada	 de	 dizê-la.	 Algumas	 famílias	 ainda	 enviam	 para	 ela	 cartões
tristes,	valorosos	e	agradecidos	no	Natal.

As	mãos	de	Rosalind	remexiam-se,	desamparadas.
—	Ah,	detetive	Ryan,	não	tive	a	intenção	de	dizer	isso	de	um	jeito	negativo.	Ser	agressivo	é	bom,	não

é?	Ainda	mais	no	trabalho	de	vocês.	Eu	é	que	provavelmente	sou	sensível	demais.	Foi	o	jeito	como	ela
falou	com	os	meus	pais.	Sei	que	tinha	que	fazer	todas	aquelas	perguntas,	mas	foi	o	jeito	como	as	fez,	com
tanta	frieza...	Jessica	ficou	muito	chateada.	E	a	detetive	Maddox	ainda	ficou	sorrindo	para	mim,	como	se
fosse	tudo...	a	morte	de	Katy	não	foi	uma	brincadeira,	detetive	Ryan.

—	Muito	 longe	disso	—	falei	e	 fiquei	 tentando	me	 lembrar	às	pressas	daquela	horrível	 reunião	na
sala	 de	 estar	 da	 casa	 dos	Devlin,	 tentando	 descobrir	 que	 droga	Cassie	 havia	 feito	 para	 deixar	 aquela
criança	chateada.	A	única	coisa	que	conseguia	imaginar	foi	quando	ela	olhou	para	Rosalind	e	abriu	um
sorriso	encorajador	ao	colocá-la	no	sofá.	Pensando	agora,	acho	que	pode	ter	sido	um	pouco	inadequado,
embora	 dificilmente	 bastante	 para	 provocar	 tal	 tipo	 de	 reação.	É	 verdade	 que	 um	 choque,	 seguido	 de
desgraça,	frequentemente	faz	com	que	as	pessoas	reajam	de	maneiras	exageradas,	distorcidas	e	ilógicas;
mas,	ainda	assim,	tanta	irritação	só	fez	deixar	ainda	mais	forte	a	minha	sensação	de	que	alguma	coisa	não
estava	muito	certa	naquela	casa.	—	Lamento	se	deixamos	uma	impressão...

—	Não,	oh,	não,	você	não.	Você	foi	maravilhoso.	E	tenho	consciência	de	que	a	detetive	Maddox	não
deve	ter	tido	a	intenção	de	parecer	tão...	insensível.	É	verdade,	tenho	mesmo.	A	maioria	das	pessoas	que



são	agressivas	está	apenas	tentando	ser	forte,	não	é	mesmo?	É	que	elas	só	não	querem	ser	inseguras,	ou
carentes,	ou	qualquer	coisa	assim.	Não	são	cruéis	na	verdade.	Por	dentro.

—	 Não	—	 comentei.	—	 Provavelmente	 não.	—	 Tive	 dificuldade	 em	 imaginar	 Cassie	 como	 uma
pessoa	carente;	 só	que	 também	nunca	a	havia	 imaginado	como	uma	pessoa	agressiva.	Eu	percebi,	com
uma	 súbita	 sensação	 de	 intranquilidade,	 que	 não	 havia	 a	 menor	 chance	 de	 eu	 saber	 como	 as	 outras
pessoas	 viam	Cassie.	 Era	 como	 tentar	 descobrir	 se	 a	 sua	 irmã	 é	 bonita.	 Eu	 não	 tinha	mais	 como	 ser
objetivo	em	relação	a	ela	do	que	em	relação	a	mim	mesmo.

—	Eu	ofendi	você?	—	Rosalind	olhou	para	mim	com	nervosismo,	puxando	uma	de	suas	madeixas.	—
Ofendi.	Me	desculpe,	me	desculpe...	Estou	sempre	falando	o	que	não	devo.	Abro	esta	minha	boca	besta	e
as	coisas	simplesmente	saem,	eu	nunca	aprendo...

—	Não	—	tranquilizei-a.	—	Está	tudo	bem.	Não	fiquei	nem	um	pouco	ofendido.
—	Ficou	sim.	Estou	vendo.	—	Ela	apertou	mais	ainda	o	xale	em	volta	dos	ombros	e	 tirou	com	um

movimento	brusco	os	cabelos	que	haviam	ficado	presos	debaixo	dele,	com	o	rosto	tenso	e	extremamente
tímido.

Eu	sabia	que,	se	a	perdesse	naquele	momento,	talvez	nunca	mais	tivesse	outra	oportunidade.
—	Estou	sendo	sincero	—	falei.	—	Não	fiquei.	Estava	só	pensando	no	que	você	disse.	É	bastante

perspicaz.
Ela	brincava	com	a	franja	do	xale	sem	olhar	em	meus	olhos.
—	Mas	ela	não	é	sua	namorada?
—	A	detetive	Maddox?	Não,	não.	Nada	disso.
—	É	que	eu	achei	que	do	jeito	que	ela...	—	Rosalind	levou	de	súbito	a	mão	espalmada	à	frente	da

boca.	—	Ah,	lá	vou	eu	de	novo!	Pare	com	isso,	Rosalind!
Eu	ri;	não	consegui	evitar.	Nós	dois	estávamos	nos	esforçando	demais...
—	Vamos	lá	—	sugeri.	—	Respire	fundo	que	a	gente	tenta	começar	tudo	de	novo.
Vagarosamente	ela	voltou	a	relaxar	sobre	o	banco.
—	Obrigada,	detetive	Ryan.	Mas,	por	favor...	o	que	foi	exatamente	que	houve	com	Katy?	Não	consigo

parar	de	imaginar,	sabe...	não	consigo	suportar	não	saber.
E	 então	 (porque	o	 que	 eu	poderia	 dizer	 em	 resposta	 àquilo?)	 contei	 a	 ela,	 que	não	desmaiou,	 não

ficou	histérica	 e	 nem	mesmo	debulhou-se	 em	 lágrimas.	Ficou	 escutando	 em	 silêncio,	 com	os	olhos	—
azuis,	da	cor	de	um	jeans	desbotado	—	fixos	dentro	dos	meus.	Depois	que	terminei,	ela	levou	os	dedos
aos	lábios	e	ficou	observando	o	que	estava	acontecendo	lá	fora:	o	brilho	do	sol,	os	contornos	habilmente
formados	 das	 sebes,	 os	 funcionários	 de	 escritório	 com	 seus	 recipientes	 plásticos	 e	 suas	 fofocas...
Afaguei-lhe	o	ombro	desajeitadamente.	O	xale	era	feito	de	algum	material	barato,	e	assim	que	o	toquei,
áspero	e	sintético,	a	postura	infantil	e	patética	de	Rosalind	tocou	direto	em	meu	coração.	Tive	vontade	de
dizer-lhe	alguma	coisa	inteligente	e	profunda	sobre	como	algumas	mortes	podem	igualar-se	ao	sofrimento
de	ter	sido	o	único	a	ser	deixado	para	trás,	algo	de	que	pudesse	se	lembrar	quando	estivesse	só	em	seu
quarto,	sem	conseguir	dormir	ou	compreender;	mas	não	fui	capaz	de	encontrar	as	palavras	apropriadas.

—	Sinto	muito	—	falei.
—	Então,	ela	não	foi	estuprada?
Em	sua	voz	percebia-se	um	tom	simplório	e	pouco	sonoro.
—	Beba	o	seu	café	—	aconselhei,	com	alguma	noção	obscura	de	que	bebidas	quentes	são	boas	para

choques.
—	Não,	não...	—	Ela	agitou	a	mão	distraidamente.	—	Me	conte.	Ela	não	foi	estuprada?
—	Não,	não	exatamente.	E	já	estava	morta,	sabe...	não	sentiu	nada.
—	Ela	não	sofreu	muito?
—	Quase	nada.	Foi	levada	à	inconsciência	quase	imediatamente.
De	repente,	Rosalind	curvou	a	cabeça	sobre	o	copo	de	café	e	eu	vi	seus	lábios	estremecerem.



—	Eu	me	sinto	horrível	com	tudo	isso,	detetive	Ryan.	Sinto	como	se	devesse	tê-la	protegido	melhor.
—	Você	não	sabia.
—	Mas	eu	deveria	saber.	Deveria	estar	com	ela	e	não	me	divertindo	com	minhas	primas.	Sou	uma

péssima	irmã,	não	sou?
—	Você	não	foi	a	responsável	pela	morte	de	Katy	—	falei	com	firmeza.	—	Por	 tudo	que	ouço,	me

parece	que	você	foi	uma	irmã	maravilhosa	para	ela.	Não	poderia	ter	feito	nada.
—	Mas...	—	ela	se	deteve	e	agitou	a	cabeça	negativamente.
—	Mas	o	quê?
—	Oh...	eu	deveria	saber.	Só	isso.	Deixe	pra	lá.	—	Ela	fez	um	esforço	para	tentar	sorrir	para	mim	por

entre	os	cabelos.	—	Agradeço	por	ter	me	contado.
—	Agora	é	a	minha	vez.	Posso	lhe	perguntar	umas	duas	coisinhas?
Ela	fez	uma	expressão	apreensiva,	mas	respirou	fundo	e	concordou	com	um	meneio	da	cabeça.
—	Seu	pai	disse	que	Katy	ainda	não	 tinha	começado	a	 se	 interessar	por	garotos	—	 lembrei.	—	É

verdade?
Ela	abriu	a	boca	e	logo	a	fechou.
—	Não	sei	—	respondeu	baixinho.
—	Rosalind,	sei	que	não	é	fácil	para	você,	mas,	se	Katy	tinha	namorado,	nós	precisamos	saber.
—	Katy	era	minha	irmã,	detetive	Ryan.	Não	quero...	falar	das	coisas	dela.
—	Eu	sei	—	eu	disse	com	delicadeza	—,	mas	o	que	você	pode	fazer	de	melhor	agora	por	ela	é	me

contar	qualquer	coisa	que	possa	servir	para	eu	encontrar	o	assassino.
Por	fim	ela	suspirou,	deixando	sair	um	discreto	sopro	trêmulo.
—	Não	é	verdade	—	ela	disse.	—	Katy	gostava	de	garotos.	Não	sei	de	quem	era	exatamente,	mas

escutei	 um	dia	 quando	 ela	 e	 as	 amigas	mexiam	umas	 com	 as	 outras...	 com	 essas	 coisas	 de	 namorado,
sabe,	e	quem	elas	já	beijaram...

A	 ideia	 de	 crianças	 de	 doze	 anos	 se	 beijando	 me	 deixou	 assustado,	 mas	 eu	 me	 lembrava	 das
amiguinhas	de	Katy,	umas	garotinhas	espertas	e	desconcertantes.	Talvez	Peter,	Jamie	e	eu	tenhamos	saído
do	avesso.

—	Tem	certeza?	Seu	pai	parecia	ter,	quando	disse.
—	Meu	pai...	—	Uma	pequena	ruga	formou-se	entre	as	sobrancelhas	de	Rosalind	quando	ela	franziu	o

rosto.	—	Meu	pai	venerava	Katy.	E	ela...	às	vezes	ela	se	aproveitava	disso.	Não	era	sempre	que	contava
a	verdade	a	ele.	E	isso	era	uma	coisa	que	me	deixava	muito	triste.

—	Está	bem	—	falei.	—	Está	bem.	Entendi.	Você	fez	o	que	era	certo	ao	me	contar.	—	Ela	acenou	com
a	 cabeça	 em	uma	pequena	 inclinação	 de	 concordância.	—	Preciso	 perguntar	 só	mais	 uma	 coisa.	Você
fugiu	de	casa	em	maio,	não	foi?

A	ruga	ficou	ainda	mais	profunda.
—	Fugir	não	foi	exatamente	o	que	eu	fiz,	detetive	Ryan.	Não	sou	criança.	Passei	o	fim	de	semana	na

casa	de	uma	amiga.
—	Que	amiga?
—	Karen	Daly.	Pode	perguntar	a	ela,	se	quiser.	Eu	lhe	dou	o	telefone.
—	Não	há	necessidade	—	falei,	vagamente.	Já	havíamos	conversado	com	Karen,	uma	garota	tímida	e

de	 rosto	 pálido,	 nem	 um	 pouco	 o	 que	 eu	 esperaria	 de	 uma	 amiga	 de	 Rosalind,	 que	 confirmou	 que
Rosalind	 passou	 o	 fim	 de	 semana	 inteiro	 com	 ela;	 só	 que	 eu	 tenho	 um	 faro	 razoavelmente	 bom	 para
mentiras	e	tive	quase	certeza	de	que	Karen	estava	me	escondendo	alguma	coisa.	—	Sua	prima	acha	que
você	pode	ter	passado	o	fim	de	semana	com	algum	namorado.

A	boca	de	Rosalind	contraiu-se,	formando	uma	discreta	linha	de	descontentamento.
—	Valerie	tem	a	mente	suja.	Sei	que	muitas	garotas	fazem	coisas	assim,	mas	não	sou	como	elas.
—	Não	—	concordei.	—	Não	é	mesmo.	Mas	seus	pais	não	sabiam	onde	você	estava?



—	Não.	Não	sabiam.
—	Por	que	isso?
—	Porque	não	tive	vontade	de	contar	para	eles	—	ela	disse,	categoricamente.	Depois,	ergueu	o	olhar

em	minha	direção	e	suspirou.	Seu	rosto	ficou	mais	brando.	—	Ah,	detetive,	você	nunca	sente	que...	que
precisa	só	se	afastar?	De	tudo?	Que	chega	uma	hora	em	que	você	não	aguenta	mais?

—	Sinto,	sim	—	respondi.	—	Pois	é.	Então	não	passou	o	fim	de	semana	longe	devido	a	alguma	coisa
ruim	que	tenha	acontecido	em	casa?	Soubemos	que	você	brigou	com	seu	pai...

O	rosto	de	Rosalind	se	fechou	e	ela	desviou	o	olhar.	Fiquei	esperando.	Depois	de	um	instante,	ela
agitou	a	cabeça	para	os	lados.

—	Não.	Eu...	Não	foi	nada	disso.
Minhas	 campainhas	 de	 alarme	 voltavam	 a	 disparar,	mas	 senti	 tensão	 na	 voz	 dela	 e	 eu	 não	 queria

pressioná-la,	ainda	não.	Hoje	em	dia,	fico	imaginando,	é	claro,	se	deveria	tê-lo	feito;	mas	não	vejo	como,
a	longo	prazo,	isso	teria	feito	qualquer	diferença.

—	Sei	que	está	passando	por	um	momento	muito	difícil	—	consolei-a	—,	mas	não	fuja	de	casa	de
novo,	está	bem?	Se	as	coisas	começarem	a	deixá-la	desanimada,	ou	se	simplesmente	quiser	conversar,
ligue	para	a	Central	de	Apoio	às	Vítimas,	ou	para	mim...	tem	o	número	do	meu	celular,	não	tem?	Farei	o
que	puder	para	ajudá-la.

—	Obrigada,	detetive	Ryan.	Vou	me	lembrar	disso	—	ela	assentiu	mas	sua	expressão	era	de	reserva	e
tristeza,	e	eu	tive	a	sensação	de	que,	de	alguma	maneira	obscura,	porém	crítica,	eu	a	havia	decepcionado.

Cassie	estava	na	sala	de	reuniões,	tirando	cópias	dos	depoimentos.
—	Quem	era?
—	Rosalind	Devlin.
—	Hmm...	O	que	ela	disse?
Por	algum	motivo,	eu	não	estava	a	fim	de	contar	a	Cassie	os	detalhes.
—	Nada	de	mais.	Só	que,	independentemente	do	que	Jonathan	possa	achar,	Katy	se	interessava,	sim,

por	garotos.	Rosalind	não	soube	citar	nenhum	nome;	vamos	ter	que	voltar	a	conversar	com	algumas	das
amiguinhas	de	Katy	para	ver	 se	podem	nos	dar	mais	 informações.	Ela	 também	disse	que	Katy	mentia,
mas,	pensando	bem,	a	maioria	das	crianças	mente.

—	Mais	alguma	coisa?
—	Não,	nada.
Cassie	deu	as	costas	para	a	copiadora,	segurando	uma	folha,	e	lançou-me	uma	demorada	olhada	que

não	consegui	decifrar.	Então	disse:
—	Pelo	menos	ela	está	conversando	com	você.	Deve	manter	contato	com	ela;	pode	ser	que	se	abra

mais	com	o	tempo.
—	De	fato,	perguntei	a	ela	se	estava	com	algum	problema	em	casa	—	revelei,	sentindo	um	pouco	de

consciência	pesada.	—	Ela	disse	que	não,	mas	não	acreditei.
—	Hmm.	—	Cassie	se	virou	e	voltou	à	sua	tarefa	com	as	cópias.

Porém,	 quando	 voltamos	 a	 conversar	 com	 Christina	 e	Marianne	 e	 Beth	 no	 dia	 seguinte,	 todas	 foram
categóricas:	Katy	não	tinha	namorado,	tampouco	nenhuma	paixonite	por	alguém	em	especial.

—	 Às	 vezes	 a	 gente	 a	 provocava,	 falando	 de	 garotos	—	 disse	 Beth	—,	 mas	 só	 que	 não	 era	 de
verdade,	sabe?	Era	só	de	brincadeira.	—	Beth	era	uma	criança	ruiva	e	de	aparência	alegre,	em	quem	já
se	desenvolviam	contornos	impetuosos,	e	quando	seus	olhos	encheram-se	de	lágrimas,	aquilo	pareceu	tê-



la	deixado	espantada,	como	se	chorar	ainda	 lhe	fosse	uma	coisa	fora	do	comum.	Ela	buscou	dentro	da
manga	de	seu	blusão	e	tirou	um	lenço	de	papel	esfarrapado.

—	Mas	pode	ser	que	ela	não	tenha	contado	pra	gente	—	Marianne	sugeriu.	Era	a	mais	quieta	das	três,
um	encanto	pálido	e	frágil	de	menina,	que	desaparecia	em	meio	às	suas	roupas	coloridas	de	adolescente.
—	Katy	 é...	 Katy	 era	 muito	 discreta	 em	 relação	 a	 tudo.	 Na	 primeira	 vez	 em	 que	 fez	 o	 teste	 para	 a
academia	de	balé,	nós	só	ficamos	sabendo	quando	ela	foi	aceita,	se	lembram?

—	Hmm,	nada	a	ver	—	disse	Christina,	que	 também	estivera	chorando,	e	cujo	nariz	congestionado
tirava	quase	toda	a	autoridade	de	sua	voz.	—	A	gente	saberia	se	ela	tivesse	um	namorado.

Os	detetives	auxiliares	da	investigação	iriam	ter	que	interrogar	novamente	todos	os	rapazes	do	local
e	da	 turma	da	 escola	de	Katy,	 evidentemente,	 só	por	precaução;	mas	 eu	percebia	que,	 de	 certo	modo,
aquilo	era	exatamente	o	que	eu	estivera	esperando.	Aquele	caso	parecia	um	interminável	passe-passe:	eu
sabia	 que	 o	 prêmio	 estava	 ali,	 em	 algum	 lugar,	 debaixo	 do	meu	 nariz,	mas	 o	 jogo	 era	 um	 truque	 e	 o
trapaceiro,	rápido	demais	para	mim:	cada	copo	que	eu	virava	estava	vazio.

Sophie	me	ligou	na	hora	em	que	estávamos	indo	embora	de	Knocknaree	para	dizer	que	havia	recebido	o
resultado	dos	exames	do	 laboratório.	Ela	estava	caminhando	em	algum	lugar,	eu	podia	ouvir	os	 ruídos
pelo	celular	e	as	batidas	rápidas	dos	saltos	de	seus	sapatos.

—	Recebi	o	resultado	dos	exames	da	menina	dos	Devlin	—	disse	ela.	—	O	laboratório	está	com	um
acúmulo	de	pedidos	de	um	mês	e	meio	e	vocês	sabem	como	eles	são,	mas	consegui	que	colocassem	este
no	topo	da	lista.	Quase	tive	que	dar	para	aquele	maluco	que	manda	lá	para	ele	fazer	isso	para	mim.

Minha	frequência	cardíaca	acelerou.
—	Grande	 Sophie	—	 falei.	—	 É	mais	 uma	 que	 lhe	 devemos.	—	Cassie,	 ao	 volante,	 lançou	 uma

olhadela	em	minha	direção;	eu	cochichei:	“Laboratório.”
—	O	 exame	 toxicológico	 deu	 negativo:	 ela	 não	 estava	 sedada,	 bêbada	 e	 não	 estava	 sob	 efeito	 de

nenhuma	medicação.	Estava	coberta:	terra,	pólen,	o	que	sempre	se	encaixa	em	áreas	externas.	Tudo	bate
com	a	composição	do	solo	de	Knocknaree,	até	mesmo,	e	agora	é	que	vem	a	parte	boa,	o	que	havia	por
dentro	das	roupas	dela	e	ficou	grudado	no	sangue.	Então	não,	eram	coisas	que	ela	conseguiu	só	no	local
em	que	foi	desovada.	O	laboratório	disse	que	existe	uma	planta	extremamente	rara	naquele	bosque,	que
não	cresce	em	nenhum	outro	lugar	próximo,	o	botânico	ficou	até	empolgado	com	isso,	e	que	o	pólen	não
viajaria	mais	 do	 que	 um	quilômetro	 por	 aí.	O	 que	 está	 quase	 claro	 é	 que	 ela	 ficou	 em	Knocknaree	 o
tempo	todo.

—	Isso	bate	com	o	que	já	temos	—	falei.	—	Pule	logo	para	a	parte	interessante.
Sophie	resfolegou.
—	Essa	era	a	parte	interessante.	As	pegadas	não	deram	em	nada:	metade	dos	arqueólogos	e	as	não

identificadas	estão	borradas	demais	para	ser	de	qualquer	valia.	Praticamente	todas	as	fibras	batem	com	o
que	colhemos	na	casa	dela;	um	punhado	delas	não	nos	foi	possível	identificar,	mas	nada	de	diferente.	Um
fio	de	cabelo	em	sua	camiseta	bate	com	os	do	idiota	que	a	encontrou,	e	dois	batem	com	os	da	mãe,	um	na
calça	e	outro	em	uma	meia.	Provavelmente	é	ela	que	lava	as	roupas	portanto	não	há	nada	de	mais	nisso.

—	Nenhum	DNA?	Nem	impressões	digitais,	nada?
—	Ha!	—	Sophie	 exclamou,	 e	 percebi	 que	 estava	 comendo	 alguma	coisa	 crocante,	 provavelmente

batatinhas	chips.	Sophie	vive	à	base	de	junk	food.	—	Algumas,	sim,	porém	incompletas,	e	ainda	foram
feitas	 com	 uma	 luva	 de	 borracha.	 Sendo	 assim,	 nada	 de	 tecidos	 epiteliais	 também.	 E	 nada	 de	 sêmen,
saliva	ou	sangue	que	não	bata	com	o	da	criança.

—	Ótimo	—	falei	e	senti	meu	coração	ir	a	pique	vagarosamente.	Eu	havia	caído	no	truque	novamente.
Depositei	 esperança	 demais	 no	 resultado	 dos	 exames	 laboratoriais	 e	 agora	 me	 sentia	 um	 trouxa
simplório.



—	Exceto	por	aquela	velha	mancha	de	 sangue	que	Helen	encontrou.	Eles	conseguiram	descobrir	o
tipo	sanguíneo:	é	A	positivo.	A	vítima	de	vocês	é	O	negativo.

Ela	fez	uma	pausa	para	encher	a	boca	de	novo	com	as	batatinhas	enquanto	meu	estômago	revirava.
—	E	aí?	—	ela	 indagou	depois	que	eu	não	disse	nada.	—	É	o	que	você	queria	ouvir,	 não	é?	É	o

mesmo	sangue	do	caso	de	1984.	Bom,	não	é	conclusivo,	mas	pelo	menos	é	uma	conexão.
—	Pois	é	—	respondi,	percebi	que	Cassie	estava	escutando	e	virei	o	ombro	para	ela.	—	Está	ótimo.

Obrigado,	Sophie.
—	Mandamos	as	amostras	colhidas	e	aqueles	tênis	para	que	eles	examinem	o	DNA	—	disse	Sophie

—,	mas	eu	não	depositaria	muita	esperança	se	fosse	vocês.	Aposto	que	já	não	dá	mais	para	tirar	porra
nenhuma	dali,	de	tão	degradado	que	está.	Como	é	que	vocês	podem	armazenar	amostras	de	sangue	em	um
porão?

Cassie,	como	em	um	acordo	velado,	concentrava-se	mais	no	caso	de	1984	enquanto	eu	me	concentrava
mais	no	dos	Devlin.	McCabe	havia	morrido	anos	atrás,	de	enfarte,	mas	ela	foi	conversar	com	Kiernan.
Ele	estava	aposentado	e	vivia	em	Laytown,	uma	pequena	cidade-dormitório	no	litoral.	Já	havia	passado
dos	setenta	e	tinha	o	rosto	corado	e	bem-humorado,	uma	compleição	física	confortavelmente	descuidada
de	um	jogador	de	rúgbi	que	já	pendurou	as	chuteiras.	Levou-a	para	dar	uma	longa	caminhada	pela	extensa
praia	vazia,	com	as	gaivotas	e	os	maçaricos	a	grasnar,	enquanto	lhe	contava	o	que	se	lembrava	do	caso
de	 Knocknaree.	 Parecia	 feliz,	 pelo	 que	 Cassie	 disse	 naquela	 noite,	 enquanto	 acendia	 a	 lareira,	 eu
espalhava	mostarda	em	pães	ciabatta	 e	Sam	servia	vinho.	Havia	passado	a	 trabalhar	 com	carpintaria,
tinha	serragem	em	sua	calça	macia	e	velha;	a	esposa	colocara	um	cachecol	em	seu	pescoço	e	beijara-lhe
a	bochecha	quando	eles	foram	sair.

Ele	se	lembrava	do	caso,	de	cada	detalhe.	Em	toda	a	curta	e	desorganizada	história	da	Irlanda	como
nação,	menos	 que	meia	 dúzia	 de	 crianças	 desapareceu	 sem	 que	 ninguém	 as	 achasse,	 e	Kiernan	 nunca
conseguiu	esquecer	que	duas	delas	foram	cair	bem	em	suas	mãos	e	que	não	conseguira	fazer	nada	para
ajudá-las.	 A	 busca,	 pelo	 que	 ele	 contou	 a	 Cassie	 (um	 pouco	 na	 defensiva,	 segundo	 ela,	 como	 se	 ele
houvesse	 vivenciado	 aquela	 conversa	 diversas	 vezes	 em	 sua	 mente),	 foi	 maciça:	 cães	 farejadores,
helicópteros,	 mergulhadores,	 policiais	 e	 voluntários	 vasculharam	 quilômetros	 e	 quilômetros	 de	 mata,
montanhas	e	campo	em	todas	as	direções,	começando	ao	amanhecer,	durante	semanas	a	 fio,	e	entrando
por	tardios	crepúsculos	de	verão;	ele	e	McCabe	foram	atrás	de	pistas	até	em	Belfast,	Kerry	e	inclusive
em	Birmingham;	e	durante	esse	 tempo	 todo	alguma	coisa	dizia	a	Kiernan	que	eles	estavam	procurando
nos	lugares	errados,	que	a	solução	para	o	caso	passara	aquele	tempo	todo	bem	debaixo	de	seus	narizes.

—	Qual	é	a	teoria	dele?	—	Sam	perguntou.
Virei	o	último	bife	de	hambúrguer	por	cima	do	pão	e	distribuí	os	pratos.
—	Depois	eu	falo	—	Cassie	disse	para	Sam.	—	Coma	o	seu	sanduíche	antes.	Não	é	sempre	que	Ryan

prepara	alguma	coisa	que	valha	a	pena	apreciar.
—	Está	falando	com	dois	homens	de	talento	—	eu	disse	a	ela.	—	Somos	capazes	de	comer	e	ouvir	ao

mesmo	tempo.	—	Obviamente	teria	sido	bom	ouvir	a	história	antes,	em	particular,	mas	na	hora	em	que
Cassie	 voltou	 de	 Laytown	 era	 tarde	 demais	 para	 isso.	 Pensar	 naquilo	 já	 havia	 acabado	 com	 o	 meu
apetite;	o	fato	em	si	não	iria	fazer	muita	diferença.	Além	disso,	sempre	conversávamos	sobre	os	rumos	da
investigação	durante	o	jantar	e	hoje	não	seria	diferente,	se	eu	pudesse	evitar.	Sam	parece	sempre	ignorar
com	satisfação	o	que	está	implícito	em	nosso	discurso,	assim	como	as	contracorrentes	emocionais,	e	às
vezes	fico	imaginando	se	uma	pessoa	pode	mesmo	ser	tão	absorta	assim.

—	Estou	impressionada	—	Cassie	disse.	—	Está	bem.	—	Seus	olhos	lançaram-se	em	minha	direção
por	 um	 instante;	 eu	 olhei	 para	 o	 outro	 lado.	 —	 Segundo	 a	 teoria	 de	 Kiernan,	 eles	 nunca	 deixaram
Knocknaree.	Não	 sei	 se	vocês	 se	 lembram,	mas	havia	outra	 criança	na	história...	—	Ela	 curvou-se	de



lado	para	verificar	seu	bloco,	aberto	sobre	o	braço	do	sofá.	—	Adam	Ryan.	Passou	aquela	tarde	com	os
outros	 dois	 e	 foi	 encontrado	 no	meio	 da	mata,	mais	 ou	menos	 umas	 duas	 horas	 depois	 do	 início	 das
buscas.	Nenhum	ferimento,	contudo.	Seus	tênis	continham	sangue	e	ele	estava	bastante	abalado,	mas	ainda
não	conseguia	lembrar-se	de	nada.	Então	Kiernan	concluiu	que,	o	que	quer	que	tenha	acontecido,	deve	ter
sido	ou	dentro	do	bosque	ou	muito	próximo	dali,	porque	Adam	voltou	do	bosque.	Ele	acha	que	alguém,
da	área,	passou	algum	tempo	a	observá-los,	abordou-os	no	meio	do	bosque,	talvez	atraiu-os	até	sua	casa
e	 os	 atacou.	 Provavelmente	 não	 tinha	 intenção	 de	 matá-los;	 talvez	 tenha	 tentado	 apenas	 abusar
sexualmente	deles	e	daí	 alguma	coisa	 saiu	errado.	Em	alguma	hora	durante	o	ataque,	Adam	escapou	e
voltou	correndo	para	o	bosque,	o	que	deve	significar	que	eles	estavam	ou	no	próprio	bosque,	em	uma	das
casas	próximas	que	davam	para	o	bosque,	ou	em	alguma	fazenda	próxima;	porque	senão	ele	teria	voltado
para	casa,	certo?	Kiernan	acha	que	o	tal	sujeito	entrou	em	pânico	e	assassinou	as	outras	duas	crianças,
possivelmente	escondeu	os	corpos	em	sua	casa	até	que	tivesse	chance	de	se	livrar	deles,	e	depois,	ou	os
desovou	no	rio,	ou	os	enterrou	em	seu	próprio	jardim	ou,	o	que	é	mais	provável,	não	houve	notícia	de
escavações	inexplicadas	naquela	área	durante	as	semanas	seguintes,	no	próprio	bosque.

Dei	uma	mordida	em	meu	sanduíche	e	o	sabor	causticante	de	sangue	quase	me	fez	vomitar.	Forcei-me
a	engolir,	sem	mastigar,	com	um	gole	de	vinho.

—	Por	onde	será	que	anda	o	pequeno	Adam	hoje	em	dia?	—	Sam	indagou.
Cassie	deu	de	ombros.
—	 Duvido	 de	 que	 fosse	 conseguir	 nos	 dizer	 qualquer	 coisa.	 Kiernan	 e	 McCabe	 passaram	 anos

falando	com	ele,	mas	o	garoto	nunca	 se	 lembrou	de	mais	nada.	Por	 fim,	desistiram.	Concluíram	que	a
memória	do	garoto	se	apagou	para	sempre.	A	família	mudou-se	do	local.	Dizem	que	emigraram	para	o
Canadá.	—	Tudo	era	verdade,	até	o	ponto	que	ela	contou.	Aquela	situação	era	mais	difícil	e	ridícula	do
que	eu	havia	esperado.	Parecíamos	espiões	nos	comunicando	da	cabeça	de	Sam	em	um	código	cauteloso
e	formal.

—	Isso	deve	ter	levado	os	dois	à	loucura	—	disse	Sam.	—	Uma	testemunha	ocular	bem	ali...	—	Ele
balançou	a	cabeça	e	deu	uma	mordida	grande	no	sanduíche.

—	Pois	é,	Kiernan	falou	que	foi	bastante	 frustrante	mesmo	—	disse	Cassie.	—	Mas	não	era	corpo
mole,	o	garoto	esforçava-se	ao	máximo.	Chegou	até	a	participar	de	uma	reconstituição	com	duas	crianças
da	 área.	 Kiernan	 e	 McCabe	 tinham	 esperança	 de	 que	 fosse	 ajudá-lo	 a	 lembrar-se	 do	 que	 ele	 e	 os
amiguinhos	fizeram	na	tarde	em	questão,	mas	o	moleque	congelou	assim	que	entrou	no	bosque.	—	Meu
estômago	revirava.	Eu	não	tinha	a	mínima	lembrança	daquilo	que	Cassie	estava	contando.	Coloquei	meu
sanduíche	sobre	a	mesa;	de	repente	fiquei	louco	para	fumar	um	cigarro.

—	Coitado	do	moleque	—	Sam	disse	com	serenidade.
—	McCabe	também	tinha	a	mesma	teoria?	—	perguntei.
—	Não.	—	Cassie	lambeu	a	mostarda	que	havia	sujado	seu	polegar.	—	Para	McCabe,	foi	coisa	de	um

turista	 assassino,	 algum	 sujeito	 que	 passou	 só	 alguns	 dias	 por	 ali,	 provavelmente	 um	 inglês,	 talvez	 a
trabalho.	 É	 porque	 não	 conseguiram	 encontrar	 sequer	 um	 bom	 suspeito.	 Fizeram	 quase	 mil
interrogatórios,	 falaram	 com	 centenas	 de	 pessoas,	 descartaram	 todos	 os	 tarados	 e	 problemáticos
conhecidos	do	sul	de	Dublin,	investigaram	cada	minuto	dos	movimentos	de	todos	os	homens	do	local...
vocês	 sabem	 como	 é:	 quase	 sempre	 se	 consegue	 arrumar	 um	 suspeito,	 mesmo	 que	 não	 se	 tenha	 o
suficiente	 para	 acusá-lo.	 Mas	 eles	 não	 arrumaram	 ninguém.	 Sempre	 que	 conseguiam	 alguma	 pista,
acabavam	dando	de	cara	em	um	beco	sem	saída.

—	Isso	me	soa	familiar	—	eu	disse	com	desânimo.
—	Kiernan	acha	que	foi	porque	alguém	deu	ao	sujeito	um	álibi	 forjado,	e	por	 isso	nunca	chegou	a

entrar	 no	 radar	 deles,	 mas	 McCabe	 achava	 que	 era	 porque	 ele	 não	 estava	 mais	 por	 ali	 para	 ser
encontrado.	Segundo	sua	teoria,	as	crianças	estavam	brincando	às	margens	do	rio	e	seguiram	o	curso	até
o	outro	lado	do	bosque.	A	caminhada	é	longa,	mas	não	seria	a	primeira	vez	que	as	crianças	a	fariam.	Há



uma	 estradinha	 escondida	 que	 passa	 por	 aquele	 trecho	 do	 rio.	 McCabe	 achava	 que	 alguém	 passou
dirigindo,	 viu	 as	 crianças	 e	 tentou	 arrastá-las	 ou	 atraí-las	 para	 que	 entrassem	 em	 seu	 carro.	 Adam
resistiu,	conseguiu	escapar,	voltou	correndo	para	o	bosque,	e	o	sujeito	foi	embora	com	os	outros	dois.
McCabe	falou	com	a	Interpol	e	com	a	polícia	britânica,	mas	eles	também	não	conseguiram	nada	de	útil.

—	Kiernan	e	McCabe	achavam,	então,	que	as	crianças	haviam	sido	assassinadas?	—	perguntei.
—	McCabe	não	 tinha	 tanta	 certeza,	pelo	 jeito.	Achava	que	havia	 chance	de	alguém	 tê-las	 raptado,

talvez	 alguém	 com	 problemas	 mentais	 e	 desesperado	 para	 ter	 filhos,	 ou	 talvez...	 bom,	 a	 princípio,
acharam	que	as	crianças	pudessem	ter	simplesmente	fugido	de	casa,	mas	duas	crianças	de	doze	anos,	sem
dinheiro?	Teriam	sido	encontradas	dentro	de	poucos	dias.

—	Bom,	Katy	não	foi	coisa	de	nenhum	assassino	turista,	fruto	do	acaso	—	Sam	opinou.	—	Ele	teve
que	marcar	o	encontro	e	mantê-la	em	algum	lugar	durante	um	dia...

—	Na	verdade	—	falei,	 impressionado	com	o	tom	ameno	e	rotineiro	de	minha	voz	—,	também	não
consigo	ver	 o	 caso	de	1984	 como	um	desses	 sequestros	 em	que	 alguém	passa	 com	um	carro	 e	 leva	 a
criança.	Pelo	que	me	lembro,	os	tênis	só	foram	recolocados	nos	pés	do	garoto	depois	que	o	sangue	que
havia	neles	havia	começado	a	coagular.	Em	outras	palavras,	o	raptor	passou	algum	tempo	com	todos	os
três,	naquela	área,	até	que	um	conseguiu	fugir.	Para	mim	isso	sugere	que	ele	seja	da	área.

—	Knocknaree	é	um	lugar	pequeno	—	Sam	falou.	—	Qual	é	a	probabilidade	de	dois	assassinos	de
crianças	diferentes	viverem	por	lá?

Cassie	equilibrou	o	prato	sobre	as	pernas	cruzadas,	uniu	as	mãos	atrás	do	pescoço	e	esticou-se	para
relaxar	os	músculos.	Ela	estava	com	olheiras	profundas	e	percebi,	subitamente,	que	ter	passado	a	tarde
com	Kiernan	 a	 abalara	profundamente,	 e	 que	 sua	 relutância	 em	contar	 a	história	 talvez	não	 tenha	 sido
apenas	 por	minha	 causa.	Uma	 pequena	 compressão	 característica	 se	 faz	 notar	 nos	 cantos	 de	 sua	 boca
quando	ela	está	escondendo	alguma	coisa	de	alguém,	e	fiquei	imaginando	o	que	poderia	ser	que	Kiernan
tinha	contado	e	que	ela	não	estava	revelando.

—	Eles	procuraram	até	nas	árvores,	sabiam?	—	ela	disse.	—	Após	algumas	semanas,	algum	detetive
inteligente	lembrou-se	de	um	caso	antigo	em	que	uma	criança	foi	subir	em	uma	árvore	oca	e	caiu	dentro
de	um	buraco	do	tronco;	só	foi	encontrada	quarenta	anos	depois.	Kiernan	e	McCabe	mandaram	a	equipe
verificar	todas	as	árvores,	iluminando	dentro	dos	buracos	com	lanternas...

O	som	da	voz	de	Cassie	foi	sumindo	aos	poucos	e	ficamos	em	silêncio.	Sam	mastigou	ruidosamente
seu	sanduíche	com	um	prazer	impassível	e,	sem	nenhuma	pressa,	depositou	o	prato	sobre	a	mesa	soltando
um	suspiro	de	 satisfação.	Enfim,	Cassie	mexeu-se	e	 estendeu	o	braço	com	a	mão	aberta;	 coloquei	 seu
maço	de	cigarros	dentro	dela.

—	Kiernan	 ainda	 sonha	 com	 o	 caso	—	 ela	 disse	 calmamente,	 pegando	 um	 cigarro.	—	Não	 tanto
quanto	antes,	pelo	que	me	disse;	meses	se	passam	até	que	sonhe	de	novo,	desde	que	se	aposentou.	No
sonho,	ele	está	procurando	as	tais	duas	crianças	no	bosque,	à	noite,	chamando	seus	nomes,	e	alguém	salta
de	trás	da	vegetação	e	corre	para	cima	dele.	Ele	sabe	que	é	a	pessoa	que	levou	os	dois,	consegue	até	ver
o	 rosto,	 “tão	 claramente	 quanto	 estou	 vendo	 você”,	 disse	 ele,	 mas	 quando	 acorda,	 não	 consegue	 se
lembrar.

O	fogo	crepitava	na	lareira	lançando	faíscas.	Percebi	com	o	canto	do	olho	e	virei-me	bruscamente;
tive	certeza	de	 ter	visto	alguma	coisa	sair	como	um	raio	da	 lareira	para	dentro	da	sala.	Alguma	coisa
pequena,	negra	e	com	garras	—	algum	filhote	de	pássaro	talvez,	depois	de	cair	pela	chaminé?	—,	mas
não	havia	nada	ali.	Quando	me	virei	novamente,	os	olhos	de	Sam	estavam	me	observando,	cinzentos	e
serenos	e,	de	alguma	forma,	solidários,	mas	a	única	coisa	que	ele	fez	foi	abrir	um	sorriso	e	inclinar-se	até
o	outro	lado	da	mesa	para	encher	novamente	o	meu	copo.



Eu	não	conseguia	dormir	facilmente,	nem	mesmo	quando	tinha	oportunidade	para	isso.	Costuma	acontecer
com	frequência,	como	eu	já	disse,	mas	agora	era	diferente:	durante	aquelas	semanas,	volta	e	meia	eu	me
via	preso	em	um	estado	de	semiconsciência	entre	o	sono	e	a	vigília,	 incapaz	de	me	forçar	a	entrar	em
qualquer	 uma	 das	 duas	 coisas.	 “Cuidado!”,	 vozes	 diziam	 em	meu	 ouvido;	 ou	 “Não	 estou	 conseguindo
ouvir	você.	O	quê?	O	quê?”.	Eu	sonhava	que	 intrusos	misteriosos	movimentavam-se	 furtivamente	pelo
meu	quarto,	 folheavam	 rapidamente	minhas	anotações	de	 trabalho	 revistavam	camisas	 em	meu	guarda-
roupa;	eu	sabia	que	não	eram	reais,	mas	levava	uma	eternidade	de	pânico	para	me	forçar	a	acordar	para
enfrentá-los	 ou	 afastá-los.	Uma	 vez,	 acordei	 e	me	 vi	 na	 parede,	 ao	 lado	 da	 porta	 do	 quarto,	 tentando
loucamente	encontrar	o	interruptor,	com	as	pernas	mal	me	segurando	em	pé.	Minha	cabeça	rodava	e	eu
ouvia	um	som	abafado	e	lamentoso	que	vinha	de	algum	lugar,	e	só	muito	tempo	depois	fui	me	dar	conta	de
que	era	a	minha	própria	voz.	Eu	acendia	a	luz	e	a	luminária	de	minha	escrivaninha	e	voltava,	arrastando-
me,	para	a	cama,	onde	ficava	deitado,	nervoso	demais	para	voltar	a	dormir,	até	o	despertador	tocar.

Naquele	limbo,	eu	também	ouvia	vozes	infantis.	Não	de	Peter	e	Jamie.	Eram	de	um	grupo	de	crianças,
de	muito	tempo	atrás,	cantando	músicas	infantis	que	eu	não	me	lembrava	de	um	dia	ter	conhecido.	Suas
vozes	 eram	 alegres,	 despreocupadas	 e	 puras	 demais	 para	 serem	 humanas,	 e	 sob	 elas	 havia	 um	 ritmo
complicado	 e	 bem	 executado	 de	 batidas	 de	 palmas.	 Vem,	 vem,	 meu	 amiguinho	 brincar	 comigo	 na
macieira...	Dois,	dois,	os	meninos	imaculados,	todos	vestidos	de	verde,	um	é	um,	e	completamente	só,	e
para	sempre	assim	será...	Às	vezes	o	débil	coro	passava	o	dia	inteiro	em	minha	cabeça,	acompanhando
tudo	que	eu	estivesse	fazendo.	Eu	vivia	em	pavor	mortal	de	que	O’Kelly	me	flagrasse	entoando	a	melodia
de	uma	daquelas	canções.

Rosalind	telefonou	para	o	meu	celular	naquele	sábado.	Eu	estava	na	nossa	sala	da	divisão	e	Cassie	havia
saído	para	 falar	 com	a	Delegacia	 de	Pessoas	Desaparecidas;	 atrás	 de	mim,	O’Gorman	 reclamava	 aos
berros	de	algum	cara	que	teria	deixado	de	demonstrar-lhe	o	devido	respeito	quando	foram	de	porta	em
porta	atrás	de	informações.	Tive	que	apertar	o	telefone	contra	a	orelha	para	escutá-la.

—	Detetive	 Ryan,	 é	 Rosalind...	 sinto	muito	 incomodá-lo,	mas	 será	 que	 talvez	 tenha	 tempo	 de	 vir
conversar	com	Jessica?

Barulhos	da	cidade	ao	fundo:	carros,	conversas	ruidosas,	o	apito	frenético	de	um	sinal	fechando.
—	É	claro	—	respondi.	—	Onde	vocês	estão?
—	Aqui	na	cidade.	Pode	vir	encontrar-se	conosco	no	bar	do	hotel	Central	dentro	de	dez	minutos?	A

Jessica	quer	lhe	contar	uma	coisa.
Peguei	os	 arquivos	do	caso	e	 comecei	 a	 revirar	 as	 folhas,	 procurando	pela	data	de	nascimento	de

Rosalind:	para	conversar	com	Jessica,	eu	precisaria	da	presença	de	um	“adulto	apropriado”.
—	Seus	pais	estão	com	vocês?
—	Não,	 eu...	 não.	Achei	que	 Jessica	 fosse	 se	 sentir	mais	 à	vontade	para	 falar	 longe	deles,	 se	não

houver	problema.
Minhas	antenas	sinalizaram.	Eu	havia	encontrado	a	folha	com	os	dados	da	família:	Rosalind	estava

com	dezoito	anos,	portanto	era	apropriado	o	bastante.
—	Não	há	problema	algum	—	respondi.	—	Até	já.
—	 Obrigada,	 detetive	 Ryan.	 Eu	 sabia	 que	 poderia	 procurar	 você...	 perdoe-me	 pela	 pressa,	 mas

precisamos	 muito	 voltar	 para	 casa	 antes...	—	 Um	 bipe	 e	 ela	 já	 não	 estava	 mais	 na	 linha.	 Ou	 havia
acabado	 a	 bateria	 do	 celular,	 ou	 os	 créditos	 de	 suas	 ligações.	 Deixei	 para	 Cassie	 um	 bilhete	 escrito
“Volto	logo”	e	saí.



Rosalind	 tinha	bom	gosto.	O	bar	do	Central	possui	um	ar	 resolutamente	antiquado	—	cornijas	no	 teto;
poltronas	enormes	e	confortáveis,	que	ocupavam	quantidades	 ineficientes	de	espaço;	estantes	de	 livros
velhos	e	estranhos	com	encadernações	elegantes	contrastam	com	a	 louca	aceleração	das	 ruas	em	torno
dele.	Às	vezes	eu	ia	 lá	aos	sábados,	bebia	um	copo	de	conhaque,	fumava	um	charuto	—	isso,	antes	da
proibição	ao	fumo	—	e	passava	a	 tarde	 lendo	o	Farmer’s	Almanac	de	1938,	ou	poemas	vitorianos	de
quinta	categoria.

Rosalind	e	Jessica	estavam	sentadas	a	uma	mesa	próxima	à	janela.	Os	cachos	de	Rosalind	estavam
presos	para	cima	e	ela	vestia	um	conjunto	todo	branco,	com	uma	saia	comprida	e	uma	blusa	franzida	de
tecido	 fino	que	 se	harmonizava	 com	 tudo	que	 a	 cercava;	 parecia	 saída	de	 alguma	 festa	 ao	 ar	 livre	do
período	eduardiano.	Estava	curvada,	cochichando	alguma	coisa	no	ouvido	de	Jessica,	com	uma	das	mãos
a	afagar-lhe	os	cabelos	em	um	ritmo	lento	e	reconfortante.

Jessica	 estava	 sentada	 em	 uma	 poltrona,	 com	 as	 pernas	 cruzadas	 sob	 o	 corpo,	 e	 vê-la	me	 causou
novamente	 um	 baque,	 quase	 tão	 forte	 quanto	 o	 da	 primeira	 vez.	 O	 sol	 que	 entrava	 pela	 janela	 alta
cercava-a	 em	 uma	 coluna	 de	 luz	 que	 a	 transformava	 em	 uma	 visão	 radiante	 de	 outra	 pessoa,	 uma
menininha	 cheia	 de	 vida,	 ávida	 e	 perdida.	 As	 delicadas	 e	 arqueadas	 linhas	 em	 forma	 de	 V	 de	 suas
sobrancelhas,	o	enviesado	de	seu	nariz,	a	curvatura	rechonchuda	e	infantil	de	seu	lábio:	a	última	vez	que
olhei	para	aquele	rosto	ele	estava	vazio	de	expressão	e	manchado	de	sangue	na	mesa	de	aço	de	Cooper.
Era	como	um	adiamento	da	pena;	como	Eurídice,	saída	das	trevas	e	devolvida	a	Orfeu	para	um	momento
breve	e	milagroso.	Eu	quis,	tão	intensamente	que	cheguei	a	perder	o	fôlego,	estender	o	braço	e	acariciar-
lhe	 a	 cabeça	 puxá-la	 para	 junto	 de	mim,	 abraçá-la	 e	 senti-la	 viva	 e	 respirando,	 como	 se	 pudesse	 de
alguma	forma	fazer	o	tempo	voltar	atrás	e	proteger	Katy	também.

—	Rosalind	—	falei.	—	Jessica.
Jessica	 retraiu-se,	 seus	 olhos	 arregalaram-se	 repentinamente	 e	 a	 ilusão	 desapareceu.	 Ela	 segurava

alguma	coisa,	um	sachê	de	açúcar	que	havia	retirado	da	tigela	no	meio	da	mesa;	ela	enfiou	o	canto	dentro
da	boca	e	começou	a	chupá-lo.

O	rosto	de	Rosalind	iluminou-se	ao	meu	ver.
—	Detetive	Ryan!	Que	bom	vê-lo.	Sei	 que	 foi	 em	cima	da	hora,	mas...	 oh,	 sente-se,	 sente-se...	—

Puxei	outra	poltrona.	—	Jessica	viu	uma	coisa	que	acho	que	deveria	saber.	Não	foi	mesmo,	querida?
Jessica	deu	de	ombros	com	um	movimento	desajeitado.
—	Oi,	Jessica	—	cumprimentei-a	com	delicadeza,	e	o	mais	calmamente	que	consegui.	Minha	mente

seguia	em	uma	dúzia	de	direções	ao	mesmo	tempo:	se	aquilo	tivesse	alguma	coisa	a	ver	com	os	pais,	eu
teria	que	encontrar	algum	outro	lugar	para	as	meninas	ficarem,	e	Jessica	se	comportaria	pessimamente	no
banco	das	testemunhas...	—	Fico	contente	que	tenha	resolvido	me	contar.	O	que	foi	que	você	viu?

Seus	 lábios	 se	 abriram;	 ela	 inclinou-se	 um	 pouco	 para	 o	 lado	 e	 depois	 balançou	 a	 cabeça	 em
negação.

—	Oh,	meu	amor...	Achei	que	isto	pudesse	acontecer	—	Rosalind	suspirou.	—	Bom.	Ela	me	disse	que
viu	Katy...

—	Obrigado,	Rosalind	—	interrompi-a	—,	mas	preciso	mesmo	é	ouvir	da	boca	da	própria	Jessica.
Senão	é	boato,	o	que	não	é	aceito	no	tribunal.

Rosalind	ficou	me	olhando,	perplexa,	e	com	o	olhar	transparecendo	confusão.	Por	fim,	acenou	com	a
cabeça	em	sinal	de	concordância.

—	Bom	—	ela	disse	—,	claro,	se	é	disso	que	precisa,	então...	só	espero...	—	Ela	curvou-se	sobre
Jessica,	 tentou	olhar	nos	olhos	da	menina	com	um	sorriso	e	prendeu-lhe	os	cabelos	atrás	da	orelha.	—
Jessica?	Meu	amor?	Precisa	mesmo	contar	ao	detetive	Ryan	sobre	o	que	conversamos,	minha	querida.	É
importante.

Jessica	abaixou	a	cabeça	e	virou-a	para	o	outro	lado.
—	Não	me	lembro	—	ela	sussurrou.



O	sorriso	de	Rosalind	contraiu-se	ainda	mais.
—	Anda,	Jessica.	Você	se	lembrou	muito	bem	mais	cedo,	antes	de	virmos	para	tão	longe	de	casa	e

tirarmos	o	detetive	Ryan	do	trabalho	dele.	Não	foi?
Jessica	voltou	a	se	negar,	e	mordeu	com	força	o	sachê	de	açúcar.	Seu	lábio	tremia.
—	 Está	 tudo	 bem	—	 eu	 disse,	 embora	 minha	 vontade	 fosse	 de	 chacoalhá-la.	—	 Ela	 só	 está	 um

pouquinho	nervosa.	Está	passando	por	um	momento	complicado.	Não	é	mesmo,	Jessica?
—	Nós	duas	estamos	passando	por	momentos	complicados	—	Rosalind	protestou	com	veemência.	—

Mas	pelo	menos	uma	de	nós	tem	que	se	comportar	como	adulta	em	vez	de	como	uma	menininha	idiota.	—
Jessica	encolheu-se	ainda	mais	fundo	dentro	de	seu	casaco	muito	maior	que	ela.

—	Eu	sei	—	falei,	no	que	esperei	que	fosse	um	tom	suavizante.	—	Eu	sei.	Compreendo	o	quanto	é
difícil...

—	Não,	detetive	Ryan,	na	verdade,	você	não	compreende.	—	O	joelho	cruzado	de	Rosalind	balançou,
irritado.	—	Ninguém	pode	achar	que	compreende	como	é	isso.	Não	sei	por	que	viemos	até	aqui.	Jessica
não	se	dá	ao	mínimo	trabalho	de	lhe	contar	o	que	viu,	e	você,	obviamente,	não	acha	que	isso	importa.	Dá
na	mesma	se	formos	embora.

Eu	não	podia	deixar	que	fossem.
—	Rosalind	—	eu	disse,	inclinando-me	para	a	frente	até	o	outro	lado	da	mesa.	—	Estou	levando	isto

muito	a	sério,	e	é	verdade	quando	digo	que	compreendo.	Estou	sendo	sincero	quando	digo.
Rosalind	soltou	uma	risada	amarga,	tateando	com	as	mãos	sob	a	mesa,	caçando	sua	bolsa.
—	Ah,	tenho	certeza	de	que	está.	Largue	isso	aí,	Jessica.	Vamos	voltar	para	casa.
—	Rosalind,	é	verdade.	Quando	eu	tinha	mais	ou	menos	a	idade	da	Jessica,	dois	dos	meus	melhores

amigos	desapareceram.	Compreendo	o	que	vocês	estão	passando.
A	cabeça	dela	ergueu-se	e	Rosalind	ficou	me	olhando.
—	Sei	que	não	é	a	mesma	coisa	que	perder	uma	irmã...
—	Não	mesmo.
—	Mas	é	verdade	que	compreendo	o	quanto	é	difícil	 ser	o	que	 foi	deixado	para	 trás.	Vou	 fazer	o

máximo	possível	para	garantir	que	recebam	respostas.	Está	bem?
Rosalind	continuou	me	olhando	por	mais	um	bom	tempo	e	então	soltou	a	bolsa	e	riu,	em	uma	eclosão

esbaforida	de	alívio.
—	Ah,	detetive	Ryan!	—	Antes	de	saber	o	que	estava	fazendo,	ela	já	havia	levado	a	mão	até	o	outro

lado	da	mesa	e	segurado	a	minha.	—	Eu	sabia	que	havia	um	motivo	para	você	ser	a	pessoa	perfeita	para
a	solução	deste	caso!

Eu	ainda	não	havia	visto	a	coisa	por	aquele	prisma,	e	tal	ideia	era	reconfortante.
—	Espero	que	tenha	razão	—	respondi.
Apertei-lhe	 a	mão	com	a	 intenção	de	 tranquilizá-la,	mas	de	 repente	 ela	 se	deu	conta	do	que	havia

feito	e	se	afastou,	agitada	e	cheia	de	vergonha.
—	Oh,	não	tive	intenção	de...
—	Vamos	fazer	o	seguinte	—	falei.	—	Nós	dois	podemos	ficar	conversando	até	que	Jessica	se	sinta	à

vontade	para	explicar	o	que	viu.	Que	tal?
—	 Jessica?	Meu	 amor?	—	Rosalind	 tocou	 o	 braço	 de	 Jessica,	 que	 deu	 um	 salto,	 arregalando	 os

olhos.	—	Quer	passar	mais	um	tempinho	aqui?
Jessica	 refletiu	 sobre	 aquilo,	 olhando	 demoradamente	 para	 cima,	 para	 o	 rosto	 de	 Rosalind,	 que

baixou	o	olhar	e	sorriu	para	ela.	Por	fim,	Jessica	fez	um	gesto	de	concordância.
Comprei	café	para	Rosalind	e	para	mim	e	refrigerante	para	Jessica,	que	ficou	segurando	o	copo	com

as	duas	mãos	e	observando	atentamente,	como	se	estivesse	hipnotizada,	as	bolhas	que	subiam	dançando,
enquanto	Rosalind	e	eu	conversávamos.



Para	ser	sincero,	não	esperava	ter	tanto	prazer	em	conversar	com	uma	adolescente,	mas	Rosalind	era
diferente.	O	choque	inicial	do	falecimento	de	Katy	já	havia	perdido	a	força	e,	pela	primeira	vez,	tive	a
oportunidade	 de	 ver	 como	 ela	 era	 de	 verdade:	 extrovertida,	 animada,	 cheia	 de	 vivacidade	 e	 ímpeto,
surpreendentemente	 articulada.	 Fiquei	me	 perguntando	 onde	 estavam	 as	 garotas	 assim	quando	 eu	 tinha
dezoito	anos.	Era	ingênua,	mas	tinha	consciência	disso.	Ironizava	a	si	mesma	com	tanto	prazer	infantil	—
apesar	 do	 contexto	 e	 de	minha	 preocupação	 assustadora	 de	 que	 tamanha	 inocência	 pudesse	 trazer-lhe
problemas	algum	dia,	e	com	Jessica	ali	sentada,	observando	seres	imaginários	invisíveis	como	um	gato
—	que	minhas	risadas	eram	reais.

—	O	que	 pretende	 fazer	 quando	 acabar	 seus	 estudos?	—	perguntei	 com	 curiosidade	 genuína.	Não
conseguia	imaginá-la	trabalhando	das	nove	às	cinco	em	um	escritório	qualquer.

Rosalind	sorriu,	mas	um	pequeno	traço	de	tristeza	passou-lhe	pelo	rosto.
—	Adoraria	estudar	música.	Toco	violino	desde	os	nove	anos	e	já	componho	alguma	coisinha;	meu

professor	diz	que	sou...	bom,	ele	diz	que	não	devo	ter	problema	algum	para	ser	aceita	em	uma	boa	escola.
Só	que...	—	Ela	suspirou.	—	É	muito	cara	e	meus...	meus	pais	não	aprovam	muito.	Querem	que	eu	faça
um	curso	de	secretariado.

Mas	haviam	apoiado	tanto,	e	desde	o	início,	a	ambição	de	Katy	de	ir	para	a	escola	do	Royal	Ballet...
Eu	já	havia	visto	casos	como	aquele	na	unidade	de	Violência	Doméstica,	em	que	os	pais	escolhem	um
preferido	 ou	 um	 bode	 expiatório	 (talvez	 eu	 a	 tenha	 mimado	 demais,	 Jonathan	 havia	 dito	 naquele
primeiro	dia)	e	os	irmãos	crescem	em	famílias	completamente	diferentes.	Poucos	terminam	bem.

—	Você	 vai	 encontrar	 uma	maneira	—	 tranquilizei-a.	 Imaginar	 Rosalind	 como	 secretária	 era	 uma
coisa	ridícula;	que	merda	será	que	o	Devlin	tinha	na	cabeça?	—	Uma	bolsa	de	estudos	ou	alguma	coisa
assim.	Você	parece	ser	boa.

Ela	inclinou	a	cabeça,	cheia	de	modéstia.
—	Bom.	Ano	passado	a	Orquestra	Nacional	da	Juventude	tocou	uma	sonata	que	eu	compus.
Não	acreditei,	 é	 claro.	A	mentira	 era	 transparente	—	uma	coisa	daquela	 importância,	 alguém	 teria

mencionado	quando	saímos	perguntando	de	porta	em	porta	e	foi	algo	que	tocou	meu	coração	na	mesma
hora,	como	uma	sonata	não	poderia	fazer;	porque	eu	fizera	a	mesma	coisa.	Este	é	o	meu	irmão	gêmeo,	o
nome	dele	é	Peter,	é	sete	minutos	mais	velho	que	eu...	Crianças	—	e	Rosalind	era	pouco	mais	que	isso
—	só	mentem	quando	a	realidade	é	difícil	demais	de	suportar.

Por	 um	 instante	 quase	 coloquei	 minhas	 suspeitas	 às	 claras.	 Rosalind,	 sei	 que	 está	 com	 algum
problema	em	casa;	conte	para	mim,	deixe-me	ajudar...	Só	que	era	cedo	demais;	a	única	coisa	que	ela
faria	 seria	 rapidamente	 levantar	 de	 novo	 todas	 as	 suas	 defesas.	 Teria	 estragado	 tudo	 que	 eu	 havia
conseguido	conquistar.

—	Muito	bem	—	eu	disse.	—	É	de	deixar	qualquer	um	impressionado.
Ela	soltou	uma	risada	discreta	e	envergonhada;	depois	olhou	de	relance	para	mim	por	sob	os	cílios.
—	Seus	amigos	—	ela	disse	com	timidez.	—	Os	que	desapareceram.	O	que	houve?
—	É	uma	longa	história	—	falei.	Fui	eu	mesmo	que	me	enfiei	naquela	encrenca	e	não	fazia	a	mínima

ideia	 de	 como	 fazer	 para	 escapar.	Os	 olhos	 de	Rosalind	 começavam	a	 demonstrar	 desconfiança,	mas,
embora	eu	nem	pensasse	em	contar	toda	a	história	do	que	tinha	acontecido	em	Knocknaree,	a	última	coisa
que	eu	queria	era	perder	a	confiança	dela	depois	de	tudo	aquilo.

Jessica,	 logo	 Jessica,	me	 salvou:	 ela	 trocou	de	posição	na	 poltrona	 e	 esticou	o	 dedo	para	 tocar	 o
braço	de	Rosalind.

Rosalind	pareceu	não	perceber.
—	Jessica?	—	indaguei.
—	Oh...	 o	 que	 é	 que	 foi,	meu	 amor?	—	Rosalind	 curvou-se	 sobre	 ela.	—	 Já	 está	 preparada	 para

contar	sobre	o	tal	homem	para	o	detetive	Ryan?
Jessica	assentiu	com	um	gesto	afirmativo	e	firme.



—	Eu	vi	um	homem	—	disse	a	criança	com	os	olhos	não	em	mim,	mas	em	Rosalind.	—	Ele	falou	com
Katy.

Meu	coração	começou	a	acelerar.	Se	eu	fosse	um	cara	religioso,	teria	acendido	velas	para	todos	os
santos	do	calendário	para	agradecer	aquilo:	bastava	uma	pista	sólida.

—	Que	ótimo,	Jessica!	Onde	foi	isso?	—	perguntei.
—	Na	rua.	Quando	voltávamos	do	armazém.
—	Só	você	e	Katy?
—	Só.	Nossos	pais	deixam.
—	Tenho	certeza	de	que	deixam.	O	que	foi	que	ele	disse?
—	 Ele	 disse...	 —	 Jessica	 respirou	 fundo.	 —	 Ele	 disse	 “Você	 é	 uma	 ótima	 dançarina”,	 e	 Katy

respondeu	“Obrigada”.	Ela	gosta	quando	os	outros	dizem	que	ela	dança	bem.
Jessica	olhou	ansiosa	para	Rosalind.
—	Você	está	 indo	maravilhosamente	bem,	meu	amor	—	disse-lhe	Rosalind,	 enquanto	 afagava	 seus

cabelos.	—	Continue.
Jessica	concordou	gesticulando	com	a	cabeça.	Rosalind	tocou	o	copo	dela	e	Jessica	tomou	um	gole

obediente	de	seu	refrigerante.
—	Depois...	—	ela	disse.	—	Depois	ele	falou	“E	você	é	uma	menina	muito	bonita”,	e	Katy	agradeceu

de	 novo.	 Ela	 também	 gosta	 quando	 dizem	 que	 ela	 é	 bonita.	 E	 depois	 ele	 disse...	 ele	 disse...	 “Minha
filhinha	também	gosta	de	dançar,	mas	quebrou	a	perna.	Você	quer	ver	ela?	Ela	ficaria	muito	feliz”,	e	Katy
disse	“Agora	não.	Temos	que	voltar	pra	casa”.	E	daí	nós	fomos	pra	casa.

Você	é	uma	menina	bonita...	Hoje	em	dia	são	poucos	os	homens	que	diriam	uma	coisa	dessas	para
uma	menina	de	doze	anos.

—	Você	sabe	quem	era	o	homem?	—	perguntei.	—	Já	o	conhecia	de	algum	outro	lugar?
Ela	fez	um	sinal	negativo	com	a	cabeça.
—	Como	ele	era?
Silêncio;	uma	respiração.
—	Grande.
—	Grande	como	eu?	Alto?
—	Isso...	hmm...	isso.	Mas	grande	assim	também.
—	Ela	estendeu	os	braços	para	os	lados,	quase	virando	o	copo.
—	Era	gordo?
Jessica	soltou	risadinhas	nervosas	e	agudas.
—	Isso.
—	Qual	era	a	roupa	dele?
—	 Um...	 um	 agasalho.	 Azul	 escuro.	 —	 Ela	 olhou	 de	 relance	 para	 Rosalind,	 que	 concordava	 de

maneira	solidária	e	encorajadora.
Merda,	pensei.	Meu	coração	batia	acelerado.
—	Como	era	o	cabelo	dele?
—	Não.	Ele	não	tinha	cabelo.
Mandei	um	rápido	e	fervoroso	pedido	mental	de	desculpas	para	Damien:	pelo	jeito,	ele	não	estava,

afinal,	apenas	nos	contando	o	que	achava	que	quiséssemos	ouvir.
—	Era	velho?	Jovem?
—	Igual	a	você.
—	Quando	foi	isso?
Os	lábios	de	Jessica	se	abriram	e	moveram-se	sem	emitir	som	algum.
—	Hã?



—	Quando	foi	que	você	e	Katy	encontraram	esse	homem?	Será	que	foi	poucos	dias	antes	de	Katy	ir
embora?	Ou	poucas	semanas?	Ou	será	que	foi	há	muito	tempo?

Tentei	ser	delicado,	mas	ela	retraiu-se	mesmo	assim.
—	Katy	não	foi	embora	—	ela	protestou.	—	Katy	foi	assassinada.	—	Seus	olhos	começavam	a	perder

o	foco.	Rosalind	lançou	em	minha	direção	um	olhar	de	repreensão.
—	Verdade	—	falei	com	o	máximo	de	delicadeza	que	consegui.	—	Foi	mesmo.	E	é	por	 isso	que	é

muito	 importante	que	 tente	 se	 lembrar	de	quando	 foi	que	vocês	viram	esse	homem	para	que	possamos
investigar	se	foi	ele	que	a	matou.	Será	que	você	consegue?

A	boca	de	Jessica	pôs-se	um	pouco	aberta.	Seus	olhos	estavam	inalcançáveis,	perdidos.
—	Pelo	que	ela	me	contou	—	Rosalind	disse	com	muito	cuidado	por	sobre	a	cabeça	dela	—,	 isso

aconteceu	uma	ou	duas	semanas	antes...	—	Ela	engoliu	em	seco.	—	Ela	não	tem	certeza	da	data	exata.
Eu	assenti.
—	Muitíssimo	 obrigado,	 Jessica	—	 eu	 disse.	—	 Você	 foi	 muito	 corajosa.	 Acha	 que	 conseguiria

reconhecer	o	tal	sujeito	se	o	visse	novamente?
Nada,	ela	nem	piscou.	Segurava	o	sachê	de	açúcar	entre	os	dedos.
—	Acho	que	devemos	ir	embora	—	disse	Rosalind,	alternando	olhares	de	preocupação	entre	Jessica

e	seu	relógio.
Fiquei	observando	da	janela	enquanto	elas	iam	embora,	caminhando	pela	rua:	os	passinhos	resolutos

de	Rosalind	e	o	balanço	sutil	de	seu	quadril,	e	Jessica	sendo	puxada	à	força,	atrás	dela,	pela	mão.	Olhei
para	a	parte	de	trás	da	cabeça	curvada	e	sedosa	de	Jessica	e	pensei	naquelas	histórias	antigas	em	que	um
gêmeo	 se	 fere,	 e	o	outro,	 a	quilômetros	de	distância,	 sente	 a	dor.	Fiquei	 imaginando	 se	não	houve	um
momento,	durante	a	noite	repleta	de	risadinhas	femininas	na	casa	da	tia	Vera,	no	qual	ela	tenha	soltado
algum	 som	curto	 e	 despercebido;	 se	 todas	 as	 respostas	 que	queríamos	 estavam	 trancadas	para	 sempre
atrás	dos	portões	estranhos	e	sombrios	de	sua	mente.

Você	é	a	pessoa	perfeita	para	a	solução	deste	caso,	foi	o	que	Rosalind	me	disse,	e	aquelas	palavras
ainda	 reverberavam	 em	 mim	 enquanto	 eu	 a	 via	 partir.	 Mesmo	 agora	 me	 pergunto	 se	 os	 eventos
subsequentes	provaram	que	ela	estava	totalmente	certa,	ou	absoluta	e	terrivelmente	errada,	e	que	critério
poderia	ser	usado	para	definir	a	diferença.



10

Durante	 os	 dias	 que	 se	 seguiram,	 passei	 praticamente	 todos	 os	 momentos	 em	 que	 estava	 acordado	 à
procura	do	homem	do	agasalho	misterioso.	Sete	homens	em	Knocknaree	correspondiam	à	descrição	que
havia	 sido	 dada:	 alto,	 corpulento,	 na	 casa	 dos	 trinta,	 careca	 ou	 de	 cabeça	 raspada.	 Um	 deles	 tinha
antecedentes	 de	 pouca	 gravidade	 ocorrido	 na	 juventude:	 posse	 de	 haxixe	 e	 atentado	 ao	 pudor	—	meu
coração	deu	um	salto	quando	vi	aquilo,	mas	a	única	coisa	que	ele	fez	foi	urinar	na	rua	justo	na	hora	em
que	passava	um	policial	jovem	e	zeloso	demais.	Dois	disseram	ser	possível	que	estivessem	entrando	na
área	residencial,	voltando	para	casa	depois	do	dia	de	trabalho,	mais	ou	menos	na	hora	em	que	Damien
havia	nos	dito,	mas	não	podiam	informar	com	certeza	absoluta.

Nenhum	deles	admitiu	ter	sequer	falado	com	Katy;	todos	tinham	álibis	para	a	noite	do	crime;	nenhum
deles	tinha	uma	filha	que	dançava,	muito	menos	que	estivesse	com	a	perna	quebrada,	nem	nada	parecido
com	um	motivo,	 até	onde	 fui	 capaz	de	descobrir.	Tirei	 fotografias	 e	 coloquei-as	 enfileiradas	para	que
Damien	e	Jessica	tentassem	reconhecê-las,	mas	ambos	olharam	para	a	série	de	fotos	com	o	mesmo	olhar
pasmo	e	apreensivo.	Damien,	por	fim,	acabou	por	dizer	que	achava	que	nenhum	daqueles	homens	foi	o
que	ele	viu,	ao	passo	que	Jessica	apontava,	esforçando-se,	para	uma	foto	diferente	sempre	que	 lhe	era
solicitado,	e	terminava,	novamente,	ficando	catatônica	enquanto	eu	falava.	Mandei	que	uns	dois	detetives
passassem	de	porta	em	porta	perguntando	se	algum	dos	moradores	da	área	recebeu	a	visita	de	alguém	que
correspondesse	à	descrição:	nada.

Dois	álibis	dados	não	foram	confirmados.	Um	dos	sujeitos	afirmava	que	havia	ficado	na	internet	até
quase	três	horas	da	manhã,	em	um	fórum	de	discussão	de	motociclistas,	discutindo	acerca	da	manutenção
das	Kawasaki	clássicas.	O	outro	contou	que	tinha	um	compromisso	na	cidade,	perdeu	o	ônibus	da	meia-
noite	e	meia	e	ficou	esperando	o	das	duas	horas	no	Supermac’s.	Coloquei	as	fotos	dos	dois	no	quadro
branco	e	tentei	desvendar	se	aqueles	álibis	eram	realmente	verdadeiros,	mas	sempre	que	eu	olhava	para
elas	 ficava	 com	 a	mesma	 sensação	 peculiar	 e	 inquietante	 que	 eu	 estava	 começando	 a	 associar	 a	 todo
aquele	caso:	 sentia	que	outra	 força,	algo	ardiloso,	obstinado	e	com	motivações	próprias,	esbarrava	na
minha	a	cada	curva.

Sam	 era	 o	 único	 que	 conseguia	 algum	 progresso.	 Trabalhava	 na	 rua,	 conversando	 com	 pessoas	 —
membros	do	conselho	do	condado,	pelo	que	ele	dizia,	agrimensores,	fazendeiros,	membros	da	campanha
de	 Jonathan	 Devlin...	 Em	 nossos	 jantares,	 falava	 apenas	 vagamente	 sobre	 onde	 aquilo	 tudo	 o	 estava
levando.

—	Daqui	a	alguns	dias	eu	mostro	a	vocês	—	ele	dizia.	—	Quando	começar	a	fazer	sentido.	—	Dei
uma	olhada	às	escondidas	nos	papéis	dele	quando	foi	ao	banheiro	e	os	deixou	sobre	a	mesa:	diagramas,
escrita	em	taquigrafia	e	pequenos	desenhos	nas	margens,	tão	meticulosos	quanto	indecifráveis.

Então,	 na	 terça-feira	—	em	uma	manhã	quente,	 úmida	 e	 chata,	 enquanto	Cassie	 e	 eu	 voltávamos	 a
revisar	 os	 relatórios	 dos	 nossos	 auxiliares	 para	 conferir	 se	 havíamos	 deixado	 passar	 alguma	 coisa
importante	—,	 ele	 chegou	 com	 um	 grande	 rolo	 de	 papel,	 daqueles	 que	 as	 crianças	 usam	 para	 fazer
decorações	do	Dia	dos	Namorados	e	de	Natal	na	escola.

—	Muito	bem	—	disse	ele,	tirando	um	rolo	de	durex	do	bolso	e	começando	a	colar	o	papel	na	parede
do	nosso	canto	da	sala.	—	Foi	isto	o	que	andei	fazendo	esse	tempo	todo.



Era	um	mapa	enorme	de	Knocknaree,	incrivelmente	detalhado:	as	casas,	as	colinas,	o	rio,	o	bosque,	a
fortaleza,	todos	desenhados	com	caneta	fina	e	tinta,	com	a	precisão	delicada	e	natural	de	um	ilustrador	de
livros	infantis.	Deve	ter	levado	horas	para	fazer	aquilo	tudo.	Cassie	soltou	um	assobio.

—	Obrigado,	obrigado	—	Sam	disse	com	uma	voz	grave	de	Elvis	Presley	e	abriu	um	largo	sorriso.
Cassie	e	eu	abandonamos	as	pilhas	de	relatórios	e	nos	aproximamos	para	olhar	mais	de	perto.	Boa	parte
do	 mapa	 havia	 sido	 dividida	 em	 quarteirões	 irregulares,	 marcados	 com	 lápis	 coloridos:	 verde,	 azul,
vermelho	 e	 uns	 poucos	 em	 amarelo.	 Cada	 quarteirão	 trazia	 sua	 pequenina	 e	 misteriosa	 mistura	 de
abreviações:	 Sd	 F.	 Downey-GII	 11/97;	 rz	 ag-ind	 8/98.	 Ergui	 uma	 das	 sobrancelhas	 de	 maneira
interrogativa,	olhando	para	Sam.

—	Já	vou	explicar.	—	Ele	 arrancou	com	os	dentes	mais	um	pedaço	de	durex	 e	 colou	o	 canto	que
estava	faltando.	Cassie	e	eu	nos	sentamos	na	beira	da	mesa,	de	modo	que	estivéssemos	perto	o	bastante
para	enxergar	os	detalhes.

—	Certo.	 Estão	 vendo	 isto	 aqui?	—	 Sam	 indicou	 duas	 linhas	 paralelas	 no	mapa	 que	 cruzaram	 o
bosque	e	o	sítio	arqueológico.	—	É	aqui	que	vai	passar	a	rodovia.	O	governo	divulgou	o	planejamento
em	março	do	ano	2000	e	passou	os	anos	seguintes	comprando	as	terras	dos	fazendeiros	locais	por	meio
de	ordens	judiciais	de	venda	obrigatória.	Até	aí,	não	há	falcatrua.

—	Bom	—	disse	Cassie	—,	depende	do	ponto	de	vista.
—	Shh	—	eu	a	repreendi.	—	Não	diga	nada,	apenas	fique	olhando	para	o	desenhinho	bonitinho.
—	Ah,	vocês	entenderam	o	que	eu	quis	dizer	—	Sam	disse.	—	Nada	que	não	fosse	de	se	esperar.	A

coisa	fica	mais	interessante	quando	se	veem	as	terras	que	cercam	o	local	por	onde	vai	passar	a	rodovia.
Também	era	 tudo	terra	agrícola	até	o	fim	de	1995.	Então,	pouco	a	pouco,	no	decorrer	dos	quatro	anos
seguintes,	 alguém	começou	a	comprá-las	e	 rezoneá-las,	 fazendo	com	que	deixassem	de	ser	agrícolas	e
passassem	a	ser	industriais	e	residenciais.

—	Quem	as	comprou	foram	videntes	que	já	sabiam	onde	passaria	a	rodovia	cinco	anos	antes	de	sua
divulgação	—	concluí.

—	Quase	 isso	—	Sam	disse.	—	Já	se	 fala	em	passar	uma	 rodovia	por	Dublin,	vindo	do	sudoeste,
encontrei	matérias	de	jornais,	desde	1994,	quando	o	período	de	prosperidade	do	país	estava	começando.
Conversei	 com	 uns	 dois	 agrimensores	 que	me	 disseram	 que	 este	 seria	 o	 caminho	mais	 óbvio	 para	 se
passar	uma	rodovia,	devido	à	topografia,	condições	de	assentamento	e	a	um	monte	de	outras	coisas.	Não
entendi	direito	tudo	o	que	disseram,	mas	foi	isso	que	me	falaram.	Não	há	razão	para	não	imaginar	que	as
construtoras	 não	 possam	 ter	 feito	 a	 mesma	 coisa:	 ficaram	 sabendo	 da	 construção	 da	 rodovia	 e
contrataram	agrimensores	para	dizer	por	onde	ela	provavelmente	passaria.

Nem	eu	nem	Cassie	dissemos	nada.	Sam	olhou	para	nós	e	depois	enrubesceu	levemente.
—	Não	estou	sendo	o	ingênuo.	Pois	é,	sei	que	eles	podem	ter	recebido	a	informação	de	alguém	do

governo,	 mas,	 pensando	 bem,	 pode	 ser	 que	 não.	 De	 qualquer	 maneira,	 não	 é	 uma	 coisa	 que
conseguiremos	provar,	e	não	creio	que	tenha	relevância	para	a	nossa	investigação.	—	Tentei	não	sorrir.
Sam	é	um	dos	detetives	mais	eficientes	da	divisão,	mas	era	engraçado,	por	qualquer	razão	que	fosse,	vê-
lo	aplicado	no	trabalho.

—	Quem	foi	que	comprou	as	terras?	—	Cassie	perguntou,	calmamente.
Sam	fez	uma	expressão	de	alívio.
—	Um	bando	de	empresas	diferentes.	A	maioria	delas	não	existe	de	verdade;	são	apenas	holdings,

propriedades	de	outras	empresas	que	são	propriedades	de	outras	empresas.	É	isso	que	vem	tomando	o
meu	tempo	todo,	tentar	descobrir	quem	é	de	verdade	o	dono	legítimo	daquelas	malditas	terras.	Até	agora
consegui	 ligar	 cada	 terra	 comprada	 a	 uma	 de	 três	 empresas:	 Global	 Irish	 Industries,	 Futura	 Property
Consultants	e	Dynamo	Development.	A	parte	que	pintei	de	azul	é	da	Global,	estão	vendo?	A	verde	é	da
Futura	e	a	vermelha	é	da	Dynamo.	Só	que	está	difícil	descobrir	quem	está	por	trás	delas.	O	registro	de
duas	delas	é	da	República	Tcheca,	e	o	da	Futura	é	da	Hungria.



—	Isso	sim	parece	uma	falcatrua	de	verdade	—	disse	Cassie.	—	Qualquer	que	seja	a	definição	do
termo.

—	Claro	—	Sam	concordou.	—	Só	que	é	mais	provável	que	tenham	feito	isso	para	diminuir	a	carga
tributária.	Podemos	passar	tudo	isso	adiante	para	o	fisco,	mas	não	vejo	como	possa	ter	alguma	relação
com	a	nossa	investigação.

—	A	não	ser	que	o	Devlin	tivesse	descoberto	e	viesse	usando	a	informação	para	pressionar	alguém
—	sugeri.

Cassie	fez	uma	expressão	cética.
—	Descoberto	como?	E	além	disso,	ele	teria	nos	contado.
—	Nunca	se	sabe.	Ele	é	estranho.
—	Para	você,	todo	mundo	é	estranho.	Primeiro,	o	Mark...
—	A	parte	interessante	está	só	começando	—	Sam	falou,	e	eu	olhei	para	Cassie,	fiz	cara	feia	e	me

virei	para	o	mapa	antes	que	ela	pudesse	 revidar.	—	Então,	 em	março	de	2000,	quando	divulgaram	os
planos	para	a	construção	da	rodovia,	essas	três	empresas	já	eram	donas	de	praticamente	todas	as	terras
que	circundavam	a	área.	Só	que	quatro	fazendeiros	não	aceitaram	vender	suas	terras.	São	as	que	pintei	de
amarelo.	Fui	investigar	para	ver	quem	são;	agora	estão	em	Louth.	Eles	ficaram	só	esperando	para	ver	o
rumo	das	 coisas,	 sabendo	 que	 os	 tais	 compradores	 estavam	oferecendo	 valores	muito	 bons,	 acima	 do
mercado	de	terras	agrícolas;	por	isso	todo	mundo	havia	aceitado	o	dinheiro.	Eles	conversaram	entre	si,
esses	quatro	são	amigos,	e	resolveram	ficar	com	as	terras	para	ver	se	conseguiam	descobrir	o	que	estava
acontecendo.	 Quando	 houve	 a	 divulgação	 do	 planejamento	 para	 a	 construção	 da	 rodovia,	 eles
evidentemente	entenderam	por	que	aqueles	caras	queriam	tanto	comprar	as	terras	deles:	para	transformá-
las	 em	propriedades	 industriais	 e	 complexos	 residenciais,	 agora	que	a	 rodovia	 iria	 tornar	Knocknaree
mais	acessível.	Daí,	esses	quatro	caras	acharam	melhor	que	eles	próprios	 fizessem	o	rezoneamento	de
suas	 terras,	que	assim	duplicariam	ou	até	 triplicariam	de	valor	da	noite	para	o	dia.	Eles	solicitaram	o
rezoneamento	no	conselho	municipal,	um	deles	chegou	a	fazê-lo	quatro	vezes,	que	lhes	foi	negado	todas
as	vezes.

Sam	 indicou	um	dos	quarteirões	 em	amarelo	 com	pequenas	 anotações.	Cassie	 e	 eu	nos	 inclinamos
para	a	frente	para	lê-las:	M.	Cleary,	sol	rz	ag-ind:	5/2000	ref,	11/2000	ref,	6/2001	ref,	1/2002	ref;	sd	M.
Cleary-FPC	8/2002;	rz	ag-ind	10/2002.

Cassie	sinalizou	que	havia	entendido	e	voltou	a	sua	posição	inicial,	sem	tirar	os	olhos	do	mapa.
—	Então,	eles	venderam	—	ela	disse.
—	Pois	é.	Mais	ou	menos	pelo	mesmo	preço	que	os	outros.	Um	bom	valor	para	terras	agrícolas,	mas

muito	menos	do	que	se	estava	pagando	por	 terrenos	 industriais	ou	residenciais.	Maurice	Cleary	queria
ficar	com	sua	terra,	por	simples	pirraça,	mais	que	qualquer	coisa,	disse	que	não	seria	forçado	a	sair	de
sua	 propriedade	 por	 nenhum	 idiota	 engravatado,	 só	 que	 recebeu	 a	 visita	 de	 um	 sujeito	 de	 uma	 das
holdings,	que	lhe	explicou	que	seria	construída	ali	uma	instalação	farmacêutica	que	daria	fundos	para	a
sua	fazenda,	e	que	eles	não	teriam	como	garantir	que	não	houvesse	vazamento	de	resíduos	químicos	na
água,	o	que	acabaria	por	matar	seu	rebanho.	Ele	considerou	aquilo	uma	ameaça,	não	sei	se	tinha	razão	ou
não,	mas	vendeu	as	terras	de	qualquer	maneira.	Logo	que	as	Três	Grandes	compraram	todas	as	terras,	sob
vários	 nomes	 diferentes	 apesar	 de	 todos	 os	 registros	 levarem	 a	 elas,	 solicitaram	 o	 rezoneamento	 e	 o
obtiveram.

Cassie	riu,	deixando	escapar	um	alento	discreto	e	raivoso.
—	As	suas	Três	Grandes	estavam	com	o	conselho	municipal	na	folha	de	pagamento	o	tempo	todo	—

falei.
—	É	o	que	parece.
—	Chegou	a	conversar	com	os	conselheiros	municipais?



—	Ah,	 claro.	Só	que	não	 serviu	de	nada.	Foram	muito	 educados	 comigo	 e	 tudo	mais,	 só	que	 eles
falam	em	círculos.	Poderiam	passar	horas	falando	sem	me	dar	uma	única	resposta	direta.	—	Olhei	para	o
lado	 e	 percebi	 Cassie	 com	 um	 olhar	 entretido	 e	 dissimulado:	 Sam,	 convivendo	 com	 um	 político,	 já
deveria	 estar	 acostumado	 com	 aquilo.	 —	 Disseram	 que	 as	 decisões	 de	 rezoneamento	 eram...	 só	 um
minuto...	—	Ele	 folheou	 as	 páginas	 de	 seu	 bloco.	—	 “Nossas	 decisões	 foram,	 em	 todas	 as	 ocasiões,
voltadas	 para	 favorecer	 os	 interesses	 da	 comunidade	 como	 um	 todo,	 e	 determinadas	 com	 base	 nas
informações	 colocadas	 à	 nossa	 disposição	 nas	 alturas	 relevantes	 dos	 acontecimentos,	 e	 não	 foram,	 de
maneira	alguma,	impactadas	por	qualquer	forma	de	favoritismo.”	E	isso	não	foi	nenhuma	carta	nem	nada
assim;	o	homem,	de	fato,	disse	isso	para	mim.	Durante	a	conversa,	sabe?	—	Cassie	fingiu	levar	o	dedo	à
garganta.

—	Quanto	é	necessário	para	se	comprar	um	conselho	municipal?	—	perguntei.
Sam	deu	de	ombros.
—	Foram	muitas	decisões	e	durou	muito	tempo,	tudo	junto	deve	ter	dado	uma	grana	bem	alta.	As	Três

Grandes	tinham	muito	dinheiro	investido	naquelas	terras,	de	uma	forma	ou	de	outra.	Não	gostariam	nem
um	pouco	da	ideia	de	mudarem	o	traçado	da	rodovia.

—	Quanto	prejuízo	isso	traria,	de	fato,	a	eles?
Sam	indicou	duas	linhas	pontilhadas	que	cortavam	o	canto	noroeste	do	mapa.
—	De	acordo	com	os	agrimensores	que	consultei,	esta	é	a	rota	alternativa	lógica	mais	próxima.	É	por

onde	a	campanha	de	Jonathan	Devlin	quer	que	ela	passe.	Fica	a	uns	bons	três	quilômetros	de	distância,
chegando	 a	 sete	 ou	 oito	 em	 alguns	 pontos.	 As	 terras	 ao	 norte	 da	 rota	 original	 ainda	 permaneceriam
bastante	 acessíveis,	 mas	 todos	 esses	 caras	 também	 têm	 muitas	 terras	 lá	 pelo	 sul,	 e	 o	 valor	 delas
despencaria	 na	 mesma	 hora.	 Conversei	 com	 uns	 dois	 corretores	 de	 imóveis,	 fingindo	 interesse	 em
comprá-las;	todos	me	disseram	que	as	terras	industriais	próximas	à	rodovia	estavam	valendo	o	dobro	do
mesmo	 tipo	 de	 terra	 a	 cinco	 quilômetros	 dali.	 Não	 cheguei	 a	 fazer	 as	 contas	 com	 exatidão,	 mas	 a
diferença	pode	chegar	a	milhões.

—	Valeria	o	sacrifício	de	dar	alguns	telefonemas	ameaçadores	—	Cassie	disse	baixo.
—	Para	esse	tipo	de	gente	—	falei	—	vale	o	sacrifício	até	de	gastar	alguns	milhares	de	euros	a	mais

para	contratar	um	assassino	de	aluguel.
Passamos	alguns	 instantes	 em	silêncio.	Fá	 fora	o	 tempo	começava	a	 abrir	 e	um	 tímido	 raio	de	 sol

atravessou	 o	 mapa	 como	 o	 holofote	 de	 um	 helicóptero,	 iluminando	 um	 trecho	 do	 rio	 desenhado	 com
suaves	traços	de	caneta	e	sombreado	com	uma	neblina	vermelha.	Do	outro	lado	da	sala,	um	detetive	que
recebia	as	denúncias	tentava	livrar-se	de	alguma	pessoa	prolixa	demais,	que	não	o	deixava	concluir	suas
frases.	Por	fim,	Cassie	perguntou:

—	Mas	por	que	matar	Katy?	Por	que	não	ir	atrás	do	próprio	Jonathan?
—	Talvez	tenha	considerado	óbvio	demais	—	eu	disse.	—	Se	Jonathan	tivesse	sido	assassinado,	nós

iríamos	diretamente	em	cima	de	qualquer	inimigo	que	ele	pudesse	ter	arrumado	por	causa	da	campanha.
Matando	Katy,	o	assassino	pode	ter	tentado	fazer	com	que	parecesse	ser	um	crime	sexual,	para	desviar
nossa	atenção	da	questão	da	rodovia,	mas	ainda	assim	permitindo	que	Jonathan	entendesse	o	recado.

—	Se	 eu	 não	 descobrir	 quem	 está	 por	 trás	 dessas	 três	 empresas,	 ficarei	 num	 beco	 sem	 saída.	Os
fazendeiros	 não	 sabem	 o	 nome	 de	 ninguém	 e	 o	 conselho	municipal	 afirma	 também	 ignorar.	 Vi	 alguns
contratos	de	venda	e	propostas,	mas	estavam	assinados	por	advogados,	que	dizem	não	poder	divulgar	os
nomes	dos	clientes	sem	permissão.

—	Meu	Deus!
—	E	os	jornalistas?	—	Cassie	perguntou,	de	súbito.
Sam	agitou	a	cabeça	em	sinal	de	confusão.
—	O	que	é	que	têm	eles?



—	Você	 disse	 que	 viu	 matérias	 falando	 da	 rodovia	 datadas	 de	 1994.	 Deve	 haver	 jornalistas	 que
continuaram	 correndo	 atrás	 de	 informação	 sobre	 essa	 história	 e	 que	 teriam	 uma	 boa	 ideia	 de	 quem
comprou	as	terras,	mesmo	que	não	tenham	permissão	de	divulgar.	Isto	aqui	é	a	Irlanda;	segredo	é	coisa
que	não	existe.

—	Cassie	—	Sam	disse	com	uma	expressão	animada	—,	você	é	um	gênio.	Vou	lhe	pagar	uma	cerveja
por	isso.

—	Não	prefere	retribuir	lendo	meus	relatórios	sobre	a	vizinhança?	As	frases	de	O’Gorman	parecem
as	do	George	Bush;	a	maior	parte	do	tempo	não	tenho	nem	ideia	do	que	ele	está	falando.

—	Escute,	Sam	—	falei	—,	se	esta	história	der	certo	mesmo,	nós	dois	é	que	vamos	passar	um	bom
tempo	pagando	a	sua	cerveja.	—	Sam	dirigiu-se	até	seu	lugar	à	mesa,	um	tapinha	desajeitado	e	satisfeito
no	ombro	de	Cassie,	e	começou	a	revirar	uma	pasta	de	recortes	de	jornal	como	um	cachorro	que	havia
acabado	de	farejar	alguma	coisa	boa.	Cassie	e	eu	voltamos	aos	nossos	relatórios.

Deixamos	 o	mapa	 na	 parede,	 onde	 ele	me	 fazia	 sentir	 inquieto	 por	motivos	 que	 eu	 não	 conseguia
definir	bem.	Acho	que	era	devido	à	sua	perfeição,	os	detalhes	delicados	e	fascinantes:	folhas	minúsculas
na	 área	 do	 bosque,	 pedrinhas	 repletas	 de	 protuberâncias	 no	muro	 da	 fortaleza...	Acho	 que	 fiquei	 com
alguma	espécie	de	ideia	subconsciente	de	que	algum	dia	eu	olharia	para	ele	de	relance	e	flagraria	dois
rostos	minúsculos	e	sorridentes	se	escondendo	por	entre	as	árvores	de	tinta.	Cassie	desenhou	em	um	dos
trechos	amarelos	um	especulador	imobiliário	de	terno	e	gravata,	com	chifres	e	pequenos	caninos	de	onde
pingava	sangue;	o	desenho	se	parecia	com	o	de	uma	criança	de	oito	anos,	mas	eu	ainda	pulava	de	susto
sempre	que	pegava,	pelo	rabo	do	olho,	o	maldito	me	olhando	com	maldade.

Eu	havia	começado	a	tentar	—	tentar	de	verdade	pela	primeira	vez	—	lembrar	o	que	havia	acontecido
naquele	 bosque.	 Tentava,	 insistentemente,	 estimular	 minha	 memória	 olhando	 os	 limites	 da	 pequena
floresta,	sem	sequer	admitir	para	mim	mesmo	o	que	estava	fazendo,	como	uma	criança	que	cutuca	uma
crosta	de	ferida,	mas	tem	medo	de	olhar.	Eu	dava	longas	caminhadas	—	em	geral	nas	primeiras	horas	da
manhã	 ou	 nas	 noites	 em	 que	 não	 ficava	 na	 casa	 de	Cassie	 e	 não	 conseguia	 dormir	—,	 passava	 horas
perambulando	 pela	 cidade	 em	 uma	 espécie	 de	 transe,	 procurando	 ouvir	 os	 sons	 mais	 delicados	 e
recônditos	de	minha	mente.	Depois,	piscando	e	confuso,	eu	me	pegava	olhando	para	um	cartaz	de	néon	de
algum	shopping	center	desconhecido,	ou	os	graciosos	ornamentos	de	alguma	casa	georgiana	na	área	mais
chique	de	Dún	Laoghaire,	sem	a	menor	ideia	de	como	havia	chegado	ali.

Até	certo	ponto	dava	certo.	Sem	amarras,	minha	mente	produzia	grandes	fluxos	de	imagens	como	se
fosse	uma	passagem	acelerada	de	slides	e,	aos	poucos,	fui	aprendendo	a	pegar	cada	imagem	que	passava
voando	e	a	retê-la	para	exame.	Nossos	pais	nos	levando	até	a	cidade	para	comprar	roupa	para	a	primeira
comunhão;	Peter	e	eu,	elegantes	em	nossos	ternos	escuros,	chegávamos	a	nos	curvar	e	urrar	de	tanto	rir
quando	Jamie	—	depois	de	uma	demorada	batalha	aos	sussurros	com	a	mãe	—	saía	do	provador	feminino
vestindo	 um	merengue	 e	 fazendo	 cara	 de	 nojo.	Mick	Maluco,	 o	 doido	 da	 cidade,	 que	 passava	 o	 ano
inteiro	vestindo	um	sobretudo	e	 luvas	sem	dedos	e	ficava	murmurando	sozinho	uma	infinita	 torrente	de
xingamentos	 e	 cheios	de	 amargura	—	Peter	dizia	que	Mick	 tinha	enlouquecido	porque,	quando	 jovem,
havia	engravidado	uma	garota,	e	por	isso	ela	se	enforcou	no	bosque	e	seu	rosto	ficou	preto.	Certo	dia,
Mick	começou	a	berrar	do	lado	de	fora	da	loja	do	Lowry.	A	polícia	o	levou	e	nunca	mais	o	vimos.

Minha	carteira	na	escola,	de	uma	madeira	antiga	e	cheia	de	veios,	tinha	um	buraco	obsoleto	no	tampo
para	um	tinteiro	e	era	arranhada	e	brilhosa	devido	aos	anos	e	anos	de	rabiscos:	um	bastão	de	hurling,	um
coração	 com	 as	 iniciais	 dentro	 garranchadas	 umas	 por	 cima	 das	 outras,	 “Des	 Pearse	 esteve	 aqui	 em
10/12/67”.	Nada	especial,	sei	disso,	nada	que	fosse	ajudar	na	resolução	do	caso;	coisas	que	nem	valiam
ser	mencionadas.	Mas,	lembrem-se,	eu	achava	que	os	primeiros	doze	anos	de	minha	vida	já	estavam	mais
ou	menos	 perdidos,	 e	 nunca	mais	 voltariam	 à	minha	memória.	 Para	mim,	 cada	 pedacinho	 recuperado



trazia	uma	aura	mágica	e	de	um	poder	tremendo,	um	fragmento	de	Pedra	de	Roseta	entalhado	com	apenas
um	caractere	atormentador.

E	uma	vez	até	consegui	me	lembrar	de	uma	coisa	que,	se	não	chegava	a	ser	útil,	poderia	ao	menos	ser
considerada	relevante.	Metallica	e	Sandra	estão	namorando...	Fui	percebendo	aos	poucos,	e	com	uma
estranha	 sensação	de	 afronta,	 que	não	éramos	os	únicos	 a	 reivindicar	o	bosque	como	 território	nosso,
onde	tratávamos	de	nossos	assuntos	particulares.	Havia	uma	clareira	dentro	da	mata,	não	muito	longe	do
velho	castelo	—	os	primeiros	jacintos	da	primavera;	lutas	de	espadas	com	galhos	que	pareciam	chicotes
e	 que	 deixavam	 marcas	 vermelhas	 em	 nossos	 braços;	 uma	 moita	 de	 arbustos	 que,	 ao	 fim	 do	 verão,
estavam	carregados	de	amoras	silvestres	—	e	às	vezes,	quando	não	tínhamos	nada	mais	interessante	para
fazer,	ficávamos	espiando	os	motoqueiros	ali.	Lembrei-me	apenas	de	um	incidente	específico,	mas	que
parecia	habitual:	não	havia	sido	a	primeira	vez	que	fazíamos	aquilo.

Era	um	dia	quente	de	verão	e	eu	sentia	o	sol	em	minha	nuca	e	o	gosto	de	Fanta	na	boca.	A	garota
chamada	Sandra	estava	deitada	de	costas	na	clareira,	em	um	trecho	de	grama,	com	o	Metallica	metade
por	cima	de	seu	corpo.	Sua	blusa	descia	pelo	ombro,	exibindo	a	alça	preta	de	renda	do	sutiã.	Estava	com
as	mãos	entre	os	cabelos	de	Metallica	e	eles	se	beijavam	com	as	bocas	escancaradas.

—	Eeeca,	é	assim	que	se	pega	germe!	—	Jamie	cochichou	perto	do	meu	ouvido.
Grudei-me	 no	 chão	 e	 senti	 a	 grama	 espetando	 minha	 barriga,	 onde	 a	 camiseta	 havia	 subido.

Respirávamos	pela	boca	para	fazer	menos	barulho.
Peter	imitou	o	estado	de	um	beijo	baixinho	e	cobrimos	a	boca	para	não	ouvirem	nossas	risadas,	nos

cutucando	para	fazer	silêncio.	O	Cegueta	e	a	garota	alta,	a	dos	cinco	brincos,	estavam	do	outro	lado	da
clareira.	 Anthrax	 praticamente	 não	 saía	 dos	 limites	 do	 bosque.	 Ficava	 chutando	 o	 muro,	 fumando	 e
atirando	pedras	em	latas	de	cerveja.	Peter	nos	mostrou	um	seixo	e	abriu	um	sorriso	 largo;	ele	o	atirou
com	um	movimento	rápido	e	o	seixo	saiu	fazendo	barulho	pelo	gramado	e	parando	a	poucos	centímetros
do	ombro	de	Sandra.	Metallica,	que	arfava,	nem	sequer	ergueu	o	olhar,	e	nós	tivemos	que	esconder	os
rostos	no	mato	alto	até	conseguirmos	parar	de	rir.

Foi	então	que	vi	que	Sandra	havia	virado	a	cabeça	e	estava	olhando	para	mim,	diretamente	para	mim,
em	meio	aos	compridos	talos	de	grama	e	à	chicória.	Metallica	beijava-lhe	o	pescoço	e	ela	não	se	mexia.
Em	algum	lugar,	perto	de	minha	mão,	um	gafanhoto	cricrilava.	Fiquei	olhando	para	ela	e	sentindo	meu
coração	bater	contra	o	chão.

—	Vem,	anda	—	Peter	sussurrou	com	urgência.	—	Adam,	vem!	—	E	as	mãos	deles	puxaram-me	pelos
tornozelos.	Eu	recuei	me	arrastando,	arranhando	as	pernas	em	espinheiros,	de	volta	à	escura	sombra	das
árvores.	Sandra	continuava	olhando	para	mim.

Havia	outras	lembranças	em	que	ainda	penso	com	dificuldade.	Eu	me	lembrei,	por	exemplo,	de	descer	a
escada	de	nossa	casa	sem	tocá-la.	Consigo	recordar-me	disso	com	todos	os	detalhes:	a	textura	repleta	de
nervuras	do	papel	de	parede,	com	seus	desvanecentes	buquês	de	rosas;	a	forma	com	que	um	feixe	de	luz
entrava	pela	porta	do	banheiro	e	descia	pela	escadaria	em	espiral,	passando	por	partículas	de	pó,	para
brilhar	em	um	intenso	castanho-avermelhado	no	polimento	do	corrimão;	o	movimento	hábil	e	experiente
da	 mão	 que	 eu	 usava	 para	 me	 impulsionar	 balaústre	 abaixo,	 para	 descer	 pairando	 serenamente	 no
primeiro	andar,	os	pés	flutuando	lentamente	sobre	o	carpete.

Lembrei-me	 também	 de	 termos	 encontrado	 um	 jardim	 secreto	 em	 algum	 lugar	 bem	 no	 coração	 do
bosque.	Escondido	detrás	de	algum	muro	ou	vão	de	porta,	lá	estava	ele.	Árvores	frutíferas	aos	montes,
macieiras,	cerejeiras,	pereiras;	chafarizes	de	mármore	quebrados,	com	água	a	gotejar	e	ainda	a	borbulhar
pelos	sulcos	verdes	de	tanto	limo	e	profundamente	entalhados	na	pedra;	grandes	estátuas	drapejadas,	com
trepadeiras	 alongando-se	 por	 todos	 os	 cantos,	 com	 os	 pés	 em	 meio	 às	 ervas	 daninhas	 crescidas
descontroladamente,	e	os	braços	e	a	cabeça	quebrados	e	espalhados	pelo	mato	alto	e	por	entre	plantações



de	cenoura.	A	 luz	 triste	da	aurora,	o	zunido	de	nossos	pés	e	o	orvalho	em	nossas	pernas	nuas.	A	mão
pequena	e	rosada	de	Jamie	sobre	as	dobras	de	pedra	de	um	manto,	seu	rosto	virado	para	cima,	encarando
os	 olhos	 cegos.	 O	 silêncio	 infinito.	 Eu	 sabia	 que,	 se	 aquele	 jardim	 realmente	 existisse,	 já	 teria	 sido
encontrado	pelos	arqueólogos	em	sua	inspeção	inicial,	e	as	estátuas,	a	esta	hora,	 já	estariam	no	Museu
Nacional	e	Mark	teria	empregado	todos	os	seus	esforços	para	descrevê-las	em	detalhes	para	nós.	Mas
este	era	o	problema:	eu	me	lembrava	de	tudo.

O	 pessoal	 da	Delegacia	 de	Crimes	Cibernéticos	me	 ligou	 bem	 cedo	 na	manhã	 de	 quarta-feira,	 já	 que
haviam	 terminado	de	vasculhar	 o	 computador	 do	nosso	último	 suspeito	 de	 ser	 o	Vulto	de	Agasalho,	 e
confirmaram	que	estava	mesmo	na	internet	quando	Katy	morreu.	Com	certa	satisfação	profissional,	ainda
disseram	que,	 embora	o	pobre	coitado	dividisse	 a	 casa	 e	o	 computador	 com	pai,	mãe	e	 esposa,	os	 e-
mails	 e	 as	 postagens	 em	 fóruns	 de	 discussão	mostravam	que	 cada	 um	dos	 ocupantes	 incorria	 em	 seus
erros	característicos	de	ortografia	e	pontuação.	As	postagens	feitas	na	hora	em	que	Katy	estava	morrendo
batiam	perfeitamente	com	o	padrão	de	escrita	do	nosso	suspeito.

—	 Mas	 que	 droga!	 —	 desabafei,	 desligando	 o	 telefone	 e	 enterrando	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos.	 Já
estávamos	de	posse	das	imagens	do	circuito	interno	do	Supermac’s,	do	cara	que	tinha	perdido	o	ônibus
da	meia-noite	 e	meia	mergulhando	 batatas	 fritas	 em	molho	 barbecue	 com	 a	 concentração	 glacial	 dos
extremamente	bêbados.	No	fundo	parte	de	mim	já	vinha	achando	que	ia	dar	naquilo	mesmo,	mas	eu	estava
me	 sentindo	 bastante	 debilitado,	 sem	 dormir,	 pouco	 café	 no	 organismo,	 uma	 dor	 de	 cabeça	 chata	 e
insistente,	 e	 ainda	 estava	 cedo	 demais	 naquela	manhã	 para	 ficar	 sabendo	 que	 eu	 dera	 com	 os	 burros
n’água	com	a	única	pista	boa	que	tinha.

—	O	que	foi?	—	Cassie	perguntou,	erguendo	o	olhar	do	que	estava	fazendo.
—	O	álibi	do	garoto	da	Kawasaki	foi	confirmado.	Se	o	sujeito	que	Jessica	viu	for	o	nosso	homem,

não	é	de	Knocknaree,	 e	não	 tenho	a	mínima	 ideia	de	onde	começar	 a	procurá-lo.	Voltei	 pra	merda	da
estaca	zero.

Cassie	lançou	sobre	a	mesa	um	punhado	de	papéis	e	esfregou	os	olhos.
—	Rob,	o	nosso	assassino	é	da	área.	Está	tudo	apontando	para	isso.
—	 Então,	 quem	 é	 a	 porra	 do	 Vulto	 de	 Agasalho?	 Se	 ele	 tem	 álibi	 para	 a	 noite	 do	 crime	 e,	 por

coincidência,	conversou	com	Katy	um	dia,	por	que	não	confirmou	isso?
—	Presumindo	—	Cassie	falou,	me	olhando	meio	de	lado	—	que	ele	exista	de	fato.
Um	arroubo	de	fúria	desproporcional,	quase	incontrolável,	correu	por	meu	corpo.
—	Me	desculpe,	Maddox,	mas	que	porra	é	essa	que	você	está	sugerindo?	Que	Jessica	inventou	tudo

só	de	brincadeira?	Você	nem	viu	direito	as	meninas!	Por	acaso	 tem	alguma	 ideia	do	quanto	elas	estão
arrasadas?

—	O	que	estou	 tentando	dizer	—	Cassie	 falou	com	 frieza,	 erguendo	as	 sobrancelhas	—	é	que	 sou
capaz	de	imaginar	certas	circunstâncias	nas	quais	elas	possam	achar	que	tiveram	motivos	muito	bons	para
inventar	uma	história	dessas.

Uma	fração	de	segundo	antes	de	eu	perder	completamente	as	estribeiras,	a	ficha	caiu.
—	Merda	—	falei.	—	Os	pais.
—	Aleluia!	Sinais	de	vida	inteligente.
—	Desculpe	por	ter	me	descontrolado	com	você,	Cass.	Os	pais	delas...	Merda.	Se	Jessica	acha	que

foi	coisa	de	um	de	seus	pais	e	está	inventando	tudo	isso...
—	Jessica?	Você	acha	por	acaso	que	ela	seria	capaz	de	inventar	uma	coisa	dessas?	Ela	mal	consegue

falar!
—	Está	bem,	Rosalind,	então.	Ela	inventa	a	história	do	Vulto	de	Agasalho	para	desviar	nossa	atenção

de	seus	pais	e	dá	instruções	a	Jessica.	Damien	também	ter	visto	um	sujeito	de	agasalho	fica	sendo	mera



coincidência.	Mas,	se	ela	se	preocupou	tanto	em	fazer	isso,	Cass...	deve	estar	sabendo	de	alguma	coisa
bastante	conclusiva.	Ou	ela	ou	Jessica	devem	ter	visto	ou	escutado	alguma	coisa.

—	Na	terça-feira...	—	Cassie	começou	a	dizer,	mas	se	deteve;	só	que,	mesmo	assim,	a	ideia	passou
entre	nós,	 horrível	demais	para	 ser	 expressa	 em	palavras.	Naquela	 terça-feira,	 o	 corpo	de	Katy	devia
estar	em	algum	lugar.

—	Preciso	conversar	com	Rosalind	—	eu	disse,	pegando	o	telefone.
—	Rob,	não	corra	atrás.	Vai	acabar	fazendo	com	que	ela	recue.	Deixe	que	ela	o	procure.
Cassie	estava	com	a	razão.	Crianças	podem	ser	espancadas,	violentadas,	sofrer	abusos	inimagináveis

e	mesmo	assim	achar	impossível	trair	os	pais,	pedindo	socorro.	Se	Rosalind	estava	mesmo	protegendo
Jonathan	ou	Margaret	ou	os	dois,	então	todo	o	seu	mundo	desmoronaria	quando	ela	revelasse	a	verdade,	e
ela	precisava,	 sem	pressa,	 chegar	 à	 sua	própria	 conclusão	de	que	deveria	 fazer	 aquilo.	Se	eu	 tentasse
pressioná-la,	acabaria	por	perdê-la.	Coloquei	o	telefone	de	volta	no	gancho.

Só	 que	Rosalind	 não	me	 telefonou.	Depois	 de	 um	 ou	 dois	 dias,	meu	 autocontrole	 se	 esgotou	 e	 eu
liguei	para	o	celular	dela.	Por	diversos	motivos,	alguns	mais	incipientes	e	perturbadores	que	outros,	eu
não	quis	 ligar	para	o	 telefone	fixo.	Ninguém	atendeu.	Deixei	recados	em	sua	caixa	postal,	mas	ela	não
chegou	a	me	ligar	de	volta.

Cassie	e	eu	voltamos	a	Knocknaree	em	uma	tarde	feia	e	cinzenta	para	ver	se	a	família	Savage	ou	Alicia
Rowan	 tinham	 alguma	 novidade	 para	 nos	 contar.	 Estávamos	 com	 uma	 ressaca	 terrível	—	 foi	 no	 dia
seguinte	ao	em	que	falamos	com	Carl	e	vimos	seu	show	de	horrores	da	internet	—	e	conversamos	muito
pouco	durante	o	caminho.	Cassie	estava	ao	volante;	fiquei	olhando	pela	janela	as	folhas	balançando	com
o	vento	forte	e	as	gotas	da	chuva	fina	respingando	no	vidro.	Nem	eu	nem	Cassie	sabíamos	se	eu	deveria
participar	daquilo.

No	último	minuto,	quando	já	havíamos	entrado	em	minha	antiga	rua	e	Cassie	estava	estacionando,	eu
me	acovardei	e	resolvi	não	ir	à	casa	de	Peter.	Não	foi	porque	a	rua	me	subjugou,	com	uma	súbita	torrente
de	lembranças	nem	nada	assim.	Justamente	o	contrário:	ela	me	lembrava	intensamente	de	todas	as	outras
ruas	 da	 vizinhança,	 mas	 nada	 além	 disso,	 o	 que	 me	 deixou	 me	 sentindo	 sem	 equilíbrio	 e	 em	 ampla
inferioridade,	 como	 se	Knocknaree	 estivesse	 novamente	 aprontando	 uma	 para	 cima	 de	mim.	Eu	 havia
passado	uma	quantidade	enorme	de	tempo	na	casa	de	Peter	e,	de	alguma	forma	obscura,	sentia	que	era
mais	provável	que	a	família	dele	me	reconhecesse	se	eu	não	fosse	capaz	de	reconhecê-los	primeiro.

Fiquei	 observando	 de	 dentro	 do	 carro	 enquanto	Cassie	 caminhava	 até	 a	 porta	 da	 casa	 e	 tocava	 a
campainha,	e	quando	uma	silhueta	indistinta	a	conduziu	para	dentro.	Então	saí	do	carro	e	desci	a	rua	a	pé,
até	minha	antiga	casa.	O	endereço	—	Knocknaree	Way,	número	11,	Knocknaree,	condado	de	Dublin	—
voltou	 à	 minha	 memória	 com	 o	 estrépito	 automático	 de	 uma	 coisa	 que	 havia	 sido	 aprendida
mecanicamente.

Era	 menor	 que	 em	 minhas	 lembranças;	 mais	 estreita;	 o	 gramado	 do	 jardim	 era	 um	 quadradinho
apertado,	 e	 não	 a	 ampla	 e	 tranquila	 vastidão	 de	 verde	 que	 eu	 vinha	 imaginando.	 A	 casa	 havia	 sido
repintada	 não	 fazia	 muito	 tempo,	 com	 um	 vistoso	 amarelo	 manteiga	 e	 acabamentos	 em	 branco.	 Altas
roseiras	 vermelhas	 e	 brancas	perdiam	 suas	últimas	pétalas	 próximas	 à	 parede,	 e	 fiquei	 imaginando	 se
tinha	 sido	meu	 pai	 que	 as	 plantara.	 Olhei	 para	 cima,	 para	 a	 janela	 do	 quarto	 que	 havia	 sido	meu,	 e
naquele	instante	a	ficha	caiu:	eu	tinha	morado	ali.	Já	saí	correndo	por	aquela	porta	com	minha	mochila
em	manhãs	de	dias	de	escola,	já	me	debrucei	naquela	janela	para	gritar	para	Peter	e	Jamie	que	estavam	lá
embaixo	e	aprendi	a	andar	naquele	jardim.	Tinha	subido	e	descido	aquela	mesma	rua	montado	em	minha
bicicleta,	até	o	dia	em	que	nós	três	pulamos	o	muro	do	final	da	rua	e	corremos	para	dentro	do	bosque.

Vi	um	belo	Polo	prateado	à	entrada	da	garagem	e	um	garoto	loiro,	de	talvez	uns	três	ou	quatro	anos,
que	pedalava	um	caminhão	de	bombeiro	de	plástico	ao	seu	redor,	imitando	o	barulho	de	uma	sirene.	Ao



ver	que	me	aproximei	do	portão,	ele	parou	e	me	lançou	um	olhar	demorado	e	solene.
—	Olá	—	falei.
—	Vá	embora	—	ele	me	disse,	com	firmeza.
Eu	não	sabia	direito	como	responder	àquilo,	mas	não	foi	preciso:	a	porta	da	frente	abriu	e	a	mãe	do

menino	—	de	uns	trinta	anos,	também	loira	e	bonita	de	um	jeito	mais	ou	menos	padronizado	—	desceu
apressadamente	pela	entrada	da	garagem	e	colocou	a	mão,	de	maneira	protetora,	sobre	a	cabeça	dele.

—	O	que	posso	fazer	pelo	senhor?	—	ela	perguntou.
—	Sou	o	detetive	Robert	Ryan	—	eu	disse,	exibindo	minha	identificação.	—	Estamos	investigando	o

assassinato	de	Katharine	Devlin.
Ela	pegou	o	distintivo	e	examinou	cuidadosamente.
—	Não	 sei	 no	 que	 posso	 ajudar	—	disse	 ela,	me	 devolvendo	 o	 distintivo.	—	 Já	 falamos	 com	 os

outros	investigadores.	Não	vimos	nada,	nem	conhecíamos	direito	os	Devlin.
Seus	 olhos	 ainda	 mostravam	 prudência.	 O	 garoto,	 que	 estava	 começando	 a	 ficar	 entediado,	 fazia

ruídos	de	motor	em	voz	baixa	e	virava	insistentemente	o	volante,	mas	a	mãe	o	mantinha	no	lugar	com	a
mão	em	seu	ombro.	Uma	música	suave	—	Vivaldi,	creio	eu	—	saía	pela	porta	aberta	e	por	um	instante
cheguei	vertiginosamente	perto	de	perguntar-lhe:	Queria	só	confirmar	algumas	coisas	com	a	senhora;
será	 que	 tem	 algum	 problema	 se	 eu	 entrar	 só	 por	 um	 instante?	 Mas	 achei	 que	 Cassie	 ficaria
preocupada	se	saísse	da	casa	dos	Savage	e	não	me	visse	por	ali.

—	Estamos	apenas	verificando	tudo	mais	uma	vez	—	falei.	—	Agradeço	pelo	seu	tempo.
A	mãe	ficou	me	observando	enquanto	eu	saía.	Quando	entrei	de	novo	no	carro,	vi	quando	ela	recolheu

o	 caminhão	 de	 bombeiro,	 saindo	 com	 ele	 debaixo	 de	 um	 braço	 e	 com	 o	 garoto	 debaixo	 do	 outro,	 e
carregou	os	dois	para	dentro	de	casa.

Passei	bastante	tempo	sentado	dentro	do	carro,	olhando	para	a	rua	e	sentindo	que	lidaria	muito	melhor
com	tudo	aquilo	se	pelo	menos	conseguisse	me	recuperar	da	ressaca.	Afinal,	a	porta	da	casa	de	Peter	se
abriu,	e	eu	escutei	vozes:	alguém	vinha	descendo	a	entrada	da	garagem	na	companhia	de	Cassie.	Virei	a
cabeça	com	uma	guinada	súbita	e	 fingi	estar	olhando	 fixamente	na	direção	contrária,	perdido	em	meus
pensamentos,	até	que	escutei	a	porta	se	fechar.

—	 Nada	 de	 novo	 —	 disse	 Cassie,	 inclinando-se	 à	 frente	 da	 janela	 do	 carro.	 —	 Peter	 nunca
mencionou	ter	medo	de	alguém	ou	de	estar	sendo	incomodado	por	qualquer	pessoa.	Garoto	esperto,	sabia
que	não	devia	ir	a	lugar	algum	com	um	estranho;	no	entanto,	era	autoconfiante	demais,	o	que	pode	tê-lo
colocado	na	encrenca.	Eles	não	 suspeitam	de	ninguém,	mas	 imaginam	a	possibilidade	de	 ser	 a	mesma
pessoa	que	matou	Katy.	Estavam	meio	incomodados	com	isso.

—	E	não	estamos	todos?	—	perguntei.
—	Me	pareceu	até	que	eles	estão	bem.	—	Não	consegui	criar	coragem	para	perguntar,	mas	eu	queria

saber.	Estava	até	com	bastante	curiosidade.	—	O	pai	não	gostou	nada	de	ter	que	reviver	tudo	novamente,
mas	a	mãe	foi	uma	gracinha.	Tara,	 irmã	de	Peter,	continua	morando	com	os	pais;	 ficou	perguntando	de
você.

—	De	mim?	—	perguntei,	sentindo	o	estômago	gelar.
—	Quis	saber	se	eu	tinha	ideia	de	como	você	estava.	Contei-lhe	que	a	polícia	havia	perdido	o	seu

rastro,	mas	que,	até	onde	a	gente	sabia,	você	estava	bem.	—	Cassie	abriu	um	sorriso	malicioso.	—	Acho
que	ela	devia	gostar	de	você	naquela	época.

Tara:	um	ou	dois	anos	mais	nova	que	nós.	Tinha	cotovelos	pontiagudos	e	olhos	perspicazes,	o	tipo	de
criança	que	estava	sempre	desentocando	alguma	coisa	para	contar	à	mãe.	Graças	a	Deus	que	não	entrei
lá.

—	Talvez	eu	deva	ir	lá	falar	com	ela,	afinal	—	comentei.	—	É	bonita?



—	Faz	bem	o	 seu	 tipo:	 uma	moça	bela	 e	 robusta,	 com	bons	quadris	 para	 carregar	 uma	 criança.	É
guarda	de	trânsito.

—	Claro	que	é	—	falei,	começando	a	me	sentir	melhor.	—	Vou	pedir	que	use	o	uniforme	em	nosso
primeiro	encontro.

—	Aí	já	é	informação	demais.	Muito	bem:	Alicia	Rowan.	—	Cassie	sentou-se	ereta	e	verificou	seu
bloquinho	de	anotações	atrás	do	número	da	casa.	—	Vai	querer	entrar	comigo?

Levei	algum	tempo	para	ter	certeza.	Na	verdade	não	passávamos	muito	tempo	na	casa	de	Jamie,	até
onde	eu	me	lembrava.	Quando	estávamos	na	casa	de	alguém,	na	maioria	das	vezes	tinha	sido	na	de	Peter,
que	 era	 alegremente	 barulhenta,	 cheia	 de	 irmãos,	 irmãs	 e	 animais	 de	 estimação,	 e	 a	 mãe	 dele	 fazia
biscoitos	de	gengibre.	Os	pais	tinham	comprado	uma	TV	a	prestação	e	deixavam	que	víssemos	desenhos
animados.

—	Claro	—	concordei.	—	Por	que	não?

Alicia	 Rowan	 atendeu	 à	 porta.	 Continuava	 bonita,	mas	 de	 um	 jeito	mais	 descolorido	 e	 nostálgico	—
ossatura	delicada,	rosto	de	cavas	fundas,	cabelos	loiros	esparsos	e	olhos	azuis	enormes	e	assombrados
—	como	uma	estrela	de	cinema	esquecida	que	com	o	passar	dos	anos	só	ficava	mais	patética.	Percebi	a
pequena	 e	 já	 esgotada	 centelha	 de	 esperança	 e	 medo	 acender-se	 em	 seus	 olhos	 quando	 Cassie	 nos
apresentou,	apenas	para	depois	desvanecer-se	por	completo	à	menção	do	nome	de	Katy	Devlin.

—	Claro	—	disse	ela.	—	Sim,	é	claro,	a	pobrezinha...	será	que	eles...	vocês	acham	que	teve	alguma
coisa	a	ver...	por	favor,	entrem.

Assim	 que	 entramos,	 vi	 que	 havia	 sido	 uma	 ideia	 ruim.	 Foi	 o	 odor	 daquele	 lugar,	 uma	 mistura
melancólica	 de	 sândalo	 e	 camomila,	 que	 invadiu	 o	 meu	 subconsciente,	 levando	 as	 lembranças	 a
palpitarem	como	peixes	em	águas	escuras.	Um	pão	com	recheio	estranho,	para	comer	com	o	chá;	uma
pintura	de	uma	mulher	nua	na	escada,	que	fazia	com	que	nos	cutucássemos	e	ríssemos	sem	fazer	barulho.
Escondido	 dentro	 de	 um	 guarda-roupa,	 com	 os	 braços	 ao	 redor	 dos	 joelhos,	 finas	 saias	 de	 algodão
flutuando	como	fumaça	no	meu	rosto.	“Quarenta	e	nove,	cinquenta!”,	em	algum	lugar	do	corredor.

Ela	nos	levou	até	a	sala	de	estar	(mantas	tecidas	à	mão	sobre	o	sofá	e	um	Buda	sorridente,	feito	de
jade	enegrecida,	sobre	a	mesa	de	centro:	fiquei	me	perguntando	o	que	a	Knocknaree	dos	anos	1980	tinha
feito	com	Alicia	Rowan)	e	Cassie	encarregou-se	do	discurso	preliminar.	Havia	—	é	claro,	não	sei	como
não	me	 passou	 pela	 cabeça	 que	 aquilo	 aconteceria	—	uma	 enorme	 foto	 de	 Jamie	 sobre	 a	 lareira,	 ela
estava	sentada	no	muro	que	separava	o	bosque	das	casas,	os	olhos	apertados	por	causa	da	luz	do	sol	e
rindo,	com	o	bosque	atrás	dela,	escuro	e	verde.	De	cada	um	dos	lados,	pequenas	fotos	emolduradas,	e
uma	 delas	 era	 de	 três	 crianças	 abraçadas,	 usando	 coroas	 de	 papel,	 durante	 algum	 Natal	 ou	 festa	 de
aniversário...	Eu	deveria	 ter	deixado	a	barba	crescer,	ou	alguma	coisa	assim,	 imaginei	ansiosamente,
olhando	para	o	outro	lado.	Cassie	devia	ter	me	dado	tempo	para...

—	Em	nossos	 arquivos	—	Cassie	 começou	—	do	 relatório	 inicial	 diz	 que	 a	 senhora	 ligou	 para	 a
polícia	dizendo	que	sua	filha	e	os	amiguinhos	haviam	fugido	de	casa.	Há	algum	motivo	em	especial	para
a	senhora	presumir	que	haviam	fugido,	em	vez	de,	por	exemplo,	dizer	que	se	perderam	ou	que	sofreram
algum	acidente?

—	 É	 claro.	 É	 porque...	 Oh,	 meu	 Deus!	 —	 Alicia	 Rowan	 passou	 as	 mãos	 pelos	 cabelos,	 mãos
compridas	que	pareciam	não	ter	ossos.	—	Eu	iria	mandar	Jamie	para	o	internato,	só	que	ela	não	queria.
Isso	ainda	me	faz	sentir	uma	pessoa	horrivelmente	egoísta...	E	acho	que	eu	era	mesmo.	Porém,	é	verdade
que	tive	meus	motivos.

—	Sra.	Rowan	—	Cassie	disse	com	delicadeza	—,	não	viemos	aqui	julgá-la.
—	Ah,	não,	eu	sei,	eu	sei	que	não	vieram.	Mas	a	pessoa	sempre	julga	suas	próprias	atitudes,	não	é

verdade?	E	vocês,	realmente...	ah,	vocês	teriam	que	saber	da	história	toda	para	compreender.



—	Não	temos	problema	nenhum	em	ouvir	a	história	toda.	Qualquer	coisa	que	venha	a	nos	contar	pode
ajudar.

Alicia	assentiu	com	a	cabeça,	mas	sem	muita	esperança;	deve	ter	escutado	aquelas	mesmas	palavras
muitas	vezes	com	o	passar	dos	anos.

—	Claro.	Claro,	eu	entendo.
Ela	inspirou	fundo	e	soltou	o	ar	devagar,	com	os	olhos	fechados,	contando	até	dez.
—	Bom...	—	ela	começou.	—	Eu	tinha	só	dezessete	anos	quando	engravidei	de	Jamie.	O	pai	era	um

amigo	dos	meus	pais	e	era	casado,	mas	eu	havia	me	apaixonado	loucamente	por	ele.	E	ter	um	caso	me
pareceu	 uma	 coisa	 muito	 sofisticada	 e	 ousada,	 quartos	 de	 hotel	 e	 as	 mentiras	 para	 encobrir	 nossas
escapadas,	e	eu	não	acreditava	em	casamento,	de	qualquer	maneira.	Considerava	uma	forma	antiquada	de
opressão.

O	pai	 dela.	Ele	 estava	 nos	 arquivos	—	George	O’Donovan,	 consultor	 jurídico	de	Dublin	—,	mas
mesmo	assim,	mais	de	trinta	anos	depois,	ela	continuava	a	protegê-lo.

—	Só	que	aí	a	senhora	ficou	sabendo	que	estava	grávida	—	Cassie	se	antecipou.
—	Isso.	Ele	ficou	apavorado	e,	quando	meus	pais	 ficaram	sabendo	de	 toda	a	história,	 foi	a	vez	de

eles	ficarem	apavorados.	Todos	tentaram	me	convencer	de	que	eu	deveria	entregar	o	bebê	para	adoção,
mas	 não	 aceitei.	 Não	 cedi	 mesmo.	 Decidi	 que	 iria	 ficar	 com	 o	 bebê	 e	 o	 criaria	 sozinha.	 Acho	 que
imaginei	 naquilo	 uma	 certa	 demonstração	 de	 força	 dos	 direitos	 da	 mulher:	 uma	 insurreição	 contra	 o
patriarcado.	Eu	era	muito	jovem.

Ela	teve	sorte.	Na	Irlanda	de	1972,	mulheres	eram	condenadas	por	muito	menos	à	prisão	perpétua	em
asilos	ou	em	reformatórios	da	Igreja	Católica	para	mulheres	caídas	em	pecado.

—	Foi	bastante	corajoso	de	sua	parte	—	disse	Cassie.
—	Ah,	 obrigada,	 detetive.	Vocês	 sabem	 de	 uma	 coisa?	Acho	 que	 eu	 era	 bastante	 corajosa	mesmo

naquela	época.	Mas	fico	me	perguntando	se	 tomei	a	decisão	certa.	Eu	costumava	 imaginar...	 se	 tivesse
entregado	Jamie	à	adoção,	isso...	—	A	voz	dela	foi	baixando.

—	Eles	cederam,	no	fim	das	contas?	—	Cassie	perguntou.	—	Sua	família	e	o	pai	de	Jamie?
Alicia	deixou	escapar	um	suspiro.
—	Bom...	não.	Não	posso	dizer	exatamente	que	cederam.	No	final	das	contas,	concordaram	com	que

eu	 poderia	 ficar	 com	 o	 bebê,	 contanto	 que	 nos	 mantivéssemos	 bem	 longe	 de	 todos	 eles.	 Eu	 havia
desgraçado	 a	 família,	 entendem?	 E	 também,	 é	 claro,	 o	 pai	 de	 Jamie	 não	 queria	 que	 sua	 esposa
descobrisse.	—	Não	se	ouvia	raiva	na	voz	dela,	não	se	ouvia	nada	além	de	uma	perplexidade	simples	e
comovente.	—	Meus	pais	compraram	para	mim	esta	casa,	boa	e	bem	distante;	fui	criada	em	Dublin,	em
Howth,	e	me	mandavam	algum	dinheiro	de	tempos	em	tempos.	Eu	enviava	cartas	e	fotografias	para	o	pai
de	Jamie,	para	que	ele	soubesse	como	ela	estava	crescendo.	Eu	tinha	certeza	de	que	mais	cedo	ou	mais
tarde	ele	mudaria	de	ideia	e	iria	querer	conhecê-la.	E	talvez	isso	acontecesse.	Sei	lá.

—	E	quando	foi	que	a	senhora	resolveu	que	ela	deveria	ir	estudar	em	um	internato?
Alicia	enrolava	os	cabelos	com	os	dedos.
—	Eu...	ai,	minha	nossa...	não	gosto	nem	de	pensar	nisso.
Ficamos	esperando.
—	Eu	 tinha	 acabado	 de	 completar	 trinta	 anos	—	 ela	 disse,	 enfim.	—	E	me	 dei	 conta	 de	 que	 não

gostava	 daquilo	 em	 que	 havia	 me	 transformado.	 Trabalhava	 como	 garçonete	 em	 um	 café	 na	 cidade
enquanto	 Jamie	 estava	 na	 escola,	 mas	 a	 verdade	 era	 que	 não	 valia	 a	 pena,	 por	 causa	 do	 preço	 da
passagem	 do	 ônibus.	 E	 como	 eu	 não	 tinha	 instrução,	 não	 conseguia	 arrumar	 nenhum	 outro	 emprego...
percebi	que	não	queria	seguir	daquele	jeito	pelo	resto	da	vida.	Queria	uma	coisa	melhor	para	mim	e	para
Jamie.	 Eu...	 ah,	 de	 certa	 forma,	 eu	 mesma	 ainda	 era	 só	 uma	 criança.	 Nunca	 tive	 oportunidade	 de
amadurecer.	E	era	uma	coisa	que	eu	queria.

—	E	para	conseguir	isso	—	Cassie	concluiu	—	precisava	de	um	tempo	para	si	mesma?



—	 Isso.	Ah,	 exatamente.	Você	 compreende.	—	Ela	 apertou	 o	 braço	 de	Cassie	 num	movimento	 de
gratidão.	—	Queria	ter	uma	profissão	propriamente	dita,	para	não	ter	que	ficar	precisando	da	ajuda	dos
meus	pais,	mas	não	sabia	ainda	qual.	Precisava	de	uma	chance	para	descobrir.	E	quando	conseguisse,	eu
sabia	que,	provavelmente,	 teria	que	 fazer	 alguma	espécie	de	 curso	e	não	poderia	 simplesmente	deixar
Jamie	 sozinha	o	 tempo	 todo...	Teria	 sido	 completamente	diferente	 se	 eu	 tivesse	marido	ou	 família.	Eu
tinha	algumas	amigas,	mas	não	poderia	esperar	que	elas...

Ela	trançava	os	cabelos	cada	vez	mais	apertados	em	volta	dos	dedos.
—	Faz	sentido	—	disse	Cassie,	de	modo	prosaico.	—	Então,	tinha	acabado	de	comunicar	sua	decisão

a	Jamie...
—	Bom,	a	primeira	vez	que	falei	alguma	coisa	a	respeito	foi	em	maio,	quando	resolvi.	Só	que	ela

ficou	revoltada.	Tentei	explicar,	e	até	a	levei	a	Dublin	para	que	conhecesse	a	escola,	mas	isso	só	piorou
ainda	mais	as	coisas.	Ela	detestou.	Disse	que	todas	as	garotas	de	lá	eram	burras	e	que	só	sabiam	falar	de
garotos	e	roupas.	Jamie	era	uma	menina	que	gostava	de	fazer	coisas	de	menino,	sabem?	Adorava	passar	o
tempo	 todo	 na	 rua,	 no	 bosque.	 Detestava	 imaginar	 que	 teria	 que	 viver	 confinada	 em	 uma	 escola	 da
cidade,	tendo	que	fazer	exatamente	o	que	todas	as	outras	crianças	faziam.	E	não	queria	deixar	para	trás
seus	melhores	amiguinhos.	Andava	 sempre	com	Adam	e	Peter,	o	garotinho	que	desapareceu	 junto	com
ela,	sabem?	—	Resisti	bravamente	contra	o	impulso	de	esconder	o	rosto	atrás	de	meu	bloco.

—	Daí	vocês	discutiram.
—	Nossa,	 e	 como!	Bom,	para	 falar	 a	verdade,	 foi	mais	um	cerco	 que	uma	batalha.	 Jamie,	Peter	 e

Adam	armaram	um	motim	absurdo.	Passaram	semanas	sem	falar	com	qualquer	adulto,	não	falavam	com
os	 pais,	 nem	 sequer	 olhavam	para	 nós,	 não	 falavam	nas	 aulas	 e,	 em	 todos	 os	 deveres	 de	 casa,	 Jamie
escrevia	“Não	me	mande	embora”	na	parte	de	cima...

Era	 verdade:	 havia	 sido	 mesmo	 um	 motim.	 DEIXE	 QUE	 JAMIE	 FIQUE	 em	 letras	 de	 forma
vermelhas,	 de	 uma	 ponta	 à	 outra	 do	 papel	 quadriculado.	 Minha	 mãe	 tentando	 impotentemente	 me
dissuadir,	 enquanto	 eu	permanecia	 sentado,	 com	as	pernas	 cruzadas	 e	 impassível	 no	 sofá,	 cutucando	a
pele	ao	redor	das	unhas	dos	dedos	e	com	o	estômago	revirando	de	empolgação	e	pavor	devido	à	minha
própria	 ousadia.	 Mas	 nós	 ganhamos,	 eu	 imaginei,	 perplexo,	 sem	 dúvida,	 ganhamos:	 gritos	 de
comemoração	e	cumprimentos	sobre	o	muro	do	castelo,	 latas	de	Coca-Cola	erguidas	 lá	no	alto	em	um
brinde	triunfante...

—	Mas	a	senhora	fez	valer	a	sua	decisão	—	Cassie	lembrou.
—	 Bom,	 não	 exatamente.	 O	 fato	 é	 que	 eles	 conseguiram	 me	 cansar.	 Era	 muito	 difícil,	 toda	 a

vizinhança	falando	sobre	isso	e	Jamie	tratando	a	coisa	como	se	eu	a	estivesse	mandando	para	um	orfanato
diabólico,	ou	algo	assim,	e	eu	não	sabia	o	que	fazer...	Chegou	uma	hora	em	que	eu	disse	que	iria	pensar	a
respeito.	Falei	para	eles	não	se	preocuparem,	que	nós	arrumaríamos	uma	solução,	e	eles	pararam	com	os
protestos.	Sinceramente,	pensei	em	esperar	mais	um	ano,	mas	meus	pais	tinham	se	oferecido	para	pagar	o
internato,	e	não	tinha	como	eu	saber	se	não	iriam	mudar	de	ideia	depois	de	um	ano.	Sei	que	isso	me	deixa
com	a	imagem	de	uma	péssima	mãe,	mas	falo	a	verdade	quando	digo	que	pensei...

—	Que	nada!	—	Cassie	disse,	e	eu	 também	fiz	um	gesto	automático	de	negação	com	a	cabeça.	—
Então,	quando	a	senhora	comunicou	a	Jamie	que	ela	iria	mesmo	afinal...

—	Ah,	minha	nossa,	ela...	—	Alicia	retorcia	as	mãos	unidas.	—	Ela	ficou	transtornada!	Disse	que	eu
tinha	mentido	para	ela,	o	que	não	era	verdade,	eu	não	menti	mesmo...	E	aí	ela	 saiu	de	casa	batendo	a
porta	e	foi	atrás	dos	amiguinhos.	Imaginei	que	voltariam	a	parar	de	falar,	mas	que,	pelo	menos,	seria	só
por	uma	ou	duas	semanas.	Esperei	até	o	último	minuto	para	contar	a	ela,	para	que	ela	pudesse	aproveitar
o	verão.	E	então,	quando	ela	não	voltou	para	casa,	logo	presumi...

—	 Presumiu	 que	 ela	 havia	 fugido	 de	 casa	 —	 Cassie	 concluiu	 por	 ela	 com	 delicadeza	 e	 Alicia
assentiu.	—	Ainda	considera	isso	uma	possibilidade?



—	Não.	Sei	lá.	Ah,	detetive,	um	dia	eu	penso	uma	coisa,	e	no	outro...	Mas	ela	tinha	um	cofrinho.	Ela
o	 teria	 levado,	 não	 é	mesmo?	E	Adam	ainda	 estava	no	bosque.	E	 se	 tivessem	 só	 fugido	de	 casa,	 sem
dúvida,	a	esta	altura	dos	acontecimentos,	ela	já	teria...	já	teria...

Ela	virou	o	rosto,	erguendo	a	mão	para	escondê-lo.
—	Quando	ocorreu	à	senhora	que	talvez	ela	não	tivesse	fugido	de	casa,	qual	foi	a	primeira	coisa	que

lhe	passou	pela	cabeça?
Alicia	suspirou	outra	vez	e	entrelaçou	firmemente	os	dedos	sobre	o	colo.
—	Achei	que	o	pai	dela	de	repente	pudesse	ter...	fiquei	com	a	esperança	de	que	ele	a	tivesse	levado.

Ele	 não	 podia	 ter	 filhos	 com	 a	 esposa,	 daí	 fiquei	 imaginando	 que	 talvez...	 só	 que	 os	 outros	 detetives
foram	investigar	e	disseram	que	não.

—	Em	 outras	 palavras	—	 disse	 Cassie	—,	 não	 havia	motivo	 algum	 para	 a	 senhora	 imaginar	 que
alguém	pudesse	tê-la	machucado.	Ela	não	andava	com	medo	de	ninguém,	ou	chateada	com	alguma	outra
coisa	nas	semanas	anteriores?

—	Não,	até	que	não.	Mas	teve	um	dia,	umas	duas	semanas	antes,	que	ela	entrou	correndo	em	casa,
muito	cedo,	depois	de	estar	brincando	lá	fora.	Ela	me	pareceu	um	pouco	abalada	e	passou	o	fim	de	tarde
todo	quieta	demais.	Perguntei-lhe	se	havia	acontecido	alguma	coisa,	se	alguém	andava	importunando,	mas
ela	disse	que	não.

Alguma	coisa	obscura	deu	um	salto	em	minha	mente	—	voltou	cedo	para	casa,	Não,	mamãe,	não	tem
problema	nenhum	—,	mas	estava	escondida	demais	para	que	eu	conseguisse	alcançá-la.

—	 Inclusive	 cheguei	 a	 contar	 isso	 aos	 outros	 detetives,	 mas	 não	 serviu	 de	 muita	 coisa	 para	 dar
prosseguimento	a	uma	investigação,	não	é	verdade?	E	talvez	não	tenha	sido	nada	mesmo,	afinal.	Deve	ter
só	brigado	com	os	meninos.	Talvez	eu	devesse	ter	sido	capaz	de	perceber	se	a	coisa	era	séria	ou	não...	só
que	Jamie	era	uma	criança	bastante	reservada.	Era	difícil	perceber,	com	ela.

Cassie	mostrou	compreensão	com	um	meneio	da	cabeça.
—	Doze	anos	é	uma	idade	complicada	mesmo.
—	É	verdade.	Aí	é	que	está	sabem?	Acho	que	eu	ainda	não	tinha	me	dado	conta	de	que	ela	já	tinha

idade	suficiente	para...	bom,	para	querer	alguma	coisa	com	tanto	ímpeto.	Só	que	ela,	Peter	e	Adam...	eles
faziam	tudo	juntos	desde	quando	eram	bebês.	Acho	que	não	conseguiam	imaginar	a	vida	separados.

Uma	onda	de	revolta	me	cegou.	Não	era	para	eu	estar	aqui,	pensei.	Mas	que	grande	merda	que	tudo
isto	acabou	virando!	Era	para	eu	estar	sentado	em	algum	jardim,	lá	no	fim	da	rua,	descalço	e	com	uma
bebida	na	mão,	compartilhando	as	histórias	do	dia	de	trabalho	com	Peter	e	Jamie.	Nunca	tinha	pensado
naquilo	 antes	 e	 fazê-lo	 quase	 me	 levou	 a	 nocaute.	 Todas	 as	 coisas	 que	 deveríamos	 ter	 vivido.
Deveríamos	 ter	 passado	 noites	 acordados	 juntos,	 estudando	 e	 arrancando	 os	 cabelos	 de	 preocupação
antes	 de	 nossos	 exames	 finais	 no	 colégio;	 Peter	 e	 eu	 deveríamos	 ter	 discutido	 para	 ver	 qual	 de	 nós
levaria	Jamie	ao	baile	de	debutantes	e	 implicado	com	ela,	falando	mal	de	seu	vestido.	Deveríamos	ter
voltado	para	nossas	casas,	cambaleando	juntos,	cantando	e	rindo,	sem	ligar	a	mínima	para	os	vizinhos,
depois	de	noites	de	bebedeira	na	 faculdade.	Nós	poderíamos	 ter	dividido	um	apartamento,	viajado	de
trem	por	toda	a	Europa,	tido	nossas	fases	da	moda,	nossos	empregos	ruins	e	casos	de	amor	sofridos.	A
esta	altura,	dois	de	nós	poderíamos	ter	nos	casado	e	dado	ao	terceiro	um	afilhado.	Eu	fui	roubado.	Curvei
a	cabeça	sobre	o	bloco,	para	que	Alicia	Rowan	e	Cassie	não	vissem	meu	rosto.

—	Ainda	mantenho	o	quarto	dela	do	mesmo	jeito	que	deixou	—	disse	Alicia.	—	Caso...	eu	sei	que	é
besteira,	é	claro	que	sei,	mas	se	algum	dia	ela	voltasse	para	casa,	eu	não	iria	querer	que	achasse...	vocês
querem	vê-lo?	Talvez	haja...	os	outros	investigadores	podem	ter	deixado	passar	alguma	coisa...

Uma	súbita	visão	do	quarto	de	 Jamie	me	deixou	 transtornado	—	paredes	brancas	com	pôsteres	de
cavalos,	cortinas	amarelas	esvoaçantes,	um	móbile	suspenso	sobre	a	cama	—	e	percebi	que	já	tinha	visto
o	suficiente.



—	 Vou	 esperar	 no	 carro	 —	 eu	 disse,	 e	 Cassie	 deu	 uma	 rápida	 olhadela	 na	 minha	 direção.	 —
Agradecemos	por	sua	atenção,	sra.	Rowan.

Saí,	entrei	no	carro	e	deitei	a	cabeça	no	volante	até	que	minha	vista	clareasse.	Quando	ergui	os	olhos,
vi	um	esvoaçar	de	amarelo	e	a	adrenalina	correu	como	um	raio	por	meu	corpo	quando	vi	que	cabelos
quase	 brancos	 de	 tão	 loiros	 passeavam	 por	 entre	 as	 cortinas;	 no	 entanto,	 era	 apenas	 Alicia	 Rowan,
virando	o	pequeno	vaso	de	flores	no	peitoril	da	janela	para	que	pegasse	os	últimos	raios	de	sol	daquela
tarde	cinzenta.

—	Aquele	quarto	é	sinistro!	—	disse	Cassie,	enquanto	seguíamos	pela	sinuosa	estrada	de	terra.	—	Um
pijama	sobre	a	cama	e	um	velho	livro	aberto	no	chão,	mas	nada	que	me	desse	qualquer	ideia.	Era	você	na
foto	da	lareira?

—	Imagino	que	sim	—	respondi,	ainda	me	sentindo	muito	mal;	uma	coisa	que	eu	não	tinha	a	mínima
vontade	de	fazer	era	analisar	o	talento	para	decoração	de	Alicia	Rowan.

—	 Aquilo	 que	 ela	 disse	 de	 quando	 Jamie	 voltou	 para	 casa	 um	 dia	 chateada.	 Não	 se	 lembra	 do
porquê?

—	 Cassie,	 já	 conversamos	 sobre	 isso.	 Eu	 não	 me	 lembro	 de	 porra	 nenhuma.	 Para	 mim,	 a	 vida
começou	aos	doze	anos	e	meio	em	uma	barca	rumo	à	Inglaterra.	Entendeu	bem?

—	Caramba,	Ryan!	Foi	só	uma	pergunta.
—	E	agora	já	sabe	a	resposta	—	eu	disse,	acelerando	o	carro.	Cassie	ligou	o	rádio	em	alguma	música

alta	e	me	deixou	quieto.

Uns	três	quilômetros	à	frente,	tirei	uma	das	mãos	do	volante	e	brinquei	com	os	cabelos	de	Cassie.
—	Vá	se	foder,	seu	merdinha	—	ela	disse,	sem	rancor.
Sorri	aliviado	e	puxei-lhe	um	dos	cachos.	Ela	deu	um	tapa	na	minha	mão.
—	Escute,	Cass.	Preciso	lhe	perguntar	uma	coisa.
Ela	me	olhou	com	desconfiança.
—	Acha	que	os	dois	casos	têm	ligação	ou	não?
Cassie	passou	um	bom	tempo	pensando	na	pergunta	e	olhando	pelo	vidro	do	carro	as	sebes	e	o	céu

cinzento,	onde	as	nuvens	se	locomoviam	rapidamente.
—	Não	sei,	Rob	—	ela	respondeu,	enfim.	—	Há	coisas	que	não	batem.	Katy	foi	deixada	em	um	lugar

em	que	não	demoraria	nada	a	 ser	encontrada,	enquanto...	Em	 termos	psicológicos,	 faz	muita	diferença.
Mas	também	existe	a	possibilidade	de	o	assassino	ter	ficado	traumatizado	com	a	primeira	vez	e	achado
que,	talvez,	fosse	sentir	menos	culpa	se	procurasse	garantir	que,	desta	vez,	a	família	encontrasse	o	corpo.
E	Sam	tem	razão:	qual	é	a	probabilidade	de	dois	assassinos	diferentes	de	crianças	viverem	no	mesmo
lugar?	Se	eu	tivesse	que	apostar...	Sinceramente,	não	sei.

Pisei	fundo	no	freio.	Acho	que	Cassie	e	eu	gritamos.	Alguma	coisa	havia	atravessado	na	nossa	frente
—	era	escura	e	passou	 rente	ao	chão,	com	o	andar	 sinuoso	de	uma	doninha	ou	de	um	arminho,	porém
grande	demais	para	 ser	qualquer	um	dos	dois	—	e	desapareceu	depois	de	entrar	pelas	 sebes	do	outro
lado	da	rua.

Fomos	 lançados	para	a	 frente	em	nossos	bancos	—	eu	dirigia	 rápido	demais	para	quem	estava	em
uma	estradinha	de	 terra	de	mão	única,	mas	Cassie	era	obcecada	por	cintos	de	segurança,	poderiam	ter
salvado	 a	 vida	 de	 seus	 pais,	 e	 nós	 dois	 havíamos	 colocado	 os	 nossos.	 O	 carro	 parou	 em	 um	 ângulo
bizarro,	 transversalmente	 à	 rua,	 com	 uma	 das	 rodas	 a	 poucos	 centímetros	 da	 vala.	 Cassie	 e	 eu
permanecemos	 imóveis	e	atordoados.	Pelo	rádio,	uma	banda	só	de	garotas	gritava	sem	parar	com	uma
alegria	insana.



—	Rob?	—	Cassie	me	chamou,	sem	fôlego,	depois	de	um	tempo.	—	Está	tudo	bem?
Eu	não	conseguia	fazer	com	que	minhas	mãos	deixassem	de	apertar	o	volante.
—	Mas	que	merda	foi	aquela?
—	O	quê?	—	Os	olhos	dela	estavam	arregalados	e	assustados.
—	O	animal.	O	que	era?
Cassie	olhou-me	com	uma	expressão	nova	em	seus	olhos,	algo	que	me	deixou	com	quase	tanto	medo

quanto	ver	aquela	criatura.
—	Não	vi	animal	nenhum.
—	Passou	rápido	na	nossa	frente!	Você	não	deve	ter	visto.	Estava	olhando	para	o	lado...
—	Sim	—	disse	ela,	depois	do	que	pareceu	um	tempo	bem	longo.	—	Pois	é,	acho	que	estava	mesmo.

Uma	raposa,	talvez?

Sam	 encontrara	 seu	 jornalista	 depois	 de	 poucas	 horas	 de	 procura:	 Michael	 Kiely,	 de	 62	 anos	 e
semiaposentado	depois	de	uma	carreira	de	sucesso	moderado	—	o	auge	foi	no	fim	dos	anos	1980,	depois
de	descobrir	que	um	ministro	do	governo	havia	colocado	nove	parentes	em	sua	folha	de	pagamento	sob	a
alegação	 de	 serem	 “consultores”,	mas	 nunca	mais	 recuperou	 o	 antigo	 prestígio.	No	 ano	 2000,	 durante
divulgação	 do	 projeto	 para	 a	 construção	 da	 rodovia,	 Kiely	 escreveu	 uma	 matéria	 cheia	 de	 malícia,
sugerindo	que	a	obra	já	havia	atingido	seu	objetivo	mais	importante:	havia	deixado	muitas	construtoras
satisfeitas	 na	 Irlanda	 naquela	 manhã.	 Uma	 carta	 de	 duas	 colunas	 do	 ministro	 do	 meio	 ambiente,
explicando	 que	 a	 rodovia	 serviria,	 em	 sua	 essência,	 para	 fazer	 com	 que	 tudo	 ficasse	 perfeito	 para
sempre,	foi	a	única	coisa	publicada	posteriormente	sobre	o	assunto	pelo	jornal.

Entretanto,	Sam	ainda	levou	alguns	dias	para	convencer	Kiely	a	encontrar-se	com	ele	—	na	primeira
vez	em	que	ele	mencionou	Knocknaree,	Kiely	perguntou,	aos	brados:	“Você,	por	acaso,	acha	que	tenho
cara	 de	 idiota,	 ô	 rapaz?”	 e	 desligou	—	 e	mesmo	 assim,	 ele	 não	 queria	 ser	 visto	 com	 Sam	 em	 lugar
nenhum	da	cidade.	Kiely	obrigou	Sam	a	ir	longe,	até	um	pub	vagabundo	do	outro	lado	do	Phoenix	Park:
“É	mais	seguro,	meu	rapaz,	muito	mais	seguro.”

Kiely	 tinha	 o	 nariz	 adunco	 e	 a	 cabeleira	 branca	 penteada	 engenhosamente	 para	 o	 lado,	 como	 se	 o
vento	a	tivesse	deixado	daquela	maneira.	Sam	disse,	duvidosamente,	que	ele	tinha	uma	“aparência	meio
que	 poética”	 durante	 o	 jantar	 daquela	 noite.	 Sam	 pagou	 para	 ele	 um	 Bailey’s	 com	 conhaque	 (“Meu
Deus!”,	 eu	 disse,	 com	 dificuldade	 para	 conseguir	 comer;	 “Hmm”,	 Cassie	 disse,	 olhando
contemplativamente	para	 sua	prateleira	de	bebidas)	e	 tentou	puxar	o	assunto	da	 rodovia,	 só	que	Kiely
retraiu-se	e	ergueu	uma	das	mãos,	mexendo	as	pálpebras	como	se	sentisse	dor:

—	Sua	voz,	meu	rapaz,	abaixe	a	voz...	Ah,	tem	coisa	escondida	nessa	história,	pode	ter	certeza.	Só
que	 alguém,	 nada	 de	 nomes,	 não	 quero	 comprometer	 ninguém,	 alguém	 deu	 ordem	 para	 que	 eu	 não
cobrisse	mais	aquela	história	quase	antes	de	ter	começado.	Para	não	sermos	processados,	foi	o	que	me
disseram,	já	que	eu	não	tinha	prova	de	nada	do	que	estava	denunciando...	Absurdo.	É	claro	que	não	era
nada	disso.	Era	uma	coisa	pura	e	perniciosamente	pessoal.	Esta	cidade,	meu	 rapaz,	esta	cidade	suja	e
velha	tem	memória	longa.

Mas,	na	segunda	rodada	de	bebidas,	ele	já	estava	um	pouco	mais	solto	e	mais	pensativo.
—	 Pode-se	 até	 dizer...	 —	 ele	 falou	 para	 Sam,	 inclinando-se	 para	 a	 frente	 em	 sua	 cadeira	 e

gesticulando	expansivamente.	—	Pode-se	até	dizer	que	aquele	 lugar	 trazia	 um	mau	presságio	desde	o
início.	Toda	aquela	conversa	de	como	Knocknaree	viria	a	ser	um	novo	centro	urbano	e	depois,	quando
todas	as	casas	naquele	fim	do	mundo	foram	vendidas,	tudo	simplesmente	foi	por	água	abaixo.	Declararam
que	o	orçamento	não	permitia	mais	nenhuma	obra.	Pode-se	até	dizer,	meu	rapaz,	que	o	único	propósito
daquela	conversa	era	garantir	que	as	casas	fossem	vendidas	por	preços	muito	maiores	do	que	seria	de	se
esperar	em	um	lugar	no	meio	do	nada.	Mas	não	tenho	prova	nenhuma.



Ele	terminou	seu	drinque	e	ficou	olhando	para	o	copo	vazio	pensativamente.
—	 Só	 digo	 que	 acontecem	 coisas	 um	 pouquinho	 fora	 do	 normal	 naquele	 lugar.	 Sabia	 que	 lá	 a

quantidade	de	ferimentos	e	de	mortes	por	acidente	durante	uma	obra	foi	quase	o	triplo	da	média	do	país?
Você	acredita,	meu	bom	rapaz,	que	um	lugar	possa	ter	vontade	própria?	Que	possa	se	rebelar,	por	assim
dizer,	contra	sua	má	utilização	nas	mãos	dos	seres	humanos?

—	Pode-se	dizer	qualquer	coisa	de	Knocknaree,	mas	não	foi	o	lugar	que	colocou	uma	porra	de	um
saco	plástico	na	cabeça	de	Katy	Devlin	—	eu	disse.	Fiquei	satisfeito	por	Kiely	ser	problema	de	Sam,	e
não	meu.	O	normal	é	eu	achar	esse	tipo	de	absurdo	curioso,	mas,	do	jeito	com	que	eu	estava	me	sentindo
durante	aquela	semana,	provavelmente	teria	dado	um	chute	na	canela	dele.

—	E	o	que	foi	que	você	disse?	—	Cassie	perguntou	a	Sam.
—	Falei	que	acreditava,	é	claro!	—	ele	disse	com	serenidade,	tentando	enrolar	o	 fettuccine	com	o

garfo.	—	Teria	dito	isso	até	se	ele	me	perguntasse	se	eu	acreditava	que	são	os	homenzinhos	verdes	que
estão	comandando	o	nosso	país.

Kiely	 havia	 bebido	 sua	 terceira	 dose	—	 Sam	 iria	 se	 divertir	 para	 tentar	 passar	 essa	 conta	 como
despesa	 de	 trabalho	 —	 em	 silêncio,	 com	 o	 queixo	 afundado	 no	 peito.	 Por	 fim,	 vestiu	 o	 casaco,
cumprimentou	Sam	com	um	aperto	de	mão	demorado	e	fervoroso	e	murmurou:	“Só	olhe	quando	estiver
em	um	lugar	seguro”,	e	abandonou	rapidamente	o	pub,	deixando	um	papel	amassado	na	palma	da	mão	de
Sam.

—	Pobre	coitado!	—	disse	Sam,	remexendo	em	sua	carteira.	—	Acho	que	ele	se	sentiu	agradecido
por	alguém	ter	lhe	dado	ouvidos,	para	variar.	Do	jeito	como	ele	é,	poderia	gritar	denúncias	do	alto	dos
telhados	que	ninguém	acreditaria	em	sequer	uma	palavra.	—	Sam	pegou	um	pedaço	de	papel	prateado,
segurou-o	cuidadosamente	entre	o	indicador	e	o	polegar	e	entregou-o	a	Cassie.	Coloquei	meu	garfo	sobre
a	mesa	e	me	curvei	para	olhar	por	sobre	o	ombro	dela.

O	papel	prateado	era	do	tipo	que	se	vê	nos	maços	de	cigarro,	enrolado	precisa	e	firmemente.	Cassie
abriu-o.	Atrás	vinha	escrito	com	uma	letra	confusa	e	borrada	de	caneta	hidrográfica	preta:	“Dynamo	—
Kenneth	McClintock.	Futura	—	Terence	Andrews.	Global	—	Jeffrey	Barnes	&	Conor	Roche.”

—	Tem	certeza	de	que	o	cara	é	confiável?	—	perguntei.
—	Doido	de	pedra	—	disse	Sam.	—	Mas	é	um	bom	repórter.	Ou	pelo	menos	costumava	ser.	Eu	até

seria	capaz	de	dizer	que	ele	não	teria	me	dado	isso	aí	se	não	tivesse	certeza.
Cassie	passou	a	ponta	do	dedo	pelo	pedaço	de	papel.
—	Se	estes	nomes	tiverem	a	ver	—	disse	ela	—,	esta	é	a	melhor	pista	que	conseguimos	até	agora.

Bela	jogada,	Sam.
—	Ele	entrou	em	um	carro,	sabem?	—	Sam	falou,	deixando	transparecer	uma	ligeira	preocupação	na

voz.	—	Não	sabia	 se	eu	deveria	deixar	que	dirigisse	depois	de	 tanta	bebida,	mas...	 é	possível	que	eu
precise	conversar	de	novo	com	ele,	 claro;	preciso	dele	do	meu	 lado.	Será	que	devo	 ligar	para	ver	 se
chegou	bem	em	casa?

O	 dia	 seguinte	 era	 sexta-feira.	 Depois	 de	 duas	 semanas	 e	meia	 de	 investigação,	 logo	 de	manhã	 cedo
O’Kelly	nos	convocou	para	sua	sala.	Lá	fora	o	clima	estava	fresco	e	cortante,	mas	o	sol	entrava	pelas
amplas	janelas,	aquecendo	nossa	sala	e	fazendo	com	que	quase	desse	para	acreditar	que	ainda	estávamos
no	verão.	Sam	estava	em	seu	canto,	rabiscando	entre	telefonemas	cochichados;	Cassie	caçava	a	ficha	de
uma	pessoa	no	computador;	eu	e	uns	dois	auxiliares	tínhamos	acabado	de	ir	à	rua	comprar	café	para	todo
mundo	e	distribuíamos	as	canecas.	O	ambiente	tinha	o	zum-zum-zum	aplicado	e	ininterrupto	de	uma	sala
de	aula.	O’Kelly	passou	a	cabeça	pela	porta,	enfiou	o	 indicador	e	o	polegar	dentro	da	boca	e	deu	um
assobio	penetrante;	ao	ouvir,	todos	calaram	a	boca	e	ele	disse:	“Ryan,	Maddox,	O’Neill”,	sinalizou	com
a	mão	para	que	o	seguíssemos	e	bateu	a	porta.



Com	o	canto	do	olho,	vi	os	auxiliares	erguendo	as	sobrancelhas	uns	para	os	outros.	Havia	uns	dois
dias	que	 já	 sabíamos	que	 aquele	momento	 chegaria,	 ou,	 pelo	menos,	 eu	 sabia.	Eu	ensaiava	 a	 cena	 em
minha	 mente	 enquanto	 ia	 dirigindo	 para	 o	 trabalho,	 ou	 debaixo	 do	 chuveiro,	 e	 até	 mesmo	 enquanto
dormia,	acordando	no	meio	da	discussão.

—	A	gravata	—	falei	para	Sam	e	indiquei	com	um	gesto;	o	nó	da	gravata	dele	sempre	afastava-se	na
direção	de	uma	de	suas	orelhas	quando	ele	estava	se	concentrando.

Cassie	tomou	um	gole	grande	e	rápido	de	seu	café	e	soltou	o	ar	depois	de	respirar	fundo.
—	Muito	bem	—	disse	ela.	—	Vamos	lá.	—	Os	auxiliares	voltaram	ao	que	estavam	fazendo,	mas	eu

sentia	 seus	 olhos	 nos	 seguirem	 durante	 todo	 o	 percurso,	 enquanto	 saíamos	 da	 sala	 e	 seguíamos	 pelo
corredor.

—	E	então?	—	O’Kelly	perguntou,	logo	que	entramos	em	sua	sala.	Ele	já	estava	sentado	atrás	de	sua
mesa,	 se	 distraindo	 com	um	horroroso	 brinquedo	 cromado	 de	 executivo,	 resquício	 dos	 anos	 1980.	—
Como	anda	a	Operação	Não	sei	o	quê?

Nenhum	dos	três	se	sentou.	Oferecemos	a	ele	uma	explicação	bem	elaborada	do	que	havíamos	feito
para	 encontrar	 o	 assassino	 de	 Katy	 Devlin	 e	 por	 que	 dera	 certo.	 Falávamos	 muito	 rápido	 e	 nos
alongávamos	 demais,	 nos	 repetindo	 e	 entrando	 em	 detalhes	 de	 que	 ele	 já	 tinha	 conhecimento:	 todos
sentíamos	o	que	nos	aguardava,	e	nenhum	de	nós	queria	ouvir.

—	Pelo	jeito,	fizeram	mesmo	tudo	o	que	tinham	que	ter	feito	—	disse	O’Kelly,	depois	de,	finalmente,
termos	acabado	de	falar.	Ele	ainda	se	divertia	com	seu	brinquedinho	horroroso,	clique	clique	clique...	—
Vocês	já	têm	um	principal	suspeito?

—	Suspeitamos	dos	pais	—	eu	disse.	—	O	pai	ou	a	mãe.
—	O	que	significa	que	não	têm	indício	algum	contra	nenhum	dos	dois.
—	Ainda	estamos	investigando,	senhor	—	disse	Cassie.
—	E	eu	tenho	quatro	principais	suspeitos	dos	telefonemas	ameaçadores	—	disse	Sam.
O’Kelly	ergueu	o	olhar.
—	Eu	li	os	seus	relatórios.	Tenha	cuidado	onde	pisa.
—	Sim,	senhor.
—	 Ótimo	 —	 disse	 O’Kelly,	 deitando	 sobre	 a	 mesa	 o	 brinquedo	 cromado.	 —	 Continuem	 se

esforçando,	mas	não	vão	mais	precisar	de	trinta	e	cinco	auxiliares	para	isso.
Embora	eu	já	esperasse	por	isso,	aquilo	me	deixou	abalado.	Para	dizer	a	verdade,	nunca	deixei	de	me

sentir	 inquieto	 com	 os	 auxiliares	 na	 investigação,	 mas	 mesmo	 assim...	 liberá-los	 me	 pareceu	 tão
horrivelmente	 significativo,	 como	 se	 fosse	um	primeiro	 e	 irrevogável	 passo	 rumo	à	 retirada...	 Parecia
querer	dizer	que	dali	a	mais	algumas	semanas	O’Kelly	nos	mandaria	de	volta	à	escala	de	serviços,	nos
delegaria	investigações	novas	e	a	Operação	Vestal	ficaria	relegada	ao	nosso	escasso	tempo	livre;	depois
de	mais	alguns	meses,	Katy	seria	relegada	ao	porão,	à	poeira	e	às	caixas	de	papelão	e	recuperada	a	cada
um	ou	dois	anos,	se	conseguíssemos	alguma	pista	boa	e	nova.	A	televisão	faria	um	documentário	meloso
sobre	ela,	com	uma	narração	dramática	e	uma	música	arrepiante	para	acompanhar	os	créditos	e	deixaria
claro	 que	 o	 caso	 permanecia	 sem	 solução.	 Fiquei	 imaginando	 se	Kiernan	 e	McCabe	 tinham	 escutado
aquelas	 mesmas	 palavras,	 naquela	 mesma	 sala,	 provavelmente	 de	 alguém	 brincando	 com	 o	 mesmo
brinquedo	sem	graça.

O’Kelly	percebeu	o	motim	se	formando	em	nosso	silêncio.
—	O	que	foi?	—	ele	perguntou.
Então	tentamos	os	nossos	discursos	preparados	mais	fervorosos	e	eloquentes,	mas,	mesmo	enquanto

eu	falava,	sabia	que	não	adiantaria	de	nada.	Prefiro	não	me	lembrar	de	grande	parte	do	que	falei;	tenho
certeza	de	que,	já	no	final,	eu	devia	estar	balbuciando.

—	 Senhor,	 sempre	 soubemos	 que	 não	 seria	 uma	 investigação	 fácil	—	 eu	 disse.	—	Mas	 estamos
chegando	lá	pouco	a	pouco.	Considero	um	erro	largarmos	a	investigação	agora.



—	Largar?	—	O’Kelly	perguntou,	 indignado.	—	Quando	foi	que	me	ouviu	dizer	que	 largaríamos	o
caso?	Não	vamos	largar	nada.	Vamos	só	reduzir	a	equipe.

Ninguém	respondeu.	Ele	inclinou-se	para	a	frente	e	pôs	as	pontas	dos	dedos	em	cima	da	mesa.
—	 Escutem	—	 ele	 disse,	 com	 mais	 tato	—,	 isso	 é	 simples	 análise	 de	 custo-benefício.	 Vocês	 já

tiraram	o	máximo	que	podiam	dos	auxiliares.	Quantas	pessoas	ainda	precisam	ser	interrogadas?
Silêncio.
—	E	quantas	denúncias	recebemos	por	telefone?
—	Cinco	—	Cassie	respondeu,	depois	de	algum	tempo.	—	Até	agora.
—	Alguma	delas	relevante?
—	Provavelmente	não.
—	Então,	pronto.	—	O’Kelly	abriu	os	braços.	—	Ryan,	foi	você	mesmo	que	disse	que	não	seria	uma

investigação	 fácil.	 É	 justamente	 o	 que	 estou	 dizendo	 agora:	 algumas	 investigações	 se	 resolvem	mais
rapidamente,	 outras,	mais	 lentamente.	 Esta	 ainda	 vai	 levar	mais	 algum	 tempo.	 Só	 que,	 enquanto	 isso,
desde	que	a	de	vocês	começou,	já	ocorreram	mais	três	homicídios.	Tem	uma	guerra	do	tráfico	comendo
solta	na	zona	norte	e	gente	me	ligando	a	torto	e	a	direito	querendo	saber	onde	estou	escondendo	todos	os
detetives	da	cidade	de	Dublin.	Entendem	o	que	estou	tentando	dizer?

Eu	entendia,	até	bem	demais.	Por	mais	que	eu	tenha	reclamações	para	fazer	de	O’Kelly,	sou	obrigado
a	dar	o	braço	a	torcer	em	uma	coisa:	qualquer	outro	superintendente	teria	tirado	o	caso	de	Cassie	e	de
mim	logo	no	início.	Dublin	continua	sendo,	basicamente,	uma	cidade	pequena;	em	geral	desde	o	início	de
uma	investigação	já	temos	uma	ideia	de	quem	seja	o	culpado,	e	a	maior	parte	do	tempo	e	do	trabalho	é
dedicada	 não	 para	 identificar	 o	 assassino,	mas	 para	 construir	 uma	 argumentação	 que	 não	 venha	 a	 ser
desqualificada.	Nos	primeiros	dias,	quando	ficou	evidente	que	a	Operação	Vestal	seria	exceção,	e	uma
das	 grandes,	 O’Kelly	 deve	 ter	 se	 sentido	 tentado	 a	 nos	 mandar	 de	 volta	 para	 o	 caso	 McLoughlin	 e
entregar	 a	 investigação	 para	Costello	 ou	 para	 algum	dos	 outros	 caras	mais	 experientes.	Não	me	 acho
ingênuo,	mas,	quando	vi	que	ele	não	iria	mesmo	trocar	os	investigadores,	considerei	aquilo	uma	lealdade
obstinada	—	não	 para	 conosco,	 pessoalmente,	mas	 para	 com	os	 detetives	 sob	 seu	 comando.	Eu	havia
gostado	da	ideia,	mas	agora	me	perguntava	se	tal	decisão,	talvez,	não	tivesse	sido	motivada	por	alguma
outra	razão:	como	se	algum	sexto	sentido	velho	de	guerra	que	ele	tivesse	soubesse	o	tempo	todo	que	o
caso	estava	condenado.

—	Fiquem	com	um	ou	dois	deles	—	O’Kelly	disse,	magnânimo.	—	Para	atender	às	denúncias,	para
andar	para	cima	e	para	baixo,	essas	coisas.	Quem	vocês	querem?

—	Sweeney	e	O’Gorman	—	respondi.	Àquela	altura	eu	já	conhecia	razoavelmente	bem	os	nomes	dos
auxiliares,	mas	naquele	momento	só	consegui	me	lembrar	daqueles	dois.

—	Vão	para	casa	—	disse	O’Kelly.	—	Tirem	o	fim	de	semana	de	folga.	Tomem	umas	cervejinhas,
aproveitem	para	dormir...	Ryan,	seus	olhos	estão	no	buraco.	Vá	passar	um	tempo	com	suas	namoradas	ou
com	quem	quiser.	Volte	na	segunda-feira	com	mais	ânimo.

Depois	 que	 saímos	 para	 o	 corredor,	 não	 olhamos	 mais	 uns	 para	 os	 outros.	 Ninguém	 chegou	 a	 fazer
qualquer	menção	 de	 voltar	 para	 a	 nossa	 sala	 central	 das	 investigações.	Cassie	 apoiou-se	 na	 parede	 e
ficou	levantando	os	pelos	do	carpete	com	a	ponta	do	sapato.

—	De	certa	forma,	ele	tem	razão	—	Sam,	enfim,	disse.	—	Uma	folga	será	ótima	para	nós.
—	Não,	Sam	—	pedi.	—	Simplesmente	não.
—	O	quê?	—	Sam	perguntou,	perplexo.	—	Não	o	quê?	—	Desviei	o	olhar.
—	É	essa	 ideia	da	coisa	—	disse	Cassie.	—	Não	deveríamos	estar	nesta	sinuca	de	bico.	Temos	o

corpo,	a	arma	do	crime,	o...	Já	deveríamos	ter	alguém.



—	Bom	—	eu	disse	—,	o	que	eu	vou	fazer	eu	já	sei.	Vou	atrás	do	primeiro	pub	que	não	seja	horrível
e	vou	ficar	bêbado	feito	um	gambá.	Alguém	vem	comigo?

Fomos,	 afinal,	 para	 o	 Doyle’s:	 música	 dos	 anos	 1980	 meio	 alta	 demais	 e	 muito	 poucas	 mesas.
Engravatados	e	estudantes	lado	a	lado	no	balcão.	Nenhum	de	nós	estava	com	a	mínima	vontade	de	ir	para
um	pub	de	policiais,	onde,	inevitavelmente,	todos	que	conhecêssemos	iriam	querer	saber	como	estavam
os	progressos	da	Operação	Vestal.	Mais	ou	menos	na	terceira	rodada,	enquanto	eu	voltava	do	banheiro,
meu	cotovelo	chocou-se	contra	o	de	uma	garota,	o	que	fez	com	que	seu	copo	transbordasse	e	espirrasse	a
bebida	 em	 nós	 dois.	 A	 culpa	 havia	 sido	 dela	—	 que	 havia	 chegado	 para	 trás	 bruscamente,	 rindo	 de
alguma	 coisa	 dita	 por	 uma	 de	 suas	 amigas	 e	 vindo	 diretamente	 para	 cima	 de	 mim	 —,	 só	 que	 era
extremamente	atraente,	do	tipo	delicado	que	sempre	me	atrai,	e	havia	olhado	para	mim	de	um	jeito	meigo
e	apreciativo	enquanto	nos	desculpávamos	um	com	o	outro	e	comparávamos	os	prejuízos,	então	paguei
outra	bebida	para	ela	e	puxei	conversa.

Ela	se	chamava	Anna	e	 fazia	mestrado	em	história	da	arte;	os	cabelos	 louros	caíam-lhe	como	uma
pequena	 cascata	 e	 faziam	 com	 que	 eu	 me	 lembrasse	 de	 praias	 quentes.	 Ela	 usava	 uma	 daquelas
esvoaçantes	saias	brancas	de	algodão	e	tinha	uma	cintura	que	eu	poderia	ter,	facilmente,	envolvido	com
as	minhas	mãos.	Contei-lhe	que	eu	era	professor	de	 literatura	de	uma	universidade	da	 Inglaterra	e	que
tinha	ido	à	Irlanda	fazer	uma	pesquisa	sobre	Bram	Stoker.	Ela	sorvia	a	borda	de	seu	copo	e	ria	de	minhas
piadas,	exibindo	dentes	brancos	pequenos	e	sedutoramente	salientes.

Atrás	dela,	Sam	abriu	um	sorriso	largo	e	ergueu	uma	das	sobrancelhas.	Cassie	me	imitou	como	se	eu
estivesse	ofegante	e	com	o	olhar	de	um	cãozinho	pidão,	mas	eu	nem	liguei.	Fazia	muito	tempo	da	última
vez	que	eu	tinha	dormido	com	alguém	e	eu	queria	muito	ir	para	a	casa	daquela	garota,	entrar	escondido
com	ela,	às	risadinhas,	em	um	apartamento	de	estudante	com	pôsteres	de	arte	nas	paredes,	enroscar	seus
cabelos	 extravagantes	 em	 meus	 dedos	 e	 deixar	 minha	 mente	 ir	 apagando	 pouco	 a	 pouco,	 até	 ficar
totalmente	vazia,	passar	a	noite	inteira	e	a	maior	parte	do	dia	de	amanhã	deitado	em	sua	cama	cheirosa	e
segura,	e	nem	sequer	uma	vez	pensar	em	nenhuma	daquelas	duas	merdas	de	casos.	Coloquei	a	mão	no
ombro	 de	 Anna	 para	 tirá-la	 do	 caminho	 de	 um	 sujeito	 que	 vinha	 carregando	 precariamente	 quatro
cervejas	e	mostrei	o	dedo	do	meio	para	Cassie	e	Sam	por	trás	das	costas	dela.

O	fluxo	de	pessoas	que	iam	e	vinham	cada	vez	nos	aproximava	mais.	Já	havíamos	deixado	para	trás	o
assunto	 de	 nossos	 respectivos	 estudos	—	quem	dera	 eu	 soubesse	mais	 sobre	Bram	Stoker	—	e	 agora
falávamos	 das	 Ilhas	 de	Aran	 (Anna	 e	 uma	 turma	 de	 amigos,	 no	 verão	 do	 ano	 anterior;	 as	 belezas	 da
natureza;	a	satisfação	de	se	fugir	da	vida	urbana	e	de	toda	a	sua	superficialidade)	e	ela	começara	a	tocar
meu	pulso	para	enfatizar	o	que	dizia	quando	um	de	seus	amigos	separou-se	do	numeroso	grupo	e	veio
colocar-se	atrás	dela.

—	Está	tudo	bem,	Anna?	—	ele	perguntou	com	um	tom	ameaçador,	envolvendo-lhe	a	cintura	com	o
braço	e	olhando	fixamente	para	mim	como	um	boi.

Fora	 da	 linha	 de	 visão	 dele,	 Anna	 revirou	 os	 olhos,	 para	 que	 eu	 visse,	 com	 um	 sorrisinho
conspirador.

—	 Está	 tudo	 bem,	 Cillian	 —	 disse	 ela.	 Não	 achei	 que	 fosse	 seu	 namorado,	 ela	 não	 vinha	 se
comportando	 como	 se	 fosse	 comprometida,	 mas,	 se	 não	 era,	 evidentemente	 queria	 ser.	 O	 sujeito	 era
grande	e	até	bonito,	 já	que	era	 forte,	apesar	da	pouca	estatura;	obviamente	ele	 já	vinha	bebendo	havia
algum	tempo	e	estava	louco	atrás	de	uma	desculpa	para	me	convidar	para	resolvermos	aquela	história	lá
fora.

Por	um	instante	até	pensei	em	topar.	Não	ouviu	o	que	a	moça	disse,	meu	chapa?	Volte	para	junto	dos
seus	 amiguinhos...	 Olhei	 de	 relance	 para	 onde	 estavam	 Sam	 e	 Cassie,	 que	 já	 haviam	 deixado	 de
interessar-se	por	mim	e	 empenhavam-se	 concentradamente	 em	sua	 conversa,	 com	as	 cabeças	 curvadas



bem	próximas	para	que	conseguissem	se	ouvir	em	meio	a	 toda	aquela	algazarra.	Sam	ilustrava	alguma
coisa	com	o	dedo	sobre	a	mesa.	De	repente,	cansei	de	mim	mesmo	e	de	meu	alter	ego	professoral	e,	por
associação,	de	Anna	e	de	qualquer	que	fosse	o	joguinho	de	que	ela	estivesse	fazendo	comigo	e	com	o	tal
do	Cillian.

—	É	melhor	eu	 ir	procurar	a	minha	namorada.	Peço	desculpas	novamente	por	 ter	derramado	a	sua
bebida	—	eu	disse,	dando	as	costas	ao	espantado	círculo	cor-de-rosa	que	ela	havia	feito	com	a	boca	e	à
confusa	ostentação	de	agressividade	dos	olhos	de	Cillian.

Passei	o	braço	por	trás	dos	ombros	de	Cassie	por	um	instante,	enquanto	me	sentava,	e	ela	olhou	para
mim	com	desconfiança.

—	Levou	um	fora?	—	Sam	perguntou.
—	Que	nada	—	disse	Cassie.	—	Aposto	que	mudou	de	ideia	e	disse	à	garota	que	tem	namorada.	Foi

por	isso	que	chegou	passando	a	mão	em	mim.	Da	próxima	vez	que	aprontar	uma	dessas,	Ryan,	vou	tascar
um	beijão	no	Sam	só	para	fazer	com	que	os	amigos	da	sua	garota	lhe	ensinem	uma	lição	por	brincar	com
ela.

—	Muito	bom!	—	Sam	disse,	com	satisfação.	—	Adorei	a	brincadeira.

Quando	o	bar	fechou,	Cassie	e	eu	fomos	para	o	apartamento	dela.	Sam	voltou	para	casa.	Era	sexta-feira	e
não	precisávamos	acordar	cedo	no	dia	seguinte;	parecia	não	haver	motivo	para	fazer	qualquer	coisa	que
não	fosse	deitar	no	sofá,	beber,	trocar	a	música	de	vez	em	quando	e	deixar	o	fogo	queimar	até	o	fim,	até
restar	apenas	uma	brasa	sussurrante.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	Cassie	falou	com	preguiça,	resgatando	um	pedaço	de	gelo	de	dentro	de	seu
copo	para	mastigar.	—	Nós	estamos	nos	esquecendo	de	que	as	crianças	pensam	de	um	jeito	diferente.

—	Do	que	está	falando?	—	Até	ali	conversávamos	sobre	Shakespeare,	algo	sobre	as	fadas	de	Sonhos
de	uma	noite	de	verão,	 e	minha	mente	permanecera	no	assunto.	Achei	que	ela	começaria	uma	de	suas
analogias,	típicas	da	madrugada,	entre	a	forma	com	que	uma	criança	pensa	e	como	as	pessoas	pensavam
no	século	XVI,	e	já	estava	preparando	uma	réplica.

—	Estamos	tentando	adivinhar	como	ele	conseguiu	que	ela	fosse	até	o	local	em	que	foi	assassinada...
não,	pare	com	isso	e	me	escute.	—	Eu	tinha	começado	a	empurrar	a	perna	dela	com	o	meu	pé	e	também	a
reclamar.

—	Não	quero	saber,	estou	de	folga,	não	estou	escutando,	lá	lá	lá...	—	Eu	estava	com	a	vista	já	meio
embaçada	 por	 causa	 da	 vodca	 e	 do	 avançado	 da	 hora	 e	 tinha	 resolvido	 que	 estava	 farto	 daquela
investigação	frustrante,	confusa	e	intragável.	Minha	vontade	era	falar	mais	sobre	Shakespeare,	ou	talvez
jogar	baralho.

—	Quando	eu	tinha	onze	anos,	um	cara	tentou	me	molestar	—	Cassie	disse.
Parei	de	chutá-la	e	ergui	a	cabeça	para	olhar	para	ela.
—	Como	é?	—	perguntei,	um	pouco	cuidadosamente	demais.	Logo	percebi	que	aquele,	 finalmente,

era	o	quarto	secreto	de	Cassie	e	que	eu,	enfim,	seria	convidado	a	entrar.
Ela	me	lançou	uma	olhada	de	surpresa.
—	Não,	ele	não	chegou	a	fazer	nada	comigo.	Não	foi	nada	de	mais.
—	Ah,	tá	—	falei,	me	sentindo	um	tolo	e,	secretamente,	um	pouco	chateado.	—	O	que	houve,	então?
—	A	febre	do	momento	na	escola	onde	eu	estudava	eram	as	bolinhas	de	gude.	Todo	mundo	passava	o

tempo	 inteiro	 jogando,	no	horário	do	almoço,	depois	da	aula...	Nós	as	carregávamos	para	cima	e	para
baixo	dentro	de	uma	bolsinha	de	plástico,	e	a	quantidade	que	você	tinha	era	uma	coisa	superimportante.
Daí,	teve	um	dia	em	que	fui	obrigada	a	ficar	na	escola	depois	da	aula...

—	Logo	você?	Estou	pasmo!	—	brinquei	e	depois	peguei	no	chão	o	meu	copo.	Não	sabia	direito	onde
aquela	história	iria	terminar.



—	Vá	se	foder;	só	porque	você	era	o	modelinho	perfeito	de	aluno.	Enfim,	eu	estava	indo	embora	e	um
dos	funcionários,	não	era	professor;	deve	ter	sido	um	zelador,	faxineiro	ou	alguma	coisa	assim,	saiu	de
um	barracão	e	me	perguntou	se	eu	queria	bolinhas	de	gude,	que	era	só	eu	entrar	ali	com	ele	que	me	daria
as	bolinhas.	Era	já	velho,	devia	ter	uns	sessenta.	Tinha	cabelos	brancos	e	usava	um	bigode	grande.	Então,
eu	me	aproximei,	passei	pela	porta	do	barracão	e	acabei	entrando.

—	Boa,	Cass.	Sua	coisinha	inocente	—	eu	disse,	tomando	mais	um	gole,	colocando	o	copo	no	chão	e
puxando	os	pés	dela	para	o	meu	colo	para	massageá-los.

—	Não,	já	falei	que	não	aconteceu	nada	de	mais.	Ele	veio	por	trás	de	mim	e	pôs	as	mãos	sob	meus
braços,	como	se	fosse	me	erguer,	só	que,	nessa	hora,	ele	começou	a	mexer	nos	botões	da	minha	blusa.
Quando	 eu	 perguntei	 o	 que	 estava	 fazendo,	 ele	 me	 disse	 que	 guardava	 as	 bolinhas	 de	 gude	 em	 uma
prateleira	e	que	iria	me	levantar	para	que	eu	pudesse	pegá-las.	Eu	sabia	que	havia	alguma	coisa	muito
errada	em	tudo	aquilo,	mesmo	sem	ter	ideia	do	que	fosse,	e	então	me	afastei	dele	com	um	giro,	disse	que
não	queria	bola	de	gude	nenhuma	e	saí	correndo	para	casa.

—	Você	teve	sorte	—	comentei.	Os	pés	dela	eram	magros	e	com	plantas	muito	curvadas;	mesmo	por
cima	 das	 meias	 grossas	 e	 macias	 que	 ela	 usava	 em	 casa,	 dava	 para	 sentir	 os	 tendões	 e	 os	 ossinhos
mexendo-se	 sob	 meus	 polegares.	 Imaginei-a	 aos	 onze	 anos,	 toda	 desajeitada,	 com	 as	 unhas	 roídas	 e
sérios	olhos	castanhos.

—	Tive	mesmo.	Só	Deus	sabe	o	que	poderia	ter	acontecido.
—	E	chegou	a	contar	para	alguém?	—	Eu	ainda	queria	 tirar	mais	daquela	história;	queria	arrancar

dela	alguma	revelação	bombástica,	algum	segredo	terrível	e	vergonhoso.
—	Não.	Fiquei	sentindo	muito	nojo	daquela	história	toda	e,	de	qualquer	maneira,	eu	nem	sabia	o	que

contar.	Aí	é	que	está:	nunca	chegou	a	me	ocorrer	que	 tinha	alguma	coisa	a	ver	com	sexo.	Eu	 já	sabia
sobre	sexo,	conversava	com	minhas	amigas	sobre	 isso	o	 tempo	 todo.	Eu	sabia	que	havia	alguma	coisa
errada,	tinha	consciência	de	que	ele	estava	tentando	desabotoar	a	minha	blusa,	mas	não	cheguei	a	ligar	os
fatos.	Anos	mais	 tarde,	quando	eu	 já	devia	 ter	uns	dezoito,	alguma	coisa	me	 fez	 relembrar	aquele	dia,
devo	 ter	 visto	 crianças	 brincando	 com	 bolinhas	 de	 gude	 ou	 alguma	 coisa	 parecida,	 e	 subitamente	 eu
entendi:	ai,	meu	Deus,	aquele	cara	estava	tentando	me	molestar!

—	E	o	que	isso	tem	a	ver	com	Katy	Devlin?	—	perguntei.
—	Crianças	não	associam	as	coisas	do	mesmo	jeito	que	um	adulto	—	disse	Cassie.	—	Dê-me	seus

pés	que	eu	faço	uma	massagem.
—	Nem	pensar.	Não	está	vendo	as	ondas	de	chulé	saindo	das	meias?
—	Nossa,	você	é	nojento!	Nunca	troca	as	meias?
—	Só	quando	elas	grudam	na	parede,	de	acordo	com	a	tradição	dos	solteirões.
—	Isso	não	é	tradição.	É	involução.
—	Então	fique	à	vontade	—	falei,	estendendo	os	pés	e	empurrando-a	com	eles.
—	Não.	Arrume	uma	namorada.
—	Que	bobagem	é	essa	agora?
—	Uma	namorada	não	se	importa	se	suas	meias	cheiram	como	um	queijo	Stilton.	Uma	amiga,	sim.	—

Mesmo	assim,	ela	deu	com	as	mãos	uma	sacudidela	rápida	e	profissional	e	pegou	meu	pé.	—	Além	disso,
talvez	você	não	fosse	tanto	um	pé	no	meu	saco	se	transasse	mais.

—	Olha	quem	está	falando!	—	eu	disse,	me	dando	conta,	enquanto	falava,	de	que	eu	não	fazia	a	menor
ideia	 do	 quanto	 Cassie	 transava.	 Ela	 teve	 um	 namoro	 quase	 sério,	 antes	 de	 eu	 conhecê-la,	 com	 um
advogado	chamado	Aidan,	mas	de	alguma	forma	ele	sumiu	da	vida	dela	mais	ou	menos	na	época	em	que
ela	entrou	para	a	Divisão	de	Narcóticos;	é	muito	raro	um	relacionamento	sobreviver	quando	um	dos	dois
trabalha	disfarçado.	É	óbvio	que	eu	ficaria	sabendo	se	ela	tivesse	arrumado	um	namorado	desde	então,	e
gosto	de	pensar	que	também	ficaria	sabendo	se	ela,	pelo	menos,	estivesse	saindo	com	alguém,	o	que	quer
que	isso	signifique,	mas,	fora	isso,	eu	não	sabia	de	nada.	Sempre	presumi	que	isso	acontecia	porque	não



havia	nada	para	eu	ficar	sabendo,	mas	subitamente	eu	já	não	tinha	mais	tanta	certeza	assim.	Olhei	para
Cassie	com	uma	expressão	de	incentivo,	mas	ela	só	fazia	massagear	meu	calcanhar	e	olhar	para	mim	com
seu	melhor	sorriso	enigmático.

—	O	outro	fator	—	disse	ela	—	foi	o	porquê	de	eu	ter	resolvido	entrar	no	barracão	dele.	—	A	mente
de	Cassie	 parece	 um	 trevo	 rodoviário:	 segue	 por	 caminhos	 opostos	 e	 imprevisíveis,	 depois	 converge
vertiginosamente	 de	 volta	 ao	 ponto	 inicial.	—	Não	 foi	 só	 pelas	 bolinhas	 de	 gude.	Ele	 falava	 com	um
sotaque	forte	do	interior,	parecia	saído	de	uma	floresta.	Aqueles	cabelos	e	bigodes	brancos	me	sugeriam
que	talvez	ele	fosse	um	daqueles	velhinhos	misteriosos	retratados	nas	fábulas	e	que,	dentro	do	barracão,
ele	 teria	 espelhos	 mágicos,	 poções,	 pergaminhos	 antiquíssimos	 e	 dragões	 pequenos	 presos	 dentro	 de
gaiolas.	Eu	sabia	que	aquilo	 lá	era	só	um	barracão	e	que	ele	era	só	um	zelador,	mas	ao	mesmo	tempo
fiquei	 pensando	 que	 poderia	 bem	 ser	 a	 minha	 chance	 de	 ser	 uma	 daquelas	 crianças	 que	 entram	 pelo
guarda-roupa	 e	 saem	em	outro	mundo,	 e	 não	 conseguiria	 viver	 com	a	 ideia	 de	 passar	 o	 resto	 da	 vida
sabendo	que	poderia	ter	perdido	essa	oportunidade.

Como	 posso	 fazer	 com	 que	 alguém	 entenda	 o	 meu	 relacionamento	 com	 Cassie?	 Eu	 teria	 que	 levar	 a
pessoa	 para	 dentro	 da	 nossa	 relação,	 traçar	 com	 ela	 cada	 um	 dos	 caminhos	 da	 secreta	 geografia	 que
compartilhamos.	Segundo	o	senso	comum,	é	improvável	existir	uma	amizade	verdadeira	e	platônica	entre
um	homem	e	uma	mulher	heterossexuais;	mas	nós	tirávamos	treze	nos	dados,	cinco	ases	na	mão	e	fugia
rindo.	Ela	era	a	prima	das	férias	de	verão	dos	livros	de	histórias,	a	que	você	ensinava	a	nadar	em	algum
lago,	 cercado	 por	 zumbidos	 de	mosquitos,	 e	 importunava	 colocando	 girinos	 dentro	 de	 seu	maiô.	Com
quem	 você	 treinava	 os	 primeiros	 beijos	 escondido	 no	 mato,	 e	 se	 lembravam	 disso	 anos	 depois,	 às
gargalhadas,	fumando	um	baseado	no	sótão	cheio	de	tralhas	de	sua	avó.	Ela	pintou	minhas	unhas	da	mão
de	dourado	e	me	desafiou	a	deixá-las	assim	para	ir	ao	trabalho.	Contei	para	Quigley	que	ela	achava	que	o
estádio	 de	 Croke	 Park	 deveria	 ser	 transformado	 em	 shopping	 center,	 e	 fiquei	 só	 observando-a	 tentar
decifrar	o	olhar	indignado	e	confuso	que	ele	deu.	Ela	cortou	o	plástico	de	seu	novo	mousepad	e	colou	a
parte	que	 trazia	escrito	TOQUE-ME	—	SINTA	A	DIFERENÇA	às	costas	de	minha	blusa,	 e	eu	acabei
levando	 metade	 do	 dia	 para	 perceber	 o	 que	 tinha	 feito.	 Saíamos	 pela	 janela	 do	 apartamento	 dela,
descíamos	 pela	 escada	 de	 incêndio	 e	 ficávamos	 deitados,	 no	 telhado	 logo	 abaixo,	 bebendo,	 cantando
Tom	Waits	e	observando	as	estrelas	girando	vertiginosamente	à	nossa	volta.

Não.	São	histórias	em	que	gosto	de	pensar	como	se	 fossem	pequenas	e	brilhantes	moedas,	mas	de
muito	 valor;	 só	 que,	 mais	 importante	 do	 que	 tudo	 isso	 que	 fazíamos,	 ela	 era	 a	 minha	 parceira.	 Nem
mesmo	hoje	 em	dia	 sei	 explicar	 o	que	 essa	palavra	 faz	 comigo;	 o	que	 significa.	Eu	poderia	 contar	 as
vezes	 em	 que	 revistamos	 quarto	 por	 quarto,	 segurando	 as	 armas	 com	 as	 duas	 mãos	 e	 os	 braços
estendidos,	 em	 casas	 silenciosas,	 onde	 algum	 suspeito	 poderia	 estar	 armado	 e	 esperando	 atrás	 de
qualquer	porta;	ou	as	 longas	noites	de	vigilância,	sentados	em	um	carro	escuro,	bebendo	café	preto	de
uma	garrafa	 térmica	e	 tentando	 jogar	baralho	à	 luz	de	um	poste.	Uma	vez	perseguimos	dois	 ladrões	de
carro	que	bateram	e	fugiram	para	o	território	deles	—	uma	terra	arrasada,	repleta	de	pichações	e	lixo	que
passava	voando	pelas	 janelas	a	cem	quilômetros	por	hora.	Pisei	 fundo	no	acelerador	e	não	olhei	mais
para	o	velocímetro	—	até	que	eles	rodaram	e	se	chocaram	contra	um	muro.	Daí	pegamos	o	motorista,	de
uns	 quinze	 anos,	 que	 só	 fazia	 chorar,	 prometendo-lhe	 que	 sua	 mãe	 e	 a	 ambulância	 chegariam	 logo
enquanto	ele	morria	em	nossos	braços.	Em	um	conjunto	habitacional	de	má	reputação,	capaz	de	mudar	a
imagem	que	as	pessoas	têm	do	que	é	a	natureza	humana,	um	drogado	partiu	com	tudo	para	cima	de	mim,
empunhando	uma	seringa.	E	nem	era	ele	o	nosso	alvo,	estávamos	mesmo	era	atrás	do	irmão,	e	a	conversa
parecia	estar	evoluindo	normalmente,	até	que	sua	mão	mexeu-se	rápido	demais	e	de	repente	eu	tinha	uma
agulha	a	poucos	centímetros	do	pescoço.	Enquanto	eu	ficava	ali,	paralisado,	suando	em	bica	e	rezando
freneticamente	para	que	nenhum	dos	dois	espirrasse,	Cassie	sentou-se	com	as	pernas	cruzadas	no	carpete



fedido	do	apartamento,	ofereceu	ao	sujeito	um	cigarro	e	passou	uma	hora	e	vinte	minutos	conversando
com	ele	(no	decorrer	desse	tempo,	ele	fez	várias	exigências:	ver	nossos	distintivos,	um	carro,	uma	dose
da	droga,	um	refrigerante	e	que	o	deixássemos	em	paz);	ela	conversou	com	ele	de	forma	tão	natural,	e
com	um	interesse	tão	sincero	que	ele,	enfim,	largou	a	seringa	e	desceu	deslizando	as	costas	pela	parede
até	 sentar-se	 de	 frente	 para	 ela.	 Ele	 estava	 começando	 a	 lhe	 contar	 a	 história	 de	 sua	 vida,	 quando
consegui	recuperar	o	controle	de	minhas	mãos	o	suficiente	para	algemá-lo.

As	 mulheres	 com	 quem	 sonho	 são	 aquelas	 meiguinhas,	 melancólicas,	 vistas	 no	 alto	 da	 janela	 ou
entoando	velhas	canções	 românticas	em	um	piano,	com	os	 longos	cabelos	a	voar,	delicadas	como	uma
flor	 de	 macieira.	 Mas	 uma	 mulher	 que	 encara	 uma	 guerra	 ao	 seu	 lado	 e	 protege	 a	 sua	 retaguarda	 é
diferente,	é	uma	coisa	que	faz	você	se	arrepiar	como	na	primeira	vez	que	dormiu	com	uma	pessoa,	ou	a
primeira	vez	que	se	apaixonou:	aquela	explosão	ofuscante	que	fez	com	que	você	sentisse	a	eletricidade
percorrendo	seu	corpo	e	crepitando	nas	pontas	dos	dedos.	Posso	garantir	que	não	há	nada	comparado	ao
poder	de	colocar	a	sua	vida,	simples	e	diariamente,	nas	mãos	de	uma	outra	pessoa.
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Naquele	fim	de	semana,	fui	visitar	meus	pais	para	jantar	com	eles	no	domingo.	Faço	isso	a	cada	intervalo
de	algumas	semanas,	embora	não	saiba	direito	o	porquê.	Não	somos	íntimos;	o	melhor	que	conseguimos
atingir	é	um	estado	mútuo	de	uma	educação	cordial	e	levemente	perplexa,	como	gente	que	se	conhece	em
uma	excursão	turística	e	não	consegue	arrumar	um	jeito	de	acabar	com	a	ligação	criada.	Às	vezes,	levo
Cassie	comigo.	Meus	pais	a	adoram	—	ela	implica	com	o	talento	para	jardinagem	do	meu	pai	e	às	vezes,
quando	está	ajudando	minha	mãe	na	cozinha,	escuto	as	estridentes	e	satisfeitas	gargalhadas	de	minha	mãe,
parecendo	uma	garotinha	—	e	ficam	fazendo	observações	maliciosas,	dizendo	o	quanto	somos	próximos,
o	que	ignoramos	sem	perder	o	bom	humor.

—	Por	que	Cassie	não	veio?	—	minha	mãe	perguntou,	após	o	jantar.	Tinha	preparado	macarrão	com
queijo.	Ela	meio	que	acha	que	é	o	meu	prato	preferido	(e	pode	muito	bem	ter	sido,	em	algum	momento	de
minha	vida)	e	o	prepara,	como	uma	pequena	e	acanhada	manifestação	de	solidariedade,	sempre	que	algo
no	jornal	indica	que	algum	caso	em	que	estou	trabalhando	não	esteja	indo	bem.	Só	o	cheiro	já	me	deixa
claustrofóbico	e	ansioso.	Estávamos	juntos	na	cozinha;	eu	lavava	a	louça	e	ela	a	secava.	Meu	pai	estava
na	sala	de	estar,	vendo	um	filme	do	Columbo	na	TV.	A	cozinha	era	um	pouco	escura,	e	nós	acendemos	a
luz,	embora	ainda	nem	tivéssemos	passado	do	meio	da	tarde.

—	Acho	que	ela	foi	para	a	casa	dos	tios	—	foi	o	que	respondi,	só	que,	na	verdade,	Cassie	devia	estar
toda	enrolada	no	sofá	de	sua	casa,	lendo	e	tomando	sorvete	direto	do	pote,	não	andávamos	tendo	muito
tempo	 para	 nós	 mesmos	 no	 decorrer	 das	 últimas	 duas	 semanas	 e	 Cassie,	 assim	 como	 eu,	 sente
necessidade	 de	 passar	 um	 tempo	 sozinha,	 mas	 eu	 sabia	 que	 deixaria	 minha	 mãe	 chateada	 imaginá-la
passando	sozinha	o	domingo.

—	Será	bom	para	ela,	se	distrair.	Vocês	dois	devem	estar	cansados.
—	Estamos	bastante	cansados	mesmo.
—	Ir	e	voltar	tanto	assim	de	Knocknaree...
Meus	pais	e	eu	só	conversamos	sobre	meu	trabalho	superficialmente	é	nunca	falamos	de	Knocknaree.

Ergui	o	olhar	com	atenção,	mas	minha	mãe	estava	inclinando	um	prato	na	direção	da	luz	para	ver	se	ainda
estava	molhado.

—	É	meio	longe	sim	—	respondi.
—	Li	no	jornal	—	minha	mãe	disse	com	cuidado	—	que	a	polícia	tinha	voltado	a	conversar	com	as

famílias	de	Peter	e	Jamie.	Foram	você	e	Cassie?
—	Com	os	Savage,	não.	Mas,	com	a	sra.	Rowan,	fui	eu	sim.	Isto	aqui	está	limpo	para	você?
—	Está	ótimo	—	disse	minha	mãe,	tirando	o	pirex	de	minhas	mãos.	—	Como	anda	Alicia?
Alguma	 coisa	 na	 voz	 de	 minha	 mãe	 fez	 com	 que	 eu	 olhasse	 novamente	 para	 ela,	 assustado.	 Ela

percebeu	que	eu	a	fitava	e	enrubesceu	retirando	os	cabelos	do	rosto	com	a	parte	de	trás	do	pulso.
—	Ah,	nós	éramos	grandes	amigas.	Alicia	era...	bom,	acho	que	ela	era	quase	como	uma	irmã	mais

nova	para	mim.	Perdemos	o	contato	depois.	Eu	só	queria	saber	se	ela	está	bem.
Senti	 uma	 onda	 de	 desconforto	 e	 um	 certo	 pânico	 retroativo:	 se	 eu	 soubesse	 que	Alicia	Rowan	 e

minha	mãe	tinham	sido	tão	amigas,	nunca	teria	chegado	perto	daquela	casa.
—	Acho	que	está	bem	—	eu	disse.	—	Na	medida	do	possível.	Ela	não	mexeu	em	nada	do	quarto	de

Jamie.



Minha	mãe	muxoxou	de	tristeza.	Passamos	mais	algum	tempo	lavando	a	louça	em	silêncio:	os	talheres
batendo,	 e	 Peter	 Falk	 interrogando	 alguém	 astuciosamente	 no	 cômodo	 ao	 lado.	 Lá	 fora,	 um	 casal	 de
pássaros	pousou	no	gramado	e	começou	a	ciscar	no	pequeno	jardim.

—	Dois	 significam	alegria	—	minha	mãe	disse	 automaticamente,	 deixando	escapar	um	suspiro.	—
Acho	que	nunca	me	perdoei	por	 ter	perdido	contato	com	Alicia.	Ela	não	 tinha	mais	ninguém.	Era	uma
menina	tão	meiga,	inocente	de	verdade...	continuava	com	esperanças	de	que	o	pai	de	Jamie	fosse	largar	a
esposa,	mesmo	depois	de	tanto	tempo,	e	que	eles	formariam	uma	família...	Ela	chegou	a	se	casar?

—	Não.	Mas	até	que	não	me	pareceu	infeliz.	É	professora	de	ioga.	—	A	água	com	sabão	da	pia	tinha
ficado	morna	e	viscosa;	peguei	a	chaleira	e	despejei	mais	água	quente.

—	Esse	foi	um	dos	motivos	pelos	quais	fomos	embora	de	lá,	sabia?	—	disse	minha	mãe,	de	costas
para	mim,	separando	os	talheres	dentro	da	gaveta.	—	Eu	não	conseguia	olhar	nos	olhos	deles,	de	Alicia,
Angela	e	Joseph.	Eu	tive	meu	filho	devolvido	para	mim	são	e	salvo,	enquanto	eles	estavam	passando	por
uma	experiência	infernal...	eu	mal	conseguia	sair	de	casa,	tamanho	era	o	medo	que	eu	tinha	de	encontrá-
los	na	rua.	Sei	que	parece	loucura,	mas	eu	me	sentia	culpada.	Achava	que	eles	deveriam	me	odiar	por
você	ter	voltado	para	casa	são	e	salvo.	Não	vejo	como	poderiam	sentir-se	de	outra	maneira.

Aquilo	me	deixou	surpreso.	Acho	que	toda	criança	é	egocêntrica	mesmo;	nunca	tinha	me	ocorrido	que
a	mudança	pudesse	ter	acontecido	para	o	bem	de	outra	pessoa	que	não	fosse	o	meu.

—	Nunca	pensei	nisso	assim	—	falei.	—	Que	moleque	egoísta	eu	era!
—	Você	era	um	amorzinho	—	disse	minha	mãe,	inesperadamente.	—	A	criança	mais	carinhosa	que	já

existiu.	Quando	voltava	da	escola,	ou	depois	de	brincar,	sempre	me	dava	um	abraço	enorme	e	um	beijo,
mesmo	quando	já	estava	quase	do	meu	tamanho,	e	me	perguntava:	“Sentiu	minha	falta,	mamãe?”	Em	geral
trazia	alguma	coisa	para	mim,	uma	pedrinha	bonita	ou	uma	flor.	Ainda	tenho	a	maioria	delas	guardada.

—	Eu?	—	Fiquei	contente	por	não	 ter	 levado	Cassie.	Eu	praticamente	conseguia	ver	o	 lampejo	de
ironia	em	seus	olhos	se	ela	tivesse	escutado	aquilo.

—	Pois	é,	você	mesmo.	Foi	por	isso	que	fiquei	tão	preocupada	quando	não	conseguimos	encontrá-lo
naquele	 dia.	—	De	 repente	 ela	 pegou	meu	 braço	 e	 apertou-o	 quase	 com	 violência;	mesmo	 depois	 de
tantos	anos,	escutei	o	esforço	em	sua	voz.	—	Eu	entrei	em	pânico,	sabe...	Todo	mundo	só	sabia	dizer	que
era	normal,	que	vocês	só	tinham	fugido	de	casa,	que	criança	faz	isso	mesmo,	que	não	demorariam	a	ser
encontrados...	mas	eu	dizia	que	não,	não	o	meu	Adam.	Você	era	um	doce	de	menino,	muito	bonzinho.	Eu
sabia	que	não	faria	aquilo	conosco.

Ouvir	 o	 meu	 nome	 dito	 por	 ela	 fez	 com	 que	 alguma	 coisa	 percorresse	 meu	 corpo,	 alguma	 coisa
rápida,	primitiva	e	perigosa.

—	Não	me	lembro	de	ter	sido	uma	criança	particularmente	angelical	—	falei.
Minha	mãe	sorriu,	olhando	pela	janela	da	cozinha;	o	olhar	distraído	em	seu	rosto,	lembrando-se	de

coisas	de	que	eu	não	conseguia	me	deixou	impaciente.
—	Ah,	angelical,	não.	Atencioso.	Naquele	ano,	você	vinha	amadurecendo	rápido.	Convenceu	Peter	e

Jamie	 a	 pararem	de	 atormentar	 aquele	 pobre	menininho,	 como	 era	mesmo	 o	 nome	 dele?	O	 que	 usava
óculos	e	tinha	uma	mãe	horrível,	que	fazia	as	flores	para	a	igreja.

—	O	Pequeno	Willy?	—	perguntei.	—	Não	fui	eu,	foi	o	Peter.	Eu	teria	ficado	perfeitamente	satisfeito
em	continuar	a	atormentá-lo	infinitamente.

—	Não,	foi	você	—	minha	mãe	falou	com	firmeza.	—	Vocês	três	fizeram	alguma	coisa	de	que	não	me
lembro,	mas	que	fez	com	que	ele	chorasse,	e	aquilo	deixou	você	tão	chateado	que	resolveu	que	teriam
que	deixar	o	pobre	coitado	em	paz.	Você	até	ficou	preocupado,	pensando	que	Peter	e	Jamie	poderiam	não
compreender.	Não	se	lembra?

—	Para	dizer	a	verdade,	não	—	respondi.	De	fato,	aquilo	me	deixou	mais	perturbado	que	qualquer
outra	coisa	em	toda	aquela	conversa	inquietante.	É	de	imaginar	que	eu	fosse	preferir	a	versão	de	minha
mãe	 daquela	 história	 à	 minha,	 mas	 não	 foi	 o	 que	 aconteceu.	 Era	 possível,	 é	 claro,	 que	 ela	 tivesse,



inconscientemente,	 alterado	 a	 história	 para	me	 colocar	 como	 o	 herói,	 ou	 que	 eu	mesmo	 o	 tenha	 feito,
mentido	para	ela,	 à	 época;	 só	que,	no	decorrer	das	 semanas	anteriores,	 eu	havia	passado	a	pensar	 em
minhas	lembranças	como	se	fossem	genuínas,	coisas	que	deveriam	ser	descobertas	e	valorizadas,	e	foi
profundamente	perturbador	 imaginar	que	pudessem	ser	ouro	de	 tolo:	 traiçoeiras,	obscuras	e	 totalmente
diferente	do	que	aparentavam	ser.	—	Se	já	acabou	a	louça	para	lavar,	acho	que	é	melhor	eu	entrar	para
passar	um	tempo	conversando	com	o	meu	pai.

—	Ele	vai	gostar.	Pode	ir,	eu	termino	aqui.	Leve	duas	latas	de	cerveja;	estão	na	geladeira.
—	Obrigado	pelo	jantar,	mãe	—	falei.	—	Estava	uma	delícia.
—	Adam	—	minha	mãe	me	chamou	subitamente	enquanto	eu	me	virava	para	deixar	a	cozinha;	aquela

sensação	 intensa	 e	 traiçoeira	 voltou	 a	 subir	 pela	minha	 espinha,	 e	 ah,	meu	Deus,	 como	 eu	 queria	 ser
aquele	amor	de	criança	por	mais	um	momento,	como	eu	queria	me	virar	para	trás	e	enterrar	o	rosto	em
seu	ombro	caloroso,	com	cheiro	de	torrada,	e	contar-lhe,	em	meio	a	grandes	soluços	cheios	de	lágrimas,
como	tinha	passado	aquelas	últimas	semanas.	 Imaginei	a	cara	que	ela	 faria	se	eu	realmente	chegasse	a
fazê-lo	e	mordi	a	bochecha	para	evitar	soltar	uma	gargalhada	insana.

—	Eu	só	queria	que	soubesse	—	disse	ela,	acanhada,	torcendo	o	pano	de	prato	com	as	mãos	—	que
fizemos	 o	 máximo	 que	 podíamos	 por	 você	 depois	 daquilo	 tudo.	 Às	 vezes	 fico	 preocupada,	 me
perguntando	se	fizemos	tudo	errado...	mas	ficamos	com	medo	de	que	quem	quer	que	tenha...	você	sabe...
que	 quem	 quer	 que	 tenha	 feito	 aquilo	 acabasse	 voltando	 e...	 o	 que	 tentamos	 fazer	 foi	 só	 o	 que	 seria
melhor	para	você.

—	Eu	sei,	mãe	—	falei.	—	Tudo	bem.	—	E,	com	a	sensação	de	ter	escapado	por	pouco,	com	uma
fuga	quase	fenomenal,	fui	até	a	sala	de	estar	para	assistir	ao	Columbo	com	meu	pai.

—	 Como	 anda	 o	 trabalho?	—	meu	 pai	 perguntou	 durante	 um	 intervalo	 comercial,	 enquanto	 catava	 o
controle	remoto	e	diminuía	o	som	da	TV.

—	 Bem	 —	 respondi.	 Na	 tela,	 uma	 criança	 pequena,	 sentada	 em	 um	 vaso	 sanitário,	 conversava
fervorosamente	com	uma	criatura	verde	de	desenho	animado	e	de	caninos	enormes,	cercada	por	rastos	de
vapor.

—	Você	 é	 um	 bom	 garoto	—	 disse	 meu	 pai,	 olhando	 fixamente	 para	 a	 TV,	 como	 se	 hipnotizado.
Depois	bebeu	um	grande	gole	de	sua	lata	de	cerveja.	—	Você	sempre	foi	um	bom	garoto.

—	Obrigado	—	eu	disse.	Era	evidente	que	minha	mãe	tinha	conversado	com	ele	alguma	coisa	a	meu
respeito,	enquanto	os	dois	se	preparavam	para	aquela	tarde,	embora	eu	não	tivesse	ideia	do	que	aquilo
poderia	significar.

—	E	está	gostando	do	trabalho?
—	Estou.	É	bom.
—	Que	ótimo	então	—	meu	pai	falou,	para	logo	depois	voltar	a	aumentar	o	volume	da	TV.

Cheguei	ao	meu	apartamento	mais	ou	menos	às	oito.	Entrei	na	cozinha	e	comecei	a	preparar	um	sanduíche
com	presunto	e	com	um	queijo	de	dieta	da	Heather.	Tinha	esquecido	de	fazer	compras.	A	cerveja	tinha	me
deixado	inchado	e	desconfortável	—	não	sou	muito	de	beber	cerveja,	mas	meu	pai	fica	preocupado	se	eu
peço	qualquer	outra	coisa;	ele	considera	que,	se	um	homem	bebe	destilados,	isso	é	sinal	de	alcoolismo
ou	homossexualismo	incipientes	—	e	eu	tive	a	ideia	paradoxal	de	que,	se	comesse	alguma	coisa,	aquilo
absorveria	a	cerveja	e	faria	com	que	eu	me	sentisse	melhor.	Heather	estava	na	sala	de	estar.	Suas	noites
de	domingo	são	dedicadas	a	uma	coisa	que	ela	chama	de	“Hora	de	cuidar	de	mim”,	um	processo	que
envolve	DVDs	de	Sex	and	the	City,	uma	ampla	variedade	de	implementos	mistificadores	e	muito	vaivém
entre	o	banheiro	e	a	sala	de	estar	com	uma	expressão	facial	de	determinação	inflexível.



Meu	celular	apitou.	Era	Cassie:	Me	dá	carona	p/	o	tribunal	amanhã?	Roupa	adulta	+	carrinho	golf
+	clima	=	presságio	ruim.

—	 Mas	 que	 merda!	 —	 desabafei	 em	 voz	 alta.	 O	 caso	 Kavanagh,	 uma	 senhora	 que	 havia	 sido
espancada	 até	 a	morte	 em	Limerick,	 quando	 teve	 a	 casa	 invadida	 por	 ladrões	 em	não	me	 lembro	 que
época	do	ano	anterior:	Cassie	e	eu	havíamos	sido	convocados	para	testemunhar	logo	de	manhã	cedo.	O
promotor	público	tinha	ido	nos	instruir,	e	até	lembramos	um	ao	outro	na	sexta-feira	e	tudo	mais,	só	que
eu,	para	variar,	consegui	me	esquecer	por	completo.

—	O	que	houve?	—	Heather	chegou,	ansiosa	e	esganiçada,	vindo	apressadamente	da	sala	de	estar	à
perspectiva	de	uma	deixa	para	conversa.	Atirei	o	queijo	dela	de	volta	na	geladeira	e	bati	a	porta,	mesmo
sabendo	que	não	adiantaria	muito:	Heather	sabe,	milimetricamente,	quanto	de	tudo	resta	de	suas	coisas,	e
já	 aconteceu	de	 ela	 ficar	 de	 cara	 feia	para	mim	até	que	 eu	 lhe	 comprasse	um	novo	 sabonete	orgânico
especial,	porque	eu	tinha	chegado	bêbado	um	dia	e	lavado	as	mãos	com	o	dela.	—	Está	tudo	bem?	—	Ela
estava	 de	 robe,	 com	 o	 que	 parecia	 ser	 filme	 plástico	 em	 volta	 da	 cabeça,	 e	 cheirava	 a	 uma	 série	 de
produtos	químicos	com	essência	de	flores	capazes	de	provocar	uma	dor	de	cabeça.

—	Está	sim	—	respondi.	Apertei	o	botão	do	celular	e	comecei	a	responder	o	torpedo	de	Cassie:	Q
novidade.	Encontro	 vc	+	ou	 -	 8:30.	—	Apenas	me	 esqueci	 de	 que	 tenho	 que	 comparecer	 ao	 tribunal
amanhã.

—	Opa...	—	Heather	falou,	arregalando	os	olhos.	Suas	unhas	estavam	pintadas	com	um	cor-de-rosa
pálido	 e	 de	 muito	 bom	 gosto,	 e	 ela	 as	 agitava	 ao	 ar	 para	 que	 se	 secassem.	—	 Posso	 ajudá-lo	 a	 se
preparar,	revisando	as	suas	anotações	com	você	ou	alguma	coisa	assim.

—	Não,	obrigado.	—	Para	falar	a	verdade,	as	anotações	nem	estavam	comigo.	Eu	as	havia	deixado
em	 algum	 lugar	 no	 trabalho.	 Fiquei	 pensando	 se	 deveria	 ir	 dirigindo	 até	 lá	 para	 buscá-las,	 mas	 me
convenci	de	que,	provavelmente,	eu	ainda	estava	acima	do	limite	permitido	de	ingestão	de	álcool.

—	Oh...	Certo.	Tudo	bem.	—	Heather	soprou	as	unhas	e	examinou	meu	sanduíche.	—	Ah,	você	fez
compras?	É	que	é	a	sua	vez	de	comprar	alvejante	para	o	vaso	sanitário,	tá?

—	Amanhã	eu	compro	—	falei,	pegando	meu	telefone	e	meu	sanduíche,	e	caminhando	rumo	ao	meu
quarto.

—	Ah...	Bom,	acho	que	pode	ficar	para	amanhã.	Esse	aí	é	o	meu	queijo?

Livrei-me	de	Heather	—	com	muita	dificuldade	—	e	comi	meu	sanduíche,	só	que	ele	não	desfez	o	efeito
da	cerveja,	o	que	não	chegou	a	ser	surpresa	alguma.	Depois	me	servi	de	vodca	com	água	tônica,	seguindo
a	mesma	lógica	geral,	e	deitei-me	na	cama	para	repassar	o	caso	Kavanagh	em	minha	mente.

Eu	não	conseguia	me	concentrar.	Todos	os	detalhes	periféricos	 saltavam	pronta,	viva	e	 inutilmente
dentro	 de	minha	 cabeça	—	 a	 tremeluzente	 luz	 vermelha	 da	 imagem	 do	 Sagrado	 Coração	 de	 Jesus	 na
escura	 sala	 de	 estar	 da	 vítima,	 as	 franjas	 despenteadas	 dos	 dois	 assassinos	 adolescentes,	 o	 horrendo
buraco	com	sangue	coagulado	na	cabeça	da	vítima,	o	papel	de	parede	florido	e	manchado	de	umidade	da
pousada	 em	 que	 Cassie	 e	 eu	 ficamos	 —,	 mas	 eu	 não	 conseguia	 me	 lembrar	 de	 nenhum	 dos	 fatos
importantes:	 como	 havíamos	 conseguido	 encontrar	 os	 suspeitos,	 se	 eles	 confessaram,	 o	 que	 haviam
roubado,	nem	sequer	seus	nomes.	Levantei-me	e	fiquei	andando	pelo	quarto,	coloquei	a	cabeça	para	fora
da	janela	em	busca	de	um	pouco	de	ar	gelado,	mas,	quanto	mais	eu	tentava	me	concentrar,	de	menos	coisa
eu	me	lembrava.	Depois	de	algum	tempo,	eu	nem	conseguia	mais	saber	direito	se	o	nome	da	vítima	era
Philomena	ou	Fionnuala,	embora	umas	duas	horas	antes	eu	soubesse	sem	ter	que	pensar	(Philomena	Mary
Bridget).

Eu	estava	assustado.	Aquilo	nunca	 tinha	acontecido	comigo.	Acho	que	posso	dizer,	 sem	querer	me
vangloriar,	 que	 sempre	 tive,	 ironicamente,	 uma	boa	memória,	mais	ou	menos	 como	a	de	um	papagaio,
capaz	de	absorver	e	 regurgitar	grandes	quantidades	de	 informação	sem	muito	esforço	ou	entendimento.



Foi	assim	que	consegui	passar	no	ensino	médio,	e	 também	foi	por	 isso	que	não	perdi	a	calma	quando
percebi	 que	minhas	 anotações	 não	 estavam	 comigo	—	não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 eu	me	 esquecia	 de
revisá-las,	já	havia	acontecido	uma	ou	duas	vezes,	mas	nunca	fiquei	sem	resposta.

E	 não	 era	 como	 se	 eu	 estivesse	 tentando	 fazer	 algo	 particularmente	 fora	 do	 comum,	 afinal.	 Na
Homicídios,	os	detetives	se	acostumam	a	 investigar	 três	ou	quatro	casos	de	uma	vez	só.	Se	cai	na	sua
mão	um	homicídio	de	criança,	ou	um	policial	morto	ou	alguma	coisa	assim,	de	alta	prioridade,	você	pode
passar	os	seus	casos	em	aberto	para	outros	investigadores,	como	passamos	o	caso	da	fila	dos	táxis	para
Quigley	e	McCann,	mas	ainda	assim	você	tem	que	passar	por	todos	os	procedimentos	das	investigações
concluídas:	papelada,	reuniões	com	promotores	públicos,	comparecer	ao	tribunal...	Você	desenvolve	uma
aptidão	natural	para	arquivar	cuidadosamente	todos	os	fatos	relevantes	lá	no	fundo	de	sua	mente	e	está
pronto	 para	 sacá-los	 rapidamente	 a	 qualquer	 momento	 que	 venha	 a	 precisar	 deles.	 As	 informações
básicas	sobre	o	caso	Kavanagh	deveriam	também	estar	no	mesmo	local	e,	por	não	estarem,	fizeram	com
que	eu	sentisse	um	pânico	silencioso	e	animal.

Por	volta	das	duas	da	manhã,	me	convenci	de	que,	 se	eu	conseguisse	apenas	 ter	uma	Boa-noite	de
sono,	tudo	se	encaixaria	em	seus	devidos	lugares	pela	manhã.	Tomei	mais	uma	dose	de	vodca	e	apaguei	a
luz,	mas,	sempre	que	fechava	os	olhos,	as	imagens	voavam	vertiginosamente	por	minha	cabeça	em	uma
progressão	frenética	e	incontrolável	—	o	Sagrado	Coração	de	Jesus,	os	criminosos	difíceis	de	apanhar,	o
ferimento	 na	 cabeça,	 a	 pousada	 de	 arrepiar...	 Por	 volta	 das	 quatro	 da	manhã	 é	 que	 fui	me	 dar	 conta,
repentinamente,	de	como	eu	havia	sido	um	imbecil	por	não	ter	ido	buscar	minhas	anotações.	Acendi	a	luz
e	fiquei	procurando	minhas	roupas,	meio	cego	e	atrapalhado,	mas,	enquanto	eu	amarrava	os	cadarços	dos
sapatos,	vi	que	minhas	mãos	tremiam	e	me	lembrei	da	vodca	—	certamente	eu	não	estava	em	condições
de	convencer	um	policial	a	não	me	fazer	passar	pelo	teste	do	bafômetro	—	e	então,	bem	devagar,	percebi
que	eu	estava	confuso	demais	para	sequer	entender	minhas	próprias	anotações	sobre	o	caso,	mesmo	que
as	tivesse	comigo.

Voltei	 para	 a	 cama	 e	 passei	 mais	 algum	 tempo	 olhando	 para	 o	 teto.	 Heather	 e	 o	 vizinho	 do
apartamento	ao	lado	roncavam	em	sincronia;	volta	e	meia	um	carro	passava	pelos	portões	do	condomínio
e	 lançava	 seus	 faróis	 branco-acinzentados	 em	 arco	 por	 minhas	 paredes.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 me
lembrei	dos	meus	comprimidos	para	enxaqueca	e	tomei	dois	na	esperança	de	que	eles	sempre	me	fazem
apagar.	Tentei	 não	pensar	 na	 possibilidade	de	 que	pudesse	 ser	 um	 simples	 efeito	 colateral	 da	 própria
enxaqueca.	Finalmente	caí	no	sono	mais	ou	menos	às	sete,	bem	na	hora	em	que	programei	o	despertador.

Quando	 buzinei	 em	 frente	 ao	 prédio	 de	 Cassie,	 ela	 desceu	 correndo,	 vestindo	 seu	 único	 traje
respeitável	—	um	elegante	conjuntinho	preto	de	calça	e	casaco	da	Chanel,	com	forro	cor-de-rosa	claro,	e
nas	orelhas	os	brincos	de	pérolas	da	avó	—	e	atirou-se	contra	o	banco	do	carro	com	o	que	considerei
uma	quantidade	desnecessária	de	energia,	 embora	ela	estivesse,	provavelmente,	 apenas	com	pressa	de
sair	de	baixo	daquela	chuva.

—	Oi,	moço	—	ela	disse.	Cassie	tinha	aplicado	maquiagem,	o	que	a	deixou	com	cara	de	mais	velha	e
sofisticada.	Fora	do	comum.	—	Não	dormiu?

—	Quase	nada.	Está	com	as	suas	anotações?
—	 Estou.	 Você	 pode	 dar	 uma	 olhada	 nelas	 enquanto	 eu	 testemunho...	 mas	 quem	 é	 que	 vai	 falar

primeiro,	eu	ou	você?
—	Não	me	lembro.	Pode	dirigir?	Preciso	olhar	isso.
—	O	seguro	desta	coisa	não	me	cobre	—	ela	falou,	olhando	para	o	Land	Rover	com	desdém.
—	Então	não	bata	em	ninguém.	—	Saí	com	dificuldade	do	carro,	devido	à	tonteira,	e	dei	a	volta	até	o

outro	 lado	 com	 a	 chuva	 molhando	 minha	 cabeça,	 enquanto	 Cassie	 dava	 de	 ombros	 em	 sinal	 de
impotência,	e	passava	com	cuidado	para	o	banco	do	motorista.	A	caligrafia	de	Cassie	é	bonita,	tem	uma
aparência	 levemente	 exótica,	 por	 qualquer	 que	 seja	 a	 razão,	 mesmo	 assim	 é	 firme	 e	 nítida,	 e	 estou
bastante	acostumado	a	ela,	mas	eu	estava	tão	exausto,	e	com	uma	ressaca	tão	grande,	que	as	anotações



dela	nem	mesmo	se	pareciam	com	palavras.	A	única	coisa	que	eu	conseguia	ver	eram	rabiscos	aleatórios
e	 indecifráveis,	 combinando-se	 e	 recombinando-se	 nas	 páginas	 enquanto	 eu	 os	 observava,	 como	 se
fossem	 alguma	 espécie	 bizarra	 de	 teste	 de	 Rorschach.	 No	 final,	 acabei	 dormindo,	 a	 cabeça	 vibrando
suavemente,	encostada	no	vidro	gelado.

Eu	 fui,	obviamente,	o	primeiro	a	 testemunhar.	Não	 tenho	a	menor	vontade	de	me	 lembrar	das	diversas
vezes	em	que	passei	vergonha	naquele	banco	de	testemunhas:	gaguejando,	trocando	nomes,	errando	datas
e	 horas,	 e	 tendo	 que	 voltar	 e	me	 corrigir	meticulosamente.	O	 promotor	MacSharry	 pareceu	 confuso	 a
princípio	(já	nos	conhecíamos	havia	algum	tempo,	e	normalmente	eu	me	comporto	muito	bem	na	hora	de
testemunhar),	 depois,	 assustado,	 e,	 por	 fim,	 furioso	 sob	 a	 aparência	 cortês.	 Ele	 colocou	 uma	 enorme
ampliação	de	uma	fotografia	do	corpo	de	Philomena	Kavanagh	—	é	um	truque	rotineiro,	tentar	deixar	o
júri	escandalizado	a	ponto	de	sentir	que	precisa	punir	alguém,	e	eu	fiquei	até	vagamente	surpreso	pelo
fato	de	o	juiz	ter	permitido	que	ele	a	utilizasse	—	e	meu	papel	deveria	ser	o	de	apontar	os	ferimentos,	e
ligar	 cada	 um	 ao	 que	 os	 suspeitos	 disseram	 em	 suas	 confissões	 (pelo	 jeito,	 eles	 haviam,	 de	 fato,
confessado).	Porém,	por	algum	motivo,	aquilo	foi	a	gota	d’água,	fez	evaporar	o	mínimo	de	compostura
que	me	havia	 restado:	sempre	que	eu	erguia	o	olhar,	a	via,	 inerte	e	acabada,	com	a	saia	dobrada	para
cima,	até	a	cintura,	e	a	boca	aberta	em	um	grito	impotente	de	reprovação,	dirigido	a	mim	por	ter	falhado
com	ela.

O	tribunal	mais	parecia	uma	sauna,	com	o	vapor	dos	casacos	que	se	secavam	a	embaçar	as	janelas;
meu	 couro	 cabeludo	 coçava	 devido	 ao	 calor,	 e	 eu	 sentia	 gotículas	 de	 suor	 escorrerem	 por	 minhas
costelas.	Depois	 que	 o	 advogado	 de	 defesa	 terminou	 de	me	 inquirir,	 fez	 uma	 expressão	 de	 satisfação
incrédula,	quase	indecente,	como	um	adolescente	que	conseguiu	transar	com	uma	garota,	quando,	torcia
no	 máximo,	 por	 um	 beijo.	 Até	 mesmo	 o	 júri	 —	 inconstantes,	 olhando	 uns	 para	 os	 outros	 de	 lado,
dissimuladamente	—	parecia	sentir	vergonha	por	mim.

Desci	 do	 banco	 das	 testemunhas	 tremendo.	 Eu	 sentia	 as	 pernas	 como	 se	 fossem	 geleia;	 por	 um
segundo,	 achei	 que	 fosse	 ter	 que	 me	 segurar	 em	 alguma	 balaustrada	 para	 me	 manter	 em	 pé.	 Quem
testemunha	pode	ficar	para	assistir	ao	resto	do	julgamento	depois	de	já	ter	cumprido	sua	parte,	e	Cassie
ficaria	surpresa	quando	não	me	visse	por	lá,	mas	eu	não	conseguiria.	Ela	não	precisava	de	apoio	moral:
iria	sair-se	muito	bem	e,	por	mais	infantil	que	possa	parecer,	isso	só	faria	com	que	eu	me	sentisse	ainda
pior.	Eu	sabia	que	ela	estava	mal	por	conta	do	caso	Katy	Devlin,	e	Sam	também,	mas	os	dois	estavam
conseguindo,	muito	bem,	dar	conta	de	suas	tarefas	sem	parecer	que	estavam	se	esforçando	muito.	Só	eu
estava	tremendo,	tagarelando	coisas	incoerentes	e	me	assustando	com	sombras	como	um	personagem	de
Um	estranho	 no	 ninho.	 Achei	 que	 não	 fosse	 suportar	 ficar	 lá	 sentado	 no	 tribunal	 vendo	Cassie,	 com
bastante	trivialidade,	e	inconscientemente,	desfazer	a	besteira	que	eu	havia	feito	com	o	trabalho	de	vários
meses.

A	chuva	continuava.	Encontrei	um	pequeno	pub	dos	mais	sujos	ao	descer	uma	rua	secundária	—	três
sujeitos	em	uma	mesa	no	canto	 logo	reconheceram	que	eu	era	policial	com	uma	só	olhada	e	mudaram,
quase	sem	deixar	 transparecer,	de	assunto	—,	pedi	um	uísque	quente	e	me	sentei.	O	barman	colocou	a
bebida	à	minha	frente	com	uma	forte	pancada	e	voltou	às	páginas	do	turfe	no	jornal,	sem	se	oferecer	para
me	dar	meu	 troco.	Tomei	 um	gole	 demorado,	 queimando	o	 céu	da	 boca,	 inclinei	 a	 cabeça	 para	 trás	 e
fechei	os	olhos.

Os	três	sujeitos	do	canto	tinham	começado	a	falar	da	ex-namorada	de	alguém.
—	Daí	eu	falei	com	ela	que	não	tinha	nada	na	ordem	de	serviço	que	dissesse	que	ele	deveria	se	vestir

como	a	merda	do	P.	Diddy.	Se	quiser	que	ele	use	tênis	da	Nike,	você	mesma	pode	comprar,	porra...	—
Eles	estavam	comendo	sanduíches	quentes;	só	aquele	cheiro	de	coisa	salgada	e	química	já	fazia	com	que
eu	me	sentisse	enjoado.	Lá	fora,	a	água	da	chuva	escorria	calha.



Por	mais	estranho	que	possa	parecer,	só	ali	fui	me	dar	conta	de	que,	no	banco	das	testemunhas,	com	o
pânico	brilhando	nos	olhos	de	MacSharry,	eu	estava	à	beira	de	um	colapso	nervoso.	Eu	tinha	consciência
de	que	vinha	dormindo	menos	do	que	de	costume	e	bebendo	demais,	que	andava	com	pouca	paciência,
distraído	e,	possivelmente,	meio	que	vendo	coisas,	mas	não	houve	nenhum	incidente	específico	que	me
parecesse	particularmente	alarmante	por	si	só.	Agora	eu	percebi	todo	o	padrão	perfeitamente	claro,	o	que
me	deixou	morrendo	de	medo.

Todos	 os	 meus	 instintos	 gritavam	 estridentemente	 para	 que	 eu	 abandonasse	 aquela	 investigação
horrenda	e	 traiçoeira,	para	que	eu	me	afastasse	o	máximo	possível	dela.	Eu	 tinha	um	bocado	de	férias
vencidas	e	poderia	usar	parte	da	minha	poupança	para	alugar	um	apartamento	pequeno	em	Paris	ou	em
Florença	 durante	 algumas	 semanas,	 para	 ficar	 caminhando	 por	 ruas	 de	 pedra	 e	 passar	 o	 dia	 inteiro
escutando	com	serenidade	um	idioma	que	não	compreendia,	e	só	voltar	quando	tudo	estivesse	terminado.
Só	que	eu	sabia,	com	uma	certeza	triste,	que	isso	era	impossível.	Era	tarde	demais	para	pedir	dispensa	da
investigação;	 também	não	tinha	como	eu	contar	para	O’Kelly	que,	de	repente	me	ocorreu,	 já	depois	de
algumas	semanas	de	investigação,	na	verdade	eu	era	Adam	Ryan,	e	qualquer	outra	desculpa	significaria
que	 eu	 havia	me	 apavorado,	 o	 que,	 basicamente,	 seria	 o	 ponto	 final	 de	minha	 carreira.	 Eu	 sabia	 que
precisava	fazer	alguma	coisa	antes	que	as	pessoas	começassem	a	perceber	que	eu	estava	em	frangalhos	e
que	os	homenzinhos	de	uniforme	branco	chegassem	para	me	levar	embora,	mas	não	conseguia,	por	nada
neste	mundo,	pensar	em	uma	só	coisa	que	pudesse	melhorar	o	estado	das	coisas.

Terminei	meu	drinque,	pedi	outro	e	o	barman	ligou	a	TV	em	um	jogo	de	bilhar;	a	voz	grave	e	polida
do	narrador,	quase	um	murmúrio,	harmonizava-se	de	maneira	reconfortante	com	a	chuva.	Os	três	sujeitos
foram	embora,	batendo	a	porta	depois	que	saíram,	e	eu	escutei	irromper	uma	gargalhada	rouca	lá	de	fora.
Uma	hora,	 o	barman	 levou	embora	meu	copo	de	um	 jeito	meio	 enfático,	 e	 foi	quando	percebi	que	 ele
queria	que	eu	fosse	embora.

Fui	 até	 o	 banheiro	 e	molhei	 o	 rosto.	 No	 espelho	 esverdeado	 e	 repleto	 de	manchas	 de	 sujeira,	 eu
parecia	ter	saído	de	um	filme	de	zumbis:	boca	aberta,	bolsas	enormes	e	escuras	sob	os	olhos	e	os	cabelos
em	 pé	 como	 penachos	 espinhentos.	Que	 coisa	 ridícula!,	 pensei,	 numa	 terrível	 onda	 de	 perplexidade
distanciada	e	atordoante.	Mas	como	isto	foi	acontecer?	Como	é	que	eu	vim	parar	aqui,	merda?

Voltei	 ao	 estacionamento	 do	 tribunal	 e	 fiquei	 sentado	 dentro	 do	 carro,	 comendo	 drops	 de	 hortelã	 e
observando	 as	 pessoas	 passarem	 apressadas	 com	 as	 cabeças	 abaixadas	 e	 os	 casacos	 firmemente
fechados.	De	tão	escuro,	já	parecia	noite	e	a	chuva	caía	diagonalmente	em	meio	aos	faróis	encharcados,	e
as	 luzes	 da	 rua	 já	 estavam	 acesas.	 Enfim,	meu	 telefone	 tocou.	 Cassie:	O	 q	 houve?	Kd	 vc?	 Respondi
também	com	um	torpedo:	No	carro,	e	comecei	a	piscar	as	lanternas	traseiras	para	que	ela	conseguisse	me
achar.	Quando	Cassie	me	viu	no	banco	do	carona,	olhou	de	novo,	discretamente,	para	ver	se	não	 tinha
sido	impressão,	e	deu	uma	corridinha	até	o	outro	lado.

—	Nossa!	—	disse	ela,	sentando	em	frente	ao	volante	e	sacudindo	os	cabelos	para	se	livrar	da	água
da	 chuva.	 Uma	 gota	 havia	 ficado	 em	 meio	 aos	 seus	 cílios,	 e	 uma	 lágrima	 preta	 de	 rímel	 escorreu
vagarosamente	 por	 sua	 maçã	 do	 rosto,	 fazendo	 com	 que	 se	 parecesse	 um	 pierrô.	 —	 Eu	 tinha	 me
esquecido	 de	 que	 aqueles	 dois	 eram	 pentelhos	 de	marca	maior.	 Começaram	 a	 rir,	 zombando,	 quando
contei	que	urinaram	na	cama	dela;	o	advogado	ficou	olhando	feio	para	eles,	para	tentar	fazer	com	que	se
calassem.	O	que	foi	que	houve	com	você?	Por	que	sou	eu	que	vou	ter	que	dirigir?

—	Estou	com	enxaqueca	—	respondi.	Cassie	verificou	sua	maquiagem	no	espelhinho	do	carro,	mas
parou	no	meio	e	seus	olhos,	arregalados	e	apreensivos,	cruzaram-se	com	os	meus	no	espelho.	—	Acho
que	fiz	merda,	Cass.

Ela	 viria	 a	 ficar	 sabendo	 de	 qualquer	 maneira.	 Era	 bem	 provável	 que	 MacSharry	 ligasse	 para
O’Kelly	assim	que	tivesse	oportunidade,	e	no	fim	do	dia	toda	a	divisão	já	estaria	sabendo	e	comentando



a	 respeito.	Eu	estava	 tão	cansado	que	 já	estava	quase	sonhando;	por	um	 instante,	me	permiti	 imaginar,
ansiosamente,	se	aquilo	não	podia	ser,	na	verdade,	algum	pesadelo	provocado	pela	vodca,	do	qual	eu	iria
acordar	a	qualquer	instante,	com	o	meu	alarme	tocando,	e	pensando	no	que	iria	dizer	no	tribunal.

—	Está	tão	ruim	assim?	—	ela	perguntou.
—	Tenho	certeza	de	que	estraguei	tudo,	foi	muito	feio.	Eu	não	conseguia	nem	enxergar	direito,	quanto

mais	pensar.	—	O	pior	é	que	isso	era	verdade.
Cassie	passou	o	dedo	na	língua	e	limpou	a	lágrima	de	pierrô.
—	Perguntei	da	enxaqueca.	Precisa	voltar	para	casa?
Pensei	ardentemente	em	minha	cama,	e	nas	horas	de	sono	de	que	poderia	desfrutar	sem	perturbações,

até	que	Heather	chegasse	em	casa	e	viesse	me	perguntar	onde	está	seu	alvejante	para	o	vaso	sanitário,
mas	logo	a	ideia	perdeu	a	graça:	eu	iria	acabar	apenas	ficando	deitado,	rígido,	com	as	mãos	apertando	os
lençóis,	pensando	e	repensando	obsessivamente	no	que	havia	acontecido	no	tribunal.

—	Não.	Tomei	meu	remédio	logo	que	saí.	Não	é	das	piores.
—	Quer	passar	na	farmácia	ou	tem	o	suficiente?
—	 Tenho	 bastante,	 mas	 já	 está	 melhorando.	 Vamos	 embora.	 —	 Fiquei	 tentado	 a	 entrar	 em	 mais

detalhes,	 falando	dos	horrores	de	minha	enxaqueca	 inventada,	mas	a	graça	da	arte	de	mentir	é	 saber	a
hora	de	parar,	e	eu	sempre	tive	meio	que	uma	queda	para	isso.	Eu	não	sei	se	Cassie	acreditou	em	mim.
Ela	saiu	da	vaga	de	ré,	fazendo	uma	curva	veloz	e	acentuada	com	a	chuva	caindo	pelos	limpadores	de
para-brisa,	e	entrou	no	fluxo	do	tráfego.

—	Como	você	se	saiu?	—	perguntei,	de	súbito,	conforme	descíamos	lentamente	pela	área	do	cais.
—	Fui	bem.	Tive	a	sensação	de	que	o	advogado	deles	está	tentando	alegar	que	as	confissões	foram

coagidas,	mas	o	júri	nunca	vai	acreditar.
—	Ótimo.	Isso	é	ótimo.

Meu	 telefone	 tocou	 histérico	 quase	 no	 mesmo	 instante	 em	 que	 chegamos	 à	 sala.	 Era	 O’Kelly	 me
chamando	para	que	eu	fosse	até	a	sala	dele;	MacSharry	não	havia	perdido	tempo.	Dei	a	ele	a	versão	da
enxaqueca.	O	único	lado	bom	de	uma	enxaqueca	é	que	ela	é	a	desculpa	perfeita:	é	incapacitante,	você	não
a	tem	por	culpa	sua,	pode	durar	o	tempo	que	precisar	que	dure	e	ninguém	pode	provar	que	não	é	verdade.
Pelo	menos	eu	estava,	de	fato,	com	cara	de	quem	estava	mal.	O’Kelly	fez	alguns	comentários	sarcásticos
dizendo	que	 dor	 de	 cabeça	 era	 “merda	 de	mulherzinha”,	mas	 eu	 recuperei	 um	pouco	do	 respeito	 dele
insistindo	corajosamente	em	permanecer	no	trabalho.

Voltei	 à	 nossa	 sala.	 Sam	 tinha	 acabado	 de	 chegar	 ensopado	 e	 com	 seu	 sobretudo	 de	 lã	 cheirando
levemente	a	cachorro	molhado.

—	Como	foram?	—	ele	perguntou	com	um	tom	fortuito,	mas	seus	olhos	vieram	em	minha	direção,	por
sobre	o	ombro	de	Cassie,	e	depois	voltaram	rapidamente	a	não	me	encarar:	a	central	de	fofocas	já	havia
começado	a	espalhar	a	história.

—	Bem,	e	enxaqueca	—	disse	Cassie,	inclinando	a	cabeça	para	indicar	que	estava	falando	de	mim.
Àquela	 altura,	 até	 eu	 já	 estava	 começando	 a	 sentir	 como	 se	 estivesse	mesmo	 com	 enxaqueca.	 Fiquei
pestanejando,	tentando	me	concentrar.

—	A	velha	enxaqueca	é	uma	coisa	horrível	mesmo	—	disse	Sam.	—	Minha	mãe	tem.	Às	vezes,	ela
tem	que	passar	dias	deitada	em	um	quarto	escuro,	colocando	gelo	na	cabeça.	E	está	bem	para	trabalhar?

—	Estou	—	respondi.	—	O	que	andou	fazendo?
Sam	olhou	de	relance	para	Cassie.
—	Ele	está	bem	—	ela	disse.	—	Aquele	julgamento	deixaria	qualquer	um	com	dor	de	cabeça.	Onde

tem	andado?



Ele	tirou	o	sobretudo	encharcado,	olhou	para	ele	com	uma	expressão	duvidosa	e	descartou-o	sobre
uma	cadeira.

—	Fui	ter	minhas	conversinhas	com	As	Quatro	Grandes.
—	O’Kelly	vai	adorar	saber	disso	—	eu	disse	e	me	sentei,	pressionando	as	têmporas	entre	o	dedo

indicador	e	o	polegar.	—	Devo	alertá-lo	de	que,	no	momento,	ele	não	está	com	o	melhor	dos	humores.
—	Não,	a	notícia	é	ótima.	Disse	a	eles	que	os	manifestantes	andavam	incomodando	um	pouco	alguns

dos	membros	 da	 brigada	 da	 rodovia.	Não	 entrei	 em	detalhes,	mas	 fiquei	 com	 a	 sensação	 de	 que	 eles
podem	ter	achado	que	eu	falava	de	vandalismo	e	que	fui	apenas	verificar	se	estava	tudo	bem	com	eles.	—
Sam	abriu	um	sorriso	largo	e	percebi	que	ele	mal	conseguia	se	conter	de	tanta	empolgação	em	relação	ao
seu	dia	e	estava	contendo-a	só	porque	 já	 sabia	 sobre	o	meu.	—	Todos	eles	 ficaram	bastante	nervosos
quando	viram	que	eu	sabia	de	seu	envolvimento	com	Knocknaree,	mas	eu	agia	como	se	aquilo	não	tivesse
a	 mínima	 importância.	 Bati	 um	 papinho,	 procurei	 garantir	 que	 nenhum	 deles	 tinha	 sido	 alvo	 de
manifestantes,	 aconselhei	 para	 que	 se	 cuidassem	 e	 fui	 embora.	 Nenhum	 deles	 sequer	 me	 agradeceu,
acreditam?	Muito	simpáticos.

—	E	daí?	Acho	que	nós	todos	já	presumíamos	isso.	—	Não	tive	intenção	de	ser	presunçoso,	mas	é
que,	sempre	que	eu	fechava	os	olhos,	via	o	corpo	de	Philomena	Kavanagh	e,	sempre	que	os	abria,	via	as
fotografias	da	cena	do	crime	de	Katy	coladas	no	quadro	branco	atrás	da	cabeça	de	Sam	e	não	estava	nem
um	pouco	no	clima	para	aturá-lo,	seus	resultados	ou	seu	tato.

—	E	daí	que	—	Sam	disse,	sem	se	aborrecer	—	Ken	McClintock,	o	cara	da	Dynamo,	passou	o	mês
de	abril	inteiro	em	Cingapura.	O	lugar	virou	moda	entre	executivos	de	construtoras.	É	um	que	já	pode	ser
descartado:	esse	não	estava	mesmo	ligando	escondido	para	ninguém	dos	telefones	de	Dublin.	E	vocês	se
lembram	do	que	o	Devlin	disse	sobre	a	voz	do	sujeito?

—	Nada	especialmente	útil,	pelo	que	me	lembro	—	falei.
—	 Sotaque	 do	 interior	 —	 Cassie	 lembrou.	 —	 Não	 muito	 forte,	 mas	 nada	 tão	 inconfundível.

Provavelmente	de	meia-idade.	—	Ela	estava	recostada	na	cadeira,	com	os	joelhos	um	por	cima	do	outro
e	 os	 braços	 cruzados	 atrás	 da	 cabeça.	 Com	 sua	 elegante	 roupa	 de	 tribunal,	 ela	 estava	 quase
intencionalmente	 incompatível	 com	 a	 nossa	 sala,	 como	 se	 tivesse	 saído	 de	 um	 engenhoso	 ensaio
fotográfico	vanguardista.

—	Isso	mesmo.	Já	Conor	Roche,	da	Global,	é	natural	de	Cork,	e	seu	sotaque	é	inconfundível.	Devlin
não	teria	dificuldade	alguma	em	identificá-lo.	E	seu	sócio,	Jeff	Barnes,	é	inglês	e	além	disso	tem	uma	voz
que	parece	a	de	um	urso.	Sem	eles,	a	gente	fica	com	—	Sam	circulou	o	nome	no	quadro	branco	com	um
hábil	gesto	de	satisfação	—	Terence	Andrews,	da	Futura,	de	53	anos,	natural	de	Westmeath,	dono	de	uma
vozinha	de	tenor	bem	fina.	E	adivinhem	onde	ele	mora?

—	Na	cidade	—	Cassie	falou,	abrindo	um	sorriso.
—	Em	um	apartamento	de	cobertura,	na	área	do	cais.	Bebe	no	Gresham,	aconselhei	para	que	tomasse

cuidado	ao	voltar	para	casa,	nunca	se	sabe,	com	tantos	esquerdistas,	e	 todos	os	três	 telefones	públicos
ficam	no	caminho	entre	o	bar	e	a	casa	dele.	Acho	que	pode	ser	o	cara.

Não	me	lembro	do	que	fiz	o	resto	do	dia;	acho	que	fiquei	sentado	em	minha	mesa	de	trabalho,	brincando
com	papel.	Sam	saiu	em	mais	uma	de	suas	missões	misteriosas	e	Cassie	foi	investigar	alguma	pista	nada
auspiciosa,	levando	junto	O’Gorman	e	deixando	o	calado	Sweeney	para	atender	às	denúncias,	e	por	isso
fiquei	 extremamente	 agradecido.	 Depois	 do	 trabalho	 incessante	 das	 semanas	 anteriores,	 nossa	 salinha
praticamente	 vazia	 tinha	 um	 aspecto	 lúgubre	 e	 abandonado,	 com	 as	mesas	 de	 trabalho	 dos	 auxiliares
dispensados	ainda	repletas	de	papelada	e	canecas	de	café	que	eles	se	esqueceram	de	levar	de	volta	para
a	cantina.



Enviei	para	Cassie	uma	mensagem	de	texto	dizendo	que	não	estava	me	sentindo	bem	para	ir	jantar	na
casa	dela;	não	conseguia	suportar	a	ideia	de	todo	aquele	tato	solícito.	Saí	do	trabalho	a	tempo	de	chegar
em	casa	antes	de	Heather	—	ela	“faz	seu	Pilates”	nas	noites	de	segunda-feira.	Deixei	um	recado	para	ela
dizendo	que	estava	com	enxaqueca	e	me	tranquei	em	meu	quarto.	Heather	zela	pela	própria	saúde	com	o
tipo	 de	 dedicação	 obstinada	 e	 minuciosa	 que	 algumas	 mulheres	 dedicam	 a	 canteiros	 de	 flores,	 ou	 a
coleções	de	artigos	de	porcelana,	mas	o	lado	bom	disso	é	que	ela	concede	aos	males	dos	outros	o	mesmo
respeito	reverente	que	aos	seus	próprios:	passa	a	noite	inteira	sem	me	incomodar	e	ainda	deixa	baixo	o
volume	da	televisão.

Além	 de	 tudo,	 eu	 não	 conseguia	 me	 livrar	 da	 sensação	 de	 que	 havia	 acabado	 com	minha	 última
chance	no	tribunal:	a	impressão	cada	vez	mais	intensa	de	que	a	fotografia	que	MacSharry	havia	arranjado
de	 Philomena	 Kavanagh	 me	 lembrava	 alguma	 coisa,	 embora	 eu	 não	 tivesse	 ideia	 do	 que	 fosse.	 Isso
parece	de	menor	importância,	sobretudo	diante	do	dia	terrível	que	tive,	e	sem	dúvida,	para	qualquer	outra
pessoa,	 é	 o	 que	 seria	 mesmo.	 Pouca	 gente	 tem	 motivos	 para	 saber	 o	 quanto	 a	 memória	 pode	 ser
enganadora	 e	 brutal,	 a	 ponto	 de	 adquirir	 força	 própria	 e	 de	 você	 precisar	 de	 muita	 resistência	 para
confrontá-la.

Perder	parte	da	memória	é	uma	coisa	complicada,	um	tremor	no	fundo	do	mar	que	provoca	alterações
e	convulsões,	distantes	demais	do	epicentro	para	que	possam	ser	facilmente	previsíveis.	Daquele	dia	em
diante,	 qualquer	 pequena	 lembrança	 insistente,	 por	 menor	 que	 seja,	 brilha	 intensamente	 e	 com	 uma
emanação	radiante	de	potencial	hipnótico	e	aterrorizante:	ela	pode	ser	 trivial,	ou	pode	ser	do	 tipo	Big
Bang	que	detona	a	sua	vida	e	abre	a	sua	mente.	Com	o	passar	dos	anos,	como	alguém	que	vive	sobre	uma
falha	geológica,	vim	a	confiar	no	equilíbrio	do	status	quo,	a	acreditar	que,	se	a	lembrança	Big	Bang	não
veio	até	agora,	é	porque	nunca	mais	virá;	mas,	desde	que	assumimos	a	 investigação	do	assassinato	de
Katy	Devlin,	 pequenos	 estrondos	 e	 tremores	vêm	se	 acumulando	como	um	mau	presságio,	 e	 eu	 já	não
tinha	 mais	 certeza	 de	 nada.	 A	 foto	 de	 Philomena	 Kavanagh	 com	 os	 membros	 estendidos	 e	 a	 boca
escancarada	poderia	estar	me	levando	a	me	lembrar	de	uma	cena	de	algum	programa	de	TV	ou	então	de
alguma	 coisa	 terrível	 o	 bastante	 para	 ter	 sido	 apagada	 completamente	 da	minha	mente	 por	 vinte	 anos.
Mas	eu	não	tinha	como	saber	qual	era	a	verdadeira.

A	lembrança	acabou	me	atingindo	como	um	soco	no	meio	da	noite,	enquanto	eu	entrava	e	saía	de	um
sono	inquieto;	o	soco	imaginário	foi	tão	forte	que	me	despertou	na	mesma	hora,	me	fazendo	sentar	ereto
na	cama,	com	o	coração	martelando	dentro	do	peito.	Procurei,	tateando,	o	interruptor	do	abajur	ao	lado
da	cama	e	 fiquei	olhando	para	a	parede	enquanto	pequenos	 rabiscos	 transparentes	dançavam	diante	de
meus	olhos.

Antes	 mesmo	 de	 nos	 aproximarmos	 da	 clareira,	 já	 tínhamos	 percebido	 que	 alguma	 coisa	 estava
diferente,	 que	 tinha	 coisa	 errada	 ali.	 Os	 ruídos	 estavam	 embaralhados	 e	 recortados	 em	 camadas.
Grunhidos,	 gritos	 e	 guinchos	 abafados	 em	 pequenas	 explosões	 selvagens,	 mais	 ameaçadoras	 que	 um
rugido.	 “Abaixem-se”,	 Peter	 sussurrou,	 e	 nós	 nos	 achatamos	 ainda	 mais	 próximos	 do	 chão.	 Raízes	 e
galhos	 caídos	 raspavam	 em	 nossas	 roupas,	 e	 meus	 pés	 ferviam	 dentro	 dos	 tênis.	 Um	 dia	 quente	 e
tranquilo.	O	céu	de	um	azul	fulgurante	era	visível	por	entre	as	brechas	dos	galhos	das	árvores.	Nós	nos
arrastávamos	 pela	 vegetação	 rasteira	 em	 câmera	 lenta:	 terra	 em	minha	 boca,	 raios	 de	 sol	 e	 a	 dança
persistente	e	horrível	de	uma	mosca	zumbindo	como	uma	serra	elétrica	próxima	ao	meu	ouvido.	Abelhas
nas	amoras	silvestres	a	poucos	metros	e	uma	gota	de	suor	escorrendo	por	minhas	costas.	O	cotovelo	de
Peter	dobrando-se	para	frente	cuidadosamente	como	um	gato;	Jamie	piscando	atrás	de	um	talo	de	grama.

Havia	gente	demais	na	clareira.	O	Metallica	prendia	os	braços	de	Sandra	no	chão,	Cegueta	segurava-
lhe	as	pernas	e	Anthrax	estava	por	cima	dela.	Sua	saia	estava	erguida,	até	a	cintura,	e	as	coxas	cheias	de
arranhões.	Sua	boca,	por	sob	o	ombro	de	Anthrax,	que	se	movimentava	para	a	frente	e	para	trás,	estava
paralisada,	 escancarada	 e	 negra,	 atravessada	 por	 cabelos	 loiros	 e	 ruivos.	 Ela	 fazia	 ruídos	 estranhos,



como	se	estivesse	tentando	gritar,	mas	em	vez	disso	arfava;	Metallica	deu-lhe	apenas	um	safanão	e	ela
parou.

Saímos	correndo	sem	nos	importarmos	se	eles	iriam	nos	ver	e	só	fomos	escutar	os	gritos	—	“Saiam
daqui,	porra!”	—	depois.	Jamie	e	eu	vimos	Sandra	no	dia	seguinte,	na	rua.	Ela	usava	um	blusão	largo	e
tinha	manchas	escuras	sob	os	olhos.	Sabíamos	que	ela	havia	nos	visto,	mas	nenhum	de	nós	três	olhou	um
para	o	outro.

Já	era	tarde,	mas	liguei	para	o	celular	de	Cassie	assim	mesmo.
—	Está	tudo	bem?	—	ela	perguntou,	parecendo	atordoada	e	sonolenta.
—	Está.	Me	lembrei	de	uma	coisa,	Cass.
Ela	bocejou.
—	Nossa!	É	bom	que	valha	a	pena,	seu	mala.	Que	horas	são?
—	Sei	lá.	Escute	só,	houve	uma	vez	no	verão	em	que	Peter,	Jamie	e	eu	vimos	Jonathan	Devlin	e	os

amigos	estuprarem	uma	garota.
Seguiu-se	uma	pausa.	Então	Cassie	falou,	parecendo	muito	mais	desperta:
—	Tem	certeza?	Vocês	podem	ter	interpretado	errado...
—	Não.	Tenho	certeza.	Ela	tentou	gritar	e	um	deles	deu-lhe	um	tapa.	Estavam	segurando-a	contra	o

chão.
—	Eles	viram	vocês?
—	Viram.	Viram.	Nós	fugimos	correndo	e	eles	vieram	gritando	atrás	de	nós.
—	Mas	que	merda!	—	ela	exclamou,	e	eu	pude	senti-la	concatenando	tudo	lentamente:	uma	garotinha

violentada,	um	estuprador	na	família	e	duas	testemunhas	desaparecidas.	Estávamos	a	poucos	passos	de
um	mandado	de	prisão.	—	Mas	que	coisa...	Muito	bem,	Ryan.	Você	se	lembra	do	nome	da	garota?

—	É	Sandra,	mas	não	sei	o	sobrenome.
—	Aquela	de	quem	você	falou	antes?	Vamos	começar	a	procurá-la	já	a	partir	de	amanhã.
—	Cassie?	—	eu	disse.	—	Se	confirmarmos	o	estupro,	como	vamos	explicar	que	sabíamos?
—	 Escute,	 Rob,	 não	 se	 preocupe	 com	 isso	 ainda,	 está	 bem?	 Se	 encontrarmos	 a	 tal	 Sandra,	 não

precisaremos	de	mais	nenhuma	testemunha.	Se	não	a	encontrarmos,	vamos	com	tudo	para	cima	do	Devlin,
contando	todos	os	detalhes	e	fazendo	com	que	fique	bem	apavorado	até	confessar...	A	gente	arruma	um
jeito.

Quase	me	desmanchou	aquela	presunção	incondicional	de	Cassie	de	que	os	detalhes	 teriam	alguma
precisão.	Tive	que	engolir	em	seco	para	evitar	que	minha	voz	falhasse.

—	Depois	de	quanto	tempo	prescreve	um	crime	de	estupro?	Será	que	vamos	conseguir	pegá-lo	por
isso,	mesmo	que	não	tenhamos	provas	suficientes	em	relação	ao	outro	caso?

—	Não	me	lembro.	A	gente	procura	saber	isso	tudo	de	manhã.	Vai	conseguir	dormir	ou	está	ligado
demais?

—	Ligado	demais	—	respondi.	Eu	estava	quase	histericamente	 trêmulo;	me	sentia	como	se	alguém
houvesse	 injetado	 um	 comprimido	 efervescente	 em	 minha	 corrente	 sanguínea.	—	 Pode	 conversar	 um
pouco?

—	 Claro	 —	 Cassie	 respondeu.	 Escutei	 o	 farfalhar	 dos	 lençóis	 quando	 ela	 enrolou-se	 mais
confortavelmente	na	cama;	encontrei	minha	garrafa	de	vodca	e	prendi	o	telefone	sob	a	orelha	enquanto	me
servia	uma	dose.

Cassie	ficou	me	contando	de	uma	vez,	quando	tinha	nove	anos,	e	convenceu	todas	as	crianças	de	que
havia	um	lobo	encantado	nas	colinas	perto	da	cidade.

—	Eu	disse	a	elas	que	havia	encontrado	uma	carta	sob	as	tábuas	do	assoalho	lá	de	casa	que	dizia	que
ele	já	vivia	ali	havia	quatrocentos	anos	e	que,	amarrado	ao	redor	de	seu	pescoço,	trazia	um	mapa	que	nos



indicaria	onde	estava	o	tesouro.	Organizei	todas	as	crianças	em	um	grupamento	de	busca,	Nossa,	eu	era
mesmo	uma	pestinha	mandona!,	e	todo	fim	de	semana	nós	subíamos	a	colina	à	caça	do	tal	lobo.	Saíamos
correndo	e	berrando	sempre	que	víamos	um	cão	pastor,	caíamos	em	córregos	e	nos	divertíamos	à	beça...

Estiquei-me	 na	 cama	 e	 dei	 um	 gole	 na	 bebida.	 A	 adrenalina	 ia	 baixando	 aos	 poucos	 e	 o	 ritmo
tranquilo	da	voz	de	Cassie	era	reconfortante;	senti-me	aquecido	e	confortavelmente	exausto,	como	uma
criança	ao	fim	de	um	dia	movimentado.

—	E	também	não	era	nenhum	pastor	alemão,	nem	nada	assim	—	ela	continuou	falando.	—	Era	grande
demais	e	tinha	uma	aparência	completamente	diferente,	selvagem	—	concluiu,	mas	eu	já	estava	dormindo.
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Pela	manhã,	começamos	a	tentar	localizar	alguma	Sandra	ou	Alessandra	que	havia	vivido	em	Knocknaree
ou	 arredores	 nos	 idos	 de	 1984.	 Foi	 uma	 das	 manhãs	 mais	 frustrantes	 de	 minha	 vida.	 Liguei	 para	 o
departamento	do	recenseamento,	e	me	atendeu	uma	mulher	desinteressada	e	de	voz	anasalada,	que	disse
não	 poder	me	 dar	 nenhuma	 informação	 sem	 um	mandado	 do	 juiz.	Quando	 comecei	 a	 perder	 a	 calma,
falando	que	aquilo	envolvia	uma	criança	assassinada,	e	quando	ela	se	deu	conta	de	que	eu	não	a	deixaria
em	paz,	me	disse	que	eu	tinha	que	falar	com	outra	pessoa,	me	deixou	na	espera	(Eine	Kleine	Nachtmusik,
aparentemente	tocada	só	com	um	dedo	em	um	antigo	teclado	Casio)	e,	por	fim,	me	transferiu	para	outra
mulher	igualmente	desinteressada	e	eu	tive	com	ela	a	mesmíssima	experiência.

À	minha	frente,	Cassie	tentava	obter	o	registro	eleitoral	de	1988	da	zona	sudoeste	de	Dublin	—	uma
época	 em	que	 eu	 tinha	quase	 certeza	 de	 que	Sandra	 já	 teria	 idade	para	 votar,	mas	que	provavelmente
ainda	não	 tinha	saído	da	casa	dos	pais	—	praticamente	com	os	mesmos	resultados;	eu	podia	ouvir	um
som	meloso	e	monocórdio	dizendo,	a	intervalos,	que	a	ligação	dela	era	muito	importante	para	eles	e	que
seria	atendida	assim	que	possível.	Cassie	estava	entediada	e	indócil	e	mudava	de	posição	de	trinta	em
trinta	segundos:	sentando-se	com	as	pernas	cruzadas,	empoleirando-se	sobre	a	mesa,	girando	repetidas
vezes	a	cadeira	até	 ficar	 toda	enrolada	no	fio	do	 telefone...	Minha	vista	estava	 turva	devido	à	 falta	de
sono,	eu	não	parava	de	suar	—	o	aquecimento	central	estava	no	máximo	apesar	de	o	dia	nem	sequer	estar
frio	—	e	estava	prestes	a	soltar	um	grito.

—	Ora,	 vão	 à	merda	—	 falei,	 por	 fim,	 e	 bati	 o	 telefone	 no	 gancho.	 Sabia	 que	 passaria	 semanas
ouvindo	Eine	Kleine	Nachtmusik	em	minha	cabeça.	—	Esta	bosta	não	vai	adiantar	de	nada.

—	Sua	 irritação	é	muito	 importante	para	nós	—	Cassie	 falou	com	um	tom	sonolento,	olhando	para
mim	por	cima	do	encosto	da	cadeira	—	e	será	exacerbada	assim	que	possível.	Obrigada	por	aguardar.

—	Mesmo	que	esses	retardados	venham	a	nos	dar	alguma	coisa,	não	estará	em	um	disco	ou	em	algum
banco	de	dados.	Vão	acabar	nos	dando	cinco	milhões	de	caixas	de	sapato	cheias	de	papéis	e	nós	vamos
ter	que	pesquisar	cada	um	dos	malditos	nomes.	Vamos	levar	semanas.

—	E	ela	provavelmente	já	se	mudou,	casou,	emigrou	e	morreu.	Tem	alguma	ideia	melhor?
Subitamente	tive	uma	inspiração	brilhante.
—	Para	falar	a	verdade,	tenho	sim	—	falei,	pegando	meu	casaco.	—	Venha	comigo.
—	Como	é	que	é?	Vamos	para	onde?
Girei	a	cadeira	de	Cassie	na	direção	da	porta	quando	passei.
—	Vamos	conversar	com	a	sra.	Pamela	Fitzgerald.	Quem	é	o	seu	gênio	favorito?
—	 Leonard	 Bernstein,	 para	 falar	 a	 verdade	—	 disse	 Cassie,	 batendo	 o	 telefone	 no	 gancho	 com

satisfação	e	saltando	da	cadeira.	—	Mas	por	hoje	você	serve.

Paramos	na	loja	do	Lowry	e	compramos	uma	lata	de	biscoitos	para	a	sra.	Fitzgerald	para	compensar	por
ainda	 não	 termos	 encontrado	 sua	 bolsa,	 o	 que	 se	 provou	 ser	 um	 grande	 erro:	 a	 geração	 dela	 é
compulsivamente	 competitiva	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 generosidade,	 e	 os	 biscoitos	 fizeram	 com	que	 ela
tirasse	 um	 saco	 de	 bolinhos	 de	 aveia	 do	 freezer,	 descongelasse-os	 no	 micro-ondas,	 untasse-os	 com
manteiga	e	despejasse	geleia	em	um	pratinho	velho	enquanto	eu	esperava	sentado,	na	ponta	de	seu	sofá
escorregadio,	balançando	obsessivamente	um	de	meus	joelhos,	até	que	Cassie	me	lançasse	um	olhar	de



reprovação	 e	 eu	 me	 forçasse	 a	 parar.	 Eu	 também	 sabia	 que	 teria	 que	 comer	 aquelas	 porcarias	 ou	 a
insistência	dela	poderia	durar	horas.

A	 sra.	 Fitzgerald	 ficou	 observando	 atenciosamente,	 franzindo	 os	 olhos	 para	 nos	 examinar,	 até	 que
Cassie	e	eu	tivéssemos	tomado	um	gole	de	chá	—	estava	tão	forte	que	eu	sentia	minha	boca	contrair-se
—	 e	 comido	 um	 pedaço	 de	 um	 dos	 bolinhos.	 Depois	 deixou	 escapar	 um	 suspiro	 de	 satisfação	 e
acomodou-se	em	sua	poltrona.

—	Adoro	um	bolinho	de	aveia	branquinho	e	bem	gostoso	—	disse	ela.	—	Os	de	fruta	colam	na	minha
dentadura.

—	Sra.	Fitzgerald	—	Cassie	começou	—,	a	senhora	se	lembra	das	duas	crianças	que	desapareceram
no	bosque	há	cerca	de	vinte	anos?	—	Fiquei	chateado,	súbita	e	violentamente,	por	precisar	que	Cassie
dissesse	aquilo,	mas	eu	mesmo	não	tive	coragem	de	fazê-lo.	Eu	tinha	uma	certeza	supersticiosa	de	que
algum	vacilo	em	minha	voz	acabaria	me	entregando	e	deixaria	a	sra.	Fitzgerald	desconfiada	o	bastante
para	olhar	para	mim	com	maior	curiosidade,	o	que	acabaria	por	 levá-la	a	 lembrar-se	daquela	 terceira
criança.	Se	isso	acontecesse,	aí	mesmo	é	que	teríamos	que	passar	o	dia	inteiro	ali	na	casa	dela.

—	 Me	 lembro,	 é	 claro	 —	 disse	 ela,	 indignadamente.	 —	 Que	 coisa	 horrível	 foi	 aquela!	 Nunca
encontraram	aqueles	dois.	Não	houve	um	enterro	adequado,	não	houve	nada.

—	Na	opinião	da	senhora,	o	que	aconteceu	com	elas?	—	Cassie	perguntou	de	repente.
Minha	vontade	era	dar-lhe	um	chute	por	desperdiçar	nosso	tempo,	mas	até	que	eu	entendia,	com	muita

má	vontade,	o	porquê	da	pergunta.	A	sra.	Fitzgerald	parecia	uma	velhinha	astuta	tirada	de	algum	conto	de
fadas,	surgindo	de	trás	de	uma	cabana	velha	no	meio	do	bosque,	maliciosa	e	vigilante;	era	impossível	não
acreditar,	ainda	que	fosse	só	um	pouco,	que	ela	lhe	diria	a	solução	da	sua	charada,	mesmo	que	de	uma
forma	enigmática	demais	para	ser	elucidada.

Ela	inspecionou	seu	bolinho	atentamente,	deu-lhe	uma	mordida	e	tocou	levemente	os	lábios	com	um
guardanapo	de	papel.	Estava	nos	forçando	a	esperar,	desfrutando	o	suspense.

—	Algum	doente	mental	jogou	as	crianças	no	rio	—	disse	ela,	por	fim.	—	Que	Deus	as	tenha.	Algum
desgraçado	que	nunca	deveriam	ter	soltado.

Percebi	que	meu	corpo	estava	sofrendo	uma	reação	automática,	exasperadora,	e	já	conhecida	àquela
conversa:	as	mãos	trêmulas	e	a	pulsação	acelerada.	Depositei	minha	xícara	sobre	a	mesa.

—	Então	a	senhora	acha	que	foram	assassinadas?	—	perguntei,	intensificando	minha	voz	para	garantir
que	permanecesse	sob	controle.

—	Claro,	o	que	mais	poderia	ter	acontecido,	meu	bom	jovem?	Minha	mãezinha,	que	descanse	em	paz,
ainda	era	viva	naquela	época	e	faleceu	três	anos	depois,	vitimada	por	uma	gripe.	Ela	sempre	disse	que
foi	o	Pooka	que	as	levou.	Só	que	ela	era	aferradamente	antiquada.	Que	Deus	a	tenha.	—	Aquilo	me	pegou
de	surpresa.	O	Pooka	irlandês	é	um	lendário	bicho-papão	aprontador	de	travessuras,	descendente	de	Pã	e
ancestral	do	Puck	inglês.	Não	fazia	parte	da	lista	de	suspeitos	de	Kiernan	e	McCabe.	—	Não,	elas	foram
parar	dentro	do	rio,	ou	então	o	pessoal	de	vocês	teria	encontrado	os	corpos.	Tem	gente	que	diz	que	elas
ainda	 assombram	o	bosque,	 coitadinhas.	Theresa	King	 chegou	 a	 vê-las	 no	 ano	passado,	 ao	 levar	 para
dentro	de	casa	sua	roupa	depois	de	seca.

Eu	 também	 não	 estava	 esperando	 aquilo,	 embora	 provavelmente	 devesse	 estar.	 Duas	 crianças
desaparecem	para	sempre	no	bosque;	como	não	conseguiriam	entrar	para	o	folclore	de	Knocknaree?	Não
acredito	em	fantasmas,	mas	pensar	naquilo	—	vultos	pequenos	circulando	ao	cair	da	noite,	apelos	mudos
—	ainda	me	provocava	um	arrepio	vivo	e	congelante,	 junto	com	uma	pontada	estranha	de	 indignação:
como	uma	mulher	qualquer	da	vizinhança	ousava	dizer	que	as	viu	em	vez	de	mim?

—	Naquela	época	—	entrei	na	conversa,	voltando	a	colocá-la	no	 trilho	certo	—,	a	senhora	contou
para	a	polícia	que	três	adolescentes	violentos	passavam	as	noites	na	entrada	do	bosque.

—	Animais	—	disse	a	sra.	Fitzgerald,	com	satisfação.	—	Cuspiam	no	chão	e	tudo.	Meu	pai	sempre
disse	que	cuspir	é	um	sinal	insuspeito	de	criação	ruim.	Ah,	mas	dois	deles	se	deram	muito	bem	na	vida,



foi	sim.	O	mais	novo	de	Concepta	Mills	hoje	em	dia	trabalha	com	computador.	Depois	mudou	de	cidade,
Blackrock,	não	deixou	por	menos.	Knocknaree	não	era	boa	o	bastante	para	ele.	O	rapaz	Devlin,	claro,	já
falamos	sobre	ele.	É	o	pai	daquela	pobrezinha	da	Katy,	que	Deus	dê	descanso	à	sua	alma.	Um	homem
encantador.

—	E	o	terceiro	rapaz?	—	perguntei.	—	Shane	Waters?
Ela	franziu	os	lábios	e	tomou	um	gole	pequeno	de	seu	chá.
—	Eu	não	saberia	dizer	onde	está	hoje	gente	do	tipo	dele.
—	Ah...	não	se	deu	muito	bem,	não	foi?	—	Cassie	perguntou	fingindo	confidencialidade.	—	Posso	me

servir	de	mais	um	bolinho	de	aveia,	sra.	Fitzgerald?	Não	como	um	gostoso	assim	há	séculos.	—	Havia
séculos	ela	não	comia	um	bolinho	daqueles,	 isso	sim.	Diz	que	não	gosta	porque	“bolinho	de	aveia	não
tem	gosto	de	comida”.

—	Pode	 comer,	meu	 amor,	 claro,	 é	 bom	para	você	pôr	um	pouquinho	de	 carne	nesses	ossos.	Tem
muito	mais	de	onde	esses	aí	saíram.	Agora	que	a	minha	filha	me	deu	um	micro-ondas,	faço	seis	dúzias	de
uma	vez	e	os	congelo	até	precisar	deles.

Cassie	 escolheu	 seu	 bolinho	 de	 aveia	 com	 um	 extremo	 cuidado	 lisonjeiro,	 deu-lhe	 uma	 mordida
grande	e	disse	“Humm”.	Se	ela	comesse	muitos	e	isso	levasse	a	sra.	Fitzgerald	a	sentir	necessidade	de
aquecer	mais	deles,	eu	ia	quebrar	a	cara	dela.	Ela	engoliu	o	pedaço	que	havia	mordido	e	perguntou:

—	E	Shane	Waters	ainda	mora	em	Knocknaree?
—	Cadeia	Mountjoy	—	a	sra.	Fitzgerald	respondeu,	dando	às	palavras	toda	sua	carga	desafortunada.

—	É	 lá	que	ele	está	morando.	Arrumou	um	comparsa	e	 tentou	assaltar	um	posto	de	gasolina	com	uma
faca;	deixaram	o	pobre	do	jovem	frentista	completamente	aterrorizado.	A	mãe	dele	sempre	disse	que	não
era	um	mau	rapaz,	apenas	facilmente	persuadido,	mas	não	há	desculpa	para	esse	tipo	de	comportamento.
—	Tive	uma	vontade	fugaz	de	apresentá-la	a	Sam.	Eles	teriam	gostado	um	do	outro.

—	A	senhora	contou	à	polícia	que	ficavam	algumas	garotas	com	eles	naquela	área	—	eu	disse,	dando
a	deixa	e	preparando	meu	bloco.

Ela	muxoxou	com	a	dentadura	em	sinal	de	reprovação.
—	Menininhas	atrevidas	aquelas.	Eu	mesma	não	achava	 ruim	mostrar	um	pouquinho	das	pernas	na

minha	época.	Não	tem	jeito	melhor	de	atrair	os	olhares	dos	rapazes,	não	é	verdade?	—	Ela	olhou	para
mim,	 piscou	 o	 olho	 e	 riu,	 uma	 gargalhada	 áspera,	 parecida	 com	 o	 cacarejo	 de	 uma	 galinha,	mas	 que
iluminou	seu	rosto,	deixando	ver	que	havia	sido	uma	jovem	bonita,	arrojada	e	cheia	de	energia.	—	Mas
as	roupas	que	aquelas	jovenzinhas	usavam,	claro,	era	tudo	um	monte	de	dinheiro	jogado	fora.	Daria	na
mesma	se	estivessem	peladas,	já	que	o	que	elas	usavam	não	fazia	diferença	alguma.	Hoje	em	dia	todas
estão	mostrando	tudo,	com	esses	tops	que	deixam	a	barriga	de	fora,	shorts	minúsculos	e	tudo	mais,	mas
naquela	época	ainda	havia	um	pouco	de	decência.

—	Será	que	a	senhora	conseguiria	se	lembrar	dos	nomes	delas?
—	Agora	 esperem	enquanto	 eu	penso	um	pouco.	Uma	delas	 era	 a	mais	 velha	de	Marie	Gallagher.

Mora	 em	Londres	 há	 quinze	 anos	 e	 volta	 de	 vez	 em	quando	 para	 ostentar	 as	 roupas	 chiques	 e	 o	 bom
emprego	que	arrumou,	mas,	pelo	que	Marie	diz,	a	verdade	é	que	ela	é	só	uma	secretariazinha	qualquer.	É
verdade	 que	 ela	 sempre	 se	 teve	 em	 alta	 conta.	 —	Meu	 ânimo	 foi	 lá	 embaixo,	 Londres,	 mas	 a	 sra.
Fitzgerald	deu	um	gole	ruidoso	e	entusiasmado	em	seu	chá	e	ergueu	um	dos	dedos.	—	Claire,	me	lembrei.
Ainda	conserva	o	nome	Claire	Gallagher,	nunca	se	casou.	Passou	alguns	anos	de	namorico	com	um	rapaz
divorciado,	deixou	Marie	toda	preocupada,	mas	não	vingou.

—	E	a	outra?	—	perguntei.
—	Ah,	ela;	ainda	vive	aqui.	Mora	com	a	mãe	em	Knocknaree,	 lá	para	cima,	no	topo	da	colina,	é	a

pior	área	por	aqui,	se	é	que	me	entendem.	Dois	filhos,	mas	sem	marido.	Claro,	o	que	se	poderia	esperar
além	 disso?	Quando	 a	 pessoa	 sai	 atrás	 de	 encrenca,	 nunca	 precisa	 ir	muito	 longe.	 É	 uma	 das	 Scully.
Jackie	é	a	que	se	casou	com	o	rapaz	chamado	Wicklow,	Tracy	é	a	que	trabalha	na	casa	de	apostas...	e



Sandra;	esse	é	o	nome	dela.	Sandra	Scully.	Termine	de	comer	o	seu	bolinho	—	ela	disse	a	Cassie,	que
havia	discretamente	colocado	o	bolinho	em	cima	da	mesa	e	estava	fingindo	que	havia	se	esquecido	de
sua	existência.

—	Muito	obrigado,	sra.	Fitzgerald.	Foi	muito	útil	—	eu	disse.	Cassie	aproveitou	a	oportunidade	para
entupir	 a	 boca	 com	o	 que	 havia	 sobrado	 do	 bolinho	 e	 empurrou-o	 com	chá.	Guardei	meu	bloco	 e	me
levantei.

—	Esperem	só	um	pouco	—	pediu	a	sra.	Fitzgerald,	dando-me	um	tapinha.	Ela	foi	caminhando	com
seus	passos	pesados	até	a	cozinha	e	voltou	com	um	saco	plástico	cheio	de	bolinhos	de	aveia	congelados,
que	colocou	nas	mãos	de	Cassie.	—	Pronto,	tome.	São	para	você.	Não,	não,	não...	—	Nem	quis	saber	dos
protestos	 de	 Cassie;	 deixando	 de	 lado	 as	 preferências	 alimentares	 de	 cada	 um,	 não	 devemos	 aceitar
presentes	oferecidos	por	 testemunhas.	—	Vão	 lhe	 fazer	bem.	Você	é	uma	mocinha	adorável.	Divida-os
com	o	seu	amiguinho	aí	se	ele	se	comportar.

A	pior	área	de	Knocknaree	(até	onde	eu	me	lembrava,	nunca	havia	ido	lá;	 todas	as	mães	já	tinham	nos
alertado	para	que	nem	chegássemos	perto)	não	era,	na	verdade,	tão	diferente	assim	da	melhor.	As	casas
eram	um	pouco	mais	esquálidas	e	cresciam	margaridas	e	ervas	daninhas	em	alguns	dos	jardins.	O	muro
que	ficava	no	final	da	rua	estava	todo	pichado,	mas	os	escritos	nem	eram	tão	ofensivos	—	LIVERPOOL
ARRASA,	MARTINA	 +	 CONOR	 PARA	 SEMPRE,	 JONESY	 É	 GAY	—,	 a	 maioria	 feita	 com	 o	 que
parecia	ser	um	marcador	de	texto	colorido;	quase	chegava	a	ser	interessante,	em	comparação	com	o	que
se	vê	em	 locais	verdadeiramente	barra	pesada.	Se,	por	alguma	razão,	eu	 tivesse	que	deixar	meu	carro
passar	a	noite	ali,	não	seria	motivo	para	pânico.

Foi	a	própria	Sandra	que	veio	atender	à	porta	e	por	um	instante	eu	não	tive	certeza;	sua	aparência	não
era	 como	 eu	 me	 lembrava.	 Sandra	 havia	 sido	 uma	 daquelas	 meninas	 que	 desabrocham	 cedo	 e	 logo
murcham,	 acabando	 relaxadas	 depois	 de	 poucos	 anos.	 Em	 minha	 confusa	 memória,	 ela	 era	 firme	 e
voluptuosa	como	um	pêssego	maduro,	a	cabeça	coroada	de	cachos	ruivos	e	alourados,	como	era	costume
nos	anos	1980,	 só	que	aquela	mulher	que	havia	surgido	à	porta	era	obesa	e	 flácida,	dona	de	um	olhar
enfastiado	e	desconfiado,	e	de	cabelos	 tingidos	de	uma	melancólica	cor	cinzenta.	Senti	uma	pequena	e
imediata	aflição	de	perda	correr	por	meu	corpo.	Quase	torci	para	que	não	fosse	ela.

Foi	então	que	ela	perguntou:
—	 Pois	 não?	—	 Sua	 voz	 estava	 mais	 grave	 e	 áspera,	 mas	 eu	 havia	 reconhecido	 o	 tom	 meigo	 e

sussurrante.	(“Escute,	qual	dos	dois	é	o	seu	namorado?”	Uma	unha	cintilante	alternando-se	entre	Peter	e
mim,	enquanto	Jamie	agitava	a	cabeça	para	os	lados	e	dizia	“Ecaaa!”,	ao	que	Sandra	riu,	balançando	as
pernas	que	estavam	apoiadas	no	muro.	“Logo,	logo,	você	muda	de	ideia!”)

—	Srta.	Sandra	Scully?	—	perguntei,	ao	que	ela	confirmou,	cautelosamente,	acenando	com	a	cabeça.
Vi	 quando	 ela	 reconheceu	 que	 éramos	 policiais,	 bem	 antes	 de	 mostrarmos	 nossos	 distintivos,	 e	 se
preparou	para	assumir	uma	postura	defensiva.	Dentro	da	casa	uma	criança	que	não	deveria	ter	mais	do
que	 três	 anos	 berrava	 e	 esmurrava	 alguma	 coisa	metálica.	—	Eu	 sou	 o	 detetive	Ryan	 e	 esta	 aqui	 é	 a
detetive	Maddox.	Ela	gostaria	de	conversar	com	você,	se	puder	dispor	de	alguns	minutos.

Senti	 quando	Cassie	 se	mexeu	quase	 imperceptivelmente	 ao	meu	 lado,	 acusando	o	 recebimento	do
sinal.	Se	eu	não	tivesse	certeza	daquilo	 tudo,	 teria	dito	“nós”,	e	nós	dois	 teríamos	passado	com	ela	as
perguntas	rotineiras	a	respeito	de	Katy	Devlin	até	que	eu	me	resolvesse,	de	um	jeito	ou	de	outro.	Mas	eu
tinha	certeza,	e	era	mais	provável	que	Sandra	fosse	se	sentir	mais	à	vontade	para	falar	sobre	aquilo	sem	a
presença	de	um	homem.

O	maxilar	de	Sandra	endureceu-se.
—	É	sobre	o	Declan?	Porque	vocês	podem	ir	dizer	para	aquela	velha	megera	que	eu	tirei	o	aparelho

de	som	dele	depois	da	última	vez,	então,	se	ela	está	escutando	alguma	coisa,	são	as	vozes	da	cabeça	dela.



—	Não,	não,	não	—	Cassie	disse	de	modo	afável.	—	Não	é	nada	disso.	É	que	estamos	trabalhando
em	uma	investigação	antiga	e	achamos	que,	talvez,	você	se	lembre	de	alguns	detalhes	que	possam	nos	ser
úteis.	Será	que	eu	poderia	entrar?

Ela	 ficou	 olhando	 insistentemente	 para	 Cassie	 por	 um	 instante	 e	 depois	 fez	 um	 gesto	 discreto	 de
frustração,	dando	de	ombros.

—	Por	acaso	tenho	alternativa?	—	Ela	deu	um	passo	para	trás	e	abriu	a	porta	mais	um	pouco;	senti
cheiro	de	fritura.

—	Obrigada	—	Cassie	disse.	—	Tentarei	não	ocupar	muito	do	seu	tempo.	—	Conforme	entrava	na
casa,	 Cassie	 olhou	 de	 relance	 para	 mim,	 por	 sobre	 o	 ombro,	 e	 me	 lançou	 uma	 piscadela	 discreta	 e
tranquilizadora.	Depois	a	porta	se	bateu	quando	ela	entrou.

As	 duas	 passaram	 bastante	 tempo	 lá	 dentro.	 Eu	 permaneci	 dentro	 do	 carro,	 acendendo	 um	 cigarro	 no
outro	até	que	acabassem;	depois	fiquei	mordendo	minhas	cutículas,	batucando	Eine	Kleine	Nachtmusik
no	 volante	 e	 tirando	 pó	 das	 reentrâncias	 do	 painel	 com	 a	 chave	 do	 carro.	 Eu	 devia	 ter	 pensado	 em
colocar	 uma	 escuta	 em	Cassie,	 ou	 algo	 assim,	 só	 para	 o	 caso	 de	 que	 em	 algum	momento	 ela	 pudesse
precisar	de	mim.	Não	que	eu	não	confiasse	em	Cassie;	só	que	ela	não	esteve	presente	à	cena	e	eu	estive,
e	 Sandra	 parecia	 ter	 se	 transformado	 em	 uma	mocinha	 consideravelmente	 difícil	 no	meio	 do	 caminho
entre	 aquela	 época	 e	 hoje,	 e	 não	 tinha	 como	 eu	 garantir	 que	 Cassie	 iria	 saber	 fazer	 as	 perguntas
adequadas.	Abri	os	vidros	do	carro	e	ainda	dava	para	escutar	o	garoto	gritando	e	esmurrando;	depois	a
voz	de	Sandra,	repentinamente	mais	alta,	e	um	estalo,	e	a	criança	gemendo,	mais	de	indignação	que	de
dor.	Lembrei-me	de	seus	belos	e	pequenos	dentes	brancos	quando	ela	ria	e	do	misterioso	vale	sombreado
do	decote	de	sua	blusa.

Depois	do	que	pareceram	horas,	escutei	a	porta	se	fechar	e	Cassie	descer	a	rua	a	passos	firmes.	Ela
entrou	no	carro	bufando.

—	Bom,	você	acertou	na	mosca.	Demorou	um	pouco	para	ela	começar	a	falar,	mas	depois	que	o	fez...
Meu	coração	palpitava,	mas	eu	não	sabia	dizer	se	era	de	triunfo	ou	de	pânico.
—	O	que	foi	que	ela	disse?
Cassie	já	estava	com	o	maço	de	cigarros	na	mão	e	agora	buscava	um	isqueiro.
—	Coloque	o	carro	depois	da	esquina	ou	algo	assim.	Ela	não	gostou	do	carro	ter	que	ficar	parado

aqui,	em	frente	à	casa	dela;	disse	que	está	na	cara	que	é	uma	viatura	policial	e	que	os	vizinhos	vão	ficar
fofocando.

Saí	 da	 área	 residencial	 e	 estacionei	 no	 acostamento	 da	 estrada,	 do	 lado	 oposto	 ao	 do	 sítio
arqueológico,	filei	um	dos	cigarros	de	mulher	de	Cassie	e	encontrei	um	isqueiro.

—	E	então?
—	Sabe	o	que	foi	que	ela	disse?	—	Cassie	abriu	o	vidro	do	carona	com	violência	e	soprou	a	fumaça

pela	 janela,	 e	 eu	 notei,	 subitamente,	 que	 estava	 furiosa.	 Furiosa	 e	 atordoada.	—	Que	 não	 foi	 estupro
nenhum,	que	eles	simplesmente	fizeram	com	que	ela	deixasse.	Disse	isso	umas	três	vezes.	Graças	a	Deus,
as	crianças	são	pequenas	demais	para	ter	qualquer	coisa	a	ver	com...

—	Cass	—	falei	com	o	máximo	de	calma	que	consegui	—,	comece	do	princípio.
—	O	 princípio	 foi	 que	 ela	 começou	 a	 sair	 com	 Cathal	Mills	 quando	 tinha	 dezesseis	 anos	 e	 ele,

dezenove.	 Ele	 era,	 só	 Deus	 sabe	 como,	 considerado	 um	 cara	 muito	 legal	 e	 Sandra	 era	 loucamente
apaixonada	por	ele.	 Jonathan	Devlin	e	Shane	Waters	eram	os	melhores	amigos	dele.	Nenhum	dos	dois
tinha	namorada.	Jonathan	 tinha	uma	queda	por	Sandra,	ela	gostava	dele,	e	um	belo	dia,	mais	ou	menos
depois	de	uns	seis	meses	de	relacionamento,	Cathal	disse	a	ela	que	Jonathan	queria,	nas	palavras	dela,
“trepar	com	ela”	e	que	ele	achava	que	seria	uma	ótima	ideia.	Como	se	estivesse	oferecendo	ao	amigo	um



gole	 de	 sua	 cerveja	 ou	 algo	 assim.	 Minha	 nossa,	 isso	 foi	 nos	 anos	 1980,	 ninguém	 sabia	 o	 que	 era
camisinha...

—	Cass...
Ela	atirou	o	isqueiro	pela	janela	e	acertou	uma	árvore.	Cassie	tem	um	braço	bom	à	beça;	o	isqueiro

bateu	 no	 tronco	 e	 voou	 até	 parar	 em	meio	 à	 vegetação	 rasteira.	Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 eu	 a	 via
irritada	—	sempre	disse	que	isso	é	culpa	de	seu	avô	francês,	a	falta	de	autocontrole	característica	dos
mediterrâneos	—	e	eu	sabia	que	agora	ela	se	aquietaria,	pois	já	tinha	descontado	na	árvore.	Forcei-me	a
esperar.	 Ela	 voltou	 a	 recostar-se,	 batendo	 com	 as	 costas	 no	 banco,	 tragou	 o	 cigarro	 e,	 depois	 de	 um
instante,	me	deu	um	sorriso	largo,	encabulado	e	meio	de	lado.

—	Você	me	deve	um	isqueiro,	prima-dona	—	eu	disse	a	ela.	—	Agora,	qual	é	a	história?
—	E	você	ainda	me	deve	o	meu	presente	de	Natal	do	ano	passado.	Enfim.	Sandra,	na	verdade,	não

viu	muito	problema	de	dar	para	o	 Jonathan.	Aconteceu	uma	ou	duas	vezes,	 e	 todos	 ficavam	um	pouco
envergonhados	depois,	mas	superavam	e	ficava	tudo	bem...

—	Isso	foi	quando?
—	No	 início	 daquele	 verão,	 em	 junho	 de	 84.	 Parece	 que	 Jonathan	 passou	 um	 tempo	 saindo	 com

alguma	garota	logo	depois,	deve	ter	sido	Claire	Gallagher,	e	Sandra	acha	que	ele	retribuiu	o	favor.	Ela
brigou	feio	com	Cathal	por	causa	disso,	mas	tudo	aquilo	a	deixou	tão	confusa	que	chegou	uma	hora	em
que	ela	simplesmente	resolveu	esquecer.

—	Nossa!	—	exclamei.	—	Pelo	jeito	eu	vivia	em	pleno	Jerry	Springer	Show:	“Adolescentes	fazem
swing.”	—	 A	 poucos	 metros	 dali	 e	 poucos	 anos	 atrás,	 Jamie,	 Peter	 e	 eu	 ficávamos	 nos	 socando	 de
brincadeira	e	jogando	dardos	pontiagudos	no	horrível	Jack	Russell	dos	Carmichael,	que	não	parava	de
latir.	Todas	essas	dimensões	paralelas	e	particulares	encobrindo	um	pequeno	bairro	tão	inofensivo;	todos
esses	 universos	 encerrados	 em	 si	 mesmos	 e	 assentados	 sobre	 o	 mesmo	 espaço.	 Pensei	 nas	 várias
camadas	obscuras	de	arqueologia	passando	sob	os	nossos	pés;	na	raposa	que	vi	pela	janela,	gritando	na
direção	de	uma	cidade	que	mal	se	sobrepunha	à	minha.

—	 Só	 que	 depois	—	 Cassie	 continuou	—	 Shane	 descobriu	 e	 também	 quis	 entrar	 na	 brincadeira.
Cathal,	evidentemente,	não	viu	problema	algum,	mas	Sandra	viu.	Ela	não	gostava	do	Shane.	Chegou	até	a
chamá-lo	 de	 “babaquinha	 com	 a	 cara	 cheia	 de	 espinhas”.	 Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 era	meio	 que
desprezado	por	 todos,	mas	os	 outros	 dois	 andavam	com	ele	 por	 hábito,	 porque	 já	 eram	amigos	desde
criança.	Cathal	 insistia	 em	 tentar	 convencê-la,	mal	 posso	 esperar	 para	 ver	 como	 deve	 ser	 o	 histórico
desse	tal	de	Cathal	na	internet,	você	não?	Bom,	ela	sempre	dizia	que	ia	pensar,	até	que,	por	fim,	eles	a
pressionaram	no	meio	do	bosque.	Cathal	 e	 o	 nosso	 Jonathan	 imprensaram-na	 contra	 o	 chão	 e	Shane	 a
estuprou.	Ela	não	sabe	dizer	com	exatidão	quando	isso	se	deu,	mas	sabe	que	acabou	com	hematomas	nos
pulsos	e	que	ficou	preocupada	com	a	possibilidade	de	que	eles	fossem	embora	quando	chegasse	a	época
da	volta	às	aulas;	então,	só	pode	ter	sido	em	agosto.

—	Ela	chegou	a	nos	ver?	—	perguntei	sem	deixar	o	 tom	de	minha	voz	se	alterar.	O	fato	de	aquela
história	 estar	 começando	 a	 bater	 com	 a	 minha	 era	 desorientador,	 mas	 também	 era	 terrível	 e	 muito
empolgante.

Cassie	olhou	para	mim;	seu	rosto	não	deixava	transparecer	nada,	mas	eu	sabia	que	se	esforçava	para
saber	 se	 alguma	 coisa	 naquela	 história	 toda	 havia	 me	 deixado	 mal.	 Tentei	 assumir	 uma	 postura
despreocupada.

—	Não	propriamente.	Ela	estava...	ora,	você	deve	ter	uma	ideia	do	estado	em	que	ela	estava.	Mas	ela
se	lembra	de	ter	escutado	alguém	se	mexer	em	meio	à	vegetação	rasteira	e,	depois,	dos	rapazes	gritando.
Jonathan	correu	atrás	de	vocês	e,	quando	retornou,	disse	alguma	coisa	parecida	com	“moleques	filhos	da
puta”.

Ela	bateu	as	cinzas	do	cigarro	pela	janela.	Dava	para	perceber,	do	jeito	como	havia	posicionado	os
ombros,	que	ainda	não	tinha	chegado	ao	fim.	Do	outro	lado	da	rodovia,	em	meio	às	escavações,	Mark,



Mel	e	mais	dois	estavam	fazendo	alguma	coisa	com	hastes	e	fitas	métricas	amarelas,	gritando	sem	parar.
Mel	soltou	uma	gargalhada	vigorosa	e	desembaraçada	e	depois	gritou:	“Bem	que	você	queria!”

—	E	depois?	—	perguntei	quando	já	não	conseguia	mais	aguentar.	Eu	tremia	como	um	cão	farejador
em	posição	de	alerta.	Como	digo	sempre,	não	agrido	suspeitos,	mas	minha	mente	estava	agitada,	repleta
de	 imagens	 melodramáticas	 de	 mim	 atirando	 Devlin	 contra	 a	 parede,	 gritando	 junto	 de	 seu	 rosto	 e
arrancando	as	respostas	dele	na	base	de	muita	porrada.

—	Você	sabia	de	uma	coisa?	—	Cassie	me	perguntou.	—	Nem	foi	ela	que	 terminou	o	namoro	com
Cathal	Mills.	Continuou	saindo	com	ele	durante	mais	alguns	meses,	até	que	ele	a	largou.

Quase	perguntei	Já	acabou?,	mas	em	vez	disso,	comentei:
—	Acho	que	o	tempo	para	a	prescrição	do	crime	seria	diferente	se	ela	fosse	menor.	—	Minha	mente

corria	a	cem	por	hora,	passando	por	estratégias	de	interrogatório.	—	Pode	ser	que	ainda	haja	tempo.	Ele
me	parece	o	tipo	de	sujeito	que	eu	adoraria	levar	preso	bem	no	meio	de	uma	reunião	de	diretoria.

Cassie	balançou	a	cabeça.
—	 Não	 há	 a	 mínima	 chance	 de	 que	 ela	 venha	 a	 prestar	 queixa.	 Ela	 acredita	 que	 a	 culpa	 foi

basicamente	toda	só	dela	por	ter	dado	para	ele	primeiro.
—	Vamos	conversar	com	o	Devlin	—	sugeri,	ligando	o	carro.
—	Só	um	segundo	—	Cassie	pediu.	—	Tem	mais	uma	coisa.	Pode	não	ser	nada,	mas...	depois	que

eles	 terminaram,	Cathal,	 sinceramente,	 creio	 que	 deveríamos	 investigá-lo	 de	 qualquer	maneira,	 é	 bem
provável	 que	 encontremos	 alguma	 coisa	 pela	 qual	 possamos	 indiciá-lo,	Cathal	 falou	 “Essa	 é	 a	minha
menina!”	 e	 deu-lhe	 um	 beijo.	 Ela	 ficou	 sentada,	 completamente	 trêmula,	 tentando	 endireitar	 a	 roupa	 e
colocar	a	cabeça	no	lugar.	Foi	quando	eles	escutaram	alguma	coisa	em	meio	às	árvores	a	poucos	metros
de	onde	estavam.	Sandra	afirma	nunca	 ter	 escutado	nada	parecido.	Como	se	 fosse	um	pássaro	enorme
batendo	 as	 asas,	 segundo	 ela,	 só	 que	 tem	 certeza	 de	 que	 era	 um	 som	 feito	 com	 a	 boca.	 Todos	 eles
pularam	 de	 susto	 e	 gritaram,	 e	 então	Cathal	 berrou	 alguma	 coisa	 parecida	 com	 “Aquelas	 crianças	 de
merda	 querendo	 nos	 assustar	 de	 novo”	 e	 atirou	 uma	 pedra	 na	 direção	 das	 árvores.	Mas	 o	 ruído	 não
cessou.	 Vinha	 do	 meio	 das	 sombras,	 eles	 não	 conseguiam	 ver	 nada.	 Estavam	 paralisados.	 Tão
completamente	desesperados	de	medo	que	a	única	coisa	que	conseguiram	fazer	foi	ficarem	lá,	sentados,
berrando.	Por	fim	o	barulho	acabou	e	eles	escutaram	o	ruído	afastar-se	mata	adentro.	Pelo	som	parecia
uma	coisa	grande,	segundo	ela,	pelo	menos	do	 tamanho	de	uma	pessoa.	Cada	um	correu	para	sua	casa
como	 louco.	 E	 também,	 pelo	 que	 a	 Sandra	 contou,	 tinha	 um	 odor.	 Um	 forte	 odor	 animal.	 Como	 o	 de
caprinos	ou	alguma	coisa	do	tipo,	ou	aquele	que	se	sente	no	jardim	zoológico.

—	Mas	que	merda...	—	falei,	absolutamente	perplexo.
—	Então	não	foram	vocês	mexendo	com	eles?
—	Não	que	eu	me	lembre	—	respondi.	Eu	me	lembrava	de	ter	corrido	muito,	escutando	minha	própria

respiração	a	raspar	em	meus	ouvidos,	sem	saber	direito	o	que	estava	acontecendo,	mas	consciente	de	que
alguma	coisa	estava	horrivelmente	errada;	eu	me	lembrava	de	nós	três	nos	entreolhando,	ofegantes,	quase
do	lado	de	fora	do	bosque.	Eu	duvidava	veementemente	de	que	teríamos	resolvido	voltar	à	clareira	para
fazer	ruídos	misteriosos	de	bater	de	asas	ou	produzir	odor	de	cabra.	—	Ela	deve	ter	imaginado.

Cassie	deu	de	ombros.
—	Claro,	é	possível	que	tenha,	mas	eu	meio	que	fiquei	imaginando	se	seria	possível	que	houvesse,	de

verdade,	alguma	espécie	de	animal	selvagem	vivendo	no	bosque.
A	forma	mais	feroz	de	animal	selvagem	que	habita	a	Irlanda	é	provavelmente	o	texugo,	mas	volta	e

meia	surgem	boatos	atávicos,	normalmente	em	algum	lugar	das	planícies	centrais	do	país:	ovelhas	mortas
encontradas	com	os	pescoços	dilacerados,	viajantes	noturnos	passando	por	alguém	com	imensas	sombras
curvadas	ou	olhos	em	brasa.	Na	maioria	das	vezes	não	passam	de	cães	pastores	de	 rua	ou	 filhotes	de
gatos	de	estimação	vistos	sob	a	ação	de	uma	iluminação	traiçoeira,	mas	alguns	casos	terminam	ficando
sem	explicação.	Lembrei-me	dos	rasgos	nas	costas	de	minha	camiseta.	Cassie,	sem	exatamente	acreditar



no	misterioso	animal	selvagem,	sempre	sentiu	fascinação	por	aquilo	—	porque	sua	família	vem	da	época
do	 Cão	 Negro	 que	 atacava	 os	 viajantes	 medievais	 e	 porque	 ela	 adora	 a	 ideia	 de	 que	 nem	 todos	 os
milímetros	da	nação	são	mapeados,	supervisionados	e	monitorados	por	câmeras	de	circuito	de	televisão
e	de	que	ainda	há	esquinas	secretas	na	Irlanda	onde	uma	coisa	indomável	do	tamanho	de	um	puma	possa
estar	levando	sua	vida	secreta.

Normalmente	também	gosto	da	ideia,	mas	não	tinha	tempo	para	ela	naquele	exato	momento.	Durante
toda	a	investigação,	desde	o	instante	em	que	o	carro	alcançou	o	cume	da	colina	e	nós	vimos	Knocknaree
estender-se	 à	 nossa	 frente,	 a	 membrana	 opaca	 que	 me	 separava	 daquele	 dia	 no	 bosque	 vinha	 se
enfraquecendo	lenta	e	 implacavelmente;	àquela	altura	já	estava	tão	fina	que	me	era	possível	escutar	os
movimentos	 curtos	 e	 furtivos	 do	 outro	 lado,	 de	 asas	 batendo	 e	 pés	 pequenos	 se	 arrastando	 como	uma
mariposa	que	se	debate	em	nossas	mãos	unidas	em	forma	de	concha.	Eu	não	tinha	tempo	para	gastar	com
teorias	 fantasiosas	 sobre	 bichos	 de	 estimação	 exóticos	 em	 fuga,	 alces	 que	 ainda	 habitavam	 a	 área,	 o
Monstro	do	Lago	Ness	ou	qualquer	outra	merda	em	que	Cassie	estivesse	pensando.

—	Não	—	falei.	—	Não,	Cass.	Nós	praticamente	morávamos	dentro	do	bosque.	Se	houvesse	por	lá
qualquer	coisa	maior	que	uma	raposa,	nós	saberíamos.	E	as	equipes	de	busca	teriam	encontrado	algum
sinal	de	animais.	Ou	foi	algum	voyeur	com	desodorante	vencido	que	ficou	a	observá-los,	ou	ela	imaginou
tudo.

—	Acho	justo	—	Cassie	falou,	imparcialmente,	e	eu	voltei	a	ligar	o	carro.	—	Espere	aí,	como	vamos
fazer?

—	Desta	vez	eu	não	vou	ficar	enfurnado	dentro	do	carro	porra	nenhuma!	—	eu	disse	a	ela,	escutando
minha	voz	elevar-se	perigosamente.

Ela	ergueu	as	sobrancelhas	discretamente.
—	Imaginei	que	agora	deveria	ser	a	minha	vez,	para	falar	a	verdade...	Bom,	não	de	ficar	enfurnada

dentro	do	carro,	mas	de	deixar	você	 lá	 e	 ir	 conversar	um	pouco	mais	 com	as	primas	ou	alguma	outra
coisa,	e	aí	você	manda	um	torpedo	para	o	meu	celular	quando	quiser	que	eu	vá	buscá-lo.	Você	e	o	Devlin
podem	conversar	de	homem	para	homem.	Ele	não	vai	falar	de	um	estupro	se	eu	estiver	presente.

—	Ah...	—	eu	disse	 com	um	pouco	de	 constrangimento.	—	Está	bem.	Obrigado,	Cass.	Me	parece
muito	bom.

Ela	 saiu	 do	 carro	 e	 eu	 comecei	 a	me	 arrastar	 para	 o	 banco	 do	 carona,	 imaginando	 que	 ela	 fosse
querer	dirigir;	no	entanto,	ela	caminhou	até	as	árvores	e	ficou	chutando	a	esmo	a	vegetação	rasteira	até
conseguir	achar	o	meu	isqueiro.

—	Tome	—	disse	ela,	retornando	ao	carro	e	olhando	para	mim	com	um	sorrisinho.	—	Agora	eu	quero
o	meu	presente	de	Natal.
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Enquanto	eu	estacionava	o	carro	em	frente	à	casa	dos	Devlin,	Cassie	falou:
—	 Rob,	 talvez	 você	 já	 tenha	 pensado	 nisto,	 mas	 esse	 fato	 novo	 pode	 apontar	 para	 uma	 direção

completamente	diferente.
—	De	que	maneira?	—	perguntei,	distraidamente.
—	Você	se	lembra	do	que	falei	sobre	Katy	ter	sido	estuprada	meramente	como	um	gesto	simbólico?

Que	não	parecia	ter	sido	uma	coisa	com	motivação	sexual?	Você	nos	deu	uma	pessoa	com	uma	motivação
não	 sexual	 para	 querer	 que	 a	 filha	 do	Devlin	 sofresse	 tal	 espécie	 de	 violência,	 e	 ela	 ainda	 teria	 que
utilizar	um	instrumento.

—	A	Sandra?	Assim,	de	repente,	depois	de	passados	vinte	anos?
—	Toda	a	notoriedade	de	Katy,	a	matéria	no	jornal,	a	festa	para	a	angariação	de	fundos...	Isso	tudo

pode	ter	acendido	alguma	coisa	dentro	dela.
—	Cassie	—	falei,	respirando	fundo	—,	sou	apenas	um	rapaz	simples,	natural	de	uma	cidadezinha	do

interior.	Prefiro	me	concentrar	no	que	é	óbvio	e,	neste	exato	momento,	o	óbvio	é	Jonathan	Devlin.
—	Estou	 só	 dizendo	 que	 talvez	 isso	 possa	 vir	 a	 ser	 proveitoso.	—	Ela	 levou	 a	mão	 até	 os	meus

cabelos	e	despenteou-os	rápida	e	desajeitadamente.	—	Vá	em	frente,	seu	caipira.	Boa	sorte.

Jonathan	estava	em	casa	sozinho.	Margaret	levara	as	meninas	para	a	casa	da	irmã,	pelo	que	ele	disse,	e
fiquei	me	perguntando	há	quanto	 tempo	e	por	quê.	Ele	 estava	péssimo.	Tinha	emagrecido	 tanto	que	as
roupas	e	o	rosto	despencavam,	e	havia	cortado	os	cabelos	ainda	mais	curtos,	rentes	à	cabeça;	de	algum
modo	aquilo	o	deixava	com	uma	aparência	solitária	e	desesperada,	e	 logo	me	 lembrei	de	civilizações
remotas	em	que	os	enlutados	ofereciam	os	cabelos	nas	piras	funerárias	dos	entes	queridos.	Ele	sugeriu
com	um	gesto	que	eu	me	 sentasse	no	 sofá	 e	ocupou	uma	poltrona	diante	de	mim,	 inclinando-se	para	 a
frente	 com	 os	 cotovelos	 apoiados	 nos	 joelhos	 e	 as	 mãos	 unidas	 à	 sua	 frente.	 A	 casa	 passava	 uma
sensação	de	abandono;	não	havia	cheiro	de	comida	sendo	preparada,	nem	o	ruído	da	TV	ou	da	lavadora
ao	 fundo.	Nenhum	 livro	deixado	aberto	nos	braços	das	poltronas,	nada	que	me	 levasse	 a	deduzir	que,
quando	de	minha	chegada,	ele	estivesse	fazendo	qualquer	coisa	que	fosse.

Ele	 não	me	 ofereceu	 uma	xícara	 de	 chá.	 Perguntei	 como	 estavam	passando	 (“Como	você	 acha?”),
expliquei	que	estávamos	investigando	diversas	pistas,	rechacei	as	perguntas	sucintas	que	ele	fazia	à	caça
dos	 detalhes,	 perguntei	 se	 havia	 pensado	 em	 mais	 alguma	 coisa	 que	 pudesse	 ser	 de	 relevância.	 A
premência	desenfreada	que	eu	sentira	no	carro	desapareceu	assim	que	ele	abriu	a	porta;	havia	semanas
que	 eu	 não	me	 sentia	 tão	 calmo	 e	 lúcido.	Margaret,	 Rosalind	 e	 Jessica	 poderiam	 retornar	 a	 qualquer
momento,	 mas	 de	 alguma	 forma	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 isso	 não	 aconteceria.	 As	 janelas	 estavam
encardidas	e	o	sol	do	final	de	tarde	que	se	infiltrava	por	elas	refletia-se	de	um	jeito	confuso	nos	vidros
das	portas	dos	armários	da	sala	e	na	madeira	encerada	da	mesa	de	jantar,	o	que	deixava	o	ambiente	com
uma	 luminescência	 apreensiva	 e	 subaquática.	 Um	 relógio	 fazia-se	 ouvir	 da	 cozinha,	 severa	 e
dolorosamente	vagaroso,	mas	fora	isso	não	se	escutava	mais	nada,	nem	mesmo	do	lado	de	fora	da	casa;
toda	 a	 cidade	 deve	 ter	 se	 reunido	 e	 desaparecido	 súbita	 e	 misteriosamente	 como	 se	 nunca	 houvesse
existido,	exceto	por	mim	e	Jonathan	Devlin.	Estávamos	ali	só	nós	dois,	entreolhando-nos,	cada	um	de	um



lado	de	uma	pequena	mesa	de	centro	repleta	de	marcas	de	copos,	e	as	respostas	estavam	tão	próximas
que	eu	conseguia	até	escutá-las	nos	cantos	daquela	sala;	não	havia	necessidade	de	pressa.

—	Quem	é	que	gosta	de	Shakespeare?	—	perguntei	depois	de	um	bom	tempo	de	silêncio	e	guardei
meu	bloco	de	anotações.	Não	era	relevante,	evidentemente,	mas	achei	que	talvez	pudesse	servir	para	que
ele	baixasse	um	pouco	a	guarda	e	também	era	uma	coisa	que	vinha	me	deixando	intrigado.

Jonathan	fez	uma	careta,	irritado.
—	O	quê?
—	Os	nomes	das	suas	filhas	—	respondi.	—	Rosalind,	Jessica,	Katharine	com	A	no	meio;	são	todos

de	comédias	de	Shakespeare.	Imaginei	que	fosse	intencional.
Ele	 piscou,	 olhando	 para	mim	 pela	 primeira	 vez	 com	 alguma	 coisa	 parecida	 com	 cordialidade,	 e

abriu	 um	 meio	 sorriso	 um	 tanto	 simpático,	 satisfeito,	 porém	 acanhado,	 como	 se	 fosse	 um	 garotinho
esperando	ansioso	que	alguém	percebesse	seu	novo	distintivo	dos	escoteiros.

—	Sabia	que	você	foi	o	primeiro	a	notar?	Pois	é,	foi	coisa	minha.	—	Ergui	a	sobrancelha	de	modo
incentivador.	 —	 Passei	 por	 uma	 espécie	 de	 enriquecimento	 pessoal,	 acho	 que	 posso	 chamar	 assim,
depois	do	casamento.	Tentei	 ler	 tudo	o	que	deve	ser	 lido:	Shakespeare,	John	Milton,	George	Orwell...
não	gostei	muito	de	Milton,	mas	Shakespeare...	a	leitura	era	complicada,	mas	consegui	ler	tudo	no	final
das	contas.	Eu	até	brincava	com	Margaret	que,	se	os	gêmeos	fossem	um	casal,	teríamos	que	chamá-los	de
Viola	e	Sebastian,	mas	ela	dizia	que	seriam	motivo	de	chacota	dos	amiguinhos	na	escola...

Seu	sorriso	sumiu	lentamente	e	ele	olhou	para	o	outro	lado.	Eu	sabia	que	aquela	era	a	minha	chance,
agora,	enquanto	ele	estava	gostando	de	mim.

—	São	nomes	lindos	—	eu	disse,	e	ele	aceitou	o	elogio	com	um	aceno	distraído	da	cabeça.	—	Mais
uma	coisa:	o	senhor	conhece	os	nomes	Cathal	Mills	e	Shane	Waters?

—	Por	quê?	—	Jonathan	perguntou,	e	pensei	ter	visto	um	lampejo	de	prudência	em	seu	olhar,	mas	ele
estava	de	costas	para	a	janela,	o	que	dificultava	essa	percepção.

—	Falaram	neles	no	decorrer	de	nossa	investigação.
Suas	sobrancelhas	baixaram-se	repentinamente	e	vi	seus	ombros	se	retesarem	como	os	de	um	cão	de

briga.
—	Eles	estão	entre	os	suspeitos?
—	Não	—	eu	disse	com	firmeza.	Mesmo	se	estivessem	eu	não	teria	dito	a	ele.	Não	só	por	respeito

aos	procedimentos,	mas	porque	ele	era	inconstante	demais.	Aquela	tensão	impetuosa	e	cheia	de	fúria:	se
ele	era	mesmo	inocente,	pelo	menos	do	assassinato	de	Katy,	a	mínima	ponta	de	incerteza	em	minha	voz
provavelmente	o	levaria	a	aparecer	à	porta	da	casa	deles	com	uma	Uzi.	—	Estamos	apenas	investigando
todas	as	pistas.	Fale-me	sobre	eles.

Ele	passou	mais	um	segundo	me	olhando;	então,	deixou-se	desabar	bruscamente	na	poltrona.
—	Fomos	amigos	durante	a	infância.	Há	anos	que	não	temos	mais	contato.
—	Quando	se	tornaram	amigos?
—	Quando	 nossas	 famílias	 vieram	morar	 aqui,	 deve	 ter	 sido	 em	1972.	 Fomos	 as	 três	 primeiras	 a

morarem	aqui,	lá	para	a	parte	de	cima	da	colina.	O	resto	ainda	estava	sendo	construído.	Tínhamos	o	lugar
inteiro	só	para	nós.	Brincávamos	nas	obras,	depois	que	os	pedreiros	já	tinham	ido	para	casa.	Era	como
um	labirinto	enorme.	Devíamos	ter	uns	seis,	sete	anos.

Alguma	coisa	na	voz	dele,	uma	profunda	e	habitual	 tendência	à	nostalgia,	fez	com	que	eu	me	desse
conta	do	quanto	ele	era	um	sujeito	solitário;	não	somente	agora,	não	só	desde	a	morte	de	Katy.

—	E	por	quanto	tempo	continuaram	amigos?	—	perguntei.
—	É	difícil	 dizer	 com	exatidão.	Cada	um	começou	a	 seguir	 seu	próprio	caminho	quando	 tínhamos

mais	ou	menos	uns	dezenove	anos,	mas	ainda	mantivemos	contato	por	mais	algum	tempo.	Por	quê?	O	que
isso	tem	a	ver	com	qualquer	coisa?



—	Ouvimos	duas	 testemunhas	diferentes	—	expliquei,	 sem	deixar	 transparecer	 emoção	alguma	em
minha	voz	—	que	afirmam	que,	no	verão	de	1984,	o	senhor,	Cathal	Mills	e	Shane	Waters	participaram	do
estupro	de	uma	garota,	moradora	aqui	da	área.

Ele	pôs-se	de	pé	com	um	movimento	repentino	e	brusco	e	as	mãos	fecharam-se	com	um	arranco.
—	Mas	que...	mas	que	merda	isso	tem	a	ver	com	Katy?	Você	está	me	acusando...	mas	que	merda!
Retribuí-lhe	sem	severidade	o	olhar	fixo	e	esperei	que	terminasse.
—	Não	me	passou	despercebido	o	fato	de	que	o	senhor	não	negou	as	alegações.	—	Apontei.
—	E	também	não	admiti	porra	nenhuma.	Vou	precisar	da	presença	de	um	advogado?
Nenhum	advogado,	de	qualquer	parte	do	mundo,	permitiria	que	ele	dissesse	qualquer	coisa	a	mais.
—	Escute	—	falei,	 inclinando	o	corpo	para	a	frente	e	escolhendo	agora	um	tom	de	voz	 tranquilo	e

confidencial	—,	minha	divisão	é	a	de	homicídios,	não	a	de	crimes	sexuais.	Eu	só	me	interessaria	pelo
estupro	de	uma	garota	de	vinte	anos	se...

—	Suposto	estupro.
—	Tudo	bem,	suposto	estupro.	De	qualquer	maneira,	só	me	importa	se	houver	alguma	relação	com	um

homicídio.	Só	estou	aqui	para	descobrir	isso.
Jonathan	prendeu	a	respiração	para	dizer	alguma	coisa;	por	um	instante,	achei	que	fosse	me	mandar

embora	de	sua	casa.
—	Precisamos	deixar	uma	coisa	bem	clara	 se	estiver	disposto	a	passar	mais	um	segundo	que	 seja

dentro	de	minha	casa	—	disse	ele.	—	Eu	nunca	 toquei	sequer	um	dedo	em	nenhuma	das	minhas	filhas.
Nunca.

—	Ninguém	está	acusando	o	senhor	de...
—	 Vocês	 têm	 tocado	 no	 assunto	 desde	 o	 primeiro	 dia	 em	 que	 entraram	 aqui,	 e	 não	 gosto	 de

insinuações.	Eu	amo	minhas	 filhas.	Abraço-as	 todos	os	dias	quando	vou	dar	boa-noite,	mas	não	passa
disso.	Nunca,	 nem	 sequer	 uma	 vez,	 toquei	 em	nenhuma	delas	 de	 qualquer	maneira	 que	 alguma	pessoa
pudesse	considerar	errada.	Fui	claro?

—	Totalmente	—	falei,	tentando	não	deixar	a	palavra	sair	com	um	tom	sarcástico.
—	Ótimo.	—	Ele	acenou	com	uma	sacudidela	controlada	e	categórica	de	sua	cabeça.	—	Agora,	em

relação	a	essa	outra	coisa:	eu	não	sou	burro,	detetive	Ryan.	Vamos	apenas	presumir	que	eu	 tenha	feito
uma	coisa	que	possa	me	levar	para	a	cadeia.	Sendo	assim,	por	que	eu	iria	contar	logo	para	você?

—	Escute	—	falei	com	gravidade	—,	estamos	cogitando	a	possibilidade	—	Que	Deus	 te	abençoe,
Cassie	—	de	que	a	pessoa	possa	ter	alguma	ligação	com	a	morte	de	Katy,	como	se	estivesse	vingando	o
estupro	de	que	foi	vítima.	—	Os	olhos	dele	se	arregalaram.	—	É	apenas	uma	possibilidade	remota,	e	não
temos	absolutamente	nenhuma	evidência	conclusiva;	portanto,	não	quero	que	o	senhor	dê	a	essa	vertente
uma	 importância	 demasiada.	 Particularmente	 não	 quero	 que	 entre	 em	 contato	 com	 ela	 de	 qualquer
maneira	 que	 seja.	 Se	 acontecer	 de	 essa	 possibilidade	 ser	 confirmada,	 seu	 contato	 com	 ela	 poderia
atrapalhar	tudo.

—	Eu	não	iria	contatá-la.	Como	já	disse,	não	sou	burro.
—	Ótimo.	Fico	satisfeito	por	estarmos	entendidos.	Porém,	de	fato,	preciso	ouvir	a	versão	do	senhor

sobre	o	referido	episódio.
—	E	depois,	o	que	acontece?	Vai	usá-la	para	me	levar	preso?
—	Não	tenho	condições	de	lhe	garantir	nada,	senhor	—	eu	disse.	—	Mas	pode	ter	certeza	de	que	não

o	levarei	preso.	Não	cabe	a	mim	decidir	se	a	queixa	será	prestada	ou	não.	Isso	é	com	o	promotor	e	com	a
vítima.	Mas	duvido	de	que	ela	esteja	disposta	a	aparecer.	E	além	disso,	não	 li	 seus	direitos;	portanto,
qualquer	coisa	que	diga	não	poderia	ser	aceita	no	 tribunal,	de	qualquer	 forma.	Só	preciso	saber	como
aconteceu.	Agora	é	com	o	senhor,	sr.	Devlin.	Quer	muito	mesmo	que	eu	encontre	o	assassino	de	Katy?

Jonathan	 não	 teve	 pressa.	 Permaneceu	 onde	 estava,	 inclinado	 para	 a	 frente	 com	 as	mãos	 unidas	 e
olhando	para	mim	de	um	jeito	desconfiado,	penetrante	e	demorado.	Tentei	parecer	digno	de	confiança	e



não	piscar.
—	 Se	 eu	 conseguisse	 fazê-lo	 compreender...	 —	 ele	 disse,	 enfim,	 praticamente	 para	 si	 próprio.

Depois,	levantou-se	impacientemente	da	poltrona,	foi	até	a	janela	e	apoiou-se	contra	o	vidro;	sempre	que
eu	piscava,	sua	silhueta	projetava-se	à	 frente	de	minhas	pálpebras,	 iluminada	por	 todo	o	seu	contorno,
parecendo	um	vulto	em	contraste	com	as	vidraças	protegidas	por	grades.	—	Você	tem	algum	amigo	que
conhece	desde	quando	era	criança?

—	Não,	na	verdade,	não	tenho.
—	Ninguém	conhece	a	gente	como	os	amigos	de	 infância.	Eu	poderia	esbarrar	em	Cathal	ou	Shane

amanhã,	 depois	 de	 todo	 esse	 tempo,	 e	 ainda	 assim	 eles	 conheceriam	mais	 de	 mim	 do	 que	Margaret.
Éramos	mais	próximos	um	do	outro	do	que	costuma	ser	a	maioria	dos	irmãos.	Nenhum	de	nós	tinha	o	que
se	convencionou	chamar	de	família	 feliz:	Shane	nunca	conheceu	o	pai,	e	o	de	Cathal	era	um	inútil	que
nunca	 teve	um	dia	de	 trabalho	decente	 em	sua	vida.	Meu	pai	 e	minha	mãe	eram	beberrões.	Não	estou
colocando	nada	disso	como	desculpa,	não	me	entenda	mal;	estou	só	tentando	mostrar	como	a	gente	era.
Aos	dez	anos,	fizemos	aquele	lance	de	irmãos	de	sangue,	já	fez	isso?	Cortar	o	pulso	e	misturar	o	sangue?

—	Creio	que	não	—	respondi	e	imaginei	se	havíamos	feito.	Parecia	o	tipo	de	coisa	que	nós	faríamos.
—	 Shane	 tinha	 medo	 de	 se	 cortar,	 mas	 Cathal	 o	 convenceu.	 Cathal	 era	 tão	 convincente	 que

conseguiria	vender	água	benta	para	o	papa.	—	Jonathan	sorria	com	discrição;	dava	para	notar	por	sua
voz.	—	Quando	vimos	Os	três	mosqueteiros	na	televisão,	Cathal	resolveu	que	aquele	seria	o	nosso	lema:
um	por	todos	e	todos	por	um.	Cada	um	tinha	que	proteger	a	retaguarda	do	outro,	ele	dizia,	ninguém	mais
estava	do	nosso	lado.	Pois	é,	ele	tinha	razão	mesmo.	—	Jonathan	virou	a	cabeça	na	minha	direção	com
um	olhar	breve	e	avaliador.	—	Você	tem	o	quê?	Trinta,	trinta	e	cinco?

Confirmei,	acenando	com	a	cabeça.
—	Você	não	pegou	a	pior	parte.	Nós	concluímos	o	secundário	no	início	dos	anos	1980.	O	país	estava

na	miséria.	Não	havia	emprego	para	ninguém.	Se	seu	pai	não	tivesse	um	negócio	no	qual	você	pudesse
entrar,	 ou	você	 ia	para	outro	país,	 ou	 ficava	 recebendo	o	 seguro-desemprego	do	governo.	Mesmo	que
você	tivesse	o	dinheiro	e	as	notas	necessárias	para	entrar	em	uma	faculdade,	o	que	nós	não	tínhamos,	isso
só	adiaria	a	coisa	por	mais	alguns	anos.	Não	tínhamos	nada	para	fazer,	apenas	ficávamos	vagando	por	aí,
nada	 por	 que	 pudéssemos	 esperar,	 nada	 que	 pudéssemos	 almejar;	 não	 tínhamos	 absolutamente	 nada,
exceto	o	que	significávamos	um	para	o	outro.	Não	sei	se	consegue	compreender	o	poder	que	isso	tem.	É
perigoso.

Eu	não	sabia	direito	o	que	pensava	do	rumo	que	aquilo	parecia	estar	tomando,	mas	senti	uma	súbita	e
indesejável	pontada	de	alguma	coisa	parecida	com	inveja.	Em	minha	época	de	internato	eu	sonhava	com
amizades	como	aquela:	a	intimidade	forjada	a	aço	de	soldados	em	batalha	ou	de	prisioneiros	de	guerra,	o
mistério	alcançado	apenas	por	homens	em	seus	últimos	instantes	de	vida.

Jonathan	respirou.
—	Enfim...	 então,	 Cathal	 começou	 a	 namorar	 uma	 garota	 chamada	 Sandra.	 A	 princípio	 aquilo	me

causou	uma	sensação	estranha:	todos	já	havíamos	saído	aqui	e	ali	com	outras	garotas,	mas	nenhum	de	nós
chegou	a	 ter	um	namoro	sério.	Só	que	ela	era	apaixonante,	a	Sandra;	apaixonante.	Sempre	sorridente	e
dona	de	uma	inocência...	acho	que	ela	 também	deve	ter	sido	o	meu	primeiro	amor...	quando	Cathal	me
disse	que	ela	também	gostava	de	mim,	que	queria	ficar	comigo,	eu	nem	conseguia	acreditar	na	sorte	que
eu	tinha	dado.

—	E	o	senhor	não	achou	isso...	bom,	ligeiramente	estranho,	para	dizer	o	mínimo?
—	Não	muito.	Hoje	em	dia	parece	loucura,	eu	sei,	mas	nós	sempre	dividíamos	tudo.	Era	uma	regra

nossa.	Não	muito	diferente	do	que	 já	havíamos	vivido.	Eu	andei	namorando	uma	outra	garota,	mais	ou
menos	na	mesma	época,	claro,	e	ela	também	ficou	com	o	Cathal	sem	qualquer	resistência.	Acho	que	ela
só	saiu	comigo	mesmo	porque	ele	já	estava	namorando.	Ele	era	muito	mais	bonito	que	eu.

—	O	Shane	parece	ter	sido	deixado	de	fora	do	lance.



—	Pois	 é.	 Foi	 aí	 que	 tudo	 foi	 por	 água	 abaixo.	 Shane	 descobriu	 e	 ficou	 revoltado.	Acho	 que	 ele
também	sempre	 foi	apaixonado	pela	Sandra;	 só	que,	mais	que	 isso,	ele	viu	naquilo	uma	 traição	nossa.
Ficou	arrasado.	Passamos	semanas	a	fio	discutindo	violentamente,	quase	todo	dia.	Metade	do	tempo	ele
nem	 falava	 conosco.	Eu	me	 sentia	 péssimo,	 como	 se	 tudo	 estivesse	 desmoronando.	Você	 sabe	 como	é
quando	se	tem	essa	idade,	qualquer	coisinha	é	o	fim	do	mundo...

Ele	parou.
—	O	que	aconteceu	depois?	—	perguntei.
—	Depois,	o	Cathal	enfiou	na	cabeça	que,	já	que	tinha	sido	a	Sandra	que	nos	separou,	teria	que	ser

ela	a	responsável	pela	volta	de	nossa	união.	Ele	ficou	obcecado,	não	parava	de	falar	naquilo.	Se	todos
ficássemos	com	a	mesma	garota,	ele	dizia,	seria	a	confirmação	final	de	nossa	amizade,	como	o	lance	dos
irmãos	de	sangue,	só	que	mais	forte.	Não	sei	mais	se	ele	acreditava	de	verdade	naquilo	ou	se	só	queria...
não	sei.	O	Cathal	tinha	um	lado	esquisito	mesmo,	sobretudo	quando	era	alguma	coisa	relativa	a...	Bem,	eu
tinha	 lá	minhas	dúvidas,	mas	ele	não	parava	de	 falar	naquilo,	 e	 evidentemente	Shane	concordava	com
absolutamente	tudo	que	ele	falava...

—	Nenhum	de	vocês	sequer	pensou	em	perguntar	a	opinião	de	Sandra?
Jonathan	deixou	a	cabeça	cair	para	trás,	apoiando-a	no	vidro	e	emitindo	um	baque	surdo.
—	Era	o	que	deveríamos	ter	feito	—	ele	disse	calmamente	após	um	instante.	—	Deus	sabe	que	era	o

que	deveríamos	ter	feito.	Mas	a	questão	era	que	nós	três	vivíamos	em	um	mundo	só	nosso.	Ninguém	mais
parecia	real.	Eu	era	louco	pela	Sandra,	mas	do	mesmo	jeito	com	que	era	louco	pela	princesa	Leia	ou	por
qualquer	mulher	de	quem	estávamos	gostando	naquela	semana,	não	do	jeito	com	que	se	ama	uma	mulher
de	verdade.	Não	é	uma	desculpa...	não	existe	desculpa	para	o	que	fizemos,	não	mesmo.	Mas	um	motivo.

—	Como	a	coisa	se	deu?
Ele	esfregou	o	rosto	com	uma	das	mãos.
—	Estávamos	 no	 bosque	—	disse	 ele.	—	Nós	 quatro;	 eu	 não	 estava	mais	 com	 a	Claire.	 Em	 uma

clareira	a	que	íamos	às	vezes.	Não	sei	se	você	se	lembra,	mas	tivemos	uma	beleza	de	verão	naquele	ano,
quente	 como	 se	 estivéssemos	 na	 Grécia	 ou	 em	 outro	 lugar.	 Nunca	 se	 via	 uma	 só	 nuvem	 no	 céu	 e	 só
escurecia	 lá	pelas	dez	e	meia	da	noite.	Passávamos	 todos	os	dias	 fora	de	casa,	no	bosque	ou	matando
tempo	nos	arredores.	Estávamos	todos	pretos	de	tão	bronzeados.	Eu	parecia	até	um	estudante	italiano,	só
o	que	me	denunciava	eram	as	horríveis	manchas	brancas	que	ficaram	em	volta	de	meus	olhos	por	causa
dos	óculos	escuros...

“Já	era	final	de	tarde.	Havíamos	passado	o	dia	inteiro	na	clareira,	bebendo	e	fumando	uns	baseados.
Acho	que	já	estávamos	meio	doidos,	não	só	por	causa	da	sidra	e	das	drogas,	mas	o	sol	e	a	excitação	de
quando	se	tem	a	idade	que	a	gente	tinha...	eu	e	Shane	tínhamos	disputado	uma	queda	de	braço,	ele	estava
de	 bom	 humor,	 para	 variar,	 eu	 tinha	 deixado	 que	 ele	 ganhasse	 e	 nós	 estávamos	 nos	 provocando,	 nos
empurrando	e	lutando,	sabe	como	é,	como	fazem	os	garotos.	Cathal	e	Sandra	gritavam,	nos	incentivavam,
e	então	ele	começou	a	 fazer	cócegas	nela,	que	passou	a	gargalhar	e	a	gritar.	Nessa	hora	eles	vieram	a
parar,	 rolando,	sob	os	nossos	pés;	nós	subimos	em	cima	deles,	 formando	uma	pilha.	Foi	então	que,	de
repente,	Cathal	berrou	‘Agora!’”...

Fiquei	esperando	por	muito	tempo.
—	Todos	os	três	a	estupraram?	—	perguntei	calmamente,	por	fim.
—	Só	o	Shane.	Não	que	isso	torne	a	coisa	melhor.	Eu	ajudei	a	segurá-la...	—	Ele	tomou	um	fôlego

rápido	 por	 entre	 os	 dentes.	 —	 Nunca	 passei	 por	 uma	 situação	 daquelas.	 Creio	 que	 talvez	 tenhamos
perdido	um	pouco	da	noção	de	certo	e	errado.	É	que	eu	não	sentia	aquilo	como	uma	coisa	real,	sabe?
Parecia	mais	um	pesadelo,	ou	uma	onda	ruim.	Não	acabava	nunca.	Estava	tão	quente	que	eu	me	sentia	em
chamas,	tonto,	e	suava	como	um	porco.	Olhei	em	volta,	para	as	árvores	que	se	fechavam	à	nossa	volta	e
projetavam	galhos	recém-criados	com	força	e	velocidade	tão	incríveis	que	cheguei	a	achar	que	estavam
prestes	 a	 nos	 envolver	 e	 nos	 engolir;	 e	 todas	 as	 cores	 estavam	 trocadas,	 desbotadas,	 como	 em	 um



daqueles	 filmes	 antigos	 colorizados.	 O	 céu	 ficou	 quase	 branco	 e	 umas	 coisas	 passavam	 voando	 em
grande	velocidade,	coisas	pequenas	e	negras.	Olhei	para	trás,	senti	que	deveria	alertar	os	outros	de	que
alguma	 coisa	 estava	 acontecendo,	 de	 que	 havia	 alguma	 coisa	 errada	 ali,	 e	 eu	 estava	 segurando...
segurando	a	Sandra,	mas	não	conseguia	sentir	as	minhas	mãos,	não	pareciam	minhas.	Eu	não	conseguia
descobrir	de	quem	eram	aquelas	mãos.	Estava	apavorado.	Cathal	estava	ali,	à	minha	frente,	do	outro	lado
do	corpo	de	Sandra,	e	sua	respiração	aos	meus	ouvidos	parecia	a	coisa	mais	ruidosa	do	mundo,	mas	eu
não	 conseguia	 reconhecê-lo,	 não	me	 lembrava	 de	 quem	 ele	 era	 ou	 de	 que	merda	 estávamos	 fazendo.
Sandra	 tentava	 resistir	 e	 eu	 escutava	 uns	 barulhos	 e...	Meu	Deus,	 por	 um	 instante,	 juro	 que	 achei	 que
fôssemos	 caçadores	 e	 que	 ali	 encontrava-se	 um	 animal	 que	 nós	 havíamos	 abatido,	 e	 Shane	 o	 estava
matando...

Eu	estava	começando	a	não	gostar	do	tom	que	a	história	estava	tomando.
—	Se	entendo	bem	o	que	está	querendo	me	dizer	—	falei	friamente	—,	vocês	estavam	sob	influência

de	 álcool	 e	 de	 drogas	 ilícitas	 quando	 do	 ocorrido;	 podiam,	 bastante	 possivelmente,	 estar	 sofrendo	 de
insolação	e	estavam,	presumivelmente,	em	um	estado	de	considerável	agitação.	O	senhor	não	acha	que
esses	fatores	podem	ter	alguma	coisa	a	ver	com	a	experiência?

Os	 olhos	 de	 Jonathan	 fixaram-se	 em	 mim	 por	 um	 instante;	 então	 ele	 deu	 de	 ombros	 com	 um
movimento	curto	e	brusco	de	derrota.

—	Sim,	claro	—	ele	afirmou	calmamente.	—	Provavelmente.	Repito,	não	estou	dizendo	nada	disso
como	desculpa.	Só	estou	relatando	os	fatos.	Foi	você	mesmo	que	pediu.

A	 história	 era	 absurda,	 obviamente.	 Melodramática,	 conveniente	 e	 totalmente	 previsível:	 todo
criminoso	que	já	interroguei	me	contou	uma	história	comprida	e	enrolada	que	provava	conclusivamente
que,	na	verdade,	a	culpa	não	havia	sido	dele,	ou	que	pelo	menos	a	coisa	não	era	tão	feia	quanto	parecia.
E	grande	parte	delas	ainda	era	muito	melhor	do	que	aquela	que	eu	estava	escutando.	O	que	me	deixava
perturbado	era	que	uma	pequena	parte	de	mim	acreditava.	Eu	não	estava	nem	um	pouco	convencido	dos
motivos	 idealistas	 de	 Cathal,	 mas	 o	 Jonathan:	 ele	 havia	 se	 perdido	 em	 algum	 ponto	 dos	 limites
turbulentos	dos	dezenove	anos,	em	parte	apaixonado	pelos	amigos	com	um	sentimento	que	ultrapassava	o
amor	reservado	a	mulheres,	desesperado	por	algum	ritual	místico	que	fizesse	retroceder	o	tempo	e	que
voltasse	com	o	seu	mundinho	particular	já	desintegrado.	Não	teria	sido	difícil	para	ele	enxergar	naquilo
um	ato	de	amor,	por	mais	que	fosse	maldoso,	pervertido	e	 intraduzível	para	o	mundo	cruel	 lá	de	 fora.
Não	que	fizesse	diferença	alguma:	fiquei	imaginando	o	que	mais	ele	teria	feito	por	sua	causa.

—	Então	 o	 senhor	 não	 tem	mais	 qualquer	 tipo	 de	 contato	 com	Cathal	Mills	 ou	 Shane	Waters?	—
perguntei;	fui	um	pouco	cruel,	eu	sei.

—	Não	—	ele	respondeu	calmamente	e	depois	desviou	o	olhar	para	ver	o	que	havia	do	lado	de	fora
da	janela	e	riu,	deixando	escapar	um	suspiro	curto	e	melancólico.	—	Depois	disso	tudo,	hein?	Cathal	e	eu
trocamos	cartões	de	Natal,	a	esposa	assina	o	nome	dele	no	cartão	que	eles	mandam.	Há	anos	não	ouço
falar	do	Shane.	Eu	escrevia	para	ele	de	vez	em	quando,	mas	ele	nunca	escrevia	em	resposta,	até	que	parei
de	tentar.

—	Não	levou	muito	tempo	depois	do	estupro	até	que	começassem	a	se	separar.
—	Foi	uma	coisa	gradual,	levou	anos.	Mas	é	verdade,	ao	analisar	com	cuidado,	creio	que	tudo	tenha

começado	naquele	dia	no	bosque	mesmo.	Depois	 ficou	 tudo	meio	constrangedor.	Cathal	não	parava	de
falar	naquilo,	o	que	deixava	Shane	nervoso	e	indócil;	eu	me	sentia	extremamente	culpado,	não	queria	nem
pensar...	é	irônico,	não	é?	Fizemos	aquilo	achando	que	serviria	para	voltarmos	a	nos	unir	para	sempre...
—	Ele	balançou	a	cabeça	como	um	cavalo	espantando	uma	mosca	com	movimentos	bruscos.	—	Mas	para
mim	é	bem	provável	que	 tivesse	 ido	cada	um	para	o	seu	 lado	de	qualquer	maneira,	é	claro.	Acontece.
Cathal	mudou-se	para	outra	cidade,	eu	me	casei...

—	E	o	Shane?



—	Posso	 apostar	 como	 você	 já	 sabe	 que	 ele	 está	 na	 cadeia	—	 Jonathan	 disse	 com	 frieza.	—	O
Shane...	 veja	bem,	 se	o	pobre	 coitado	daquele	 imbecil	 tivesse	nascido	dez	 anos	depois,	 teria	 sido	um
belo	homem.	Não	estou	dizendo	que	ele	seria	uma	grande	história	de	sucesso,	mas	com	certeza	teria	um
emprego	decente,	talvez	até	uma	família.	Ele	foi	vítima	dos	anos	1980.	Tem	toda	uma	geração	de	gente
por	aí	com	a	qual	ninguém	nunca	se	importou.	Quando,	enfim,	chegou	o	período	de	prosperidade,	já	era
tarde	 demais	 para	 a	maioria	 de	 nós.	 Já	 havíamos	 passado	 da	 idade	 de	 recomeçar.	Cathal	 e	 eu	 demos
muita	sorte.	Eu	era	uma	merda	em	todo	o	resto,	mas	era	bom	em	matemática.	Concluí	o	secundário	com
boas	notas	e	assim,	finalmente,	consegui	um	emprego	no	banco.	E	o	Cathal	namorou	uma	jovenzinha	rica
que	tinha	um	computador	e	ensinou-lhe	a	usá-lo	só	para	eles	se	divertirem;	alguns	anos	depois,	quando
estava	 todo	mundo	 procurando	 desesperadamente	 por	 gente	 que	 soubesse	 informática,	 ele	 era	 um	 dos
poucos	no	país	que	sabia	fazer	mais	do	que	simplesmente	ligar	a	maldita	máquina.	Ele	sempre	conseguiu
mesmo	cair	de	pé,	o	Cathal,	mas	o	Shane...	ele	não	tinha	emprego,	instrução,	perspectiva	nem	família.	O
que	tinha	a	perder	se	fosse	roubar?

Eu	não	conseguia	sentir	o	mínimo	de	compaixão	por	Shane	Waters.
—	Logo	depois	do	momento	do	estupro	—	comecei	a	pergunta,	quase	contra	minha	própria	vontade

—,	 vocês	 ouviram	 alguma	 coisa	 fora	 do	 comum?	 Talvez	 um	 barulho	 como	 o	 de	 um	 pássaro	 grande
batendo	asas?	—	Deixei	de	mencionar	a	parte	de	o	barulho	parecer	ter	sido	emitido	por	uma	voz.	Mesmo
em	momentos	assim,	não	saio	apresentando	qualquer	argumento	com	medo	de	parecer	estranho.

Jonathan	me	olhou	de	um	jeito	esquisito.
—	O	bosque	era	repleto	de	pássaros,	 raposas	e	outros	bichos.	Eu	não	teria	notado	um	a	mais	ou	a

menos,	sobretudo	ali	naquele	momento.	Não	sei	se	consegui	passar	direito	a	ideia	da	condição	em	que
estávamos	todos.	Não	fui	só	eu,	sabe.	Foi	como	se	estivéssemos	saindo	de	uma	onda	de	ácido.	Não	havia
uma	só	parte	do	meu	corpo	que	não	tremia,	eu	não	conseguia	enxergar	direito,	e	tudo	ficava	deslizando
para	o	lado.	A	Sandra	estava...	a	Sandra	estava	ofegante,	como	se	não	conseguisse	respirar.	Shane	estava
deitado	 no	 mato	 sem	 fazer	 nada,	 apenas	 olhava	 para	 cima,	 para	 as	 árvores,	 enquanto	 experimentava
contrações	musculares.	Cathal	começou	a	gargalhar,	cambaleando	em	volta	da	clareira	e	uivando,	e	eu
disse	a	ele	que	lhe	arrebentaria	a	cara	aos	socos	se	não...	—	ele	parou.

—	O	que	foi?	—	perguntei	depois	de	aguardar	um	instante.
—	Esqueci	—	disse	ele,	vagarosamente.	—	Eu	não...	claro,	não	gosto	de	pensar	nisso,	de	qualquer

modo.	Esqueci...	se	foi	alguma	coisa,	não	me	entenda	errado.	Do	jeito	que	estavam	nossas	cabeças,	pode
tranquilamente	ter	sido	apenas	a	nossa	imaginação.

Fiquei	 esperando.	 Por	 fim,	 ele	 suspirou	 e	 fez	 um	 gesto	 de	 desconforto,	 como	 se	 encolhesse	 os
ombros.

—	 Bom.	 Pelo	 que	 me	 lembro,	 agarrei	 o	 Cathal	 e	 mandei	 que	 calasse	 a	 boca,	 ou	 então	 eu	 o
arrebentaria.	Nessa	hora	ele	parou	de	rir	e	me	agarrou	pela	camiseta.	Ele	estava	com	uma	cara	meio	que
de	alucinado	e,	por	um	 instante,	 achei	que	 iríamos	acabar	brigando	 feio	de	verdade.	Mas	ainda	assim
havia	alguém	às	gargalhadas.	E	não	era	nenhum	de	nós;	era	alguém	ao	longe,	em	meio	às	árvores.	Sandra
e	Shane	começaram	a	berrar,	talvez	eu	também	tenha	berrado,	não	sei,	mas	elas	só	faziam	ficar	cada	vez
mais	 altas,	 aquelas	 gargalhadas	 estridentes...	O	Cathal	me	 soltou	 e	 gritou	 alguma	 coisa	 sobre	 aquelas
crianças,	mas	não	me	pareceu...

—	Crianças?	—	perguntei,	sem	demonstrar	emoção,	e	resistindo	contra	um	impulso	violento	de	sair
correndo	daquele	maldito	lugar.	Não	havia	como	Jonathan	me	reconhecer,	eu	era	apenas	uma	criancinha
andando	para	 lá	e	para	cá.	Meus	cabelos	na	época	eram	muito	mais	claros	e	 tanto	meu	sotaque	quanto
meu	nome	eram	diferentes,	mas	eu	me	sentia,	súbita	e	horrivelmente,	desprotegido	e	exposto.

—	 Ah,	 tinha	 umas	 crianças	 que	 moravam	 na	 vizinhança,	 criancinhas	 de	 dez,	 doze	 anos	 que
costumavam	brincar	no	bosque.	Às	vezes	elas	ficavam	nos	espiando;	atiravam	coisas	onde	estávamos	e



depois	 corriam,	 você	 sabe	 como	 é.	 Mas	 aquilo	 não	 me	 parecia	 nenhuma	 criança.	 Parecia	 mais	 um
homem,	um	jovem,	talvez,	mais	ou	menos	da	nossa	idade,	mas	nunca	uma	criança.

Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 quase	 aproveitei	 a	 abertura	 que	 ele	me	 deu.	O	 lampejo	 de	 prudência
havia	se	dissolvido	e	os	sussurros	curtos	e	rápidos	nos	cantos	tinham	crescido	e	assumido	a	forma	de	um
grito	 silencioso,	 tão	 próximo,	 próximo	 como	 uma	 respiração.	Estava	 na	 ponta	 da	minha	 língua:	Essas
crianças...	não	estavam	espiando	vocês	nesse	dia?	Não	ficaram	preocupados	com	a	possibilidade	de
que	elas	fossem	denunciá-los?	O	que	fizeram	para	detê-las?	Só	que	o	investigador	em	mim	não	deixou
que	fizesse	isso.	Eu	sabia	que	só	teria	uma	oportunidade	e	precisava	que	fosse	em	meu	próprio	território,
e	com	toda	a	munição	que	eu	fosse	capaz	de	levar.

—	E	 nenhum	de	 vocês	 foi	 ver	 o	 que	 era?	—	 foi	 a	 pergunta	 que	 fiz,	 em	 vez	 da	 que	 era	 de	minha
vontade.

Jonathan	passou	alguns	instantes	pensando,	com	os	olhos	encobertos	e	atentos.
—	Não.	Foi	como	eu	já	falei,	estávamos	todos	em	alguma	espécie	de	choque,	de	qualquer	forma,	e

aquilo	era	mais	do	que	seríamos	capazes	de	suportar.	Eu	estava	paralisado.	Nem	se	eu	quisesse,	 teria
conseguido	me	mexer.	Aquele	som	ficava	cada	vez	mais	alto	e	chegou	a	um	ponto	em	que	achei	que	todos
sairiam	 de	 suas	 casas	 para	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 e	 nós	 continuávamos	 gritando...	 por	 fim,	 o
barulho	parou,	sumiu	para	dentro	do	bosque,	sei	lá.	Shane	continuou	a	gritar,	até	que	Cathal	deu-lhe	um
tapa	atrás	da	cabeça	e	ordenou	que	calasse	a	boca.	Demos	o	fora	de	lá	o	mais	rápido	que	conseguimos.
Eu	fui	para	casa,	roubei	uma	bebida	do	meu	pai	e	bebi	até	cair.	Não	sei	o	que	os	outros	fizeram.

Então	era	aquele	o	misterioso	animal	selvagem	de	Cassie.	Porém,	era	bastante	possível	que	houvesse
alguém	 no	 bosque	 naquele	 dia,	 alguém	 que,	 tendo	 testemunhado	 o	 estupro,	 também	 tinha	 toda	 a
probabilidade	de	ter	nos	visto;	alguém	que	pode	ter	voltado	lá	uma	ou	duas	semanas	depois.

—	Tem	alguma	suspeita	de	quem	pode	ter	sido	a	pessoa	que	estava	gargalhando?	—	perguntei.
—	Não.	Acho	que	Cathal	nos	perguntou	sobre	 isso	mais	 tarde.	Dizia	que	 tínhamos	que	saber	quem

tinha	sido	e	o	quanto	tinha	visto.	Não	faço	a	mínima	ideia.
Levantei-me.
—	Agradeço	por	ter	perdido	o	seu	tempo	comigo,	sr.	Devlin	—	falei.	—	É	possível	que	eu	venha	a

precisar	perguntar	mais	alguma	coisa	sobre	essa	história	no	futuro,	mas	por	enquanto	é	só.
—	Espere	—	ele	disse	de	repente.	—	Você	acha	que	foi	Sandra	que	matou	Katy?
A	aparência	dele	estava	por	demais	derrotada	e	patética,	de	pé	em	frente	à	janela,	com	as	mãos	em

forma	 de	 bola	 dentro	 dos	 bolsos	 do	 casaco	 de	 lã,	 mas	 ainda	 assim	 ele	 ostentava	 uma	 espécie	 de
dignidade	desamparada.

—	Não	—	respondi.	—	Não	acho.	Mas	é	nossa	obrigação	 investigar	 todas	as	possibilidades	até	o
fim.

Jonathan	assentiu.
—	Suponho	que	isso	queira	dizer	que	vocês	não	têm	nenhum	suspeito	de	verdade	—	ele	comentou.	—

Não,	eu	sei,	eu	sei,	você	não	pode	revelar	nada...	se	for	falar	com	Sandra,	diga-lhe	que	sinto	muito.	Foi
uma	coisa	horrível	o	que	fizemos	com	ela.	Tenho	consciência	de	que	é	um	pouco	tarde	para	dizer,	que	eu
deveria	ter	pensado	nisso	há	vinte	anos,	mas...	diga-lhe,	mesmo	assim.

Naquela	noite,	fui	até	Mountjoy	conversar	com	Shane	Waters.	Tenho	certeza	de	que	Cassie	iria	comigo	se
eu	tivesse	lhe	dito	que	iria,	mas	meu	desejo	era	fazer	aquilo	sozinho.	Shane	era	insolente	e	tinha	cara	de
rato,	 com	 um	 bigodinho	 repulsivo	 e	 a	 pele	 ainda	 com	 espinhas.	 Fazia	 com	 que	 eu	 me	 lembrasse	 de
Wayne,	 o	 drogado.	 Experimentei	 todas	 as	 táticas	 que	 conhecia	 e	 prometi	 a	 ele	 tudo	 que	 conseguia
imaginar	—	imunidade,	redução	da	pena	do	assalto	a	mão	armada	—	me	fiando	no	fato	de	que	ele	não	era
inteligente	 o	 bastante	 para	 saber	 o	 que	 eu	 conseguiria	 ou	 não	 providenciar,	mas	 (sempre	 um	 de	meus



pontos	fracos)	eu	havia	subestimado	o	poder	da	burrice:	com	a	teimosia	enervante	de	alguém	que	havia
muito	tempo	desistira	de	tentar	analisar	possibilidades	e	desdobramentos,	Shane	manteve-se	fiel	à	única
opção	 que	 compreendia.	 “Não	 sei	 de	 nada”,	 ele	 me	 disse	 repetidamente	 com	 uma	 espécie	 de
autossatisfação	anêmica	que	me	dava	vontade	de	gritar.	“E	você	não	tem	como	provar	que	eu	sei.”	Sobre
Sandra,	 o	 estupro,	 Peter	 e	 Jamie	 e	 até	mesmo	 Jonathan	Devlin:	 “Não	 sei	 do	 que	 está	 falando,	 cara.”
Acabei	desistindo	quando	percebi	que	era	cada	vez	maior	o	risco	de	eu	atirar	alguma	coisa	em	cima	dele.

Voltando	para	casa,	engoli	o	orgulho	e	 telefonei	para	Cassie,	que	nem	sequer	 tentou	 fingir	que	não
desconfiara	de	onde	eu	tinha	ido.	Ela	havia	passado	a	noite	descartando	Sandra	Scully	do	inquérito.	Na
noite	em	questão,	Sandra	estivera	trabalhando	em	uma	central	de	atendimento	na	cidade.	Sua	supervisora
e	 todos	 os	 outros	 funcionários	 de	 seu	 turno	 de	 trabalho	 confirmaram	 sua	 presença	 no	 local	 até	 pouco
antes	das	duas	da	manhã,	quando	ela	bateu	o	ponto	de	saída	e	pegou	o	ônibus	para	voltar	para	casa.	A
notícia	era	boa	—	eu	não	gostava	de	pensar	em	Sandra	como	uma	possível	assassina	—,	só	que	aquilo
me	deixou	um	pouco	aflito,	imaginá-la	em	um	cubículo	fluorescente	e	abafado,	cercada	de	estudantes	e
atores	à	espera	da	próxima	oportunidade.

Não	 entrarei	 em	 detalhes,	 mas	 aplicamos	 uma	 quantidade	 considerável	 de	 dedicação	 e
engenhosidade,	em	sua	maior	parte	mais	ou	menos	lícitas,	para	identificar	o	pior	momento	possível	para
irmos	 conversar	 com	Cathal	Mills.	 Ele	 tinha	 um	 cargo	 de	 destaque,	 com	 um	 título	 enfeitado,	 em	 uma
empresa	que	fornecia	algo	chamado	“soluções	de	localização	de	software	de	aprendizado	eletrônico	para
empresas”	(fiquei	impressionado:	eu	achava	impossível	que	minha	aversão	por	ele	pudesse	ser	maior	do
que	já	era)	e	nós	entramos	à	procura	dele	bem	no	meio	de	uma	reunião	crucial	com	um	grande	cliente	em
potencial.	 O	 próprio	 prédio	 era	 de	 causar	 arrepios:	 corredores	 compridos	 e	 sem	 janelas,	 lances	 de
escadas	que	confundem	o	 seu	 sentido	de	direção,	 ar	 tépido	e	viciado	com	pouco	oxigênio,	o	 zumbido
baixo	 e	 estupidificante	 de	 computadores	 e	 de	 vozes	 abafadas,	 espaços	 enormes	 repletos	 de	 cubículos
como	 os	 labirintos	 para	 ratos	 de	 um	 cientista	maluco.	 Cassie	me	 fitou	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e	 a
expressão	amedrontada	quando,	acompanhando	um	pau-mandado	qualquer,	passamos	pela	quinta	porta	de
vaivém	aberta	por	meio	de	um	cartão	magnético.

Cathal	 encontrava-se	 na	 sala	 de	 reuniões	 da	 diretoria,	 facilmente	 identificável:	 era	 o	 que	 estava
comandando	 uma	 apresentação	 do	 PowerPoint.	 Continuava	 bonito	 —	 alto	 e	 de	 ombros	 largos,	 com
brilhantes	olhos	azuis	e	um	corpo	rígido	e	perigoso	—,	mas	uma	certa	gordura	já	começava	a	deformar-
lhe	a	cintura	e	a	pender	sob	o	maxilar;	dentro	de	mais	alguns	anos,	terá	engordado	tanto	que	se	parecerá
mais	com	um	porco.	O	novo	cliente	era	representado	por	quatro	americanos	idênticos	e	insossos	vestindo
inescrutáveis	ternos	escuros.

—	Lamento,	meus	amigos	—	Cathal	falou,	olhando	em	nossa	direção	e	exibindo	um	sorriso	tranquilo
de	advertência.	—	A	sala	de	reuniões	está	ocupada.

—	É	verdade,	está	mesmo	—	Cassie	disse	a	ele.	Ela	havia	se	vestido	especialmente	para	a	ocasião,
com	uma	calça	jeans	rasgada	e	uma	velha	camiseta	azul-celeste	que	trazia	escrito	“Yuppies	Têm	Gosto	de
Frango”	estampado	em	vermelho.	—	Eu	sou	a	detetive	Maddox...

—	E	eu	sou	o	detetive	Ryan	—	falei,	abrindo	a	carteira	com	a	minha	identificação.	—	Queremos	lhe
fazer	algumas	perguntas.

O	sorriso	não	saiu	do	lugar,	mas	um	lampejo	feroz	fez-se	visível	em	seus	olhos.
—	O	momento	não	é	dos	melhores.
—	 Não?	 —	 Cassie	 indagou	 amigavelmente,	 recostando-se	 na	 mesa	 de	 forma	 que	 a	 imagem	 do

PowerPoint	se	confundisse	com	sua	camiseta.
—	Não.	—	Ele	olhou	de	rabo	de	olho	para	os	representantes	do	novo	cliente,	que	fitavam	o	nada	com

um	olhar	vago	de	reprovação	e	remexiam	nos	papéis.
—	Este	 lugar	me	parece	ótimo	para	conversarmos	—	disse	Cassie,	examinando	a	sala	de	 reuniões

com	uma	disposição	apreciativa	—,	mas	podemos	levá-lo	para	a	Central,	se	o	senhor	achar	melhor.



—	Qual	 é	 o	 assunto?	—	Cathal	 exigiu	 saber.	Foi	 um	erro,	 e	 ele	 teve	 consciência	disso	 assim	que
terminou	de	falar.	Se	tivéssemos	dito	qualquer	coisa	na	frente	dos	clones,	teria	sido	um	convite	para	uma
alegação	 de	 assédio	 moral,	 e	 ele	 fazia	 bem	 o	 tipo	 de	 quem	 era	 capaz	 de	 nos	 processar;	 só	 que,
maravilha!,	foi	ele	próprio	que	perguntou.

—	 Estamos	 investigando	 o	 assassinato	 de	 uma	 criança	—	 Cassie	 disse	 calmamente.	—	 Existe	 a
possibilidade	de	que	haja	ligação	com	o	suposto	estupro	de	uma	jovem,	e	temos	motivos	para	acreditar
que	talvez	o	senhor	possa	nos	ajudar	com	nossas	averiguações.

Ele	levou	apenas	uma	fração	de	segundo	para	se	recuperar.
—	Não	consigo	imaginar	como	—	ele	falou	com	gravidade	—,	mas,	se	está	em	questão	uma	criança

assassinada,	então,	é	claro,	qualquer	coisa	que	estiver	ao	meu	alcance...	Senhores	—	ele	disse	para	os
representantes	do	cliente	—,	peço	desculpas	pela	 interrupção,	mas	o	dever	me	chama.	Pedirei	a	Fiona
que	lhes	mostre	o	edifício.	Daremos	prosseguimento	à	reunião	aqui	mesmo	dentro	de	poucos	minutos.

—	Otimismo	—	Cassie	comentou	com	aprovação.	—	Gostei.
Cathal	 lançou-lhe	 um	 olhar	 malévolo	 e	 apertou	 o	 botão	 de	 um	 objeto	 que	 veio	 a	 ser	 um

intercomunicador.
—	 Fiona,	 poderia	 descer	 aqui	 à	 sala	 de	 reuniões	 e	 levar	 os	 cavalheiros	 para	 que	 conheçam	 o

edifício?
Segurei	a	porta	aberta	para	os	clones,	que	saíram	em	fila	com	expressão	impassível.
—	Foi	um	prazer	—	falei	para	eles.
—	São	da	CIA?	—	Cassie	perguntou	com	um	sussurro	não	muito	discreto.
Cathal	já	estava	com	o	celular	na	mão	telefonando	para	o	seu	advogado	—	meio	que	ostensivamente;

acho	que	foi	para	que	Cassie	e	eu	nos	sentíssemos	intimidados	—,	depois	fechou	o	celular,	reclinou-se	na
cadeira	com	as	pernas	bem	afastadas	e	ficou	olhando	para	Cassie	com	um	prazer	vagaroso	e	intencional.
Por	um	instante	senti-me	tentado	a	dizer-lhe	uma	coisa	—	Foi	você	que	me	deu	o	meu	primeiro	cigarro,
se	 lembra?	 —	 com	 o	 único	 intuito	 de	 ver	 suas	 sobrancelhas	 franzirem	 e	 o	 sorrisinho	 malicioso	 e
repulsivo	desaparecer	de	seu	rosto.	Cassie	bateu	os	cílios	para	ele,	fingindo	um	sorriso	de	flerte,	o	que	o
deixou	irritado:	ele	se	sentou	ereto	na	cadeira	com	um	estrondo	e,	num	movimento	brusco,	tirou	o	pulso
de	dentro	da	manga	da	camisa	para	olhar	seu	Rolex.

—	Com	pressa?	—	Cassie	perguntou.
—	Meu	 advogado	 deve	 chegar	 dentro	 de	 vinte	minutos	—	Cathal	 disse.	—	Mas	 permitam	que	 eu

poupe	a	todos	o	tempo	e	o	incômodo:	nem	quando	ele	chegar	eu	vou	ter	qualquer	coisa	a	lhes	dizer.
—	Ohhh!	—	Cassie	 reagiu,	 empoleirando-se	 sobre	 a	mesa	 e	 apoiando	 as	 costas	 em	 uma	 pilha	 de

papéis;	 Cathal	 lançou-lhe	 um	 olhar	 arregalado,	 mas	 resolveu	 não	 morder	 a	 isca.	 —	 Estamos
desperdiçando	vinte	minutos	inteiros	do	valioso	tempo	de	Cathal,	e	só	o	que	ele	fez	foi	tomar	parte	no
estupro	grupal	de	uma	adolescente.	A	vida	é	tão	injusta!

—	Maddox...	—	eu	disse.
—	Nunca	estuprei	uma	mulher	na	minha	vida	—	Cathal	afirmou	com	um	sorrisinho	sórdido.	—	Nunca

precisei.
—	Isso	é	que	é	interessante,	Cathal	—	Cassie	falou	de	modo	reservado.	—	Pelo	jeito	o	senhor	me

parece	ter	sido	um	rapaz	bem	bonito.	É	por	isso	que	não	consigo	deixar	de	imaginar...	o	senhor	tem	algum
problema	 com	 a	 sua	 sexualidade?	 Muitos	 estupradores	 têm,	 sabia?	 É	 por	 isso	 que	 vocês	 precisam
estuprar	as	mulheres:	ficam	tentando	desesperadamente	provar	para	si	mesmos	que	são,	de	fato,	homens
de	verdade,	apesar	daquele	pequeno	probleminha...

—	Maddox...
—	Se	sabe	o	que	é	bom	para	você,	é	melhor	calar	a	boca	agora	mesmo	—	disse	Cathal.
—	Qual	o	problema,	Cathal?	Ele	não	consegue	subir?	Você	é	um	enrustido?	É	dos	pequenos?



—	Quero	ver	a	sua	identificação.	—	Cathal	perdeu	a	paciência.	—	Vou	fazer	uma	queixa	oficial	sobre
o	que	está	fazendo.	Estará	no	olho	da	rua	antes	que	consiga	ver	de	onde	veio	o	pé	na	bunda.

—	Maddox	—	falei	categoricamente,	imitando	O’Kelly.	—	Uma	palavrinha	com	você.	Agora.
—	 Sabe,	 Cathal	 —	 Cassie	 disse	 a	 ele,	 com	 simpatia,	 enquanto	 saía	 —,	 a	 ciência	 médica	 pode

resolver	a	maioria	dos	casos	como	o	seu	hoje	em	dia.	—	Apertei-lhe	o	braço	e	conduzi-a	porta	afora.
No	 corredor,	 falei	 poucas	 e	 boas	 para	 ela,	mantendo	 a	 voz	 baixa,	 porém	 contundente:	 sua	 idiota,

demonstre	 respeito,	 nem	 suspeito	 ele	 é,	 blá-blá-blá.	 (A	 parte	 do	 “nem	 suspeito	 ele	 é”	 era,	 de	 fato,
verdadeira:	durante	as	averiguações,	chegou	ao	nosso	conhecimento,	para	grande	decepção,	que	Cathal
passara	as	três	primeiras	semanas	de	agosto	à	cata	de	clientes	para	a	empresa	nos	EUA	e	tinha	faturas	de
cartão	de	crédito	razoavelmente	admiráveis	para	prová-lo.)	Cassie	abriu	um	sorriso	largo	e	fez	para	mim
um	sinal	de	que	estava	tudo	bem.

—	Peço	mil	desculpas	pelo	acontecido,	sr.	Mills	—	eu	disse,	voltando	à	sala	de	reuniões.
—	Não	 invejo	seu	emprego,	companheiro	—	Cathal	 falou,	 furioso.	Manchas	vermelhas	podiam	ser

vistas	 nas	 maçãs	 do	 rosto	 e	 fiquei	 imaginando	 se	 Cassie	 não	 havia	 acertado	 algum	 ponto	 fraco	 com
aquelas	acusações;	se	Sandra	não	havia	dito	algum	pequeno	detalhe	que	ela	não	tinha	dividido	comigo.

—	Nem	me	fale	—	desabafei	e	me	sentei	à	frente	dele,	do	lado	oposto	da	mesa,	passando	a	mão	no
rosto	como	se	estivesse	exausto.	—	A	presença	dela	na	equipe	é	simbólica,	obviamente.	Se	eu	fosse	o
senhor,	 nem	 me	 incomodaria	 em	 registrar	 uma	 queixa	 oficial;	 os	 superiores	 morrem	 de	 medo	 de
repreendê-la	e	ela	acabar	correndo	direto	para	a	Comissão	de	Igualdade	de	Direitos.	Mas	pode	deixar
comigo	que	eu	vou	falar	com	alguns	dos	outros	rapazes	e	nós	vamos	dar	um	jeito	nela,	pode	confiar.	Só
peço	que	nos	dê	um	pouco	de	tempo.

—	Você	sabe	do	que	essa	vagabunda	precisa,	não	sabe?	—	Cathal	me	perguntou.
—	Pois	é,	todos	nós	sabemos	do	que	ela	precisa	—	respondi	—,	mas	por	acaso	o	senhor	iria	querer

dar	isso	a	ela?
Compartilhamos	uma	risadinha	silenciosa	bem	típica	de	homens.
—	Escute	—	falei	—,	devo	lhe	dizer	que	não	há	a	mínima	chance	de	nós	prendermos	qualquer	um

com	base	no	suposto	estupro.	Mesmo	que	a	história	seja	verdade,	o	crime	já	prescreveu	há	anos.	O	caso
que	estou	investigando	é	de	homicídio;	não	estou	nem	aí	para	essa	outra	porra.

Cathal	tirou	do	bolso	um	pacote	de	chicletes	para	clareamento	dos	dentes,	jogou	um	pedaço	na	boca	e
sacudiu	o	pacote	na	minha	direção.	Detesto	chicletes,	mas	mesmo	assim	aceitei	um	pedaço.	Ele	estava	se
acalmando	e	a	vermelhidão	de	seu	rosto	a	cada	segundo	ficava	mais	fraca.

—	Estão	investigando	o	que	houve	com	a	filha	dos	Devlin?
—	Exato	—	confirmei.	—	O	senhor	conhece	o	pai	dela,	não	é?	Chegou	a	conhecer	Katy?
—	Que	nada!	Conheci	Jonathan	quando	éramos	crianças,	mas	não	temos	mais	contato.	A	esposa	dele

é	um	horror.	É	como	conversar	com	papel	de	parede.
—	Eu	a	conheci	—	comentei	com	um	sorriso	retorcido.
—	E	que	história	é	essa	de	estupro?	—	Cathal	perguntou,	mascando	tranquilamente	seu	chiclete,	mas

seus	olhos	estavam	cautelosos	como	os	de	um	animal.
—	 Basicamente	 estamos	 atrás	 de	 qualquer	 coisa	 da	 vida	 dos	 Devlin	 que	 tenha	 algo	 suspeito.	 E

ficamos	 sabendo	 que	 o	 senhor,	 Jonathan	Devlin	 e	Shane	Waters	 armaram	para	 cima	 de	 uma	garota	 no
verão	 de	 1984.	 O	 que	 houve	 na	 realidade?	 —	 Eu	 teria	 achado	 bom	 passar	 mais	 alguns	 minutos
fortalecendo	nossos	laços	masculinos,	mas	não	tínhamos	tempo.	Depois	que	o	advogado	chegasse,	minhas
chances	estariam	acabadas.

—	Shane	Waters	—	Cathal	comentou.	—	Está	aí	um	nome	que	não	ouço	há	um	bocado	de	tempo.
—	Não	precisa	dizer	nada	até	que	esteja	na	presença	do	seu	advogado	—	expliquei	—,	mas	o	senhor

não	está	entre	os	suspeitos	desse	homicídio.	Sei	que	não	estava	no	país	na	semana	em	questão.	Só	desejo
reunir	toda	informação	que	eu	puder	conseguir	a	respeito	dos	Devlin.



—	Vocês	estão	achando	que	Jonathan	matou	a	própria	 filha?	—	Cathal	 fez	uma	expressão	como	se
aquilo	o	divertisse.

—	O	senhor	é	que	pode	dizer.	Conhece-o	melhor	do	que	eu.
Cathal	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	riu.	Aquilo	relaxou-lhe	os	ombros	e	o	fez	rejuvenescer	vinte	anos

e,	pela	primeira	vez,	 ele	assumia	uma	aparência	 familiar	para	mim:	a	bela	e	cruel	 linha	dos	 lábios,	o
brilho	traiçoeiro	nos	olhos.

—	Escute	aqui,	companheiro,	vou	lhe	contar	uma	coisinha	sobre	o	Devlin.	O	cara	é	um	covarde	de
merda.	É	bem	provável	que	ainda	banque	o	durão,	mas	não	se	deixe	enganar:	ele	nunca	se	arriscou	na
vida	sem	a	minha	presença	ao	seu	lado	para	dar	um	empurrãozinho.	É	por	isso	que	ele	está	onde	está	hoje
em	dia,	e	eu	estou...	—	Ele	enviesou	o	queixo,	exibindo	a	sala	de	reuniões.	—	E	eu	estou	aqui.

—	Então	o	estupro	não	foi	ideia	dele?
Ele	 balançou	 a	 cabeça	 e	 fez	 um	 sinal	 de	 advertência	 com	 o	 dedo,	 abrindo	 um	 sorriso	 largo:	Boa

tentativa.
—	Quem	foi	que	disse	que	houve	estupro?
—	Ora,	 ora!	—	 falei,	 retribuindo	 o	 sorriso.	—	O	 senhor	 sabe	 que	 eu	 não	 posso	 lhe	 contar	 isso.

Testemunhas.
Cathal	mascava	lentamente	seu	chiclete	e	não	tirava	os	olhos	de	mim.
—	Está	bem	—	ele	disse,	por	fim,	com	os	restos	do	sorriso	ainda	nos	cantos	da	boca.	—	Coloquemos

da	seguinte	maneira:	não	houve	estupro,	mas	se...	cogitemos,	apenas...	se	tivesse	havido,	nunca,	nem	em
um	 milhão	 de	 anos,	 o	 Jonathan	 teria	 colhões	 para	 sequer	 pensar	 nisso.	 E,	 se	 houvesse	 realmente
acontecido,	 ele	 teria	 passado	 as	 semanas	 seguintes	 tão	 assustado	 a	 ponto	 de	 praticamente	 borrar	 as
calças,	convencido	de	que	alguém	nos	vira	e	iria	nos	denunciar	para	a	polícia.	Ficaria	falando	sem	parar
que	 seríamos	 todos	presos,	 ia	querer	 se	 entregar...	O	cara	não	 tem	coragem	de	matar	nem	um	gatinho,
imagine	uma	criança!

—	 E	 o	 senhor?	 —	 perguntei.	 —	 Não	 teria	 ficado	 preocupado	 com	 a	 possibilidade	 de	 essas
testemunhas	os	denunciarem?

—	Eu?	—	O	sorriso	alargou-se	novamente.	—	Nenhuma	chance,	companheiro.	Se,	hipoteticamente,
qualquer	parte	dessa	história	houvesse	realmente	acontecido	algum	dia,	eu	teria	ficado	satisfeito	da	vida,
porra,	porque	saberia	que	iria	escapar	impune.

—	Voto	por	irmos	lá	prendê-lo	—	sugeri	naquela	noite	na	casa	de	Cassie.	Sam	estava	em	Ballsbridge,	em
uma	festa	pela	celebração	dos	21	anos	do	primo,	e	então,	ficamos	só	nós	dois,	sozinhos,	sentados	no	sofá,
bebendo	vinho	e	resolvendo	como	iríamos	atrás	de	Jonathan	Devlin.

—	Com	base	 em	que	 alegação?	—	Cassie	 questionou	 com	 sensatez.	—	Não	podemos	denunciá-lo
pelo	estupro.	Talvez	tenhamos	apenas	o	suficiente	para	levá-lo	até	a	Central	para	interrogá-lo	sobre	Peter
e	 Jamie,	 só	que	não	 temos	 sequer	uma	 testemunha	 capaz	de	dizer	 que	 eles	 estavam	na	 cena	do	 crime;
portanto,	não	temos	como	demonstrar	o	motivo.	Sandra	não	viu	vocês	e,	se	você	disser	as	coisas	de	que
se	 lembra,	 comprometerá	 o	 seu	 envolvimento	 com	 toda	 a	 investigação,	 e	 além	 do	 mais	 O’Kelly
arrancaria	as	 suas	bolas	e	as	usaria	para	enfeitar	a	árvore	de	Natal.	E	ainda	não	 temos	absolutamente
nada	 que	 ligue	 Jonathan	 à	morte	 de	 Katy,	 somente	 um	 problema	 estomacal	 que	 pode	 ou	 não	 ter	 sido
provocado	por	abusos,	que	podem	ou	não	ter	sido	cometidos	por	ele.	A	única	coisa	que	podemos	fazer	é
pedir	a	ele	que	venha	conversar	conosco.

—	Eu	queria	só	 tirá-lo	daquela	casa	—	falei	brandamente.	—	Estou	preocupado	com	Rosalind.	—
Foi	a	primeira	vez	que	coloquei	aquela	intranquilidade	em	palavras.	Ela	vinha	crescendo	dentro	de	mim,
aos	poucos	e	apenas	em	parte	reconhecida,	desde	aquele	primeiro	telefonema	apressado	que	ela	havia	me



dado,	mas	nos	dois	últimos	dias	a	coisa	havia	atingido	um	nível	tal	que	eu	não	mais	me	sentia	capaz	de
ignorar.

—	Com	Rosalind?	Por	quê?
—	Você	disse	que	o	nosso	homem	só	voltará	a	matar	caso	se	sinta	ameaçado.	Isso	bate	com	tudo	o

que	já	nos	disseram.	Pelo	que	o	Cathal	me	disse,	Jonathan	ficou	horrorizado	com	a	possibilidade	de	nós
contarmos	para	alguém	a	respeito	do	estupro	e	então	ele	sai	à	nossa	caça.	Katy	resolveu	que	iria	parar	de
adoecer,	 talvez	 tenha	 ameaçado	 denunciá-lo,	 e	 aí	 ele	 a	 mata.	 Se	 ele	 descobre	 que	 Rosalind	 anda
conversando	comigo...

—	Não	 acho	 que	 haja	 necessidade	 de	 você	 se	 preocupar	 tanto	 assim	 com	 ela	—	Cassie	 disse	 e
terminou	 sua	 taça	 de	 vinho.	 —	 Podemos	 estar	 completamente	 enganados	 a	 respeito	 de	 Katy;	 é	 tudo
suposição.	E	além	do	mais,	eu	não	daria	muita	importância	a	nada	que	saísse	da	boca	de	Cathal	Mills.
Ele	me	passa	a	 impressão	de	ser	um	psicopata,	e	para	um	psicopata	mentir	é	mais	fácil	do	que	falar	a
verdade.

Ergui	minhas	sobrancelhas.
—	Você	só	passou	meros	cinco	minutos	com	ele	e	já	está	diagnosticando	o	cara?	A	mim	ele	passou	a

impressão	de	ser	só	um	babaquinha	metido	a	besta.
Ela	deu	de	ombros.
—	Não	estou	dizendo	que	tenho	certeza	sobre	Cathal,	mas	um	psicopata	é	surpreendentemente	fácil

de	se	identificar,	se	você	souber	como.
—	Foi	isso	que	lhe	ensinaram	em	Trinity?
Cassie	estendeu	o	braço	com	a	mão	aberta,	pedindo	a	minha	taça,	e	levantou-se	para	nos	servir	mais

vinho.
—	Não	exatamente	—	disse	ela	em	frente	à	geladeira.	—	Já	conheci	um	psicopata.
Ela	estava	de	costas	para	mim	e,	se	sua	voz	assumiu	um	tom	estranho,	não	me	foi	possível	perceber.
—	Outro	dia	eu	vi	um	programa	no	Discovery	Channel	em	que	disseram	que	até	cinco	por	cento	da

população	é	de	psicopatas,	mas	que,	como	a	maior	parte	deles	não	viola	a	lei,	nunca	chega	a	receber	o
diagnóstico.	Quanto	estaria	disposta	a	apostar	que,	no	governo,	metade...

—	Rob	—	Cassie	me	interrompeu.	—	Cale	a	boca.	Por	favor.	Estou	tentando	lhe	contar	uma	coisa.
Agora	eu	percebi	a	mudança	de	tom.	Ela	aproximou-se,	entregou-me	minha	taça,	 levou	a	dela	até	a

janela	e	apoiou-se	no	peitoril.
—	Você	já	me	perguntou	por	que	eu	larguei	a	faculdade	—	ela	comentou	sem	demonstrar	nervosismo.

—	 No	 segundo	 ano	 fiquei	 amiga	 de	 um	 cara	 da	 minha	 turma.	 Ele	 era	 popular,	 um	 bocado	 bonito,
charmoso,	 inteligente	e	 interessante.	Não	me	apaixonei	por	ele	nem	nada	do	 tipo,	mas	acho	que	 fiquei
lisonjeada	por	ele	me	dar	tanta	atenção.	A	gente	matava	aula	e	passava	horas	bebendo	café.	Ele	me	dava
presentes.	 Eram	 baratinhos,	 alguns	 até	 pareciam	 já	 usados,	 mas	 nós	 éramos	 estudantes	 sem	 dinheiro
mesmo	e,	 também,	o	que	vale	é	a	 intenção,	não	é	mesmo?	Todos	achavam	bonita	a	nossa	amizade	 tão
próxima.

Ela	deu	um	gole	em	sua	bebida	e	a	engoliu	com	dificuldade.
—	Percebi	logo	que	ele	mentia	muito,	mas	na	maioria	das	vezes	não	tinha	um	motivo	de	verdade,	mas

eu	sabia,	por	ele	ter	me	contado,	que	teve	uma	infância	horrível	e	que	havia	sido	vítima	de	violência	nas
mãos	 das	 crianças	 mais	 velhas	 na	 escola,	 daí	 presumi	 que	 havia	 criado	 o	 hábito	 de	 mentir	 para	 se
proteger.	Cheguei	a	imaginar	que	pudesse	ajudá-lo:	se	ele	soubesse	que	tinha	uma	amiga	que	ficaria	ao
seu	lado,	independentemente	de	qualquer	coisa,	se	sentiria	mais	seguro	e	não	precisaria	mais	mentir.	Eu
tinha	só	dezoito,	dezenove	anos.

Eu	estava	com	medo	de	me	mexer,	até	de	colocar	a	taça	sobre	a	mesa	de	centro;	estava	apavorado,
achando	 que	 qualquer	 mínimo	 gesto	 fosse	 fazer	 com	 que	 ela	 saísse	 do	 peitoril	 da	 janela	 com	 um
movimento	 brusco	 e	 mudasse	 de	 assunto	 com	 algum	 comentário	 irreverente.	 Sua	 boca	 estava	 tensa,



fazendo	com	que	parecesse	muito	mais	velha,	e	ali	eu	soube	que	ela	nunca	tinha	contado	aquela	história
para	ninguém.

—	Acabei	nem	percebendo	que	estava	me	afastando	de	todos	os	outros	amigos	que	havia	conquistado
porque	ele	me	tratava	com	frieza	e	mau	humor	se	eu	passasse	qualquer	tempo	que	fosse	com	eles.	Aliás,
para	 falar	 a	 verdade,	 ele	 me	 tratava	 com	 frieza	 e	 mau	 humor	 com	 bastante	 frequência,	 por	 qualquer
motivo	 ou	 por	 nada,	 e	 eu	 tinha	 que	 passar	 séculos	 tentando	 descobrir	 o	 que	 havia	 feito,	 pedindo
desculpas	 e	 compensando	 meus	 “pecados”.	 Quando	 íamos	 nos	 encontrar,	 eu	 nunca	 sabia	 se	 ele	 me
receberia	cheio	de	abraços	e	elogios	ou	se	eu	só	ganharia	indiferença	e	olhares	de	reprovação;	não	havia
lógica	 no	 comportamento	dele.	Às	vezes,	 as	 coisas	 que	 ele	 aprontava...	 coisas	 pequenas:	 uma	vez	 ele
pediu	emprestadas	minhas	anotações	de	aula	quando	já	estava	em	cima	do	dia	da	prova,	daí	passou	dias
esquecendo-se	de	me	devolvê-las,	até	que	disse	que	as	havia	perdido	e,	depois,	ficou	revoltado	quando
eu	vi	uma	parte	delas	para	 fora	de	sua	mochila;	esse	 tipo	de	coisa...	ele	me	deixava	 tão	 furiosa	que	a
minha	 vontade	 era	 matá-lo	 com	 as	 minhas	 próprias	 mãos,	 mas	 bancava	 o	 sujeito	 encantador	 com
frequência	suficiente	para	que	eu	não	quisesse	parar	de	andar	com	ele.	—	Um	pequeno	sorriso	sem	jeito.
—	Eu	não	queria	magoá-lo.

Ela	precisou	de	três	tentativas	para	acender	o	cigarro;	logo	Cassie,	que	tinha	me	contado	de	quando
foi	esfaqueada	sem	sequer	ficar	nervosa.

—	Enfim	—	ela	reiniciou	—,	essa	história	prosseguiu	durante	quase	dois	anos.	No	quarto	ano,	no	mês
de	janeiro,	ele	tentou	me	beijar	em	meu	apartamento	e	eu	recusei.	Não	faço	a	mínima	ideia	do	porquê,
naquela	época	eu	estava	 tão	confusa	que	mal	sabia	o	que	estava	fazendo,	mas	graças	a	Deus	ainda	me
sobravam	alguns	dos	meus	instintos.	Falei	que	só	queria	ser	amiga	dele	e	ele	pareceu	aceitar	numa	boa.
Conversamos	mais	um	pouco	e	ele	foi	embora.	No	dia	seguinte	eu	entrei	na	sala	de	aula	e	todo	mundo
ficou	me	olhando,	mas	ninguém	queria	 falar	 comigo.	Levei	 duas	 semanas	 para	 descobrir	 o	 que	 estava
acontecendo.	 Finalmente	 encurralei	 uma	 garota	 chamada	 Sarah-Jane,	 tínhamos	 sido	 boas	 amigas	 no
primeiro	ano,	e	ela	disse	que	todo	mundo	sabia	o	que	eu	tinha	feito	com	ele.

Ela	deu	uma	tragada	forte	e	rápida	no	cigarro.	Ela	olhava	para	mim,	mas	não	dentro	de	meus	olhos;	os
dela	estavam	por	demais	arregalados	e	dilatados.	Lembrei-me	do	olhar	vazio	de	Jessica	Devlin.

—	Na	noite	em	que	lhe	neguei	o	beijo,	ele	foi	direto	para	o	apartamento	de	umas	outras	meninas	da
nossa	turma.	Chegou	às	lágrimas.	Contou	a	elas	que	nós	dois	estávamos	namorando	em	segredo	já	havia
algum	tempo,	que	ele	resolveu	que	a	relação	não	estava	dando	certo	e	que	eu	disse	que,	se	ele	terminasse
comigo,	eu	contaria	para	todo	mundo	que	ele	tinha	me	estuprado.	Ainda	disse	que	ameacei	ir	à	polícia,
aos	jornais	e	acabar	com	a	vida	dele.	—	Ela	procurou	o	cinzeiro,	bateu	as	cinzas	e	errou.

Não	me	ocorreu,	à	época,	me	perguntar	por	que	ela	estava	me	contando	aquela	história.	Por	que	ali,
naquele	momento?	Pode	até	parecer	estranho,	mas	tudo	durante	aquele	mês	parecia	estranho.	Estranho	e
duvidoso.	 O	momento	 em	 que	 Cassie	 aceitou	 por	 nós	 dois	 a	 investigação	 pôs	 em	movimento	 alguma
espécie	 de	 um	 inevitável	 deslocamento	 tectônico;	 coisas	 que	 eu	 conhecia	 se	 quebravam,	 se	 abriam	 e
viravam	pelo	avesso	diante	de	meus	olhos.	O	mundo	transformava-se	em	uma	coisa	bela	e	perigosa	como
a	lâmina	reluzente	de	uma	serra	circular.	Cassie	abrir	a	porta	de	um	de	seus	quartos	secretos	parecia	uma
parte	natural	e	inevitável	daquela	mudança	de	maré	de	proporções	gigantescas.	E	de	certa	maneira	acho
que	foi	mesmo.	Só	muito	tempo	depois	fui	me	dar	conta	de	que,	na	realidade,	ela	estava	me	contando	uma
coisa	bem	específica.	Se	apenas	eu	estivesse	prestando	atenção...

—	Meu	Deus!	—	exclamei	depois	de	algum	tempo.	—	Só	porque	você	feriu	o	ego	dele?
—	Não	foi	só	isso	—	Cassie	respondeu.	Ela	vestia	um	blusão	fino	cor	de	cereja	e	eu	conseguia	vê-lo

vibrar	 logo	acima	de	 seu	peito,	 e	me	dei	 conta	de	que	meu	coração	 também	estava	 acelerado.	—	Foi
também	porque	ele	estava	entediado.	Porque,	ao	rejeitá-lo,	deixei	bem	claro	que	o	que	já	tínhamos	seria
o	máximo	de	diversão	que	ele	teria	comigo,	e	então	eu	não	o	queria	para	outra	coisa.	Porque,	no	fundo,
era	divertido.



—	E	você	contou	a	essa	Sarah-Jane	o	que	tinha	acontecido?
—	Contei	—	Cassie	confirmou,	inabalável.	—	Contei	a	todos	que	ainda	se	dispunham	a	falar	comigo,

mas	ninguém	acreditou.	Todos	acreditaram	nele,	todos	os	nossos	colegas	de	turma	e	todos	os	conhecidos
em	comum,	 o	 que	 acabou	 sendo	praticamente	 todo	mundo	que	 eu	 conhecia.	 Pessoas	 que	 deveriam	 ser
minhas	amigas.

—	Oh,	Cassie...	—	falei	com	pesar,	ansioso	para	ir	até	onde	ela	estava,	abraçá-la	e	apertá-la	junto	de
mim	até	que	aquela	rigidez	terrível	se	esvaísse	de	seu	corpo	e	ela	retornasse	do	lugar	remoto	onde	tinha
se	escondido.	Mas	com	sua	imobilidade	e	seus	ombros	retesados	eu	não	conseguia	definir	se	ela	aceitaria
o	 gesto	 de	 bom	 grado	 ou	 se	 seria	 a	 pior	 coisa	 que	 eu	 poderia	 fazer.	 Culpem	 o	 internato;	 culpem,	 se
preferirem,	alguma	falha	de	caráter	entranhada.	O	fato	é	que	eu	não	sabia	como.	Duvido	de	que,	a	longo
prazo,	fosse	fazer	qualquer	diferença;	mas	isso	só	me	faz	desejar	com	mais	intensidade	ainda	que,	pelo
menos	naquele	momento,	eu	tivesse	sabido	o	que	fazer.

—	Insisti	durante	mais	umas	duas	semanas	—	Cassie	prosseguiu	e	acendeu	outro	cigarro	com	o	que	já
estava	chegando	ao	fim,	uma	coisa	que	eu	nunca	a	vira	fazer.	—	Ele	estava	sempre	cercado	por	um	grupo
de	 pessoas	 que	 lhe	 davam	 tapinhas	 protetores	 nas	 costas	 e	me	 olhavam	 com	 ar	 de	 reprovação.	 Tinha
gente	que	veio	me	dizer	que	era	por	minha	causa	que	estupradores	de	verdade	escapam	impunes.	Uma
menina	disse	que	eu	merecia	ser	estuprada	só	para	compreender	a	coisa	horrível	que	eu	havia	feito.

Cassie	soltou	uma	risada	amarga.
—	É	irônico,	não	é	mesmo?	Uma	centena	de	alunos	de	psicologia	e	nenhum	de	nós	reconheceu	um

psicopata	clássico.	E	sabe	o	que	é	mais	estranho?	Minha	vontade	era	ter	feito	tudo	aquilo	que	ele	disse
que	eu	fiz.	Porque	pelo	menos	assim	tudo	teria	feito	sentido:	eu	estaria	colhendo	o	que	plantei.	Mas	não
fiz	nada	daquilo	e,	mesmo	assim,	não	fazia	diferença	alguma	em	relação	ao	que	estava	acontecendo.	Não
houve	nada	de	lei	de	causa	e	efeito.	Achei	que	estivesse	enlouquecendo.

Curvei-me	 sobre	 ela,	 vagarosamente,	 do	 jeito	 que	 a	 pessoa	 deve	 se	 aproximar	 de	 um	 animal
assustado,	e	peguei	em	sua	mão;	pelo	menos	isso	eu	consegui	fazer.	Ela	deu	um	risinho	rápido,	apertou
meus	dedos	e	depois	os	soltou.

—	Enfim...	um	dia	ele	veio	falar	comigo	na	cantina,	várias	garotas	tentaram	dissuadi-lo,	mas	ele	meio
que	se	livrou	delas	corajosamente,	aproximou-se	de	mim	e	disse	em	voz	alta	para	que	elas	escutassem:
“Por	favor,	pare	de	me	ligar	no	meio	da	noite.	O	que	foi	que	eu	fiz	contra	você?”	Eu	fiquei	tão	atordoada
que	não	conseguia	entender	do	que	ele	falava.	A	única	coisa	que	me	ocorreu	dizer	foi:	“Mas	eu	não	liguei
para	 você...”	 Ele	 sorriu	 e	 balançou	 a	 cabeça	 como	 se	 dissesse	 Tá	 legal,	 falou,	 e	 depois	 curvou-se,
aproximando	o	rosto	do	meu,	e	disse	bem	calmamente,	com	uma	voz	alegre	e	metódica:	“Agora,	se	algum
dia	eu	 resolver	mesmo	arrombar	o	 seu	apartamento	e	estuprá-la,	não	acredito	que	você	prestar	queixa
fosse	servir	de	alguma	coisa,	não	concorda?”	Depois	ele	sorriu	de	novo	e	voltou	para	junto	dos	amigos.

—	Querida	—	falei,	por	fim,	com	muito	cuidado	—,	talvez	devesse	instalar	um	alarme	aqui	no	seu
apartamento.	Não	quero	deixá-la	com	medo,	mas...

Cassie	fez	um	gesto	negativo	com	a	cabeça.
—	 E	 depois	 o	 quê?	 Nunca	 mais	 sair	 de	 casa?	 Não	 posso	 me	 dar	 ao	 luxo	 de	 começar	 a	 ficar

paranoica.	As	 fechaduras	 são	de	qualidade	 e	 eu	durmo	com	a	minha	 arma	 ao	 lado	da	 cama.	—	Eu	 já
havia	 percebido	 aquilo,	 é	 claro,	 mas	muitos	 detetives	 só	 se	 sentem	 bem	 se	 suas	 armas	 estiverem	 ao
alcance.	—	De	qualquer	maneira,	tenho	quase	certeza	de	que	ele	nunca	chegaria	mesmo	a	ponto	de	fazer
isso.	Eu	sei	como	a	mente	dele	funciona...	infelizmente.	Ele	acha	muito	mais	divertido	imaginar	que	estou
sempre	com	medo	de	que	ele	venha	do	que	simplesmente	fazê-lo	e	dar	um	fim	à	história	toda.

Ela	deu	a	última	tragada	no	cigarro	e	inclinou-se	para	a	frente	para	apagá-lo.	Sua	coluna	estava	tão
rígida	que	o	movimento	que	ela	fez	pareceu	doloroso.

—	Só	que,	naquela	época,	tudo	aquilo	me	deixou	tão	apavorada	que	eu	larguei	a	faculdade	e	fui	para
a	França.	Tenho	primos	em	Lyon	com	quem	morei	durante	um	ano	enquanto	trabalhava	como	garçonete



em	um	café.	Era	legal.	Foi	lá	que	comprei	a	Vespa.	Daí	voltei	e	fiz	a	inscrição	na	Templemore.
—	Por	causa	dele?
Ela	deu	de	ombros.
—	Acho	que	sim.	Provavelmente.	Então,	talvez	tudo	aquilo	tenha	produzido	algo	de	bom.	E	ainda	saí

da	história	com	um	ótimo	radar	para	psicopatas.	Funciona	igual	a	uma	alergia:	depois	de	exposta	a	ela
uma	vez,	dali	por	diante	a	pessoa	fica	hipersensível.	—	Ela	acabou	com	o	conteúdo	de	sua	taça	com	um
gole	 longo.	—	Esbarrei	 com	Sarah-Jane	 ano	passado	 em	um	pub	na	 cidade	 e	 cumprimentei-a.	Ela	me
disse	que	ele	estava	bem,	“apesar	das	minhas	tentativas	mais	ardilosas”,	e	depois	foi	embora.

—	É	com	essa	história	que	você	tem	pesadelos?	—	perguntei	com	delicadeza	depois	de	um	instante.
Eu	já	a	havia	acordado	no	meio	de	um	deles	duas	vezes,	com	ela	agitando	os	braços,	tentando	me	atingir
e	 despejando,	 ofegante,	 torrentes	 incompreensíveis	 de	 palavras,	 na	 época	 em	 que	 investigávamos
estupros	seguidos	de	homicídio,	só	que	ela	nunca	me	contava	detalhes.

—	Exatamente.	No	pesadelo	ele	é	o	cara	que	estamos	caçando,	mas	não	conseguimos	provar	nada,	e
quando	ele	descobre	que	sou	eu	que	estou	investigando	o	caso,	ele...	bom.	Ele	faz	o	que	sabe	de	melhor.

Achei,	na	época,	que	o	pesadelo	era	o	tal	cara	colocando	em	prática	sua	ameaça.	Hoje	em	dia	acho
que	 estava	 enganado.	 Não	 fui	 capaz	 de	 compreender	 o	 único	 detalhe	 crítico:	 onde	 estava	 o	 perigo
verdadeiro.	E	creio	que	esse	possa	ter	sido,	diante	dos	milhares	que	cometi,	o	maior	erro	que	cometi	em
toda	a	minha	vida.

—	 Qual	 é	 o	 nome	 dele?	—	 perguntei,	 desesperado	 para	 tomar	 alguma	 providência,	 para	 acertar
aquela	história	de	alguma	maneira,	e	a	única	coisa	que	consegui	pensar	foi	em	pesquisar	o	passado	do	tal
sujeito	 e	 tentar	 desencavar	 qualquer	 coisa	 pela	 qual	 pudesse	 prendê-lo.	 E	 creio	 que	 uma	 parte	muito
pequena	 de	mim,	 quer	 tenha	 sido	 por	 crueldade,	 por	 uma	 curiosidade	 desinteressada	 ou	 por	 qualquer
outra	coisa	que	fosse,	tinha	percebido	que	Cassie	havia	se	esforçado	para	não	o	dizer	e	queria	ver	o	que
aconteceria	se	o	fizesse.

Os	olhos	dela,	enfim,	fitaram	os	meus,	e	eu	me	senti	abalado	por	aquele	ódio	concentrado	e	quase	tão
duro	quanto	um	diamante.

—	Legion	—	ela	respondeu.
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Receberíamos	 Jonathan	 no	 dia	 seguinte.	 Telefonei	 para	 ele	 e	 lhe	 perguntei	 com	 a	 minha	 melhor	 voz
profissional	se	ele	se	importaria	em	ir	falar	conosco	depois	do	trabalho,	só	para	nos	ajudar	com	algumas
coisinhas.	Sam	estava	com	Andrews	na	sala	principal	de	interrogatório,	uma	sala	maior	onde	havia	uma
câmara	de	observação	para	a	testemunha	apontar	um	entre	vários	suspeitos	alinhados.	(“Nossa!”,	disse
O’Kelly.	“De	repente	temos	suspeitos	saindo	pelo	ladrão	como	se	alguém	estivesse	distribuindo	doce.	Eu
devia	 ter	 dispensado	 os	 auxiliares	 antes,	 assim	 vocês	 três	 levantavam	 as	 bundas	 preguiçosas	 da
cadeira.”)	Mas	não	vimos	problema	algum	naquilo:	queríamos	mesmo	uma	 sala	menor.	Quanto	menor,
melhor.

Nós	 a	 decoramos	 cuidadosamente	 como	um	cenário.	 Fotografias	 de	Katy,	 viva	 e	morta,	 ocupavam
metade	de	uma	das	paredes;	Peter	e	 Jamie	e	os	 tênis	aterradores	e	as	esfoladuras	em	meus	 joelhos	na
outra	 metade	 (também	 tínhamos	 uma	 foto	 de	 minhas	 unhas	 quebradas,	 mas	 me	 deixava	 muito	 mais
incomodado	do	que	poderia	possivelmente	 ter	deixado	 Jonathan	—	as	 articulações	de	meus	polegares
são	inconfundíveis	e	já	aos	doze	anos	minhas	mãos	tinham	quase	o	tamanho	das	de	um	homem	adulto	—	e
Cassie	nada	disse	quando	eu	guardei-a	discretamente	na	pasta);	mapas	e	gráficos	e	qualquer	pedaço	de
papel	com	um	quê	de	esoterismo	que	conseguimos	encontrar,	exames	de	sangue,	linhas	de	tempo,	pastas	e
caixas	rotuladas	de	forma	obscura	empilhadas	nos	cantos.

—	Assim	 deve	 funcionar	—	 concluí,	 vistoriando	 o	 resultado	 final.	O	 ambiente	 havia	 ficado,	 para
falar	a	verdade,	aterrorizador.

—	 Hmm.	—	 Um	 canto	 de	 uma	 das	 fotos	 da	 autópsia	 estava	 se	 descolando	 da	 parede	 e	 Cassie,
distraidamente,	 pressionou-o	 para	 que	 voltasse	 ao	 lugar.	 Sua	 mão	 demorou-se	 naquele	 ponto	 por	 um
instante,	 com	 seus	 dedos	 tocando	 levemente	 o	 braço	 desnudo	 e	 cinzento	 de	Katy.	 Eu	 sabia	 o	 que	 ela
estava	pensando,	se	Devlin	fosse	inocente,	aquilo	tudo	seria	uma	crueldade	gratuita,	mas	não	havia	razão
para	me	preocupar	com	aquilo.	Com	maior	frequência	do	que	gostamos	de	admitir,	a	crueldade	é	inerente
ao	nosso	trabalho.

Tínhamos	 mais	 ou	 menos	 meia	 hora	 até	 que	 terminasse	 o	 horário	 de	 expediente	 de	 Devlin	 e
estávamos	 ansiosos	 demais	 para	 começar	 a	 fazer	 qualquer	 outra	 coisa.	 Deixamos	 nossa	 sala	 de
interrogatório	—	que	 já	estava	começando	a	me	deixar	um	pouco	apavorado	com	 todos	aqueles	olhos
arredondados	e	vigilantes;	eu	ficava	tentando	me	convencer	de	que	era	um	bom	sinal	—	e	entramos	na
câmara	de	observação	para	ver	como	Sam	estava	se	saindo.

Sam	andava	 cuidando	bem	de	 suas	pesquisas;	Terence	Andrews,	 agora,	 tinha	uma	ampla	 seção	do
quadro	branco	só	para	ele.	Havia	cursado	comércio	exterior	na	Universidade	Federal	de	Dublin	e,	apesar
de	 formado	 com	um	desempenho	 apenas	 pífio,	 havia	 aparentemente	 captado	 com	 firmeza	 os	 preceitos
básicos	do	ramo:	aos	vinte	e	três	anos	casou-se	com	Dolores	Lehane,	uma	debutante	de	Dublin	cujo	pai,
um	 especulador	 imobiliário,	 deu-lhe	 seu	 ponto	 de	 partida	 no	 mundo	 dos	 negócios.	 Dolores	 o	 havia
abandonado	quatro	anos	antes	e	atualmente	morava	em	Londres.	O	casamento	não	gerou	herdeiros,	mas
nem	 chegou	 perto	 de	 ser	 improdutivo:	 Andrews	 era	 dono	 de	 um	 pequeno	 império	 que	 cresceu
rapidamente	 e	 estava	 concentrado	 na	 área	 da	 grande	Dublin,	mas	 já	 tinha	 suas	 filiais	 em	Budapeste	 e
Praga,	e	os	boatos	ainda	davam	conta	de	que	os	advogados	de	Dolores	e	a	Receita	Federal	conheciam
cerca	de	menos	da	metade.



No	 entanto,	 segundo	 Sam,	 ele	 havia	 ultrapassado	 um	 pouco	 os	 limites	 do	 entusiasmo:	 o	 ostentoso
apartamento	de	executivo,	o	carro	novo	(um	Porsche	prata	com	cada	acessório	instalado	especialmente
conforme	as	especificações	dele:	vidros	escuros,	 todo	cromado	e	cheio	de	papagaiada)	e	os	 títulos	de
sócio	do	clube	de	golfe	não	passavam	de	bravatas:	Andrews	mal	chegava	a	ter	mais	dinheiro	do	que	eu	e
o	gerente	do	banco	estava	começando	a	 ficar	 impaciente.	Nos	seis	últimos	meses	ele	vinha	 liquidando
partes	de	suas	terras	para	ter	como	pagar	as	hipotecas	do	restante.

—	Se	a	rodovia	não	passar	por	Knocknaree,	e	rápido	—	Sam	explicou	de	modo	sucinto	—,	o	rapaz
estará	arruinado.

Eu	 já	 não	 gostava	 do	 tal	Andrews	 bem	 antes	 de	 saber	 seu	 nome,	 e	 não	 vi	 nada	 que	me	 levasse	 a
mudar	de	opinião.	Era	baixinho,	quase	totalmente	careca,	com	traços	vigorosos	e	corados.	Era	dono	de
uma	barriga	enorme	e	de	um	ligeiro	estrabismo	em	um	dos	olhos,	mas,	em	uma	situação	em	que	a	maioria
dos	homens	teria	tentado	ocultar	tais	debilidades,	ele	as	utilizava	como	armas	contundentes:	colocava	a
pança	projetada	à	frente	do	corpo	como	um	símbolo	de	status	—	Aqui	dentro	não	tem	Guinness	barata,
não,	ela	ficou	assim	nos	restaurantes	que	vocês	não	conseguiriam	bancar	nem	em	um	milhão	de	anos
—	e	sempre	que	Sam	se	distraía	e	dava	uma	olhada	sobre	o	ombro	para	ver	para	onde	Andrews	estava
olhando,	a	boca	do	interrogado	contraía-se	em	um	sorrisinho	afetado	e	triunfante.

Ele	 havia	 levado	 o	 advogado,	 é	 claro,	 e	 respondia	 a	 mais	 ou	 menos	 uma	 pergunta	 entre	 dez
formuladas.	Sam	havia	conseguido,	depois	de	pesquisar	muita	papelada,	provar	que	Andrews	era	dono
de	grandes	extensões	de	terra	em	Knocknaree;	com	isso,	Andrews	desistiu	de	alegar	que	não	conhecia	o
lugar.	 Mas	 nem	 considerava	 responder	 a	 perguntas	 sobre	 sua	 situação	 financeira	—	 deu	 tapinhas	 no
ombro	de	Sam	e	 disse	 cordialmente:	 “Se	 eu	 ganhasse	 o	 salário	 de	 um	policial,	 Sam,	meu	bom	 rapaz,
ficaria	mais	preocupado	com	a	minha	própria	situação	financeira	do	que	com	a	dos	outros”,	enquanto	o
advogado	 murmurava,	 sem	 demonstrar	 qualquer	 ponta	 de	 ânimo,	 ao	 fundo:	 “Meu	 cliente	 não	 pode
divulgar	qualquer	informação	a	esse	respeito”	—	e	os	dois	ficaram	chocados	ao	saber	dos	telefonemas
ameaçadores.	 Eu	 me	 remexia	 e	 olhava	 para	 o	 meu	 relógio	 de	 pulso	 a	 cada	 trinta	 segundos;	 Cassie,
recostada	no	vidro,	comia	uma	maçã	e,	distraidamente,	me	oferecia	uma	mordida	de	vez	em	quando.

Porém,	Andrews	tinha,	de	fato,	um	álibi	para	a	noite	do	crime	e,	depois	de	uma	boa	dose	de	retórica
ofendida,	 concordou	 em	 revelá-lo.	 Passara	 a	 noite	 jogando	pôquer	 em	Killiney	 com	alguns	 “caras”	 e,
quando	o	jogo	acabou	por	volta	de	meia-noite,	resolveu	não	voltar	dirigindo	para	casa	—	“não	se	fazem
mais	 policiais	 compreensivos	 como	 antigamente”	 foi	 a	 desculpa	 que	 ele	 deu,	 olhando	 para	 Sam	 e
lançando-lhe	uma	piscadela	—	e	ficou	no	quarto	de	hóspedes	da	casa	do	anfitrião.	Ainda	deu	os	nomes	e
telefones	dos	caras	para	que	Sam	confirmasse	seu	relato.

—	Então,	 está	 ótimo	—	disse	Sam,	 por	 fim.	—	Vamos	precisar	 apenas	 colocar	 a	 testemunha	para
ouvir	sua	voz	e	compará-la	com	outras	para	que	possamos	descartá-lo.

Uma	expressão	ofendida	passou	pelo	rosto	de	Andrews.
—	Tenho	 certeza	de	que	 compreende	o	quanto	 é	 difícil	 para	mim	me	 sacrificar	 por	 você,	Sam	—

disse	 ele	 —,	 considerando	 a	 maneira	 com	 que	 fui	 tratado.	 —	 Cassie	 começou	 a	 soltar	 risadinhas
discretas.

—	Lamento	que	se	sinta	assim,	sr.	Andrews	—	Sam	se	desculpou	com	gravidade	na	voz.	—	Será	que
pode	me	apontar	exatamente	em	quais	aspectos	do	tratamento	o	senhor	viu	problema?

—	Você	me	arrastou	até	aqui	e	me	segurou	por	quase	 todo	um	dia	útil,	Sam,	e	me	 tratou	como	um
suspeito	—	disse	Andrews	com	a	voz	elevada	e	trêmula	devido	à	injustiça	de	tudo	aquilo.	Eu	também
comecei	a	rir.	—	Veja	bem,	sei	que	vocês	estão	acostumados	a	lidar	com	gente	que	não	têm	nada	melhor
para	fazer,	mas	deveriam	entender	o	que	isso	significa	para	um	homem	com	a	posição	que	eu	tenho.	Estou
ficando	de	fora	de	algumas	oportunidades	maravilhosas	para	estar	aqui,	ajudando	vocês.	É	possível	que
só	hoje	eu	 já	 tenha	perdido	milhares,	 e	 agora	vocês	querem	que	eu	passe	ainda	mais	 tempo	aqui	para



fazer	um	não	sei	o	quê	com	a	minha	voz	para	um	sujeito	de	quem	eu	nunca	sequer	ouvi	 falar?	—	Sam
tinha	razão.	Ele	tinha	mesmo	uma	vozinha	de	tenor.

—	Claro,	podemos	dar	um	jeito	nisso	—	disse	Sam.	—	Não	precisamos	fazer	a	exposição	da	sua	voz
agora.	Se	for	melhor	para	o	senhor	voltar	outra	hora	e	fazê-lo,	digamos,	hoje	à	noite	ou	amanhã	de	manhã,
fora	do	horário	de	expediente,	podemos	marcar.	Que	tal?

Andrews	fez	cara	de	amuado.	O	advogado	—	uma	figura	tão	periférica	que	nem	me	lembro	de	como
era	—	ergueu	o	dedo	de	modo	hesitante	 e	 solicitou	um	momento	para	deliberar	 com	 seu	 cliente.	Sam
desligou	a	filmadora	e	veio	juntar-se	a	nós	na	câmara	de	observação,	afrouxando	a	gravata.

—	Oi	—	disse	ele.	—	Estão	se	divertindo?
—	Demais	—	respondi.	—	Deve	ser	ainda	mais	divertido	quando	se	está	dentro.
—	Vou	contar	uma	coisa	para	vocês.	O	rapaz	é	uma	peça.	Nossa,	vocês	viram	aquele	maldito	olho

dele?	 Levei	 séculos	 para	 me	 tocar.	 Tinha	 achado	 a	 princípio	 que	 fosse	 só	 um	 problema	 de	 falta	 de
atenção...

—	O	seu	suspeito	é	mais	divertido	que	o	nosso	—	Cassie	comentou.	—	O	nosso	não	tem	sequer	um
tique.

—	Por	falar	nele	—	eu	disse	—,	não	marque	o	reconhecimento	de	voz	para	hoje	à	noite.	Devlin	já
tem	outro	compromisso,	e	depois,	se	dermos	sorte,	não	estará	com	disposição	para	mais	coisa	nenhuma.
—	Só	se	déssemos	muita	sorte,	eu	sabia,	o	caso	(ambos	os	casos)	poderia	estar	concluído	naquela	noite,
e	não	precisaríamos	que	Andrews	fizesse	absolutamente	nada,	mas	não	lembrei	isso	a	eles.	Só	de	pensar
naquilo	eu	já	sentia	minha	garganta	apertar	irritantemente.

—	É	mesmo!	—	falou	Sam.	—	Tinha	me	esquecido.	Perdão.	Mas	estamos	progredindo,	não	estamos?
Dois	bons	suspeitos	em	um	só	dia...

—	Caramba,	somos	bons	mesmo!	—	Cassie	brincou.	—	Bate	aqui	pelo	Andrews!	—	Ela	aproximou
os	 dois	 olhos	 do	 nariz,	 golpeou	 violentamente	 na	 direção	 da	 mão	 de	 Sam	 e	 errou.	 Estávamos	 todos
bastante	nervosos.

—	Se	 alguém	bater	 na	 sua	 cabeça,	 você	 vai	 ficar	 assim	para	 sempre	—	Sam	disse.	—	Foi	 o	 que
aconteceu	com	Andrews.

—	Então	bata	nele	outra	vez	para	ver	se	volta	ao	normal.
—	Meu	Deus,	 você	 é	muito	 politicamente	 incorreta	—	 falei	 para	 ela.	—	Vou	 denunciá-la	 para	 a

Comissão	Nacional	de	Defesa	dos	Direitos	dos	Cafajestes	Vesgos.
—	Ele	não	me	disse	nada	de	útil	—	disse	Sam.	—	Mas	não	tem	problema,	eu	não	esperava	tirar	muito

dele	hoje	mesmo.	Só	quero	deixá-lo	um	pouco	cabreiro	e	 levá-lo	a	 aceitar	 fazer	o	 reconhecimento	de
voz.	Depois	que	tivermos	uma	identificação,	posso	colocar	pressão	em	cima	dele.

—	Espere	aí.	Ele	está	bêbado?	—	Cassie	perguntou	 e	 inclinou-se	para	 a	 frente,	 com	a	 respiração
embaçando	 o	 vidro,	 para	 observar	 Andrews	 enquanto	 ele	 gesticulava	 e	 resmungava	 furiosamente	 no
ouvido	do	advogado.

Sam	abriu	um	sorriso	largo.
—	Percebeu	 bem.	Não	 creio	 que	 esteja	 bêbado	 para	 valer,	 não	 a	 ponto	 de	 falar	 pelos	 cotovelos,

infelizmente,	mas	está	com	cheiro	de	bebida	alcoólica,	é	verdade.	De	perto	dá	para	sentir.	Se	só	a	ideia
de	vir	aqui	o	deixou	abalado	a	ponto	de	o	cara	precisar	beber,	ele	está	escondendo	alguma	coisa.	Talvez
sejam	somente	os	telefonemas,	mas...

O	 advogado	 de	 Andrews	 levantou-se,	 esfregou	 as	 mãos	 nas	 laterais	 da	 calça	 e	 acenou	 com
nervosismo	na	direção	do	vidro.

—	Segundo	 round	—	Sam	 falou,	 tentando	 ajeitar	 a	 gravata	 como	 estava	 antes.	—	Até	mais	 tarde,
pessoal.	Boa	sorte.

Cassie	mirou	o	miolo	da	maça	na	lixeira	que	ficava	no	canto	da	sala	e	errou.
—	Parece	o	Andrews	arremessando	—	disse	Sam	com	um	sorriso	largo	nos	lábios	antes	de	sair.



Nós	o	deixamos	 lá	e	saímos	para	 fumar	—	a	próxima	oportunidade	só	deveria	aparecer	depois	de	um
bom	 tempo.	 Uma	 pequena	 ponte	 servia	 de	 passagem	 até	 o	 jardim	 externo,	 e	 nela	 nós	 nos	 sentamos,
apoiando	 as	 costas	 na	 balaustrada.	 O	 castelo	 estava	 especialmente	 bonito	 e	 nostálgico	 sob	 efeito	 da
iluminação	do	final	de	tarde.	Turistas	de	shorts	e	mochilas	passavam	por	nós,	olhando	bestificados	para
as	ameias;	um	deles,	sem	que	eu	conseguisse	compreender	o	porquê,	bateu	uma	foto	nossa.	Um	casal	de
crianças	pequenas	corria	em	disparada	pelo	 labirinto	formado	por	 trilhos	de	 tijolos	no	 jardim,	com	os
braços	estendidos	como	se	fossem	super-heróis.

O	humor	de	Cassie	havia	mudado	abruptamente;	a	explosão	de	entusiasmo	havia	se	dissipado	e	agora
ela	 se	 encontrava	 enclausurada	 em	 um	 círculo	 particular	 de	 contemplação,	 com	 os	 braços	 sobre	 os
joelhos	e	o	cigarro	queimando,	esquecido,	entre	seus	dedos.	Às	vezes	Cassie	fica	assim	e	me	agradou	ela
estar	assim	naquela	hora.	Eu	não	estava	muito	a	 fim	de	conversar.	A	única	coisa	em	que	eu	conseguia
pensar	 era	 que	 estávamos	 prestes	 a	 ir	 com	 toda	 força	 para	 cima	 de	 Jonathan	 Devlin,	 com	 tudo	 que
tínhamos	e,	se	existia	alguma	chance	de	ele	confessar,	aquela	era	a	nossa	deixa;	e	eu	não	sabia	o	que	iria
fazer	ou	o	que	poderia	acontecer	se	ele	confessasse.

Subitamente	a	cabeça	de	Cassie	ergueu-se;	seu	olhar	atento	passou	por	mim,	por	sobre	meu	ombro.
—	Veja	—	disse	ela.
Eu	me	virei.	Jonathan	Devlin	se	aproximava	pelo	pátio	com	os	ombros	projetados	para	a	frente	e	as

mãos	nos	bolsos	do	 sobretudo	marrom.	As	 linhas	altas	e	altivas	dos	edifícios	vizinhos	deveriam	 tê-lo
apequenado;	 no	 entanto,	 em	vez	disso,	 pareciam	cercá-lo	 com	geometrias	 estranhas,	 fazendo	dele	uma
cruz	 de	 significado	 impenetrável.	 Ele	 não	 tinha	 nos	 visto.	Vinha	 de	 cabeça	 baixa	 e	 a	 luz	 do	 sol,	 que
incidia	nos	jardins,	batia	em	seu	rosto;	à	sua	vista	seríamos	somente	meras	silhuetas	obscuras,	suspensas
em	auréolas	 resplandecentes	como	esculturas	de	santos	e	gárgulas.	Atrás	dele,	 sua	sombra	comprida	e
negra	flutuava	pelas	pedras	arredondadas	da	pavimentação.

Ele	passou	direto	por	debaixo	de	nós	e	ficamos	observando	suas	costas	enquanto	ele	caminhava	com
sofrimento	na	direção	da	porta.

—	Bom	—	falei	e	apaguei	o	cigarro,	esmagando-o.	—	Acho	que	chegou	a	hora.
Levantei-me	e	ofereci	a	mão	para	ajudar	Cassie	a	também	pôr-se	de	pé,	mas	ela	permaneceu	parada.

Seus	olhos,	fitando	os	meus,	estavam	subitamente	controlados,	atentos	e	interrogativos.
—	O	que	foi?	—	perguntei.
—	Seria	melhor	você	não	participar	do	interrogatório.
Não	respondi.	Não	me	mexi.	Apenas	fiquei	ali,	de	pé	sobre	a	ponte,	com	a	mão	estendida	na	direção

dela.	Depois	de	alguns	instantes,	ela	balançou	a	cabeça	e	a	expressão	que	me	deixara	tão	assustado	havia
desaparecido,	e	então	ela	segurou	minha	mão	e	permitiu	que	eu	a	levantasse.

Entramos	com	Devlin	na	sala	de	interrogatório.	Quando	ele	avistou	a	parede,	seus	olhos	arregalaram-se
repentinamente,	mas	ele	nada	disse.

—	Detetives	Maddox	e	Ryan	interrogando	Jonathan	Michael	Devlin	—	disse	Cassie,	remexendo	por
entre	 as	 folhas	 de	 uma	 das	 caixas	 e	 resgatando	 uma	 pasta	 que	 continha	 uma	 quantidade	 exagerada	 de
páginas.	—	O	senhor	não	é	obrigado	a	dizer	nada	que	não	seja	de	sua	livre	e	espontânea	vontade,	mas
qualquer	 coisa	 que	 venha	 a	 dizer	 será	 registrada	 por	 escrito	 e	 pode	 ser	 usada	 como	 prova.
Compreendido?

—	Estou	sendo	preso?	—	Jonathan	perguntou,	ainda	sem	sair	de	perto	da	porta.	—	Pelo	quê?
—	O	quê?	—	perguntei,	confuso.	—	Ah,	os	direitos...	Nossa!	Não.	É	rotina.	Queremos	apenas	deixá-

lo	a	par	dos	mais	recentes	progressos	da	investigação	e	ver	se	pode	nos	ajudar	a	levar	a	coisa	um	pouco
mais	além.



—	Se	estivesse	sendo	preso	—	Cassie	falou,	lançando	a	pasta	sobre	a	mesa	—,	o	senhor	não	teria	a
mínima	dúvida.	Achou	que	estivesse	sendo	preso	sob	que	alegação?

Jonathan	deu	de	ombros.	Ela	olhou	para	ele,	abriu	um	sorriso,	puxou	uma	cadeira	e	posicionou-a	de
frente	para	a	parede	horripilante.

—	Sente-se.	—	Depois	de	um	instante,	lentamente,	ele	tirou	o	sobretudo	e	se	sentou.
Informei-o	do	que	havíamos	feito	durante	todo	aquele	tempo.	Foi	a	mim	que	ele	confiou	sua	história,

e	tal	confiança	era	uma	pequena	arma	de	tiro	curto	que	eu	não	tinha	intenção	de	detonar	até	que	chegasse
o	momento	certo.	Por	enquanto	eu	era	seu	aliado	e	fui,	até	certo	ponto,	sincero	com	ele.	Contei-lhe	das
pistas	que	investigamos	e	dos	exames	que	o	laboratório	realizou.	Listei	para	ele,	um	por	um,	os	suspeitos
que	identificamos	e	descartamos:	os	moradores	que	consideravam	que	ele	estava	detendo	o	progresso	da
área,	 os	pedófilos	 e	viciados	declarados	 e	os	Vultos	de	Agasalho,	o	 sujeito	que	 tinha	 achado	 falta	de
modéstia	 Katy	 exibir-se	 com	 malha	 de	 ginástica	 no	 jornal;	 Sandra.	 Eu	 conseguia	 sentir	 o	 frágil	 e
silencioso	 exército	 de	 fotografias	 enfileiradas	 atrás	 de	 mim,	 só	 aguardando.	 Jonathan	 saiu-se	 bem	 e
manteve-se	olhando	dentro	de	meus	olhos	quase	o	tempo	todo;	no	entanto,	pude	notar	o	esforço	que	fazia.

—	 Então	 o	 que	 está	me	 dizendo	 é	 que	 vocês	 não	 chegaram	 a	 lugar	 algum	—	 ele	 disse,	 por	 fim,
severamente.	Sua	aparência	era	a	de	um	homem	terrivelmente	exausto.

—	Claro	que	não	—	disse	Cassie,	que	se	sentara	a	um	dos	lados	da	mesa	com	o	queixo	apoiado	na
palma	da	mão	e	observando	em	silêncio.	—	Nada	disso.	O	que	o	detetive	Ryan	está	lhe	dizendo	é	que
fizemos	progressos	nas	últimas	semanas.	Descartamos	muitos	suspeitos.	E	aqui	está	o	que	restou.	—	Ela
inclinou	a	cabeça	na	direção	da	parede;	ele	não	tirou	os	olhos	do	rosto	dela.	—	Temos	provas	de	que	o
assassino	de	sua	 filha	é	um	morador	da	área	que	conhece	bem	cada	centímetro	de	Knocknaree.	Temos
evidências	técnicas	que	associam	a	morte	dela	aos	desaparecimentos	de	Peter	Savage	e	Germaine	Rowan
ocorridos	em	1984,	o	que	indica	que	o	assassino	deve	ter	pelo	menos	trinta	e	cinco	anos	de	idade,	além
de	 fortes	 vínculos	 com	 a	 área	 há	 mais	 de	 vinte	 anos.	 E	 muitos	 dos	 homens	 que	 se	 encaixam	 nessa
descrição	têm	álibis,	o	que	limita	ainda	mais	as	possibilidades.

—	Também	temos	evidências	—	falei	—	que	sugerem	que	não	é	um	assassino	que	mata	por	prazer.
Ele	não	está	matando	aleatoriamente.	Está	fazendo	isso	por	considerar	que	não	tem	alternativa.

—	Então	acreditam	que	ele	tem	problemas	mentais	—	disse	Jonathan,	com	a	boca	a	retorcer-se.	—
Algum	lunático...

—	Não	necessariamente	—	respondi.	—	Só	o	que	digo	é	que	às	vezes	as	situações	saem	do	controle.
Às	vezes	terminam	em	tragédias	que,	na	realidade,	ninguém	queria	que	acontecessem.

—	Portanto,	como	pode	ver,	sr.	Devlin,	 isso	é	outra	coisa	que	limita	ainda	mais	as	possibilidades:
nossa	busca	é	por	uma	pessoa	que	conhecesse	todas	as	três	crianças	e	que	tivesse	motivo	para	querer	que
morressem	—	Cassie	disse	enquanto	 inclinava	a	cadeira	para	 trás	com	as	mãos	detrás	da	cabeça,	sem
tirar	os	olhos	dos	dele.	—	Nós	vamos	pegar	o	sujeito.	A	cada	dia	nos	aproximamos	mais	dele.	Então,	se
houver	 alguma	 coisa	 que	 o	 senhor	 queira	 nos	 contar,	 qualquer	 coisa	mesmo,	 sobre	 qualquer	 dos	 dois
casos,	a	hora	é	agora.

Jonathan	não	respondeu	imediatamente.	O	ambiente	estava	calmo	demais,	ouvia-se	apenas	o	zumbido
brando	 das	 lâmpadas	 fluorescentes	 sobre	 nossas	 cabeças	 e	 o	 ranger	 maçante	 e	 monótono	 de	 Cassie
balançando	a	 cadeira.	Os	olhos	de	 Jonathan	 fugiram	dos	dela	 e	olharam	as	 fotografias:	Katy	 suspensa
naquele	arabesque	impossível;	Katy	rindo	em	um	gramado	verde	e	embaçado	com	os	cabelos	ao	vento	e
um	 sanduíche	 nas	mãos;	 Katy	 com	 um	 dos	 olhos	 semicerrado	 e	 com	 o	 lábio	manchado	 de	 sangue.	 O
sofrimento	puro	e	simples	estampado	no	rosto	de	Jonathan	chegava	quase	a	ser	indecente.	Tive	que	me
obrigar	a	não	desviar	o	olhar.

O	silêncio	alongava-se	e	tornava-se	cada	vez	mais	tenso.	Quase	imperceptivelmente,	uma	reação	que
eu	reconhecia	estava	acontecendo	com	Jonathan.	Existe	uma	prostração	específica	da	boca	e	da	coluna,
uma	curvatura,	como	se	a	musculatura	subjacente	estivesse	se	liquefazendo,	que	já	é	conhecida	de	todo



investigador:	 faz	 parte	 do	 instante	 imediatamente	 anterior	 à	 confissão	 de	 um	 suspeito	 quando	 ele,
finalmente	 e	 quase	 com	 alívio,	 deixa	 todas	 as	 suas	 defesas	 caírem	 por	 terra.	 Cassie	 havia	 parado	 de
balançar	a	cadeira.	Minha	pulsação	corria	a	mil	por	hora	em	meu	pescoço	e	eu	sentia	as	fotografias	atrás
de	mim	prendendo	a	respiração,	prontas	para	saírem	do	papel	e	descerem	o	corredor	rumo	à	noite	escura,
libertas,	esperando	apenas	que	ele	dissesse	as	palavras	certas.

Jonathan	 esfregou	 com	 firmeza	 a	 mão	 de	 um	 lado	 ao	 outro	 da	 boca,	 cruzou	 os	 braços	 e	 olhou
novamente	para	Cassie.

—	Não	—	disse	ele.	—	Não	há	nada.
Cassie	 e	 eu	 soltamos	 nossas	 respirações	 presas	 em	uníssono.	Eu	 sabia	 que	 não	 devia	 esperar	 por

tanto	e,	após	aquele	primeiro	segundo	em	que	me	senti	extremamente	deprimido,	não	conseguia	mais	me
importar;	porque	agora,	ao	menos,	eu	tinha	certeza	de	que	Jonathan	sabia	de	alguma	coisa.	O	que	ele	fez
serviu	quase	como	uma	confissão.

Para	falar	a	verdade,	recebemos	aquilo	com	certo	choque.	Desde	o	início	a	investigação	tinha	tantas
possibilidades	 e	 situações	 hipotéticas	 (“Muito	 bem,	 então	 consideremos	 apenas	 por	 um	 segundo	 que
Mark	 seja	 o	 assassino	 e	 que	 as	 enfermidades	 de	Katy	 e	 o	 caso	 de	 1984,	 afinal,	 não	 tenham	 conexão
alguma.	E	digamos	que	Mel	esteja	dizendo	a	verdade:	quem	ele	poderia	ter	mandado	que	se	livrasse	do
corpo?”)	 que	 a	 certeza	 já	 havia	 começado	 a	 parecer	 uma	 coisa	 inimaginável,	 um	 sonho	 remoto	 de
criança.	Senti	como	se	estivesse	passando	por	entre	vestidos	vazios	pendurados	em	algum	sótão	sombrio
e	de	repente	esbarrasse	em	um	corpo	humano,	quente,	sólido	e	cheio	de	vida.

Cassie	retornou	lentamente	as	pernas	da	frente	da	cadeira	até	o	chão.
—	Muito	 bem	—	 disse	 ela.	 —	Muito	 bem.	 Voltemos	 ao	 princípio.	 O	 estupro	 de	 Sandra	 Scully.

Quando	foi	exatamente	que	aconteceu?
A	cabeça	de	Jonathan	virou-se	repentinamente	para	olhar	para	mim.
—	Pode	 responder	 sem	 se	 preocupar	—	 aconselhei	 sem	 levantar	 a	 voz.	—	 Já	 prescreveu.	—	Na

verdade	 ainda	 não	 tínhamos	 nos	 dado	 ao	 trabalho	 de	 verificar	 aquilo,	mas	 não	 serviria	 de	 nada:	 não
havia	chance	de	algum	dia	chegarmos	a	denunciá-lo	por	aquele	crime	de	qualquer	maneira.

Ele	passou	um	tempo	me	olhando	com	cautela.
—	No	verão	de	84	—	respondeu,	enfim.	—	Não	tenho	como	saber	a	data.
—	Temos	declarações	que	o	colocam	nas	duas	primeiras	semanas	de	agosto	—	disse	Cassie,	abrindo

a	pasta.	—	O	senhor	diria	que	estão	certas?
—	Pode	muito	bem	ter	sido.
—	Também	temos	declarações	que	confirmam	a	presença	de	testemunhas.
Ele	deu	de	ombros.
—	Não	tenho	como	saber.
—	Na	verdade	—	disse	Cassie	—	nos	disseram	que	o	senhor	correu	atrás	delas	no	bosque	e	voltou

dizendo	alguma	coisa	parecida	com	“moleques	filhos	da	puta”.	Parece	que	sabia	da	presença	delas.
—	Talvez.	Não	me	lembro.
—	O	que	pensava	sobre	o	fato	de	que	havia	crianças	que	sabiam	o	que	vocês	tinham	feito?
Ele	deu	de	ombros	mais	uma	vez.
—	Como	já	falei,	não	me	lembro	disso.
—	Cathal	 afirma...	—	Ela	 folheou	algumas	páginas.	—	Cathal	Mills	 afirma	que	o	 senhor	 ficou	em

pânico	com	a	possibilidade	de	elas	irem	à	polícia.	Afirma	também	que	o	senhor	estava,	abre	aspas,	tão
assustado	a	ponto	de	praticamente	borrar	as	calças,	fecha	aspas.

Não	houve	resposta.	Ele	afundou-se	ainda	mais	na	cadeira	com	os	braços	cruzados	e	firme	como	um
muro.

—	O	que	fez	para	impedir	que	os	entregassem?
—	Nada.



Cassie	riu.
—	Ah,	qual	é,	Jonathan?	Já	sabemos	quem	eram	as	testemunhas.
—	Então	 sabem	mais	do	que	eu.	—	Seu	 rosto	continuava	duro,	 sem	deixar	 transparecer	nada,	mas

uma	vermelhidão	começava	a	se	formar	por	suas	bochechas:	estava	ficando	irritado.
—	 E	 poucos	 dias	 após	 o	 estupro	—	 Cassie	 continuou	—,	 duas	 delas	 desapareceram.	—	 Ela	 se

levantou	sem	pressa,	alongando-se,	e	dirigiu-se	até	o	outro	lado	da	sala,	até	a	parede	com	as	fotos.
—	Peter	Savage	—	ela	falou,	levando	o	dedo	à	foto	dele	da	época	da	escola.	—	Peço	que	olhe	para	a

fotografia,	 por	 favor,	 sr.	 Devlin.	 —	 Ela	 esperou	 Jonathan	 erguer	 a	 cabeça	 e	 ele	 ficou	 olhando
desafiadoramente	a	fotografia.	—	Dizem	que	era	um	líder	nato.	Poderia	estar	liderando	a	campanha	pela
mudança	da	 rodovia	 junto	com	o	senhor	se	estivesse	vivo.	Os	pais	não	conseguem	se	mudar,	o	senhor
sabia?	Joseph	Savage	recebeu	a	oferta	do	emprego	de	seus	sonhos	há	alguns	anos,	mas	para	aceitá-la	a
família	teria	que	se	mudar	para	Galway,	só	que	não	conseguiram	suportar	a	ideia	de	que	Peter	pudesse,
algum	dia,	voltar	para	casa	e	ver	que	eles	não	estavam	mais	ali.

Jonathan	começou	a	dizer	alguma	coisa,	mas	ela	não	lhe	deu	tempo.
—	Germaine	Rowan	—	ela	levou	a	mão	à	foto	ao	lado	—,	também	conhecida	como	Jamie.	Queria	ser

veterinária	quando	crescesse.	A	mãe	não	mudou	nada	no	quarto	dela.	Apenas	varre	o	pó	 todo	sábado.
Quando	os	telefones	passaram	a	ter	sete	dígitos,	nos	anos	1990,	o	senhor	se	lembra?,	Alicia	Rowan	foi
até	o	escritório	central	da	Telecom	Éireann	e	 implorou,	às	 lágrimas,	para	que	a	deixassem	manter	 seu
antigo	número	de	seis	dígitos	caso	algum	dia	Jamie	tentasse	ligar	para	casa.

—	 Não	 tivemos	 nada...	 —	 Jonathan	 começou,	 mas	 ela	 cortou-o	 novamente,	 elevando	 a	 voz	 e
sobrepujando	a	dele.

—	E	Adam	Ryan.	—	A	foto	de	meus	joelhos	esfolados.	—	Os	pais	dele	foram	embora	de	Knocknaree
por	 causa	da	 exposição	na	mídia	 e	por	 temer	que	quem	quer	que	 tenha	 sido	o	 responsável	por	 aquilo
fosse	voltar	para	buscá-lo.	Eles	sumiram	do	mapa,	mas,	onde	quer	que	o	garoto	esteja,	ele	vive	com	as
consequências	daquilo	durante	todos	os	dias	de	sua	vida.	O	senhor	adora	Knocknaree,	não	é	verdade,	sr.
Jonathan?	O	senhor	adora	fazer	parte	da	comunidade	em	que	viveu	desde	que	era	um	garotinho.	Adam
também	poderia	ter	se	sentido	assim	se	tivesse	tido	oportunidade.	Mas	agora	está	por	aí	em	algum	lugar.
Pode	ser	em	qualquer	canto	do	mundo,	mas	nunca	conseguirá	voltar	para	casa.

O	som	daquelas	palavras	passou	por	mim	como	o	de	 sinos	perdidos	de	alguma	cidade	 submarina.
Cassie	 era	 boa	 naquilo:	 durante	 uma	 fração	 de	 segundo	 senti	 uma	 desolação	 violenta	 e	 absoluta	 tão
grande	que	poderia	ter	lançado	minha	cabeça	para	trás	e	uivado	como	um	cão.

—	O	senhor	sabe	o	que	os	Savage	e	Alicia	Rowan	sentem	pelo	senhor?	—	Cassie	indagou.	—	Inveja.
O	senhor	teve	que	enterrar	sua	filha,	mas	a	única	coisa	pior	que	isso	é	nunca	sequer	ter	a	oportunidade	de
fazê-lo.	O	 senhor	 se	 lembra	de	 como	se	 sentiu	no	dia	 em	que	Katy	desapareceu?	É	assim	que	eles	 se
sentem	há	vinte	anos.

—	 Toda	 essa	 gente	 merece	 saber	 o	 que	 aconteceu,	 sr.	 Devlin	—	 eu	 disse	 com	 serenidade.	—	 E
também	não	é	só	pelo	bem	deles	que	estamos	dizendo	isso.	Temos	trabalhado	com	a	suposição	de	que
haja	alguma	ligação	entre	os	dois	casos.	Se	estivermos	enganados,	precisamos	saber,	ou	o	assassino	de
Katy	poderá	acabar	escorrendo	por	entre	nossos	dedos.

Alguma	coisa	cruzou	os	olhos	de	Jonathan.	Alguma	coisa,	imaginei,	que	parecia	uma	mistura	estranha
e	mórbida	de	horror	e	esperança,	mas	que	desapareceu	rapidamente	demais	para	que	eu	tivesse	certeza
do	que	era.

—	O	que	aconteceu	naquele	dia?	—	Cassie	perguntou.	—	Em	14	de	agosto	de	1984.	No	dia	em	que
Peter	e	Jamie	desapareceram.

Jonathan	afundou-se	ainda	mais	na	cadeira	e	balançou	a	cabeça	em	negação.
—	Já	lhes	contei	tudo	o	que	sei.



—	Sr.	Devlin	—	falei,	inclinando-me	para	a	frente	na	direção	dele	—,	é	simples	entender	como	tudo
aconteceu.	O	senhor	estava	absolutamente	em	pânico	com	tudo	o	que	tinha	acontecido	com	Sandra.

—	O	 senhor	 sabia	 que	 ela	 não	 representava	 ameaça	—	disse	Cassie	—,	 pois	 era	 apaixonada	 por
Cathal	e	não	diria	nada	que	pudesse	colocá-lo	em	encrenca.	E	se	os	denunciasse,	seria	apenas	a	palavra
dela	 contra	 a	 de	 todos	 vocês.	 Júris	 costumam	 duvidar	 de	 vítimas	 de	 estupro,	 sobretudo	 das	 que	 já
transaram	consensualmente	com	dois	de	seus	agressores.	Vocês	poderiam	chamá-la	de	vadia	e	ir	 livres
para	 suas	 casas.	 Só	 que	 aquelas	 crianças...	 Uma	 palavra	 delas	 poderia	 colocá-los	 atrás	 das	 grades	 a
qualquer	minuto.	Vocês	nunca	se	sentiriam	seguros	enquanto	elas	estivessem	por	aí.

Ela	saiu	de	perto	da	parede,	puxou	uma	cadeira	para	ficar	bem	próxima	ao	lado	dele	e	se	sentou.
—	Vocês	 nem	 chegaram	 perto	 de	 Stillorgan	 naquele	 dia	—	 ela	 acusou	 com	 delicadeza.	—	Não	 é

verdade?
Jonathan	mudou	de	posição	na	cadeira,	um	discreto	endireitamento	dos	ombros.
—	Não	—	ele	respondeu	com	austeridade.	—	Eu	fui.	Eu,	Cathal	e	Shane.	Fomos	ver	um	filme.
—	Qual	foi	o	filme?
—	O	que	eu	disse	para	a	polícia	na	época.	Já	se	passaram	vinte	anos.
Cassie	balançou	a	cabeça.
—	Não	—	ela	vaticinou	com	uma	sílaba	pequena	e	fria	que	caiu	como	uma	bomba.	—	Talvez	um	de

vocês,	eu	apostaria	em	Shane	pois	é	quem	eu	mesma	deixaria	de	fora,	tenha	ido	ver	um	filme	para	poder
contar	a	trama	aos	outros	dois	caso	alguém	perguntasse.	Talvez,	se	vocês	eram	inteligentes,	todos	os	três
entraram	no	cinema	e	depois	saíram	de	fininho	por	uma	das	saídas	de	emergência	logo	que	as	luzes	se
apagaram	para	que	tivessem	um	álibi.	No	entanto,	antes	das	seis	da	tarde,	dois	de	vocês,	pelo	menos,	já
estavam	de	volta	a	Knocknaree,	lá	no	bosque.

—	O	quê?!	—	Jonathan	exclamou	com	o	rosto	repuxado	em	uma	careta	de	repulsa.
—	As	crianças	 sempre	voltavam	para	casa	para	o	chá	às	 seis	 e	meia	e	vocês	 sabiam	que	poderia

levar	algum	tempo	até	que	as	encontrassem;	o	bosque	era	bastante	grande	à	época.	Mas	vocês,	de	fato,	as
encontraram.	 Estavam	 brincando	 sem	 se	 esconder;	 é	 bem	 provável	 que	 estivessem	 fazendo	 bastante
barulho.	 Vocês	 ficaram	 observando-as	 escondidos,	 do	mesmo	modo	 que	 elas	 faziam	 com	 vocês,	 e	 as
agarraram.

Cassie	 e	 eu	 havíamos	 conversado	 sobre	 tudo	 aquilo	 com	 antecedência,	 é	 claro:	 repassamos	 tudo
repetidas	 vezes,	 criamos	 uma	 teoria	 que	 se	 encaixasse	 com	 tudo	 que	 tínhamos	 e	 colocamos	 todos	 os
detalhes	à	prova.	Contudo,	uma	incerteza	agitava-se	dentro	de	mim,	se	expandindo	aos	poucos	—	Assim
não,	não	foi	assim	—	só	que	já	era	tarde	demais:	não	havia	mais	como	parar.

—	Nem	sequer	chegamos	a	entrar	na	merda	daquele	bosque	aquele	dia.	Nós...
—	Vocês	tiraram	os	tênis	deles	para	dificultar	que	fugissem	e	então	mataram	Jamie.	Só	poderemos	ter

certeza	 de	 como	 depois	 que	 encontrarmos	 os	 corpos,	 mas	 aposto	 que	 usaram	 alguma	 lâmina.	 Ou	 a
esfaquearam	 ou	 cortaram	 a	 garganta.	De	 alguma	 forma	 que	 ainda	 não	 descobrimos,	 o	 sangue	 dela	 foi
parar	nos	tênis	de	Adam;	talvez	vocês	os	tenham	usado	intencionalmente	para	absorver	o	sangue,	tentando
não	deixar	provas	demais.	Talvez	estivessem	planejando	atirar	os	tênis	no	rio	junto	com	os	corpos.	Só
que	aí,	Jonathan,	enquanto	vocês	cuidavam	de	Peter,	esqueceram	de	Adam.	Ele	pegou	os	tênis	de	volta	e
correu	pra	caralho.	Foram	encontrados	cortes	nas	costas	da	camiseta	dele:	acho	que	um	de	vocês	tentou
esfaqueá-lo	enquanto	ele	corria	e	não	conseguiu	por	muito	pouco...	e	vocês	não	conseguiram	detê-lo.	Ele
conhecia	 aquele	 bosque	 melhor	 do	 que	 vocês	 e	 se	 escondeu	 até	 que	 os	 grupamentos	 de	 busca	 o
encontrassem.	Como	ficou	se	sentindo	depois	disso,	Jonathan?	Sabendo	que	tinham	feito	tudo	aquilo	por
nada	e	que	ainda	havia	uma	testemunha	à	solta?

Jonathan	fitava	o	nada	com	seu	maxilar	rígido.	Minhas	mãos	tremiam;	levei-as	devagar	para	debaixo
da	beira	da	mesa.



—	Está	 entendendo,	 Jonathan?	—	Cassie	perguntou.	—	É	por	 isso	que	acho	que	 só	dois	de	vocês
foram	para	o	bosque.	Três	rapazes	grandes	contra	três	crianças...	não	teria	nem	como	eles	resistirem:	não
precisariam	tirar	os	tênis	deles	para	impedir	que	fugissem,	poderiam	ter	simplesmente	cada	um	segurado
uma	criança,	e	Adam	nunca	teria	conseguido	voltar	para	casa.	Mas	se	fossem	só	dois	de	vocês	tentando
dominar	eles	três...

—	Sr.	Devlin	—	falei,	 e	minha	voz	 saiu	estranha,	 ressonante	—,	 se	 foi	o	 senhor	que,	de	 fato,	não
participou,	se	foi	o	senhor	que	foi	ao	cinema	para	fornecer	aos	outros	um	álibi,	então	precisa	nos	contar.
A	diferença	é	enorme	entre	ser	um	homicida	e	ser	um	cúmplice.

Jonathan	lançou-me	um	olhar	de	raiva	como	se	dissesse	Até	tu,	Brutus?.
—	Vocês	são	dois	malucos	de	merda	—	disse	ele,	 respirando	ruidosamente	pelo	nariz.	—	Vocês...

que	merda.	Nunca	encostamos	um	dedo	naquelas	crianças.
—	Sei	que	o	senhor	não	era	o	cabeça,	sr.	Devlin	—	eu	disse.	—	O	cabeça	era	Cathal	Mills.	Foi	ele

próprio	que	nos	disse.	As	palavras	dele	foram	exatamente	as	seguintes:	“Nunca,	nem	em	um	milhão	de
anos,	o	Jonathan	teria	colhões	para	sequer	pensar	nisso.”	Se	o	senhor	foi	meramente	um	cúmplice,	ou	uma
simples	testemunha,	faça	um	favor	a	si	mesmo	e	conte	para	nós	agora.

—	Mas	 que	monte	 de	merda!	Cathal	 não	 confessou	 homicídio	 nenhum	porque	 nós	 não	 cometemos
nenhum	homicídio!	Não	faço	ideia	do	que	aconteceu	com	as	tais	crianças	e	não	estou	nem	aí.	Não	tenho
nada	a	dizer	sobre	elas.	Só	quero	saber	quem	matou	Katy.

—	Katy	—	disse	Cassie,	erguendo	as	sobrancelhas.	—	Está	bem,	acho	justo.	Depois	a	gente	fala	mais
de	 Peter	 e	 Jamie.	 Vamos	 falar	 de	 Katy.	 —	 Ela	 impulsionou	 a	 cadeira	 para	 trás,	 fazendo	 um	 ruído
estridente,	os	ombros	de	Jonathan	pularam,	e	atravessou,	veloz,	rumo	à	parede.	—	Temos	aqui	o	histórico
médico	 de	 Katy.	 Quatro	 anos	 de	 uma	 indisposição	 gástrica	 inexplicável	 que	 terminou	 na	 última
primavera,	justamente	quando	ela	disse	à	professora	de	balé	que	aquilo	iria	parar	e,	de	repente,	como	em
um	passe	de	mágica,	não	é	que	parou	mesmo?	Nosso	médico-legista	afirma	não	haver	indício	de	que	ela
tivesse	qualquer	problema.	O	senhor	sabe	o	que	isso	nos	diz?	Que	havia	alguém	intoxicando	Katy.	É	fácil
de	se	fazer:	um	pouquinho	de	detergente	de	banheiro	aqui,	uma	pequena	dose	de	desengordurante	ali...	até
água	salgada	dá	conta	do	recado.	Acontece	com	frequência.

Fiquei	 observando	 Jonathan.	A	 vermelhidão	 irada	 havia	 se	 esvaído	 de	 suas	 bochechas;	 estava	 tão
branco	que	sua	cor	assemelhava-se	à	de	um	osso.	A	pequena	 inquietação	convulsiva	que	eu	sentia	por
dentro	evaporou-se	como	uma	neblina	e	foi	aí	que	percebi	novamente:	ele	sabia.

—	E	não	era	coisa	de	algum	estranho,	Jonathan,	não	era	coisa	de	alguém	com	interesse	na	rodovia	ou
com	alguma	implicância	com	você.	Era	coisa	de	gente	com	acesso	diário	a	Katy,	de	alguém	em	quem	ela
confiava.	Só	que,	quando	chegou	a	primavera	e	ela	teve	sua	segunda	chance	de	ser	aceita	na	academia	de
balé,	 tal	confiança	começou	a	 ser	colocada	em	dúvida.	Ela	 se	negou	a	 seguir	 tomando	o	que	quer	que
fosse.	É	provável	que	tenha	ameaçado	denunciar.	E	poucos	meses	depois	—	um	tapa	brusco	em	uma	das
comoventes	fotografias	da	autópsia	—	Katy	morre.

—	Estava	protegendo	sua	esposa,	sr.	Devlin?	—	perguntei	com	delicadeza,	mal	conseguindo	respirar.
—	Intoxicação	infantil	é	geralmente	coisa	da	mãe.	Se	o	senhor	estava	apenas	tentando	manter	a	união	da
família,	podemos	ajudá-lo.	Podemos	oferecer	à	sra.	Devlin	o	tratamento	de	que	ela	precisa.

—	Margaret	ama	nossas	meninas	—	Jonathan	respondeu	com	a	voz	tensa.	—	Ela	não	iria	nunca...
—	Nunca	o	quê?	—	Cassie	indagou.	—	Nunca	faria	Katy	passar	mal	ou	nunca	a	mataria?
—	Nunca	faria	nada	que	a	fizesse	sofrer.	Nunca.
—	Com	isso	sobra	quem?	—	Cassie	perguntou,	apoiada	na	parede,	dedilhando	a	foto	da	autópsia	de

Katy	 e	 observando-o,	 impassível	 como	 uma	mulher	 em	 um	 quadro.	—	Rosalind	 e	 Jessica	 têm	 álibis
extremamente	consistentes	para	a	noite	do	assassinato	de	Katy.	Quem	é	que	sobra?

—	Não	ouse	sugerir	que	eu	tenha	machucado	a	minha	filha	—	ele	falou	com	a	voz	grave,	retumbante	e
em	tom	de	advertência.	—	Não	ouse.



—	Temos	três	crianças	assassinadas,	sr.	Devlin,	todas	no	mesmo	local,	e	muito	provavelmente	com	a
intenção	de	ocultar	outros	crimes.	E	temos	um	sujeito	metido	bem	no	meio	dos	dois	casos:	o	senhor.	Se
tem	uma	boa	explicação	para	esse	fato,	precisamos	escutá-la	agora.

—	Mas	que	porra	é	essa?!	—	disse	Jonathan,	elevando	a	voz	perigosamente.	—	Katy	está...	tem	um
cara	livre	por	aí	depois	de	ter	assassinado	a	minha	filha	e	vocês	querem	que	eu	dê	explicação?	Esse	é
justamente	o	 trabalho	de	vocês,	 caramba!	Vocês	 é	que	deveriam	estar	me	 dando	 explicação,	 e	 não	me
acusando	de...

Quase	 antes	que	eu	me	desse	 conta,	 já	 estava	de	pé.	Atirei	meu	bloco	de	 anotações	violentamente
sobre	a	mesa	e	me	lancei	para	a	frente,	apoiando	as	mãos	e	me	inclinando	até	o	outro	 lado	da	mesa	e
ficando	bem	próximo	de	seu	rosto.

—	Um	morador	da	área,	Jonathan,	de	trinta	e	cinco	ou	mais,	que	já	mora	em	Knocknaree	há	mais	de
vinte	anos.	Um	cara	sem	um	álibi	consistente.	Um	cara	que	conhecia	Peter	e	Jamie,	que	via	Katy	todo	dia,
além	de	ter	uma	motivação	forte	para	matar	todos	eles.	A	quem	lhe	parece	que	estou	me	referindo,	porra?
Me	 indique	 outro	 sujeito	 que	 se	 encaixe	 nessa	 descrição	 e	 juro	 por	Deus	 que	 o	 senhor	 pode	 sair	 por
aquela	porta	e	nós	nunca	mais	voltaremos	a	incomodá-lo.	Colabore,	Jonathan.	Diga	um.	Um	só.

—	Então	me	prenda!	—	ele	rugiu	e	lançou	as	mãos	em	minha	direção	com	as	palmas	voltadas	para
cima	e	os	pulsos	unidos.	—	Ande,	se	tem	tanta	certeza	com	todas	essas	suas	evidências	de	merda...	Me
prenda!	Ande	logo!

Não	 é	 possível	 colocar	 em	 palavras,	 e	me	 pergunto	 se	 vocês	 são	 capazes	 de	 imaginar,	 como	 era
enorme	a	minha	vontade	de	fazer	aquilo.	Toda	a	minha	vida	passava	com	extrema	velocidade	por	minha
mente	como	se	diz	que	acontece	com	alguém	que	está	se	afogando,	noites	encharcadas	de	lágrimas	em	um
dormitório	 gelado	 e	 bicicletas	 ziguezagueando	olha-só-mãe-sem-as-mãos,	 sanduíches	 de	manteiga	 com
açúcar	com	calor	de	bolso,	as	vozes	dos	investigadores	lastimando-se	infinitamente	em	meus	ouvidos,	e
eu	sabia	que	não	tínhamos	o	suficiente,	que	não	tínhamos	base,	e	que	dentro	de	doze	horas	ele	sairia	por
aquela	porta	livre	como	um	pássaro	e	culpado	como	o	pecado	em	si.	Eu	nunca	tinha	sentido	tanta	certeza
de	uma	coisa	em	minha	vida.

—	Que	se	foda	—	falei,	puxando	para	cima	com	ímpeto	os	punhos	das	mangas	de	minha	blusa.	—
Não,	Devlin.	Não.	Você	ficou	sentado	aí,	enchendo	os	nossos	ouvidos	de	merda	a	noite	inteira	e	eu	já	não
aguento	mais.

—	Prenda-me,	ou	então...
Dei	o	bote	para	cima	dele.	Ele	saltou	para	trás,	jogando	a	cadeira	ao	chão	ruidosamente,	encontrou

um	canto	e,	com	firmeza,	ergueu	os	punhos	com	o	mesmo	movimento	reflexivo.	Cassie	já	estava	em	cima
de	mim	e	agarrava-me	o	braço	erguido	com	as	duas	mãos.

—	Minha	nossa,	Ryan!	Pare	com	isso!
Já	tínhamos	feito	aquilo	tantas	vezes.	É	o	nosso	último	recurso	para	quando	sabemos	que	um	suspeito

é	culpado	e	precisamos	de	uma	confissão,	mas	ele	não	está	disposto	a	fornecê-la.	Após	eu	dar	o	bote	e
Cassie	agarrar-me	o	braço,	eu	me	acalmo	vagarosamente	e	me	agito	para	livrar-me	das	mãos	já	frouxas
de	Cassie	sem	tirar	o	olhar	enfurecido	de	cima	do	suspeito;	por	fim,	faço	um	movimento	de	rotação	com
os	ombros,	alongo	o	pescoço	e	me	esparramo	na	cadeira,	 tamborilando	impacientemente	com	os	dedos
enquanto	ela	volta	a	interrogá-lo,	mantendo	um	olho	vigilante	em	mim	à	caça	de	qualquer	sinal	de	uma
nova	onda	de	ferocidade.	Alguns	minutos	depois	ela	se	sobressalta,	verifica	o	celular	e	diz:	“Droga,	vou
ter	que	atender.	Ryan...	mantenha	a	calma,	está	bem?	Lembre-se	do	que	aconteceu	da	última	vez”	e	nos
deixa	juntos	e	a	sós.	Funciona;	na	maioria	das	vezes	nem	preciso	me	levantar	novamente.	Já	fizemos	isso
o	quê?	Umas	dez,	doze	vezes?	Tínhamos	a	coisa	coreografada	com	tal	perfeição	como	qualquer	cena	de
briga	em	filme.

Só	 que	 não	 era	 a	mesma	 coisa.	 Era,	 sim,	 o	momento	 definitivo.	O	momento	 para	 o	 qual	 todas	 as
outras	vezes	e	todos	os	outros	casos	foram	mero	treino,	e	o	que	me	deixou	ainda	mais	enfurecido	foi	que



Cassie	 não	 percebeu.	 Tentei	 puxar	 meu	 braço	 para	 que	 ela	 o	 largasse;	 ela	 era	 mais	 forte	 do	 que	 eu
imaginara,	eu	sentia	seus	pulsos	como	aço	e	escutei	uma	costura	rasgar-se	em	algum	lugar	da	manga	de
minha	blusa.	Nós	nos	agitávamos	em	uma	luta	intensa	e	desajeitada.

—	Me	solte...
—	Rob,	não...
A	 voz	 dela	 chegou	 a	mim	 fina	 e	 sem	 sentido	 em	meio	 à	 imensa	 fúria	 que	 urrava	 dentro	 de	minha

cabeça.	A	única	coisa	que	eu	via	era	Jonathan,	com	as	sobrancelhas	abaixadas	e	o	queixo	retesado	como
o	de	 um	boxeador,	 encurralado,	 aguardando	 a	 poucos	metros.	 Puxei	 o	 braço	 para	 a	 frente	 com	 toda	 a
força	e	senti	Cassie	cambalear	para	trás	depois	que	fugi	de	seu	poder,	mas	a	cadeira	veio	parar	debaixo
de	meus	pés,	e	antes	que	eu	pudesse	chutá-la	para	o	lado	e	chegar	até	onde	ele	estava,	Cassie	já	havia	se
recuperado,	agarrado	meu	outro	braço	e	o	torcido	por	trás	de	minhas	costas	com	um	golpe	rápido	e	frio.
Fiquei	arfando.

—	Ficou	maluco,	porra?	—	ela	perguntou	bem	dentro	do	meu	ouvido	com	a	voz	grave	e	furiosa.	—
Ele	não	sabe	de	nada.

Aquelas	palavras	me	atingiram	como	um	esguicho	de	água	gelada	no	rosto.	Eu	tinha	consciência	de
que,	mesmo	que	ela	estivesse	enganada,	não	havia	absolutamente	nada	que	eu	pudesse	fazer	a	respeito,	o
que	me	deixou	aflito	e	com	sensação	de	 impotência.	Eu	sentia	como	se	alguém	me	 tivesse	vendado	os
olhos.

Cassie	sentiu	minha	resistência	se	esvair,	empurrou-me	para	que	eu	me	afastasse	e,	prontamente,	deu
um	passo	para	trás	com	as	mãos	ainda	rijas	e	em	estado	de	alerta.	Nós	nos	entreolhávamos	dentro	da	sala
como	inimigos,	ambos	respirando	com	dificuldade.

Alguma	coisa	escura	espalhava-se	pelo	lábio	inferior	dela	e	depois	de	um	instante	constatei	que	era
sangue.	Durante	um	segundo	horrendo	em	que	me	senti	em	queda	livre,	pensei	que	a	tivesse	agredido.	(Só
mais	tarde	fui	descobrir	que	não:	quando	me	desvencilhei	dela,	a	força	que	ela	estava	fazendo	fez	com
que	um	de	seus	pulsos	atingisse	sua	boca,	cortando-lhe	o	lábio	nos	dentes	da	frente;	não	que	faça	muita
diferença.)	Aquilo	fez	com	que	eu	voltasse	a	mim,	um	pouco.

—	Cassie...	—	falei.
Ela	me	ignorou.
—	Sr.	Devlin	—	ela	disse	com	calma,	como	se	nada	de	mais	houvesse	acontecido;	ouvia-se	apenas

uma	 ponta	 bem	 vaga	 de	 tremor	 em	 sua	 voz;	 Jonathan,	 tinha	me	 esquecido	 de	 que	 ele	 estava	 ali,	 saiu
vagarosamente	do	canto	sem	tirar	os	olhos	de	mim	—,	vamos	liberá-lo	sem	acusação	nenhuma	desta	vez.
Mas	aconselho	com	veemência	que	o	senhor	fique	onde	possamos	encontrá-lo	e	que	não	procure	entrar
em	contato	com	a	vítima	do	estupro	sob	qualquer	forma.	Compreendido?

—	Sim	—	Devlin	confirmou	depois	de	um	instante.	—	Tudo	bem.	—	Ele	recolocou	a	cadeira	em	pé
com	um	puxão,	pegou	o	sobretudo	amarrotado	do	encosto	da	cadeira	e	vestiu-o	com	movimentos	rápidos
e	furiosos	dos	braços.	Quando	chegou	à	porta,	virou-se	e	me	lançou	um	olhar	severo,	e	eu	achei	por	um
instante	que	ele	fosse	me	dizer	alguma	coisa,	mas	mudou	de	ideia	e	foi-se	embora	sacudindo	a	cabeça,
claramente	aborrecido.	Cassie	acompanhou-o	e	bateu	a	porta	com	um	puxão	depois	de	sair.

Desabei	 na	 cadeira	 e	 coloquei	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos.	 Eu	 nunca	 havia	 feito	 nada	 daquele	 tipo.
Abomino	violência	física,	sempre	abominei;	só	de	pensar	nisso	já	sinto	calafrios.	Até	mesmo	quando	era
monitor,	 com	notavelmente	mais	 autoridade	 e	menos	 cobrança	que	muito	 adulto,	 eu	nunca,	 nem	sequer
uma	 vez,	 bati	 em	 ninguém.	Mas	 há	 um	minuto	 eu	 estava	 engalfinhado	 com	Cassie	 como	 um	 beberrão
qualquer	em	uma	briga	de	bar,	pronto	para	rolar	no	chão	da	sala	de	interrogatório	com	Jonathan	Devlin
como	 se	 fôssemos	 dois	 cães,	 dominado	 pelo	 desejo	 irresistível	 de	 dar-lhe	 uma	 joelhada	 na	 barriga	 e
arrebentar-lhe	a	cara	até	restar	apenas	uma	massa	ensanguentada.	E	tinha	machucado	Cassie.	Fiquei	me
perguntando	com	um	interesse	genuíno	se	eu	estava	enlouquecendo.



Depois	de	alguns	minutos	Cassie	voltou,	fechou	a	porta	e	encostou-se	nela	com	as	mãos	no	fundo	dos
bolsos	da	calça	jeans.	O	lábio	já	havia	parado	de	sangrar.

—	Cassie	—	eu	disse,	passando	as	mãos	no	rosto.	—	Mil	perdões.	Você	está	bem?
—	Que	merda	foi	aquela?	—	Ela	trazia	uma	mancha	de	uma	cor	viva	e	forte	em	cada	bochecha.
—	 Para	 mim	 ele	 sabia	 de	 alguma	 coisa.	 Eu	 tinha	 certeza.	 —	 Minhas	 mãos	 tremiam	 com	 tanta

intensidade	 que	 chegava	 a	 parecer	 fingimento,	 como	 um	 canastrão	 tentando	 representar	 perturbação.
Segurei	uma	na	outra	para	fazer	com	que	parassem.

Depois	de	alguns	instantes	ela	disse,	com	bastante	serenidade:
—	Rob,	não	pode	continuar	com	isso.	—	Não	respondi.	Após	um	bom	tempo	escutei	a	porta	se	fechar

e	ela	sair.
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Eu	me	embebedei	naquela	noite.	Bebi	tanto	que	há	uns	quinze	anos	eu	não	sabia	o	que	era	ficar	bêbado
daquela	 maneira.	 Passei	 metade	 da	 noite	 sentado	 no	 chão	 do	 banheiro,	 fitando	 apaticamente	 o	 vaso
sanitário	e	torcendo	para	conseguir	vomitar	logo	de	uma	vez	e	acabar	com	aquilo.	Meus	olhos	latejavam
a	 cada	 batida	 do	 coração	 e	 as	 sombras	 nos	 cantos	 se	 agitavam,	 palpitavam	 e	 se	 contorciam,
transformando-se	em	coisas	rastejantes	que	desapareciam	logo	que	meus	olhos	piscavam.	Por	fim	me	dei
conta	 de	 que,	 enquanto	 a	 náusea	 não	 dava	 sinal	 de	 que	 iria	melhorar,	 provavelmente	 também	não	 iria
piorar.	Entrei	cambaleando	em	meu	quarto	e	dormi	por	cima	das	cobertas	sem	tirar	a	roupa.

Tive	sonhos	inquietantes,	carregados	e	viciados.	Alguma	coisa	debatia-se	e	gritava	dentro	de	um	saco
de	juta,	gargalhadas	e	um	isqueiro	se	aproximando.	Vidro	estilhaçado	pelo	chão	da	cozinha	e	a	mãe	de
alguém	 soluçava.	Eu	 estava	 novamente	 em	 treinamento	 em	 algum	 condado	 ermo	 próximo	 da	 fronteira.
Jonathan	Devlin	e	Cathal	Mills	estavam	escondidos	nas	colinas,	armados	e	com	um	cão	de	caça,	vivendo
perigosamente,	e	nós	tínhamos	que	capturá-los,	eu	e	mais	dois	investigadores	da	Homicídios,	altos	e	frios
como	figuras	de	cera,	com	nossas	botas	enfiadas	no	lodaçal.	Quando	acordei,	ainda	meio	inconsciente,
estava	 lutando	contra	as	 roupas	de	cama;	os	 lençóis,	 enroscados	e	 repletos	de	 suor,	não	estavam	mais
presos	sob	o	colchão.	Fui	arrastado	novamente	para	a	inconsciência,	mesmo	depois	de	me	dar	conta	de
que	estivera	sonhando.

No	entanto	acordei	de	manhã	com	uma	imagem	resplandecentemente	clara	em	minha	mente,	exposta
diante	de	minha	cabeça	como	um	cartaz	de	néon.	Nada	a	ver	com	Peter	nem	Jamie	nem	Katy:	Emmett,
Tom	Emmett,	um	dos	dois	investigadores	da	Homicídios	que	fizeram	uma	breve	visita	à	cidadezinha	no
meio	do	nada	em	que	eu	servia	durante	meu	treinamento.	Emmett	era	alto	e	bastante	magro,	usava	roupas
discretamente	bonitas	(lembrando-me	disso	agora,	deve	 ter	sido	ali	que	 tive	minha	primeira	 impressão
imutável	de	como	um	detetive	da	Homicídios	deveria	se	vestir)	e	 tinha	um	rosto	de	caubói	dos	 filmes
antigos,	 entalhado	 e	 lustrado	 como	madeira.	Ainda	 trabalhava	 na	 divisão	 quando	 entrei	—	 agora	 está
aposentado	—	e	parecia	ser	um	sujeito	bem	legal,	mas	eu	nunca	consegui	superar	aquele	pavor	primitivo
que	 senti	 dele;	 sempre	 que	 ele	 falava	 comigo	 eu	me	 via	 instantaneamente	 paralisado,	 envergonhado	 e
inarticulado	como	um	menino	de	colégio.

Eu	 estava	 me	 escondendo	 no	 estacionamento	 da	 cidadezinha	 no	 meio	 do	 nada	 durante	 uma	 tarde
daquelas,	 fumando	e	 tentando	 fazer	com	que	não	parecesse	 tão	óbvio	que	estava	escutando	a	conversa
deles	às	escondidas.	O	outro	detetive	tinha	feito	uma	pergunta	que	não	ouvi	e	Emmett	balançou	a	cabeça.
“Se	 ele	 não	 está	mentindo,	 nós	 estragamos	 tudo”,	 disse	 ele,	 dando	 uma	 última	 e	 decisiva	 tragada	 no
cigarro	e	apagando-o	sob	o	sapato	elegante.	“Teremos	que	voltar	para	o	começo	para	ver	onde	erramos.”
Depois	eles	se	viraram	e	entraram	na	delegacia,	lado	a	lado,	com	os	ombros	encurvados	e	fechados	em
seus	discretos	paletós	escuros.

Eu	 sabia	 que	 tinha	—	 nada	 como	 o	 álcool	 para	 provocar	 um	 arrependimento	 abjeto	—	 estragado
absolutamente	tudo	de	quase	todas	as	coisas	e	de	todas	as	maneiras	possíveis.	Só	que	isso	mal	chegava	a
importar,	porque	a	solução	ficara	subitamente	tão	clara.	Eu	sentia	como	se	tudo	que	havia	acontecido	no
decorrer	 daquela	 investigação	—	o	pesadelo	do	 caso	Kavanagh,	 o	 terrível	 interrogatório	de	 Jonathan,
todas	as	noites	insones	e	as	pequenas	traições	da	mente	—	tivesse	sido	enviado	pela	mão	de	algum	deus
sábio	e	bondoso	para	fazer	com	que	eu	chegasse	até	aquele	momento.	Ali	estava	eu,	evitando	o	bosque	de
Knocknaree	como	se	fosse	a	peste.	Acho	que	teria	interrogado	todos	no	país	e	atormentado	meu	cérebro



até	que	ele	explodisse,	antes	que	me	ocorresse	voltar	a	pisar	lá	dentro,	se	eu	não	tivesse	sido	exaurido
até	um	ponto	em	que	não	me	sobrava	nenhuma	defesa	contra	a	única	coisa	ofuscantemente	óbvia:	eu	era	o
único	que,	fora	de	qualquer	dúvida,	conhecia	pelo	menos	algumas	das	respostas,	e	se	existia	alguma	coisa
capaz	de	fazer	com	que	eu	as	recuperasse,	era	(de	volta	ao	começo)	aquele	bosque.

Tenho	certeza	de	que	parece	uma	coisa	simples,	mas	não	tenho	como	começar	a	descrever	para	vocês
o	significado	que	aquilo	tinha	para	mim,	aquela	lâmpada	de	mil	watts	piscando	sem	parar	sobre	minha
cabeça,	 uma	 boia	 luminosa	 a	me	mostrar	 que,	 afinal,	 eu	 não	 estava	 perdido	 no	meio	 do	 nada,	 que	 eu
conhecia	exatamente	o	caminho	a	ser	percorrido.	Quase	explodi	em	gargalhadas	sentado	ali	na	cama	com
a	luz	da	aurora	passando	por	entre	as	cortinas.	Eu	deveria	estar	com	a	maior	ressaca	de	todos	os	tempos,
mas	 sentia	 como	 se	 tivesse	 dormido	 uma	 semana;	 estava	 transbordando	 de	 energia	 como	 se	 fosse	 um
garoto	de	vinte	anos.	Tomei	uma	chuveirada,	fiz	a	barba	e	dei	a	Heather	um	“bom-dia”	tão	alegre	que	ela
fez	 uma	 cara	 de	 espantada	 e	 ligeiramente	 desconfiada,	 e	 fui	 dirigindo	 rumo	 à	 cidade	 acompanhando
algum	horrível	hit	do	momento	que	estava	tocando	no	rádio	do	carro.

Encontrei	 uma	 vaga	 junto	 ao	 parque	 St.	 Stephen’s	 Green	 —	 vi	 naquilo	 um	 bom	 presságio;	 é
impossível	 ter	 vaga	 livre	 ali	 àquela	 hora	 da	manhã	—	 e	 fiz	 umas	 comprinhas	 rápidas	 a	 caminho	 do
trabalho.	Em	uma	pequena	livraria	logo	após	a	rua	Grafton	encontrei	uma	linda	edição	antiga	de	O	morro
dos	ventos	uivantes	—	as	páginas	grossas	 já	 ficando	amareladas	nas	pontas,	 a	 suntuosa	encadernação
vermelha	impressa	com	letras	douradas;	“Para	Sara,	Natal	de	1922”	em	uma	tinta	já	desbotada	na	folha
de	 rosto.	 Depois	 fui	 à	 Brown	 Thomas	 e	 comprei	 uma	 maquininha	 complicada	 e	 lustrosa	 que	 fazia
cappuccino;	Cassie	adora	café	com	espuma	e	quis	dar	uma	dessas	para	ela	no	Natal,	mas	por	qualquer
razão	nunca	cheguei	a	fazê-lo.	Fui	a	pé	para	o	trabalho	sem	me	incomodar	em	tirar	o	carro	da	vaga.	O
parquímetro	me	fez	gastar	uma	quantia	absurda	de	dinheiro,	mas	o	dia	estava	com	aquele	ar	ensolarado	e
esperançoso	que	incentiva	extravagâncias.

Cassie	já	estava	em	sua	mesa	com	uma	pilha	de	papéis.	Sam	e	os	auxiliares,	para	minha	sorte,	não
estavam	em	lugar	algum.

—	Bom-dia	—	disse	ela,	olhando	para	mim	com	indiferença	cautelosa.
—	Tome	—	falei,	colocando	as	duas	sacolas	diante	dela.
—	O	que	são?	—	ela	perguntou	com	desconfiança.
—	Esse	aí	—	expliquei,	apontando	para	a	máquina	de	café	—	é	o	seu	presente	de	Natal	atrasado.	E

esse	outro	é	um	pedido	de	desculpas.	Peço	mil,	mil	perdões,	Cassie.	Não	só	por	ontem,	mas	também	pelo
jeito	com	que	tenho	me	comportado	nas	últimas	semanas.	Andei	sendo	um	grandessíssimo	pé	no	saco	e
você	tem	todo	o	direito	de	estar	furiosa	comigo.	Mas	prometo	que	já	acabou.	Daqui	por	diante	serei	um
ser	humano	normal.

—	Pela	primeira	vez	—	Cassie	disse	automaticamente	e	meu	coração	exaltou-se.	Ela	abriu	o	livro,
Cassie	adora	Emily	Brontë,	e	passou	os	dedos	pela	folha	de	rosto.

—	Estou	perdoado?	Peço	perdão	de	joelhos	se	você	quiser.	Sério.
—	 Adoraria	 vê-lo	 implorar	—	 Cassie	 falou	—,	 mas	 pode	 ser	 que	 alguém	 veja,	 o	 que	 acabaria

queimando	um	fusível	na	central	de	fofocas.	Ryan,	seu	cretino.	Você	acabou	com	o	meu	bico,	que	estava
ótimo.

—	Não	teria	conseguido	mantê-lo	de	qualquer	maneira	—	eu	disse,	consideravelmente	aliviado.	—
Até	a	hora	do	almoço	você	já	teria	perdido	a	pose.

—	Não	 abuse.	Venha	 já	 aqui,	 seu...	—	Ela	 estendeu	 o	 braço	 e	 eu	me	 curvei	 e	 dei-lhe	 um	 abraço
rápido.	—	Obrigada.

—	Disponha	sempre	—	falei.	—	E	estou	falando	sério:	parei	com	as	bobagens.
Cassie	ficou	me	observando	enquanto	eu	tirava	o	meu	casaco.
—	Veja	bem	—	disse	ela	—,	não	é	só	por	você	estar	sendo	um	pé	no	saco.	Estou	preocupada	com

você.	Se	não	quiser	lidar	mais	com	este	caso...	Não,	escute...	poderia	trocar	com	Sam.	Você	ia	atrás	do



Andrews	 e	 deixava	 ele	 ficar	 com	 a	 família.	 Ele	 já	 conseguiu	 tanta	 coisa	 que	 tanto	 eu	 quanto	 você
poderíamos	continuar	de	onde	ele	parou;	não	é	como	se	fôssemos	precisar	da	ajuda	do	tio	dele	nem	nada
assim.	E	Sam	não	perguntará	nada,	você	sabe	como	ele	é.	Não	há	motivo	para	ficar	se	martirizando	com
esta	história.

—	Cass,	estou	bem,	sinceramente.	 Juro	por	Deus.	O	que	houve	ontem	serviu,	e	muito,	para	que	eu
despertasse.	Juro	por	qualquer	coisa	que	você	possa	imaginar,	já	descobri	como	lidar	com	este	caso.

—	Rob,	você	se	lembra	de	ter	me	pedido	para	lhe	dar	um	chute	se	ficasse	esquisito	demais	por	causa
desta	história?	Pois	bem,	é	o	que	estou	fazendo.	Metaforicamente	por	enquanto.

—	Escute,	dê-me	só	mais	uma	semana.	Se	ao	final	da	semana	que	vem	você	continuar	achando	que	eu
ainda	não	estou	lidando	bem	com	o	caso,	eu	troco	com	o	Sam.	Combinado?

—	Combinado	—	Cassie	topou,	por	fim,	embora	ainda	não	parecesse	convencida.	Meu	humor	estava
tão	 bom	 que	 aquela	 inesperada	 onda	 protetora,	 que	 normalmente	 teria	 me	 deixado	 incomodado,	 me
pareceu	bastante	comovente;	provavelmente	porque	eu	sabia	que	já	não	era	mais	necessária.	Dei-lhe	um
pequeno	aperto	desajeitado	no	ombro	a	caminho	da	minha	mesa.

—	Para	 falar	 a	 verdade	—	ela	 começou	 a	 dizer	 enquanto	 eu	me	 sentava	—,	 toda	 essa	história	 da
Sandra	 Scully	 tem	 um	 lado	 bom.	 Não	 se	 lembra	 do	 quanto	 vínhamos	 querendo	 colocar	 as	 mãos	 nos
históricos	 médicos	 de	 Rosalind	 e	 Jessica?	 Ora,	 aqui	 temos	 Katy	 exibindo	 indícios	 físicos	 de	 abuso,
Jessica	exibindo	indícios	psicológicos	e	agora	Jonathan	admitindo	participação	em	um	estupro.	Acho	que
há	 uma	 boa	 possibilidade	 de	 que	 tenhamos	 provas	 circunstanciais	 suficientes	 para	 conseguir	 os
históricos.

—	Maddox,	 você	 é	 o	máximo.	—	Aquilo	 era	o	que	mais	 vinha	me	 incomodando,	 o	 fato	de	 eu	 ter
passado	atestado	de	idiota	ao	nos	mandar	para	uma	busca	à	toa.	Pelo	jeito	não	havia	sido	tão	infrutífera
no	final	das	contas.	—	Mas	achei	que	para	você	o	Devlin	não	fosse	o	cara	de	quem	estamos	atrás.

Cassie	deu	de	ombros.
—	Não	exatamente.	Ele	está	escondendo	alguma	coisa,	mas	pode	ser	só	abuso.	Bom,	só	 não,	 você

sabe	o	que	eu	quis	dizer...	Ou	pode	estar	protegendo	Margaret,	ou...	não	tenho	tanta	certeza	quanto	você
de	que	ele	é	o	culpado,	mas	gostaria	muito	de	dar	uma	olhada	nos	históricos	médicos	das	meninas,	só
isso.

—	Também	não	tenho	certeza.
Ela	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
—	Ontem	você	pareceu	ter	bastante.
—	Por	 falar	 nisso	—	eu	disse,	 um	pouco	 constrangido	—,	 tem	alguma	 ideia	 se	 ele	 deu	queixa	de

mim?	Não	tenho	coragem	de	ir	ver.
—	Só	porque	você	se	desculpou	de	forma	tão	simpática,	vou	deixar	passar	esse	que	você	armou	pra

mim.	Ele	não	me	disse	nada	sobre	isso	e,	de	qualquer	forma,	a	esta	altura	você	já	teria	ficado	sabendo	se
ele	tivesse	dado.	Ouviria	o	esporro	de	O’Kelly	lá	de	Knocknaree.	É	por	isso	também	que	suponho	que
Cathal	Mills	não	tenha	dado	queixa	de	mim	por	dizer	que	o	dele	é	pequeno.

—	Não	dará	mesmo.	Você	consegue	seriamente	imaginá-lo	sentado	diante	de	um	escrivão	de	polícia
qualquer,	 explicando	 que	 você	 disse	 que	 ele	 tem	 um	 pinto	 pequeno	 e	 brocha?	 Só	 que	 com	Devlin	 a
história	é	diferente.	Ele	já	está	meio	maluco...

—	 Não	 falem	 mal	 de	 Jonathan	 Devlin	 —	 disse	 Sam,	 irrompendo	 na	 sala.	 Estava	 ansioso	 e
empolgado,	com	o	colarinho	virado	e	uma	mecha	de	cabelos	loiros	a	cair-lhe	pelos	olhos.	—	O	Devlin	é
O	 Cara.	 Sério,	 se	 eu	 não	 achasse	 que	 ele	 poderia	 me	 interpretar	 mal,	 eu	 tascaria	 um	 beijo	 naquela
bochecha!

—	Vocês	dois	 formariam	um	casal	 lindo	—	falei,	baixando	a	caneta.	—	O	que	foi	que	ele	 fez?	—
Cassie	girou	a	cadeira	com	um	sorriso	de	expectativa	começando	a	se	abrir	em	seu	rosto.



Sam	puxou	uma	cadeira	de	maneira	teatral,	se	sentou	e	colocou	os	pés	sobre	a	mesa	como	um	detetive
particular	de	algum	filme	antigo;	se	tivesse	um	chapéu,	ele	o	teria	atirado,	girando,	até	o	outro	lado	da
sala.

—	Ele	acabou	de	confirmar	que	a	voz	era	de	Andrews.	Andrews	e	o	advogado	por	pouco	não	tiveram
uma	crise	histérica	e	Devlin	também	não	ficou	lá	muito	satisfeito	quando	falou	comigo.	Que	merda	vocês
dois	 fizeram	com	ele?	Mas	 tudo	deu	certo	no	 final	das	 contas.	Telefonei	para	o	Devlin	 e	 fiz	 com	que
Andrews	e	alguns	dos	outros	rapazes	dissessem	algumas	frases	dos	telefonemas:	“Sua	filha	é	uma	beleza
de	garotinha”,	“Você	não	sabe	com	o	que	está	mexendo”...

Ele	tirou	a	mecha	rebelde	com	o	pulso;	seu	rosto	risonho	e	franco	estava	tão	triunfante	que	chegava	a
se	parecer	com	o	de	um	garotinho.

—	O	Andrews	ficou	murmurando	e	falando	de	modo	arrastado,	tentando	disfarçar	a	voz,	mas	o	meu
chapa	Jonathan	não	precisou	de	mais	do	que	cinco	segundos	para	identificá-lo,	não	precisou	nem	pensar.
Ficou	gritando	comigo	pelo	telefone,	querendo	saber	quem	era,	e	o	Andrews	e	o	advogado...	Coloquei	o
Devlin	no	viva-voz	para	que	eles	próprios	ouvissem,	pois	não	queria	nenhum	motivo	para	contestação
posteriormente...	Ficaram	lá	sentados	com	cara	de	cu.	Foi	brilhante.

—	Boa,	garoto!	—	Cassie	disse,	projetando-se	até	o	outro	lado	da	mesa	para	cumprimentá-lo.	Sam,
com	um	sorriso	largo	no	rosto,	ergueu	a	outra	mão	para	que	eu	fizesse	o	mesmo.

—	 Para	 ser	 sincero	 com	 vocês,	 estou	 encantado	 comigo	 mesmo.	 Não	 chega	 nem	 perto	 de	 ser	 o
bastante	para	colocarmos	uma	acusação	de	homicídio	em	cima	dele,	mas	talvez	consigamos	enquadrá-lo
em	algum	tipo	de	acusação	de	assédio.	E	sem	dúvida	nenhuma	é	suficiente	para	segurá-lo	aqui,	interrogá-
lo	e	ver	aonde	dá	para	chegar.

—	Você	o	manteve	aqui?	—	perguntei.
Sam	negou.
—	Não	troquei	nenhuma	palavra	com	ele	depois	do	reconhecimento	de	voz,	apenas	agradeci	e	disse

que	entraria	em	contato.	Quero	deixá-lo	passar	um	tempo	se	preocupando	com	isso.
—	Ah,	como	você	é	ardiloso,	O’Neill	—	falei	gravemente.	—	Nunca	imaginaria	isso	de	você.	—	Era

divertido	provocar	Sam.	Não	era	sempre	que	ele	mordia	a	isca,	mas,	quando	acontecia,	ele	ficava	todo
sério	e	começava	a	gaguejar.

Ele	olhou	para	mim	de	um	jeito	intimidador.
—	E	também	quero	ver	se	consigo	permissão	judicial	para	grampear	o	telefone	dele	por	alguns	dias.

Se	 for	 ele	 mesmo	 o	 nosso	 homem,	 aposto	 que	 não	 a	 matou	 com	 as	 próprias	 mãos.	 O	 álibi	 dele	 foi
confirmado	 e,	 de	 qualquer	maneira,	 ele	 não	 faz	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 sujaria	 a	 roupa	 chique	 com	 seu
próprio	 trabalho	sujo;	 teria	contratado	alguém.	Ser	 identificado	pelo	Devlin	pode	deixá-lo	em	bastante
pânico	para	ligar	para	o	assassino	de	aluguel	ou,	pelo	menos,	para	dizer	alguma	besteira	para	alguém.

—	Pesquise	novamente	seus	 registros	 telefônicos	antigos	 também	—	lembrei-o.	—	Veja	com	quem
ele	andou	conversando	no	mês	passado.

—	O’Gorman	já	está	com	essa	incumbência	—	Sam	disse	com	um	ar	de	satisfeito	consigo	mesmo.	—
Darei	ao	Andrews	uma	ou	duas	semanas,	vejo	se	acontece	alguma	coisa	e	então	o	trago	aqui	de	novo.	E...
—	Ele	 fez	de	 repente	uma	expressão	de	envergonhado.	—	Vocês	 se	 lembram	de	que	Devlin	disse	que
Andrews	parecia	estar	bêbado	quando	ligou?	E	de	que	nós	próprios	nos	perguntamos	se	ele	não	estava
um	pouco	mamado	ontem?	Acho	que	o	nosso	homem	talvez	tenha	alguma	problema	com	a	bebida.	Fico
imaginando	em	que	condições	ele	estaria	se	fôssemos	falar	com	ele,	digamos,	às	oito	ou	nove	da	noite.
Talvez	esteja...	vocês	sabem...	mais	propenso	a	abrir	o	bico,	menos	propenso	a	chamar	o	advogado.	Sei
que	é	censurável	tirar	vantagem	da	fraqueza	dos	outros,	mas...

—	Rob	tem	razão.	Você	tem	um	lado	cruel	—	disse	Cassie,	balançando	a	cabeça.
Os	olhos	de	Sam	demonstraram	espanto	e	depois	a	ficha	caiu.



—	Por	que	vocês	dois	não	vão	se	foder?	—	ele	perguntou	alegremente,	girando	na	cadeira	uma	volta
inteira,	com	os	pés	ainda	para	o	ar.

Estávamos	todos	alegrinhos	naquela	noite,	contentes	como	crianças	que	ganharam	um	inesperado	dia	sem
aula	na	escola.	Sam,	para	nossa	incredulidade	coletiva,	conseguiu	persuadir	O’Kelly	a	convencer	um	juiz
a	 dar-lhe	 permissão	 para	 grampear	 o	 telefone	 de	 Andrews	 por	 duas	 semanas.	 Normalmente	 só	 se
consegue	 uma	 permissão	 de	 grampo	 quando	 há	 enormes	 quantidades	 de	 explosivos	 na	 história,	mas	 a
Operação	 Vestal	 continuava	 sendo	 material	 de	 primeira	 página	 praticamente	 dia	 sim,	 dia	 não	 —
“Assassinato	de	Katy	segue	sem	pistas	novas	(leia	na	pág.	5	—	‘Seu	filho	está	em	segurança?’)”	—	e	a
força	de	comoção	da	história	nos	deu	um	pouco	de	influência	a	mais.	Sam	estava	exultante:

—	Sei	 que	 o	 filho	 da	mãe	 está	 escondendo	 alguma	 coisa,	 pessoal.	 Eu	 seria	 capaz	 até	 de	 apostar
dinheiro	nisso.	Bastarão	algumas	cervejinhas	a	mais	uma	noite	dessas	e,	bang!,	ele	estará	no	papo.	—	Ele
tinha	levado	um	belo	vinho	branco	de	adega	para	comemorarmos.	Eu	estava	tonto	de	alívio	e	sentia	uma
fome	 que	 havia	 semanas	 não	 sentia;	 preparei	 uma	 enorme	 tortilha	 espanhola,	 tentei	 atirá-la	 para	 o	 ar,
como	 uma	 panqueca,	 e	 quase	 joguei-a	 dentro	 da	 pia.	 Cassie	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 do
apartamento	de	pés	descalços,	fatiando	uma	baguete,	colocando	Michelle	Shocked	bem	alto	e	acabando
com	a	coordenação	entre	meus	olhos	e	minhas	mãos.	—	E	alguém	de	fato	deu	a	esse	sujeito	uma	arma	de
fogo	particular.	É	mera	 questão	de	 tempo	 até	 ele	 começar	 a	 gabar-se	 dela	 diante	 de	 todo	mundo	para
impressionar	alguma	garota	e	acabar	metendo	uma	bala	na	própria	perna...

Após	o	jantar	jogamos	Cranium,	improvisando	às	pressas	uma	versão	para	três	pessoas	—	me	faltam
adjetivos	para	descrever	Sam	com	propriedade,	depois	de	quatro	taças	de	vinho,	tentando	fazer	mímica
da	palavra	“carburador”.	(“C3PO?	Ordenhando	uma	vaca?...	Aquele	bonequinho	dos	relógios	suíços!”)
As	compridas	cortinas	brancas	flutuavam	ao	sabor	do	vento	que	entrava	pela	janela	de	guilhotina	aberta,
uma	fatia	da	lua	mostrava-se	suspensa	no	céu	que	a	cada	momento	escurecia	mais	e	eu	não	conseguia	me
lembrar	 da	 última	 vez	 em	 que	 havia	 passado	 uma	 noite	 como	 aquela,	 alegre	 e	 boba.	 Uma	 noite	 sem
sombras	cinzentas	puxando	o	pé	de	cada	conversa.

Depois	 que	 Sam	 foi	 embora,	 Cassie	me	 ensinou	 a	 dançar	 suingue.	 Tínhamos	 tomado	 cappuccinos
demais	depois	do	jantar	para	batizar	a	máquina	nova	e	estávamos	os	dois	a	horas	de	conseguir	dormir.
Uma	música	antiga	e	arranhada	tocava	no	aparelho	de	som.	Cassie	pegou	minhas	mãos	e	me	puxou	para
que	eu	me	levantasse	do	sofá.

—	Como	é	que	você	sabe	dançar	esse	diabo	de	suingue?	—	perguntei.
—	Minha	tia	e	meu	tio	achavam	que	uma	criança	deve	fazer	aulas.	Muitas.	Também	sei	fazer	desenho

a	carvão	e	tocar	piano.
—	Tudo	ao	mesmo	tempo?	Eu	sei	tocar	triângulo.	E	não	tenho	talento	algum	para	dançar.
—	Pouco	me	importa.	Eu	quero	dançar.
O	apartamento	era	apertado	demais.
—	Ande	logo	—	disse	Cassie.	—	Tire	os	sapatos.	—	Ela	pegou	o	controle	remoto,	aumentou	o	som

até	onze	e	saiu	pela	janela,	descendo	pela	escada	de	incêndio	até	o	telhado	logo	abaixo.
Não	 sou	 nenhum	 dançarino,	 mas	 ela	 me	 ensinou	 os	 passos	 básicos	 repetidas	 vezes,	 com	 os	 pés

fugindo	agilmente	dos	meus	passos	errados,	até	que	subitamente	eles	se	encaixaram	quase	com	um	clique
e	 nós	 estávamos	 dançando,	 rodopiando	 e	 flutuando	 ao	 som	 das	 síncopes	 vigorosas	 e	 hábeis,
temerariamente	próximos	da	beira	do	telhado.	Eu	sentia	as	mãos	de	Cassie	flexíveis	e	fortes	como	as	de
uma	ginasta	em	contato	com	as	minhas.

—	Você	sabe	dançar,	sim!	—	ela	falou	mais	alto	que	a	música	com	entusiasmo,	excitação	e	os	olhos
brilhando.



—	O	quê?	—	perguntei	com	um	grito	e	 tropecei	em	meus	pés.	Gargalhadas	desenrolavam-se	como
bandeirinhas	sobre	os	jardins	escuros	que	ficavam	abaixo.

Uma	janela	abriu-se	com	um	estrondo	embaixo	de	onde	estávamos	e	uma	voz	trêmula	anglo-irlandesa
gritou:

—	Se	vocês	não	diminuírem	isso	agora	mesmo	eu	vou	chamar	a	polícia!
—	Nós	somos	a	polícia!	—	Cassie	gritou	em	resposta.	Tapei-lhe	a	boca	com	a	minha	mão	e	ficamos

nos	 sacudindo	 com	 risadas	 explosivas	 e	 abafadas	 até	 que,	 depois	 de	 um	 silêncio	 confuso,	 a	 janela
fechou-se	com	mais	uma	pancada.	Cassie	subiu	correndo	de	volta	pela	escada	de	incêndio	e	se	pendurou
com	uma	das	mãos,	ainda	às	risadinhas	e,	mirando	com	o	controle	remoto	pela	janela,	mudou	o	CD	para
o	de	noturnos	de	Chopin	e	baixou	o	volume.

Ficamos	 deitados	 um	 do	 lado	 do	 outro	 sobre	 o	 telhado,	 com	 as	 mãos	 por	 trás	 da	 cabeça	 e	 os
cotovelos	 se	 tocando.	 Minha	 cabeça	 ainda	 girava	 um	 pouco	 por	 causa	 da	 dança	 e	 do	 vinho,	 mas	 a
sensação	não	era	desagradável.	A	brisa	batia	morna	em	meu	rosto	e	mesmo	em	meio	às	luzes	da	cidade
eu	conseguia	ver	as	constelações:	as	sete	estrelas	de	maior	brilho	da	Ursa	Maior,	o	cinturão	de	Órion...	O
pinheiro	que	ficava	nos	fundos	do	jardim	farfalhava	incessante	como	o	mar.	Por	um	instante	senti	como	se
o	 universo	 tivesse	 virado	 de	 cabeça	 para	 baixo	 e	 nós	 estivéssemos	 despencando	 suavemente	 em	 uma
enorme	cratera	negra	de	estrelas	e	noturnos,	 e	eu	 sabia,	 sem	a	menor	 sombra	de	dúvida,	que	 tudo	 iria
terminar	bem.
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Guardei	o	bosque	para	a	noite	de	sábado,	abraçando	a	ideia	só	para	mim	como	uma	criança	que	guarda
um	 enorme	 ovo	 de	 Páscoa	 com	 algum	 prêmio	 misterioso	 em	 seu	 interior.	 Sam	 fora	 passar	 o	 fim	 de
semana	 em	Galway	 para	 ir	 ao	 batizado	 da	 sobrinha	—	a	 família	 dele	 era	 daquelas	 numerosas	 que	 se
reúnem	quase	semanalmente;	 sempre	havia	alguém	sendo	batizado,	enterrado	ou	se	casando	—,	Cassie
tinha	saído	com	algumas	de	suas	amigas	e	Heather,	por	sua	vez,	foi	conhecer	solteiros	em	um	evento	em
algum	hotel	não	sei	onde.	Ninguém	sequer	daria	conta	de	minha	ausência.

Cheguei	a	Knocknaree	por	volta	das	sete	e	parei	o	carro	à	margem	da	rodovia.	Havia	levado	um	saco
de	dormir,	uma	 lanterna,	uma	garrafa	 térmica	com	café	generosamente	batizado	e	alguns	sanduíches	—
embrulhá-los	 fez	 com	 que	 eu	me	 sentisse	 ligeiramente	 ridículo,	 como	 um	 daqueles	 fervorosos	 hikers
usando	casacos	tecnologicamente	avançados,	ou	uma	criança	fugindo	de	casa	—,	mas	não	levei	nada	para
fazer	fogueira:	os	moradores	da	área	ainda	estavam	nervosos	e	ligariam	para	a	polícia	sem	pensar	duas
vezes	caso	vissem	alguma	luz	misteriosa,	o	que,	por	si	só,	já	seria	vergonhoso,	e,	além	disso,	não	faço
muito	o	tipo	escoteiro;	era	mais	provável	que	eu	acabasse	terminando	de	queimar	o	que	havia	sobrado	da
mata.

A	noite	estava	limpa	e	tranquila,	com	compridos	reflexos	de	luz	a	colorir	de	róseo-dourado	a	pedra
da	torre,	conferindo	às	trincheiras	e	aos	montes	de	terra	uma	magia	melancólica.	Ouvia-se	um	cordeiro
balindo	ao	longe,	nos	campos,	e	o	ar	cheirava	a	abundância	e	tranquilidade:	feno,	vacas	e	alguma	flor	de
odor	inebriante	de	que	eu	não	me	lembrava	o	nome.	Nuvens	de	pássaros	treinavam	suas	formações	em
“V”	sobre	o	cume	da	colina.	Do	lado	de	fora	do	chalé	o	cão	pastor	pôs-se	ereto	e	emitiu	um	latido	de
advertência.	Ficou	ainda	algum	 tempo	me	olhando,	depois	 resolveu	que	eu	não	 representava	ameaça	e
voltou	a	sossegar.	Segui	pelas	trilhas	acidentadas	dos	arqueólogos,	cuja	largura	tinha	a	medida	precisa
para	dar	passagem	a	um	carrinho	de	mão,	até	o	local	das	escavações	—	desta	vez	fui	com	um	velho	par
de	tênis,	uma	calça	jeans	rasgada	e	um	blusão	bem	grosso	—	até	chegar	ao	bosque.

Se	você,	como	eu,	é	essencialmente	um	sujeito	urbano,	é	quase	certo	que	imagine	um	bosque	como
uma	coisa	 simples:	 árvores	 verdes,	 todas	 iguais,	 dispostas	 em	 fileiras	 uniformes.	Um	 tapete	macio	de
folhas	mortas	 ou	 de	 ramos	 de	 pinheiros	metodicamente	 dispostos	 como	 em	um	desenho	 de	 criança.	 É
possível	que	os	bosques	construídos	artificialmente	sejam,	de	fato,	assim;	não	 tenho	como	saber.	O	de
Knocknaree	era	não	só	autêntico,	como	também	mais	intrincado	e	fechado	do	que	eu	me	lembrava.	Tinha
sua	própria	 ordem,	 suas	 próprias	 alianças	 e	 batalhas	 selvagens.	Agora	 eu	 era	 um	 intruso	 ali	 e	 tinha	 a
nítida	sensação	de	que	minha	presença	havia	sido	imediatamente	reconhecida,	de	que	o	bosque	estava	me
observando	com	uma	atenção	coletiva	desconfiada,	sem	ainda	aceitar	ou	rejeitar.	Aguardando	para	fazer
sua	avaliação.

A	clareira	de	Mark	tinha	cinzas	frescas	no	local	da	fogueira	e	mais	algumas	guimbas	novas	de	cigarro
espalhadas	pela	terra	em	volta;	ele	esteve	ali	de	novo	depois	da	morte	de	Katy.	Torci	para	que	ele	não
escolhesse	a	noite	de	hoje	para	voltar	a	abraçar	o	seu	patrimônio	histórico.	Tirei	os	sanduíches,	a	garrafa
térmica	e	a	lanterna	dos	bolsos	e	estendi	o	saco	de	dormir	sobre	o	trecho	compacto	de	grama	achatada
onde	Mark	 havia	 estendido	 o	 dele.	Depois	 fui	 caminhar	 pela	mata,	 vagarosamente,	 aproveitando	 cada
momento.

Era	como	andar	cambaleando	em	meio	às	 ruínas	de	uma	grande	cidade	da	antiguidade.	As	árvores
precipitavam-se	 e	 atingiam	 alturas	 maiores	 que	 as	 de	 pilares	 de	 catedrais;	 disputavam	 espaço	 e



escoravam	grandes	troncos	caídos,	curvadas	com	a	inclinação	da	colina:	carvalhos,	faias	e	freixos,	entre
outras	que	eu	não	conhecia	o	nome.	Longos	arpões	de	luz	infiltravam-se,	turvos	e	consagrados,	por	entre
os	arcos	de	verde.	Carreiras	de	hera	cobriam	os	troncos	pesados,	desciam	pelos	ramos	das	árvores	em
cascatas	d’água	e	transformavam	tocos	em	menires.	Meus	passos	eram	suavizados	por	camadas	grossas	e
generosas	de	folhas	caídas;	quando	me	detive	e	revirei	um	bocado	delas	com	a	biqueira	do	tênis,	senti	um
forte	 odor	 de	material	 em	 decomposição	 e	 vi	 a	 terra	 escura	 e	molhada,	 além	 de	 cascas	 de	 frutos	 do
carvalho	 e	 uma	minhoca	 lívida	 se	 contorcendo	 freneticamente.	 Pássaros	 cantavam	 e	 lançavam-se	 com
ímpeto	por	entre	os	galhos,	explodindo	em	revoadas	conforme	eu	passava.

Grandes	massas	de	vegetação	rasteira	e,	aqui	e	ali,	um	fragmento	já	bastante	desgastado	do	muro	de
pedra;	raízes	vigorosas	que	chegavam	a	ser	verdes	de	tanto	musgo	e	mais	espessas	que	meu	braço.	As
margens	baixas	do	rio,	cercadas	de	arbustos	espinhosos	(escorregando	com	as	mãos	e	os	traseiros,	Ai!
Minha	perna!)	e	onde	pairavam	grupos	de	sabugueiros	e	salgueiros.	O	rio	parecia	um	lençol	dourado,
vincado	 e	 pontilhado	 de	 preto.	 Finas	 folhas	 amarelas	 flutuavam	 na	 superfície,	 balançando	 levemente
como	se	fossem	sólidas.

Minha	mente	derrapava	e	rodopiava.	Cada	passo	ecoava	no	ar	como	um	código	Morse	transmitido	em
uma	 frequência	 alta	 demais	 para	 alcançar.	Havíamos	 corrido	por	 ali,	 descido	 com	dificuldade,	 porém
confiantes,	pela	encosta	ao	longo	da	trama	de	trilhas	já	quase	desaparecidas;	tínhamos	comido	pequenas
maçãs	silvestres	tiradas	da	árvore	retorcida	e,	quando	ergui	os	olhos	para	as	folhas,	quase	esperei	nos
ver	ali,	nos	agarrando	aos	galhos	das	árvores	como	 jovens	gatos	 selvagens.	À	margem	de	uma	dessas
pequenas	 clareiras	 (mato	 alto,	 raios	 de	 sol,	 massas	 compactas	 de	 senécios	 e	 plantas	 de	 cenoura
silvestre),	 ficamos	 assistindo	 enquanto	 Jonathan	 e	 os	 amigos	 pressionavam	Sandra	 contra	 o	 chão.	 Em
algum	lugar	por	ali,	talvez	no	ponto	exato	em	que	eu	me	encontrava	naquele	momento,	o	bosque	havia	se
despedaçado	e	se	aberto,	e	Peter	e	Jamie	desapareceram	para	nunca	mais.

Eu	 não	 tinha	 exatamente	 um	 plano	 para	 aquela	 noite,	 no	 sentido	 mais	 preciso	 do	 termo.	 Ir	 até	 o
bosque,	 dar	 uma	 olhada,	 passar	 a	 noite	 lá	 dentro	 e	 torcer	 para	 alguma	 coisa	 acontecer.	 Até	 aquele
momento,	tal	inexistência	de	uma	premeditação	não	me	parecera	obstáculo.	Afinal,	sempre	que	eu	tentava
planejar	qualquer	coisa	nos	últimos	tempos	dava	tudo	errado;	estava	bastante	evidente	que	eu	precisava
de	uma	mudança	de	tática,	e	o	que	poderia	ser	mais	drástico	do	que	partir	naquela	empreitada	sem	nada,
simplesmente	 aguardando	 para	 ver	 o	 que	 o	 bosque	 poderia	 me	 oferecer?	 E	 creio	 que	 também	 tenha
agradado	ao	meu	senso	do	pitoresco.	Acho	que	sempre	desejei,	apesar	de	ter	um	temperamento	impróprio
para	 o	 papel	 de	 todas	 as	 maneiras	 possíveis	 e	 imagináveis,	 ser	 um	 herói	 mítico,	 perfeito	 e
despreocupado,	 galopando	 rumo	 ao	 meu	 destino,	 sem	 sela,	 sobre	 o	 dorso	 de	 um	 cavalo	 selvagem
impossível	de	ser	montado	por	qualquer	outro	homem.

Entretanto,	 agora	 que	 eu	 estava	 ali	 de	 verdade,	 tudo	 aquilo	 não	 parecia	 mais	 tanto	 com	 uma
demonstração	irrefletida	de	fé	de	uma	pessoa	independente.	A	única	coisa	que	eu	percebia	em	mim	era
uma	vaga	sensação	hippie	—	cheguei	até	a	pensar	em	ir	chapado,	torcendo	para	que	isso	me	relaxasse	o
bastante	para	dar	uma	possibilidade	de	êxito	ao	meu	subconsciente,	mas	haxixe	sempre	me	faz	cair	no
sono	—	 e	mais	 do	 que	 vagamente	 idiota.	 Eu	me	 dei	 conta,	 subitamente,	 de	 que	 a	 árvore	 na	 qual	me
recostava	poderia	ser	a	mesma	junto	da	qual	eu	havia	sido	encontrado.	Poderia	ainda	ter	as	marcas	onde
minhas	unhas	ficaram	futucando	o	tronco.	Percebi,	também,	que	já	estava	começando	a	escurecer.

Quase	 saí	 do	 bosque	 naquele	momento.	 Cheguei	 até	 a	 voltar	 para	 a	 clareira,	 sacudi	meu	 saco	 de
dormir	para	me	livrar	das	folhas	mortas	e	comecei	a	enrolá-lo.	Para	ser	sincero,	a	única	coisa	que	não
deixou	que	eu	fosse	embora	foi	pensar	em	Mark.	Ele	havia	passado	a	noite	ali.	Não	somente	uma	vez,
mas	 regularmente.	 E	 nem	 sequer	 parecia	 ter	 lhe	 passado	 pela	 cabeça	 que	 talvez	 fosse	 uma	 coisa	 que
desse	medo	fazer,	e	me	era	insuportável	a	ideia	de	ele	ser	melhor	do	que	eu	em	alguma	coisa,	quer	ele
soubesse	 disso	 ou	 não.	 Ele	 pode	 ter	 feito	 uma	 fogueira,	 mas	 eu	 tinha	 uma	 lanterna	 e	 uma	 pistola
semiautomática	Smith	&	Wesson,	embora	eu	me	sentisse	ligeiramente	bobo	por	pensar	naquilo.	Eu	estava



a	ridículas	centenas	de	metros	da	civilização,	ou,	em	qualquer	caso,	da	área	residencial.	Permaneci	ali
parado	por	alguns	instantes	com	o	saco	de	dormir	nas	mãos;	depois,	desenrolei-o	e	entrei	até	a	cintura,
recostando-me	na	árvore	atrás	de	mim.

Tomei	um	pouco	do	café	batizado	com	uísque;	o	sabor	acre	e	adulto	era	estranhamente	tranquilizador.
Fragmentos	 do	 céu	 surgiam	 turvos	 pouco	 acima	 de	 minha	 cabeça,	 desde	 um	 azul-celeste	 até	 um	 anil
afogueado;	 os	 pássaros	 pousavam	 nos	 ramos	 das	 árvores	 e	 se	 acomodavam	 para	 passar	 a	 noite	 com
movimentos	rápidos	e	bruscas	alterações.	Morcegos	guinchavam	estridentemente	de	um	lado	a	outro	do
sítio,	e	do	meio	dos	arbustos	ouvi	um	ataque	rápido,	seguido	do	irromper	de	um	tumulto	e	então	fez-se	o
silêncio.	À	distância,	em	alguma	casa,	uma	criança	cantava	alguma	coisa	com	a	voz	aguda	e	harmoniosa:
O	último	a	chegar	é	mulher	do	padre...

Ocorreu-me	aos	poucos	—	sem	surpresa,	como	se	eu	já	soubesse	daquilo	há	muito	tempo	—	que,	se
eu	conseguisse	me	lembrar	de	qualquer	coisa	que	fosse	útil,	iria	falar	com	O’Kelly.	Não	imediatamente,
talvez	 ainda	 esperasse	 algumas	 semanas.	Eu	precisaria	de	um	pouco	de	 tempo	para	 amarrar	 as	pontas
soltas	e	colocar	em	ordem	as	minhas	ideias,	por	assim	dizer;	porque,	quando	eu	o	fizesse,	seria	o	fim	de
minha	carreira.

Naquela	tarde	tal	 ideia	 teria	sido	como	um	golpe	de	bastão	de	beisebol	na	boca	do	meu	estômago,
porém,	à	noite,	me	pareceu	quase	sedutora,	como	se	uma	 luz	 trêmula	brilhasse,	 torturante,	em	pleno	ar
diante	de	mim,	e	eu	explorasse	aquele	pensamento	com	uma	leviandade	exuberante.	Ser	um	investigador
de	homicídios,	a	única	coisa	a	que	eu	havia	me	dedicado	de	verdade	em	toda	a	minha	vida,	o	que	tive
como	referencial	para	me	vestir,	 andar,	criar	meu	vocabulário,	minha	vida	acordado	ou	dormindo:	era
inebriante	 a	 ideia	de	 jogar	 tudo	para	o	 alto	 e	 ficar	observando	enquanto	 subia	 ao	 céu	como	um	balão
iluminado.	 Poderia	 começar	 a	 trabalhar	 como	 detetive	 particular,	 imaginei,	 poderia	 ter	 uma	 salinha
caindo	aos	pedaços	em	algum	sombrio	edifício	georgiano,	com	meu	nome	impresso	em	letras	douradas
em	uma	porta	de	vidro	fosco.	Poderia	ir	trabalhar	só	quando	bem	entendesse,	esquivar-me	com	destreza
dos	 limites	 da	 lei	 e	 atormentar	 um	 apoplético	 O’Kelly	 atrás	 de	 informações	 das	 internas.	 Fiquei	 me
perguntando,	 cheio	 de	 sonhos,	 se	 talvez	 Cassie	 poderia	 me	 acompanhar.	 Eu	 arrumaria	 um	 chapéu
diplomata,	uma	capa	impermeável	e	um	senso	de	humor	amargo;	ela	ficaria	fazendo	poses	em	bares	de
hotéis	 com	 um	 vestido	 vermelho	 provocante	 e	 uma	 câmera	 no	 batom	 para	 flagrarmos	 empresários
trapaceiros...	Quase	ri	alto.

Foi	quando	percebi	que	estava	caindo	no	sono.	Aquilo	não	fazia	parte	de	meus	planos,	do	jeito	como
estava	 acontecendo,	 e	 eu	 lutava	 para	 permanecer	 acordado,	mas	 as	 noites	 insones	 que	 passei	 haviam
decidido	se	virar	contra	mim,	todas	de	uma	vez	só,	violentas	como	um	tiro	no	braço.	Pensei	na	garrafa
térmica	com	café,	mas	me	pareceu	esforço	demais	eu	me	esticar	para	pegá-la.	O	saco	de	dormir	já	havia
se	adaptado	à	temperatura	do	meu	corpo	e	eu	tinha	encontrado	uma	posição	agradável	em	meio	a	todas	as
pequenas	 protuberâncias	 e	 fissuras	 do	 chão	 e	 da	 árvore;	 eu	 estava	 deliciosa	 e	 entorpecidamente
confortável.	 Senti	 quando	 o	 copo	 da	 garrafa	 térmica	 caiu	 de	meus	 dedos,	 mas	 não	 consegui	 abrir	 os
olhos.

Não	sei	por	quanto	 tempo	dormi.	Eu	 já	estava	sentado	e	 segurando	um	grito,	antes	de	estar	 sequer
completamente	desperto.	Alguém	havia	perguntado,	clara	e	nitidamente,	bem	junto	ao	meu	ouvido:

—	O	que	é	aquilo?
Fiquei	ali	sentado	por	muito	tempo,	sentindo	as	vagarosas	ondas	de	sangue	correrem	por	dentro	do

meu	pescoço.	As	luzes	da	cidade	já	haviam	se	apagado.	O	bosque	estava	silencioso,	ouvia-se	somente	o
sussurro	do	vento	passando	pelos	ramos	das	árvores	acima	de	minha	cabeça;	em	algum	lugar	um	galho
fino	emitiu	um	estalido.

Peter	 rodopiando	 sobre	 o	 muro	 do	 castelo	 e	 estendendo	 a	 mão	 para	 indicar	 a	 Jamie	 e	 eu	 que
ficássemos	parados,	um	de	cada	lado:

—	O	que	é	aquilo?



Havíamos	 passado	 o	 dia	 inteiro	 na	 rua,	 desde	 a	 hora	 em	 que	 o	 sereno	 ainda	 secava	 pela	 grama.
Estava	muito	quente;	cada	respiração	era	cálida	como	água	de	banheira,	e	o	céu	tinha	a	cor	da	parte	de
dentro	da	chama	de	uma	vela.	Deixáramos	garrafas	de	 refrigerante	 sob	uma	árvore	para	quando	desse
sede,	 mas	 ficaram	 quentes,	 insípidas,	 e	 foram	 encontradas	 antes	 pelas	 formigas.	 Alguém	 aparava	 um
gramado	mais	para	o	 fim	da	rua;	outra	pessoa	deixara	a	 janela	da	cozinha	aberta	e	o	 rádio	bem	alto	e
cantarolava	“Wake	Me	Up	Before	You	Go-Go”.	Duas	garotinhas	revezavam	um	triciclo	cor-de-rosa	pela
calçada	e	a	comportada	irmã	de	Peter,	Tara,	brincava	de	ser	professora	no	jardim	da	amiga	Audrey,	as
duas	tagarelando	com	um	bando	de	bonecas	enfileiradas.	Os	Carmichael	haviam	comprado	um	irrigador
automático	 para	 o	 jardim;	 nunca	 tínhamos	 visto	 um	 daqueles	 e	 ficávamos	 olhando	 sempre	 que	 eles	 o
colocavam	para	funcionar,	mas	a	sra.	Carmichael	era	uma	megera.	Peter	disse	que,	se	alguém	entrasse	no
jardim	dela,	ela	afundaria	a	cabeça	da	pessoa	com	um	atiçador	de	lareira.

Passamos	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 andando	 de	 bicicleta.	 Peter	 havia	 ganhado	 de	 aniversário	 um
boneco	do	Evel	Knievel	montando	uma	moto	—	se	você	desse	corda,	poderia	 fazê-lo	 saltar	pilhas	de
revistas	em	quadrinhos	—	e	queria	ganhar	a	vida	desafiando	a	morte	como	ele,	e	então	nós	treinávamos.
Fizemos	uma	rampa	na	rua	com	tijolos	e	uma	tábua	de	madeira	compensada	que	o	pai	dele	guardava	no
galpão	do	jardim	—	a	ideia	de	Peter	era	que	a	rampa	fosse	ficando	sempre	mais	alta.	“Um	tijolo	a	mais	a
cada	 novo	 dia”,	 ele	 dizia.	Mas	 a	 rampa	 sacudia	 demais	 e	 eu	 nunca	 conseguia	 evitar	 frear	 no	 último
segundo	antes	de	decolar.

Jamie	 tentou	 saltar	 algumas	 vezes	 e	 depois	 foi	 para	 a	 beira	 da	 rua	 ficar	 raspando	 um	 adesivo	 do
guidão	da	bicicleta	e	chutando	o	pedal	para	vê-lo	girar.	Ela	saíra	tarde	de	casa	naquela	manhã	e	passara
o	dia	inteiro	quieta.	Quieta	ela	sempre	era,	mas	daquele	jeito	estava	diferente:	seu	silêncio	era	como	uma
nuvem	densa	e	particular	que	a	cercava,	o	que	deixava	Peter	e	eu	irrequietos.

Peter	voou	da	rampa	berrando	e	ziguezagueou	desenfreadamente	ao	descer,	por	pouco	não	atingindo
as	duas	garotinhas	do	triciclo.

—	Seus	bobões,	vão	acabar	matando	todo	mundo!	—	Tara	brigou	conosco	por	sobre	as	bonecas.	Ela
usava	uma	saia	comprida	e	florida	que	se	sujava	de	lama	pelo	gramado,	e	um	chapéu	grande	e	esquisito
envolto	por	uma	fita.

—	 Você	 não	 manda	 em	 mim!	 —	 Peter	 respondeu	 também	 com	 um	 grito,	 desviou	 pelo	 meio	 do
gramado	 de	Audrey	 e	 passou	 velozmente	 por	 Tara,	 roubando-lhe	 o	 chapéu	 da	 cabeça.	 Tara	 e	Audrey
gritaram	em	uníssono.

—	Adam!	Pegue!
Segui-o	jardim	adentro	—	estaríamos	encrencados	se	a	mãe	da	Audrey	saísse	—	e	consegui	pegar	o

chapéu	sem	cair	da	bicicleta;	afundei-o	em	minha	cabeça	e	fiquei	pedalando	sem	as	mãos	em	volta	da
sala	 de	 aula	 das	 bonecas.	Audrey	 tentou	me	 derrubar	 no	 chão,	mas	 eu	me	 esquivei.	 Ela	 era	 até	meio
bonitinha	e	não	parecia	lá	tão	irritada,	por	isso	tentei	não	passar	por	cima	de	suas	bonecas.	Tara	colocou
as	mãos	nos	quadris	e	começou	a	gritar	com	Peter.

—	Jamie!	—	gritei.	—	Anda	logo!
Jamie	tinha	permanecido	na	rua	e	ficava	batendo	o	pneu	dianteiro	da	bicicleta	ritmadamente	na	ponta

da	rampa.	Ela	largou	a	bicicleta,	saiu	em	disparada	na	direção	do	muro	e	pulou.
Peter	e	eu	deixamos	Tara	para	lá	(“Você	não	tem	a	menor	noção	das	coisas,	a	mínima,	Peter	Savage,

espere	só	a	mamãe	ficar	sabendo	o	que	você	fez...”),	freamos	e	nos	entreolhamos.	Audrey	pegou	o	chapéu
de	 minha	 cabeça	 e	 saiu	 correndo,	 olhando	 para	 trás	 para	 ver	 se	 eu	 iria	 persegui-la.	 Deixamos	 as
bicicletas	na	rua	e	também	saltamos	o	muro	atrás	de	Jamie.

Ela	estava	no	pneu	de	balanço	e	usava	o	muro	para	impulsionar-se	com	os	pés.	Estava	com	a	cabeça
abaixada	e	as	únicas	coisas	que	eu	conseguia	enxergar	eram	a	camada	de	cabelos	lisos	e	claros	e	a	ponta
de	seu	nariz.	Sentamos	sobre	o	muro	e	ficamos	esperando.



—	Minha	mãe	me	mediu	hoje	de	manhã	—	Jamie	disse,	por	fim,	cutucando	uma	casca	de	ferida	em
uma	articulação.

Eu	me	lembrei,	intrigado,	da	porta	da	cozinha	lá	de	casa:	uma	madeira	branca	e	brilhante	com	marcas
de	lápis	e	datas	para	indicar	meu	crescimento.

—	E	daí?	—	Peter	perguntou.	—	Grande	coisa...
—	Pra	comprar	os	uniformes!	—	Jamie	gritou	com	ele.	—	Dãã!	—	Ela	desceu	escorregando	do	pneu,

caiu	de	pé	com	força	e	partiu	em	disparada	pelo	bosque.
—	Nossa!	—	Peter	exclamou.	—	O	que	é	que	deu	nela?
—	O	internato	—	eu	disse,	e	as	palavras	fizeram	minhas	pernas	fraquejarem.
Peter	olhou	para	mim	com	uma	careta	de	desgosto	e	incredulidade.
—	Ela	não	vai	mais.	A	mãe	dela	disse.
—	Não	disse	não.	Disse	só	“Vamos	ver”.
—	Pois	é,	e	não	disse	mais	nada	sobre	isso	desde	então.
—	Então	agora	ela	disse,	não	foi?
Peter	olhou	na	direção	do	sol	com	os	olhos	apertados.
—	Venha	—	ele	falou	e	saltou	de	cima	do	muro,	de	volta	para	o	chão.
—	Vamos	para	onde?
Ele	não	respondeu,	pegou	sua	bicicleta	e	a	de	Jamie	e	entrou	cambaleando	com	as	duas	no	jardim	de

sua	casa.	Peguei	a	minha	e	fui	atrás	dele.
A	mãe	de	Peter	pendurava	no	varal	as	 roupas	 lavadas	e	 tinha	uma	fileira	de	prendedores	de	roupa

presos	ao	lado	do	avental.
—	Não	fiquem	perturbando	a	Tara	—	ela	pediu.
—	Não	vamos	—	Peter	respondeu,	emborcando	as	bicicletas	sobre	a	grama.	—	Mãe,	nós	vamos	lá

pro	bosque,	está	bem?	—	O	bebê,	Sean	Paul,	estava	deitado	em	cima	de	uma	manta	vestido	apenas	com
uma	fralda	e	tentando	engatinhar.	Cutuquei-o	com	a	ponta	do	pé	para	ver	qual	seria	sua	reação;	ele	rolou
para	colocar-se	de	barriga	para	cima,	agarrou	meu	tênis	e	abriu	um	sorriso	largo,	olhando	para	mim.

—	Bom	garoto	—	falei	para	ele.	Eu	não	tinha	vontade	de	ir	atrás	de	Jamie.	Fiquei	me	perguntando	se
não	daria	para	eu	ficar	por	ali,	olhando	Sean	Paul	para	a	sra.	Savage	e	esperando	Peter	voltar	para	me
contar	que	Jamie	iria	mesmo	embora.

—	Chá	às	seis	e	meia	—	disse	a	sra.	Savage,	levando	a	mão	distraidamente	para	alisar	os	cabelos	de
Peter	conforme	ele	passava.	—	Está	com	o	seu	relógio?

—	Estou.	—	Peter	sacudiu	o	pulso	para	que	ela	visse.	—	Vamos,	Adam,	anda	logo.
Quando	existia	algum	problema,	na	maioria	das	vezes	íamos	para	o	mesmo	lugar:	o	cômodo	mais	alto

do	castelo.	A	escadaria	que	levava	até	lá	havia	muito	caíra	aos	pedaços	e,	olhando	de	baixo,	nem	dava
para	dizer	direito	que	o	 cômodo	existia;	 você	 tinha	que	 escalar	 pela	parede	 externa,	 percorrer	 todo	o
caminho	até	em	cima	e	depois	saltar	para	o	chão	de	pedra.	Trepadeiras	desciam	pelas	paredes	e	galhos
de	árvores	se	misturavam	sobre	nós:	parecia	um	ninho	de	pássaro	balançando	no	ar.

Jamie	 estava	 ali,	 encolhida	 em	 um	 canto	 com	 o	 cotovelo	 dobrado	 na	 frente	 da	 boca.	 Chorava
copiosamente.	Uma	vez,	há	séculos,	o	pé	dela	ficou	preso	em	uma	toca	de	coelho	enquanto	ela	corria	e
seu	tornozelo	quebrou;	nós	a	levamos	para	casa	no	colo	e	em	nenhum	momento	ela	chorou,	nem	mesmo
quando	eu	tropecei	e	sacudi	sua	perna.	Ela	apenas	gritou	“Ai,	Adam,	sua	besta!”	e	deu-me	um	beliscão	no
braço.

Entrei	no	cômodo.
—	Vá	embora!	—	Jamie	gritou	para	mim	com	a	voz	abafada	pelo	braço	e	pelas	lágrimas.	Seu	rosto

estava	vermelho	e	os	cabelos	embaraçados,	com	os	grampos	pendurados	lateralmente.	—	Deixe-me	em
paz.

Peter	permanecia	sobre	o	muro.



—	Você	vai	pro	internato?	—	ele	questionou.
Jamie	apertou	os	olhos	e	a	boca,	mas	mesmo	assim	nós	ouvimos	seus	 soluços	engasgados.	Eu	mal

conseguia	 escutar	 o	 que	 ela	 dizia.	 “Ela	 não	 chegou	 a	 dizer	 nada,	 agiu	 como	 se	 estivesse	 tudo	 bem	 e
durante	todo	esse	tempo...	ela	estava	mentindo!”

Foi	a	deslealdade	daquilo	que	me	deixou	sem	fôlego.	Vamos	ver,	foi	o	que	a	mãe	de	Jamie	dissera,
não	se	preocupem;	 e	nós	acreditamos	nela	e	paramos	mesmo	de	nos	preocupar.	 Jamais	havíamos	sido
traídos	por	um	adulto,	não	em	um	assunto	tão	importante	quanto	aquele,	e	eu	não	conseguia	me	conformar.
Tínhamos	passado	o	verão	inteiro	confiando	em	que	teríamos	o	“para	sempre”.

Peter	equilibrava-se	em	um	pé	só	ansiosamente	em	cima	do	muro,	indo	e	voltando.
—	Então	vamos	fazer	de	novo,	igual	à	outra	vez.	Armamos	um	motim.	A	gente...
—	Não!	—	Jamie	gritou.	—	Ela	já	pagou	a	inscrição	e	tudo,	é	tarde	demais,	vou	pra	lá	daqui	a	duas

semanas!	Duas	semanas...	—	Ela	fechou	as	mãos	e	lançou	os	punhos	de	encontro	ao	muro.
Não	consegui	suportar	aquilo.	Ajoelhei-me	ao	 lado	de	Jamie	e	abracei-a;	ela	 tentou	se	 livrar,	mas,

quando	coloquei	o	braço	em	seu	ombro	novamente,	ela	deixou.
—	Não,	Jamie	—	eu	implorava.	—	Por	favor,	não	chore.	—	O	turbilhão	verde	e	dourado	dos	galhos	à

nossa	volta,	Peter	aturdido	e	Jamie	chorando,	a	pele	sedosa	de	seu	braço	fazendo	com	que	eu	sentisse
formigamento	na	mão;	o	mundo	 inteiro	parecia	 tremer	e	eu	 sentia	a	pedra	do	castelo	girando	sob	mim
como	um	convés	de	navio	em	um	filme...	—	Você	volta	todo	fim	de	semana...

—	Não	vai	ser	a	mesma	coisa!	—	Jamie	gritou.	Sua	cabeça	precipitou-se	para	 trás	e	ela	chorava,
soluçando	sem	tentar	esconder,	a	garganta	frágil	virada	para	os	fragmentos	de	céu.	A	extrema	infelicidade
em	 sua	 voz	me	 dilacerava	 profundamente	 e	 foi	 então	 que	me	 dei	 conta	 de	 que	 ela	 tinha	 razão:	 nunca
voltaria	a	ser	a	mesma	coisa,	nunca	mais.

—	Não,	Jamie,	não...	pare...	—	Eu	não	conseguia	ficar	parado.	Sabia	que	era	estupidez,	mas	por	um
instante	quis	dizer	que	eu	iria	no	lugar	dela;	eu	iria	para	que	ela	não	tivesse	que	ir,	ela	poderia	ficar	ali
para	sempre...	Antes	que	eu	percebesse	que	estava	prestes	a	fazê-lo,	abaixei	a	cabeça	e	dei-lhe	um	beijo
na	 bochecha.	 Senti	 as	 lágrimas	molhadas	 em	minha	 boca.	 Seu	 cheiro	 era	 o	 da	 grama	 ao	 sol,	 quente	 e
verde.	Inebriante.

Ela	 ficou	 tão	 assustada	 que	 parou	 de	 chorar.	 Depois,	 virou	 a	 cabeça	 com	 um	 arranco	 e	 ficou	me
encarando	com	os	olhos	azuis	arregalados	e	orlados	de	vermelho,	bastante	próximos.	Eu	sabia	que	ela
iria	fazer	alguma	coisa:	me	dar	um	soco,	retribuir	o	beijo...

Peter	saltou	de	cima	do	muro	e	caiu	de	joelhos	à	nossa	frente.	Então,	pegou	com	força	o	meu	pulso
com	uma	das	mãos	e	o	de	Jamie	com	a	outra.

—	Escutem	—	disse	ele	—,	vamos	fugir.
Ficamos	olhando	para	ele.
—	Isso	é	burrice	—	falei,	enfim.	—	Eles	nos	acham.
—	Não,	acham	nada.	Não	logo	de	cara.	Nós	podemos	passar	algumas	semanas	escondidos	aqui,	não

tem	 problema.	 Não	 precisa	 ser	 pra	 sempre	 nem	 nada	 assim...	 só	 até	 tudo	 ficar	 tranquilo.	 Depois	 de
começadas	as	aulas	do	tal	internato	a	gente	pode	voltar	pra	casa;	já	será	tarde	demais.	E	mesmo	que	a
mandem	pra	lá	de	qualquer	maneira,	e	daí?	A	gente	foge	de	novo.	Vamos	até	Dublin	e	tiramos	Jamie	de
lá.	Daí	eles	a	expulsam	e	ela	será	obrigada	a	voltar	pra	cá.	Entenderam?

Os	olhos	dele	brilhavam.	A	ideia	atraiu	a	atenção,	chamejou	e	ficou	girando	no	ar	entre	nós.
—	Poderíamos	morar	aqui	—	disse	Jamie,	recuperando	o	fôlego	com	um	estremecimento	comprido

em	meio	aos	soluços.	—	No	castelo,	quero	dizer.
—	A	gente	se	muda	todo	dia.	Aqui,	na	clareira,	naquela	árvore	grande	cujos	galhos	formam	meio	que

um	ninho.	Não	daremos	brecha	para	que	nos	encontrem.	Você	acha	mesmo	que	alguém	conseguiria	nos
achar	aqui	dentro?	Qual	é!?



Ninguém	conhecia	o	bosque	como	nós.	E	nos	enfiaríamos	por	entre	o	mato,	ágeis	e	silenciosos	como
guerreiros	indígenas;	observando,	imóveis,	detrás	de	moitas	e	galhos	altos	enquanto	passavam	as	equipes
de	busca...

—	A	gente	se	reveza	pra	dormir.	—	Jamie	estava	sentada	mais	ereta	agora.	—	Um	de	nós	pode	ficar
de	vigia.

—	Mas	 nossos	 pais...	—	 falei	 e	 pensei	 nas	mãos	 calorosas	 de	minha	mãe	 e	 imaginei-a	 chorando,
perturbada.	—	Eles	vão	ficar	muito	preocupados.	Vão	pensar...

A	boca	de	Jamie	pôs-se	em	movimento.
—	Que	nada!	A	minha	mãe,	não.	Ela	não	me	quer	por	perto	mesmo...
—	A	minha	só	quer	saber	dos	menores	—	Peter	falou	—	e	meu	pai	com	toda	a	certeza	não	vai	dar	a

mínima.	—	Jamie	e	eu	nos	entreolhamos.	Nunca	falávamos	naquilo,	mas	nós	dois	sabíamos	que	o	pai	de
Peter	 batia	 neles	 às	 vezes,	 quando	 ficava	 bêbado.	 —	 De	 todo	 jeito,	 e	 daí	 se	 seus	 pais	 ficarem
preocupados?	 Eles	 não	 falaram	 pra	 você	 que	 a	 Jamie	 iria	 pro	 internato,	 falaram,	 por	 acaso?	 Eles
deixaram	que	você	achasse	que	estava	tudo	bem!

Ele	tinha	razão,	pensei,	meio	tonto.
—	Acho	que	posso	deixar	um	bilhete	pra	eles	—	sugeri.	—	Só	pra	que	saibam	que	estamos	bem.
Jamie	começou	a	dizer	alguma	coisa,	mas	Peter	a	interrompeu.
—	Isso,	perfeito!	Deixe	um	bilhete	dizendo	que	fomos	pra	Dublin	ou	Cork	ou	qualquer	outro	lugar.

Daí	eles	vão	nos	procurar	por	lá	e	nós	estaremos	bem	aqui	o	tempo	todo.
Ele	se	levantou	com	um	salto	e	nos	puxou	junto.
—	Você	topa?
—	Não	vou	pra	internato	nenhum	—	Jamie	falou,	secando	o	rosto	com	a	parte	de	trás	do	braço.	—

Não	vou,	Adam.	Não	vou.	Faço	qualquer	coisa.
—	Adam?	—	Viver	como	um	selvagem,	bronzeado	e	descalço	por	entre	as	árvores.	Eu	sentia	o	muro

do	castelo	gelado	e	sombrio	sob	minha	mão.	—	Adam,	qual	é	a	nossa	alternativa?	Está	disposto	a	deixar
que	mandem	Jamie	pra	longe?	Você	não	acha	que	a	gente	tem	que	fazer	alguma	coisa?

Ele	 sacudiu	meu	 pulso	 e	 eu	 senti	 sua	mão	 firme	 e	 insistente;	 sentia	minha	 pulsação	 latejando	 em
contato	com	seu	aperto.

—	Eu	topo	—	disse.
—	Boa!	—	Peter	urrou	e	socou	o	ar.	Seu	grito	subiu	pelas	árvores,	ecoando	agudo	e	triunfante.
—	Quando?	—	Jamie	indagou	com	os	olhos	reluzentes	de	alívio	e	a	boca	aberta	em	um	sorriso;	 já

estava	na	ponta	dos	pés,	pronta	para	sair	em	disparada	assim	que	Peter	dissesse:	“Agora?”
—	Muita	calma	nessa	hora	—	Peter	disse	a	ela,	abrindo	um	sorriso	largo.	—	Temos	que	nos	preparar.

Vamos	pra	casa	pegar	todo	o	nosso	dinheiro.	Precisamos	de	mantimentos,	mas	vamos	ter	que	comprar	um
pouco	a	cada	dia	pra	que	ninguém	desconfie.

—	Linguiças	e	batatas	—	sugeri.	—	Podemos	fazer	fogueira	e	arrumar	gravetos...
—	Não,	nada	de	fogueira.	Eles	veriam.	Não	é	pra	comprar	nada	que	precise	ser	cozido.	Comprem

comida	enlatada:	macarrão,	feijão,	essas	coisas...	digam	que	é	pra	mãe	de	vocês.
—	É	bom	que	alguém	traga	um	abridor	de	latas...
—	Deixa	comigo;	minha	mãe	tem	um	sobrando,	nem	vai	perceber.
—	Sacos	de	dormir	e	nossas	lanternas...
—	É	melhor	pegarmos	essas	coisas	no	último	minuto,	não	queremos	que	deem	falta	delas.
—	Podemos	lavar	nossas	roupas	no	rio...
—	...	e	jogaremos	todo	o	nosso	lixo	dentro	de	alguma	árvore	oca	pra	que	ninguém	encontre...
—	Quanto	dinheiro	vocês	têm?
—	O	dinheiro	da	minha	matrícula	já	está	todo	no	correio,	não	posso	pegá-lo.
—	Então	teremos	que	comprar	só	coisas	baratas:	leite,	pão...



—	Não,	leite	vai	estragar!
—	Não	vai	não.	A	gente	pode	deixar	no	rio,	dentro	de	um	saco	plástico...
—	Jamie	bebe	leite	empelotado!	—	Peter	gritou	e	saltou	para	cima	do	muro,	começando	a	escalá-lo

até	a	parte	de	cima.
Jamie	pulou	atrás	dele.
—	Não	bebo	nada,	é	você	que	bebe	leite	empelotado,	seu...	—	Ela	agarrou	o	tornozelo	de	Peter	e	os

dois	ficaram	lutando	sobre	o	muro,	rindo	sem	parar.	Alcancei-os	e	Peter	me	puxou	para	o	meio	da	briga.
Ficamos	lutando,	aos	gritos	e	esbaforidos	de	tanto	rir,	nos	equilibrando	perigosamente	e	quase	caindo.

—	Adam	come	inseto...
—	Vá	se	foder,	isso	foi	quando	éramos	pequenos...
—	Quietos!	—	Peter	falou,	ríspida	e	subitamente,	e	então	livrou-se	de	nós	e	paralisou-se,	agachado

sobre	o	muro	com	as	mãos	estendidas	para	indicar	que	fizéssemos	silêncio.	—	O	que	é	aquilo?
Imóveis	 e	 cautelosos	 como	 lebres	 assustadas,	 ficamos	 escutando.	 O	 bosque	 estava	 tranquilo.

Tranquilo	até	demais.	À	espera;	o	alvoroço	costumeiro	de	pássaros,	 insetos	e	pequenos	animais	sumiu
como	se	sob	a	ação	da	batuta	de	um	regente.	Logo	ali	adiante,	em	algum	lugar	acima	de	nós...

—	Mas	que...	—	sussurrei.
—	Shh.	—	Música,	ou	uma	voz;	ou	somente	algum	truque	do	rio	correndo	em	meio	às	pedras,	ou	a

brisa	 passando	 pelo	 carvalho	 oco?	 O	 bosque	 possuía	 um	milhão	 de	 vozes	 que	 se	 alternavam	 a	 cada
estação	e	todos	os	dias;	era	impossível	conhecer	todas.

—	Vamos	—	Jamie	chamou,	 com	os	olhos	brilhando.	—	Vamos!	—	E	 lançou-se	 como	um	esquilo
voador	de	cima	do	muro.	Agarrou-se	em	um	galho,	se	balançou,	caiu	no	chão,	rolou	e	correu;	Peter	saltou
atrás	dela	antes	que	o	galho	parasse	de	se	agitar,	e	eu	desci	com	dificuldade	do	muro	e	corri	atrás	deles:

—	Me	esperem,	esperem...
O	bosque	nunca	esteve	 tão	 luxuriante	e	 feroz.	As	folhas	refletiam	a	 luz	do	sol	como	rosáceas,	e	as

cores	 eram	 tão	vivas	 que	você	podia	 se	 alimentar	 delas.	O	 cheiro	 de	 terra	 fértil	 era	 encorpado	 como
vinho	 de	 igreja.	 Passamos	 correndo	 por	 nuvens	 sussurrantes	 de	 mosquitos,	 saltamos	 fossos	 e	 toras
pútridas,	 galhos	 de	 árvores	 entrançaram-se	 ao	 nosso	 redor	 como	 água,	 andorinhas	 voaram	 como	 se
penduradas	por	trapézios	ao	longo	do	nosso	caminho	e,	em	meio	às	árvores	que	nos	acompanhavam,	sou
capaz	de	 jurar	 ter	visto	 três	cervos	correrem	no	mesmo	ritmo	que	nós.	Eu	me	sentia	ágil,	afortunado	e
indomável,	nunca	havia	corrido	tão	rápido	ou	saltado	tão	alto	com	tanta	facilidade;	bastava	um	impulso
do	pé	e	eu	teria	voado.

Quanto	 tempo	 passamos	 correndo?	 Todos	 os	 nossos	 conhecidos	 e	 adorados	 pontos	 de	 referência
devem	ter	se	virado	para	nos	desejar	boa	sorte,	pois	passamos	por	todos	em	nossa	disparada;	saltamos	a
mesa	de	pedra	e	voamos	pela	clareira,	entre	o	farfalhar	dos	arbustos	de	amoras	silvestres	e	os	coelhos
empinando	seus	narizes	para	nos	verem	passar,	deixamos	o	pneu	de	balanço	balançando	em	nosso	rastro
e	contornamos	o	carvalho	oco.	E	adiante,	tão	suave	e	selvagem	que	chegava	a	doer,	chegando	cada	vez
mais	perto	de	nós...

Pouco	 a	 pouco	 percebi	 que	 estava	 encharcado	 de	 suor	 por	 dentro	 do	 saco	 de	 dormir;	 que	minhas
costas,	prensadas	contra	o	tronco	da	árvore,	estavam	tão	retesadas	que	me	faziam	tremer,	e	minha	cabeça
sacudia	 em	 espasmos	 convulsivos	 como	 se	 fosse	 um	 brinquedo.	 O	 bosque	 estava	 escuro	 como	 se	 eu
tivesse	 sido	 cegado.	Ao	 longe	 ouvia	 o	 tamborilar	 rápido	 de	 pingos	 de	 chuva	 caindo	 sobre	 as	 folhas.
Tentei	 ignorá-lo	para	 seguir	 acompanhando	e	descobrir	 aonde	me	 levaria	aquele	 frágil	 fio	dourado	de
memória,	para	não	o	soltar	no	meio	daquela	escuridão,	ou	nunca	mais	encontraria	o	meu	caminho	de	volta
para	casa.

Gargalhadas	 fluíam	 dos	 ombros	 de	 Jamie	 como	 se	 fossem	 alegres	 bolhas	 de	 sabão.	 Abelhas
voejavam	no	raio	de	sol	e	os	braços	de	Peter	planaram	quando	ele	saltou	um	galho	caído	gritando.	Os
cadarços	dos	meus	tênis	se	desamarraram	e	furiosos	toques	de	alarme	surgiram	de	algum	lugar	dentro	de



mim	conforme	eu	sentia	Knocknaree	se	dissolvendo	em	névoa	atrás	de	nós,	vocês	têm	certeza,	vocês	têm
certeza,	Peter,	Jamie,	esperem,	parem...

O	tamborilar	ficava	cada	vez	mais	onipresente	pela	mata,	aumentando	e	diminuindo,	aproximando-se
por	todos	os	lados.	Estava	nos	altos	galhos	das	árvores,	na	vegetação	rasteira	sob	meus	pés,	curto,	vivo	e
decidido.	Os	pelos	de	minha	nuca	 se	arrepiaram.	Chuva,	 eu	 falava	 sozinho	com	o	que	quer	que	havia
sobrado	de	minha	mente,	é	só	a	chuva,	embora	eu	não	sentisse	uma	só	gota.	Do	outro	 lado	do	bosque
alguma	coisa	soltou	um	grito	estridente,	um	som	penetrante	e	sem	sentido.

Anda	logo,	Adam,	depressa,	rápido...
A	escuridão	à	minha	frente	era	inconstante	e	ficava	cada	vez	mais	densa.	Um	som	como	o	de	um	vento

vinha	das	 folhas,	um	vento	 forte	e	 impetuoso	soprando	na	mata	para	desbravar	um	caminho.	Pensei	na
lanterna,	mas	meus	dedos	que	a	envolviam	estavam	congelados.	Senti	aquele	fio	dourado	retorcer-se	e
puxar	com	força.	Em	algum	lugar	do	outro	lado	da	clareira	alguma	coisa	respirava	e	era	grande.

Lá	embaixo,	perto	do	rio.	Escorregando	até	parar;	ramos	de	salgueiro	agitando-se	e	a	água	lançando
fragmentos	de	luz	como	um	milhão	de	espelhos	minúsculos,	ofuscantes	e	vertiginosos.	Os	olhos,	dourados
e	grandes	como	os	de	uma	coruja.

Corri.	Saí	do	apertado	saco	de	dormir	e	me	lancei	mata	adentro	para	o	mais	longe	possível	daquela
clareira.	Arbustos	espinhosos	prendiam	minhas	pernas	e	cabelos,	e	batidas	de	asas	explodiam	em	meus
ouvidos;	 bati	 o	 ombro	 com	 toda	 a	 força	 no	 tronco	 de	 uma	 árvore,	 o	 que	 me	 deixou	 sem	 fôlego.
Depressões	 e	 cavidades	 invisíveis	 abriam-se	 repentinamente	 sob	meus	 pés	 e	 eu	 não	 conseguia	 correr
rápido	o	suficiente,	as	pernas	amassavam	a	vegetação	rasteira	que	chegava	até	meus	joelhos.	Era	como	se
todo	pesadelo	de	 infância	 se	 tornasse	 real.	Trepadeiras	 suspensas	envolveram	o	meu	 rosto	e	acho	que
gritei.	Eu	não	 tinha	mais	nenhuma	dúvida	de	que	nunca	escaparia	daquele	bosque,	eles	encontrariam	o
meu	saco	de	dormir	—	por	um	instante	vi,	nítida	como	se	fosse	real,	Cassie	com	seu	casaco	vermelho,
ajoelhada	na	clareira	em	meio	às	 folhas	caídas	e	estendendo	a	mão	enluvada	para	 tocar	o	 tecido	—	e
nada	mais,	nunca	mais.

Foi	então	que	vi	o	fio	tênue	da	lua	nova	por	entre	as	nuvens	que	se	movimentavam	em	alta	velocidade
e	soube	que	havia	saído,	que	já	estava	na	área	da	escavação.	O	solo	escorregadio	e	traiçoeiro	cedeu	sob
meus	pés	e	eu	cambaleei,	agitando	os	braços,	e	cortei	a	canela	em	um	fragmento	de	algum	muro	antigo;
recuperei	o	equilíbrio	no	momento	exato	e	continuei	 correndo.	Escutei	um	som	áspero	e	ofegante	bem
alto	 em	 meus	 ouvidos,	 mas	 não	 consegui	 descobrir	 se	 sua	 origem	 estava	 em	 mim.	 Como	 qualquer
detetive,	eu	achava	que	era	o	caçador.	Nunca,	sequer	uma	só	vez,	havia	me	ocorrido	que	talvez	pudesse
ter	sido	a	caça	o	tempo	todo.

O	 Land	 Rover	 surgiu	 radiantemente	 branco	 em	 meio	 à	 escuridão	 como	 uma	 igreja	 cintilante
oferecendo	refúgio.	Precisei	de	duas	ou	três	tentativas	para	conseguir	abrir	a	porta;	em	uma	delas	deixei
cair	as	chaves	e	tive	que	ficar	tateando	freneticamente	no	escuro	pelo	meio	das	folhas	e	da	grama	seca,
olhando	descontroladamente	por	sobre	o	ombro	e	com	a	certeza	de	que	nunca	iria	encontrá-las,	até	que
me	 lembrei	 de	 que	 ainda	 estava	 com	 a	 lanterna	 na	 mão.	 Finalmente	 consegui	 entrar,	 esbarrando	 o
cotovelo	no	volante,	tranquei	todas	as	portas	e	fiquei	lá	sentado,	arfando,	tentando	recuperar	o	fôlego	e
suando	por	todos	os	poros.	Estava	trêmulo	demais	para	dirigir;	duvido	de	que	tivesse	conseguido	sair	da
vaga	sem	bater	em	alguma	coisa.	Encontrei	meus	cigarros	e	consegui	acender	um.	Eu	ansiava	por	uma
bebida	 forte	ou	um	baseado	bem	grande.	Havia	enormes	manchas	de	 lama	nos	 joelhos	de	minha	calça
jeans,	embora	eu	não	me	lembrasse	de	ter	caído.

Quando	minhas	mãos	já	estavam	firmes	o	bastante	para	apertar	botões,	telefonei	para	Cassie.	Já	devia
ser	bem	depois	de	meia-noite,	talvez	muito	mais	tarde,	mas	ela	atendeu	no	segundo	toque,	falando	como
se	estivesse	desperta.

—	Oi,	querido.	Diga.
Por	um	instante	medonho	achei	que	minha	voz	não	iria	sair.



—	Onde	você	está?
—	Acabei	de	 chegar	 em	casa	há	uns	vinte	minutos.	Fui	 com	Emma	e	Susanna	ao	 cinema	e	depois

jantamos	no	Trocadero	e,	por	Deus,	eles	nos	serviram	o	vinho	tinto	mais	fascinante	que	eu	já	bebi.	Três
caras	tentaram	engatar	um	papo	com	a	gente.	Emma	disse	que	eram	atores	e	que	tinha	visto	um	deles	na
TV	num	seriado	de	hospital...

Ela	estava	alegrinha,	mas	não	bêbada	de	verdade.
—	Cassie	—	falei.	—	Estou	em	Knocknaree.	No	sítio	arqueológico.
Uma	pausa	breve.	Então	ela	disse	calmamente,	com	uma	voz	diferente:
—	Quer	que	eu	vá	aí	buscá-lo?
—	Quero.	Por	favor.	—	Só	entendi	quando	ela	se	ofereceu.	Fora	por	isso	que	liguei	para	ela.
—	Está	bem.	Até	daqui	a	pouco.	—	Ela	desligou.
Ela	levou	uma	eternidade	para	chegar,	tanto	que	comecei	a	imaginar	enredos	medonhos	de	pesadelos:

tinha	sido	esmagada	por	um	caminhão	que	trafegava	na	direção	contrária	pela	via	de	mão	dupla,	furou	o
pneu	da	moto	e	foi	raptada	no	acostamento	da	estrada	por	traficantes	de	seres	humanos...	Consegui	pegar
minha	arma	e	segurá-la	no	colo	—	havia	me	sobrado	cérebro	o	bastante	para	não	a	destravar.	Comecei	a
fumar	um	cigarro	atrás	do	outro;	o	carro	encheu-se	com	uma	névoa	que	fazia	meus	olhos	lacrimejarem.
Do	lado	de	fora,	coisas	provocavam	o	farfalhar	da	folhagem	e	arremetiam	em	meio	à	vegetação	rasteira.
Gravetos	se	partiam;	toda	hora	eu	me	virava	com	um	arranco,	o	coração	batendo	freneticamente	e	a	mão
apertando	a	arma	bem	firme,	convencido	de	que	havia	visto	um	rosto	selvagem	e	risonho	na	janela,	mas
nunca	era	nada.	Tentei	deixar	acesa	a	luz	do	teto,	mas	fiquei	me	sentindo	visível	demais,	como	um	homem
primitivo	 cercado	 por	 predadores	 atraídos	 pela	 luz	 do	 fogo,	 e	 apaguei-a	 de	 novo	 quase	 assim	 que	 a
acendi.

Enfim	 escutei	 o	 barulho	 da	 Vespa	 e	 vi	 o	 feixe	 de	 sua	 lanterna	 frontal	 surgir	 por	 sobre	 a	 colina.
Coloquei	 a	 arma	 de	 volta	 no	 coldre	 e	 abri	 a	 porta;	 não	 queria	 que	Cassie	me	 visse	 com	 ela	 na	mão.
Depois	da	escuridão	as	luzes	dela	eram	deslumbrantes	e	surreais.	Ela	estacionou	a	moto	na	estrada	e	me
saudou:

—	Oi.
—	Oi	—	respondi	e	saí	tropeçando	do	carro;	minhas	pernas	estavam	duras	e	eu	sentia	cãibras.	Devo

ter	passado	o	tempo	inteiro	pressionando	os	dois	pés	contra	o	chão	do	carro.	—	Obrigado.
—	Relaxa.	 Eu	 estava	 acordada	 de	 qualquer	 forma.	—	Seu	 rosto	 estava	 vermelho	 e	 os	 olhos	 bem

abertos	devido	à	ação	do	vento	em	cima	da	moto	e,	quando	me	aproximei	o	bastante,	senti	sua	emanação
gelada.	Ela	girou	a	mochila	para	a	frente	e	tirou	de	dentro	um	capacete	sobressalente.	—	Tome	aqui.

Dentro	do	capacete	eu	não	conseguia	escutar	nada,	apenas	o	zumbido	constante	da	moto	e	o	sangue
latejando	em	meus	ouvidos.	O	ar	passava	fluindo	por	mim,	escuro	e	gelado	como	água;	faróis	de	carros	e
cartazes	de	néon	passavam	por	nós	deixando	para	trás	trilhas	luminosas.	Eu	sentia	as	costelas	de	Cassie
pequenas	e	firmes	entre	minhas	mãos,	deslocando-se	conforme	ela	mudava	as	marchas	ou	inclinava-se	em
uma	 curva.	 Eu	 sentia	 como	 se	 a	 moto	 flutuasse	 acima	 da	 estrada	 e	 desejei	 estar	 em	 uma	 daquelas
intermináveis	autoestradas	americanas	em	que	se	pode	seguir	dirigindo	infinitamente	noite	adentro.

Ela	estava	lendo,	deitada	na	cama,	quando	eu	liguei.	O	futon	estava	estendido	e	arrumado	com	o	edredom
e	 travesseiros	 brancos;	 vi	O	morro	 dos	 ventos	 uivantes	 e	 a	 camiseta	 larga	 de	Cassie	 ao	 pé.	 Percebi
pilhas	 quase	 organizadas	 de	 coisas	 de	 trabalho	 —	 uma	 fotografia	 da	 marca	 de	 estrangulamento	 no
pescoço	de	Katy	saltou	na	minha	frente	e	ficou	suspensa	diante	de	meus	olhos	como	uma	pós-imagem	—
espalhadas	pela	mesa	de	centro	e	pelo	sofá	e	cobertas	pelas	 roupas	com	que	Cassie	havia	saído:	uma
calça	 jeans	 escura	 e	 apertada	 e	 uma	 folgada	 bata	 vermelha	 de	 seda	 bordada	 em	 dourado.	O	 pequeno
abajur	redondo	que	ficava	ao	lado	do	futon	fornecia	ao	cômodo	uma	luz	aconchegante.



—	Quando	foi	sua	última	refeição?	—	Cassie	perguntou.
Eu	tinha	me	esquecido	de	meus	sanduíches,	que	provavelmente	permaneciam	em	algum	lugar	daquela

clareira.	Meu	saco	de	dormir	e	minha	garrafa	 térmica	também;	eu	iria	 ter	que	passar	 lá	de	manhã	para
pegá-los	quando	fosse	buscar	o	carro.	Engoli	em	seco	quando	pensei	em	voltar	lá,	mesmo	à	luz	do	dia.

—	Não	sei	direito	—	respondi.
Cassie	remexeu	no	armário	e	me	passou	uma	garrafa	de	conhaque	e	um	copo.
—	Tome	uma	dose	disso	aí	enquanto	eu	preparo	uma	comida.	Ovos	com	torrada?
Nenhum	de	nós	dois	gosta	de	conhaque	—	a	garrafa	estava	empoeirada	e	ainda	não	havia	sido	aberta,

deve	ter	sido	prêmio	da	rifa	de	Natal	ou	algo	assim	—,	mas	uma	parte	pequena,	porém	objetiva,	de	minha
mente	tinha	quase	certeza	de	que	ela	estava	certa,	que	eu	me	encontrava	em	alguma	espécie	de	choque.

—	Está	ótimo	—	falei	e	me	sentei	na	ponta	do	futon;	pensar	em	tirar	aquilo	tudo	do	sofá	me	pareceu
quase	 inimaginavelmente	 complicado,	 e	 passei	 um	 tempo	 olhando	 para	 a	 garrafa	 até	 entender	 que	 era
para	eu	abri-la.

Acabei	dando	um	gole	 enorme	no	conhaque,	 tossi	 (Cassie	olhou,	mas	nada	disse)	 e	o	 senti	 descer
deixando	rastos	ardentes	de	calor	em	minhas	veias.	Minha	língua	latejava;	pelo	jeito	eu	a	havia	mordido
em	algum	momento	 durante	meu	desespero.	Eu	me	 servi	 de	mais	 uma	dose	 e	 bebi	 com	mais	 cuidado.
Cassie	movimentava-se	 com	habilidade	pela	pequena	 cozinha	 americana,	 tirando	ervas	de	um	armário
com	 uma	 das	mãos,	 ovos	 da	 geladeira	 com	 a	 outra	 e	 fechando	 uma	 gaveta	 com	 o	 quadril.	 Ela	 havia
colocado	música	—	Cowboy	 Junkies,	 em	um	volume	baixo,	 lento	 e	 assustador;	normalmente	 até	gosto
deles,	 mas	 hoje	 eu	 ficava	 ouvindo	 coisas	 escondidas	 por	 trás	 do	 som	 do	 baixo:	 murmúrios	 rápidos,
gritos,	uma	bateria	que	não	devia	estar	ali...

—	 Será	 que	 podemos	 desligar	 o	 som?	—	 perguntei	 quando	 não	 conseguia	 mais	 suportar.	—	 Por
favor?

Ela	tirou	os	olhos	da	frigideira	para	olhar	para	mim,	segurando	uma	colher	de	pau.
—	Claro	—	ela	disse	depois	de	um	instante	e	então	desligou	o	som,	virou	a	torrada	e	colocou	os	ovos

por	cima.	—	Tome	aqui.
O	cheiro	me	fez	perceber	o	tamanho	de	minha	fome.	Engoli	a	comida	com	mordidas	enormes	e	mal

parava	 para	 respirar.	 O	 pão	 era	 integral	 e	 os	 ovos	 tinham	 o	 aroma	 de	 ervas	 e	 temperos;	 nunca	 uma
comida	foi	tão	saborosa.	Cassie	sentou-se	com	as	pernas	cruzadas	no	futon	e	ficou	me	observando	por
sobre	um	pedaço	de	torrada.

—	Mais?	—	ela	perguntou	quando	eu	já	havia	terminado.
—	Não	—	respondi.	Comi	muito	e	rápido	demais:	meu	estômago	doía.	—	Obrigado.
—	O	que	houve?	—	ela	perguntou	calmamente.	—	Você	se	lembrou	de	alguma	coisa?
Comecei	 a	 chorar.	Eu	 quase	 nunca	 choro	—	 só	 uma	ou	 duas	 vezes	 aos	 treze	 anos,	 creio	 eu,	 e	 em

ambas	eu	estava	tão	bêbado	que	não	conta	—,	precisei	de	alguns	minutos	para	compreender	o	que	estava
acontecendo.	Passei	a	mão	no	rosto	e	fiquei	olhando	para	os	dedos	molhados.

—	 Não	—	 respondi.	 —	 Nada	 que	 seja	 útil.	 Consigo	 me	 lembrar	 daquela	 tarde	 toda,	 de	 termos
entrado	 no	 bosque	 e	 do	 que	 conversamos,	 de	 ouvir	 alguma	 coisa,	 não	me	 recordo	 o	 quê,	 e	 de	 tentar
descobrir	o	que	era...	e	aí	entrei	em	pânico.	Em	pânico,	caralho...	—	Minha	voz	falhou.

—	Ei	—	Cassie	falou,	para	logo	depois	vir	depressa	até	o	outro	lado	do	futon	e	colocar	a	mão	em
meu	ombro	—,	foi	um	passo	enorme,	meu	querido.	Da	próxima	vez	você	se	lembra	do	resto.

—	Não	—	falei.	—	Não	me	lembro,	não.	—	Eu	não	sabia	explicar.	Ainda	não	sei	direito	o	que	me
dava	tanta	certeza.	Aquilo	vinha	sendo	o	meu	trunfo	escondido	na	manga,	minha	única	oportunidade,	e	eu
a	desperdicei.	Levei	o	rosto	às	mãos	e	chorei	como	uma	criança.

Cassie	não	me	abraçou	nem	tentou	me	consolar,	e	eu	me	senti	grato	por	isso.	A	única	coisa	que	ela	fez
foi	 ficar	 sentada	ali,	 serena,	mexendo	o	polegar	pelo	meu	ombro	enquanto	 eu	chorava.	Não	pelas	 três
crianças,	não	posso	alegar	 isso,	mas	pela	distância	 intransponível	que	 se	 interpunha	entre	elas	e	mim:



pelos	milhões	de	quilômetros	e	por	nossos	mundos	que	cada	vez	se	distanciavam	mais	a	uma	velocidade
vertiginosa.	 Por	 quanto	 tínhamos	 a	 perder.	Éramos	 tão	 pequenos,	 tão	 certos	 de	 que	 juntos	 poderíamos
desafiar	 todas	 as	 ameaças	 sombrias	 e	 assustadoras	 do	 mundo	 dos	 adultos,	 que	 poderíamos	 passar
correndo	direto	por	elas	como	em	uma	brincadeira	de	criança,	rindo	e	livre	de	preocupações.

—	Desculpa	—	falei,	enfim.	Depois	me	endireitei	e	limpei	o	rosto	com	as	costas	da	mão.
—	Por	quê?
—	Por	fazer	papel	de	idiota.	Não	era	a	minha	intenção.
Cassie	deu	de	ombros.
—	Então	estamos	quites.	Agora	você	entende	como	me	sinto	quando	tenho	aqueles	sonhos	e	você	tem

que	me	acordar.
—	É	mesmo?	—	Aquilo	ainda	não	tinha	passado	pela	minha	cabeça.
—	Pois	é.	—	Ela	 rolou	pelo	 futon	 e	 estendeu	 a	mão	para	pegar	uma	caixa	de	 lenços	de	papel	 na

gaveta	do	criado-mudo	e	me	entregou.	—	Assoe.
Consegui	abrir	um	sorriso	fraco	e	assoei	o	nariz.
—	Obrigado,	Cass.
—	Como	você	está?
Respirei	fundo,	estremecendo,	e	bocejei,	súbita	e	irreprimivelmente.
—	Estou	legal.
—	Consegue	dormir?
A	tensão	se	esvaía	 lentamente	de	meus	ombros	e	meu	estado	de	exaustão	era	o	maior	que	eu	havia

experimentado	 em	 toda	 a	minha	 vida,	mas	 sombras	 pequenas	 e	 ligeiras	 ainda	 passavam	 sibilando	 por
minhas	pálpebras,	e	cada	suspiro	e	rangido	da	casa	a	acomodar-se	faziam	com	que	eu	estremecesse.	Eu
sabia	que,	se	Cassie	apagasse	a	luz	e	eu	estivesse	sozinho	no	sofá,	o	ar	se	encheria	de	coisas	inomináveis
me	pressionando,	falando	e	sussurrando.

—	Acho	que	sim	—	respondi.	—	Será	que	tem	problema	eu	dormir	aqui?
—	É	claro	que	não.	Mas,	se	roncar,	vai	voltar	para	o	sofá.	—	Ela	sentou-se	ereta,	pestanejando,	e

começou	a	retirar	os	grampos	dos	cabelos.
—	Eu	não	ronco	—	falei,	me	curvei	e	tirei	as	meias	e	os	sapatos,	mas	tanto	a	etiqueta	quanto	o	ato

físico	 de	me	 despir	 me	 pareceram	 difíceis	 demais	 de	 transpor.	 Entrei	 debaixo	 do	 edredom	 sem	 tirar
nenhuma	peça	de	roupa.

Cassie	tirou	o	casaco	e	deitou-se	ao	meu	lado,	os	cachos	se	espalhando	no	travesseiro.	Sem	hesitar,
envolvi-a	com	meus	braços	e	ela	encostou-se	no	meu	corpo.

—	Boa-noite,	minha	querida.	Obrigado	de	novo.
Ela	afagou	meu	braço	e	esticou-se	para	desligar	o	abajur	que	ficava	ao	lado	do	futon.
—	Boa-noite,	bobinho.	Durma	bem.	Me	acorde	se	quiser.
Seus	cabelos	em	contato	com	meu	rosto	tinham	um	perfume	adocicado	e	natural	como	o	de	folhas	de

chá.	Ela	virou	a	cabeça	no	 travesseiro	e	deixou	escapar	um	suspiro.	Eu	a	 sentia	quente	e	compacta,	 e
pensei	distraidamente	em	marfim	 lustrado	e	castanhas	brilhosas:	a	 satisfação	pura	e	 intensa	de	quando
uma	coisa	se	encaixa	perfeitamente	na	sua	mão.	Eu	não	me	lembrava	da	última	vez	em	que	tinha	abraçado
alguém	daquela	maneira.

—	Está	acordada?	—	perguntei,	sussurrando,	depois	de	um	bom	tempo.
—	Estou	—	Cassie	respondeu.
Estávamos	deitados	praticamente	sem	nos	mexer.	Eu	sentia	o	ar	à	nossa	volta	mudando,	esquentando,

tremeluzindo	 como	 o	 ar	 sobre	 uma	 estrada	 fervente.	Meu	 coração	 batia	 acelerado,	 ou	 era	 o	 dela	 que
golpeava	forte	contra	meu	peito,	não	sei	bem.	Virei-a	em	meus	braços	e	a	beijei,	e	após	um	instante	ela
retribuiu	o	beijo.



Sei	que	já	falei	que	sempre	escolho	o	anticlímax	ao	irrevogável,	e	é	claro	que	quis	dizer	com	isso
que	sempre	fui	um	covarde,	mas	era	mentira.	Nem	sempre.	Houve	aquela	noite.	Aquela	única	vez.
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Fui	eu	que	acordei	primeiro.	Era	muito	cedo,	as	ruas	ainda	estavam	silenciosas	e	o	céu	—	Cassie	quase
nunca	fecha	as	cortinas	pois	não	há	 janelas	vizinhas	em	frente	—	turquesa,	manchado	do	amarelo-ouro
mais	brilhante,	estava	perfeito	como	no	cinema;	devo	ter	dormido	só	uma	ou	duas	horas.	Em	algum	lugar
uma	nuvem	de	gaivotas	irrompeu	em	grasnadas	desenfreadas.

Sob	a	luminosidade	tênue	e	moderada	o	apartamento	parecia	abandonado	e	desolado:	os	pratos	e	os
copos	utilizados	na	noite	anterior	estavam	espalhados	sobre	a	mesa	de	centro,	uma	leve	e	fantasmagórica
corrente	de	ar	levantava	as	folhas	com	as	anotações,	meu	casaco	jogado	como	um	borrão	escuro	no	chão
e	extensas	sombras	distorcidas	projetavam-se	para	todos	os	lados.	Senti	uma	pontada	tão	intensa	sobre	o
meu	esterno	que	 achei	 que	 fosse	 sede.	Havia	um	copo	d’água	 sobre	o	 criado-mudo.	Estiquei	 o	braço,
peguei-o	e	bebi	todo	o	seu	conteúdo,	mas	aquela	dor	de	vazio	não	cedeu.

Achei	 que	 meus	 movimentos	 pudessem	 acordar	 Cassie,	 mas	 ela	 nem	 sequer	 se	 mexeu.	 Estava
profundamente	 adormecida	 sobre	 a	 articulação	de	meu	braço,	 com	os	 lábios	 ligeiramente	 separados	 e
uma	das	mãos	curvada	frouxamente	sobre	o	travesseiro.	Tirei	os	cabelos	de	sua	testa	e	acordei-a	com	um
beijo.

Quando	nos	levantamos	já	eram	mais	ou	menos	três	horas	da	tarde.	O	céu	ficara	cinzento	e	carregado,	e
um	arrepio	correu	por	meu	corpo	quando	deixei	para	trás	o	aconchego	do	edredom.

—	 Estou	morrendo	 de	 fome	—	Cassie	 disse,	 abotoando	 a	 calça	 jeans.	 Estava	 linda	 naquele	 dia,
despenteada	e	com	os	lábios	grossos,	o	olhar	sereno	e	misterioso	como	o	de	uma	criança	sonhadora,	e	um
novo	brilho	que	destoava	da	tarde	cinzenta	e	que	me	deixava,	de	algum	modo,	apreensivo.

—	Quer	uma	fritada?
—	Não,	obrigado	—	eu	disse.	Esta	é	a	nossa	prática	regular	de	todo	fim	de	semana	quando	durmo	na

casa	dela:	um	farto	café	da	manhã	irlandês	e	uma	longa	caminhada	na	praia,	mas	eu	não	me	sentia	capaz
de	defrontar-me	nem	com	a	tormentosa	ideia	de	conversar	sobre	qualquer	coisa	que	tivesse	acontecido	na
noite	anterior,	nem	com	a	cumplicidade	opressiva	de	ter	que	evitar	o	assunto.	O	apartamento	subitamente
ficou	minúsculo	e	claustrofóbico.	Eu	 tinha	hematomas	e	arranhões	em	lugares	estranhos:	na	barriga,	no
cotovelo,	e	um	corte	pequeno	e	feio	em	uma	das	coxas.	—	É	melhor	eu	ir	buscar	o	meu	carro.

Cassie	vestiu	uma	camiseta	e	perguntou	naturalmente:
—	Quer	que	eu	o	leve?	—	Mas	eu	tinha	visto	a	imediata	hesitação	de	surpresa	em	seus	olhos.
—	Acho	que	vou	de	ônibus	—	respondi	e	encontrei	meus	sapatos	sob	o	sofá.	—	Andar	um	pouco	vai

me	fazer	bem.	Mais	tarde	eu	ligo	para	você,	está	bem?
—	Tudo	bem	—	ela	disse	agradavelmente,	mas	eu	sabia	que	alguma	coisa	passara	ali	entre	nós	dois,

alguma	 coisa	 diferente,	 imperceptível	 e	 perigosa.	 Trocamos	 um	 abraço	 demorado	 e	 forte	 à	 porta	 do
apartamento.

Fiz	meio	que	uma	 tentativa	 ridiculamente	 incompetente	de	esperar	o	ônibus,	mas	depois	de	dez	ou
quinze	minutos	me	convenci	de	que	era	esforço	demais	—	dois	ônibus	diferentes,	número	reduzido	das
linhas	por	ser	domingo,	aquilo	ia	acabar	ocupando	o	meu	dia	inteiro.	Na	verdade,	minha	vontade	era	só
chegar	 perto	 de	Knocknaree	 quando	 eu	 soubesse	 que	 as	 escavações	 estariam	 repletas	 de	 arqueólogos
enérgicos	e	barulhentos;	pensar	naquele	lugar	hoje,	abandonado	e	silencioso	sob	aquele	feio	céu	cinzento,



fazia	com	que	eu	me	sentisse	mal.	Tomei	uma	xícara	de	café	que	tinha	gosto	de	sujeira	em	um	posto	de
gasolina	 e	 comecei	 a	 voltar	 para	 casa	 a	 pé.	 Monkstown	 fica	 a	 uns	 sete	 ou	 oito	 quilômetros	 de
Sandymount,	mas	eu	não	tinha	pressa:	Heather	estaria	em	casa	com	um	troço	verde	que	mais	parece	um
material	radioativo	emplastrado	no	rosto	e	com	Sex	and	the	City	no	último	volume,	louca	para	me	contar
de	todas	as	suas	conquistas	do	tal	evento	de	solteiros	e	exigindo	saber	por	onde	eu	tinha	andado,	como
minha	calça	 jeans	 ficou	 toda	enlameada	e	o	que	eu	 tinha	 feito	com	o	carro.	Eu	sentia	como	se	 tivesse
alguém	explodindo	uma	sequência	implacável	de	bombas	dentro	de	minha	cabeça.

Eu	sabia	que	havia	acabado	de	cometer	pelo	menos	um	dos	maiores	erros	da	minha	vida.	Transar	com
a	pessoa	errada	não	era	nenhuma	novidade	para	mim,	mas	eu	nunca	tinha	feito	nada	que	chegasse	perto	de
uma	 asneira	 tão	 monumental.	 O	 que	 geralmente	 acontece	 depois	 de	 uma	 coisa	 dessas	 é	 ou	 os	 dois
iniciarem	um	“relacionamento”	oficial	ou	eliminarem	todo	e	qualquer	tipo	de	comunicação	—	eu	já	havia
tentado	ambos	no	passado,	com	graus	variados	de	sucesso	—,	só	que	não	tinha	como	eu	parar	de	falar
com	a	minha	parceira	e,	quanto	a	engatar	um	relacionamento	amoroso...	mesmo	que	não	fosse	contra	as
regras,	eu	não	estava	conseguindo	nem	comer,	dormir	ou	comprar	detergente	para	vaso	sanitário	direito,
estava	pressionando	suspeitos,	sofrendo	brancos	de	memória	no	banco	das	testemunhas	e	precisando	ser
resgatado	de	escavações	arqueológicas	no	meio	da	noite;	só	de	pensar	em	tentar	ser	namorado	de	alguém,
com	todas	as	complicações	e	responsabilidades	que	vêm	junto,	me	dava	vontade	de	deitar	em	posição
fetal	e	chorar	até	me	acabar.

Eu	estava	tão	cansado	que	meus	pés	em	contato	com	a	calçada	pareciam	ser	de	outra	pessoa.	O	vento
molhava	meu	rosto	com	uma	chuva	 fina	e	eu	pensava,	com	uma	repulsiva	sensação	cada	vez	maior	de
desgraça,	em	todas	as	coisas	que	nunca	mais	poderia	fazer:	passar	a	noite	em	claro	me	embebedando	com
Cassie,	contar-lhe	sobre	garotas	que	conheci,	dormir	em	seu	sofá...	não	poderia,	nunca	mais,	encará-la
como	Cassie-apenas-Cassie,	como	um	dos	caras,	só	que	muito	mais	agradável	de	se	olhar;	não	agora	que
eu	a	vira	do	jeito	como	vi.	Cada	ponto	íntimo	e	ensolarado	de	nosso	panorama	compartilhado	havia	se
tornado	um	campo	minado	tenebroso,	carregado	de	implicações	e	matizes	traiçoeiras.	Lembrei-me	dela,
poucos	dias	antes,	pegando	meu	isqueiro	no	bolso	do	meu	casaco	enquanto	conversávamos,	sentados	nos
jardins	do	castelo;	não	tinha	nem	precisado	parar	a	frase	que	estava	formulando	para	fazê-lo,	e	eu	tinha
adorado	tanto	aquele	gesto,	o	desembaraço	confiante	e	irrefletido	daquilo,	a	certeza	da	coisa.

Tenho	consciência	de	que	o	que	vou	dizer	parecerá	inacreditável,	já	que	era	uma	coisa	esperada	por
todo	mundo,	desde	meus	pais	até	o	babaca	do	Quigley,	mas	nunca	cheguei	a	suspeitar	de	que	aquilo	fosse
acontecer.	Como	 fomos	presunçosos!	Extraordinariamente	arrogantes,	 seguros	em	nossa	certeza	de	que
estávamos	 isentos	 do	 preceito	 mais	 antigo	 conhecido	 pelo	 homem.	 Juro	 que	 deito	 minha	 cabeça	 no
travesseiro	 à	 noite	 inocente	 como	 uma	 criança.	 Cassie	 inclinava	 a	 cabeça	 para	 tirar	 os	 grampos	 dos
cabelos	e	fazia	caretas	quando	um	ou	outro	ficava	preso;	eu	colocava	minhas	meias	dentro	dos	sapatos,
como	sempre	faço,	para	que	ela	não	tropeçasse	nelas	pela	manhã.	Sei	que	dirão	que	nossa	ingenuidade
foi	intencional,	mas,	se	for	para	acreditar	em	uma	só	coisa	do	que	ouvirem	de	mim,	que	seja	esta:	nenhum
de	nós	dois	sabia.

Quando	 cheguei	 a	Monkstown,	 ainda	 não	 queria	 aceitar	 que	 teria	 que	 voltar	 para	 casa.	 Segui	 em
frente	até	Dún	Laoghaire,	sentei	em	cima	de	um	muro	que	fica	ao	final	do	píer	e	fiquei	observando	casais
despreocupados	em	suas	caminhadas	de	tardes	de	domingo	arrulhando	de	prazer,	até	que	escureceu	e	o
vento	 começou	 a	 atravessar	meu	 casaco	 e	 um	 guardinha	 em	 sua	 patrulha	me	 olhou	 com	desconfiança.
Cogitei	ligar	para	Charlie,	por	algum	motivo,	mas	eu	não	tinha	o	número	do	telefone	dele	na	agenda	do
celular	e,	de	qualquer	maneira,	nem	sabia	direito	o	que	queria	dizer.

À	noite	dormi	como	se	tivesse	levado	uma	surra.	Quando	cheguei	ao	trabalho	na	manhã	seguinte,	ainda
me	 sentia	 confuso	 e	 tinha	 os	 olhos	 lacrimejantes	 e	 turvos.	 Nossa	 sala	 parecia	 estranha,	 de	 um	 jeito



diferente	e	secreto	que	eu	não	conseguia	detectar,	como	se	eu	tivesse	escorregado	por	uma	fenda	e	parado
em	uma	 realidade	paralela	hostil.	Cassie	havia	deixado	o	conteúdo	da	pasta	do	caso	de	84	espalhado
sobre	a	mesa	dela.	Sentei-me	e	tentei	trabalhar,	mas	não	conseguia	me	concentrar;	quando	eu	chegava	ao
fim	de	uma	frase,	já	tinha	me	esquecido	do	princípio	e	tinha	que	voltar	e	começar	tudo	de	novo.

Cassie	chegou	com	as	maçãs	do	rosto	brilhando	devido	à	ação	do	vento	e	os	cachos	parecendo	um
crisântemo	de	tão	revoltos	sob	uma	boininha	vermelha.

—	Oi,	querido	—	ela	me	cumprimentou.	—	Como	está?
Ela	mexeu	em	meus	cabelos	quando	passou	por	trás	de	mim	e	eu	não	consegui	evitar:	me	retraí	e	senti

sua	mão	paralisar	por	um	instante	antes	que	ela	seguisse	em	frente.
—	Bem	—	respondi.
Ela	colocou	a	mochila	no	encosto	da	cadeira.	Eu	conseguia	perceber,	pelo	rabo	de	olho,	que	ela	me

observava;	mantive	a	cabeça	abaixada.
—	Os	 históricos	médicos	 de	 Rosalind	 e	 Jessica	 vão	 chegar	 no	 fax	 da	 Bernadette.	 Ela	 pediu	 que

fôssemos	buscá-los	dentro	de	alguns	minutos	e	recomendou	que	da	próxima	vez	a	gente	dê	o	número	do
fax	da	nossa	sala.	E	é	a	sua	vez	de	preparar	o	jantar,	mas	lá	em	casa	só	tem	frango,	então,	se	você	e	Sam
quiserem	algo	diferente...

A	voz	dela	estava	natural,	mas	havia	uma	ligeira	insegurança	por	trás.
—	Na	verdade	não	poderei	ir	ao	nosso	jantar	hoje.	Tenho	que	ir	a	outro	lugar.
—	Ah.	Tudo	bem.	—	Cassie	tirou	a	boina	e	passou	os	dedos	pelos	cabelos.	—	Uma	cerveja,	então,

dependendo	da	hora	em	que	terminarmos?
—	Hoje	não	dá.	Desculpe.
—	Rob...	—	ela	disse	depois	de	um	instante,	mas	eu	não	ergui	o	olhar.	Por	um	segundo	achei	que	ela

fosse	seguir	falando	de	qualquer	maneira,	mas	a	porta	se	abriu	e	Sam	entrou	animado,	renovado	depois
de	seu	proveitoso	fim	de	semana	no	campo,	com	umas	duas	fitas	em	uma	das	mãos	e	várias	folhas	de	fax
na	outra.	Nunca	fiquei	tão	contente	em	vê-lo.

—	Bom-dia,	pessoal.	Isto	aqui	é	de	vocês,	com	os	cumprimentos	da	Bernadette.	Como	foram	de	fim
de	semana?

—	Bem	—	dissemos	em	uníssono,	e	Cassie	virou-se	e	começou	a	pendurar	o	casaco.
Peguei	as	 folhas	da	mão	de	Sam	e	 tentei	 lê-las	 rapidamente.	Minha	concentração	estava	perdida,	a

caligrafia	do	médico	dos	Devlin	era	tão	ruim	que	só	podia	ser	intencional,	e	a	presença	de	Cassie	—	a
paciência	 incomum	 com	 que	 ela	 esperava	 que	 eu	 terminasse	 cada	 folha,	 o	 momento	 da	 proximidade
forçada	 quando	 se	 curvou	 para	 pegá-las	—	 estava	me	 deixando	 nervoso.	 Foi	 necessária	 uma	 enorme
força	de	vontade	para	entender	até	mesmo	alguns	mínimos	fatos	evidentes.

Aparentemente	Margaret	se	assustava	com	facilidade	quando	Rosalind	era	recém-nascida	—	várias
visitas	médicas	foram	feitas	por	qualquer	resfriadinho	ou	tosse	—,	e	mesmo	assim,	Rosalind	parecia	ser
a	mais	saudável	das	três:	não	teve	nenhuma	doença	ou	ferimento	grave.	Jessica	passou	três	dias	em	uma
incubadora	quando	nasceu	 junto	com	Katy,	quebrou	o	braço	aos	sete	anos	depois	de	cair	de	um	trepa-
trepa	na	escola	e	se	mantém	abaixo	do	peso	desde	os	nove.	As	duas	tiveram	catapora.	As	duas	tomaram
todas	as	vacinas.	Rosalind	havia	retirado	uma	unha	encravada	de	um	dedo	do	pé	no	ano	anterior.

—	Nada	aqui	 indica	abuso	ou	Síndrome	de	Münchausen	—	disse	Cassie,	 enfim.	Sam	encontrara	o
gravador;	 ao	 fundo,	 Andrews	 dava	 a	 um	 corretor	 de	 imóveis	 uma	 comprida	 explicação	 sobre	 algum
assunto.

Se	ele	não	estivesse	ali,	acho	que	eu	teria	ignorado	o	que	Cassie	dissera.
—	E	também	não	há	nada	que	nos	leve	a	descartá-los	—	falei,	consciente	da	rispidez	em	minha	voz.
—	Como	se	descarta	abuso	de	maneira	tão	definitiva?	A	única	coisa	que	podemos	fazer	é	dizer	que

não	há	evidência	que	indique	isso,	o	que	não	há	mesmo.	E	acho	que	isso	descarta,	sim,	a	possibilidade	de
Síndrome	de	Münchausen.	Como	eu	já	disse,	Margaret	não	se	encaixa	no	perfil	de	qualquer	maneira...	o



que	importa	para	quem	sofre	disso	é	que	haja	um	tratamento	médico.	Não	há	ninguém	fazendo	isso	com
estas	duas.

—	Então	não	serviu	de	nada	—	concluí	e	empurrei	os	históricos	para	longe,	mas	acabei	usando	força
demais;	metade	das	folhas	voou	pela	beira	da	mesa	e	foi	parar	no	chão.	—	Ora,	mas	que	surpresa!	Este
caso	está	 fodido.	E	 já	vem	assim	desde	o	princípio.	Dá	na	mesma	se	o	 jogarmos	 lá	no	porão	agora	e
pegarmos	outro	que	tenha	a	probabilidade	de	sucesso	de	se	encontrar	uma	agulha	no	palheiro,	porque	isto
aqui	só	está	fazendo	todo	mundo	perder	tempo.

Os	 telefonemas	 de	 Andrews	 tinham	 chegado	 ao	 fim	 e	 o	 gravador	 ficou	 apitando	 até	 que	 Sam	 o
desligou.	Cassie	curvou-se	de	 lado	e	começou	a	catar	as	folhas	que	caíram.	Ficamos	muito	 tempo	sem
dizer	nada.

O	que	Sam	deve	 ter	pensado?	Ele	nunca	disse	uma	palavra,	mas	devia	 saber	que	alguma	coisa	estava
errada.	 Não	 tinha	 como	 aquilo	 tudo	 passar	 despercebido.	 De	 repente	 não	 existiam	 mais	 as	 longas	 e
alegres	 noites	 de	 estudantes	à	 trois,	 e	 o	 ambiente	 no	 trabalho	 parecia	 alguma	 coisa	 tirada	 da	 obra	 de
Sartre.	É	possível	que	Cassie	tenha	contado	a	ele	toda	a	história	e	chorado	em	seu	ombro,	mas	eu	duvido:
ela	 sempre	 foi	muito	 orgulhosa.	Deve	 tê-lo	 convidado	 para	 jantar	 em	 sua	 casa	 e	 explicado	 que	 tenho
problemas	quando	investigamos	assassinatos	de	crianças	—	o	que	era	verdade,	afinal	—	e	queria	passar
minhas	noites	relaxando;	deve	ter	explicado	tão	despreocupada	e	convincentemente	que,	mesmo	que	Sam
não	tenha	acreditado,	sabia	que	não	deveria	perguntar	nada.

Imagino	que	outras	pessoas	também	tenham	percebido.	Os	detetives	têm	uma	tendência	maior	de	ser
razoavelmente	observadores,	e	o	fato	de	a	Dupla	Dinâmica	não	estar	mais	se	falando	seria	manchete	de
primeira	página.	O	boato	deve	ter	corrido	a	divisão	inteira	em	um	intervalo	máximo	de	24	horas,	seguido
por	uma	série	de	explicações	espantosas	—	e	entre	elas,	com	certeza,	a	verdadeira.

Ou	talvez	não.	Sobrevivendo	a	tudo,	pelo	menos	a	antiga	aliança	permanecia	viva:	o	instinto	animal
compartilhado	 de	manter	 seu	 definhamento	 em	 segredo.	De	 certa	maneira,	 aquilo	 era	 o	mais	 triste	 de
tudo:	sempre,	sempre,	até	o	final,	o	velho	entrosamento	surgia	quando	era	necessário.	Podíamos	passar
horas	 dolorosas	 sem	 dizer	 nada	 além	 do	 inevitável	 um	 para	 o	 outro,	 e	 mesmo	 assim	 em	 vozes	 sem
entonação	 e	 sem	 olharmos	 um	 para	 o	 outro;	 mas,	 no	 mesmo	 instante	 em	 que	 O’Kelly	 ameaçou	 tirar
Sweeney	 e	 O’Gorman	 da	 investigação,	 acordamos	 com	 o	 susto,	 comigo	 discorrendo	 metodicamente,
enumerando	 uma	 quantidade	 extensa	 de	 motivos	 por	 que	 ainda	 precisávamos	 de	 detetives	 auxiliares,
enquanto	Cassie	me	garantia	que	o	superintendente	sabia	o	que	estava	fazendo,	dava	de	ombros	e	dizia
torcer	para	que	a	imprensa	não	descobrisse.	Era	uma	coisa	que	consumia	toda	a	minha	energia.	Quando	a
porta	se	fechava	e	nós	éramos	deixados	novamente	a	sós	(ou	a	sós	com	Sam,	que	não	contava),	a	centelha
do	profissionalismo	evaporava	e	eu	virava	o	rosto	totalmente	inexpressivo	para	não	olhar	para	sua	face
pálida,	que	nada	compreendia,	e	lhe	dava	as	costas	com	a	indiferença	pedante	de	um	gato	entediado.

Eu	sentia	sinceramente,	embora	não	saiba	direito	que	processo	minha	mente	usou	para	chegar	a	 tal
conclusão,	que	eu	estava	errado	de	uma	forma	sutil,	porém	imperdoável.	Se	ela	tivesse	me	magoado,	eu
poderia	 tê-la	 perdoado	 sem	 nem	 ter	 que	 pensar	 a	 respeito;	 mas	 eu	 não	 podia	 perdoá-la	 por	 ter	 sido
magoada.

O	resultado	do	exame	de	sangue	das	manchas	em	meus	 tênis	e	da	gota	encontrada	na	pedra	cerimonial
estava	para	chegar	a	qualquer	dia.	Em	meio	ao	nevoeiro	submarino	pelo	qual	eu	vinha	navegando,	era
uma	das	poucas	coisas	que	havia	se	mantido	clara	em	minha	mente.	Praticamente	todas	as	outras	pistas
haviam	dado	em	nada;	só	tinha	sobrado	aquilo,	e	foi	no	que	depositei	todas	as	minhas	esperanças	com	um
desespero	inflexível.	Eu	estava	convencido,	com	uma	certeza	muito	além	da	lógica,	de	que	a	única	coisa



de	que	precisávamos	era	uma	identificação	positiva	de	DNA;	de	que,	se	a	conseguíssemos,	todo	o	resto
se	encaixaria	em	seus	devidos	lugares	com	a	suave	precisão	dos	flocos	de	neve,	o	caso	—	os	dois	casos
—	solucionando-se	diante	de	mim	com	perfeição	surpreendente.

Eu	tinha	uma	vaga	consciência	de	que,	se	aquilo	realmente	acontecesse,	iríamos	precisar	do	DNA	de
Adam	Ryan	para	base	de	comparação,	e	que	o	detetive	Rob	iria,	muito	provavelmente,	desaparecer	para
sempre	em	uma	nuvem	de	fumaça	com	cheiro	de	escândalo.	À	época,	contudo,	não	era	sempre	que	isso
me	 parecia	 uma	 ideia	 tão	 ruim	 assim.	Muito	 pelo	 contrário:	 em	 certos	 momentos	 eu	 até	 ansiava	 por
aquilo	com	uma	espécie	de	alívio	 triste.	Parecia	—	já	que	eu	sabia	que	não	 tinha	coragem	ou	energia
para	me	libertar	daquela	confusão	terrível	—	a	minha	única,	ou	pelo	menos	a	minha	saída	mais	simples.

Sophie,	multitarefista	nata,	me	ligou	de	seu	carro.
—	Os	caras	do	DNA	ligaram	—	disse	ela.	—	Más	notícias.
—	Oi	—	falei,	colocando-me	ereto	com	um	arranco	e	girando	a	cadeira	para	ficar	de	costas	para	os

outros.	—	E	 aí?	—	Tentei	 não	 dar	 nenhum	 ar	 de	 importância	 à	minha	 voz,	mas	O’Gorman	 parou	 de
assobiar	e	eu	ouvi	um	ruído	como	se	Cassie	estivesse	colocando	uma	folha	em	cima	de	sua	mesa.

—	As	amostras	de	sangue	não	serviram	para	nada.	Tanto	as	dos	tênis	quanto	a	que	Helen	encontrou.
—	Ela	deu	um	soco	na	buzina.	—	Pelo	amor	de	Deus,	seu	idiota,	escolha	uma	faixa,	qualquer	faixa!...	O
laboratório	 tentou	de	 tudo,	mas	estavam	degradadas	demais	para	 ter	 restado	algum	DNA	identificável.
Sinto	muito,	mas	eu	bem	que	avisei.

—	Tudo	bem	—	falei	depois	de	alguns	instantes.	—	O	caso	tem	sido	todo	assim	mesmo.	Obrigado,
Sophie.

Desliguei	e	fiquei	olhando	para	o	telefone.	Cassie,	do	outro	lado	da	mesa,	fez	uma	pergunta	hesitante,
“O	que	foi	que	ela	disse?”,	mas	eu	não	respondi.

À	noite,	enquanto	eu	voltava	para	casa	a	pé	depois	do	trabalho,	telefonei	para	Rosalind.	Ia	contra	todos
os	meus	instintos	mais	clamorosos	fazê-la	passar	por	aquilo.	Minha	vontade	era	deixá-la	em	paz	até	que
se	sentisse	preparada	para	falar,	permitir	que	escolhesse	sua	própria	hora	em	vez	de	pressioná-la	contra
a	parede;	só	que	ela	era	a	única	coisa	que	me	restara.

Ela	 apareceu	na	manhã	de	quinta-feira	 e	 eu	desci	para	 encontrá-la	na	 recepção,	 assim	como	havia
feito	naquela	primeira	vez,	semanas	antes.	Em	parte	eu	tinha	medo	de	que	ela	mudasse	de	ideia	no	último
minuto	e	não	aparecesse,	e	meu	coração	animou-se	quando	a	vi	sentada	em	uma	cadeira	grande,	apoiando
pensativamente	a	bochecha	na	mão	e	com	o	cachecol	cor-de-rosa	a	pender-lhe	do	pescoço.	Foi	bom	ver
uma	menina	 jovem	 e	 bonita;	 só	 ali	 é	 que	 fui	 me	 dar	 conta	 do	 quanto	 todos	 estávamos	 começando	 a
parecer	exaustos,	envelhecidos	e	desgastados.	Parecia	que	havia	dias	eu	não	via	uma	cor	antes	de	ver
aquele	cachecol.

—	Rosalind	—	chamei-a	e	vi	seu	rosto	se	entusiasmar.
—	Detetive	Ryan!
—	Acabou	de	me	ocorrer	uma	coisa	—	comentei.	—	Não	era	para	você	estar	na	escola?
Ela	me	fitou	com	um	olhar	enviesado	e	conspirador.
—	Minha	professora	gosta	de	mim.	Não	vai	acontecer	nada	comigo.	—	Eu	sabia	que	era	meu	dever

adverti-la	para	não	matar	aula	ou	alguma	coisa	assim,	mas	não	consegui	evitar.	Eu	só	ri.
A	porta	se	abriu	e	Cassie	entrou,	vindo	lá	de	fora	e	guardando	o	maço	de	cigarros	no	bolso	da	calça

jeans.	Nós	nos	entreolhamos	durante	um	segundo	e	ela	olhou	para	Rosalind;	então	passou	 rapidamente
por	nós	e	subiu	a	escada.

Rosalind	mordeu	o	lábio	e	ergueu	o	olhar	em	minha	direção	com	uma	expressão	de	preocupação.
—	Sua	parceira	está	incomodada	com	a	minha	presença,	não	é	verdade?
—	Bom,	isso	não	tem	nada	a	ver	com	ela	—	eu	disse.	—	Peço	desculpas.



—	Ah,	não	tem	problema.	—	Rosalind	esforçou-se	para	abrir	um	ligeiro	sorriso.	—	Ela	nunca	gostou
muito	de	mim,	não	é	mesmo?

—	A	detetive	Maddox	não	desgosta	de	você.
—	Não	se	preocupe,	detetive	Ryan,	de	verdade.	Estou	acostumada.	Tem	muita	menina	que	não	gosta

de	mim.	Minha	mãe	diz...	—	Ela	baixou	a	cabeça,	com	vergonha.	—	Minha	mãe	diz	que	elas	têm	inveja,
mas	não	vejo	como	isso	pode	ser	verdade.

—	 Eu	 vejo	—	 falei,	 baixando	 o	 olhar	 e	 sorrindo	 para	 ela	—,	mas	 não	 acho	 que	 seja	 o	 caso	 da
detetive	Maddox.	O	que	você	viu	nada	teve	a	ver	com	você,	entendeu?

—	Vocês	brigaram?	—	ela	perguntou	timidamente	depois	de	um	instante.
—	Mais	ou	menos	—	respondi.	—	É	uma	longa	história.
Segurei	 a	 porta	 aberta	 para	 que	 ela	 passasse	 e	 atravessamos	 o	 pátio	 rumo	 aos	 jardins.	 Rosalind

franzia	a	testa,	pensativamente.
—	Queria	que	ela	não	desgostasse	tanto	assim	de	mim.	Eu	a	admiro	muito,	sabe?	Não	deve	ser	fácil

para	uma	mulher	ser	detetive.
—	Não	é	fácil	ser	detetive	de	qualquer	jeito	—	comentei	sem	querer	falar	de	Cassie.	—	A	gente	se

vira.
—	Tudo	bem,	mas	para	uma	mulher	é	diferente	—	ela	me	disse	com	certo	tom	de	repreensão	na	voz.
—	Diferente	em	quê?	—	Ela	era	tão	jovem	e	séria;	eu	sabia	que	se	sentiria	ofendida	se	eu	risse.
—	Ora,	por	exemplo...	a	detetive	Maddox	deve	ter	pelo	menos	uns	trinta,	não	é	mesmo?	Deve	estar

querendo	se	casar	logo,	ser	mãe,	essas	coisas.	A	mulher	não	é	como	o	homem,	que	pode	se	dar	ao	luxo	de
esperar.	E	ser	uma	detetive	deve	dificultar	as	coisas	na	hora	de	ela	arrumar	um	namorado	sério,	não	é
mesmo?	Ela	deve	se	sentir	muito	pressionada.

Senti	um	espasmo	desagradavelmente	acentuado	de	inquietação	no	estômago.
—	Não	acredito	que	a	detetive	Maddox	seja	do	tipo	mãezona	—	falei.
Rosalind	 assumiu	 uma	 expressão	 de	 quem	 ficou	 perturbada,	 com	 os	 pequeninos	 dentes	 brancos

pressionando	seu	lábio	inferior.
—	Você	deve	ter	razão	—	ela	disse	com	cuidado.	—	Mas	você	sabe,	né,	detetive	Ryan...	às	vezes,

quando	a	gente	está	muito	perto	de	alguém,	deixa	de	notar	certas	coisas.	As	outras	pessoas	conseguem
ver,	mas	a	gente	não.

O	 espasmo	 ficou	 ainda	 mais	 intenso.	 Parte	 de	 mim	 queria	 muito	 pressioná-la	 e	 descobrir	 o	 que
exatamente	 ela	 vira	 em	Cassie	 que	 eu	deixara	 de	notar;	mas	 a	 semana	 anterior	 tinha	 feito	 com	que	 eu
enxergasse,	e	com	uma	intensidade	considerável,	que	há	certas	coisas	na	vida	que	é	melhor	ficarmos	sem
saber.

—	A	vida	pessoal	da	detetive	Maddox	não	é	problema	meu	—	falei.	—	Rosalind...
Mas	 ela	 já	 havia	 se	 adiantado	 animada	 por	 um	dos	 caminhos	 que	 cercavam	o	 gramado,	 falando	 e

olhando	para	trás,	por	sobre	o	ombro.
—	Ah,	detetive	Ryan...	veja	só!	Não	é	lindo?
Seus	cabelos	dançavam	à	luz	do	sol	que	irradiava	pelo	meio	das	folhas,	e	apesar	de	tudo,	eu	sorri.

Segui-a	—	iríamos	precisar	de	privacidade	para	aquela	conversa	de	qualquer	forma	—	e	alcancei-a	em
um	banquinho	isolado	sob	uma	árvore,	onde	os	pássaros	gorjeavam	nos	arbustos	à	nossa	volta.

—	É	—	concordei.	—	É	lindo.	Gostaria	de	conversar	aqui?
Ela	 se	 acomodou	 no	 banco	 e	 ficou	 olhando	 fixamente	 para	 as	 árvores	 com	 um	 suspiro	 curto	 de

contentamento.
—	O	nosso	jardim	secreto.
Era	idílico,	e	eu	detestava	a	 ideia	de	ter	que	estragar	 tudo.	Por	um	momento	me	permiti	cogitar	—

sem	muita	 seriedade	—	esquecer	 todo	o	objetivo	daquele	encontro,	bater	um	papo	descompromissado



sobre	 como	 ela	 estava	 e	 como	o	 dia	 estava	 lindo,	 e	 depois	mandá-la	 de	 volta	 para	 casa;	 ser,	 durante
alguns	minutos,	apenas	um	sujeito	sentado	ao	sol	conversando	com	uma	moça	bonita.

—	Rosalind,	preciso	lhe	perguntar	uma	coisa.	Será	extremamente	difícil	e	eu	queria	conhecer	algum
jeito	de	 facilitar	as	coisas	para	você,	mas	não	conheço.	Se	eu	 tivesse	alternativa,	não	perguntaria	uma
coisa	assim	logo	para	você.	Preciso	que	me	ajude.	Será	que	pode	tentar?

Vi	 alguma	coisa	 atravessar	 o	 seu	 rosto,	 um	 lampejo	de	vívida	 emoção,	mas	o	que	quer	 que	 fosse,
desapareceu	antes	que	eu	pudesse	identificar.	Ela	enganchou	as	mãos	nas	tábuas	do	banco,	preparando-se
para	o	que	viria.

—	Farei	o	melhor	que	eu	puder.
—	Seu	pai	e	sua	mãe	—	falei,	procurando	colocar	a	voz	com	bastante	moderação	e	equilíbrio.	—

Algum	deles	já	machucou	você	ou	suas	irmãs?
Rosalind	perdeu	o	fôlego.	Sua	mão	precipitou-se	velozmente	até	a	boca,	e	a	jovem	ficou	me	olhando

por	cima	dela	com	os	olhos	arregalados	e	chocados	até	que	se	deu	conta	do	que	havia	feito.	Depois,	tirou
a	mão	com	um	arranco	e	voltou	a	agarrar-se	no	banco.

—	Não	—	ela	respondeu	com	uma	vozinha	forçada	e	comprimida.	—	É	claro	que	não.
—	Entendo	que	deva	estar	com	medo.	Eu	posso	protegê-la.	Prometo.
—	Não.	—	Ela	balançava	a	 cabeça,	mordendo	o	 lábio,	 e	 eu	via	que	estava	quase	às	 lágrimas.	—

Não.
Cheguei	 mais	 perto	 e	 afaguei-lhe	 a	 mão	 com	 a	 minha.	 Ela	 cheirava	 a	 algum	 perfume	 floral

almiscarado,	destoante	em	décadas	de	sua	idade.
—	Rosalind,	se	está	acontecendo	algum	problema,	nós	precisamos	saber.	Você	está	correndo	perigo.
—	Não	vai	acontecer	nada	comigo.
—	 Jessica	 também	 corre	 perigo.	 Sei	 que	 toma	 conta	 dela,	 mas	 não	 pode	 continuar	 fazendo	 isso

sozinha	para	sempre.	Por	favor,	deixe-me	ajudá-la.
—	 Você	 não	 entende	—	 ela	 murmurou,	 e	 eu	 sentia	 sua	 mão	 tremer	 sob	 a	 minha.	—	 Não	 posso,

detetive	Ryan.	Simplesmente	não	posso.
Ela	 quase	 me	 fez	 chorar.	 Aquela	 menina	 frágil,	 indomável	 e	 magrinha.	 Em	 uma	 situação	 que

derrubaria	gente	com	o	dobro	de	sua	 idade,	ela	suportava	 tudo	se	esforçando	além	de	sua	capacidade,
caminhando	 por	 uma	 corda	 bamba	 muito	 fina,	 presa	 exclusivamente	 por	 sua	 tenacidade,	 dignidade	 e
negação.	Era	tudo	o	que	tinha	para	se	apoiar,	e	eu,	logo	eu,	estava	tentando	arrancar	de	debaixo	dela.

—	Desculpe-me	—	eu	disse,	súbita	e	horrivelmente	envergonhado	de	mim	mesmo.	—	Pode	ser	que
chegue	o	momento	em	que	você	se	sinta	preparada	para	falar	e,	quando	esse	dia	chegar,	eu	estarei	bem
aqui.	Mas	até	lá...	eu	não	deveria	ter	tentado	pressioná-la.	Me	desculpe.

—	Você	é	tão	bondoso	comigo...	—	ela	murmurou.	—	Nem	acredito	que	tem	sido	tão	atencioso.
—	Queria	apenas	poder	ajudá-la	—	eu	disse.	—	Queria	saber	como.
—	Eu...	confiar	em	alguém	não	é	uma	coisa	fácil	para	mim,	detetive	Ryan,	mas,	se	tem	uma	pessoa	em

quem	eu	possa	vir	a	confiar,	será	você.
Permanecemos	sentados	e	em	silêncio.	Eu	sentia	a	maciez	da	mão	de	Rosalind	sob	a	minha,	e	ela	não

a	retirou	dali.
Foi	então	que	ela	a	virou,	vagarosamente,	e	entrelaçou	os	dedos	nos	meus.	Ela	olhava	para	mim	e

sorria,	um	sorrisinho	caloroso	com	um	desafio	à	espreita	nos	cantos.
Prendi	a	 respiração.	Senti	aquilo	passando	por	mim	como	uma	corrente	elétrica,	a	enorme	vontade

que	eu	sentia	de	curvar-me	para	a	frente,	levar	a	mão	à	sua	nuca	e	beijá-la.	As	imagens	invadiam	minha
mente	aos	trambolhões	—	lençóis	amassados	de	hotel	e	ela	soltando	os	cabelos;	botões	sob	meus	dedos,
o	rosto	torcido	de	Cassie	—	e	eu	queria	aquela	garota,	que	era	completamente	diferente	de	qualquer	outra
que	eu	já	havia	conhecido.	E	eu	a	queria,	não	apesar	de	suas	mudanças	de	humor,	de	suas	feridas	secretas



e	das	patéticas	tentativas	enganosas,	mas	justamente	por	causa	delas,	de	todas	elas.	Eu	me	via	refletido
em	seus	olhos:	minúsculo,	fascinado	e	me	aproximando.

Rosalind	tinha	dezoito	anos	de	idade	e	ainda	assim	poderia	acabar	sendo	minha	testemunha	principal,
jamais	estaria	tão	vulnerável	em	sua	vida	como	estava	agora	e	me	venerava.	Só	que	ela	não	precisava
descobrir	do	pior	jeito	que	eu	havia	desenvolvido	a	propensão	de	destruir	tudo	em	que	toco.	Mordi	com
força	a	parte	de	dentro	de	minha	bochecha	e	separei	nossas	mãos.

—	Rosalind	—	falei.
Sua	expressão	estava	fechada.
—	É	melhor	eu	ir	—	ela	disse	com	frieza.
—	Não	quero	magoá-la.	É	a	coisa	de	que	você	menos	precisa.
—	Mas	já	magoou.	—	Ela	lançou	a	bolsa	sobre	o	ombro,	sem	olhar	para	mim,	com	a	boca	em	uma

linha	firme.
—	Rosalind,	por	favor,	espere...	—	Tentei	segurar-lhe	a	mão,	mas	ela	recolheu-a	violentamente.
—	Achei	 que	 se	 importasse	 comigo.	 É	 óbvio	 que	me	 enganei.	 Só	 deixou	 que	 eu	 imaginasse	 isso

porque	queria	ver	se	eu	sabia	alguma	coisa	referente	a	Katy.	Você	só	estava	interessado	no	que	poderia
conseguir	tirar	de	mim,	igualzinho	a	todo	mundo.

—	Não	é	verdade...	—	comecei	a	dizer;	mas	ela	 já	 tinha	ido,	e	foi	descendo	pelo	caminho	com	os
sapatinhos	 estalando	 ao	 ritmo	de	 seus	 passinhos	 irritados,	 e	 eu	 sabia	 que	 não	 adiantaria	 nada	 ir	 atrás
dela.	Os	pássaros	nos	arbustos	dispersaram-se	com	um	estrondo	ríspido	das	asas	quando	ela	passou.

Minha	cabeça	girava.	Dei-lhe	alguns	minutos	para	que	se	acalmasse	e	depois	 liguei	para	o	celular
dela,	que	ficou	tocando	sem	ninguém	atender.	Deixei	um	recado	balbuciado,	pedindo	desculpas,	na	caixa
postal;	então	desliguei	e	me	atirei	de	costas	sobre	o	banco.

—	Merda	—	falei	em	voz	alta	para	os	arbustos	vazios.

Considero	 importante	reiterar	que,	 independentemente	do	que	eu	possa	 ter	alegado	na	época,	durante	a
maior	parte	da	Operação	Vestal	meu	estado	nem	sequer	se	aproximava	do	normal.	Pode	não	servir	como
desculpa,	mas	é	um	fato.	Quando	resolvi	entrar	no	bosque,	por	exemplo,	fui	depois	de	ter	dormido	muito
pouco	 e	 comido	 ainda	 menos,	 e	 sob	 os	 efeitos	 de	 uma	 quantidade	 considerável	 de	 vodca	 e	 tensão
acumulada,	e	sinto	que	devo	salientar	que	é	absolutamente	possível	que	o	que	veio	a	acontecer	depois
tenha	 sido	 ou	 um	 pesadelo	 ou	 alguma	 espécie	 de	 alucinação	 esquisita.	 Não	 tenho	 como	 saber	 e	 não
consigo	 pensar	 em	 uma	 resposta,	 sobre	 qualquer	 das	 duas	 possibilidades,	 que	 seja	 particularmente
reconfortante.

Desde	aquela	noite	eu	havia,	pelo	menos,	recuperado	o	sono.	Na	verdade,	andava	dormindo	com	uma
dedicação	tão	intensa	que	era	uma	coisa	que	já	estava	inclusive	me	deixando	nervoso.	Quando	chegava
em	casa	cambaleando	do	trabalho	toda	noite,	já	era	praticamente	um	sonâmbulo.	Eu	caía	na	cama	como
se	 atraído	 por	 um	 poderoso	 ímã	 e	me	 encontrava	 na	mesma	 posição,	 sem	 nem	 ter	 trocado	 de	 roupa,
quando	o	despertador	me	acordava	à	força	doze	ou	treze	horas	depois.	Uma	vez,	me	esqueci	de	acionar	o
alarme	e	só	fui	acordar	às	duas	da	tarde,	na	sétima	vez	em	que	uma	Bernadette	bastante	enfezada	ligava
para	minha	casa.

As	 lembranças	 e	 os	 efeitos	 colaterais	mais	 bizarros	 também	 já	 haviam	desaparecido;	 sumiram	 tão
categórica	e	definitivamente	quanto	uma	 lâmpada	que	queima.	É	de	 imaginar	que	 fosse	 representar	um
alívio	e,	na	época,	foi	mesmo.	Para	mim	qualquer	coisa	referente	a	Knocknaree	era	o	pior	tipo	possível
de	notícia,	e	eu	estava	muito	melhor	sem	saber.	Eu	sentia	que	já	deveria	ter	percebido	isso	havia	algum
tempo,	e	não	conseguia	acreditar	que	tinha	sido	burro	o	bastante	para	ignorar	tudo	o	que	eu	já	sabia	e	sair
entrando	novamente	naquele	bosque.	Nunca	na	vida	eu	sentira	tanta	raiva	de	mim	mesmo.	Foi	só	muito
mais	tarde,	depois	que	a	investigação	já	havia	acabado	e	a	poeira	baixado	em	meio	aos	escombros,	que



fui	tentar	estimular,	com	muito	cuidado,	os	limites	de	minha	memória	e	não	consegui	recuperar	nada;	foi
só	 então	 que	 comecei	 a	 imaginar	 que	 talvez	 aquilo	 não	 fosse	 uma	 libertação	 e	 sim	 uma	 enorme
oportunidade	perdida,	uma	perda	irrevogável	e	devastadora.
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Sam	e	eu	fomos	os	primeiros	a	chegar	à	nossa	sala	na	sexta-feira	de	manhã.	Eu	tinha	resolvido	chegar	o
mais	 cedo	 que	 conseguisse	 para	 pesquisar	 os	 registros	 dos	 telefonemas	 e	 ver	 se	 encontrava	 alguma
desculpa	 para	 passar	 o	 dia	 em	 qualquer	 outro	 lugar.	 Chovia	 forte;	 Cassie,	 em	 algum	 lugar,	 estava
provavelmente	praguejando	e	tentando	fazer	a	Vespa	pegar.

—	O	boletim	diário	—	disse	Sam,	agitando	em	minha	direção	umas	fitas.	—	Ele	estava	mesmo	a	fim
de	conversar	ontem	à	noite,	seis	telefonemas.	Que	Deus	nos	ajude...

Já	havíamos	grampeado	os	telefones	de	Andrews	havia	uma	semana,	com	resultados	tão	patéticos	que
O’Kelly	 começara	 a	 rosnar.	 Durante	 o	 dia,	 Andrews	 usava	 o	 celular	 para	 dar	 vários	 telefonemas
mordazes	à	base	de	testosterona;	à	noite,	pedia	comida	de	“gourmet”	de	restaurantes	que	abusavam	dos
preços	—	“delivery	com	frescurinhas”,	era	como	Sam	se	referia	a	ela	em	tom	de	reprovação.	Uma	vez
ele	ligou	para	uma	daquelas	linhas	de	bate-papo	de	sexo	que	anunciam	na	TV	tarde	da	noite;	ele	gostava
de	apanhar,	pelo	jeito,	e	“Deixe	minha	bunda	vermelha,	Celestine”	acabou	se	tornando	instantaneamente
um	slogan	da	nossa	divisão.

Tirei	o	casaco	e	me	sentei.
—	Pode	colocar,	Sam	—	falei.	Meu	senso	de	humor,	junto	com	todo	o	resto,	vinha	se	deteriorando	no

decorrer	 das	 últimas	 semanas.	 Sam	 lançou-me	 uma	 olhadela	 e	 colocou	 uma	 das	 fitas	 em	 nosso
gravadorzinho	velho.

Às	20:17,	de	acordo	com	o	relatório	impresso,	Andrews	pediu	lasanha	com	salmão	defumado,	pesto
e	molho	de	tomate	seco.

—	Minha	nossa!	—	exclamei,	assustado.
Sam	riu.
—	Tudo	do	bom	e	do	melhor	para	o	nosso	garotão.
Às	 20:23	 ligou	 para	 o	 cunhado	 para	marcar	 uma	 partida	 de	 golfe	 para	 a	 tarde	 do	 domingo,	 com

algumas	 piadas	 masculinas	 no	 meio.	 Às	 20:41	 voltou	 a	 ligar	 para	 o	 restaurante	 para	 gritar	 com	 a
atendente	 porque	 sua	 comida	 ainda	 não	 havia	 chegado.	 Estava	 começando	 a	 me	 parecer	 levemente
embriagado.	Seguiu-se	um	período	de	silêncio;	pelo	jeito	a	lasanha	do	inferno	havia,	enfim,	chegado	ao
seu	destino.

À	00:08	ele	ligou	para	um	telefone	de	Londres.
—	 A	 ex-mulher	 —	 Sam	 revelou.	 Já	 havia	 atingido	 a	 fase	 sentimental	 da	 embriaguez	 e	 queria

conversar	sobre	o	que	tinha	saído	errado.
—	O	maior	 erro	 que	 já	 cometi	 foi	 deixar	 você	 ir	 embora,	Dolores	—	 ele	 disse	 a	 ela	 com	 a	 voz

embargada	pelas	 lágrimas.	—	Porém,	é	claro,	 talvez	eu	 tenha	 feito	o	que	era	certo.	Você	é	uma	ótima
mulher,	sabia	disso?	Boa	demais	para	mim.	Cem	vezes	melhor.	Talvez	até	mil.	Não	tenho	razão,	Dolores?
Não	concorda	que	fiz	o	que	era	certo?

—	Não	tenho	como	saber,	Terry	—	Dolores	disse,	deixando	transparecer	exaustão	na	voz.	—	Diga-
me	 você.	—	 Ela	 estava	 fazendo	 outra	 coisa	 ao	 mesmo	 tempo,	 recolhendo	 pratos	 da	 mesa	 ou	 talvez
esvaziando	a	máquina	de	lavar	louça;	dava	para	escutar	o	barulho	dos	pratos	ao	fundo.	Por	fim,	quando
Andrews	começou	a	 chorar	 intensamente,	 ela	desligou	na	 cara	dele.	Dois	minutos	depois	 ele	 ligou	de
novo,	rosnando.



—	Não	desligue	na	minha	cara,	sua	vagabunda,	está	me	escutando?	Sou	eu	que	desligo	na	sua!	—	ele
disse	e	bateu	o	telefone.

—	Esse	sabe	tratar	uma	mulher	—	comentei.
—	Droga	—	Sam	falou	e	curvou	os	ombros,	sentado	na	cadeira,	e	depois	inclinou	a	cabeça	para	trás

e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	—	Ah,	mas	que	droga.	Só	tenho	mais	uma	semana	desse	grampo.	O	que
vou	fazer	se	for	só	ele	ligando	para	pedir	pizza	de	sushi	e	chorar	no	ouvido	da	mulher?

Mais	um	clique	da	fita.
—	Alô	—	disse	uma	sonora	voz	masculina,	cheia	de	sono.
—	Quem	é?	—	perguntei.
—	Celular	com	número	confidencial	—	Sam	respondeu	por	detrás	das	mãos.	—	Às	quinze	para	as

duas.
—	 Seu	 escrotinho	 de	merda	—	 disse	 Andrews	 na	 fita.	 Já	 estava	muito	 bêbado.	 Sam	 aprumou	 os

ombros.
Seguiu-se	uma	breve	pausa	e	então	a	voz	sonora	perguntou:
—	Não	falei	para	não	me	ligar	de	novo?
—	Êpa!	—	exclamei.
Sam	emitiu	um	ruído	curto	e	 indistinto	e	esticou	a	mão	com	um	arranco,	como	se	quisesse	pegar	o

gravador,	mas	se	conteve	e	somente	puxou-o	para	mais	perto	de	nós	sobre	a	mesa.	Curvamos	as	cabeças
sobre	ele,	escutando.	Sam	prendia	a	respiração.

—	Não	estou	nem	aí	para	o	que	você	falou.	—	A	voz	de	Andrews	ficava	cada	vez	mais	alta.	—	Você
já	falou	mais	que	o	suficiente.	Por	acaso	se	lembra	de	ter	me	garantido	que	a	esta	altura	tudo	já	estaria	de
volta	aos	trilhos?	E	em	vez	disso,	só	tem	umas	porras...	de	uns	mandados	de	segurança	por	toda	parte...

—	Já	falei	para	você	se	acalmar,	porra,	e	deixar	comigo,	que	eu	resolvo.	E	reitero	o	que	 já	disse.
Tenho	tudo	sob	controle.

—	 Só	 se	 for	 no	 seu	 rabo.	 Não	 ouse	 falar	 comigo	 como	 se	 eu	 fosse	 seu	 emp...	 seu	 emp...	 seu
empregado.	Você	é	que	é	meu	empregado,	porra!	Eu	que	paguei	você.	Merda	de...	milhares	e	milhares	e...
“Ah,	vamos	precisar	de	mais	cinco	mil	para	isto	aqui,	Terry,	mais	alguns	milhares	para	o	novo	integrante
do	Conselho,	Terry...”	Daria	no	mesmo	se	eu	 tivesse	 jogado	na	privada	e	puxado	a	descarga.	Se	você
fosse	meu	empregado	já	estaria	demitido.	No	olho	da	rua.	Assim.

—	Eu	lhe	entreguei	tudo	pelo	que	você	pagou.	Isso	de	agora	é	somente	um	atraso	sem	importância.
Será	resolvido.	Nada	vai	mudar.	Está	me	entendendo?

—	Resolvido	é	o	caralho.	Seu	traíra	de	merda,	seu...	você	pegou	o	meu	dinheiro	e	fugiu.	Agora	eu
fiquei	só	com	um	monte	de	terra	que	não	vale	porra	nenhuma	e	com	a	polícia	na	minha	cola.	Como	foi
que	eles...	porra,	como	foi	que	eles	descobriram	que	a	terra	era	minha?	Eu	confiei	em	você.

Seguiu-se	 uma	 ligeira	 pausa.	 Sam	 soltou	 a	 respiração	 com	 um	 bafejo	 curto	 e	 voltou	 a	 prendê-la.
Então,	a	voz	sonora	perguntou	com	rispidez:

—	De	que	telefone	está	ligando?
—	Não	é	da	sua	conta,	porra	—	Andrews	respondeu,	mal-humorado.
—	Sobre	o	que	a	polícia	foi	lhe	perguntar?
—	Uma...	só	sobre	uma	criança.	—	Andrews	abafou	um	arroto.	—	A	que	foi	assassinada.	O	pai	é	o

escroto	que	pediu	a	porra	do	mandado	de	segurança...	Os	imbecis	acham	que	tive	alguma	coisa	a	ver	com
a	história.

—	Desligue	o	telefone	—	a	voz	sonora	disse	com	frieza.	—	Não	fale	com	a	polícia	sem	que	esteja	na
presença	do	seu	advogado.	Não	se	preocupe	com	o	mandado	de	segurança.	E	nunca	mais	me	 telefone,
porra!	—	Ouviu-se	um	clique	quando	ele	desligou.

—	Ora	—	eu	disse	depois	de	alguns	instantes	—,	com	certeza	isso	aí	não	foi	pizza	de	sushi	e	nem	ele
chorando	com	a	mulher.	Meus	parabéns.	—	Não	serviria	de	prova	no	tribunal,	mas	seria	suficiente	para



colocar	uma	pressão	considerável	em	Andrews.	Eu	tentava	ser	educado,	mas	uma	parte	de	mim	sentia	o
quanto	aquilo	era	 típico:	enquanto	minha	 investigação	degenerava	em	uma	coleção	sem	igual	de	becos
sem	saída	e	desastres,	a	de	Sam	seguia	elegantemente	aos	saltos,	em	franco	progresso,	um	sucesso	atrás
do	outro.	Se	fosse	eu	o	encarregado	de	correr	atrás	de	Andrews,	ele	teria	provavelmente	passado	as	duas
semanas	 sem	 ligar	para	ninguém	mais	 sinistro	que	 sua	mãezinha	 idosa.	—	 Isso	 aí	 deve	 fazer	 com	que
O’Kelly	o	deixe	em	paz.

Sam	não	respondeu	e	eu	virei-me	para	olhar	para	ele,	que	chegava	a	estar	quase	verde	de	tão	branco.
—	Que	foi?	—	perguntei,	assustado.	—	Você	está	bem?
—	Estou	ótimo	—	ele	respondeu,	curvando-se	para	a	frente	e	desligando	o	gravador.	Sua	mão	tremia

um	pouco	e	eu	vi	um	lânguido	reflexo	de	desânimo	em	seu	rosto.
—	Meu	Deus!	—	exclamei.	—	Não	está	não.	—	De	repente	imaginei	que	a	vibração	pela	conquista

pudesse	ter	lhe	provocado	um	enfarte	ou	um	derrame	ou	alguma	coisa	assim,	que	ele	poderia	ter	alguma
doença	 estranha	 não	 diagnosticada;	 o	 folclore	 da	 divisão	 é	 repleto	 de	 histórias	 desse	 tipo,	 de
investigadores	 perseguindo	um	 suspeito	 em	meio	 a	 obstáculos	 épicos,	 só	para	morrerem	assim	que	 as
algemas	se	fecham	nos	pulsos	do	criminoso.	—	Precisa	de	um	médico	ou	alguma	coisa	assim?

—	Não	—	ele	disse	categoricamente.	—	Não.
—	Então	que	droga	é	essa?
Praticamente	 assim	 que	 perguntei,	 a	 ficha	 caiu.	 Foi	 um	 espanto,	 para	 falar	 a	 verdade,	 não	 ter

percebido	antes.	O	 timbre	da	voz,	o	 sotaque,	as	pequenas	mudanças	de	modulação:	eu	 já	 tinha	ouvido
todas	 elas,	 todos	os	 dias,	 todas	 as	 noites;	 um	pouco	 suavizadas,	 sem	aquela	 aspereza	 abrasiva,	mas	 a
semelhança	era	notável	e	inconfundível.

—	Esse	aí	era...	—	hesitei	na	hora	de	continuar	a	pergunta.	—	Esse	aí	era,	por	algum	acaso,	o	seu
tio?

Os	olhos	de	Sam	viraram-se	bruscamente	para	mim	e	depois	para	a	porta,	mas	não	havia	ninguém	lá.
—	Era	—	ele	revelou	depois	de	um	instante.	—	Era	sim.	—	Sua	respiração	era	rápida	e	rasa.
—	Tem	certeza?
—	Eu	conheço	a	voz	dele.	Tenho	certeza.
Por	mais	 lastimável	que	 tenha	 sido,	minha	 reação	 imediata	 foi	um	 intenso	desejo	de	 rir.	Ele	vinha

sendo	tão	prudente	(Meu	tio	é	certinho	demais,	gente),	tão	correto,	que	parecia	até	um	soldado	ianque
discursando	e	exaltando	a	bandeira	norte-americana	em	um	daqueles	horrendos	filmes	de	guerra	deles.
Na	época,	achei	aquilo	bonito	—	aquela	fé	incondicional	é	como	a	virgindade,	só	se	perde	uma	vez,	e	eu
nunca	 tinha	 conhecido	ninguém	que	 ainda	 a	mantivesse	depois	dos	 trinta	 anos	—,	mas	 agora	o	que	 eu
percebia	 era	 que	 Sam	 tinha	 passado	 a	 maior	 parte	 de	 sua	 vida	 flutuando	 feliz	 ao	 sabor	 dos
acontecimentos,	e	eu	encontrava	dificuldade	em	ser	solidário	com	ele	quando,	finalmente,	escorregou	em
uma	casca	de	banana.

—	O	que	vai	fazer?	—	perguntei.
Ele	 balançava	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 sob	 a	 luz	 fluorescente.	 Sem	dúvida	 ele	 deve	 ter

imaginado:	só	estávamos	nós	dois	ali,	um	favor	e	um	aperto	no	botão	de	gravar	e	o	telefonema	poderia
ter	sido	para	combinar	melhor	a	partida	de	golfe	da	tarde	de	domingo	ou	sobre	qualquer	outra	coisa.

—	Você	me	dá	o	fim	de	semana?	—	ele	pediu.	—	Eu	mostro	para	O’Kelly	na	segunda-feira.	É	que	eu
só...	Agora	não.	Não	consigo	pensar	direito.	Preciso	do	fim	de	semana...

—	Claro	—	concordei.	—	Vai	conversar	com	o	seu	tio?
Sam	ergueu	os	olhos	para	mim.
—	Se	eu	fizer	isso	ele	vai	começar	a	apagar	as	pegadas,	não	é	mesmo?	Vai	se	livrar	das	provas	antes

do	início	das	investigações.
—	Sim,	suponho	que	seja	justamente	o	que	ele	faria.



—	Se	eu	não	disser	nada...	e	ele	descobrir	que	eu	poderia	tê-lo	avisado	para	que	se	preparasse,	e	não
avisei...

—	Sinto	muito	—	falei	e	me	perguntei	rapidamente	onde	estava	a	droga	da	Cassie.
—	Sabe	o	que	é	mais	louco	nesta	história	toda?	—	Sam	falou	depois	de	passados	alguns	instantes.	—

Se	 você	 tivesse	 me	 perguntado	 de	 manhã	 quem	 eu	 procuraria	 caso	 algo	 assim	 acontecesse	 e	 eu	 não
soubesse	o	que	fazer,	eu	teria	dito	o	Red.

Não	 consegui	 pensar	 em	 nada	 para	 responder	 àquilo.	 Fiquei	 olhando	 para	 a	 sua	 expressão
entorpecida	e	de	súbito	me	senti	curiosamente	desligado	dele	e	de	todo	aquele	ambiente;	a	sensação	era
vertiginosa,	 como	 se	 eu	 estivesse	 vendo	 aquilo	 tudo	 se	 desenrolar	 dentro	 de	 uma	 caixa	 iluminada,
centenas	 de	 metros	 abaixo	 de	 mim.	 Passamos	 um	 bom	 tempo	 lá	 sentados	 até	 que	 O’Gorman	 entrou
provocando	 alvoroço,	 gritando	 alguma	 coisa	 relativa	 a	 rúgbi,	 e	 Sam,	 discretamente,	 guardou	 a	 fita	 no
bolso,	juntou	suas	coisas	e	foi	embora.

Durante	a	tarde,	quando	saí	para	fumar	um	cigarro,	Cassie	me	seguiu	até	o	lado	de	fora.
—	Tem	um	isqueiro?	—	ela	perguntou.
Ela	 emagrecera.	As	maças	de	 seu	 rosto	 estavam	mais	 salientes,	 e	 fiquei	me	perguntando	 se	 aquilo

tinha	passado	despercebido	durante	o	decorrer	de	toda	a	Operação	Vestal	ou	—	tal	ideia	me	fez	sentir	um
formigamento	de	intranquilidade	—	se	tinha	sido	só	nos	últimos	dias.	Peguei	meu	isqueiro	e	dei-o	na	mão
dela.

A	tarde	estava	fria	e	nublada.	As	folhas	mortas	começavam	a	empilhar-se	 junto	às	paredes;	Cassie
virou	as	costas	para	o	vento	para	acender	o	cigarro.	Estava	usando	maquiagem	—	rímel	e	um	borrão	de
alguma	 coisa	 cor-de-rosa	 em	 cada	 bochecha	—,	mas	 seu	 rosto,	 curvado	 sobre	 as	mãos	 em	 forma	 de
concha,	permanecia	pálido	demais,	quase	cinza.

—	O	que	está	acontecendo,	Rob?	—	ela	perguntou	enquanto	se	punha	ereta.
Meu	 estômago	 despencou	 bruscamente.	 Todos	 já	 passamos	 por	 essa	 conversa	 dolorosa,	 mas	 não

conheço	um	só	homem	que	ache	que	ela	sirva	para	alguma	coisa,	e	também	não	sei	de	uma	só	ocasião	em
que	tenha	produzido	resultados	positivos.	Eu	vinha	torcendo	—	embora	considerasse	quase	impossível
—	para	que	Cassie	acabasse	se	 revelando	uma	daquelas	 raras	mulheres	que	conseguem	deixar	a	coisa
para	lá.

—	Não	tem	nada	acontecendo	—	respondi.
—	Por	que	está	me	tratando	desse	jeito	estranho?
Dei	de	ombros.
—	Estou	péssimo,	a	investigação	está	indo	por	água	abaixo	e	as	últimas	semanas	me	enlouqueceram.

Não	é	nada	pessoal.
—	Ah,	qual	é,	Rob?	Claro	que	é.	Você	tem	me	tratado	como	uma	leprosa	desde	que...	—	Senti	meu

corpo	inteiro	se	contrair.	A	voz	de	Cassie	foi	sumindo.
—	Não	tenho	não	—	eu	disse.	—	Só	estou	precisando	de	um	pouco	de	espaço	no	momento.	Entende?
—	Nem	sei	o	que	você	quer	dizer	com	isso.	Só	sei	que	está	esquisito	comigo	e	não	posso	fazer	nada

se	não	entendo	o	porquê.
De	 rabo	de	olho,	vi	 como	o	queixo	dela	 tinha	assumido	uma	 inclinação	de	determinação	e	me	dei

conta	de	que	não	conseguiria	escapar.
—	Não	estou	esquisito	com	você	—	eu	disse,	 terrivelmente	constrangido.	—	Só	não	quero	que	as

coisas	fiquem	mais	complicadas	do	que	já	são.	Sem	dúvida	alguma	é	impossível,	para	mim,	começar	um
relacionamento	no	momento,	e	não	quero	passar	uma	impressão...

—	Relacionamento?	—	As	sobrancelhas	de	Cassie	levantaram-se	com	um	arranco	e	ela	quase	riu.	—
Nossa,	isto	tudo	é	só	por	causa	disso?	Não,	Ryan,	eu	não	espero	que	você	se	case	comigo	e	seja	o	pai



dos	meus	filhos.	Que	droga	fez	você	achar	que	eu	queria	um	relacionamento?	Eu	só	quero	que	as	coisas
voltem	ao	normal,	porque	isto	é	ridículo.

Não	acreditei.	A	representação	foi	convincente	—	o	olhar	perplexo,	o	jeito	relaxado	e	tranquilo	de
seu	ombro	encostado	na	parede;	qualquer	pessoa	em	qualquer	parte	do	mundo	teria	conseguido	respirar
aliviado,	dar	nela	um	abraço	repleto	de	constrangimento	e	partir	de	volta	rumo	a	alguma	variação	do	que
era	 normal,	 de	 braços	 dados.	 Só	 que	 eu	 conhecia	 cada	 peculiaridade	 e	 cada	 um	 dos	 gestos	 que
denunciavam	Cassie	tão	bem	quanto	a	palma	de	minha	mão.	Sua	respiração	se	acelerando,	o	jeito	de	uma
ginasta	de	reforçar	os	ombros,	o	tom	quase	imperceptível	de	hesitação	em	sua	voz:	ela	estava	morrendo
de	medo,	o	que,	por	sua	vez,	também	fazia	com	que	eu	me	sentisse	da	mesma	maneira.

—	Tá	—	falei.	—	Acho	justo.
—	Você	sabe	disso,	não	é	mesmo,	Rob?	—	De	novo	aquela	ligeira	sacudidela.
—	Nesta	situação	—	eu	disse	—,	não	sei	bem	se	voltarmos	ao	normal	é	possível.	O	que	aconteceu	no

sábado	à	noite	foi	um	grande	erro,	e	a	minha	vontade	era	que	nunca	tivesse	acontecido,	mas	aconteceu.	E
agora	temos	que	conviver	com	isso.

Cassie	bateu	a	cinza	do	cigarro,	que	caiu	entre	as	pedras	do	chão,	mas	eu	tinha	visto	o	lampejo	de
mágoa	em	seu	rosto,	absoluto	e	ferido	como	se	eu	a	tivesse	esbofeteado.	Depois	de	alguns	instantes	ela
disse:

—	Bom,	não	sei	se	precisa	ser	um	erro.
—	Não	deveria	ter	acontecido	—	falei.	Minhas	costas	estavam	imprensadas	com	tanta	força	contra	a

parede	que	eu	sentia	as	protuberâncias	a	cravarem-se	em	minha	pele,	passando	pelo	paletó.	—	Nunca
teria	acontecido	se	eu	não	estivesse	tão	abalado.	Lamento,	mas	é	a	realidade.

—	 Está	 bem	—	 ela	 disse	 com	muito	 cuidado.	—	 Está	 bem.	Mas	 não	 precisa	 ser	 uma	 coisa	 tão
importante	assim.	Nós	somos	amigos,	somos	íntimos,	e	foi	por	isso	que	aconteceu.	Deveria	servir	só	para
nos	aproximarmos	ainda	mais;	fim	de	papo.

O	que	ela	disse	foi	altamente	sensato;	eu	tinha	consciência	de	que	era	eu	que	estava	sendo	imaturo	e
melodramático,	o	que	só	fazia	com	que	eu	ficasse	ainda	mais	nervoso.	Mas	seus	olhos...	eu	já	os	havia
visto	daquele	jeito,	sob	a	mira	da	agulha	de	um	viciado	em	um	apartamento	em	que	nenhum	ser	humano
deveria	viver,	e	naquele	dia	ela	também	falou	com	muita	calma	e	bom	senso.

—	Certo	—	falei	e	olhei	para	o	outro	lado.	—	Talvez.	Só	preciso	de	um	tempo	para	acertar	a	minha
cabeça.	Ainda	mais	com	tudo	que	vem	acontecendo.

Cassie	espalmou	as	mãos.
—	Rob	—	ela	falou	com	uma	voz	baixa,	lúcida	e	confusa	que	nunca	conseguirei	esquecer.	—	Rob,

sou	eu,	Cassie.	Tá	lembrado	de	mim?
Eu	não	conseguia	escutá-la.	Mal	conseguia	vê-la;	seu	rosto	parecia	o	de	uma	estranha,	indecifrável	e

perigoso.	Minha	vontade	era	estar	em	qualquer	outro	lugar	no	mundo.
—	Acho	melhor	 eu	voltar	 lá	para	dentro	—	falei,	 jogando	 fora	o	cigarro.	—	Pode	me	devolver	o

isqueiro?

Não	sei	explicar	por	que	quase	não	considerei	a	possibilidade	de	que	Cassie	pudesse	ter	dito	a	verdade
pura	e	simples	a	respeito	de	suas	intenções	comigo.	Afinal,	eu	nunca	soube	de	nenhuma	mentira	dela,	seja
para	mim	ou	para	qualquer	outra	pessoa,	e	não	sei	direito	por	que	supus	com	tanta	certeza	que	ela	tinha,
de	repente,	começado	a	fazê-lo	agora.	Nunca,	nem	sequer	uma	vez,	chegou	a	me	passar	pela	cabeça	que
aquela	 infelicidade	que	ela	demonstrava	pudesse	 ser,	na	 realidade,	a	consequência	não	de	uma	paixão
não	correspondida,	mas	de	perder	seu	amigo	mais	íntimo	—	o	que	creio	que	posso,	sem	me	iludir,	dizer
que	eu	era.



Fica	 parecendo	 arrogância,	 fica	 parecendo	 que	 eu	me	 acho	 algum	Casanova	 irresistível,	mas	 para
mim,	sinceramente,	não	era	simples	assim.	Vocês	têm	que	se	lembrar	de	que	eu	nunca	tinha	visto	Cassie
daquela	maneira.	Eu	nunca	 sequer	 a	 tinha	visto	 chorar,	 e	 podia	 contar	 nos	dedos	de	uma	das	mãos	 as
vezes	 em	 que	 a	 tinha	 visto	 com	medo;	 agora	 ela	 tinha	 os	 olhos	 inchados	 e	 escuros	 sob	 a	maquiagem
grosseira	e	desafiadora,	e	eu	via	neles	a	hesitação	de	medo	e	de	uma	súplica	desesperadora	sempre	que
ela	 olhava	 para	mim.	Que	 outra	 coisa	 eu	 poderia	 imaginar?	As	 palavras	 de	Rosalind	—	 trinta	 anos,
relógio	biológico,	não	pode	se	dar	ao	luxo	de	esperar	—	me	incomodavam	como	um	dente	lascado,	e
tudo	 que	 eu	 já	 tinha	 lido	 sobre	 o	 assunto	 (revistas	 velhas	 em	 salas	 de	 espera,	 na	Cosmopolitan	 da
Heather	 em	que	passava	os	olhos	durante	o	 café	da	manhã	com	a	vista	 ainda	embaçada	de	 sono)	 lhes
dava	 razão:	 dez	 segredos	 para	 a	 mulher	 de	 “trinta	 e	 poucos”	 tirar	 o	 máximo	 proveito	 de	 sua	 última
chance.	Terríveis	advertências	quanto	a	esperar	demais	para	engravidar	e,	além	de	tudo	isso,	a	matéria
de	sempre,	explicando	que	nunca	se	deve	transar	com	amigos	porque	acaba	provocando	inevitavelmente
“sentimentos”	 do	 lado	 da	 mulher	 e	 medo	 de	 compromisso	 da	 parte	 do	 homem,	 e	 uma	 perturbação
cansativa	e	desnecessária	para	todos.

Sempre	 imaginei	 Cassie	 milhões	 de	 quilômetros	 distante	 de	 todos	 esses	 clichês	 da	 literatura	 de
mulherzinha,	mas,	pensando	bem	(às	vezes,	quando	a	gente	está	muito	perto	de	alguém,	deixa	de	notar
certas	coisas),	eu	também	tinha	achado	que	nós	fôssemos	a	exceção	de	todas	as	regras,	e	vejam	só	no	que
deu.	E	eu	mesmo	não	tinha	intenção	alguma	de	ser	um	clichê;	contudo,	lembrem-se	de	que	Cassie	não	era
a	única	cuja	vida	tinha	virado	de	pernas	para	o	ar.	Eu	estava	perdido,	confuso,	totalmente	abalado	e	me
segurava	nas	únicas	regras	que	podia	encontrar.

E	também	eu	havia	aprendido	muito	cedo	a	desconfiar	da	presença	de	alguma	coisa	sombria	e	letal
escondida	no	coração	de	qualquer	 coisa	que	eu	amasse.	Quando	não	conseguia	 encontrá-la,	 eu	 reagia,
desnorteado	e	precavido,	da	única	maneira	que	conhecia:	plantando	eu	mesmo	a	tal	coisa	lá.

Agora	me	parece	óbvio,	é	claro,	que	até	mesmo	uma	pessoa	forte	 tem	seus	pontos	fracos,	e	que	eu
tinha	acertado	o	de	Cassie,	com	a	precisão	de	um	joalheiro	burilando	uma	pedra	preciosa.	Ela	deve	ter
pensado	algumas	vezes	em	sua	homônima,	Cassandra,	a	devota	estigmatizada	pela	maldição	mais	criativa
e	sádica	de	seu	deus:	dizer	a	verdade,	mas	nunca	ser	levada	a	sério.

Sam	apareceu	em	meu	apartamento	na	noite	de	segunda-feira,	tarde,	mais	ou	menos	às	dez	horas.	Eu	tinha
acabado	de	acordar	e	de	preparar	um	sanduíche	para	meu	 jantar	e	 já	estava	quase	dormindo	de	novo.
Quando	o	 interfone	 tocou,	 senti	 um	 lampejo	 irracional	 e	 covarde	de	medo	de	que	pudesse	 ser	Cassie,
talvez	ligeiramente	bêbada,	exigindo	que	resolvêssemos	tudo	de	uma	vez	por	todas.	Deixei	que	Heather
atendesse.	Quando	ela	bateu	de	forma	irritante	à	porta	do	meu	quarto	e	disse	“É	para	você,	um	sujeito
chamado	Sam”,	fiquei	tão	aliviado	que	demorei	um	instante	para	entender	a	surpresa.	Sam	nunca	tinha	ido
à	minha	casa;	eu	nem	tinha	me	dado	conta	de	que	ele	sabia	onde	ficava.

Fui	até	a	porta,	colocando	a	camisa	para	dentro	da	calça,	e	escutei-o	subindo	a	escada,	pisando	forte.
—	Oi	—	eu	disse	quando	ele	terminou	de	subir.
—	Olá	—	ele	respondeu.	Eu	não	o	via	desde	a	manhã	de	sexta-feira.	Ele	 trajava	seu	sobretudo	de

tweed,	tinha	a	barba	por	fazer	e	os	cabelos	sujos,	caindo	em	compridas	linhas	úmidas	pela	testa.
Eu	esperei,	mas	ele	não	fez	menção	alguma	de	explicar	sua	presença,	e	então	levei-o	para	a	sala	de

estar.	Heather	nos	acompanhou	e	começou	a	falar:	Oi,	meu	nome	é	Heather,	prazer	em	conhecê-lo.	Onde
foi	que	Rob	andou	escondendo	você	esse	tempo	todo,	ele	nunca	traz	os	amigos	aqui	em	casa,	não	acha
isso	muito	corajoso	da	parte	dele,	eu	estava	vendo	The	Simple	Life,	você	assiste,	caramba,	está	muito
bom	este	ano	e	blá-blá-blá.	Quando	ela	enfim	entendeu	nossas	respostas	monossilábicas;	disse	com	um
tom	ofendido:



—	Bom.	Acho	que	vocês	estão	querendo	privacidade.	—	E	quando	nem	eu	nem	Sam	negamos,	ela	fez
um	gesto	de	impaciência,	abriu	um	sorriso	caloroso	para	Sam	e	um	ligeiramente	indiferente	para	mim.

—	Peço	desculpas	por	aparecer	sem	avisar	na	sua	casa	—	Sam	falou	e	olhou	pela	sala	(as	almofadas
chamativas	do	sofá,	as	prateleiras	repletas	de	bichinhos	de	porcelana	com	os	cílios	compridos)	como	se
o	deixasse	desconcertado.

—	Não	tem	problema	—	tranquilizei-o.	—	Quer	beber	alguma	coisa?	—	Eu	não	fazia	a	menor	ideia
do	que	ele	tinha	ido	fazer	lá.	Não	queria	nem	pensar	na	possibilidade	de	que	tivesse	alguma	coisa	a	ver
com	Cassie:	Ela	certamente	não	teria,	eu	imaginava,	pedido	a	ele	que	fosse	falar	comigo.

—	Um	uísque	cairia	bem.
Encontrei	meia	garrafa	de	Jameson	no	armário	da	cozinha.	Quando	voltei	para	a	sala	de	estar	com	os

copos,	Sam	estava	sentado	em	uma	poltrona;	ainda	trajava	o	sobretudo,	mantinha	a	cabeça	abaixada	e	os
cotovelos	 apoiados	 nos	 joelhos.	 Heather	 tinha	 deixado	 a	 TV	 ligada,	 sem	 volume,	 e	 duas	 mulheres
idênticas,	com	maquiagem	laranja,	discutiam	com	uma	histeria	silenciosa	acerca	de	alguma	coisa;	a	luz
refletia	no	rosto	dele,	deixando-o	com	uma	aparência	fantasmagórica.

Desliguei	a	TV	e	entreguei-lhe	um	dos	copos.	Sam	olhou	para	ele	com	alguma	coisa	parecida	com
surpresa	 no	 rosto	 e	 depois	 engoliu	 metade	 do	 conteúdo	 com	 um	 movimento	 desajeitado	 do	 pulso.
Ocorreu-me	que	talvez	já	estivesse	um	pouco	bêbado.	Não	estava	trôpego,	nem	falava	sem	articular	as
palavras,	mas	seus	movimentos	e	sua	voz	estavam	diferentes,	pesados,	bruscos.

—	E	então	—	perguntei	sem	muito	interesse	—	o	que	foi	que	houve?
Sam	deu	mais	um	gole	na	bebida.	A	luminária	ao	lado	dele	prendeu-o	pela	metade	em	um	círculo	de

luz.
—	Lembra-se	da	sexta-feira?	—	ele	perguntou.	—	Da	fita?
Eu	me	acalmei	um	pouco.
—	Sei.
—	Não	falei	com	meu	tio	—	ele	disse.
—	Não?
—	Não.	Passei	o	fim	de	semana	inteiro	pensando	nisso,	mas	não	liguei	para	ele.	—	Ele	pigarreou.	—

Fui	falar	com	O’Kelly.	—	Ele	voltou	a	pigarrear.	—	Hoje	à	tarde.	Com	a	fita.	Coloquei-a	para	ele	ouvir
e	depois	contei-lhe	que	era	meu	tio	do	outro	lado	da	linha.

—	Uau!	—	exclamei.	Para	falar	a	verdade,	acho	que	eu	não	esperava	que	ele	fosse	realmente	fazer
aquilo.	Fiquei	involuntariamente	impressionado.

—	Não	—	Sam	 falou,	 para	 logo	depois	 olhar	 rapidamente	 para	 o	 copo	 em	 sua	mão	 e	 depositá-lo
sobre	a	mesa	de	centro.	—	Sabe	o	que	ele	me	disse?

—	O	quê?
—	Me	perguntou	se	eu	tinha	perdido	a	porra	da	cabeça.	—	Ele	riu	de	um	jeito	ligeiramente	frenético.

—	Caramba,	acho	até	que	ele	tem	razão...	me	mandou	apagar	a	fita,	cancelar	o	grampo	e	deixar	a	droga
do	Andrews	em	paz.	Disse	que	era	uma	ordem.	Que	eu	não	tinha	um	pingo	de	prova	de	que	o	Andrews
tinha	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 o	 crime	 e	 que,	 se	 a	 história	 vazasse,	 nós	 dois,	 eu	 e	 ele,	 voltaríamos	 a
patrulhar	ruas...	não	agora,	e	também	não	por	causa	da	investigação,	mas	algum	dia,	e	não	iria	demorar
muito,	 acordaríamos	 para	 ver	 que	 estávamos	 de	 volta	 às	 ruas,	 para	 passar	 o	 resto	 de	 nossas	 vidas
fazendo	patrulha	no	cu	do	mundo.	Ainda	disse	que	nossa	conversa	nunca	aconteceu,	porque	a	fita	nunca
existiu.

A	voz	dele	se	elevava.	Do	outro	lado	de	uma	das	paredes	da	sala	fica	o	quarto	de	Heather,	e	eu	tinha
quase	certeza	de	que	ela	estava	com	o	ouvido	grudado	na	parede.

—	 Ele	 quer	 que	 você	 encubra	 a	 história?	—	 perguntei	 com	 a	 voz	 baixa,	 torcendo	 para	 que	 Sam
entendesse	a	minha	intenção.



—	Pois	é,	para	mim	é	o	que	ele	estava	querendo	dizer	—	disse	ele,	com	bastante	sarcasmo.	Aquilo
não	 ficou	 natural	 nele,	 e	 em	 vez	 de	 fazê-lo	 parecer	 corajoso	 e	 cínico,	 deixou-o	 com	 uma	 aparência
terrivelmente	 jovem,	 como	 um	 adolescente	 desprezível.	 Ele	 recostou-se	 na	 poltrona,	 com	 os	 ombros
curvados,	e	tirou	os	cabelos	do	rosto	com	os	dedos.	—	Nunca	achei	que	isso	fosse	acontecer,	sabe?	De
todas	as	coisas	com	que	eu	me	preocupava...	nunca	imaginei	isso.

Para	 ser	 franco,	 eu	 nunca	 levara	 muito	 a	 sério	 a	 linha	 de	 investigação	 de	 Sam.	 Holdings
internacionais,	especuladores	 imobiliários	pilantras	e	negociações	confidenciais	de	 terras:	 isso	sempre
me	pareceu	uma	coisa	impossivelmente	remota,	crua	e	quase	risível,	um	filme	ruim	de	Tom	Cruise	e	não
algo	que	poderia,	 algum	dia,	 afetar	 realmente	uma	pessoa.	A	expressão	no	 rosto	de	Sam	me	pegou	de
guarda	baixa.	Ele	 não	 andara	bebendo;	 as	 duas	desgraças	—	o	 tio	 e	O’Kelly	—	o	 atingiram	como	 se
fossem	dois	ônibus.	Típico	de	Sam,	ele	 sequer	 supôs	que	elas	pudessem	acontecer.	Por	um	 instante,	 a
despeito	de	tudo,	minha	vontade	foi	encontrar	palavras	apropriadas	para	consolá-lo;	para	dizer-lhe	que
chega	uma	hora	em	que	todo	mundo	passa	por	 isso	mesmo	e	que	ele	sobreviveria,	como	acontece	com
quase	todo	mundo.

—	O	que	eu	faço?	—	ele	perguntou.
—	Não	 tenho	 ideia	—	 respondi,	 surpreso.	 É	 verdade	 que	 Sam	 e	 eu	 vínhamos	 passando	 bastante

tempo	 juntos	 nos	 últimos	 dias,	mas	 isso	 não	 chegava	 a	 fazer	 de	 nós	 amigões	 do	 peito	 e,	 de	 qualquer
maneira,	 minha	 posição	 não	 era	 nada	 adequada	 para	 dar	 conselhos	 sábios	 a	 ninguém.	—	Não	 quero
parecer	insensível,	mas	por	que	veio	perguntar	logo	para	mim?

—	Para	quem	mais?	—	Sam	perguntou	 tranquilamente	e,	quando	ergueu	os	olhos	para	mim,	vi	que
estavam	 vermelhos.	 —	 Não	 posso	 falar	 sobre	 isto	 com	 ninguém	 da	 minha	 família.	 Eles	 ficariam
arrasados.	E	meus	amigos	 são	ótimos,	mas	não	são	da	polícia,	 e	 isto	é	assunto	de	polícia.	E	Cassie...
prefiro	não	a	envolver	nisso.	Tenho	certeza	de	que	ela	 já	está	com	problemas	suficientes.	Tem	andado
muito	 estressada	 esses	dias.	Você	 já	 sabia	do	 caso,	 e	 eu	 só	precisava	 conversar	 com	alguém	antes	de
resolver	o	que	fazer.

Eu	 sabia	que	eu	mesmo	 também	vinha	parecendo	bastante	 estressado	no	decorrer	daquelas	últimas
semanas,	embora	tenha	gostado	da	insinuação	de	que	eu	estava	escondendo	melhor	do	que	imaginava.

—	Resolver	o	que	fazer?	—	perguntei.	—	Não	está	me	parecendo	que	você	tenha	muita	alternativa.
—	Tenho	Michael	Kiely	—	Sam	disse.	—	Eu	poderia	entregar	a	fita	a	ele.
—	Você	perderia	o	emprego	antes	que	a	matéria	chegasse	ao	prelo.	Talvez	seja	até	ilegal,	não	tenho

certeza.
—	Eu	sei.	—	Ele	pressionou	os	olhos	com	a	parte	de	baixo	das	mãos.	—	Acha	que	devo?
—	Não	 sei	—	 eu	 disse	 e	 senti	 que	 beber	 uísque	 sem	 ter	 comido	 quase	 nada	 estava	me	 deixando

ligeiramente	 enjoado.	Eu	 tinha	usado	os	 cubos	de	gelo	do	 fundo	do	congelador,	 os	únicos	que	haviam
sobrado	e	que	deram	à	bebida	um	gosto	passado.

—	O	que	aconteceria	se	eu	o	fizesse?
—	Bom,	você	seria	demitido.	E	talvez	processado.	—	Sam	nada	disse.	—	É	possível	que	eles	tenham

que	convocar	uma	assembleia,	eu	acho.	Se	resolverem	que	o	que	seu	tio	fez	foi	errado,	vão	falar	para	ele
não	fazer	mais.	Ele	passa	uns	dois	anos	na	geladeira	e	depois	tudo	volta	ao	normal.

—	Mas	e	a	rodovia?	—	Sam	esfregou	o	rosto	com	as	mãos.	—	Não	consigo	pensar	com	clareza...	Se
eu	não	fizer	nada,	a	rodovia	será	construída	e	vai	passar	por	cima	do	sítio	arqueológico.	Sem	nenhuma
necessidade.

—	Vai	passar	de	qualquer	maneira.	Se	for	aos	jornais,	o	governo	vai	simplesmente	dizer:	“Lamento,
mas	é	tarde	demais	para	tirá-la	do	lugar”	e	vai	seguir	adiante,	satisfeito.

—	Acha	mesmo?
—	Acho	sim	—	respondi.	—	Sinceramente.



—	E	Katy?	—	ele	perguntou.	—	Foi	para	investigar	isso	que	fomos	para	lá.	E	se	Andrews	contratou
alguém	para	matá-la?	Vamos	deixá-lo	simplesmente	sair	impune?

—	Não	sei	—	respondi,	me	perguntando	quanto	tempo	mais	ele	pretendia	ficar	ali.
Passamos	mais	 algum	 tempo	 sentados,	 em	silêncio.	Os	vizinhos	 estavam	dando	uma	 festa	ou	coisa

parecida.	Ouvia-se	uma	algazarra	de	vozes	 alegres,	Kylie	no	 som	e	uma	moça	gritando:	 “Eu	bem	 que
avisei!”	Heather	bateu	na	parede;	seguiu-se	um	momento	de	silêncio	e	depois	uma	explosão	de	risadas
abafadas.

—	Sabe	qual	é	a	minha	primeira	lembrança?	—	Sam	me	perguntou.	A	luz	do	abajur	havia	colocado
uma	 sombra	 em	 seus	 olhos,	 e	 eu	 não	 conseguia	 ver	 qual	 era	 a	 sua	 expressão.	—	No	dia	 em	que	Red
entrou	no	Dáil	eu	era	só	um	garotinho,	tinha	talvez	uns	três	ou	quatro	anos,	mas	a	família	veio	toda	para
Dublin	para	assistir	à	cerimônia	de	posse.	O	dia	estava	 lindo,	ensolarado.	Tinham	me	vestido	com	um
terninho	 novo.	 Eu	 não	 sabia	 direito	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 mas	 tinha	 consciência	 de	 que	 era
importante.	Estavam	todos	tão	contentes	e	meu	pai...	estava	radiante	de	tão	orgulhoso.	Ele	me	pôs	sentado
nos	ombros	para	que	eu	conseguisse	ver	e	gritou:	“Aquele	lá	é	o	seu	tio,	filho!”	Red	estava	lá	na	escada,
acenando	e	sorrindo,	e	eu	gritei:	“Aquele	cara	lá	é	o	meu	tio!”	Todo	mundo	riu	e	ele	piscou	para	mim...
ainda	temos	a	fotografia	na	parede	da	sala.

Seguiu-se	novamente	o	silêncio.	Ocorreu-me	que	o	pai	de	Sam	provavelmente	fosse	ficar	bem	menos
chocado	 com	 as	 proezas	 do	 irmão	 do	 que	 Sam	 esperaria,	 mas	 resolvi	 que	 aquilo,	 na	 melhor	 das
hipóteses,	serviria	apenas	como	um	consolo	duvidoso.

Sam	voltou	a	colocar	os	cabelos	para	trás.
—	E	tem	a	minha	casa	—	ele	disse.	—	Você	sabe	que	a	minha	casa	é	própria,	não	sabe?
Confirmei	acenando	com	a	cabeça.	Tive	a	sensação	de	que	sabia	onde	aquilo	ia	dar.
—	Pois	é	—	ele	 reiniciou.	—	É	uma	bela	casa...	 tem	quatro	quartos	e	 tudo	mais.	Eu	queria	só	um

apartamento,	sabe?	Mas	Red	disse...	que	era	para	quando	eu	tiver	família.	Eu	achava	que	não	conseguiria
comprar	nada	decente,	mas	ele...	pois	é...	—	Sam	voltou	a	pigarrear,	um	som	brusco	e	perturbador.	—
Foi	ele	que	me	apresentou	ao	sujeito	que	estava	construindo	o	imóvel.	Disse	que	eram	velhos	amigos	e
que	o	cara	iria	fazer	um	bom	negócio	para	mim.

—	Bom	—	eu	disse.	—	Isso	ele	fez,	e	não	dá	para	você	fazer	muita	coisa	quanto	a	isso	agora.
—	Posso	vendê-la	pelo	mesmo	preço	que	comprei.	Para	algum	casal	de	jovens	que	nunca	conseguiria

arrumar	um	lugar	para	morar	se	não	fosse	desse	jeito.
—	Por	quê?	—	perguntei,	sentindo	que	aquela	conversa	já	estava	começando	a	me	deixar	frustrado.

Sam	parecia	mais	 um	São	Bernardo	grandão,	 zeloso	 e	 desnorteado,	 esforçando-se	 corajosamente	para
cumprir	 com	 sua	 obrigação	 em	meio	 a	 uma	nevasca	 que	 tornava	 cada	 passo	 laborioso	 completamente
inútil.	—	Autoimolação	é	um	gesto	bonito,	mas	não	costuma	conseguir	muita	coisa.

—	Não	conheço	essa	palavra	—	Sam	afirmou	com	a	exaustão	estampada	na	voz,	esticando-se	para
pegar	seu	copo	—,	mas	entendi	o	espírito	da	coisa.	Está	dizendo	que	devo	deixar	por	isso	mesmo.

—	Não	 sei	 o	 que	 deve	 fazer	—	 respondi,	 sentindo-me	 cercado	 por	 uma	 onda	 de	 fadiga	 e	 náusea.
Nossa,	pensei,	que	semaninha	desgraçada!	—	É	difícil	você	me	ver	perguntando	uma	coisa	dessas,	só
que	 eu	 não	 entendo	 por	 que	 você	 quer	 bancar	 o	mártir,	 livrando-se	 de	 sua	 casa	 e	 acabando	 com	 sua
carreira,	 quando	 isso	 não	 vai	 ser	 de	 serventia	 nenhuma	 para	 ninguém.	 Você	 não	 fez	 nada	 de	 errado.
Entendeu?

Sam	ergueu	o	olhar	e	me	fitou.
—	Tem	razão	—	ele	disse	branda	e	amargamente.	—	Não	fiz	nada	de	errado.

Não	era	só	Cassie	que	estava	emagrecendo.	Eu	mesmo	não	fazia	uma	refeição	decente	havia	bem	mais	de
uma	semana,	uma	que	contivesse	os	grupos	alimentares	e	tudo	mais,	e	já	tinha	percebido	vagamente	que,



ao	 me	 barbear,	 precisava	 manobrar	 o	 aparelho	 para	 ele	 entrar	 nas	 novas	 cavidades	 que	 agora
acompanhavam	o	contorno	do	meu	maxilar;	mas	foi	só	quando	tirei	o	terno	naquela	noite	que	me	dei	conta
de	 que	 ele	 estava	 extremamente	 folgado	 no	 quadril	 e	 caía	 totalmente	 sem	 jeito	 por	 meus	 ombros.	 A
maioria	 dos	 detetives	 acaba	 mesmo	 emagrecendo	 ou	 engordando	 no	 decorrer	 de	 uma	 investigação
importante	—	 Sam	 e	 O’Gorman	 estavam	 começando	 a	 ganhar	 uma	 certa	 barriguinha	 de	 tanto	 comer
sanduíches	—	 e	 eu	 sou	 bem	 alto	 a	 ponto	 de	 tal	 diferença	 ser	 raramente	 perceptível,	 mas,	 se	 o	 caso
prosseguisse	 por	 muito	 mais	 tempo,	 iria	 ter	 que	 escolher	 entre	 comprar	 ternos	 novos	 ou	 sair	 por	 aí
parecendo	o	Charlie	Chaplin.

Isto	 é	uma	coisa	que	nem	a	Cassie	 sabe:	quando	eu	 tinha	doze	 anos,	 era	uma	criança	grande.	Não
estou	 dizendo	 que	 eu	 era	 uma	 daquelas	 crianças	 redondas	 e	 disformes	 que	 aparecem	 andando
desengonçadas	pelas	ruas	em	tediosos	telejornais	falando	da	inferioridade	moral	dos	jovens	de	hoje	em
dia;	nas	 fotografias	eu	pareço	 forte	—	 talvez	até	um	pouco	gordinho	—,	alto	para	a	 idade	que	 tinha	e
terrivelmente	sem	graça,	mas	me	sentia	monstruoso	e	perdido.	Meu	próprio	corpo	havia	me	 traído.	Eu
havia	 crescido	 demasiadamente	 rápido,	 tanto	 para	 cima	 quanto	 para	 os	 lados,	 até	 que	 ficasse
irreconhecível	para	mim	mesmo.	Uma	brincadeira	de	mau	gosto	com	a	qual	era	obrigado	a	conviver	em
todos	os	momentos	de	todos	os	dias.	Também	não	ajudou	o	fato	de	Peter	e	Jamie	estarem	exatamente	do
mesmo	jeito	que	sempre	foram:	com	as	pernas	mais	compridas,	já	sem	todos	os	dentes	de	leite;	porém,
ainda	leves,	magros	e	invencíveis.

Minha	fase	de	gordinho	não	durou	muito,	já	que	a	comida	do	internato	era,	de	acordo	com	a	tradição
literária,	tão	horrível	que	até	mesmo	uma	criança	que	não	estivesse	abalada,	sentindo	saudades	de	casa	e
crescendo	 rapidamente,	 teria	 encontrado	 dificuldade	 em	 comer	 o	 suficiente	 dela	 para	 engordar.	 E	 eu
quase	não	comia	nada	naquele	primeiro	ano.	A	princípio,	o	diretor	me	deixava	sentado	sozinho	à	mesa,
às	 vezes	 durante	 horas,	 até	 que	 eu	 comesse,	 forçando,	 algumas	 garfadas	 e	 seu	 objetivo,	 qualquer	 que
fosse,	 houvesse	 se	 cumprido;	 depois	 de	 algum	 tempo	me	 especializei	 em	 colocar	 a	 comida	 escondida
dentro	 de	 um	 saco	 plástico	 em	meu	 bolso	 para	 depois	 atirá-la	 no	 vaso	 sanitário.	 Jejuar	 é,	 na	 minha
opinião,	uma	forma	profundamente	instintiva	de	atrair	solidariedade.	Tenho	certeza	de	que	eu	acreditava,
sem	que	eu	próprio	me	desse	conta	disso,	que,	se	eu	passasse	bastante	tempo	comendo	muito	pouco,	Peter
e	Jamie	seriam	devolvidos	e	tudo	voltaria	ao	normal.	No	início	de	meu	segundo	ano,	eu	já	estava	alto	e
magro,	com	o	corpo	repleto	de	saliências,	do	jeito	que	deve	ser	o	de	uma	criança	de	treze	anos.

Nem	 sei	 direito	 por	 que	 logo	 isso,	 entre	 todas	 as	 possibilidades,	 deveria	 ser	 o	 segredo	 que	 eu
guardava	a	sete	chaves.	Acho	que	a	verdade	é	que	sempre	 imaginei	que	 foi	por	 isso	que	me	deixaram
para	 trás	naquele	dia	no	bosque.	Porque	eu	era	gordo;	porque	não	consegui	correr	 rápido	o	suficiente;
porque,	 sem	 estar	 acostumado	 com	 aquele	 corpo	 novo,	 pesado	 e	 desajeitado,	 e	 com	 meu	 equilíbrio
abalado,	tive	medo	de	saltar	de	cima	do	muro	do	castelo.	Às	vezes	penso	na	tênue	linha	imaginária	que
separa	 ser	 poupado	 de	 ser	 rejeitado.	 Às	 vezes	 penso	 nos	 deuses	 da	 antiguidade	 que	 exigiam	 que	 as
pessoas	sacrificadas	fossem	destemidas	e	sem	máculas,	e	me	pergunto	se	quem	ou	o	que	quer	que	tenha
levado	Peter	e	Jamie	embora	resolveu	que	eu	não	valia	a	pena.
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Naquela	terça-feira,	a	primeira	coisa	que	fiz	pela	manhã	foi,	finalmente,	pegar	um	ônibus	até	Knocknaree
para	ir	buscar	meu	carro.	Se	eu	tivesse	alternativa,	teria	preferido	nunca	mais	em	minha	vida	pensar	em
Knocknaree,	mas	já	estava	farto	de	ir	e	voltar	do	trabalho	em	barcas	superlotadas	e	cheirando	a	suor,	e
precisava	com	urgência	comprar	muita	coisa	no	supermercado	antes	que	a	cabeça	de	Heather	implodisse.

Meu	carro	continuava	no	mesmo	lugar	à	margem	da	via	expressa,	praticamente	nas	mesmas	condições
em	 que	 eu	 o	 havia	 deixado,	 embora	 a	 chuva	 o	 tivesse	 coberto	 com	 uma	 camada	 de	 pó,	 onde	 alguém
escreveu	DISPONÍVEL	TAMBÉM	NA	COR	BRANCA	com	o	dedo	na	porta	do	carona.	Passei	por	entre
as	 cabines	 (aparentemente	 desertas,	 exceto	 por	Hunt,	 no	 escritório,	 assoando	 o	 nariz	 ruidosamente)	 e
entrei	no	sítio	para	reaver	meu	saco	de	dormir	e	minha	garrafa	térmica.

O	clima	entre	os	 arqueólogos	não	era	mais	o	mesmo.	 Já	não	havia	mais	guerras	d’água,	 tampouco
gritos	de	animação.	A	equipe	toda	trabalhava	em	meio	a	um	silêncio	severo,	curvados	como	se	fossem
prisioneiros	no	trabalho	forçado,	trabalhando	em	um	ritmo	forte	e	punitivamente	rápido.	Lembrei-me	das
datas:	eles	só	tinham	mais	aquela	semana.	O	pessoal	da	rodovia	tinha	previsão	para	começar	as	obras	na
segunda-feira	caso	o	mandado	de	segurança	fosse	suspenso.	Vi	quando	Mel	parou	de	mexer	com	a	enxada
e	se	esticou,	fazendo	uma	careta	e	 levando	a	mão	até	a	coluna;	estava	ofegante	e	sua	cabeça	caiu	para
trás,	como	se	não	lhe	restassem	mais	forças	para	mantê-la	ereta,	mas	logo	depois	ela	girou	os	ombros,
respirou	fundo	e	voltou	a	erguer	a	enxada.	O	céu	estava	cinzento	e	carregado,	inquietantemente	próximo.
Em	algum	lugar	ao	longe,	em	meio	às	casas,	os	gritos	histéricos	do	alarme	de	um	carro	se	propagavam
sem	interessar	a	ninguém.

O	bosque	estava	escuro	e	sombrio,	sem	nada	revelar.	Olhei	para	ele	e	me	dei	conta	de	que	não	queria
entrar	ali.	Meu	saco	de	dormir	deveria	estar	encharcado,	provavelmente	colonizado	por	mofo,	formigas
ou	 alguma	 coisa	 assim,	 e	 de	 qualquer	maneira	 eu	 nunca	 o	 usava	mesmo;	 não	 valia	 a	 pena	 dar	 aquele
primeiro	e	imenso	passo	rumo	ao	silêncio	suntuoso	e	bolorento.	Talvez	algum	dos	arqueólogos	ou	alguma
criança	da	área	o	encontre	e	aproprie-se	dele	antes	que	a	decomposição	o	leve.

Já	estava	atrasado	para	o	trabalho,	mas	até	mesmo	o	simples	fato	de	pensar	em	entrar	no	bosque	fazia
com	 que	 eu	 me	 sentisse	 exausto,	 e	 alguns	 minutos	 a	 mais	 não	 fariam	 tanta	 diferença	 àquela	 altura.
Encontrei	uma	posição	quase	confortável	apoiado	em	um	muro	prestes	a	desabar	e	acendi	um	cigarro.	Um
sujeito	parrudo	com	cabelos	 ralos	e	escuros	—	George	McAlguma-Coisa,	me	 lembrei	vagamente	dele
dos	interrogatórios	—	ergueu	a	cabeça	e	me	avistou.	Pelo	que	deu	para	perceber,	ao	me	ver	ele	teve	uma
ideia:	 fixou	 a	 espátula	 no	 chão,	 sentou-se	 sobre	 as	 pernas	 e	 puxou	 um	maço	 de	 cigarros	 achatado	 do
bolso	da	calça	jeans.

Mark	estava	ajoelhado	no	alto	de	um	barranco,	 raspando	um	 trecho	de	 terra	 e	perfazendo	círculos
com	 um	 vigor	 frenético,	 mas,	 pouco	 antes	 de	 o	 cara	 moreno	 tirar	 um	 cigarro	 do	 maço,	 ele	 desceu,
deixando	para	trás	o	barranco,	e	dirigiu-se	até	onde	o	outro	rapaz	estava.

—	Ei,	Macker!	Que	merda	você	acha	que	está	fazendo?
Macker	levantou-se	com	um	salto,	ciente	de	sua	imprudência.
—	Nossa!	—	Ele	deixou	cair	o	maço	e	ficou	remexendo	desajeitadamente	atrás	dele	no	meio	da	terra.

—	Estou	só	fumando	um	cigarro.	O	que	é	que	há	com	você?
—	Fume	na	sua	pausa	para	o	café.	Como	eu	já	disse.



—	Qual	é	o	problema?	Sei	fumar	e	trabalhar	com	a	espátula	ao	mesmo	tempo.	Levo	cinco	segundos
para	acender	um	cigarro...

Mark	perdeu	a	paciência.
—	Nós	não	podemos	desperdiçar	nem	cinco	segundos!	Nem	um	segundo!	Você	acha	que	ainda	está	na

escola,	seu	débil	mental	de	merda?	Está	achando	que	tudo	isto	aqui	é	alguma	brincadeira?
Ele	 estava	 com	 os	 punhos	 cerrados,	 praticamente	 em	 posição	 de	 ataque.	 Os	 outros	 arqueólogos

haviam	parado	com	suas	tarefas	e	ficaram	assistindo,	boquiabertos,	com	suas	ferramentas	suspensas	no
ar.	 Fiquei	 imaginando	 se	 iria	 dar	 em	briga,	mas	Macker	 forçou	 uma	 risada	 e	 deu	 um	passo	 para	 trás,
erguendo	as	mãos	de	modo	zombeteiro.

—	 Relaxe,	 meu	 irmão	 —	 disse	 ele,	 para	 logo	 depois,	 segurando	 o	 cigarro	 com	 o	 polegar	 e	 o
indicador,	reintroduzi-lo	no	maço	com	precisão	cuidadosa.

Mark	 não	 tirou	 os	 olhos	 de	 cima	 dele	 até	 que	Macker,	 sem	 pressa	 alguma,	 tivesse	 se	 ajoelhado,
resgatado	 sua	 espátula	 e	 recomeçado	 a	 raspagem.	 Depois	 deu	 meia-volta	 e	 dirigiu-se	 novamente	 ao
barranco	 com	 os	 ombros	 encurvados	 e	 rígidos.	 Macker	 levantou-se,	 meio	 desequilibrado,	 mas	 em
silêncio,	e	imitou	o	andar	de	Mark,	como	se	fosse	um	chimpanzé.	Conseguiu	tirar	sorrisos	silenciosos	e
mordazes	de	um	ou	dois	dos	outros;	satisfeito	consigo	mesmo,	colocou	a	espátula	em	frente	à	virilha	e
ficou	movimentando	o	quadril	 às	 costas	de	Mark.	Sua	 silhueta	 em	contraste	 com	o	céu	ameaçador	era
distorcida	e	grotesca,	parecendo	uma	criatura	de	algum	friso	grego	obsceno	e	sombriamente	simbólico.	O
ar	zunia	repleto	de	eletricidade	como	um	pilão,	e	seu	deboche	me	fazia	ranger	os	dentes	de	nervosismo.
Eu	me	dei	conta	de	que	estava	enterrando	minhas	unhas	no	muro.	Minha	vontade	era	algemá-lo,	socar-lhe
a	boca,	qualquer	coisa	que	o	fizesse	parar.

Os	outros	arqueólogos	se	cansaram	e	pararam	de	prestar	atenção.	Macker	mostrou	o	dedo	do	meio
para	as	costas	de	Mark	e	voltou,	com	ar	de	superioridade,	ao	seu	trecho	de	terra,	como	se	todos	ainda
estivessem	lhe	dando	atenção.	Senti-me	súbita	e	impetuosamente	satisfeito	por	nunca	mais	em	minha	vida
ter	 que	 ser	 adolescente.	Apaguei	 o	 cigarro	 em	 uma	 pedra	 e,	 quando	 estava	 abotoando	 o	 casaco	 e	me
virando	para	voltar	ao	carro,	a	ficha	caiu	com	uma	força	descomunal	bem	na	boca	de	meu	estômago	(um
golpe	inesperado,	uma	queda	perigosa	em	uma	fina	camada	de	gelo):	a	espátula.

Permaneci	parado,	quase	imóvel,	por	bastante	tempo.	Eu	sentia	meus	batimentos	cardíacos,	rápidos	e
curtos,	 na	 base	 de	meu	 pescoço.	 Por	 fim,	 terminei	 de	 abotoar	 o	 casaco,	 vislumbrei	 Sean	 em	meio	 às
jaquetas	 do	 exército	 amontoadas	 e	 fui	 caminhando,	 com	 cuidado,	 por	 entre	 os	 trechos	 sinuosos	 da
escavação,	 em	 sua	 direção.	 Senti-me	 curiosamente	 tonto,	 como	 se	 meus	 pés	 patinassem	 sem	 esforço
algum	 uns	 cinquenta	 centímetros	 acima	 do	 chão.	 Os	 arqueólogos	me	 lançavam	 olhadelas	 enquanto	 eu
passava:	não	eram	exatamente	hostis,	mas	deliberadamente	inexpressivas.

Sean	removia	terra	de	um	pequeno	conjunto	de	pedras	com	sua	espátula.	Tinha	os	fones	nos	ouvidos
sob	o	boné	preto	de	lã	e	sacudia	discretamente	a	cabeça	acompanhando	a	batida	heavy	metal.

—	Sean	—	chamei-o	e	minha	voz	pareceu	sair	de	algum	lugar	detrás	de	minhas	orelhas.
Ele	não	me	escutou,	mas,	quando	me	aproximei	mais,	minha	sombra	desceu	sobre	ele,	enfraquecida

sob	a	luz	cinzenta,	e	Sean	ergueu	os	olhos.	Então,	levou	a	mão	ao	bolso,	desligou	o	walkman	e	tirou	os
fones	de	ouvido.

—	Sean	—	repeti	—,	preciso	conversar	com	você.	—	Mark	virou-se	com	um	arranco,	olhou	para
nós,	balançou	a	cabeça	e	voltou	a	atacar	o	barranco.

Levei	Sean	até	onde	eu	havia	deixado	o	carro.	Ele	se	atirou	sobre	a	capota	do	Land	Rover	e	tirou	do
bolso	do	colete	um	donut	gorduroso	embrulhado	em	um	plástico.

—	O	que	quer	comigo?	—	ele	perguntou	com	um	tom	amigável.
—	Você	se	lembra	do	dia	seguinte	à	descoberta	do	corpo	de	Katharine	Devlin,	quando	minha	parceira

e	eu	levamos	Mark	para	ser	interrogado?	—	perguntei,	impressionado	com	a	maneira	com	que	minha	voz
saía,	 tão	 tranquila	 e	 despreocupada,	 como	 se	 aquilo	 fosse	 um	mero	 detalhe.	 Você	 acaba	 encarando	 a



pergunta	como	uma	coisa	natural;	ela	 infiltra-se	pelo	seu	sangue	até	que,	 independentemente	do	quanto
você	esteja	atordoado,	exausto	ou	empolgado,	seu	tom	permanece	inalterado,	aquele	tom	profissional	e
educado,	 a	 marcha	 regular	 e	 implacável	 conforme	 cada	 resposta	 se	 desdobra	 em	 pergunta	 atrás	 de
pergunta.	—	Logo	 assim	 que	 o	 trouxemos	 de	 volta,	me	 lembro	 de	 ter	 ouvido	 você	 reclamar	 que	 não
estava	conseguindo	encontrar	a	sua	espátula.

—	Isso	—	ele	disse,	com	a	boca	cheia	demais.	—	Tudo	bem	se	eu	comer	isto	aqui,	né?	Estou	faminto,
e	o	Hitler	dá	um	chilique	enorme	se	eu	comer	no	horário	de	trabalho.

—	Tudo	bem	—	concordei.	—	Chegou	a	encontrar	a	sua	espátula?
Sean	negou	com	a	cabeça.
—	Tive	que	comprar	uma	nova.	Babacas.
—	Muito	bem,	agora	pense	bem	—	falei.	—	Quando	foi	a	última	vez	que	a	viu?
—	No	galpão	de	achados	—	ele	 respondeu	prontamente.	—	Quando	encontrei	aquela	moeda.	Você

vai,	tipo,	prender	alguém	por	tê-la	roubado?
—	Não	exatamente.	Que	história	é	essa	de	moeda?
—	 Eu	 encontrei	 uma	moeda	 e	 todo	 mundo	 ficou	 empolgado	 porque	 parecia	 antiga	 e	 só	 tínhamos

encontrado	umas	dez	moedas	durante	toda	a	escavação.	Levei-a	até	o	galpão	de	achados	para	mostrá-la
ao	dr.	Hunt.	Coloquei-a	sobre	minha	espátula,	porque,	se	você	 tocar	em	uma	moeda	antiga,	o	óleo	das
mãos	pode	foder	com	ela	 toda	ou	alguma	coisa	assim,	e	ele	 ficou	 todo	animado.	Começou	a	pegar	um
monte	de	catálogos	para	 tentar	 identificá-la,	mas	aí	deu	cinco	e	meia	e	 fomos	para	casa,	 e	 eu	esqueci
minha	espátula	sobre	a	mesa	do	galpão.	Voltei	lá	para	buscá-la	no	dia	seguinte	de	manhã,	mas	não	estava
mais	lá.

—	E	isso	aconteceu	na	quinta-feira	—	falei,	perdendo	lentamente	o	ânimo	—,	no	dia	em	que	viemos
conversar	 com	Mark?	—	A	chance	era	pequena	de	qualquer	 forma,	mas	 fiquei	 surpreso	com	o	quanto
aquilo	me	decepcionou.	Senti-me	um	idiota	e	muito,	muito	cansado;	queria	voltar	para	casa	e	ir	dormir.

Sean	balançou	a	cabeça	e	lambeu	as	partículas	de	açúcar	grudadas	em	seus	dedos	imundos.
—	Que	nada,	foi	antes	disso	—	ele	respondeu,	e	eu	me	senti	recuperando	o	ânimo.	—	Eu	meio	que

me	esqueci	da	história	por	um	tempo,	porque	não	estava	precisando	dela,	estávamos	escavando	a	porra
daquela	vala	de	drenagem	lá	detrás.	Achei	que	alguém	tivesse	guardado	para	mim	e	se	esquecido	de	me
devolver.	Aquele	dia	em	que	vocês	vieram	atrás	do	Mark	foi	a	primeira	vez	que	precisei	dela,	mas	todo
mundo	só	falava	que	não	a	tinha	visto	nem	pegado.

—	Então,	é	identificável?	Quem	a	vê	sabe	que	é	sua?
—	Claro.	Tem	as	minhas	iniciais	no	cabo.	—	Ele	deu	outra	mordida	grande	no	donut.	—	Eu	mesmo

gravei	—	disse	ele,	com	a	voz	um	pouco	abafada	—,	um	dia	em	que	estava	chovendo	muito	forte	e	nós
tivemos	que	passar	horas	na	cabine.	Eu	tenho	um	canivete	suíço,	sabe,	e	aqueci	o	saca-rolhas	com	meu
isqueiro...

—	Na	época	você	acusou	o	Macker	de	tê-la	pegado.	Por	quê?
Ele	deu	de	ombros.
—	Sei	 lá,	porque	ele	costuma	fazer	essas	babaquices.	Ninguém	iria	roubá-la	de	verdade,	não	uma

espátula	com	as	minhas	iniciais	gravadas,	daí	concluí	que	alguém	tinha	só	pegado	para	me	irritar.
—	E	continua	achando	que	foi	ele?
—	Não.	Só	fui	me	dar	conta	depois	que	o	dr.	Hunt	trancou	o	galpão	de	achados	quando	saímos,	e	o

Macker	 não	 tem	 chave...	—	De	 repente	 seus	 olhos	 brilharam.	—	 Ei,	 será	 que	 foi	 a	 arma	 do	 crime?
Caramba!

—	Não	—	eu	disse.	—	Qual	foi	o	dia	em	que	você	encontrou	a	moeda,	consegue	se	lembrar?
Sean	fez	uma	cara	de	decepção,	mas	pensou	a	respeito,	olhando	para	o	nada	e	balançando	as	pernas.
—	O	cadáver	apareceu	numa	quarta-feira,	não	foi?	—	ele	perguntou	por	fim.	Já	havia	terminado	de

comer,	fez	uma	bola	com	o	plástico,	lançou-a	ao	ar	e	deu-lhe	um	golpe	violento	que	a	fez	parar	no	meio



do	mato.	—	Então	não	foi	no	dia	anterior,	porque	estávamos	trabalhando	na	porra	da	vala	de	drenagem.
Foi	no	dia	antes	desse.	Na	segunda-feira.

Ainda	penso	nessa	minha	conversa	com	Sean.	Há	algo	de	estranhamente	 reconfortante	na	memória,
ainda	que	ela	carregue	sua	própria	e	inexorável	tendência	à	dor.	Acho	que	aquele	dia	foi,	embora	ainda
seja	 difícil	 reconhecê-lo,	 o	 apogeu	 de	minha	 carreira.	 Não	 sinto	 orgulho	 de	muitas	 das	 decisões	 que
tomei	no	decorrer	da	Operação	Vestal;	contudo,	naquela	manhã,	pelo	menos,	a	despeito	de	tudo	que	tinha
dado	errado	antes	e	independentemente	de	qualquer	coisa	que	tenha	acontecido	depois,	naquela	manhã	eu
fiz	tudo	certo,	tão	segura	e	tranquilamente	como	se	nunca	tivesse	dado	um	passo	errado	em	minha	vida.

—	Tem	certeza?	—	perguntei.
—	Acho	que	sim.	Pergunte	ao	dr.	Hunt;	ele	registrou	o	achado	no	livro.	Eu	sou,	tipo,	testemunha?	Vou

ter	que	testemunhar	no	tribunal?
—	É	bastante	provável	—	respondi.	A	adrenalina	havia	queimado	a	fadiga	e	minha	mente	disparava,

vendo	todas	as	possibilidades	como	um	caleidoscópio.	—	Eu	aviso	se	for	preciso.
—	Beleza	—	Sean	 falou	 com	 satisfação.	 Pelo	 jeito	 aquele	 novo	 fato	 compensou	 a	 decepção	 pela

arma	do	crime.	—	Vou	receber	proteção	como	testemunha?
—	Não	—	 respondi	—,	mas	vou	precisar	 que	me	 faça	um	 favor.	Quero	que	 retorne	 ao	 trabalho	 e

conte	aos	outros	que	nosso	assunto	era	sobre	um	sujeito	estranho	que	você	viu	andando	por	aí	poucos
dias	 antes	do	crime.	Eu	vim	pedir-lhe	uma	descrição	mais	detalhada.	Consegue	 fazer	 isso?	—	Eu	não
tinha	provas,	nem	reforço:	não	tinha	intenção	de	deixar	ninguém	assustado,	ainda	não.

—	Claro	—	Sean	me	garantiu,	ofendido.	—	Missão	secreta.	Excelente.
—	Obrigado	—	eu	disse.	—	Depois	eu	volto	a	falar	com	você.	—	Ele	desceu	escorregando	da	capota

e	voltou	para	junto	dos	outros,	coçando	a	parte	de	trás	da	cabeça	por	cima	do	boné	de	lã.	Ainda	tinha
açúcar	em	volta	dos	cantos	de	sua	boca.

Verifiquei	com	Hunt,	que	foi	procurar	no	livro	de	registro	e	confirmou	o	que	Sean	havia	me	dito:	tinha
encontrado	a	moeda	na	segunda-feira,	poucas	horas	antes	de	Katy	morrer.

—	 Maravilhoso	 achado	 —	 Hunt	 me	 disse	 —,	 maravilhoso.	 Demoramos	 bastante	 para...	 hmm...
identificá-la,	 sabe?	Não	 tínhamos	um	especialista	 em	numismática	 conosco;	 eu	mesmo	gosto	muito	da
época	medieval.

—	Quem	tem	a	chave	do	galpão	de	achados?	—	perguntei.
—	Um	penny	do	período	do	rei	Eduardo	VI,	do	início	da	década	de	1550...	—	ele	detalhou.	—	Ah...

do	galpão	de	achados?	Mas	por	quê?
—	 Exatamente,	 do	 galpão	 de	 achados.	 Me	 disseram	 que	 vocês	 o	 mantêm	 trancado	 à	 noite.	 A

informação	procede?
—	Sim,	sim,	toda	noite.	É	quase	tudo	cerâmica,	é	claro,	mas	nunca	se	sabe.
—	E	quem	tem	chave	de	lá?
—	Bom,	eu	tenho,	é	claro	—	ele	respondeu,	tirando	os	óculos	e	piscando	confusamente,	olhando	para

mim	enquanto	esfregava	as	lentes	no	casaco	—,	e	Mark	e	Damien...	para	quando	eles	precisarem	mostrar
as	escavações	para	alguém,	o	senhor	sabe	como	é.	Somente	por	precaução.	As	pessoas	sempre	gostam	de
ver	as	relíquias	que	são	encontradas,	não	é	verdade?

—	É	—	concordei.	—	Tenho	certeza	de	que	gostam.
Retornei	ao	lugar	onde	tinha	deixado	o	carro	e	telefonei	para	Sam.	Uma	das	árvores	próximas	era	um

castanheiro	 que	 havia	 enchido	 o	 chão	 em	 volta	 de	meu	 carro	 de	 castanhas-da-índia.	 Descasquei	 uma
castanha	 e	 joguei-a	 para	 o	 alto	 enquanto	 esperava	 que	 ele	 atendesse	—	 um	 telefonema	 casual,	 talvez
marcando	um	encontro	para	a	noite,	se	alguém	estivesse	observando,	preocupado;	nada	importante.

—	O’Neill	falando	—	Sam	atendeu.



—	Sam,	aqui	é	Rob	—	respondi,	pegando	a	castanha	com	o	braço	erguido.	—	Estou	em	Knocknaree,
aqui	na	escavação.	Preciso	que	pegue	a	Maddox	e	mais	alguns	auxiliares	e	venham	para	cá	o	mais	rápido
que	puderem	com	uma	equipe	da	perícia.	Traga	Sophie	Miller,	se	possível.	Peça	que	tragam	um	detector
de	metais	e	que	venha	alguém	que	saiba	operá-lo.	Eu	me	encontro	com	vocês	na	entrada.

—	Entendido	—	Sam	falou	e	depois	desligou.

Cassie	e	Sam	levariam	pelo	menos	uma	hora	para	reunir	todo	o	pessoal	e	chegar	a	Knocknaree.	Levei	o
carro	mais	para	cima	da	colina,	fora	do	ângulo	de	visão	dos	arqueólogos,	e	me	sentei	sobre	a	capota	para
aguardá-los.	O	ar	 cheirava	 a	grama	morta	 e	 trovoadas.	Knocknaree	 estava	 encerrada	 em	si	mesma,	 as
colinas	ao	longe	invisíveis	sob	as	nuvens,	o	bosque	como	uma	mancha	tenebrosa	e	ilusória	na	encosta.	Já
havia	 passado	 bastante	 tempo	 e	 os	 pais	 voltaram	 a	 deixar	 as	 crianças	 saírem	 para	 brincar	 nas	 ruas.
Ouviam-se	gritos	estridentes	e	abafados	de	alegria,	de	pavor	ou	dos	dois,	vindo	das	casas;	o	alarme	do
carro	continuava	a	soar	e	em	algum	lugar	um	cão	latia	freneticamente,	sem	parar.

Cada	som	me	envolvia	cada	vez	mais	apertado;	eu	sentia	o	sangue	tremendo	em	cada	canto	de	meu
corpo.	Minha	mente	continuava	a	mil	por	hora,	zunindo	em	meio	a	associações	e	fragmentos	de	provas,
organizando	o	que	eu	 teria	que	dizer	aos	outros	quando	chegassem.	E	em	algum	 lugar	 sob	 toda	aquela
adrenalina	estava	a	compreensão	inexorável	de	que,	se	eu	estivesse	certo,	a	morte	de	Katy	Devlin,	quase
com	toda	certeza,	não	havia	tido	absolutamente	nada	a	ver	com	o	que	acontecera	a	Peter	e	Jamie;	pelo
menos	não	de	um	jeito	que	se	pudesse	apresentar	como	prova.

Eu	 estava	 tão	 concentrado	 que	 quase	 me	 esqueci	 do	 que	 estava	 esperando.	 Quando	 os	 outros
começaram	a	chegar,	olhei	para	eles	com	espanto,	como	se	eu	fosse	um	estranho:	carros	discretamente
escuros	e	um	furgão	branco	estacionando	com	uma	precipitação	quase	silenciosa,	com	as	portas	abrindo-
se	 vagarosa	 e	 suavemente;	 os	 homens	 de	 ternos	 negros	 e	 os	 peritos	 sem	 rostos	 com	 sua	 variedade
resplandecente	 de	 ferramentas,	 impassíveis	 e	 em	 prontidão	 como	 cirurgiões,	 preparados	 para	 despir
aquele	lugar	de	sua	pele	centímetro	por	centímetro	e	revelar	para	o	mundo	toda	a	misteriosa	arqueologia
em	ebulição	que	havia	ali	por	baixo.	As	batidas	das	portas	dos	carros	soavam	curtas	e	implacavelmente
precisas,	abafadas	pelo	ar	carregado.

—	Quais	são	as	novidades?	—	Sam	perguntou.	Tinha	levado	Sweeney	e	O’Gorman	e	um	ruivo	que	eu
conhecia	vagamente	de	nossa	sala.	Desci	do	Land	Rover	e	eles	se	colocaram	à	minha	volta,	com	Sophie	e
sua	equipe	já	vestindo	as	luvas,	e	o	rosto	fino	e	tranquilo	de	Cassie	por	sobre	o	ombro	de	Sam.

—	Na	 noite	 em	 que	 Katy	 Devlin	morreu	—	 comecei	—	 uma	 espátula	 desapareceu	 do	 galpão	 de
achados,	 que	 estava	 trancado.	 As	 espátulas	 que	 esses	 arqueólogos	 utilizam	 consistem	 de	 uma	 lâmina
metálica	 em	 forma	 de	 folha	 presa	 a	 um	 cabo	 de	 madeira	 de	 uns	 doze	 ou	 quinze	 centímetros	 de
comprimento,	afilando-se	na	direção	da	lâmina.	Esta	espátula	em	especial,	que	permanece	desaparecida,
tem	as	iniciais	“SC”	gravadas	a	fogo	no	cabo.	A	espátula	é	de	Sean	Callaghan,	que	afirma	tê-la	esquecido
dentro	do	galpão	às	17:30	de	segunda-feira.	Corresponde	à	descrição	de	Cooper	do	instrumento	utilizado
para	estuprar	Katy	Devlin.	Ninguém	teria	como	saber	que	ela	estaria	no	galpão	de	achados,	o	que	sugere
que	 tenha	sido	utilizada	como	a	arma	do	crime	simplesmente	por	estar	ali	 e	que	o	galpão	possa	 ser	o
nosso	local	inicial	do	crime.	Sophie,	poderia	começar	por	lá?

—	O	kit	do	 luminol	—	Sophie	pediu	a	um	de	seus	clones	em	miniatura,	que	se	afastou	do	grupo	e
abriu	a	traseira	do	furgão.

—	 Três	 pessoas	 tinham	 a	 chave	 do	 galpão	 de	 achados.	—	 Apontei.	—	 Ian	 Hunt,	 Mark	 Hanly	 e
Damien	Donnelly.	Também	não	podemos	descartar	Sean	Callaghan,	 já	que	ele	pode	 ter	 inventado	 toda
essa	história	de	ter	deixado	a	espátula	lá	dentro.	Hunt	e	Hanly	têm	carro,	o	que	significa	que,	se	foi	um
deles,	 deve	 ter	 escondido	ou	 transportado	o	 corpo	no	porta-malas.	Callaghan	 e	Donnelly	 não	 têm,	 até
onde	sei,	e	portanto	teriam	que	ter	escondido	o	corpo	razoavelmente	próximo,	provavelmente	em	meio	às



escavações.	Vamos	ter	que	passar	um	pente-fino	em	tudo	isto	aqui	e	rezar	para	que	ainda	tenha	sobrado
alguma	prova.	Estamos	procurando	a	espátula,	um	saco	plástico	manchado	de	sangue	e	também	o	local
inicial	e	o	secundário	do	crime.

—	Eles	também	têm	as	chaves	dos	outros	galpões?	—	Cassie	perguntou.
—	Descubra	isso	—	respondi.
O	perito	estava	de	volta	com	o	kit	do	luminol	em	uma	das	mãos	e	um	rolo	de	papel	pardo	na	outra.

Nós	nos	entreolhamos	e,	com	um	gesto	afirmativo,	seguimos	adiante	—	uma	equipe	pronta	e	aparelhada
descendo	a	colina	rumo	à	escavação.

O	 desenrolar	 de	 uma	 investigação	 é	 como	 uma	 represa	 que	 se	 rompe.	 Tudo	 ao	 redor	 se	 une	 e	 se
movimenta,	 sem	 esforço	 algum,	 inevitavelmente,	 até	 atingir	 velocidade	 máxima;	 cada	 gota	 de	 suor
investida	no	caso	volta	para	você,	desenfreada	e	ganhando	velocidade	a	cada	segundo,	sugando-o	em	seu
rugido	crescente.	Eu	me	esquecia	de	que	nunca	havia	gostado	de	O’Gorman,	de	que	Knocknaree	era	um
pesadelo	e	de	que	eu	quase	arruinara	 toda	a	 investigação	uma	dúzia	de	vezes;	e	quase	me	esquecia	de
tudo	que	tinha	acontecido	entre	Cassie	e	mim.	Isto,	creio	eu,	é	uma	das	coisas	que	sempre	adorei	neste
trabalho:	 a	 possibilidade	 de,	 em	 certos	 momentos,	 renunciar	 a	 todo	 o	 resto,	 deixar-se	 levar	 pela
crescente	 pulsação	 técnica	 e	 acabar	 virando	 uma	 simples	 parte	 de	 uma	 máquina	 vital	 e	 calibrada	 à
perfeição.

Nós	 nos	 espalhamos	 por	 mera	 precaução	 conforme	 atravessávamos	 o	 sítio	 e	 caminhávamos	 na
direção	 dos	 arqueólogos,	 que	 nos	 lançaram	 olhadelas	 rápidas	 e	 apreensivas,	 mas	 não	 se	 assustaram;
ninguém	nem	sequer	parou	de	trabalhar.

—	Mark	—	chamei-o.	Ele	continuava	ajoelhado	no	barranco;	Mark	pôs-se	de	pé	com	um	salto	rápido
e	perigoso	e	ficou	me	olhando.	—	Terei	que	pedir	a	você	que	leve	toda	a	sua	equipe	para	a	cantina.

Mark	explodiu.
—	 Mas	 que	 merda!	 Já	 não	 atrapalharam	 o	 suficiente?	 Do	 que	 estão	 com	 medo?	 Mesmo	 que

encontremos	a	porra	do	Santo	Graal	hoje,	a	turma	de	vocês	ainda	vai	aplainar	tudo	isto	aqui	na	segunda-
feira	de	manhã.	Será	que	não	dá	nem	para	nos	deixar	passar	nossos	últimos	dias	aqui	em	paz?

Por	um	segundo,	quase	pensei	que	ele	iria	partir	para	cima	de	mim	e	senti	quando	Sam	e	O’Gorman
aproximaram-se	dos	meus	dois	lados.

—	Calma,	garoto	—	O’Gorman	disse	em	tom	ameaçador.
—	Não	me	chame	de	 “garoto”.	Temos	 só	 até	 cinco	 e	meia	da	 sexta-feira,	 e	 o	que	quer	que	vocês

queiram	de	nós	pode	esperar	até	lá,	porque	nós	não	vamos	a	lugar	algum.
—	Mark	—	Cassie	disse	com	rispidez,	ao	meu	lado	—,	isto	não	tem	nada	a	ver	com	a	construção	da

rodovia.	Vamos	 resolver	 esta	 situação	 da	 seguinte	maneira:	 precisamos	 que	 você,	Damien	Donnelly	 e
Sean	Callaghan	venham	conosco	agora	mesmo.	Sem	negociação.	Se	parar	de	dificultar	nosso	trabalho,	o
resto	 da	 sua	 equipe	 pode	 prosseguir	 com	 a	 exploração	 da	 escavação	 sob	 a	 supervisão	 do	 detetive
Johnston.	Desse	jeito	está	bom	para	você?

Mark	passou	mais	um	segundo	olhando	para	ela	com	raiva,	quando	então	cuspiu	na	terra	e	sacudiu	o
queixo,	olhando	para	Mel,	que	já	estava	indo	em	sua	direção.	Os	outros	arqueólogos	ficaram	observando
com	 os	 olhos	 arregalados	 e	 suando.	Mark	 ditava	 rispidamente	 instruções	 para	Mel	 com	 a	 voz	 baixa,
apontando,	 com	 o	 dedo	 em	 riste,	 para	 várias	 partes	 do	 local;	 depois	 apertou-lhe	 o	 ombro	 leve	 e
inesperadamente	e	foi	caminhando	a	passos	largos	rumo	às	cabines	com	as	mãos	nos	bolsos	do	casaco.
O’Gorman	o	seguiu.

—	Sean	—	chamei.	—	Damien.	—	Sean	veio	aos	saltos,	mostrando	ansiedade,	e	ergueu	a	mão	para
bater	na	minha.	Quando	o	ignorei,	o	modo	com	que	me	olhou	deixou	evidente	que	ele	sabia	de	mais	coisa
do	que	os	outros.	Damien	veio	mais	moroso,	puxando	a	calça	para	cima.	Trazia	uma	expressão	assustada,



quase	 como	 se	 houvesse	 sofrido	 uma	 concussão,	 mas,	 partindo	 dele,	 tal	 atitude	 não	 era	 muito
surpreendente.

—	 Precisamos	 conversar	 com	 vocês	—	 falei.	—	 Fiquem	 esperando	 na	 cantina	 até	 que	 estejamos
prontos	para	levá-los	até	a	Central.

Os	 dois	 ficaram	 boquiabertos.	Virei-me	 e	 fui	 embora	 antes	 que	 eles	 pudessem	 perguntar	 qualquer
coisa.

Nós	os	levamos	para	a	cantina	junto	com	um	atrapalhado	dr.	Hunt	—	que	ainda	estava	com	as	mãos
cheias	 de	 papéis	—	 e	 deixamos	 O’Gorman	 para	 ficar	 de	 olho	 neles.	 Hunt	 nos	 dera	 permissão	 para
investigarmos	o	sítio	com	uma	boa	vontade	tal	que	nos	levou	a	rebaixá-lo	na	lista	dos	suspeitos	(Mark
exigiu	ver	o	nosso	mandado	de	busca,	mas	 recuou	 rapidamente	quando	ouviu	de	mim	que	 eu	 adoraria
arrumar	 um	 se	 ele	 não	 se	 importasse	 em	 ficar	 esperando,	 à	 toa,	mais	 algumas	 horas),	 e	 Sophie	 e	 sua
equipe	dirigiram-se	para	o	galpão	de	achados	e	começaram	a	colar	papel	pardo	nas	janelas.	Johnston,	em
meio	 às	 escavações,	 movimentava-se	 entre	 os	 arqueólogos	 segurando	 seu	 bloco	 de	 anotações,
verificando	espátulas	e	puxando	alguns	deles	de	lado	para	rápidos	bate-papos.

—	Todas	as	portas	das	cabines	se	abrem	com	a	mesma	chave	—	disse	Cassie,	saindo	da	cantina.	—
Hunt,	Mark	 e	 Damien,	 cada	 um	 tem	 uma;	 Sean,	 não.	 Não	 há	 sobressalentes.	 Os	 três	 dizem	 nunca	 ter
perdido,	emprestado	ou	dado	por	falta	de	suas	chaves.

—	Então,	vamos	começar	pelos	galpões	—	decidi	—	e	depois	podemos	prosseguir	pelo	lado	de	fora,
se	 for	 preciso.	Sam,	 você	 e	Cassie	 cuidem	do	galpão	de	 ferramentas.	Sweeney	 e	 eu	 ficaremos	 com	o
escritório.

O	 escritório	 era	 minúsculo	 e	 apertado	 —	 prateleiras	 curvavam-se	 repletas	 de	 livros	 e	 plantas
caseiras,	a	mesa	encontrava-se	repleta	de	papéis,	canecas,	pedaços	de	cerâmica	e	um	computador	enorme
e	obsoleto.	Sweeney	e	eu	 trabalhamos	de	 forma	rápida	e	metódica,	puxando	gavetas,	 revirando	 livros,
verificando	 detrás	 deles	 e	 recolocando-os	 de	 volta	 no	 lugar	 sem	 cuidado	 algum.	 Eu	 não	 esperava
encontrar	alguma	coisa.	Não	havia	lugar	ali	para	se	esconder	um	corpo,	e	eu	tinha	quase	certeza	absoluta
de	que	a	espátula	e	o	saco	plástico	tinham	sido	ou	atirados	no	rio,	ou	enterrados	em	algum	lugar	em	meio
às	 escavações,	 onde	 precisaríamos	 do	 detector	 de	metais	 e	 de	 uma	 sorte	 descomunal,	 além	 de	muito
tempo,	para	encontrá-los.	Todas	as	minhas	esperanças	estavam	depositadas	em	Sophie	e	sua	equipe	e	em
quaisquer	 que	 fossem	 os	 rituais	 arcanos	 que	 eles	 realizavam	 no	 galpão	 de	 achados.	 Minhas	 mãos
movimentavam-se	 automaticamente	 ao	 longo	 das	 prateleiras;	 eu	 ficava	 esperando	 escutar,	 tão
concentrado	que	estava	quase	paralisado,	algum	som	lá	de	fora:	passos	ou	a	voz	de	Sophie	me	chamando.
Quando	 Sweeney	 deixou	 cair	 uma	 gaveta	 e	 soltou	 um	 palavrão	 em	 voz	 baixa,	 quase	 gritei	 para	 que
calasse	a	boca.

Aos	poucos	ia	ficando	claro	para	mim	o	quanto	de	esperança	eu	tinha	depositado	naquilo.	Eu	poderia
ter	simplesmente	telefonado	para	Sophie	e	pedido	que	viesse	dar	uma	olhada	no	galpão	de	achados,	sem
necessidade	de	envolver	outras	pessoas	nisso.	Em	vez	disso,	acabei	dominando	o	sítio	inteiro	e	trouxe
praticamente	 todo	 mundo	 que	 tinha	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 a	 investigação	 e,	 se	 aquilo	 acabasse	 se
provando	mais	uma	tentativa	infrutífera,	eu	nem	queria	pensar	no	que	O’Kelly	iria	dizer.

Depois	do	que	pareceu	uma	hora,	escutei	lá	de	fora:
—	Rob!	—	Coloquei-me	de	pé	com	um	salto,	espalhando	papéis	para	todos	os	lados,	mas	a	voz	era

de	Cassie:	animada	como	a	de	um	garotinho.	Ela	subiu	a	escada,	segurou	a	maçaneta	da	porta	e	girou-a
para	entrar	no	escritório.	—	Rob,	encontramos.	A	espátula.	No	galpão	das	ferramentas,	debaixo	de	várias
lonas...	—	Ela	estava	empolgada	e	sem	fôlego,	e	era	evidente	que	tinha	se	esquecido	completamente	de
que	mal	estávamos	nos	falando.	Eu	mesmo	me	esqueci	por	um	instante;	sua	voz	lançou	o	já	conhecido	e
radiante	dardo	de	ternura	direto	em	meu	coração.

—	Fique	 aqui	—	 falei	 para	 Sweeney.	—	Continue	 procurando.	—	E	 a	 acompanhei.	 Ela	 já	 estava
correndo	de	volta	para	o	galpão	de	ferramentas,	jogando	água	para	todos	os	lados	conforme	saltava	os



sulcos	e	as	poças.
O	galpão	 estava	 em	um	estado	 total	 de	 desorganização:	 carrinhos	 de	mão	posicionados	 em	vários

ângulos,	picaretas	e	pás	e	enxadas	apoiadas	nas	paredes,	grandes	pilhas	oscilantes	de	baldes	de	metal
amassados,	almofadas	de	espuma	para	os	joelhos	e	coletes	de	segurança	amarelos	(alguém	havia	escrito
CHUTE	AQUI	com	uma	seta	apontando	para	baixo	nas	costas	do	que	estava	por	cima),	tudo	coberto	com
grossas	camadas	de	lama	ressecada.	Alguns	dos	arqueólogos	guardavam	suas	bicicletas	lá	dentro.	Cassie
e	 Sam	 tinham	 revistado	 da	 esquerda	 para	 a	 direita;	 o	 lado	 esquerdo	 já	 estava	 com	 aquele	 aspecto
inconfundível	pós-revista,	discretamente	arrumado	e	invadido.

Sam	 estava	 ajoelhado	 nos	 fundos	 do	 galpão	 entre	 um	 carrinho	 de	 mão	 quebrado	 e	 uma	 pilha	 de
oleados	 verdes,	 erguendo	 a	 ponta	 das	 lonas	 com	 uma	 das	 mãos	 enluvadas.	 Fomos	 caminhando	 com
cuidado	por	entre	os	utensílios	e	nos	esprememos	para	chegar	ao	lado	dele.

A	espátula	tinha	sido	colocada	atrás	de	uma	pilha	de	lonas,	perto	da	parede;	foi	empurrada	ali	com
tanta	força	que	sua	ponta,	ao	emperrar	na	metade	do	caminho,	teve	um	pedaço	arrancado.	Não	havia	luz	e
o	galpão	ficava	escuro	mesmo	com	as	grandes	portas	abertas,	mas	Sam	direcionou	a	luz	de	sua	lanterna
para	 o	 cabo	—	 SC,	 em	 letras	 grandes	 e	 desiguais,	 com	 serifas	 góticas,	 profundamente	 queimadas	 na
madeira	envernizada.

Fez-se	um	silêncio	demorado;	ouviam-se	somente	a	porta	e	o	alarme	do	carro,	sem	parar,	ao	longe,
com	idêntica	determinação	mecânica.

—	Acho	que	eles	não	devem	utilizar	 as	 lonas	com	muita	 frequência	—	Sam	disse	calmamente.	—
Estavam	atrás	de	todo	o	resto,	debaixo	até	de	ferramentas	quebradas.	E	Cooper	não	disse	que	a	menina
foi	provavelmente	envolta	com	alguma	coisa	no	dia	anterior	ao	que	foi	encontrada?

Levantei-me	e	limpei	a	sujeira	que	tinha	ficado	grudada	em	meus	joelhos.
—	Ela	 estava	 aqui	—	eu	disse.	—	A	 família	 enlouquecida	 à	 sua	procura	 e	 ela	 estava	bem	aqui	o

tempo	todo.	—	Eu	havia	me	levantado	rápido	demais	e	por	um	momento	o	galpão	girou	à	minha	volta,
para	logo	depois	voltar	ao	normal;	eu	ouvia	um	zumbido	agudo	em	meus	ouvidos.

—	Quem	está	 com	a	câmera?	—	Cassie	perguntou.	—	Vamos	 ter	que	 fotografar	 isto	 aqui	 antes	de
ensacar.

—	A	turma	de	Sophie	—	respondi.	—	Vamos	precisar	que	eles	deem	uma	olhada	aqui	também.
—	 E	 vejam	 só	 —	 disse	 Sam,	 direcionando	 a	 luz	 da	 lanterna	 para	 o	 lado	 direito	 do	 galpão	 e

iluminando	 uma	 grande	 sacola	 plástica,	 cheia	 até	 a	 metade	 com	 luvas	 verdes	 de	 borracha	 para
jardinagem.	—	 Se	 eu	 precisasse	 de	 luvas,	 simplesmente	 pegaria	 um	 par	 dali	 e	 o	 colocaria	 de	 volta
depois.

—	Detetives!	—	Sophie	gritou	de	algum	lugar	lá	de	fora.	Sua	voz	projetou-se	metálica,	cruzando	o
céu	ameaçador.	Dei	um	salto	de	susto.

Cassie	começou	a	se	colocar	de	pé	e	voltou	a	olhar	para	a	espátula.
—	Alguém	deveria...
—	Eu	fico	—	disse	Sam.	—	Vão	vocês	dois	ver	o	que	foi.
Sophie	estava	nos	degraus	do	galpão	de	achados,	segurando	uma	luz	negra.
—	Aqui	—	disse	ela.	—	Não	há	dúvida	de	que	 foi	este	o	 local	do	crime.	Ele	até	 tentou	 limpá-lo,

mas...	venham	ver.
Os	dois	peritos	novatos	estavam	espremidos	no	canto,	o	rapaz	segurava	duas	grandes	latas	pretas	de

spray,	e	Helen,	a	filmadora;	seus	olhos	estavam	arregalados	e	estupefatos	por	sobre	a	máscara.	O	galpão
de	achados	era	pequeno	demais	para	abrigar	cinco	pessoas,	e	a	atmosfera	clínica	e	sinistra	que	os	peritos
haviam	 trazido	 consigo	 o	 transformara	 em	 uma	 imitação	 de	 câmara	 de	 torturas	 de	 uma	 guerrilha:	 as
paredes	 tapadas	 com	 papéis,	 a	 lâmpada	 exposta	 balançando	 acima	 de	 nossas	 cabeças	 e	 vultos
mascarados	e	enluvados	esperando	pelo	momento	de	dar	um	passo	adiante.



—	Fiquem	ali	perto	da	mesa	—	Sophie	indicou	—,	longe	das	prateleiras.	—	Ela	bateu	a	porta	com
força,	todos	se	assustaram,	e	colou	a	fita	de	novo	em	seu	lugar	por	sobre	as	frestas.

O	luminol	acusa	qualquer	vestígio	de	sangue,	por	menor	que	seja,	fazendo	com	que	brilhe	sob	a	ação
da	luz	ultravioleta.	A	pessoa	pode	repintar	uma	parede	depois	de	ter	sido	respingada,	esfregar	um	tapete
até	que	fique	com	cara	de	novo	e	manter-se	fora	de	qualquer	suspeita	durante	anos	ou	décadas;	o	luminol
ressuscita	 o	 crime	 em	 detalhes	 delicados	 e	 impiedosos.	 Se	 Kiernan	 e	 McCabe	 tivessem	 luminol	 na
época,	 fiquei	 imaginando,	 poderiam	 ter	 mandado	 que	 um	 daqueles	 teco-tecos	 que	 os	 fazendeiros
alugam	para	pulverizar	 lavouras	o	 lançasse	por	 todo	o	bosque,	e	 lutei	contra	um	desejo	histérico	de
gargalhar.	Cassie	e	eu	ficamos	juntos	perto	da	mesa,	separados	por	centímetros.	Sophie,	com	um	gesto,
solicitou	que	o	 rapaz	aplicasse	mais	do	spray,	acendeu	a	 luz	negra	e	desligou	a	 lâmpada	de	cima.	Em
meio	à	escuridão	súbita	eu	escutava	a	respiração	de	todos	nós,	os	cinco	pares	de	pulmões	lutando	pelo	ar
empoeirado.

O	silvo	da	lata	de	spray	e	o	pequenino	olho	vermelho	da	filmadora	se	aproximando.	Sophie	agachou-
se	e	segurou	a	luz	negra	próxima	ao	chão,	perto	das	prateleiras.

—	Aí	está.	—	Indicou.
Ouvi	quando	Cassie	inspirou	de	maneira	curta	e	brusca.	O	chão	luzia	em	um	azul-esbranquiçado	com

contornos	frenéticos	como	uma	grotesca	pintura	abstrata:	arcos	salpicados	onde	o	sangue	jorrou	com	um
esguicho,	círculos	irregulares	onde	se	empoçou	e	começou	a	secar,	grandes	marcas	dos	esfregões	de	um
pano	 de	 onde	 alguém	 ofegante	 e	 desesperado	 tentara	 limpá-lo	 para	 toda	 a	 eternidade.	 Brilhava	 como
algum	 produto	 radioativo	 nas	 fendas	 entre	 as	 tábuas	 do	 assoalho,	 gravado	 nos	 veios	 irregulares	 da
madeira.	Sophie	direcionou	a	 luz	negra	mais	para	cima	e	voltou	a	espirrar	o	spray.	Surgiram	gotículas
minúsculas	espalhadas	pela	parte	de	baixo	das	prateleiras	de	metal,	além	de	uma	mancha	que	parecia	a
impressão	de	uma	mão	tentando	desenfreadamente	agarrar	alguma	coisa.	A	escuridão	despiu	o	galpão	de
seus	papéis	 e	 sacolas	 com	peças	quebradas	de	 cerâmica	 e	nos	deixou	 suspensos	 em	um	espaço	negro
junto	com	o	crime:	luminescente,	gritante	e	passando	ininterruptamente	diante	de	nossos	olhos.

—	Meu	 Deus!	—	 Katy	 Devlin	 havia	 morrido	 naquele	 chão.	 Nós	 nos	 sentamos	 naquele	 galpão	 e
interrogamos	o	assassino	bem	no	local	do	crime.

—	Será	que	não	pode	ser	detergente	ou	alguma	coisa	assim?	—	Cassie	perguntou.	De	fato,	o	ponto
fraco	do	luminol	é	que	ele	acusa	falsos	positivos	para	qualquer	coisa,	desde	detergente	caseiro	até	cobre,
mas	nós	dois	sabíamos	que	Sophie	não	teria	nos	chamado	se	não	tivesse	certeza	do	que	era.

—	Já	examinamos	—	Sophie	disse	sem	hesitar;	deu	para	escutar	o	ar	contrariado	na	voz	dela.	—	É
sangue.

No	 fundo,	 acho	 que	 eu	 tinha	 deixado	 de	 acreditar	 naquele	 momento.	 Eu	 vinha	 pensando
demasiadamente	 em	Kiernan	 naquelas	 últimas	 semanas:	Kiernan,	 com	 sua	 confortável	 aposentadoria	 à
beira-mar	e	seus	pesadelos.	Só	os	investigadores	de	mais	sorte	passam	por	toda	uma	carreira	sem	viver
pelo	menos	um	desses	casos,	e	uma	parte	traidora	de	mim	tinha	insistido	desde	o	início	que	a	Operação
Vestal	—	a	última	no	mundo	inteiro	que	eu	teria	escolhido	—	seria	o	meu.	Foi	necessária	uma	correção
de	foco	estranha	e	quase	dolorosa	para	eu	perceber	que	o	nosso	homem	não	era	mais	um	arquétipo	sem
rosto	criado	por	um	pesadelo	coletivo	para	a	realização	de	um	crime	e	depois	dissolvido	nas	trevas;	ele
estava	sentado	na	cantina,	a	poucos	metros	dali,	com	enlameadas	botas	de	cano	longo	e	tomando	chá	sob
o	olhar	atento	de	O’Gorman.

—	É	 isso	 aí	—	disse	 Sophie,	 acendendo	 a	 luz	 do	 teto.	 Fiquei	 pestanejando,	 olhando	 para	 o	 chão
inocente.

—	Vejam	—	Cassie	disse	e	eu	acompanhei	o	seu	olhar:	em	uma	das	prateleiras	inferiores	havia	um
saco	 plástico	 que	 continha	 outros	 sacos	 plásticos	 transparentes	 e	 pesados	 que	 os	 arqueólogos	 usavam
para	guardar	cerâmica.	—	Se	a	espátula	foi	utilizada	como	arma	do	crime	simplesmente	por	estar	ali...

—	Ah,	merda!	—	Sophie	exclamou.	—	Vamos	ter	que	examinar	cada	saco	deste	lugar	maldito.



As	 vidraças	 das	 janelas	 ribombaram	 e	 ouviu-se	 um	 tamborilar	 súbito	 e	 incontido	 no	 telhado	 do
galpão:	tinha	começado	a	chover.
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Continuou	 a	 chover	 forte	 durante	 o	 resto	 do	 dia.	Uma	 chuva	 grossa	 e	 interminável	 capaz	 de	 deixá-lo
encharcado	 só	 enquanto	 você	 corre	 poucos	 metros	 para	 chegar	 ao	 seu	 carro.	 Toda	 hora	 via-se	 um
relâmpago	em	meio	às	colinas	carregadas,	e	um	estrondo	distante	de	trovão	chegava	até	onde	estávamos.
Deixamos	o	pessoal	da	perícia	para	que	terminassem	de	periciar	o	local	e	levamos	Hunt,	Mark,	Damien
e,	 por	 desencargo	 de	 consciência,	 um	 Sean	 profundamente	 revoltado	 (“Achei	 que	 fôssemos	parceiros
nesta!”)	 de	 volta	 à	 Central	 conosco.	 Colocamos	 cada	 um	 em	 uma	 sala	 de	 interrogatório	 diferente	 e
começamos	a	testar	novamente	seus	álibis.

Sean	foi	fácil	de	descartar.	Ele	dividia	um	apartamento	em	Rathmines	com	mais	três	sujeitos	e	todos
se	 lembravam,	alguns	mais	e	outros	menos,	da	noite	em	que	Katy	havia	sido	assassinada:	era	o	dia	do
aniversário	de	um	deles,	e	eles	deram	uma	festa,	na	qual	Sean	bancou	o	DJ	até	quatro	da	manhã,	depois
vomitou	nas	botas	da	namorada	de	alguém	e	desmaiou	no	sofá.	Pelo	menos	trinta	testemunhas	poderiam
atestar	tanto	seu	paradeiro	quanto	seu	gosto	musical.

Os	 dos	 outros	 três	 eram	menos	 incontestáveis.	 O	 álibi	 de	 Hunt	 era	 a	 esposa,	 e	 o	 de	Mark,	Mel;
Damien	morava	em	Rathfarnham	com	a	mãe	viúva,	que	fora	dormir	cedo,	mas	tinha	certeza	de	que	ele	não
poderia	ter	saído	de	casa	sem	que	ela	acordasse.	É	esse	o	tipo	de	álibi	que	investigadores	detestam,	os
teimosos	e	inconsistentes,	que	podem	arruinar	uma	investigação.	Eu	poderia	contar	uma	dúzia	de	casos
em	que	nós	sabemos	exatamente	quem	fez,	como	e	onde	e	quando,	mas	não	podemos	fazer	absolutamente
nada	a	respeito	porque	a	mamãe	do	sujeito	jura	que	ele	estava	deitadinho	no	sofá	vendo	televisão.

—	Muito	 bem	—	 disse	 O’Kelly	 em	 nossa	 sala	 depois	 que	 tomamos	 o	 depoimento	 de	 Sean	 e	 o
mandamos	para	casa	 (ele	me	perdoou	por	minha	 traição	e	me	ofereceu	a	mão	para	despedir-se;	 ainda
quis	 saber	 se	 poderia	 vender	 sua	 história	 para	 os	 jornais,	mas	 eu	 lhe	 disse	 que,	 se	 o	 fizesse,	 eu	 iria,
pessoalmente,	dar	batidas	em	seu	apartamento	à	caça	de	drogas	toda	noite	até	que	ele	tivesse	trinta	anos).
—	Um	já	foi.	Faltam	dois.	Façam	suas	apostas,	pessoal.	Quem	vocês	acham	que	foi?	—	O’Kelly	estava
com	 um	 humor	 muito	 melhor	 agora	 que	 sabia	 que	 tínhamos	 dois	 suspeitos	 nas	 duas	 salas	 de
interrogatório,	mesmo	que	não	tivéssemos	certeza	de	qual	tinha	sido	o	culpado.

—	Damien	se	encaixa	perfeitamente	no	modus	operandi	—	disse	Cassie.
—	Mark	admitiu	ter	estado	no	local	—	falei.	—	E	é	o	único	que	tem	alguma	coisa	parecida	com	um

motivo.
—	Até	onde	sabemos.	—	Eu	sabia	o	que	ela	queria	dizer,	ou	pelo	menos	achava	que	sabia,	mas	não

iria	citar	a	teoria	do	assassino	de	aluguel,	não	na	frente	de	O’Kelly	ou	de	Sam.	—	E	não	consigo	vê-lo
como	um	assassino.

—	Já	sei	disso.	Eu	consigo.
Cassie	revirou	os	olhos,	o	que	eu	até	achei	ligeiramente	reconfortante:	uma	parte	pequena	e	cruel	de

mim	tinha	esperado	ver	nela	um	espasmo	de	hesitação.
—	O’Neill?	—	O’Kelly	perguntou.
—	Damien	—	disse	Sam.	—	Levei	para	cada	um	uma	xícara	de	chá.	Ele	foi	o	único	que	pegou	com	a

mão	esquerda.
Após	um	segundo	de	surpresa,	Cassie	e	eu	gargalhamos.	A	graça	estava	em	nós	mesmos	—	eu,	pelo

menos,	havia	me	esquecido	completamente	da	hipótese	do	assassino	canhoto	—,	mas	estávamos	os	dois



muito	nervosos	e	não	conseguíamos	parar	de	rir.	Sam	abriu	um	sorriso	largo	e	deu	de	ombros,	satisfeito
com	a	reação.

—	Não	sei	do	que	estão	rindo	—	O’Kelly	disse	severamente,	porém	sua	boca	também	se	contraía.	—
Vocês	próprios	já	deveriam	ter	percebido	isso.	Toda	essa	palhaçada	de	modus	operandi...	—	Eu	ria	tanto
que	meu	rosto	ficava	cada	vez	mais	vermelho	e	os	olhos	lacrimejavam.	Tive	que	morder	meu	lábio	para
parar.

—	Meu	Deus...	—	Cassie	falou,	respirando	fundo.	—	Sam,	o	que	faríamos	sem	você?
—	Já	chega	de	brincadeiras	—	disse	O’Kelly.	—	Vocês	dois	fiquem	com	Damien	Donnelly.	O’Neill,

pegue	Sweeney	e	faça	mais	uma	tentativa	com	Hanly.	Vou	colocar	dois	outros	rapazes	para	conversarem
com	Hunt	e	com	a	 testemunha	do	álibi.	E	Ryan,	Maddox,	O’Neill...	precisamos	de	uma	confissão.	Não
façam	merda.	Ándele.	—	Ele	arrastou	a	cadeira	para	trás	com	um	guincho	de	estourar	os	tímpanos	e	foi
embora.

—	Ándele?	—	Cassie	estranhou.	Ela	parecia	perigosamente	próxima	de	mais	um	surto	de	risadas.
—	Muito	bem,	vocês	dois	—	disse	Sam,	estendendo	as	mãos	para	nós;	seu	aperto	era	forte,	caloroso

e	firme.	—	Boa	sorte.
—	Se	Andrews	contratou	algum	deles	—	eu	disse	depois	que	Sam	já	tinha	ido	atrás	de	Sweeney	e

Cassie	e	eu	estávamos	a	sós	—,	a	coisa	vai	feder	para	valer.
Cassie	ergueu	uma	das	sobrancelhas	sem	comentar	nada	e	terminou	seu	café	—	seria	um	longo	dia	e

exagerávamos	na	cafeína.
—	Como	quer	fazer?	—	perguntei.
—	Você	conduz.	Ele	vê	a	mulher	como	fonte	de	compaixão	e	aprovação;	eu	afago	a	cabeça	dele	uma

hora	 ou	 outra.	 Ele	 se	 sente	 intimidado	 na	 presença	 de	 homens;	 portanto,	 pegue	 leve:	 se	 pressioná-lo
demais,	ele	vai	congelar	e	querer	ir	embora.	Não	tenha	pressa,	faça-o	sentir-se	culpado.	Ainda	acho	que
ele	não	tinha	intenção	de	matar	desde	o	princípio	e	posso	apostar	que	se	sente	péssimo	por	tê-lo	feito.	Se
apelarmos	para	a	consciência	dele,	será	mera	questão	de	tempo	até	ele	desmoronar.

—	Vamos	 lá	—	eu	disse,	 e	 endireitamos	nossas	 roupas,	 alisamos	os	cabelos	e	 fomos	caminhando,
lado	a	lado,	descendo	o	corredor	rumo	à	sala	de	interrogatório.

Era	o	nosso	último	trabalho	juntos.	Queria	poder	mostrar-lhes	como	um	interrogatório	pode	ter	sua
própria	 beleza	 deslumbrante	 e	 cruel	 como	 a	 de	 uma	 tourada;	 como,	 mesmo	 desafiando	 o	 tema	 mais
incipiente	ou	o	 suspeito	mais	 imbecil,	mantém	 íntegro	 seu	próprio	 encanto	 tenso,	 seus	próprios	 ritmos
irresistíveis	 e	 empolgantes;	 como	 as	 grandes	 duplas	 de	 detetives	 conhecem	 tão	 precisamente	 cada
pensamento	um	do	outro	quanto	bailarinos	que	dançaram	a	vida	 inteira	 juntos	em	um	pas	de	deux.	 Eu
nunca	soube	e	nunca	saberei	se	Cassie	ou	eu	éramos	ótimos	investigadores,	embora	suspeite	de	que	não,
mas	uma	coisa	eu	sei:	formávamos	uma	dupla	digna	de	canções	de	bardos	e	de	livros	de	história.	Aquela
foi	 a	 nossa	 última	 e	 maior	 dança	 juntos,	 executada	 em	 uma	 minúscula	 sala	 de	 interrogatório	 com	 a
escuridão	do	lado	de	fora	e	a	chuva	caindo	suave	e	 implacável	no	 telhado,	para	plateia	nenhuma	além
dos	condenados	e	dos	mortos.

Damien	estava	encolhido	em	sua	cadeira	com	os	ombros	rígidos	e	a	xícara	de	chá	emitindo	seu	vapor,
esquecida	sobre	a	mesa.	Quando	 li	os	 seus	direitos,	ele	 ficou	olhando	para	mim	como	se	eu	estivesse
falando	urdu.

O	mês	que	havia	se	passado	desde	a	morte	de	Katy	não	fora	generoso	para	com	ele.	Ele	usava	uma
calça	 cáqui	 com	 bolsos	 dos	 lados	 e	 um	 largo	 casaco	 cinza,	 mas	 dava	 para	 perceber	 que	 havia
emagrecido,	o	que	o	deixava	parecendo	um	sujeito	esquelético	e,	de	algum	modo,	mais	baixo	do	que	era
na	realidade.	O	ar	juvenil	havia	se	desgastado	em	pequenos	detalhes	—	olheiras	profundas	e	uma	ruga
vertical	começando	a	formar-se	entre	as	sobrancelhas;	o	vigor	juvenil	que	deveria	ter	durado	mais	alguns



anos	desvanecia-se	rapidamente.	A	mudança	era	tão	sutil	que	eu	não	tinha	chegado	a	percebê-la	no	sítio,
o	que	me	fez	parar	para	pensar.

Começamos	com	perguntas	fáceis,	coisas	a	que	ele	conseguiria	responder	sem	precisar	se	preocupar.
Era	de	Rathfarnham,	certo?	Estudando	em	Trinity?	Acabando	de	concluir	o	segundo	ano?	Como	tinha	se
saído	 nas	 provas?	Damien	 respondia	 com	monossílabos	 e	 torcia	 a	 bainha	 de	 seu	 casaco	 ao	 redor	 do
polegar,	evidentemente	ansioso	para	saber	por	que	estávamos	perguntando	tudo	aquilo,	mas	com	medo	de
descobrir.	Cassie	levou-o	discretamente	a	falar	sobre	arqueologia	e,	aos	poucos,	ele	foi	se	acalmando;
ele	largou	o	casaco	e	começou	a	beber	o	chá	e	a	falar	frases	inteiras,	e	os	dois	engataram	uma	conversa
demorada	 e	 alegre	 relativas	 às	 várias	 coisas	 encontradas	 durante	 as	 escavações.	 Deixei	 que
aproveitassem	durante	 pelo	menos	vinte	minutos	 antes	 de	 intervir.	 (Sorriso	 tolerante:	 “Detesto	 ter	 que
dizer,	gente,	mas	é	melhor	irmos	para	o	que	interessa	antes	que	nós	três	nos	encrenquemos.”)

—	Ah,	sossega,	Ryan,	dois	segundos	—	Cassie	disse.	—	Eu	nunca	vi	um	broche	anelado.	Como	é?
—	Disseram	que	provavelmente	deve	 ir	para	o	Museu	Nacional	—	Damien	contou	a	ela,	cheio	de

orgulho.	—	Tem	um	tamanho	mais	ou	menos	assim,	e	é	de	bronze,	e	tem	um	desenho	gravado	nele...	—
Ele	fez	gestos	vagos	e	irregulares,	presumivelmente	com	a	intenção	de	indicar	um	desenho	gravado,	com
o	dedo.

—	Desenha	para	mim?	—	Cassie	pediu,	empurrando	seu	bloco	e	sua	caneta	para	ele	do	outro	lado	da
mesa.	Damien	desenhou	obedientemente	com	a	fronte	enrugada	em	concentração.

—	É	mais	ou	menos	assim	—	disse	ele,	devolvendo	o	bloco	para	Cassie.	—	Não	sei	desenhar.
—	Uau!	—	Cassie	exclamou	respeitosamente.	—	E	você	o	encontrou?	Se	eu	encontrasse	um	negócio

destes,	acho	que	teria	um	enfarte.
Olhei	 o	 desenho	 por	 sobre	 o	 ombro	 de	 Cassie:	 um	 círculo	 bem	 largo	 com	 o	 que	 parecia	 ser	 um

alfinete	atravessado	na	parte	de	trás,	decorado	com	curvas	fluidas	e	equilibradas.
—	É	bonito	—	comentei.	Damien	era	mesmo	canhoto.	Suas	mãos	ainda	pareciam	grandes	demais	para

seu	corpo,	como	as	patas	de	um	cãozinho.

—	Hunt	está	fora	—	disse	O’Kelly	no	corredor.	—	No	primeiro	depoimento	ele	afirmou	que	tomava	seu
chá	e	que	passou	toda	a	noite	de	segunda-feira	vendo	TV	com	a	esposa,	até	a	hora	em	que	foram	dormir,
às	onze.	Malditos	documentários,	eles	ficaram	assistindo	a	alguma	babaquice	falando	dos	suricatos	e	a
outro	do	rei	Ricardo	III.	Ele	nos	contou	cada	droga	de	detalhe,	sem	nem	se	preocupar	se	queríamos	saber
ou	não.	A	esposa	confirma	a	história,	e	o	guia	de	programação	da	emissora	ainda	ratifica	a	versão	deles.
E	 o	 vizinho	 ainda	 tem	 um	 cachorro,	 uma	 daquelas	 merdinhas	 que	 passam	 a	 noite	 inteira	 latindo;	 ele
afirma	 ter	 escutado	Hunt	 gritar	 com	o	 bicho	 pela	 janela	mais	 ou	menos	 à	 uma	da	manhã.	 Por	 que	 ele
mesmo	não	mandou	o	escrotinho	calar	a	boca...	Ele	tem	certeza	da	data	porque	foi	no	mesmo	dia	em	que
foi	 instalado	 o	 novo	 assoalho	 em	 sua	 casa,	 disse	 que	 foram	 os	 pedreiros	 que	 deixaram	 o	 cachorro
agitado.	Vou	mandar	o	Einstein	de	volta	para	casa	antes	que	ele	me	enlouqueça.	Agora	o	páreo	ficou	só
com	dois	cavalos,	pessoal.

—	Como	Sam	está	se	saindo	com	Mark?	—	perguntei.
—	Não	conseguiu	nada.	O	Hanly	é	todo	irritadinho	e	insiste	na	versão	da	festinha	seguida	da	trepada;

a	namorada	confirma	a	história	dele.	Se	estiverem	mentindo,	não	vão	desistir	tão	cedo.	E	ele	é	destro.	E
o	seu	garoto?

—	Canhoto	—	Cassie	respondeu.
—	É	ele	quem	está	mais	à	frente	no	páreo,	então,	só	que	não	é	suficiente.	Conversei	com	Cooper...	—

O	 rosto	 de	 O’Kelly	 contraiu-se	 em	 uma	 careta	 de	 nojo.	—	 Posição	 da	 vítima,	 posição	 do	 agressor,
comparando	as	probabilidades...	mais	merda	que	em	um	chiqueiro,	mas	a	parte	que	interessa	é	que	ele



acha	que	o	nosso	homem	é	canhoto,	mas	não	está	disposto	a	atestar	definitivamente.	Parece	uma	merda	de
um	político.	Como	está	o	Donnelly?

—	Nervoso	—	falei.
O’Kelly	empurrou	com	força	a	porta	da	sala	de	interrogatório.
—	Ótimo.	Mantenham-no	assim.

Entramos	novamente	e	começamos	a	deixar	Damien	nervoso.
—	Muito	 bem,	 gente	—	 falei,	 puxando	minha	 cadeira.	—	Hora	 de	 nos	 atermos	 ao	 que	 interessa.

Vamos	falar	sobre	Katy	Devlin.
Damien	fez	um	gesto	atencioso	de	concordância	com	a	cabeça,	mas	eu	vi	quando	ele	se	preparou.	Ele

tomou	um	pequeno	gole	de	seu	chá,	embora	agora	já	devesse	estar	gelado.
—	Quando	foi	a	primeira	vez	que	a	viu?
—	Acho	que	quando	estávamos	quase	chegando	ao	topo	da	colina.	Já	havíamos	passado	pelo	chalé,

de	qualquer	maneira,	e	pelas	cabines.	Vocês	sabem,	por	causa	do	grau	de	inclinação	da	colina...
—	Não	—	Cassie	o	 interrompeu.	—	Não	nos	 referimos	 ao	dia	 em	que	 encontraram	o	 corpo	dela.

Antes	disso.
—	Antes...?	—	Damien	 ficou	 olhando	 para	 ela	 e	 pestanejando,	 e	 tomou	mais	 um	 gole	 do	 chá.	—

Não...	hmm,	eu	não	a	vi.	Não	a	conheci	antes	daquele...	daquele	dia.
—	Nunca	havia	sequer	visto	a	menina?	—	O	tom	de	voz	de	Cassie	não	se	alterou,	mas	eu	sentia	nela

a	súbita	tranquilidade	de	um	perdigueiro.	—	Tem	certeza?	Pense	bem,	Damien.
Ele	negou	com	veemência.
—	Não.	Eu	juro.	Nunca	a	tinha	visto	em	toda	a	minha	vida.
Seguiu-se	um	momento	de	silêncio.	Olhei	para	Damien	com	o	que	esperei	que	fosse	uma	expressão	de

certo	interesse,	mas	minha	cabeça	rodopiava	a	mil	por	hora.
Eu	tinha	investido	minhas	esperanças	em	Mark	não	por	pura	teimosia,	como	se	possa	imaginar,	nem

porque	alguma	coisa	nele	me	incomodava	de	um	jeito	que	eu	não	tinha	intenção	alguma	de	explorar.	Acho
que,	para	falar	a	verdade,	dadas	as	opções	disponíveis,	eu	simplesmente	queria	que	tivesse	sido	ele.	Eu
nunca	 tinha	 conseguido	 levar	Damien	 a	 sério	—	 como	 homem,	 como	 testemunha	 e,	 com	 toda	 certeza,
como	suspeito.	Era	um	fracotezinho	tão	desprezível,	só	tinha	cachos,	gagueira	e	vulnerabilidade.	Se	eu	o
soprasse,	ele	se	despedaçaria	como	um	dente-de-leão;	e	pensar	que	toda	aquela	agonia	poderia	ter	sido
causada	 por	 alguém	 como	 ele	 era	 ultrajante.	 Já	Mark,	 independentemente	 do	 que	 pensávamos	 um	 do
outro,	era	um	oponente	digno	de	se	ter.

Mas	 aquilo...	 a	mentira	 foi	 tão	 sem	 propósito...	 as	 filhas	 do	Devlin	 tinham	 andado	 bastante	 pelas
escavações	durante	aquele	verão	e	não	eram	nada	difíceis	de	ser	notadas;	 todos	os	outros	arqueólogos
lembravam-se	delas;	Mel,	que	havia	mantido	uma	distância	segura	do	corpo	de	Katy,	tinha	reconhecido	a
menina	 de	 imediato.	E	Damien	 era	 um	dos	 que	mostravam	as	 escavações	 para	 os	 visitantes;	 era	mais
provável	que	ele,	mais	que	qualquer	um	dos	outros,	tenha	falado	com	Katy	e	passado	algum	tempo	com
ela.	Tinha	 se	curvado	 sobre	o	corpo	dela,	 supostamente	para	ver	 se	 estava	 respirando	 (e	mesmo	 tanta
coragem	assim,	me	dei	conta,	não	combinava	muito	com	ele).	Ele	não	tinha	absolutamente	nenhum	motivo
para	negar	já	tê-la	conhecido,	a	não	ser	que	estivesse	tentando	escapar	grosseiramente	de	uma	armadilha
que	nunca	havíamos	planejado;	a	não	ser	que	a	ideia	de	ser	ligado	a	ela	de	algum	modo	o	deixasse	tão
horrorizado	que	ele	não	estava	conseguindo	pensar	com	clareza.

—	Tudo	 bem	—	Cassie	 aceitou.	—	E	 quanto	 ao	 pai	 dela?	 Jonathan	Devlin?	Você	 é	 integrante	 da
campanha	dele	que	luta	para	que	mudem	a	rodovia	de	lugar?	—	Damien	sorveu	seu	chá	gelado	com	um
grande	gole	e	balançou	a	cabeça	de	maneira	afirmativa,	e	nós	evitamos	habilmente	o	assunto	antes	que
ele	tivesse	oportunidade	de	se	dar	conta	do	que	havia	dito.



Mais	ou	menos	às	três	da	tarde,	Cassie,	Sam	e	eu	saímos	para	comprar	algumas	pizzas	para	levar	para	a
Central	—	Mark	estava	começando	a	reclamar	de	fome	e	não	queríamos	desagradar-lhe,	nem	tampouco	a
Damien.	 Nenhum	 dos	 dois	 tinha	 sido	 preso;	 poderiam	 resolver	 ir	 embora	 a	 qualquer	momento	 e	 não
poderíamos	fazer	nada	para	 impedi-los.	Estávamos	 tirando	proveito,	como	fazemos	frequentemente,	do
desejo	essencial	do	ser	humano	de	agradar	às	autoridades	e	de	ser	um	bom	cidadão;	e,	embora	tivesse
certeza	 de	 que	 essas	 coisas	 fariam	 Damien	 permanecer	 na	 sala	 de	 interrogatório	 o	 tempo	 que
considerássemos	necessário,	estava	longe	de	ter	tal	convicção	em	relação	a	Mark.

—	Como	estão	se	saindo	com	Donnelly?	—	Sam	me	perguntou	na	pizzaria.	Cassie	estava	inclinada
sobre	o	balcão	e	ria	junto	com	o	sujeito	que	tinha	anotado	o	nosso	pedido.

Dei	de	ombros.
—	Difícil	dizer.	E	Mark?
—	Espumando.	Defende	que,	se	passou	metade	do	ano	se	arrebentando	de	trabalhar	para	a	campanha

do	pai	da	menina,	por	que	arriscaria	arruinar	todos	os	seus	esforços	matando	a	filha	do	presidente?	Ele
acha	que	é	tudo	política...	—	Sam	retraiu-se.	—	Quanto	a	Donnelly	—	ele	falou,	olhando	não	para	mim,
mas	para	as	costas	de	Cassie	—,	se	ele	for	o	nosso	homem...	o	que	iria...	ele	tem	motivo?

—	Se	tem,	ainda	não	descobrimos	—	eu	disse,	sem	querer	entrar	muito	no	assunto.
—	Se	chegar	a	aparecer	alguma	coisa	—	Sam	afundou	ainda	mais	as	mãos	fechadas	nos	bolsos	da

calça	—,	qualquer	coisa	que	você	ache	que	eu	possa	querer	saber,	pode	me	ligar?
—	Posso	—	eu	disse.	Eu	tinha	passado	o	dia	inteiro	sem	comer	nada,	mas	a	última	coisa	em	que	eu

pensava	era	comida;	a	única	coisa	que	eu	queria	era	voltar	para	Damien,	e	a	pizza	parecia	demorar	horas.
—	Claro.

Damien	aceitou	uma	lata	de	refrigerante,	mas	não	quis	pizza;	disse	que	não	estava	com	fome.
—	Tem	certeza?	—	Cassie	perguntou,	 tentando	pegar	o	queijo	derretido	com	o	dedo.	—	Nossa,	na

minha	época	de	faculdade,	eu	nunca	teria	recusado	pizza	grátis.
—	Você	nunca	recusa	comida	nenhuma	—	brinquei	com	ela.	—	Você	é	um	aspirador	de	pó	humano.

—	Cassie,	incapaz	de	responder	por	causa	da	boca	cheia,	concordou	alegremente	acenando	com	a	cabeça
e	fez	um	sinal	de	positivo	com	o	polegar.	—	Vamos,	Damien,	pegue	uma	fatia.	É	bom	para	lhe	dar	forças;
ainda	vamos	passar	um	bom	tempo	por	aqui.

Ele	 arregalou	 os	 olhos.	 Sacudi	 uma	 fatia	 na	 direção	 dele,	 que	 voltou	 a	 recusar	 com	 um	 gesto	 da
cabeça,	e	então	dei	de	ombros	e	fiquei	com	a	fatia.

—	Muito	bem	—	falei.	—	Vamos	falar	de	Mark	Hanly.	O	que	acha	dele?
Damien	piscou.
—	Mark?	Hmm,	é	legal.	É	rigoroso,	eu	acho,	mas	tem	que	ser	mesmo.	Nosso	tempo	é	curto.
—	Já	o	viu	ficar	violento?	Perder	a	calma?	—	Sacudi	a	mão	na	direção	de	Cassie,	que	me	atirou	um

guardanapo	de	papel.
—	Já...	não...	quer	dizer,	já,	ele	se	irrita	às	vezes,	se	vê	alguém	de	brincadeira,	mas	nunca	o	vi	bater

em	ninguém	nem	nada	assim.
—	Considera-o	capaz	disso,	 se	 ficasse	muito	 irritado?	—	Limpei	 as	mãos	e	 folheei	meu	bloco	de

anotações,	tentando	evitar	que	a	gordura	passasse	para	as	folhas.
—	Você	é	um	porcalhão	—	Cassie	disse	para	mim,	e	eu	mostrei-lhe	o	dedo	médio.	Damien	olhava

para	nós	dois,	desnorteado	e	nervoso.
—	O	quê?	—	ele	perguntou,	enfim,	de	modo	incerto.
—	Acha	que	Mark	pode	ficar	violento	se	for	provocado?
—	Acho	que	talvez.	Sei	lá.
—	E	você?	Já	bateu	em	alguém?



—	O	quê...	Não!
—	Deveríamos	ter	comprado	pão	de	alho	—	Cassie	comentou.
—	Não	vou	dividir	uma	sala	de	interrogatório	com	duas	pessoas	e	alho.	O	que	acha	que	o	faria	bater

em	alguém,	Damien?
Sua	boca	se	abriu.
—	 Você	 não	 me	 passa	 a	 impressão	 de	 ser	 do	 tipo	 violento,	 mas	 todo	 mundo	 tem	 seus	 limites.

Agrediria	alguém	que	xingasse	a	sua	mãe,	por	exemplo?
—	Eu...
—	Ou	por	dinheiro?	Ou	em	legítima	defesa?	O	que	o	levaria	a	isso?
—	Eu	não...	—	Damien	piscava	com	rapidez.	—	Não	sei.	Quer	dizer,	eu	nunca...	mas	acho	que	todo

mundo,	como	você	mesmo	disse,	todo	mundo	tem	seus	limites,	não	sei...
Concordei	com	um	aceno	da	cabeça	e	anotei	aquilo	com	cuidado.
—	Prefere	de	outro	sabor?	—	Cassie	perguntou,	examinando	a	pizza.	—	Para	mim,	pessoalmente,	a

de	presunto	com	abacaxi	é	ótima,	mas	os	daí	do	lado	pediram	uma	pizza	mais	de	macho,	pepperoni	com
linguiça.

—	O	quê?	Hmm...	não,	obrigado.	Quem	é	que...?	—	Ficamos	esperando	e	mastigando.	—	Quem	é	que
está	aí	do	lado?	Se	é	que,	tipo,	eu	posso	perguntar.

—	Claro	—	respondi.	—	É	o	Mark.	Deixamos	Sean	e	o	dr.	Hunt	voltarem	para	casa	há	algum	tempo,
mas	ainda	não	conseguimos	liberar	o	Mark.

Observamos	 Damien	 ficar	 um	 pouco	 mais	 pálido	 enquanto	 processava	 a	 informação	 e	 suas
implicações.

—	Por	que	não?	—	ele	perguntou	com	a	voz	muito	baixa.
—	Não	podemos	revelar	—	Cassie	respondeu,	esticando-se	para	pegar	mais	pizza.	—	Lamento.	—

Os	olhos	de	Damien	dispararam,	desorientados,	da	mão	dela	para	seu	rosto	e	depois	para	o	meu.
—	O	que	podemos	lhe	dizer	—	falei,	apontando	para	ele	com	uma	parte	torrada	da	massa	—	é	que

estamos	 investigando	 este	 caso	 com	 muita,	 muita	 seriedade	 mesmo.	 Já	 vi	 muita	 coisa	 feia	 na	 minha
carreira,	Damien,	mas	isso...	absolutamente	nenhum	crime	é	pior	que	matar	uma	criança.	Toda	a	vida	dela
acabada,	 a	 comunidade	 inteira	 em	 pânico,	 os	 amigos	 dela	 não	 vão	 superar	 nunca,	 a	 família	 ficou
arrasada...

—	Aos	pedaços	—	Cassie	disse	vagamente,	com	a	boca	cheia.	Damien	engoliu	em	seco,	olhou	para	o
seu	refrigerante	como	se	o	houvesse	esquecido	e	começou	a	mexer	no	anel	da	lata.

—	Quem	quer	que	tenha	feito	isto...	—	Balancei	a	cabeça	negativamente.	—	Não	sei	como	consegue
conviver	consigo	mesmo.

—	Você	se	sujou	—	Cassie	me	avisou,	tocando	levemente	com	o	dedo	o	canto	de	sua	boca.	—	Não
leva	você	a	lugar	nenhum.

Nós	 acabamos	 com	 quase	 toda	 a	 pizza.	 Contra	 a	 minha	 vontade	 —	 o	 próprio	 cheiro,	 gorduroso	 e
penetrante,	era	demais	para	mim	—,	mas	tudo	aquilo	estava	deixando	Damien	cada	vez	mais	perturbado.
Ele	aceitou	uma	fatia	no	final	e	ficou	ali,	sentado,	tristemente	catando	pedaços	de	abacaxi	e	mordiscando-
os,	com	a	cabeça	alternando-se	bruscamente	entre	Cassie	e	mim	como	se	estivesse	tentando	acompanhar
uma	 partida	 de	 tênis	 de	 muito	 perto.	 Pensei	 em	 Sam:	 não	 era	 muito	 provável	 que	Mark	 entrasse	 em
parafuso	por	causa	de	pepperoni	e	de	generosas	quantidades	de	queijo.

Meu	celular	vibrou	no	bolso.	Verifiquei	a	tela:	Sophie.	Fui	atender	no	corredor;	Cassie,	atrás	de	mim,
disse:	“O	detetive	Ryan	deixa	a	sala	de	interrogatório.”

—	Oi,	Sophie	—	eu	disse.



—	Oi.	As	novidades	são	as	seguintes:	não	há	sinal	de	que	nenhuma	das	duas	fechaduras	tenha	sido
forçada	ou	arrombada.	E	 foi	a	espátula	mesmo	o	 instrumento	utilizado	para	estuprá-la.	Parece	 ter	 sido
lavada,	 mas	 nós	 achamos	 vestígios	 de	 sangue	 nas	 rachaduras	 do	 cabo.	 Também	 encontramos	 uma
quantidade	 razoável	 de	 sangue	 em	 uma	 daquelas	 lonas.	 Ainda	 estamos	 examinando	 luvas	 e	 sacos
plásticos.	Ainda	estaremos	examinando	luvas	e	sacos	plásticos	quando	tivermos	oitenta	anos.	Também
encontramos	uma	lanterna	sob	as	lonas.	Está	repleta	de	impressões	digitais,	mas	são	todas	pequenas	e	a
lanterna	 tem	 um	 desenho	 da	 Hello	 Kitty;	 então,	 estou	 apostando	 que	 seja	 da	 vítima,	 assim	 como	 as
impressões	digitais.	Como	vocês	estão	se	saindo?

—	Ainda	interrogando	Hanly	e	Donnelly.	Callaghan	e	Hunt	estão	descartados.
—	E	 agora	 é	 que	 você	 vem	me	 dizer	 isso?	 Pelo	 amor	 de	Deus,	 Rob!	Muito	 obrigada,	 hein!	Nós

examinamos	toda	a	porra	do	carro	do	Hunt!	Nada.	Bom,	isso	era	óbvio.	No	do	Hanly	também	não	tinha
sangue,	 mas	 tinha	 um	milhão	 de	 fios	 de	 cabelo,	 de	 fibras	 e	 etc.;	 se	 ele	 a	 colocou	 ali	 dentro,	 não	 se
preocupou	em	limpar	os	vestígios	depois,	então	de	repente	a	gente	acha	alguma	coisa	que	bata.	Para	falar
a	verdade,	duvido	de	que	algum	dia	ele	 tenha	 limpado	aquilo.	Se	chegar	um	dia	em	que	ele	não	 tenha
mais	nenhum	sítio	arqueológico	para	explorar,	pode	começar	debaixo	do	banco	da	frente.

Fechei	a	porta	depois	que	entrei	e	falei	para	a	câmera	“O	detetive	Ryan	entra	na	sala	de	interrogatório”	e
comecei	a	tirar	de	cima	da	mesa	as	coisas	que	tinham	vindo	com	a	pizza.

—	 Era	 a	 perícia	—	 falei	 para	 Cassie.	—	 Confirmaram	 que	 nossas	 provas	 são	 exatamente	 o	 que
achávamos	 que	 seriam.	Damien,	 ainda	 vai	 comer	 isso	 aí?	—	 Joguei	 a	 fatia	 de	 pizza	 sem	 pedaços	 de
abacaxi	de	volta	para	dentro	da	caixa	antes	que	ele	pudesse	responder.

—	É	 isso	 que	 gostamos	 de	 escutar	—	Cassie	 falou,	 pegando	 um	 guardanapo	 e	 dando	 uma	 rápida
limpada	na	mesa.	—	Damien,	precisa	de	mais	alguma	coisa	antes	de	recomeçarmos?

Damien	ficou	olhando,	tentando	acompanhar;	depois	fez	um	gesto	de	negação	com	a	cabeça.
—	Ótimo	—	 falei,	 empurrando	 a	 caixa	 da	 pizza	 para	 um	 canto	 e	 puxando	 uma	 cadeira.	—	Então,

vamos	começar	colocando	você	a	par	de	algumas	das	coisas	que	ficamos	sabendo	hoje.	Por	que	acha	que
trouxemos	vocês	quatro	aqui?

—	Por	causa	daquela	menina	—	ele	respondeu	bem	baixinho.	—	Katy	Devlin.
—	Bom,	é,	claro.	Mas	por	que	acha	que	só	trouxemos	vocês	quatro?	Por	que	não	o	resto	da	equipe?
—	Você	 disse...	—	 Damien	 fez	 um	 gesto	 na	 direção	 de	 Cassie	 com	 a	 lata	 de	 refrigerante;	 ele	 a

apertava	com	as	duas	mãos	como	se	 tivesse	medo	de	que	eu	pudesse	 também	tirá-la	dele.	—	Você	me
perguntou	das	chaves.	Quem	tinha	as	chaves	dos	galpões.

—	Na	mosca	—	Cassie	 falou,	 meneando	 a	 cabeça	 como	 se	 aprovasse	 a	 resposta.	—	Muito	 bem
observado.

—	Vocês,	hmm...?	—	Ele	engoliu	em	seco.	—	Vocês	encontraram	alguma	coisa	em	um	deles?
—	Exatamente	—	confirmei.	—	Para	falar	a	verdade,	encontramos	coisas	em	dois	deles,	mas	você

quase	 acertou.	 Não	 podemos	 entrar	muito	 nos	 detalhes,	 obviamente,	mas	 farei	 um	 resumo	 para	 você:
encontramos	 provas	 que	 deixam	 evidente	 que	Katy	 foi	 assassinada	 no	 galpão	 de	 achados	 na	 noite	 da
segunda-feira	 e	 escondida	 no	 galpão	 de	 ferramentas	 até	 a	 terça-feira.	 Não	 houve	 entrada	 forçada	 em
nenhum	deles.	O	que	acha	que	isso	significa?

—	Não	sei	—	Damien	respondeu,	por	fim.
—	Significa	que	estamos	procurando	alguém	que	tinha	chave.	Sobraram	só	Mark,	o	dr.	Hunt	e	você.	E

Hunt	tem	álibi.
Damien	nesse	momento	ergueu	a	mão,	como	se	estivesse	na	escola.
—	Hmm,	eu	também.	Eu	tenho	um	álibi.
Ele	olhou	para	nós	com	esperança,	mas	Cassie	e	eu	agitávamos	nossas	cabeças	negativamente.



—	Lamento	—	disse	Cassie	—,	mas	 sua	mãe	estava	dormindo	no	 intervalo	de	 tempo	que	estamos
investigando;	ela	não	pode	garantir	sua	inocência.	E	de	qualquer	maneira,	mães...	—	Ela	deu	de	ombros,
sorrindo.	—	Quer	dizer,	 tenho	certeza	de	que	a	 sua	mãe	é	honesta	e	 tudo	mais,	mas,	via	de	 regra,	 são
capazes	de	dizer	qualquer	coisa	para	tirar	um	filho	de	uma	enrascada.	É	uma	atitude	muito	louvável,	mas
significa	que	não	podemos	levar	muito	a	sério	o	que	dizem	sobre	uma	coisa	dessa	importância.

—	O	problema	do	Mark	é	o	mesmo	—	falei.	—	Mel	afirma	que	estava	com	ele,	mas	é	namorada	do
cara,	 e	 as	 namoradas	 também	 não	 são	 lá	muito	mais	 confiáveis	 do	 que	 as	mães.	Um	 pouco,	mas	 não
muito.	Então,	é	essa	a	nossa	situação.

—	E	se	você	 tiver	qualquer	coisa	que	queira	nos	dizer,	Damien	—	Cassie	disse	afavelmente	—,	a
hora	é	agora.

Silêncio.	 Ele	 tomou	 um	 gole	 do	 refrigerante	 e	 depois	 nos	 olhou	 com	 espanto	 em	 seus	 olhos	 azuis
transparentes,	balançando	a	cabeça	negativamente.

—	Certo	—	falei.	—	Tudo	bem.	Tem	uma	coisa	aqui	que	eu	quero	que	veja,	Damien.	—	Vasculhei	a
pasta	 como	 se	 fosse	 tirar	 alguma	 coisa	 muito	 importante	 dali	 de	 dentro,	 os	 olhos	 de	 Damien
acompanhavam	minhas	mãos	com	apreensão,	e	por	 fim	peguei	várias	 fotos.	Eu	as	dispus	à	 frente	dele,
uma	por	uma,	olhando	com	cuidado	para	cada	uma	antes	de	colocá-la	sobre	a	mesa;	deixando-o	esperar.

—	Katy	e	 as	 irmãs	no	Natal	do	ano	passado	—	falei.	Uma	árvore	de	plástico	com	 luzes	verdes	e
vermelhas;	 Rosalind,	 ao	 centro,	 usava	 uma	 roupa	 azul	 de	 veludo	 e	 olhava	 para	 a	 câmera	 com	 um
sorrisinho	travesso	e	os	braços	envolvendo	as	gêmeas;	Katy	tinha	as	costas	eretas	e	ria,	vestia	um	casaco
branco	de	pele	falsa	de	carneiro,	e	Jessica	sorria	de	modo	incerto,	olhando	para	o	seu	casaco	bege,	como
um	reflexo	de	um	espelho	esquisito.	Inconscientemente,	Damien	retribuiu	o	gesto	com	um	sorriso.

—	Katy	em	um	piquenique	familiar	há	dois	meses.	—	A	foto	com	o	gramado	verde	e	o	sanduíche.
—	Não	parece	feliz?	—	Cassie	perguntou	ao	meu	 lado.	—	Estava	prestes	a	 ir	para	a	academia	de

balé,	tudo	estava	apenas	começando...	É	legal	saber	que	ela	estava	contente,	antes	de...
Uma	das	tiradas	com	a	polaroide	na	cena	do	crime:	uma	foto	de	corpo	inteiro	de	Katy	curvada	sobre

a	pedra	cerimonial.
—	Katy,	logo	depois	de	você	tê-la	encontrado.	Lembra?	—	Damien	mudou	de	posição	na	cadeira,	se

tocou	e	ficou	sentado,	imóvel.
Outra	das	fotos	da	cena	do	crime,	esta	bem	próxima:	sangue	ressecado	no	nariz	e	na	boca,	e	um	único

olho	semicerrado.
—	A	mesma	coisa:	Katy,	onde	o	assassino	a	deixou.
Uma	das	fotos	da	autópsia.
—	Katy,	no	dia	 seguinte.	—	Damien	perdeu	o	 fôlego.	Havíamos	selecionado	a	mais	horrível	entre

todas	as	fotografias	que	tínhamos:	a	pele	do	rosto	dobrada	para	expor-lhe	o	crânio,	uma	mão	enluvada
segurando	 uma	 régua	 de	 aço	 para	medir-lhe	 o	 tamanho	 da	 fratura	 sobre	 a	 orelha,	 cabelos	 grumosos	 e
lascas	de	ossos.

—	Doloroso	de	se	olhar,	né?	—	Cassie	perguntou,	quase	para	si	mesma.	Seus	dedos	pairaram	sobre
as	fotos,	foram	até	a	fotografia	próxima	da	cena	do	crime	e	acariciaram	o	contorno	da	bochecha	de	Katy.
Ela	ergueu	os	olhos	para	Damien.

—	Muito	—	ele	murmurou.
—	Sabe,	Damien,	para	mim	—	falei,	inclinando-me	para	trás	em	minha	cadeira	e	apontando	para	a

fotografia	da	autópsia	—	isso	parece	coisa	que	só	um	maluco	alucinado	poderia	fazer	com	uma	garotinha.
Um	animal	sem	um	mínimo	de	consciência,	que	se	diverte	machucando	as	pessoas	mais	vulneráveis	que
consegue	 encontrar.	 Mas	 eu	 sou	 só	 um	 investigador.	 Já	 a	 nossa	 detetive	 Maddox	 aqui,	 ela	 cursou
psicologia.	Você	sabe	o	que	é	um	especialista	em	perfis,	Damien?

Uma	sacudidela	de	negação	com	a	cabeça.	Seus	olhos	estavam	ainda	vidrados	nas	fotografias,	mas
acho	que	ele	não	as	estava	vendo.



—	É	uma	pessoa	 que	 estuda	 que	 tipo	 de	 gente	 comete	 certo	 tipo	 de	 crime,	 e	 indica	 à	 polícia	 que
procure	aquele	tipo	de	pessoa.	A	detetive	Maddox	é	a	nossa	especialista	na	área	e	tem	sua	própria	teoria
sobre	o	responsável	pelo	crime.

—	Damien	—	Cassie	disse	—,	permita-me	que	lhe	diga	uma	coisa.	Venho	defendendo	durante	todo
esse	tempo,	desde	o	primeiro	momento,	que	o	homicídio	foi	obra	de	uma	pessoa	que	não	queria	cometê-
lo.	Uma	pessoa	que	não	é	violenta,	que	não	é	um	assassino,	que	não	gostou	de	causar	dor;	uma	pessoa	que
fez	o	que	fez	porque	se	viu	obrigada.	Não	teve	alternativa.	É	o	que	venho	afirmando	desde	o	dia	em	que
aceitamos	o	caso.

—	É	verdade	—	confirmei.	—	Todos	os	outros	disseram	que	ela	estava	doida,	mas	ela	se	manteve
fiel	à	sua	opinião:	de	que	não	tinha	sido	obra	de	um	maluco,	de	um	assassino	serial,	ou	de	um	estuprador
de	crianças.	—	Damien	retraiu-se	com	um	espasmo	súbito	do	queixo.	—	Qual	é	a	sua	opinião,	Damien?
Acha	que	só	um	débil	mental	de	um	cretino	faz	esse	tipo	de	coisa	ou	que	pode	simplesmente	acontecer
com	um	sujeito	normal	que	nunca	quis	machucar	ninguém?

Ele	tentou	dar	de	ombros,	mas	como	estavam	tensos	demais,	o	que	saiu	foi	uma	contração	grotesca.
Levantei-me	e	fui	até	o	outro	lado	da	mesa,	sem	pressa,	e	me	encostei	na	parede	atrás	dele.

—	 Bom,	 nunca	 saberemos	 com	 certeza	 se	 foi	 de	 um	 jeito	 ou	 do	 outro,	 só	 se	 ele	 revelar.	 Mas
consideremos,	 apenas	 por	 um	 instante,	 que	 a	 detetive	Maddox	 tenha	 razão.	Quer	 dizer,	 é	 ela	 que	 tem
formação	 em	 psicologia;	 estou	 disposto	 a	 admitir	 que	 a	 teoria	 apresentada	 por	 ela	 possa	 ter	 algum
fundamento.	Vamos	supor	que	o	tal	sujeito	não	faça	mesmo	o	tipo	violento;	que	nunca	teve	a	intenção	de
ser	um	homicida.	Que	foi	uma	coisa	que	simplesmente	aconteceu.

Damien	 vinha	 prendendo	 a	 respiração.	 Ele	 soltou-a	 e	 depois	 voltou	 a	 prendê-la	 com	 um	 pequeno
arfar.

—	 Já	 vi	 gente	 assim.	 Sabe	 o	 que	 acontece	 com	 eles	 depois?	 Acabam	 fodidos,	 Damien.	 Não
conseguem	conviver	consigo	mesmos.	Já	vimos	acontecer,	diversas	vezes.

—	Não	é	nada	bonito	—	Cassie	comentou	com	delicadeza.	—	A	gente	sabe	o	que	aconteceu,	o	cara
sabe	que	a	gente	sabe,	mas	 tem	medo	de	confessar.	Ele	acha	que	 ir	preso	é	a	pior	coisa	que	pode	 lhe
acontecer.	Nossa,	ele	nem	sabe	como	está	enganado.	Todo	dia,	para	o	resto	da	vida,	ele	acorda	de	manhã
e	a	coisa	volta	com	força	total,	como	se	tivesse	sido	ontem.	Toda	noite	ele	tem	medo	de	ir	dormir	por
causa	dos	pesadelos.	Ele	tenta	achar	que	vai	melhorar,	mas	nunca	melhora.

—	E	mais	cedo	ou	mais	tarde	—	falei,	em	meio	às	sombras	às	suas	costas	—	ele	sofre	um	colapso
nervoso	e	termina	passando	os	anos	seguintes	em	uma	cela	acolchoada,	vestindo	pijama	e	drogado	até	o
último	fio	de	cabelo.	Ou	amarra	uma	corda	no	pescoço	uma	noite	e	se	enforca.	Com	mais	frequência	do
que	você	imagina,	Damien,	eles	simplesmente	não	conseguem	encarar	mais	um	dia.

Aquilo	 tudo	era	besteira,	 claro	que	era.	De	doze	assassinos	 inocentados	que	eu	poderia	 citar	para
vocês,	apenas	um	se	suicidou	e,	para	começar,	foi	 logo	o	que	tinha	um	histórico	de	problemas	mentais
não	tratados.	O	resto	vive	exatamente	—	uns	mais,	outros	menos	—	como	sempre	viveu,	mantendo	seus
empregos,	frequentando	o	pub	e	levando	os	filhos	ao	jardim	zoológico	e,	se	às	vezes	se	sentem	agitados,
não	 contam	 para	 ninguém.	O	 ser	 humano	—	 posso	 dizer,	 pois	 conheço	melhor	 que	muita	 gente	—	 se
acostuma	 com	 qualquer	 coisa.	 Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 até	mesmo	 o	 inimaginável	 vai	 aos	 poucos	 se
acomodando	em	algum	nicho	na	sua	mente	e	se	 torna	simplesmente	uma	coisa	que	aconteceu.	Contudo,
Katy	só	estava	morta	havia	um	mês	e	Damien	não	teve	tempo	para	aprender	aquilo.	Ele	estava	rígido	em
sua	cadeira,	olhando	fixamente	para	sua	lata	de	refrigerante,	e	respirava	como	se	doesse.

—	Sabe	quais	são	os	que	sobrevivem,	Damien?	—	Cassie	perguntou	e	inclinou-se	até	o	outro	lado	da
mesa	para	tocar-lhe	o	braço	com	a	ponta	dos	dedos.	—	Os	que	confessam.	Os	que	cumprem	sua	pena.
Sete	anos	depois,	ou	o	que	for,	acabou;	eles	saem	da	cadeia	e	podem	recomeçar	do	zero.	Não	precisam
mais	ver	o	rosto	de	sua	vítima	sempre	que	fecham	os	olhos.	Não	têm	que	passar	cada	segundo	de	cada
dia	morrendo	de	medo	de	que	tenha	chegado	o	dia	de	ser	pegos.	Não	precisam	dar	um	pulo	enorme	de



susto	sempre	que	veem	um	policial	ou	que	chega	alguém	batendo	à	porta	deles.	Confie	em	mim:	com	o
passar	do	tempo,	são	esses	os	que	escapam.

Ele	 apertava	 a	 lata	 com	 tanta	 força	 que	 ela	 amassou,	 soltando	 um	 estalo	 curto	 e	 cortante.	 Todos
pulamos	de	susto.

—	Damien	—	perguntei	calmamente	—,	alguma	coisa	do	que	acabamos	de	falar	lhe	parece	familiar?
E	enfim,	depois	de	 tanto	 tempo,	 lá	estava:	aquela	pequena	dissolução	da	nuca,	o	oscilar	da	cabeça

conforme	sua	coluna	cedia.	Quase	imperceptivelmente,	depois	do	que	pareceu	um	século,	ele	confirmou,
acenando	com	a	cabeça.

—	Quer	continuar	vivendo	assim	para	o	resto	da	sua	vida?
A	cabeça	dele	moveu-se,	de	forma	desigual,	de	um	lado	para	o	outro.
Cassie	 afagou-lhe	 levemente	o	braço	uma	última	vez	 e	 tirou	 a	mão:	nada	que	pudesse	 caracterizar

coerção.
—	 Não	 queria	 matá-la,	 não	 é	 mesmo?	 —	 ela	 perguntou	 com	 docilidade,	 a	 voz	 espalhando-se

delicadamente	pela	sala	como	neve	caindo.	—	Simplesmente	aconteceu.
—	É	—	ele	murmurou,	quase	sem	deixar	sair	som	nenhum	em	meio	à	expiração,	mas	eu	escutei.	Eu

estava	 ouvindo	 tão	 concentrado	 que	 quase	 conseguia	 escutar	 seu	 coração	 batendo.	 —	 Simplesmente
aconteceu.

Por	 um	 instante	 a	 sala	 toda	 pareceu	 se	 fechar	 sobre	 si	mesma,	 como	 se	 uma	 explosão,	 que	 de	 tão
intensa	 não	 dava	 para	 ser	 ouvida,	 houvesse	 sugado	 todo	 o	 ar	 para	 fora.	Nenhum	de	 nós	 conseguia	 se
mexer.	As	mãos	de	Damien	perderam	a	firmeza	em	volta	da	lata,	que	caiu	com	um	estrondo	por	cima	da
mesa,	rodopiou	e	por	fim	parou.	A	luz	do	teto	refletia	em	seus	cabelos	encaracolados,	dando-lhes	um	tom
bronze	embaçado.	Então	a	sala	voltou	a	respirar.	Um	suspiro	lento	e	saciado.

—	Damien	 James	Donnelly	—	eu	disse	 sem	voltar	para	o	outro	 lado	da	mesa	para	 encará-lo;	não
tinha	certeza	se	minhas	pernas	me	sustentariam	—,	você	está	preso	sob	a	acusação	de,	próximo	ou	no	dia
17	de	agosto	deste	ano,	em	Knocknaree,	no	condado	de	Dublin,	ter	assassinado	Katharine	Bridget	Devlin.
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Damien	não	conseguia	parar	de	tremer.	Retiramos	as	fotografias	e	lhe	demos	uma	xícara	de	chá	fresco.
Também	nos	oferecemos	para	dar-lhe	outro	casaco	ou	para	aquecer	o	que	tinha	sobrado	da	pizza,	mas	ele
negou,	 gesticulando	 com	 a	 cabeça,	 sem	 sequer	 olhar	 para	 nós.	 Tudo	 aquilo	 parecia	 irreal.	 Eu	 não
conseguia	 tirar	 os	 olhos	 dele.	 Eu	 tinha	 forçado	 metade	 de	 meu	 cérebro	 à	 caça	 de	 lembranças,	 tinha
entrado	novamente	no	bosque	de	Knocknaree,	 tinha	 arriscado	minha	 carreira	 e	 estava	perdendo	minha
parceira	por	causa	daquele	sujeito.

Cassie	 leu	 os	 direitos	 dele	 —	 lenta	 e	 carinhosamente,	 como	 se	 ele	 tivesse	 sofrido	 um	 acidente
horrível	—	e	eu	fiquei	prendendo	a	respiração	ao	fundo,	mas	ele	não	quis	um	advogado:

—	Para	quê?	Fui	eu	que	matei,	vocês	já	sabiam	de	qualquer	maneira,	todo	mundo	vai	saber,	não	tem
nada	que	um	advogado	possa...	eu	vou	para	a	cadeia,	não	vou?	Eu	vou	para	a	cadeia?	—	Ele	batia	os
dentes;	estava	precisando	de	alguma	coisa	muito	mais	forte	do	que	chá.

—	Não	se	preocupe	com	isso	agora,	está	bem?	—	Cassie	sugeriu	de	maneira	reconfortante.	Soou	um
tanto	 ridículo,	 dadas	 as	 circunstâncias,	 mas	 até	 que	 pareceu	 acalmá-lo	 um	 pouco;	 ele	 até	 confirmou
acenando	com	a	cabeça.	—	É	só	continuar	nos	ajudando,	que	faremos	o	máximo	para	ajudá-lo.

—	Eu	não...	como	você	mesma	disse,	eu	nunca	quis	machucar	ninguém,	juro	por	Deus.	—	Ele	tinha	os
olhos	fixos	nos	de	Cassie	como	se	sua	vida	dependesse	de	ela	acreditar	nele.	—	Pode	dizer	isso	a	eles?
Pode	dizer	ao	juiz?	Eu	não	sou...	não	sou	um,	tipo,	maluco	ou	assassino	serial	ou...	não	sou	assim.	Eu	não
queria	machucá-la,	juro	por,	por,	por...

—	Shh.	Eu	sei.	—	Cassie	 tinha	voltado	a	segurar-lhe	a	mão	e	seu	polegar	 roçava-lhe	as	costas	da
mão	com	um	ritmo	suave.	—	Shh,	Damien.	Vai	 ficar	 tudo	bem.	A	pior	parte	 já	passou.	Agora	você	só
precisa	 nos	 contar	 o	 que	 aconteceu	 com	as	 suas	 próprias	 palavras.	Será	 que	 consegue	 fazer	 isso	para
nós?

Depois	de	respirar	fundo	ele	confirmou,	corajosamente,	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Muito	 bem	—	 Cassie	 disse.	 Por	 pouco	 ela	 não	 fez	 um	 carinho	 na	 cabeça	 dele	 e	 deu-lhe	 um

biscoito.
—	Precisamos	saber	de	toda	a	história,	Damien	—	eu	disse,	puxando	minha	cadeira	mais	para	perto.

—	Passo	a	passo.	Onde	começou	tudo?
—	Hã?	—	ele	reagiu	depois	de	um	instante.	Parecia	perplexo.	—	Eu...	O	quê?
—	Você	afirma	que	nunca	quis	machucá-la.	Então,	como	tudo	acabou	acontecendo?
—	Eu	não...	quer	dizer,	não	sei	direito.	Não	me	lembro.	Será	que	não	posso	contar	só	daquela	noite?
Cassie	e	eu	nos	entreolhamos.
—	Está	bem	—	aceitei.	—	Claro.	Comece	por	quando	saiu	do	trabalho	na	segunda-feira	à	noite.	O

que	fez	depois?	—	Ali	havia	alguma	coisa,	é	claro	que	havia,	a	memória	dele	não	tinha	convenientemente
o	 abandonado;	mas,	 se	 o	 pressionássemos	 naquela	 hora,	 talvez	 ele	 se	 retraísse	 de	 vez	 ou	mudasse	 de
ideia	em	relação	ao	advogado.

—	Certo...	—	Damien	respirou	fundo	mais	uma	vez	e	sentou-se	mais	ereto,	com	as	mãos	enganchadas
firmemente	entre	os	joelhos,	como	um	menininho	de	escola	na	hora	da	prova	oral.	—	Peguei	o	ônibus	e
fui	para	casa.	Jantei	com	a	minha	mãe	e	depois	nós	fizemos	um	pouco	de	palavras	cruzadas;	ela	gosta
desse	jogo.	Minha	mãe,	ela	é	meio	doente,	tem	um	problema	no	coração,	e	daí	foi	dormir	às	dez,	como
faz	sempre.	Eu,	hmm,	eu	fui	para	o	meu	quarto	e	fiquei	lá	matando	tempo	até	que	ela	dormisse...	Como	ela



ronca,	eu	podia...	 tentei	 ler	e	 tal,	mas	não	conseguia,	não	conseguia	me	concentrar,	estava	 tão...	—	Os
dentes	dele	tinham	voltado	a	bater.

—	Shh	—	Cassie	disse	com	delicadeza.	—	Já	acabou.	Você	está	fazendo	o	que	é	certo.
Ele	inspirou	com	dificuldade	e	meneou	a	cabeça	como	se	concordasse.
—	A	que	horas	você	saiu	de	casa?	—	perguntei.
—	Hmm,	às	onze.	Voltei	andando	até	o	sítio...	ele	fica	mesmo,	tipo,	só	a	alguns	quilômetros	da	minha

casa.	De	ônibus	a	viagem	demora	séculos	porque	ele	roda	por	toda	a	cidade.	Dei	a	volta	por	trás	para
não	 ter	 que	 passar	 pelo	meio	 das	 casas.	 Em	 vez	 disso,	 eu	 teria	 que	 passar	 pelo	 chalé,	mas,	 como	 o
cachorro	já	me	conhece,	quando	ele	se	levantou,	eu	disse	“oi,	garoto”	e	ele	não	latiu.	Estava	escuro,	mas
eu	tinha	levado	uma	lanterna.	Entrei	no	galpão	de	ferramentas	e	peguei	um	par	de...	de	luvas,	calcei-as	e
peguei	uma...	—	Ele	engoliu	em	seco.	—	Peguei	uma	pedra	grande.	Do	chão,	perto	da	escavação.	Depois
entrei	no	galpão	de	achados.

—	Isso	foi	a	que	horas?	—	perguntei.
—	Tipo	meia-noite.
—	E	a	que	horas	Katy	chegou?
—	Era	para	ser...	—	Ele	piscou	e	baixou	a	cabeça.	—	Era	para	ser	à	uma	da	manhã,	mas	ela	chegou

cedo,	acho	que	faltando	uns	quinze	minutos.	Quando	ela	bateu	à	porta	eu	quase	enfartei.
Ele	teve	medo	dela.	Minha	vontade	era	socá-lo.
—	Daí	você	abriu	para	ela	entrar.
—	Isso.	Ela	estava	com	uns	biscoitos	de	chocolate	na	mão,	deve	ter	pegado	enquanto	saía	de	casa;

ela	me	deu	um,	mas	eu	não	conseguia...	quer	dizer,	eu	não	conseguia	comer.	Daí	o	guardei	no	bolso.	Ela
comeu	o	dela	e	ficou	me	contando	da	tal	academia	de	balé,	essas	coisas,	durante	alguns	minutos.	Daí	eu
falei...	falei	para	ela	olhar	o	que	tinha	em	uma	prateleira,	e	ela	se	virou.	Daí	eu,	hmm,	eu	a	acertei.	Com	a
pedra,	na	parte	de	trás	da	cabeça,	eu	a	acertei.

Ouvia-se	um	tom	agudo	de	pura	incredulidade	na	voz	dele.	Suas	pupilas	estavam	tão	dilatadas	que	os
olhos	pareciam	pretos.

—	Quantas	vezes?	—	perguntei.
—	Eu	não...	eu...	tenho	que	fazer	isso	mesmo?	Quer	dizer,	já	confessei	o	que	fiz,	será	que	vocês	não

podem	só...	só...	—	Ele	apertava	a	beira	da	mesa,	enterrando	nela	as	unhas.
—	Damien	—	Cassie	disse	delicadamente,	porém	com	bastante	firmeza	—,	precisamos	que	nos	conte

todos	os	detalhes.
—	Está	bem,	está	bem.	—	Ele	passou	desajeitadamente	a	mão	na	boca.	—	Eu	a	acertei,	uma	vez	só,

mas	acho	que	não	devo	ter	usado	força	suficiente,	porque	ela	meio	que	tropeçou	para	a	frente	e	caiu,	mas
ainda	estava,	tipo...	ela	se	virou	e	abriu	a	boca	como	se	fosse	gritar,	daí	eu...	eu	a	agarrei.	Quer	dizer,	eu
estava	assustado,	 estava	muito	 assustado,	 se	 ela	 gritasse...	—	Suas	 palavras	 saíam	 aos	 borbotões.	—
Tapei	 a	 boca	 dela	 com	 a	 mão	 e	 tentei	 bater	 de	 novo,	 mas	 ela	 botou	 as	 mãos	 na	 frente	 e	 ficou	 me
arranhando	e	se	debatendo...	a	gente	estava	no	chão	e	eu	não	conseguia	nem	ver	o	que	estava	acontecendo
porque	a	única	coisa	que	 iluminava	o	ambiente	era	a	minha	 lanterna	que	eu	 tinha	deixado	em	cima	da
mesa,	 eu	não	 tinha	acendido	a	 luz...	 tentei	pressioná-la	 contra	o	chão,	mas	ela	 ficou	 tentando	chegar	à
porta,	ficou	se	contorcendo,	ela	era	forte...	eu	não	esperava	que	fosse	tão	forte,	sendo...

A	voz	dele	foi	sumindo	e	ele	ficou	olhando	fixamente	para	a	mesa.	Sua	respiração	estava	rápida.
—	Sendo	tão	pequena	—	concluí	sem	deixar	tom	algum	transparecer	em	minha	voz.
A	 boca	 de	 Damien	 se	 abriu,	 mas	 ele	 nada	 disse.	 Tinha	 ficado	 com	 uma	 horrenda	 cor	 branco-

esverdeada	e	suas	sardas	se	projetavam	como	se	fossem	em	alto-relevo.
—	Podemos	fazer	uma	pausa,	se	você	achar	que	precisa	—	Cassie	disse	—,	só	que,	mais	cedo	ou

mais	tarde,	você	vai	ter	que	nos	contar	o	resto	da	história.
Ele	negou,	sacudindo	violentamente	a	cabeça.



—	Não.	Não	precisa.	Queria	só...	estou	bem.
—	Ótimo	—	 falei.	—	Então,	 prossigamos.	Você	 tinha	 tapado	 a	 boca	 de	Katy	 com	 a	mão	 e	 ela	 se

debatia.	—	Cassie	se	mexeu.	Um	pequeno	espasmo	quase	imperceptível.
—	Isso	mesmo.	—	Damien	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	do	casaco.	—	Daí	ela	voltou	a	virar-se	e	ficou

de	bruços,	meio	que	rastejando	na	direção	da	porta,	e	daí	eu...	eu	bati	nela	de	novo.	Com	a	pedra,	do	lado
da	cabeça.	Acho	que	dessa	vez	fiz	com	mais	força	porque	ela	apagou.	Ficou	inconsciente.	Só	que	ainda
respirava,	bastante	alto,	meio	que	gemendo,	e	foi	então	que	eu	vi	que	teria	que...	eu	não	ia	conseguir	bater
nela	de	novo,	simplesmente	não	ia.	Eu	não...	—	Ele	respirou	fundo.	—	Eu	não...	não	queria...	machucá-
la...

—	E	então,	o	que	fez?
—	Tem	uns	sacos	plásticos	em	uma	das	prateleiras.	Para	as	coisas	que	encontramos	no	sítio.	Daí	eu

peguei	um	deles	e...	cobri	a	cabeça	dela	e	apertei	até...
—	Até	o	quê?	—	perguntei.
—	Até	ela	parar	de	respirar	—	Damien	disse,	enfim,	com	a	voz	bem	baixa.
Fez-se	um	silêncio	demorado.	Ouvíamos	apenas	o	sinistro	sibilar	do	vento	que	entrava	pelo	duto	de

ar	e	o	som	da	chuva.
—	E	então?
—	Então	—	a	cabeça	dele	oscilou	um	pouco;	seus	olhos	estavam	apáticos	—,	eu	a	peguei	no	colo.

Não	poderia	deixá-la	no	galpão	de	achados	ou	vocês	saberiam,	então	quis	 levá-la	 lá	para	fora,	para	o
meio	da	escavação.	Ela	estava...	 tinha	sangue	em	todo	canto,	acho	que	era	o	que	tinha	saído	da	cabeça
dela.	Deixei	 o	 saco	plástico	 cobrindo	o	 rosto	dela	 para	que	o	 sangue	não	 se	 espalhasse	demais,	mas,
quando	saí	para	a	escavação,	 tinha...	no	meio	do	bosque,	eu	vi	uma	 luz,	parecia	uma	 fogueira	ou	algo
assim.	Tinha	alguém	lá.	Fiquei	com	medo...	era	tanto	que	mal	conseguia	me	manter	de	pé.	Achei	que	fosse
deixá-la	 cair...	 quer	dizer,	 e	 se	 aquela	pessoa	 tivesse	me	visto?	—	As	palmas	das	mãos	dele	 estavam
viradas	para	cima,	voltadas	para	nós,	em	um	gesto	de	súplica;	sua	voz	falhava.	—	Eu	não	sabia	o	que
fazer	com	ela.

Ele	tinha	omitido	a	parte	da	espátula.
—	E	aí	o	que	você	fez?	—	perguntei.
—	Levei-a	de	volta	para	os	galpões.	No	galpão	de	ferramentas	tem	umas	lonas.	Servem	para	cobrir

trechos	frágeis	do	sítio	quando	chove,	mas	quase	nunca	as	usamos.	Enrolei-a	com	uma	delas	para	que...
quer	dizer,	eu	não	queria...	vocês	sabem,	os	insetos...	—	Ele	engoliu	em	seco.	—	E	aí	a	deixei	sob	o	resto
delas.	Acho	que	eu	poderia	 ter	 simplesmente	deixado	a	menina	na	mata,	mas	 senti	que	 isso	 seria...	 há
raposas	 e...	 e	 ratos,	 essas	 coisas,	 por	 lá,	 e	 poderia	 levar	 dias	 até	 que	 alguém	a	 encontrasse,	 e	 eu	não
queria...	simplesmente	jogá-la	por	aí...	minha	cabeça	não	estava	funcionando	direito.	Achei	que	talvez	na
noite	seguinte	eu...	eu	pudesse	saber	o	que	fazer...

—	E	aí	você	voltou	para	casa?
—	Não,	 eu...	 primeiro	 fui	 limpar	 o	 galpão	 de	 achados.	 O	 sangue	 tinha	 sujado	 o	 chão	 todo,	 e	 os

degraus,	e	ficava	grudando	nas	minhas	luvas	e	nos	meus	pés	e...	enchi	um	balde	d’água	com	a	mangueira	e
tentei	lavar.	Era...	dava	para	sentir	o	cheiro...	toda	hora	eu	tinha	que	parar	porque	achava	que	ia	vomitar.

Ele	parecia	esperar	solidariedade.
—	Deve	ter	sido	horrível	—	disse	Cassie,	com	complacência.
—	Foi.	E	como!	—	Damien	virou-se	na	direção	dela	com	gratidão	no	olhar.	—	Eu	sentia	como	se

tivesse	ficado	ali	um	tempo	enorme,	ficava	pensando	que	já	estava	quase	amanhecendo	e	que	o	resto	do
pessoal	chegaria	a	qualquer	momento	e	que	eu	tinha	que	ir	rápido,	e	aí	achei	que	fosse	tudo	um	pesadelo
e	que	eu	tinha	que	acordar,	e	aí	fiquei	tonto...	Eu	não	conseguia	nem	ver	o	que	estava	fazendo,	estava	com
a	lanterna,	mas	metade	do	 tempo	o	medo	era	 tanto	que	eu	não	 tinha	coragem	de	acendê-la,	achava	que
quem	quer	que	estivesse	no	bosque	iria	ver	a	luz	e	viria	olhar,	e	daí	a	escuridão	era	total,	e	tinha	sangue



por	toda	parte,	e	sempre	que	eu	escutava	algum	barulho,	achava	que	ia	morrer,	morrer	de	verdade...	Eu
não	parava	de	ouvir	uns...	uns	barulhos	que	vinham	lá	de	fora,	como	se	tivesse	alguma	coisa	arranhando
as	paredes	do	galpão.	Uma	hora	achei	que	tinha	escutado	alguma	coisa	farejando	na	altura	da	porta;	por
um	instante,	pensei	que	pudesse	ser	o	cachorro,	mas	ele	fica	preso	à	noite	e	eu	quase...	nossa,	era...	—
Ele	balançava	a	cabeça	para	os	lados,	perplexo.

—	Mas,	no	final	das	contas,	você	conseguiu	limpar	tudo	—	falei.
—	Acho	que	sim.	O	máximo	que	consegui.	Eu	só...	eu	não	conseguia	mais	continuar.	Escondi	a	pedra

atrás	das	lonas,	e	ela	tinha	trazido	uma	lanterninha,	que	acabei	colocando	ali	também.	Por	um	segundo...	é
que	quando	 ergui	 as	 lonas,	 as	 sombras	 fizeram	uma	 coisa	 esquisita	 e	 pareceu	que...	 que	 ela	 estava	 se
mexendo...

Ele	tinha	começado	de	novo	a	ficar	verde.
—	Daí	você	deixou	a	pedra	e	a	lanterna	dela	no	galpão	de	ferramentas	—	eu	disse.	Mais	uma	vez	ele

omitira	 a	parte	da	espátula.	Aquilo	não	me	 incomodava	 tanto	quanto	 se	possa	 imaginar:	 àquela	 altura,
qualquer	 coisa	 de	 que	 ele	 se	 esquivasse	 se	 tornava	 uma	 arma	 para	 nós	 usarmos	 quando	 bem	 nos
conviesse.

—	Isso.	Daí	lavei	as	luvas	e	as	coloquei	de	volta	no	saco.	E	tranquei	os	galpões	e	simplesmente...
simplesmente	voltei	para	casa	a	pé.

Aos	poucos	e	por	fim,	como	se	fosse	uma	coisa	que	ele	já	estivesse	querendo	fazer	há	um	bom	tempo,
Damien	começou	a	chorar.

Passou	bastante	tempo	chorando	e	o	fazia	com	um	sofrimento	grande	demais	para	responder	a	qualquer
pergunta.	 Cassie	 sentou-se	 ao	 lado	 dele,	 afagando-lhe	 o	 braço,	murmurando	 palavras	 reconfortantes	 e
entregando-lhe	lenços	de	papel.	Depois	de	passarmos	mais	um	bocado	de	tempo	assim,	eu	olhei	para	ela
por	sobre	a	cabeça	de	Damien;	ela	olhou	de	volta	para	mim	e	retribuiu	com	um	gesto	de	concordância.
Deixei-os	a	sós	e	fui	atrás	de	O’Kelly.

—	Aquele	filhinho	de	mamãe?	—	ele	perguntou,	erguendo	as	sobrancelhas.	—	Caramba,	não	brinca!
Achei	que	ele	não	fosse	homem	para	isso.	Para	mim	tinha	sido	o	Hanly.	Ele	acabou	de	ir	embora;	mandou
O’Neill	enfiar	as	perguntas	no	rabo	e	saiu	batendo	a	porta.	Que	bom	que	Donnelly	não	fez	o	mesmo.	Vou
começar	a	cuidar	da	ficha	dele	para	a	promotoria	pública.

—	Vamos	precisar	dos	registros	telefônicos	e	do	histórico	financeiro	dele	—	eu	disse.	—	Temos	que
descobrir	o	passado	dele	com	os	outros	arqueólogos,	com	colegas	da	faculdade,	amigos	da	escola,	com
qualquer	um	que	seja	conhecido	dele.	Está	tentando	ocultar	o	motivo.

—	Quem	está	preocupado	com	o	motivo,	porra?	—	O’Kelly	perguntou,	mas	a	irritação	não	continha
convicção:	ele	estava	muito	satisfeito.	Eu	sabia	que	deveria	estar	tão	satisfeito	quanto	ele,	mas	de	alguma
maneira	não	conseguia.	Quando	eu	 sonhava	em	solucionar	aquele	caso,	não	era	bem	aquilo	que	minha
imaginação	sugeria.	A	cena	que	vivi	na	sala	de	interrogatório,	que	deveria	ter	sido	o	triunfo	supremo	de
minha	 carreira,	 eu	 senti	 simplesmente	 como	 uma	 coisa	 que	 chegou	 tarde	 demais	 e	 nem	 foi	 lá	 tão
importante	assim.

—	Neste	caso	—	respondi-lhe	—,	eu	estou.	—	O’Kelly	tinha	razão.	Tecnicamente,	se	você	conseguir
provar	que	o	seu	suspeito	cometeu	o	crime,	não	tem	obrigação	absolutamente	nenhuma	de	explicar	por
quê,	 só	que	os	 jurados,	 influenciados	pela	TV,	geralmente	querem	um	motivo;	e,	desta	vez,	eu	 também
queria.	—	Um	crime	brutal	destes,	cometido	por	uma	doçura	de	rapaz	sem	jeito	nenhum	de	criminoso;	é
provável	que	a	defesa	tente	apresentar	a	tese	de	doença	mental.	Se	conseguirmos	arrancar	dele	o	motivo,
eliminamos	essa	possibilidade.

O’Kelly	bufou.



—	Concordo.	Vou	mandar	alguns	dos	rapazes	interrogarem	toda	essa	gente.	Volte	lá	para	dentro	e	me
consiga	 um	motivo	 incontestável.	E,	Ryan	—	ele	 disse	 com	 relutância,	 enquanto	 eu	me	virava	 para	 ir
embora	—,	meus	parabéns.	Para	vocês	dois.

Cassie	 tinha	 conseguido	 acalmar	Damien;	 ele	 continuava	 um	pouco	 trêmulo	 e	 não	 parava	 de	 assoar	 o
nariz,	mas	já	havia	parado	de	soluçar.

—	Você	está	legal	para	continuarmos?	—	ela	perguntou,	apertando	a	mão	dele.	—	Já	estamos	quase
terminando,	 tá?	 Você	 está	 se	 saindo	muito	 bem.	—	 Por	 um	 segundo,	 uma	 sombra	 patética	 de	 sorriso
formou-se	no	rosto	de	Damien.

—	Estou	—	ele	respondeu.	—	Desculpa	por...	Me	desculpem.	Estou	bem.
—	Não	tem	problema.	Apenas	nos	avise	se	for	precisar	de	mais	uma	pausa.
—	Muito	 bem	—	 falei.	—	 Tínhamos	 parado	 em	 quando	 você	 foi	 para	 casa.	 Vamos	 falar	 do	 dia

seguinte.
—	Ah...	 sim.	O	dia	 seguinte.	—	Damien	 inspirou	 com	 resignação.	—	O	dia	 todo	 foi	 um	pesadelo

total.	Eu	estava	tão	cansado	que	não	conseguia	nem	enxergar,	e	sempre	que	alguém	entrava	no	galpão	de
ferramentas	eu	achava	que	ia	desmaiar	ou	alguma	coisa	assim...	e	ainda	ter	que	me	comportar	como	se
estivesse	 tudo	 normal,	 rir	 das	 piadas	 dos	 outros	 e	 agir	 como	 se	 nada	 houvesse	 acontecido...	 e	 eu	 não
parava	de	pensar...	nela...	e	aí	tive	que	fazer	tudo	de	novo	naquela	noite,	esperar	minha	mãe	dormir,	sair
escondido	e	ir	andando	novamente	até	o	sítio.	Se	aquela	luz	estivesse	de	novo	no	bosque,	não	sei	o	que
eu	teria	feito.	Mas	não	estava.

—	Daí	você	voltou	ao	galpão	de	ferramentas	—	falei.
—	Isso.	Coloquei	novamente	as	luvas	e	tirei-a...	tirei-a	de	lá.	Ela	estava...	achei	que	estaria	rígida.

Eu	achava	que	cadáveres	ficassem	rígidos,	mas	ela...	—	Ele	mordeu	o	lábio	inferior.	—	Ela	não	estava,
quase	nada.	Só	que	estava	gelada.	Estava...	eu	não	queria	tocá-la...	—	Ele	estremeceu.

—	Mas	foi	obrigado.
Damien	assentiu	e	voltou	a	assoar	o	nariz.
—	Levei-a	para	o	sítio	e	deixei-a	sobre	a	mesa	de	pedra,	onde	estaria...	estaria	 livre...	da	ação	de

ratos,	 essas	 coisas.	 Onde	 alguém	 iria	 encontrá-la	 antes	 que...	 tentei	 deixar	 parecendo	 que	 ela	 estava
dormindo	ou	algo	assim.	Não	sei	por	quê.	Joguei	fora	a	pedra,	lavei	o	saco	plástico	e	o	devolvi	para	o
lugar,	mas	não	consegui	encontrar	a	lanterninha	dela,	que	estava	em	algum	lugar	ali	embaixo,	por	trás	das
lonas,	e	eu...	eu	só	queria	ir	para	a	minha	casa...

—	Por	que	não	 a	 enterrou?	—	perguntei.	—	No	 sítio	ou	no	bosque?	—	Teria	 sido	o	que	de	mais
inteligente	se	poderia	fazer;	não	que	agora	fizesse	qualquer	diferença.

Damien	olhou	para	mim	com	a	boca	ligeiramente	aberta.
—	Não	cheguei	a	pensar	nisso	—	disse	ele.	—	A	única	coisa	que	eu	queria	era	 sair	de	 lá	o	mais

rápido	 possível.	 E,	 de	 qualquer	 maneira...	 você	 quer	 dizer,	 simplesmente	 enterrá-la?	 Como	 se	 fosse
lixo?

E	tínhamos	levado	um	mês	inteiro	para	pegar	aquela	peça	rara.
—	No	dia	seguinte	você	procurou	garantir	que	seria	um	dos	que	fossem	descobrir	o	corpo.	Por	quê?
—	Ah,	isso.	—	Ele	fez	um	leve	gesto	convulsivo	parecido	com	um	dar	de	ombros.	—	Como	eu	tinha

feito	tudo	com	luvas,	eu	já	sabia	que	não	haveria	impressões	digitais,	mas	tinha	ouvido	em	algum	lugar
que,	se	tivesse	caído	algum	cabelo	meu	no	corpo	dela,	ou	algum	fiapo	do	meu	casaco	ou	qualquer	coisa
assim,	vocês	poderiam	associar	a	mim.	Foi	aí	que	me	dei	conta	de	que	teria	que	ser	eu	a	encontrá-la...	eu
não	queria,	por	Deus,	eu	não	queria	vê-la,	mas...	passei	o	dia	inteiro	tentando	pensar	em	uma	desculpa
para	subir	lá,	mas	tive	medo	de	que	pudesse	parecer	uma	atitude	suspeita.	Eu	estava...	eu	não	conseguia



pensar.	Só	queria	que	aquilo	 tudo	acabasse.	Só	que	aí	o	Mark	mandou	a	Mel	 ir	 trabalhar	na	mesa	de
pedra.

Ele	suspirou,	um	ruído	curto	e	cansado.
—	E	depois...	ficou	tudo	até	mais	fácil.	Pelo	menos	eu	não	tinha	mais	que	ficar	fingindo	que	estava

tudo	bem.
Bem	que	ele	se	apresentou	meio	desorientado	no	primeiro	interrogatório,	mas	não	o	bastante	para	nos

deixar	desconfiados.	Para	um	principiante	ele	até	que	tinha	se	saído	muito	bem.
—	E	quando	conversamos	com	você...	—	comecei	a	dizer	e	depois	parei.
Cassie	e	eu	não	nos	entreolhamos,	não	movemos	um	só	músculo,	mas	a	compreensão	daquilo	entre

nós	 dois	 chegou	 com	 uma	 violência	 tal	 que	 eu	 senti	 como	 um	 choque	 de	 uma	 cerca	 elétrica.	Um	 dos
motivos	 para	 levarmos	 a	 sério	 a	 história	 de	 Jessica	 sobre	 o	Vulto	 de	Agasalho	 foi	 que	Damien	havia
colocado	o	mesmo	sujeito	praticamente	na	cena	do	crime.

—	 Quando	 conversamos	 com	 você	 —	 recomecei	 a	 pergunta	 após	 uma	 pequena	 pausa	 —,	 você
inventou	um	sujeito	grande	vestindo	um	agasalho	só	para	nos	despistar.

—	É.	—	Damien	alternava	olhares	ansiosos	de	um	de	nós	para	o	outro.	—	Me	desculpem	por	isso.	É
que	achei...

—	 Interrogatório	 suspenso	—	Cassie	 disse	 e	 saiu	 da	 sala.	Acompanhei-a	 com	 um	 frio	 na	 barriga
enquanto	o	fraco	e	apreensivo	“Esperem...	o	que	foi...?”	de	Damien	soava	atrás	de	nós.

Seguindo	 uma	 espécie	 de	 instinto	 em	 comum,	 não	 ficamos	 no	 corredor	 nem	voltamos	 à	 nossa	 sala	 de
trabalho.	Entramos	na	sala	ao	lado,	que	tinha	sido	utilizada	por	Sam	para	interrogar	Mark.	Sobre	a	mesa
ainda	se	viam	os	restos	espalhados:	guardanapos	amarrotados,	xícaras	de	isopor,	respingos	de	um	líquido
escuro	onde	alguém	tinha	socado	a	mesa	ou	empurrado	uma	cadeira	para	trás.

—	Maravilha!	—	Cassie	exclamou,	meio	ofegando,	meio	rindo.	—	Conseguimos,	Rob!	—	Ela	atirou
o	bloco	de	anotações	em	cima	da	mesa	e	envolveu	meus	ombros	com	o	braço.	O	gesto	foi	rápido,	alegre
e	impensado	e	me	deixou	perturbado.	Vínhamos	trabalhando	juntos	com	o	velho	e	perfeito	entrosamento
de	sempre,	nos	provocando	um	ao	outro	como	se	nunca	houvesse	acontecido	nenhum	problema,	mas	fora
exclusivamente	visando	ao	bem	de	Damien	e	porque	era	uma	coisa	que	a	investigação	exigia;	e	eu	achava
que	não	teria	que	explicar	isso	para	Cassie.

—	É	o	que	parece	—	falei.
—	Quando	ele	 finalmente	confessou...	nossa,	acho	que	meu	queixo	deve	 ter	praticamente	batido	no

chão.	Champanhe	hoje	à	noite,	quando	terminarmos,	e	muito.	—	Ela	expirou	profundamente,	apoiou-se	na
mesa	e	passou	as	mãos	pelos	cabelos.	—	Acho	que	você	deveria	ir	buscar	Rosalind.

Senti	meus	ombros	retesarem.
—	Por	quê?	—	perguntei	friamente.
—	Ela	não	gosta	de	mim.
—	Sim,	eu	sei	disso.	E	por	que	acha	que	um	de	nós	deveria	ir	buscá-la?
Cassie	deteve-se	e	ficou	me	olhando.
—	Rob,	ela	e	Damien	nos	deram	exatamente	a	mesma	pista	falsa.	Só	pode	haver	alguma	ligação.
—	Na	verdade,	foram	Jessica	e	Damien	que	nos	deram	a	mesma	pista	falsa.
—	Você	acha	que	Damien	e	Jessica	estão	mancomunados	nesta	história?	Qual	é?!
—	Não	acho	que	ninguém	esteja	mancomunado	em	história	nenhuma.	O	que	acho	de	verdade	é	que

Rosalind	já	passou	por	mais	do	que	o	suficiente	para	uma	existência,	e	que	não	há	a	mínima	chance	de
que	ela	seja	cúmplice	do	assassinato	da	irmã;	portanto,	não	vejo	sentido	em	arrastá-la	até	aqui	e	causar-
lhe	um	trauma	ainda	maior.



Cassie	sentou-se	sobre	a	mesa	e	ficou	me	observando.	Em	seus	olhos	eu	via	uma	expressão	que	não
conseguia	compreender.

—	Você	acha	que	aquele	babaquinha	planejou	isso	sozinho?
—	Não	sei	e	pouco	me	importo	—	respondi,	ouvindo	ecos	de	O’Kelly	em	minha	voz,	porém	incapaz

de	impedir.	—	Talvez	Andrews	ou	um	de	seus	amiguinhos	o	tenha	contratado.	Pode	ser	que	isso	explique
por	 que	 ele	 se	 esquiva	 de	 qualquer	 pergunta	 sobre	 o	motivo	 do	 crime:	 pode	 estar	 com	medo	 de	 que
venham	atrás	dele	se	os	delatar.

—	Pois	é,	só	que	não	temos	absolutamente	nada	que	o	ligue	a	Andrews...
—	Por	enquanto.
—	Mas	temos	uma	coisa	que	o	liga	a	Rosalind.
—	Você	ouviu	o	que	eu	disse?	Eu	disse	“por	enquanto”.	O’Kelly	pediu	os	registros	telefônicos	e	o

histórico	financeiro	dele.	Quando	chegarem,	saberemos	com	o	que	estamos	lidando	e	seguiremos	com	a
investigação.

—	Se	tivermos	que	esperar	até	esses	registros	todos	chegarem,	Damien	já	terá	se	acalmado	e	pedido
um	advogado,	e	Rosalind	terá	visto	a	notícia	da	prisão	no	noticiário	e	planejará	o	que	fazer.	Sugiro	que	a
tragamos	agora	mesmo	e	confrontemos	os	dois	até	descobrirmos	o	que	está	acontecendo.

Pensei	 na	 voz	 de	Kiernan,	 ou	 na	 de	McCabe;	 na	 sensação	 vertiginosa	 enquanto	 os	 elos	 de	minha
mente	se	soltavam	e	eu	flutuava	naquele	céu	azul	infinitamente	acolhedor.

—	Não	—	eu	disse.	—	Não	vamos.	A	menina	é	frágil,	Maddox.	É	impressionável,	está	extremamente
tensa,	 acabou	de	perder	 a	 irmã	e	não	 sabe	por	quê.	E	a	 sua	 solução	é	confrontá-la	 com	o	 assassino?
Caramba,	Cassie!	Temos	a	responsabilidade	de	cuidar	dela!

—	Não	temos	não,	Rob	—	Cassie	disse	categoricamente.	—	Não	temos	não.	Isso	é	função	do	serviço
de	apoio	às	vítimas.	Nossa	responsabilidade	é	com	Katy,	é	tentar	descobrir	a	verdade	sobre	que	droga
aconteceu	aqui,	só	isso	e	nada	mais.	Qualquer	outra	coisa	vem	depois.

—	E	 se	Rosalind	 entrar	 em	depressão	ou	 sofrer	 um	colapso	nervoso	por	 ter	 sido	pressionada	por
nós?	Vai	dizer	que	o	problema	também	é	do	serviço	de	apoio	às	vítimas?	Podemos	prejudicá-la	para	a
vida	 toda,	você	entende	 isso?	Enquanto	não	 tivermos	nada	muito	mais	conclusivo	do	que	uma	pequena
coincidência,	vamos	deixar	a	menina	em	paz,	caramba!

—	 Pequena	 coincidência?	 —	 Cassie	 afundou	 as	 mãos	 nos	 bolsos.	 —	 Rob,	 se	 isto	 estivesse
acontecendo	com	outra	pessoa	que	não	Rosalind	Devlin,	o	que	você	estaria	fazendo	agora?

Senti	uma	onda	de	raiva	crescer	dentro	de	mim,	uma	fúria	pura,	densa	e	desordenada.
—	Não,	Maddox.	Não.	Nem	comece.	Na	verdade	é	justamente	o	contrário.	Você	nunca	gostou	dela,

não	é	verdade?	Tem	andado	louca	por	um	motivo	para	ir	atrás	dela	desde	o	início	das	investigações	e,
agora	que	Damien	lhe	oferece	este	fragmento	patético	como	desculpa,	você	cai	em	cima	dela	como	um
cão	faminto	partindo	para	cima	de	um	osso.	Meu	Deus,	a	coitadinha	tinha	me	dito	que	é	alvo	de	inveja	de
muitas	mulheres,	mas	devo	dizer	que	eu	esperava	mais	de	você.	Pelo	jeito	me	enganei.

—	Inveja	de...	minha	nossa,	Rob,	a	sua	audácia	é	impressionante!	Eu	esperava	mais	de	você.	Nunca
imaginei	que	descartaria	uma	porra	de	uma	suspeita	simplesmente	porque	sente	pena	dela,	porque	gosta
dela,	porque	está	chateado	comigo	por	alguma	droga	de	motivo	bizarro	só	seu...

Cassie	estava	se	descontrolando	rapidamente	e	eu	encarava	aquilo	com	um	prazer	meio	involuntário.
Minha	 raiva	 é	 fria,	 controlada	 e	 articulada,	 capaz	de	 sufocar	uma	explosão	de	pavio	 curto	 como	a	de
Cassie	a	qualquer	momento.

—	Você	poderia	não	levantar	a	voz?	—	eu	disse.	—	Está	envergonhando	a	si	mesma.
—	Ah,	você	acha,	é?	Você	é	que	é	uma	vergonha	para	 toda	esta	porra	de	divisão.	—	Ela	enfiou	o

bloco	de	anotações	no	bolso,	amassando	as	folhas.	—	Estou	indo	buscar	Rosalind	Devlin...
—	Não	 está	 não.	Pelo	 amor	de	Deus,	 comporte-se	 como	uma	detetive,	 não	 como	uma	adolescente

histérica	atrás	de	uma	vingança.



—	Estou	indo	sim,	Rob.	E	você	e	Damien	podem	fazer	o	que	bem	entenderem,	podem	se	enfiar	um
dentro	do	rabo	do	outro	e	morrerem	se	depender	de	mim...

—	Ora,	isso	certamente	me	coloca	no	meu	lugar.	Muito	profissional.
—	Que	 diabos	 está	 se	 passando	 pela	 sua	 cabeça?	—	Cassie	 perguntou	 elevando	 a	 voz	 e	 batendo

violentamente	a	porta	depois	de	sair.	Eu	escutei	o	eco	reverberar,	sonoro	e	agourento,	pelo	corredor.

Dei-lhe	bastante	tempo	para	que	saísse,	depois	fui	lá	fora	fumar	um	cigarro	—	Damien	poderia	cuidar	de
si	mesmo	como	um	rapazinho	por	mais	alguns	minutos.	Estava	começando	a	escurecer	e	a	chuva	ainda
desabava	 torrencialmente	 grossa	 e	 apocalíptica.	 Virei	 a	 gola	 do	 paletó	 para	 cima	 e	me	 espremi	 com
desconforto	 na	 passagem	 da	 porta.	 Minhas	 mãos	 tremiam.	 Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 Cassie	 e	 eu
brigávamos,	é	claro	que	não.	Parceiros	discutem	com	a	mesma	ferocidade	dos	amantes.	Uma	vez	deixei-a
tão	 furiosa	 que	 ela	 socou	 a	mesa	 com	 tanta	 força	 que	 seu	 pulso	 inchou,	 e	 nós	 ficamos	 sem	 nos	 falar
durante	quase	dois	dias.	Porém,	até	isso	tinha	sido	diferente;	totalmente	diferente.

Joguei	 fora	 meu	 cigarro	 molhado	 depois	 de	 uns	 tragos	 e	 voltei	 para	 dentro.	 Em	 parte	 eu	 queria
mandar	Damien	para	a	área	de	processamento,	voltar	para	casa	e	deixar	Cassie	se	virar	quando	chegasse
e	visse	que	já	tínhamos	ido	embora,	mas	eu	sabia	que	não	podia	me	dar	a	tal	luxo:	precisava	descobrir	o
motivo,	e	a	tempo	de	evitar	que	Cassie	interrogasse	Rosalind.

Damien	 tinha	 começado	 a	 se	 dar	 conta	 de	 sua	 situação.	 Estava	 quase	 frenético	 de	 tanta	 angústia,
mordendo	as	cutículas	e	sacudindo	os	joelhos,	e	não	conseguia	parar	de	me	fazer	perguntas:	O	que	iria
acontecer	depois?	 Iria	para	a	cadeia?	Por	quanto	 tempo?	A	mãe	dele	 ia	enfartar,	 ela	 tem	problema	de
coração...	A	cadeia	era	mesmo	perigosa	como	mostram	na	TV?

Entretanto,	 sempre	 que	 eu	 chegava	 perto	 demais	 de	 abordar	 o	motivo,	 ele	 se	 fechava:	 curvava-se
sobre	si	mesmo	como	um	ouriço,	deixava	de	me	olhar	nos	olhos	e	começava	a	alegar	perda	de	memória.
A	discussão	com	Cassie	parecia	ter	prejudicado	meu	ritmo;	tudo	parecia	fora	de	equilíbrio	e	irritante,	e
por	mais	que	me	esforçasse,	não	conseguia	que	Damien	 fizesse	qualquer	 coisa	 além	de	 fitar	 a	mesa	e
balançar	a	maldita	cabeça.

—	Está	bem	—	falei,	enfim.	—	Eu	queria	esclarecer	uma	pequena	informação	sobre	o	seu	passado.
Seu	pai	faleceu	há	nove	anos,	correto?

—	 Isso.	 —	 Damien	 ergueu	 o	 olhar	 com	 uma	 expressão	 indagadora.	 —	 Quase	 dez;	 o	 décimo
aniversário	do	falecimento	será	no	final	de	outubro.	Será	que	eu...	quando	terminarmos	aqui,	será	que	eu
posso,	tipo,	pagar	a	fiança	e	sair?

—	A	fiança	só	pode	ser	determinada	por	um	juiz.	A	sua	mãe	trabalha?
—	Não.	Ela	 tem...	 já	 falei	para	você...	—	Com	um	gesto	vago	ele	mostrou	o	peito.	—	Ela	 recebe

pensão	 por	 invalidez.	 E	 meu	 pai	 nos	 deixou	 um	 pouco...	 Nossa,	 minha	mãe!	 —	 Ele	 levantou-se	 de
repente.	—	Ela	deve	estar	enlouquecendo...	que	horas	são?

—	Acalme-se.	 Falamos	 com	 ela	mais	 cedo;	 ela	 sabe	 que	 você	 está	 nos	 ajudando.	Mesmo	 com	 o
dinheiro	deixado	pelo	seu	pai,	não	deve	ser	fácil	dar	conta	de	todas	as	despesas.

—	Como?...	Hmm,	a	gente	consegue,	sim.
—	Tudo	 bem.	Se	 alguém	 lhe	 oferecesse	muito	 dinheiro	 para	 fazer	 um	 servicinho,	 você	 se	 sentiria

tentado,	não	é	verdade?	—	Que	se	fodam	Sam	e	O’Kelly:	se	o	titio	Redmond	tinha	contratado	Damien,	eu
precisava	saber	naquela	hora.

As	sobrancelhas	de	Damien	uniram-se	no	que	pareceu	uma	perplexidade	genuína.
—	O	quê?
—	Eu	 poderia	 citar	 algumas	 pessoas	 com	milhões	 de	motivos	 para	 prejudicar	 os	Devlin.	 Só	 que,

Damien,	elas	não	são	do	tipo	que	cuida	do	próprio	serviço	sujo.	Costumam	“terceirizar”	tais	serviços.



Fiz	uma	pausa,	dando	a	ele	a	oportunidade	de	dizer	alguma	coisa.	Sua	expressão	mal	chegava	a	se
mostrar	confusa.

—	Se	estiver	com	medo	de	alguém	—	alertei-o	com	o	máximo	de	delicadeza	que	consegui	—,	nós
podemos	protegê-lo.	E,	se	alguém	contratou	você	para	matá-la,	daí	não	é	você	o	assassino	de	verdade,
não	é	mesmo?	É	ele.

—	O	quê...	Eu	não...	O	quê?	Está	achando	que	alguém	me	pagou	para,	para...	Meu	Deus!	Não!
A	boca	de	Damien	estava	aberta	com	uma	indignação	genuína	e	ofendida.
—	Ora,	se	não	foi	por	dinheiro,	por	que	foi	que	a	matou,	então?
—	Já	falei,	não	sei!	Não	me	lembro!
Durante	 um	 instante	 extremamente	 desagradável	 me	 ocorreu	 imaginar	 se	 ele	 poderia,	 de	 fato,	 ter

perdido	parte	da	memória;	e,	se	 isso	realmente	aconteceu,	por	que	e	onde.	Desconsiderei	de	 imediato.
Escutamos	essa	mesma	desculpa	a	todo	momento,	e	eu	tinha	visto	a	expressão	no	rosto	dele	ao	deixar	de
mencionar	a	espátula:	fora	uma	atitude	intencional.

—	Sabe,	Damien,	estou	me	esforçando	ao	máximo	para	ajudá-lo,	mas	não	terei	como	se	você	não	for
sincero	comigo.

—	Estou	sendo	sincero!	Não	estou	me	sentindo	bem...
—	Não,	Damien,	não	está	não,	e	eu	sei	pelo	seguinte:	você	se	lembra	das	fotos	que	eu	lhe	mostrei?

Lembra	da	que	tinha	Katy	com	a	pele	do	rosto	toda	dobrada?	Foi	tirada	na	autópsia,	Damien.	E	ela	nos
mostrou	exatamente	o	que	você	fez	com	ela.

—	Eu	já	disse...
Inclinei-me	até	o	outro	lado	da	mesa,	parando	o	rosto	bem	próximo	do	dele.
—	E	depois,	Damien,	hoje	de	manhã	encontramos	a	espátula	no	galpão	de	ferramentas.	Acha	mesmo

que	 somos	 tão	 burros	 assim,	 porra?	 Vou	 lhe	 contar	 a	 parte	 que	 você	 deixou	 passar:	 depois	 de	 ter
assassinado	Katy,	você	abriu	a	calça	dela,	baixou	a	calcinha	e	introduziu	o	cabo	da	espátula	dentro	dela.

Damien	levou	as	mãos	até	os	lados	da	cabeça.
—	Não...	não...
—	 E	 agora	 você	 vem	 tentar	me	 convencer	 de	 que	 aquilo	 simplesmente	 aconteceu?	 Estuprar	 uma

criança	com	uma	espátula	não	é	uma	coisa	que	simplesmente	acontece,	não	sem	um	motivo	muito	bom,	e
é	melhor	 você	 parar	 de	merda	 e	me	 contar	 logo	 de	 uma	 vez	 qual	 foi	 o	 seu.	A	 não	 ser	 que	 você	 seja
simplesmente	um	pervertido	doente.	É	isso,	Damien?	Você	é	um	pervertido?

A	pressão	foi	demasiada.	Com	triste	inevitabilidade,	Damien	—	que,	afinal,	tinha	vivido	um	dia	de
muitos	traumas	—	começou	novamente	a	chorar.

Passamos	um	longo	tempo	ali.	Damien,	com	o	rosto	coberto	pelas	mãos,	chorava	e	soluçava	rouca	e
convulsivamente.	 Encostei-me	 na	 parede,	 me	 perguntando	 que	 diabos	 fazer	 com	 ele,	 e	 vez	 ou	 outra,
quando	ele	parava	para	respirar,	eu	 tentava	mais	uma	vez,	 totalmente	sem	método,	fazê-lo	revelar	seus
motivos.	Ele	nunca	respondia;	não	sei	nem	dizer	com	certeza	se	me	ouvia.	A	sala	estava	quente	demais	e
eu	 ainda	 sentia	 o	 cheiro	 das	 pizzas,	 forte	 e	 enjoativo.	 Eu	 não	 conseguia	me	 concentrar.	 Só	 conseguia
pensar	 em	 Cassie,	 em	 Cassie	 e	 Rosalind:	 se	 Rosalind	 tinha	 concordado	 em	 acompanhá-la;	 se	 estava
suportando	 bem;	 se	 Cassie	 iria	 bater	 à	 porta	 a	 qualquer	momento	 para	 colocá-la	 frente	 a	 frente	 com
Damien.

Por	fim,	desisti.	Já	eram	oito	e	meia	da	noite	e	aquilo	não	estava	servindo	para	nada:	Damien	já	tinha
atingido	 seu	 limite,	 nem	 o	melhor	 investigador	 do	mundo	 conseguiria	 tirar	 nada	 coerente	 dele	 àquela
altura,	e	eu	tinha	consciência	de	que	deveria	ter	percebido	aquilo	muito	antes.

—	Venha	—	falei	com	ele.	—	Vá	jantar	e	descansar.	Amanhã	a	gente	volta	a	tentar.
Ele	ergueu	os	olhos.	Tinha	o	nariz	vermelho	e	os	olhos	inchados	e	semicerrados.
—	Eu	posso	ir...	para	casa?
Você	acabou	de	ser	preso	por	homicídio,	idiota,	o	que	acha...?



Eu	não	estava	com	muita	energia	para	sarcasmos.
—	Você	 vai	 passar	 a	 noite	 aqui	 conosco	—	 falei.	—	Vou	 pedir	 a	 alguém	 que	 venha	 buscá-lo.	—

Quando	mostrei	as	algemas,	ele	ficou	olhando	para	elas	como	se	fossem	algum	instrumento	medieval	de
tortura.

A	porta	da	câmara	de	observação	estava	aberta	e,	quando	passamos,	vi	O’Kelly	de	pé	em	frente	ao
vidro,	com	as	mãos	nos	bolsos	e	balançando	nos	calcanhares.	Senti	meu	coração	dar	um	salto.	Cassie
deveria	estar	na	sala	principal	de	interrogatório:	Cassie	e	Rosalind.	Pensei	por	um	instante	em	entrar	lá
com	elas,	mas	desisti	na	mesma	hora:	não	queria	que	Rosalind	me	associasse	de	nenhuma	forma	a	todo
aquele	fiasco.	Entreguei	Damien	—	ainda	pasmo	e	com	o	rosto	pálido,	recuperando	o	fôlego	como	uma
criança	que	estivera	chorando	—	aos	policiais	e	fui	para	casa.
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O	telefone	fixo	tocou	por	volta	de	quinze	para	a	meia-noite.	Apressei-me	para	pegá-lo,	pois	Heather	tem
regras	para	telefonemas	após	a	hora	em	que	ela	se	deita	para	dormir.

—	Alô?
—	Desculpa	por	ligar	tão	tarde,	mas	passei	a	noite	toda	tentando	achar	você	—	disse	Cassie.
Eu	deixara	meu	celular	no	silencioso,	mas	tinha	visto	as	ligações	não	atendidas.
—	Não	posso	conversar	agora	—	eu	disse.
—	Rob,	mas	que	merda,	tenho	uma	coisa	importante...
—	Desculpe-me,	 preciso	 desligar	—	 respondi.	—	 Estarei	 no	 trabalho	 amanhã,	 ou	 você	 pode	me

deixar	um	recado.	—	Escutei	o	ruído	rápido	e	penoso	de	Cassie	prendendo	a	respiração,	mas	desliguei	o
telefone	assim	mesmo.

—	Quem	era?	—	Heather	 indagou,	 surgindo	 à	 porta	 de	 seu	 quarto	 usando	uma	 camisola	 com	uma
gargantilha	e	com	cara	de	sono	e	de	mau	humor.

—	Era	para	mim	—	respondi.
—	Cassie?
Fui	para	a	cozinha,	peguei	uma	forma	de	gelo	e	comecei	a	soltar	os	cubos	dentro	de	um	copo.
—	Ohhh!	—	Heather	exclamou,	intencionalmente,	atrás	de	mim.	—	Finalmente	você	dormiu	com	ela,

não	foi?
Joguei	a	forma	de	gelo	de	volta	no	congelador.	É	verdade	que	Heather	me	deixa	em	paz	quando	peço,

mas	 nunca	 vale	 a	 pena:	 o	 resultado	 são	 suas	 caras	 feias,	 seus	 gestos	 de	 afetação	 e	 suas	 reprimendas
falando	de	sua	sensibilidade	sem	par	que	duram	muito	mais	do	que	duraria	a	irritação	original.

—	Ela	não	merece	isso	—	ela	disse,	e	aquilo	me	deixou	assustado.	Heather	e	Cassie	não	se	gostam.
Uma	vez,	muito	 no	 início,	 levei	Cassie	 lá	 em	 casa	 para	 jantar	 e	Heather	 passou	 a	 noite	 inteira	 sendo
ligeiramente	grosseira	e	depois	ficou	horas	após	Cassie	ter	ido	embora	afofando	as	almofadas	do	sofá,
rearrumando	 os	 tapetes	 e	 suspirando	 ruidosamente,	 enquanto	 Cassie,	 por	 sua	 vez,	 nunca	 voltou	 a
mencionar	 o	 nome	 de	 Heather,	 fiquei	 sem	 saber	 direito	 de	 onde	 tinha	 saído	 aquele	 inesperado
companheirismo	feminino.	—	E	eu	também	não	—	ela	completou,	voltou	para	o	quarto	e	bateu	a	porta.
Levei	o	gelo	para	o	meu	quarto	e	me	servi	uma	forte	dose	de	vodca	com	água	tônica.

Como	era	de	esperar,	não	consegui	dormir.	Quando	a	luz	começou	a	infiltrar-se	pelas	cortinas,	desisti:
resolvi	ir	cedo	para	o	trabalho	para	ver	se	conseguia	descobrir	qualquer	coisa	que	me	indicasse	o	que
Cassie	 tinha	 conversado	 com	 Rosalind	 e	 para	 começar	 a	 preparar	 a	 ficha	 de	 Damien	 para	 enviar	 à
promotoria	pública.	Só	que	ainda	chovia	forte,	o	 trânsito	 já	estava	engarrafado	e,	claro,	o	Land	Rover
inventou	de	furar	um	pneu	no	meio	da	via	e	eu	tive	que	parar	no	acostamento	e	me	virar	para	trocá-lo	com
a	água	da	chuva	descendo	por	meu	colarinho	e	todos	os	que	estavam	atrás	de	mim	enfiando	colericamente
as	mãos	nas	buzinas	como	se	realmente	fossem	chegar	a	algum	lugar	se	eu	não	estivesse	atrapalhando.
Chegou	uma	hora	em	que	coloquei	minha	sirene	no	teto	do	carro,	o	que	fez	com	que	a	maioria	silenciasse.

Já	eram	quase	oito	horas	quando	cheguei	ao	trabalho.	O	telefone,	como	era	inevitável,	tocou	logo	que
tirei	meu	casaco.



—	Detetive	Ryan	falando	—	eu	disse	com	um	tom	de	aborrecimento.	Eu	estava	encharcado,	com	frio,
farto	daquilo	tudo,	e	minha	vontade	era	voltar	para	casa	e	passar	horas	dentro	da	banheira	com	um	copo
de	uísque;	não	queria	saber	daquilo.

—	Na	minha	sala	—	disse	O’Kelly.	—	Agora!	—	E	desligou.
Meu	corpo	foi	o	primeiro	a	entender:	gelei	da	cabeça	aos	pés,	senti	meu	esterno	contrair-se	e	ficou

difícil	respirar.	Não	sei	como	eu	já	sabia.	Era	evidente	que	vinha	problema	para	cima	de	mim:	quando
O’Kelly	quer	apenas	bater	um	papinho	amigável,	mete	a	cabeça	na	porta,	grita	“Ryan,	Maddox,	na	minha
sala!”	e	volta	a	desaparecer	para	já	estar	em	seu	lugar	atrás	de	sua	mesa	quando	você	chega	à	sala	dele.
Convocações	telefônicas	são	reservadas	para	quando	vem	por	aí	um	esculacho.	Poderia	ter	sido	qualquer
coisa,	 é	 claro	—	uma	grande	pista	que	eu	 tinha	deixado	escapar,	 Jonathan	Devlin	 reclamando	do	meu
comportamento,	Sam	irritando	o	político	errado;	mas	eu	sabia	que	não	era.

O’Kelly	estava	de	pé	com	as	costas	viradas	para	a	janela	e	as	mãos	fechadas	e	afundadas	nos	bolsos.
—	Adam	Ryan,	puta	que	pariu	—	ele	disse.	—	E	não	 lhe	passou	pela	cabeça	que	eu	deveria	 ficar

sabendo	de	uma	coisa	dessas?
Fui	engolido	por	uma	onda	de	vergonha	terrível.	Meu	rosto	ardia.	Desde	a	época	da	escola	eu	não

sentia	 aquilo,	 aquela	 humilhação	 incondicional	 e	 esmagadora,	 aquele	 aperto	 profundo	 no	 estômago	 de
quando	 você	 não	 tem	 nenhuma	 dúvida	 de	 que	 foi	 flagrado,	 de	 que	 caiu	 na	 arapuca	 e	 de	 que	 não	 há
absolutamente	nada	que	possa	dizer	para	negar,	escapar	ou	tornar	a	coisa	melhor.	Fiquei	olhando	para	o
lado	da	mesa	de	O’Kelly,	tentando	encontrar	imagens	no	granulado	da	madeira	falsa	como	um	garotinho
de	escola,	já	condenado	e	só	aguardando	o	castigo	da	palmatória.	Eu	havia	imaginado	meu	silêncio	como
um	gesto	 de	 independência	 admirável	 e	 desolada,	 uma	 atitude	 que	 um	personagem	de	Clint	Eastwood
teria	 tomado,	mas	pela	primeira	vez	eu	a	via	como	ela	era	em	sua	essência:	míope,	 infantil,	 traidora	e
burra,	burra,	burra.

—	Você	 tem	 ideia	 do	 quanto	 pode	 ter	 arruinado	 esta	 investigação?	—	O’Kelly	me	 perguntou	 com
frieza.	Ele	sempre	fica	mais	eloquente	quando	está	furioso,	mais	um	motivo	pelo	qual	o	considero	mais
inteligente	do	que	ele	aparenta	ser.	—	Pense	um	instante	nas	providências	que	um	advogado	de	defesa
dos	bons	pode	 tomar	com	essa	nova	 informação,	 considerando	a	hipótese,	 agora	 remota,	de	esse	caso
algum	dia	chegar	a	um	 tribunal.	Um	dos	dois	principais	 investigadores	do	caso	 foi	a	única	 testemunha
ocular,	e	a	única	vítima	sobrevivente	de	um	caso	relacionado	e	não	solucionado...	Nossa	mãe	do	céu!
Enquanto	qualquer	homem	normal	sonha	com	boceta,	um	advogado	de	defesa	sonha	com	investigadores
como	 você.	 Ele	 pode	 acusá-lo	 de	 qualquer	 coisa,	 desde	 incapacidade	 de	 realizar	 uma	 investigação
imparcial	até	de	ser	você	próprio	um	suspeito	em	potencial,	ou	até	mesmo	das	duas	coisas.	A	imprensa,
as	 teorias	de	 conspiração	e	 a	 turba	que	gosta	de	 criticar	 a	polícia	vão	adorar.	Dentro	de	uma	 semana
ninguém	no	país	vai	se	lembrar	de	quem	é	que	deve	ser	julgado	neste	caso.

Fiquei	observando	O’Kelly.	O	golpe	inesperado,	saído	do	nada	enquanto	eu	ainda	me	recuperava	do
choque	 de	 ter	 sido	 desmascarado,	me	 deixou	 atordoado	 e	 atônito.	 Parece	 inacreditável,	mas	 juro	 que
nunca	 tinha	 passado	 pela	 minha	 cabeça,	 nem	 sequer	 uma	 só	 vez	 em	 vinte	 anos,	 que	 eu	 pudesse	 ser
suspeito	do	desaparecimento	de	Peter	e	Jamie.	Não	havia	nenhuma	insinuação	desse	tipo	no	arquivo	do
caso,	 nada.	 A	 Irlanda	 de	 1984	 era	 mais	 de	 Rousseau	 que	 de	 Orwell;	 crianças	 eram	 seres	 inocentes,
acabados	 de	 sair	 das	mãos	 de	Deus,	 e	 teria	 sido	 uma	 afronta	 contra	 a	 natureza	 sugerir	 que	 pudessem
também	ser	assassinas.	Hoje	em	dia	já	se	sabe	que	crianças	matam.	Eu	era	grande	para	um	garoto	de	só
doze	anos,	meus	 tênis	estavam	encharcados	com	o	sangue	de	outra	pessoa	e	a	puberdade	é	uma	época
esquisita	mesmo,	enganosa	e	repleta	de	desequilíbrios.	Súbita	e	claramente	eu	vi	o	rosto	de	Cassie	no	dia
em	que	ela	voltou	depois	de	ter	conversado	com	Kiernan:	a	discreta	contração	nos	cantos	da	boca	que
deixavam	transparecer	que	ela	estava	escondendo	alguma	coisa.	Eu	precisava	me	sentar.

—	Todo	mundo	que	você	já	prendeu	vai	exigir	um	novo	julgamento	sob	a	alegação	de	que	você	tem	o
histórico	de	sonegar	provas	materiais.	Meus	parabéns,	Ryan:	você	acabou	de	arruinar	todos	os	casos	em



que	já	encostou	o	dedo.
—	 Então,	 eu	 deixo	 a	 investigação	 —	 eu	 disse	 por	 fim,	 feito	 um	 estúpido.	 Sentia	 meus	 lábios

dormentes.	Tive	uma	súbita	imagem	de	dezenas	de	jornalistas	tagarelando	e	gritando	estridentemente	na
portaria	do	meu	edifício,	empurrando	microfones	em	meu	rosto	e	me	chamando	de	Adam	e	exigindo	saber
todos	 os	 detalhes	 mais	 sangrentos.	 Heather	 adoraria:	 bastante	 melodrama	 e	 martírio	 para	 deixá-la
satisfeita	por	uns	quatro	meses.	Meu	Deus.

—	Não,	você	não	vai	deixar	a	porra	da	investigação.	—	O’Kelly	perdeu	a	calma.	—	Você	não	vai
deixar	a	porra	desta	investigação	só	porque	eu	não	quero	atiçar	a	curiosidade	de	nenhum	repórter	que	se
considere	mais	espertinho	e	queira	 saber	por	que	o	 tirei.	Precisamos	agora	é	evitar	um	estrago	maior.
Você	não	vai	mais	interrogar	uma	só	testemunha	e	nem	vai	mais	encostar	em	uma	só	prova	que	seja.	O
que	você	vai	fazer	daqui	por	diante	é	ficar	sentado	na	sua	mesa	e	tentar	não	piorar	as	coisas	mais	do	que
já	fez.	Vamos	fazer	o	possível	e	o	impossível	para	impedir	que	esta	informação	saia	daqui.	E	depois	que
o	 julgamento	 de	Donnelly	 chegar	 ao	 fim,	 se	 houver	 realmente	 um	 julgamento,	 você	 estará	 suspenso	 e
aguardará	a	investigação.

Eu	só	conseguia	pensar	nas	palavras	“evitar	um	estrago	maior”.
—	Senhor,	peço	mil	desculpas	—	falei	o	que	me	pareceu	o	que	de	melhor	eu	poderia	dizer.	Eu	não

fazia	ideia	do	que	significava	estar	suspenso.	Passou	pela	minha	cabeça	uma	imagem	fugaz	de	um	tira	da
TV	atirando	sua	insígnia	e	sua	arma	sobre	a	mesa	do	chefe,	e	a	imagem	fechada	em	seu	rosto	escurecendo
para	a	entrada	dos	créditos	enquanto	sua	carreira	virava	fumaça.

—	Suas	desculpas	não	me	servem	de	porra	nenhuma	—	O’Kelly	disse	com	um	tom	categórico.	—
Separe	 o	 que	 puder	 das	 denúncias	 que	 recebemos	 pelo	 telefone	 e	 classifique-as.	 Se	 alguma	 sequer
mencionar	o	caso	de	1984,	nem	termine	de	ler,	passe-a	diretamente	para	Maddox	ou	para	O’Neill.	—	Ele
se	sentou	à	mesa,	pegou	o	telefone	e	começou	a	discar.	Eu	fiquei	lá	parado	em	pé,	olhando	para	ele	por
mais	alguns	segundos,	até	que	me	dei	conta	de	que	era	para	eu	ir	embora.

Retornei	lentamente	para	a	nossa	sala	—	não	sei	direito	por	quê,	mas	eu	não	tinha	a	menor	intenção	de
trabalhar	com	as	denúncias;	acho	que	eu	devia	estar	em	piloto	automático.	Cassie	estava	sentada	de	frente
para	o	videocassete	com	os	cotovelos	apoiados	sobre	os	joelhos,	assistindo	à	fita	em	que	eu	interrogava
Damien.	 Seus	 ombros	 curvados	 demonstravam	 seu	 cansaço;	 o	 controle	 remoto	 pendia	 de	 sua	 mão
enquanto	ela	o	segurava	sem	firmeza.

Senti	uma	pontada	de	aflição.	Não	tinha	me	passado	pela	cabeça,	até	aquele	momento,	me	perguntar
como	O’Kelly	ficou	sabendo.	Só	ali	que	entendi,	de	pé	à	porta	da	nossa	sala,	olhando	para	ela:	ele	só
poderia	ter	descoberto	de	um	jeito.

Eu	sabia	perfeitamente	que	vinha	tratando	Cassie	como	lixo	nos	últimos	tempos	—	embora	pudesse
argumentar	que	a	situação	era	complicada	e	que	eu	tinha	os	meus	motivos.	Mas	nada	do	que	eu	tinha	feito
com	ela,	absolutamente	nada	do	que	eu	pudesse	vir	a	fazer,	justificava	aquilo.	Eu	nunca	poderia	imaginar
tamanha	deslealdade.	Com	uma	mulher	desprezada,	nem	o	diabo	pode.	Achei	que	fosse	perder	o	controle
das	pernas.

Talvez	 eu	 tenha	 feito	 algum	 movimento	 ou	 som	 involuntário,	 não	 sei,	 mas	 Cassie	 virou-se
bruscamente	 na	 cadeira	 e	 ficou	olhando	para	mim.	Depois	 de	 um	 segundo	 ela	 parou	 a	 fita	 e	 deixou	o
controle	em	cima	da	mesa.

—	O	que	O’Kelly	disse?
Ela	sabia;	ela	já	sabia,	e	meu	último	vestígio	de	dúvida	desapareceu	em	meio	a	alguma	coisa	pesada

arrastando-se	em	meu	plexo	solar.
—	 Serei	 suspenso	 assim	 que	 a	 investigação	 chegar	 ao	 fim	—	 eu	 disse	 sem	 deixar	 transparecer

emoção	alguma.	Minha	voz	parecia	a	de	outra	pessoa.



Os	olhos	de	Cassie	se	arregalaram,	horrorizados.
—	Ai,	que	merda	—	ela	falou.	—	Mas	que	merda,	Rob...	mas	ele	não	o	expulsou?	Ele	não...	ele	não

demitiu	você	nem	nada	assim?
—	Não,	não	fui	expulso	—	falei.	—	Não	graças	a	você.	—	Eu	sentia	o	choque	inicial	começando	a

enfraquecer-se,	e	uma	raiva	inconsciente	e	cruel	atravessando	meu	corpo	como	eletricidade,	fazendo	meu
corpo	inteiro	tremer.

—	Isso	não	é	justo	—	Cassie	protestou	e	eu	escutei	um	leve	tremor	em	sua	voz.	—	Eu	tentei	alertá-lo.
Liguei	para	você	ontem	à	noite	não	sei	quantas	vezes...

—	Já	era	um	pouco	tarde	para	se	preocupar	comigo	àquela	hora,	não	é	mesmo?	Deveria	ter	pensado
nisso	antes.

Os	 lábios	 de	 Cassie	 ficaram	 brancos	 e	 os	 olhos,	 enormes.	 Minha	 vontade	 era	 arrebentar	 aquela
expressão	estupefata	e	desentendida	que	ela	trazia	no	rosto.

—	Antes	de	quê?	—	ela	exigiu	saber.
—	Antes	de	revelar	detalhes	de	minha	vida	particular	para	O’Kelly.	Está	se	sentindo	melhor	agora,

Maddox?	Acabar	com	a	minha	carreira	compensou	por	eu	não	estar	tratando	você	como	uma	princesinha
esta	semana?	Ou	ainda	tem	mais	algum	trunfo	escondido	na	manga?

Depois	de	um	instante	ela	disse,	com	bastante	serenidade:
—	Está	achando	que	fui	eu	que	contei	a	ele?
Eu	quase	ri.
—	Estou.	Para	 falar	 a	 verdade,	 estou,	 sim.	Só	 cinco	pessoas	 no	mundo	 inteiro	 sabem	disso,	 e,	 de

alguma	maneira,	duvido	de	que	meus	pais	ou	um	amigo	que	já	não	vejo	há	quinze	anos	tenha	escolhido
justamente	 este	 momento	 para	 ligar	 para	 o	 meu	 chefe	 e	 dizer:	 “Ah,	 a	 propósito,	 você	 sabia	 que
antigamente	o	nome	do	Ryan	era	Adam?”	Você	deve	achar	que	sou	muito	burro.	Eu	sei	que	foi	você	que
contou,	Cassie.

Ela	não	tinha	tirado	os	olhos	dos	meus,	mas	alguma	coisa	neles	havia	mudado,	e	eu	percebi	que	ela
estava	exatamente	 tão	 furiosa	quanto	eu.	Com	um	gesto	 rápido	ela	pegou	a	 fita	que	estava	em	cima	da
mesa	e	atirou-a	em	cima	de	mim.	Esquivei-me	por	reflexo;	a	fita	atingiu	a	parede	no	local	onde	minha
cabeça	estivera,	tomou	a	direção	oposta	a	mim	e	foi	cair	no	canto	da	sala.

—	Veja	essa	fita	—	Cassie	disse.
—	Não	estou	interessado.
—	Veja	essa	fita	agora	mesmo	ou,	juro	por	Deus,	vou	garantir	que	amanhã	de	manhã	a	sua	cara	esteja

estampada	na	primeira	página	de	todos	os	jornais	do	país.
Não	foi	a	natureza	em	si	da	ameaça	que	me	pegou;	foi	mais	o	fato	de	ela	tê-la	feito,	de	ter	usado	o	que

tinha	que	ser	seu	trunfo.	Aquilo	fez	alguma	coisa	faiscar	dentro	de	mim:	uma	curiosidade	desagradável	e
ambígua	—	ou	talvez	fosse	somente	uma	percepção	tardia	do	que	eu	deveria	ter	feito,	sei	lá	—	com	uma
premonição	indistinta	e	terrível.	Peguei	a	fita	do	chão	e	inseri-a	no	videocassete.	Cassie,	com	as	mãos	na
cintura,	ficou	me	observando	sem	se	mexer.	Puxei	uma	cadeira	e	me	sentei	de	frente	para	a	tela	com	as
costas	viradas	para	Cassie.

Era	 a	 fita	 com	a	 imagem	embaçada	e	 em	preto	 e	branco	de	Cassie	 interrogando	Rosalind	na	noite
anterior.	A	inscrição	da	hora	na	tela	mostrava	20:27;	na	sala	ao	lado	eu	já	estava	praticamente	desistindo
de	Damien.	Rosalind	 estava	 sozinha	 na	 sala	 principal	 de	 interrogatório,	 reaplicando	 seu	 batom	com	a
ajuda	de	um	pequenino	espelho	dentro	de	um	estojo.	Ouviam-se	sons	ao	fundo	e	levei	um	tempo	para	me
dar	conta	de	que	eram	conhecidos:	soluços	roucos	e	desamparados	e	a	minha	própria	voz	elevando-se
acima	deles,	sem	muita	esperança.

—	Damien,	preciso	que	me	explique	por	que	fez	isso.	—	Cassie	tinha	ligado	o	intercomunicador	e	o
ajustado	para	captar	o	som	da	sala	de	interrogatório	onde	eu	estava	com	Damien.	A	cabeça	de	Rosalind



ergueu-se;	 ela	 fitava	 o	 espelho	 que	 permitia	 a	 visualização	 da	 câmara	 de	 observação	 com	 o	 rosto
totalmente	inexpressivo.

A	porta	 se	 abriu	 e	Cassie	 entrou.	Rosalind	 voltou	 a	 tampar	 o	 batom	 e	 guardou-o	 dentro	 da	 bolsa.
Damien	ainda	chorava.

—	Merda!	—	Cassie	exclamou,	lançando	uma	olhadela	para	cima,	na	direção	do	intercomunicador.
—	Peço	desculpas.	—	E	então	o	desligou;	Rosalind	abriu	um	sorrisinho	de	desagrado.

—	Detetive	Maddox	 interrogando	Rosalind	Frances	Devlin	—	Cassie	 anunciou	para	 a	 câmera.	—
Sente-se.

Rosalind	não	saiu	do	lugar.
—	Eu	prefiro	não	falar	com	você	—	ela	disse	com	um	tom	frio	e	de	rejeição	que	eu	nunca	a	 tinha

ouvido	usar.	—	Prefiro	falar	com	o	detetive	Ryan.
—	Lamento,	mas	não	dá	—	Cassie	disse	com	satisfação,	puxando	uma	cadeira	para	si	mesma.	—	Ele

está	 conduzindo	 outro	 interrogatório	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 você	 escutou	—	 ela	 completou	 com	 um
sorriso	tão	discreto	quanto	irônico.

—	Então	eu	volto	quando	ele	estiver	livre.	—	Rosalind	apertou	a	bolsa	sob	o	braço	e	dirigiu-se	para
a	porta.

—	Só	um	minuto,	 srta.	Devlin	—	Cassie	pediu	com	um	novo	 tom	ríspido	na	voz.	Rosalind	deixou
escapar	 um	 suspiro	 e	 virou-se	 com	 as	 sobrancelhas	 erguidas	 com	 desdém.	 —	 Existe	 algum	 motivo
especial	para	você	de	repente	se	mostrar	tão	relutante	em	responder	a	perguntas	relativas	ao	assassinato
de	sua	irmã?

Percebi	quando	os	olhos	de	Rosalind	dirigiram-se	ligeiramente	para	a	câmera	por	um	mero	instante;
contudo,	seu	discreto	sorriso	de	indiferença	continuava	presente.

—	Acho	que	sabe,	detetive,	se	for	sincera	consigo	mesma,	que	estou	mais	do	que	disposta	a	ajudar
nas	investigações	de	qualquer	forma	que	me	for	possível.	Só	que	eu	simplesmente	não	quero	falar	com
você,	e	tenho	certeza	de	que	sabe	por	quê.

—	Digamos	que	eu	não	saiba.
—	Ah,	detetive,	 desde	o	princípio	 ficou	bastante	 evidente	que	você	não	 está	 nem	aí	 para	 a	minha

irmã.	 Seu	 único	 interesse	 é	 flertar	 com	 o	 detetive	 Ryan.	 Não	 é	 contra	 as	 regras	 dormir	 com	 o	 seu
parceiro?

Um	novo	jorro	de	fúria	correu	por	meu	corpo	tão	violentamente	que	cheguei	a	perder	o	fôlego.
—	Pelo	amor	de	Deus!	É	por	causa	disso	que	isto	tudo	está	acontecendo?	Só	porque	você	achou	que

eu	contei	para	ela...	—	Rosalind	tinha	dado	um	tiro	no	escuro,	eu	nunca	dissera	uma	palavra	sequer	sobre
aquilo	 para	 ela	 nem	 para	 qualquer	 outra	 pessoa;	 e	 Cassie	 achar	 que	 o	 fiz,	 e	 ainda	 se	 vingar	 daquela
maneira,	sem	nem	se	incomodar	em	vir	me	perguntar...

—	 Fique	 quieto	—	 ela	 disse	 com	 frieza,	 atrás	 de	mim.	 Apertei	 uma	mão	 contra	 a	 outra	 e	 fiquei
olhando	para	a	TV.	Eu	estava	quase	cego	de	raiva.

Na	 tela,	 Cassie	 nem	 sequer	 vacilara;	 tinha	 a	 cadeira	 inclinada,	 apoiada	 nas	 duas	 pernas	 detrás,	 e
agitava	a	cabeça	para	os	lados,	gostando	daquilo.

—	Lamento,	 srta.	Devlin,	mas	 não	 costumo	me	 deixar	 distrair	 tão	 facilmente	 assim.	A	 vontade	 do
detetive	Ryan	e	a	minha	são	exatamente	as	mesmas	no	que	tange	à	morte	de	sua	irmã:	queremos	descobrir
quem	a	matou.	Portanto,	repito	a	pergunta:	por	que	você,	tão	repentinamente,	não	quer	mais	falar	sobre
isso?

Rosalind	riu.
—	Exatamente	as	mesmas?	Ah,	não	concordo	não,	detetive.	Ele	tem	uma	ligação	muito	especial	com

este	caso,	não	é	mesmo?
Mesmo	naquela	 imagem	embaçada,	 vi	 a	 ligeira	 piscada	de	 surpresa	de	Cassie	 e	 o	 brilho	 feroz	de

êxito	na	expressão	de	Rosalind	no	momento	em	que	percebeu	que	tinha,	daquela	vez,	pegado	Cassie.



—	Ah...	—	ela	falou	amavelmente.	—	Está	me	dizendo	que	você	não	sabia?
Ela	deteve-se	por	uma	mera	fração	de	segundo,	o	suficiente	para	intensificar	o	efeito,	mas	para	mim

pareceu	durar	uma	eternidade;	porque	eu	sabia,	com	uma	sensação	horrenda	e	turbilhonante	do	inevitável,
eu	 sabia	o	que	ela	 iria	dizer.	Creio	que	eu	deva	 ter	 sentido	o	mesmo	que	um	dublê	 sente	quando	uma
queda	sai	terrivelmente	errada,	ou	quando	um	jóquei	decola	de	cima	do	cavalo	a	toda	velocidade.	Aquela
estranhamente	 calma	 fração	 de	 tempo,	 pouco	 antes	 de	 seu	 corpo	 estilhaçar-se	 no	 choque	 com	 o	 solo,
quando	a	 sua	mente	apaga	 tudo,	menos	aquela	 certeza	única	e	 simples:	Então	chegou	a	hora.	Lá	vem
bomba.

—	Ele	é	o	garoto	cujos	amigos	desapareceram	em	Knocknaree	há	séculos	—	Rosalind	contou	para
Cassie	com	a	voz	aguda,	harmoniosa	e	quase	desinteressada;	a	não	ser	por	um	minúsculo	e	presunçoso
indício	 de	 satisfação,	 ela	 não	 passava	 nada.	 Absolutamente	 nada.	—	Adam	 Ryan,	 o	 que	 sobreviveu.
Parece	que	ele	não	lhe	conta	tudo,	afinal,	não	é	mesmo?	—	Eu	tinha	imaginado,	poucos	minutos	antes,	que
não	havia	maneira	alguma	de	eu	me	sentir	pior	do	que	estava	me	sentindo	e	permanecer	vivo.

Cassie,	na	tela,	desceu	as	pernas	da	frente	da	cadeira	e	ficou	esfregando	a	orelha	com	os	dedos.	Ela
mordia	o	lábio	para	conter	um	sorriso,	mas	eu	não	conseguia	adivinhar	o	que	ela	estava	fazendo.

—	Ele	lhe	contou	isso?
—	Contou,	sim.	Nós	nos	tornamos	bastante	próximos,	para	dizer	a	verdade.
—	Por	acaso	ele	também	lhe	contou	que	tinha	um	irmão	que	morreu	quando	ele	tinha	dezesseis	anos?

Que	cresceu	em	um	lar	para	crianças	abandonadas?	Que	o	pai	dele	era	alcoólatra?
Rosalind	ficava	só	olhando.	O	sorriso	havia	desaparecido	de	seu	rosto	e	os	olhos	estavam	apertados

e	faiscando.
—	Por	quê?
—	Só	para	eu	saber.	Às	vezes	ele	também	usa	essas...	depende	—	disse	Cassie,	com	um	tom	entre	o

deleite	 e	 o	 embaraço.	—	Rosalind,	 não	 sei	 como	 vou	 lhe	 dizer	 isto,	mas	 é	 que	 às	 vezes,	 quando	 um
investigador	está	tentando	criar	uma	relação	com	uma	testemunha,	ele	diz	coisas	que	não	são	exatamente
verdadeiras.	Coisas	que	ele	acha	que	vão	ajudar	a	testemunha	a	sentir-se	suficientemente	à	vontade	com
ele	para	compartilhar	alguma	informação.	Entendeu?

Rosalind	continuava	olhando,	imóvel.
—	Escute	—	Cassie	pediu	com	delicadeza	—,	tenho	certeza	absoluta	de	que	o	detetive	Ryan	nunca

teve	um	irmão,	de	que	o	pai	dele	é	um	cara	muito	legal	e	sem	qualquer	tendência	para	o	alcoolismo	e	de
que	ele	foi	criado	em	Wiltshire,	por	isso	o	sotaque,	que	nem	fica	perto	de	Knocknaree.	E	também	não	foi
criado	em	um	lar	para	crianças	abandonadas	de	lá.	Mas	qualquer	coisa	que	ele	tenha	lhe	dito,	eu	sei	que
a	única	 intenção	dele	 foi	 tornar	mais	 fácil	para	você	nos	ajudar	a	descobrir	o	assassino	de	Katy.	Não
fique	chateada	com	ele	por	causa	disso.	Está	bem?

A	 porta	 abriu	 com	 um	 solavanco,	 Cassie	 saltou	 um	 quilômetro	 e	 meio	 no	 ar	 de	 susto;	 Rosalind
permaneceu	imóvel	e	nem	sequer	tirou	os	olhos	do	rosto	de	Cassie	—	e	O’Kelly,	reduzido	a	uma	bolha
pelo	ângulo	da	câmera,	porém	imediatamente	reconhecível	devido	à	calvície	já	avançada,	entrou	na	sala
inclinando-se.

—	Maddox,	preciso	falar	com	você.
O’Kelly,	 enquanto	 eu	 saía	 da	 sala	 com	 Damien:	 na	 câmara	 de	 observação,	 balançando	 nos

calcanhares,	olhava	 insistente	e	 impacientemente	pelo	vidro.	Eu	não	conseguia	mais	assistir	àquilo.	Eu
me	atrapalhei	com	o	controle	remoto,	parei	a	fita	e	fiquei	olhando,	desconcertado,	para	o	quadrado	azul
vibrante.

—	Cassie...	—	eu	disse,	depois	de	muito	tempo.
—	Ele	me	perguntou	se	era	verdade	—	ela	comentou	equilibradamente	como	se	estivesse	lendo	um

relatório	em	voz	alta.	—	Falei	que	não	e	que,	se	fosse,	eu	achava	difícil	que	você	fosse	revelar	logo	para
ela.



—	Eu	não...	—	hesitei.	Eu	achava	importante	que	ela	soubesse	daquilo.	—	Não	revelei.	Contei	para
ela	 que	 dois	 amigos	 meus	 desapareceram	 quando	 éramos	 pequenos,	 para	 que	 ela	 entendesse	 que	 eu
compreendia	o	que	ela	estava	passando.	Nunca	imaginei	que	ela	pudesse	conhecer	a	história	de	Peter	e
Jamie	e	depois	ainda	ligar	os	fatos.	Nunca	me	passou	pela	cabeça.

Cassie	esperou	que	eu	terminasse.
—	Ele	me	 acusou	 de	 lhe	 dar	 cobertura	—	 ela	 revelou	 quando	 eu	 parei	 de	 falar.	—	E	 completou

afirmando	 que	 deveria	 ter	 nos	 separado	 há	muito	 tempo.	Disse	 que	 iria	 comparar	 as	 suas	 impressões
digitais	com	as	do	caso	de	1984,	mesmo	que	para	isso	tivesse	que	tirar	da	cama	um	perito	em	impressões
digitais,	 ainda	 que	 levasse	 a	 noite	 inteira.	 Se	 as	 digitais	 batessem,	 nós	 dois	 teríamos	 sorte	 se	 não
perdêssemos	os	nossos	empregos.	Daí	ele	ordenou	que	eu	mandasse	Rosalind	de	volta	para	casa.	Então,
entreguei-a	a	Sweeney	e	comecei	a	ligar	para	você.

Em	 algum	 lugar	 de	 minha	 cabeça	 eu	 ouvi	 um	 estalo	 minúsculo	 e	 irrevogável.	 A	 memória
superdimensiona	 tudo	 e	 o	 estalo	 vira	 uma	 fratura	 dolorosa,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 foi	 justamente	 sua
pequenez	 que	 fez	 dele	 uma	 coisa	 tão	 terrível.	 Permanecemos	 ali	 sentados	 sem	 nos	 falar	 por	 bastante
tempo.	O	vento	lançava	as	gotas	da	chuva	contra	a	janela.	Uma	hora	escutei	Cassie	respirar	fundo	e	achei
que	talvez	estivesse	chorando,	mas,	quando	ergui	o	olhar,	não	notei	lágrimas	em	seu	rosto;	estava	pálido
e	comedido	e	muito,	muito	triste.
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Continuávamos	sentados	da	mesma	maneira	quando	Sam	entrou.
—	O	que	houve?	—	ele	perguntou,	passando	a	mão	nos	cabelos	para	se	 livrar	da	água	da	chuva	e

acendendo	as	luzes.
Cassie	ergueu	a	cabeça.
—	O’Kelly	quer	que	você	e	 eu	 tentemos	novamente	descobrir	o	motivo	de	Damien.	Agentes	 estão

trazendo-o	para	cá.
—	Que	 ótimo	—	 disse	 Sam.	—	Vamos	 ver	 se	 um	 rosto	 novo	 não	 dá	 uma	 sacudida	 nele.	—	 Ele

entendeu	 o	 que	 estava	 acontecendo	 com	 uma	 só	 olhada	 e	 fiquei	 me	 perguntando	 o	 que	 ele	 estava
imaginando;	me	 perguntei	 ainda,	 pela	 primeira	 vez,	 o	 quanto	 será	 que	 ele	 sabia	 no	 decorrer	 de	 todo
aquele	tempo	e	simplesmente	deixou	correr	solto.

Ele	 puxou	uma	 cadeira,	 sentou-se	próximo	de	Cassie	 e	 eles	 começaram	a	discutir	 estratégias	 para
confrontar	Damien.	Os	dois	nunca	haviam	interrogado	ninguém	juntos;	suas	vozes	eram	incertas,	porém
determinadas;	 a	 de	 um	condescendente	 à	 do	 outro,	 e	 elevando-se	 em	pequenos	 e	 ilimitados	 pontos	 de
interrogação:	 você	 acha	 que	 devemos...?	 E	 se	 nós...?	 Cassie	 voltou	 a	 pôr	 as	 fitas	 no	 videocassete	 e
colocou	para	Sam	ver	 trechos	do	 interrogatório	da	noite	 anterior.	O	 fax	zumbiu	e	cuspiu	o	 registro	de
ligações	do	celular	de	Damien.	Cassie	e	Sam	curvaram-se	sobre	as	 folhas	com	um	marcador	de	 texto,
cochichando.

Quando	eles	finalmente	foram	embora	—	Sam	acenando	para	mim	com	um	breve	gesto	de	cabeça	por
sobre	 o	 ombro	—	 fiquei	 aguardando	na	 sala	 vazia	 até	 ter	 certeza	 de	 que	 já	 deveriam	 ter	 começado	 e
depois	saí	a	procurá-los.	Estavam	na	sala	principal	de	interrogatório.	Entrei	meio	que	às	escondidas	na
câmara	 de	 observação,	 sentindo	 as	 orelhas	 em	brasa,	 como	 alguém	 entrando	 em	uma	 loja	 de	material
pornográfico.	Eu	sabia	que	aquilo	seria	a	última	coisa	no	mundo	que	eu	iria	querer	ver,	mas	também	não
sabia	como	ficar	longe.

Eles	deixaram	o	ambiente	o	mais	aconchegante	possível:	casacos,	bolsas	e	cachecóis	jogados	sobre
as	cadeiras,	a	mesa	farta	com	café,	sachês	de	açúcar,	telefones	celulares,	uma	garrafa	d’água	e	um	prato
com	pães	doces	açucarados	do	bar	que	ficava	perto	do	castelo.	Damien,	todo	amarrotado	com	o	mesmo
casaco	que	ficava	grande	demais	nele	e	a	mesma	calça	—	parecia	ter	dormido	vestido	daquela	maneira
—,	envolvia-se	com	os	próprios	braços	e	observava	à	sua	volta,	com	os	olhos	arregalados;	depois	do
caos	 hostil	 de	 uma	 cela	 de	 cadeia,	 aquilo	 tudo	provavelmente	 parecia	 a	 ele	 um	 refúgio	 esplendoroso,
seguro,	caloroso	e	quase	acolhedor.	De	alguns	ângulos	dava	para	ver	uma	penugem	de	uma	barba	clara	e
ridícula	 começando	 a	 nascer	 em	 seu	 queixo.	Cassie	 e	 Sam	 conversavam	 animadamente,	 empoleirados
sobre	a	mesa	e	reclamando	do	clima,	e	ofereceram	leite	a	Damien.	Escutei	passos	no	corredor	e	fiquei
nervoso	na	mesma	hora	—	se	 fosse	O’Kelly,	me	expulsaria	e	me	mandaria	de	volta	para	as	denúncias
telefônicas,	já	que	eu	não	tinha	mais	nada	a	ver	com	aquela	história	—,	mas	o	barulho	seguiu	em	frente.
Apoiei	a	testa	no	vidro	de	observação	e	fechei	os	olhos.

Cassie	e	Sam	passaram	com	Damien	primeiro	por	detalhes	seguros	e	 insignificantes.	As	vozes	dos
dois	se	entrelaçavam	habilmente,	reconfortantes	como	canções	de	ninar:	como	conseguiu	sair	de	casa	sem
acordar	 sua	 mãe?	 É	 mesmo?	 Eu	 também	 fazia	 isso	 quando	 era	 adolescente...	 Já	 tinha	 feito	 ou	 foi	 a
primeira	 vez?	Nossa,	 que	 café	 horrível,	 quer	 uma	Coca-Cola	 ou	 alguma	outra	 coisa	 para	 beber?	Eles



formavam	uma	boa	dupla,	Cassie	e	Sam;	eram	bons.	Damien	estava,	de	fato,	se	acalmando.	Uma	vez	até
riu,	com	um	bufar	curto	e	patético.

—	Você	participa	da	campanha	do	Devlin	para	a	mudança	da	rodovia,	correto?	—	Uma	hora	ou	outra
Cassie	 teria	que	abordar	o	assunto,	e	o	 fez	de	 forma	 tão	 tranquila	quanto	antes;	ninguém	além	de	mim
teria	sido	capaz	de	reconhecer	a	ligeira	elevação	em	seu	tom	que	deixava	evidente	que	ela	estava	indo	ao
que	interessava.	Abri	os	olhos	e	me	pus	ereto.	—	Quando	se	envolveu	com	eles?

—	Na	primavera	—	Damien	 respondeu	 sem	dificuldade	—,	 tipo	março	 ou	mais	 ou	menos	 por	 aí.
Tinha	um	folheto	no	quadro	de	avisos	do	departamento	lá	na	faculdade	falando	de	uma	manifestação.	Eu
já	 sabia	 que	 passaria	 o	 verão	 trabalhando	 em	Knocknaree,	 e	 daí	me	 senti	meio	 que...	 sei	 lá,	 ligado	 à
causa?	Daí	eu	fui.

—	Seria	a	manifestação	de	20	de	março?	—	Sam	perguntou,	folheando	os	papéis	e	coçando	a	cabeça.
Ele	estava	representando	à	perfeição	o	papel	do	policial	do	interior,	cordial	e	sem	pressa.

—	 É,	 acho	 que	 sim.	 Foi	 em	 frente	 ao	 Dáil,	 se	 a	 informação	 for	 de	 alguma	 utilidade.	—	Damien
parecia	quase	misteriosamente	à	vontade	àquela	altura,	 inclinando-se	para	a	 frente	até	o	outro	 lado	da
mesa,	brincando	com	o	copo	de	café,	loquaz	e	ávido	como	se	estivesse	em	uma	entrevista	de	emprego.	Eu
já	havia	visto	 coisas	 assim	acontecerem,	 sobretudo	 com	principiantes:	 eles	 não	 têm	o	 costume	de	nos
imaginar	como	inimigos	e,	depois	que	passa	o	choque	da	captura,	ficam	calmos	e	prestativos	com	o	puro
alívio	provocado	pelo	fim	da	longa	tensão.

—	E	foi	lá	que	você	se	inscreveu	na	campanha?
—	Foi.	Knocknaree	é	um	sítio	arqueológico	muito	importante,	já	é	habitado	desde...
—	Mark	nos	contou	—	disse	Cassie,	exibindo	um	sorriso	largo.	—	Como	você	já	deve	ter	imaginado.

Foi	lá	que	conheceu	Rosalind	Devlin,	ou	já	a	conhecia?
Uma	pausa	breve	e	confusa.
—	O	quê?	—	Damien	perguntou.
—	Era	ela	que	estava	na	mesa	de	inscrições	nesse	dia.	Era	a	primeira	vez	que	a	via?
Mais	uma	pausa.
—	Não	sei	de	quem	está	falando	—	Damien	disse	por	fim.
—	Qual	é,	Damien?	—	Cassie	protestou,	curvando-se	para	a	frente	para	tentar	entrar	no	campo	visual

de	Damien;	ele	fitava	só	o	interior	do	copo	de	café.	—	Você	vinha	se	saindo	muito	bem	até	este	momento,
não	vá	me	decepcionar	logo	agora,	está	bem?

—	O	registro	do	seu	celular	está	repleto	de	ligações	e	de	torpedos	para	Rosalind	—	Sam	revelou,
exibindo	 as	 várias	 folhas	 cheias	 de	 trechos	marcados	 e	 colocando-as	 à	 frente	 de	Damien,	 que	 ficou	 a
olhá-las	com	um	ar	inexpressivo.

—	Por	que	não	iria	querer	que	soubéssemos	da	amizade	de	vocês	dois?	—	Cassie	perguntou.	—	Não
há	nada	de	mau	nisso.

—	Não	 quero	 que	 ela	 seja	 arrastada	 para	 dentro	 desta	 história	—	Damien	 falou,	 com	 os	 ombros
começando	a	mostrar	tensão.

—	Não	queremos	arrastar	ninguém	para	dentro	de	história	nenhuma	—	Cassie	disse	com	delicadeza.
—	Nossa	única	intenção	é	descobrir	o	que	aconteceu.

—	Eu	já	contei.
—	Eu	sei,	eu	sei.	Colabore	conosco,	está	bem?	Temos	apenas	que	esclarecer	alguns	detalhes.	Foi	lá

que	vocês	se	conheceram,	na	manifestação?
Damien	levou	a	mão	até	os	registros	telefônicos	de	seu	celular	e	tocou-os	com	um	dedo.
—	Foi	—	ele	confirmou.	—	Quando	me	inscrevi.	Ficamos	conversando.
—	Vocês	se	deram	bem	e	aí	mantiveram	contato?
—	Isso.	Acho	que	foi.



Nessa	hora	eles	aliviaram	a	pressão.	Quando	começou	a	trabalhar	em	Knocknaree?	Por	que	escolheu
aquela	 escavação?	 Pois	 é,	 também	me	 pareceu	 fascinante...	 Pouco	 a	 pouco,	Damien	 foi	 novamente	 se
acalmando.	Ainda	chovia	e	grossas	cortinas	de	água	desciam	pelas	janelas.	Cassie	foi	buscar	mais	café	e
retornou	 com	 uma	 expressão	 de	 culpa	 de	 quem	 faz	 alguma	 travessura.	 Trazia	 um	 pacote	 de	 biscoitos
recheados	 roubado	da	cantina.	Não	havia	mais	pressa,	agora	que	Damien	 já	 tinha	confessado.	A	única
coisa	 que	 ele	 poderia	 fazer	 seria	 exigir	 um	 advogado,	 e	 o	 conselho	 que	 ele	 lhe	 daria	 seria	 contar
exatamente	o	que	eles	estavam	tentando	descobrir;	um	cúmplice	significaria	divisão	da	culpa,	confusão,
tudo	que	mais	preza	um	advogado	de	defesa.	Cassie	e	Sam	tinham	o	dia	inteiro,	a	semana	inteira,	o	tempo
que	fosse	necessário.

—	Quanto	tempo	levou	para	você	e	Rosalind	começarem	a	namorar?	—	Cassie	perguntou	depois	de
um	tempo.

Damien	estivera	dobrando	o	canto	de	uma	das	 folhas	do	registro	de	seus	 telefonemas	em	pequenas
pregas,	mas	olhou	rapidamente	para	cima	quando	ouviu	aquilo,	assustado	e	precavido.

—	O	quê?	A	gente	não...	hmm,	não	somos.	Somos	apenas	amigos.
—	Damien	—	Sam	disse	com	um	tom	de	repreensão,	batendo	de	leve	nas	folhas	—,	dê	só	uma	olhada

nisto	aqui.	Você	liga	para	ela	três,	quatro	vezes	por	dia,	manda	meia	dúzia	de	torpedos,	as	conversas	no
meio	da	noite	duram	horas...

—	Nossa,	eu	já	fiz	tudo	isso...	—	Cassie	disse	como	se	recordasse	de	tempos	remotos.	—	O	que	a
gente	não	gasta	de	crédito	de	celular	quando	está	apaixonado...

—	Você	não	liga	para	nenhum	dos	seus	outros	amigos	nem	um	quarto	das	vezes	que	liga	para	ela.	Ela
representa	noventa	e	cinco	por	cento	da	sua	conta	de	telefone,	cara.	E	não	tem	nada	de	errado	nisso.	Ela	é
uma	mocinha	linda	e	você	é	um	jovem	simpático;	por	que	não	poderiam	namorar?

—	 Só	 uma	 coisa	—	 Cassie	 disse	 subitamente,	 sentando-se	 ereta.	—	 Rosalind	 teve	 participação
nisso?	É	por	isso	que	não	quer	falar	dela?

—	Não!	—	Damien	quase	gritou.	—	Deixem-na	em	paz!
Cassie	e	Sam	ficaram	só	olhando,	com	as	sobrancelhas	erguidas.
—	Desculpem-me	—	ele	murmurou	depois	de	um	instante,	deixando	os	ombros	caírem.	Tinha	ficado

com	uma	cor	vermelha	viva.	—	Eu	só...	quer	dizer,	ela	não	teve	nada	a	ver	com	o	que	eu	fiz.	Será	que	não
dá	para	deixá-la	fora	disto?

—	 Então	 para	 que	 tanto	 segredo,	 Damien?	 —	 Sam	 perguntou.	 —	 Já	 que	 ela	 não	 teve	 nenhuma
participação?

Ele	deu	de	ombros.
—	Porque	sim.	Não	contamos	para	ninguém	que	estávamos	namorando.
—	Por	quê?
—	Simplesmente	não	contamos.	O	pai	dela	teria	ficado	furioso.
—	Ele	não	gostava	de	você?	—	Cassie	perguntou	com	o	tom	certo	de	espanto	para	agradar	ao	garoto.
—	Não,	 não	 foi	 por	 isso.	 Eles	 não	 a	 deixam	 namorar.	—	Damien	 alternava	 olhadelas	 nervosas	 e

rápidas	entre	os	dois.	—	Será	que	não	daria	para	vocês...	vocês	sabem	como	é...	será	que	dá	para	não
contar	nada	para	ele?	Por	favor.

—	Qual	você	considera	que	seria	a	extensão	da	fúria	dele	—	Cassie	perguntou	com	muito	jeito	—
exatamente?

Damien	arrancava	pedaços	do	copo	de	isopor.
—	 Eu	 só	 queria	 que	 ela	 não	 tivesse	 problemas.	 —	 Mas	 ele	 ainda	 estava	 vermelho	 e	 respirava

rapidamente;	ali	tinha	coisa.
—	Uma	testemunha	—	Sam	comentou	—	nos	disse	que	Jonathan	Devlin	pode	ter	agredido	Rosalind

recentemente	pelo	menos	uma	vez.	Sabe	dizer	se	é	verdade?
Um	rápido	pestanejar	e	um	dar	de	ombros.



—	Como	posso	saber?
Cassie	lançou	um	olhar	rápido	na	direção	de	Sam	e	voltou	a	pisar	no	freio.
—	E	 aí,	 como	vocês	 faziam	para	 se	 encontrar	 sem	que	 o	 pai	 dela	 descobrisse?	—	ela	 perguntou,

gesticulando	como	se	aquilo	fosse	algum	segredo.
—	No	princípio,	apenas	nos	encontrávamos	na	cidade	nos	fins	de	semana	e	saíamos	para	tomar	café,

essas	coisas.	Rosalind	dizia	aos	pais	que	iria	se	encontrar	com	a	amiga	Karen,	da	escola,	e	assim	eles
não	criavam	problema.	Depois,	hmm...	depois	passamos	a	nos	encontrar	à	noite.	No	sítio.	Eu	ia	para	lá	e
ficava	 esperando	 até	 que	 os	 pais	 dela	 já	 tivessem	 dormido	 e	 ela	 pudesse	 sair	 escondida.	 Ficávamos
sentados	 na	 mesa	 de	 pedra,	 ou	 às	 vezes	 dentro	 do	 galpão	 de	 achados,	 caso	 estivesse	 chovendo,	 e
ficávamos	só	conversando.

Era	 fácil	 imaginar,	 fácil	 e	 sedutoramente	 lindo:	 uma	 manta	 cobrindo	 os	 ombros	 deles,	 o	 céu	 do
interior	 repleto	de	estrelas	e	a	 luz	do	 luar	 transformando	a	paisagem	acidentada	da	escavação	em	uma
coisa	frágil	e	assombrada.	Sem	dúvida	todo	o	segredo	e	as	dificuldades	davam	uma	emoção	ainda	maior
ao	 romance,	 que	 carregava	 consigo	 o	 tão	 primitivo	 quanto	 irresistível	 poder	 do	 mito:	 o	 pai	 cruel,	 a
formosa	donzela	enclausurada	em	sua	torre,	cercada	por	espinheiros	e	clamando	por	resgate.	Eles	haviam
criado	o	próprio	mundinho	noturno	e	escondido	deles	dois	e,	para	Damien,	deve	ter	sido	um	mundo	muito
lindo.

—	Às	 vezes	 ela	 vinha	 para	 a	 escavação	 com	 Jessica	 e	 eu	 lhes	mostrava	 tudo.	Não	 conseguíamos
conversar	muito	 porque	 podia	 ter	 gente	 olhando,	mas...	 era	 só	 para	 nos	 vermos...	 e	 teve	 uma	 vez,	 em
maio...	—	 Ele	 abriu	 um	 sorriso	 discreto,	 acanhado	 e	 reservado	 enquanto	 olhava	 para	 baixo,	 para	 as
próprias	mãos.	—	É	que	eu	trabalhava	meio	expediente	em	uma	delicatéssen,	preparando	sanduíches,	e
daí	guardei	o	bastante	para	que	pudéssemos	passar	um	fim	de	semana	inteiro	fora,	viajando.	Fomos	de
trem	até	Donegal	e	ficamos	em	uma	pousadinha.	Nos	registramos	como	se...	como	se	fôssemos	casados.
Rosalind	tinha	dito	para	os	pais	que	iria	passar	o	fim	de	semana	na	casa	da	Karen,	para	estudar	para	as
provas	do	colégio.

—	E	o	que	saiu	errado?	—	Cassie	perguntou,	e	eu	percebi	novamente	a	tensão	na	voz	dela.	—	Katy
descobriu	o	caso	de	vocês?

Damien	ergueu	o	olhar,	assustado.
—	O	quê?	Não.	Meu	Deus,	não.	Nós	éramos	extremamente	precavidos.
—	Então,	o	que	houve?	Ela	andava	perturbando	Rosalind?	Às	vezes	as	irmãs	mais	novas	são	bastante

irritantes.
—	Não...
—	Rosalind	tinha	ciúmes	da	atenção	que	Katy	vinha	recebendo?	Foi	isso?
—	Não!	Rosalind	não	é	assim...	ela	ficava	feliz	por	Katy!	E	eu	não	teria	assassinado	uma	pessoa	só

por	causa...	eu	não	sou...	não	sou	maluco!
—	Nem	violento	—	Sam	completou,	atirando	mais	uma	pilha	de	papéis	na	frente	de	Damien.	—	É	o

que	 as	pessoas	disseram	de	você.	As	 recordações	que	 seus	professores	 têm	é	de	que	você	 evitava	 as
brigas,	e	não	que	as	iniciava.	Acha	que	isso	procede?

—	Pode	ser...
—	Então	você	matou-a,	afinal,	só	para	ver	qual	era	a	sensação?	—	Cassie	cortou-o.	—	Queria	saber

o	que	sentiria	ao	matar	uma	pessoa?
—	Não!	O	que	você	quer...
Sam	deu	a	volta	pela	mesa,	surpreendentemente	rápido,	e	curvou-se	ao	lado	de	Damien.
—	Seus	 colegas	 do	 sítio	 nos	 contaram	que	George	McMahon	 ficava	 perturbando	 você,	 do	mesmo

jeito	que	fazia	com	todo	mundo,	mas	que	você	foi	um	dos	poucos	que	nunca	perdeu	a	paciência	com	ele.
Então,	o	que	o	deixou	tão	irritado	a	ponto	de	matar	uma	menina	que	nunca	lhe	fez	mal?



Damien	retraiu-se	dentro	de	seu	casaco,	com	o	queixo	contraído	contra	o	pescoço,	e	agitou	a	cabeça
negativamente.	Sam	e	Cassie	tinham	atacado	rápida	e	violentamente	demais;	estavam	perdendo-o.

—	Ei.	 Olhe	 para	mim.	—	 Sam	 estalou	 os	 dedos	 bem	 próximos	 do	 rosto	 de	Damien.	—	Está	me
achando	parecido	com	a	sua	mamãezinha?

—	Quê?	Não...	—	A	 imprevisão	 da	 pergunta	 o	 fez	 voltar	 à	 realidade;	 seus	 olhos,	 assustadiços	 e
infelizes,	voltaram	a	erguer-se	velozes.

—	Percebeu	 bem.	 É	 porque	 eu	 não	 sou	 a	 sua	mamãezinha	 e	 porque	 isto	 aqui	 não	 é	 uma	 coisinha
qualquer	da	qual	você	pode	se	safar	fazendo	bico.	É	coisa	séria.	Você	atraiu	uma	menina	inocente,	tirou-a
de	casa	no	meio	da	noite,	golpeou	a	cabeça	dela,	sufocou-a,	ficou	olhando	enquanto	ela	morria,	depois
ainda	a	estuprou	com	uma	espátula	—	Damien	retraiu-se	violentamente	—	e	agora	quer	nos	convencer	de
que	fez	tudo	isso	sem	motivo	nenhum?	É	o	que	vai	dizer	para	o	juiz?	Que	espécie	de	sentença	você	acha
que	ele	vai	aplicar?

—	Vocês	não	entendem!	—	Damien	gritou,	e	sua	voz	falhou	como	a	de	um	garotinho	de	treze	anos.
—	Eu	 sei,	 eu	 sei	 que	 nós	 não	 entendemos,	Damien,	mas	 eu	 estou	disposta	 a	 entender.	Me	 ajude	 a

entender,	Damien.	—	Cassie	estava	curvada	para	a	 frente	e	 segurava	as	duas	mãos	dele	entre	as	dela,
forçando-o	a	olhá-la	nos	olhos.

—	Vocês	 não	 entendem!	 “Menina	 inocente”?	 Todo	mundo	 acha	 que	 era,	 que	Katy	 era	 uma	 santa,
sempre	a	consideraram	tão	perfeita...	mas	não	era	assim!	Só	porque	era	uma	criança,	não	significa	que
era...	 vocês	 não	 acreditariam	 se	 eu	 lhes	 contasse	 algumas	 das	 coisas	 que	 ela	 fazia,	 não	 iriam	mesmo
acreditar	em	mim.

—	Eu	acredito	—	disse	Cassie,	 suave	e	 insistentemente.	—	O	que	quer	que	 tenha	para	me	contar,
Damien,	já	vi	coisa	pior	trabalhando	neste	meio.	Eu	acredito	em	você.	Experimente.

O	rosto	de	Damien	estava	vermelho	e	inchado,	e	suas	mãos	tremiam	entre	as	de	Cassie.
—	Ela	fazia	o	pai	irritar-se	com	Rosalind	e	Jessica.	Tipo...	o	tempo	todo,	elas	estavam	sempre	com

medo.	 Ela	 simplesmente	 inventava	 as	 coisas	 e	 contava	 para	 ele...	 que	Rosalind	 brigava	 com	 ela,	 que
Jessica	mexia	nas	coisas	dela,	ou	alguma	coisa	assim...	nem	era	verdade,	ela	simplesmente	inventava,	e
ele	sempre	acreditava	nas	invencionices	dela.	Teve	uma	vez	que	Rosalind	tentou	dizer	a	ele	que	não	era
verdade,	ela	estava	tentando	proteger	Jessica,	mas	ele	simplesmente...	ele	simplesmente...

—	O	que	ele	fez?
—	Ele	bateu	nelas!	—	Damien	gritou,	erguendo	a	cabeça,	e	seus	olhos,	parecendo	em	brasa,	fixaram-

se	 nos	 de	Cassie.	—	Ele	 as	 espancava!	Uma	 vez	 fraturou	 o	 crânio	 de	Rosalind	 com	 um	 atiçador	 de
lareira.	Também	já	atirou	Jessica	contra	a	parede,	quebrando	o	braço	dela...	Ele...	pelo	amor	de	Deus...
ele	tramava	com	elas.	E	Katy...	ela	ficava	assistindo	e	rindo!	—	Ele	arrancou	as	mãos	das	de	Cassie	e
limpou	as	lágrimas	furiosamente	com	a	parte	de	trás	do	pulso.	Damien	respirava	com	dificuldade,	quase
sem	fôlego.

—	 Está	 querendo	 dizer	 que	 Jonathan	 Devlin	 mantinha	 relações	 sexuais	 com	 as	 filhas?	—	 Cassie
perguntou	com	serenidade	e	com	os	olhos	enormes	de	tão	arregalados.

—	Isso.	Isso.	Ele	transava	com	todas	as	três.	E	a	Katy...	—	O	rosto	de	Damien	contorcia-se.	—	E	a
Katy	 ainda	gostava.	 Não	 é	 uma	 coisa	 doentia?	 Como	 uma	 pessoa	 pode...?	 É	 por	 isso	 que	 ela	 era	 a
predileta	dele.	Ele	odiava	Rosalind	porque	ela...	não	queria...	—	Ele	mordeu	a	parte	de	trás	da	mão	e
chorou.

Percebi	que	eu	já	estava	prendendo	a	respiração	havia	tanto	tempo	que	fiquei	tonto;	também	achei	que
fosse	 vomitar.	 Curvei-me	 contra	 o	 vidro	 gelado	 e	 me	 concentrei	 em	 respirar	 vagarosa	 e
equilibradamente.	Sam	pegou	um	lenço	de	papel	e	entregou-o	a	Damien.

A	não	ser	que	eu	fosse	ainda	mais	burro	do	que	já	tinha	provado	que	era,	Damien	acreditava	em	cada
palavra	do	que	estava	dizendo.	Por	que	não?	Vemos	coisa	pior	nos	jornais	toda	semana,	crianças	de	colo
sendo	 estupradas,	 passando	 fome	 dentro	 de	 porões,	membros	 de	 bebês	 arrancados...	 À	medida	 que	 a



mitologia	particular	deles	dois	preenchia	cada	vez	mais	a	mente	de	Damien,	por	que	não	a	irmã	perversa
fazendo	a	Cinderela	passar	por	maus	bocados?

E,	embora	não	seja	absolutamente	uma	coisa	fácil	de	se	admitir,	eu	também	queria	acreditar	naquela
história.	Por	um	instante,	quase	consegui.	O	sentido	que	aquilo	 tudo	fazia	era	 tão	perfeito;	explicava	e
justificava	tanta	coisa,	quase	tudo.	Porém,	diferentemente	de	Damien,	eu	havia	visto	o	histórico	médico
das	duas	meninas	e	o	laudo	da	autópsia	de	Katy.	Jessica	tinha	quebrado	o	braço	ao	cair	de	um	trepa-trepa
na	frente	de	pelo	menos	cinquenta	testemunhas,	e	Rosalind	nunca	teve	uma	fratura	no	crânio;	Katy	tinha
morrido	virgem.	Comecei	a	suar	frio.

Damien	assoou	o	nariz.
—	Não	deve	ter	sido	fácil	para	Rosalind	lhe	contar	isso	tudo	—	Cassie	disse	com	moderação	na	voz.

—	Foi	muito	corajoso	da	parte	dela.	Sabe	se	ela	já	tinha	tentado	contar	para	alguma	outra	pessoa?
Ele	negou	com	um	gesto	da	cabeça.
—	Ele	sempre	ameaçava	matá-la	se	ela	contasse	para	alguém.	Fui	o	primeiro	em	quem	ela	confiou	o

suficiente	para	contar.	—	Ouvia-se	na	voz	dele	alguma	coisa	parecida	com	surpresa,	surpresa	e	orgulho.
E,	 por	 trás	 das	 lágrimas,	 o	 rosto	 de	Damien	 iluminou-se	 com	 um	 esplendor	 acanhado	 e	 receoso.	 Ele
pareceu,	durante	um	instante,	um	jovem	cavaleiro	em	busca	do	Cálice	Sagrado.

—	E	quando	ela	lhe	contou	isso?	—	Sam	perguntou.
—	Foi	meio	que	aos	poucos.	Como	vocês	próprios	disseram,	foi	difícil	para	ela.	Até...	tipo...	maio

ela	ainda	não	tinha	dito	nada...	—	A	vermelhidão	do	rosto	de	Damien	acentuou-se	ainda	mais.	—	Quando
nos	hospedamos	na	pousada,	estávamos...	hmm...	estávamos	nos	beijando	e	eu	tentei	colocar	a	mão...	nos
seios	dela.	Rosalind	ficou	meio	irritada,	me	empurrou	e	disse	que	não	era	dessas,	e	acho	que	fiquei	meio
surpreso.	Eu	não	esperava	que	fosse	ser	um	problema.	Já	estávamos	namorando...	tipo...	havia	um	mês.
Quer	dizer,	eu	sei	que	isso	não	me	dá	o	direito	de...	mas...	de	qualquer	forma,	fiquei	apenas	assustado,
mas	Rosalind	ficou	toda	preocupada,	sem	querer	que	eu	ficasse	chateado	com	ela.	Foi	quando	ela...	ela
me	contou	o	que	o	pai	vinha	fazendo	com	ela.	Para	explicar	por	que	tinha	ficado	tão	esquisita.

—	E	o	que	você	disse?	—	Cassie	perguntou.
—	Falei	que	ela	devia	sair	de	lá!	Eu	queria	que	arrumássemos	um	apartamento	para	morarmos	juntos,

poderíamos	 ter	conseguido	o	dinheiro.	Eu	 ia	começar	a	 trabalhar	na	escavação	e	Rosalind	poderia	 ter
feito	trabalhos	como	modelo.	Um	sujeito	de	uma	agência	importante	a	viu	e	ficava	insistindo	em	que	ela
poderia	ser	uma	supermodelo,	só	que	o	pai	nunca	permitiria...	Eu	não	queria	que	ela	voltasse	nunca	mais
para	aquela	casa,	só	que	ela	não	aceitava.	Dizia	que	não	abandonaria	Jessica.	Dá	para	imaginar	que	tipo
de	pessoa	você	 tem	que	 ser	para	 fazer	um	negócio	desses?	Ela	voltou	para	aquilo	 só	 para	 proteger	 a
irmã.	Nunca	conheci	ninguém	com	tamanha	coragem.

Se	ele	fosse	só	alguns	anos	mais	velho,	aquela	história	teria	feito	com	que	ele	ligasse	imediatamente
para	a	polícia,	para	a	linha	de	proteção	à	criança,	para	qualquer	um.	Mas	ele	tinha	só	dezenove	anos	e	os
adultos	 ainda	 eram	 estranhos	 mandões	 que	 não	 entendiam,	 a	 quem	 nada	 deveria	 ser	 dito,	 porque
acabariam	 interferindo	e	 arruinando	 tudo.	Provavelmente	nunca	 tinha	 sequer	passado	pela	 cabeça	dele
pedir	auxílio.

—	 Ela	 até	 disse...	 —	 Damien	 desviou	 o	 olhar.	 Estava	 começando	 a	 chorar	 de	 novo.	 Pensei,
vingativamente,	 que	 ele	 iria	 passar	 por	 sérias	 complicações	 na	 cadeia	 se	 continuasse	 a	 chorar	 por
qualquer	coisinha.	—	Ela	me	disse	que	talvez	nunca	fosse	conseguir...	conseguir	fazer	amor	comigo.	Por
causa	das	lembranças	ruins.	Ela	não	sabia	se	algum	dia	conseguiria	confiar	tanto	em	alguém.	Foi	então
que	ela	disse	que,	se	eu	quisesse	terminar	o	namoro	para	tentar	encontrar	uma	namorada	normal,	ela	disse
isso,	de	fato,	normal,	ela	compreenderia.	Ela	só	pediu	que,	se	eu	fosse	mesmo	terminar,	eu	deveria	fazê-
lo	logo,	antes	que	ela	começasse	a	gostar	demais	de	mim...

—	Mas	você	não	quis	—	Cassie	concluiu	com	serenidade.



—	Claro	 que	 não	—	Damien	 disse	 com	 simplicidade.	—	 Eu	 a	 amo.	—	 Eu	 via	 alguma	 coisa	 na
expressão	dele,	uma	inocência	profunda	que,	acreditem	se	quiserem,	eu	invejava.

Sam	entregou-lhe	mais	um	lenço	de	papel.
—	Só	tem	uma	coisa	que	eu	não	entendo	—	ele	disse	com	uma	voz	grossa	e	retumbante,	porém	num

tom	tranquilo	e	suave.	—	Sua	intenção	era	proteger	Rosalind.	Até	aí,	tudo	bem,	claro,	qualquer	homem
iria	querer	o	mesmo.	Mas	por	que	se	livrar	de	Katy?	Por	que	não	de	Jonathan?	Se	fosse	comigo,	era	em
cima	dele	que	eu	iria,	não	dela.

—	 Também	 falei	 isso	—	 disse	 Damien,	 para	 logo	 depois	 deter-se,	 com	 a	 boca	 aberta,	 como	 se
tivesse	dito	alguma	coisa	incriminatória.	Cassie	e	Sam	voltaram	a	olhar	afavelmente	para	ele	e	ficaram	à
espera.

—	Hmm	—	ele	reagiu	depois	de	um	instante.	—	É	que	teve	uma	noite	em	que	a	barriga	de	Rosalind
não	parava	de	doer,	e	eu	finalmente	consegui	fazer	com	que	ela	contasse	a	verdade,	ela	não	queria	me
contar,	mas	ele	tinha...	ele	tinha	dado	um	soco	na	barriga	dela.	Tipo	umas	quatro	vezes.	Só	porque	Katy
contou	para	ele	que	Rosalind	não	queria	deixá-la	 trocar	de	canal	para	ver	alguma	coisa	sobre	balé	na
TV...	 e	 nem	 era	 verdade,	 ela	 teria	 trocado,	 se	 Katy	 tivesse	 pedido...	 eu	 só...	 eu	 não	 estava	 mais
aguentando.	Pensava	nisso	toda	noite,	no	que	ela	estava	passando,	e	não	conseguia	dormir...	eu	não	podia
simplesmente	deixar	aquilo	tudo	continuar	acontecendo!

Ele	respirou	e	recuperou	o	controle	da	voz.	Cassie	e	Sam	assentiram	de	maneira	compreensiva.
—	 Eu	 falei...	 hmm...	 falei	 que	 ia	 matá-lo.	 Rosalind...	 ela	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 eu	 fosse

realmente	fazer	aquilo	por	ela.	E	tá,	acho	que	eu	estava	meio	que...	brincando	não,	mas	tipo...	não	estava
falando	absolutamente	sério	sobre	fazer	aquilo.	Eu	nunca	tinha	sequer	pensado	em	fazer	uma	coisa	dessas
em	toda	a	minha	vida.	Mas	quando	vi	o	quanto	significava	para	ela	eu	simplesmente	ter	dito...	ninguém
nunca	tinha	tentado	protegê-la...	ela	estava	quase	chorando,	e	Rosalind	não	faz	o	tipo	de	garota	que	chora,
ela	é	uma	pessoa	muito	forte.

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 é	 mesmo	—	 disse	 Cassie.	—	 Então,	 por	 que	 não	 foi	 atrás	 de	 Jonathan
Devlin,	já	que	havia	se	decidido	por	isso?

—	Pelo	 seguinte,	 se	 ele	morresse	—	Damien	 inclinou-se	 para	 a	 frente,	 gesticulando	 ansiosamente
com	as	mãos	—	a	mãe	não	teria	como	cuidar	delas,	por	causa	de	dinheiro	e	porque	acho	que	ela	é	meio
fora	do	ar	ou	alguma	coisa	assim.	Elas	seriam	mandadas	para	abrigos	e	separadas,	e	Rosalind	não	teria
mais	como	cuidar	de	Jessica...	e	a	Jessica	precisa	dela,	a	criança	é	tão	perturbada	que	não	consegue	fazer
nada,	e	Rosalind	tem	até	que	fazer	o	dever	de	casa	para	ela,	entre	outras	coisas.	E	Katy...	quer	dizer,	Katy
teria	feito	as	mesmas	coisas	com	qualquer	outra	pessoa.	Se	Katy	não	estivesse	presente,	toda	a	família
ficaria	bem!	O	 pai	 delas	 só...	 ele	 só	 fazia	 aquelas	 coisas	 com	 elas	 quando	Katy	 o	 incitava.	Rosalind
disse...	Tadinha,	 ela	 se	 sentiu	 tão	 culpada	 com	 isso...	Ela	 disse	 que	 às	 vezes	 preferia	 que	Katy	 nunca
tivesse	nascido...

—	E	isso	lhe	deu	a	ideia	—	Cassie	afirmou	sem	alterar	a	voz.	Pude	perceber	pelo	jeito	de	sua	boca
que	ela	estava	tão	furiosa	que	mal	conseguia	falar.	—	Em	vez	de	Jonathan,	você	sugeriu	matar	Katy.

—	A	ideia	foi	minha	—	Damien	disse	rapidamente.	—	Rosalind	não	teve	nada	a	ver	com	a	história.
Ela	nem	sequer...	a	princípio	ela	não	concordou.	Não	queria	que	eu	me	arriscasse	tanto	por	ela.	Disse	que
tinha	sobrevivido	àquela	situação	por	anos	e	que	poderia	sobreviver	por	mais	uns	seis,	até	que	Jessica
tivesse	 idade	para	sair	de	 lá.	Mas	eu	não	podia	simplesmente	deixá-la	 ficar	 lá!	Quando	ele	 fraturou	o
crânio	dela,	ela	passou	dois	meses	no	hospital.	Ela	poderia	ter	morrido.

Repentinamente	 também	 fiquei	 furioso,	 mas	 não	 com	 Rosalind,	 e	 sim	 com	 Damien,	 por	 ser	 um
babaquinha	 de	 merda,	 por	 ser	 um	 otário	 tão	 perfeito,	 como	 um	 personagem	 desmiolado	 de	 desenho
animado.	Eu	tenho,	é	claro,	consciência	total	tanto	da	ironia	quanto	das	tediosas	explicações	psicológicas
de	tal	reação,	mas	naquela	época	eu	só	queria	irromper	na	sala	de	interrogatório	e	pressionar	o	rosto	de
Damien	contra	os	relatórios	médicos:	Está	vendo	isto	aqui,	seu	imbecil?	Está	vendo	alguma	fratura	de



crânio	aqui	em	algum	lugar?	Nem	sequer	lhe	passou	pela	cabeça	pedir	para	ver	a	cicatriz	antes	de
acabar	com	a	vida	de	uma	criança?

—	Daí	você	insistiu	—	Cassie	continuou	—	e,	no	final	das	contas,	Rosalind,	de	alguma	forma,	mudou
de	ideia.

Desta	vez	Damien	percebeu	o	tom	mordaz.
—	Foi	por	causa	de	Jessica!	Rosalind	não	se	importava	com	o	que	acontecia	com	ela	própria,	mas

com	Jessica...	Rosalind	 tinha	medo	de	ela	 ter	um	colapso	nervoso	ou	alguma	coisa	assim.	Achava	que
Jessica	não	conseguiria	suportar	mais	seis	anos!

—	Mas	Katy	não	ficaria	por	lá	grande	parte	desse	tempo,	de	qualquer	maneira	—	Sam	comentou.	—
Estava	prestes	a	ir	para	a	academia	de	balé,	em	Londres.	Por	agora	já	até	teria	ido.	Você	não	sabia?

Damien	quase	uivou.
—	Não!	Eu	já	disse	isso,	eu	perguntei...	vocês	não	entendem...	ela	não	queria	saber	de	ser	dançarina.

Ela	só	gostava	de	todo	mundo	venerando	ela.	Na	tal	academia,	onde	ela	não	seria	nada	especial...	já	teria
saído	antes	do	Natal	e	voltado	para	casa!

De	todas	as	coisas	que	os	dois	fizeram	com	ela,	tanto	um	quanto	o	outro,	aquela	foi	a	que	me	chocou
mais	profundamente.	A	destreza	diabólica	daquilo,	a	precisão	a	 sangue-frio	com	que	apropriaram-se	e
profanaram	a	única	coisa	estimada	ao	coração	de	Katy	Devlin.	Lembrei-me	da	voz	carregada	e	serena	de
Simone	no	estúdio	de	dança:	Sérieuse.	Em	toda	a	minha	carreira	eu	nunca	havia	sentido	a	presença	do
mal	como	ali:	 intenso	e	 rançosamente	doce	no	ar,	 subindo	pelas	pernas	da	mesa	em	anéis	 invisíveis	e
farejando	com	uma	sutileza	obscena	as	mangas	e	os	pescoços.	Os	cabelos	em	minha	nuca	arrepiaram-se.

—	Então	foi	legítima	defesa	—	Cassie	concluiu	após	um	silêncio	em	que	Damien	ficou	se	remexendo,
inquieto,	e	que	ela	e	Sam	não	olharam	para	ele.

Damien	aproveitou	a	deixa.
—	Isso.	Exatamente.	Quer	dizer,	nunca	teríamos	pensado	nisso	se	houvesse	alternativa.
—	Entendo.	E	sabe,	Damien,	não	é	a	primeira	vez	que	isso	acontece:	esposas	que	perdem	a	paciência

e	matam	os	maridos	agressores,	coisas	desse	tipo.	Os	jurados	também	entendem.
—	É	mesmo?	—	Ele	olhou	para	Cassie	com	os	olhos	arregalados	e	cheios	de	esperança.
—	Claro.	Quando	ficarem	sabendo	pelo	que	Rosalind	passava...	eu	não	me	preocuparia	tanto	assim

com	ela.	Está	bem?
—	A	única	coisa	que	quero	é	que	ela	não	tenha	problemas.
—	Então	está	fazendo	o	que	é	certo,	nos	contando	todos	os	detalhes.
Damien	deixou	escapar	um	suspiro	curto	e	cansado,	e	notei	nele	certo	traço	de	alívio.
—	Está	bem.
—	Muito	bem	—	disse	Cassie.	—	Então	vamos	seguir	adiante.	Quando	resolveram	fazê-lo?
—	Tipo	em	julho.	Meio	de	julho.
—	E	quando	resolveram	a	data?
—	Só...	poucos	dias	antes	de	quando	aconteceu.	Eu	tinha	dito	para	Rosalind	que	ela	deveria	garantir

um...	um	álibi,	porque	sabíamos	que	vocês	iriam	investigar	a	família,	e	ela	havia	lido	em	algum	lugar	que
os	familiares	eram	sempre	os	principais	suspeitos.	Então,	teve	uma	noite,	acho	que	era	uma	sexta-feira,
em	que	nos	encontramos	e	ela	me	disse	que	tinha	combinado	de	dormir	com	Jessica	na	casa	das	primas
na	segunda-feira	e	que	ficariam	acordadas	até	mais	ou	menos	umas	duas	da	manhã,	conversando,	e	que
seria	a	noite	perfeita.	Eu	só	precisava	garantir	que	faria	o	que	tinha	que	ser	feito	antes	das	duas;	porque
a...	a	polícia	saberia	precisar...

A	voz	dele	estremecia.
—	E	o	que	disse	a	ela?	—	Cassie	perguntou.
—	Eu	a...	acho	que	meio	que	entrei	em	pânico.	Quer	dizer,	nada	daquilo	parecia	real	até	ali.	Acho

que	eu	não	tinha	imaginado	que	iríamos	realmente	fazer	aquilo.	Era	só	uma	coisa	que	cogitávamos.	Era



meio	que...	tipo...	vocês	conhecem	o	Sean	Callaghan?	O	Sean,	da	equipe	da	escavação?	Ele	fazia	parte	de
uma	 banda,	 só	 que	 eles	 se	 separaram,	 e	 aí	 ele	 vivia	 falando	 que	 “Ah,	 quando	 reunirmos	 a	 banda
novamente,	quando	fizermos	sucesso...”	e,	quer	dizer,	ele	tem	consciência	de	que	nunca	vão	mesmo	fazer,
mas	só	de	falar	nisso	ele	já	se	sente	melhor.

—	Todos	já	fizemos	parte	dessa	banda	—	Cassie	comentou,	sorrindo.
Damien	assentiu.
—	Mas	então	Rosalind	disse	“segunda-feira	que	vem”,	e	de	repente	eu	me	senti,	tipo...	é	que	parecia

uma	coisa	totalmente	maluca	de	se	fazer...	Sugeri	a	Rosalind	que	talvez	devêssemos	falar	com	a	polícia
em	vez	de	seguir	adiante	com	aquilo.	Só	que	aí	ela	pirou.	Não	parava	de	dizer:	“Eu	confiei	em	você,	eu
confiei	de	verdade	em	você...”

—	Confiou	em	você	—	Cassie	observou	—,	mas	não	o	bastante	para	fazer	amor	com	você?
—	Não	—	Damien	disse	calmamente,	depois	de	um	instante.	—	Não,	ela	fez.	Quando	ficou	resolvido

o	que	 iríamos	fazer	com	Katy...	Aquilo	foi	uma	coisa	que	mudou	tudo	para	Rosalind,	saber	que	eu	era
capaz	de	fazer	uma	coisa	daquelas	por	ela.	Nós...	ela	já	tinha	desistido	de	acreditar	que	algum	dia	fosse
conseguir,	mas...	ela	queria	tentar.	Nessa	época	eu	já	estava	trabalhando	na	escavação	e	podia	bancar	um
bom	hotel,	 ela	merecia	uma	coisa	 legal.	Na	primeira	vez	ela...	 ela	não	conseguiu.	Mas	voltamos	 lá	na
semana	seguinte	e...	—	Ele	mordeu	os	lábios.	Estava	tentando	não	voltar	a	chorar.

—	E	depois	disso	você	dificilmente	poderia	mudar	de	ideia.
—	Pois	é,	 teve	isso	também.	Naquela	noite,	quando	sugeri	que	talvez	fosse	melhor	falarmos	com	a

polícia,	Rosalind...	ela	ficou	achando	que	eu	só	tinha	dito	que	faria	para...	para	levá-la	para	a	cama.	Ela	é
tão	frágil	e	já	foi	tão	magoada...	eu	não	podia	deixar	que	imaginasse	que	eu	queria	apenas	usá-la.	Dá	para
imaginar	o	que	isso	teria	feito	com	ela?

Mais	uma	vez,	silêncio.	Damien	esfregou	os	olhos	com	força	e	recuperou	o	autocontrole.
—	Daí	você	resolveu	manter-se	fiel	ao	plano	—	Cassie	comentou	equilibradamente.	Ele	assentiu	e

depois	abaixou	a	cabeça	de	um	jeito	adolescente	e	doloroso.	—	Como	conseguiram	que	Katy	fosse	até	o
sítio?

—	Rosalind	disse	a	ela	que	tinha	um	amigo	no	sítio	que	havia	encontrado	uma...	uma	coisa...	—	Ele
gesticulava	sem	parar.	—	Um	medalhão.	Um	medalhão	antigo	com	uma	pequena	pintura	de	uma	dançarina
dentro.	Rosalind	disse	para	Katy	que	era	muito	antigo	e	que	era...	 tipo...	mágico	ou	algo	assim,	 e	que
tinha	poupado	todo	o	seu	dinheiro	e	comprado	do	amigo,	eu,	para	dar	como	presente	de	boa	sorte	para
Katy	antes	da	viagem	para	Londres.	Só	que	a	própria	Katy	iria	ter	que	buscá-lo,	porque	o	tal	amigo	dela
a	 considerava	 uma	 dançarina	 tão	 fantástica	 e	 queria	 seu	 autógrafo	 para	 quando	 ela	 ficasse	 famosa,	 e
também	disse	que	teria	que	ir	à	noite,	já	que	ele	não	tinha	permissão	para	vender	objetos	encontrados	nas
escavações	e	a	negociação	teria	que	ser	mantida	em	segredo.

Pensei	em	Cassie,	quando	criança,	indecisa	à	porta	do	barracão	do	zelador:	Quer	bolinhas	de	gude
mágicas?	Criança	pensa	de	um	jeito	diferente,	ela	dissera.	Katy	havia	se	colocado	em	perigo	do	mesmo
modo	que	Cassie	no	passado:	com	base	na	imperdível,	porém	remota,	possibilidade	de	presenciar	uma
magia.

—	Quer	dizer,	vocês	entendem	o	que	eu	disse?	—	Damien	perguntou	com	um	tom	de	súplica	na	voz.
—	Ela	acreditava	mesmo	em	que	as	pessoas	estavam...	fazendo	fila	para	pegar	um	autógrafo	dela.

—	Na	verdade	—	Sam	discordou	—,	 ela	 possuía	 todos	 os	motivos	 para	 acreditar	 nisso.	Bastante
gente	 tinha	pedido	o	autógrafo	dela	depois	da	festa	de	angariação	de	fundos.	—	Damien	ficou	olhando
para	ele	e	piscando.

—	E	o	que	houve	quando	ela	chegou	ao	galpão	de	achados?	—	Cassie	perguntou.
Damien	deu	de	ombros,	pouco	à	vontade.
—	Apenas	o	que	já	lhes	contei.	Falei	para	ela	que	o	medalhão	estava	dentro	de	uma	caixa	em	uma

prateleira	atrás	dela	e,	quando	ela	se	virou	para	pegá-la,	eu...	eu	simplesmente	peguei	a	pedra	e...	foi	em



legítima	defesa,	como	você	mesma	disse,	ou	melhor,	fui	eu	defendendo	Rosalind,	não	sei	que	nome	vocês
dão	a	isso...

—	E	quanto	à	espátula?	—	Sam	perguntou	severamente.	—	Também	a	usou	em	legítima	defesa?
Ele	ficou	olhando,	perplexo.
—	A...	pois	é.	Isso.	Quer	dizer,	eu	não	tinha	como...	—	Ele	engoliu	em	seco.	—	Eu	não	tinha	como

transar	com	ela.	Ela	estava...	ela	parecia...	eu	ainda	sonho	com	isso.	Eu	não	conseguiria.	E	foi	aí	que	vi	a
espátula	sobre	a	mesa	e	pensei...

—	O	plano	de	vocês	consistia	em	você	estuprá-la?	Está	tudo	bem	—	Cassie	disse	com	delicadeza,	ao
ver	o	lampejo	de	um	pânico	preocupante	no	rosto	de	Damien	—,	nós	entendemos	como	aconteceu.	Você
não	está	causando	complicação	nenhuma	para	Rosalind.

Damien	 tinha	 no	 rosto	 uma	 expressão	 de	 incerteza,	mas	Cassie	manteve-se	 olhando	 em	 seus	 olhos
com	firmeza.

—	Acho	que...	—	ele	 disse	 depois	 de	 um	 instante.	Tinha	 ficado	de	 novo	 com	aquela	 horrível	 cor
branco-esverdeada.	—	Rosalind	disse...	é	que	ela	estava	muito	chateada,	e	disse	que	não	era	justo	que
Katy	nunca	soubesse	o	que	Jessica	tinha	passado,	e	então,	no	final	das	contas,	eu	disse	que	eu...	perdão,
acho	que	vou...	—	Ele	emitiu	um	som	entre	uma	tosse	e	uma	sufocação.

—	Respire	 com	 calma	—	 disse	 Cassie.	—	Você	 está	 se	 saindo	 bem.	 Precisa	 só	 beber	 um	 pouco
d’água.	—	Ela	pegou	outro	 copo	para	 ele	 e	 o	 encheu;	 ela	 deu-lhe	um	 tapinha	no	ombro,	 enquanto	 ele
bebia	aos	goles	curtos,	segurando	o	copo	com	as	duas	mãos	e	respirando	profundamente.

—	Pronto	—	Cassie	falou	depois	que	um	pouco	de	cor	havia	voltado	ao	rosto	dele.	—	Está	se	saindo
muito	bem.	Então,	você	tinha	que	estuprar	Katy,	mas	em	vez	disso	somente	penetrou-lhe	com	a	espátula
depois	que	já	estava	morta?

—	Me	acovardei	—	Damien	confessou,	dentro	do	copo	com	água,	com	a	voz	grave	e	feroz.	—	Ela
fizera	coisas	muito	piores,	mas	eu	me	acovardei.

—	Por	isso	—	Sam	apontou	para	os	registros	telefônicos	—	que	as	ligações	entre	você	e	Rosalind
foram	diminuindo	depois	que	Katy	morreu?	Dois	telefonemas	na	terça-feira,	o	dia	seguinte	ao	crime;	um
bem	cedo	na	manhã	de	quarta,	mais	um	na	terça	da	semana	seguinte	e	depois	nada	mais.	Rosalind	ficou
chateada	com	você	por	tê-la	decepcionado?

—	Nem	 sei	 como	 ela	 ficou	 sabendo.	 Fiquei	 com	medo	 de	 contar.	 Tínhamos	 combinado	 de	 passar
umas	duas	semanas	sem	conversar	para	que	a	polícia	não	nos	associasse	um	ao	outro,	mas	ela	me	enviou
um	torpedo	uma	semana	depois,	dizendo	que	talvez	fosse	melhor	não	retomarmos	o	contato	porque	tinha
ficado	evidente	que	eu	não	gostava	dela	de	verdade.	Liguei	para	ela	para	saber	qual	era	o	problema...	e,
é	claro	que	ela	estava	 irritada!	—	Ele	balbuciava	e	sua	voz	se	elevava.	—	Quer	dizer,	a	gente	vai	 se
resolver...	 mas,	 caramba,	 ela	 tem	 todo	 o	 direito	 de	 ficar	 irritada	 comigo.	 Katy	 só	 foi	 encontrada	 na
quarta-feira	porque	eu	entrei	em	pânico,	e	isso	poderia	ter	arruinado	completamente	o	álibi	dela,	e	eu	não
tinha...	não	tinha...	ela	confiou	tanto	em	mim,	ela	não	tinha	mais	ninguém,	e	eu	não	consegui	nem	fazer	uma
coisa	direito	porque	sou	um	covarde	de	merda.

Cassie	 não	 disse	 mais	 nada.	 Tinha	 as	 costas	 viradas	 para	 mim;	 eu	 via	 as	 delicadas	 saliências
arredondadas	em	volta	dos	ossos	na	parte	de	cima	de	sua	coluna	e	senti	uma	tristeza	de	pesados	grilhões
arrastando-me	à	força	pelos	pulsos	e	pelo	pescoço.	Eu	não	conseguia	mais	ouvir.	Aquela	pequena	pérola
sobre	Katy	dançar	para	atrair	atenção	tinha	eliminado	toda	a	raiva	de	dentro	de	mim	e	me	deixado	vazio.
A	única	coisa	que	eu	queria	fazer	era	dormir,	encher-me	de	calmantes	para	apagar	tudo	aquilo	e	deixar
alguém	me	acordar	quando	o	dia	estivesse	acabado	e	a	chuva	constante	 já	houvesse	lavado	tudo	o	que
sobrara.

—	Querem	saber	de	uma	coisa?	—	Damien	perguntou	com	serenidade,	pouco	antes	de	eu	sair.	—	Nós
íamos	nos	casar.	Logo	que	Jessica	tivesse...	tipo...	se	recuperado	o	suficiente	para	que	Rosalind	pudesse
deixá-la	lá.	Acho	que	agora	isso	não	vai	mais	acontecer,	não	é	mesmo?



Eles	 passaram	 o	 dia	 inteiro	 com	 Damien.	 Sei	 o	 que	 estavam	 fazendo,	 mais	 ou	 menos:	 já	 tinham	 o
principal	da	história,	agora	estavam	repassando	as	declarações	dele,	confirmando	horas,	datas	e	detalhes,
de	olhos	 abertos	para	qualquer	pequenina	 lacuna	ou	discordância.	Arrancar	uma	confissão	 é	 apenas	o
primeiro	passo;	depois	você	precisa	impermeabilizá-la,	tentar	prever	o	que	vão	pensar	os	advogados	de
defesa	e	os	 jurados,	pegar	 tudo	por	escrito	enquanto	o	suspeito	está	a	 fim	de	 falar	e	antes	que	 tenha	a
possibilidade	de	criar	explicações	alternativas.	Sam	é	do	tipo	meticuloso;	eles	fariam	um	bom	trabalho.

Sweeney	 e	 O’Gorman	 entravam	 e	 saíam	 da	 nossa	 sala:	 os	 registros	 das	 ligações	 do	 celular	 de
Rosalind,	e	mais	interrogatórios	sobre	o	passado	dela	e	de	Damien.	Mandei	que	fossem	para	a	sala	de
interrogatório.	O’Kelly	enfiou	a	cabeça	dentro	da	sala	e	fez	uma	cara	feia	para	mim.	Fingi	estar	soterrado
em	meio	aos	registros	das	denúncias	 telefônicas.	No	meio	da	 tarde,	Quigley	entrou	para	me	contar	sua
opinião	sobre	o	caso.	Independentemente	do	fato	de	que	eu	não	estava	com	vontade	alguma	de	conversar
com	ninguém,	muito	menos	com	ele,	aquilo	era	um	sinal	muito	ruim:	o	único	dom	de	Quigley	é	um	faro
infalível	 para	 pontos	 fracos	 e,	 fora	 uma	 ou	 outra	 tentativa	 desagradável	 de	 se	 fazer	 passar	 por	 nosso
amigo,	ele	geralmente	deixava	Cassie	e	eu	em	paz	e	se	 limitava	a	pegar	no	pé	dos	novatos	e	daqueles
cujas	carreiras	entraram	subitamente	em	queda	livre.	Ele	colocou	a	cadeira	bem	próxima	da	minha	e	deu
um	palpite	aborrecido	de	que	nós	deveríamos	ter	capturado	o	nosso	homem	semanas	antes,	insinuou	que
explicaria	 como	 isso	poderia	 ter	 sido	 feito	 se	 eu	pedisse	 com	bastante	 complacência,	 chamou	atenção
lamentavelmente	para	o	meu	erro	psicológico	irresponsável	em	permitir	que	Sam	tomasse	meu	lugar	no
interrogatório,	perguntou	sobre	os	registros	telefônicos	de	Damien	e	depois,	com	muita	astúcia,	sugeriu
que	deveríamos	considerar	a	possibilidade	de	participação	da	irmã.	Pelo	jeito	eu	tinha	me	esquecido	de
como	me	 livrar	dele,	 o	que	aumentava	minha	percepção	de	que	 sua	presença	não	era	 apenas	 irritante,
como	 também	 horrivelmente	 agourenta.	 Era	 como	 um	 enorme	 albatroz	 prepotente	 em	 volta	 de	 minha
mesa,	grasnando	ociosamente	e	defecando	em	cima	de	toda	a	minha	papelada.

Por	fim,	assim	como	os	valentões	da	escola,	ele	pareceu	ter	reconhecido	que	eu	já	estava	queimado
demais	 para	 que	 sua	 influência	 tivesse	 algum	 resultado	 e	 recolheu-se	 novamente	 ao	 que	 deveria	 estar
fazendo	com	uma	expressão	de	ofendido	espalhada	em	seus	traços	grandes	e	insípidos.	Desisti	de	simular
que	 estava	 classificando	 as	 denúncias	 telefônicas	 e	 fui	 até	 a	 janela,	 onde	 passei	 as	 horas	 seguintes
olhando	 fixamente	 para	 a	 chuva	 que	 caía	 lá	 fora	 e	 escutando	 os	 sons	 abafados	 conhecidos	 que	 se
propagavam	 atrás	 de	mim:	Bernadette	 rindo,	 telefones	 tocando,	 vozes	masculinas	 discutindo	 cada	 vez
mais	alto	e	sendo	subitamente	silenciadas	pelo	estrondo	de	uma	porta	batendo.

Eram	sete	e	vinte	quando,	enfim,	escutei	Cassie	e	Sam	virem	pelo	corredor.	As	vozes	deles	estavam
baixas	demais	para	que	eu	conseguisse	decifrar	qualquer	palavra,	mas	eu	reconhecia	o	tom.	É	curioso	o
que	uma	mudança	de	perspectiva	pode	fazer	a	pessoa	perceber;	só	fui	me	dar	conta	do	quanto	a	voz	de
Sam	era	penetrante	quando	o	escutei	interrogando	Damien.

—	Quero	ir	para	casa	—	Cassie	disse	quando	eles	entraram	na	sala.	Ela	desabou	em	uma	cadeira	e
repousou	a	testa	na	parte	inferior	das	mãos.

—	 Está	 quase	 acabando	 —	 Sam	 tranquilizou-a.	 Não	 ficou	 claro	 se	 ele	 se	 referira	 ao	 dia	 ou	 à
investigação.	Ele	deu	a	volta	na	mesa	para	chegar	à	sua	cadeira;	no	meio	do	caminho,	para	minha	total
estupefação,	passou	a	mão	levemente	sobre	a	cabeça	de	Cassie.

—	Como	foi?	—	perguntei,	notando	o	tom	afetado	em	minha	voz.
Cassie	permaneceu	imóvel.
—	Ótimo	—	Sam	respondeu	e	esfregou	os	olhos,	fazendo	uma	careta.	—	Acho	que	estamos	com	tudo

sob	controle,	pelo	menos	no	que	diz	respeito	a	Donnelly.
O	telefone	tocou	e	eu	atendi:	era	Bernadette,	pedindo	para	que	todos	permanecêssemos	na	sala,	pois

O’Kelly	 queria	 falar	 conosco.	 Sam	 assentiu	 e	 se	 sentou	 pesadamente,	 com	 os	 pés	 plantados	 bem
separados,	como	um	fazendeiro	que	chega	em	casa	ao	fim	de	um	dia	de	trabalho	pesado;	Cassie	ergueu	a



cabeça	com	esforço	e	mexeu	desajeitadamente	no	bolso	detrás	da	calça	à	caça	de	seu	bloco	de	anotações
todo	enrolado.

Para	variar,	O’Kelly	nos	deixou	esperando	um	bom	tempo.	Nenhum	de	nós	dizia	nada.	Cassie	ficou
desenhando	em	seu	bloco	uma	árvore	espinhosa,	vagamente	sinistra;	Sam	deixou-se	desabar	sobre	a	mesa
e	ficou	olhando	sem	ver	o	quadro	branco	lotado;	apoiei-me	no	peitoril	da	janela	e	fiquei	observando	em
meio	 à	 escuridão	 o	 jardim	 lá	 embaixo,	 com	 pequenas	 e	 repentinas	 rajadas	 de	 vento	 passando	 pelos
arbustos.	Nossas	posições	naquela	sala	pareciam	encenadas	e	sugestivas	de	algum	jeito	obscuro,	porém
ameaçador;	o	tremular	e	o	zunir	das	lâmpadas	fluorescentes	me	deixavam	em	um	estado	quase	de	transe	e
eu	estava	começando	a	me	sentir	como	se	estivéssemos	em	alguma	peça	de	teatro	existencialista,	em	que
o	 relógio	 ficaria	 parado	 às	 19:38	 para	 sempre	 e	 não	 poderíamos	 nunca	 mais	 sair	 daquelas	 poses
predestinadas.	Quando	O’Kelly	finalmente	entrou	pela	porta	fazendo	escândalo,	eu	senti	quase	como	um
choque.

—	Primeiro	o	mais	importante	—	ele	falou	severamente,	puxando	uma	cadeira	e	esparramando	uma
pilha	de	papéis	sobre	a	mesa.	—	O’Neill.	O	que	vai	fazer	mesmo	com	toda	esta	sujeirada	do	Andrews?

—	Deixar	para	lá	—	Sam	respondeu	com	serenidade.	Sua	expressão	era	de	grande	exaustão.	Não	por
causa	de	suas	olheiras,	nem	nada	assim.	Para	qualquer	um	que	não	o	conhecesse,	ele	teria	parecido	bem,
mas	seu	saudável	rubor	rural	de	sempre	não	mais	existia,	e	ele	parecia,	de	alguma	forma,	terrivelmente
jovem	e	vulnerável.

—	Muito	bem.	Maddox,	vou	cortar	cinco	dias	das	suas	férias.
Cassie	olhou	brevemente	para	cima.
—	Sim,	 senhor.	—	Fiquei	 observando	 sem	 dar	muito	 na	 vista	 para	 ver	 se	 Sam	 faria	 uma	 cara	 de

assustado	ou	se	já	sabia	a	razão	de	tudo	aquilo,	mas	sua	expressão	não	deixou	nada	transparecer.
—	E,	Ryan,	você	vai	ficar	só	no	trabalho	administrativo	até	segunda	ordem.	Não	sei	que	droga	as	três

belezuras	fizeram	para	conseguir	capturar	Damien	Donnelly,	mas	tratem	de	agradecer	aos	céus	por	terem
conseguido,	pois	senão	suas	carreiras	estariam	ainda	mais	fodidas	do	que	já	estão.	Estamos	entendidos?

Nenhum	de	nós	teve	força	para	responder.	Afastei-me	do	peitoril	da	janela	e	sentei-me,	guardando	o
máximo	de	distância	possível	de	todos	os	outros.

O’Kelly	 olhou	 para	 nós	 com	 expressão	 de	 desprezo	 e	 resolveu	 entender	 nosso	 silêncio	 como
aquiescência.

—	Ótimo.	Em	que	pé	estamos	com	Donnelly?
—	Eu	diria	que	estamos	nos	saindo	bem	—	Sam	disse	depois	que	ficou	claro	que	nem	eu	nem	Cassie

estávamos	dispostos	a	falar.	—	Confissão	plena,	inclusive	com	detalhes	até	então	desconhecidos,	e	uma
série	 de	 provas	 técnico-científicas.	 Eu	 diria	 que	 a	 única	 chance	 que	 ele	 tem	 de	 se	 livrar	 seria	 alegar
insanidade,	o	que	é	justamente	o	que	ele	vai	fazer,	se	conseguir	um	bom	advogado.	No	momento	ele	está
se	sentindo	tão	mal	que	quer	se	declarar	culpado,	mas	isso	passa	depois	de	alguns	dias	na	cadeia.

—	Essa	merda	de	 insanidade	deveria	 ser	proibida	—	O’Kelly	afirmou	de	maneira	amarga.	—	Um
idiota	 qualquer	 sobe	 lá	 no	 banco	 das	 testemunhas	 e	 diz:	 “Não	 é	 culpa	 dele,	 Meritíssimo,	 é	 que	 a
mamãezinha	dele	o	ensinou	a	usar	a	privada	cedo	demais	e	daí	ele	não	conseguiu	deixar	de	matar	aquela
menininha...”	Quanta	 besteirada!	 Se	 duvidar,	 eu	 sou	mais	maluco	 que	 ele.	Chame	um	dos	 nossos	 para
examiná-lo	e	constatar	isso.	—	Sam	assentiu	e	fez	uma	anotação.

O’Kelly	procurou	em	meio	a	seus	papéis	e	pegou	um	relatório,	mostrando-o	para	nós.
—	Agora.	Que	história	é	essa	da	irmã	dela?
O	ambiente	ficou	tenso.
—	Rosalind	Devlin	—	Cassie	respondeu,	erguendo	a	cabeça.	—	Ela	e	Damien	estavam	namorando.

Pelo	que	ele	diz,	o	crime	foi	ideia	dela;	ela	o	pressionou	para	que	o	cometesse.
—	Claro,	como	não?	Por	quê?



—	De	acordo	com	Damien	—	Cassie	disse	sem	alterar	a	voz	—,	Rosalind	contou-lhe	que	Jonathan
Devlin	abusava	sexualmente	de	todas	as	 três	filhas	e	ainda	espancava	Rosalind	e	Jessica.	Katy,	a	filha
predileta,	 incentivava	 e	 incitava	 a	 violência	 contra	 as	 outras	 duas.	 Rosalind	 dizia	 que,	 se	Katy	 fosse
eliminada,	os	abusos	terminariam.

—	Alguma	prova	que	dê	sustentação	a	isso?
—	 Pelo	 contrário.	 Damien	 afirma	 que	 Rosalind	 lhe	 revelou	 que	 Devlin	 fraturara	 seu	 crânio	 e

quebrara	o	braço	de	Jessica,	só	que	não	existe	nada	disso	nos	históricos	médicos	delas,	nada	que	indique
qualquer	espécie	de	abuso,	na	realidade.	E	Katy,	depois	de	supostamente	passar	anos	mantendo	relações
sexuais	com	o	pai,	morreu	virgo	intacta.

—	Então,	 por	 que	 estão	 desperdiçando	 o	 nosso	 tempo	 com	 essa	mentirada?	—	O’Kelly	 empurrou
com	 força	 o	 relatório.	 —	 Já	 pegamos	 o	 nosso	 homem,	 Maddox.	 Vão	 para	 casa	 e	 deixem	 que	 os
advogados	cuidem	do	resto.

—	Porque	a	mentirada	é	de	Rosalind,	não	de	Damien	—	Cassie	respondeu	e	pela	primeira	vez	ouviu-
se	uma	 leve	centelha	em	sua	voz.	—	Alguém	passou	anos	fazendo	Katy	adoecer;	 isso	não	foi	coisa	de
Damien.	Da	primeira	vez	que	ela	ia	para	a	academia	de	balé,	muito	antes	de	Damien	sequer	saber	que	ela
existia,	alguém	a	fez	ficar	tão	doente	que	ela	teve	que	cancelar	a	matrícula.	Alguém	colocou	na	cabeça	do
Damien	que	ele	tinha	que	matar	uma	menina	que	ele	mal	sabia	quem	era.	Foi	o	mesmo	que	disse,	ele	não
é	maluco:	ele	não	ouvia	vozes	mandando-o	matá-la.	Rosalind	é	a	única	que	se	encaixa.

—	Qual	é	o	motivo	dela?
—	Ela	 não	 conseguia	 suportar	 o	 fato	 de	Katy	 receber	 tanta	 atenção	 e	 admiração.	 Senhor,	 eu	 seria

capaz	 de	 apostar	 nisso.	Minha	 opinião	 é	 que,	 há	 anos,	 logo	 que	 percebeu	 que	 Katy	 tinha	 um	 talento
enorme	 para	 o	 balé,	 Rosalind	 começou	 a	 lhe	 dar	 coisas	 para	 fazer	 com	 que	 Katy	 ficasse	 doente.	 É
terrivelmente	 simples	de	 se	 fazer:	 detergentes,	 emetizantes,	 até	o	 sal	de	mesa	que	 todo	mundo	 tem	em
casa,	aliás	uma	casa	normal	costuma	ter	dezenas	de	coisas	que	podem	provocar	uma	misteriosa	doença
gástrica	em	uma	criança	pequena,	contanto	que	ela	se	deixe	convencer	a	tomá-las.	Rosalind	pode	ter	dito
que	eram	remédios	secretos,	que	fariam	com	que	ela	se	sentisse	melhor;	e	se	ela	tivesse	só	oito	ou	nove
anos,	provavelmente	confiaria	na	irmã	mais	velha...	mas,	quando	Katy	conseguiu	a	segunda	chance	de	ir
para	a	academia	de	balé,	parou	de	se	deixar	convencer.	Agora	já	tinha	doze	anos,	idade	suficiente	para
começar	a	questionar	se	o	que	lhe	diziam	era	realmente	verdade.	Ela	se	recusou	a	continuar	a	tomar	o	que
quer	 que	 fosse.	 A	matéria	 no	 jornal,	 o	 evento	 para	 a	 angariação	 de	 fundos	 e	 o	 fato	 de	Katy	 estar	 se
tornando	a	principal	celebridade	de	Knocknaree	foram	a	gota	d’água:	ela	havia,	de	fato,	ousado	desafiar
a	irmã	de	peito	aberto	e	Rosalind	não	estava	disposta	a	tolerar	tal	coisa.	Quando	ela	conheceu	Damien,
viu	nele	sua	oportunidade.	O	coitado	já	nasceu	trouxa;	não	é	tão	inteligente	e	é	capaz	de	qualquer	coisa
para	deixar	alguém	contente.	Ela	passou	os	meses	seguintes	usando	sexo,	histórias	dramáticas,	lisonjas,
fazendo	com	que	ele	mergulhasse	em	sentimento	de	culpa,	tudo	que	tinha	à	disposição	para	convencê-lo
de	 que	 ele	 tinha	 que	 matar	 Katy.	 E,	 no	 final	 das	 contas,	 quando	 chegou	 o	 mês	 passado,	 ela	 já	 tinha
deixado	 o	 coitado	 tão	 confuso	 e	 nervoso	 que	 ele	 sentia	 que	 não	 tinha	 alternativa.	 Na	 verdade,	 ele
provavelmente	estava	um	pouco	maluco	naquela	hora.

—	Não	vá	ficar	repetindo	isso	por	aí	—	O’Kelly	recomendou.	Cassie	fez	um	gesto,	quase	como	se
desse	de	ombros,	e	voltou	ao	seu	desenho.

O	silêncio	tomou	conta	do	ambiente.	A	história	em	si	já	era	horrenda,	velha	como	a	de	Caim	e	Abel;
entretanto,	 com	 todos	 aqueles	 contornos	 novos	 e	 particulares,	me	 é	 impossível	 descrever	 a	mescla	 de
emoções	que	senti	ao	ouvir	Cassie	contá-la.	Passei	o	tempo	todo	olhando	não	para	ela,	mas	para	nossas
apagadas	silhuetas	na	janela,	mas	não	havia	como	deixar	de	escutá-la.	Cassie	é	dona	de	uma	bela	voz:
grave,	 flexível	 e	 doce,	 mas	 as	 palavras	 que	 proferia	 pareciam	 subir	 pelas	 paredes,	 deixando	 rastros
pegajosos	e	tenebrosos	de	sombra	e	aninhando-se	em	teias	nos	cantos	altos.



—	Tem	 alguma	 prova	 disso?	—	O’Kelly	 indagou	 com	 veemência,	 por	 fim.	—	Ou	 está	 fiando-se
exclusivamente	na	palavra	de	Donnelly?

—	 Não	 tenho	 nenhuma	 prova	 concreta,	 não	 —	 Cassie	 respondeu.	 —	 Podemos	 provar	 o
relacionamento	entre	Damien	e	Rosalind,	temos	ligações	dos	celulares	de	um	para	o	outro	e	os	dois	nos
deram	a	mesma	pista	 falsa,	 falando	de	um	sujeito	 fictício	vestindo	um	agasalho,	o	que	a	 coloca	como
acumpliciada	indireta	após	o	fato,	mas	não	há	prova	de	que	ela	sequer	soubesse	do	crime	de	antemão.

—	É	claro	que	não	—	O’Kelly	disse	com	desânimo.	—	Para	que	fui	perguntar?	Vocês	três	concordam
com	isso?	Ou	é	simplesmente	a	cruzadinha	pessoal	da	Maddox?

—	Estou	com	a	detetive	Maddox,	senhor	—	Sam	disse	com	firmeza	e	prontamente.	—	Passei	o	dia
inteiro	interrogando	Donnelly	e	para	mim	ele	está	falando	a	verdade.

O’Kelly	 suspirou,	 irritado,	 e	 sacudiu	 o	 queixo	 na	minha	 direção.	 Ficou	 óbvio	 que	 ele	 achou	 que
Cassie	e	Sam	estavam	bancando	gratuitamente	os	difíceis,	e	a	única	coisa	que	ele	queria	era	terminar	de
preencher	a	papelada	do	caso	Damien	e	concluí-lo;	porém,	apesar	de	se	esforçar	bastante	para	isso,	no
fundo	 ele	 não	 é	 um	 déspota	 e	 não	 iria	 ignorar	 a	 opinião	 unânime	 de	 sua	 equipe.	 Senti	 pena	 dele,
sinceramente:	não	seria	nada	difícil	presumir	que	eu	era	a	última	pessoa	em	quem	ele	queria	procurar
apoio.

Depois	de	algum	tempo	—	por	algum	motivo	eu	não	conseguia	 tolerar	dizer	aquilo	em	voz	alta	—
confirmei	acenando	com	a	cabeça.

—	Maravilha	—	O’Kelly	disse,	demonstrando	cansaço.	—	Isto	é	simplesmente	maravilhoso.	Muito
bem.	Essa	história	do	Donnelly	não	basta	para	denunciá-la,	muito	menos	condená-la.	Precisamos	fazê-la
confessar.	Quantos	anos	ela	tem?

—	Dezoito	—	respondi.	Eu	já	não	falava	havia	tanto	tempo	que	minha	voz	saiu	como	um	grasnido	de
surpresa;	pigarreei	para	limpar	a	garganta.	—	Dezoito.

—	Obrigado,	 Deus,	 pelas	 pequenas	 graças.	 Pelo	 menos	 não	 precisamos	 interrogá-la	 com	 os	 pais
presentes.	Muito	bem.	O’Neill	e	Maddox,	tragam-na	aqui,	arranquem	tudo	que	conseguirem	e	apavorem-
na	até	que	ela	confesse.

—	Não	vai	funcionar	—	Cassie	disse,	desenhando	mais	um	galho	na	árvore.	—	Psicopatas	têm	níveis
de	 ansiedade	muito	 baixos.	Teríamos	que	 colocar	 uma	 arma	na	 cabeça	dela	 para	 deixá-la	 assustada	 a
esse	ponto.

—	Psicopatas?	—	perguntei	depois	de	um	instante	de	susto.
—	Que	é	 isso,	Maddox?	—	O’Kelly	disse,	aborrecido.	—	Sem	essa	coisa	de	Hollywood.	Ela	não

devorou	a	irmã.
Cassie	ergueu	a	cabeça,	tirando	os	olhos	do	desenho	e	levantando	as	sobrancelhas,	formando	arcos

sutis	de	tranquilidade.
—	Não	me	referi	aos	psicopatas	do	cinema.	Ela	se	encaixa	na	definição	clínica.	Sem	escrúpulos,	sem

empatia,	mentirosa	 patológica,	manipuladora,	 sedutora,	 intuitiva,	maníaca	 por	 atenção,	 entedia-se	 com
facilidade,	narcisista,	se	descontrola	quando	sofre	qualquer	espécie	de	contrariedade...	Tenho	certeza	de
que	 estou	 me	 esquecendo	 de	 algumas	 outras	 características,	 mas	 as	 que	 eu	 já	 falei	 não	 parecem	 se
encaixar?

—	 Já	 é	 o	 suficiente	 para	 darmos	 prosseguimento	 —	 Sam	 disse	 friamente.	 —	 Mas,	 mesmo	 que
consigamos	um	julgamento,	ela	vai	se	livrar	por	insanidade?	—	O’Kelly	resmungou	alguma	coisa,	sem
dúvida	aborrecido	com	a	psicologia	em	geral	e	com	Cassie	em	particular.

—	 Ela	 é	 perfeitamente	 sã	 —	 Cassie	 disse	 decisivamente.	 —	 Qualquer	 psiquiatra	 vai	 concordar
comigo.	Não	há	insanidade.

—	Há	quanto	tempo	sabe	disso?	—	perguntei.
—	Comecei	 a	desconfiar	desde	 a	primeira	vez	 em	que	 a	vimos.	Não	me	pareceu	 relevante	para	 a

investigação:	o	assassino	claramente	não	era	um	psicopata	e	ela	possuía	um	álibi	perfeito.	Pensei	em	lhe



contar	de	qualquer	forma,	mas	acha	mesmo	que	teria	acreditado	em	mim?
Você	deveria	ter	confiado	em	mim,	eu	quase	falei.	Vi	quando	Sam	ficou	alternando	olhares	entre	nós

dois,	perplexo	e	hesitante.
—	 Enfim	 —	 Cassie	 concluiu,	 voltando	 ao	 seu	 desenho	 —	 não	 vai	 adiantar	 nada	 tentar	 fazê-la

confessar	 usando	 o	 medo	 como	 arma.	 Psicopatas	 não	 sentem	 medo;	 suas	 emoções	 principais	 são
agressividade,	enfado	ou	prazer.

—	Está	bem	—	Sam	aceitou.	—	Entendi.	E	quanto	à	outra	irmã?	Jessica,	não	é?	Será	que,	de	repente,
ela	não	pode	saber	de	alguma	coisa?

—	É	 bem	 possível	—	 falei.	—	As	 duas	 são	 íntimas.	—	Um	dos	 cantos	 da	 boca	 de	Cassie	 subiu
contorcendo-se	ao	som	da	palavra	que	eu	havia	escolhido.

—	Ah,	caramba!	—	O’Kelly	exclamou.	—	Essa	tem	só	doze	anos,	não	é	verdade?	Quer	dizer	que	só
com	os	pais.

—	Na	verdade	—	Cassie	disse	sem	erguer	o	olhar	—	duvido	de	que	conversar	com	Jessica	também
seja	útil.	Ela	vive	sob	controle	total	da	mais	velha.	O	que	quer	que	Rosalind	tenha	feito	com	ela,	Jessica
é	 tão	 sequelada	 que	mal	 consegue	 pensar	 por	 si	 própria.	 Se	 conseguirmos	 uma	maneira	 de	 denunciar
Rosalind,	aí	sim,	 talvez	dê	para	tirar	alguma	coisa	de	Jessica,	mais	cedo	ou	mais	 tarde;	mas,	enquanto
Rosalind	estiver	presente	naquela	casa,	ela	nunca	vencerá	o	medo	de	dizer	alguma	besteira	e	não	falará
absolutamente	nada.

O’Kelly	 perdeu	 a	 paciência.	 Ele	 detesta	 ser	 contrariado	 e	 as	 tensões	 carregadas	 e	 conflitantes	 do
ambiente	deviam	deixá-lo	tão	nervoso	quanto	o	caso	em	si.

—	Ah,	 que	 ótimo,	Maddox.	 Agradeço	 a	 sua	 opinião.	 Então	 que	 droga	 você	 sugere?	 Anda.	 Estou
esperando	você	dar	alguma	ideia	útil	em	vez	de	ficar	aí	sentada	só	criticando	as	ideias	dos	outros.

Cassie	parou	de	desenhar	e	equilibrou	com	cuidado	a	caneta	transversalmente	a	um	de	seus	dedos.
—	Muito	bem	—	disse	ela.	—	O	psicopata	tira	seu	prazer	do	poder	que	exerce	sobre	os	outros.	Ele

gosta	de	manipular,	de	provocar	dor.	Minha	opinião	é	que	devemos	tentar	explorar	isso.	Podemos	dar-lhe
todo	o	poder	que	ela	estiver	disposta	a	aceitar	e	ver	se	ela	se	deixa	levar	pela	empolgação.

—	Como	assim?
—	 Ontem	 à	 noite	 —	 Cassie	 falou	 vagarosamente	 —,	 Rosalind	 me	 acusou	 de	 ter	 me	 envolvido

sexualmente	com	o	detetive	Ryan.
A	cabeça	de	Sam	virou-se	abruptamente	na	minha	direção.	Mantive	meus	olhos	em	O’Kelly.
—	Ah,	não	me	esqueci	disso,	pode	acreditar	—	ele	disse	com	gravidade.	—	E	é	muito	bom	que	não

seja	verdade.	A	merda	em	que	vocês	dois	estão	metidos	já	é	fedida	o	bastante.
—	Não	—	Cassie	disse,	deixando	transparecer	um	leve	enfado.	—	Não	é	verdade.	A	única	intenção

dela	 era	 fazer	 com	 que	 eu	 me	 distraísse	 e	 torcer	 para	 que	 tivesse	 acertado	 um	 ponto	 fraco.	 Não
conseguiu,	só	que	ela	não	tem	certeza	absoluta	disso.	Eu	poderia	estar	simplesmente	dissimulando	muito
bem.

—	E	daí?	—	O’Kelly	perguntou.
—	E	daí	que	eu	poderia	ir	conversar	com	ela,	admitir	que	o	detetive	Ryan	e	eu	temos	um	caso	já	há

muito	 tempo	e	 implorar	para	que	ela	não	nos	entregue.	Posso	 revelar	para	ela	que	suspeitamos	de	sua
participação	no	assassinato	de	Katy	e	então	me	ofereço	para	contar-lhe	o	quanto	sabemos	em	troca	de	seu
silêncio,	alguma	coisa	assim.

O’Kelly	bufou.
—	E	acha	que	com	isso	ela	vai	simplesmente	colocar	tudo	para	fora?
Cassie	deu	de	ombros.
—	Não	vejo	motivo	para	que	não	o	faça.	É	verdade	que	a	maioria	das	pessoas	detesta	admitir	quando

faz	alguma	coisa	horrível,	mesmo	que	não	venha	a	lhe	trazer	problemas.	Só	que	isso	acontece	porque	elas
se	sentem	arrependidas	e	por	não	quererem	que	os	outros	tenham	uma	visão	inferiorizada	delas.	Mas	para



essa	garota	as	outras	pessoas	não	existem,	não	passam	de	personagens	de	um	videogame,	e	certo	e	errado
são	meras	 palavras.	 Ela	 não	 sente	 nem	 um	 pouco	 de	 culpa,	 remorso	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 por	 ter
convencido	Damien	a	matar	Katy.	Para	ser	sincera,	aposto	que	ela	está	satisfeitíssima	consigo	mesma.	É
a	maior	façanha	de	sua	vida	e	ela	ainda	não	pôde	gabar-se	disso	com	ninguém.	Se	ela	tiver	certeza	de	que
está	por	cima,	de	que	eu	não	estou	com	uma	escuta,	porque	eu	não	seria	burra	de	falar	sobre	isso	com
uma	escuta,	acho	que	ela	vai	devorar	a	oportunidade.	Só	de	pensar	em	contar	a	uma	policial	exatamente	o
que	 fez,	 sabendo	que	não	posso	 fazer	nada	a	 respeito,	 sabendo	que	aquilo	deve	estar	me	matando	por
dentro...	será	uma	das	sensações	mais	deliciosas	da	vida	dela.	Ela	não	conseguirá	resistir.

—	Ela	pode	dizer	o	que	bem	entender,	caramba	—	O’Kelly	disse.	—	Sem	você	tê-la	alertado	sobre
seus	direitos,	nada	do	que	ela	disser	poderá	ser	aceito	no	tribunal.

—	É	só	eu	fazer	isso.
—	E	acha	que	mesmo	assim	ela	vai	falar?	Pensei	que	tinha	dito	que	a	garota	não	é	maluca.
—	 Eu	 não	 sei	—	 Cassie	 disse,	 parecendo	 por	 um	 instante	 exausta	 e	 irritada,	 o	 que	 fez	 com	 que

parecesse	muito	 jovem,	 como	 uma	 adolescente	 incapaz	 de	 esconder	 a	 frustração	 com	 o	mundo	 adulto
imbecil.	—	 Só	 acho	 que	 é	 a	 melhor	 chance	 que	 temos.	 Se	 tentarmos	 colocá-la	 em	 um	 interrogatório
formal,	ela	assumirá	uma	posição	defensiva	e	vai	só	ficar	sentada,	negando	tudo,	e	nós	teremos	acabado
com	nossa	oportunidade:	 e	 ela	 ainda	volta	para	 casa	 sabendo	que	não	 temos	nada	contra	 ela.	Do	meu
jeito,	pelo	menos	existe	a	chance	de	ela	imaginar	que	eu	não	posso	provar	nada,	e	arriscar	falar.

O’Kelly	 raspava	 com	 a	 unha	 do	 polegar	 os	 veios	 da	 madeira	 da	 mesa	 de	 um	 jeito	 monótono	 e
enfurecedor;	estava	obviamente	refletindo	sobre	o	assunto.

—	Se	decidirmos	mesmo	por	fazer,	você	não	vai	sem	uma	escuta.	Não	estou	disposto	a	arriscar	ter
apenas	a	opção	da	sua	palavra	contra	a	dela.

—	Eu	não	aceitaria	se	fosse	de	outra	forma	—	Cassie	replicou	com	frieza.
—	Cassie	—	Sam	disse	 com	bastante	 delicadeza,	 inclinando-se	 para	 a	 frente,	 até	 o	 outro	 lado	 da

mesa.	—	Tem	certeza	de	que	é	capaz	de	fazer	isso?	—	Senti	uma	súbita	ira,	não	menos	dolorosa	por	ser
completamente	injustificável:	deveria	ter	sido	meu	papel,	não	dele,	fazer	tal	pergunta.

—	 Vou	 ficar	 bem	 —	 Cassie	 disse	 a	 ele	 com	 um	 sorrisinho	 de	 lado.	 —	 Ora,	 já	 passei	 meses
trabalhando	disfarçada	e	nunca	fui	desmascarada.	Meu	talento	é	digno	de	um	Oscar.

Tive	a	impressão	de	que	não	tinha	sido	aquilo	que	Sam	quis	perguntar.	Quando	ela	me	contou	do	tal
cara	 da	 faculdade,	 aquilo	 a	 deixara	 praticamente	 catatônica,	 e	 eu	 via	 agora	 aquela	mesma	 expressão
distante	e	assustada	em	seus	olhos	e	ouvia	em	sua	voz	o	mesmo	tom	indiferente.	Pensei	naquela	primeira
noite,	 cada	 um	 de	 um	 lado	 da	 Vespa	 encalhada:	 como	 tive	 vontade	 de	 trazê-la	 para	 debaixo	 do	meu
casaco	e	protegê-la,	até	mesmo	de	uma	coisa	tão	insignificante	como	a	chuva.

—	Eu	poderia	ir	—	me	ofereci,	colocando	a	voz	alta	demais.	—	Rosalind	gosta	de	mim.
—	Não	—	O’Kelly	disse	num	tom	grosseiro.	—	Não	poderia	não.
Cassie	esfregou	os	olhos	com	o	indicador	e	o	polegar	e	comprimiu	sua	ponte	nasal	como	se	sentisse	a

chegada	de	uma	dor	de	cabeça.
—	Não	pretendo	ofendê-lo	—	ela	disse,	 sem	deixar	 transparecer	qualquer	 entonação	diferente	—,

mas	Rosalind	Devlin	não	gosta	de	você	nem	um	pouco	mais	do	que	gosta	de	mim.	A	menina	é	incapaz	de
sentir	tal	emoção.	Para	ela,	você	é	útil.	Rosalind	sabe	que	tem	você	nas	mãos	e	tem	certeza	de	que	você	é
o	único	policial	que,	caso	 tudo	dê	errado,	acreditará	que	ela	foi	acusada	injustamente	e	 lutará	por	ela.
Acredite	no	que	digo,	não	há	a	mínima	chance	de	ela	abrir	mão	disso	confessando	o	que	fez	para	você.	Já
eu	não	sou	de	nenhuma	serventia	para	ela	mesmo.	Ela	não	tem	nada	a	perder	falando	comigo.	E	ela	 já
sabe	que	não	gosto	dela,	o	que	lhe	dará	uma	emoção	ainda	maior	ao	ver	que	me	controla.

—	Está	bem	—	O’Kelly	topou,	empurrando	a	papelada	que	tinha	trazido	para	o	meio	de	uma	pilha	e
impulsionando	a	cadeira	para	trás.	—	Então	vamos	tentar.	Maddox,	rogo	a	Deus	que	saiba	do	que	está
falando.	A	primeira	coisa	a	fazer	amanhã	de	manhã	é	colocarmos	uma	escuta	em	você,	e	aí	você	pode	ir



bater	o	seu	papinho	de	mulher	para	mulher	com	Rosalind	Devlin.	Vou	lhe	dar	alguma	coisa	ativada	por
voz	para	que	não	tenha	como	se	esquecer	de	apertar	o	botão	de	gravação.

—	Não	—	Cassie	disse.	—	Nada	de	gravador.	Quero	um	transmissor	e	um	furgão	para	captar	o	sinal
e	me	dar	cobertura	a	menos	de	duzentos	metros	de	distância.

—	Para	conversar	com	uma	criança	de	dezoito	anos?	—	O’Kelly	perguntou	com	desdém.	—	Tenha
um	pouco	mais	de	coragem,	Maddox.	Isso	não	é	a	Al-Qaeda.

—	Para	encarar	sozinha	uma	psicopata	que	acabou	de	matar	a	própria	irmã	mais	nova.
—	Ela	não	tem	nenhum	histórico	de	violência	—	observei	sem	intenção	alguma	de	parecer	grosseiro,

mas	os	olhos	de	Cassie	passaram	brevemente	por	mim,	sem	expressão	alguma,	como	se	eu	não	existisse.
—	Um	transmissor	e	um	furgão	para	me	dar	cobertura	—	ela	repetiu.

Só	 voltaria	 para	 casa	 naquela	 noite	 às	 três	 da	manhã,	 quando	 tinha	 certeza	 de	 que	Heather	 já	 estaria
dormindo.	Antes	disso,	fui	de	carro	até	a	orla	de	Bray	e	fiquei	sentado	dentro	do	carro.	Havia	parado	de
chover	e	a	cerração	tornava	a	noite	densa;	a	maré	já	havia	subido	e	fiquei	escutando	os	barulhos	da	água
em	movimento,	mas	via	apenas	um	ou	outro	vislumbre	das	ondas	entre	os	turbilhões	do	cinza	que	já	se
apagava.	O	pavilhão	pequeno	e	vistoso	sumia	e	voltava	com	as	 idas	e	vindas	da	maré,	como	saído	de
Brigadoon.	De	algum	lugar	soava	uma	buzina	de	nevoeiro,	uma	nota	melancólica	repetida	infinitamente,	e
as	 pessoas	 voltavam	 para	 suas	 casas,	 caminhando	 pela	 orla	 materializadas	 do	 nada,	 suas	 silhuetas
pairando	em	pleno	ar	como	mensageiras	das	trevas.

Milhares	de	coisas	passaram	pela	minha	cabeça	naquela	noite.	Pensei	em	Cassie	em	Lyon,	uma	garota
simples	com	um	aventalzinho,	 servindo	café	em	mesas	ensolaradas	ao	ar	 livre	e	 trocando	gracejos	em
francês	com	os	fregueses.	Pensei	em	meus	pais	se	aprontando	para	sair	para	dançar:	as	linhas	cuidadosas
que	o	pente	de	meu	pai	deixava	em	seus	 cabelos	 emplastrados	de	brilhantina,	o	 aroma	estimulante	do
perfume	de	minha	mãe	e	seu	vestido	florido	saindo	ligeiramente	pela	porta.	Pensei	em	Jonathan,	Cathal	e
Shane,	impetuosos	com	seus	braços	e	pernas	compridos,	e	rindo	de	chorar	com	suas	brincadeiras	com	o
isqueiro;	pensei	em	Sam	em	uma	ampla	mesa	de	madeira,	entre	 sete	 irmãos	e	 irmãs	barulhentos,	e	em
Damien	 em	 alguma	 silenciosa	 biblioteca	 de	 faculdade,	 preenchendo	 um	 formulário	 para	 trabalhar	 em
Knocknaree.	Pensei	nos	olhos	afoitos	de	Mark	—	As	únicas	coisas	em	que	acredito	estão	 lá	naquela
escavação	—	e	depois	nos	revolucionários	agitando	vistosas	bandeiras	rotas,	nos	refugiados	nadando	na
correnteza	 noturna;	 em	 todos	 que	 levam	 a	 vida	 tão	 despreocupadamente,	 ou	 correndo	 riscos,	 que	 são
capazes	 de	 seguir	 ao	 encontro	 do	 que	 quer	 que	 seja	 que	 irá	 tomar	 ou	 transformar	 suas	 vidas,	 e	 cujos
critérios	estão	além	de	nossa	compreensão.	Ainda	passei	um	longo	tempo	tentando	me	lembrar	de	quando
levava	flores	do	campo	para	minha	mãe.
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Sempre	considerei	O’Kelly	envolto	em	uma	nuvem	de	mistério.	Ele	não	gostava	de	Cassie,	menosprezava
as	teorias	dela	e	basicamente	achava-a	uma	incorrigível	pé	no	saco.	Contudo,	ele	coloca	uma	importância
quase	totemística	na	sua	equipe	e,	depois	de	conformado	em	apoiar	um	de	seus	comandados,	ou	mesmo
uma	comandada,	o	faz	irrestritamente.	Providenciou	para	Cassie	o	transmissor	e	o	furgão	para	cobertura,
muito	embora	tenha	considerado	tudo	aquilo	um	enorme	desperdício	de	tempo	e	de	recursos.	Cheguei	no
dia	seguinte	pela	manhã	bem	cedo	—	queríamos	pegar	Rosalind	antes	que	saísse	para	a	escola	—,	Cassie
já	estava	na	sala,	sendo	equipada	com	a	escuta.

—	Tire	o	blusão,	por	favor	—	disse	serenamente	o	técnico	destacado	para	a	escuta,	um	baixinho	de
rosto	inexpressivo	e	mãos	hábeis	e	profissionais.	Cassie,	obediente,	tirou	o	blusão	puxando-o	por	sobre	a
cabeça	como	uma	criança	no	consultório	do	pediatra.	Por	baixo	ela	vestia	o	que	parecia	ser	um	colete
térmico	de	um	garoto.	Havia	desistido	da	maquiagem	desafiadora	que	vinha	ostentando	nos	últimos	dias,
e	 agora	 viam-se	 as	 manchas	 escuras	 sob	 seus	 olhos.	 Fiquei	 imaginando	 se	 ela	 conseguira	 dormir	 o
mínimo	que	fosse;	pensei	nela	sentada	no	peitoril	da	janela	de	seu	apartamento,	com	a	camiseta	puxada	e
presa	em	volta	dos	joelhos,	o	pequeno	brilho	vermelho	de	um	cigarro	ardendo	e	enfraquecendo	conforme
ela	o	tragava,	vendo	a	aurora	iluminar	os	jardins	lá	embaixo.	Sam	estava	na	janela,	com	as	costas	viradas
para	nós;	O’Kelly	mexia	no	quadro	branco,	apagando	linhas	e	redesenhando-as.	—	E	passe	o	fio	sob	a
camiseta	para	mim,	por	favor	—	acrescentou	o	técnico.

—	As	denúncias	telefônicas	estão	esperando	por	você	—	O’Kelly	me	disse.
—	Quero	ir	com	vocês	—	falei	e	vi	os	ombros	de	Sam	mudarem	de	posição;	Cassie,	com	a	cabeça

curvada	sobre	o	microfone,	não	ergueu	os	olhos.
—	Nem	que	a	vaca	tussa	—	O’Kelly	ironizou.
De	tão	cansado,	eu	via	tudo	envolto	por	uma	névoa	branca	e	fina.
—	Quero	ir	—	repeti,	e	desta	vez	todos	simplesmente	me	ignoraram.
O	 técnico	 prendeu	 a	 bateria	 na	 calça	 jeans	 de	Cassie,	 fez	 um	pequeno	 corte	 na	 bainha	da	 gola	 da

camiseta	que	ela	vestia	por	baixo	e	passou	o	microfone	por	dentro.	Ele	mandou	que	ela	voltasse	a	vestir
o	blusão	—	Sam	e	O’Kelly	deram	as	costas	—	e	que	falasse.	Quando	ela	olhou	para	ele	com	confusão
estampada	nos	olhos,	O’Kelly	interveio,	impaciente.

—	Diga	qualquer	 coisa	que	 lhe	passar	pela	 cabeça,	Maddox,	 conte-nos	 seus	planos	para	o	 fim	de
semana,	se	quiser.	—	No	entanto,	em	vez	disso,	ela	 recitou	um	poema.	Um	poeminha	antigo,	o	 tipo	de
coisa	que	se	decora	na	escola.	Muito	tempo	depois,	olhando	livros	em	uma	livraria	empoeirada,	descobri
os	versos:

Sobre	suas	cabeças	sossegadas	minhas	orações
Falei	com	sílabas	de	barro.
Que	presente,	indaguei,	devo	levar	agora
Antes	de	chorar	e	partir?

Leve,	eles	responderam,	o	carvalho	e	os	louros.
Leve	nossa	fortuna	de	lágrimas	e	viva
Como	um	amante	esbanjador.	Só	o	que	pedimos



É	o	único	presente	que	você	não	pode	dar.

A	voz	estava	grave	e	constante,	inexpressiva.	Os	alto-falantes	davam-lhe	um	tom	cavernoso	cercado
de	ecos	sussurrantes,	e	ao	fundo	ouvia-se	um	som	impetuoso,	como	o	de	um	vento	forte	e	distante.	Pensei
nas	histórias	de	fantasmas	em	que	as	vozes	dos	mortos	vêm	até	seus	entes	queridos	por	meio	de	rádios
crepitantes	ou	de	linhas	telefônicas,	sustentadas	por	algum	comprimento	de	onda	perdido	além	das	leis	da
natureza	e	dos	espaços	ermos	do	universo.	O	técnico	mexia	cuidadosamente	em	pequenos	e	misteriosos
mostradores	e	sintonizadores.

—	 Obrigado,	 Maddox,	 foi	 bastante	 comovente	 —	 O’Kelly	 ironizou	 depois	 que	 o	 técnico	 ficou
satisfeito.	—	Muito	bem:	aqui	está	a	área	residencial	perto	do	sítio.	—	Ele	indicou	no	mapa	de	Sam.	—
Estaremos	 dentro	 do	 furgão,	 estacionados	 na	 Knocknaree	 Crescent,	 a	 primeira	 à	 esquerda	 depois	 da
entrada	da	frente.	Maddox,	chegue	com	aquela	coisa	que	você	chama	de	motocicleta,	estacione	em	frente
à	casa	dos	Devlin	e	faça	a	garota	sair	para	dar	uma	caminhada	com	você.	Saia	com	ela	pelo	portão	de
trás	 do	 conjunto	 residencial	 e	 vire	 à	 direita,	 indo	 para	 o	 lado	 oposto	 da	 escavação,	 e	 depois	 vire
novamente	à	direita,	ao	longo	do	muro	lateral,	para	que	saiam	na	rua	principal,	e	novamente	à	direita,	na
direção	 da	 entrada	 da	 frente.	 Se	 saírem	 dessa	 rota	 por	 qualquer	motivo,	 deixe	 claro	 pelo	microfone.
Informe	sua	 localização	sempre	que	puder.	Depois	que	você	 tiver	 lido	os	direitos	dela	e	conseguido	o
bastante	 para	 prendê-la,	 não	 pense	 duas	 vezes.	 Se	 achar	 que	 ela	 sacou	 qual	 é	 a	 sua,	 ou	 que	 não	 vai
conseguir	chegar	a	 lugar	algum,	conclua	de	uma	vez	e	vá	embora.	Se	precisar	de	cobertura	a	qualquer
momento,	diga,	que	nós	apareceremos.	Se	ela	tiver	uma	arma,	identifique-a	pelo	microfone,	tipo	“solte	a
faca”	ou	qualquer	coisa	assim.	Não	há	testemunhas	oculares;	portanto,	somente	puxe	a	sua	arma	se	não
houver	alternativa.

—	Não	vou	levar	arma	—	Cassie	disse,	tirando	o	coldre	e	entregando-o	a	Sam.	Depois	estendeu	os
braços	para	os	lados.	—	Me	reviste.

—	Para	quê?	—	Sam	perguntou,	confuso,	olhando	para	a	arma	em	suas	mãos.
—	 Para	 conferir	 que	 não	 estou	 com	 nenhuma	 arma.	—	 Os	 olhos	 dela	 se	 afastaram	 ligeiramente,

desfocados,	 por	 sobre	 o	 ombro	 dele.	—	 Se	 ela	 disser	 alguma	 coisa,	 depois	 vai	 me	 acusar	 de	 tê-la
ameaçado	com	uma	arma.	Reviste	minha	moto	também,	antes	de	eu	sair.

Até	 hoje	 não	 sei	 direito	 como	 consegui	 que	 me	 aceitassem	 dentro	 do	 furgão.	 Deve	 ter	 sido	 porque,
mesmo	tendo	caído	em	desgraça,	eu	continuava	sendo	o	parceiro	de	Cassie,	o	que	é	um	relacionamento
pelo	 qual	 quase	 todo	 detetive	 tem	 um	 respeito	 profundamente	 enraizado.	 Pode	 ter	 sido	 porque	 fiquei
bombardeando	O’Kelly	com	a	primeira	técnica	que	toda	criança	aprende:	se	você	passar	um	bom	tempo
enchendo	o	saco	de	alguém	que	está	tentando	fazer	diversas	outras	coisas,	mais	cedo	ou	mais	tarde	ele
vai	concordar	só	para	fazer	você	calar	a	boca.	Eu	estava	desesperado	demais	para	me	importar	com	a
humilhação	que	era	aquilo.	Ele	deve	ter	se	dado	conta	de	que,	se	tivesse	negado,	eu	teria	entrado	no	Land
Rover	e	ido	por	minha	conta.

O	furgão	era	uma	daquelas	coisas	brancas	 indistintas	e	de	aparência	sinistra	que	aparecem	sempre
nas	reportagens	policiais	com	o	nome	e	o	logotipo	de	uma	empresa	fictícia	de	telhas	na	lateral.	Do	lado
de	 dentro,	 era	 ainda	mais	 amedrontador:	 grossos	 cabos	 pretos	 em	 espiral	 espalhando-se	 por	 todos	 os
lados,	e	o	equipamento	piscando	e	sibilando;	uma	luz	de	teto	ridiculamente	minúscula,	com	o	isolamento
acústico	deixando-o	com	a	aparência	perturbadora	de	uma	cela	acolchoada.	Sweeney	foi	dirigindo;	Sam,
O’Kelly,	 o	 técnico	 e	 eu	 nos	 sentamos	 na	 parte	 de	 trás,	 nos	 sacudindo	 nos	 bancos	 baixos	 e
desconfortáveis,	sem	conversar.	O’Kelly	havia	 levado	uma	garrafa	 térmica	com	café	e	uma	espécie	de
doce	grudento	que	consumia	com	mordidas	enormes	e	metódicas	sem	qualquer	evidência	de	prazer.	Sam
raspava	uma	mancha	imaginária	no	joelho	de	sua	calça.	Fiquei	estalando	os	dedos,	até	que	me	dei	conta



do	 quanto	 isso	 era	 irritante	 e	 tentei	 ignorar	 o	 quanto	 eu	 queria	 fumar	 um	 cigarro.	 O	 técnico	 fazia	 as
palavras	cruzadas	do	Irish	Times.

Estacionamos	na	Knocknaree	Crescent	e	O’Kelly	 ligou	para	o	celular	de	Cassie.	Ela	estava	dentro
dos	limites	de	captação	do	equipamento;	sua	voz	saía	pelos	alto-falantes	tranquila	e	firme.

—	Maddox.
—	Cadê	você?	—	O’Kelly	perguntou.
—	Estou	subindo	direto	para	o	conjunto.	Não	quero	circular	por	aí.
—	Estamos	em	posição.	Siga	com	o	plano.
Uma	pausa	breve	e	Cassie	disse	“Sim,	senhor”,	depois	desligou.	Escutei	o	zumbido	da	Vespa	sendo

religada	e	o	esquisito	efeito	estéreo	de	quando,	um	minuto	depois,	ela	passou	pela	rua,	a	poucos	metros
de	onde	estávamos.	O	técnico	dobrou	e	guardou	seu	jornal	e	fez	um	ajuste	minúsculo	em	alguma	coisa;
O’Kelly,	sentado	de	frente	para	mim,	tirou	um	saco	plástico	com	doces	sortidos	do	bolso	e	acomodou-se
no	banco.

Passos	soando	no	microfone.	O	débil	dim-dom	da	campainha.	O’Kelly	agitou	o	saco	de	doces	para
nós;	ninguém	aceitou,	ele	deu	de	ombros	e	pescou	um	caramelo	coberto	por	uma	camada	de	açúcar.

O	estalido	da	porta	se	abrindo.
—	Detetive	Maddox	—	Rosalind	 disse,	 sem	 transmitir	 satisfação.	—	Receio	 que	 estejamos	 todos

bastante	ocupados	no	momento.
—	Eu	sei	—	Cassie	respondeu.	—	Lamento	muito	incomodá-la,	mas	será	que	eu	poderia...	será	que

existe	alguma	possibilidade	de	nós	conversarmos	um	minuto?
—	Você	 teve	 a	 sua	 chance	de	 conversar	 comigo	naquela	noite.	Em	vez	disso,	 só	 fez	me	 insultar	 e

estragar	a	minha	noite.	Não	estou	nem	um	pouco	a	fim	de	desperdiçar	mais	do	meu	tempo	com	você.
—	Peço	desculpas	por	aquilo.	Eu	não...	eu	não	devia	ter	feito	aquilo.	Só	que	o	que	quero	conversar

com	você	não	tem	relação	com	a	investigação.	Eu	só...	preciso	lhe	perguntar	uma	coisa.
Silêncio.	Fiquei	imaginando	Rosalind	segurando	a	porta	aberta	e	fitando	Cassie,	julgando.	O	rosto	de

Cassie	tenso,	virado	para	cima,	e	as	mãos	dentro	dos	bolsos	do	casaco.	Ao	fundo,	alguém	—	Margaret	—
gritou	alguma	coisa.	Rosalind	respondeu	de	maneira	grosseira	“É	para	mim,	mãe!”	e	a	porta	fechou-se
com	um	estrondo.

—	E	então?	—	Rosalind	perguntou.
—	Será	que	não	podemos...	—	Um	roçar:	Cassie	mudando	de	posição	com	nervosismo.	—	Será	que

não	podemos,	de	repente,	dar	uma	caminhada	ou	alguma	coisa	assim?	É	um	assunto	bastante	particular.
Aquilo	deve	ter	provocado	o	interesse	de	Rosalind,	mas	sua	voz	não	se	alterou.
—	Na	verdade,	estou	me	aprontando	para	sair.
—	Só	cinco	minutos.	Podemos	dar	uma	volta	aqui	por	trás...	por	favor,	srta.	Devlin.	É	importante.
Por	fim,	ela	suspirou.
—	Tudo	bem.	Acho	que	posso	lhe	dar	alguns	minutos.
—	Obrigada	—	Cassie	disse.	—	Fico	muito	agradecida.	—	E	nós	escutamos	as	duas	descendo	pela

entrada,	as	pancadinhas	decisivas	e	vivas	dos	saltos	dos	sapatos	de	Rosalind.
A	manhã	estava	agradável	e	calma.	O	sol	evaporava	a	cerração	da	noite	anterior,	mas	ainda	se	viam

camadas	finas	sobre	a	grama	e	turvando	o	firmamento	gelado	quando	entramos	no	furgão.	Os	alto-falantes
amplificavam	o	canto	dos	melros,	o	rangido	do	portão	dos	fundos	do	conjunto	e	depois	os	pés	de	Cassie
e	de	Rosalind	zunindo	pela	grama	molhada	ao	 longo	dos	 limites	do	bosque.	Pensei	 em	como	estariam
lindas	para	algum	observador	matutino:	Cassie,	tranquila	e	ao	sabor	do	vento,	e	Rosalind,	saracoteando
alva	 e	 esbelta	 como	 saída	 de	 um	poema;	 duas	 garotas	 em	uma	manhã	 de	 setembro,	 com	 seus	 cabelos
lustrosos	sob	as	folhas	das	árvores,	e	coelhos	fugindo	apressadamente	de	sua	aproximação.

—	Posso	lhe	fazer	uma	pergunta?	—	Cassie	disse.



—	Ora,	 e	 não	 é	 que	 eu	 achei	 que	 foi	 para	 isso	 que	 viemos	 aqui?	—	Rosalind	 ironizou	 com	 uma
entonação	sutil	que	sugeria	que	Cassie	estava	desperdiçando	seu	tempo	precioso.

—	Ah,	é.	Desculpe-me.	—	Cassie	respirou	fundo.	—	Está	bem.	É	que	eu	fiquei	imaginando	o	quanto
você	sabia	sobre...

—	Sim?	—	Rosalind	instigou	com	educação.
—	Sobre	o	detetive	Ryan	e	eu.	—	Silêncio.	—	Que	nós	estávamos...	tendo	um	caso.
—	Ah,	isso!	—	Rosalind	riu:	um	som	curto	e	retinido,	sem	emoção,	com	um	pingo	de	triunfo.	—	Ora,

detetive	Maddox.	Como	você	acha?
—	Acho	que	você	deve	ter	adivinhado.	Ou	algo	assim.	Talvez	nós	não	tenhamos	escondido	tão	bem

quanto	achávamos.	Mas	é	que	parecia	que...	eu	não	conseguia	parar	de	imaginar...
—	Bom,	até	que	vocês	eram	um	pouquinho	óbvios,	não	eram?	—	Maliciosa,	em	tom	de	censura.	—

Mas	não.	Acredite	se	quiser,	detetive	Maddox,	mas	eu	não	passo	muito	do	meu	tempo	pensando	em	você
ou	na	sua	vida	amorosa.

Silêncio	novamente.	O’Kelly	desgrudava	o	caramelo	dos	dentes	com	o	dedo.
—	Então,	como	foi?	—	Cassie	perguntou,	finalmente,	com	um	tom	de	medo.
—	Foi	o	detetive	Ryan	que	me	contou,	é	claro	—	Rosalind	disse	calmamente.	Senti	os	olhos	de	Sam	e

de	O’Kelly	moverem-se	rapidamente	na	minha	direção	e	mordi	a	bochecha	por	dentro	para	me	impedir
de	negar	aquilo.

Não	é	fácil	de	admitir,	mas	até	aquele	momento	eu	mantinha	uma	esperança	pequena	e	covarde	de	que
tudo	aquilo	fora	um	terrível	equívoco.	Um	rapaz	capaz	de	dizer	qualquer	coisa	que	você	quisesse	ouvir,
uma	garota	que	transformou-se	em	uma	pessoa	cruel	devido	ao	trauma	e	à	tristeza	e	que,	para	completar,
foi	 rejeitada	 por	 mim;	 poderíamos	 ter	 tirado	 umas	 cem	 conclusões	 errôneas	 diferentes.	 Foi	 somente
naquele	 momento,	 na	 naturalidade	 daquela	 mentira	 sem	 fundamento,	 que	 entendi	 que	 Rosalind	 —	 a
Rosalind	 que	 eu	 conhecera,	 a	 garota	 machucada,	 encantadora	 e	 imprevisível	 com	 quem	 eu	 dividira
risadas	na	Central	e	de	quem	segurara	a	mão	sentado	em	um	banco	—	nunca	existiu.	Tudo	o	que	ela	me
mostrara	fora	planejado	para	provocar	um	efeito	em	mim,	com	a	meticulosidade	que	um	ator	emprega	em
seu	 personagem.	 Sob	 a	 miríade	 de	 véus	 bruxuleantes,	 aquilo	 era	 tão	 simples	 e	 mortal	 quanto	 arame
farpado.

—	Mentira!	—	A	voz	de	Cassie	falhou.	—	Ele	nunca	contaria	porra	nenhuma...
—	Não	ouse	falar	comigo	com	esse	palavreado	—	Rosalind	repreendeu-a	com	rispidez.
—	Desculpe	—	Cassie	disse,	mais	calma	depois	de	um	instante.	—	Eu	só	estava...	é	que	é	uma	coisa

que	eu	não	esperava.	Nunca	achei	que	ele	fosse	contar	para	alguém.	Nunca.
—	Bom,	foi	o	que	ele	fez.	Deveria	ter	mais	cuidado	na	hora	de	escolher	em	quem	confia.	Era	só	isso

que	queria	me	perguntar?
—	Não.	Preciso	 lhe	pedir	um	favor.	—	Um	movimento:	Cassie	passando	a	mão	nos	cabelos	ou	no

rosto.	—	É	contra	o	regulamento...	você	manter	relações	sexuais	com	o	seu	parceiro.	Se	o	nosso	chefe
descobrir,	talvez	sejamos	demitidos	ou	obrigados	a	voltar	para	o	trabalho	de	patrulha.	E	este	trabalho...
este	 trabalho	 significa	muito	para	nós.	Tanto	para	mim	quanto	para	ele.	Demos	muito	duro	para	entrar
para	esta	divisão.	Sofreríamos	muito	se	fôssemos	expulsos.

—	Deviam	ter	pensado	nisso	antes,	não	concorda?
—	Eu	sei.	Eu	sei.	Mas	será	que	você	não	poderia...	simplesmente	não	comentar	isso	com	ninguém?
—	Acobertar	o	casinho	de	vocês.	É	o	que	está	querendo	dizer?
—	Eu...	é,	acho	que	sim.
—	Não	entendo	muito	bem	por	que	acha	que	eu	deveria	lhe	fazer	algum	favor	—	Rosalind	disse	com

frieza.	—	Você	 tem	sido	horrivelmente	grosseira	comigo	 todas	as	vezes	em	que	nos	encontramos...	 até
agora,	quando	está	precisando	de	um	favor	meu.	Não	gosto	de	gente	que	usa	os	outros.



—	Se	fui	grosseira,	me	perdoe	—	Cassie	disse	com	a	voz	forçada,	rápida	e	aguda	demais.	—	Acho
que	me	senti...	sei	lá,	intimidada	por	você...	eu	não	deveria	ter	descontado	em	você.	Peço	desculpas.

—	Você	me	devia	mesmo	um	pedido	de	desculpas,	para	falar	a	verdade,	mas	não	é	isso	que	importa
agora.	Não	ligo	se	você	me	insultou,	mas,	se	foi	capaz	de	me	tratar	daquela	maneira,	tenho	certeza	de	que
também	o	faz	com	os	outros,	não	é	verdade?	Não	sei	se	devo	proteger	uma	pessoa	que	se	comporta	de
maneira	 tão	pouco	profissional.	Terei	que	pensar	um	pouco	 se	não	é	minha	obrigação	contar	 aos	 seus
superiores	o	que	vocês	dois	são	na	realidade.

—	Que	vaca...	—	Sam	falou	baixo,	sem	erguer	o	olhar.
—	 Ela	 precisa	 é	 levar	 umas	 palmadas	 —	 O’Kelly	 resmungou.	 Mesmo	 sem	 querer,	 já	 estava

começando	a	parecer	interessado.	—	Se	algum	dia	eu	tivesse	tratado	alguém	com	o	dobro	da	minha	idade
com	essa	desfaçatez	dela...

—	Escute	—	Cassie	disse	desesperadamente	—,	não	estou	pedindo	só	por	mim.	E	quanto	ao	detetive
Ryan?	Ele	nunca	foi	grosseiro	com	você,	não	é	mesmo?	Ele	é	louco	por	você.

Rosalind	riu	com	modéstia.
—	É	mesmo?
—	É	sim.
Ela	fingiu	pensar	a	respeito.
—	Bom...	creio	que,	já	que	era	você	que	corria	atrás	dele,	então	o	deslize	não	foi	lá	tanta	culpa	dele.

Talvez	não	seja	justo	fazê-lo	sofrer	por	causa	disso.
—	Sim,	acho	que	era	eu.	—	Dava	para	ouvir	a	humilhação	indisfarçável	na	voz	de	Cassie.	—	Era	eu

que...	sempre	iniciava	tudo.
—	E	há	quanto	tempo	isso	vem	acontecendo?
—	Cinco	anos	—	Cassie	disse.	—	Entre	idas	e	vindas.	—	Cinco	anos	antes,	Cassie	e	eu	ainda	nem

nos	conhecíamos,	não	estávamos	sequer	lotados	na	mesma	parte	do	país,	e	me	dei	conta	subitamente	de
que	ela	havia	inventado	aquilo	para	dar	uma	satisfação	para	O’Kelly,	para	provar	que	estava	mentindo,
caso	ele	ainda	 tivesse	alguma	suspeita	em	relação	a	nós	dois;	percebi,	pela	primeira	vez,	o	 sutil	 jogo
duplo	que	ela	estava	fazendo.

—	Eu	 precisaria	 saber	 que	 já	 acabou,	 é	 claro	—	Rosalind	 avisou	—,	 antes	 de	 poder	 pensar	 em
acobertar.

—	Já	acabou.	Eu	juro,	já	sim.	Ele...	ele	acabou	tudo	há	umas	duas	semanas.	De	uma	vez	por	todas,
agora.

—	Ah...	por	quê?
—	Não	quero	falar	sobre	isso.
—	Bom,	você	não	tem	muita	escolha.
Cassie	respirou	fundo.
—	Não	sei	por	quê	—	disse	ela.	—	É	verdade,	juro	por	Deus.	Já	me	cansei	de	tanto	perguntar	a	ele,

mas	 ele	 só	 diz	 que	 é	 uma	 coisa	 complicada,	 que	 está	 confuso,	 que	 não	 está	 disposto	 a	 entrar	 em	 um
relacionamento	no	momento...	não	sei	se	existe	outra	mulher	ou...	nem	estamos	mais	nos	falando.	Ele	nem
olha	mais	para	mim.	Não	sei	o	que	fazer.	—	A	voz	de	Cassie	tremia	demais.

—	Ouçam	 só	 isso	—	 disse	O’Kelly,	 não	 exatamente	 por	 admiração.	—	Maddox	 desperdiçou	 seu
talento.	Deveria	ter	estudado	teatro.

Só	que	ela	não	estava	representando,	e	Rosalind	farejou	justamente	isso.
—	Bem	—	ela	disse,	e	eu	ouvi	uma	 ligeira	pitada	de	malícia	em	sua	voz	—,	não	posso	dizer	que

estou	surpresa.	Sem	dúvida,	ele	não	fala	de	você	como	seu	amante.
—	 O	 que	 ele	 fala	 de	 mim?	 —	 Cassie	 perguntou,	 desamparada,	 depois	 de	 um	 segundo.	 Estava

exibindo	 seus	pontos	 frágeis	para	atrair	os	golpes;	permitia	deliberadamente	que	Rosalind	a	 ferisse,	 a



maltratasse,	 que	desfizesse	delicadamente	 camadas	de	dor	 para	 se	 deliciar	 com	elas	 a	 seu	bel-prazer.
Senti	meu	estômago	dando	voltas.

Rosalind	alongou	a	pausa,	fazendo	com	que	Cassie	esperasse.
—	Ele	diz	que	você	é	muito	carente	—	ela	falou,	enfim,	com	a	voz	aguda,	meiga	e	sem	alteração.	—

A	palavra	que	ele	usou	foi	“desesperada”.	Por	isso	você	foi	tão	nojenta	comigo:	porque	sentiu	ciúmes	do
quanto	ele	se	importa	comigo.	O	detetive	Ryan	se	esforçou	ao	máximo	para	falar	de	um	jeito	legal...	acho
que	ele	sente	pena	de	você...	mas	estava	ficando	bastante	cansado	de	ter	que	aturar	o	seu	comportamento.

—	Que	mentira!	—	eu	disse	furioso,	incapaz	de	evitar.	—	Eu	nunca...
—	Quieto	—	Sam	falou,	no	mesmo	instante	em	que	O’Kelly	me	censurou	grosseiramente.	—	Quem	se

importa	com	essa	porra?
—	Silêncio,	por	favor	—	o	técnico	pediu	com	educação.
—	Eu	mesma	o	alertei	a	seu	respeito	—	Rosalind	disse,	pensativamente.	—	Então	quer	dizer	que	ele

finalmente	aceitou	o	meu	conselho?
—	É	—	Cassie	disse	com	a	voz	rouca	e	trêmula.	—	Parece	que	sim.
—	Ai,	meu	Deus.	—	Um	discretíssimo	tom	de	surpresa.	—	Você	está	apaixonada	por	ele	de	verdade,

não	é	mesmo?
Nada.
—	Não	é	mesmo?
—	Não	sei.	—	A	voz	de	Cassie	soou	densa	e	sofrida,	mas	só	ao	ouvir	o	som	líquido	dela	assoando	o

nariz	eu	entendi	que	ela	estava	chorando.	Eu	nunca	havia	visto	Cassie	chorar.	—	Nunca	pensei	nisso	até...
eu	só...	nunca	fui	tão	íntima	de	ninguém.	E	agora	não	consigo	nem	pensar	direito,	não	consigo...

—	Ah,	detetive	Maddox...	—	Rosalind	suspirou.	—	Se	não	consegue	ser	sincera	comigo,	pelo	menos
seja	consigo	mesma.

—	Não	sei	dizer.	—	Cassie	mal	conseguia	pronunciar	as	palavras.	—	Talvez	eu...	—	Sua	garganta
travou.

Senti	como	se	o	furgão	estivesse	sob	a	terra,	em	um	pesadelo,	com	suas	paredes	se	fechando	sobre
nós.	 Aquelas	 vozes	 sem	 corpo	 davam	 uma	 sensação	 dilacerante	 de	 pânico,	 como	 se	 estivéssemos
espionando	 clandestinamente	dois	 fantasmas	perdidos,	 trancados	dentro	de	 alguma	eterna	 e	 inalterável
batalha	de	vontades.	A	maçaneta	da	porta	estava	invisível	em	meio	às	sombras	e	eu	notei	o	olhar	duro	de
O’Kelly.

—	Foi	você	que	quis	vir,	Ryan	—	disse	ele.
Eu	não	conseguia	respirar.
—	Eu	deveria	intervir.
—	Para	 fazer	 o	 quê?	Está	 tudo	 correndo	 conforme	o	planejado,	 se	 é	 que	vai	 ser	 de	 alguma	valia.

Aquiete-se.
Uma	curta	e	terrível	respiração	presa	nos	alto-falantes.
—	Não	—	falei.	—	Escutem.
—	Ela	está	cumprindo	o	dever	dela	—	Sam	disse	com	o	rosto	indecifrável	sob	a	fraca	luz	amarela.

—	Sente-se.
O	técnico	levantou	o	dedo.
—	 Eu	 preferiria	 que	 você	 se	 controlasse	—	 disse	 Rosalind,	 com	 desagrado.	—	 É	 extremamente

complicado	ter	uma	conversa	sensata	com	uma	pessoa	que	está	histérica.
—	Desculpe-me.	—	Cassie	voltou	a	assoar	o	nariz	e	engoliu	com	esforço.	—	Escute...	por	favor.	Já

acabou,	não	foi	culpa	do	detetive	Ryan,	e	ele	faria	qualquer	coisa	por	você.	Ele	confiou	o	bastante	em
você	para	lhe	contar.	Será	que	não	dava	para	você	só...	deixar	para	lá?	Não	contar	para	ninguém?	Por
favor?



—	Bom,	 o	 detetive	Ryan	 e	 eu	 passamos	 um	 tempo	 bem	 próximos,	mas	 da	 ultima	 vez	 em	 que	 nos
encontramos	ele	também	foi	extremamente	grosseiro	comigo.	E	também	tinha	mentido	para	mim	sobre	os
tais	amigos	dele	que	sumiram.	Não	gosto	de	gente	que	mente.	Não,	detetive	Maddox.	Receio	que	eu	não
deva	absolutamente	nenhum	favor	nem	a	você	nem	a	ele.

—	Está	bem	—	Cassie	disse.	—	Está	bem.	Está	bem.	E	se	eu	 fizesse	alguma	coisa	por	você	para
compensar?

Uma	risada	curta.
—	Não	consigo	pensar	em	nada	que	eu	possa	querer	de	você.
—	Não,	tem	sim.	Dê-me	só	mais	cinco	minutos,	está	bem?	Podemos	cortar	por	este	lado	do	conjunto

e	seguir	pela	rua	principal.	Tem	uma	coisa	que	eu	posso	fazer	por	você.	Juro.
Rosalind	suspirou.
—	Tem	 até	 chegarmos	 à	minha	 casa.	 Só	 que,	 você	 sabe,	 né,	 detetive	Maddox,	 tem	 gente	 que	 tem

moral.	Se	eu	 resolver	que	é	 responsabilidade	minha	 revelar	essa	história	para	os	seus	superiores,	não
aceitarei	suborno	para	ficar	em	silêncio.

—	Não	é	suborno.	É	só...	uma	ajuda.
—	Logo	 sua?	—	Mais	 uma	 vez	 aquela	 risada;	 o	 trinado	 curto	 e	 tranquilo	 que	 eu	 considerara	 tão

encantador.	Percebi	que	estava	enterrando	as	unhas	nas	palmas	de	minhas	mãos.
—	Há	dois	dias	—	Cassie	começou	—	prendemos	Damien	Donnelly	pelo	assassinato	de	Katy.
Uma	breve	pausa.	Sam	inclinou-se	para	a	frente	com	os	cotovelos	apoiados	sobre	os	joelhos.	Então:
—	Ora...	já	estava	na	hora	de	esquecer	a	sua	vida	amorosa	e	dar	alguma	atenção	ao	caso	da	minha

irmã.	Quem	é	Damien	Donnelly?
—	Afirma	ter	sido	seu	namorado	até	algumas	semanas	atrás.
—	Bom,	é	óbvio	que	não	era.	Se	tivesse	sido	meu	namorado,	acho	que	eu	saberia	quem	ele	é,	não	é

mesmo?
—	Há	registros	—	Cassie	disse	com	cuidado	—	de	diversos	telefonemas	entre	os	celulares	de	vocês

dois.
A	voz	de	Rosalind	congelou.
—	Se	quiser	que	eu	lhe	faça	um	favor,	detetive,	me	acusar	de	mentirosa	não	é	exatamente	a	melhor

maneira	de	tentar	chegar	a	um	acordo.
—	Não	 estou	 acusando	 você	 de	 nada	—	Cassie	 disse,	 e	 por	 um	 segundo	 achei	 que	 sua	 voz	 fosse

falhar	novamente.	—	Estou	apenas	dizendo	que	 sei	que	 isso	é	um	assunto	 só	 seu,	 e	que	você	não	 tem
motivo	nenhum	para	me	contar	nada...

—	Sem	dúvida	isso	é	verdade.
—	Mas	estou	tentando	explicar	como	posso	ajudá-la.	Sabe,	o	Damien	confia	de	verdade	em	mim.	Ele

conversou	comigo.
Depois	de	um	instante,	Rosalind	fungou	como	forma	de	demonstrar	seu	desdém.
—	Eu	não	 ficaria	muito	empolgada	com	 isso	 se	 fosse	você.	Damien	se	abre	com	qualquer	um	que

esteja	disposto	a	escutar.	Não	faz	de	você	nada	especial.
Sam	assentiu,	balançando	a	cabeça:	É	o	primeiro	passo.
—	Eu	sei.	Eu	 sei.	Mas	o	problema	é	que	ele	me	contou	por	que	a	matou.	Afirma	 ter	 sido	por	 sua

causa.	Porque	você	pediu	que	o	fizesse.
Nada,	por	um	bom	tempo.
—	Foi	por	isso	que	pedi	que	você	fosse	até	lá	—	Cassie	continuou	—	naquela	noite.	Eu	ia	interrogá-

la	sobre	essa	história.
—	Ora,	por	favor,	detetive	Maddox.	—	A	voz	de	Rosalind	havia	ficado	mais	veemente,	mas	só	um

pouco,	e	eu	não	conseguia	descobrir	se	isso	era	um	sinal	bom	ou	ruim.	—	Não	me	trate	como	se	eu	fosse



burra.	 Se	 tivessem	 qualquer	 prova	 contra	 mim,	 a	 esta	 hora	 eu	 já	 estaria	 presa,	 não	 aqui,	 ouvindo-a
lamentar	o	insucesso	do	seu	namorico	com	o	detetive	Ryan.

—	Não	—	Cassie	disse.	—	Aí	é	que	está.	Os	outros	ainda	nem	sabem	sobre	o	que	Damien	me	contou.
Se	descobrirem,	aí	sim	virão	prendê-la.

—	Você	está	me	ameaçando?	Se	estiver,	é	uma	ideia	muito	ruim.
—	Não.	Estou	só	tentando...	certo.	O	negócio	é	o	seguinte.	—	Cassie	respirou	fundo.	—	O	fato	é	que

nós	não	precisamos	de	um	motivo	para	levar	uma	pessoa	a	julgamento	por	homicídio.	Ele	já	confessou
que	 foi	 ele;	 já	 registramos	 por	 escrito,	 em	 vídeo,	 e	 não	 precisamos	 de	 absolutamente	mais	 nada	 para
levá-lo	para	a	cadeia.	Ninguém	precisa	saber	por	que	ele	fez	o	que	fez.	E,	como	eu	disse,	ele	confia	em
mim.	Se	eu	lhe	disser	que	é	melhor	não	contar	o	motivo	para	ninguém,	ele	vai	acreditar	em	mim.	Você
sabe	como	ele	é.

—	Muito	melhor	que	você,	 tenha	certeza	disso.	Nossa...	Damien.	—	É	bem	possível	que	 isto	 seja
uma	prova	irrefutável	de	minha	burrice,	mas	eu	ainda	não	tinha	perdido	a	capacidade	de	me	surpreender
com	 o	 tom	 de	 voz	 de	 Rosalind,	 uma	 coisa	 bem	 maior	 do	 que	 desprezo:	 uma	 rejeição	 absoluta	 e
impessoal.	—	Não	estou	nem	um	pouco	preocupada	com	ele.	É	um	assassino,	pelo	amor	de	Deus!	Acha
que	alguém	vai	acreditar	nele?	Mais	do	que	em	mim?

—	Eu	acreditei	nele	—	Cassie	disse.
—	Bem,	isso	revela	muito	da	sua	competência	como	investigadora,	não	é	mesmo?	Damien	mal	chega

a	 ter	 tutano	 para	 amarrar	 os	 próprios	 cadarços,	 mas	 aparece	 com	 uma	 história	 qualquer	 e	 você
simplesmente	acredita	em	tudo	o	que	ele	disse?	Acreditou	mesmo	que	alguém	como	ele	seria	capaz	de
lhe	contar	como	 tudo	aconteceu	de	verdade,	mesmo	que	quisesse?	Damien	só	é	capaz	de	dar	conta	de
tarefas	simples,	detetive.	E	esta	história	não	teve	nada	de	simples.

—	Os	fatos	principais	se	encaixam	—	Cassie	disse	prontamente.	—	Não	quero	saber	dos	detalhes.	Se
vou	ter	que	esconder	esta	história,	quanto	menos	eu	souber,	melhor.

Um	momento	de	silêncio	enquanto	Rosalind	pesava	as	probabilidades;	então,	novamente	a	risadinha.
—	É	mesmo?	Mas	você	é	a	 investigadora	aqui	nesta	história.	Não	deveria	querer	descobrir	o	que

realmente	aconteceu?
—	Já	sei	do	que	preciso.	Qualquer	coisa	que	me	disser	não	me	servirá	de	nada,	de	qualquer	maneira.
—	Ah,	disso	eu	sei	—	Rosalind	disse.	—	Não	poderá	usar.	Porém,	se	ouvir	a	verdade	a	coloca	em

uma	posição	desconfortável,	a	culpa	é	só	sua	e	de	mais	ninguém,	não	concorda	comigo?	Não	deveria	ter
se	metido	nesta	situação.	Acho	que	ninguém	deve	esperar	de	mim	que	eu	tolere	as	suas	mentiras.

—	Eu	sou...	como	você	mesma	disse,	sou	uma	investigadora.	—	A	voz	de	Cassie	se	elevava.	—	Não
posso	simplesmente	escutar	alguém	falar	sobre	um	crime	e...

O	tom	de	voz	de	Rosalind	continuou	o	mesmo.
—	Ora,	mas	terá	que	fazê-lo,	não	é	mesmo?	Katy	era	um	doce	de	menina,	mas,	depois	que	começou	a

dançar	e	a	monopolizar	todas	as	atenções,	ficou	se	achando	a	coisa	mais	maravilhosa	do	universo.	A	tal
Simone	também	era	uma	péssima	influência	para	ela,	era	sim.	Eu	ficava	muito	triste.	Alguém	tinha	que
colocá-la	no	lugar	dela,	não	é	mesmo?	Para	o	bem	dela	própria.	Daí	eu...

—	Se	continuar	com	essa	história	—	Cassie	disse	com	rispidez,	projetando	a	voz	um	pouco	demais
—	terei	que	ler	os	seus	direitos.	Caso	contrário...

—	Não	ouse	me	ameaçar,	detetive.	Não	vou	avisar	uma	segunda	vez.
Um	momento	 de	 hesitação.	 Sam	olhava	 para	 o	 nada,	 com	 a	 articulação	 de	 um	dos	 dedos	 entre	 os

dentes	da	frente.
—	Então	—	Rosalind	 retomou	 a	 história	—	 resolvi	 que	 o	melhor	 seria	mostrar	 para	Katy	 que	 na

verdade	ela	não	era	nada	tão	especial	assim.	Com	toda	certeza	ela	não	era	muito	inteligente.	Quando	eu
lhe	dava	uma	coisa	para...



—	Você	 não	 é	 obrigada	 a	 dizer	 nada	 que	 não	 seja	 de	 sua	 livre	 e	 espontânea	 vontade	—	 Cassie
interrompeu-a,	 com	 a	 voz	 estremecendo	 desenfreadamente	—,	 mas	 tudo	 que	 disser	 será	 registrado	 e
poderá	ser	usado	como	prova.

Rosalind	passou	um	longo	tempo	reconsiderando	aquilo.	Dava	para	ouvir	os	pés	delas	triturando	as
folhas	 caídas	 e	 o	 blusão	 de	 Cassie	 roçando	 o	 microfone	 a	 cada	 passo;	 em	 algum	 lugar	 um	 pombo
selvagem	 arrulhou,	 confortável	 e	 satisfeito.	 Os	 olhos	 de	 Sam	me	 fitavam	 e,	 em	meio	 à	 escuridão	 do
furgão,	pensei	ter	visto	neles	alguma	espécie	de	censura.	Pensei	no	tio	dele	e	encarei-o	também.

—	Ela	a	perdeu	—	O’Kelly	vaticinou	alongando	a	coluna,	girando	para	 trás	os	ombros	pesados	e
estalando	o	pescoço.	—	Tudo	por	causa	dessa	maldita	leitura	de	direitos.	Na	minha	época	não	tinha	nada
dessa	merda:	era	só	dar	algumas	alfinetadas	neles	que	eles	contavam	tudo	o	que	você	queria	saber,	e	isso
já	era	bom	o	bastante	para	qualquer	juiz.	Bom,	é	claro,	pelo	menos	agora	podemos	voltar	ao	trabalho.

—	Espere	—	Sam	falou.	—	Ela	vai	conseguir	reverter.
—	Escute	—	Cassie	disse,	enfim,	depois	de	respirar	fundo	—,	quanto	a	ir	ao	nosso	chefe...
—	Só	um	momento	—	Rosalind	interrompeu-a	friamente.	—	Ainda	não	acabamos.
—	Já,	sim	—	Cassie	disse,	mas	sua	voz	vacilava	traiçoeiramente.	—	Em	relação	a	Katy,	já	sim.	Não

estou	disposta	a	simplesmente	ficar	aqui	escutando...
—	Não	gosto	de	ninguém	tentando	me	intimidar,	detetive.	Vou	dizer	o	que	eu	estiver	a	fim	de	dizer.	E

você	 vai	 escutar.	 Se	 voltar	 a	me	 interromper,	 será	 o	 fim	 de	 nossa	 conversa.	 Se	 contar	 para	 qualquer
pessoa	o	que	estou	lhe	revelando,	deixarei	claro	para	quem	quer	que	seja	exatamente	que	tipo	de	pessoa
você	 é,	 e	 o	detetive	Ryan	o	 confirmará.	Ninguém	vai	 acreditar	 em	uma	palavra	do	que	disser,	 e	 você
ainda	vai	perder	o	seu	precioso	emprego.	Entendeu	bem?

Silêncio.	Meu	estômago	ainda	revirava;	engoli	com	esforço.
—	Que	arrogantezinha...	—	Sam	revoltou-se.	—	Que	arrogância	escrota...
—	Não	reclame	—	disse	O’Kelly.	—	É	a	melhor	chance	da	Maddox.
—	Sim	—	Cassie	concordou,	falando	muito	baixo.	—	Entendi.
—	Ótimo.	—	Deu	para	ouvir	o	sorrisinho	afetado	de	satisfação	na	voz	de	Rosalind.	Os	saltos	dela

agora	 faziam	 barulho	 em	 contato	 com	 o	 asfalto;	 elas	 haviam	 entrado	 na	 rua	 principal,	 em	 direção	 à
entrada	do	conjunto.	—	Então,	como	eu	estava	dizendo,	resolvi	que	alguém	precisava	fazer	com	que	Katy
parasse	 de	 se	 achar	 superior	 demais.	 Na	 realidade,	 deveria	 ter	 sido	 obrigação	 de	 meus	 pais,
evidentemente.	Se	eles	 tivessem	tomado	alguma	providência	antes,	eu	não	precisaria	 fazê-lo	agora.	Só
que	 eles	 não	 estavam	nem	aí.	Para	mim,	 isso	 é	 até	 uma	 forma	de	 abuso	 infantil,	 você	não	 acha?	Uma
omissão	dessas?

Ela	esperou	até	que	Cassie	disse	firmemente:
—	Não	sei.
—	Ah,	é	sim.	Eu	ficava	muito	chateada.	Daí	falei	com	Katy	que	ela	precisava,	de	verdade,	parar	com

as	aulas	de	balé,	já	que	estavam	lhe	fazendo	mal,	só	que	ela	nem	deu	bola.	Ela	precisava	aprender	que
não	tinha	nenhuma	espécie	de	direito	divino	de	ser	o	centro	das	atenções.	Nem	tudo	no	mundo	era	feito
para	ela.	Por	causa	disso,	volta	e	meia	eu	a	deixava	sem	dançar.	Quer	saber	como	eu	fazia?

Cassie	respirava	acelerado.
—	Não	quero,	não.
—	Eu	a	fazia	passar	mal,	detetive	Maddox	—	Rosalind	revelou.	—	Caramba,	quer	dizer	que	nem	isso

vocês	descobriram?
—	Estávamos	em	dúvida.	Achamos	que	talvez	fosse	a	mãe	de	vocês	fazendo	alguma	coisa...
—	Nossa	mãe?	—	Aquele	tom	novamente,	um	repúdio	além	do	desrespeito.	—	Ora,	por	favor.	Minha

mãe	 seria	 flagrada	 em	uma	 semana,	mesmo	 com	vocês	 no	 comando	 da	 investigação.	Eu	misturava	 no
suco	dela	detergente	de	cozinha,	ou	produto	de	limpeza,	ou	qualquer	outra	coisa	que	eu	estivesse	a	fim	no
dia,	e	dizia	para	ela	que	era	uma	receita	secreta	que	a	faria	dançar	ainda	melhor.	Ela	era	tão	burrinha	que



acreditava	em	mim.	Eu	ficava	curiosa	de	ver	se	alguém	iria	descobrir,	mas	ninguém	nunca	conseguiu.	Dá
para	imaginar?

—	Nossa!	—	Cassie	exclamou,	um	pouco	mais	alto	que	um	sussurro.
—	Prenda-a,	Cassie	—	Sam	murmurou.	—	Isso	é	lesão	corporal	grave.	Prenda-a!
—	Ela	não	vai	fazer	isso	—	falei	e	percebi	que	minha	voz	saiu	estranha,	meio	que	em	espasmos.	—

Só	depois	de	conseguir	que	ela	confesse	o	assassinato.
—	Escute	—	Cassie	 chamou-a,	 e	 eu	 ouvi	 quando	 ela	 engoliu	—,	 já	 estamos	 perto	 da	 entrada	 do

conjunto	 e	 você	 disse	 que	 eu	 tinha	 tempo	 só	 até	 voltarmos	 à	 sua	 casa...	 preciso	 saber	 o	 que	 ficou
resolvido	a	respeito...

—	Você	saberá	quando	eu	resolver	lhe	contar.	E	nós	só	vamos	entrar	quando	eu	resolver	entrar.	Para
falar	 a	 verdade,	 acho	melhor	 a	 gente	 voltar	 por	 aqui	mesmo,	 para	 que	 eu	 termine	 de	 contar	 a	minha
história.

—	Vamos	voltar	tudo	isso?
—	Foi	você	mesma	que	resolveu	vir	conversar	comigo,	detetive	Maddox	—	disse	Rosalind,	de	modo

repreensivo.	—	Precisa	aprender	a	lidar	com	as	consequências	das	suas	próprias	atitudes.
—	Merda	—	Sam	murmurou.	Elas	estavam	se	afastando	de	nós.
—	Ela	não	vai	precisar	de	cobertura,	O’Neill	—	O’Kelly	falou.	—	A	garota	é	uma	cretina,	mas	não	é

como	se	estivesse	com	uma	Uzi.
—	Enfim,	Katy	não	parecia	disposta	a	aprender.	—	Aquele	tom	voraz	e	perigoso	aparecia	novamente

na	voz	de	Rosalind.	—	Até	que	enfim	ela	descobriu	por	que	passava	mal,	nossa,	levou	anos,	e	aí	veio
para	 cima	de	mim	com	um	acesso	 enorme	de	 raiva.	Disse	 que	nunca	mais	 iria	 beber	 nada	que	 eu	 lhe
desse,	 blá-blá-blá,	 e	 chegou	 até	 a	 ameaçar	 contar	 para	 os	 nossos	 pais...	 quer	 dizer,	 eles	 nunca	 teriam
acreditado	nela	mesmo,	porque	ela	 sempre	 ficava	histérica	por	qualquer	coisinha,	mas	mesmo	assim...
está	entendendo	o	que	eu	digo	da	Katy?	Era	uma	pirralhinha	mimada.	E	sempre,	sempre	tinha	que	ter	suas
vontades	feitas.	Se	não	conseguisse,	corria	para	mamãe	e	papai	para	inventar	histórias.

—	Ela	só	queria	ser	uma	dançarina	—	Cassie	disse	com	serenidade.
—	 E	 eu	 tinha	 dito	 a	 ela	 que	 isso	 era	 inaceitável	 —	 Rosalind	 retrucou	 rispidamente.	 —	 Se	 ela

simplesmente	tivesse	feito	o	que	eu	mandei,	nada	disso	teria	acontecido.	Só	que,	em	vez	disso,	ela	tentou
me	ameaçar.	Era	exatamente	o	que	eu	sabia	que	ia	acabar	fazendo	com	ela	essa	história	de	academia	de
balé.	Todas	aquelas	matérias	dos	jornais	e	os	eventos	para	angariação	de	fundos	eram	uma	coisa	nojenta.
Ela	achou	que	poderia	fazer	o	que	bem	entendesse.	Ela	me	disse,	e	repito	exatamente	as	palavras	dela,
sem	inventar	nada,	ela	ficou	lá,	de	pé,	com	as	mãos	na	cintura,	que	estrelinha,	e	ficava	dizendo:	“Você
não	 devia	 ter	 feito	 isso	 comigo.	Nunca	mais	 repita	 isso.”	Quem,	me	 diga,	 quem	 ela	 achava	 que	 era?
Estava	completamente	descontrolada,	o	modo	com	que	ela	me	 tratou	 foi	absolutamente	ultrajante,	 e	de
jeito	nenhum	eu	iria	aceitar	aquilo.

As	mãos	de	Sam	estavam	cerradas	e	eu	mal	 respirava.	Eu	estava	encharcado	com	um	suor	gelado.
Não	 conseguia	mais	 imaginar	Rosalind	 com	os	mesmos	 olhos	 de	 antes;	 a	 visão	 sensível	 da	 garota	 de
branco	havia	 sido	despedaçada	por	uma	bomba	nuclear.	Aquilo	era	 inimaginável,	oco	como	as	cascas
amareladas	que	os	insetos	deixam	para	trás	na	grama	seca,	voando	ao	sabor	dos	ventos	gélidos	e	hostis	e
de	uma	fina	poeira	corrosiva	que	desintegrava	tudo	em	que	tocava.

—	Já	passei	por	isso,	de	gente	tentando	mandar	em	mim	—	Cassie	disse	com	a	voz	saindo	firme	e
abafada.	Mesmo	tendo	sido	a	única	de	nós	que	havia	entendido	o	que	esperar,	aquela	história	deixara-a
completamente	sem	fôlego.	—	Mas	não	fiz	com	que	ninguém	os	matasse.

—	Acho	que	você	vai	perceber,	na	verdade,	que	nunca	mandei	Damien	fazer	nada	com	Katy.	—	Deu
para	notar	pelo	som	de	sua	voz	que	Rosalind	ostentava	um	sorrisinho	malicioso.	—	Não	posso	fazer	nada
se	os	homens	sempre	querem	fazer	as	coisas	para	mim,	posso?	Pergunte	a	ele,	se	quiser:	foi	ele	que	teve
todas	 as	 ideias.	 E,	 meu	 Deus,	 ele	 levou	 séculos!	 Seria	 mais	 rápido	 se	 eu	 treinasse	 um	 macaco.	 —



O’Kelly	resfolegou.	—	Quando	a	ideia	finalmente	entrou	na	cabeça	dele,	parecia	que	tinha	acabado	de
descobrir	a	 teoria	da	gravidade,	como	se	fosse	algum	gênio.	E	depois	ele	ainda	 ficava	 tendo	dúvidas,
aquilo	nunca	terminava...	Nossa,	mais	algumas	semanas	e	acho	que	eu	teria	que	desistir	dele	e	começar
tudo	de	novo,	antes	que	acabasse	enlouquecendo.

—	Mas	no	fim	das	contas	ele	fez	a	sua	vontade	—	Cassie	comentou.	—	Então,	por	que	terminou	com
ele?	O	pobrezinho	está	arrasado.

—	Pelo	mesmo	motivo	que	o	detetive	Ryan	terminou	com	você.	Eu	ficava	tão	entediada	que	a	minha
vontade	 era	 gritar.	 E	 não,	 para	 ser	 sincera,	 ele	 não	 fez	 vontade	 nenhuma	minha.	 Ele	 só	 fez	merda	 na
história	toda.	—	A	voz	de	Rosalind	se	elevava,	insensível	e	furiosa.	—	Ao	entrar	em	pânico	e	esconder	o
corpo	 dela,	 ele	 poderia	 ter	 estragado	 tudo.	 Poderia	 ter	 me	 colocado	 em	 uma	 encrenca	 das	 sérias.
Sinceramente,	 ele	 é	 simplesmente	 inacreditável.	 Eu	 até	 me	 dei	 ao	 trabalho	 de	 ter	 que	 inventar	 uma
história	para	ele	contar	para	vocês,	para	despistá-los,	só	que	nem	isso	ele	conseguiu	fazer	direito.

—	A	do	vulto	de	agasalho?	—	Cassie	perguntou,	e	eu	percebi	sua	voz	mais	dura	agora:	ia	acontecer	a
qualquer	momento.	—	Não,	essa	ele	nos	contou.	Só	não	foi	muito	convincente.	Achamos	que	estivesse
fazendo	uma	tempestade	em	copo	d’água.

—	Está	entendendo	o	que	eu	digo?	Era	para	ele	ter	feito	sexo	com	ela,	acertado	a	cabeça	dela	com
uma	pedra	e	desovado	o	corpo	em	algum	lugar	no	bosque	ou	na	escavação.	Era	essa	a	minha	vontade.
Pelo	amor	de	Deus,	é	de	se	imaginar	que	isso	seria	suficientemente	simples	até	mesmo	para	Damien,	mas
não.	Ele	não	conseguiu	fazer	direito	nenhuma	delas.	Meu	Deus,	ele	tem	sorte	de	eu	ter	só	terminado	com
ele.	Depois	da	confusão	em	que	ele	transformou	tudo	isso,	eu	deveria	era	tê-lo	denunciado	a	vocês.	Ele
merece	o	que	quer	que	venha	a	receber.

E	 lá	 estava:	 tudo	 de	 que	 precisávamos.	 O	 fôlego	 fugiu	 de	 mim	 com	 um	 som	 curto,	 estranho	 e
doloroso.	 Sam	 desabou	 para	 trás,	 apoiou-se	 na	 parede	 do	 furgão	 e	 passou	 as	 mãos	 pelos	 cabelos;
O’Kelly	soltou	um	assobio	comprido	e	baixo.

—	Rosalind	Frances	Devlin	—	disse	Cassie	—,	você	está	presa	sob	a	acusação	de,	próximo	ou	no
dia	17	de	agosto	deste	 ano,	 em	Knocknaree,	no	condado	de	Dublin,	 ter	 assassinado	Katharine	Bridget
Devlin.

—	Tire	as	mãos	de	cima	de	mim	—	Rosalind	disse	com	rispidez.	Ouvimos	ruídos	de	luta	e	gravetos
sendo	 triturados	às	pisadas;	depois,	um	barulho	rápido	e	violento	como	o	chiado	de	um	gato	e	alguma
coisa	entre	uma	pancada	e	um	golpe	surdo,	e	então	o	arfar	dolorido	de	Cassie.

—	Mas	que	merda!	—	O’Kelly	exclamou.
—	Vamos	—	Sam	falou	—,	vamos.	—	Mas	eu	já	estava	tateando	à	caça	da	maçaneta	da	porta.
Nós	corremos,	derrapamos	ao	virar	a	esquina	e	descemos	a	rua	rumo	à	entrada	do	conjunto.	Minhas

pernas	 eram	mais	 compridas	 que	 as	 dos	 outros	 e	 logo	 deixei	 Sam	 e	O’Kelly	 para	 trás.	 Tudo	 parecia
passar	por	mim	em	câmera	lenta:	portões	que	se	balançavam	e	portas	pintadas	de	cores	radiantes,	uma
criança	 de	 colo	 em	 um	 triciclo	 olhando	 para	 cima,	 espantada	 e	 com	 a	 boca	 aberta,	 e	 um	 senhor	 de
suspensórios,	dando	as	costas	para	as	suas	 rosas;	a	 luz	do	sol	da	manhã	escoava	vagarosamente	como
mel,	doloridamente	reluzente	depois	da	escuridão	do	furgão,	e	o	estrondo	de	alguém	batendo	sua	porta
continuava	ecoando	infinitamente.	Rosalind	poderia	 ter	agarrado	um	galho	pontiagudo,	uma	pedra,	uma
garrafa	quebrada...	 tanta	coisa	pode	matar.	Eu	não	sentia	meus	pés	em	contato	com	o	chão.	Dei	a	volta
pelo	mourão	e	corri	pela	rua	principal,	as	folhas	roçavam-me	o	rosto	conforme	eu	entrava	pelo	caminho
estreito	 ao	 longo	 do	 muro	 do	 alto	 da	 colina,	 do	 comprido	 mato	 molhado	 e	 das	 pegadas	 nos	 trechos
enlameados.	Senti	como	se	estivesse	me	desfazendo,	com	a	brisa	outonal	fluindo	gélida	e	suave	entre	as
costelas	e	por	dentro	de	minhas	veias,	me	transformando	de	terra	em	ar.

Elas	estavam	em	uma	área	remota	do	conjunto	de	casas,	onde	os	campos	uniam-se	àquela	última	faixa
da	mata,	e	eu	senti	as	pernas	 fracas	quando	do	alívio	de	ver	que	as	duas	estavam	de	pé.	Cassie	havia
prendido	Rosalind	pelos	pulsos	—	por	um	instante	me	lembrei	da	força	das	mãos	dela,	daquele	dia	na



sala	de	 interrogatório	—,	mas	Rosalind	 se	debatia,	 concentrada,	não	para	 se	 livrar,	 e	 sim	para	atingir
Cassie.	Chutava-lhe	as	canelas	e	tentava	arranhá-la,	e	eu	a	vi	lançar	a	cabeça	quando	ela	cuspiu	no	rosto
de	Cassie.	Gritei	alguma	coisa,	mas	acho	que	nenhuma	das	duas	escutou.

Passadas	golpearam	o	solo	pesadamente	atrás	de	mim	e	Sweeney	passou	rapidamente,	correndo	como
um	 jogador	 de	 rúgbi	 e	 já	 tirando	 suas	 algemas.	 Ele	 agarrou	 Rosalind	 pelo	 ombro,	 virou-a	 e	 atirou-a
contra	 o	muro.	 Cassie	 havia	 agarrado	 a	menina	 com	 o	 rosto	 à	 vista	 e	 os	 cabelos	 puxados	 para	 trás,
formando	um	coque,	e	pela	primeira	vez	eu	via	com	um	alívio	absolutamente	alegórico	o	quanto	ela	era
feia	sem	a	cobertura	das	camadas	de	maquiagem	e	as	madeixas	caindo	ardilosamente	de	sua	cabeça:	as
bochechas	flácidas,	a	boca	fina	e	ávida	franzida	em	um	sorriso	detestável	de	afetação	e	os	olhos	apáticos
e	inexpressivos	como	os	de	uma	boneca.	Estava	vestida	com	o	uniforme	da	escola,	uma	saia	azul-marinho
amorfa	 e	 um	 blazer	 da	mesma	 cor	 com	 um	 brasão	 na	 frente	 e,	 por	 algum	motivo,	 aquele	 disfarce	me
pareceu	o	mais	horrível	de	todos.

Cassie	 deu	 um	 passo	 em	 falso	 para	 trás	 e	 se	 reequilibrou,	 apoiando-se	 no	 tronco	 de	 uma	 árvore.
Quando	 se	 virou	 na	 minha	 direção,	 a	 princípio	 só	 consegui	 ver	 seus	 olhos,	 enormes,	 pretos	 e
desconcertados.	Depois	vi	o	sangue,	em	um	entrelaçamento	insano,	escorrendo	por	um	dos	lados	de	seu
rosto.	Ela	cambaleou	ligeiramente,	sob	as	sombras	embaçadas	das	folhas,	e	uma	gota	reluzente	caiu	na
grama	a	seus	pés.

Eu	 estava	 a	 poucos	 metros	 dela,	 mas	 alguma	 coisa	 me	 impediu	 de	 me	 aproximar.	 Estupefata	 e
abalada,	com	o	rosto	maculado	pelas	marcas	selvagens,	ela	parecia	uma	sacerdotisa	pagã	surgindo	de	um
ritual	 radiante	 e	 impiedoso	demais	 para	 ser	 imaginado:	 parte	 dela	 ainda	 estava	 em	algum	outro	 lugar,
sendo	alguma	outra	pessoa,	e	não	podia	ser	tocada	até	que	desse	o	sinal.	Minha	nuca	formigava.

—	Cassie	—	 eu	 disse,	 abrindo	 os	 braços	 em	 sua	 direção.	 Eu	 sentia	 como	 se	meu	 peito	 estivesse
sendo	arrombado.	—	Oh,	Cassie...

Ela	ergueu	as	mãos	como	se	procurasse	alcançar	alguma	coisa	e	por	um	 instante	 todo	o	seu	corpo
moveu-se	na	minha	direção.	Então,	ela	se	lembrou.	Deixou	as	mãos	caírem,	jogou	a	cabeça	para	trás	e
seu	olhar	fixo	foi	vagarosamente	desviando-se,	incerto,	ao	longo	da	vastidão	daquele	céu	azul.

Sam	me	empurrou	para	que	eu	saísse	da	frente	e	correu	pesadamente	até	parar,	desajeitado,	ao	lado
dela.

—	Ah,	meu	Deus,	Cassie...	—	Ele	estava	sem	fôlego.	—	O	que	ela	fez	com	você?	Venha	aqui.
Ele	 puxou	 a	 barra	 da	 camisa	 e	 limpou	delicadamente	 o	 rosto	 dela,	 com	a	 outra	mão	 em	 forma	de

concha	segurando-lhe	a	cabeça	para	firmá-la.
—	Ai!	Porra!	—	Sweeney	gritou	por	entre	os	dentes	quando	Rosalind	pisou-lhe	fortemente	o	pé.
—	Me	arranhou	—	Cassie	contou	com	a	voz	em	pânico,	estridente	e	assustada.	—	Ela	me	tocou,	Sam,

aquela	coisa	me	tocou,	ela	cuspiu...	limpe	isso	de	mim.	Limpe.
—	Shh	—	Sam	silenciou-a.	—	Shh.	 Já	acabou.	Você	esteve	ótima.	Shh.	—	Ele	a	envolveu	com	os

braços	e	puxou-a	para	perto	de	si,	e	ela	baixou	a	cabeça,	apoiando-a	no	ombro	dele.	Por	um	segundo,	os
olhos	de	Sam	 se	 cruzaram	com	os	meus;	 então	 ele	 desviou-os,	 olhando	para	 baixo,	 para	 sua	mão	que
acariciava	os	cachos	de	Cassie	em	desordem.

—	Que	merda	está	acontecendo	aqui?	—	O’Kelly	perguntou,	atrás	de	mim,	com	aversão.

O	rosto	de	Cassie,	depois	de	 limpo,	não	estava	tão	ruim	quanto	havia	parecido	de	 início.	As	unhas	de
Rosalind	deixaram	três	grossos	cortes	escuros	de	um	lado	ao	outro	da	maçã	de	seu	rosto,	mas,	embora
tenham	 sangrado	 bastante,	 não	 foram	 profundos.	 O	 técnico,	 que	 conhecia	 procedimentos	 de	 primeiros
socorros,	disse	que	não	seria	necessário	suturar	e	que	foi	sorte	Rosalind	não	ter	acertado	o	olho.	Ele	se
ofereceu	para	colocar	emplastros	nos	cortes,	mas	Cassie	não	quis,	só	depois	que	nós	voltássemos	para	o
trabalho	e	ela	os	desinfetasse.	Ela	tremia	toda,	às	vezes	parava,	mas	voltava;	de	acordo	com	o	técnico,



estava	 provavelmente	 em	 estado	 de	 choque.	 O’Kelly,	 que	 ainda	 parecia	 aturdido	 e	 ligeiramente
aborrecido	 devido	 aos	 acontecimentos	 de	 todo	 aquele	 dia,	 ofereceu-lhe	 um	 de	 seus	 caramelos
açucarados.

—	Açúcar	—	ele	explicou.
Cassie	 estava	 obviamente	 sem	 condições	 de	 dirigir	 e	 deixou	 a	Vespa	 onde	 a	 havia	 estacionado	 e

voltou	para	o	 trabalho	no	banco	da	 frente	do	 furgão.	Sam	 foi	dirigindo.	Rosalind	 foi	na	parte	de	 trás,
junto	com	o	resto	de	nós.	Havia	se	aquietado	depois	que	Sweeney	a	algemou;	ficava	sentada,	inflexível	e
indignada,	 sem	 dizer	 uma	 palavra	 sequer.	 Sempre	 que	 eu	 respirava,	 sentia	 o	 cheiro	 enjoativo	 de	 seu
perfume	e	de	mais	 alguma	coisa,	 de	 alguma	mácula	de	podridão,	 opulenta	 e	 poluente	 e	 possivelmente
imaginária.	Dava	para	perceber	claramente	pelos	olhos	dela	que	sua	mente	estava	furiosamente	a	mil	por
hora,	mas	 seu	 rosto	 não	 deixava	 transparecer	 expressão	 alguma:	 nenhum	medo,	 contestação	 ou	 raiva.
Absolutamente	nada.

Quando	voltamos	para	o	trabalho,	o	humor	de	O’Kelly	havia	melhorado	consideravelmente	e,	quando
entrei	com	ele	e	com	Cassie	na	câmara	de	observação,	ele	não	tentou	me	mandar	sair.

—	A	menina	me	lembra	um	garoto	que	conheci	na	escola	—	ele	nos	disse	pensativamente,	enquanto
esperávamos	 que	 Sam	 terminasse	 de	 ler	 os	 direitos	 de	 Rosalind	 e	 subisse	 com	 ela	 para	 a	 sala	 de
interrogatório.	—	Te	 sacaneava	 de	 todos	 os	 jeitos	 possíveis	 e	 imagináveis,	 sem	pensar	 duas	 vezes,	 e
depois	convencia	todo	mundo	de	que	tinha	sido	tudo	culpa	sua.	Como	tem	gente	maluca	neste	mundo.

Cassie	 inclinou-se	 para	 trás	 e	 recostou-se	 na	 parede,	 cuspiu	 em	 um	 lenço	 de	 papel	manchado	 de
sangue	e	voltou	a	esfregá-lo	na	bochecha.

—	Ela	não	é	maluca	—	Cassie	disse,	com	as	mãos	ainda	tremendo.
—	É	modo	de	falar,	Maddox	—	disse	O’Kelly.	—	Deveria	ir	tratar	esse	seu	ferimento	de	guerra.
—	Estou	bem.
—	Dou-lhe	meus	parabéns,	ainda	assim.	Tinha	mesmo	razão	desta	vez.	—	Ele	afagou	o	ombro	dela

desajeitadamente.	—	Toda	 essa	 história	 de	 prejudicar	 a	 irmã	 para	 o	 próprio	 bem	 dela;	 acha	 que	 ela
acredita	de	verdade	nisso?

—	 Não	 —	 Cassie	 respondeu	 e	 voltou	 a	 dobrar	 o	 lenço	 para	 encontrar	 um	 pedaço	 limpo.	 —
“Acreditar”	é	uma	coisa	que	não	existe	para	ela.	As	coisas	não	são	verdadeiras	ou	falsas;	ou	servem	para
o	que	ela	quer,	ou	não	servem.	Nenhuma	outra	coisa	significa	nada	para	ela.	Em	um	teste	com	um	detector
de	mentiras,	ela	passaria	com	honras.

—	Deveria	ter	entrado	para	a	política,	então.	Esperem,	lá	vamos	nós.	—	O’Kelly	sacudiu	a	cabeça	na
direção	do	vidro:	Sam	estava	apresentando	a	sala	de	interrogatório	para	Rosalind.	—	Vamos	vê-la	tentar
escapar	desta.	Deve	render	umas	boas	risadas.

Rosalind	lançou	uma	olhadela	pela	sala	e	suspirou.
—	Gostaria	que	vocês	ligassem	para	os	meus	pais	agora	—	ela	disse	para	Sam.	—	Peça	para	que	me

arranjem	um	advogado	e	que	depois	venham	para	cá.	—	Ela	tirou	uma	canetinha	delicada	e	um	diário	do
bolso	do	blazer,	escreveu	alguma	coisa	em	uma	das	páginas,	depois	arrancou-a	e	entregou-a	a	Sam	como
se	ele	fosse	um	mensageiro	de	hotel.	—	É	o	telefone	deles.	Muito	obrigada.

—	Poderá	falar	com	os	seus	pais	depois	que	terminarmos	de	conversar	—	Sam	disse.	—	Se	quiser
um	advogado...

—	Creio	que	falarei	com	eles	antes	disso,	para	ser	sincera.	—	Rosalind	esticou	a	parte	de	 trás	da
saia	 e	 se	 sentou,	 com	 uma	 discreta	 careta	 de	 descontentamento	 por	 causa	 da	 cadeira	 de	 plástico.	—
Menores	não	têm	o	direito	de	ter	um	dos	pais	ou	um	tutor	presente	durante	o	interrogatório?

Houve	 um	 momento	 em	 que	 todos	 ficaram	 paralisados,	 menos	 Rosalind,	 que	 cruzou	 os	 joelhos
afetadamente	modesta,	olhou	para	Sam	e	abriu	um	sorriso,	saboreando	o	efeito.

—	Interrogatório	suspenso	—	Sam	disse	bruscamente,	arrancando	a	pasta	do	caso	de	cima	da	mesa	e
encaminhando-se	para	a	porta.



—	Minha	mãe	santíssima!	—	O’Kelly	exclamou.	—	Ryan,	está	querendo	me	dizer...
—	Ela	pode	estar	mentindo	—	Cassie	disse,	observando-a	atentamente	pelo	vidro;	estava	com	a	mão

fechada	em	punho	em	volta	do	lenço.
Meu	coração,	em	suspenso,	recomeçou	a	bater	com	o	dobro	da	velocidade.
—	É	claro	que	está.	Olhem	só	para	ela,	é	impossível	que	tenha	menos	de...
—	Vai	nessa.	Sabe	quantos	homens	já	acabaram	na	cadeia	por	pensar	assim?
Sam	golpeou	a	porta	da	câmara	de	observação,	que	se	abriu	com	tanta	força	que	ricocheteou	contra	a

parede.
—	Qual	é	a	idade	da	garota?	—	ele	exigiu	saber	de	mim.
—	Dezoito	—	 respondi,	 com	 a	 cabeça	 a	 girar;	 eu	 sabia	 que	 tinha	 certeza,	mas	 não	 conseguia	me

lembrar	como.	—	Ela	me	contou...
—	 E	 você	 acreditou	 na	 palavra	 dela?	—	 Eu	 nunca	 tinha	 visto	 Sam	 perder	 a	 calma,	 e	 era	 mais

impressionante	do	que	eu	teria	esperado.	—	Se	você	perguntar	para	aquela	garota	que	horas	são	às	duas	e
meia,	ela	vai	dizer	que	são	três	só	para	foder	com	a	sua	cabeça.	Você	nem	foi	conferir?

—	Olha	 só	 quem	 está	 falando!	—	O’Kelly	 interrompeu-o	 rispidamente.	—	Qualquer	 um	de	 vocês
poderia	ter	conferido,	em	qualquer	momento	no	passado,	só	Deus	sabe	por	quanto	tempo,	mas	não...

Sam	nem	o	escutou.	Seus	olhos	estavam	grudados	nos	meus,	fervendo.
—	Confiamos	na	sua	palavra	porque	era	para	você	ser	uma	droga	de	um	detetive.	Você	mandou	a	sua

própria	parceira	para	o	campo	de	batalha	para	ser	crucificada,	sem	sequer	se	incomodar...
—	Eu	conferi	sim!	—	gritei.	No	entanto,	conforme	minha	boca	proferia	tais	palavras,	a	lembrança	me

veio	com	um	golpe	surdo.	Em	uma	tarde	ensolarada,	há	bastante	 tempo,	eu	ficara	fuçando	os	arquivos,
com	o	telefone	pressionado	entre	o	maxilar	e	o	ombro	e	O’Gorman	queixando-se	em	meu	outro	ouvido,	e
tentando	 conversar	 com	 Rosalind	 para	 saber	 se	 ela	 tinha	 idade	 suficiente	 para	 supervisionar	 minha
conversa	com	Jessica,	tudo	ao	mesmo	tempo.	(E	eu	devia	saber,	pensei,	eu	devia	saber,	mesmo	naquela
época,	que	não	poderia	confiar	nela,	ou	então,	por	que	 teria	me	dado	ao	 trabalho	de	conferir	uma
coisa	tão	insignificante?)	Eu	tinha	encontrado	a	folha	dos	dados	familiares	dos	Devlin	e	li	às	pressas	até
chegar	à	data	de	nascimento	de	Rosalind,	depois	fiz	as	contas...

Sam	havia	me	dado	as	costas	e	revirava	insistentemente	os	arquivos	do	caso,	e	eu	vi	o	momento	em
que	seus	ombros	cederam.

—	Novembro	—	disse	ele,	de	modo	bastante	sereno.	—	Ela	faz	aniversário	no	dia	2	de	novembro.
Vai	fazer	dezoito.

—	Meus	parabéns	—	O’Kelly	disse	severamente,	depois	de	um	silêncio.	—	Para	os	três.	Muito	bom.
Cassie	bufou.
—	Inaceitável	—	disse	ela.	—	Cada	merda	de	palavra.	—	Ela	desceu	escorregando	pela	parede	até

sentar-se	no	chão,	como	se	seus	joelhos	tivessem	subitamente	cedido,	e	fechou	os	olhos.
Um	 som	 tênue,	 insistente	 e	 agudo	 saía	 dos	 alto-falantes.	Na	 sala	 de	 interrogatório,	 Rosalind	 tinha

ficado	entediada	e	começara	a	cantarolar.
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Naquela	 noite,	 começamos	 a	 desocupar	 a	 nossa	 sala	 na	 divisão,	 Sam,	 Cassie	 e	 eu.	 Trabalhávamos
metódica	 e	 silenciosamente,	 retirando	 as	 fotografias,	 apagando	 a	 confusão	 multicolorida	 do	 quadro
branco,	separando	pastas	e	relatórios	e	guardando-os	para	sempre	em	caixas	de	papelão	com	carimbos
em	azul.	Alguém	tinha	incendiado	um	apartamento	na	altura	da	rua	Parnell	na	noite	anterior,	matando	uma
nigeriana	que	tinha	pedido	asilo	e	seu	bebê	de	seis	meses	de	idade;	Costello	e	seu	parceiro	precisavam
da	sala.

O’Kelly	 e	 Sweeney	 interrogavam	 Rosalind,	 no	 final	 do	 corredor,	 com	 Jonathan	 ao	 fundo	 para
protegê-la.	Acho	que	eu	tinha	esperado	que	Jonathan	chegasse	soltando	os	cachorros	para	cima	de	todo
mundo	e	possivelmente	tentasse	agredir	alguém,	mas,	como	ficou	claro	depois,	o	problema	não	era	ele.
Quando	O’Kelly	 contou	 aos	Devlin,	 do	 lado	 de	 fora	 da	 sala	 de	 interrogatório,	 o	 que	 Rosalind	 havia
confessado,	 Margaret	 precipitou-se	 sobre	 ele,	 com	 a	 boca	 escancarada.	 Depois	 puxou	 uma	 enorme
quantidade	de	ar	e	urrou	“Não!”	rouca	e	desvairada,	com	a	voz	espalhando-se	pelas	paredes	do	corredor.
“Não.	Não.	Não.	Ela	estava	com	as	primas.	Como	podem	fazer	isso	com	ela?	Como	podem...	como...	Ah,
meu	Deus,	ela	me	avisou...	ela	me	avisou	que	vocês	iriam	tentar	fazer	isto	com	ela!	Você”,	ela	esticou	o
dedo	grosso	e	trêmulo	em	minha	direção	e	eu	me	retraí,	“você,	ligando	para	ela	uma	dúzia	de	vezes	por
dia,	 chamando-a	 para	 sair,	 e	 ela	 sendo	 só	 uma	 criança,	 devia	 se	 envergonhar...	 e	 ela”,	 Cassie,	 “ela
detestou	Rosalind	desde	o	princípio,	Rosalind	sempre	disse	que	ela	tentaria	culpá-la	por...	O	que	estão
querendo	 fazer	 com	 ela?	Querem	matá-la,	 é	 isso?	 Ficarão	 satisfeitos	 se	 conseguirem?	Ai,	meu	Deus,
coitadinha	da	minha	filhinha...	por	que	todo	mundo	mente	tanto	sobre	ela?	Por	quê?”	Ela	enfiou	as	mãos
nos	cabelos	e	sucumbiu	em	uma	série	de	soluços	dolorosos.

Jonathan	ficara	parado	no	alto	da	escada,	segurando	o	corrimão,	enquanto	O’Kelly	 tentava	acalmar
Margaret	e	nos	fitava	com	um	olhar	de	censura	por	sobre	o	ombro	dela.	Jonathan	estava	vestido	para	o
trabalho,	 com	 terno	 e	 gravata.	 Por	 algum	motivo,	me	 lembro	 com	 bastante	 clareza	 daquele	 terno.	 Era
azul-escuro	e	estava	tão	limpo,	não	tinha	uma	mancha	sequer,	e	tinha	um	ligeiro	reflexo	onde	o	ferro	fora
passado	várias	vezes	e,	por	algum	motivo,	achei-o	quase	indizivelmente	triste.

Rosalind	foi	presa	por	homicídio	e	por	agredir	uma	policial.	Abriu	a	boca	apenas	uma	vez	desde	que
os	pais	chegaram,	para	alegar	—	com	os	lábios	tremendo	—	que	Cassie	havia	socado	o	estômago	dela	e
que	ela	havia	simplesmente	se	defendido.	Iríamos	enviar	um	arquivo	para	a	promotoria	pública	com	as
duas	acusações,	mas	todos	sabíamos	que	a	prova	do	homicídio	era	fraca,	na	melhor	das	hipóteses.	Não
tínhamos	mais	nem	a	ligação	do	Vulto	de	Agasalho	entre	os	dois	para	mostrar	que	Rosalind	havia	sido
cúmplice	de	Damien:	minha	conversa	com	Jessica,	na	verdade,	não	fora	supervisionada	por	uma	pessoa
maior	de	idade	e	eu	não	tinha	como	provar	que	sequer	havia	acontecido.	Nós	só	tínhamos	a	palavra	de
Damien	e	um	bando	de	registros	de	ligações	entre	os	telefones	celulares	dos	dois,	nada	mais.

Estava	 ficando	 tarde,	 já	deviam	ser	umas	oito	da	noite,	 e	a	Central	estava	em	silêncio.	Ouviam-se
somente	os	nossos	movimentos	e	uma	 leve	chuva	hesitante	a	 tamborilar	nas	 janelas	da	sala.	Retirei	as
fotos	da	autópsia	e	os	retratos	da	família	Devlin,	os	carrancudos	suspeitos	de	serem	o	Vulto	de	Agasalho
e	 as	 ampliações	 granuladas	 de	 Peter	 e	 Jamie.	 Tirei	 os	 adesivos	 detrás	 delas	 e	 as	 arquivei.	 Cassie
conferia	 cada	uma	das	 caixas,	 colocava	nelas	uma	 tampa	e	 as	 classificava	 com	um	marcador	de	 texto
preto.	Sam	andava	para	cima	e	para	baixo	pela	sala	com	um	saco	de	lixo,	recolhendo	copos	de	isopor	e



esvaziando	cestas	repletas	de	papéis	velhos	e	removendo	restos	de	comida	das	mesas.	Havia	manchas	de
sangue	ressecado	em	sua	camisa.

As	 pontas	 do	mapa	 que	 ele	 tinha	 feito	 de	Knocknaree	 estavam	 começando	 a	 se	 enrolar,	 e	 um	 dos
cantos	rasgou-se	quando	o	retirei	da	parede.	Alguém	havia	deixado	respingar	água	e	a	tinta	escorria	em
certos	 pontos,	 fazendo	 o	 desenho	 do	 especulador	 imobiliário	 de	 Cassie	 ficar	 feio	 como	 se	 houvesse
sofrido	um	derrame.

—	Arquivamos	isto	também?	—	perguntei	a	Sam.	—	Ou...?
Estiquei	o	braço,	segurando-o,	na	direção	dele,	e	nós	ficamos	a	observá-lo:	os	troncos	das	árvores

pequeninos	 e	 retorcidos,	 a	 fumaça	 saindo	 em	 espiral	 das	 chaminés	 das	 casas,	 delicado	 e	melancólico
como	um	conto	de	fadas.

—	É	melhor	não	—	Sam	respondeu	depois	de	um	instante,	pegou	o	mapa	de	minha	mão,	enrolou-o	no
formato	de	um	tubo	e	colocou-o	com	jeito	no	saco	de	lixo.

—	Está	faltando	uma	tampa	—	Cassie	avisou.	Cascas	escuras	e	repugnantes	haviam	se	formado	ao
longo	dos	cortes	em	seu	rosto.	—	Tem	mais	alguma	por	aí?

—	Tinha	 uma	debaixo	 da	mesa	—	Sam	 respondeu.	—	Tome...	—	Ele	 atirou	 para	Cassie	 a	 última
tampa.	Ela	colocou-a	no	lugar	e	se	pôs	ereta.

Ficamos	parados	sob	as	luzes	fluorescentes,	olhando	um	para	a	cara	do	outro	entre	as	mesas	vazias	e
a	confusão	de	caixas.	É	a	minha	vez	de	preparar	o	 jantar...	por	um	momento	eu	quase	disse	e	senti	o
mesmo	pensamento	passar	pela	cabeça	de	Sam	e	Cassie,	bobo	e	impossível	e	não	menos	doloroso	por
causa	disso.

—	Bom...	—	Cassie	disse	comedidamente,	junto	com	uma	longa	expiração.	Depois	deu	uma	olhada
ao	redor	da	sala	vazia,	esfregando	as	mãos	dos	dois	lados	da	calça	jeans.	—	Bom,	acho	que	é	só	isso,
então.

Tenho	 consciência,	 a	 propósito,	 de	 que	 esta	 história	 não	 me	 coloca	 em	 uma	 posição	 particularmente
respeitável.	Sei	 que,	 em	um	 tempo	 incrivelmente	 curto	depois	 de	 ter	me	 conhecido,	Rosalind	 já	 sabia
como	 me	 fazer	 obedecer	 às	 suas	 vontades	 como	 um	 cãozinho	 adestrado:	 subindo	 e	 descendo
apressadamente	a	escada	para	lhe	levar	café,	aceitando	condescendentemente	ouvi-la	falar	mal	de	minha
parceira,	 imaginando,	 como	 um	 adolescente	 fascinado	 e	 bobalhão,	 que	 tivéssemos	 alguma	 afinidade.
Porém,	antes	de	vocês	resolverem	me	menosprezar	inteiramente,	pensem	o	seguinte:	ela	também	enganou
todos	vocês.	A	chance	que	vocês	tiveram	foi	a	mesma	que	eu	tive.	Contei-lhes	tudo	que	vi,	da	maneira
como	vi	na	época.	E	se	 isso	foi,	em	si,	 ilusório,	 lembrem-se	de	que	também	lhes	disse	 isto:	eu	avisei,
desde	o	princípio,	que	minto.

É	difícil	descrever	o	tamanho	do	horror	e	do	nojo	que	senti	de	mim	mesmo	ao	ver	que	Rosalind	me
fizera	de	idiota.	Tenho	certeza	de	que	Cassie	diria	que	minha	ingenuidade	era	natural,	que	todos	os	outros
mentirosos	e	criminosos	com	quem	eu	havia	esbarrado	tinham	sido	meros	amadores,	enquanto	Rosalind
era	uma	psicopata	nata,	e	que	ela	própria	só	era	imune	porque	já	havia	sido	alvo	da	mesma	técnica;	só
que	Cassie	não	estava	mais	lá.	Poucos	dias	após	encerrarmos	as	investigações,	O’Kelly	me	disse	que	até
os	veredictos	saírem	eu	 iria	 trabalhar	na	unidade	central	de	detetives,	na	rua	Harcourt.	“Bem	longe	de
qualquer	coisa	que	você	possa	foder”,	foi	como	ele	colocou,	e	vi	que	não	estava	lá	tão	errado.	Permaneci
ainda,	 oficialmente,	 na	Homicídios,	 e	 por	 isso	 ninguém	 sabia	 exatamente	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo	 na
unidade	 central.	Ganhei	 uma	mesa	 e	 volta	 e	meia	O’Kelly	mandava	 uma	 pilha	 de	 burocracia,	mas	 na
maior	 parte	 do	 tempo	 eu	 era	 livre	 para	 perambular	 pelos	 corredores	 a	 meu	 bel-prazer,	 escutando
clandestinamente	 fragmentos	 de	 outras	 conversas	 e	 me	 esquivando	 de	 olhares	 curiosos,	 etéreo	 e
indesejável	como	um	fantasma.



Passei	noites	insones	conjurando	minuciosos	e	improváveis	destinos	sangrentos	para	Rosalind.	Eu	a
queria	 não	 apenas	 morta,	 mas	 apagada	 da	 face	 da	 Terra	 —	 esmagada	 em	 uma	 gosma	 sem	 a	 menor
capacidade	de	identificação,	pulverizada	por	uma	máquina	retalhadora	e	queimada	até	virar	um	punhado
de	cinza	tóxica.	Eu	próprio	nunca	tinha	suspeitado	desta	minha	inclinação	para	o	sadismo	e	fiquei	ainda
mais	horrorizado	ao	me	dar	conta	de	que	eu	mesmo	teria,	prazerosamente,	executado	qualquer	uma	dessas
sentenças.	Todas	as	conversas	que	tive	com	ela	passavam	novamente	em	minha	mente	e	percebi	com	uma
clareza	 inclemente	sua	 imensa	habilidade	de	me	manipular:	como	ela,	de	maneira	 infalível,	colocara	o
dedo	em	tudo,	desde	as	minhas	vaidades	até	as	minhas	tristezas	e	medos	mais	profundamente	ocultos,	e
retirado	tudo	de	mim	para	satisfazer	a	suas	vontades.

Essa	foi,	no	final	das	contas,	a	compreensão	mais	horrenda	de	todas:	a	de	que	Rosalind	não	havia,
apesar	 de	 tudo,	 implantado	 um	 microchip	 atrás	 da	 minha	 orelha	 ou	 me	 drogado	 para	 que	 eu	 me
submetesse	 aos	 seus	 caprichos.	 Eu	 próprio	 havia	 descumprido	 todas	 as	 promessas	 que	 tinha	 feito	 e
levado	 cada	 barco	 ao	 naufrágio	 com	 minhas	 próprias	 mãos.	 O	 que	 ela	 fez	 foi	 simplesmente,	 como
qualquer	bom	artífice,	 tirar	proveito	do	que	 lhe	foi	dado.	Só	de	olhar,	ela	 julgara	Cassie	e	a	mim,	e	a
havia	considerado	inútil	para	seus	propósitos;	só	que	em	mim	ela	viu	alguma	coisa,	alguma	característica
sutil,	porém	essencial,	que	me	fazia	alguém	proveitoso	de	se	ter	ao	lado.

Não	 testemunhei	 no	 julgamento	 de	Damien.	 Era	 arriscado	 demais,	 segundo	 o	 promotor.	 A	 chance	 era
grande	 de	 Rosalind	 ter	 contado	 para	 ele	 sobre	 minha	 “história	 pessoal”,	 como	 ele	 colocou.	 Era	 um
sujeito	 chamado	 Mathews,	 que	 usava	 gravatas	 espalhafatosas	 e	 era	 chamado	 de	 “dinâmico”	 com
frequência	e	sempre	me	deixava	cansado.	Rosalind	não	voltou	a	 tocar	no	assunto	—	pelo	jeito,	Cassie
havia	sido	suficientemente	convincente	para	fazer	com	que	ela	esquecesse	aquilo	e	experimentasse	outras
armas	mais	promissoras	—,	e	eu	duvidava	de	que	ela	tivesse	contado	a	Damien	qualquer	coisa	que	fosse
minimamente	proveitosa,	mas	não	me	dei	ao	trabalho	de	indagar.

Entretanto,	fui	ver	Cassie	testemunhar.	Sentei-me	no	fundo	do	tribunal,	que	estava	apinhado,	o	que	era
raro;	 o	 julgamento	vinha	preenchendo	 as	manchetes	dos	 jornais	 e	 os	programas	de	debates	das	 rádios
desde	 antes	 de	 seu	 início.	 Cassie	 vestia	 um	 belo	 terninho	 cinza	 e	 seus	 cachos	 estavam	 suavemente
alisados	junto	da	cabeça.	Fazia	alguns	meses	que	eu	não	a	via.	Ela	estava	mais	magra,	mais	abatida;	a
mobilidade	imprevisível	a	que	associo	sua	imagem	não	mais	existia,	e	sua	nova	tranquilidade	mostrou-
me	seu	rosto	—	os	arcos	frágeis	e	marcantes	sobre	as	pálpebras,	as	curvas	extensas	e	proporcionais	de
sua	boca	—	como	se	eu	nunca	o	tivesse	visto.	Estava	mais	velha,	não	era	mais	a	mulher	ágil	e	irônica	da
Vespa	enguiçada,	mas	a	mim	não	parecia	menos	bela	por	causa	disso:	qualquer	que	seja	a	beleza	elíptica
de	Cassie,	ela	sempre	existiu,	não	nos	níveis	vulneráveis	de	cor	e	textura,	e	sim,	mais	profundamente,	nos
contornos	refinados	de	seus	ossos.	Fiquei	observando-a	no	banco	das	testemunhas	com	aquele	terno	que
eu	não	conhecia	e	pensei	nos	cabelos	macios	de	sua	nuca,	quentes	e	cheirando	a	sol,	e	me	pareceu	uma
coisa	 impossível,	 me	 pareceu	 o	maior	 e	 mais	 triste	 milagre	 de	minha	 vida:	 uma	 vez	 ter	 tocado	 seus
cabelos.

Ela	era	boa.	Cassie	sempre	se	saía	bem	no	tribunal.	Os	jurados	confiam	nela	e	ela	prende	a	atenção
deles,	o	que	é	mais	complicado	do	que	parece,	sobretudo	em	um	julgamento	demorado.	Ela	respondeu	às
perguntas	de	Mathews	com	uma	voz	clara	e	serena,	as	mãos	cruzadas	sobre	o	colo.	Ao	ser	interrogada,
ela	 fez	 o	 que	 pôde	 por	 Damien:	 sim,	 ele	 se	 mostrava	 agitado	 e	 confuso;	 sim,	 ele	 parecera	 acreditar
genuinamente	que	o	crime	fora	necessário	para	proteger	Rosalind	e	Jessica	Devlin;	sim,	na	opinião	dela,
ele	estivera	influenciado	por	Rosalind	e	cometera	o	crime	devido	à	insistência	dela.	Damien	curvou-se
em	 sua	 cadeira	 e	 ficou	 olhando	 para	 ela	 como	 um	 garotinho	 vendo	 um	 filme	 de	 terror,	 com	 os	 olhos
pasmados,	arregalados	e	sem	compreender.	Ele	havia	tentado	se	suicidar	usando	a	técnica	consagrada	do
lençol	da	cadeia	quando	soube	que	Rosalind	iria	testemunhar	contra	ele.



—	Quando	 Damien	 confessou	 o	 crime	—	 perguntou	 o	 advogado	 de	 defesa	—,	 ele	 lhe	 contou	 o
motivo?

Cassie	balançou	a	cabeça.
—	Naquele	dia,	não.	Meu	parceiro	e	eu	lhe	perguntamos	diversas	vezes	qual	tinha	sido,	mas	às	vezes

ele	se	recusava	a	responder	e,	em	outras,	dizia	que	não	sabia	direito.
—	Ainda	que	já	houvesse	confessado	e	que	revelar	o	motivo	não	fosse	lhe	causar	nenhum	mal.	Por

que	acha	que	ele	fez	isso?
—	Protesto:	isso	já	é	especulação...
Meu	parceiro.	 Percebi	 pela	 pequena	mudança	 na	 angulação	 de	 seus	 ombros,	 que	Cassie	 havia	me

visto	 encolhido	 lá	 no	 fundo;	 só	 que	 não	 chegou	 a	 olhar	 em	 minha	 direção,	 nem	 sequer	 quando	 os
advogados	finalmente	a	liberaram	e	ela	desceu	do	banco	das	testemunhas	e	saiu	do	tribunal.	Então	pensei
em	Kiernan;	em	como	deve	ter	sido	difícil	para	ele	quando,	depois	de	trinta	anos	de	parceria,	McCabe
enfartou	 e	morreu.	Mais	 do	 que	 eu	 já	 tinha	 invejado	 qualquer	 coisa,	 em	 qualquer	 época,	 eu	 invejava
aquilo	em	Kiernan,	aquela	dor	singular	e	inalcançável.

Rosalind	testemunharia	a	seguir.	Ela	subiu	no	banco	das	testemunhas	nas	pontas	dos	pés,	em	meio	ao
súbito	 alvoroço	 de	 murmúrios	 e	 de	 jornalistas	 anotando,	 olhou	 para	 Mathews	 e	 abriu	 um	 acanhado
sorrisinho	juvenil	por	sob	o	rímel.	Fui	embora.	Li	nos	jornais	do	dia	seguinte:	como	ela	chorou	quando
falou	de	Katy	e	 tremeu	quando	narrou	como	Damien	ameaçara	matar	suas	 irmãs	se	ela	 terminasse	com
ele;	como,	quando	o	advogado	dele	começou	a	inquiri-la	com	mais	ímpeto,	ela	gritou	“Como	ousa?!	Eu
amava	a	minha	irmã!”	e	depois	perdeu	os	sentidos,	obrigando	o	juiz	a	interromper	a	audiência	por	aquela
tarde.

Rosalind	não	passou	por	um	julgamento	—	decisão	dos	pais,	tenho	certeza,	e	não	dela;	ela	não	abriria
mão	da	oportunidade	de	chamar	tanta	atenção.	Mathews	propôs	um	acordo	no	caso	dela.	Acusações	de
conspiração	são	notoriamente	difíceis	de	se	provarem;	não	havia	provas	concretas	contra	Rosalind,	sua
confissão	era	inaceitável	no	tribunal,	e	ela,	evidentemente,	retirara	o	que	havia	dito,	de	qualquer	forma
(Cassie,	 ela	 explicou,	 a	obrigara	 a	dizer	 aquilo	 tudo,	 apavorando-a,	 fazendo	gestos	 como	 se	 estivesse
cortando-lhe	 a	 garganta);	 e,	 além	 disso,	 como	 menor,	 ela	 não	 receberia	 uma	 sentença	 muito	 grande,
mesmo	 se,	 por	 acaso,	 fosse	 considerada	 culpada.	Também	declarou	 que	 tinha	 dormido	 comigo,	 o	 que
deixou	O’Kelly	furioso	e	eu	ainda	mais,	e	levou	a	confusão	geral	a	um	nível	simplesmente	paralisante.

Mathews	tinha	pesado	as	probabilidades	e	concentrou-se	em	Damien.	Em	troca	do	depoimento	dela
contra	ele,	o	advogado	ofereceu	a	Rosalind	uma	pena	de	três	anos	por	ter	colocado,	de	forma	negligente,
uma	vida	em	risco	e	resistido	à	prisão.	Fiquei	sabendo	depois	por	boatos	que	ela	já	tinha	recebido	alguns
pedidos	de	casamento	e	que	os	jornais	e	as	editoras	estavam	brigando	para	ver	quem	oferecia	mais	por
sua	história.

Ao	 sair	 do	 tribunal,	 vi	 Jonathan	 Devlin	 encostado	 na	 parede,	 fumando.	 Ele	 segurava	 o	 cigarro	 bem
próximo	do	peito	e	 inclinava	a	cabeça	para	 trás	para	ver	as	gaivotas	voando	em	círculos	sobre	o	 rio.
Tirei	meus	cigarros	do	bolso	do	casaco	e	me	juntei	a	ele.

Ele	me	deu	uma	olhadela	e	voltou	a	olhar	para	o	outro	lado.
—	Como	vai?	—	perguntei.
Ele	deu	de	ombros	de	um	jeito	abatido.
—	Como	seria	de	se	esperar.	 Jessica	 tentou	o	suicídio.	Foi	para	a	cama	e	cortou	os	pulsos	com	a

minha	navalha.
—	Lamento	—	eu	disse.	—	Está	tudo	bem	com	ela?
Um	dos	cantos	de	sua	boca	contraiu-se	com	um	sorriso	desanimado.
—	Está.	Por	sorte	ela	não	conseguiu	fazer	direito:	cortou	atravessado,	em	vez	de	para	baixo.



Acendi	 meu	 cigarro,	 protegendo	 a	 chama	 com	 a	 mão	 em	 forma	 de	 concha	—	 ventava	 bastante	 e
nuvens	púrpuras	começavam	a	se	agrupar.

—	Posso	lhe	perguntar	uma	coisa?	Rigorosamente	em	off?
Ele	me	fitou:	um	olhar	incerto	e	desanimado	com	traços	de	alguma	coisa	parecida	com	desdém.
—	Por	que	não?
—	O	senhor	sabia,	não	é	mesmo?	—	perguntei.	—	Já	sabia	desde	o	princípio.
Ele	 passou	 um	 longo	 tempo	 sem	 dizer	 nada.	 Foi	 tanto	 que	 fiquei	 imaginando	 se	 iria	 ignorar	 a

pergunta.	Chegou	uma	hora	em	que	ele	suspirou	e	disse:
—	Saber	não.	Não	tinha	como	ela	própria	ter	sido	a	responsável,	afinal	estava	com	as	primas.	E	eu

não	sabia	nada	sobre	o	 tal	 rapaz,	o	Damien.	Mas	 imaginava.	Convivi	a	vida	 inteira	com	Rosalind.	Eu
imaginava.

—	E	não	tomou	nenhuma	providência.	—	A	intenção	foi	que	minha	voz	saísse	inexpressiva,	mas	um
tom	de	acusação	deve	ter	se	infiltrado.	Ele	poderia	ter	nos	avisado	desde	o	primeiro	dia	a	respeito	de
Rosalind;	poderia	 ter	contado	para	alguém	anos	antes,	quando	Katy	começou	a	passar	mal.	Embora	eu
soubesse	que	possivelmente	isso	não	faria	diferença	alguma	a	longo	prazo,	eu	não	conseguia	deixar	de
pensar	em	todas	as	vítimas	que	aquele	silêncio	produziu,	em	todos	os	destroços	deixados	em	seu	rastro.

Jonathan	 atirou	 longe	 a	 guimba	 do	 cigarro	 e	 se	 virou	 para	me	 encarar,	 com	 as	mãos	 enfiadas	 nos
bolsos	do	sobretudo.

—	Que	providência	você	acha	que	eu	deveria	ter	tomado?	—	ele	indagou	com	a	voz	grave	e	áspera.
—	Ela	também	é	minha	filha.	Eu	já	havia	perdido	uma.	Margaret	não	suporta	ouvir	uma	palavra	contra
ela;	há	anos	eu	quis	mandar	Rosalind	se	consultar	com	um	psicólogo	por	causa	do	número	exagerado	de
mentiras	que	ela	contava,	mas	Margaret	ficou	histérica	e	ameaçou	separar-se	de	mim	e	levar	as	meninas
embora.	E	eu	não	sabia	de	nada.	Não	 teria	porra	nenhuma	para	 lhes	dizer.	Fiquei	de	olho	nela	e	 rezei
para	que	tivesse	sido	algum	especulador	imobiliário.	Que	providência	você	teria	tomado?

—	Não	 sei	—	eu	disse,	 sinceramente.	—	É	bem	possível	 que	 eu	 tivesse	 feito	 exatamente	o	que	o
senhor	 fez.	 —	 Ele	 continuava	 me	 olhando,	 respirando	 rapidamente,	 com	 as	 narinas	 alargando-se
levemente.	Virei	para	o	outro	lado	e	dei	uma	tragada	no	cigarro;	depois	de	um	tempo,	escutei	quando	ele
respirou	fundo	e	voltou	a	se	apoiar	na	parede.

—	Agora	sou	eu	que	quero	lhe	perguntar	uma	coisa	—	ele	disse.	—	Rosalind	mentiu	quando	disse
que	você	era	o	garoto	cujos	amigos	desapareceram?

A	pergunta	 não	me	 surpreendeu.	Era	 direito	 dele	 ver	 ou	 ouvir	 as	 fitas	 de	 todos	 os	 interrogatórios
feitos	 com	Rosalind	e,	 de	 certa	 forma,	 acho	que	 sempre	 esperei	que	ele	 fizesse	 aquela	pergunta,	mais
cedo	 ou	mais	 tarde.	 Eu	 sabia	 que	 deveria	 negar	—	 a	 história	 oficial	 era	 que	 eu	 tinha,	 legitimamente,
porém	 com	 um	 pouco	 de	 insensibilidade,	 inventado	 toda	 aquela	 história	 de	 desaparecimento	 para
conquistar	a	confiança	de	Rosalind	—,	mas	estava	sem	forças	para	isso	e	também	não	via	motivo.

—	Não.	Sou	Adam	Ryan.
Jonathan	virou	a	cabeça	e	passou	um	bom	tempo	a	me	olhar,	e	eu	fiquei	me	perguntando	quais	seriam

as	lembranças	nebulosas	que	ele	estava	tentando	associar	ao	meu	rosto.
—	Não	tivemos	nada	a	ver	com	aquilo	—	ele	disse,	e	o	tom	suave	e	quase	compassivo	de	sua	voz	me

assustou.	—	Quero	que	saiba	disso.	Absolutamente	nada.
—	Eu	sei.	Lamento	ter	sido	tão	contundente	com	o	senhor.
Ele	aceitou	o	pedido	de	desculpas	assentindo	lentamente	com	a	cabeça.
—	É	bem	provável	que	eu	tivesse	feito	a	mesma	coisa	se	estivesse	no	seu	lugar.	E	eu	também	não	era

nenhum	santinho	inocente.	Vocês	viram	o	que	fizemos	com	a	Sandra,	não	viram?	Vocês	estavam	lá.
—	Sim.	Ela	não	vai	dar	queixa.
Ele	balançou	a	cabeça	como	se	pensar	naquilo	o	deixasse	incomodado.	O	rio	estava	escuro	e	tinha

uma	aparência	espessa,	com	um	brilho	oleoso	e	insalubre.	Havia	alguma	coisa	na	água,	talvez	um	peixe



morto	ou	resto	de	lixo;	as	gaivotas	grasnavam	aos	rodopios	sobre	o	que	quer	que	fosse	em	frenesi.
—	O	que	vai	fazer	agora?	—	perguntei,	sem	muito	interesse.
Jonathan	ficou	olhando	o	céu	ameaçador.	Parecia	exausto,	mas	não	o	tipo	de	exaustão	que	pode	ser

curada	com	uma	Boa-noite	de	sono	ou	com	férias;	era	algo	enraizado	e	indelével	nos	vincos	ao	redor	dos
olhos	e	da	boca.

—	Me	mudar	de	casa.	Atiraram	tijolos	nas	nossas	janelas	e	alguém	pichou	“PEDÓFILO”	no	carro,
não	sabia	nem	escrever	direito,	mas	o	recado	foi	passado	com	bastante	clareza.	Dá	para	ficar	até	que	a
história	da	rodovia	acabe,	de	um	jeito	ou	do	outro,	mas	depois	disso...

Alegações	de	abuso	 infantil,	 independentemente	do	quanto	possam	parecer	sem	fundamento,	devem
ser	verificadas.	A	investigação	das	denúncias	de	Damien	contra	Jonathan	não	encontrou	qualquer	prova
que	 as	 confirmasse	 e	 uma	 quantidade	 considerável	 de	 outras	 que	 as	 contradissesse,	 e	 a	 Divisão	 de
Crimes	 Sexuais	 comportou-se	 com	 o	máximo	 de	 discrição	 humanamente	 possível;	 só	 que	 os	 vizinhos
sempre	ficam	sabendo,	por	intermédio	de	algum	sistema	misterioso	de	atabaques,	e	sempre	há	bastante
gente	que	acredita	que	onde	há	fumaça,	há	fogo.

—	Vou	mandar	Rosalind	para	uma	terapia,	seguindo	orientação	do	juiz.	Andei	lendo	alguma	coisa	e
todos	os	livros	dizem	que	não	faz	diferença	alguma	para	gente	como	ela,	que	eles	já	nascem	assim	e	que
não	há	cura,	mas	tenho	obrigação	de	tentar.	E	a	manterei	vivendo	conosco	pelo	máximo	de	tempo	que	eu
conseguir,	 onde	 possa	 ver	 o	 que	 está	 fazendo,	 para	 tentar	 impedi-la	 de	 aprontar	 suas	 travessuras	 com
outras	pessoas.	Ela	vai	para	a	faculdade	em	outubro,	vai	estudar	música	em	Trinity,	mas	já	avisei	a	ela
que	não	lhe	pagarei	o	aluguel	de	um	apartamento,	continuará	morando	aqui	conosco,	ou	é	isso,	ou	arrume
um	emprego.	Margaret	ainda	acredita	que	ela	não	fez	nada	e	que	vocês	planejaram	uma	armadilha	para
cima	dela,	mas	está	suficientemente	satisfeita	em	mantê-la	vivendo	conosco	por	mais	algum	tempo.	Ela
diz	que	Rosalind	é	impressionável.	—	Ele	pigarreou	com	um	ruído	áspero,	como	se	sentisse	o	gosto	ruim
daquela	palavra.	—	Mandarei	 Jess	 ir	morar	 com	a	minha	 irmã	em	Athlone	 logo	que	 as	 cicatrizes	dos
pulsos	sumirem;	para	deixá-la	bem	longe	de	qualquer	perigo.

Sua	boca	se	retorcia	naquele	meio	sorriso	penoso.
—	 Perigo.	 A	 própria	 irmã.	—	 Por	 um	 instante	 pensei	 em	 como	 deveria	 ter	 sido	 aquela	 casa	 nos

últimos	 dezoito	 anos	 e	 em	 como	 deveria	 ser	 agora,	 e	 isso	 provocou	 uma	 precipitação	 de	 pânico
demorada	e	aflita	em	meu	estômago.

—	 Quer	 saber	 de	 uma	 coisa?	 —	 Jonathan	 perguntou	 brusca	 e	 dolorosamente.	 —	 Margaret	 e	 eu
estávamos	 saindo	 juntos	havia	 só	uns	dois	meses	quando	ela	descobriu	que	 estava	grávida,	 o	que	nos
deixou	apavorados.	Consegui	abordar	o	assunto	uma	vez,	que	talvez	ela	devesse	considerar...	irmos	até	a
Inglaterra	para	ela	tirar...	mas...	claro,	ela	é	muito	religiosa.	Ter	engravidado	já	estava	fazendo-a	sentir-
se	mal	o	bastante,	quanto	mais...	ela	é	uma	boa	mulher,	não	me	arrependo	de	ter	me	casado	com	ela,	mas
se	eu	soubesse	o	que	estava...	o	que...	o	que	Rosalind	viria	a	ser,	que	Deus	me	perdoe,	mas	eu	mesmo	a
teria	arrastado	para	o	aborto.

Seria	melhor	se	tivesse	feito,	eu	quis	dizer,	mas	teria	sido	crueldade.
—	Sinto	muito	—	falei	de	novo,	sem	qualquer	propósito.
Ele	me	lançou	uma	olhadela	por	um	momento;	então,	respirou	e	apertou	mais	o	casaco	em	volta	dos

ombros.
—	É	melhor	eu	entrar,	vou	ver	se	já	terminaram	com	Rosalind.
—	Acho	que	ainda	vai	demorar	um	bocado.
—	Provavelmente	—	ele	disse	sem	uma	entonação	distinta,	subiu	os	degraus	arrastando-se	e	entrou

na	sala	de	audiência	com	o	sobretudo	a	agitar-se	atrás	dele	por	causa	do	vento.



O	 júri	 considerou	 Damien	 culpado.	 Dadas	 as	 provas	 apresentadas,	 era	 quase	 impossível	 que	 não	 o
fizesse.	Houve	diversas	 e	 complicadas	batalhas	 judiciais	multilaterais	 sobre	o	que	deveria	ou	não	 ser
aceito	nos	tribunais;	psiquiatras	incorreram	em	debates	recheados	de	jargões	falando	sobre	o	processo	de
funcionamento	da	mente	de	Damien.	(Tudo	isso	eu	fiquei	sabendo	por	terceiros,	passando	por	pedaços	de
conversas	ou	durante	os	intermináveis	telefonemas	de	Quigley,	que	havia	aparentemente	assumido	como
sua	missão	de	vida	descobrir	por	que	eu	tinha	sido	rebaixado	para	lidar	com	papelada	na	rua	Harcourt.)
O	advogado	de	Damien	tentou	explorar	uma	defesa	de	duplo	efeito	—	Damien	estava	temporariamente
insano	e,	mesmo	que	não	estivesse,	acreditava	estar	protegendo	Rosalind	contra	lesões	corporais	graves
—,	o	que	costuma	confundir	os	jurados,	sendo	entendido	equivocadamente	como	se	não	houvesse	prova
incontestável	para	condenar	o	suspeito.	No	entanto,	nós	tínhamos	uma	confissão	plena	e	uma	coisa	que
era	 talvez	 ainda	 mais	 importante:	 fotos	 da	 autópsia	 de	 uma	 criança	 morta.	 Damien	 foi	 considerado
culpado	 de	 homicídio	 e	 recebeu	 pena	 perpétua,	 o	 que,	 na	 prática,	 geralmente	 acaba	 ficando	mais	 ou
menos	entre	dez	e	quinze	anos.

Duvido	 de	 que	 ele	 fosse	 capaz	 de	 perceber	 as	 várias	 ironias	 daquilo,	mas	 aquela	 espátula	muito
possivelmente	 salvou-lhe	 a	 vida	 e	 certamente	 o	 poupou	 de	 diversas	 experiências	 desagradáveis	 na
cadeia.	Por	ter	sido	acusado	também	por	agressão	sexual,	foi	sentenciado	a	cumprir	pena	na	unidade	de
alta	 periculosidade,	 junto	 a	 pedófilos,	 estupradores	 e	 outros	 detentos	 que	 não	 se	 dariam	bem	entre	 os
presos	comuns.	Podia-se	ver	nisso	uma	certa	bênção	ambígua,	pois	é	verdade	que,	pelo	menos,	fez	com
que	aumentassem	suas	chances	de	sair	da	cadeia	vivo	e	sem	qualquer	doença	contagiosa.

Uma	pequena	multidão,	talvez	de	dezenas,	queria	linchá-lo	na	frente	do	tribunal	depois	da	audiência
que	decidiria	sua	pena.	Vi	o	telejornal	em	um	pé-sujo	próximo	do	cais,	e	um	rumor	baixo	e	perigoso	de
aprovação	 fez-se	 ouvir	 dos	 frequentadores	 assíduos	 quando,	 na	 tela,	 policiais	 impassíveis	 guiaram
Damien	aos	tropeções	em	meio	à	multidão,	e	o	furgão	foi	embora	sob	uma	chuva	de	punhos,	gritos	roucos
e	 um	ou	 outro	 tijolo	 quebrado.	 “Legalizem	 a	 porra	 da	 pena	 de	morte”,	 alguém	 resmungou	 em	um	dos
cantos.	Eu	 tinha	 consciência	 de	 que	 deveria	 sentir	 pena	 de	Damien,	 que	 ele	 tinha	 sido	 uma	marionete
desde	quando	se	aproximou	da	mesa	de	inscrições	na	tal	manifestação,	e	que	eu,	mais	do	que	qualquer
um,	 deveria	 conseguir	 demonstrar	 um	 pouco	 de	 piedade	 por	 causa	 disso,	 mas	 eu	 não	 conseguia;
simplesmente	não	conseguia.

Não	 tenho	ânimo	algum	para	entrar	em	detalhes	sobre	o	que	veio	a	significar	“suspenso	para	aguardar
investigação”:	audiências	tensas	e	infindáveis,	diversas	autoridades	severas	com	seus	ternos	e	uniformes
passados	à	precisão,	minhas	autojustificativas	 e	 explicações	humilhantes	 e	mal	planejadas,	 a	 sensação
nauseante	e	reflexiva	de	ter	ficado	preso	do	lado	errado	do	processo	interrogatório.	Para	minha	surpresa,
O’Kelly	acabou	sendo	o	meu	defensor	mais	ferrenho,	proferindo	discursos	longos	e	fervorosos	contando
de	minha	 ótima	 estatística	 de	 casos	 solucionados	 e	 de	 minha	 técnica	 de	 interrogatório	 e	 de	 todas	 as
coisas	de	que	ele	nunca	havia	falado.	Embora	eu	soubesse	que	ele	devia	estar	fazendo	aquilo	devido	não
a	algum	insuspeito	traço	de	afeição	por	mim,	mas	sim	por	autopreservação	—	minha	má	conduta	passava
uma	 imagem	 ruim	dele,	 ele	precisava	 justificar	o	 fato	de	 ter	hospedado	um	 renegado	como	eu	 em	sua
unidade	 por	 tanto	 tempo	 —,	 eu	 estava	 tão	 pateticamente	 agradecido	 que	 quase	 me	 debulhava	 em
lágrimas:	ele	parecia	ser	o	único	aliado	que	me	restava	em	todo	o	mundo.	Cheguei	até	a	tentar	agradecer
uma	vez,	no	corredor,	depois	de	uma	dessas	 sessões,	mas	consegui	 apenas	dizer-lhe	algumas	palavras
antes	que	ele	me	olhasse	com	um	desgosto	tão	profundo	que	comecei	a	gaguejar	e	mudei	de	ideia.

No	fim	das	contas,	as	várias	autoridades	decidiram	por	não	me	demitir	nem	—	o	que	teria	sido	muito
pior	—	me	 fazer	voltar	a	 ser	um	guardinha	comum.	Repito,	não	considero	que	 isso	 tenha	sido	nenhum
sentimento	especial	da	parte	deles	de	que	eu	merecia	uma	segunda	chance;	era	mais	provável	que	fosse
somente	porque	me	demitir	 poderia	 chamar	 a	 atenção	de	 algum	 jornalista	 e	 levar	 a	 toda	uma	 série	de



consequências	e	perguntas	inconvenientes.	Fui	exonerado	da	equipe,	é	claro.	Mesmo	em	meus	momentos
mais	desvairados	de	otimismo,	eu	nem	me	atrevia	a	torcer	para	que	não	o	fizessem.	Eles	me	mandaram	de
volta	 para	 a	 equipe	 de	 auxiliares,	 com	 a	 sugestão	 (esmeradamente	 comunicada,	 é	 verdade,	 e
implicitamente	sutil	e	 rigorosa)	de	que	eu	não	deveria	 ter	esperanças	de	voltar	a	deixá-la	por	bastante
tempo,	se	é	que	algum	dia	iria.	Às	vezes,	Quigley,	com	um	senso	de	crueldade	mais	refinado	do	que	eu	o
julgava	 capaz,	me	 solicita	 para	 atender	 a	 denúncias	 telefônicas	 ou	para	 sair	 investigando	de	porta	 em
porta.

O	processo	todo	não	chegou,	é	claro,	nem	perto	da	simplicidade	que	estou	passando.	Levou	meses,
meses	em	que	eu	 ficava	 sentado	em	meu	apartamento	em	um	entorpecimento	apavorante	e	desgraçado,
com	as	minhas	economias	escoando	e	minha	mãe	trazendo	acanhadamente	pratos	de	macarrão	com	queijo
para	garantir	que	eu	iria	comer,	e	Heather	me	alugando	para	explicar	a	falha	de	caráter	oculta	na	origem
de	 todos	 os	 meus	 problemas	 (pelo	 jeito	 eu	 precisava	 aprender	 a	 ter	 mais	 consideração	 com	 os
sentimentos	dos	outros	e	com	os	dela	em	particular)	e	para	me	dar	o	telefone	de	seu	terapeuta.

Quando	voltei	para	o	trabalho,	Cassie	já	não	estava	mais.	Fiquei	sabendo,	por	intermédio	de	várias
fontes,	que	havia	recebido	uma	oferta	de	promoção	para	ser	inspetora	de	polícia	se	permanecesse;	que
tinha	largado	a	polícia	porque	estava	prestes	a	ser	exonerada	da	unidade;	que	alguém	a	havia	visto	em	um
pub	 na	 cidade	 de	 mãos	 dadas	 com	 Sam;	 que	 tinha	 voltado	 para	 a	 faculdade	 e	 estava	 cursando
arqueologia.	A	moral	insinuada	na	maioria	das	histórias	era	que,	na	verdade,	lugar	de	mulher	nunca	foi	na
Divisão	de	Homicídios.

Cassie	não	havia,	como	acabei	vindo	a	saber	depois,	largado	a	carreira.	Pedira	transferência	para	a
divisão	 de	Violência	Doméstica	 e	 negociado	 algum	 tempo	 de	 afastamento	 para	 concluir	 seu	 curso	 de
psicologia	—	 foi	 daí	 que	 saiu	 a	 história	 da	 faculdade,	 pelo	 jeito.	 Não	 era	 surpresa	 a	 existência	 dos
boatos:	a	divisão	de	Violência	Doméstica	é	possivelmente	o	trabalho	mais	tormentoso	da	força	policial,
pois	 combina	 todos	 os	 piores	 elementos	 da	Homicídios	 e	 da	 Crimes	 Sexuais,	mas	 a	 glória	 é	 zero,	 e
pensar	em	deixar	uma	das	unidades	de	elite	por	isso	era	inconcebível	para	a	maioria.	Segundo	a	central
de	boatos,	ela	deve	ter	perdido	a	coragem.

Eu	 não	 acredito	 que	 a	 transferência	 de	Cassie	 fosse	motivada	 por	 falta	 de	 coragem;	 e,	 embora	 eu
tenha	certeza	de	que	isso	pareça	condescendente	e	egoísta	de	minha	parte,	duvido	muito	de	que	tivesse	a
ver	comigo,	ou	pelo	menos	não	como	vocês	possam	estar	imaginando.	Se	o	único	problema	tivesse	sido	o
fato	de	nós	não	conseguirmos	dividir	o	mesmo	espaço,	ela	teria	arrumado	outro	parceiro	e	fincado	o	pé,
aparecido	para	 trabalhar	um	pouco	mais	magra	e	mais	desafiadora	a	cada	dia,	até	que	nós	criássemos
uma	nova	maneira	de	compartilhar	o	mesmo	espaço,	ou	até	que	eu	pedisse	transferência.	De	nós	dois,	ela
sempre	foi	a	mais	teimosa.	Minha	opinião	é	que	ela	quis	se	transferir	por	ter	mentido	para	O’Kelly	e	para
Rosalind	 Devlin	 e	 porque	 os	 dois	 acreditaram	 nela,	 e	 porque,	 quando	 ela	 me	 disse	 a	 verdade,	 eu	 a
chamei	de	mentirosa.

De	certa	maneira,	 fiquei	decepcionado	por	a	história	da	 faculdade	de	arqueologia	ser	mentira.	Era
uma	cena	fácil	de	imaginar	e	na	qual	eu	gostava	de	pensar:	Cassie	em	alguma	colina	gramada,	com	uma
enxada	na	mão,	usando	calças	masculinas	e	com	os	cabelos	caindo	no	rosto,	bronzeada,	enlameada	e	às
gargalhadas.

Passei	 um	 tempo	 olhando	 vagamente	 os	 jornais,	 mas	 nenhum	 escândalo	 relacionado	 à	 rodovia	 de
Knocknaree	 jamais	 veio	 à	 tona.	O	nome	do	 tio	Redmond	apareceu,	 lá	 embaixo	na	 lista,	 no	gráfico	de
algum	tabloide	que	listava	o	quanto	o	contribuinte	irlandês	desperdiçava	dinheiro	com	os	políticos,	mas
nada	 além	 disso.	 O	 fato	 de	 Sam	 ter	 permanecido	 na	 Homicídios	 me	 levava	 a	 concluir	 que	 ele	 tinha
obedecido	às	ordens	de	O’Kelly,	no	final	das	contas	—	embora	seja	possível,	é	claro,	que	ele	tenha,	de
fato,	levado	a	fita	para	Michael	Kiely	e	que	nenhum	jornal	tenha	se	arriscado	a	publicar.	Não	sei.



Sam	 também	 não	 vendeu	 a	 casa.	 Em	 vez	 disso,	 pelo	 que	 fiquei	 sabendo,	 alugou-a	 por	 um	 preço
simbólico	para	uma	jovem	viúva	cujo	marido	morrera	vítima	de	um	aneurisma	cerebral	e	que	a	deixara
só,	com	uma	criança	de	colo,	uma	gravidez	complicada	e	sem	qualquer	seguro	de	vida.	Como	era	uma
violoncelista	 freelance,	 não	 podia	 nem	 entrar	 no	 seguro-desemprego;	 ela	 havia	 atrasado	 o	 aluguel	 do
imóvel	onde	morava,	e	o	proprietário	a	despejara,	e	agora	estava	vivendo	com	os	filhos	em	uma	pequena
pousada	conseguida	por	uma	instituição	de	caridade.	Não	faço	ideia	de	como	Sam	encontrou	a	tal	mulher
—	para	mim,	você	teria	que	ir	até	a	Londres	vitoriana	para	encontrar	tal	nível	de	compaixão	pitoresca	e
meritória;	ele	deve	ter	gastado	muito	tempo	pesquisando	para	encontrá-la.	Sam	tinha	se	mudado	para	um
apartamento	 alugado	 em	 Blanchardstown,	 acredito,	 ou	 em	 algum	 inferno	 suburbano	 parecido.	 As
principais	teorias	davam	conta	de	que	ele	estava	prestes	a	trocar	a	carreira	na	polícia	pelo	sacerdócio	e
que	tinha	uma	doença	terminal.

Saí	com	Sophie	uma	ou	duas	vezes	—	a	verdade	era	que	eu,	apesar	de	tudo,	estava	devendo	a	ela	vários
jantares.	 Achei	 que	 foram	 ocasiões	 divertidas,	 e	 ela	 não	 me	 fez	 nenhuma	 pergunta	 difícil,	 o	 que
considerei	um	bom	sinal.	Entretanto,	depois	de	alguns	encontros,	e	antes	que	o	relacionamento	houvesse
realmente	 progredido	 o	 bastante	 para	 poder	 ser	 chamado	 assim,	 ela	 me	 dispensou.	 Informou-me,
trivialmente,	que	 tinha	 idade	 suficiente	para	conhecer	 a	diferença	entre	um	cara	 intrigante	e	um	com	a
cabeça	fodida.

—	Deveria	tentar	com	as	mais	novas	—	ela	me	disse.	—	Não	é	sempre	que	elas	conseguem	perceber.

Inevitavelmente,	 em	 algum	 momento	 no	 decorrer	 daqueles	 meses	 intermináveis	 em	 meu	 apartamento
(rodada	após	rodada	de	um	pôquer	solitário	tarde	da	noite,	doses	praticamente	letais	de	Radiohead	e	de
Leonard	Cohen),	meus	pensamentos	voltaram	a	se	concentrar	em	Knocknaree.	Eu	havia,	evidentemente,
prometido	a	mim	mesmo	nunca	mais	deixar	que	aquele	 lugar	passasse	por	minha	mente;	só	que	um	ser
humano	é	incapaz	de	conter	sua	curiosidade,	se	o	que	venha	a	saber	não	custe	um	preço	muito	alto.

Imaginem	qual	não	 foi	 a	minha	 surpresa,	 então,	quando	percebi	que	não	havia	mais	nada.	Tudo	de
antes	do	meu	primeiro	dia	no	internato	havia	aparentemente	sido	extirpado	de	minha	mente	com	precisão
cirúrgica,	e	desta	vez	para	sempre.	Peter,	Jamie,	os	motoqueiros	e	Sandra,	o	bosque,	cada	fragmento	de
lembrança	 que	 eu	 tinha	 recuperado	 com	 um	 cuidado	 tão	 árduo	 no	 decorrer	 da	Operação	Vestal:	 tudo
sumiu.	Eu	conseguia	me	lembrar	de	como	tinha	sido	recordar	tais	cenas,	que	ficaram	para	trás,	mas	agora
elas	tinham	a	qualidade	remota	e	gasta	de	filmes	antigos	a	que	eu	tinha	assistido	ou	de	histórias	que	me
contaram.	Eu	as	via	como	se	de	uma	distância	imensa	—	três	crianças	de	pele	bronzeada	e	shorts	velhos
cuspindo	na	cabeça	do	Pequeno	Willy	de	cima	dos	galhos	das	árvores	e	fugindo	às	gargalhadas	—	e	tinha
uma	certeza	fria	de	que,	com	o	passar	do	tempo,	mesmo	aquelas	imagens	soltas	iriam	murchar	até	não	ser
mais	 nada	 e	 desapareceriam.	 Elas	 não	 pareciam	mais	me	 pertencer,	 e	 eu	 não	 conseguia	me	 livrar	 da
sensação	tenebrosa	e	implacável	de	que	aquilo	estava	acontecendo	porque	eu	tinha	perdido	meu	direito	a
elas	de	uma	vez	por	todas.

Uma	 única	 imagem	 restava.	Uma	 tarde	 de	 verão,	 Peter	 e	 eu	 esparramados	 na	 grama	 do	 jardim	 da
frente	 da	 casa	 dele.	 Vínhamos	 tentando,	 de	 uma	 maneira	 meio	 que	 hesitante,	 montar	 um	 periscópio
seguindo	as	instruções	de	um	antigo	anuário,	mas	deveríamos	ter	usado	um	tubo	de	papelão	de	rolos	de
papel-toalha	e	não	podíamos	pedir	para	nossas	mães	porque	não	estávamos	 falando	com	elas.	Em	vez
disso,	acabamos	usando	um	jornal	enrolado,	só	que	ele	não	parava	de	dobrar,	e	por	isso	a	única	coisa
que	a	gente	via	no	periscópio	era	a	página	de	esportes,	detrás	para	a	frente.

Estávamos	os	dois	muito	mal-humorados.	Era	a	primeira	semana	das	 férias	e	o	sol	brilhava,	e	por
isso	 o	 dia	 deveria	 ter	 sido	 fantástico.	Deveríamos	 estar	 consertando	 a	 casa	 da	 árvore,	 ou	 congelando



nossos	pintos	nadando	no	rio,	ou	algo	assim;	mas,	enquanto	voltávamos	para	casa,	depois	do	último	dia
de	aula,	na	sexta-feira,	Jamie	disse,	olhando	para	os	sapatos:

—	Daqui	a	três	meses	eu	vou	para	o	internato.
—	Cale	a	boca	—	Peter	disse,	empurrando-a	de	leve.	—	Não	vai	não.	Ela	vai	desistir.	—	Mas	aquilo

tirou	 toda	 a	 graça	 das	 férias,	 como	 uma	 enorme	 nuvem	 negra	 de	 fumaça	 pairando	 sobre	 tudo	 à	 nossa
volta.	 Não	 podíamos	 entrar	 em	 casa	 porque	 nossos	 pais	 estavam	 furiosos	 conosco	 por	 não	 estarmos
falando	com	ninguém	e	não	podíamos	entrar	no	bosque	nem	fazer	nada	legal	porque	tudo	que	nos	ocorria
parecia	 besteira	 e	 também	 não	 podíamos	 nem	 ir	 atrás	 de	 Jamie	 e	 convencê-la	 a	 sair	 porque	 ela	 iria
simplesmente	balançar	a	cabeça	negativamente	e	perguntar	“Pra	quê?”	e	tornaria	tudo	ainda	pior.	Então
estávamos	deitados	no	jardim,	entediados,	angustiados	e	aborrecidos	um	com	o	outro	e	com	o	periscópio
por	não	funcionar	e	com	o	mundo	inteiro	por	ser	um	pé	no	saco.	Peter	puxava	talos	de	grama,	arrancava
as	pontas	com	os	dentes	e	as	cuspia	para	cima,	em	um	ritmo	automático	e	obsessivo.	Eu	estava	deitado	de
bruços,	com	um	dos	olhos	aberto	para	observar	as	formigas	que	corriam	para	todos	os	lados,	e	o	sol	fazia
meus	cabelos	suarem.	Este	verão	nem	conta,	eu	pensava.	Que	saco	de	verão!

A	porta	da	casa	de	Jamie	se	abriu	violentamente	e	ela	saiu	correndo	como	se	tivesse	sido	disparada
de	dentro	de	um	canhão,	com	a	mãe	chamando-a	e	correndo	atrás	dela	com	um	sorriso	de	arrependimento
na	 voz,	 e	 a	 porta	 fechando-se	 com	um	 estrondo	 depois	 de	 ricochetear,	 e	 o	 horrendo	 Jack	Russell	 dos
Carmichael	explodindo	em	uma	histeria	estridente	de	 latidos.	Peter	e	eu	nos	sentamos.	Jamie	parou	no
portão	de	casa,	olhando	em	volta	para	nos	procurar	e,	quando	gritamos	por	ela,	ela	desceu	correndo	pela
rua,	pulou	o	muro	do	 jardim	da	casa	de	Peter	e	desabou	na	grama,	abraçando-nos	e	puxando-nos	para
baixo	com	ela.	Todos	gritávamos	ao	mesmo	tempo	e	levei	alguns	segundos	para	entender	que	o	que	Jamie
estava	gritando	era:	“Vou	ficar!	Vou	ficar!	Não	tenho	mais	que	ir!”

O	 verão	 recuperou	 a	 vida.	 Em	 um	 piscar	 de	 olhos	 explodiu	 do	 cinza	 para	 um	 azul	 ardente	 com
dourado;	 o	 ar	 repicava	 com	 gafanhotos	 e	 cortadores	 de	 grama,	 remoinhava	 com	 galhos	 de	 árvores	 e
abelhas	 e	 sementes	 de	 dentes-de-leão,	mole	 e	 adocicado	 como	 creme	 chantilly,	 e	 por	 sobre	 o	muro	 o
bosque	nos	chamava	com	a	mais	berrante	das	vozes	silenciosas,	sacudindo	todos	os	seus	mais	preciosos
tesouros	 para	 nos	 dar	 as	 boas-vindas	 ao	 lar.	O	 verão	 cuspiu	 um	 chafariz	 de	 heras,	 nos	 agarrou	 pelas
costelas	e	arrastou;	o	verão,	redimido	e	desfraldando-se	à	nossa	frente,	com	um	milhão	de	anos	de	vida.

Nós	nos	separamos	e	sentamos	eretos,	ofegantes	e	quase	incrédulos.
—	É	sério?	—	perguntei.	—	É	definitivo?
—	É.	Ela	disse	“Vamos	ver,	vou	pensar	a	respeito	de	novo	e	a	gente	arruma	alguma	solução”,	mas

isso	 sempre	 significa	 que	 ela	 aceitou,	mas	 que	 ainda	 não	 quer	 dizer	 que	 aceitou.	Não	vou	para	 lugar
nenhum!

Jamie	não	sabia	mais	o	que	dizer	e	então	me	empurrou.	Agarrei-lhe	o	braço,	subi	em	cima	dela	e	dei-
lhe	um	beliscão.	Um	sorriso	enorme	cruzou	o	meu	 rosto	de	um	 lado	a	outro,	 e	 eu	estava	 tão	 feliz	que
achei	que	ele	nunca	mais	sairia	dali.

Peter	estava	de	pé.
—	Temos	que	comemorar.	Piquenique	no	castelo.	Vão	para	casa,	peguem	coisas	e	nos	encontramos

lá.
Entrei	como	um	foguete	pela	casa	até	a	cozinha,	minha	mãe	estava	passando	o	aspirador	de	pó	em

algum	 lugar	 no	 andar	 de	 cima	 —	 “Mãe!	 Jamie	 não	 vai	 mais,	 posso	 levar	 umas	 coisas	 para	 um
piquenique?”	—	 enquanto	 eu	 pegava	 três	 pacotes	 de	 batatinhas	 e	meio	 de	 biscoitos	 e	 enfiava-os	 por
baixo	da	camiseta.	Então	saí	de	novo,	acenando	para	o	rosto	assustado	de	minha	mãe	no	alto	das	escadas,
e	pulei	o	muro.

Latas	de	Coca-Cola	efervescentes	e	transbordando,	e	nós	de	pé	sobre	o	muro	do	castelo	para	brindar
com	elas.	“Ganhamos!”,	Peter	gritou	na	direção	dos	galhos	e	das	resplandecentes	faixas	de	 luz,	com	a
cabeça	jogada	para	trás	e	o	punho	socando	o	ar.	“Conseguimos!”



Jamie	berrou	“Vou	ficar	aqui	para	sempre!”	e	ficou	dançando	em	cima	do	muro	como	se	fosse	feita	de
ar,	 “para	 sempre	 e	 sempre	 e	 sempre!”	E	 eu	 simplesmente	 gritava,	 urros	 indistintos	 e	 desenfreados	 de
satisfação,	e	o	bosque	pegava	nossas	vozes	e	as	expandia	em	grandes	ondas	pelo	redemoinho	de	folhas,	o
borbulhar	do	 rio,	 a	 teia	 farfalhante	de	 coelhos	 e	besouros	 e	 tordos	 e	de	 todos	os	outros	ocupantes	do
nosso	domínio,	formando	um	longo	e	ruidoso	hino	de	celebração.

Essa	lembrança,	a	única	entre	todas	que	havia	me	sobrado,	não	virou	fumaça	nem	escorreu	por	entre
meus	dedos.	Permaneceu	—	e	ainda	continua	—	afiada,	quente	e	minha,	uma	única	moeda	brilhante	que
restou	em	minha	mão.	Creio	que,	se	o	bosque	iria	me	deixar	apenas	um	momento,	ter	escolhido	aquele	foi
muita	bondade.

Em	uma	daquelas	pequenas	reviravoltas	inclementes	que	casos	assim	têm	às	vezes,	Simone	Cameron	me
telefonou	pouco	depois	de	eu	ter	voltado	a	trabalhar.	O	número	do	meu	celular	estava	no	cartão	que	eu
havia	 lhe	 entregado,	 e	 ela	 não	 tinha	 como	 saber	 que	 eu	 estava	 revisando	 depoimentos	 de	 ladrões	 de
carros	na	rua	Harcourt	e	não	tinha	mais	nada	a	ver	com	o	caso	Katy	Devlin.

—	Detetive	Ryan	—	disse	ela	—,	encontramos	uma	coisa	que	acho	que	o	senhor	deveria	ver.
Era	 o	 diário	 de	 Katy,	 que	 Rosalind	 nos	 contou	 que	 Katy	 jogara	 fora.	 A	 faxineira	 da	 Academia

Cameron,	em	um	extraordinário	acesso	de	eficácia,	encontrou-o	preso	com	fita	durex	atrás	de	um	quadro
de	Anna	Pavlova	pendurado	na	parede	do	estúdio.	Ela	ligou	para	Simone,	ansiosa	e	empolgada,	quando
leu	o	 nome	na	 capa.	Eu	deveria	 ter	 dado	 a	Simone	o	 telefone	de	Sam	e	 desligado,	mas	 em	vez	 disso
deixei	de	lado	os	depoimentos	dos	ladrões	de	carros,	peguei	o	carro	e	fui	até	Stillorgan.

Eram	onze	da	manhã	e	Simone	estava	sozinha	na	academia.	O	estúdio	estava	inundado	pela	luz	do	sol
e	 as	 fotos	 de	 Katy	 haviam	 sido	 retiradas	 do	 quadro	 de	 avisos,	 mas	 sentir	 aquele	 odor	 profissional
específico	—	 resina,	 suor	 de	 esforço,	 cera	 para	 chão	—	 trouxe	 tudo	 de	 volta:	 os	 gritos	 da	 garotada
andando	de	skates	na	rua	escura,	o	barulho	das	sapatilhas	sobre	o	chão	e	o	bate-papo	no	corredor,	a	voz
de	Cassie	ao	meu	lado,	a	urgência	aguda	e	melodiosa	que	tínhamos	levado	conosco	ali	para	dentro.

O	quadro	estava	emborcado	no	chão.	Folhas	empoeiradas	de	papel	foram	afixadas	com	fita	na	parte
de	 trás	da	moldura	para	 formar	uma	 imitação	de	bolso,	e	ali	 estava	o	diário.	Era	um	simples	caderno
convencional,	do	 tipo	que	as	crianças	usam	na	escola,	 com	as	 folhas	pautadas	e	a	 capa	de	um	 laranja
reciclado	e	encardido.

—	Paula,	que	foi	quem	o	encontrou,	teve	que	seguir	para	sua	próxima	faxina	—	disse	Simone	—,	mas
eu	tenho	o	número	do	telefone	dela,	se	o	senhor	quiser.

Peguei-o.
—	A	senhora	o	leu?	—	perguntei.
Simone	assentiu.
—	Um	pouco.	O	bastante.	—	Ela	vestia	uma	calça	preta	justa	e	um	macio	suéter,	também	preto,	que,

de	 algum	modo,	 faziam-na	parecer	mais	 exótica	do	que	com	a	 saia	 comprida	 e	 a	malha	de	balé.	Seus
olhos	extraordinários	estavam	com	a	mesma	expressão	imobilizada	que	tinham	quando	fomos	comunicar-
lhe	o	que	havia	acontecido	com	Katy.

Sentei-me	 em	 uma	 das	 cadeiras	 de	 plástico.	 “Katy	 Devlin	 MUITO	 PARTICULAR	 MANTENHA
DISTÂNCIA,	É,	VOCÊ	MESMO!!!”,	dizia	a	capa;	contudo,	eu	o	abri	mesmo	assim.	Estava	cerca	de	três
quartos	preenchidos.	A	caligrafia	era	arredondada	e	cuidadosa,	apenas	começando	a	desenvolver	toques
de	 individualidade:	 consoantes	 floreadas	 e	 um	S	maiúsculo	 comprido	 e	 ondulado.	Simone	 sentou-se	 à
minha	frente	e	ficou	observando,	com	uma	das	mãos	pousada	em	cima	da	outra	sobre	o	colo,	enquanto	eu
lia.

O	diário	correspondia	a	quase	oito	meses.	As	anotações	eram	frequentes	no	início,	talvez	meia	página
por	dia,	mas	depois	de	alguns	meses	tornaram-se	intermitentes,	duas	por	semana,	uma.	Em	sua	maioria



falavam	de	balé.	“Simone	disse	que	meu	arabesque	está	melhor	mas	que	ainda	preciso	pensar	nele	como
se	partisse	de	meu	corpo	inteiro	não	só	da	perna,	especialmente	na	esquerda	a	linha	tem	que	ser	direta.”
“Estamos	 aprendendo	 uma	 nova	 peça	 pro	 espetáculo	 de	 fim	 de	 ano,	 terá	 música	 de	Giselle	 +	 tenho
fouettés.	Simone	diz	pra	gente	lembrar	que	é	o	jeito	de	Giselle	mostrar	ao	amado	como	ele	a	fez	sofrer	+
o	quanto	ela	vai	sentir	falta	dele	é	a	única	oportunidade	dela	então	isso	tem	que	ser	o	objetivo	de	tudo
que	eu	fizer.	Tem	uma	parte	que	é	assim”	e	depois	algumas	linhas	de	notações	elaboradas	e	misteriosas,
como	uma	partitura	musical	codificada.	No	dia	em	que	ela	recebeu	a	carta	de	aceitação	do	Royal	Ballet
havia	uma	explosão	animada	de	maiúsculas	e	pontos	de	exclamação	e	pequenos	adesivos	em	forma	de
estrela:	“EU	VOU	EU	VOU	VOU	MESMO	VOU	MESMO!!!!!!”

Algumas	 passagens	 contavam	 coisas	 que	 ela	 fazia	 com	 as	 amigas:	 “Dormimos	 todas	 na	 casa	 da
Christina,	a	mãe	dela	fez	uma	pizza	esquisita	para	a	gente	com	azeitonas	+	brincamos	com	Beth	que	gosta
de	Matthew.	Eu	 não	 gosto	 de	 ninguém	e	 a	maioria	 das	 bailarinas	 só	 costuma	 se	 casar	 depois	 de	 suas
carreiras	 então	 talvez	 quando	 eu	 tiver	 uns	 trinta	 e	 cinco	 ou	 quarenta.	 Experimentamos	 maquiagem	 e
Marianne	ficou	muito	bonita	mas	Christina	colocou	sombra	demais	nos	olhos	e	ficou	igualzinha	à	mãe!!”
A	primeira	vez	que	os	pais	deixaram	que	ela	e	as	amigas	 fossem	para	a	cidade	sozinhas:	“Pegamos	o
ônibus	+	fomos	fazer	compras	pra	srta.	Selfrige	Marianne	+	comprei	o	mesmo	top	mas	o	dela	é	cor-de-
rosa	com	letras	roxas	e	o	meu	é	azul-claro	com	vermelho.	Jess	não	pôde	ir	e	eu	comprei	um	grampo	de
flor	 pra	 ela	 colocar	 no	 cabelo.	Depois	 fomos	pro	McDonalds.	Christina	 enfiou	o	 dedo	no	meu	molho
barbecue,	daí	eu	coloquei	um	pouco	no	sorvete	dela,	rimos	tanto	que	o	segurança	ameaçou	nos	expulsar
se	a	gente	não	parasse.	Beth	perguntou	a	ele	se	ele	queria	um	pouco	de	sorvete	de	molho	barbecue.”

Ela	experimentou	as	sapatilhas	de	Louise,	detestou	repolho	e	foi	expulsa	de	sala	na	aula	de	irlandês
por	enviar	uma	mensagem	de	texto	para	Beth,	do	outro	lado	da	fileira.	Uma	criança	feliz,	pode-se	dizer
assim,	risonha,	determinada	e	correndo	rápido	demais	para	se	preocupar	com	pontuação;	não	tinha	nada
de	tão	especial,	a	não	ser	a	dança,	e	estava	satisfeita	assim.	Porém,	ali	no	meio,	o	terror	saiu	das	páginas
como	fumaça	de	gasolina,	pungente	e	vertiginoso.	“Jess	ficou	triste	porque	eu	vou	pra	academia	de	balé
ela	 chorou.	Rosalind	disse	que	 se	 eu	 for	 a	 Jess	 se	mata	+	vai	 ser	 culpa	minha	eu	não	deveria	 ser	 tão
egoísta	o	tempo	todo.	Não	sei	o	que	fazer	se	eu	perguntar	pra	mamãe	ou	papai	de	repente	eles	não	me
deixam	mais	ir.	Não	quero	que	Jess	morra.”

“Simone	 disse	 que	 não	 posso	mais	 ficar	 doente	 daí	 essa	 noite	 eu	 disse	 a	Rosalind	 que	 não	 quero
beber.	Rosalind	 diz	 que	 tenho	 que	 beber	 ou	 então	 não	 vou	mais	 dançar	 bem.	 Fiquei	 com	muito	medo
porque	ela	ficou	tão	irritada	mas	eu	também	fiquei	e	falei	que	não	acredito	nela	e	que	acho	que	aquilo	só
me	faz	passar	mal.	Ela	diz	que	vou	me	arrepender	+	proibiu	Jess	de	falar	comigo.”

“Christina	 está	 chateada	 comigo	na	 terça	 ela	 veio	 aqui	 em	 casa	+	Rosalind	 contou	 pra	 ela	 que	 eu
disse	que	ela	não	vai	mais	servir	pra	ser	minha	amiga	depois	que	eu	for	pra	academia	de	balé	+	Christina
não	acredita	que	eu	não	falei	 isso.	Agora	Christina	e	Beth	estão	sem	falar	comigo	mas	Marianne	ainda
fala.	Eu	odeio	a	Rosalind	ODEIO	ELA	ODEIO	ELA.”

“Ontem	o	meu	diário	estava	debaixo	da	minha	cama	como	sempre	daí	não	consegui	mais	encontrar.
Não	falei	nada	mas	então	mamãe	levou	Rosalind	+	Jess	pra	casa	da	tia	Vera	eu	fiquei	em	casa	+	revirei
todo	o	quarto	da	Rosalind	estava	dentro	de	uma	caixa	de	sapatos	no	guarda	roupa	dela.	Fiquei	com	medo
de	 pegar	 porque	 agora	 ela	 vai	 ficar	 sabendo	 e	 vai	 ficar	muito	 aborrecida	mas	 não	 estou	 nem	 aí.	Vou
deixar	o	diário	aqui	na	Simone	posso	escrever	nele	quando	eu	vier	treinar	sozinha.”

A	última	anotação	no	diário	foi	feita	três	dias	antes	da	morte	de	Katy.	“Rosalind	se	arrependeu	de	ter
sido	tão	horrível	porque	eu	estava	indo	embora	estava	só	preocupada	com	Jess	+	chateada	porque	eu	ia
estar	 longe	ela	 tb	vai	 sentir	minha	 falta.	Pra	compensar	vai	me	dar	um	amuleto	da	 sorte	pra	me	 trazer
sorte	quando	estiver	dançando.”

Sua	voz	soava	baixa	e	viva	em	meio	às	letras	arredondadas	da	caneta	esferográfica,	misturando-se	à
luz	do	sol	com	as	partículas	de	pó.	Katy,	morta	há	um	ano;	seus	ossos	no	cinzento	cemitério	geométrico



de	 Knocknaree.	 Eu	 havia	 pensado	 muito	 pouco	 nela	 desde	 o	 fim	 do	 julgamento.	 Mesmo	 durante	 as
investigações,	para	ser	franco,	ela	ocupara	um	lugar	menos	proeminente	em	minha	mente	do	que	seria	de
se	esperar.	A	vítima	é	a	única	pessoa	que	você	nunca	conhece;	fora	apenas	uma	pequena	quantidade	de
imagens	 conflitantes	 e	 translúcidas	 refratadas	 pelas	 palavras	 de	 outras	 pessoas,	 crucial	 não	 por	 si
própria,	mas	por	sua	morte	e	pelo	iminente	rastro	de	consequências	extravagantes	que	deixou	para	trás.
Um	instante	na	escavação	de	Knocknaree	ofuscou	tudo	o	mais	que	ela	foi	em	toda	a	sua	vida.	Pensei	nela
deitada	de	bruços	naquele	chão	claro	de	madeira,	com	os	frágeis	acrômios	das	escápulas	movimentando-
se	enquanto	ela	escrevia,	e	com	a	música	formando	espirais	ao	seu	redor.

—	Teria	feito	alguma	diferença	se	o	tivéssemos	encontrado	antes?	—	Simone	perguntou,	sua	voz	me
assustou	e	deixou	meu	coração	acelerado;	quase	tinha	me	esquecido	de	que	ela	estava	ali.

—	Provavelmente	não	—	respondi.	Eu	não	sabia	se	aquilo	era	verdade	ou	mentira,	mas	era	o	que	ela
estava	precisando	ouvir.	—	Não	há	nada	aqui	que	associe	Rosalind	diretamente	a	qualquer	crime.	Há	a
menção	de	que	ela	fazia	Katy	beber	alguma	coisa,	mas	ela	teria	conseguido	algum	jeito	de	se	safar	com
alguma	explicação,	alegado	que	era	uma	vitamina,	talvez;	ou	um	energético.	A	mesma	coisa	serve	para	o
amuleto	da	sorte:	não	prova	nada.

—	Mas	 se	 o	 encontrássemos	 antes	 de	 ela	morrer	—	Simone	 comentou	 serenamente	—	daí...	—	E
obviamente	eu	não	tinha	nada	a	dizer	sobre	aquilo,	absolutamente	nada.

Guardei	o	diário	e	o	pequeno	bolo	de	papel	em	um	saco	de	provas	e	enviei-o	para	Sam	no	castelo	de
Dublin.	Seu	destino	 seria	o	 interior	de	uma	caixa	no	porão,	próximo	de	minhas	 roupas	velhas;	o	 caso
estava	 encerrado,	 ele	 só	 poderia	 fazer	 alguma	 coisa	 com	 aquilo	 se,	 ou	 quando,	 Rosalind	 repetisse	 a
façanha	com	outra	pessoa.	Eu	gostaria	de	enviar	o	diário	para	Cassie	como	um	pedido	mudo	e	inútil	de
desculpas,	mas	o	caso	também	não	era	mais	dela	e,	de	qualquer	maneira,	eu	não	teria	mais	como	garantir
que	ela	entenderia	minha	intenção.

Algumas	 semanas	 depois,	 chegou	 a	 mim	 a	 notícia	 de	 que	 Cassie	 e	 Sam	 ficaram	 noivos;	 Bernadette
encaminhou	 a	 todos	 um	 e-mail	 pedindo	 contribuições	 para	 comprar	 um	 presente.	 Naquela	 noite	 eu
inventei	 para	Heather	 que	 o	 filho	 de	 alguém	 do	 trabalho	 estava	 com	 escarlatina,	me	 tranquei	 em	meu
quarto	 e	 fiquei	 enchendo	 a	 cara	 de	 vodca	 até	 as	 quatro	 da	 manhã,	 vagarosamente,	 porém	 com	 um
propósito.	Então	liguei	para	o	celular	de	Cassie.

No	terceiro	toque	ela	disse,	meio	confusa:
—	Maddox.
—	Cassie...	—	eu	disse.	—	Cassie,	você	não	vai	se	casar	com	aquele	caipira	chato.	Vai?
Escutei-a	prender	a	respiração,	pronta	para	dizer	alguma	coisa.	Depois	de	um	tempo,	ela	soltou-a.
—	Perdoe-me	—	eu	disse.	—	Por	tudo.	Estou	muito	arrependido.	Eu	te	amo,	Cass.	Por	favor.
Fiquei	 esperando	 de	 novo.	 Depois	 de	 um	 longo	 tempo	 escutei	 um	 ruído.	 Depois,	 Sam,	 ao	 fundo,

perguntou:
—	Quem	era?
—	Engano	—	Cassie	respondeu,	agora	mais	distante.	—	Um	bêbado	qualquer.
—	E	por	que	você	ficou	tanto	tempo	com	o	telefone	no	ouvido?	—	Dava	para	ouvir	o	sorriso	na	voz

dele:	provocador.	Um	farfalhar	de	lençóis.
—	Ele	disse	que	me	amava,	daí	eu	quis	ver	quem	era	—	Cassie	disse.	—	Mas	acabou	que	ele	estava

querendo	falar	era	com	a	Britney.
—	E	tem	alguém	que	não	quer?	—	Sam	brincou;	depois	deu	um	grito	e	Cassie	riu.	—	Você	mordeu	o

meu	nariz!
—	 Você	 merece	—	 Cassie	 respondeu.	 Mais	 risadas	 abafadas,	 mais	 um	 farfalhar	 e	 um	 beijo;	 um

suspiro	comprido	de	satisfação.	Sam	disse,	afável	e	feliz:



—	Amor.	—	Então,	nada	além	da	respiração	dos	dois,	relaxando	aos	poucos,	voltando	ao	repouso.
Passei	bastante	tempo	ali	sentado,	vendo	o	céu	clarear	pela	janela	e	percebendo	que	meu	nome	não

tinha	aparecido	no	celular	de	Cassie.	Dava	para	sentir	a	vodca	saindo	aos	poucos	de	meu	sangue;	a	dor
de	cabeça	começava	a	se	fazer	sentir.	Sam	roncava	suavemente.	Eu	nunca	soube,	nem	naquela	época	nem
agora,	se	Cassie	achou	que	tinha	desligado,	ou	se	quis	me	magoar,	ou	se	quis	me	dar	um	último	presente,
uma	última	noite	escutando	sua	respiração.

A	rodovia	foi	mesmo	construída	no	traçado	originalmente	planejado,	é	claro.	A	campanha	de	Devlin	até
que	 conseguiu	 interrompê-la	 por	 um	 bom	 tempo	 —	 mandados	 de	 segurança,	 processos	 de
inconstitucionalidade,	acho	que	poderiam	até	ter	levado	a	resistência	até	o	fim,	até	o	Tribunal	de	Justiça
da	União	Europeia	—	e	um	bando	de	manifestantes	de	ambos	os	sexos	que	se	intitularam	Knocknalivre
(entre	 eles,	 eu	 estaria	 disposto	 a	 apostar,	 Mark)	 acamparam	 no	 local	 para	 deter	 o	 avanço	 das
escavadeiras,	o	que	acabou	atrasando	tudo	por	mais	algumas	semanas,	enquanto	o	governo	arrumava	uma
ordem	 judicial	 para	 combatê-los.	Eles	nunca	 tiveram	um	 fio	de	 esperança.	Eu	queria	 ter	 perguntado	 a
Jonathan	Devlin	se	ele	acreditava	de	verdade,	contrariando	todas	as	evidências	históricas,	que	naquela
única	vez	a	opinião	pública	 representaria	alguma	diferença,	ou	se	ele	 já	 sabia	desde	o	 início,	e	 sentia
que,	mesmo	assim,	precisava	tentar	de	qualquer	forma.	Qualquer	que	fosse	a	resposta,	eu	o	invejava.

Fui	 até	 lá	 no	 dia	 em	 que	 li	 no	 jornal	 que	 as	 obras	 haviam	 começado.	 Eu	 devia	 estar	 inquirindo
pessoas	de	porta	em	porta	em	Terenure,	 tentando	encontrar	alguém	que	 tivesse	visto	um	carro	roubado
que	havia	sido	utilizado	em	um	assalto,	mas	ninguém	iria	sentir	a	minha	falta	por	uma	hora	ou	quase	isso.
Não	sei	bem	por	que	fui.	Não	foi	uma	última	e	dramática	tentativa	de	desfecho	nem	nada	assim;	apenas
senti	um	impulso	tardio	de	ver	o	local	mais	uma	vez.

Estava	uma	confusão	só.	Eu	havia	esperado	mais	ou	menos	aquilo,	mas	não	previra	a	escala.	Dava
para	se	ouvir	o	rugido	das	máquinas	muito	antes	de	se	chegar	ao	alto	da	colina.	Todo	o	sítio	arqueológico
estava	 irreconhecível,	homens	com	uniformes	de	néon	atropelando-se	como	formigas	e	gritando	ordens
roucas	 e	 ininteligíveis	mais	 altas	 que	o	 barulho,	 escavadeiras	 enormes	 e	 encardidas	 lançando	grandes
torrões	 para	 os	 lados	 e	 farejando	 com	uma	 delicadeza	 lenta	 e	 obscena	 os	 resíduos	 desenterrados	 dos
muros.

Estacionei	ao	lado	da	estrada	e	saí	do	carro.	Um	pequeno	amontoado	de	manifestantes	desconsolados
estava	 à	 margem	 da	 estrada	 (que	 permanecia	 intocada	 até	 aquele	 momento;	 o	 castanheiro	 estava
novamente	 deixando	 cair	 seus	 frutos)	 agitando	 cartazes	 com	 letras	 pintadas	 à	 mão	—	 Salvem	Nosso
Patrimônio	Histórico,	História	Não	Se	Vende	—,	 caso	 a	mídia	 voltasse	 a	 aparecer.	A	 terra	 revolvida
parecia	seguir	para	todos	os	lados,	interminável,	muito	mais	vasta	do	que	a	escavação	jamais	fora,	e	eu
levei	 alguns	 minutos	 para	 entender	 por	 quê:	 aquela	 última	 faixa	 do	 bosque	 não	 havia	 mais.	 Troncos
quebrados;	raízes	expostas,	voltadas	loucamente	para	o	céu	cinzento.	As	serras	gritavam	em	contato	com
o	punhado	de	árvores	que	ainda	restava.

A	 lembrança	 me	 atingiu	 no	 estômago	 com	 tanta	 força	 que	 me	 fez	 perder	 o	 fôlego:	 subindo	 aos
tropeções	pelo	muro	do	castelo,	pacotes	de	batatinhas	estalando	dentro	de	minha	camiseta	e	o	 som	de
algum	trecho	do	rio	casquinando	lá	embaixo,	ao	longe;	os	tênis	de	Peter	procurando	um	ponto	de	apoio
logo	acima	de	mim,	o	cabelo	louro	de	Jamie	agitando-se	lá	no	alto	por	entre	as	folhas.	Meu	corpo	todo	se
lembrou,	o	já	conhecido	arranhar	da	pedra	contra	a	palma	de	minha	mão,	eu	firmando	o	músculo	da	coxa
enquanto	me	impulsionava	para	cima,	para	dentro	do	turbilhão	de	verde	e	luzes.	Eu	havia	me	acostumado
tanto	a	pensar	no	bosque	como	o	inimigo	invencível	e	à	espreita,	como	a	sombra	que	cobria	cada	canto
secreto	de	minha	mente;	havia	me	esquecido	completamente	de	que,	durante	a	maior	parte	da	minha	vida,
tinha	sido	o	nosso	habitual	parque	de	diversões	e	nosso	refúgio	mais	querido.	A	verdade	é	que	ainda	não
passara	pela	minha	cabeça,	até	vê-los	derrubando-o,	que	ele	era	lindo.



No	limite	do	sítio,	próximo	à	estrada,	um	dos	trabalhadores	tirou	um	maço	amassado	sob	seu	colete
alaranjado	e	ficou	apalpando	metodicamente	os	bolsos	à	procura	de	um	isqueiro.	Encontrei	o	meu	e	fui
até	onde	ele	estava.

—	Valeu,	garoto	—	ele	disse	sem	tirar	o	cigarro	da	boca,	protegendo	a	chama	com	a	mão	em	forma
de	concha.	Já	estava	na	casa	dos	cinquenta,	era	baixinho	e	magro,	e	tinha	o	rosto	parecido	com	o	de	um
terrier:	amistoso,	reservado,	com	as	sobrancelhas	cerradas	e	um	bigode	grosso	de	pontas	recurvadas.

—	Como	está	indo	a	obra?	—	perguntei.
Ele	deu	de	ombros,	tragou	e	me	devolveu	o	isqueiro.
—	Ah,	já	vi	piores.	O	terreno	cheio	de	pedras	enormes	por	todos	os	lados,	é	só	isso	que	tem.
—	Do	castelo,	talvez.	Isto	aqui	era	um	sítio	arqueológico.
—	Tá	brincando...	—	ele	ironizou,	sacudindo	a	cabeça	na	direção	dos	manifestantes.
Eu	sorri.
—	Já	encontraram	alguma	coisa	interessante?
Seus	olhos	 retornaram	 rapidamente	para	o	meu	 rosto	 e	deu	para	ver	que	 ele	 estava	me	avaliando:

manifestante,	arqueólogo,	espião	do	governo?
—	Como	o	quê,	por	exemplo?
—	Sei	lá,	fragmentos	arqueológicos,	talvez.	Ossos	de	animais.	De	seres	humanos.
Ele	contraiu	as	sobrancelhas,	que	se	uniram.
—	É	da	polícia?
—	Não	—	menti.	O	ar	estava	com	um	cheiro	úmido	e	opressivo	de	terra	revirada	e	chuva.	—	Dois

amigos	meus	desapareceram	aqui	nos	anos	1980.
Ele	fez	um	sinal	compreensivo	e	atencioso	com	a	cabeça,	mas	sem	deixar	transparecer	surpresa.
—	Eu	me	lembro	disso,	é	verdade	—	disse	ele.	—	Duas	crianças	pequenas.	Você	era	o	garotinho	que

estava	com	elas?
—	Sim.	Sou	eu.
Ele	deu	uma	tragada	lenta	no	cigarro	e	olhou	para	mim,	apertando	os	olhos	sem	grande	interesse.
—	Lamento	o	ocorrido.
—	Já	faz	muito	tempo	—	respondi.
Ele	assentiu.
—	Que	eu	saiba,	não	encontramos	nenhum	osso.	Coelhos	e	raposas	podem	ter	aparecido,	talvez,	mas

nada	maior	que	isso.	Teríamos	chamado	a	polícia	se	tivesse	acontecido.
—	Eu	sei	—	falei.	—	Estava	só	querendo	saber.
Ele	passou	mais	algum	tempo	olhando	pensativo	para	o	sítio.
—	Um	dos	rapazes	encontrou	isto	aqui,	mais	cedo	—	disse	ele,	e	depois	procurou	nos	bolsos	e	tirou

alguma	coisa	de	sob	o	colete.	—	O	que	acha	que	é	isso?
Ele	soltou	o	objeto	na	palma	de	minha	mão.	Tinha	o	formato	de	uma	folha,	era	chato	e	estreito,	com	o

comprimento	 do	meu	 polegar.	Era	 feito	 de	 algum	metal	 leve	 que	 ficou	 enegrecido	 com	o	 tempo.	Uma
ponta	era	denteada;	aquilo	tinha	se	partido	de	alguma	coisa	havia	muito	tempo.	Ele	tentara	limpá-lo,	mas
o	objeto	continuava	cheio	de	pequenas	e	endurecidas	incrustações	de	terra.

—	Sei	lá	—	eu	disse.	—	Uma	ponta	de	flecha,	talvez,	ou	parte	de	um	brinco.
—	Ele	encontrou	isso	aí	na	lama	da	bota,	no	intervalo	do	chá	—	disse	o	homem.	—	Me	deu	para	eu

levar	para	casa,	para	o	garotão	da	minha	filha;	ele	é	maluco	por	essas	coisas	arqueológicas.
Eu	 sentia	 o	 objeto	 gelado	 na	 palma	 de	minha	mão,	 e	mais	 pesado	 do	 que	 seria	 de	 se	 esperar.	Os

entalhes	estreitos,	metade	deles	já	gasta,	formavam	um	desenho	de	um	dos	lados.	Inclinei-o	contra	a	luz:
um	homem,	nada	além	de	uma	figura	com	longas	e	pontiagudas	galhadas	de	um	cervo.

—	Pode	ficar	com	ele	se	quiser	—	disse	o	homem.	—	O	garoto	não	vai	sofrer	pelo	que	nunca	foi
dele.



Fechei	 a	 mão	 em	 volta	 do	 objeto.	 As	 pontas	 perfuraram	 a	 palma	 de	minha	mão;	 eu	 sentia	 minha
pulsação	contra	ele.	Provavelmente	seu	lugar	era	em	algum	museu.	Mark	teria	ido	à	loucura	se	o	visse.

—	Não	—	descartei.	—	Obrigado.	Acho	que	deve	dá-lo	ao	seu	neto.
Ele	deu	de	ombros,	com	as	sobrancelhas	arqueadas.	Depositei	delicadamente	o	objeto	em	sua	mão.
—	Obrigado	por	ter	me	mostrado	—	eu	disse.
—	Não	foi	nada	—	disse	o	homem,	voltando	a	guardá-lo	no	bolso.	—	Boa	sorte.
—	Para	você	 também	—	respondi.	Estava	começando	a	chover,	uma	chuvinha	fina	e	nevoenta.	Ele

jogou	a	guimba	do	 cigarro	 em	uma	 trilha	de	pneu	 e	voltou	 ao	 trabalho,	 levantando	a	gola	no	meio	do
caminho.

Acendi	um	cigarro	e	fiquei	observando-os	enquanto	trabalhavam.	O	objeto	de	metal	deixara	pequenas
marcas	vermelhas	de	um	lado	ao	outro	da	palma	da	minha	mão.	Duas	crianças	pequenas,	talvez	de	oito	ou
nove	anos,	equilibravam-se	sobre	o	muro	que	separava	o	bosque	das	casas;	os	trabalhadores	agitaram	os
braços	e	gritaram	mais	alto	que	os	rugidos	das	máquinas	até	que	elas	desapareceram,	mas	depois	de	um
ou	 dois	 minutos	 já	 estavam	 lá	 de	 volta.	 Os	 manifestantes	 abriram	 guarda-chuvas	 e	 distribuíram
sanduíches.	 Passei	 ainda	 bastante	 tempo	 por	 ali,	 observando,	 até	 que	 meu	 celular	 começou	 a	 vibrar
insistentemente	 no	 bolso	 e	 a	 chuva	 apertou.	Apaguei	 o	 cigarro,	 abotoei	 o	 casaco	 e	 voltei	 para	 o	meu
carro.
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