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Quando Liso Pastor, num campo verde,
Natércia, crua Ninfa, sé buscava
Com mil suspiros tristes que derrama.

Porque te vds de quem por ti se perde,
Para quem pouco te ama? (suspirava)
E o eco lhe responde: Pouco te ama.
Luis de Camées



Em 1978, ano em que Santiago Herndndez completou quatorze, Saturday Night Fever estourou na periferia
do mundo. Estando o Brasil na periferia do mundo e ele em Cubatio, na periferia do Brasil, foi alvejado de
forma absoluta por tais embalos, embora suas noites de sébado nada de emocionante contivessem.

Mamaie e titia acharam de matriculi-lo um ano antes na escola publica. Santiago vivenciou na
adolescéncia o déficit de um ano, e um ano na adolescéncia pode representar décadas de desvantagem em
relagio aos colegas. Ostentavam alguns até um incipiente bigode negro; ele, nao bastasse o cabelo alourado,
longe de ter bigode resignava-se a uma ténue penugem pubiana, que buscava esconder, nio urinando em
publico. Fora o déficit de um ano ante os colegas, sabe-se que as garotas amadurecem bem primeiro. Logo,
as da sua classe de oitava jogavam-se pros moleques do colegial, algumas até entregando a virgindade que lhe
pertencia por direito. Santiago ainda lutava por agarrar uma infincia que fugia contra sua vontade. Seus
colegas j4 iam a discotecas, e todos, sem exce¢do, partiam o cabelo no meio, feito John Travolta, a quem
buscavam imitar, tanto no penteado como na coreografia. Ele penteava de lado.

Assim foi que odiou John Travolta com forga. Efeminado, aquele queixo furadinho, rebolando feito uma
dancgarina de boate. Santiago nao ia a discoteca, tinha profunda vergonha de chacoalhar o corpo. Buscando
razdes para sustentar o despeito, a ideologia politica a que se agarrou reforcou seu 6dio de Travolta: um
brasileiro deve resistir a colonizacao, discoteca é coisa de frescos deslumbrados com os Estados Unidos; ele
era um sambista. S6 deu conta da dificuldade do paradoxo ao ver que um sambista devia, ele também, ter
seu remelexo.

Perdida de vez a guerra da infincia renitente, Santiago entregou-se a fase adulta e 4 caca das garotas que,
descobriu, nao consideram um homem que nio dance. Sofreu a adolescéncia inteira mas, aos vinte e um,
sabedor que precisava sobressair ao vulgo — os colegas discotéque —, se matriculou no curso de danca de
salao da Academia de Cabos e Soldados da Policia Militar, de forma a aprender os segredos do samba de
gafieira; e do bolero; talvez do tango.
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Até chegar, j4 adulto, 3 Academia de Cabos e Soldados da Policia Militar (ACSPM), onde aprendeu as artes da
danc¢a e sedugdo, Santiago passou perrengues. De normal era timido, nao contava com fisico, péssimo em
todos os esportes, mais jovem que os colegas e um desprezo pras meninas do gindsio. Amigos, na escola, nao
os tinha, 4 exce¢do de um menino por nome Germano Quaresma, que aparentava amizade, mas as vezes
parecia tornar-se outra pessoa; revelava uma curiosa personalidade dupla. Os que assim considerava, dois
moleques do bairro, deixaram essa inutilidade de escola havia dois anos pelo menos. Chico era vagabundo,
explorava a mie, dona de uma pequena pensio; Tonico vendia limoes. Era bom se mamae permitisse a
Santiago sair da escola, lugar sem sentido tentando letrar uma geragio perdida que amava hamburgueres e
shopping centers — Santos inaugurava um naquele periodo. Mas ela o queria livre daquele subtrbio, e nao
via perspectiva de libertagao sem escola. Tinha davidas se estava certa, mas num ponto via-lhe razao: mamae
nio tinha, nem titia, uma pensio com que o sustentar; e vender limoes era oficio que desagradava, a elas e a
ele.

Chico, Tonico e Santiago passavam os dias na rua, catando bituca de cigarro. As seis da tarde iam pro lar,
pra tomar banho e jantar, depois safam pro samba. Uma vez que era detrator de John Travolta e de todos os
cantores de rock 'n’ roll, ficou militante cultural desde jovem, na causa da musica popular brasileira. Pra
vivenciar essa militincia se afastou da turma da escola, dos bailinhos, das idas a cinema e shopping. Ia era no
ensaio do Grémio Recreativo Escola de Samba Independéncia, onde podia ver, de longe, Natércia. Na
classe via de perto, estudavam juntos, a mae dela também queria tird-la do suburbio. Tanto na escola de
samba, de longe, quanto na escola indtil, de perto, nao ousava tocd-la, nem mesmo dirigir-lhe a palavra.
Tinha vergonha.

Contudo, depois da ACSPM, ficou pombo. Dominado o préprio corpo, livre da timidez e apropriado da
beleza de seus movimentos, ganhou o universo; e ganhou Natércia, a quem deixou rebolar e evoluir
esfregando-se em sua cintura mébil, a cara enfiada no seu peito estdtico, totalmente serva; um homem sé
danca da cintura pra baixo, disse-lhe Vanda Lucia, validando a teoria de Vivaldo.

Até matricular-se no curso de dancga de salao da ACSPM; ficar pombo; dominar o corpo; ganhar universo
etc., e até pegar Natércia pra dangar naquele ensaio na quadra da GRES Independéncia, Santiago pastou foi
muito. Um sofrido olhar de longe as safadezas de Natércia, esfregando-se em Caio Getdlio do primeiro
colegial; Natércia dando pra tantos, jd crescida; Natércia, quando eram da mesma classe, folgando com os
abomindveis playboys do terceiro colegial, maiores que ele; Natércia ignorando-o e, pior, dancando aos
embalos da noite sabdtica da sua vida, onde ele nada produzia, nada arrojava e tudo suportava. Depois
Natércia ouvindo Queen; ouvindo Kiss; pintando a cara e as unhas de preto; fumando maconha; e dando
pra meio mundo, menos pra Santiago; Natércia curtindo AC/DGC; por fim, Legido, o nome do deménio.

Por nio olhar pra mulher que amava metida em tanta lama agarrou-se com fé em Roberto Ribeiro,
Chico da Silva e demais sambistas da época, mesmo Benito di Paula, além de, maturando o gosto,
aproximar-se de tropicalismo e alta MPB. Até que ela, bastante experiente — jd tinham vinte e um —,
deixou de rocks e discotecas voltando a frequentar o ensaio da GRES Independéncia, agora com a colega de
faculdade, a nissei, filha de Tomio, pequeno-burguesa achando bonito ficar com sambistas. Foi muita sorte
Santiago haver procurado trés meses antes os ensinamentos sagrados professados por Vivaldo e Vanda Licia



na sede da ACSPM. Primeiro ensinamento: sdo dois pra ld, dois pra cd. Segundo: um homem s6 rebola da
cintura pra baixo.

O tronco ereto e imdvel, os bragos arcados, pescogo alternando esquerda/direita pra nao ficar tonto e
mao nas costas da dama, guiando, ela que rebole o corpo todo, evolua, se esfregue. Experimentava silenciosa
vergonha de recordar as raras ocasiées em que se havia arrojado, bébado, a sambar sem saber, chacoalhando
o esqueleto inteiro, semelhando uma histérica dos bragos em helicéptero. Elis Regina houve uma s6, as
tentativas de imita¢ao resultam lamentdveis. Era tdo fdcil, nessas duas premissas construiu toda a sua danca,
tanto que com parcos trés meses de estudo j4 fazia graga; ao vé-la com amigos da faculdade na quadra da
Independéncia, achou de um ridiculo saborosissimo Natércia 14 no meio agarrada a um playboy que pulava
todo errado, como dangasse forré, com tronco e bragos e tudo. Mitiko, sua colega, ria irdnica, e seu olhar
cruzou cimplice o de Santiago nessa hora. Quando se cansaram, Natércia e o playboy, do vexame que nao
atinavam, e ela foi ao grupo de amigas conversar, Santiago apresentou-se. Estendeu a mao, olhou no meio
de suas sobrancelhas e a trouxe delicadamente ao salao, onde fez como no velho samba, iniciei meu bailado,
no puladinho, no cruzado. Mitiko admirava.
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Tempos de gléria, neles nio se imaginava escrevendo este didrio. Naqueles tempos, se falassem a Santiago de
manter em casa uma composteira, ignorava, mais que isso, fazia mofa, coisa de ecologistas chatos,
capitalismo insustentdvel. Santiago estendeu a mio a uma surpreendida Natércia que nio teve como esbogar
negativa aquele estranho no qual reconhecia leves tracos do menino timido de um gindsio ancestral. Até
porque o menino timido a olhava arrogante na terceira visao, como adivinhando suas encarnagoes
anteriores, e a conduzia décil pela argola do nariz. Natércia seguiu, a mao levantada com os dedos presos na
dele, Santiago caminhando de costas sem lhe tirar os olhos, ela feito a cobra que sobe da cesta a0 som da
flauta. Mesmo de costas ele parou com extrema seguranca no exato epicentro da quadra, enquanto o
puxador levava um samba de Ribeiro, “Todo menino é um rei”.

Com um leve premir de polegar sobre suas falangetas, de modo a sinalizar também parasse, sua esquerda
tomou-lhe a mao direita, esticando o brago no sentido oposto das faces, que se colaram. Encostou-lhe o
peito no peito, o pabis no pubis, as pernas nas pernas, chapou-se em Natércia. A mao direita espalmada nas
costas dizia a ela o que fazer. Nao se movia inteiro: unicamente o quadril, num meneio bastante parecido a
copula, passou a fazer leves evolugoes, sinalizando que o quadril dela devia fazer evolugdes pesadas; ela fez.
Comecou entao gradativamente a descolar o corpo, sempre levando os pés no compassado dois pra ld, dois
pra cd, que ela seguia. A dado momento o quadril dele seguiu no dois pra 14, mas os pés comecaram a fazer
derivagoes poéticas. Cruzavam-se, davam pra trds em vez de caminhar avante, pulavam, estancavam. A pelve
seguia o ritmo, Natércia comegou a gostar, sua cintura circulava de forma gozosa, seguindo a de Santiago,
que sugeria de leve um rebolado. O tronco imével, feito Mandrake. O pescogo, enquanto os corpos
giravam, olhava ora a destra ora a sinistra, de forma que a tontura nao o golpeava. Além de girar comegaram
a planar por toda a quadra, nao tiravam pés do chio, corriam como se com meias no taco encerado. Dado
momento ele comegou a girar Natércia e ela alcou voo, jogou as coxas na cintura dele que girava s6, s6
Santiago de pés no chao, as pernas dela em hélice. Voltou-a ao plano e sairam evoluindo até que soltou de
seu corpo segurando-a por Gnica mao, que determinava uma rota¢ao de satélite, em volta do préprio corpo
e em volta dele, gravitada por seu astro-rei. Mitiko olhava de longe, fria e minima feito um Plutéo.
Ordenou a Natércia parar e catou-a por tris, dangando colado em sua nddega, a mao na barriga fazendo-a
rebolar chinchada como se namorassem publico. Poucos casais ainda ousavam dangar, e aos cantos da
quadra. Haviam tomado conta da situagio. Depois desse dia nunca mais Natércia o ignorou. Mas o fato de
nunca mais ignord-lo nio significa tenha sido amorosa sempre. Por vezes foi considerado em negativa,
como agora, que ela sabe do joelho; e do didrio; e deve mesmo exultar. Coitada, estd bem mais avariada que
ele. De toda sorte, da composteira, ela nao sabe. Nao sabe de tudo o que estraga, e que ele tenta
reaproveitar, ao menos pra adubo orginico. Agora o que importa é voltar naqueles tempos de alegria, a
noite em que dangaram da primeira vez.

Terem dangado, Natércia de costas rebolando em sua pelve e um aperto mais carinhoso na barriga dela,
consentido, fez com que Santiago os julgasse ligados amorosamente desde ali. Finda a danga, quando foram
ao bar da quadra achando um descaminho entre o banheiro e caixas de cerveja, dominou-a enfiando maos
onde podia; dali do samba levou-a num motel barato. Era louco por aquela mulher, tanto que fantasiou; o
que ela talvez considerasse um encontro furtivo, ficar com um sambista de subidrbio, encher de inveja as



colegas, pra Santiago pegou conotagio de namoro. Eu dancei com vocé, divina dama, com o coragdo
queimando em chama. Nao quis ligar logo na noite seguinte, esperou duas, mas acabou ligando, convidando
a acompanhar no baile da Sociedade Humanitéria. Levou flores e bombons. Ainda na noite do motel barato
fez lembrar a Natércia que ele era aquele seu coleguinha de gindsio. Ela dizia lembrar vagamente.

“Vocé me olhava de olho comprido do fundo da classe.”

O desdém assinalava a ascendéncia dela, e isso pautava a relagdo até que alguma atitude da parte de
Santiago, um virtuosismo na danga, por exemplo, a subjugasse. Nesses momentos de forra ela se entregava,
como naquela noite de gala, mas logo estava ele de novo dominado. Afinal Natércia, a quem nao via desde
que largou da escola, era agora universitdria, terceiranista de administragdo de empresas, estagidria num
supermercado, ao passo que ele um tosco operador de sistema industrial na Companhia Brasileira de
Alquimia, a empresa cuja caldeira explodida lhe havia levado o pai antes de ele nascer. A atitude que a
subjugou definitivamente foi a exibi¢ao do holerite onde, além de um saldrio nao de todo ruim, agregava
adicional de risco de vida; de perda de sono; de perda de tempo; de satide; demais perdas; resultando soma
notdvel se comparada ao saldrio minimo que os portugueses do mercado pagavam pela administragio de
uma empresa que nao era da familia de Natércia. A CBA pagava bem pela vida de seus funciondrios. Santiago
convencia-se entdo que tinha feito excelente negdcio em abandonar a escola inutil e nem passar perto de
uma faculdade mais indtil ainda; que empresa administraria? Melhor ser administrado. Natércia convenceu-
se do mesmo: em idade nubente, rodada nas faculdades e sambas da vida, enxergou boa possibilidade de
dedicar sua administracao a empresa de um lar custeado por saldrio proletdrio que, se nao era polpudo, ao
menos era digno.
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Uma composteira é geralmente feita de duas caixas superpostas, na de cima descartando-se toda a produgao
de lixo orginico de uma residéncia, a qual se agrega terra ou serragem de forma a permitir uma
decomposi¢io inodora. A formac¢io de gases se esvai, por nao compensar a compressao e armazenamento
em escala doméstica, e o liquido (chorume) precipita-se a caixa de baixo, de onde pode ser descartado a cada
tanto, abrindo-se uma vélvula de purga.

J4 um didrio ¢ feito a partir de uma velha agenda, onde se deixaram de anotar compromissos de uma vida
invilida; de uma caneta ou outro instrumento grafico; e de lembrangas regurgitadas. Estas agendas onde
Santiago registra seus dias monédtonos sao fornecidas, anualmente e ainda hoje, por sua antiga empregadora.
Como para manter o ex-funciondrio fidelizado, apesar da alforria for¢ada.

Santiago ingressou nos quadros da CBA por instdncia do antigo colega de escola, Germano Quaresma. O
Poeta, assim era o instdvel Germano conhecido naquela fébrica onde todos se tratam por apelidos. Também
ele, a dado estdgio da juventude, abandonou a ideia de se tornar um universitirio sem renda e rendeu-se ao
labor técnico numa industria. Sabendo que o pai daquele jovem em dificuldades — Santiago — havia sido
funciondrio e perdido a vida em tempos idos num acidente do trabalho, fez gestoes com a geréncia, que
seria bom pra imagem da empresa contratar o filho de um ex-colaborador etc. Quando Santiago
reencontrou Natércia, jd possuia uma situagdo estabilizada de industridrio, o que, numa Cubatao pautada
pela miséria, o fazia julgar-se elite das elites. Tinha carro, apartamento préprio em Santos; até a reformas
com porcelanato se podia langar. O saldrio bastava para sua vida de pequenos prazeres: gafieira trés sibados
por més; no domingo, quando pegava o turno do dia, ia arrastando pro trabalho; quando largava a meia-
noite de sibado, podia se esbaldar, acordava tarde no dia seguinte; e quando estava de folga, estava de folga.
Ele faltava na Sociedade Humanitdria apenas quando obrigado a abrir e fechar vélvulas de meia-noite de
sibado as oito da manha de domingo. Tal regime de jugo e aliena¢ao duraria ainda alguns anos, até sua
aposentadoria por invalidez, causa do joelho, aos trinta e cinco. Bastante jovem, ele poderia, se alforriado
s30, ter desfrutado uma vida de gafieiras infinitas. Contudo, os estilhagos de bala e rétula misturados em
meniscos; e ligamentos; e lembrancas impediram em definitivo fazer o Gnico que lhe dava prazer: dancar na
gafieira. Assim foi que aposentou, da escravidao e da vida.

Encantada do holerite que poderia reservar o minimo saldrio recebido no supermercado pra suas
bijuterias, Natércia decretou a paixdao por Santiago desde ali. Ele a levou a Sociedade Humanitéria na
primeira oportunidade, e entao a orquestra tocou uma valsa dolente, tomei-te aos bragos, fomos dangando,
ambos silentes. Na Humanitdria, reduto de decanos dangarinos, nao foi possivel dar espetdculo; tiveram que
ir desviando dos outros pares, todos enamorados e compenetrados e virtuosos em suas coreografias. Durante
os anos de namoro Natércia frequentou a Sociedade Humanitiria as mesmas trés vezes mensais que
Santiago, recolhendo em casa quando ele estava no turno da noite. Casados foi que ela passou a destinar
todas as noites de sibado, até aquela em que o marido trabalhava, pra pista e orquestra; de onde surgiram as
cismas com Vivaldo, que também dispunha dos quatro ou cinco fins de semana do més, notadamente
aquele sdbado em que se abriam e fechavam valvulas longe da Humanitdria.

Natércia nao tinha razdo pra cidmes ou vendetas mas fingiu-se incomodada com o interesse de Mitiko
pelo marido, carta que guardou na manga pro dia em que Santiago reclamou de suas dan¢adas clandestinas.



Nos dias em que estudavam juntas a nissei levava bonsais. Sabia do interesse de Santiago por rvores.

“Eu conheci o seu pai. Seu Tomio.”

“Lembro tao pouco dele. Minha mae nem fala sobre.”

A mae de Mitiko néo era oriental. O velho Tomio, a pustula, maltratava-a. Na infincia de Santiago
cortejou mamde, para 6dio de titia; dava-lhe bonsais de cerejeira em flor. Um homem casado, com uma
filha pequena. Titia contava que a mulher e a filha eram prisioneiras. Quando ele morreu chegou a gostar.

Mitiko tratava Santiago por o senhor, uma cerimonia sem justificativa, talvez um costume familiar, ele
nio era tdo mais velho. Encantava-se quando o casal dangava pra ela, pediu pra aprender, Santiago
concordou e foram alguns os ensaios, a aluna dando a entender ao professor que se ele quisesse. Mas ele
fazia-se desentendido; amava Natércia; hoje nao mais.



Natércia dizia-se descendente de condes poloneses, sonhava herangas na Europa Oriental; descendia mesmo
era de judias polacas. Tinha vindo com a mae do bairro Cota-95, a exatos noventa e cinco metros acima do
nivel do mar. Os bairros Cota-200 e Cota-400, formados na encosta da serra como residuo da construcio
da estrada, eram plantados duzentos e quatrocentos metros acima, respectivamente. Pode-se dizer, a despeito
de morar nas Cotas nio representar grande ascensio social, que sua bisavé materna, Katarzyna Graléwna, a
Polaca, viveu em nivel mais baixo, no porto de Santos, a cujas margens se prostituia no inicio do século XX.
Aquela que viria a ser avé de Natércia, Elizabeth, foi produzida com algum marinheiro europeu cuja
identidade acabou difusa. A Polaca nao deixou sua filha a suceder na funcio, preservou-a no estudo até
conseguir se casasse com o filho de um portugués dono de padaria no bairro do Macuco, adotando o nome
do marido. O povo da sinagoga, embora renegasse a Polaca, ajudou-a com discrigao a criar a filha longe dos
influxos do cais santista.

Elizabeth Ferreira, crista-nova, melhorada a condigo social pelo casamento, teve com o portugués a filha
Delfina, mae de Natércia. O enterro da bisa Polaca foi longe das vistas da sociedade, no cemitério israelita
do Cubatao. Ali as judias importadas na guerra eram enterradas com preceito da Lei e na dignidade
merecida do povo de Javé; apagou-se a mécula.

Delfina perdeu-se adolescente com um pernambucano de olho claro que carregava caixas no mercado de
Santos. O padeiro Ferreira, sob o protesto de Elizabeth, a quem atribufa o sangue prostituto da filha,
expulsou-a de casa e foi ela morar no Cubatdo com o carregador que entdo trabalhava na colheita de
banana. Comegava a industrializagdo, estava sendo construida a Companhia Brasileira de Alquimia. Logo
Pernambuco foi pras fébricas, onde o dlcool e as mulheres do Maracangalha fizeram das vidas de Delfina e
da pequena Natércia um inferno.

A cBA foi inaugurada no dia 31 de margo de 1964. A primeiro de abril daquele ano ji operava, em
perfeita sintonia com o sistema politico e as décadas de atraso que se inauguravam no Brasil. Nao se tratava
de uma coincidéncia cronoldgica, a implanta¢io desse tipo de industria nos paises de terceiro mundo
convalidava, com apoio dos militares, a teoria de que “havia muito ainda o que poluir”. No absoluto descaso
com regras de meio ambiente e seguranga do trabalho foi que o pai de Santiago, que trabalhava na mesma
empresa, morreu, numa explosio de caldeira, meses antes de ele nascer. Na década de 1980, quando as
questoes ecoldgicas viraram pauta e a industria local foi sucateada, a CBA precisou reformular-se; passou a
adotar posturas simpdticas a sociedade, apoio a programas de despoluicio, esporte, literatura, aquirios com
peixinhos, contratagio de filhos de antigos colaboradores.

Na constru¢io da estrada que liga Cubatio a Sao Paulo formou-se o primeiro bairro Cota, e pra 14
Delfina fugiu com a filha, sem Pernambuco, a quem largou no Maracangalha; com prostibulos nao queria
negécio. Trabalhou fazendo comida para pedes, melhorou um tanto, saiu da Cota e veio pro Casqueiro
com Natércia adolescente. Foi quando ela estudou com Santiago e ele a amou. Foi quando permitiu, de
forma vassala, que ela judiasse dele.



VI

Quando Santiago estava pra ser convidado & magonaria veio o tiro no joelho e, bem se sabe, ali aleijado nao
entra. Que nem no céu dos judeus, onde nio entra prostituta; nem suicida. Alguém falou que a magonaria é
o judaismo moderno. As polacas do cais de Santos, aliciadas pelos judeus cafetdes pra depois acabarem
renegadas na sinagoga, montaram sua fraternidade, sua loja, compraram seu préprio cemitério, onde se
pudessem enterrar sem abdicar da fé. Uma certa ortodoxia de judeus e magons exaspera, nisso a misericérdia
crista parece mais justa; houve casos de suicidas obrigados a suicidar, ou pior, suicidados por carrascos, que
quase se viram a margem do Reino, enterrados ao lado do muro. As polacas nao cairam na vida por culpa,
foram lancadas. Sua uniao foi um ato de resisténcia.

As mulheres que descenderam da Polaca fizeram-se unidas por esse mesmo pacto. Natércia era marrana,
embora tivesse entrado com Santiago em igreja e tudo, assim como a velha Delfina era judia ferrenha, e a
Elizabeth Ferreira que virou crista nova, dona de padaria que cultuava Adonai escondido do marido, feito
sua mae, a Polaca.

Santiago ia com Natércia visitar o timulo da bisavé no cemitério do Cubatio; contemplavam no chao a
ldpide discreta e no céu o fogo-fituo da refinaria de petréleo. KATARZYNA GRALOWNA, SAUDADES DE SUAS
AMIGAS E FILHA. Lugar tristissimo, ladeado por veldrio; canil; delegacia; cadeia; sé coisa pesada.

Tirante o macabro dessas visitas, a vida de inicio de unido era feliz. Saibam todos vocés, o amor que eu
tinha por ela acabou. Acabou friamente, pois cinicamente ela me enganou. Foram anos dancgantes, Natércia
linda, a cara de india real¢ada por aquelas turmalinas-olhos; a roupa colorida; o corpo farto, rosado; polaco;
prostituto, que ele tanto amava; hoje nao mais. Levou-a pra aperfeicoar os passos do samba na mesma
academia onde ndo era mais aluno e sim mestre, a Cabos e Soldados, e sentiu o ferrao do citime ao ver que
ela dangava solta com Vivaldo enquanto ele sambava com Vanda Lucia, esta uma senhora de cabelo curto e
sem atrativo, manicure aposentada que gostava de gafieira. Queria dangar s6 com Natércia, nao queria que
ela dangasse com mais ninguém. Mas ela dangou com Vivaldo, e ver o corpo do professor, de cal¢a branca e
sapato de duas cores, branco e negro; de camisa listrada; e bigode negro; de cabelo negro; e chapéu-panamd
branco de fita negra; aquele corpo esguio e magro e negro sambando com sua mulher polaca; tudo isto o
aferroou.



VII

“Sua mulher trocou vocé por um crioulo. Sua mae era sapatona e vocé estd ai, aleijado. Aleijado.”

“Suma daqui, desgraca.”

Cavalo-do-Indio, seu colega de trabalho, foi visitar no hospital, saborear a desdita de Santiago; tripudiar
de sua corre¢ao politica. Nestes tempos hipdcritas seria certo pintar em pastel a tela da vida, usando palavras
como afrodescendente; homoafetiva; deficiente fisico, mas as coisas s20 o que s20, e o Cavalo, acupunturista
do mal, sabia onde alfinetar o inimigo. Quem vive histéria de discrimina¢io nao se pode dar a eufemismos.
Santiago, por exemplo, ora aleijado, era filho de um casal de mulheres. Na fdbrica tentaram ensinar a odiar
judeus na mesma propor¢io que desprezar homossexuais; e negros; ¢ mulheres; macons também. Ele
abominava o preconceito, coisa de espiritos menos evoluidos feito o Cavalo-do-Indio. Os novos operérios
s30 preconceituosos, arrogam-se o status de classe média. Querem pertencer. Nada o destacava no universo
suburbano, onde eram todos proletirios. O pai tinha sido caldeireiro na fbrica até morrer numa explosio;
a mae costurava, grdavida dele. Filho Gnico, por pouco nio se perdeu na gestagio. Enquanto a caldeira
explodia 14 fora com seu pai, ele na mae implodia. Devido a dificuldade de gestagao ela fez promessas
reiteradas ao santo irmio de Jesus Cristo, Tiago Maior; enviar o umbigo da cria, tdo logo caisse, pra ser
guardado numa coluna do templo em Compostela; batizou-o Santiago. Quem levou a tripinha pra Espanha
foi a irma do pai, unida 3 mae por alguma razio amazona parecida a que uniu toda a linha materna de
Natércia. Tia Mercedez voltou de viagem jurando ter cumprido o prometido, e criou-se Santiago na liturgia
catblica, e abragou a fé crista por amor de mamae e titia. Tia Mercedez e mamae; aquele relacionamento das
duas; o povo da rua comentava.

“A mie do Santiago, se soube que andou alguma vez com homem foi por causa de ele ter nascido.”

Niao gostava de especular essas coisas, nutria por mamae e por titia o mais profundo respeito. Nao
julgava, era cristdqo. Titia falava que Santiago era um menino doce. Doce na esséncia, porque na vida
aparentava rude, seco igual mamae; a amizade delas garantiu amor para aquela existéncia. Eram pouco
ligadas até a morte do papai. Mamae fechou-se de vez pros homens depois de a caldeira explodir na
Companhia; encontrou na cunhada marginal, também alijada da familia, a alternativa amorosa. O pessoal
comentava, Santiago achava natural. Pra criancas nao hd convengao, que importa se formou um conceito
de familia com papai e mamae, ou se houve uma referéncia s6 materna. Duas maes, ou dois pais. Amor de
casal tinha.

Depois da aula na ACSPM em que Natércia foi conduzida pelo bailado de Vivaldo, pediu-lhe que nunca
mais dangasse com ele, de especial em lugar piblico, daquele jeito o desmoralizava na Humanitédria. Ela riu
do ciime, no qual nao via fundamento, e exortou-o a ser evoluido; respeitar sua condi¢io feminina;
universitdria etc. Operdrio, homem simples querendo agradar a mulher, Santiago concordou que ela
aprimorasse sua técnica dancando com o professor ali na Academia. No baile, por uma regra social que lhe

parecia muito justa — eram casados —, ela s6 poderia dangar com ele.

“Nio, meu amor, nio ¢ ciime. E que nio fica bem mulher casada dancar com um que nio seja o
marido. Também nio vou tirar outra dama pra bailar, s6 vocé. Respeite isso, nio me faca apelar pra
ignorancia.”

Ela ria, na bondade, a fazer crer que os ciimes eram fruto de ignorincia, que se ele fizesse faculdade e



convivesse com pessoas de mente aberta nao se pegava em coisas do tipo.

Vocé s danga com ele e diz que é sem compromisso. Natércia, por puro coquetismo, admirava dangar com
outros homens, um costume tirado dos romances antigos, que lia, e que Santiago ignorava. Explicava que o
coquetismo, o charme e a dor ¢ a delicia de ser o que é fazem parte da esséncia da mulher, que ela nao nascera
mulher, se havia tornado, que ser mulher era um processo. Ele ouvia aquelas coisas e respeitava a opinido de
Natércia, por amor e por submissdo, esta tltima coroldrio do amor, afinal quem tinha cultura e refinamento
ali era ela. Tornou-se mulher por um processo social ou nasceu assim; quem sabe seria biolédgico.

Ela concordou de s6 dangar com outro na ACSPM, se era pra vé-lo feliz. Em todas as vezes que foram
juntos no baile da Humanitdria ela dangou sé com ele, como devia ser. Foi mais tarde que Santiago veio a
saber que ela ia ao baile também quando, naquele sdbado especifico, ele nao podia ir; e sambava.



VIII

Os gatos produziram bastante serragem, vai quase cheia, hora de levar pro jardim. Encostando na lateral
sente a composteira quente; resultado da fermentacio das cascas de banana, Santiago fez torta ontem, mais
pés e pelancas de frango, fez torta de frango também. Nao come as tortas, um pedacinho ou outro, cozinha
mais é pra ter subproduto que fermentar, leva tudo pros mendigos na praga se esbaldarem. Mudaram pra 14
faz pouco, acossados por um matador a soldo dos comerciantes do entorno da igreja em cuja marquise
usavam dormir.

A vida de Santiago transcorreu doce nos anos de recém-casado, como se a lua clareasse um salao de dangas
ao som de violoes e clarinetas de samba-can¢do. Chegaram, ele e Natércia, a ganhar o concurso de maxixe
na Humanitdria, dangaram embolados, as cinturas em rotagao planetdria, O gavido malvado bateu asa, foi
com ela e me deixou. Nao contava era de encontrar um gavido calgudo, um malandro de navalha e camisa
listrada pra lhe roubar a mulher.

A rotina de fdbrica chegava na beira do enfadonho, mas nem importava, sé6 pensava de sibado ir pra
gafieira com Natércia. Seguiam na ACSPM nio pra aprender, que eram diplomados, mas para dancar mesmo
em dia atil, tinham estatuto de professores. Por conta desse estatuto foi que ele teve de suportar Natércia
dando aula pros neéfitos, e nem o fato de poder esfregar nas mogas que iam aprender, e que demonstravam
uma predisposi¢io agraddvel pelo esfregamento no professor, mitigava o sofrimento que era ver Natércia
esfregada. A cabecga dizia pro cora¢io que a mulher colhia idéntica predisposi¢ao da parte dos alunos, e
parecia gostar.

O enfadonho da rotina fabril era vez em quando superado por uma discussao com algum colega, quase
sempre o revanchista e maledicente Cavalo-do-Indio. Uma vez Santiago foi obrigado a relatar um deslize no
turno anterior; nio relatasse, a bomba explodia-lhe no colo. Cavalo-do-Indio magoou-se, xingou-o
alcaguete, cobrou uma solidariedade que Santiago nao podia emprestar naquele momento, era daquelas
falhas que nao h4 tapete onde se enfie debaixo. Ou relatava que achou a unidade daquele jeito ou assumia.

O apelido Cavalo-do-Indio era por conta das manchas em rosto, peito e bracos, feito aqueles cavalos
malhados dos filmes de faroeste. Além das manchas tinha focos de psoriase. Odiava a alcunha, por isso
pegou. No meio proletdrio as pessoas nao usam ser politicamente corretas, o sistema é bruto; o apelido tem
por finalidade aniquilar um concorrente. Por exemplo, o Ponto-e-Virgula, instrumentista manco devido a
uma poliomielite na infincia; este nunca Santiago quis humilhar, intui¢io, era como antevisse seu destino.

“A¢, Ponto, vai ter concurso de danga na Companhia. Este ano vocé ganha do Coisinha.”

Depois do episédio com o Cavalo, feito numa composteira a inimizade foi fermentando, Santiago sabia
que na primeira oportunidade ele devolveria. Mas a préxima oportunidade foi novamente franqueada por
Cavalo, Santiago o rendia. Observada nova falha em sua operagio, que resultou em prejuizo a produgio, o
que Santiago, 6bvio, nio ia assumir. Relatou. Na manha seguinte, além de nova sessao de xingamentos, o
Cavalo fez uma insinuacio:

“Se vocé tivesse na gafieira o cuidado que tem na opera¢io daqui da unidade podia relatar as dancadas de
sua mulher.”

Cavalo-do-Indio, ele préprio uma vitima do preconceito, era um exemplo cldssico da filosofia
corporativa, destacava pontos fracos nos rivais, explorava a humilha¢io, a redugao da humanidade alheia.



Devolvia pro mundo a hostilidade com que lhe acentuavam o problema de pele, nao hesitava em salientar
defeito dos outros; defendia-se. Para se viver em harmonia na sociedade tais tipos deviam ser extirpados,
pensava Santiago. Sem culpa, desejava-lhes a morte. Nao teria dificuldade em matar, ainda hoje, e uma coisa
era certa, nem numa composteira seus restos mortais seriam aproveitados, tao baixa sua qualidade.

Da dltima vez que tinha ido ao jardim da pracinha levar composto orginico de meses ao pé da paineira,
surgiram ossos que o mendigo logo estranhou. Anéis de tibia serrados.

“Comi mocoté faz dois meses.”

Explicou mal e mal, achou melhor recolher os fragmentos de osso e levar de volta, enterrd-los em lugar
distante, o mendigo podia dar de conjecturar. Sua composteira era processo intimo, nao tencionava dividir,
nem com alguém mais alijado do mundo que ele préprio. Depois desse dia, nas ocasides de despejar o
contetdo, buscou fazé-lo sozinho. Ia ao pé da paineira, enchia os pequenos vasos de sementeira escondidos
num arbusto, alguns com brotos de jaca e tangerina ponca, semeava novos vasos, levava os brotos a jardins
publicos, onde replantava as arvorezinhas, ou trazia pra casa onde as criava feito bonsais. Tinha jd notdvel
colecio.

Matutaria mais tarde sobre a fala do Cavalo mas, naquele momento, antes de se langar a matutar, colou
préximo e deu-lhe formidavel cabecada no meio da testa. Cavalo caiu sentado, mesmo quando se recobrou
e levantou deixou de atender o chamado pra briga. Tinha medo de perder o emprego, precisava dele.
Santiago também, mas nio aguentava desaforo, sangue espanhol, além de ter a certeza que o Cavalo
afinaria, precisava do emprego e jd contava a desvantagem da falha operacional no curriculo.

“Levanta, lixo, vem apanhar mais. Repete o que falou.”

“Suma daqui, nés vamos ser os dois mandados embora.”

Catou-o pela gola, ainda tonto da cabegada.

“O que vocé estd falando de minha mulher?”

“V4 perguntar pra ela. Ela que estava dangando grudada com o crioulo na gafieira ontem. Todo mundo
viu.”

Respirou fundo. Deu uma joelhada nos testiculos ¢ mordeu-lhe a orelha direita com forga, quase
saboreando o sangue, que de fato escorreu depois que o jogou no chao. Cavalo levantou e foi pro vestidrio
como nao tivesse havido nada; nao podia perder o emprego.



IX

Santiago foi feliz com Natércia; dangavam aos sibados na Humanitdria, as tergas e quintas na ACSPM.
Quando tirava férias na Companhia viajavam. Dangaram no Bar Avenida, em Sao Paulo, na Estudantina e
no Elite, no Rio, nos forrds das capitais praianas do Nordeste. Ele amava aquela mulher quando integra;
hoje nao mais, o amor vai diminuindo 4 medida que ela prépria diminui.

Na composteira os cabelos nao dissolvem, da dltima vez que levou o composto orginico a praca no pé da
paineira que vigava cada vez mais teve pinico; precisou se livrar dos cabelos antes que o mendigo visse e
viesse conjecturar. O homem perde tudo, até a dignidade, como os mendigos, mas a curiosidade fica, ¢ uma
praga.

“Morando aqui desde quando, Altino?”

“Desde depois que comegaram a matar os companheiros 14 na igreja. O policia, o Vivaldo, matava pros
donos de loja. Aqui nio tem loja perto, ficamos sossegados.”

Os vasinhos vicam também, os bonsais engrossam os troncos, alguns dao tangerinas mindsculas. As
jaqueiras levam vinte anos pra botar fruto, serd uma lindeza quando tiver jaquinhas. Terra fértil, adubada
com o que de melhor hd em dejetos, coisas largadas ainda com utilidade. Sé os corpos de pustulas feito
Cavalo-do-Indio ou Vivaldo é que nem pra adubo prestam. Nio se pode macular a composteira com
matéria sérdida; no tanque de 4dcido ficam melhor, dissolvem.

Alfinetado pelas davidas que o Cavalo havia plantado, Santiago correu a assuntar. No reator foi ter com
Germano, o Poeta, recém-promovido a operador de nivel 1. Haviam trabalhado juntos na unidade,
Santiago foi seu discipulo, ocupou seu lugar quando ele foi promovido.

“Dei um cacete no Cavalo-do-Indio agora na rendi¢ao. Veio me falar merda.”

“Devia ter matado, aquilo é um verme.”

“Mas o que ele falou me deixou preocupado, posso confiar?”

“Diga l4, morre aqui.”

Poeta era doido, mas decente, julgava Santiago. Lia, explicava as coisas que Natércia as vezes falava, dos
romances l4 que lia. Contou suas suspeitas.

“Na boa, Coisinha. A pedozada anda comentando, parece que tua mulher anda mesmo indo pra gafieira
na tua zero hora. Eu nunca que ia te falar, mas jd que pergunta. Pensei que soubesse.”

Coisinha de Jesus era seu detestdvel apelido na fébrica, alusio a um dancgarino da televisao. Santiago
gostava do Poeta, era um sujeito culto, de leituras. Depois de uns meses acabou explodindo a fébrica, mas
gente tima. Comentava-se que as vezes tinha uns ataques, transformava-se em outra pessoa, como se um
espirito o possuisse, apossasse de seu corpo. A explosio houve quem creditasse ao encosto; com encosto ou
sem, quem acabou demitido foi o préprio Germano. A amizade selou no treinamento, quando o
promoveram pra operar o reator; uma temeridade. Foi um bom mestre operacional, nos intervalos
conversavam coisas da vida. Encontrou nele uma reciprocidade interessante, a mulher do Poeta era também
de nivel universitdrio, estudava Letras. Mas este contava com uma vantagem sobre Santiago no lar: entendia
de livros, o que o nivelava a esposa. Santiago, nas culturas de Natércia, era uma nulidade.

A composteira leva cerca de dois meses pra biodigestao dos materiais a cada partida que 14 se vai
depositando: tudo de orgénico; cascas de fruta; pele de animais; restos de comida; papéis higiénicos usados,



tudo que apodrece e vira adubo. Ossos e pelos ndo degradam nesses dois meses, chegam integros no jardim
da praga, é preciso dar-lhes fim. Certa vez foi metade de um maxilar superior com belo canino e dois
incisivos, mais molares chumbados de amailgama preto, um sendo prétese. Natércia tinha dentes tao
bonitos, sua lembranca vai sumindo do coragao de Santiago aos pedagos.

A majoria dos ecologistas sustentdveis que usa possuir uma composteira doméstica adiciona porgoes de
terra a0 material descartado. Embaixo um coletor de chorume recolhe a dgua azeda que vai largando das
carnicas, joga-se na privada e dd-se a descarga. Na sua composteira Santiago nao usa terra, dispée de material
melhor: serragem. Compra pros gatos uma prensada que ao contato da urina dissolve. Todos os dias peneira
a caixa de necessidades dos gatos, reaproveita os grinulos de serragem; o pé de madeira com urina e fezes
joga na composteira; absorve bem o chorume e os materiais em decomposi¢ao. Adquiriu os dois gatos,
Chantilly, o branco, e Morcego, o negro, quando Natércia abortou fetos gémeos.



Santiago chegou em casa cego de édio hispanico no dia que o Cavalo-do-Indio soltou seu veneno. Catou
Natércia pelo brago, esfolando, jogou no sofd e obrigou a dar explicagio do que jd sabia.

“Eu fui sim, precisava de vida. Tem nada demais, s6 fui dancar, qual o problema. Nao sou sua
propriedade, sou sua mulher e isso enquanto for bom pra nés dois. Achei que dancar curasse da tristeza que
¢ ficar aqui. Ndo quero que o bebé sinta a minha tristeza, dizem que isso afeta a crianca. Dancei e vou
continuar dan¢ando, tenho a consciéncia limpa.”

Um filho, era a surpresa que ela fazia; vinham querendo. Relevou a escapada, mostrou-se magoado mas
capaz de perdoar, devia ter contado, entenderia. Convencionaram, para que a cria se beneficiasse dos bons
influxos da danga, que ela podia seguir bailando quando ele trabalhava, mas sé6 na Cabos e Soldados, nas
aulas de terga e quinta. Por favor nao fosse a gafieira no sdbado, que pegava mal.

“Vocé liga demais pra opinido alheia. Como pode se deixar levar pelo que um idiota preconceituoso fala?
Eu sou a sua mulher, devia confiar em mim. Mas, seja como vocé quer, no vou mais no baile.”

Enquanto Santiago luta com o tédio, em franca desvantagem, os gatos ressonam. A casa, trés dias sem
Marcleide, estd cadtica, essa serragem prensada é boa, nio deixa cheiro etc., mas os animais carregam nas
patas residuos de p6 que largam por todo o canto. A cama de Santiago por especial, local em que adoram
dormir, dizem que se alimentam de energia negativa, ¢ uma verdadeira praia de areia com xixi de gato.

Nos meses em que sustentou a gravidez Natércia ficou estranha. As mulheres ficam estranhas na gravidez,
mais sentimentais, mais voluntariosas, mais mulheres. E um processo biolégico. Ela tinha episédios
depressivos que alternava com euféricos, pedia recorrentemente que ele a acompanhasse ao cemitério
israelita, pra ver sua bisavé Polaca. De onde vinha aquela afinidade com uma ancestral nunca mencionada
nio sabia. Judaismo. Um pé de jaca florava belamente sobre o tiimulo discreto, Santiago pensou se o corpo
daquela polaca alimentava a drvore. Queria ver seus bonsais florando assim.

Nio encontra toalhas, nem a escova com que pretendia lavar a caixa de serragem dos gatos. Telefona a
Marcleide. Atonito escuta, em vez do habitual trim, um simulacro de musica sertaneja; alegre; sanfonada;
dangante e absurda. As operadoras fazem de uma forma que quem ligou seja obrigado a conhecer o gosto do
interlocutor. Personalidade, liberdade de escolha etc.

“Ald.”

“Em primeiro lugar me faga o favor de trocar essa musica nojenta e colocar uma campainha de gente
normal nessa porcaria.”

“Bom dia pra vocé também. Sé liga pra me esculachar, é2”

O bom humor vem sé da parte dela, Santiago fala sincero. Marcleide o irrita, sua existéncia. Pobre de
direita. Outro dia deblaterava contra programas sociais do governo. Perguntada a razao de tanto 4dio,
sendo pobre, saiu-se com a resposta que era pobre mas ndo se encostava, antes trabalhava duro, e que nao se
conformava de sustentar o que considerava uma cambada de vagabundos que s6 sabia fazer filhos. O patrao
lembrou-a que néo era registrada, nao recolhia um ceitil maldito que fosse a previdéncia, nem fundo de
garantia, nem pagava imposto algum e que, portanto, nao era ela quem sustentava os vagabundos.

Marcleide dizia-se empresiria de si mesma, ndo uma escrava terceirizada. Prestava servigos semanalmente
a Santiago e a mais cinco solteirdes, profissionais liberais e pequenos empresdrios. Ele era o unico



aposentado por invalidez, e lutava sozinho por catequizd-la a esquerda contra quatro empedernidos
direitistas, mas aquele cérebro tendente a se moldar por amostragem seguia a orientagio politica dos rivais.
Ela odiava os quadros, os discos e, particularmente, os livros de Natércia que tinham ficado, sustentando
cinica que jamais Santiago leria aquilo tudo; no que tinha razao.

Explica onde estao os objetos perseguidos e ele volta sem 4nimo ao quarto, por ver seu amor que vai aos
poucos embora.



XI

Foi com uns cinco meses de gravidez que descobriram, pelo ultrassom, dois fetos. Natércia acordava
assustadissima no meio da noite, gritando. Buscava tranquilizd-la, que tudo ficaria bem. Ela s6 dizia:

“Vocé nunca vai entender.”

Essas falas mais despertavam uma incOmoda suspeita, somada aos siléncios sobre sua ligagao com a avd
prostituta, suas idas ao baile, as dangas com Vivaldo. Uma vez, dangando com Cremilda, a aluna médica
que se jogava pra ele na ACSPM, esta chamou a aten¢o pra um fato:

“Seus bebés vao ter olhos claros.”

“Como sabe?”

“Ora, vocé tem e Natércia também. Sé se fossem filhos de Vivaldo.”

Vivaldo conduzia Natércia, ao lado, nos passos de um bolero romantico, os rostos colados. Santiago
mordia-se; mas teve presenca de espirito, parou a danga, como alegrado por uma boa noticia, e gritou no
salao:

“Olha, meu amor, o que descobri: nossos bebés vao ter olhos azuis.”

Sentiu-a incomodada e adivinhou-a em pinico ante aquela sentenca.

Os dias tém sido de dificuldade pra levantar, dormir Santiago nio consegue, tampouco reagir. Algum
prazer de olhar o teto, ficar sé, sem falar, sem ouvir, sem contato com ser humano, eis que desconsidera a
humanidade de Marcleide. S6 alguém inumano pra crer que a culpa da pobreza é dos pobres, pra aguentar
esse cheiro de carniga e ainda crer que tudo se deve exclusivamente & composteira. Movido por um impulso
de sobrevivéncia, contudo, sai da cama em que uma inércia doce tenta manté-lo colado. Nos dias de frio é
pior, mas ¢ justo nesses que precisa levantar. Vem observando com atengao esta tendéncia ao imobilismo.
Seu corpo o boicota, quer seu exterminio inerte. Logo a mente, que nio é alma, assume o controle e for¢a o
corpo a fazer o que nao deseja: mover-se.

Natércia buscava confortd-lo de um complexo de inferioridade cultural. Ensinava, buscava que lesse seus
romances. Frustrada de tanta resisténcia tentou os filmes, o que pareceu mais fdcil. Assistiam juntos a seus
prediletos, peliculas cultas. Foi quando Santiago pdde mitigar bastante seu 6dio infantil a John Travolta,
num filme de Tarantino em que ele dangava, ndo como no velho Os embalos. Depois Natércia mostrou
Fred Astaire, Gene Kelly e os Nicholas Brothers, e tudo isso contribuiu para que entendesse nao ser uma
prerrogativa afro-latino-americana, ou proletdria, ¢ muito menos nacionalista, o molejo. Travolta era
melhor que Vivaldo, e saber Vivaldo superado o confortava. E do homem dangar, nio de uma nagio. Com
Natércia ele dan¢ou uma vida toda, hoje nao danga mais. Ela engessou e o amor apodreceu.

A prépria inapeténcia que sugere ler um dos livros no sofd aveludado, ele a deve combater mentalmente.
Decide procurar Mitiko, quem sabe aproveite aquele resto de amor na composteira de sua vida. Ela formou-
se em administragido. Nao sabe o que leva alguém a frequentar esse curso sem ter empresa ou perspectiva de
empresa, mas enfim. O estaleiro deixado pelo pai faliu bem antes de ela entrar na faculdade. Foi também
estagidria no mercadinho dos cutrucos, quando Natércia saiu, ficou 14, ganhando aquela miséria e, se nao
obteve grandes subsidios de administracio negocial, a administrar uma relagio doentia aprendeu com
proficiéncia. Depois que Natércia se foi, ela insinuou. N2o a amava, s6 amou Natércia, e mesmo assim hoje
nao mais, mas comovia-lhe aquela dedicagao de gueixa. Queria cuidar dele.



Prop6s verem-se em fim de domingo, acordar segunda dispostos. Teve a vaga esperanca que refugasse, ia
dormir feliz por ter tentado sem a obrigacio de realizar; mas ela aceitou. Santiago atravessou a cidade pra
encontrd-la, ndo a traria em casa. Conheceu tardiamente os encantos da mulher oriental. Mitiko era
mestica, havia em seu nome de familia um Souza de mae brasileira, o que deu a pele aquela textura prépria
da ilha de Okinawa, dizia ela, onde os japoneses sio morenos. Ela se sentia niponica, honrava a linha
paterna, tao diferente de Natércia.

Mitiko Souza Fukumaro, melédico nome, desdobrdvel, ele inventa anagramas pornogrificos, vé-a
recitando. N2o obteve uma performance das melhores. Nao teve como se sobrepor, cansado que estava, ao
compl6 do corpo e da alma; entregou-se. Foi entdo a surpresa, Mitiko sentiu a tristeza entranhada na carne
de Santiago, e foi delicada com ele. As gueixas sao prestativas com seu homem, por que demorou tanto a
entender essas coisas? Porque tinha que conhecer uma consideragao gratuita e doce num momento da vida
em que de nada mais lhe valia a consideragao humana.

Santiago devolveu Mitiko bem tarde 4 mae viGva. O encontro deu-se em estabelecimento apropriado,
nio convinha levd-la em casa, o cheiro. O trajeto de volta foi melodioso, ele estava alegre, tinha satisfeito o
instinto e sido amado, ou pelo menos considerado, o que j4 é bastante. No rddio do carro tocaram musicas
que detestaria nas manhas de dia util, agora nelas encontrava sutilezas. Um hit dos Bee Gees ele chegou a
cantar junto, esbogando uma dancinha pusilinime, os antebragos rodando feito carretel, um se sobrepondo
ao outro, no sentido dos ponteiros do relégio e depois ao contrdrio. Esse movimento ridiculo era
acompanhado de um balanc¢o do tronco pra esquerda e pra direita, impulsionado tao somente pelo quadril,
numa rebolada que acompanhava o contrabaixo dos Brothers Gibbs. Quando um homem de senso se pega
gostando de Bee Gees algo de anormal ocorre — esses picos de alegria injustificivel ante o bizarro
costumam seguir-se de buracos negros dificilimos de sair. Recorrente o ataque dessa nostalgia da danga.
Punha-se a dangar sentado, como estava no carro, sentado esquecia nao ser possivel se manter equilibrado
com aquele joelho moido, aquela perna dura. Detestava-se no momento seguinte, tinha dan¢ado, nao
dangava mais. Tinha amado Natércia, hoje ndo mais.

Com seis meses de gravidez ela perdeu os gémeos. Foi necessirio um procedimento funeral, estavam
formados. Santiago observou com estranheza o fato de que um era escuro, outro alvacento. O médico
explicou, entre consolos que mecanicamente tentava empreender, que o primeiro tinha escurecido por
asfixia, sangue pisado, problemas da md gestacio. Natércia mostrava-se inconsoldvel; depois disso, como nao
mais iriam ter filhos, ele comprou os gatos por alegrd-la. Um preto, outro branco.
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Na Companhia, contou o Poeta, uma vez que Santiago autorizava tal intimidade, andavam falando coisas.
Que um filho era dele, o branco, outro de Vivaldo. Como o cio das cadelas que, copulando com mais de
um cio, parem filhos de pais diferentes na mesma ninhada. Embora fosse amigo Santiago achou que podia
té-lo poupado saber do comentdrio, jd que poupou saber seu autor. Negou-se a revelar quem andava falando
a barbaridade, tinha medo que Santiago perdesse o controle. Preservado o fofoqueiro, a explosio de 6dio
que o Poeta temia acabou por acontecer no préprio Vivaldo. Na primeira oportunidade que levou Natércia
a ACSPM, a ver se a livrava da tristeza do aborto, achou que o bailarino foi carinhoso demais com ela,
chegando a uma permissividade de acariciar-lhe o ventre. O sangue subiu as vistas, acercou-se dele e desferiu
uma cabecada entre suas sobrancelhas. Vivaldo caiu. A assembleia parou.

“Isso nao vai ficar assim. Te pego na curva, malandro.”

“Pegue agora, entdo.”

Aproveitou Vivaldo caido, chutou-lhe o maxilar. Depois sentou em sua barriga e ficou a lhe moer o rosto,
desacordado que ele estava. Sé havia mulheres presentes, até que descessem e chamassem os policiais
militares de baixo do prédio Santiago pdéde desfigurar bastante aquela cara de rufiao. Logo os meganhas o
imobilizaram, contudo; Vivaldo tinha sido um deles, expulso por envolvimento com traficantes e acusagoes
de chacina de indigentes. Conseguiu o emprego de professor de danga na corporagio, tinha influéncia e
amigos 14, de qualidade nao superior a sua. Santiago sentiu que cedo ou tarde o “pegariam na curva”.

Foi a dltima vez que voltaram juntos pra casa. Na portaria do prédio passaram por Bidgis, que, vendo o
clima nada amistoso, nem cumprimentou a chegada do casal. Natércia foi embora e ausentou-se muito
tempo. Desde entdo aparenta viver sozinho no apartamento. Ele e a composteira.

Foi o préprio Santiago quem apelidou Natanael José da Silva, o porteiro, de Bidgis. Dizem que quando o
apelidado se revolta é que o apelido pega; nem sempre. Santiago evitava confusio, se alguém nao gostava de
ser chamado de uma forma qualquer, ele nao usava. Menos na Companbhia, 14 sé6 se chamavam os colegas
por apelidos, uma regra velada; ainda assim ele se dirigia ao Ponto-e-Virgula por Augusto.

Natanael gostou de ser comparado nominalmente a um astro internacional, como se Bidgis fosse pessoa
Gnica. Tinha a idade de Santiago e conhecia Bee Gees, soube de John Travolta e seus embalos de sdbado.
Usava cabelo comprido e penteado pra trds, armado, o que lhe dava um aspecto daqueles gatos heréis de
desenho animado. Era alto e magro, bastante parecido com aquele Bee Gee da voz mais fina. Nao resultava
efeminado, tal cabeleira era rusticizada por uma barba sempre malfeita, igual ao integrante dos Bee Gees,
tltima das semelhangas entre modelo e resultado. No mais, um dente de ouro e éculos tipo Ray-Ban,
mesmo de noite. A corrente, de ouro pra combinar com o incisivo, no peito aberto da camisa de manga
dobrada, era um mero ornamento, tao acesséria quanto a fivela — prateada — que sobressaia na calga preta.
Cantava numa banda de forré dito universitdrio, a par da escolaridade fundamental feito a de Santiago.
Uma espécie de cafetao, ou cabeleireiro de bairro, aquele tipo que nao atingird a elegincia na masculinidade,
posto que esta se fundamenta na discri¢do. Pela ininteligéncia desse principio é que todo vaidoso tem um
qué de efeminado. A um homem bastam unhas limpas e cabelo aparado, pensava Santiago. Na danca,
mexer tdo somente o quadril, o tronco firme.

Abandonado por Natércia, nao deu recibo de ruina. Pra Bidgis fazia-se de contente, passava assobiando



na portaria, ia ao bar buscar cervejas, a0 mercado fazer compras, cozinhava. Trabalhava normalmente,
agora nao mais ligando pra comentdrios, afinal tinha feito justiga, expulsou de casa a traidora, era respeitado
em siléncio pelos pedes. Com um absenteismo de singelas duas semanas, voltou ao baile da Humanitdria.
Dancou toda a noite com Cremilda, a médica, que fez de tudo pra que a levasse em casa, mas ele refugava;
agarrou-se em Vanda Licia, a quem tinha prometido carona. Foi Vanda quem contou:

“Vivaldo estava no baile, quando viu vocé se mandou.”

“No que fez muito bem, porque tantas vezes que eu encontre ele vai apanhar na cara. E de mio aberta,
que rato apanha de mio aberta, s6 se bate de mao fechada em homem.”

“Santiago, vocé fique esperto. Aquilo é vagabundo velho, nio é 4 toa que foi policia. Vai te tocaiar
qualquer hora, nao dé bobeira.”

Eu néo falo mais com Talarico, Talarico roubou minha mulper. Vanda Licia era maternal com ele. Bem
mais velha, aquele cabelinho cortado, o corpo de bujao, lembrava mamae um pouco, faltava-lhe
feminilidade onde sobrava dogura. Abandonada por um marido investigador, tinha 6dio de policia e, se
suportava Vivaldo no ambiente de trabalho, a ACSPM, era por necessidade material. Também lembrava um
pouco Tia Mercedez. Mamae e titia se pareciam, na verdade, numa relacio especular.

O bonsai de jaqueira florou, e as flores tém o perfume de Natércia. Feito a jaqueira do cemitério israelita,
que faz brotar o perfume e as cores da Polaca. Que bom adubo é Natércia.
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Imagino-te jaqueira; postada a beira da estrada; velha; forte; farta; bela; Senhora...

Santiago Herndndez gosta de jaca. Estudando botinica pra melhorar os bonsais foi que descobriu,
jaqueiras vieram parar no Brasil por graga europeia, o Imperador as trouxe. Sao frutas nativas de um
Oriente escondido, Cisjordanias, Canais, paraisos do povo de Deus. Natércia tinha o perfume de jacas
maduras que tanto amava; amava o perfume, Natércia nio mais. Arvore sagrada, a jaqueira demora a dar
frutos, mais de vinte anos, talvez enxertadas ou com alguma técnica botem jaca antes. Tentou enxertar
Natércia, mas ela abortou. Com o bonsai pode dar certo.

H4 muito preconceito com jaca. Nao falta, mesmo neste Brasil plural e generoso com todos os povos,
quem as queira dizimar. Dizem os compéndios de botinica que no Rio de Janeiro estuda-se eliminar as
jaqueiras, na mata acabam tendo efeito predatério, os frutos caem e germinam sementes que reproduzem
indiscriminadas e tolhem as demais plantas de existir. Pobres criaturas, pelo simples fato de existirem
incomodam as demais, sempre que se fazem notar propoe-se um holocausto, dar cabo da raga. Que mundo.

Cremilda foi quem falou, “A jaca do cemitério é mais doce”. Dos tempos em que visitou o israelita, no
Cubatdo, com Natércia, pra ver a avozinha, Santiago nao pensava de provar uma daquelas jacas; tinha nojo.
Bem depois foi que deu vontade. Estimava viver pra ver os bonsais gerando jacas do bom de seu amor com
ela. Aquela florada era precoce, devia-se a0 hormonio que aplicava no bonsai, ndo devia vingar. Pra vinte
faltava muito, nio fazia cinco anos desde que Natércia comegou a adubar a terra. As pequenas poncas eram
lindas, pareciam bolinhas de ouro, como vigavam as folhas citricas, verde-escuro, o tronco forte, enrugado.
Terra boa, nem se diria terra vegetal, tanto de animal havia no composto.

Uma vez, quando vivia Natércia, Mitiko veio visitar. Foi ela quem deu o primeiro bonsai, trouxe de
presente pra Santiago a minicerejeira em flor. Que nem o velho Tomio, quando queria seduzir ofertava
aquela arvorezinha. Embora sua amiga fosse Natércia, e Natércia fosse dada a flores, ela trouxe pra Seu
Santiago, fez questao de frisar.

“Trouxe pro senhor.”

Mitiko o chamava de senhor; por mais pedisse que tuteasse, enquanto Natércia esteve jamais o fez.
Deferéncia a um mestre Tao, seu paternal samurai, embora nem houvesse um delta considerdvel entre eles.
Contudo, apés Natércia partir, tratou-o por vocé; e mais.

Foi também do tempo em que viveram juntos no apartamento, Santiago e Natércia, que ele conheceu o
Esquisito. Acompanhava o pedreiro que contrataram pra aplicar no banheiro um piso de granito. Piso de
granito era caro mas, sendo mindsculo o banheiro do apartamento, e como a banheira de hidro que tinham
adquirido tomava a quase totalidade do chao, permitiram-se esse luxo. Beneval, o pedreiro, era um senhor
respeitdvel; juntou panos com a mae do Esquisito, seu enteado e eventual ajudante. Tentava tird-lo do
crime, impondo-lhe uma fun¢io subalterna e drdua, que mais o aproximava, por aversio, da via perdida.
Trabalharam na folga de Santiago, que ficou conversando com eles, falava sua lingua proletdria. O Esquisito
ostentava uma tatuagem de palhago com chapéu de cinco pontas no braco esquerdo. Em cada falange dos
dedos da mao uma figura diferente: caveiras, escorpides, indias, palhacos pentagramdticos. Simbolos de
quem matou policial, ou a0 menos se dispunha a tanto.

Natércia acordou na noite do aborto gritando, a barriga dura, espalhando dgua pela casa. Pedia socorro.



Desgraca naquele dia imperou; dangando na ACSPM, mais cedo, ela havia plantado a mao na cara de
Cremilda, algo falado ao ouvido num canto da pista de danga, depois de Cremilda se apartar de Santiago, e
Natércia de Vivaldo. Boa hora pra apresentar a carta que trazia na manga. Dangava ainda barriguda. Nao
deu tempo de chegar no hospital, o feto negro pulou ainda no tdxi. O branco foi sacado do ventre jd morto.

“Foi uma eclampsia, talvez provocada por algum trauma. No importa agora, nao tem mais jeito. Vocés
s30 jovens, podem tentar nova gravidez. Ela s6 precisa de repouso e consolo.”

“Doutor, eu s6 tinha uma curiosidade. Era possivel saber a cor dos olhos dos bebés?”

“Claro que nao, que ideia. A iris dos fetos nao tem cor definida. V4 pra casa e tire essas ideias mérbidas
dessa cabeca, meu filho.”

Jamais soube se 0 veneno de Cremilda tinha procedéncia.

Compra sardinhas numa banca de peixe em frente ao mercado. O peixeiro pergunta se quer que limpe,
ele recusa. Interessa-lhe recolher escamas e fatos de peixe, e cabegas e espinhas, pra alimentar a composteira.
Nem gosta de sardinha. Os gatos sim. Limpa duas duzias, recolhe a composteira o refugo, os filés que obtém
os poe imersos no sal grosso. Comprou ainda um saco de cebolas pequenas, que descasca e cozinha. Depois
de secos os filés, recolhe a dgua que o sal fez minar, mistura no chorume, langa a privada e descarga. Os filés
secos enrola nas cebolas, prende com palito e mergulha em azeite e vinagre. Leva os rollmops pros mendigos
na praga tomarem com um litro de aguardente, merecem uma iguaria as vezes. Talvez assim o deixem em
paz com os dejetos no pé da paineira.

Sem ligar ao cheiro de cebolas podres com peixe decomposto, senta no sofd aveludado. Chantilly fiel, a
seu lado; Morcego escondido. Alimentam-se de energia contriria, o gato branco quase todo o tempo o
acompanha, Santiago fica mais deprimido que maniaco. Se em estado euférico é Chantilly quem some, dai
assenhora-se dele Morcego. Nao sente vontade de ler um dos livros de Natércia; ver um de seus filmes, o
preferido, o classico Os embalos de sdbado & noite; Travolta faz circunvolu¢oes humilhantes na pista
luminosa; a dado momento cruza os bragos feito um cossaco e ensaia uma danca russa, por onde dobra os
joelhos até o chao, estica uma perna e volta, erguendo-se e abaixando sucessivamente; o que faz Santiago
lembrar que seu joelho nao dobra mais.

Depois de muitos sibados indo regular & Humanitdria viu que Vivaldo, da mesma forma que Natércia,
tinha desaparecido; capaz tivessem ido viver juntos, canalhas. Contou-lhe depois o Poeta que apareciam na
gafieira no seu sibado de escala. Acabou por afrouxar na vigilincia que tanto aconselhou Vanda Licia,
deixou de cogitar o ataque traigoeiro. Até que um dia, saindo da ACSPM, indo s6 por uma rua escura, o
camburao o abordou.

“Documentos.”

Nio teve tempo de sacar a carteira nem de ver a cara dos PMs nem de anotar o nimero da viatura. Tudo
de supetao, imobilizaram-no e jogaram-no manietado nos fundos do carro, um saco de feltro preto na
cabega. Falavam pouco, e com voz camuflada. A dnica que reconheceu foi a de Vivaldo, que fez questao de
se fazer distinta:

“Isso é pra vocé lembrar que nao se bate na cara de um homem.”

Jogaram no chio; sentiu algo circular, como uma alianga de casamento, pousar sobre sua rétula. Depois,
o estrondo de um tiro.
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Vai cada vez mais amitde ao cemitério israelita do Cubatdo. A jaca é de fato dulcissima, acabou por provar
escondido. Os carogos, recolhe e traz pra semear. Embora se trate de um sitio histérico, tombado e tudo,
estd abandonado; a cidade embrutecida, totalmente voltada a exploragio predatéria, ignora qualquer
registro cultural, os pedes que a dirigem acham inddl. Santiago apegou-se a Polaca, seu timulo desde a
primeira visita fez lembrar o de mamae; talvez a inscrigao, SAUDADES DE SUAS AMIGAS E FILHA. No de mamae,
pelos cinco anos que o deixaram perdurar no cemitério do Sabod, a inscri¢ao era similar, SAUDADES DE SUA
CUNHADA E FILHO; tudo o que lhe havia restado de parentela. A cunhada era Tia Mercedez, que se cunhou
pai de Santiago, ou sua segunda mae, tudo velado, como se fez inscrever na ldpide. Acabou cumprindo uma
tradicao hebraica do Velho Testamento do irmao sobrevivente casar com a mulher do morto. Em menos de
cinco anos morria também titia, em cujo timulo, no mesmo cemitério do Cubataio — julgou decente
enterri-las juntas, mas o Saboé nao admitia defuntos novos —, inscreveu-se tdo somente SAUDADE DE SEU
SOBRINHO. Cinco anos cumpridos, a administragao do Saboé intimou a desocupar a carneira onde mamae
dormia sua eternidade. Devolveram a foto dela, que ele acabou perdendo, e seus ossos, que trouxe pra
Cubatio, pra tumba de titia. Visita-as sempre, misturadas até os ossos, e agora a Polaca, um cemitério dentro
de outro cemitério. H4 todo um judaismo amazona escamoteado nisso, uma certa magonaria feminina,
acolheram-se mutuamente a fim de preservar a dignidade que a vida insistiu em negar.

Santiago foi encontrado, bastante depois, numa estrada no sopé da serra, perto de Cota-95, pra depois da
fibrica de papel, com o joelho estropiado. Passou dias internado, a ver se amputavam ou nio a perna,
quando s6 recebeu duas visitas, a do Cavalo-do-Indio, que veio tripudiar ante sua invalidez, agora que nio
apanharia de novo; espicagou-lhe origem, a vida familiar, lembrou do amor de mamae e titia, da traigao de
Natércia, salientou-lhe condi¢io de invélido; de alguma forma foi ele quem o fez enxergar isso, estava
invalido; do hospital foi encaminhado ao INSS, onde o aposentaram. A perna nunca mais ficou boa, a
operagao s6 fez colar o joelho, e a muleta se tornou a nova companheira de danga. A segunda visita foi
Vanda Licia, a quem apegou-se pela parecenca com mamae, titia, e pelo 6dio a policiais. Mas tal convivio
durou pouco, s6 até ele solicitar testemunho na investigagido por condenar Vivaldo. A manicure medrou,
tinha suas razées. E afastou-se de Santiago, afinal ele nem mais dangava.

Mamae era de Igreja, ela e o pai de Santiago chegaram a casar, ele foi batizado e crismado. Criado na fé
catblica, nunca achou de julgar a relagao das duas, foi natural pra ele, cresceu vendo e achando amor.
Mamae vidva pobre, quem acolheu foi Mercedez; nem as beatas, bando de hipécritas, renegaram. Mas a
Igreja nao tem culpa pelo preconceito dos fiéis, procurou criar o filho dentro do catolicismo, era o que
conhecia, com um pouquinho de mandinga nos momentos mais dificeis. Mamae inoculou-lhe alguma fé
catblica; disse, toda a vida, que Sao Tiago o havia de proteger e que, ficasse em situagio de desespero, fosse a
Europa e caminhasse por dias, peregrinar até a igreja desse santo, em Compostela, na Espanha; 14 estava seu
umbigo. Sé ndo contava que, quando se visse em tal desespero, seria impossivel caminhar.

Foi por acabar sem chance de recorrer ao milagre que o sangue ferveu, cobrando uma atitude; que
Santiago nio podia tomar, nio tinha Vivaldo a disposi¢ao para uma vinganea e, invilido, jamais o pegaria
com aquelas pernas de dancarino que deslizavam como tivessem rodinhas. Enquanto cicatrizava sonhou
noites com seu ddio, ele escapando, como que motorizado, Santiago mancando atrds, arrastando a perna



morta e fervendo. Foi 4 favela de Agua Fria, perto de onde tinha sido abandonado sem joelho. Ali moravam
Beneval e, por consequéncia, seu enteado, o Esquisito. Foi de téxi, e teve ocasido de encontrar Esquisito na
rua, que aceitou entrar no veiculo e irem pactuar em lugar discreto.

“Eu sei o que quer dizer essa tatuagem. Jd matou algum policia?”

“Nao se fala dessas coisas. Mas se precisar, mato sim.”

“Preciso do servigo. Pago bem.”

Deu-lhe referéncias de Vivaldo, mostrou foto, contou ser policial expulso, ainda com esquemas na
policia, cobrou absoluta discri¢ao e prometeu boa soma; quase que a totalidade da quitagdo de seus haveres
na empresa; estando ali incluida uma passagem para Sergipe, casa de uma avé. Esquisito abominava Beneval
e seus bicos de servente, aproveitava pra sumir dali. Combinado o prego, seria pago apds a comprovagio do
servico.

“Se o senhor nao pagar j4 sabe.”

“Essa morte é minha. Quero pagar por ela. E vocé estd tratando é com um homem.”

Santiago nio tinha muita razdo de viver nem medo do Esquisito. Mas fazia questao de pagar, queria ser
ele o responsdvel, comprar aquela morte. Esquisito pediu pra levar consigo a foto de Vivaldo, depois
devolvia. Explicou que passava a noite olhando pra vitima e arranjando raiva dela. Facilitava.

Marcleide chora enquanto passa roupa ouvindo uma musica infame no telefone portdtil. Estd abalada
com a morte de um cantor, de quem Santiago jamais teve noticia. Explica sobre o astro cuja existéncia ele
ousa ignorar.

“A ver pela musica a gente conclui que a morte nem sempre é uma coisa ruim.”

Ela se indigna:

“Nio vou admitir essa falta de respeito. Vocé escuta suas coisas chatas e eu nio falo nada. E o meu gosto,
e ele era um menino muito bom, nao merecia.”

“Ah, claro. O que mesmo ele fez de bom? Musica é que nao foi.”

“Fez muita coisa.”

“Desligue esta porcaria, estd me irritando.”

“Cadé sua democracia? Cada um tem direito de escutar o que quiser.”

“Sim, na sua casa. Como vocé estd na minha propriedade, vd escutar isso no meio do inferno. Daquela
porta pra fora.”

Por conta dessas raivas somadas Marcleide ia avacalhando na limpeza da casa. Frestas viam-se rejuntadas
de serragem dos gatos, teias de aranha no teto, roupas guardadas sujas. Os gatos a odeiam, quando ela estd
escondem-se. Chuta-os quando Santiago nao vé.

“O cheiro desta casa estd insuportdvel”, diz ela.

“E a composteira. Sardinha com cebola. Hoje vou levar na pracinha.”

O aceitar essa desculpa é que o faz manter Marcleide empregada, preven¢io de contratar outra que
desconfie. O amor de Natércia, do que sobrou de Natércia, hoje estd fedendo demais. Nem era pra isso, faz
tempo que ela estd ali, marmorizou, feito um presunto de Parma, curtida no sal. Marmorizou.

Cinco dias depois da conversa, o Esquisito o procurou.

“J4 sei tudo do homem, vou fazer o servigo esta semana. Viaje, passe dez dias fora, no meio disso veja os
jornais. Dé mais um tempo depois de feito e volte. Aqui conversamos de novo.”

O pacote pra Porto Seguro foi o mais barato que encontrou. Doze dias a preco médico, mais médico
parecendo com as regalias que um deficiente fisico desfruta no transporte aéreo: aeromogas gentis, cadeira
de rodas, salamaleques. J4 conhecia o lugar, tinha ido com Natércia, de carro, foram parando por todo o
litoral. Viram jaqueiras infinitas invadindo a flora na serra das Araras, no Rio; comeram bombons de jaca
no Espirito Santo; no litoral baiano viram artesios fazerem méveis de drvores gigantescas, esculpidos num



Gnico tronco: jaqueiras; o amor tem cheiro de jaca. A jaqueira, aprendeu com esses artesdos, fornece uma
das melhores madeiras, durissima. Com ela se fazem as coronhas de espingardas e revélveres. Foram dias de
preguica, a preguica que acomete o corpo quando se estd na Bahia, ndo mais a preguica alegre de outrora
com Natércia, ora uma preguica que colava na cama da pousada. Nao consultou a imprensa da Baixada
Santista para saber se o Esquisito tinha operado a contento. Voltou no término do pacote turistico
acreditando em sua competéncia.

Passa tardes na padaria, tomando cerveja, calado. Hd bébados habituais ao lado, velhos aposentados,
vagabundos, trabalhadores de turno em hordrio de folga. Nao fala com eles, jd desistiram de puxar conversa,
bebe quieto no seu canto; volta oito da noite pra casa. Ao passar pela portaria, cansado de beber, ofegante,
Bidgis avisa:

“Tem visita.”

“Como assim?”

“A faxineira nova, pediu a chave, disse que o senhor mandou dar. Estd 4 em cima.”

Nio teve tempo de escornar o porteiro, a chave era pra Marcleide tdo somente, mais ninguém. Subiu em
desespero, na velocidade que lhe era possivel. Mitiko esperava tranquila sobre o sofd aveludado. Sorria pros
bonsais.



Mandei fazer, de puro ago luminoso, um punhal para matar o meu amor; e matei.

“Titia, fiz uma 4rvore pra vocé.”

Santiago apresentava a Mercedez um desenho infantil, feito com caneta hidrogréfica, o tronco azul da
copa verde e frutos redondos alaranjados.

“Sao laranjas? Que lindo, meu amor. A tia vai fazer uma drvore pra vocé agora.”

Ela pediu a caixa de canetinhas e fez uma drvore estranha, do tronco preto; sem folhagem e com dez
frutas amarelas.

“Que fruta é, titia? Jaca?”

“O nome da fruta é sefira. Esta é a drvore da vida, e se chama cabala.”

Mercedez era maternal com ele. No seu catolicismo dos trépicos, metia-se em tudo que afrontava a
doutrina, para desespero de mamae: cristais; espiritismo; runas; xamanismo. Abragava drvores, aplaudia o
por do sol. Ensinava ocultismos, judaismos, falava de drvores estranhas: a da vida; a do conhecimento do
bem e do mal, que dava frutos proibidos; outra drvore-escada, que pertencia a um sr. Jaco.

Quando Santiago desceu do avido em Sao Paulo uma certeza interior, uma calma de quem foi justicado
fazia crer que o Esquisito dera cabo da empreita. Nao procurou os jornais dos dias em que ausente, s6
guardou comprovantes de passagem e estadia, eventual 4libi. A noite Bidgis levou um envelope, o
motoqueiro tinha deixado na portaria a seus cuidados. Dentro, um recado:

“Tudo feito, e até mais do combinado. Encontro amanha dez da noite na praga perto de sua casa. Leve o
que tratamos. Queime este bilhete.”

Levou a quantia e sentou perto da paineira, esta que alimenta hoje de composto orginico. Em poucos
minutos uma motocicleta parou e o garupa, sem tirar o capacete, veio ter com ele.

“Viu o jornal?”

“Sim”, mentiu. “Mas conte como foi.”

“Ele estava morando num cortigo na rua da Constituigao. No sibado foi naquele baile das varizes.”

Referia-se 4 Sociedade Humanitdria. Contou que esperou o fim do baile e, quando a vitima retornava pra
casa, nos fundos da catedral ele e seu parceiro, o piloto da moto, abordaram, atirando sem perguntas. Sé
lamentou ter que executar a mulher que 0 acompanhava, de modo a néo deixar testemunhas.

Se dava medo 2 noite, ia deitar na cama de casal, entre mamae e titia.

“Estou com vontade de comer sefiras.”

“Nao se comem, paixio da tia. Sdo frutas do céu. E nio é sefiras, o plural é sefirote.”

“Meu filho, as laranjas douradas que vocé desenhou sao mais gostosas. Sao as frutas de Santiago, sabia? O
santo irmao de Jesus que peregrinou na Europa, morreu e foi enterrado em Compostela, aquela cidade que
a mamae falou, onde fizeram a igreja.”

“Ela estd certa. Aquela regido da Espanha antigamente se chamava Hespérides.”

Titia, ilustrada, contava histérias maravilhosas, como a de Hércules, que foi a terra das Hespérides, onde
nasciam magas, pomos de ouro. Assim pensavam os gregos, magas de ouro; na verdade, eram laranjas.

Mitiko esperava com rosto caridoso no sofd. Tinha faxinado a casa, cheirava a limpeza. O amor de
Natércia entdo nao fedia, seus restos calaram-se no guarda-roupa.



“Agora vou vir sempre aqui. Vocé nio pode viver nessa situagao, o que a sua empregada faz? Que mulher
imunda.”

Nio protestou, nem a impediu de se intrometer, fazia por amor, ou quando muito por devog¢io, o que
lhe servia. Passou a noite em casa, levou-a ao quarto, o guarda-roupa trancado a chave. Nao fedia.

“Que pezinho delicado vocé tem. Deve ser dificil dancar.”

Mitiko explicou procedimentos de seu pai para que os pés resultassem daquele tamanho: ataduras,
limitagoes; faziam bonsais; criavam filhotes de pdssaros em cubiculos escuros ouvindo uma fita de canto de
adulto; clonavam orquideas; definiam o tamanho dos pés femininos; dominavam a Natureza.

“E dificil, sim, dancar samba. Um dia te mostro a danca oriental.”

Colocou um €D de boleros, e, sentados na cama, depois de fazerem amor, ficaram a dancgar sentados,
abracados.

A tragédia do Vivaldo causou s6 entre os poucos que o conheceram, era um desimportante. Santiago
tinha que cuidar da composteira. Os parceiros de policia do morto tinham que recolher dinheiro de
traficantes; dar porrada em trabalhadores e estudantes; cumprir a tirania do Estado, pra isso serviam. Os
filhos de Vivaldo, meia duzia de vagabundos esparsos, com diferentes maes, tampouco quiseram saber
daquele que nunca quis saber deles. Nao havendo testemunhas do crime, e sim uma infinidade de desafetos,
entre corneados do tempo de dangarino e vitimas da violéncia do tempo de meganha, caiu no vazio o
inquérito pra apurar sua morte. Santiago talvez fosse dos primeiros a ter motivo pra dar cabo do pustula,
mas nem na cidade estava. Tinha bom 4dlibi, além de toda uma vida laboral, primarissimo. O Esquisito
sumiu, foi pro Sergipe, pra casa da avé; Beneval deu gracas a Deus; o parceiro do Esquisito ninguém nem
sabia quem era, Santiago s6 viu de longe, e ainda de capacete.

A morte de Natércia foi o escindalo; o inesperado. A mae inconformou-se; Santiago também, a época
ainda a amava. Mas a sogra nio suspeitava quem a pudesse ter sacrificado, como nao imaginava por que a
filha estava com Vivaldo numa quebrada aquelas desoras. Dona Delfina nunca desconfiou dele, conhecia-o,
sabia de sua indole trabalhadora, amorosa e familiar. Lamentava a sorte da filha, o gene da bisavé prostituta.

“Essas duas jaquinhas aqui, meu amor, ficam na altura do coragio, se a gente pensar que nosso corpo ¢ a
drvore da vida. Uma chama Guebur4, a outra chama Guedula.”

Tia Mercedez explicava entdo rudimentos da cabala, que investigava em seu politeismo. Gueburi era a
severidade, a forga, e Gueduld o amor e a misericérdia. Eram duas mulheres que viviam juntas e criavam um
filhinho bonito. Induzia-o a pensar na relacio delas, sendo titia a jaca do amor, mamae a jaca da severidade.
Apontava pra um circulo amarelo na cabala, logo abaixo dos dois primeiros:

“Este aqui ¢ o filhinho delas?”

“Uhum. Se chama Tiferé, e representa a beleza.”

Dia de ir ao mercado fazer compras. Podia ir de carro, obteve um adaptado, barato, hd uma isenc¢io de
impostos. Conseguia conduzir com um pé, ndo precisava embrear. No mercado adquire produtos para dois
dias no médximo, e prepara tudo, de forma a deixar vazia a despensa. S6 faz compra de géneros depois que
Marcleide jd esteve em casa. Logo que ela sai ele cozinha, procurando o miximo de residuos com que
alimentar a composteira: sebos de bifes, peles de frango, cascas de frutas e legumes, sobejos. Equilibra a
produgio de dejetos com o quanto os gatos produzam de serragem. H4 mais p6 de serra que dejetos, produz
pouco, por isso vai entremeando com pedagos marmorizados de Natércia. Passa horas imaginando o
momento de peneirar a caixa de necessidades dos felinos, o mais prazeroso do dia. Quando Marcleide
retorna, dias depois — visita-o duas vezes por semana, é o trato —, jd consumiu tudo o que cozinhou. Nao
deixa comida pra ela; ndo merece. Quando nio dd cabo de tudo que produziu na noite anterior a sua visita
leva a praga, pros mendigos, caridade.

“Tudo na vida é equilibrio, paixao. Prove, que gostoso.”



Titia colocava em sua boca um pedaco de melao envolvido numa fatia de jamén pata negra. Era divino,
o doce aguado do melao harmonizado no perfume salso da carne rosada, e aquela gordura de marmore.
Contava como se produziam os jamones, sem tempero, sem quimica, s6 o pernil do porco mergulhado no
sal, puxando a dgua. Depois, deixar curando meses, e defumar de leve. Com ela aprendia as técnicas de
marmorizagio e salga; os rollmops de sardinha os fez com lembranga desses ensinamentos, com sal foi que
retirou a dgua dos filés. A cebolinha de recheio fazia o papel do melio, o elemento doce, aguado.
Harmonizar a severidade com a misericérdia.

Logo apés a partida de Mitiko viu-se tomado de alguma alegria inconfessa, deduzia pelo fato de Chantilly
se haver escondido, com nojo dele, ao passo que Morcego veio afagar-lhe a perna com o rabo sedoso, miava
de prazer. Pegou no colo, dizem que o contato com eles livra do ataque da depressao. Gato negro no colo,
Santiago foi até o guarda-roupa, abriu a fechadura e dentro mirou o que restava de Natércia. O amor entao
nem fedia. Quebrou dois pedacinhos pra botar na composteira e trancou de novo. Mal os enterrou na
serragem o bafio de podridao alvejou-o, como que contaminando toda a aura, e ele deprimiu a ponto de
esquecer a visita de Mitiko. O gato preto unhou-o e fugiu, arrepiado. Chantilly voltou.



XVI

Um dia morreu afogado Tomio Fukumaro. Na infincia de Santiago todo dia ele passava, fazia um gracejo.
Tinha uma queda por mamae. As flores réseas da minicerejeira arrancaram um sorriso da senhora catdlica.

“Fiz pra senhora. Bonita flor, né?”

Um homem que sabia fazer barcos e flores. Tia Mercedez o odiava, mas nio podia expor, mamae e ela
eram s6 cunhadas mesmo. Entre a casa deles e a de Fukumaro dois terrenos baldios, de maneira que se
podia, da janela, ver a sala do vizinho; naquele tempo ainda se faziam os velérios em casa. Santiago ficou
pendurado na grade da janela olhando perdido pra sala, Tomio velado, Mitiko, uma crianga ainda, beijando
e pondo a mio no defunto esticado. Praga de Tia Mercedez que matou Tomio; ela gostou que ele morreu.
Mamaie falou que os mortos voltam de noite para assustar os meninos maus; Santiago teve medo de o pai
voltar; Tomio Fukumaro podia ter sido um pai pra ele, mas o odiava também.

Marcleide deglute alguma coisa incompreensivel, notam-se em seu cocho — impossivel chamar prato um
objeto daquelas dimensdes — lasanha; arroz; feijao; carne; pedagos de salada; peixe; frango; farinha.

“Sou obrigada a trazer marmita, nao tem comida nesta casa. Miséria.”

“Se eu tivesse de comer uma lavagem dessa passava era fome.”

“Vocé passa fome. Nio tem comida aqui.”

“Se nao estd contente vd embora.”

Ela ignora, enfia nova colherada na boca — come de colher —, resmunga de boca cheia, arrota, ele sai.

“Faga o favor, se escapar alguma coisa da sua esganadez coloque num potinho, nao jogue fora.”

“Quer um pouco? Come aqui comigo”, tenta fazer-se amistosa.

“Claro que nio. E pra composteira.”

Além de Mitiko, ndo recebe visita; descontada a nulidade que considera Marcleide. Delfina, talvez
advertida por uma intui¢do de mae, comegou a cercar, o que o fez mais recluso. Vanda Licia até se
aproximou, morto Vivaldo, mas ele enxotou, nao havia servido sua amizade quando precisou. Por fim,
ainda antes de reencontrar Natércia e trazé-la de volta, quem andou por ali foi Cremilda, a médica; nao
desistia. Tentou diverti-lo com seu humor impregnado de veneno, o mesmo que instilou quando ele vivia
com Natércia. Agora se fazia engracada, envolvente, contava de suas viagens pequeno-burguesas, tinha ido a
uma festa em Barretos com sua amiga que dizia namorar um caubéi de rodeio; coisa que Santiago detestava,
o tal de rodeio, e as musicas afins:

“Ai, Santiago, vocé nao acredita. Dai fui com ela numa apresentagio, queria fazer uma surpresa pro
namorado. No rodeio, depois que se apresentaram aqueles pedes maravilhosos, me entra ele vestido de
palhago, com uma vuvuzela e suspensérios folgados, distraindo um boi velho. Aquilo era o caubéi. Ela quase
se jogou da arquibancada, de vergonha.”

Niao achou graga no ridiculo que ela descrevia, queria simpatia a todo custo, ele se enfadava, nio
apresentava desejo, embora Cremilda fosse mulher ainda no jeito. Tentou entao mostrar videos de suas
viagens, tinha ido ao museu do Vaticano, filmado tudo. Santiago perguntava a razao de se filmar tio
formiddvel cole¢ao de estdtuas; refugou a tentativa de sedugdo, nao conseguia; sé tinha cabega pra Natércia
naquele tempo; amava-a; hoje nao mais; pediu a Cremilda fosse embora e nio voltasse. Estava vitvo e
aposentado, esses conceitos eram misturados pra ele, sem Natércia tudo havia acabado.



Ainda na noite daquele dia o espectro apareceu, furtivo, passou pelo corredor; uma sugestao, veria coisas.
De onde se enfiou, pro lado da 4rea de servico, onde morava a composteira, fizeram-se ouvir psius. Rezou
trés vezes o credo; Tia Mercedez mandava ler direto da Biblia, melhor forma de afastar espiritos obsessores.
Assim afastou Vivaldo, era ele: rezando o credo em frente & composteira. Nao tinha medo de Vivaldo, que
nem pra adubo prestava; mas era melhor afastar, mau agouro. Mortos s3o gente traigoeira, nada se pode
contra eles. De rezar em frente 4 composteira por afastar espiritos malignos foi que a converteu em altar,
como quem reza numa igreja sobre a ldpide de um benfeitor da cristandade; como se os bons efluvios da
oragdo conseguissem dispersar o cheiro do composto orginico; o amor por Natércia, que ainda fede.

O corpo de Tomio Fukumaro foi procurado por cinco dias nas dguas préximas do estaleiro; agora
exposto, ator num mondlogo aplaudido; inchado, ego inflado, seus olhos puxados o inchago nao os tinha
tornado redondos; antes, como que repuxava a pele, deixando mais horizontal o trago das pélpebras
ajuntadas; mais obliquo; mais japonés. O pequeno curié paralisado dentro da gaiola escura; fora, um
gravador cassete repetia o canto de um curié adulto.

“O senhor nao tem pena de deixar o bichinho preso assim?”

“Preso? Nao preso, estd solto. Ninguém amarrou ele, né?”

O mesmo cinismo com que devia apertar ataduras pros pés da filha nao crescerem; com que jogava
indiretas pra titia e charme pra mamae. Agora ali, inchado de ego e morte, expressao de estdtua; um Buda
atemporal. Tinha morrido de sunga, inspecionando o barco, mergulhou por baixo e se prendeu. Na boca, a
velha espuma dos afogados; sargacos e lama na cara. A barriga, adquirida em cinco dias de mar bebido,
tornava grande o corpo todo; como engrandece a morte. O bombeiro pressionou com a sola da bota e viu-
se 0 jorro de pequenos crusticeos brotar entre as pernas do short do morto. Sob pressio o contetido verteu
pelo ponto menos resistente: o esfincter carcomido de podridoes e siris. Uma mulher vomitou; Santiago
conteve. Coitada da menininha, vai crescer sem pai igual a vocé, mamae falou.

Como quem vai quebrando os cacos de um ovo de pdscoa, cada vez com mais parciménia, medo de a
delicia acabar, ele vai tirando pedacinhos de Natércia pra botar na composteira. A floragao da jaqueira, pra
surpresa, nao caiu toda: duas pequenas frutas comegaram a surgir, grudadas; gémeas. Ouve a infame buzina
do Honda de Mitiko; hora de trancar Natércia no guarda-roupa. Da porta da sala acompanha o elevador
que sobe, Bidgis franqueia a entrada sem antincio. Ouve-o perguntar na portaria:

“Por que um carro bonito desse tem uma buzina tao safada?”

“Carro japonés. No Japao s6 se usa a buzina em caso extremo. Ela é feia de propdsito, pras pessoas nao
buzinarem.”

A civilizagao é um processo sofrido, mas a Gnica forma de seguir; dizem que o Japao é um lugar muito
civilizado; aqui, os amantes dessa musica dita universitdria parecem ter apego a buzinas; e a carros
luminosos, cabelos tingidos, tatuagens e piercings, feito Bidgis. Todos os colegas de fébrica, com seu saldrio
mediano, conseguiram adquirir um carro moderno, e todos, sem excegdo, fazem largo uso da buzina,
geralmente mandando adaptar uma nova, com musica; onomatopeias de galinhas; cavalos relinchando;
vozes. Talvez de ver essa espontaneidade semisselvagem nos nativos o velho Tomio detestasse que a filha
hoje em dia estivesse envolvida com um brasileiro suburbano feito Santiago. Tolhia a filha, limitava-lhe os
pés, como os japoneses tolhem seus motoristas de buzinar e expressar alegria por ter um carro. Impunha o
processo civilizatério, abominava o comportamento barbaro de outras etnias. Mas a civilizagao nao é um
processo racial. As pessoas tornam-se civilizadas.

Santiago sofreu miseravelmente a morte de Natércia até o dia em que a reencontrou, na vitrine. Na loja
de costumes, caracterizada de dancarina, roupa azul-celeste de lantejoulas e sandélia prateada; Vivaldo a seu
lado, também imével, fazia uma mesura de mestre-sala. O rufido trajava sapato duas cores; calga branca e
camisa listrada; chapéu-panamd; um blazer branco. Tinha economias, a aposentadoria dava com largueza,



pOde regatear e pagar o resgate pedido pelo dono da loja. Levou-a pra casa na calada da noite, aproveitando
que Bidgis trocava de roupa no vestidrio. Natércia amada, quanto a havia procurado, quanto teve de

suportar o cheiro do amor estragado, agora de volta. E pena que uns ldbios gelados como os teus nio sintam o
calor que eu conservei nos ldbios meus.



XVII

“Trouxe pro senhor. E um bonsai de cerejeira em flor do tempo de meu pai, tem uns trinta anos.”

A minidrvore tinha tronco nodoso de velho; tinha eternidade. Mitiko olhava-o com veneragio naquelas
visitas que fazia pra trabalhos de faculdade. Santiago jamais correspondeu, amava Natércia. Nunca
imaginava um dia ele e a filha de Tomio.

Fazer um barco era o sonho dos meninos; ganhar a maré. Foram no estaleiro Santiago, Chico e Tonico,
conversar com ele. N2o ajudou muito, o japonés sonegava tecnologia.

“Se ¢ para fazer barco, melhor chatinha. Barco de fundo chato, né. Comeca fazendo caveiras.”

Caveiras eram as estruturas de madeira que iam coladas na espinha dorsal do barco, feito costelas. Trés
sarrafos, um deitado no chio, dois saindo das extremidades, formando a letra U. As do meio do barco eram
largas, jam afinando até formar o bico da frente. Espichada a viga mestra e pregadas as caveiras, era tapar o
fundo chato e as laterais com madeira de compensado. No final, calafetagem e pintura. Se de fundamentos
estavam bem, erraram foi na execu¢do. As caveiras, que deviam ser abertas, fizeram retas; quadradas. O erro
de projeto fez o barco parecer, de final, um esquife. Foram soltar na maré, em frente ao estaleiro.
Naturalmente virou, a hidrodinAmica nao favorecia o equilibrio. Tomio ria seu risinho cinico de
superioridade; Santiago desejou sua morte; alguns dias depois ele viria a se afogar ali, sob as ostras e cracas do
fundo de seu préprio barco. Titia contou que nosso desejo, se coincidir com o merecimento da outra parte,
pode ser materializado. Gostou de ver o velho, pisado pelo bombeiro, defecar crusticeos. Ele e titia o
haviam matado com seu desejo.

Natércia ali de novo, imobilizada. Nio foi Santiago quem a matou, foi o Esquisito, aquela morte nio lhe
podia ser cobrada. Gostou de matar foi Vivaldo; também imobilizado, sem molejo ou rodinhas nos pés;
deixou-o 14, na vitrine, sem resgate; levou s6 Natércia; daria bom destino a seu corpo, faria brotar flores
lindas de cerejeira, jacas perfumadas, jardins de Eden.

Hoje ele desmonta Natércia, operagio inversa 3 de montar um barco, um barco furado que acabou
virando esquife. Da viga mestra que é a coluna vai destacando as caveiras; as costelas. A cobertura de
compensado, a pele que a isto equivale, foi toda pra composteira. Agora tem que administrar a falta de
matéria orginica, o amor por Natércia vai acabando, logo nio vai mais feder. Os gatos seguem produzindo
cada vez mais, comega a catar detritos orginicos do lixo dos vizinhos pra compor o adubo, nao pode perder
a serragem produzida. Houve situagées em que precisou guardar o préprio excremento na composteira.
Mitiko uma vez falou que na chédcara de seu tio toda a urina que a familia produzia era guardada. Nas
fibricas de adubo do Cubatdo o processo ¢ a base de nitrogénio, ureia. Tudo que apodrece vira sal mineral
depois de nitrogenado; ao p6 de que viemos voltaremos.

Das flores do bonsai duas viraram pequenos frutos. As inje¢des do horménio que Santiago fabrica com
chorume da composteira dao resultado. Antes dos vinte anos necessirios a2 maturacio de um pé
convencional de jaca, antes dos vinte anos necessirios a prescri¢io de um homicidio, a miniatura produziu.
Cremilda era sébia, a jaca do cemitério é mais doce; e precoce, agora constatava.

Desde que viu os crustdceos brotarem das virilhas do caddver de Tomio Fukumaro pegou nojo de fruto
do mar. Mas sendo bons produtores de matéria nitrogenada, adquiriu um quilo de lulas para preparar um
petisco aos seus mendigos. Comprou ostras também. Claro que a ele mais interessava o subproduto, os



restolhos com que ia abastecer a composteira; preparou anéis de lula ao molho vinagrete e ostras gratinadas,
o que levou, posto que nao comeria, pros mendigos; refestelaram-se, com mais um litro de aguardente. Mas
nio deu tudo aos miserdveis: reservou parte dos anéis, prepucios de meninos circuncidados, que destinou em
sacrificio 2 composteira, achando que melhoraria o adubo, mandingas, cabalas de sua tia; ou da Polaca, que
nutria a jaqueira do cemitério, produzindo a mais doce das jacas. As ostras eram clitéris de meninas
mutiladas em tribos selvagens. Vendo as jaquinhas gémeas em formagao, recolheu um tanto da solugao que
minou da bica de chorume no pé da composteira, e injetou, com uma seringa, no bonsai. O cheiro de jaca
estd fortissimo, Santiago se delicia. Ao chegar, Marcleide pragueja:

“Fedentina. Nao suporto jaca. Onde arrumou?”

“Onde nio ¢ da sua conta.”

Nio s6 a habitual estupidez para com Marcleide justificava a resposta. Nao podia dizer que trouxe aquela
jaca preta, caida do pé por cima da tumba da Polaca, pra casa; sinal, um mand caido em agradecimento a
visita ao sitio abandonado, aquele triste cemitério de prostitutas esquecidas. Postou-se frente ao timulo,
fazendo a habitual oragao, a fruta precipitou sobre a lousa; caiu sem barulho nem sujeira, pousou-lhe aos pés
em oblagao, entreabrindo-se discreta e manando o perfume doce, amarelado. Perfume de Natércia, perfume
de Polaca. Katarzyna Graléwna, o nome inscrito na l4pide. SA\UDADES DE SUAS AMIGAS E FILHA. E um cheiro
forte, s6 quem ama. Marcleide tem por que reclamar, o amor em excesso chega a feder, feito jaca.

Cremilda voltou a visité-lo nesse dia. Sentados no sofd aveludado, ela curiosa do bonsai:

“Olha s6, duas frutas. Essa pretinha nao vai vingar.”

“E a sina das minhas crias. Talvez o adubo que venho usando.”

“Jaca tem que adubar. Por isso jaca do cemitério é a mais doce. Vocé tem dgua?”

Santiago fez mengao de levantar pra pegar, mas ela se prontificou, sabia onde era a geladeira.

“Traga um copo pra mim também.”

“Nossa, que cheiro. Que ¢é isso? Meu Deus, uma jaca. Hummm, delicia” — e falava de boca cheia,
q J
avancando na fruta. — “Doce, doce.”

Arrotando jaca — comeu mais de metade — Cremilda volta & sala. Toma simpatia por ela, por ter

gostado de sua fruta, ter-se fartado de seu gosto. Era uma jaca preta, madurissima, e sim, do cemitério,
embora ndo o tenha confirmado, achou prudente. Vendo a reacio favordvel Cremilda logo se dispds a
descer na padaria, buscou vdrias cervejas e mortadela em cubinhos. A embriaguez deu a ela vontade de
dancar, e a ele incapacidade de resistir a0 pedido de uma dama; mesmo de joelho estragado concordou em
ficar parado, rebolando a pelve pra que ela evoluisse. Acabaram fazendo amor, na banheira de
hidromassagem. Ela, médica e pequeno-burguesa, talvez estivesse habituada a banheiras mais chiques, mas a
tina proletdria, plantada dentro de um banheiro de propor¢oes acanhadas, acolheu-os confortavelmente. O
piso era granito, Santiago era um operdrio bem remunerado. Sentaram abragados, como que dangando,
agora que a ele s6 era possivel dangar sentado.

“Lindas as suas jaquinhas” disse ela de manha, indo embora. “Olha, nio leve em conta o que eu falei, a
jaquinha preta vai vingar, sim, se vocé adubar com terra de cemitério. Cuide pras suas crias nio
arruinarem.”

Passaram vdrias noites nessa banheira, ele e Natércia. Tem ganas de voltar com ela aquele microuniverso
aquoso, acolhedor, aquele Gtero. Mas receia que, marmorizada como se acha agora, e quase desconstruida, a
dgua lhe faca mal.

Nesses anos em que mora sozinho ji vao centenas de partidas de composto orginico. O jardim da
pracinha refulge, a paineira parece rir, nos abris sua paina colore o chao, nos outubros a copa tinge de rosa.
E bepantos e palmas e margaridas, o que quase torna o lugar agraddvel, nao fosse a imundicie dos mendigos.
Espalham copos e talheres plésticos pela grama, corotes pet de cachaga, roupas puidas.



Sai Cremilda, entra em casa Marcleide:

“Vocé viu um caderno de anotacoes?”

“Ah, seu didrio. Vi sim. Levei pra casa, pra fazer uma cépia, posso mostrar pro meu marido? Ele adora
romances policiais. Vocé escreve bem.”

A vida de invilido se resume a cozinhar pra ninguém e a escrever nessas agendas que a Companhia ainda
manda, e pras quais Santiago nio tem compromissos que anotar. Tém 365 folhas, uma para cada dia do
ano.

Com pouco mais de cem pdginas Santiago interrompe, decide abrir outra agenda, devassado o contetido
da primeira; depois continua nesta pra despistar Marcleide, vai seguir anotando, dizendo ser histéria
fantasiosa, uma novela que escrevia por passar o tempo. O novo volume teve o cuidado de esconder melhor;
junto do que restava de Natércia.

O tédio de viver inutilizado nesse apartamento Santiago o tempera com a escritura do didrio; e o preparo
dos manjares da mendicincia; e o cuidar dos bonsais; e a saudade de Natércia; e a composteira. Nao sabe
escrever feito os autores dos romances de Natércia, nao tem o que citar, nada leu. Se alfabetizado deve a
titia, que usou de método pouco convencional: nao o fez conhecer cartilhas bdsicas nem pedagogias de
oprimidos; aprendeu esotericamente. Foi ela quem ensinou o peso mdgico de cada verbete a partir da soma
de suas letras, e por conta disso Santiago nunca conseguiu achar a menor graga nas literaturas de Natércia,
aqueles escritores nao sabiam magia. Talvez que algum soubesse, mas nunca o encontrou entre os livros
dela.

Marcleide estrebucha:

“Pro inferno. O cheiro desta geladeira estd terrivel. Jaca com peixe podre. Vou jogar fora, pode reclamar
se quiser.”

“Deixe como estd, a geladeira é minha, va limpar o seu barraco 14 na sua favela.”

Ela se ofende, indigna-se, sai da cozinha e vem ter com ele no sofd, arfante.

“Eu moro numa comunidade pobre mas decente, e minha casa é o meu lar, nio é maloca. Vivo como
posso, e com o que ganho do meu trabalho, eu e meu marido, nao vivo sugando o governo, nio sou uma
aleijada parasita. E joguei a jaca podre no lixo.”

Chorava. Santiago pungiu-se, ndo queria reduzir a composto orginico a humanidade da faxineira,
embora nio a enxergasse ela existia; ao chorar foi que viu, e envergonhou-se.

“Desculpe, Marcleide. Claro que nao, eu falei de raiva, de revolta. Nao sou um parasita, queria estar
trabalhando também.”

Ela suspirou e sentou ao lado dele. Nio lhes era possivel um abrago; a mutua consideragio brotou, por
um lapso, mas brotou. Depois de breve siléncio apaziguador ela perguntou:

“Onde anda aquele seu pedreiro? Quero fazer uma reforma no banheiro, botar uma hidro também.”

“Seu Beneval?”

“Nao, o velho ndo. Quero o enteado dele, o Esquisito.” — E olhou-o com uma profundidade assustadora
nos olhos.

“Nao sei dele, perdi o contato faz muito tempo.”

Santiago desconversou, mas guardou o incémodo da pergunta. Depois que ela se foi desceu a lixeira do
prédio e catou a jaca dispensada, pra trazer 3 composteira.



XVIII

Natércia beijava Santiago, sabor de chocolate com doce de jaca; no litoral do Espirito Santo hd desses
bombons. O hilito era doce, misturado a café; com chocolate; e jaca; e licor; dividiam um cigarro na rede
da pousada depois de saborear moquecas. Dali seguiriam a Porto Seguro, Trancoso, Ilhéus; comprar
esculturas, gamelas, pecas de madeira de jaqueira, iria vesti-la de panos estampados e bijuterias indias; e
chinelas de dedo; e mergulhar nos seus olhos e beijar seus libios de jaca. Depois de fazerem amor ele
adormecia. Ao acordar, muita da vez ela estava empolgada com o desfecho de algum romance, tentava
transmitir-lhe a histéria; Santiago nao via graca naquelas mulheres insatisfeitas buscando aventuras.

“Meu amor, cada letra tem um peso. A vale um, B vale dois, C trés e assim por diante. E cada nimero
tem um valor, um é comego, dois é companheirismo, trés é comunicagio, quatro ¢ trabalho.”

Mercedez ao falar despejava encantamento. Foi com ela que Santiago aprendeu a medir palavras, os
métodos da numerologia. Ele compreendia o universo das letras por uma ldgica superior, por isso as
palavras pra ele s6 cafam bem mescladas nas cangdes; entdo faziam todo o sentido.

Viu-se desesperado com a senten¢a de Marcleide. Ela ter lido o contetddo do didrio significava acesso a
toda a histéria sepulta de um crime sem solugio. Notou que ia manipular dali por diante, implorou
trouxesse de volta o volume; e mais, nao mostrasse a0 companheiro, um notdvel vagabundo, da mesma sua
péssima qualidade e ainda pior, sem a disposicao de Marcleide para o trabalho, que isso Santiago reconhecia;
explorava-a, batia-lhe, um mau homem, sustentado por ela e por pequenos servigos de frete a traficantes e
informacoes a policia. Tudo o quanto ele nao precisava.

V¢é dois vultos passarem sorrateiros pela porta que dd ao corredor. Correram pros lados da composteira.
L4 se ouvem risos de casal aduiltero; Vivaldo se diverte com os restos de Natércia. Exorciza-os a base de
credos, e mesmo um rosdrio inteiro, a frente de seu altar de dejetos; ao fim da oragdo a bica faz minar
chorume, como um alambique de sofrimento que mana o elixir da vida. Recolhe o liquido e injeta nos
bonsais; dias depois brotam réseas flores na cerejeira, e lindas bolotas douradas na miniatura de pé de
tangerina. No entanto, a jaquinha mais escura precipitou-se ao chdo esta manha; algum espirito maligno
tem jogado material infecto na composteira; o gato preto urra a cada tanto, é de arrepiar; quando Santiago
passou na vitrine de fantasias, a0 manequim de Vivaldo faltava a mao esquerda. Voltou pra casa de modo a
levar o composto na praga. Altino, o chefe dos mendigos, questiona:

“Ei, patrio, nio trouxe um rango pra nés hoje?”

Nao pensava descartar o conteddo tao cedo, foi a praga sem comida pra eles. O mendigo cola a seu lado,
questiona se sio ossos de frango os artelhos de mao decepada que espontaneamente brotaram da serragem.

“E, Altino, ¢ asa de frango. Tome um trocado aqui, v4 tomar uma pinga l4 na padaria.”

Achou prudente recolher os artelhos e levar dali. Marcleide ousou trazer uma visita a casa: Venézio, a
pustula com quem dividia o leito; ao voltar Santiago deu de cara com ele no sofd:

“Bom dia, patrao. Desculpe ter vindo sem avisar, sé6 queria cumprimentar o senhor, sua histéria é legal.”

Com essa enigmdtica saudagio despediu-se. Santiago fulminava Marcleide com um olhar que traduzia
todo o desprezo por sua existéncia, mas ela s6 fazia esbogar um riso de Monalisa.



XIX

“Trouxe de presente para voce.”

Com a mesma expressao de veneragao do tempo em que lhe deu o bonsai Mitiko estende o vidro com
um peixe violdceo. Santiago lembrou o filhote de curié que o pai dela aprisionava na gaiola escura.

“Querida, é muita malvadeza o bichinho num cubiculo assim. Vou comprar um aqudrio grande e
companheiros pra ele.”

Ela o convenceu a nao fazer, explicou que a indole violenta do peixe impedia contato com semelhantes,
precisava viver confinado. Que nem eu, pensou Santiago; prisioneiro de si. Imaginava se noutro tempo o
beta teria dado cabo de um rival por causa de uma peixa azul dangarina, e agora morasse ali, naquela cela em
forma de aqudrio. Deus era um velho japonés que o havia confinado naquele apartamento.

No mesmo dia em que Mitiko havia pernoitado em sua casa, visitou-o Cremilda. Contou da pequena
jaca que havia abortado; ela ficou triste mas, positiva que era, voltada a filosofias de prosperidade, garantiu
que a jaquinha verde ficaria amarela e vingaria. De que presta uma jaca mindscula, pensava Santiago.
Colocou o circere do beta ao lado do bonsai. Dava impressio de o peixe cobigar o fruto remanescente que,
homologando a profecia de Cremilda, vingou. Tornou-se pérola de um amarelo-ouro, olente feito uma
barraca de feira cheia de jacas maduras, empesteava a casa daquele cheiro de amor, o cheiro de uma jaca
farta, doce, do cemitério.

Seguindo os melhores ensinamentos de tia Mercedez, Santiago olhou fixo no sentido da glindula pineal
de Venézio, bem no meio de suas sobrancelhas, e mentalizou uma onda gelada e cinza saindo de si ao
encontro do vagabundo. Fez o mesmo a suas costas, na altura da nuca, quando virou; tudo velado, sem que
percebesse. A evitar o golpe de retorno que toda operag¢io mdgica induz, elegeu vitima sacrificial o animal
que se encontrava mais préximo, o beta; se nao atingisse Venézio aquela energia ruim cairia era no peixe
quando rebojasse.

Os gatos andam agitadissimos, embolam-se numa farra que Santiago demora a distinguir se é briga.
Morcego olha pra ele e pro aqudrio, solta gemidos assustadores. Chantilly nio solta gemidos, mas bafejos,
um som rouco de onga cacando, esturra a seu modo. Murmurios vém da drea de servico, império da
composteira, que se vai enchendo a revelia de Santiago, talvez com restos de Vivaldo, nao se sabe quem os
possa trazer; hora de descarregar na praga, e fazer severas oragoes, e proferir o credo em voz alta, lido na
Biblia. Na praca espanta-se de ver Altino e dois de seus asseclas, mendigos subalternos a quem sequer
concebe atribuir um nome, numa conversa animada com Venézio, que saida sua chegada com a
composteira, imaginando traga algum manjar:

“A¢, patrao. Que que é isso af?”

“Adubo, pras plantas. Serragem com xixi de gato e casca de fruta.”

“Fede a carnica.”

Faz um esfor¢o imenso por nao lhe provocar a sensibilidade e explica:

“E que também coloco aparas de carne, peles de frango, tem de tudo ai.”

“Sei. Tava ld no seu livro.”

Marcleide deu pra vir acompanhada ao trabalho, segunda vez. Quando volta da praga ela estd escanchada
no sofd, de sapatos. Refreia a gana de plantar-lhe a vassoura na testa. Vai a cozinha e vé que preparou, de



coisas da despensa, uma refeicio, e serviu-se sem ceriménia, coisa que antes jamais ousava. Santiago percebe
que entrou numa barganha por siléncio.

“J4 entendi. O que vocé quer, diga logo. Aquilo tudo é sé6 uma histéria que estou escrevendo, nao vd
achando que acertou na loteria; e mais, resolva seu assunto aqui comigo, nao traga mais seu namoradinho,
senao sou capaz de ficar assassino que nem o cara do livro, ai vocé vai ver o quanto déi uma saudade.”

“Nossa, estou até com medo. Do que é que vocé estd falando? S6 estou dando uma descansada, comi
demais, jd vou fazer meu servigo.”

Mas nio fez. Largou foi o barro de seus pés no veludo e saiu no hordrio, depois de dormir o dia inteiro e
ouvir musicas horrorosas, sertanejo dancante que trocou a viola caipira por um acordeom infame, no
aparelho do dono da casa. Mitiko foi quem limpou tudo, a noite.

“Tia, conta aquela histéria.”

“Gostou, né? Conto: uma vez vinham Pedro, Jesus e o Diabo. Andavam por um deserto, estavam
cansados e com fome quando encontraram um pato e botaram pra cozinhar. Enquanto cozinhava, porque a
carne do pato ¢ dura, tiraram um cochilo. Ao acordarem, Pedro falou, Eu sonhei que era o vigdrio de Deus.
Entao Jesus falou, Pois eu sonhei que era o préprio filho de Deus. Por fim, falou o Diabo, Enquanto vocés
sonhavam eu comi o pato.”

Essas histérias o deliciavam, pra desespero de mamae, que via heresia em tudo. As duas brigavam sobre o
sentido em que se devia varrer a casa, sendo que titia s6 admitia varrer em dire¢ao da porta dos fundos.
Tradigoes. Mitiko, embora filha de cabocla, era nipdnica; servia a linha paterna. Ela nao podia cogitar que
Santiago, associado 2 titia, havia matado seu pai na juventude; mas nio era ele o responsivel por aquela
morte, o merecimento do japonés o levou junto; Santiago lhe queria bem, nao tinha por que contar.

Na agenda original, que Marcleide devolveu, seguiu escrevendo uma histéria fantasiosa, buscando
desconstruir a impressio de ser o responsivel pelas mortes de Natércia e Vivaldo. Sabia que ela lia
escondido. Do corpo resta metade cintura abaixo. No tronco arames com pedagos de gesso e resina;
Natércia marmorizou. Traz a mulher trancafiada no guarda-roupa; tendo lido o didrio, Marcleide jd sabe;
mas nio viu, nem tem chave pra confirmar; precisa consumir logo aquele corpo; ou dar jeito em Marcleide;
o problema ¢ Venézio. Sumiu de casa por uma semana, achou que voltava logo, pra receber ou chantagear
mais alto. Semana depois reapareceu s6 Marcleide, chorosa. Tinham matado seu comparsa, os traficantes
nio perdoam. Santiago rejubilou; ela, sensata fosse, devia rejubilar também; se havia livrado de um
verdadeiro enrosco; mas nao quis dizer-lhe isto, preferiu respeitar sua dor, afinal ela sabia demais. O que fez
foi, passada a euforia de ver-se livre de meio problema, seguir no didrio falso com a histéria de que sua
mentalizagao havia dado certo; que conseguira dar cabo do infeliz com projecoes de energia negativa.
Marcleide leria e haveria de ficar preocupada.



Embora adaptado seu carro, dirigir cansa; Santiago precisou pegar pra ir 2 Agua Fria, atrds de Beneval. Usou
a desculpa de qualquer manuten¢io no azulejo do banheiro. Suas suspeitas se confirmaram:

“Ah, estiveram aqui sua empregada e o marido, queriam saber do Roniwaldson.”

“Sim, eu que indiquei, falei que o senhor era o bom mas o menino podia cobrar mais barato. Era um
servico pra orelhas-secas. Ele aceitou?”

Roniwaldson, sequer sabia até entdo, era o nome de batismo do Esquisito. Beneval contou, com uma
expressao entre aliviada e alegre, que seu enteado havia mudado pra casa de uma avd, em Sergipe, onde
chegou a viver bem durante uns meses. Mas logo voltou ao crime, aliando-se a um grupo de assaltantes de
estrada. Tinha morrido numa troca de tiros com a policia quando saqueava um 6nibus.

“Nossa, que coisa triste. Sinto demais, Seu Beneval, sei que o senhor gostava dele feito filho. O marido da
Marcleide morreu também.”

“Sinta ndo, Seu Santiago, sinta nao. Morrer faz parte da vida.”

Passou, pra ir 2 Agua Fria, pelo que tinha sido a zona de meretricio de Santos. Nada do fausto dos tempos
da Polaca. Naquele tempo a oferta das melhores mulheres se dava na rua General Cimara, a partir da
esquina da Hospedaria Brds Cubas, um dos casarées abandonados pela burguesia santista, que migrou a
praia. A Polaca deve ter brilhado nas escadarias daqueles sobrados em vias de demoli¢ao. Cubatao decai
também, as inddstrias estio obsoletas, o desemprego aumenta, as favelas crescem. Agua Fria estd uma cidade.
Cubatio, Cubas Town, cidade de Brds Cubas. Agua Fria ¢ um lugar bucélico, uma encosta de serra; deve ter
sido um recanto para o Cubas; um buraco entre montanhas; cheia de barracos. Morrer faz parte da vida;
saudoso Esquisito; Deus o tenha.

Santiago passou a incrementar a agenda falsa, aquela que Marcleide consultava, com informes sobre a
magia negra que fizera contra o Esquisito. Somada a4 morte de Venézio, jd que a Providéncia andava a seu
favor, a do Esquisito vinha acrescer-lhe poder; a servigal acharia que suas mandingas eram perigosas e
fecharia em copas.

“Ando pensando em chamar Seu Beneval e o enteado pra fazer uma reforma na hidro. Preciso dar um
jeito de ir na Agua Fria.”

“Pois se eu estive 14 mais Venézio. O rapaz morreu, mataram ele 14 pro Sergipe.”

“Meu Deus. Que maravilha.”

“Credo, bicho ruim.”

Enquanto ela se indignava Santiago sustentava uma expressio de regozijo, e fingia rezar em
agradecimento a alguma entidade maléfica. Calculava o quanto Marcleide se trancava de medo.

“Se vocé for sempre boazinha vou pedir a Deus por sua seguranga, viu?”

Nos dias que se seguiram viu-a diversas vezes pelos cantos chorando a morte do traste com quem tinha
vivido. Determinada hora teve dé e buscou consolar, dizendo que sabia bem o que era perder alguém
amado, mas que as vezes era melhor assim. Melhor pra gente.

“Eu sei, Santiago, no fundo eu sei. Mas o coragio é que nio sabe.”

Mamaie chorou pelos cantos a morte do Tomio, uns dias 14 naquela infincia de Santiago. O bonsai secou.
Titia olhava de longe, parecia agradecer a alguma for¢a superior. Ele esbo¢ou um sorriso igual, fria



vingane¢a, mingau comido por beiradas, quando acharam o japonés cheio de siris na barriga. Mas os mortos
¢é que se riem de nds, padecemos sob seus olhares cinicos. Desejar profundamente qualquer coisa projeta
uma larva no universo astral, foi esse o grande ensinamento que Mercedez passou. A larva pode encontrar o
karma alheio e materializar. Assim, quando um merecimento de morte encontra o desejo de vinganga
correlato, é fatal. Mas magia é ciéncia que requer pericia, coisa que Santiago ndo teve; matou gente sem
querer: Tomio; Esquisito; Venézio. Arrepender, de nenhum. Podia ter feito Vivaldo sem querer, mas
Vivaldo ele quis, pagou por sua morte, era ele o autor; de Natércia, quanto se arrependia; ainda que fosse
merecedora, nao queria que ela morresse.

Recebeu a inadvertida visita de Germano Quaresma, o Poeta, recém-demitido numa situacio de
escindalo, explodiu a unidade. Que nem a caldeira que levou o papai. Parece que a coisa andava
amaldicoada de novo na Companhia, virios acidentes; tinha morrido nio fazia muito tempo o velho
Agenor, eletrocutado; depois o Poeta, dizem que num acesso de mudan¢a de personalidade, quando
esquecia os conhecimentos técnicos adquiridos na personalidade original, estourou o reator, e foi demitido;
agora vinha trazer noticia da morte do Cavalo-do-Indio, chuveirado numa ducha de 4cido sulftrico. O
corpo, manchado por natureza, ficou parecendo um mapa de fiordes, sulcos de dcido comendo a pele
mesclada de vitiligo e psoriase.

O Poeta nao andava bom da ideia; aquela fibrica nao lhe fazia bem. Santiago nunca teve problema de
trabalhar 14, dava tudo pra estar produtivo, ainda ganhando seu saldrio, sustentando familia. Gostava da
Companhia, dos operdrios, os menos qualificados, pois os que melhoram de condigio e saldrio ficam
estipidos feito burgueses; mandam os filhos estudar nos Estados Unidos e ouvem rock e musica country. As
coisas sao mal distribuidas. Nao entristeceu da morte do Cavalo, era uma escéria. Mas arrepiou a intui¢io de
que também aquela morte lhe podia ser creditada, o desejo latente havia encontrado merecimento do
defunto e aberto a linha de dcido. Dane-se; de todos s6 Natércia se podia reciclar, sé ela valia ser
transformada em vida na composteira, o amor a redimia, os outros nem pra adubo prestavam. Comegaram
a brotar na composteira ectoplasmas, formas estranhas, feito aquelas que nascem nos chumagos de algodao
dos médiuns dos rincoes. Retalhos da pele tatuada do Cavalo; e olhos esbugalhados do Esquisito; coisas
assim; que nem a mao de Vivaldo que brotou no meio da serragem; precisava desovar na paineira da praga
regularmente, e rezar credos. Os gatos andavam desassossegados; Morcego guinchava; Chantilly esturrava
feito um leopardo louco; embolavam-se numa safadeza que misturava briga com brinquedo.

Mitiko e Cremilda, cada qual a seu modo, solidarizavam com o terror que lhe saltava da expressao; volta e
meia ouvia as vozes dos mortos que tinha feito, pros lados da drea, entre rugidos felinos. Quando ia 14 ver o
que ocorria, calhava de encontrar materializagdes na serragem da composteira; nao mais pedagos de corpo:
objetos. O relégio Cremilda reconheceu como de Vivaldo; Santiago disse que era uma cépia, que quando
amigos haviam comprado no mesmo cameld. De Mitiko, quando mostrou o pedaco de tecido estampado
que tinha achado na serragem, ouviu:

“Nossa, igualzinho ao quimono de meu pai. Até o cheiro.”

Marcleide e Santiago esbogcam um momento de harmonia. O compadecimento com a perda do traste,
aliado a0 medo de ter rogada uma praga, fez com que a faxineira se sentisse 3 vontade pra manifestar
sentimentos primdrios.

“Quero te agradecer as palavras, viu, Santiago. A gente briga mas no fundo gosto de vocé, tenho pena.
Acho que a gente se livrou, a dor vai passar, foi melhor. Espero que se console, fiquei feliz de se importar
comigo.”

“Que ¢ isso, foi nada.”

“Olha, nao fique vocé ai se culpando de tudo, viu. Deus é que sabe o que distribui.”

“Estd bom, Marcleide, estd bom. V4 fazer seu servico.”



“Falar nisso, vamos abrir esse guarda-roupa. Precisa limpar isso ai dentro, estd fedendo.”
“A Unica coisa que fede nesta casa é o seu rabo. Ponha-se no seu lugar.”
Recobrado o clima hostil entre os dois, um olor de jaca madura, delicioso, impregna o quarto.



Mercedez, no fundo do quintal, cultivava uma muda raquitica de pau-brasil.

“Quando descobriram o Brasil, paixdo, nao tinha um portugués cristio que quisesse vir pra ci.
Mandaram s6 os que ndo tinham mais esperancga por l4, os judeus perseguidos pela Inquisicao. O comércio
do pau-brasil foi coisa de Fernando de Noronha, um judeu que arrendou a colénia de Portugal.”

Foram anos e a 4rvore nio encorpava. Por isso foi extinta a espécie, cortavam e levava séculos até se
produzir um tronco novo. Igual jaca, demora a produzir; requer cuidados de gravidez de risco.

Os gatos brigando em seu namoro em branco e preto acabaram por derrubar o bonsai; terminava a
espera, a gestagdo. A jaquinha, quase madura, jazia a dois palmos do vaso; o pedinculo cindido minando
um leite viscoso parecia chorar. A ponta do vaso quadrado acabou por ferir a parede do minusculo aquério,
provocando um furo por onde a dgua escorria lenta. O beta se debatia numa poga entre o cascalho do
fundo. Santiago correu ao filtro para encher um pote. Imaginou se o deus japonés o resgatasse do
apartamento pra outra cela; peixe assassino deve ficar isolado. Criou o beta num vidro de palmito. No
desespero acabou estourando a torneira justo na conexdo do azulejo. De tarde veio em casa, sem ele pedir,
Beneval, estranha coincidéncia. Trouxe um novo ajudante, um tipo sonso, que olhava de esguelha e sempre
de cabega baixa. Vanderson, depois soube, era o novo depositdrio das esperancas de Beneval redentor.
Antigo parceiro do enteado morto, o pedreiro o havia encaminhado a igreja prometendo salvagao e um
destino proletdrio mais digno que a vala comum destinada aos vagabundos. Estava evangélico feito seu
preceptor; era o piloto da motocicleta que em outras épocas conduziu o Esquisito; agora soldado de Cristo,
convertido feito um santo Paulo, nao queria mais negdcio com seu antigo exército.

Quando Santiago casou com Natércia a casa ficou grande pra mamae e titia. Mercedez enquanto nao
botou pra vender nao sossegou, parecia pouco importar com o pau-brasil do quintal, o tronco querendo
encorpar; nao era apegada a territério. Mamae, ao contrdrio, resistiu o quanto conseguiu, praguejando a
insensibilidade da companheira:

“Vocé vende até a mae.”

A alma ibérica e catélica de mamae sonhava casinhas de aluguel, acumular coisas tangiveis. Mercedez era
pragmdtica, importava-lhe era a energia do ouro:

“Na hora do aperto a gente nio vai comer terreno, dinheiro 2 mao resolve tudo.”

Feito Mercedez, Santiago liga pouco pra posse material; tanto lhe dd apodrecer nesse apartamento ou
numa cela, num aquério apertado ou num vidro de palmito. Nada liga & manuten¢io do imével onde vive.
Beneval, no entanto, achou que o fato de ir procurd-lo em Agua Fria demandava uma reforma no banheiro.
Em tempos de Natércia Santiago obteve verdadeiro prazer em ser dono de uma banheira de
hidromassagem; e um carro; e um apartamento préprio; e um amor.

“Eu estive aqui na casa do senhor antes. Vim com o Roniwaldson, o filho do irmio Beneval. O senhor
nio estava, dai fomos encontrar o senhor 14 na pracinha.”

“Vocé é o cara da moto. Era vocé quem pilotava no dia do servico também?”

“Renunciado. Nao fale mais dessas coisas, senhor, o sangue de Jesus tem poder. Se arrependa também,
que a gente pode ser salva.”

Santiago odiou aquele hipdcrita com forga. Mas sabia que ele ndo ia morrer pela sua vontade; o



merecimento, o karma, ele com a técnica evangélica soubera blindar; estava salvo; meteu solda na caixa de
chumbo de seu coragio nefasto, onde guardou sua colegio de pecados, e ignorava solenemente todo um
lado podre. Tanto melhor, este ndo ia causar problema. Ficasse 14 com sua salvacio. Aproveitou Beneval em
casa pra consertar a torneira do filtro, primeiro de uma série de reparos que ele e seu ajudante foram
desfiando como quem puxa um barbante cheio de iscas; levaram em casa de Santiago coisa de seis dias. Nada
agradou ver Marcleide em coléquios com Vanderson. Nada agradava aquela propensido da servigal a grudar
em fio desencapado.

Quem ¢ que ndo se lembra da jagqueira, da jaqueira da Portela? Velha jaqueira, amiga e companbeira, eu
sinto saudades dela. Santiago sente saudades de sua jaqueira, saudades que vinha mitigando por criar uma
minijatura dela, uma drvore com frutos. Os gatos arruinaram a tltima esperanga derrubando o bonsai e
quebrando a haste da jaquinha; quase conseguiu salvar a prole a custa dos hormonios; no fosse o destino,
nio fossem os gatos ali pra derrubar o vaso. Dizem que se alimentam de energia negativa.

Mamae e titia mudaram para um apartamento de um quarto, na Vila Nova. As antigas casas iam cedendo
pra construgdes de edificios de trés andares, apartamentos populares vendidos ao proletariado. Era um
imével digno, atendia bem as necessidades das duas, mas a mae praguejava:

“Mercendria.”

Titia ria. Santiago foi morar pra Santos com Natércia, compraram este apartamento, o vidro de palmito.

“Seus filhos vao ser judeus.”

“Eu nao sou. Entdo nao serdo.”

“Quem determina é a mae. Natércia é.”

“Nao ¢ pura. Nem sua familia pratica mais os ritos.”

“Vocé pensa. E quanto a nao ser pura, fique sabendo que o pai pernambucano do olho claro nio era
outra coisa que um judeu de Amsterdam com sangue negro.”

“Sangue negro. E mais um avd portugués. De judeu ali sobrou foi nada, titia.”

Mamae intervinha:

“Portugués. Hum. Na Espanha a gente diz que o portugués nasce do peido de um judeu. Aquilo é judia
pura.”

Ria do veneno. Naqueles tempos Santiago amargava a explora¢io de sua mulher pelos cutrucos do
mercadinho onde ela expunha habilidade em administragao. Os préprios cafetdes judeus foram os que
trouxeram, noutros tempos, a Polaca pra zona; Jacd traiu seu préprio irmao, Esati; um dia, o noivo da
Polaca a traiu, prometeu casamento na Polonia e levou-a pra zona no porto de Santos; Natércia o traiu,
judiou dele.

“Eles que mataram Nosso Senhor.”

Cremilda ficou tristissima com a perda do pequeno fruto. Como quem tivesse perdido um filho, acendeu
uma vela na prateleira onde repousavam o bonsai e o aqudrio do beta, agora um vidro de palmito; e olhar
praquele arranjo, a jaqueira com a chama ao fundo e um peixe encarcerado olhando desde outro plano sem
poder tocar por conta do véu de vidro, deu a exata dimensio que se miniaturizava ali a cena do cemitério
israelita: sendo a jaqueira o timulo de uma polaca traidora e traida, a chama de uma torre de refinaria ao
fundo e um assassino encarcerado em si mesmo a contemplar, impotente.

O Poeta aportou em casa de Santiago numa tarde perdida. Num arroubo daquela generosidade que se
deve aos amigos veio distrair, fazer companhia. Trouxe o violao pra cantar sambas com sua voz de baritono.
Niao era grande violonista, nas folgas da Companhia se fazia acompanhar pelo Pelanca, este sim um
virtuose. Mas pontuava direitinho, trouxe qualquer alegria.

“Ele ficou no prejuizo quando o amor chegou ao fim. Agora chora no boteco, teleco, telecoteco. Coitado do
tamborim.”



Santiago chega a ter ganas de dangar; chacoalha o quadril, sentado mesmo.

“Vai, Coisinha.”

Nio dd mais, no mesmo tempo se culpa pelo acesso de felicidade, envergonhado. Marcleide, em casa
naquela tarde, deplora a cantoria. Parece agora s6 interessar pelos hinos gospel de seu novo amor.

“Pode ir pro seu barraco, ndo precisa limpar mais nada.”

Sem um tamborim onde bater seu prejuizo, ele bate em Marcleide, alma predisposta a pelourinho. O
Poeta parece ndo aprovar o tratamento que dispensa a servigal mas, ao saber que agora namora um crente,
sua empatia cessa. Seguem contando bravatas de homem, ele narra aventuras, mulheres que caga na internet
a revelia da esposa. Santiago d4 o devido desconto da esquizofrenia do amigo e sabe quanto vao além do real
essas bravatas de peao de fébrica; conta alguma coisa também, que estd pegando uma japonesinha amiga da
finada e mais uma médica, aluna dos tempos de academia de danga; que jd o fazia quando Natércia era viva
e tal. Bravatas; essa mdscara de conquistador é infame, atua e faz rir mas por dentro lacrimeja. Do nada o
Poeta faz pulsar as cordas de sua viola e canta:

“Se lembra da jagueira. A fruta no capim. Dos sonhos que vocé contou pra mim...”

Santiago paralisa a execugio:

“Por que estd cantando isso?”

Olha-o assustado, a expressao. Desculpa-se, nada entende de jacas. Santiago pede que se vd, nao anda
bem, deixe-o s6. O Poeta é amigo, entende sua dor, se retira, bébado. Ainda o escuta cantarolar, descendo as
escadas:

“Olha nos meus olhos, vé quanta tristeza...”

Sensagao de que nem ele é amigo, um falso, maldoso, que zomba dele com sua inteligéncia voltada ao
mal, seu humor sarcistico. Com esses pensamentos resolve chama-lo de volta, se descobrir que o sacaneia vai
botd-lo na composteira. Na sacada da sala, a tempo de ver Germano 14 embaixo, abrindo o portao da rua,
grita:

“Poeta. O, Poeta. Sobe aqui.”

“Qual ¢, Coisinha? Me tirando? Mandou eu embora agorinha.”

“Eu sei, desculpa. Sobe, por favor.”

Ele volta, o que se espera de um amigo.

“Que ¢ que estd pegando?”

Explica num metddico acesso de sinceridade que ao ouvir a modinha da jaqueira teve revolvidos
sentimentos, que aquilo o fez lembrar a vida com Natércia, falou da jaca do cemitério, do bonsai, das
jaqueiras, das viagens; era isso. A sinceridade no era um vémito, num inusitado controle de estilo usou da
fala sentimental propositadamente, de forma a provocar no interlocutor uma reagao minimamente honesta.
S6 se ele fosse mais frio que Santiago conseguiria escamotear algum sentimentalismo. Nao foi: chorou, teve
compaixao. Acabou por confessar que sabia de tudo, que era horrorizado daquela histéria, tinha tanta
reserva lhe ocorresse 0 mesmo, nio conseguia outra reagio que fazer troga. Confessou que tinha cantado de
propésito, de maldade, de medo; pediu perdao.

“Vocé ndo tem por que temer traigdo. Sua Cacau é um anjo.”

“Eu sei, Coisinha. Também achava isso de Natércia.”

Num coléquio miségino terminaram a tarde ao violao do Poeta, maldizendo as mulheres e bebendo. De
final Santiago decidiu contar uma histéria:

“Era uma vez um povo invasor que chegou num pais cheio de drvores maravilhosas: ipés, paus-brasil,
sapucaias, castanheiras, mognos. Cortaram todas aquelas drvores e no lugar plantaram desgracas: eucalipto,
ficus, seringueira-falsa, pinus, que sugavam o solo e desertificavam tudo. Um homem, que tinha terras ali,
pediu a seus empregados que derrubassem um eucalipto gigante de seu bosque, porque tomava a dgua das



mudas de 4rvores frutiferas, principalmente a pequena jaqueira que crescia na sombra. O homem odiava
aquele eucalipto porque uma vez, quando caiu um galho sobre sua perna, deixou ele aleijado. Os
empregados derrubaram de qualquer jeito, quando caiu matou também a jaqueira. Aquele homem entao
abandonou o bosque, recolheu-se aleijado em seu casebre e ficou cultivando sementes de jaca.”

“Linda hist6ria, Coisinha. Sé6 um detalhe.”

“O qué?”

“Seu hominho é um iludido. Nao devia se culpar de matar uma porcaria de um pé de jaca, é tao praga
quanto eucalipto ou pinus. E planta invasora, nio serve pra nada, reproduz de um jeito que nio deixa as
outras drvores viverem e dd um fruto nojento, que fede.”

“Eu gosto.”

“Eu também gosto de coisas que fazem mal. Gosto de rir da desgraga dos outros. Mas sei que isso nao é
uma coisa boa. E amor estragado. E também sei que viver é melhor que sonhar. Eu sei que o amor é uma coisa
boa.

O Poeta se mostrava entdo enigmdtico, e Santiago nao sabia até que ponto amizade com aquele tipo era

»

uma coisa boa, ainda que amizade seja uma espécie de amor. Aquela talvez fosse estragada.

“Mano, uma coisa é certa: as drvores nativas foram extintas, nesse lugar nao vai nascer mais coisa boa.
Melhor plantar jaca, d4 fruto pelo menos, d4 madeira. E 4rvore importada, predadora e tudo, mas ¢ boa.”

“Se vocé acha. Mas cuidado com indigestao de jaca. Tem boas drvores estrangeiras, homem. Tem
cerejeiras japonesas; tem drvores medicinais, patas-de-vaca.”

Viu entdo que o Poeta sabia demais. Fazia alusio, por pardbolas, a Mitiko e a Cremilda. Esses homens
que falam por pardbolas tém que ser logo eliminados, em sacrificio. E a Lei.



XXII

O gato branco defeca. Ato continuo, tomado por uma onda de estranha alegria, comega a saltitar pela casa,
até ser repreendido pelo preto. Morcego anda enfezado, mas quando consegue expelir seu excremento
também o assoma a mesma onda de alegria. A simplicidade das bestas encanta Santiago, ele préprio havia
sido um organismo singelo, sem as sofisticagdes de uma triste humanidade, houve tempo em que se
encantava de prazeres determinados pela expulsio de produtos do corpo, arrotos, ejaculagoes, suores. Hoje,
nas visitas de Mitiko, a ejaculagio costuma seguir-se de alegria nenhuma, nenhum saltitar de gato branco; e
se isso se dd por obra de Cremilda, feito um gato negro até algum ataque do negrume depressivo toma conta
dele; uma tristeza caracteristica depois do orgasmo, pequenas mortes.

Santiago inspeciona o lixo; latas de cerveja cobertas de restos de arroz com feijao azedo. Retira-as, lava-as
na pia, com pedagos de pldstico que também encontrou, retira o lixo orginico, tudo o quanto nao apodrega
ele lava e guarda noutro saco. No entanto, a despeito de seus cuidados, Bidgis 14 embaixo mistura o
reciclado ao sujo de novo. Santiago lastima os proletdrios sem consciéncia ecoldégica, Marcleide reclama de
ter que separar o lixo, Bidgis recusa-se. Na escola préxima as criangas sao ensinadas a separar o lixo, no
entanto a empresa que recolhe faz tudo de uma vez, nao hi coleta seletiva, tudo é uma mentira. Santiago
quer ver tudo reaproveitado, as latas de aluminio virarem novas latas, as pets virarem plastico, os vidros
serem moidos, os orginicos apodrecerem pra alimentar vegetais. Ndo se devem descartar as coisas de
utilidade comprometida, tudo ainda serve pra alguma coisa; até um aposentado por invalidez.

Resolve cozinhar pros mendigos; um filé ao molho branco, carne com creme de leite e queijos finos; o
prato que fez com tanto carinho pra Natércia, e que ela recusou.

“Nao acredito que tive esse trabalho todo pra vocé nao comer. Essas bichices da sua turma de faculdade
me irritam, viu.”

“Nao fique assim, meu bem. Estd lindo seu prato, mas vou sé de saladinha mesmo. Nem é mania de
vegano. E que nio se pode comer a carne de um animal cozida no leite da mae. Me desculpe, é mais forte
que eu.”

Santiago comeu de raiva, sozinho, e o prato lhe fez mal, como se a maldi¢ao de Javé. Impressionou-se,
lembrou de titia, dizia-lhe nos tempos de adolescéncia que o povo judeu se libertou com a agricultura, e que
os pastores de ovelhas eram o atraso. Mas se Deus aceitou foi a oferta do pastor Abel, do prato vegetal de
Caim nem quis saber. Por isso que Caim matou Abel.

No tempo edénico Addo nao precisava cagar ou plantar, ou ganhar o pao com suor de seu rosto. Pra que
foi comer daquela fruta que nao devia; no come¢o o homem rdstico ainda podia criar seus bichinhos
artesanalmente, de vez em quando matar algum pra saciar a fome, tanto a sua quanto a de Deus. Esse
homem dos primérdios uma vez saciado repousava, nao queria mais que o necessirio, nao tinha ganincia
nem fazia poupancgas; Abel. Caim, seu irmao, foi o inaugurador da acumulagio, o primeiro capitalista.
Plantava pra estocar, arava a terra, derrubava as matas e dizimava os bichos por outra via, Abel pelo menos
matava pra comer o que, se 2o parecia justo, era necessirio ao menos. Titia lhe contava as histérias com
certo pendor por Caim, titia gostava de agricultura e acumulagao. Santiago nao gostava de agricultores,
gostava de bichos; seus gatos.

Foi 4 avicola do quarteirio comprar um frango que fazer pros mendigos. Mandou sangrar. Desossava



inteiro, os ossos cozinhava pra fazer canja com mitdos e pelancas, depois dava pro cio da vizinha, nao
deixava perder nada. Na avicola deu-se conta de outra forma de criar animais; feito um agricultor, criar os
pobres bichos confinados, em série, todos iguais como nao tivessem alma, galinhas brancas clonadas. Era o
principio da agricultura aplicado a zoologia. Tanto que esse tipo de criagdo era da alcada do Ministério da
Agricultura. Santiago fazia o inverso, criava as plantas feito animais, dava-lhes consideracio, dispensava aos
bonsais cuidados de ser animado que gestava até filho, desgragadamente abortado, mas gestava.

Santiago gostava de bichos, ofertar o sangue dos primogénitos. Via algo do Mal nos agricultores,
latifundidrios. Liga a tela de led e se surpreende com a transmissao, em videotape, da festa de fim de ano da
Companhia na TV local. Um bogal de sotaque argentino faz a coluna social da burguesia santista; até
transmissao de inauguragio de velério. Nao deixa de ser divertido.

“Estoy aqui con mi vierra amiga, a espossa do xerente dessa maravijossa Companhia Brassileira de
Alquimia. Como es su nome mesmo? Conta aqui pra xente como estd la fiesta.”

“Oi, eu sou Leandra Carrascoza, presidenta honordria do fundo social da CBA. A festa estd linda, os
funciondrios felizes, muita gente bonita bld-bld-bld.”

A mulher do gerente industrial, Marcos Carrascoza, faz um papel histriénico. E um dos motivos de
maledicéncia da pedozada, Santiago se divertia com as histdrias sobre chifres superlativizados, redimiam os
funciondrios das humilha¢oes didrias que o tirano impunha. Sabe-se que peao aumenta, mas nio inventa, ela
tinha jeito de piranha mesmo. O programa segue, agora o cAmera filma as gobndolas de comida de um bufé,
rodelas de batata frita com sorrisos esculpidos; seus mendigos tém comido melhor. Assiste até o final, na
sequéncia entra um programa que transmite a posse da nova diretoria da OAB, mais coluna social,
presidente, primeira-dama e diretoria circulados por um corpo de bailarinas que dangam algo parecido com
André Rieu, ou serd um sertanejo universitdrio orquestrado. Enfim. A televisao local definitivamente acabou
com os programas de humor.

Santiago, hoje amargado pelo sofrimento, comega a ver qualquer ridiculo em tudo. Antes saboreava com
amor esses encantos de novo-rico, as conquistas infames que seduziram o proletariado levando-o a julgar-se
classe média. Vem ser feliz ao lado deste bon-vivant, vamos pra Babylon, baby, vamos pra Babylon. Lembrou-se
da visita matinal de todo sibado com Natércia nas lojas de material de construgdo, ver pisos; azulejos;
banheiras de hidromassagem; tampas de privada. Havia uma loja que anunciava “O glamour do seu
banheiro”. Houve um tempo em que ele viu glamour em privadas; hoje nao mais. Amor ilude.



XXIII

A campainha soa na justa hora em que Marcleide usa chegar ao servico. No dltimo dia em que devia ter
vindo faltou, vem abusando. Santiago vai a porta, manquitola e resmunga.

“Perdeu a chave, foi? Praga.”

Abre a porta sonolento, a vista embagada divisa nao Marcleide, mas o rosto do Poeta, modificado por
uma cosmética inusual: barbeado; um bigodinho aparado na exatidao; 6culos de aro fino; como o Poeta se
houvesse transformado num musico do tempo de Garoto ou Noel. Olha-o forcando a vista embagada por
remelas matinais.

“Que que aconteceu contigo, Mano?”

A figura estende-lhe um cartdo de visitas.

“Investigador José de Alencar Segundo, bom dia. Preciso conversar com o senhor.”

Santiago para, espanta o sono, pede que entre, sente e aguarde, enquanto tenta se situar. Precisa um
pouco de dgua fria. Voltando do toalete, ainda no estranhamento, atende a visita:

“Pensei que o senhor fosse um amigo meu. Muito parecido.”

“Eu sei. Conheco-o também.”

Pausa enquanto se medem. Alencar retoma:

“A empregada do senhor foi encontrada morta com dezesseis facadas, em sua casa na favela do Dique.
Estamos investigando, jd temos o autor. Devemos prendé-lo em breve.”

Santiago nao se havia refeito e levava mais essa. A morte de Marcleide o afeta de maneira que nio
entende, odiava-a mas sente uma tristeza profunda, a perda de alguém que, se nao o amava, o entendia; o
que era bastante.

“Quem fez isso?”

“O amante, um tal Vanderson. Conhece?”

“Sim, o verme.”

“Exato. Bom que admite conhecé-lo. J4 sabia. Tive oportunidade de ler seu didrio.”

Em pé, forcando a unica perna boa a lhe suster o peso, Santiago se joga no sofd de veludo e reflete
demorado.

“Estd bem, vamos li. Se vocé ndo é o Germano, se isso ndo é uma palhagada, me diga, o que quer
comigo?”

“Sou o policial encarregado de investigar o homicidio da sua empregada. Achei seu didrio nas coisas dela.
Temos um culpado, desaparecido e, ao que vi, tem ligagdes remotas com o senhor. Me conte sobre isso, se
quiser. Se preferir omitir tudo nessa conversa informal nao tem problema, posso intimi-lo oficialmente.
Nao responda agora, sei que deve estar confuso. Tem aqui meus telefones, vou aguardar seu contato por
vinte e quatro horas.”

Quando o investigador sai, Santiago reflete um tanto e acha de ligar ao Poeta, pedindo-lhe viesse em casa;
ele vem e Santiago constata serem duas pessoas distintas, como se gémeos univitelinos, iguais a seus falecidos
filhos, um preto e um branco; filhos opostos de uma unidade estragada. Germano explica que o investigador
é sagaz, que nunca o deixard sossegado, mas que é homem de principios; se lhe pedia ajuda pra investigagao
de um crime, e se era do gosto de Santiago ver o criminoso preso, podia colaborar. Sé ndo contava era que a



investigacio do momento podia reabrir outra, encerrada, irresoluta, de um crime esquecido: Natércia. Na
televisio, enquanto os dois conversam, surge a reprise do programa local: Marcos Carrascoza, dando
entrevista na TV duma universidade privada, discorre sobre a refeicao dos trabalhadores da CBA:

“Essa coisa de uma hora pra refei¢io é uma aberragao, sé existe no Brasil. Nos Estados Unidos o cara
opera sua miquina enquanto estd comendo um sanduiche, 14 sim ¢ civilizagao. Enquanto nio acabarmos
com esse protecionismo o Brasil nio vai crescer.”

O Poeta tem um surto e comega a xingar de todos os nomes seu antigo chefe. No se conformou com a
demissao depois de ter explodido uma unidade da Companhia. Santiago aposentou-se hd tempo, admirava o
gerente, tinha-o na conta de mito, hoje comega a desconstruir. Talvez o Poeta esteja certo, aquilo era uma
escraviddo bem disfarcada. Seu casamento era uma enganagio também, o sofrimento indtil de depois, a
morte de Marcleide agora, tudo. Queria ficar sé.



XXIV

Fim de tarde despacha Cremilda, que pretendia pernoitar ali. Ao acompanhd-la a portaria do prédio, Bidgis
mostra-lhe o jornal, se¢ao policial: “Pedreiro mata ajudante surtado”. O jornal sensacionalista relata com
aquela linguagem grotesca que Beneval havia tirado a vida de Vanderson, que tinha ido a sua casa atrds de
“grana” e estava na “noia” etc. Ele telefona para Mitiko, em cujos seios afundou o rosto durante toda a
noite. Nesse aconchego decidiria o que dizer pro investigador Alencar. Ela concorda em néo abrir a boca,
conforme ele havia pedido.

Mitiko estd quarentona. Ainda é uma bela mulher, asidtica amorenada, mistura fina. Santiago imagina
que tipo de filhos gerariam se acrescentasse seu sémen hispanico aqueles évulos. Nominaria o primogénito
Santiago. Em profunda confusio mental, que o leva a uma tristeza inexplicdvel, Santiago pensa estas tolices
enquanto afunda nos seios de Mitiko. O corpo ¢é acolhedor, largo, ela vem engordando com a idade, estd
bonita. Os seios s30 mitdos, e bem duros ainda. Um cheiro de jaca, insuportével, impregna o quarto. A
tristeza mina da alma de Santiago e ele entra num choro esparramado.

“Por que chora, amado; que te fizeram?”

Ele ndo responde, apenas urra, aumentando a frequéncia do choro, purgando. Os gatos sossegaram na
sala, parecem em paz. Depois de um tempo sem dizer palavra liga o toca-discos e dangam, sentados, um
bolero triste.

“Vou me entregar. Quero pagar meus crimes, n3o aguento mais.”

“Eu prometi que nio ia falar nada. Mas quero que saiba que vocé nao tem crimes a pagar; e que, se tiver,
eu perdoo.”

“Eu que matei o seu pai.”

Ela olha para ele compreensiva, afaga seus cabelos.

“Até isso eu perdoo. Nao sou do meu pai, agora sou sua. Vocé me cria livre.”

Santiago sabe que ela fala contando que estd fantasioso; talvez o tome por louco. Resolve abrir tudo, j4
que o vai fazer pra Alencar na manha seguinte:

“Quem matou Natércia fui eu. Mandei matar.”

“Uhum. Perdoo também.”

Mitiko o comprime mais quente ao seio. Chora no colo da titia, paixdo. Ela sente ldgrimas escorrerem,
chega a obter algum prazer, que nio é propriamente sexual, do liquido morno.

“Vocé nao acredita, né? Sente este cheiro de jaca?”

“Sinto. De onde vem?”

“Do corpo dela, que eu guardo aqui.”

Toma a namorada pela mio e a leva até o guarda-roupa, que abre. Dentro mostra, cerimonioso, como
quem revela o grande arcano, o corpo de Natércia desfeito, putrefato. Ela o aconchega pela tltima vez;
instantes; repele.

Mitiko retira o manequim destrogado do guarda-roupa e o joga com violéncia no chio, espalhando cacos
de gesso que despegam dos arames. Na sala, o gato preto dd um urro e joga-se da janela. Ela se posta em
frente a Santiago com carinhosa autoridade, toma-lhe dos l6bulos das orelhas entre os dedos, com as unhas
dos polegares comprime fortemente. Ele se ajoelha, submisso, e ouve uma prelecio serena, que E s6 um



manequim; que Nao hd culpas; S6 perdées. Chora amargo no peito de Mitiko; chora a impossibilidade de se
livrar de uma culpa que nem Deus lhe quer mais cobrar. A pior inadimpléncia é a recusa do credor.

A noite foi de bom sono, como se se tivesse podido livrar dos fluidos, como se um gozo forte o
conduzisse ao relaxamento necessdrio; como os gatos. Santiago ndo fez amor aquela noite, ndo purgou
sémen, mas ldgrimas antigas, e livrar-se dessa secre¢ao deu-lhe liberdade. Liberdade para solicitar o cdrcere.
Queria pagar por aquela morte. Tao logo Mitiko se vai, nao sem antes fazer os cuidados de higiene e
alimentagio para gatos e dono, e prometer que sé voltard se for chamada, Santiago telefona para Alencar.
Em meia hora o investigador estd no prédio.

“Quero me entregar.”



Ouvida toda a histéria oral, que homologava o relato dos didrios, a conclusio do investigador nao foi
diversa da de Mitiko: a confissao de um perturbado mental nao fazia prova contra ele. Ademais, chamar a
autoridade policial a essas alturas de caso encerrado era de todo in6cuo.

“Seu pedreiro matou o Vanderson. Vinha fumando crack hd dias, tirou a vida de Marcleide em crise de
abstinéncia, completamente transtornado. Dali foi infernizar o patrdo em casa, atrds de dinheiro pra
comprar pedra. Beneval nio estava, ele comecou pedindo pra mulher, a miae do finado Esquisito, ela nao
tinha. Partiu pra violéncia. Quando Beneval chegou ele aplicava uma gravata na coitada. Levou seis tiros.”

“E o caso de Marcleide, como fica?”

“Acabou. Com a morte do réu, extingue-se a punibilidade.”

“Mas eu estou lhe confirmando toda a histéria da morte de Vivaldo e Natércia, eu que encomendei.
Comprei essas mortes. Estou confessando meu crime.”

“Caso encerrado. Eu préprio atuei nesse inquérito. Tinha particular interesse em desvendar, queria
congratular o cristdo que tirou do mundo uma alma suja feito aquele Vivaldo. Matava mendigos a mando
de comerciantes, sabia? Nao o congratulo aqui porque nio foi o senhor. Sua confissao nio é prova de nada,
¢ fantasia, confissao de doido. Um doido que acha que um manequim é o caddver de sua esposa. O senhor
nio pagou nada: quer pagar, s6 que ninguém recebe; conforme-se.”

“Eu vou a uma autoridade superior, contrato advogado, sei 4. Aquela morte é minha. A de Natércia nao,
mas Vivaldo fui eu. Comprei aquela morte.”

“Se comprou, senhor, comprou gato por lebre. Caducou, inquérito encerrado, o agente estd morto, o
ajudante também, ndo hd prova de que o senhor tenha pagado ninguém, qualquer vagabundo, em especial
o Esquisito, tinha razao de sobra pra matar um meganha sujo feito Vivaldo. Nem que sua fantasia tivesse
algum fundo de verdade, nem assim Deus ia querer lhe cobrar essa fatura, homem. Descanse, ji sofre
demais, cumpre sua pena aqui, nesta cela fedendo a carniga e jaca. Deixe a srta. Mitiko limpar isso, cristéo,
vocé pode ser feliz. Ela é uma boa mocga, cuida tdo bem de vocé. Saiba que ela me procurou esses dias,
venho acompanhando sua histéria com interesse, s6 no comego que era pra pegar o Vanderson. O Diabo
pegou primeiro. Nao queira negécio com o Diabo, ele nao aceita sua moeda. Vd em paz.”

O Poeta, depois de uma semana sem achar Santiago, vai a sua casa. Sobe direto, Bidgis lhe franqueia a
entrada.

“V4 14, acho que ele estd sim, nio vi sair.”

A campainha soa mas ninguém atende. Estando aberta a porta, Germano entra, assustado, pressentindo
desgraca. Chantilly estd alucinado, destruiu o veludo do sofd, a caixa de excremento transborda, ha dias sem
limpeza. Fezes no chio, os gatos irritam-se quando no se limpa a caixa, fazem fora em protesto. Com olhos
injetados o animal erica os pelos das costas. O Poeta abre a janela, por onde feito uma bala de matador
contratado o gato branco zarpa. Foi de encontro a seu companheiro suicida, o preto. Segue, depois de trés
chamados intteis, a0 quarto donde vem um cheiro doce de carnica; ou jaca. Esperava pelo pior, mas
encontra apenas meio manequim destruido no chio e, na cama, um Santiago inerte, magro e delirante.

“E aé, Coisinha? Que que estd pegando?”

Santiago levanta devagar, a dificuldade com a perna rija, senta na borda da cama.



“Nada. Vamos tomar um café.”

“Tua casa estd uma zona.”

O Poeta prefere nao comentar do pulo do gato. Depois de tomarem o café Santiago comega a dar falta
dos animais.

“Devem estar escondidos em algum vao. Nao gostam quando tem visita.”

“Cadé a Neuza? Nao limpa mais a bagaga?”

Ele estd se referindo a Mitiko, um trocadilho de rebuscado mau gosto. Santiago pensa que jamais
poderiam ser a mesma pessoa o Poeta e o investigador Alencar, almas tao diferentes guardadas em dois
corpos idénticos. A casa estd de fato imunda, Mitiko nio voltou mais, respeitando o pedido de Santiago de
s6 fazé-lo se chamada; ele nao chamou, nem o vai fazer.

“Nao fale assim de Mitiko. Ela nao é minha empregada.”

“Sorte dela. Pra sofrer os esculachos que a outra sofria, melhor nao ser mesmo. Aquela descansou. E aé,
fizeram o vagabundo, né?”

“O padrasto matou. Aquilo era tao verme que fez até um crente feito Beneval usar revélver. Ainda bem,
uma praga a menos no mundo.”

“Estou ligado. O Alencar chegou tarde na fita, nao deu tempo de pdr as maos no mala. Bem feito,
investigadorzinho metido.”

“Vocé é o que dele?”

“Nada, gracas a Deus.”

“Impossivel. Devem ser irmaos, se nao forem gémeos. Teu pai deve ter andado com a mae dele.”

Germano perdeu o pai cedo. Nao gosta de referéncias jocosas a sua figura; mas foi ele quem comegou
com as grosserias. Cala-se um tempo, sem direito de resposta, e retoma num outro tom, oposto:

“Eu pego sinceramente que me desculpe a referéncia a sua namorada. Foi racista, misdgina, fascista e
mais. Percebo-o agora, quando o senhor usa do mesmo método falando de meu pai. Sabe que o perdi cedo
e que me ¢ doloroso ver seu nome envolvido em torpezas.”

“Eu sei, Poeta, de boas, nao precisa falar bonito. Também perdi meu pai, nem conheci pra falar a
verdade. Sé falei com vocé no mesmo tom de peao de fébrica.”

“Tudo bem.”

“Poeta, me ajuda, vocé é um cara de leituras, manja das coisas. Eu quero pagar pelo meu crime. Fui eu
quem mandou matar o Vivaldo, e os caras mataram a Natércia junto. Confessei o crime, estava tudo
registrado nos meus didrios.”

“Sim, eu li.”

“Leu onde?”

“Estavam na casa de Marcleide. Nao me chame de Poeta, posto que nio o sou. Meu nome ¢ José de
Alencar Segundo, investigador de policia. O senhor estd louco. Tomei o cuidado de incinerar os seus
didrios. Seus gatos se atiraram da janela, em pénico, o primeiro no dia em que a srta. Mitiko aqui esteve, o
segundo faz menos de uma hora, assim que entrei. O peixe beta creio que foi devorado, o aqudrio estava no
chao e nio achei o caddver. Gatos adoram peixe. Os bonsais tinham os vasos quebrados, a srta. Mitiko os
levou para plantar em chao livre, que cres;am como drvores. Ela também detesta aprisionamento; tem os
pés deformados por causa disso. E o chio pertence as drvores, cristdo, como o céu pertence aos péssaros.
Sem vasos, sem gaiolas. Suas jaqueiras crescerao livres, e ndo se preocupe se elas vao tirar o espago de outras
drvores, hd chao para todas. O povo de Deus ¢ livre e deve se multiplicar e crescer, e se espalhar e dominar,
subjugar a terra, a Natureza, Deus tem pra eles uma terra prometida. O senhor é cristao-novo e sabe disso, é
um sefardita, um judeu ibérico convertido. Sua finada senhora era uma asquenaze, é como se chamam os da
Europa Central; pesquisei-lhe a drvore genealdgica até a primeira ancestral em solo brasileiro, uma polonesa,



Katarzyna Graléwna, vulgo Polaca, muito popular no cais santista na década de 1920 do século passado.
Katarzyna, Catarina entre nés, vem do grego, kataros: casta, pura; que ironia. Natércia é um anagrama de
Caterina, os asquenazim usam colocar nos filhos os nomes de ancestrais mortos, ao contrdrio dos sefarditas,
que adotam o nome dos ascendentes vivos. Sua finada senhora era que nem a avoenga.”

A figura levanta e se vai pra sempre. Santiago fica inerte, nao sabe o que pensar, se falou com duas pessoas
distintas ou uma Uunica, que espécie era aquela, se ele préprio era um louco que por uma culpa original
queria ver-se encarcerado, mas nao tinha feito era nada. Ficou com a impressao de ser ele préprio, Santiago,
uma personagem criada por alguém que nao conseguia definir.



XXVI

Hoje na praga mora mais um indigente, Santiago Herndndez, o mendigo dancarino de uma perna sé.
Quando vagabundos surgem com violbes de serenata ele anima a rua, dangando em ponto e virgula; os
demais mendigos o receberam bem; Altino, seu lider, recomendou.

Santiago teve apartamento; pensdo; carro hidramdtico, com isen¢io de impostos; uma vida de pequenos
acertos, mas preferiu ser o judeu errante. De seu agora possui dois gatos e um carrinho de feira com vdrias
sacolas pldsticas, daquelas de supermercado, onde guarda roupas; ragio dos gatos; lacres de aluminio;
pedagos de pao; copos pldsticos; uma escova de dente de cerdas gastas; um corote de pldstico pet com
aguardente. Nao teve o que fizesse os gatos voltarem pra casa, desde que pularam daquele andar, daquela
cela; fizeram seu lar na praga, no oco da paineira. Querendo ficar perto de seus gémeos, nao tendo mais o
que desejar daquele vidro de palmito em que tinha vivido com fantasmas, ele e os gatos agora vivem em
liberdade, a liberdade que experimenta quem cumpriu sua pena numa penitencidria da vida, e que a prépria
vida exclui depois. Santiago cumpriu a sua, estava quite com a sociedade, com os homens, com Deus; sé nao
estava era consigo mesmo.

“E, patrio, no fim das contas o Vivaldo velho expulsou foi a gente tudo pra essa praca.”

E o que diz Altino, com profunda sabedoria.
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<br />Com sutileza e dom&iacute;nio da narrativa, Maria Val&eacute;ria Rezende vai compondo um retrato emocionante dessa
mulher determinada, que sacrifica a pr&oacute;pria vida em troca de algo maior. <em>Outros cantos</em> &eacute; um
romance magistral, sobre as viagens movidas a sonhos.
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[télia, inicio do século XX. Uma jovem chega a mansao do noivo, a quem foi prometida, e é imediatamente acolhida por sua
nobre familia. Enquanto espera que o noivo volte da Inglaterra, ela é invadida pela excentricidade das pessoas e do lugar. Todos
os dias, na mesma hora da manha, o leal mordomo pde a mesa um extravagante desjejum, que dura até as trés da tarde. Na
casa, onde o tempo parece ndo passar, ninguém dorme. Ajovem, sempre inquieta e curiosa, comeca a ser apresentada aos
segredos da misteriosa familia. E, aos poucos, € tragada por um intrigante jogo de seducédo. Neste elogiado "A noiva jovem", o
italiano Alessandro Baricco envolve o leitor numa atmosfera onirica e sensual.
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Charles Portis € um dos mais importantes e aclamados escritores norte-americanos. Bravura inddmita, seu romance mais
famoso, foi publicado pela primeira vez em 1968 e deu origem a cultuada adaptacéo cinematografica de mesmo nome,
estrelada por John Wayne e que o fez ganhar seu Unico Oscar. Mais tarde, a historia foi novamente adaptada pelos irmé&os Joel e
Ethan Coen, dessa vez com Jeff Bridges e Matt Damon no elenco. Considerado uma obra excéntrica e, sobretudo, comica,
"Bravura inddbmita” conta a histéria de Mattie Ross, uma menina de Dardanelle, Arkansas, que aos 14 anos decide abandonar a
fazenda natal para cacar o homem que matou traicoeiramente seu pai e roubou 0s seus poucos pertences. Com a ajuda de
Rooster Cogburn - o mais inclemente dos agentes federais a sua disposi¢ao - e de um homem da lei texano, ela parte numa
jornada em territério desconhecido a procura de vinganca. Com uma incrivel personalidade, a jovem protagonista tem de
enfrentar homens violentos e a propria inconstancia de seus aliados. Sua obstinacdo, no entanto, tem a capacidade de
enfraquecer toda e qualquer resisténcia ao seu redor. Anova versao cinematografica, dirigida e produzida pelos irmaos Coen,
resgata a forca original do romance.
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