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Quando	Liso	Pastor,	num	campo	verde,
Natércia,	crua	Ninfa,	só	buscava

Com	mil	suspiros	tristes	que	derrama.

Porque	te	vás	de	quem	por	ti	se	perde,
Para	quem	pouco	te	ama?	(suspirava)

E	o	eco	lhe	responde:	Pouco	te	ama.
Luís	de	Camões



I

Em	1978,	ano	em	que	Santiago	Hernández	completou	quatorze,	Saturday	Night	Fever	estourou	na	periferia
do	mundo.	Estando	o	Brasil	na	periferia	do	mundo	e	ele	em	Cubatão,	na	periferia	do	Brasil,	foi	alvejado	de
forma	absoluta	por	tais	embalos,	embora	suas	noites	de	sábado	nada	de	emocionante	contivessem.

Mamãe	 e	 titia	 acharam	 de	 matriculá-lo	 um	 ano	 antes	 na	 escola	 pública.	 Santiago	 vivenciou	 na
adolescência	o	déficit	de	um	ano,	e	um	ano	na	adolescência	pode	representar	décadas	de	desvantagem	em
relação	aos	colegas.	Ostentavam	alguns	até	um	incipiente	bigode	negro;	ele,	não	bastasse	o	cabelo	alourado,
longe	de	ter	bigode	resignava-se	a	uma	tênue	penugem	pubiana,	que	buscava	esconder,	não	urinando	em
público.	Fora	o	déficit	de	um	ano	ante	os	colegas,	sabe-se	que	as	garotas	amadurecem	bem	primeiro.	Logo,
as	da	sua	classe	de	oitava	jogavam-se	pros	moleques	do	colegial,	algumas	até	entregando	a	virgindade	que	lhe
pertencia	por	direito.	Santiago	 ainda	 lutava	por	 agarrar	uma	 infância	que	 fugia	 contra	 sua	vontade.	Seus
colegas	 já	 iam	a	discotecas,	e	 todos,	sem	exceção,	partiam	o	cabelo	no	meio,	 feito	John	Travolta,	a	quem
buscavam	imitar,	tanto	no	penteado	como	na	coreografia.	Ele	penteava	de	lado.

Assim	foi	que	odiou	John	Travolta	com	força.	Efeminado,	aquele	queixo	furadinho,	rebolando	feito	uma
dançarina	de	boate.	Santiago	não	ia	à	discoteca,	tinha	profunda	vergonha	de	chacoalhar	o	corpo.	Buscando
razões	para	 sustentar	 o	despeito,	 a	 ideologia	política	 a	 que	 se	 agarrou	 reforçou	 seu	ódio	de	Travolta:	 um
brasileiro	deve	resistir	à	colonização,	discoteca	é	coisa	de	frescos	deslumbrados	com	os	Estados	Unidos;	ele
era	um	sambista.	Só	deu	conta	da	dificuldade	do	paradoxo	ao	ver	que	um	sambista	devia,	ele	também,	ter
seu	remelexo.

Perdida	de	vez	a	guerra	da	infância	renitente,	Santiago	entregou-se	à	fase	adulta	e	à	caça	das	garotas	que,
descobriu,	não	consideram	um	homem	que	não	dance.	Sofreu	a	adolescência	inteira	mas,	aos	vinte	e	um,
sabedor	que	precisava	sobressair	ao	vulgo	—	os	colegas	discotèque	—,	se	matriculou	no	curso	de	dança	de
salão	da	Academia	de	Cabos	e	Soldados	da	Polícia	Militar,	de	 forma	a	aprender	os	 segredos	do	samba	de
gafieira;	e	do	bolero;	talvez	do	tango.



II

Até	chegar,	já	adulto,	à	Academia	de	Cabos	e	Soldados	da	Polícia	Militar	(ACSPM),	onde	aprendeu	as	artes	da
dança	e	sedução,	Santiago	passou	perrengues.	De	normal	era	tímido,	não	contava	com	físico,	péssimo	em
todos	os	esportes,	mais	jovem	que	os	colegas	e	um	desprezo	pras	meninas	do	ginásio.	Amigos,	na	escola,	não
os	tinha,	à	exceção	de	um	menino	por	nome	Germano	Quaresma,	que	aparentava	amizade,	mas	às	vezes
parecia	 tornar-se	 outra	 pessoa;	 revelava	 uma	 curiosa	 personalidade	dupla.	Os	 que	 assim	 considerava,	 dois
moleques	do	bairro,	deixaram	essa	inutilidade	de	escola	havia	dois	anos	pelo	menos.	Chico	era	vagabundo,
explorava	 a	mãe,	 dona	 de	 uma	pequena	 pensão;	Tonico	 vendia	 limões.	 Era	 bom	 se	mamãe	 permitisse	 a
Santiago	sair	da	escola,	lugar	sem	sentido	tentando	letrar	uma	geração	perdida	que	amava	hambúrgueres	e
shopping	centers	—	Santos	inaugurava	um	naquele	período.	Mas	ela	o	queria	livre	daquele	subúrbio,	e	não
via	perspectiva	de	libertação	sem	escola.	Tinha	dúvidas	se	estava	certa,	mas	num	ponto	via-lhe	razão:	mamãe
não	tinha,	nem	titia,	uma	pensão	com	que	o	sustentar;	e	vender	limões	era	ofício	que	desagradava,	a	elas	e	a
ele.

Chico,	Tonico	e	Santiago	passavam	os	dias	na	rua,	catando	bituca	de	cigarro.	Às	seis	da	tarde	iam	pro	lar,
pra	tomar	banho	e	jantar,	depois	saíam	pro	samba.	Uma	vez	que	era	detrator	de	John	Travolta	e	de	todos	os
cantores	de	 rock	 ’n’	 roll,	 ficou	militante	cultural	desde	 jovem,	na	causa	da	música	popular	brasileira.	Pra
vivenciar	essa	militância	se	afastou	da	turma	da	escola,	dos	bailinhos,	das	idas	a	cinema	e	shopping.	Ia	era	no
ensaio	 do	Grêmio	 Recreativo	 Escola	 de	 Samba	 Independência,	 onde	 podia	 ver,	 de	 longe,	Natércia.	Na
classe	 via	de	perto,	 estudavam	 juntos,	 a	mãe	dela	 também	queria	 tirá-la	do	 subúrbio.	Tanto	na	 escola	de
samba,	de	 longe,	quanto	na	escola	 inútil,	de	perto,	não	ousava	 tocá-la,	nem	mesmo	dirigir-lhe	 a	palavra.
Tinha	vergonha.

Contudo,	depois	da	ACSPM,	ficou	pombo.	Dominado	o	próprio	corpo,	livre	da	timidez	e	apropriado	da
beleza	 de	 seus	 movimentos,	 ganhou	 o	 universo;	 e	 ganhou	 Natércia,	 a	 quem	 deixou	 rebolar	 e	 evoluir
esfregando-se	em	sua	cintura	móbil,	a	cara	enfiada	no	seu	peito	estático,	 totalmente	serva;	um	homem	só
dança	da	cintura	pra	baixo,	disse-lhe	Vanda	Lúcia,	validando	a	teoria	de	Vivaldo.

Até	matricular-se	no	curso	de	dança	de	salão	da	ACSPM;	ficar	pombo;	dominar	o	corpo;	ganhar	universo
etc.,	e	até	pegar	Natércia	pra	dançar	naquele	ensaio	na	quadra	da	GRES	Independência,	Santiago	pastou	foi
muito.	Um	 sofrido	 olhar	 de	 longe	 as	 safadezas	 de	Natércia,	 esfregando-se	 em	Caio	Getúlio	 do	 primeiro
colegial;	Natércia	dando	pra	tantos,	já	crescida;	Natércia,	quando	eram	da	mesma	classe,	folgando	com	os
abomináveis	 playboys	 do	 terceiro	 colegial,	maiores	 que	 ele;	Natércia	 ignorando-o	 e,	 pior,	 dançando	 aos
embalos	 da	 noite	 sabática	 da	 sua	 vida,	 onde	 ele	 nada	 produzia,	 nada	 arrojava	 e	 tudo	 suportava.	Depois
Natércia	ouvindo	Queen;	ouvindo	Kiss;	pintando	a	cara	e	as	unhas	de	preto;	fumando	maconha;	e	dando
pra	meio	mundo,	menos	pra	Santiago;	Natércia	curtindo	AC/DC;	por	fim,	Legião,	o	nome	do	demônio.

Por	 não	 olhar	 pra	mulher	 que	 amava	metida	 em	 tanta	 lama	 agarrou-se	 com	 fé	 em	Roberto	 Ribeiro,
Chico	 da	 Silva	 e	 demais	 sambistas	 da	 época,	 mesmo	 Benito	 di	 Paula,	 além	 de,	 maturando	 o	 gosto,
aproximar-se	 de	 tropicalismo	 e	 alta	 MPB.	 Até	 que	 ela,	 bastante	 experiente	 —	 já	 tinham	 vinte	 e	 um	 —,
deixou	de	rocks	e	discotecas	voltando	a	frequentar	o	ensaio	da	GRES	Independência,	agora	com	a	colega	de
faculdade,	a	nissei,	filha	de	Tomio,	pequeno-burguesa	achando	bonito	ficar	com	sambistas.	Foi	muita	sorte
Santiago	haver	procurado	três	meses	antes	os	ensinamentos	sagrados	professados	por	Vivaldo	e	Vanda	Lúcia



na	sede	da	ACSPM.	Primeiro	 ensinamento:	 são	dois	 pra	 lá,	 dois	 pra	 cá.	 Segundo:	um	homem	 só	 rebola	da
cintura	pra	baixo.

O	 tronco	 ereto	 e	 imóvel,	 os	braços	 arcados,	pescoço	 alternando	 esquerda/direita	pra	não	 ficar	 tonto	 e
mão	nas	costas	da	dama,	guiando,	ela	que	rebole	o	corpo	todo,	evolua,	se	esfregue.	Experimentava	silenciosa
vergonha	de	recordar	as	raras	ocasiões	em	que	se	havia	arrojado,	bêbado,	a	sambar	sem	saber,	chacoalhando
o	 esqueleto	 inteiro,	 semelhando	 uma	 histérica	 dos	 braços	 em	 helicóptero.	 Elis	 Regina	 houve	 uma	 só,	 as
tentativas	de	imitação	resultam	lamentáveis.	Era	tão	fácil,	nessas	duas	premissas	construiu	toda	a	sua	dança,
tanto	que	com	parcos	três	meses	de	estudo	já	 fazia	graça;	ao	vê-la	com	amigos	da	faculdade	na	quadra	da
Independência,	achou	de	um	ridículo	saborosíssimo	Natércia	lá	no	meio	agarrada	a	um	playboy	que	pulava
todo	errado,	como	dançasse	forró,	com	tronco	e	braços	e	tudo.	Mitiko,	sua	colega,	ria	irônica,	e	seu	olhar
cruzou	cúmplice	o	de	Santiago	nessa	hora.	Quando	se	cansaram,	Natércia	e	o	playboy,	do	vexame	que	não
atinavam,	e	ela	foi	ao	grupo	de	amigas	conversar,	Santiago	apresentou-se.	Estendeu	a	mão,	olhou	no	meio
de	suas	sobrancelhas	e	a	trouxe	delicadamente	ao	salão,	onde	fez	como	no	velho	samba,	iniciei	meu	bailado,
no	puladinho,	no	cruzado.	Mitiko	admirava.



III

Tempos	de	glória,	neles	não	se	imaginava	escrevendo	este	diário.	Naqueles	tempos,	se	falassem	a	Santiago	de
manter	 em	 casa	 uma	 composteira,	 ignorava,	 mais	 que	 isso,	 fazia	 mofa,	 coisa	 de	 ecologistas	 chatos,
capitalismo	insustentável.	Santiago	estendeu	a	mão	a	uma	surpreendida	Natércia	que	não	teve	como	esboçar
negativa	 àquele	 estranho	no	qual	 reconhecia	 leves	 traços	do	menino	 tímido	de	um	ginásio	 ancestral.	Até
porque	 o	 menino	 tímido	 a	 olhava	 arrogante	 na	 terceira	 visão,	 como	 adivinhando	 suas	 encarnações
anteriores,	e	a	conduzia	dócil	pela	argola	do	nariz.	Natércia	seguiu,	a	mão	levantada	com	os	dedos	presos	na
dele,	Santiago	caminhando	de	costas	sem	lhe	tirar	os	olhos,	ela	feito	a	cobra	que	sobe	da	cesta	ao	som	da
flauta.	 Mesmo	 de	 costas	 ele	 parou	 com	 extrema	 segurança	 no	 exato	 epicentro	 da	 quadra,	 enquanto	 o
puxador	levava	um	samba	de	Ribeiro,	“Todo	menino	é	um	rei”.

Com	um	leve	premir	de	polegar	sobre	suas	falangetas,	de	modo	a	sinalizar	também	parasse,	sua	esquerda
tomou-lhe	 a	mão	direita,	 esticando	o	braço	no	 sentido	oposto	das	 faces,	 que	 se	 colaram.	Encostou-lhe	o
peito	no	peito,	o	púbis	no	púbis,	as	pernas	nas	pernas,	chapou-se	em	Natércia.	A	mão	direita	espalmada	nas
costas	dizia	a	ela	o	que	fazer.	Não	se	movia	inteiro:	unicamente	o	quadril,	num	meneio	bastante	parecido	à
cópula,	passou	a	fazer	leves	evoluções,	sinalizando	que	o	quadril	dela	devia	fazer	evoluções	pesadas;	ela	fez.
Começou	então	gradativamente	a	descolar	o	corpo,	sempre	levando	os	pés	no	compassado	dois	pra	lá,	dois
pra	cá,	que	ela	seguia.	A	dado	momento	o	quadril	dele	seguiu	no	dois	pra	lá,	mas	os	pés	começaram	a	fazer
derivações	poéticas.	Cruzavam-se,	davam	pra	trás	em	vez	de	caminhar	avante,	pulavam,	estancavam.	A	pelve
seguia	o	ritmo,	Natércia	começou	a	gostar,	sua	cintura	circulava	de	forma	gozosa,	seguindo	a	de	Santiago,
que	 sugeria	 de	 leve	 um	 rebolado.	 O	 tronco	 imóvel,	 feito	 Mandrake.	 O	 pescoço,	 enquanto	 os	 corpos
giravam,	olhava	ora	à	destra	ora	à	sinistra,	de	forma	que	a	tontura	não	o	golpeava.	Além	de	girar	começaram
a	planar	por	toda	a	quadra,	não	tiravam	pés	do	chão,	corriam	como	se	com	meias	no	taco	encerado.	Dado
momento	 ele	 começou	a	 girar	Natércia	 e	 ela	 alçou	voo,	 jogou	 as	 coxas	na	 cintura	dele	que	girava	 só,	 só
Santiago	de	pés	no	chão,	as	pernas	dela	em	hélice.	Voltou-a	ao	plano	e	saíram	evoluindo	até	que	soltou	de
seu	corpo	segurando-a	por	única	mão,	que	determinava	uma	rotação	de	satélite,	em	volta	do	próprio	corpo
e	 em	 volta	 dele,	 gravitada	 por	 seu	 astro-rei.	 Mitiko	 olhava	 de	 longe,	 fria	 e	 mínima	 feito	 um	 Plutão.
Ordenou	a	Natércia	parar	e	catou-a	por	trás,	dançando	colado	em	sua	nádega,	a	mão	na	barriga	fazendo-a
rebolar	 chinchada	 como	 se	 namorassem	 público.	 Poucos	 casais	 ainda	 ousavam	 dançar,	 e	 aos	 cantos	 da
quadra.	Haviam	tomado	conta	da	situação.	Depois	desse	dia	nunca	mais	Natércia	o	ignorou.	Mas	o	fato	de
nunca	 mais	 ignorá-lo	 não	 significa	 tenha	 sido	 amorosa	 sempre.	 Por	 vezes	 foi	 considerado	 em	 negativa,
como	agora,	que	ela	sabe	do	joelho;	e	do	diário;	e	deve	mesmo	exultar.	Coitada,	está	bem	mais	avariada	que
ele.	 De	 toda	 sorte,	 da	 composteira,	 ela	 não	 sabe.	 Não	 sabe	 de	 tudo	 o	 que	 estraga,	 e	 que	 ele	 tenta
reaproveitar,	 ao	menos	 pra	 adubo	orgânico.	Agora	 o	 que	 importa	 é	 voltar	 naqueles	 tempos	 de	 alegria,	 a
noite	em	que	dançaram	da	primeira	vez.

Terem	dançado,	Natércia	de	costas	rebolando	em	sua	pelve	e	um	aperto	mais	carinhoso	na	barriga	dela,
consentido,	fez	com	que	Santiago	os	julgasse	ligados	amorosamente	desde	ali.	Finda	a	dança,	quando	foram
ao	bar	da	quadra	achando	um	descaminho	entre	o	banheiro	e	caixas	de	cerveja,	dominou-a	enfiando	mãos
onde	podia;	dali	do	samba	levou-a	num	motel	barato.	Era	louco	por	aquela	mulher,	tanto	que	fantasiou;	o
que	ela	 talvez	 considerasse	um	encontro	 furtivo,	 ficar	 com	um	sambista	de	 subúrbio,	 encher	de	 inveja	 as



colegas,	 pra	 Santiago	 pegou	 conotação	 de	 namoro.	 Eu	 dancei	 com	 você,	 divina	 dama,	 com	 o	 coração
queimando	em	chama.	Não	quis	ligar	logo	na	noite	seguinte,	esperou	duas,	mas	acabou	ligando,	convidando
a	acompanhar	no	baile	da	Sociedade	Humanitária.	Levou	flores	e	bombons.	Ainda	na	noite	do	motel	barato
fez	lembrar	a	Natércia	que	ele	era	aquele	seu	coleguinha	de	ginásio.	Ela	dizia	lembrar	vagamente.

“Você	me	olhava	de	olho	comprido	do	fundo	da	classe.”
O	 desdém	 assinalava	 a	 ascendência	 dela,	 e	 isso	 pautava	 a	 relação	 até	 que	 alguma	 atitude	 da	 parte	 de

Santiago,	um	virtuosismo	na	dança,	por	exemplo,	a	subjugasse.	Nesses	momentos	de	forra	ela	se	entregava,
como	naquela	noite	de	gala,	mas	logo	estava	ele	de	novo	dominado.	Afinal	Natércia,	a	quem	não	via	desde
que	 largou	 da	 escola,	 era	 agora	 universitária,	 terceiranista	 de	 administração	 de	 empresas,	 estagiária	 num
supermercado,	 ao	 passo	 que	 ele	 um	 tosco	 operador	 de	 sistema	 industrial	 na	 Companhia	 Brasileira	 de
Alquimia,	 a	 empresa	 cuja	 caldeira	 explodida	 lhe	 havia	 levado	 o	 pai	 antes	 de	 ele	 nascer.	 A	 atitude	 que	 a
subjugou	definitivamente	foi	a	exibição	do	holerite	onde,	além	de	um	salário	não	de	todo	ruim,	agregava
adicional	de	risco	de	vida;	de	perda	de	sono;	de	perda	de	tempo;	de	saúde;	demais	perdas;	resultando	soma
notável	 se	 comparada	 ao	 salário	mínimo	que	os	portugueses	do	mercado	pagavam	pela	 administração	de
uma	empresa	que	não	era	da	família	de	Natércia.	A	CBA	pagava	bem	pela	vida	de	seus	funcionários.	Santiago
convencia-se	então	que	tinha	 feito	excelente	negócio	em	abandonar	a	escola	 inútil	e	nem	passar	perto	de
uma	faculdade	mais	inútil	ainda;	que	empresa	administraria?	Melhor	ser	administrado.	Natércia	convenceu-
se	do	mesmo:	 em	 idade	nubente,	 rodada	nas	 faculdades	 e	 sambas	da	 vida,	 enxergou	boa	possibilidade	de
dedicar	sua	administração	à	empresa	de	um	lar	custeado	por	salário	proletário	que,	se	não	era	polpudo,	ao
menos	era	digno.



IV

Uma	composteira	é	geralmente	feita	de	duas	caixas	superpostas,	na	de	cima	descartando-se	toda	a	produção
de	 lixo	 orgânico	 de	 uma	 residência,	 à	 qual	 se	 agrega	 terra	 ou	 serragem	 de	 forma	 a	 permitir	 uma
decomposição	 inodora.	A	formação	de	gases	se	esvai,	por	não	compensar	a	compressão	e	armazenamento
em	escala	doméstica,	e	o	líquido	(chorume)	precipita-se	à	caixa	de	baixo,	de	onde	pode	ser	descartado	a	cada
tanto,	abrindo-se	uma	válvula	de	purga.

Já	um	diário	é	feito	a	partir	de	uma	velha	agenda,	onde	se	deixaram	de	anotar	compromissos	de	uma	vida
inválida;	 de	uma	 caneta	 ou	outro	 instrumento	 gráfico;	 e	 de	 lembranças	 regurgitadas.	Estas	 agendas	 onde
Santiago	registra	seus	dias	monótonos	são	fornecidas,	anualmente	e	ainda	hoje,	por	sua	antiga	empregadora.
Como	para	manter	o	ex-funcionário	fidelizado,	apesar	da	alforria	forçada.

Santiago	ingressou	nos	quadros	da	CBA	por	instância	do	antigo	colega	de	escola,	Germano	Quaresma.	O
Poeta,	assim	era	o	instável	Germano	conhecido	naquela	fábrica	onde	todos	se	tratam	por	apelidos.	Também
ele,	a	dado	estágio	da	juventude,	abandonou	a	ideia	de	se	tornar	um	universitário	sem	renda	e	rendeu-se	ao
labor	técnico	numa	indústria.	Sabendo	que	o	pai	daquele	jovem	em	dificuldades	—	Santiago	—	havia	sido
funcionário	 e	perdido	a	vida	em	 tempos	 idos	num	acidente	do	 trabalho,	 fez	gestões	 com	a	gerência,	que
seria	 bom	 pra	 imagem	 da	 empresa	 contratar	 o	 filho	 de	 um	 ex-colaborador	 etc.	 Quando	 Santiago
reencontrou	Natércia,	 já	possuía	uma	situação	estabilizada	de	 industriário,	o	que,	numa	Cubatão	pautada
pela	miséria,	o	 fazia	 julgar-se	elite	das	elites.	Tinha	carro,	apartamento	próprio	em	Santos;	até	a	reformas
com	porcelanato	se	podia	lançar.	O	salário	bastava	para	sua	vida	de	pequenos	prazeres:	gafieira	três	sábados
por	mês;	no	domingo,	quando	pegava	o	turno	do	dia,	ia	arrastando	pro	trabalho;	quando	largava	à	meia-
noite	de	sábado,	podia	se	esbaldar,	acordava	tarde	no	dia	seguinte;	e	quando	estava	de	folga,	estava	de	folga.
Ele	 faltava	na	Sociedade	Humanitária	 apenas	quando	obrigado	a	abrir	 e	 fechar	válvulas	de	meia-noite	de
sábado	 às	oito	da	manhã	de	domingo.	Tal	 regime	de	 jugo	 e	 alienação	duraria	 ainda	 alguns	 anos,	 até	 sua
aposentadoria	por	 invalidez,	causa	do	joelho,	aos	trinta	e	cinco.	Bastante	 jovem,	ele	poderia,	se	alforriado
são,	 ter	desfrutado	uma	vida	de	gafieiras	 infinitas.	Contudo,	os	 estilhaços	de	bala	 e	 rótula	misturados	 em
meniscos;	e	ligamentos;	e	lembranças	impediram	em	definitivo	fazer	o	único	que	lhe	dava	prazer:	dançar	na
gafieira.	Assim	foi	que	aposentou,	da	escravidão	e	da	vida.

Encantada	 do	 holerite	 que	 poderia	 reservar	 o	 mínimo	 salário	 recebido	 no	 supermercado	 pra	 suas
bijuterias,	 Natércia	 decretou	 a	 paixão	 por	 Santiago	 desde	 ali.	 Ele	 a	 levou	 à	 Sociedade	 Humanitária	 na
primeira	 oportunidade,	 e	 então	 a	 orquestra	 tocou	 uma	 valsa	 dolente,	 tomei-te	 aos	 braços,	 fomos	 dançando,
ambos	silentes.	Na	Humanitária,	reduto	de	decanos	dançarinos,	não	foi	possível	dar	espetáculo;	tiveram	que
ir	desviando	dos	outros	pares,	todos	enamorados	e	compenetrados	e	virtuosos	em	suas	coreografias.	Durante
os	 anos	 de	 namoro	 Natércia	 frequentou	 a	 Sociedade	 Humanitária	 as	 mesmas	 três	 vezes	 mensais	 que
Santiago,	 recolhendo	em	casa	quando	ele	estava	no	 turno	da	noite.	Casados	 foi	que	ela	passou	a	destinar
todas	as	noites	de	sábado,	até	aquela	em	que	o	marido	trabalhava,	pra	pista	e	orquestra;	de	onde	surgiram	as
cismas	 com	 Vivaldo,	 que	 também	 dispunha	 dos	 quatro	 ou	 cinco	 fins	 de	 semana	 do	 mês,	 notadamente
aquele	sábado	em	que	se	abriam	e	fechavam	válvulas	longe	da	Humanitária.

Natércia	não	tinha	razão	pra	ciúmes	ou	vendetas	mas	 fingiu-se	 incomodada	com	o	 interesse	de	Mitiko
pelo	marido,	carta	que	guardou	na	manga	pro	dia	em	que	Santiago	reclamou	de	suas	dançadas	clandestinas.



Nos	dias	em	que	estudavam	juntas	a	nissei	levava	bonsais.	Sabia	do	interesse	de	Santiago	por	árvores.
“Eu	conheci	o	seu	pai.	Seu	Tomio.”
“Lembro	tão	pouco	dele.	Minha	mãe	nem	fala	sobre.”
A	mãe	 de	Mitiko	 não	 era	 oriental.	O	 velho	Tomio,	 a	 pústula,	maltratava-a.	Na	 infância	 de	 Santiago

cortejou	mamãe,	para	ódio	de	 titia;	dava-lhe	bonsais	de	 cerejeira	 em	 flor.	Um	homem	casado,	 com	uma
filha	pequena.	Titia	contava	que	a	mulher	e	a	filha	eram	prisioneiras.	Quando	ele	morreu	chegou	a	gostar.

Mitiko	tratava	Santiago	por	o	senhor,	uma	cerimônia	sem	justificativa,	 talvez	um	costume	familiar,	ele
não	 era	 tão	 mais	 velho.	 Encantava-se	 quando	 o	 casal	 dançava	 pra	 ela,	 pediu	 pra	 aprender,	 Santiago
concordou	e	 foram	alguns	os	 ensaios,	 a	 aluna	dando	a	 entender	 ao	professor	que	 se	 ele	quisesse.	Mas	ele
fazia-se	desentendido;	amava	Natércia;	hoje	não	mais.



V

Natércia	dizia-se	descendente	de	condes	poloneses,	sonhava	heranças	na	Europa	Oriental;	descendia	mesmo
era	de	judias	polacas.	Tinha	vindo	com	a	mãe	do	bairro	Cota-95,	a	exatos	noventa	e	cinco	metros	acima	do
nível	do	mar.	Os	bairros	Cota-200	e	Cota-400,	formados	na	encosta	da	serra	como	resíduo	da	construção
da	estrada,	eram	plantados	duzentos	e	quatrocentos	metros	acima,	respectivamente.	Pode-se	dizer,	a	despeito
de	morar	nas	Cotas	não	representar	grande	ascensão	social,	que	sua	bisavó	materna,	Katarzyna	Gralówna,	a
Polaca,	viveu	em	nível	mais	baixo,	no	porto	de	Santos,	a	cujas	margens	se	prostituía	no	início	do	século	XX.
Aquela	 que	 viria	 a	 ser	 avó	 de	 Natércia,	 Elizabeth,	 foi	 produzida	 com	 algum	 marinheiro	 europeu	 cuja
identidade	 acabou	 difusa.	 A	 Polaca	 não	 deixou	 sua	 filha	 a	 suceder	 na	 função,	 preservou-a	 no	 estudo	 até
conseguir	se	casasse	com	o	filho	de	um	português	dono	de	padaria	no	bairro	do	Macuco,	adotando	o	nome
do	marido.	O	povo	da	sinagoga,	embora	renegasse	a	Polaca,	ajudou-a	com	discrição	a	criar	a	filha	longe	dos
influxos	do	cais	santista.

Elizabeth	Ferreira,	cristã-nova,	melhorada	a	condição	social	pelo	casamento,	teve	com	o	português	a	filha
Delfina,	mãe	de	Natércia.	O	enterro	da	bisa	Polaca	foi	longe	das	vistas	da	sociedade,	no	cemitério	israelita
do	 Cubatão.	 Ali	 as	 judias	 importadas	 na	 guerra	 eram	 enterradas	 com	 preceito	 da	 Lei	 e	 na	 dignidade
merecida	do	povo	de	Javé;	apagou-se	a	mácula.

Delfina	perdeu-se	adolescente	com	um	pernambucano	de	olho	claro	que	carregava	caixas	no	mercado	de
Santos.	 O	 padeiro	 Ferreira,	 sob	 o	 protesto	 de	 Elizabeth,	 a	 quem	 atribuía	 o	 sangue	 prostituto	 da	 filha,
expulsou-a	 de	 casa	 e	 foi	 ela	 morar	 no	 Cubatão	 com	 o	 carregador	 que	 então	 trabalhava	 na	 colheita	 de
banana.	Começava	a	 industrialização,	estava	 sendo	construída	a	Companhia	Brasileira	de	Alquimia.	Logo
Pernambuco	foi	pras	fábricas,	onde	o	álcool	e	as	mulheres	do	Maracangalha	fizeram	das	vidas	de	Delfina	e
da	pequena	Natércia	um	inferno.

A	 CBA	 foi	 inaugurada	 no	 dia	 31	 de	março	 de	 1964.	 A	 primeiro	 de	 abril	 daquele	 ano	 já	 operava,	 em
perfeita	sintonia	com	o	sistema	político	e	as	décadas	de	atraso	que	se	inauguravam	no	Brasil.	Não	se	tratava
de	 uma	 coincidência	 cronológica,	 a	 implantação	 desse	 tipo	 de	 indústria	 nos	 países	 de	 terceiro	 mundo
convalidava,	com	apoio	dos	militares,	a	teoria	de	que	“havia	muito	ainda	o	que	poluir”.	No	absoluto	descaso
com	regras	de	meio	ambiente	e	segurança	do	trabalho	foi	que	o	pai	de	Santiago,	que	trabalhava	na	mesma
empresa,	morreu,	 numa	 explosão	 de	 caldeira,	meses	 antes	 de	 ele	 nascer.	Na	 década	 de	 1980,	 quando	 as
questões	 ecológicas	viraram	pauta	 e	 a	 indústria	 local	 foi	 sucateada,	 a	CBA	precisou	 reformular-se;	 passou	 a
adotar	posturas	simpáticas	à	sociedade,	apoio	a	programas	de	despoluição,	esporte,	literatura,	aquários	com
peixinhos,	contratação	de	filhos	de	antigos	colaboradores.

Na	 construção	 da	 estrada	 que	 liga	 Cubatão	 a	 São	 Paulo	 formou-se	 o	 primeiro	 bairro	 Cota,	 e	 pra	 lá
Delfina	fugiu	com	a	filha,	sem	Pernambuco,	a	quem	largou	no	Maracangalha;	com	prostíbulos	não	queria
negócio.	Trabalhou	 fazendo	 comida	para	 peões,	melhorou	um	 tanto,	 saiu	 da	Cota	 e	 veio	 pro	Casqueiro
com	Natércia	 adolescente.	Foi	quando	ela	 estudou	com	Santiago	e	 ele	 a	 amou.	Foi	quando	permitiu,	de
forma	vassala,	que	ela	judiasse	dele.



VI

Quando	Santiago	estava	pra	ser	convidado	à	maçonaria	veio	o	tiro	no	joelho	e,	bem	se	sabe,	ali	aleijado	não
entra.	Que	nem	no	céu	dos	judeus,	onde	não	entra	prostituta;	nem	suicida.	Alguém	falou	que	a	maçonaria	é
o	 judaísmo	 moderno.	 As	 polacas	 do	 cais	 de	 Santos,	 aliciadas	 pelos	 judeus	 cafetões	 pra	 depois	 acabarem
renegadas	 na	 sinagoga,	montaram	 sua	 fraternidade,	 sua	 loja,	 compraram	 seu	 próprio	 cemitério,	 onde	 se
pudessem	enterrar	sem	abdicar	da	fé.	Uma	certa	ortodoxia	de	judeus	e	maçons	exaspera,	nisso	a	misericórdia
cristã	parece	mais	justa;	houve	casos	de	suicidas	obrigados	a	suicidar,	ou	pior,	suicidados	por	carrascos,	que
quase	se	viram	à	margem	do	Reino,	enterrados	ao	lado	do	muro.	As	polacas	não	caíram	na	vida	por	culpa,
foram	lançadas.	Sua	união	foi	um	ato	de	resistência.

As	mulheres	que	descenderam	da	Polaca	fizeram-se	unidas	por	esse	mesmo	pacto.	Natércia	era	marrana,
embora	tivesse	entrado	com	Santiago	em	igreja	e	tudo,	assim	como	a	velha	Delfina	era	judia	ferrenha,	e	a
Elizabeth	Ferreira	que	virou	cristã	nova,	dona	de	padaria	que	cultuava	Adonai	escondido	do	marido,	feito
sua	mãe,	a	Polaca.

Santiago	ia	com	Natércia	visitar	o	túmulo	da	bisavó	no	cemitério	do	Cubatão;	contemplavam	no	chão	a
lápide	discreta	 e	no	 céu	o	 fogo-fátuo	da	 refinaria	 de	petróleo.	KATARZYNA	 GRALÓWNA,	 SAUDADES	 DE	 SUAS

AMIGAS	E	FILHA.	Lugar	tristíssimo,	ladeado	por	velório;	canil;	delegacia;	cadeia;	só	coisa	pesada.
Tirante	o	macabro	dessas	 visitas,	 a	 vida	de	 início	de	união	 era	 feliz.	Saibam	 todos	 vocês,	 o	 amor	que	 eu

tinha	por	 ela	acabou.	Acabou	 friamente,	pois	 cinicamente	 ela	me	enganou.	Foram	anos	dançantes,	Natércia
linda,	a	cara	de	índia	realçada	por	aquelas	turmalinas-olhos;	a	roupa	colorida;	o	corpo	farto,	rosado;	polaco;
prostituto,	 que	 ele	 tanto	 amava;	 hoje	 não	 mais.	 Levou-a	 pra	 aperfeiçoar	 os	 passos	 do	 samba	 na	 mesma
academia	onde	não	era	mais	aluno	e	sim	mestre,	a	Cabos	e	Soldados,	e	sentiu	o	ferrão	do	ciúme	ao	ver	que
ela	dançava	solta	com	Vivaldo	enquanto	ele	sambava	com	Vanda	Lúcia,	esta	uma	senhora	de	cabelo	curto	e
sem	atrativo,	manicure	aposentada	que	gostava	de	gafieira.	Queria	dançar	só	com	Natércia,	não	queria	que
ela	dançasse	com	mais	ninguém.	Mas	ela	dançou	com	Vivaldo,	e	ver	o	corpo	do	professor,	de	calça	branca	e
sapato	de	duas	cores,	branco	e	negro;	de	camisa	listrada;	e	bigode	negro;	de	cabelo	negro;	e	chapéu-panamá
branco	de	fita	negra;	aquele	corpo	esguio	e	magro	e	negro	sambando	com	sua	mulher	polaca;	tudo	isto	o
aferroou.



VII

“Sua	mulher	trocou	você	por	um	crioulo.	Sua	mãe	era	sapatona	e	você	está	aí,	aleijado.	Aleijado.”
“Suma	daqui,	desgraça.”
Cavalo-do-Índio,	seu	colega	de	trabalho,	foi	visitar	no	hospital,	saborear	a	desdita	de	Santiago;	tripudiar

de	sua	correção	política.	Nestes	tempos	hipócritas	seria	certo	pintar	em	pastel	a	tela	da	vida,	usando	palavras
como	afrodescendente;	homoafetiva;	deficiente	físico,	mas	as	coisas	são	o	que	são,	e	o	Cavalo,	acupunturista
do	mal,	sabia	onde	alfinetar	o	inimigo.	Quem	vive	história	de	discriminação	não	se	pode	dar	a	eufemismos.
Santiago,	por	exemplo,	ora	aleijado,	era	filho	de	um	casal	de	mulheres.	Na	fábrica	tentaram	ensinar	a	odiar
judeus	 na	 mesma	 proporção	 que	 desprezar	 homossexuais;	 e	 negros;	 e	 mulheres;	 maçons	 também.	 Ele
abominava	o	preconceito,	coisa	de	espíritos	menos	evoluídos	feito	o	Cavalo-do-Índio.	Os	novos	operários
são	preconceituosos,	arrogam-se	o	status	de	classe	média.	Querem	pertencer.	Nada	o	destacava	no	universo
suburbano,	onde	eram	todos	proletários.	O	pai	tinha	sido	caldeireiro	na	fábrica	até	morrer	numa	explosão;
a	 mãe	 costurava,	 grávida	 dele.	 Filho	 único,	 por	 pouco	 não	 se	 perdeu	 na	 gestação.	 Enquanto	 a	 caldeira
explodia	 lá	 fora	 com	 seu	 pai,	 ele	 na	 mãe	 implodia.	 Devido	 à	 dificuldade	 de	 gestação	 ela	 fez	 promessas
reiteradas	 ao	 santo	 irmão	de	 Jesus	Cristo,	Tiago	Maior;	 enviar	 o	umbigo	da	 cria,	 tão	 logo	 caísse,	 pra	 ser
guardado	numa	coluna	do	templo	em	Compostela;	batizou-o	Santiago.	Quem	levou	a	tripinha	pra	Espanha
foi	 a	 irmã	do	pai,	 unida	 à	mãe	por	 alguma	 razão	 amazona	parecida	 à	que	uniu	 toda	 a	 linha	materna	de
Natércia.	Tia	Mercedez	voltou	de	viagem	jurando	ter	cumprido	o	prometido,	e	criou-se	Santiago	na	liturgia
católica,	e	abraçou	a	fé	cristã	por	amor	de	mamãe	e	titia.	Tia	Mercedez	e	mamãe;	aquele	relacionamento	das
duas;	o	povo	da	rua	comentava.

“A	mãe	do	Santiago,	se	soube	que	andou	alguma	vez	com	homem	foi	por	causa	de	ele	ter	nascido.”
Não	 gostava	 de	 especular	 essas	 coisas,	 nutria	 por	 mamãe	 e	 por	 titia	 o	 mais	 profundo	 respeito.	 Não

julgava,	 era	 cristão.	 Titia	 falava	 que	 Santiago	 era	 um	 menino	 doce.	 Doce	 na	 essência,	 porque	 na	 vida
aparentava	 rude,	 seco	 igual	 mamãe;	 a	 amizade	 delas	 garantiu	 amor	 para	 aquela	 existência.	 Eram	 pouco
ligadas	 até	 a	 morte	 do	 papai.	 Mamãe	 fechou-se	 de	 vez	 pros	 homens	 depois	 de	 a	 caldeira	 explodir	 na
Companhia;	encontrou	na	cunhada	marginal,	também	alijada	da	família,	a	alternativa	amorosa.	O	pessoal
comentava,	Santiago	achava	natural.	Pra	crianças	não	há	convenção,	que	importa	se	formou	um	conceito
de	família	com	papai	e	mamãe,	ou	se	houve	uma	referência	só	materna.	Duas	mães,	ou	dois	pais.	Amor	de
casal	tinha.

Depois	da	aula	na	ACSPM	em	que	Natércia	foi	conduzida	pelo	bailado	de	Vivaldo,	pediu-lhe	que	nunca
mais	dançasse	com	ele,	de	especial	em	lugar	público,	daquele	jeito	o	desmoralizava	na	Humanitária.	Ela	riu
do	 ciúme,	 no	 qual	 não	 via	 fundamento,	 e	 exortou-o	 a	 ser	 evoluído;	 respeitar	 sua	 condição	 feminina;
universitária	 etc.	 Operário,	 homem	 simples	 querendo	 agradar	 a	 mulher,	 Santiago	 concordou	 que	 ela
aprimorasse	sua	técnica	dançando	com	o	professor	ali	na	Academia.	No	baile,	por	uma	regra	social	que	lhe
parecia	muito	justa	—	eram	casados	—,	ela	só	poderia	dançar	com	ele.

“Não,	 meu	 amor,	 não	 é	 ciúme.	 É	 que	 não	 fica	 bem	 mulher	 casada	 dançar	 com	 um	 que	 não	 seja	 o
marido.	 Também	 não	 vou	 tirar	 outra	 dama	 pra	 bailar,	 só	 você.	 Respeite	 isso,	 não	 me	 faça	 apelar	 pra
ignorância.”

Ela	ria,	na	bondade,	a	 fazer	crer	que	os	ciúmes	eram	fruto	de	 ignorância,	que	se	ele	 fizesse	 faculdade	e



convivesse	com	pessoas	de	mente	aberta	não	se	pegava	em	coisas	do	tipo.
Você	só	dança	com	ele	e	diz	que	é	sem	compromisso.	Natércia,	por	puro	coquetismo,	admirava	dançar	com

outros	homens,	um	costume	tirado	dos	romances	antigos,	que	lia,	e	que	Santiago	ignorava.	Explicava	que	o
coquetismo,	o	charme	e	a	dor	e	a	delícia	de	ser	o	que	é	fazem	parte	da	essência	da	mulher,	que	ela	não	nascera
mulher,	se	havia	tornado,	que	ser	mulher	era	um	processo.	Ele	ouvia	aquelas	coisas	e	respeitava	a	opinião	de
Natércia,	por	amor	e	por	submissão,	esta	última	corolário	do	amor,	afinal	quem	tinha	cultura	e	refinamento
ali	era	ela.	Tornou-se	mulher	por	um	processo	social	ou	nasceu	assim;	quem	sabe	seria	biológico.

Ela	 concordou	de	 só	dançar	 com	outro	na	ACSPM,	 se	 era	pra	 vê-lo	 feliz.	Em	 todas	 as	 vezes	que	 foram
juntos	no	baile	da	Humanitária	ela	dançou	só	com	ele,	como	devia	ser.	Foi	mais	tarde	que	Santiago	veio	a
saber	que	ela	ia	ao	baile	também	quando,	naquele	sábado	específico,	ele	não	podia	ir;	e	sambava.



VIII

Os	gatos	produziram	bastante	 serragem,	vai	quase	 cheia,	hora	de	 levar	pro	 jardim.	Encostando	na	 lateral
sente	a	composteira	quente;	resultado	da	fermentação	das	cascas	de	banana,	Santiago	fez	torta	ontem,	mais
pés	e	pelancas	de	frango,	fez	torta	de	frango	também.	Não	come	as	tortas,	um	pedacinho	ou	outro,	cozinha
mais	é	pra	ter	subproduto	que	fermentar,	leva	tudo	pros	mendigos	na	praça	se	esbaldarem.	Mudaram	pra	lá
faz	 pouco,	 acossados	 por	 um	matador	 a	 soldo	 dos	 comerciantes	 do	 entorno	 da	 igreja	 em	 cuja	marquise
usavam	dormir.

A	vida	de	Santiago	transcorreu	doce	nos	anos	de	recém-casado,	como	se	a	lua	clareasse	um	salão	de	danças
ao	som	de	violões	e	clarinetas	de	samba-canção.	Chegaram,	ele	e	Natércia,	a	ganhar	o	concurso	de	maxixe
na	Humanitária,	dançaram	embolados,	as	cinturas	em	rotação	planetária,	O	gavião	malvado	bateu	asa,	 foi
com	ela	e	me	deixou.	Não	contava	era	de	encontrar	um	gavião	calçudo,	um	malandro	de	navalha	e	camisa
listrada	pra	lhe	roubar	a	mulher.

A	 rotina	 de	 fábrica	 chegava	 na	 beira	 do	 enfadonho,	mas	 nem	 importava,	 só	 pensava	 de	 sábado	 ir	 pra
gafieira	com	Natércia.	Seguiam	na	ACSPM	não	pra	aprender,	que	eram	diplomados,	mas	para	dançar	mesmo
em	dia	útil,	 tinham	estatuto	de	professores.	Por	conta	desse	estatuto	 foi	que	ele	 teve	de	suportar	Natércia
dando	aula	pros	neófitos,	e	nem	o	fato	de	poder	esfregar	nas	moças	que	iam	aprender,	e	que	demonstravam
uma	predisposição	agradável	pelo	esfregamento	no	professor,	mitigava	o	 sofrimento	que	era	ver	Natércia
esfregada.	 A	 cabeça	 dizia	 pro	 coração	 que	 a	mulher	 colhia	 idêntica	 predisposição	 da	 parte	 dos	 alunos,	 e
parecia	gostar.

O	enfadonho	da	rotina	fabril	era	vez	em	quando	superado	por	uma	discussão	com	algum	colega,	quase
sempre	o	revanchista	e	maledicente	Cavalo-do-Índio.	Uma	vez	Santiago	foi	obrigado	a	relatar	um	deslize	no
turno	 anterior;	 não	 relatasse,	 a	 bomba	 explodia-lhe	 no	 colo.	 Cavalo-do-Índio	 magoou-se,	 xingou-o
alcaguete,	 cobrou	 uma	 solidariedade	 que	 Santiago	 não	 podia	 emprestar	 naquele	 momento,	 era	 daquelas
falhas	que	não	há	tapete	onde	se	enfie	debaixo.	Ou	relatava	que	achou	a	unidade	daquele	jeito	ou	assumia.

O	 apelido	Cavalo-do-Índio	 era	 por	 conta	 das	manchas	 em	 rosto,	 peito	 e	 braços,	 feito	 aqueles	 cavalos
malhados	 dos	 filmes	 de	 faroeste.	 Além	 das	manchas	 tinha	 focos	 de	 psoríase.	Odiava	 a	 alcunha,	 por	 isso
pegou.	No	meio	proletário	as	pessoas	não	usam	ser	politicamente	corretas,	o	sistema	é	bruto;	o	apelido	tem
por	finalidade	aniquilar	um	concorrente.	Por	exemplo,	o	Ponto-e-Vírgula,	instrumentista	manco	devido	a
uma	poliomielite	na	infância;	este	nunca	Santiago	quis	humilhar,	intuição,	era	como	antevisse	seu	destino.

“Aê,	Ponto,	vai	ter	concurso	de	dança	na	Companhia.	Este	ano	você	ganha	do	Coisinha.”
Depois	do	episódio	com	o	Cavalo,	feito	numa	composteira	a	inimizade	foi	fermentando,	Santiago	sabia

que	na	primeira	oportunidade	ele	devolveria.	Mas	a	próxima	oportunidade	foi	novamente	franqueada	por
Cavalo,	Santiago	o	rendia.	Observada	nova	falha	em	sua	operação,	que	resultou	em	prejuízo	à	produção,	o
que	Santiago,	óbvio,	não	ia	assumir.	Relatou.	Na	manhã	seguinte,	além	de	nova	sessão	de	xingamentos,	o
Cavalo	fez	uma	insinuação:

“Se	você	tivesse	na	gafieira	o	cuidado	que	tem	na	operação	daqui	da	unidade	podia	relatar	as	dançadas	de
sua	mulher.”

Cavalo-do-Índio,	 ele	 próprio	 uma	 vítima	 do	 preconceito,	 era	 um	 exemplo	 clássico	 da	 filosofia
corporativa,	destacava	pontos	 fracos	nos	 rivais,	 explorava	a	humilhação,	 a	 redução	da	humanidade	alheia.



Devolvia	pro	mundo	a	hostilidade	com	que	lhe	acentuavam	o	problema	de	pele,	não	hesitava	em	salientar
defeito	dos	 outros;	 defendia-se.	Para	 se	 viver	 em	harmonia	na	 sociedade	 tais	 tipos	deviam	 ser	 extirpados,
pensava	Santiago.	Sem	culpa,	desejava-lhes	a	morte.	Não	teria	dificuldade	em	matar,	ainda	hoje,	e	uma	coisa
era	certa,	nem	numa	composteira	seus	restos	mortais	seriam	aproveitados,	tão	baixa	sua	qualidade.

Da	última	vez	que	tinha	ido	ao	jardim	da	pracinha	levar	composto	orgânico	de	meses	ao	pé	da	paineira,
surgiram	ossos	que	o	mendigo	logo	estranhou.	Anéis	de	tíbia	serrados.

“Comi	mocotó	faz	dois	meses.”
Explicou	mal	e	mal,	achou	melhor	recolher	os	fragmentos	de	osso	e	levar	de	volta,	enterrá-los	em	lugar

distante,	o	mendigo	podia	dar	de	conjecturar.	Sua	composteira	era	processo	íntimo,	não	tencionava	dividir,
nem	 com	 alguém	mais	 alijado	 do	mundo	 que	 ele	 próprio.	Depois	 desse	 dia,	 nas	 ocasiões	 de	 despejar	 o
conteúdo,	buscou	fazê-lo	sozinho.	Ia	ao	pé	da	paineira,	enchia	os	pequenos	vasos	de	sementeira	escondidos
num	arbusto,	alguns	com	brotos	de	jaca	e	tangerina	poncã,	semeava	novos	vasos,	levava	os	brotos	a	jardins
públicos,	onde	replantava	as	arvorezinhas,	ou	trazia	pra	casa	onde	as	criava	feito	bonsais.	Tinha	já	notável
coleção.

Matutaria	mais	tarde	sobre	a	fala	do	Cavalo	mas,	naquele	momento,	antes	de	se	lançar	a	matutar,	colou
próximo	e	deu-lhe	formidável	cabeçada	no	meio	da	testa.	Cavalo	caiu	sentado,	mesmo	quando	se	recobrou
e	 levantou	 deixou	 de	 atender	 o	 chamado	 pra	 briga.	 Tinha	 medo	 de	 perder	 o	 emprego,	 precisava	 dele.
Santiago	 também,	 mas	 não	 aguentava	 desaforo,	 sangue	 espanhol,	 além	 de	 ter	 a	 certeza	 que	 o	 Cavalo
afinaria,	precisava	do	emprego	e	já	contava	a	desvantagem	da	falha	operacional	no	currículo.

“Levanta,	lixo,	vem	apanhar	mais.	Repete	o	que	falou.”
“Suma	daqui,	nós	vamos	ser	os	dois	mandados	embora.”
Catou-o	pela	gola,	ainda	tonto	da	cabeçada.
“O	que	você	está	falando	de	minha	mulher?”
“Vá	perguntar	pra	ela.	Ela	que	estava	dançando	grudada	com	o	crioulo	na	gafieira	ontem.	Todo	mundo

viu.”
Respirou	 fundo.	 Deu	 uma	 joelhada	 nos	 testículos	 e	 mordeu-lhe	 a	 orelha	 direita	 com	 força,	 quase

saboreando	o	sangue,	que	de	fato	escorreu	depois	que	o	jogou	no	chão.	Cavalo	levantou	e	foi	pro	vestiário
como	não	tivesse	havido	nada;	não	podia	perder	o	emprego.



IX

Santiago	 foi	 feliz	 com	 Natércia;	 dançavam	 aos	 sábados	 na	 Humanitária,	 às	 terças	 e	 quintas	 na	 ACSPM.
Quando	tirava	férias	na	Companhia	viajavam.	Dançaram	no	Bar	Avenida,	em	São	Paulo,	na	Estudantina	e
no	Elite,	no	Rio,	nos	 forrós	das	capitais	praianas	do	Nordeste.	Ele	amava	aquela	mulher	quando	 íntegra;
hoje	não	mais,	o	amor	vai	diminuindo	à	medida	que	ela	própria	diminui.

Na	composteira	os	cabelos	não	dissolvem,	da	última	vez	que	levou	o	composto	orgânico	à	praça	no	pé	da
paineira	que	viçava	cada	vez	mais	 teve	pânico;	precisou	 se	 livrar	dos	 cabelos	 antes	que	o	mendigo	visse	 e
viesse	conjecturar.	O	homem	perde	tudo,	até	a	dignidade,	como	os	mendigos,	mas	a	curiosidade	fica,	é	uma
praga.

“Morando	aqui	desde	quando,	Altino?”
“Desde	depois	que	começaram	a	matar	os	companheiros	lá	na	igreja.	O	polícia,	o	Vivaldo,	matava	pros

donos	de	loja.	Aqui	não	tem	loja	perto,	ficamos	sossegados.”
Os	 vasinhos	 viçam	 também,	 os	 bonsais	 engrossam	 os	 troncos,	 alguns	 dão	 tangerinas	 minúsculas.	 As

jaqueiras	 levam	vinte	anos	pra	botar	fruto,	será	uma	lindeza	quando	tiver	 jaquinhas.	Terra	fértil,	adubada
com	o	 que	 de	melhor	 há	 em	dejetos,	 coisas	 largadas	 ainda	 com	utilidade.	 Só	 os	 corpos	 de	 pústulas	 feito
Cavalo-do-Índio	 ou	 Vivaldo	 é	 que	 nem	 pra	 adubo	 prestam.	 Não	 se	 pode	 macular	 a	 composteira	 com
matéria	sórdida;	no	tanque	de	ácido	ficam	melhor,	dissolvem.

Alfinetado	pelas	dúvidas	que	o	Cavalo	havia	plantado,	Santiago	correu	a	assuntar.	No	reator	foi	ter	com
Germano,	 o	 Poeta,	 recém-promovido	 a	 operador	 de	 nível	 II.	 Haviam	 trabalhado	 juntos	 na	 unidade,
Santiago	foi	seu	discípulo,	ocupou	seu	lugar	quando	ele	foi	promovido.

“Dei	um	cacete	no	Cavalo-do-Índio	agora	na	rendição.	Veio	me	falar	merda.”
“Devia	ter	matado,	aquilo	é	um	verme.”
“Mas	o	que	ele	falou	me	deixou	preocupado,	posso	confiar?”
“Diga	lá,	morre	aqui.”
Poeta	era	doido,	mas	decente,	julgava	Santiago.	Lia,	explicava	as	coisas	que	Natércia	às	vezes	falava,	dos

romances	lá	que	lia.	Contou	suas	suspeitas.
“Na	boa,	Coisinha.	A	peãozada	anda	comentando,	parece	que	tua	mulher	anda	mesmo	indo	pra	gafieira

na	tua	zero	hora.	Eu	nunca	que	ia	te	falar,	mas	já	que	pergunta.	Pensei	que	soubesse.”
Coisinha	 de	 Jesus	 era	 seu	 detestável	 apelido	 na	 fábrica,	 alusão	 a	 um	 dançarino	 da	 televisão.	 Santiago

gostava	do	Poeta,	era	um	sujeito	culto,	de	leituras.	Depois	de	uns	meses	acabou	explodindo	a	fábrica,	mas
gente	ótima.	Comentava-se	que	às	vezes	tinha	uns	ataques,	transformava-se	em	outra	pessoa,	como	se	um
espírito	o	possuísse,	apossasse	de	seu	corpo.	A	explosão	houve	quem	creditasse	ao	encosto;	com	encosto	ou
sem,	 quem	 acabou	 demitido	 foi	 o	 próprio	 Germano.	 A	 amizade	 selou	 no	 treinamento,	 quando	 o
promoveram	 pra	 operar	 o	 reator;	 uma	 temeridade.	 Foi	 um	 bom	 mestre	 operacional,	 nos	 intervalos
conversavam	coisas	da	vida.	Encontrou	nele	uma	reciprocidade	interessante,	a	mulher	do	Poeta	era	também
de	nível	universitário,	estudava	Letras.	Mas	este	contava	com	uma	vantagem	sobre	Santiago	no	lar:	entendia
de	livros,	o	que	o	nivelava	à	esposa.	Santiago,	nas	culturas	de	Natércia,	era	uma	nulidade.

A	 composteira	 leva	 cerca	 de	 dois	 meses	 pra	 biodigestão	 dos	 materiais	 a	 cada	 partida	 que	 lá	 se	 vai
depositando:	tudo	de	orgânico;	cascas	de	fruta;	pele	de	animais;	restos	de	comida;	papéis	higiênicos	usados,



tudo	que	apodrece	e	vira	adubo.	Ossos	e	pelos	não	degradam	nesses	dois	meses,	chegam	íntegros	no	jardim
da	 praça,	 é	 preciso	 dar-lhes	 fim.	 Certa	 vez	 foi	 metade	 de	 um	 maxilar	 superior	 com	 belo	 canino	 e	 dois
incisivos,	 mais	 molares	 chumbados	 de	 amálgama	 preto,	 um	 sendo	 prótese.	 Natércia	 tinha	 dentes	 tão
bonitos,	sua	lembrança	vai	sumindo	do	coração	de	Santiago	aos	pedaços.

A	maioria	dos	 ecologistas	 sustentáveis	 que	usa	possuir	uma	 composteira	doméstica	 adiciona	porções	de
terra	ao	material	descartado.	Embaixo	um	coletor	de	chorume	recolhe	a	água	azeda	que	vai	 largando	das
carniças,	joga-se	na	privada	e	dá-se	a	descarga.	Na	sua	composteira	Santiago	não	usa	terra,	dispõe	de	material
melhor:	serragem.	Compra	pros	gatos	uma	prensada	que	ao	contato	da	urina	dissolve.	Todos	os	dias	peneira
a	caixa	de	necessidades	dos	gatos,	reaproveita	os	grânulos	de	serragem;	o	pó	de	madeira	com	urina	e	fezes
joga	 na	 composteira;	 absorve	 bem	 o	 chorume	 e	 os	 materiais	 em	 decomposição.	 Adquiriu	 os	 dois	 gatos,
Chantilly,	o	branco,	e	Morcego,	o	negro,	quando	Natércia	abortou	fetos	gêmeos.



X

Santiago	chegou	em	casa	cego	de	ódio	hispânico	no	dia	que	o	Cavalo-do-Índio	soltou	seu	veneno.	Catou
Natércia	pelo	braço,	esfolando,	jogou	no	sofá	e	obrigou	a	dar	explicação	do	que	já	sabia.

“Eu	 fui	 sim,	 precisava	 de	 vida.	 Tem	 nada	 demais,	 só	 fui	 dançar,	 qual	 o	 problema.	 Não	 sou	 sua
propriedade,	sou	sua	mulher	e	isso	enquanto	for	bom	pra	nós	dois.	Achei	que	dançar	curasse	da	tristeza	que
é	 ficar	 aqui.	Não	quero	 que	 o	 bebê	 sinta	 a	minha	 tristeza,	 dizem	que	 isso	 afeta	 a	 criança.	Dancei	 e	 vou
continuar	dançando,	tenho	a	consciência	limpa.”

Um	filho,	era	a	surpresa	que	ela	fazia;	vinham	querendo.	Relevou	a	escapada,	mostrou-se	magoado	mas
capaz	de	perdoar,	devia	ter	contado,	entenderia.	Convencionaram,	para	que	a	cria	se	beneficiasse	dos	bons
influxos	da	dança,	que	ela	podia	 seguir	bailando	quando	ele	 trabalhava,	mas	só	na	Cabos	e	Soldados,	nas
aulas	de	terça	e	quinta.	Por	favor	não	fosse	à	gafieira	no	sábado,	que	pegava	mal.

“Você	liga	demais	pra	opinião	alheia.	Como	pode	se	deixar	levar	pelo	que	um	idiota	preconceituoso	fala?
Eu	sou	a	sua	mulher,	devia	confiar	em	mim.	Mas,	seja	como	você	quer,	não	vou	mais	no	baile.”

Enquanto	Santiago	 luta	com	o	 tédio,	em	franca	desvantagem,	os	gatos	 ressonam.	A	casa,	 três	dias	 sem
Marcleide,	está	caótica,	essa	 serragem	prensada	é	boa,	não	deixa	cheiro	etc.,	mas	os	animais	carregam	nas
patas	resíduos	de	pó	que	largam	por	todo	o	canto.	A	cama	de	Santiago	por	especial,	local	em	que	adoram
dormir,	dizem	que	se	alimentam	de	energia	negativa,	é	uma	verdadeira	praia	de	areia	com	xixi	de	gato.

Nos	meses	em	que	sustentou	a	gravidez	Natércia	ficou	estranha.	As	mulheres	ficam	estranhas	na	gravidez,
mais	 sentimentais,	 mais	 voluntariosas,	 mais	 mulheres.	 É	 um	 processo	 biológico.	 Ela	 tinha	 episódios
depressivos	 que	 alternava	 com	 eufóricos,	 pedia	 recorrentemente	 que	 ele	 a	 acompanhasse	 ao	 cemitério
israelita,	pra	ver	sua	bisavó	Polaca.	De	onde	vinha	aquela	afinidade	com	uma	ancestral	nunca	mencionada
não	sabia.	Judaísmo.	Um	pé	de	jaca	florava	belamente	sobre	o	túmulo	discreto,	Santiago	pensou	se	o	corpo
daquela	polaca	alimentava	a	árvore.	Queria	ver	seus	bonsais	florando	assim.

Não	encontra	toalhas,	nem	a	escova	com	que	pretendia	lavar	a	caixa	de	serragem	dos	gatos.	Telefona	a
Marcleide.	Atônito	escuta,	em	vez	do	habitual	 trim,	um	simulacro	de	música	sertaneja;	alegre;	 sanfonada;
dançante	e	absurda.	As	operadoras	fazem	de	uma	forma	que	quem	ligou	seja	obrigado	a	conhecer	o	gosto	do
interlocutor.	Personalidade,	liberdade	de	escolha	etc.

“Alô.”
“Em	primeiro	 lugar	me	 faça	o	 favor	de	 trocar	 essa	música	nojenta	 e	 colocar	uma	campainha	de	gente

normal	nessa	porcaria.”
“Bom	dia	pra	você	também.	Só	liga	pra	me	esculachar,	é?”
O	bom	humor	vem	só	da	parte	dela,	Santiago	 fala	 sincero.	Marcleide	o	 irrita,	 sua	existência.	Pobre	de

direita.	 Outro	 dia	 deblaterava	 contra	 programas	 sociais	 do	 governo.	 Perguntada	 a	 razão	 de	 tanto	 ódio,
sendo	pobre,	saiu-se	com	a	resposta	que	era	pobre	mas	não	se	encostava,	antes	trabalhava	duro,	e	que	não	se
conformava	de	sustentar	o	que	considerava	uma	cambada	de	vagabundos	que	só	sabia	fazer	filhos.	O	patrão
lembrou-a	que	não	 era	 registrada,	não	 recolhia	um	ceitil	maldito	que	 fosse	 à	previdência,	nem	 fundo	de
garantia,	nem	pagava	imposto	algum	e	que,	portanto,	não	era	ela	quem	sustentava	os	vagabundos.

Marcleide	dizia-se	empresária	de	si	mesma,	não	uma	escrava	terceirizada.	Prestava	serviços	semanalmente
a	 Santiago	 e	 a	 mais	 cinco	 solteirões,	 profissionais	 liberais	 e	 pequenos	 empresários.	 Ele	 era	 o	 único



aposentado	 por	 invalidez,	 e	 lutava	 sozinho	 por	 catequizá-la	 à	 esquerda	 contra	 quatro	 empedernidos
direitistas,	mas	aquele	cérebro	tendente	a	se	moldar	por	amostragem	seguia	a	orientação	política	dos	rivais.
Ela	odiava	os	quadros,	os	discos	 e,	particularmente,	os	 livros	de	Natércia	que	 tinham	ficado,	 sustentando
cínica	que	jamais	Santiago	leria	aquilo	tudo;	no	que	tinha	razão.

Explica	onde	estão	os	objetos	perseguidos	e	ele	volta	sem	ânimo	ao	quarto,	por	ver	seu	amor	que	vai	aos
poucos	embora.



XI

Foi	 com	 uns	 cinco	 meses	 de	 gravidez	 que	 descobriram,	 pelo	 ultrassom,	 dois	 fetos.	 Natércia	 acordava
assustadíssima	no	meio	da	noite,	gritando.	Buscava	tranquilizá-la,	que	tudo	ficaria	bem.	Ela	só	dizia:

“Você	nunca	vai	entender.”
Essas	 falas	mais	despertavam	uma	 incômoda	suspeita,	 somada	aos	 silêncios	 sobre	 sua	 ligação	com	a	avó

prostituta,	 suas	 idas	ao	baile,	as	danças	com	Vivaldo.	Uma	vez,	dançando	com	Cremilda,	a	aluna	médica
que	se	jogava	pra	ele	na	ACSPM,	esta	chamou	a	atenção	pra	um	fato:

“Seus	bebês	vão	ter	olhos	claros.”
“Como	sabe?”
“Ora,	você	tem	e	Natércia	também.	Só	se	fossem	filhos	de	Vivaldo.”
Vivaldo	 conduzia	 Natércia,	 ao	 lado,	 nos	 passos	 de	 um	 bolero	 romântico,	 os	 rostos	 colados.	 Santiago

mordia-se;	mas	teve	presença	de	espírito,	parou	a	dança,	como	alegrado	por	uma	boa	notícia,	e	gritou	no
salão:

“Olha,	meu	amor,	o	que	descobri:	nossos	bebês	vão	ter	olhos	azuis.”
Sentiu-a	incomodada	e	adivinhou-a	em	pânico	ante	aquela	sentença.
Os	dias	 têm	 sido	de	dificuldade	pra	 levantar,	 dormir	 Santiago	não	 consegue,	 tampouco	 reagir.	Algum

prazer	de	olhar	o	teto,	ficar	só,	sem	falar,	sem	ouvir,	sem	contato	com	ser	humano,	eis	que	desconsidera	a
humanidade	de	Marcleide.	Só	alguém	inumano	pra	crer	que	a	culpa	da	pobreza	é	dos	pobres,	pra	aguentar
esse	cheiro	de	carniça	e	ainda	crer	que	tudo	se	deve	exclusivamente	à	composteira.	Movido	por	um	impulso
de	sobrevivência,	contudo,	sai	da	cama	em	que	uma	inércia	doce	tenta	mantê-lo	colado.	Nos	dias	de	frio	é
pior,	mas	é	justo	nesses	que	precisa	levantar.	Vem	observando	com	atenção	esta	tendência	ao	imobilismo.
Seu	corpo	o	boicota,	quer	seu	extermínio	inerte.	Logo	a	mente,	que	não	é	alma,	assume	o	controle	e	força	o
corpo	a	fazer	o	que	não	deseja:	mover-se.

Natércia	buscava	confortá-lo	de	um	complexo	de	inferioridade	cultural.	Ensinava,	buscava	que	lesse	seus
romances.	Frustrada	de	tanta	resistência	tentou	os	filmes,	o	que	pareceu	mais	fácil.	Assistiam	juntos	a	seus
prediletos,	películas	 cultas.	Foi	quando	Santiago	pôde	mitigar	bastante	 seu	ódio	 infantil	 a	 John	Travolta,
num	 filme	de	Tarantino	 em	que	 ele	dançava,	não	 como	no	velho	Os	embalos.	Depois	Natércia	mostrou
Fred	Astaire,	Gene	Kelly	e	os	Nicholas	Brothers,	e	 tudo	 isso	contribuiu	para	que	entendesse	não	ser	uma
prerrogativa	 afro-latino-americana,	 ou	 proletária,	 e	 muito	 menos	 nacionalista,	 o	 molejo.	 Travolta	 era
melhor	que	Vivaldo,	e	saber	Vivaldo	superado	o	confortava.	É	do	homem	dançar,	não	de	uma	nação.	Com
Natércia	ele	dançou	uma	vida	toda,	hoje	não	dança	mais.	Ela	engessou	e	o	amor	apodreceu.

A	própria	inapetência	que	sugere	ler	um	dos	livros	no	sofá	aveludado,	ele	a	deve	combater	mentalmente.
Decide	procurar	Mitiko,	quem	sabe	aproveite	aquele	resto	de	amor	na	composteira	de	sua	vida.	Ela	formou-
se	em	administração.	Não	sabe	o	que	leva	alguém	a	frequentar	esse	curso	sem	ter	empresa	ou	perspectiva	de
empresa,	mas	enfim.	O	estaleiro	deixado	pelo	pai	faliu	bem	antes	de	ela	entrar	na	faculdade.	Foi	também
estagiária	no	mercadinho	dos	cutrucos,	quando	Natércia	saiu,	 ficou	 lá,	ganhando	aquela	miséria	e,	 se	não
obteve	 grandes	 subsídios	 de	 administração	 negocial,	 a	 administrar	 uma	 relação	 doentia	 aprendeu	 com
proficiência.	Depois	que	Natércia	se	foi,	ela	insinuou.	Não	a	amava,	só	amou	Natércia,	e	mesmo	assim	hoje
não	mais,	mas	comovia-lhe	aquela	dedicação	de	gueixa.	Queria	cuidar	dele.



Propôs	verem-se	em	fim	de	domingo,	acordar	segunda	dispostos.	Teve	a	vaga	esperança	que	refugasse,	ia
dormir	feliz	por	ter	tentado	sem	a	obrigação	de	realizar;	mas	ela	aceitou.	Santiago	atravessou	a	cidade	pra
encontrá-la,	 não	 a	 traria	 em	 casa.	 Conheceu	 tardiamente	 os	 encantos	 da	 mulher	 oriental.	 Mitiko	 era
mestiça,	havia	em	seu	nome	de	família	um	Souza	de	mãe	brasileira,	o	que	deu	à	pele	aquela	textura	própria
da	 ilha	 de	 Okinawa,	 dizia	 ela,	 onde	 os	 japoneses	 são	 morenos.	 Ela	 se	 sentia	 nipônica,	 honrava	 a	 linha
paterna,	tão	diferente	de	Natércia.

Mitiko	 Souza	 Fukumaro,	 melódico	 nome,	 desdobrável,	 ele	 inventa	 anagramas	 pornográficos,	 vê-a
recitando.	Não	obteve	uma	performance	das	melhores.	Não	teve	como	se	sobrepor,	cansado	que	estava,	ao
complô	do	corpo	e	da	alma;	entregou-se.	Foi	então	a	surpresa,	Mitiko	sentiu	a	tristeza	entranhada	na	carne
de	Santiago,	e	foi	delicada	com	ele.	As	gueixas	são	prestativas	com	seu	homem,	por	que	demorou	tanto	a
entender	essas	coisas?	Porque	tinha	que	conhecer	uma	consideração	gratuita	e	doce	num	momento	da	vida
em	que	de	nada	mais	lhe	valia	a	consideração	humana.

Santiago	devolveu	Mitiko	bem	 tarde	 à	mãe	viúva.	O	encontro	deu-se	 em	estabelecimento	 apropriado,
não	convinha	levá-la	em	casa,	o	cheiro.	O	trajeto	de	volta	foi	melodioso,	ele	estava	alegre,	tinha	satisfeito	o
instinto	e	sido	amado,	ou	pelo	menos	considerado,	o	que	já	é	bastante.	No	rádio	do	carro	tocaram	músicas
que	detestaria	nas	manhãs	de	dia	útil,	agora	nelas	encontrava	sutilezas.	Um	hit	dos	Bee	Gees	ele	chegou	a
cantar	junto,	esboçando	uma	dancinha	pusilânime,	os	antebraços	rodando	feito	carretel,	um	se	sobrepondo
ao	 outro,	 no	 sentido	 dos	 ponteiros	 do	 relógio	 e	 depois	 ao	 contrário.	 Esse	 movimento	 ridículo	 era
acompanhado	de	um	balanço	do	tronco	pra	esquerda	e	pra	direita,	impulsionado	tão	somente	pelo	quadril,
numa	rebolada	que	acompanhava	o	contrabaixo	dos	Brothers	Gibbs.	Quando	um	homem	de	senso	se	pega
gostando	 de	 Bee	 Gees	 algo	 de	 anormal	 ocorre	 —	 esses	 picos	 de	 alegria	 injustificável	 ante	 o	 bizarro
costumam	 seguir-se	 de	 buracos	 negros	 dificílimos	 de	 sair.	 Recorrente	 o	 ataque	 dessa	 nostalgia	 da	 dança.
Punha-se	a	dançar	sentado,	como	estava	no	carro,	sentado	esquecia	não	ser	possível	se	manter	equilibrado
com	 aquele	 joelho	 moído,	 aquela	 perna	 dura.	 Detestava-se	 no	 momento	 seguinte,	 tinha	 dançado,	 não
dançava	mais.	Tinha	amado	Natércia,	hoje	não	mais.

Com	 seis	meses	 de	 gravidez	 ela	 perdeu	 os	 gêmeos.	 Foi	 necessário	 um	 procedimento	 funeral,	 estavam
formados.	 Santiago	 observou	 com	 estranheza	 o	 fato	 de	 que	 um	 era	 escuro,	 outro	 alvacento.	 O	 médico
explicou,	 entre	 consolos	 que	 mecanicamente	 tentava	 empreender,	 que	 o	 primeiro	 tinha	 escurecido	 por
asfixia,	sangue	pisado,	problemas	da	má	gestação.	Natércia	mostrava-se	inconsolável;	depois	disso,	como	não
mais	iriam	ter	filhos,	ele	comprou	os	gatos	por	alegrá-la.	Um	preto,	outro	branco.



XII

Na	Companhia,	contou	o	Poeta,	uma	vez	que	Santiago	autorizava	tal	intimidade,	andavam	falando	coisas.
Que	um	filho	era	dele,	o	branco,	outro	de	Vivaldo.	Como	o	cio	das	cadelas	que,	copulando	com	mais	de
um	cão,	parem	filhos	de	pais	diferentes	na	mesma	ninhada.	Embora	fosse	amigo	Santiago	achou	que	podia
tê-lo	poupado	saber	do	comentário,	já	que	poupou	saber	seu	autor.	Negou-se	a	revelar	quem	andava	falando
a	barbaridade,	tinha	medo	que	Santiago	perdesse	o	controle.	Preservado	o	fofoqueiro,	a	explosão	de	ódio
que	o	Poeta	temia	acabou	por	acontecer	no	próprio	Vivaldo.	Na	primeira	oportunidade	que	levou	Natércia
à	 ACSPM,	 a	 ver	 se	 a	 livrava	 da	 tristeza	 do	 aborto,	 achou	 que	 o	 bailarino	 foi	 carinhoso	 demais	 com	 ela,
chegando	a	uma	permissividade	de	acariciar-lhe	o	ventre.	O	sangue	subiu	às	vistas,	acercou-se	dele	e	desferiu
uma	cabeçada	entre	suas	sobrancelhas.	Vivaldo	caiu.	A	assembleia	parou.

“Isso	não	vai	ficar	assim.	Te	pego	na	curva,	malandro.”
“Pegue	agora,	então.”
Aproveitou	Vivaldo	caído,	chutou-lhe	o	maxilar.	Depois	sentou	em	sua	barriga	e	ficou	a	lhe	moer	o	rosto,

desacordado	 que	 ele	 estava.	 Só	 havia	 mulheres	 presentes,	 até	 que	 descessem	 e	 chamassem	 os	 policiais
militares	de	baixo	do	prédio	Santiago	pôde	desfigurar	bastante	aquela	cara	de	rufião.	Logo	os	meganhas	o
imobilizaram,	contudo;	Vivaldo	tinha	sido	um	deles,	expulso	por	envolvimento	com	traficantes	e	acusações
de	 chacina	de	 indigentes.	Conseguiu	o	 emprego	de	professor	de	dança	na	 corporação,	 tinha	 influência	 e
amigos	lá,	de	qualidade	não	superior	à	sua.	Santiago	sentiu	que	cedo	ou	tarde	o	“pegariam	na	curva”.

Foi	a	última	vez	que	voltaram	juntos	pra	casa.	Na	portaria	do	prédio	passaram	por	Bidgis,	que,	vendo	o
clima	 nada	 amistoso,	 nem	 cumprimentou	 a	 chegada	 do	 casal.	Natércia	 foi	 embora	 e	 ausentou-se	muito
tempo.	Desde	então	aparenta	viver	sozinho	no	apartamento.	Ele	e	a	composteira.

Foi	o	próprio	Santiago	quem	apelidou	Natanael	José	da	Silva,	o	porteiro,	de	Bidgis.	Dizem	que	quando	o
apelidado	se	revolta	é	que	o	apelido	pega;	nem	sempre.	Santiago	evitava	confusão,	se	alguém	não	gostava	de
ser	chamado	de	uma	forma	qualquer,	ele	não	usava.	Menos	na	Companhia,	lá	só	se	chamavam	os	colegas
por	apelidos,	uma	regra	velada;	ainda	assim	ele	se	dirigia	ao	Ponto-e-Vírgula	por	Augusto.

Natanael	gostou	de	ser	comparado	nominalmente	a	um	astro	internacional,	como	se	Bidgis	fosse	pessoa
única.	Tinha	a	idade	de	Santiago	e	conhecia	Bee	Gees,	soube	de	John	Travolta	e	seus	embalos	de	sábado.
Usava	cabelo	comprido	e	penteado	pra	 trás,	armado,	o	que	 lhe	dava	um	aspecto	daqueles	gatos	heróis	de
desenho	animado.	Era	alto	e	magro,	bastante	parecido	com	aquele	Bee	Gee	da	voz	mais	fina.	Não	resultava
efeminado,	 tal	cabeleira	era	rusticizada	por	uma	barba	sempre	malfeita,	 igual	ao	 integrante	dos	Bee	Gees,
última	 das	 semelhanças	 entre	 modelo	 e	 resultado.	 No	 mais,	 um	 dente	 de	 ouro	 e	 óculos	 tipo	 Ray-Ban,
mesmo	de	noite.	A	corrente,	de	ouro	pra	combinar	com	o	 incisivo,	no	peito	aberto	da	camisa	de	manga
dobrada,	era	um	mero	ornamento,	tão	acessória	quanto	a	fivela	—	prateada	—	que	sobressaía	na	calça	preta.
Cantava	numa	banda	de	 forró	 dito	 universitário,	 a	 par	 da	 escolaridade	 fundamental	 feito	 a	 de	 Santiago.
Uma	espécie	de	cafetão,	ou	cabeleireiro	de	bairro,	aquele	tipo	que	não	atingirá	a	elegância	na	masculinidade,
posto	que	esta	se	fundamenta	na	discrição.	Pela	ininteligência	desse	princípio	é	que	todo	vaidoso	tem	um
quê	 de	 efeminado.	 A	 um	 homem	 bastam	 unhas	 limpas	 e	 cabelo	 aparado,	 pensava	 Santiago.	 Na	 dança,
mexer	tão	somente	o	quadril,	o	tronco	firme.

Abandonado	por	Natércia,	não	deu	recibo	de	ruína.	Pra	Bidgis	fazia-se	de	contente,	passava	assobiando



na	 portaria,	 ia	 ao	 bar	 buscar	 cervejas,	 ao	 mercado	 fazer	 compras,	 cozinhava.	 Trabalhava	 normalmente,
agora	não	mais	ligando	pra	comentários,	afinal	tinha	feito	justiça,	expulsou	de	casa	a	traidora,	era	respeitado
em	silêncio	pelos	peões.	Com	um	absenteísmo	de	singelas	duas	semanas,	voltou	ao	baile	da	Humanitária.
Dançou	toda	a	noite	com	Cremilda,	a	médica,	que	fez	de	tudo	pra	que	a	levasse	em	casa,	mas	ele	refugava;
agarrou-se	em	Vanda	Lúcia,	a	quem	tinha	prometido	carona.	Foi	Vanda	quem	contou:

“Vivaldo	estava	no	baile,	quando	viu	você	se	mandou.”
“No	que	fez	muito	bem,	porque	tantas	vezes	que	eu	encontre	ele	vai	apanhar	na	cara.	E	de	mão	aberta,

que	rato	apanha	de	mão	aberta,	só	se	bate	de	mão	fechada	em	homem.”
“Santiago,	 você	 fique	 esperto.	 Aquilo	 é	 vagabundo	 velho,	 não	 é	 à	 toa	 que	 foi	 polícia.	 Vai	 te	 tocaiar

qualquer	hora,	não	dê	bobeira.”
Eu	não	falo	mais	com	Talarico,	Talarico	roubou	minha	mulher.	Vanda	Lúcia	era	maternal	com	ele.	Bem

mais	 velha,	 aquele	 cabelinho	 cortado,	 o	 corpo	 de	 bujão,	 lembrava	 mamãe	 um	 pouco,	 faltava-lhe
feminilidade	 onde	 sobrava	 doçura.	Abandonada	 por	 um	marido	 investigador,	 tinha	 ódio	 de	 polícia	 e,	 se
suportava	Vivaldo	no	ambiente	de	trabalho,	a	ACSPM,	era	por	necessidade	material.	Também	lembrava	um
pouco	Tia	Mercedez.	Mamãe	e	titia	se	pareciam,	na	verdade,	numa	relação	especular.

O	bonsai	de	jaqueira	florou,	e	as	flores	têm	o	perfume	de	Natércia.	Feito	a	jaqueira	do	cemitério	israelita,
que	faz	brotar	o	perfume	e	as	cores	da	Polaca.	Que	bom	adubo	é	Natércia.



XIII

Imagino-te	jaqueira;	postada	à	beira	da	estrada;	velha;	forte;	farta;	bela;	Senhora...
Santiago	 Hernández	 gosta	 de	 jaca.	 Estudando	 botânica	 pra	 melhorar	 os	 bonsais	 foi	 que	 descobriu,

jaqueiras	 vieram	 parar	 no	 Brasil	 por	 graça	 europeia,	 o	 Imperador	 as	 trouxe.	 São	 frutas	 nativas	 de	 um
Oriente	 escondido,	 Cisjordânias,	 Canaãs,	 paraísos	 do	 povo	 de	 Deus.	 Natércia	 tinha	 o	 perfume	 de	 jacas
maduras	que	tanto	amava;	amava	o	perfume,	Natércia	não	mais.	Árvore	sagrada,	a	 jaqueira	demora	a	dar
frutos,	mais	 de	 vinte	 anos,	 talvez	 enxertadas	 ou	 com	 alguma	 técnica	 botem	 jaca	 antes.	 Tentou	 enxertar
Natércia,	mas	ela	abortou.	Com	o	bonsai	pode	dar	certo.

Há	muito	preconceito	com	jaca.	Não	 falta,	mesmo	neste	Brasil	plural	e	generoso	com	todos	os	povos,
quem	 as	 queira	 dizimar.	Dizem	os	 compêndios	 de	 botânica	 que	no	Rio	 de	 Janeiro	 estuda-se	 eliminar	 as
jaqueiras,	na	mata	acabam	tendo	efeito	predatório,	os	 frutos	caem	e	germinam	sementes	que	reproduzem
indiscriminadas	 e	 tolhem	 as	 demais	 plantas	 de	 existir.	 Pobres	 criaturas,	 pelo	 simples	 fato	 de	 existirem
incomodam	as	demais,	sempre	que	se	fazem	notar	propõe-se	um	holocausto,	dar	cabo	da	raça.	Que	mundo.

Cremilda	foi	quem	falou,	“A	jaca	do	cemitério	é	mais	doce”.	Dos	tempos	em	que	visitou	o	israelita,	no
Cubatão,	com	Natércia,	pra	ver	a	avozinha,	Santiago	não	pensava	de	provar	uma	daquelas	jacas;	tinha	nojo.
Bem	depois	foi	que	deu	vontade.	Estimava	viver	pra	ver	os	bonsais	gerando	jacas	do	bom	de	seu	amor	com
ela.	Aquela	florada	era	precoce,	devia-se	ao	hormônio	que	aplicava	no	bonsai,	não	devia	vingar.	Pra	vinte
faltava	muito,	não	fazia	cinco	anos	desde	que	Natércia	começou	a	adubar	a	terra.	As	pequenas	poncãs	eram
lindas,	pareciam	bolinhas	de	ouro,	como	viçavam	as	folhas	cítricas,	verde-escuro,	o	tronco	forte,	enrugado.
Terra	boa,	nem	se	diria	terra	vegetal,	tanto	de	animal	havia	no	composto.

Uma	 vez,	 quando	 vivia	Natércia,	Mitiko	 veio	 visitar.	 Foi	 ela	 quem	deu	 o	 primeiro	 bonsai,	 trouxe	 de
presente	pra	Santiago	 a	minicerejeira	 em	 flor.	Que	nem	o	 velho	Tomio,	 quando	queria	 seduzir	 ofertava
aquela	 arvorezinha.	 Embora	 sua	 amiga	 fosse	Natércia,	 e	Natércia	 fosse	 dada	 a	 flores,	 ela	 trouxe	 pra	 Seu
Santiago,	fez	questão	de	frisar.

“Trouxe	pro	senhor.”
Mitiko	 o	 chamava	 de	 senhor;	 por	 mais	 pedisse	 que	 tuteasse,	 enquanto	 Natércia	 esteve	 jamais	 o	 fez.

Deferência	a	um	mestre	Tao,	seu	paternal	samurai,	embora	nem	houvesse	um	delta	considerável	entre	eles.
Contudo,	após	Natércia	partir,	tratou-o	por	você;	e	mais.

Foi	também	do	tempo	em	que	viveram	juntos	no	apartamento,	Santiago	e	Natércia,	que	ele	conheceu	o
Esquisito.	Acompanhava	o	pedreiro	que	contrataram	pra	aplicar	no	banheiro	um	piso	de	granito.	Piso	de
granito	era	caro	mas,	sendo	minúsculo	o	banheiro	do	apartamento,	e	como	a	banheira	de	hidro	que	tinham
adquirido	tomava	a	quase	totalidade	do	chão,	permitiram-se	esse	luxo.	Beneval,	o	pedreiro,	era	um	senhor
respeitável;	 juntou	 panos	 com	 a	 mãe	 do	 Esquisito,	 seu	 enteado	 e	 eventual	 ajudante.	 Tentava	 tirá-lo	 do
crime,	 impondo-lhe	uma	função	subalterna	e	árdua,	que	mais	o	aproximava,	por	aversão,	da	via	perdida.
Trabalharam	na	folga	de	Santiago,	que	ficou	conversando	com	eles,	falava	sua	língua	proletária.	O	Esquisito
ostentava	uma	tatuagem	de	palhaço	com	chapéu	de	cinco	pontas	no	braço	esquerdo.	Em	cada	falange	dos
dedos	 da	 mão	 uma	 figura	 diferente:	 caveiras,	 escorpiões,	 índias,	 palhaços	 pentagramáticos.	 Símbolos	 de
quem	matou	policial,	ou	ao	menos	se	dispunha	a	tanto.

Natércia	acordou	na	noite	do	aborto	gritando,	a	barriga	dura,	espalhando	água	pela	casa.	Pedia	socorro.



Desgraça	 naquele	 dia	 imperou;	 dançando	 na	 ACSPM,	 mais	 cedo,	 ela	 havia	 plantado	 a	 mão	 na	 cara	 de
Cremilda,	algo	falado	ao	ouvido	num	canto	da	pista	de	dança,	depois	de	Cremilda	se	apartar	de	Santiago,	e
Natércia	de	Vivaldo.	Boa	hora	pra	apresentar	a	carta	que	trazia	na	manga.	Dançava	ainda	barriguda.	Não
deu	tempo	de	chegar	no	hospital,	o	feto	negro	pulou	ainda	no	táxi.	O	branco	foi	sacado	do	ventre	já	morto.

“Foi	uma	eclampsia,	talvez	provocada	por	algum	trauma.	Não	importa	agora,	não	tem	mais	jeito.	Vocês
são	jovens,	podem	tentar	nova	gravidez.	Ela	só	precisa	de	repouso	e	consolo.”

“Doutor,	eu	só	tinha	uma	curiosidade.	Era	possível	saber	a	cor	dos	olhos	dos	bebês?”
“Claro	que	não,	que	ideia.	A	íris	dos	fetos	não	tem	cor	definida.	Vá	pra	casa	e	tire	essas	ideias	mórbidas

dessa	cabeça,	meu	filho.”
Jamais	soube	se	o	veneno	de	Cremilda	tinha	procedência.
Compra	sardinhas	numa	banca	de	peixe	em	frente	ao	mercado.	O	peixeiro	pergunta	se	quer	que	limpe,

ele	recusa.	Interessa-lhe	recolher	escamas	e	fatos	de	peixe,	e	cabeças	e	espinhas,	pra	alimentar	a	composteira.
Nem	gosta	de	sardinha.	Os	gatos	sim.	Limpa	duas	dúzias,	recolhe	à	composteira	o	refugo,	os	filés	que	obtém
os	põe	imersos	no	sal	grosso.	Comprou	ainda	um	saco	de	cebolas	pequenas,	que	descasca	e	cozinha.	Depois
de	secos	os	filés,	recolhe	a	água	que	o	sal	fez	minar,	mistura	no	chorume,	lança	à	privada	e	descarga.	Os	filés
secos	enrola	nas	cebolas,	prende	com	palito	e	mergulha	em	azeite	e	vinagre.	Leva	os	rollmops	pros	mendigos
na	praça	tomarem	com	um	litro	de	aguardente,	merecem	uma	iguaria	às	vezes.	Talvez	assim	o	deixem	em
paz	com	os	dejetos	no	pé	da	paineira.

Sem	ligar	ao	cheiro	de	cebolas	podres	com	peixe	decomposto,	senta	no	sofá	aveludado.	Chantilly	fiel,	a
seu	 lado;	Morcego	 escondido.	 Alimentam-se	 de	 energia	 contrária,	 o	 gato	 branco	 quase	 todo	 o	 tempo	 o
acompanha,	Santiago	fica	mais	deprimido	que	maníaco.	Se	em	estado	eufórico	é	Chantilly	quem	some,	daí
assenhora-se	dele	Morcego.	Não	sente	vontade	de	ler	um	dos	 livros	de	Natércia;	ver	um	de	seus	filmes,	o
preferido,	 o	 clássico	 Os	 embalos	 de	 sábado	 à	 noite;	 Travolta	 faz	 circunvoluções	 humilhantes	 na	 pista
luminosa;	a	dado	momento	cruza	os	braços	feito	um	cossaco	e	ensaia	uma	dança	russa,	por	onde	dobra	os
joelhos	até	o	chão,	estica	uma	perna	e	volta,	erguendo-se	e	abaixando	sucessivamente;	o	que	 faz	Santiago
lembrar	que	seu	joelho	não	dobra	mais.

Depois	de	muitos	sábados	indo	regular	à	Humanitária	viu	que	Vivaldo,	da	mesma	forma	que	Natércia,
tinha	desaparecido;	capaz	tivessem	ido	viver	juntos,	canalhas.	Contou-lhe	depois	o	Poeta	que	apareciam	na
gafieira	 no	 seu	 sábado	 de	 escala.	 Acabou	 por	 afrouxar	 na	 vigilância	 que	 tanto	 aconselhou	 Vanda	 Lúcia,
deixou	de	 cogitar	 o	 ataque	 traiçoeiro.	Até	 que	 um	dia,	 saindo	da	ACSPM,	 indo	 só	 por	 uma	 rua	 escura,	 o
camburão	o	abordou.

“Documentos.”
Não	teve	tempo	de	sacar	a	carteira	nem	de	ver	a	cara	dos	PMs	nem	de	anotar	o	número	da	viatura.	Tudo

de	 supetão,	 imobilizaram-no	 e	 jogaram-no	manietado	 nos	 fundos	 do	 carro,	 um	 saco	 de	 feltro	 preto	 na
cabeça.	Falavam	pouco,	e	com	voz	camuflada.	A	única	que	reconheceu	foi	a	de	Vivaldo,	que	fez	questão	de
se	fazer	distinta:

“Isso	é	pra	você	lembrar	que	não	se	bate	na	cara	de	um	homem.”
Jogaram	no	chão;	sentiu	algo	circular,	como	uma	aliança	de	casamento,	pousar	sobre	sua	rótula.	Depois,

o	estrondo	de	um	tiro.
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Vai	cada	vez	mais	amiúde	ao	cemitério	israelita	do	Cubatão.	A	jaca	é	de	fato	dulcíssima,	acabou	por	provar
escondido.	Os	caroços,	recolhe	e	traz	pra	semear.	Embora	se	trate	de	um	sítio	histórico,	tombado	e	tudo,
está	 abandonado;	 a	 cidade	 embrutecida,	 totalmente	 voltada	 à	 exploração	 predatória,	 ignora	 qualquer
registro	 cultural,	 os	 peões	 que	 a	 dirigem	 acham	 inútil.	 Santiago	 apegou-se	 à	 Polaca,	 seu	 túmulo	 desde	 a
primeira	visita	fez	lembrar	o	de	mamãe;	talvez	a	inscrição,	SAUDADES	DE	SUAS	AMIGAS	E	FILHA.	No	de	mamãe,
pelos	cinco	anos	que	o	deixaram	perdurar	no	cemitério	do	Saboó,	a	inscrição	era	similar,	SAUDADES	DE	SUA

CUNHADA	E	FILHO;	tudo	o	que	lhe	havia	restado	de	parentela.	A	cunhada	era	Tia	Mercedez,	que	se	cunhou
pai	de	Santiago,	ou	sua	segunda	mãe,	tudo	velado,	como	se	fez	inscrever	na	lápide.	Acabou	cumprindo	uma
tradição	hebraica	do	Velho	Testamento	do	irmão	sobrevivente	casar	com	a	mulher	do	morto.	Em	menos	de
cinco	 anos	 morria	 também	 titia,	 em	 cujo	 túmulo,	 no	 mesmo	 cemitério	 do	 Cubatão	 —	 julgou	 decente
enterrá-las	juntas,	mas	o	Saboó	não	admitia	defuntos	novos	—,	inscreveu-se	tão	somente	SAUDADE	DE	SEU

SOBRINHO.	Cinco	anos	cumpridos,	a	administração	do	Saboó	intimou	a	desocupar	a	carneira	onde	mamãe
dormia	 sua	 eternidade.	 Devolveram	 a	 foto	 dela,	 que	 ele	 acabou	 perdendo,	 e	 seus	 ossos,	 que	 trouxe	 pra
Cubatão,	pra	tumba	de	titia.	Visita-as	sempre,	misturadas	até	os	ossos,	e	agora	a	Polaca,	um	cemitério	dentro
de	 outro	 cemitério.	Há	 todo	 um	 judaísmo	 amazona	 escamoteado	 nisso,	 uma	 certa	maçonaria	 feminina,
acolheram-se	mutuamente	a	fim	de	preservar	a	dignidade	que	a	vida	insistiu	em	negar.

Santiago	foi	encontrado,	bastante	depois,	numa	estrada	no	sopé	da	serra,	perto	de	Cota-95,	pra	depois	da
fábrica	 de	 papel,	 com	 o	 joelho	 estropiado.	 Passou	 dias	 internado,	 a	 ver	 se	 amputavam	 ou	 não	 a	 perna,
quando	só	recebeu	duas	visitas,	a	do	Cavalo-do-Índio,	que	veio	tripudiar	ante	sua	invalidez,	agora	que	não
apanharia	de	novo;	espicaçou-lhe	origem,	a	vida	familiar,	lembrou	do	amor	de	mamãe	e	titia,	da	traição	de
Natércia,	 salientou-lhe	 condição	 de	 inválido;	 de	 alguma	 forma	 foi	 ele	 quem	 o	 fez	 enxergar	 isso,	 estava
inválido;	 do	 hospital	 foi	 encaminhado	 ao	 INSS,	 onde	 o	 aposentaram.	 A	 perna	 nunca	 mais	 ficou	 boa,	 a
operação	 só	 fez	 colar	 o	 joelho,	 e	 a	muleta	 se	 tornou	 a	nova	 companheira	 de	dança.	A	 segunda	 visita	 foi
Vanda	Lúcia,	a	quem	apegou-se	pela	parecença	com	mamãe,	titia,	e	pelo	ódio	a	policiais.	Mas	tal	convívio
durou	pouco,	 só	até	ele	 solicitar	 testemunho	na	 investigação	por	condenar	Vivaldo.	A	manicure	medrou,
tinha	suas	razões.	E	afastou-se	de	Santiago,	afinal	ele	nem	mais	dançava.

Mamãe	era	de	Igreja,	ela	e	o	pai	de	Santiago	chegaram	a	casar,	ele	foi	batizado	e	crismado.	Criado	na	fé
católica,	 nunca	 achou	 de	 julgar	 a	 relação	 das	 duas,	 foi	 natural	 pra	 ele,	 cresceu	 vendo	 e	 achando	 amor.
Mamãe	viúva	pobre,	quem	acolheu	 foi	Mercedez;	nem	as	beatas,	bando	de	hipócritas,	 renegaram.	Mas	 a
Igreja	 não	 tem	 culpa	 pelo	 preconceito	 dos	 fiéis,	 procurou	 criar	 o	 filho	 dentro	 do	 catolicismo,	 era	 o	 que
conhecia,	 com	um	pouquinho	de	mandinga	nos	momentos	mais	difíceis.	Mamãe	 inoculou-lhe	alguma	 fé
católica;	disse,	toda	a	vida,	que	São	Tiago	o	havia	de	proteger	e	que,	ficasse	em	situação	de	desespero,	fosse	à
Europa	e	caminhasse	por	dias,	peregrinar	até	a	igreja	desse	santo,	em	Compostela,	na	Espanha;	lá	estava	seu
umbigo.	Só	não	contava	que,	quando	se	visse	em	tal	desespero,	seria	impossível	caminhar.

Foi	 por	 acabar	 sem	 chance	 de	 recorrer	 ao	 milagre	 que	 o	 sangue	 ferveu,	 cobrando	 uma	 atitude;	 que
Santiago	não	podia	tomar,	não	tinha	Vivaldo	à	disposição	para	uma	vingança	e,	inválido,	jamais	o	pegaria
com	 aquelas	 pernas	 de	 dançarino	 que	 deslizavam	 como	 tivessem	 rodinhas.	 Enquanto	 cicatrizava	 sonhou
noites	com	seu	ódio,	ele	escapando,	como	que	motorizado,	Santiago	mancando	atrás,	arrastando	a	perna



morta	e	fervendo.	Foi	à	favela	de	Água	Fria,	perto	de	onde	tinha	sido	abandonado	sem	joelho.	Ali	moravam
Beneval	e,	por	consequência,	seu	enteado,	o	Esquisito.	Foi	de	táxi,	e	teve	ocasião	de	encontrar	Esquisito	na
rua,	que	aceitou	entrar	no	veículo	e	irem	pactuar	em	lugar	discreto.

“Eu	sei	o	que	quer	dizer	essa	tatuagem.	Já	matou	algum	polícia?”
“Não	se	fala	dessas	coisas.	Mas	se	precisar,	mato	sim.”
“Preciso	do	serviço.	Pago	bem.”
Deu-lhe	 referências	 de	 Vivaldo,	 mostrou	 foto,	 contou	 ser	 policial	 expulso,	 ainda	 com	 esquemas	 na

polícia,	cobrou	absoluta	discrição	e	prometeu	boa	soma;	quase	que	a	totalidade	da	quitação	de	seus	haveres
na	empresa;	estando	ali	incluída	uma	passagem	para	Sergipe,	casa	de	uma	avó.	Esquisito	abominava	Beneval
e	seus	bicos	de	servente,	aproveitava	pra	sumir	dali.	Combinado	o	preço,	seria	pago	após	a	comprovação	do
serviço.

“Se	o	senhor	não	pagar	já	sabe.”
“Essa	morte	é	minha.	Quero	pagar	por	ela.	E	você	está	tratando	é	com	um	homem.”
Santiago	não	tinha	muita	razão	de	viver	nem	medo	do	Esquisito.	Mas	fazia	questão	de	pagar,	queria	ser

ele	 o	 responsável,	 comprar	 aquela	 morte.	 Esquisito	 pediu	 pra	 levar	 consigo	 a	 foto	 de	 Vivaldo,	 depois
devolvia.	Explicou	que	passava	a	noite	olhando	pra	vítima	e	arranjando	raiva	dela.	Facilitava.

Marcleide	 chora	 enquanto	 passa	 roupa	 ouvindo	uma	música	 infame	no	 telefone	 portátil.	 Está	 abalada
com	a	morte	de	um	cantor,	de	quem	Santiago	jamais	teve	notícia.	Explica	sobre	o	astro	cuja	existência	ele
ousa	ignorar.

“A	ver	pela	música	a	gente	conclui	que	a	morte	nem	sempre	é	uma	coisa	ruim.”
Ela	se	indigna:
“Não	vou	admitir	essa	falta	de	respeito.	Você	escuta	suas	coisas	chatas	e	eu	não	falo	nada.	É	o	meu	gosto,

e	ele	era	um	menino	muito	bom,	não	merecia.”
“Ah,	claro.	O	que	mesmo	ele	fez	de	bom?	Música	é	que	não	foi.”
“Fez	muita	coisa.”
“Desligue	esta	porcaria,	está	me	irritando.”
“Cadê	sua	democracia?	Cada	um	tem	direito	de	escutar	o	que	quiser.”
“Sim,	na	sua	casa.	Como	você	está	na	minha	propriedade,	vá	escutar	isso	no	meio	do	inferno.	Daquela

porta	pra	fora.”
Por	conta	dessas	raivas	somadas	Marcleide	ia	avacalhando	na	limpeza	da	casa.	Frestas	viam-se	rejuntadas

de	serragem	dos	gatos,	teias	de	aranha	no	teto,	roupas	guardadas	sujas.	Os	gatos	a	odeiam,	quando	ela	está
escondem-se.	Chuta-os	quando	Santiago	não	vê.

“O	cheiro	desta	casa	está	insuportável”,	diz	ela.
“É	a	composteira.	Sardinha	com	cebola.	Hoje	vou	levar	na	pracinha.”
O	 aceitar	 essa	 desculpa	 é	 que	 o	 faz	 manter	 Marcleide	 empregada,	 prevenção	 de	 contratar	 outra	 que

desconfie.	O	amor	de	Natércia,	do	que	sobrou	de	Natércia,	hoje	está	fedendo	demais.	Nem	era	pra	isso,	faz
tempo	que	ela	está	ali,	marmorizou,	feito	um	presunto	de	Parma,	curtida	no	sal.	Marmorizou.

Cinco	dias	depois	da	conversa,	o	Esquisito	o	procurou.
“Já	sei	tudo	do	homem,	vou	fazer	o	serviço	esta	semana.	Viaje,	passe	dez	dias	fora,	no	meio	disso	veja	os

jornais.	Dê	mais	um	tempo	depois	de	feito	e	volte.	Aqui	conversamos	de	novo.”
O	pacote	pra	Porto	Seguro	 foi	o	mais	barato	que	encontrou.	Doze	dias	a	preço	módico,	mais	módico

parecendo	com	as	regalias	que	um	deficiente	físico	desfruta	no	transporte	aéreo:	aeromoças	gentis,	cadeira
de	rodas,	salamaleques.	Já	conhecia	o	 lugar,	 tinha	ido	com	Natércia,	de	carro,	 foram	parando	por	todo	o
litoral.	Viram	jaqueiras	infinitas	invadindo	a	flora	na	serra	das	Araras,	no	Rio;	comeram	bombons	de	jaca
no	Espírito	Santo;	no	litoral	baiano	viram	artesãos	fazerem	móveis	de	árvores	gigantescas,	esculpidos	num



único	tronco:	 jaqueiras;	o	amor	tem	cheiro	de	 jaca.	A	jaqueira,	aprendeu	com	esses	artesãos,	 fornece	uma
das	melhores	madeiras,	duríssima.	Com	ela	se	fazem	as	coronhas	de	espingardas	e	revólveres.	Foram	dias	de
preguiça,	a	preguiça	que	acomete	o	corpo	quando	se	está	na	Bahia,	não	mais	a	preguiça	alegre	de	outrora
com	Natércia,	 ora	 uma	preguiça	 que	 colava	na	 cama	da	pousada.	Não	 consultou	 a	 imprensa	da	Baixada
Santista	 para	 saber	 se	 o	 Esquisito	 tinha	 operado	 a	 contento.	 Voltou	 no	 término	 do	 pacote	 turístico
acreditando	em	sua	competência.

Passa	 tardes	 na	 padaria,	 tomando	 cerveja,	 calado.	 Há	 bêbados	 habituais	 ao	 lado,	 velhos	 aposentados,
vagabundos,	trabalhadores	de	turno	em	horário	de	folga.	Não	fala	com	eles,	já	desistiram	de	puxar	conversa,
bebe	quieto	no	seu	canto;	volta	oito	da	noite	pra	casa.	Ao	passar	pela	portaria,	cansado	de	beber,	ofegante,
Bidgis	avisa:

“Tem	visita.”
“Como	assim?”
“A	faxineira	nova,	pediu	a	chave,	disse	que	o	senhor	mandou	dar.	Está	lá	em	cima.”
Não	teve	tempo	de	escornar	o	porteiro,	a	chave	era	pra	Marcleide	tão	somente,	mais	ninguém.	Subiu	em

desespero,	na	velocidade	que	lhe	era	possível.	Mitiko	esperava	tranquila	sobre	o	sofá	aveludado.	Sorria	pros
bonsais.
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Mandei	fazer,	de	puro	aço	luminoso,	um	punhal	para	matar	o	meu	amor;	e	matei.
“Titia,	fiz	uma	árvore	pra	você.”
Santiago	apresentava	a	Mercedez	um	desenho	 infantil,	 feito	com	caneta	hidrográfica,	o	 tronco	azul	da

copa	verde	e	frutos	redondos	alaranjados.
“São	laranjas?	Que	lindo,	meu	amor.	A	tia	vai	fazer	uma	árvore	pra	você	agora.”
Ela	pediu	 a	 caixa	de	 canetinhas	 e	 fez	uma	 árvore	 estranha,	do	 tronco	preto;	 sem	 folhagem	e	 com	dez

frutas	amarelas.
“Que	fruta	é,	titia?	Jaca?”
“O	nome	da	fruta	é	sefira.	Esta	é	a	árvore	da	vida,	e	se	chama	cabala.”
Mercedez	 era	 maternal	 com	 ele.	 No	 seu	 catolicismo	 dos	 trópicos,	 metia-se	 em	 tudo	 que	 afrontava	 a

doutrina,	 para	desespero	de	mamãe:	 cristais;	 espiritismo;	 runas;	 xamanismo.	Abraçava	 árvores,	 aplaudia	 o
pôr	do	sol.	Ensinava	ocultismos,	 judaísmos,	 falava	de	árvores	estranhas:	a	da	vida;	a	do	conhecimento	do
bem	e	do	mal,	que	dava	frutos	proibidos;	outra	árvore-escada,	que	pertencia	a	um	sr.	Jacó.

Quando	Santiago	desceu	do	avião	em	São	Paulo	uma	certeza	interior,	uma	calma	de	quem	foi	justiçado
fazia	 crer	 que	 o	 Esquisito	 dera	 cabo	 da	 empreita.	Não	 procurou	 os	 jornais	 dos	 dias	 em	 que	 ausente,	 só
guardou	 comprovantes	 de	 passagem	 e	 estadia,	 eventual	 álibi.	 À	 noite	 Bidgis	 levou	 um	 envelope,	 o
motoqueiro	tinha	deixado	na	portaria	a	seus	cuidados.	Dentro,	um	recado:

“Tudo	feito,	e	até	mais	do	combinado.	Encontro	amanhã	dez	da	noite	na	praça	perto	de	sua	casa.	Leve	o
que	tratamos.	Queime	este	bilhete.”

Levou	a	quantia	e	 sentou	perto	da	paineira,	esta	que	alimenta	hoje	de	composto	orgânico.	Em	poucos
minutos	uma	motocicleta	parou	e	o	garupa,	sem	tirar	o	capacete,	veio	ter	com	ele.

“Viu	o	jornal?”
“Sim”,	mentiu.	“Mas	conte	como	foi.”
“Ele	estava	morando	num	cortiço	na	rua	da	Constituição.	No	sábado	foi	naquele	baile	das	varizes.”
Referia-se	à	Sociedade	Humanitária.	Contou	que	esperou	o	fim	do	baile	e,	quando	a	vítima	retornava	pra

casa,	nos	 fundos	da	catedral	ele	e	 seu	parceiro,	o	piloto	da	moto,	abordaram,	atirando	sem	perguntas.	Só
lamentou	ter	que	executar	a	mulher	que	o	acompanhava,	de	modo	a	não	deixar	testemunhas.

Se	dava	medo	à	noite,	ia	deitar	na	cama	de	casal,	entre	mamãe	e	titia.
“Estou	com	vontade	de	comer	sefiras.”
“Não	se	comem,	paixão	da	tia.	São	frutas	do	céu.	E	não	é	sefiras,	o	plural	é	sefirote.”
“Meu	filho,	as	laranjas	douradas	que	você	desenhou	são	mais	gostosas.	São	as	frutas	de	Santiago,	sabia?	O

santo	irmão	de	Jesus	que	peregrinou	na	Europa,	morreu	e	foi	enterrado	em	Compostela,	aquela	cidade	que
a	mamãe	falou,	onde	fizeram	a	igreja.”

“Ela	está	certa.	Aquela	região	da	Espanha	antigamente	se	chamava	Hespérides.”
Titia,	ilustrada,	contava	histórias	maravilhosas,	como	a	de	Hércules,	que	foi	à	terra	das	Hespérides,	onde

nasciam	maçãs,	pomos	de	ouro.	Assim	pensavam	os	gregos,	maçãs	de	ouro;	na	verdade,	eram	laranjas.
Mitiko	 esperava	 com	 rosto	 caridoso	 no	 sofá.	 Tinha	 faxinado	 a	 casa,	 cheirava	 a	 limpeza.	 O	 amor	 de

Natércia	então	não	fedia,	seus	restos	calaram-se	no	guarda-roupa.



“Agora	vou	vir	sempre	aqui.	Você	não	pode	viver	nessa	situação,	o	que	a	sua	empregada	faz?	Que	mulher
imunda.”

Não	protestou,	nem	a	impediu	de	se	intrometer,	fazia	por	amor,	ou	quando	muito	por	devoção,	o	que
lhe	servia.	Passou	a	noite	em	casa,	levou-a	ao	quarto,	o	guarda-roupa	trancado	à	chave.	Não	fedia.

“Que	pezinho	delicado	você	tem.	Deve	ser	difícil	dançar.”
Mitiko	 explicou	 procedimentos	 de	 seu	 pai	 para	 que	 os	 pés	 resultassem	 daquele	 tamanho:	 ataduras,

limitações;	faziam	bonsais;	criavam	filhotes	de	pássaros	em	cubículos	escuros	ouvindo	uma	fita	de	canto	de
adulto;	clonavam	orquídeas;	definiam	o	tamanho	dos	pés	femininos;	dominavam	a	Natureza.

“É	difícil,	sim,	dançar	samba.	Um	dia	te	mostro	a	dança	oriental.”
Colocou	um	CD	 de	boleros,	 e,	 sentados	na	 cama,	depois	 de	 fazerem	amor,	 ficaram	a	dançar	 sentados,

abraçados.
A	 tragédia	 do	Vivaldo	 causou	 só	 entre	 os	 poucos	 que	 o	 conheceram,	 era	 um	desimportante.	 Santiago

tinha	 que	 cuidar	 da	 composteira.	 Os	 parceiros	 de	 polícia	 do	 morto	 tinham	 que	 recolher	 dinheiro	 de
traficantes;	 dar	 porrada	 em	 trabalhadores	 e	 estudantes;	 cumprir	 a	 tirania	 do	Estado,	 pra	 isso	 serviam.	Os
filhos	 de	 Vivaldo,	 meia	 dúzia	 de	 vagabundos	 esparsos,	 com	 diferentes	 mães,	 tampouco	 quiseram	 saber
daquele	que	nunca	quis	saber	deles.	Não	havendo	testemunhas	do	crime,	e	sim	uma	infinidade	de	desafetos,
entre	 corneados	 do	 tempo	 de	 dançarino	 e	 vítimas	 da	 violência	 do	 tempo	 de	meganha,	 caiu	 no	 vazio	 o
inquérito	pra	apurar	sua	morte.	Santiago	talvez	fosse	dos	primeiros	a	ter	motivo	pra	dar	cabo	do	pústula,
mas	 nem	 na	 cidade	 estava.	 Tinha	 bom	 álibi,	 além	 de	 toda	 uma	 vida	 laboral,	 primaríssimo.	O	Esquisito
sumiu,	foi	pro	Sergipe,	pra	casa	da	avó;	Beneval	deu	graças	a	Deus;	o	parceiro	do	Esquisito	ninguém	nem
sabia	quem	era,	Santiago	só	viu	de	longe,	e	ainda	de	capacete.

A	morte	de	Natércia	 foi	o	escândalo;	o	 inesperado.	A	mãe	 inconformou-se;	Santiago	também,	à	época
ainda	a	amava.	Mas	a	sogra	não	suspeitava	quem	a	pudesse	ter	sacrificado,	como	não	imaginava	por	que	a
filha	estava	com	Vivaldo	numa	quebrada	àquelas	desoras.	Dona	Delfina	nunca	desconfiou	dele,	conhecia-o,
sabia	de	sua	índole	trabalhadora,	amorosa	e	familiar.	Lamentava	a	sorte	da	filha,	o	gene	da	bisavó	prostituta.

“Essas	duas	jaquinhas	aqui,	meu	amor,	ficam	na	altura	do	coração,	se	a	gente	pensar	que	nosso	corpo	é	a
árvore	da	vida.	Uma	chama	Gueburá,	a	outra	chama	Guedulá.”

Tia	Mercedez	explicava	então	rudimentos	da	cabala,	que	 investigava	em	seu	politeísmo.	Gueburá	era	a
severidade,	a	força,	e	Guedulá	o	amor	e	a	misericórdia.	Eram	duas	mulheres	que	viviam	juntas	e	criavam	um
filhinho	bonito.	Induzia-o	a	pensar	na	relação	delas,	sendo	titia	a	jaca	do	amor,	mamãe	a	jaca	da	severidade.
Apontava	pra	um	círculo	amarelo	na	cabala,	logo	abaixo	dos	dois	primeiros:

“Este	aqui	é	o	filhinho	delas?”
“Uhum.	Se	chama	Tiferé,	e	representa	a	beleza.”
Dia	de	ir	ao	mercado	fazer	compras.	Podia	ir	de	carro,	obteve	um	adaptado,	barato,	há	uma	isenção	de

impostos.	Conseguia	conduzir	com	um	pé,	não	precisava	embrear.	No	mercado	adquire	produtos	para	dois
dias	no	máximo,	e	prepara	tudo,	de	forma	a	deixar	vazia	a	despensa.	Só	faz	compra	de	gêneros	depois	que
Marcleide	 já	 esteve	 em	 casa.	 Logo	 que	 ela	 sai	 ele	 cozinha,	 procurando	 o	 máximo	 de	 resíduos	 com	 que
alimentar	 a	 composteira:	 sebos	 de	 bifes,	 peles	 de	 frango,	 cascas	 de	 frutas	 e	 legumes,	 sobejos.	 Equilibra	 a
produção	de	dejetos	com	o	quanto	os	gatos	produzam	de	serragem.	Há	mais	pó	de	serra	que	dejetos,	produz
pouco,	 por	 isso	 vai	 entremeando	 com	 pedaços	 marmorizados	 de	 Natércia.	 Passa	 horas	 imaginando	 o
momento	 de	 peneirar	 a	 caixa	 de	 necessidades	 dos	 felinos,	 o	 mais	 prazeroso	 do	 dia.	 Quando	 Marcleide
retorna,	dias	depois	—	visita-o	duas	vezes	por	semana,	é	o	trato	—,	já	consumiu	tudo	o	que	cozinhou.	Não
deixa	comida	pra	ela;	não	merece.	Quando	não	dá	cabo	de	tudo	que	produziu	na	noite	anterior	à	sua	visita
leva	à	praça,	pros	mendigos,	caridade.

“Tudo	na	vida	é	equilíbrio,	paixão.	Prove,	que	gostoso.”



Titia	colocava	em	sua	boca	um	pedaço	de	melão	envolvido	numa	fatia	de	jamón	pata	negra.	Era	divino,
o	doce	 aguado	do	melão	harmonizado	no	perfume	 salso	da	 carne	 rosada,	 e	 aquela	 gordura	de	mármore.
Contava	como	se	produziam	os	jamones,	sem	tempero,	sem	química,	só	o	pernil	do	porco	mergulhado	no
sal,	 puxando	 a	 água.	Depois,	 deixar	 curando	meses,	 e	 defumar	 de	 leve.	Com	 ela	 aprendia	 as	 técnicas	 de
marmorização	e	salga;	os	rollmops	de	sardinha	os	fez	com	lembrança	desses	ensinamentos,	com	sal	foi	que
retirou	 a	 água	 dos	 filés.	 A	 cebolinha	 de	 recheio	 fazia	 o	 papel	 do	 melão,	 o	 elemento	 doce,	 aguado.
Harmonizar	a	severidade	com	a	misericórdia.

Logo	após	a	partida	de	Mitiko	viu-se	tomado	de	alguma	alegria	inconfessa,	deduzia	pelo	fato	de	Chantilly
se	haver	escondido,	com	nojo	dele,	ao	passo	que	Morcego	veio	afagar-lhe	a	perna	com	o	rabo	sedoso,	miava
de	prazer.	Pegou	no	colo,	dizem	que	o	contato	com	eles	livra	do	ataque	da	depressão.	Gato	negro	no	colo,
Santiago	foi	até	o	guarda-roupa,	abriu	a	fechadura	e	dentro	mirou	o	que	restava	de	Natércia.	O	amor	então
nem	 fedia.	Quebrou	 dois	 pedacinhos	 pra	 botar	 na	 composteira	 e	 trancou	 de	 novo.	Mal	 os	 enterrou	 na
serragem	o	bafio	de	podridão	alvejou-o,	como	que	contaminando	toda	a	aura,	e	ele	deprimiu	a	ponto	de
esquecer	a	visita	de	Mitiko.	O	gato	preto	unhou-o	e	fugiu,	arrepiado.	Chantilly	voltou.



XVI

Um	dia	morreu	afogado	Tomio	Fukumaro.	Na	infância	de	Santiago	todo	dia	ele	passava,	fazia	um	gracejo.
Tinha	uma	queda	por	mamãe.	As	flores	róseas	da	minicerejeira	arrancaram	um	sorriso	da	senhora	católica.

“Fiz	pra	senhora.	Bonita	flor,	né?”
Um	homem	que	sabia	fazer	barcos	e	flores.	Tia	Mercedez	o	odiava,	mas	não	podia	expor,	mamãe	e	ela

eram	 só	 cunhadas	mesmo.	Entre	 a	 casa	 deles	 e	 a	 de	 Fukumaro	 dois	 terrenos	 baldios,	 de	maneira	 que	 se
podia,	da	janela,	ver	a	sala	do	vizinho;	naquele	tempo	ainda	se	faziam	os	velórios	em	casa.	Santiago	ficou
pendurado	na	grade	da	janela	olhando	perdido	pra	sala,	Tomio	velado,	Mitiko,	uma	criança	ainda,	beijando
e	pondo	a	mão	no	defunto	esticado.	Praga	de	Tia	Mercedez	que	matou	Tomio;	ela	gostou	que	ele	morreu.
Mamãe	falou	que	os	mortos	voltam	de	noite	para	assustar	os	meninos	maus;	Santiago	teve	medo	de	o	pai
voltar;	Tomio	Fukumaro	podia	ter	sido	um	pai	pra	ele,	mas	o	odiava	também.

Marcleide	deglute	alguma	coisa	incompreensível,	notam-se	em	seu	cocho	—	impossível	chamar	prato	um
objeto	daquelas	dimensões	—	lasanha;	arroz;	feijão;	carne;	pedaços	de	salada;	peixe;	frango;	farinha.

“Sou	obrigada	a	trazer	marmita,	não	tem	comida	nesta	casa.	Miséria.”
“Se	eu	tivesse	de	comer	uma	lavagem	dessa	passava	era	fome.”
“Você	passa	fome.	Não	tem	comida	aqui.”
“Se	não	está	contente	vá	embora.”
Ela	ignora,	enfia	nova	colherada	na	boca	—	come	de	colher	—,	resmunga	de	boca	cheia,	arrota,	ele	sai.
“Faça	o	favor,	se	escapar	alguma	coisa	da	sua	esganadez	coloque	num	potinho,	não	jogue	fora.”
“Quer	um	pouco?	Come	aqui	comigo”,	tenta	fazer-se	amistosa.
“Claro	que	não.	É	pra	composteira.”
Além	 de	 Mitiko,	 não	 recebe	 visita;	 descontada	 a	 nulidade	 que	 considera	 Marcleide.	 Delfina,	 talvez

advertida	 por	 uma	 intuição	 de	 mãe,	 começou	 a	 cercar,	 o	 que	 o	 fez	 mais	 recluso.	 Vanda	 Lúcia	 até	 se
aproximou,	morto	Vivaldo,	mas	 ele	 enxotou,	 não	 havia	 servido	 sua	 amizade	 quando	 precisou.	 Por	 fim,
ainda	antes	de	 reencontrar	Natércia	 e	 trazê-la	de	volta,	quem	andou	por	ali	 foi	Cremilda,	 a	médica;	não
desistia.	Tentou	diverti-lo	com	seu	humor	impregnado	de	veneno,	o	mesmo	que	instilou	quando	ele	vivia
com	Natércia.	Agora	se	fazia	engraçada,	envolvente,	contava	de	suas	viagens	pequeno-burguesas,	tinha	ido	a
uma	festa	em	Barretos	com	sua	amiga	que	dizia	namorar	um	caubói	de	rodeio;	coisa	que	Santiago	detestava,
o	tal	de	rodeio,	e	as	músicas	afins:

“Ai,	 Santiago,	 você	 não	 acredita.	 Daí	 fui	 com	 ela	 numa	 apresentação,	 queria	 fazer	 uma	 surpresa	 pro
namorado.	 No	 rodeio,	 depois	 que	 se	 apresentaram	 aqueles	 peões	 maravilhosos,	 me	 entra	 ele	 vestido	 de
palhaço,	com	uma	vuvuzela	e	suspensórios	folgados,	distraindo	um	boi	velho.	Aquilo	era	o	caubói.	Ela	quase
se	jogou	da	arquibancada,	de	vergonha.”

Não	 achou	 graça	 no	 ridículo	 que	 ela	 descrevia,	 queria	 simpatia	 a	 todo	 custo,	 ele	 se	 enfadava,	 não
apresentava	 desejo,	 embora	Cremilda	 fosse	mulher	 ainda	 no	 jeito.	 Tentou	 então	mostrar	 vídeos	 de	 suas
viagens,	 tinha	 ido	 ao	 museu	 do	 Vaticano,	 filmado	 tudo.	 Santiago	 perguntava	 a	 razão	 de	 se	 filmar	 tão
formidável	coleção	de	estátuas;	refugou	a	tentativa	de	sedução,	não	conseguia;	só	tinha	cabeça	pra	Natércia
naquele	 tempo;	 amava-a;	 hoje	 não	 mais;	 pediu	 a	 Cremilda	 fosse	 embora	 e	 não	 voltasse.	 Estava	 viúvo	 e
aposentado,	esses	conceitos	eram	misturados	pra	ele,	sem	Natércia	tudo	havia	acabado.



Ainda	na	noite	daquele	dia	o	espectro	apareceu,	furtivo,	passou	pelo	corredor;	uma	sugestão,	veria	coisas.
De	onde	se	enfiou,	pro	lado	da	área	de	serviço,	onde	morava	a	composteira,	fizeram-se	ouvir	psius.	Rezou
três	vezes	o	credo;	Tia	Mercedez	mandava	ler	direto	da	Bíblia,	melhor	forma	de	afastar	espíritos	obsessores.
Assim	afastou	Vivaldo,	era	ele:	rezando	o	credo	em	frente	à	composteira.	Não	tinha	medo	de	Vivaldo,	que
nem	pra	 adubo	prestava;	mas	 era	melhor	 afastar,	mau	agouro.	Mortos	 são	gente	 traiçoeira,	nada	 se	pode
contra	eles.	De	rezar	em	frente	à	composteira	por	afastar	espíritos	malignos	foi	que	a	converteu	em	altar,
como	quem	reza	numa	igreja	sobre	a	 lápide	de	um	benfeitor	da	cristandade;	como	se	os	bons	eflúvios	da
oração	conseguissem	dispersar	o	cheiro	do	composto	orgânico;	o	amor	por	Natércia,	que	ainda	fede.

O	 corpo	 de	 Tomio	 Fukumaro	 foi	 procurado	 por	 cinco	 dias	 nas	 águas	 próximas	 do	 estaleiro;	 agora
exposto,	ator	num	monólogo	aplaudido;	inchado,	ego	inflado,	seus	olhos	puxados	o	inchaço	não	os	tinha
tornado	 redondos;	 antes,	 como	 que	 repuxava	 a	 pele,	 deixando	 mais	 horizontal	 o	 traço	 das	 pálpebras
ajuntadas;	 mais	 oblíquo;	 mais	 japonês.	 O	 pequeno	 curió	 paralisado	 dentro	 da	 gaiola	 escura;	 fora,	 um
gravador	cassete	repetia	o	canto	de	um	curió	adulto.

“O	senhor	não	tem	pena	de	deixar	o	bichinho	preso	assim?”
“Preso?	Não	preso,	está	solto.	Ninguém	amarrou	ele,	né?”
O	 mesmo	 cinismo	 com	 que	 devia	 apertar	 ataduras	 pros	 pés	 da	 filha	 não	 crescerem;	 com	 que	 jogava

indiretas	pra	titia	e	charme	pra	mamãe.	Agora	ali,	inchado	de	ego	e	morte,	expressão	de	estátua;	um	Buda
atemporal.	Tinha	morrido	de	sunga,	inspecionando	o	barco,	mergulhou	por	baixo	e	se	prendeu.	Na	boca,	a
velha	 espuma	 dos	 afogados;	 sargaços	 e	 lama	 na	 cara.	 A	 barriga,	 adquirida	 em	 cinco	 dias	 de	mar	 bebido,
tornava	grande	o	corpo	todo;	como	engrandece	a	morte.	O	bombeiro	pressionou	com	a	sola	da	bota	e	viu-
se	o	jorro	de	pequenos	crustáceos	brotar	entre	as	pernas	do	short	do	morto.	Sob	pressão	o	conteúdo	verteu
pelo	ponto	menos	 resistente:	 o	 esfíncter	 carcomido	de	podridões	 e	 siris.	Uma	mulher	 vomitou;	Santiago
conteve.	Coitada	da	menininha,	vai	crescer	sem	pai	igual	a	você,	mamãe	falou.

Como	quem	vai	quebrando	os	cacos	de	um	ovo	de	páscoa,	cada	vez	com	mais	parcimônia,	medo	de	a
delícia	acabar,	ele	vai	tirando	pedacinhos	de	Natércia	pra	botar	na	composteira.	A	floração	da	jaqueira,	pra
surpresa,	não	caiu	toda:	duas	pequenas	frutas	começaram	a	surgir,	grudadas;	gêmeas.	Ouve	a	infame	buzina
do	Honda	de	Mitiko;	hora	de	trancar	Natércia	no	guarda-roupa.	Da	porta	da	sala	acompanha	o	elevador
que	sobe,	Bidgis	franqueia	a	entrada	sem	anúncio.	Ouve-o	perguntar	na	portaria:

“Por	que	um	carro	bonito	desse	tem	uma	buzina	tão	safada?”
“Carro	japonês.	No	Japão	só	se	usa	a	buzina	em	caso	extremo.	Ela	é	feia	de	propósito,	pras	pessoas	não

buzinarem.”
A	civilização	é	um	processo	sofrido,	mas	a	única	forma	de	seguir;	dizem	que	o	Japão	é	um	lugar	muito

civilizado;	 aqui,	 os	 amantes	 dessa	 música	 dita	 universitária	 parecem	 ter	 apego	 a	 buzinas;	 e	 a	 carros
luminosos,	cabelos	tingidos,	tatuagens	e	piercings,	feito	Bidgis.	Todos	os	colegas	de	fábrica,	com	seu	salário
mediano,	 conseguiram	 adquirir	 um	 carro	 moderno,	 e	 todos,	 sem	 exceção,	 fazem	 largo	 uso	 da	 buzina,
geralmente	 mandando	 adaptar	 uma	 nova,	 com	 música;	 onomatopeias	 de	 galinhas;	 cavalos	 relinchando;
vozes.	Talvez	de	 ver	 essa	 espontaneidade	 semisselvagem	nos	nativos	o	 velho	Tomio	detestasse	que	 a	 filha
hoje	em	dia	estivesse	envolvida	com	um	brasileiro	suburbano	feito	Santiago.	Tolhia	a	filha,	limitava-lhe	os
pés,	como	os	japoneses	tolhem	seus	motoristas	de	buzinar	e	expressar	alegria	por	ter	um	carro.	Impunha	o
processo	civilizatório,	abominava	o	comportamento	bárbaro	de	outras	etnias.	Mas	a	civilização	não	é	um
processo	racial.	As	pessoas	tornam-se	civilizadas.

Santiago	sofreu	miseravelmente	a	morte	de	Natércia	até	o	dia	em	que	a	reencontrou,	na	vitrine.	Na	loja
de	costumes,	caracterizada	de	dançarina,	roupa	azul-celeste	de	lantejoulas	e	sandália	prateada;	Vivaldo	a	seu
lado,	também	imóvel,	 fazia	uma	mesura	de	mestre-sala.	O	rufião	trajava	sapato	duas	cores;	calça	branca	e
camisa	 listrada;	chapéu-panamá;	um	blazer	branco.	Tinha	economias,	a	aposentadoria	dava	com	largueza,



pôde	regatear	e	pagar	o	resgate	pedido	pelo	dono	da	loja.	Levou-a	pra	casa	na	calada	da	noite,	aproveitando
que	 Bidgis	 trocava	 de	 roupa	 no	 vestiário.	 Natércia	 amada,	 quanto	 a	 havia	 procurado,	 quanto	 teve	 de
suportar	o	cheiro	do	amor	estragado,	agora	de	volta.	É	pena	que	uns	lábios	gelados	como	os	teus	não	sintam	o
calor	que	eu	conservei	nos	lábios	meus.



XVII

“Trouxe	pro	senhor.	É	um	bonsai	de	cerejeira	em	flor	do	tempo	de	meu	pai,	tem	uns	trinta	anos.”
A	miniárvore	tinha	tronco	nodoso	de	velho;	tinha	eternidade.	Mitiko	olhava-o	com	veneração	naquelas

visitas	 que	 fazia	 pra	 trabalhos	 de	 faculdade.	 Santiago	 jamais	 correspondeu,	 amava	 Natércia.	 Nunca
imaginava	um	dia	ele	e	a	filha	de	Tomio.

Fazer	um	barco	era	o	sonho	dos	meninos;	ganhar	a	maré.	Foram	no	estaleiro	Santiago,	Chico	e	Tonico,
conversar	com	ele.	Não	ajudou	muito,	o	japonês	sonegava	tecnologia.

“Se	é	para	fazer	barco,	melhor	chatinha.	Barco	de	fundo	chato,	né.	Começa	fazendo	caveiras.”
Caveiras	eram	as	estruturas	de	madeira	que	 iam	coladas	na	espinha	dorsal	do	barco,	 feito	costelas.	Três

sarrafos,	um	deitado	no	chão,	dois	saindo	das	extremidades,	formando	a	letra	U.	As	do	meio	do	barco	eram
largas,	iam	afinando	até	formar	o	bico	da	frente.	Espichada	a	viga	mestra	e	pregadas	as	caveiras,	era	tapar	o
fundo	chato	e	as	laterais	com	madeira	de	compensado.	No	final,	calafetagem	e	pintura.	Se	de	fundamentos
estavam	bem,	erraram	foi	na	execução.	As	caveiras,	que	deviam	ser	abertas,	fizeram	retas;	quadradas.	O	erro
de	 projeto	 fez	 o	 barco	 parecer,	 de	 final,	 um	 esquife.	 Foram	 soltar	 na	 maré,	 em	 frente	 ao	 estaleiro.
Naturalmente	 virou,	 a	 hidrodinâmica	 não	 favorecia	 o	 equilíbrio.	 Tomio	 ria	 seu	 risinho	 cínico	 de
superioridade;	Santiago	desejou	sua	morte;	alguns	dias	depois	ele	viria	a	se	afogar	ali,	sob	as	ostras	e	cracas	do
fundo	de	seu	próprio	barco.	Titia	contou	que	nosso	desejo,	se	coincidir	com	o	merecimento	da	outra	parte,
pode	 ser	 materializado.	 Gostou	 de	 ver	 o	 velho,	 pisado	 pelo	 bombeiro,	 defecar	 crustáceos.	 Ele	 e	 titia	 o
haviam	matado	com	seu	desejo.

Natércia	ali	de	novo,	imobilizada.	Não	foi	Santiago	quem	a	matou,	foi	o	Esquisito,	aquela	morte	não	lhe
podia	 ser	 cobrada.	Gostou	de	matar	 foi	Vivaldo;	 também	 imobilizado,	 sem	molejo	ou	 rodinhas	nos	pés;
deixou-o	 lá,	na	vitrine,	 sem	 resgate;	 levou	 só	Natércia;	daria	bom	destino	a	 seu	 corpo,	 faria	brotar	 flores
lindas	de	cerejeira,	jacas	perfumadas,	jardins	de	Éden.

Hoje	 ele	 desmonta	 Natércia,	 operação	 inversa	 à	 de	 montar	 um	 barco,	 um	 barco	 furado	 que	 acabou
virando	 esquife.	 Da	 viga	 mestra	 que	 é	 a	 coluna	 vai	 destacando	 as	 caveiras;	 as	 costelas.	 A	 cobertura	 de
compensado,	 a	 pele	 que	 a	 isto	 equivale,	 foi	 toda	 pra	 composteira.	 Agora	 tem	 que	 administrar	 a	 falta	 de
matéria	orgânica,	o	amor	por	Natércia	vai	acabando,	logo	não	vai	mais	feder.	Os	gatos	seguem	produzindo
cada	vez	mais,	começa	a	catar	detritos	orgânicos	do	lixo	dos	vizinhos	pra	compor	o	adubo,	não	pode	perder
a	 serragem	 produzida.	Houve	 situações	 em	 que	 precisou	 guardar	 o	 próprio	 excremento	 na	 composteira.
Mitiko	 uma	 vez	 falou	 que	 na	 chácara	 de	 seu	 tio	 toda	 a	 urina	 que	 a	 família	 produzia	 era	 guardada.	Nas
fábricas	de	adubo	do	Cubatão	o	processo	é	à	base	de	nitrogênio,	ureia.	Tudo	que	apodrece	vira	sal	mineral
depois	de	nitrogenado;	ao	pó	de	que	viemos	voltaremos.

Das	flores	do	bonsai	duas	viraram	pequenos	frutos.	As	injeções	do	hormônio	que	Santiago	fabrica	com
chorume	 da	 composteira	 dão	 resultado.	 Antes	 dos	 vinte	 anos	 necessários	 à	 maturação	 de	 um	 pé
convencional	de	jaca,	antes	dos	vinte	anos	necessários	à	prescrição	de	um	homicídio,	a	miniatura	produziu.
Cremilda	era	sábia,	a	jaca	do	cemitério	é	mais	doce;	e	precoce,	agora	constatava.

Desde	que	viu	os	crustáceos	brotarem	das	virilhas	do	cadáver	de	Tomio	Fukumaro	pegou	nojo	de	fruto
do	mar.	Mas	sendo	bons	produtores	de	matéria	nitrogenada,	adquiriu	um	quilo	de	lulas	para	preparar	um
petisco	 aos	 seus	mendigos.	 Comprou	 ostras	 também.	 Claro	 que	 a	 ele	mais	 interessava	 o	 subproduto,	 os



restolhos	com	que	ia	abastecer	a	composteira;	preparou	anéis	de	lula	ao	molho	vinagrete	e	ostras	gratinadas,
o	que	levou,	posto	que	não	comeria,	pros	mendigos;	refestelaram-se,	com	mais	um	litro	de	aguardente.	Mas
não	deu	tudo	aos	miseráveis:	reservou	parte	dos	anéis,	prepúcios	de	meninos	circuncidados,	que	destinou	em
sacrifício	à	composteira,	achando	que	melhoraria	o	adubo,	mandingas,	cabalas	de	sua	tia;	ou	da	Polaca,	que
nutria	 a	 jaqueira	 do	 cemitério,	 produzindo	 a	 mais	 doce	 das	 jacas.	 As	 ostras	 eram	 clitóris	 de	 meninas
mutiladas	em	tribos	selvagens.	Vendo	as	jaquinhas	gêmeas	em	formação,	recolheu	um	tanto	da	solução	que
minou	da	bica	de	chorume	no	pé	da	composteira,	e	injetou,	com	uma	seringa,	no	bonsai.	O	cheiro	de	jaca
está	fortíssimo,	Santiago	se	delicia.	Ao	chegar,	Marcleide	pragueja:

“Fedentina.	Não	suporto	jaca.	Onde	arrumou?”
“Onde	não	é	da	sua	conta.”
Não	só	a	habitual	estupidez	para	com	Marcleide	justificava	a	resposta.	Não	podia	dizer	que	trouxe	aquela

jaca	preta,	caída	do	pé	por	cima	da	tumba	da	Polaca,	pra	casa;	sinal,	um	maná	caído	em	agradecimento	à
visita	 ao	 sítio	 abandonado,	 aquele	 triste	 cemitério	 de	 prostitutas	 esquecidas.	 Postou-se	 frente	 ao	 túmulo,
fazendo	a	habitual	oração,	a	fruta	precipitou	sobre	a	lousa;	caiu	sem	barulho	nem	sujeira,	pousou-lhe	aos	pés
em	oblação,	entreabrindo-se	discreta	e	manando	o	perfume	doce,	amarelado.	Perfume	de	Natércia,	perfume
de	Polaca.	Katarzyna	Gralówna,	o	nome	inscrito	na	lápide.	SAUDADES	DE	SUAS	AMIGAS	E	FILHA.	É	um	cheiro
forte,	só	quem	ama.	Marcleide	tem	por	que	reclamar,	o	amor	em	excesso	chega	a	feder,	feito	jaca.

Cremilda	voltou	a	visitá-lo	nesse	dia.	Sentados	no	sofá	aveludado,	ela	curiosa	do	bonsai:
“Olha	só,	duas	frutas.	Essa	pretinha	não	vai	vingar.”
“É	a	sina	das	minhas	crias.	Talvez	o	adubo	que	venho	usando.”
“Jaca	tem	que	adubar.	Por	isso	jaca	do	cemitério	é	a	mais	doce.	Você	tem	água?”
Santiago	fez	menção	de	levantar	pra	pegar,	mas	ela	se	prontificou,	sabia	onde	era	a	geladeira.
“Traga	um	copo	pra	mim	também.”
“Nossa,	 que	 cheiro.	 Que	 é	 isso?	 Meu	 Deus,	 uma	 jaca.	 Hummm,	 delícia”	 —	 e	 falava	 de	 boca	 cheia,

avançando	na	fruta.	—	“Doce,	doce.”
Arrotando	 jaca	 —	 comeu	 mais	 de	 metade	 —	 Cremilda	 volta	 à	 sala.	 Toma	 simpatia	 por	 ela,	 por	 ter

gostado	 de	 sua	 fruta,	 ter-se	 fartado	 de	 seu	 gosto.	 Era	 uma	 jaca	 preta,	maduríssima,	 e	 sim,	 do	 cemitério,
embora	 não	 o	 tenha	 confirmado,	 achou	 prudente.	 Vendo	 a	 reação	 favorável	 Cremilda	 logo	 se	 dispôs	 a
descer	 na	 padaria,	 buscou	 várias	 cervejas	 e	mortadela	 em	 cubinhos.	 A	 embriaguez	 deu	 a	 ela	 vontade	 de
dançar,	e	a	ele	incapacidade	de	resistir	ao	pedido	de	uma	dama;	mesmo	de	joelho	estragado	concordou	em
ficar	 parado,	 rebolando	 a	 pelve	 pra	 que	 ela	 evoluísse.	 Acabaram	 fazendo	 amor,	 na	 banheira	 de
hidromassagem.	Ela,	médica	e	pequeno-burguesa,	talvez	estivesse	habituada	a	banheiras	mais	chiques,	mas	a
tina	proletária,	plantada	dentro	de	um	banheiro	de	proporções	acanhadas,	acolheu-os	confortavelmente.	O
piso	 era	 granito,	 Santiago	 era	 um	operário	 bem	 remunerado.	 Sentaram	 abraçados,	 como	que	 dançando,
agora	que	a	ele	só	era	possível	dançar	sentado.

“Lindas	as	suas	jaquinhas”	disse	ela	de	manhã,	indo	embora.	“Olha,	não	leve	em	conta	o	que	eu	falei,	a
jaquinha	 preta	 vai	 vingar,	 sim,	 se	 você	 adubar	 com	 terra	 de	 cemitério.	 Cuide	 pras	 suas	 crias	 não
arruinarem.”

Passaram	várias	noites	nessa	banheira,	ele	e	Natércia.	Tem	ganas	de	voltar	com	ela	àquele	microuniverso
aquoso,	acolhedor,	àquele	útero.	Mas	receia	que,	marmorizada	como	se	acha	agora,	e	quase	desconstruída,	a
água	lhe	faça	mal.

Nesses	 anos	 em	 que	 mora	 sozinho	 já	 vão	 centenas	 de	 partidas	 de	 composto	 orgânico.	 O	 jardim	 da
pracinha	refulge,	a	paineira	parece	rir,	nos	abris	sua	paina	colore	o	chão,	nos	outubros	a	copa	tinge	de	rosa.
E	bepantos	e	palmas	e	margaridas,	o	que	quase	torna	o	lugar	agradável,	não	fosse	a	imundície	dos	mendigos.
Espalham	copos	e	talheres	plásticos	pela	grama,	corotes	pet	de	cachaça,	roupas	puídas.



Sai	Cremilda,	entra	em	casa	Marcleide:
“Você	viu	um	caderno	de	anotações?”
“Ah,	seu	diário.	Vi	sim.	Levei	pra	casa,	pra	fazer	uma	cópia,	posso	mostrar	pro	meu	marido?	Ele	adora

romances	policiais.	Você	escreve	bem.”
A	vida	de	inválido	se	resume	a	cozinhar	pra	ninguém	e	a	escrever	nessas	agendas	que	a	Companhia	ainda

manda,	e	pras	quais	Santiago	não	 tem	compromissos	que	anotar.	Têm	365	 folhas,	uma	para	cada	dia	do
ano.

Com	pouco	mais	de	cem	páginas	Santiago	interrompe,	decide	abrir	outra	agenda,	devassado	o	conteúdo
da	 primeira;	 depois	 continua	 nesta	 pra	 despistar	 Marcleide,	 vai	 seguir	 anotando,	 dizendo	 ser	 história
fantasiosa,	uma	novela	que	escrevia	por	passar	o	tempo.	O	novo	volume	teve	o	cuidado	de	esconder	melhor;
junto	do	que	restava	de	Natércia.

O	tédio	de	viver	inutilizado	nesse	apartamento	Santiago	o	tempera	com	a	escritura	do	diário;	e	o	preparo
dos	manjares	da	mendicância;	e	o	cuidar	dos	bonsais;	e	a	saudade	de	Natércia;	e	a	composteira.	Não	sabe
escrever	 feito	os	autores	dos	 romances	de	Natércia,	não	 tem	o	que	citar,	nada	 leu.	Se	alfabetizado	deve	a
titia,	 que	 usou	 de	método	 pouco	 convencional:	 não	 o	 fez	 conhecer	 cartilhas	 básicas	 nem	 pedagogias	 de
oprimidos;	aprendeu	esotericamente.	Foi	ela	quem	ensinou	o	peso	mágico	de	cada	verbete	a	partir	da	soma
de	suas	letras,	e	por	conta	disso	Santiago	nunca	conseguiu	achar	a	menor	graça	nas	literaturas	de	Natércia,
aqueles	 escritores	 não	 sabiam	magia.	Talvez	 que	 algum	 soubesse,	mas	 nunca	 o	 encontrou	 entre	 os	 livros
dela.

Marcleide	estrebucha:
“Pro	inferno.	O	cheiro	desta	geladeira	está	terrível.	Jaca	com	peixe	podre.	Vou	jogar	fora,	pode	reclamar

se	quiser.”
“Deixe	como	está,	a	geladeira	é	minha,	vá	limpar	o	seu	barraco	lá	na	sua	favela.”
Ela	se	ofende,	indigna-se,	sai	da	cozinha	e	vem	ter	com	ele	no	sofá,	arfante.
“Eu	moro	numa	comunidade	pobre	mas	decente,	e	minha	casa	é	o	meu	lar,	não	é	maloca.	Vivo	como

posso,	e	com	o	que	ganho	do	meu	trabalho,	eu	e	meu	marido,	não	vivo	sugando	o	governo,	não	sou	uma
aleijada	parasita.	E	joguei	a	jaca	podre	no	lixo.”

Chorava.	 Santiago	 pungiu-se,	 não	 queria	 reduzir	 a	 composto	 orgânico	 a	 humanidade	 da	 faxineira,
embora	não	a	enxergasse	ela	existia;	ao	chorar	foi	que	viu,	e	envergonhou-se.

“Desculpe,	Marcleide.	Claro	 que	 não,	 eu	 falei	 de	 raiva,	 de	 revolta.	Não	 sou	 um	 parasita,	 queria	 estar
trabalhando	também.”

Ela	suspirou	e	sentou	ao	lado	dele.	Não	lhes	era	possível	um	abraço;	a	mútua	consideração	brotou,	por
um	lapso,	mas	brotou.	Depois	de	breve	silêncio	apaziguador	ela	perguntou:

“Onde	anda	aquele	seu	pedreiro?	Quero	fazer	uma	reforma	no	banheiro,	botar	uma	hidro	também.”
“Seu	Beneval?”
“Não,	o	velho	não.	Quero	o	enteado	dele,	o	Esquisito.”	—	E	olhou-o	com	uma	profundidade	assustadora

nos	olhos.
“Não	sei	dele,	perdi	o	contato	faz	muito	tempo.”
Santiago	desconversou,	mas	guardou	o	incômodo	da	pergunta.	Depois	que	ela	se	foi	desceu	à	lixeira	do

prédio	e	catou	a	jaca	dispensada,	pra	trazer	à	composteira.



XVIII

Natércia	 beijava	 Santiago,	 sabor	 de	 chocolate	 com	 doce	 de	 jaca;	 no	 litoral	 do	 Espírito	 Santo	 há	 desses
bombons.	O	hálito	era	doce,	misturado	a	café;	com	chocolate;	e	jaca;	e	licor;	dividiam	um	cigarro	na	rede
da	 pousada	 depois	 de	 saborear	 moquecas.	 Dali	 seguiriam	 a	 Porto	 Seguro,	 Trancoso,	 Ilhéus;	 comprar
esculturas,	 gamelas,	 peças	 de	madeira	 de	 jaqueira,	 iria	 vesti-la	 de	 panos	 estampados	 e	 bijuterias	 índias;	 e
chinelas	 de	 dedo;	 e	 mergulhar	 nos	 seus	 olhos	 e	 beijar	 seus	 lábios	 de	 jaca.	 Depois	 de	 fazerem	 amor	 ele
adormecia.	 Ao	 acordar,	muita	 da	 vez	 ela	 estava	 empolgada	 com	 o	 desfecho	 de	 algum	 romance,	 tentava
transmitir-lhe	a	história;	Santiago	não	via	graça	naquelas	mulheres	insatisfeitas	buscando	aventuras.

“Meu	amor,	cada	letra	tem	um	peso.	A	vale	um,	B	vale	dois,	C	três	e	assim	por	diante.	E	cada	número
tem	um	valor,	um	é	começo,	dois	é	companheirismo,	três	é	comunicação,	quatro	é	trabalho.”

Mercedez	 ao	 falar	 despejava	 encantamento.	 Foi	 com	 ela	 que	 Santiago	 aprendeu	 a	 medir	 palavras,	 os
métodos	 da	 numerologia.	 Ele	 compreendia	 o	 universo	 das	 letras	 por	 uma	 lógica	 superior,	 por	 isso	 as
palavras	pra	ele	só	caíam	bem	mescladas	nas	canções;	então	faziam	todo	o	sentido.

Viu-se	desesperado	com	a	sentença	de	Marcleide.	Ela	 ter	 lido	o	conteúdo	do	diário	significava	acesso	a
toda	 a	 história	 sepulta	 de	 um	 crime	 sem	 solução.	 Notou	 que	 ia	 manipular	 dali	 por	 diante,	 implorou
trouxesse	de	volta	o	volume;	e	mais,	não	mostrasse	ao	companheiro,	um	notável	vagabundo,	da	mesma	sua
péssima	qualidade	e	ainda	pior,	sem	a	disposição	de	Marcleide	para	o	trabalho,	que	isso	Santiago	reconhecia;
explorava-a,	batia-lhe,	um	mau	homem,	sustentado	por	ela	e	por	pequenos	serviços	de	frete	a	traficantes	e
informações	à	polícia.	Tudo	o	quanto	ele	não	precisava.

Vê	dois	vultos	passarem	sorrateiros	pela	porta	que	dá	ao	corredor.	Correram	pros	lados	da	composteira.
Lá	 se	 ouvem	 risos	 de	 casal	 adúltero;	Vivaldo	 se	 diverte	 com	os	 restos	 de	Natércia.	 Exorciza-os	 à	 base	 de
credos,	 e	mesmo	um	 rosário	 inteiro,	 à	 frente	 de	 seu	 altar	 de	 dejetos;	 ao	 fim	da	 oração	 a	 bica	 faz	minar
chorume,	 como	um	 alambique	 de	 sofrimento	 que	mana	 o	 elixir	 da	 vida.	Recolhe	 o	 líquido	 e	 injeta	 nos
bonsais;	 dias	 depois	 brotam	 róseas	 flores	 na	 cerejeira,	 e	 lindas	 bolotas	 douradas	 na	 miniatura	 de	 pé	 de
tangerina.	No	entanto,	 a	 jaquinha	mais	 escura	precipitou-se	 ao	 chão	 esta	manhã;	 algum	espírito	maligno
tem	jogado	material	infecto	na	composteira;	o	gato	preto	urra	a	cada	tanto,	é	de	arrepiar;	quando	Santiago
passou	na	vitrine	de	fantasias,	ao	manequim	de	Vivaldo	faltava	a	mão	esquerda.	Voltou	pra	casa	de	modo	a
levar	o	composto	na	praça.	Altino,	o	chefe	dos	mendigos,	questiona:

“Ei,	patrão,	não	trouxe	um	rango	pra	nós	hoje?”
Não	pensava	descartar	o	conteúdo	tão	cedo,	foi	à	praça	sem	comida	pra	eles.	O	mendigo	cola	a	seu	lado,

questiona	se	são	ossos	de	frango	os	artelhos	de	mão	decepada	que	espontaneamente	brotaram	da	serragem.
“É,	Altino,	é	asa	de	frango.	Tome	um	trocado	aqui,	vá	tomar	uma	pinga	lá	na	padaria.”
Achou	prudente	 recolher	 os	 artelhos	 e	 levar	dali.	Marcleide	 ousou	 trazer	uma	 visita	 à	 casa:	Venézio,	 a

pústula	com	quem	dividia	o	leito;	ao	voltar	Santiago	deu	de	cara	com	ele	no	sofá:
“Bom	dia,	patrão.	Desculpe	ter	vindo	sem	avisar,	só	queria	cumprimentar	o	senhor,	sua	história	é	legal.”
Com	 essa	 enigmática	 saudação	 despediu-se.	 Santiago	 fulminava	Marcleide	 com	um	olhar	 que	 traduzia

todo	o	desprezo	por	sua	existência,	mas	ela	só	fazia	esboçar	um	riso	de	Monalisa.



XIX

“Trouxe	de	presente	para	você.”
Com	a	mesma	expressão	de	veneração	do	tempo	em	que	lhe	deu	o	bonsai	Mitiko	estende	o	vidro	com

um	peixe	violáceo.	Santiago	lembrou	o	filhote	de	curió	que	o	pai	dela	aprisionava	na	gaiola	escura.
“Querida,	 é	 muita	 malvadeza	 o	 bichinho	 num	 cubículo	 assim.	 Vou	 comprar	 um	 aquário	 grande	 e

companheiros	pra	ele.”
Ela	o	convenceu	a	não	fazer,	explicou	que	a	índole	violenta	do	peixe	impedia	contato	com	semelhantes,

precisava	viver	confinado.	Que	nem	eu,	pensou	Santiago;	prisioneiro	de	si.	Imaginava	se	noutro	tempo	o
beta	teria	dado	cabo	de	um	rival	por	causa	de	uma	peixa	azul	dançarina,	e	agora	morasse	ali,	naquela	cela	em
forma	de	aquário.	Deus	era	um	velho	japonês	que	o	havia	confinado	naquele	apartamento.

No	mesmo	dia	 em	que	Mitiko	havia	pernoitado	em	sua	casa,	 visitou-o	Cremilda.	Contou	da	pequena
jaca	que	havia	abortado;	ela	ficou	triste	mas,	positiva	que	era,	voltada	a	filosofias	de	prosperidade,	garantiu
que	 a	 jaquinha	 verde	 ficaria	 amarela	 e	 vingaria.	 De	 que	 presta	 uma	 jaca	 minúscula,	 pensava	 Santiago.
Colocou	o	cárcere	do	beta	ao	lado	do	bonsai.	Dava	impressão	de	o	peixe	cobiçar	o	fruto	remanescente	que,
homologando	 a	 profecia	 de	Cremilda,	 vingou.	Tornou-se	 pérola	 de	 um	 amarelo-ouro,	 olente	 feito	 uma
barraca	de	 feira	 cheia	de	 jacas	maduras,	 empesteava	 a	 casa	daquele	 cheiro	de	 amor,	o	 cheiro	de	uma	 jaca
farta,	doce,	do	cemitério.

Seguindo	os	melhores	ensinamentos	de	tia	Mercedez,	Santiago	olhou	fixo	no	sentido	da	glândula	pineal
de	Venézio,	 bem	 no	meio	 de	 suas	 sobrancelhas,	 e	mentalizou	 uma	 onda	 gelada	 e	 cinza	 saindo	 de	 si	 ao
encontro	do	vagabundo.	Fez	o	mesmo	a	suas	costas,	na	altura	da	nuca,	quando	virou;	tudo	velado,	sem	que
percebesse.	A	evitar	o	golpe	de	retorno	que	toda	operação	mágica	induz,	elegeu	vítima	sacrificial	o	animal
que	se	encontrava	mais	próximo,	o	beta;	se	não	atingisse	Venézio	aquela	energia	ruim	cairia	era	no	peixe
quando	rebojasse.

Os	 gatos	 andam	 agitadíssimos,	 embolam-se	 numa	 farra	 que	 Santiago	 demora	 a	 distinguir	 se	 é	 briga.
Morcego	olha	pra	ele	e	pro	aquário,	solta	gemidos	assustadores.	Chantilly	não	solta	gemidos,	mas	bafejos,
um	 som	 rouco	 de	 onça	 caçando,	 esturra	 a	 seu	 modo.	 Murmúrios	 vêm	 da	 área	 de	 serviço,	 império	 da
composteira,	que	se	vai	enchendo	à	revelia	de	Santiago,	talvez	com	restos	de	Vivaldo,	não	se	sabe	quem	os
possa	 trazer;	hora	de	descarregar	na	praça,	e	 fazer	 severas	orações,	e	proferir	o	credo	em	voz	alta,	 lido	na
Bíblia.	 Na	 praça	 espanta-se	 de	 ver	 Altino	 e	 dois	 de	 seus	 asseclas,	 mendigos	 subalternos	 a	 quem	 sequer
concebe	 atribuir	 um	 nome,	 numa	 conversa	 animada	 com	 Venézio,	 que	 saúda	 sua	 chegada	 com	 a
composteira,	imaginando	traga	algum	manjar:

“Aê,	patrão.	Que	que	é	isso	aí?”
“Adubo,	pras	plantas.	Serragem	com	xixi	de	gato	e	casca	de	fruta.”
“Fede	a	carniça.”
Faz	um	esforço	imenso	por	não	lhe	provocar	a	sensibilidade	e	explica:
“É	que	também	coloco	aparas	de	carne,	peles	de	frango,	tem	de	tudo	aí.”
“Sei.	Tava	lá	no	seu	livro.”
Marcleide	deu	pra	vir	acompanhada	ao	trabalho,	segunda	vez.	Quando	volta	da	praça	ela	está	escanchada

no	sofá,	de	sapatos.	Refreia	a	gana	de	plantar-lhe	a	vassoura	na	testa.	Vai	à	cozinha	e	vê	que	preparou,	de



coisas	da	despensa,	uma	refeição,	e	serviu-se	sem	cerimônia,	coisa	que	antes	jamais	ousava.	Santiago	percebe
que	entrou	numa	barganha	por	silêncio.

“Já	 entendi.	O	que	 você	quer,	diga	 logo.	Aquilo	 tudo	 é	 só	uma	história	que	 estou	 escrevendo,	não	vá
achando	que	acertou	na	loteria;	e	mais,	resolva	seu	assunto	aqui	comigo,	não	traga	mais	seu	namoradinho,
senão	sou	capaz	de	ficar	assassino	que	nem	o	cara	do	livro,	aí	você	vai	ver	o	quanto	dói	uma	saudade.”

“Nossa,	 estou	 até	 com	medo.	Do	que	 é	que	 você	 está	 falando?	Só	 estou	dando	uma	descansada,	 comi
demais,	já	vou	fazer	meu	serviço.”

Mas	não	fez.	Largou	foi	o	barro	de	seus	pés	no	veludo	e	saiu	no	horário,	depois	de	dormir	o	dia	inteiro	e
ouvir	 músicas	 horrorosas,	 sertanejo	 dançante	 que	 trocou	 a	 viola	 caipira	 por	 um	 acordeom	 infame,	 no
aparelho	do	dono	da	casa.	Mitiko	foi	quem	limpou	tudo,	à	noite.

“Tia,	conta	aquela	história.”
“Gostou,	 né?	 Conto:	 uma	 vez	 vinham	 Pedro,	 Jesus	 e	 o	 Diabo.	 Andavam	 por	 um	 deserto,	 estavam

cansados	e	com	fome	quando	encontraram	um	pato	e	botaram	pra	cozinhar.	Enquanto	cozinhava,	porque	a
carne	do	pato	é	dura,	tiraram	um	cochilo.	Ao	acordarem,	Pedro	falou,	Eu	sonhei	que	era	o	vigário	de	Deus.
Então	Jesus	falou,	Pois	eu	sonhei	que	era	o	próprio	filho	de	Deus.	Por	fim,	falou	o	Diabo,	Enquanto	vocês
sonhavam	eu	comi	o	pato.”

Essas	histórias	o	deliciavam,	pra	desespero	de	mamãe,	que	via	heresia	em	tudo.	As	duas	brigavam	sobre	o
sentido	 em	que	 se	devia	 varrer	 a	 casa,	 sendo	que	 titia	 só	 admitia	 varrer	 em	direção	da	porta	dos	 fundos.
Tradições.	Mitiko,	embora	filha	de	cabocla,	era	nipônica;	servia	a	linha	paterna.	Ela	não	podia	cogitar	que
Santiago,	 associado	 à	 titia,	 havia	matado	 seu	pai	 na	 juventude;	mas	não	 era	 ele	 o	 responsável	 por	 aquela
morte,	o	merecimento	do	japonês	o	levou	junto;	Santiago	lhe	queria	bem,	não	tinha	por	que	contar.

Na	 agenda	 original,	 que	 Marcleide	 devolveu,	 seguiu	 escrevendo	 uma	 história	 fantasiosa,	 buscando
desconstruir	 a	 impressão	 de	 ser	 o	 responsável	 pelas	 mortes	 de	 Natércia	 e	 Vivaldo.	 Sabia	 que	 ela	 lia
escondido.	 Do	 corpo	 resta	 metade	 cintura	 abaixo.	 No	 tronco	 arames	 com	 pedaços	 de	 gesso	 e	 resina;
Natércia	marmorizou.	Traz	a	mulher	trancafiada	no	guarda-roupa;	tendo	lido	o	diário,	Marcleide	já	sabe;
mas	não	viu,	nem	tem	chave	pra	confirmar;	precisa	consumir	logo	aquele	corpo;	ou	dar	jeito	em	Marcleide;
o	problema	é	Venézio.	Sumiu	de	casa	por	uma	semana,	achou	que	voltava	logo,	pra	receber	ou	chantagear
mais	 alto.	Semana	depois	 reapareceu	 só	Marcleide,	 chorosa.	Tinham	matado	 seu	 comparsa,	 os	 traficantes
não	 perdoam.	 Santiago	 rejubilou;	 ela,	 sensata	 fosse,	 devia	 rejubilar	 também;	 se	 havia	 livrado	 de	 um
verdadeiro	enrosco;	mas	não	quis	dizer-lhe	isto,	preferiu	respeitar	sua	dor,	afinal	ela	sabia	demais.	O	que	fez
foi,	 passada	 a	 euforia	 de	 ver-se	 livre	 de	meio	 problema,	 seguir	 no	 diário	 falso	 com	 a	 história	 de	 que	 sua
mentalização	 havia	 dado	 certo;	 que	 conseguira	 dar	 cabo	 do	 infeliz	 com	 projeções	 de	 energia	 negativa.
Marcleide	leria	e	haveria	de	ficar	preocupada.



XX

Embora	adaptado	seu	carro,	dirigir	cansa;	Santiago	precisou	pegar	pra	ir	à	Água	Fria,	atrás	de	Beneval.	Usou
a	desculpa	de	qualquer	manutenção	no	azulejo	do	banheiro.	Suas	suspeitas	se	confirmaram:

“Ah,	estiveram	aqui	sua	empregada	e	o	marido,	queriam	saber	do	Roniwaldson.”
“Sim,	eu	que	 indiquei,	 falei	que	o	senhor	era	o	bom	mas	o	menino	podia	cobrar	mais	barato.	Era	um

serviço	pra	orelhas-secas.	Ele	aceitou?”
Roniwaldson,	 sequer	 sabia	 até	 então,	 era	 o	nome	de	batismo	do	Esquisito.	Beneval	 contou,	 com	uma

expressão	 entre	 aliviada	 e	 alegre,	 que	 seu	 enteado	havia	mudado	pra	 casa	de	uma	 avó,	 em	Sergipe,	 onde
chegou	a	viver	bem	durante	uns	meses.	Mas	logo	voltou	ao	crime,	aliando-se	a	um	grupo	de	assaltantes	de
estrada.	Tinha	morrido	numa	troca	de	tiros	com	a	polícia	quando	saqueava	um	ônibus.

“Nossa,	que	coisa	triste.	Sinto	demais,	Seu	Beneval,	sei	que	o	senhor	gostava	dele	feito	filho.	O	marido	da
Marcleide	morreu	também.”

“Sinta	não,	Seu	Santiago,	sinta	não.	Morrer	faz	parte	da	vida.”
Passou,	pra	ir	à	Água	Fria,	pelo	que	tinha	sido	a	zona	de	meretrício	de	Santos.	Nada	do	fausto	dos	tempos

da	 Polaca.	 Naquele	 tempo	 a	 oferta	 das	 melhores	 mulheres	 se	 dava	 na	 rua	 General	 Câmara,	 a	 partir	 da
esquina	 da	Hospedaria	 Brás	 Cubas,	 um	 dos	 casarões	 abandonados	 pela	 burguesia	 santista,	 que	migrou	 à
praia.	 A	 Polaca	 deve	 ter	 brilhado	 nas	 escadarias	 daqueles	 sobrados	 em	 vias	 de	 demolição.	Cubatão	 decai
também,	as	indústrias	estão	obsoletas,	o	desemprego	aumenta,	as	favelas	crescem.	Água	Fria	está	uma	cidade.
Cubatão,	Cubas	Town,	cidade	de	Brás	Cubas.	Água	Fria	é	um	lugar	bucólico,	uma	encosta	de	serra;	deve	ter
sido	um	recanto	para	o	Cubas;	um	buraco	entre	montanhas;	cheia	de	barracos.	Morrer	 faz	parte	da	vida;
saudoso	Esquisito;	Deus	o	tenha.

Santiago	passou	 a	 incrementar	 a	 agenda	 falsa,	 aquela	 que	Marcleide	 consultava,	 com	 informes	 sobre	 a
magia	negra	que	fizera	contra	o	Esquisito.	Somada	à	morte	de	Venézio,	já	que	a	Providência	andava	a	seu
favor,	 a	 do	 Esquisito	 vinha	 acrescer-lhe	 poder;	 a	 serviçal	 acharia	 que	 suas	 mandingas	 eram	 perigosas	 e
fecharia	em	copas.

“Ando	pensando	em	chamar	Seu	Beneval	e	o	enteado	pra	fazer	uma	reforma	na	hidro.	Preciso	dar	um
jeito	de	ir	na	Água	Fria.”

“Pois	se	eu	estive	lá	mais	Venézio.	O	rapaz	morreu,	mataram	ele	lá	pro	Sergipe.”
“Meu	Deus.	Que	maravilha.”
“Credo,	bicho	ruim.”
Enquanto	 ela	 se	 indignava	 Santiago	 sustentava	 uma	 expressão	 de	 regozijo,	 e	 fingia	 rezar	 em

agradecimento	a	alguma	entidade	maléfica.	Calculava	o	quanto	Marcleide	se	trancava	de	medo.
“Se	você	for	sempre	boazinha	vou	pedir	a	Deus	por	sua	segurança,	viu?”
Nos	dias	que	se	seguiram	viu-a	diversas	vezes	pelos	cantos	chorando	a	morte	do	traste	com	quem	tinha

vivido.	 Determinada	 hora	 teve	 dó	 e	 buscou	 consolar,	 dizendo	 que	 sabia	 bem	 o	 que	 era	 perder	 alguém
amado,	mas	que	às	vezes	era	melhor	assim.	Melhor	pra	gente.

“Eu	sei,	Santiago,	no	fundo	eu	sei.	Mas	o	coração	é	que	não	sabe.”
Mamãe	chorou	pelos	cantos	a	morte	do	Tomio,	uns	dias	lá	naquela	infância	de	Santiago.	O	bonsai	secou.

Titia	 olhava	 de	 longe,	 parecia	 agradecer	 a	 alguma	 força	 superior.	 Ele	 esboçou	 um	 sorriso	 igual,	 fria



vingança,	mingau	comido	por	beiradas,	quando	acharam	o	japonês	cheio	de	siris	na	barriga.	Mas	os	mortos
é	que	 se	 riem	de	nós,	padecemos	 sob	 seus	olhares	 cínicos.	Desejar	profundamente	qualquer	 coisa	projeta
uma	larva	no	universo	astral,	foi	esse	o	grande	ensinamento	que	Mercedez	passou.	A	larva	pode	encontrar	o
karma	 alheio	 e	 materializar.	 Assim,	 quando	 um	 merecimento	 de	 morte	 encontra	 o	 desejo	 de	 vingança
correlato,	 é	 fatal.	Mas	magia	 é	 ciência	que	 requer	perícia,	 coisa	que	Santiago	não	 teve;	matou	gente	 sem
querer:	 Tomio;	 Esquisito;	 Venézio.	 Arrepender,	 de	 nenhum.	 Podia	 ter	 feito	 Vivaldo	 sem	 querer,	 mas
Vivaldo	ele	quis,	pagou	por	sua	morte,	era	ele	o	autor;	de	Natércia,	quanto	se	arrependia;	ainda	que	fosse
merecedora,	não	queria	que	ela	morresse.

Recebeu	 a	 inadvertida	 visita	 de	 Germano	 Quaresma,	 o	 Poeta,	 recém-demitido	 numa	 situação	 de
escândalo,	 explodiu	 a	 unidade.	 Que	 nem	 a	 caldeira	 que	 levou	 o	 papai.	 Parece	 que	 a	 coisa	 andava
amaldiçoada	 de	 novo	 na	 Companhia,	 vários	 acidentes;	 tinha	 morrido	 não	 fazia	 muito	 tempo	 o	 velho
Agenor,	 eletrocutado;	 depois	 o	 Poeta,	 dizem	 que	 num	 acesso	 de	 mudança	 de	 personalidade,	 quando
esquecia	os	conhecimentos	técnicos	adquiridos	na	personalidade	original,	estourou	o	reator,	e	foi	demitido;
agora	 vinha	 trazer	 notícia	 da	morte	 do	Cavalo-do-Índio,	 chuveirado	 numa	 ducha	 de	 ácido	 sulfúrico.	O
corpo,	 manchado	 por	 natureza,	 ficou	 parecendo	 um	 mapa	 de	 fiordes,	 sulcos	 de	 ácido	 comendo	 a	 pele
mesclada	de	vitiligo	e	psoríase.

O	Poeta	não	andava	bom	da	ideia;	aquela	fábrica	não	lhe	fazia	bem.	Santiago	nunca	teve	problema	de
trabalhar	 lá,	 dava	 tudo	 pra	 estar	 produtivo,	 ainda	 ganhando	 seu	 salário,	 sustentando	 família.	Gostava	 da
Companhia,	 dos	 operários,	 os	 menos	 qualificados,	 pois	 os	 que	 melhoram	 de	 condição	 e	 salário	 ficam
estúpidos	feito	burgueses;	mandam	os	filhos	estudar	nos	Estados	Unidos	e	ouvem	rock	e	música	country.	As
coisas	são	mal	distribuídas.	Não	entristeceu	da	morte	do	Cavalo,	era	uma	escória.	Mas	arrepiou	a	intuição	de
que	 também	 aquela	 morte	 lhe	 podia	 ser	 creditada,	 o	 desejo	 latente	 havia	 encontrado	 merecimento	 do
defunto	 e	 aberto	 a	 linha	 de	 ácido.	 Dane-se;	 de	 todos	 só	 Natércia	 se	 podia	 reciclar,	 só	 ela	 valia	 ser
transformada	em	vida	na	composteira,	o	amor	a	redimia,	os	outros	nem	pra	adubo	prestavam.	Começaram
a	brotar	na	composteira	ectoplasmas,	formas	estranhas,	feito	aquelas	que	nascem	nos	chumaços	de	algodão
dos	médiuns	 dos	 rincões.	 Retalhos	 da	 pele	 tatuada	 do	Cavalo;	 e	 olhos	 esbugalhados	 do	 Esquisito;	 coisas
assim;	que	nem	a	mão	de	Vivaldo	que	brotou	no	meio	da	serragem;	precisava	desovar	na	paineira	da	praça
regularmente,	 e	 rezar	 credos.	Os	gatos	 andavam	desassossegados;	Morcego	guinchava;	Chantilly	 esturrava
feito	um	leopardo	louco;	embolavam-se	numa	safadeza	que	misturava	briga	com	brinquedo.

Mitiko	e	Cremilda,	cada	qual	a	seu	modo,	solidarizavam	com	o	terror	que	lhe	saltava	da	expressão;	volta	e
meia	ouvia	as	vozes	dos	mortos	que	tinha	feito,	pros	lados	da	área,	entre	rugidos	felinos.	Quando	ia	lá	ver	o
que	ocorria,	calhava	de	encontrar	materializações	na	serragem	da	composteira;	não	mais	pedaços	de	corpo:
objetos.	O	relógio	Cremilda	reconheceu	como	de	Vivaldo;	Santiago	disse	que	era	uma	cópia,	que	quando
amigos	haviam	comprado	no	mesmo	camelô.	De	Mitiko,	quando	mostrou	o	pedaço	de	tecido	estampado
que	tinha	achado	na	serragem,	ouviu:

“Nossa,	igualzinho	ao	quimono	de	meu	pai.	Até	o	cheiro.”
Marcleide	e	Santiago	esboçam	um	momento	de	harmonia.	O	compadecimento	com	a	perda	do	traste,

aliado	 ao	 medo	 de	 ter	 rogada	 uma	 praga,	 fez	 com	 que	 a	 faxineira	 se	 sentisse	 à	 vontade	 pra	 manifestar
sentimentos	primários.

“Quero	te	agradecer	as	palavras,	viu,	Santiago.	A	gente	briga	mas	no	fundo	gosto	de	você,	tenho	pena.
Acho	que	a	gente	se	livrou,	a	dor	vai	passar,	foi	melhor.	Espero	que	se	console,	fiquei	feliz	de	se	importar
comigo.”

“Que	é	isso,	foi	nada.”
“Olha,	não	fique	você	aí	se	culpando	de	tudo,	viu.	Deus	é	que	sabe	o	que	distribui.”
“Está	bom,	Marcleide,	está	bom.	Vá	fazer	seu	serviço.”



“Falar	nisso,	vamos	abrir	esse	guarda-roupa.	Precisa	limpar	isso	aí	dentro,	está	fedendo.”
“A	única	coisa	que	fede	nesta	casa	é	o	seu	rabo.	Ponha-se	no	seu	lugar.”
Recobrado	o	clima	hostil	entre	os	dois,	um	olor	de	jaca	madura,	delicioso,	impregna	o	quarto.



XXI

Mercedez,	no	fundo	do	quintal,	cultivava	uma	muda	raquítica	de	pau-brasil.
“Quando	 descobriram	 o	 Brasil,	 paixão,	 não	 tinha	 um	 português	 cristão	 que	 quisesse	 vir	 pra	 cá.

Mandaram	só	os	que	não	tinham	mais	esperança	por	lá,	os	judeus	perseguidos	pela	Inquisição.	O	comércio
do	pau-brasil	foi	coisa	de	Fernando	de	Noronha,	um	judeu	que	arrendou	a	colônia	de	Portugal.”

Foram	 anos	 e	 a	 árvore	 não	 encorpava.	 Por	 isso	 foi	 extinta	 a	 espécie,	 cortavam	 e	 levava	 séculos	 até	 se
produzir	um	tronco	novo.	Igual	jaca,	demora	a	produzir;	requer	cuidados	de	gravidez	de	risco.

Os	 gatos	 brigando	 em	 seu	 namoro	 em	 branco	 e	 preto	 acabaram	 por	 derrubar	 o	 bonsai;	 terminava	 a
espera,	a	gestação.	A	 jaquinha,	quase	madura,	 jazia	a	dois	palmos	do	vaso;	o	pedúnculo	cindido	minando
um	leite	viscoso	parecia	chorar.	A	ponta	do	vaso	quadrado	acabou	por	ferir	a	parede	do	minúsculo	aquário,
provocando	 um	 furo	 por	 onde	 a	 água	 escorria	 lenta.	O	 beta	 se	 debatia	 numa	 poça	 entre	 o	 cascalho	 do
fundo.	 Santiago	 correu	 ao	 filtro	 para	 encher	 um	 pote.	 Imaginou	 se	 o	 deus	 japonês	 o	 resgatasse	 do
apartamento	 pra	 outra	 cela;	 peixe	 assassino	 deve	 ficar	 isolado.	 Criou	 o	 beta	 num	 vidro	 de	 palmito.	No
desespero	acabou	estourando	a	torneira	justo	na	conexão	do	azulejo.	De	tarde	veio	em	casa,	sem	ele	pedir,
Beneval,	estranha	coincidência.	Trouxe	um	novo	ajudante,	um	tipo	sonso,	que	olhava	de	esguelha	e	sempre
de	 cabeça	 baixa.	 Vanderson,	 depois	 soube,	 era	 o	 novo	 depositário	 das	 esperanças	 de	 Beneval	 redentor.
Antigo	parceiro	 do	 enteado	morto,	 o	 pedreiro	 o	 havia	 encaminhado	 à	 igreja	 prometendo	 salvação	 e	 um
destino	 proletário	 mais	 digno	 que	 a	 vala	 comum	 destinada	 aos	 vagabundos.	 Estava	 evangélico	 feito	 seu
preceptor;	era	o	piloto	da	motocicleta	que	em	outras	épocas	conduziu	o	Esquisito;	agora	soldado	de	Cristo,
convertido	feito	um	santo	Paulo,	não	queria	mais	negócio	com	seu	antigo	exército.

Quando	Santiago	 casou	 com	Natércia	 a	 casa	 ficou	grande	pra	mamãe	 e	 titia.	Mercedez	 enquanto	não
botou	pra	vender	não	 sossegou,	parecia	pouco	 importar	 com	o	pau-brasil	do	quintal,	o	 tronco	querendo
encorpar;	não	 era	 apegada	 a	 território.	Mamãe,	 ao	 contrário,	 resistiu	o	quanto	 conseguiu,	praguejando	 a
insensibilidade	da	companheira:

“Você	vende	até	a	mãe.”
A	alma	ibérica	e	católica	de	mamãe	sonhava	casinhas	de	aluguel,	acumular	coisas	tangíveis.	Mercedez	era

pragmática,	importava-lhe	era	a	energia	do	ouro:
“Na	hora	do	aperto	a	gente	não	vai	comer	terreno,	dinheiro	à	mão	resolve	tudo.”
Feito	Mercedez,	 Santiago	 liga	 pouco	pra	 posse	material;	 tanto	 lhe	 dá	 apodrecer	 nesse	 apartamento	 ou

numa	cela,	num	aquário	apertado	ou	num	vidro	de	palmito.	Nada	liga	à	manutenção	do	imóvel	onde	vive.
Beneval,	no	entanto,	achou	que	o	fato	de	ir	procurá-lo	em	Água	Fria	demandava	uma	reforma	no	banheiro.
Em	 tempos	 de	 Natércia	 Santiago	 obteve	 verdadeiro	 prazer	 em	 ser	 dono	 de	 uma	 banheira	 de
hidromassagem;	e	um	carro;	e	um	apartamento	próprio;	e	um	amor.

“Eu	estive	aqui	na	casa	do	senhor	antes.	Vim	com	o	Roniwaldson,	o	filho	do	irmão	Beneval.	O	senhor
não	estava,	daí	fomos	encontrar	o	senhor	lá	na	pracinha.”

“Você	é	o	cara	da	moto.	Era	você	quem	pilotava	no	dia	do	serviço	também?”
“Renunciado.	Não	fale	mais	dessas	coisas,	 senhor,	o	sangue	de	Jesus	 tem	poder.	Se	arrependa	também,

que	a	gente	pode	ser	salva.”
Santiago	 odiou	 aquele	 hipócrita	 com	 força.	 Mas	 sabia	 que	 ele	 não	 ia	 morrer	 pela	 sua	 vontade;	 o



merecimento,	o	karma,	ele	com	a	técnica	evangélica	soubera	blindar;	estava	salvo;	meteu	solda	na	caixa	de
chumbo	de	 seu	 coração	nefasto,	 onde	guardou	 sua	 coleção	de	pecados,	 e	 ignorava	 solenemente	 todo	um
lado	podre.	Tanto	melhor,	este	não	ia	causar	problema.	Ficasse	lá	com	sua	salvação.	Aproveitou	Beneval	em
casa	 pra	 consertar	 a	 torneira	 do	 filtro,	 primeiro	 de	 uma	 série	 de	 reparos	 que	 ele	 e	 seu	 ajudante	 foram
desfiando	como	quem	puxa	um	barbante	cheio	de	iscas;	levaram	em	casa	de	Santiago	coisa	de	seis	dias.	Nada
agradou	ver	Marcleide	em	colóquios	com	Vanderson.	Nada	agradava	aquela	propensão	da	serviçal	a	grudar
em	fio	desencapado.

Quem	é	que	não	 se	 lembra	da	 jaqueira,	da	 jaqueira	da	Portela?	Velha	 jaqueira,	amiga	 e	 companheira,	 eu
sinto	 saudades	dela.	 Santiago	 sente	 saudades	de	 sua	 jaqueira,	 saudades	que	 vinha	mitigando	por	 criar	uma
miniatura	 dela,	 uma	 árvore	 com	 frutos.	Os	 gatos	 arruinaram	 a	 última	 esperança	 derrubando	 o	 bonsai	 e
quebrando	a	haste	da	jaquinha;	quase	conseguiu	salvar	a	prole	à	custa	dos	hormônios;	não	fosse	o	destino,
não	fossem	os	gatos	ali	pra	derrubar	o	vaso.	Dizem	que	se	alimentam	de	energia	negativa.

Mamãe	e	titia	mudaram	para	um	apartamento	de	um	quarto,	na	Vila	Nova.	As	antigas	casas	iam	cedendo
pra	 construções	 de	 edifícios	 de	 três	 andares,	 apartamentos	 populares	 vendidos	 ao	 proletariado.	 Era	 um
imóvel	digno,	atendia	bem	as	necessidades	das	duas,	mas	a	mãe	praguejava:

“Mercenária.”
Titia	ria.	Santiago	foi	morar	pra	Santos	com	Natércia,	compraram	este	apartamento,	o	vidro	de	palmito.
“Seus	filhos	vão	ser	judeus.”
“Eu	não	sou.	Então	não	serão.”
“Quem	determina	é	a	mãe.	Natércia	é.”
“Não	é	pura.	Nem	sua	família	pratica	mais	os	ritos.”
“Você	pensa.	E	quanto	a	não	 ser	pura,	 fique	 sabendo	que	o	pai	pernambucano	do	olho	claro	não	era

outra	coisa	que	um	judeu	de	Amsterdam	com	sangue	negro.”
“Sangue	negro.	E	mais	um	avô	português.	De	judeu	ali	sobrou	foi	nada,	titia.”
Mamãe	intervinha:
“Português.	Hum.	Na	Espanha	a	gente	diz	que	o	português	nasce	do	peido	de	um	judeu.	Aquilo	é	judia

pura.”
Ria	 do	 veneno.	 Naqueles	 tempos	 Santiago	 amargava	 a	 exploração	 de	 sua	 mulher	 pelos	 cutrucos	 do

mercadinho	 onde	 ela	 expunha	 habilidade	 em	 administração.	 Os	 próprios	 cafetões	 judeus	 foram	 os	 que
trouxeram,	 noutros	 tempos,	 a	 Polaca	 pra	 zona;	 Jacó	 traiu	 seu	 próprio	 irmão,	 Esaú;	 um	 dia,	 o	 noivo	 da
Polaca	a	 traiu,	prometeu	casamento	na	Polônia	e	 levou-a	pra	 zona	no	porto	de	Santos;	Natércia	o	 traiu,
judiou	dele.

“Eles	que	mataram	Nosso	Senhor.”
Cremilda	ficou	tristíssima	com	a	perda	do	pequeno	fruto.	Como	quem	tivesse	perdido	um	filho,	acendeu

uma	vela	na	prateleira	onde	repousavam	o	bonsai	e	o	aquário	do	beta,	agora	um	vidro	de	palmito;	e	olhar
praquele	arranjo,	a	jaqueira	com	a	chama	ao	fundo	e	um	peixe	encarcerado	olhando	desde	outro	plano	sem
poder	tocar	por	conta	do	véu	de	vidro,	deu	a	exata	dimensão	que	se	miniaturizava	ali	a	cena	do	cemitério
israelita:	sendo	a	jaqueira	o	túmulo	de	uma	polaca	traidora	e	traída,	a	chama	de	uma	torre	de	refinaria	ao
fundo	e	um	assassino	encarcerado	em	si	mesmo	a	contemplar,	impotente.

O	Poeta	aportou	em	casa	de	Santiago	numa	tarde	perdida.	Num	arroubo	daquela	generosidade	que	 se
deve	aos	amigos	veio	distrair,	fazer	companhia.	Trouxe	o	violão	pra	cantar	sambas	com	sua	voz	de	barítono.
Não	 era	 grande	 violonista,	 nas	 folgas	 da	 Companhia	 se	 fazia	 acompanhar	 pelo	 Pelanca,	 este	 sim	 um
virtuose.	Mas	pontuava	direitinho,	trouxe	qualquer	alegria.

“Ele	 ficou	no	prejuízo	quando	 o	 amor	 chegou	ao	 fim.	Agora	 chora	no	boteco,	 teleco,	 telecoteco.	Coitado	do
tamborim.”



Santiago	chega	a	ter	ganas	de	dançar;	chacoalha	o	quadril,	sentado	mesmo.
“Vai,	Coisinha.”
Não	 dá	mais,	 no	mesmo	 tempo	 se	 culpa	 pelo	 acesso	 de	 felicidade,	 envergonhado.	Marcleide,	 em	 casa

naquela	tarde,	deplora	a	cantoria.	Parece	agora	só	interessar	pelos	hinos	gospel	de	seu	novo	amor.
“Pode	ir	pro	seu	barraco,	não	precisa	limpar	mais	nada.”
Sem	um	 tamborim	onde	bater	 seu	prejuízo,	 ele	bate	 em	Marcleide,	 alma	predisposta	 a	pelourinho.	O

Poeta	parece	não	aprovar	o	tratamento	que	dispensa	à	serviçal	mas,	ao	saber	que	agora	namora	um	crente,
sua	empatia	cessa.	Seguem	contando	bravatas	de	homem,	ele	narra	aventuras,	mulheres	que	caça	na	internet
à	revelia	da	esposa.	Santiago	dá	o	devido	desconto	da	esquizofrenia	do	amigo	e	sabe	quanto	vão	além	do	real
essas	bravatas	de	peão	de	fábrica;	conta	alguma	coisa	também,	que	está	pegando	uma	japonesinha	amiga	da
finada	e	mais	uma	médica,	aluna	dos	tempos	de	academia	de	dança;	que	já	o	fazia	quando	Natércia	era	viva
e	tal.	Bravatas;	essa	máscara	de	conquistador	é	infame,	atua	e	faz	rir	mas	por	dentro	lacrimeja.	Do	nada	o
Poeta	faz	pulsar	as	cordas	de	sua	viola	e	canta:

“Se	lembra	da	jaqueira.	A	fruta	no	capim.	Dos	sonhos	que	você	contou	pra	mim...”
Santiago	paralisa	a	execução:
“Por	que	está	cantando	isso?”
Olha-o	 assustado,	 a	 expressão.	Desculpa-se,	 nada	 entende	 de	 jacas.	 Santiago	 pede	 que	 se	 vá,	 não	 anda

bem,	deixe-o	só.	O	Poeta	é	amigo,	entende	sua	dor,	se	retira,	bêbado.	Ainda	o	escuta	cantarolar,	descendo	as
escadas:

“Olha	nos	meus	olhos,	vê	quanta	tristeza...”
Sensação	de	que	nem	ele	é	amigo,	um	falso,	maldoso,	que	zomba	dele	com	sua	 inteligência	voltada	ao

mal,	seu	humor	sarcástico.	Com	esses	pensamentos	resolve	chamá-lo	de	volta,	se	descobrir	que	o	sacaneia	vai
botá-lo	na	composteira.	Na	sacada	da	sala,	a	tempo	de	ver	Germano	lá	embaixo,	abrindo	o	portão	da	rua,
grita:

“Poeta.	Ô,	Poeta.	Sobe	aqui.”
“Qual	é,	Coisinha?	Me	tirando?	Mandou	eu	embora	agorinha.”
“Eu	sei,	desculpa.	Sobe,	por	favor.”
Ele	volta,	o	que	se	espera	de	um	amigo.
“Que	é	que	está	pegando?”
Explica	 num	 metódico	 acesso	 de	 sinceridade	 que	 ao	 ouvir	 a	 modinha	 da	 jaqueira	 teve	 revolvidos

sentimentos,	 que	 aquilo	 o	 fez	 lembrar	 a	 vida	 com	 Natércia,	 falou	 da	 jaca	 do	 cemitério,	 do	 bonsai,	 das
jaqueiras,	das	viagens;	era	isso.	A	sinceridade	não	era	um	vômito,	num	inusitado	controle	de	estilo	usou	da
fala	sentimental	propositadamente,	de	forma	a	provocar	no	interlocutor	uma	reação	minimamente	honesta.
Só	se	ele	fosse	mais	frio	que	Santiago	conseguiria	escamotear	algum	sentimentalismo.	Não	foi:	chorou,	teve
compaixão.	 Acabou	 por	 confessar	 que	 sabia	 de	 tudo,	 que	 era	 horrorizado	 daquela	 história,	 tinha	 tanta
reserva	lhe	ocorresse	o	mesmo,	não	conseguia	outra	reação	que	fazer	troça.	Confessou	que	tinha	cantado	de
propósito,	de	maldade,	de	medo;	pediu	perdão.

“Você	não	tem	por	que	temer	traição.	Sua	Cacau	é	um	anjo.”
“Eu	sei,	Coisinha.	Também	achava	isso	de	Natércia.”
Num	colóquio	misógino	terminaram	a	tarde	ao	violão	do	Poeta,	maldizendo	as	mulheres	e	bebendo.	De

final	Santiago	decidiu	contar	uma	história:
“Era	 uma	 vez	 um	povo	 invasor	 que	 chegou	num	país	 cheio	 de	 árvores	maravilhosas:	 ipês,	 paus-brasil,

sapucaias,	castanheiras,	mognos.	Cortaram	todas	aquelas	árvores	e	no	lugar	plantaram	desgraças:	eucalipto,
fícus,	seringueira-falsa,	pínus,	que	sugavam	o	solo	e	desertificavam	tudo.	Um	homem,	que	tinha	terras	ali,
pediu	a	seus	empregados	que	derrubassem	um	eucalipto	gigante	de	seu	bosque,	porque	tomava	a	água	das



mudas	de	 árvores	 frutíferas,	principalmente	 a	pequena	 jaqueira	que	 crescia	na	 sombra.	O	homem	odiava
aquele	 eucalipto	 porque	 uma	 vez,	 quando	 caiu	 um	 galho	 sobre	 sua	 perna,	 deixou	 ele	 aleijado.	 Os
empregados	derrubaram	de	qualquer	 jeito,	quando	caiu	matou	 também	a	 jaqueira.	Aquele	homem	então
abandonou	o	bosque,	recolheu-se	aleijado	em	seu	casebre	e	ficou	cultivando	sementes	de	jaca.”

“Linda	história,	Coisinha.	Só	um	detalhe.”
“O	quê?”
“Seu	hominho	é	um	iludido.	Não	devia	se	culpar	de	matar	uma	porcaria	de	um	pé	de	jaca,	é	tão	praga

quanto	eucalipto	ou	pínus.	É	planta	 invasora,	não	serve	pra	nada,	reproduz	de	um	jeito	que	não	deixa	as
outras	árvores	viverem	e	dá	um	fruto	nojento,	que	fede.”

“Eu	gosto.”
“Eu	também	gosto	de	coisas	que	fazem	mal.	Gosto	de	rir	da	desgraça	dos	outros.	Mas	sei	que	isso	não	é

uma	coisa	boa.	É	amor	estragado.	E	também	sei	que	viver	é	melhor	que	sonhar.	Eu	sei	que	o	amor	é	uma	coisa
boa.”

O	Poeta	se	mostrava	então	enigmático,	e	Santiago	não	sabia	até	que	ponto	amizade	com	aquele	tipo	era
uma	coisa	boa,	ainda	que	amizade	seja	uma	espécie	de	amor.	Aquela	talvez	fosse	estragada.

“Mano,	uma	coisa	é	certa:	as	árvores	nativas	 foram	extintas,	nesse	 lugar	não	vai	nascer	mais	coisa	boa.
Melhor	plantar	jaca,	dá	fruto	pelo	menos,	dá	madeira.	É	árvore	importada,	predadora	e	tudo,	mas	é	boa.”

“Se	 você	 acha.	 Mas	 cuidado	 com	 indigestão	 de	 jaca.	 Tem	 boas	 árvores	 estrangeiras,	 homem.	 Tem
cerejeiras	japonesas;	tem	árvores	medicinais,	patas-de-vaca.”

Viu	então	que	o	Poeta	sabia	demais.	Fazia	alusão,	por	parábolas,	a	Mitiko	e	a	Cremilda.	Esses	homens
que	falam	por	parábolas	têm	que	ser	logo	eliminados,	em	sacrifício.	É	a	Lei.



XXII

O	gato	branco	defeca.	Ato	contínuo,	tomado	por	uma	onda	de	estranha	alegria,	começa	a	saltitar	pela	casa,
até	 ser	 repreendido	 pelo	 preto.	 Morcego	 anda	 enfezado,	 mas	 quando	 consegue	 expelir	 seu	 excremento
também	o	assoma	a	mesma	onda	de	alegria.	A	simplicidade	das	bestas	encanta	Santiago,	ele	próprio	havia
sido	 um	 organismo	 singelo,	 sem	 as	 sofisticações	 de	 uma	 triste	 humanidade,	 houve	 tempo	 em	 que	 se
encantava	de	prazeres	determinados	pela	expulsão	de	produtos	do	corpo,	arrotos,	ejaculações,	suores.	Hoje,
nas	visitas	de	Mitiko,	a	ejaculação	costuma	seguir-se	de	alegria	nenhuma,	nenhum	saltitar	de	gato	branco;	e
se	isso	se	dá	por	obra	de	Cremilda,	feito	um	gato	negro	até	algum	ataque	do	negrume	depressivo	toma	conta
dele;	uma	tristeza	característica	depois	do	orgasmo,	pequenas	mortes.

Santiago	inspeciona	o	lixo;	latas	de	cerveja	cobertas	de	restos	de	arroz	com	feijão	azedo.	Retira-as,	lava-as
na	pia,	com	pedaços	de	plástico	que	também	encontrou,	retira	o	lixo	orgânico,	tudo	o	quanto	não	apodreça
ele	 lava	 e	 guarda	 noutro	 saco.	 No	 entanto,	 a	 despeito	 de	 seus	 cuidados,	 Bidgis	 lá	 embaixo	 mistura	 o
reciclado	ao	sujo	de	novo.	Santiago	lastima	os	proletários	sem	consciência	ecológica,	Marcleide	reclama	de
ter	 que	 separar	 o	 lixo,	Bidgis	 recusa-se.	Na	 escola	 próxima	 as	 crianças	 são	 ensinadas	 a	 separar	 o	 lixo,	 no
entanto	a	empresa	que	recolhe	faz	tudo	de	uma	vez,	não	há	coleta	seletiva,	tudo	é	uma	mentira.	Santiago
quer	 ver	 tudo	 reaproveitado,	 as	 latas	 de	 alumínio	 virarem	novas	 latas,	 as	 pets	 virarem	plástico,	 os	 vidros
serem	 moídos,	 os	 orgânicos	 apodrecerem	 pra	 alimentar	 vegetais.	 Não	 se	 devem	 descartar	 as	 coisas	 de
utilidade	comprometida,	tudo	ainda	serve	pra	alguma	coisa;	até	um	aposentado	por	invalidez.

Resolve	cozinhar	pros	mendigos;	um	filé	ao	molho	branco,	carne	com	creme	de	leite	e	queijos	finos;	o
prato	que	fez	com	tanto	carinho	pra	Natércia,	e	que	ela	recusou.

“Não	acredito	que	tive	esse	trabalho	todo	pra	você	não	comer.	Essas	bichices	da	sua	turma	de	faculdade
me	irritam,	viu.”

“Não	 fique	 assim,	meu	bem.	Está	 lindo	 seu	prato,	mas	 vou	 só	de	 saladinha	mesmo.	Nem	é	mania	de
vegano.	É	que	não	se	pode	comer	a	carne	de	um	animal	cozida	no	leite	da	mãe.	Me	desculpe,	é	mais	forte
que	eu.”

Santiago	comeu	de	raiva,	sozinho,	e	o	prato	lhe	fez	mal,	como	se	a	maldição	de	Javé.	Impressionou-se,
lembrou	de	titia,	dizia-lhe	nos	tempos	de	adolescência	que	o	povo	judeu	se	libertou	com	a	agricultura,	e	que
os	pastores	de	ovelhas	eram	o	atraso.	Mas	se	Deus	aceitou	foi	a	oferta	do	pastor	Abel,	do	prato	vegetal	de
Caim	nem	quis	saber.	Por	isso	que	Caim	matou	Abel.

No	tempo	edênico	Adão	não	precisava	caçar	ou	plantar,	ou	ganhar	o	pão	com	suor	de	seu	rosto.	Pra	que
foi	 comer	 daquela	 fruta	 que	 não	 devia;	 no	 começo	 o	 homem	 rústico	 ainda	 podia	 criar	 seus	 bichinhos
artesanalmente,	 de	 vez	 em	 quando	matar	 algum	 pra	 saciar	 a	 fome,	 tanto	 a	 sua	 quanto	 a	 de	Deus.	 Esse
homem	dos	primórdios	uma	vez	saciado	repousava,	não	queria	mais	que	o	necessário,	não	tinha	ganância
nem	 fazia	 poupanças;	 Abel.	 Caim,	 seu	 irmão,	 foi	 o	 inaugurador	 da	 acumulação,	 o	 primeiro	 capitalista.
Plantava	pra	estocar,	arava	a	terra,	derrubava	as	matas	e	dizimava	os	bichos	por	outra	via,	Abel	pelo	menos
matava	pra	comer	o	que,	se	não	parecia	justo,	era	necessário	ao	menos.	Titia	 lhe	contava	as	histórias	com
certo	 pendor	 por	Caim,	 titia	 gostava	 de	 agricultura	 e	 acumulação.	 Santiago	 não	 gostava	 de	 agricultores,
gostava	de	bichos;	seus	gatos.

Foi	 à	 avícola	do	quarteirão	 comprar	um	 frango	que	 fazer	 pros	mendigos.	Mandou	 sangrar.	Desossava



inteiro,	 os	 ossos	 cozinhava	 pra	 fazer	 canja	 com	miúdos	 e	 pelancas,	 depois	 dava	 pro	 cão	 da	 vizinha,	 não
deixava	perder	nada.	Na	avícola	deu-se	conta	de	outra	forma	de	criar	animais;	feito	um	agricultor,	criar	os
pobres	bichos	confinados,	em	série,	todos	iguais	como	não	tivessem	alma,	galinhas	brancas	clonadas.	Era	o
princípio	da	agricultura	aplicado	à	zoologia.	Tanto	que	esse	tipo	de	criação	era	da	alçada	do	Ministério	da
Agricultura.	Santiago	fazia	o	inverso,	criava	as	plantas	feito	animais,	dava-lhes	consideração,	dispensava	aos
bonsais	cuidados	de	ser	animado	que	gestava	até	filho,	desgraçadamente	abortado,	mas	gestava.

Santiago	 gostava	 de	 bichos,	 ofertar	 o	 sangue	 dos	 primogênitos.	 Via	 algo	 do	 Mal	 nos	 agricultores,
latifundiários.	Liga	a	tela	de	led	e	se	surpreende	com	a	transmissão,	em	videotape,	da	festa	de	fim	de	ano	da
Companhia	 na	 TV	 local.	 Um	 boçal	 de	 sotaque	 argentino	 faz	 a	 coluna	 social	 da	 burguesia	 santista;	 até
transmissão	de	inauguração	de	velório.	Não	deixa	de	ser	divertido.

“Estoy	 aqui	 con	 mi	 vierra	 amiga,	 a	 espossa	 do	 xerente	 dessa	 maravijossa	 Companhia	 Brassileira	 de
Alquimia.	Como	es	su	nome	mesmo?	Conta	aqui	pra	xente	como	está	la	fiesta.”

“Oi,	 eu	 sou	 Leandra	 Carrascoza,	 presidenta	 honorária	 do	 fundo	 social	 da	 CBA.	 A	 festa	 está	 linda,	 os
funcionários	felizes,	muita	gente	bonita	blá-blá-blá.”

A	 mulher	 do	 gerente	 industrial,	 Marcos	 Carrascoza,	 faz	 um	 papel	 histriônico.	 É	 um	 dos	 motivos	 de
maledicência	da	peãozada,	Santiago	se	divertia	com	as	histórias	sobre	chifres	superlativizados,	redimiam	os
funcionários	das	humilhações	diárias	que	o	tirano	impunha.	Sabe-se	que	peão	aumenta,	mas	não	inventa,	ela
tinha	jeito	de	piranha	mesmo.	O	programa	segue,	agora	o	câmera	filma	as	gôndolas	de	comida	de	um	bufê,
rodelas	de	batata	 frita	 com	 sorrisos	 esculpidos;	 seus	mendigos	 têm	comido	melhor.	Assiste	 até	o	 final,	na
sequência	 entra	 um	 programa	 que	 transmite	 a	 posse	 da	 nova	 diretoria	 da	 OAB,	 mais	 coluna	 social,
presidente,	primeira-dama	e	diretoria	circulados	por	um	corpo	de	bailarinas	que	dançam	algo	parecido	com
André	Rieu,	ou	será	um	sertanejo	universitário	orquestrado.	Enfim.	A	televisão	local	definitivamente	acabou
com	os	programas	de	humor.

Santiago,	hoje	amargado	pelo	sofrimento,	começa	a	ver	qualquer	ridículo	em	tudo.	Antes	saboreava	com
amor	esses	encantos	de	novo-rico,	as	conquistas	infames	que	seduziram	o	proletariado	levando-o	a	julgar-se
classe	média.	Vem	ser	feliz	ao	lado	deste	bon-vivant,	vamos	pra	Babylon,	baby,	vamos	pra	Babylon.	Lembrou-se
da	 visita	 matinal	 de	 todo	 sábado	 com	 Natércia	 nas	 lojas	 de	 material	 de	 construção,	 ver	 pisos;	 azulejos;
banheiras	 de	 hidromassagem;	 tampas	 de	 privada.	 Havia	 uma	 loja	 que	 anunciava	 “O	 glamour	 do	 seu
banheiro”.	Houve	um	tempo	em	que	ele	viu	glamour	em	privadas;	hoje	não	mais.	Amor	ilude.



XXIII

A	campainha	 soa	na	 justa	hora	em	que	Marcleide	usa	chegar	ao	 serviço.	No	último	dia	em	que	devia	 ter
vindo	faltou,	vem	abusando.	Santiago	vai	à	porta,	manquitola	e	resmunga.

“Perdeu	a	chave,	foi?	Praga.”
Abre	a	porta	 sonolento,	 a	vista	 embaçada	divisa	não	Marcleide,	mas	o	 rosto	do	Poeta,	modificado	por

uma	cosmética	inusual:	barbeado;	um	bigodinho	aparado	na	exatidão;	óculos	de	aro	fino;	como	o	Poeta	se
houvesse	transformado	num	músico	do	tempo	de	Garoto	ou	Noel.	Olha-o	forçando	a	vista	embaçada	por
remelas	matinais.

“Que	que	aconteceu	contigo,	Mano?”
A	figura	estende-lhe	um	cartão	de	visitas.
“Investigador	José	de	Alencar	Segundo,	bom	dia.	Preciso	conversar	com	o	senhor.”
Santiago	 para,	 espanta	 o	 sono,	 pede	 que	 entre,	 sente	 e	 aguarde,	 enquanto	 tenta	 se	 situar.	 Precisa	 um

pouco	de	água	fria.	Voltando	do	toalete,	ainda	no	estranhamento,	atende	a	visita:
“Pensei	que	o	senhor	fosse	um	amigo	meu.	Muito	parecido.”
“Eu	sei.	Conheço-o	também.”
Pausa	enquanto	se	medem.	Alencar	retoma:
“A	empregada	do	senhor	 foi	encontrada	morta	com	dezesseis	 facadas,	em	sua	casa	na	 favela	do	Dique.

Estamos	investigando,	já	temos	o	autor.	Devemos	prendê-lo	em	breve.”
Santiago	 não	 se	 havia	 refeito	 e	 levava	 mais	 essa.	 A	 morte	 de	 Marcleide	 o	 afeta	 de	 maneira	 que	 não

entende,	odiava-a	mas	sente	uma	tristeza	profunda,	a	perda	de	alguém	que,	se	não	o	amava,	o	entendia;	o
que	era	bastante.

“Quem	fez	isso?”
“O	amante,	um	tal	Vanderson.	Conhece?”
“Sim,	o	verme.”
“Exato.	Bom	que	admite	conhecê-lo.	Já	sabia.	Tive	oportunidade	de	ler	seu	diário.”
Em	 pé,	 forçando	 a	 única	 perna	 boa	 a	 lhe	 suster	 o	 peso,	 Santiago	 se	 joga	 no	 sofá	 de	 veludo	 e	 reflete

demorado.
“Está	 bem,	 vamos	 lá.	 Se	 você	 não	 é	 o	Germano,	 se	 isso	 não	 é	 uma	 palhaçada,	me	 diga,	 o	 que	 quer

comigo?”
“Sou	o	policial	encarregado	de	investigar	o	homicídio	da	sua	empregada.	Achei	seu	diário	nas	coisas	dela.

Temos	um	culpado,	desaparecido	e,	ao	que	vi,	tem	ligações	remotas	com	o	senhor.	Me	conte	sobre	isso,	se
quiser.	 Se	preferir	 omitir	 tudo	nessa	 conversa	 informal	não	 tem	problema,	posso	 intimá-lo	 oficialmente.
Não	responda	agora,	 sei	que	deve	estar	confuso.	Tem	aqui	meus	 telefones,	vou	aguardar	 seu	contato	por
vinte	e	quatro	horas.”

Quando	o	investigador	sai,	Santiago	reflete	um	tanto	e	acha	de	ligar	ao	Poeta,	pedindo-lhe	viesse	em	casa;
ele	vem	e	Santiago	constata	serem	duas	pessoas	distintas,	como	se	gêmeos	univitelinos,	iguais	a	seus	falecidos
filhos,	um	preto	e	um	branco;	filhos	opostos	de	uma	unidade	estragada.	Germano	explica	que	o	investigador
é	sagaz,	que	nunca	o	deixará	sossegado,	mas	que	é	homem	de	princípios;	se	lhe	pedia	ajuda	pra	investigação
de	um	crime,	e	se	era	do	gosto	de	Santiago	ver	o	criminoso	preso,	podia	colaborar.	Só	não	contava	era	que	a



investigação	do	momento	podia	reabrir	outra,	encerrada,	irresoluta,	de	um	crime	esquecido:	Natércia.	Na
televisão,	 enquanto	 os	 dois	 conversam,	 surge	 a	 reprise	 do	 programa	 local:	 Marcos	 Carrascoza,	 dando
entrevista	na	TV	duma	universidade	privada,	discorre	sobre	a	refeição	dos	trabalhadores	da	CBA:

“Essa	 coisa	de	uma	hora	pra	 refeição	 é	uma	aberração,	 só	 existe	no	Brasil.	Nos	Estados	Unidos	o	 cara
opera	 sua	máquina	enquanto	está	comendo	um	sanduíche,	 lá	 sim	é	civilização.	Enquanto	não	acabarmos
com	esse	protecionismo	o	Brasil	não	vai	crescer.”

O	Poeta	tem	um	surto	e	começa	a	xingar	de	todos	os	nomes	seu	antigo	chefe.	Não	se	conformou	com	a
demissão	depois	de	ter	explodido	uma	unidade	da	Companhia.	Santiago	aposentou-se	há	tempo,	admirava	o
gerente,	tinha-o	na	conta	de	mito,	hoje	começa	a	desconstruir.	Talvez	o	Poeta	esteja	certo,	aquilo	era	uma
escravidão	 bem	disfarçada.	 Seu	 casamento	 era	 uma	 enganação	 também,	 o	 sofrimento	 inútil	 de	 depois,	 a
morte	de	Marcleide	agora,	tudo.	Queria	ficar	só.
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Fim	de	tarde	despacha	Cremilda,	que	pretendia	pernoitar	ali.	Ao	acompanhá-la	à	portaria	do	prédio,	Bidgis
mostra-lhe	o	 jornal,	 seção	policial:	 “Pedreiro	mata	 ajudante	 surtado”.	O	 jornal	 sensacionalista	 relata	 com
aquela	linguagem	grotesca	que	Beneval	havia	tirado	a	vida	de	Vanderson,	que	tinha	ido	a	sua	casa	atrás	de
“grana”	 e	 estava	na	 “noia”	 etc.	Ele	 telefona	para	Mitiko,	 em	 cujos	 seios	 afundou	o	 rosto	durante	 toda	 a
noite.	Nesse	aconchego	decidiria	o	que	dizer	pro	investigador	Alencar.	Ela	concorda	em	não	abrir	a	boca,
conforme	ele	havia	pedido.

Mitiko	está	quarentona.	Ainda	é	uma	bela	mulher,	 asiática	 amorenada,	mistura	 fina.	Santiago	 imagina
que	tipo	de	filhos	gerariam	se	acrescentasse	seu	sêmen	hispânico	àqueles	óvulos.	Nominaria	o	primogênito
Santiago.	Em	profunda	confusão	mental,	que	o	leva	a	uma	tristeza	inexplicável,	Santiago	pensa	estas	tolices
enquanto	afunda	nos	seios	de	Mitiko.	O	corpo	é	acolhedor,	largo,	ela	vem	engordando	com	a	idade,	está
bonita.	Os	 seios	 são	miúdos,	 e	bem	duros	 ainda.	Um	cheiro	de	 jaca,	 insuportável,	 impregna	o	quarto.	A
tristeza	mina	da	alma	de	Santiago	e	ele	entra	num	choro	esparramado.

“Por	que	chora,	amado;	que	te	fizeram?”
Ele	não	responde,	apenas	urra,	aumentando	a	 frequência	do	choro,	purgando.	Os	gatos	 sossegaram	na

sala,	parecem	em	paz.	Depois	de	um	tempo	 sem	dizer	palavra	 liga	o	 toca-discos	 e	dançam,	 sentados,	um
bolero	triste.

“Vou	me	entregar.	Quero	pagar	meus	crimes,	não	aguento	mais.”
“Eu	prometi	que	não	ia	falar	nada.	Mas	quero	que	saiba	que	você	não	tem	crimes	a	pagar;	e	que,	se	tiver,

eu	perdoo.”
“Eu	que	matei	o	seu	pai.”
Ela	olha	para	ele	compreensiva,	afaga	seus	cabelos.
“Até	isso	eu	perdoo.	Não	sou	do	meu	pai,	agora	sou	sua.	Você	me	cria	livre.”
Santiago	sabe	que	ela	fala	contando	que	está	fantasioso;	talvez	o	tome	por	louco.	Resolve	abrir	tudo,	já

que	o	vai	fazer	pra	Alencar	na	manhã	seguinte:
“Quem	matou	Natércia	fui	eu.	Mandei	matar.”
“Uhum.	Perdoo	também.”
Mitiko	o	comprime	mais	quente	ao	seio.	Chora	no	colo	da	titia,	paixão.	Ela	sente	lágrimas	escorrerem,

chega	a	obter	algum	prazer,	que	não	é	propriamente	sexual,	do	líquido	morno.
“Você	não	acredita,	né?	Sente	este	cheiro	de	jaca?”
“Sinto.	De	onde	vem?”
“Do	corpo	dela,	que	eu	guardo	aqui.”
Toma	a	namorada	pela	mão	e	a	leva	até	o	guarda-roupa,	que	abre.	Dentro	mostra,	cerimonioso,	como

quem	 revela	 o	 grande	 arcano,	 o	 corpo	 de	Natércia	 desfeito,	 putrefato.	 Ela	 o	 aconchega	 pela	 última	 vez;
instantes;	repele.

Mitiko	retira	o	manequim	destroçado	do	guarda-roupa	e	o	joga	com	violência	no	chão,	espalhando	cacos
de	gesso	que	despegam	dos	arames.	Na	sala,	o	gato	preto	dá	um	urro	e	 joga-se	da	 janela.	Ela	se	posta	em
frente	a	Santiago	com	carinhosa	autoridade,	toma-lhe	dos	lóbulos	das	orelhas	entre	os	dedos,	com	as	unhas
dos	polegares	 comprime	 fortemente.	Ele	 se	 ajoelha,	 submisso,	 e	 ouve	uma	preleção	 serena,	 que	É	 só	um



manequim;	que	Não	há	culpas;	Só	perdões.	Chora	amargo	no	peito	de	Mitiko;	chora	a	impossibilidade	de	se
livrar	de	uma	culpa	que	nem	Deus	lhe	quer	mais	cobrar.	A	pior	inadimplência	é	a	recusa	do	credor.

A	 noite	 foi	 de	 bom	 sono,	 como	 se	 se	 tivesse	 podido	 livrar	 dos	 fluidos,	 como	 se	 um	 gozo	 forte	 o
conduzisse	 ao	 relaxamento	 necessário;	 como	 os	 gatos.	 Santiago	 não	 fez	 amor	 aquela	 noite,	 não	 purgou
sêmen,	mas	lágrimas	antigas,	e	livrar-se	dessa	secreção	deu-lhe	liberdade.	Liberdade	para	solicitar	o	cárcere.
Queria	 pagar	 por	 aquela	 morte.	 Tão	 logo	 Mitiko	 se	 vai,	 não	 sem	 antes	 fazer	 os	 cuidados	 de	 higiene	 e
alimentação	para	gatos	e	dono,	e	prometer	que	só	voltará	se	for	chamada,	Santiago	telefona	para	Alencar.
Em	meia	hora	o	investigador	está	no	prédio.

“Quero	me	entregar.”
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Ouvida	 toda	 a	 história	 oral,	 que	 homologava	 o	 relato	 dos	 diários,	 a	 conclusão	 do	 investigador	 não	 foi
diversa	da	de	Mitiko:	a	confissão	de	um	perturbado	mental	não	fazia	prova	contra	ele.	Ademais,	chamar	a
autoridade	policial	a	essas	alturas	de	caso	encerrado	era	de	todo	inócuo.

“Seu	pedreiro	matou	o	Vanderson.	Vinha	fumando	crack	há	dias,	tirou	a	vida	de	Marcleide	em	crise	de
abstinência,	 completamente	 transtornado.	 Dali	 foi	 infernizar	 o	 patrão	 em	 casa,	 atrás	 de	 dinheiro	 pra
comprar	pedra.	Beneval	não	estava,	ele	começou	pedindo	pra	mulher,	a	mãe	do	finado	Esquisito,	ela	não
tinha.	Partiu	pra	violência.	Quando	Beneval	chegou	ele	aplicava	uma	gravata	na	coitada.	Levou	seis	tiros.”

“E	o	caso	de	Marcleide,	como	fica?”
“Acabou.	Com	a	morte	do	réu,	extingue-se	a	punibilidade.”
“Mas	 eu	 estou	 lhe	 confirmando	 toda	 a	 história	 da	morte	 de	Vivaldo	 e	Natércia,	 eu	 que	 encomendei.

Comprei	essas	mortes.	Estou	confessando	meu	crime.”
“Caso	 encerrado.	 Eu	 próprio	 atuei	 nesse	 inquérito.	 Tinha	 particular	 interesse	 em	 desvendar,	 queria

congratular	o	cristão	que	tirou	do	mundo	uma	alma	suja	feito	aquele	Vivaldo.	Matava	mendigos	a	mando
de	comerciantes,	sabia?	Não	o	congratulo	aqui	porque	não	foi	o	senhor.	Sua	confissão	não	é	prova	de	nada,
é	fantasia,	confissão	de	doido.	Um	doido	que	acha	que	um	manequim	é	o	cadáver	de	sua	esposa.	O	senhor
não	pagou	nada:	quer	pagar,	só	que	ninguém	recebe;	conforme-se.”

“Eu	vou	a	uma	autoridade	superior,	contrato	advogado,	sei	lá.	Aquela	morte	é	minha.	A	de	Natércia	não,
mas	Vivaldo	fui	eu.	Comprei	aquela	morte.”

“Se	 comprou,	 senhor,	 comprou	gato	por	 lebre.	Caducou,	 inquérito	 encerrado,	o	 agente	 está	morto,	o
ajudante	também,	não	há	prova	de	que	o	senhor	tenha	pagado	ninguém,	qualquer	vagabundo,	em	especial
o	Esquisito,	tinha	razão	de	sobra	pra	matar	um	meganha	sujo	feito	Vivaldo.	Nem	que	sua	fantasia	tivesse
algum	 fundo	 de	 verdade,	 nem	 assim	 Deus	 ia	 querer	 lhe	 cobrar	 essa	 fatura,	 homem.	 Descanse,	 já	 sofre
demais,	cumpre	sua	pena	aqui,	nesta	cela	fedendo	a	carniça	e	jaca.	Deixe	a	srta.	Mitiko	limpar	isso,	cristão,
você	 pode	 ser	 feliz.	 Ela	 é	 uma	boa	moça,	 cuida	 tão	 bem	de	 você.	 Saiba	 que	 ela	me	 procurou	 esses	 dias,
venho	acompanhando	sua	história	com	interesse,	só	no	começo	que	era	pra	pegar	o	Vanderson.	O	Diabo
pegou	primeiro.	Não	queira	negócio	com	o	Diabo,	ele	não	aceita	sua	moeda.	Vá	em	paz.”

O	Poeta,	depois	de	uma	semana	sem	achar	Santiago,	vai	à	sua	casa.	Sobe	direto,	Bidgis	 lhe	franqueia	a
entrada.

“Vá	lá,	acho	que	ele	está	sim,	não	vi	sair.”
A	campainha	soa	mas	ninguém	atende.	Estando	aberta	a	porta,	Germano	entra,	assustado,	pressentindo

desgraça.	Chantilly	está	alucinado,	destruiu	o	veludo	do	sofá,	a	caixa	de	excremento	transborda,	há	dias	sem
limpeza.	Fezes	no	chão,	os	gatos	irritam-se	quando	não	se	limpa	a	caixa,	fazem	fora	em	protesto.	Com	olhos
injetados	o	 animal	 eriça	 os	pelos	das	 costas.	O	Poeta	 abre	 a	 janela,	 por	 onde	 feito	uma	bala	de	matador
contratado	o	gato	branco	zarpa.	Foi	de	encontro	a	seu	companheiro	suicida,	o	preto.	Segue,	depois	de	três
chamados	 inúteis,	 ao	 quarto	 donde	 vem	 um	 cheiro	 doce	 de	 carniça;	 ou	 jaca.	 Esperava	 pelo	 pior,	 mas
encontra	apenas	meio	manequim	destruído	no	chão	e,	na	cama,	um	Santiago	inerte,	magro	e	delirante.

“E	aê,	Coisinha?	Que	que	está	pegando?”
Santiago	levanta	devagar,	a	dificuldade	com	a	perna	rija,	senta	na	borda	da	cama.



“Nada.	Vamos	tomar	um	café.”
“Tua	casa	está	uma	zona.”
O	Poeta	prefere	não	comentar	do	pulo	do	gato.	Depois	de	tomarem	o	café	Santiago	começa	a	dar	falta

dos	animais.
“Devem	estar	escondidos	em	algum	vão.	Não	gostam	quando	tem	visita.”
“Cadê	a	Neuza?	Não	limpa	mais	a	bagaça?”
Ele	 está	 se	 referindo	 a	 Mitiko,	 um	 trocadilho	 de	 rebuscado	 mau	 gosto.	 Santiago	 pensa	 que	 jamais

poderiam	 ser	 a	mesma	 pessoa	 o	 Poeta	 e	 o	 investigador	 Alencar,	 almas	 tão	 diferentes	 guardadas	 em	 dois
corpos	idênticos.	A	casa	está	de	fato	imunda,	Mitiko	não	voltou	mais,	respeitando	o	pedido	de	Santiago	de
só	fazê-lo	se	chamada;	ele	não	chamou,	nem	o	vai	fazer.

“Não	fale	assim	de	Mitiko.	Ela	não	é	minha	empregada.”
“Sorte	dela.	Pra	sofrer	os	esculachos	que	a	outra	sofria,	melhor	não	ser	mesmo.	Aquela	descansou.	E	aê,

fizeram	o	vagabundo,	né?”
“O	padrasto	matou.	Aquilo	era	tão	verme	que	fez	até	um	crente	feito	Beneval	usar	revólver.	Ainda	bem,

uma	praga	a	menos	no	mundo.”
“Estou	 ligado.	 O	 Alencar	 chegou	 tarde	 na	 fita,	 não	 deu	 tempo	 de	 pôr	 as	 mãos	 no	 mala.	 Bem	 feito,

investigadorzinho	metido.”
“Você	é	o	que	dele?”
“Nada,	graças	a	Deus.”
“Impossível.	Devem	ser	irmãos,	se	não	forem	gêmeos.	Teu	pai	deve	ter	andado	com	a	mãe	dele.”
Germano	perdeu	o	pai	cedo.	Não	gosta	de	 referências	 jocosas	à	 sua	 figura;	mas	 foi	 ele	quem	começou

com	as	grosserias.	Cala-se	um	tempo,	sem	direito	de	resposta,	e	retoma	num	outro	tom,	oposto:
“Eu	 peço	 sinceramente	 que	me	 desculpe	 a	 referência	 à	 sua	 namorada.	 Foi	 racista,	misógina,	 fascista	 e

mais.	Percebo-o	agora,	quando	o	senhor	usa	do	mesmo	método	falando	de	meu	pai.	Sabe	que	o	perdi	cedo
e	que	me	é	doloroso	ver	seu	nome	envolvido	em	torpezas.”

“Eu	 sei,	 Poeta,	 de	 boas,	 não	 precisa	 falar	 bonito.	 Também	 perdi	 meu	 pai,	 nem	 conheci	 pra	 falar	 a
verdade.	Só	falei	com	você	no	mesmo	tom	de	peão	de	fábrica.”

“Tudo	bem.”
“Poeta,	me	ajuda,	você	é	um	cara	de	leituras,	manja	das	coisas.	Eu	quero	pagar	pelo	meu	crime.	Fui	eu

quem	 mandou	 matar	 o	 Vivaldo,	 e	 os	 caras	 mataram	 a	 Natércia	 junto.	 Confessei	 o	 crime,	 estava	 tudo
registrado	nos	meus	diários.”

“Sim,	eu	li.”
“Leu	onde?”
“Estavam	na	 casa	de	Marcleide.	Não	me	 chame	de	Poeta,	 posto	que	não	o	 sou.	Meu	nome	 é	 José	 de

Alencar	 Segundo,	 investigador	 de	 polícia.	 O	 senhor	 está	 louco.	 Tomei	 o	 cuidado	 de	 incinerar	 os	 seus
diários.	Seus	gatos	se	atiraram	da	janela,	em	pânico,	o	primeiro	no	dia	em	que	a	srta.	Mitiko	aqui	esteve,	o
segundo	faz	menos	de	uma	hora,	assim	que	entrei.	O	peixe	beta	creio	que	foi	devorado,	o	aquário	estava	no
chão	e	não	achei	o	cadáver.	Gatos	adoram	peixe.	Os	bonsais	tinham	os	vasos	quebrados,	a	srta.	Mitiko	os
levou	para	plantar	em	chão	livre,	que	cresçam	como	árvores.	Ela	também	detesta	aprisionamento;	tem	os
pés	deformados	por	 causa	disso.	E	o	 chão	pertence	 às	 árvores,	 cristão,	 como	o	céu	pertence	 aos	pássaros.
Sem	vasos,	sem	gaiolas.	Suas	jaqueiras	crescerão	livres,	e	não	se	preocupe	se	elas	vão	tirar	o	espaço	de	outras
árvores,	há	chão	para	todas.	O	povo	de	Deus	é	livre	e	deve	se	multiplicar	e	crescer,	e	se	espalhar	e	dominar,
subjugar	a	terra,	a	Natureza,	Deus	tem	pra	eles	uma	terra	prometida.	O	senhor	é	cristão-novo	e	sabe	disso,	é
um	sefardita,	um	judeu	ibérico	convertido.	Sua	finada	senhora	era	uma	asquenaze,	é	como	se	chamam	os	da
Europa	Central;	pesquisei-lhe	a	árvore	genealógica	até	a	primeira	ancestral	em	solo	brasileiro,	uma	polonesa,



Katarzyna	Gralówna,	vulgo	Polaca,	muito	popular	no	cais	 santista	na	década	de	1920	do	 século	passado.
Katarzyna,	Catarina	entre	nós,	vem	do	grego,	kataros:	casta,	pura;	que	ironia.	Natércia	é	um	anagrama	de
Caterina,	os	asquenazim	usam	colocar	nos	filhos	os	nomes	de	ancestrais	mortos,	ao	contrário	dos	sefarditas,
que	adotam	o	nome	dos	ascendentes	vivos.	Sua	finada	senhora	era	que	nem	a	avoenga.”

A	figura	levanta	e	se	vai	pra	sempre.	Santiago	fica	inerte,	não	sabe	o	que	pensar,	se	falou	com	duas	pessoas
distintas	 ou	 uma	 única,	 que	 espécie	 era	 aquela,	 se	 ele	 próprio	 era	 um	 louco	 que	 por	 uma	 culpa	 original
queria	ver-se	encarcerado,	mas	não	tinha	feito	era	nada.	Ficou	com	a	impressão	de	ser	ele	próprio,	Santiago,
uma	personagem	criada	por	alguém	que	não	conseguia	definir.



XXVI

Hoje	 na	 praça	 mora	 mais	 um	 indigente,	 Santiago	 Hernández,	 o	 mendigo	 dançarino	 de	 uma	 perna	 só.
Quando	 vagabundos	 surgem	 com	violões	 de	 serenata	 ele	 anima	 a	 rua,	 dançando	 em	ponto	 e	 vírgula;	 os
demais	mendigos	o	receberam	bem;	Altino,	seu	líder,	recomendou.

Santiago	teve	apartamento;	pensão;	carro	hidramático,	com	isenção	de	impostos;	uma	vida	de	pequenos
acertos,	mas	preferiu	ser	o	judeu	errante.	De	seu	agora	possui	dois	gatos	e	um	carrinho	de	feira	com	várias
sacolas	 plásticas,	 daquelas	 de	 supermercado,	 onde	 guarda	 roupas;	 ração	 dos	 gatos;	 lacres	 de	 alumínio;
pedaços	 de	 pão;	 copos	 plásticos;	 uma	 escova	 de	 dente	 de	 cerdas	 gastas;	 um	 corote	 de	 plástico	 pet	 com
aguardente.	Não	teve	o	que	 fizesse	os	gatos	voltarem	pra	casa,	desde	que	pularam	daquele	andar,	daquela
cela;	fizeram	seu	lar	na	praça,	no	oco	da	paineira.	Querendo	ficar	perto	de	seus	gêmeos,	não	tendo	mais	o
que	desejar	daquele	vidro	de	palmito	em	que	 tinha	vivido	com	fantasmas,	ele	e	os	gatos	agora	vivem	em
liberdade,	a	liberdade	que	experimenta	quem	cumpriu	sua	pena	numa	penitenciária	da	vida,	e	que	a	própria
vida	exclui	depois.	Santiago	cumpriu	a	sua,	estava	quite	com	a	sociedade,	com	os	homens,	com	Deus;	só	não
estava	era	consigo	mesmo.

“É,	patrão,	no	fim	das	contas	o	Vivaldo	velho	expulsou	foi	a	gente	tudo	pra	essa	praça.”
É	o	que	diz	Altino,	com	profunda	sabedoria.



PABLO	SABORIDO

	
	

MANOEL	 HERZOG	 nasceu	 em	 Santos,	 São	 Paulo,	 em	 1964.	 Criado	 em	 Cubatão,	 trabalhou	 na
indústria	 química	 e	 formou-se	 em	 direito.	 Estreou	 na	 literatura	 em	 1987	 com	 os	 poemas	 de
Brincadeira	 surrealista.	 Entre	 outros	 livros,	 é	 autor	 dos	 romances	 Os	 bichos	 (2012),	 Companhia
Brasileira	de	Alquimia	(2013),	O	evangelista	(2015)	e	do	livro	de	poesia	A	comédia	de	Alissia	Bloom
(2014),	 terceiro	 lugar	 no	 prêmio	 Jabuti.	 Foi	 casado	 duas	 vezes,	 tem	 quatro	 filhos,	 uma	 neta	 e
atualmente	mora	sozinho	com	dois	gatos,	um	branco	e	um	preto.



Copyright	©	2017	by	Manoel	Herzog

Grafia	atualizada	segundo	o	Acordo	Ortográfico	da	Língua	Portuguesa	de	1990,	que	entrou	em	vigor	no	Brasil	em	2009.

Capa
Claudia	Espínola	de	Carvalho

Imagem	de	capa
Eric	Isselee/	Shutterstock

Preparação
Fernanda	Villa	Nova	de	Mello

Revisão
Carmen	T.	S.	Costa
Luciane	Gomide

ISBN	978-85-438-1048-5

Os	personagens	e	as	situações	desta	obra	são	reais	apenas	no	universo	da	ficção;	não	se	referem	a	pessoas	e	fatos	concretos,	e	não	emitem	opinião	sobre	eles

	
	

Todos	os	direitos	desta	edição	reservados	à
EDITORA	SCHWARCZ	S.A.
Praça	Floriano,	19	—	Sala	3001
20031-050	—	Rio	de	Janeiro	—	RJ
Telefone:	(21)	3993-3940
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br
facebook.com/alfaguara.br	
twitter.com/alfaguara_br





Kafka	à	beira	mar
Murakami,	Haruki
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Haruki	Murakami	&eacute;	o	autor	japon&ecirc;s	mais	popular	de	sua	gera&ccedil;&atilde;o,	com	livros	traduzidos	em	34
idiomas.	Assim	como	em	<em>Norwegian	Wood</em>,	lan&ccedil;ado	no	Jap&atilde;o	em	1987	e	4	milh&otilde;es	de
exemplares	vendidos	no	pa&iacute;s,	os	personagens	de	<em>Kafka	&agrave;	beira-mar</em>	&mdash;	que	tamb&eacute;m
&eacute;	o	nome	de	uma	can&ccedil;&atilde;o	&mdash;	vivem	em	um	Jap&atilde;o	completamente	transformado	pelo
capitalismo	e	se	sentem	solit&aacute;rios,	exclu&iacute;dos	da	sociedade	moderna.	"Sempre	me	interesso	por	pessoas	que	se
p&otilde;em	&agrave;	margem	da	sociedade,	que	se	retiraram	dela.	A	maioria	dos	personagens	em	<em>Kafka	&agrave;	beira-
mar</em>	est&aacute;,	de	uma	forma	ou	de	outra,	marginalizada.	E	Nakata,	definitivamente,	&eacute;	uma	dessas",	explica	o
autor.<br	/>Como	os	outros	romances	de	Murakami,	este	tamb&eacute;m	traz	elementos	fant&aacute;sticos.	A	hist&oacute;ria
tem	dois	protagonistas:	o	adolescente	Kafta	Tamura,	que	foge	da	casa	onde	vive	com	o	pai	para	encontrar	a	m&atilde;e	e	a
irm&atilde;,	e	o	deficiente	mental	Satoru	Nakata,	um	homem	de	sessenta	anos	que	tem	a	habilidade	de	falar	com	gatos.	As	duas
hist&oacute;rias	s&atilde;o	contadas	de	forma	paralela,	alternando-se	ao	longo	dos	cap&iacute;tulos,	at&eacute;	convergirem	no
final.
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<strong>&Agrave;s	vezes	&eacute;	preciso	fazer	uma	longa	viagem	para	descobrir	aquilo	que	est&aacute;	perto	de	voc&ecirc;.
</strong><br	/><br	/>O	gato	Nana	est&aacute;	viajando	pelo	Jap&atilde;o.	Ele	n&atilde;o	sabe	muito	bem	para	onde	est&aacute;
indo	ou	por	qu&ecirc;,	mas	ele	est&aacute;	sentado	no	banco	da	van	prata	de	Satoru,	seu	dono.	Lado	a	lado,	eles	cruzam	o
pa&iacute;s	para	visitar	velhos	amigos.	O	fazendeiro	dur&atilde;o	que	acredita	que	gatos	s&oacute;	servem	para	ca&ccedil;ar
ratos,	o	simp&aacute;tico	casal	dono	de	uma	pousada	que	aceita	animais,	e	o	marido	abandonado	pela	esposa	que	ama
animais.<br	/>Mas	qual	&eacute;	o	motivo	dessa	viagem?	E	por	que	todos	est&atilde;o	t&atilde;o	interessados	em	Nana	e
Satoru?	Ningu&eacute;m	sabe	muito	bem	o	que	est&aacute;	acontecendo	e	Satoru	n&atilde;o	diz	nada,	mas	quando	Nana
descobrir	o	motivo	da	viagem,	seu	pequeno	cora&ccedil;&atilde;o	passar&aacute;	por	uma	das	mais	dif&iacute;ceis	provas	de
suas	sete	vidas.<br	/>Narrado	em	vozes	alternadas,	esse	romance	emocionante	e	divertido	nos	mostra	um	jovem	de	grande
cora&ccedil;&atilde;o	e	um	narrador-gato	muito	esperto,	numa	amizade	que	desafia	as	fronteiras	de	um	pa&iacute;s	e	da
pr&oacute;pria	vida.
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<strong>Novo	livro	da	vencedora	do	Pr&ecirc;mio	Jabuti	2015	de	melhor	romance	traz	uma	narrativa	comovente	sobre	passado
e	futuro.</strong><br	/><br	/>Numa	travessia	de	&ocirc;nibus	pela	noite,	Maria,	uma	mulher	que	dedicou	a	vida	&agrave;
educa&ccedil;&atilde;o	de	base,	entrela&ccedil;a	passado	e	presente	para	recompor	uma	longa	jornada	que	nem	mesmo	a
dist&acirc;ncia	do	tempo	pode	romper.	Em	uma	escrita	fluida,	conhecemos	personagens	cativantes	de	diversos	lugares	do
mundo	e	mem&oacute;rias	que	desfiam	uma	s&eacute;rie	de	imposs&iacute;veis	amores,	dos	quais	Maria	guarda
lembran&ccedil;as	escondidas	numa	"caixinha	dos	patu&aacute;s	posta	em	sossego	l&aacute;	no	fundo	do	ba&uacute;&rdquo;.
<br	/>Com	sutileza	e	dom&iacute;nio	da	narrativa,	Maria	Val&eacute;ria	Rezende	vai	compondo	um	retrato	emocionante	dessa
mulher	determinada,	que	sacrifica	a	pr&oacute;pria	vida	em	troca	de	algo	maior.	<em>Outros	cantos</em>	&eacute;	um
romance	magistral,	sobre	as	viagens	movidas	a	sonhos.
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Itália,	início	do	século	XX.	Uma	jovem	chega	à	mansão	do	noivo,	a	quem	foi	prometida,	e	é	imediatamente	acolhida	por	sua
nobre	família.	Enquanto	espera	que	o	noivo	volte	da	Inglaterra,	ela	é	invadida	pela	excentricidade	das	pessoas	e	do	lugar.	Todos
os	dias,	na	mesma	hora	da	manhã,	o	leal	mordomo	põe	à	mesa	um	extravagante	desjejum,	que	dura	até	as	três	da	tarde.	Na
casa,	onde	o	tempo	parece	não	passar,	ninguém	dorme.	A	jovem,	sempre	inquieta	e	curiosa,	começa	a	ser	apresentada	aos
segredos	da	misteriosa	família.	E,	aos	poucos,	é	tragada	por	um	intrigante	jogo	de	sedução.	Neste	elogiado	"A	noiva	jovem",	o
italiano	Alessandro	Baricco	envolve	o	leitor	numa	atmosfera	onírica	e	sensual.
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Charles	Portis	é	um	dos	mais	importantes	e	aclamados	escritores	norte-americanos.	Bravura	indômita,	seu	romance	mais
famoso,	foi	publicado	pela	primeira	vez	em	1968	e	deu	origem	à	cultuada	adaptação	cinematográfica	de	mesmo	nome,
estrelada	por	John	Wayne	e	que	o	fez	ganhar	seu	único	Oscar.	Mais	tarde,	a	historia	foi	novamente	adaptada	pelos	irmãos	Joel	e
Ethan	Coen,	dessa	vez	com	Jeff	Bridges	e	Matt	Damon	no	elenco.	Considerado	uma	obra	excêntrica	e,	sobretudo,	cômica,
"Bravura	indômita”	conta	a	história	de	Mattie	Ross,	uma	menina	de	Dardanelle,	Arkansas,	que	aos	14	anos	decide	abandonar	a
fazenda	natal	para	caçar	o	homem	que	matou	traiçoeiramente	seu	pai	e	roubou	os	seus	poucos	pertences.	Com	a	ajuda	de
Rooster	Cogburn	-	o	mais	inclemente	dos	agentes	federais	à	sua	disposição	-	e	de	um	homem	da	lei	texano,	ela	parte	numa
jornada	em	território	desconhecido	à	procura	de	vingança.	Com	uma	incrível	personalidade,	a	jovem	protagonista	tem	de
enfrentar	homens	violentos	e	a	própria	inconstância	de	seus	aliados.	Sua	obstinação,	no	entanto,	tem	a	capacidade	de
enfraquecer	toda	e	qualquer	resistência	ao	seu	redor.	A	nova	versão	cinematográfica,	dirigida	e	produzida	pelos	irmãos	Coen,
resgata	a	força	original	do	romance.
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