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I

A trovoada da noite tinha-se afastado, mas o vento das montanhas
continuava a fazer-se sentir em rajadas curtas. Trebónio arrastou-me para fora
do teatro e levou-me até ao Pórtico para me contar uma história uma coisa
terrível, insistia ele tão extensa na sua desconexa narrativa que, aborrecido,
deixei de lhe prestar atenção e procurei algo de mais divertido, pondo-me a
mirar uma bonita prostituta que havia iniciado o seu comércio a uma hora tão
matutina. E senti uma leve pena que o tumulto que se seguiu me tivesse impedido
de desfrutá-la. Devia ser Síria, julgo eu, e lançava-me um olhar negro, líquido e
atrevido. Mas não precisas de escrever isto, Crítias.

 
Mas eu escrevi, como veem. Aprendi a ignorar este gênero de solicitações

da sua parte, enquanto ele me vai ditando as suas memórias, que formam já três
volumes substanciais, o último referente a esses tempos em que a sorte lhe foi
mais favorável. Deixei de obedecer a tais pedidos num dia em que me senti
muito fatigado e a pena parecia correr nos meus dedos sem obedecer à minha
vontade. Poderá parecer estranho, mas eu não fazia nada por isso: acontecia
simplesmente. Mais tarde, ao transcrever as minhas notas, porque eu uso uma
espécie de estenografia inventada por mim, achei que não devia pôr de parte
muita coisa que me parecia interessante e talvez mais reveladora do que o que
ele queria que ficasse escrito. E a partir desse dia ficou dependente do meu
alvedrio aquilo que ficaria ou não no papel. E criei o hábito, como poderão ver,
de acrescentar os meus próprios comentários. Fato que pode criar uma certa
confusão, porque nem sempre estou certo, mais tarde, daquilo que é da minha
lavra ou pertence ao que ele me ditou. Mas a nossa situação atual chegou a um
tal ponto que ... Parece que ele voltou a ficar em condições de recomeçar... Mas
não ... Continua a andar de um lado para o outro, dentro do quarto, como um leão
numa jaula. E continua a parecer um leão, o seu porte mantêm uma presença
nobre.

 
Trebónio tinha vindo visitar-me instigado pelos autoproclamados

Libertadores, tenho a certeza. Pelo menos foi o que eu pensei quando os gritos
subiam de tom e ele se agarrou a mim, dizendo-me que eu não corria perigo. Eu
não acreditei nisso, libertei-me dele e corri a esconder-me no meio da multidão.
Mas não vou descrever agora toda essa balbúrdia podes fazê-lo tu, mais tarde. Já
me ouviste falar disso tantas vezes e leste tantos relatos que podes escrever algo
de dramático sobre o assunto.

 
Mas isso é coisa que não me preocupa. Esta é pelo menos a terceira vez

que ele tenta descrever os horríveis Idos de Março, e de todas as vezes se sentiu
incapaz de falar deles.

 
Mas, para ser honesto, não sou eu quem pode fazer uma descrição fiel dos

fatos. Eu não vi nada e falar desse assunto é como descrever uma batalha quando



se tem apenas na memória a imagem dos corpos destroçados. A ação violenta é
como um sonho e mais nítida que uma experiência que se tem acordado.
Podemos tentar apanhar alguns fragmentos e procurar descrevê-los, mas o
sonho, no seu todo, escapa-se-nos. É verdade. E, de passagem, deixai que vos
diga que sempre pensei que aquele que afirma lembrar-se dos seus sonhos com
todo o pormenor e Ele é um desses só pode ser um mentiroso. É certo que todos
nós mentimos, de diferentes maneiras e por diferentes razões. Octaviano mente
porque é por natureza uma pessoa tão retorcida que é capaz de cagar em espiral.
Podia muito bem ser um cretense como tu, Crítias.

 
Se o meu senhor o diz...
 
O que eles queriam era matar-me a mim também; e nesse preciso

momento. Nunca entendi a razão por que o não fizeram. O Rato Bruto ou seja,
Décimo, e não Marco Júnio, meritíssimo descendente do nobre Bruto contou-me,
mais tarde, que Cássio tinha mesmo pretendido que eu devia ser abatido
juntamente com César, mas que o primo Marquinhos, como Rato costumava
designar depreciativamente o Libertador, afirmara com toda a pompa que se
matavam os tiranos, não se matavam os seus lacaios.

 
Muitíssimo obrigado disse eu. Mas eu sou algum lacaio?
 
Foi o que disse Marquinhos replicou Rato, com um riso sardónico.
 
E tu, Rato? De que lado estavas tu nesse debate?
 
Bem começou por dizer Rato sabes perfeitamente que sempre te apreciei,

e ainda tentei ficar do teu lado, mas estava tudo tão bêbado que eu nem me
lembro daquilo que disse. Mas tenho de admitir que estava de acordo com Cássio.
E totalmente, meu caro, apesar do respeito que me merecem as tuas qualidades.

 
E tinha razão: Rato não era parvo, se bem que não fosse tão inteligente

como supunha. Os Libertadores deviam ter tido o cuidado de me abater
juntamente com César. E eu não lhes dei tempo para se lamentarem que tinham
errado. Mas nunca houve coisa tão desconchavada como essa conspiração feita
por esses senhores. Não tomaram medidas em relação a quem tinha o poder
sobre a cidade e o controlo da respectiva segurança. Imaginavam, talvez, que
bastava acabar com ELE, com César, para que a República voltasse de forma
natural ao seu anterior equilíbrio. Posso perceber que Marco Bruto pensasse uma
coisa dessas. Mas Cássio não. Porque ele era tudo menos estúpido.

 
ELE ... Acho que tenho de dizer qualquer coisa sobre César nesta

passagem.
 
Haveis já dito bastante sobre ele nos volumes anteriores, meu amo. E

tende em conta que tudo o que aconteceu na altura foi bastante contraditório.



Achais que podeis encarar, hoje, esses tempos de uma forma objetiva?
 
Mas ele sacudiu-me a cabeça com um gesto terno e respondeu.
 
Não sejas impertinente, garoto.
 
Garoto! Eu estava a rondar os 30 anos e vivia em sua casa desde os 15,

mas ele continuava a chamar-me garoto, quando estava bem disposto, ou então,
ocasionalmente, quando parecia perplexo ou distraído. A verdade é que ele era
um sentimental, como a maioria dos Romanos, embora isso seja a última coisa
que eles podem admitir. De um ponto de vista intelectual, eu desprezava esse
gênero de emoções à flor da pele, mas devo reconhecer também que essa é uma
das razões por que eu, apesar de tudo e o melhor é que ele nem se aperceba
disso, sinto amor por ele. E de uma forma especial.

 
César, disse ele, atirando-se para cima de uma almofada, bebendo dum

trago uma taça de vinho e mantendo-a nas mãos, apesar de vazia. Nunca houve
ninguém com quem ele tivesse contatado, que conseguisse escapar-lhe. César
era o perfeito jogador marido de todas as mulheres, esposa de todos os homens.
Era o que diziam dele no Senado. Não sei dizer porquê tu descobrirás mais tarde,
Crítias. E era verdade; mas não no sentido que em geral as pessoas imaginavam.
César adorava exercer o seu encanto para controlar as pessoas, mas não dava a
mínima importância ao sentimento que inspirava nelas. E como podemos nós
designar um tal sentimento? Amor não será a palavra mais exata. No fundo, acho
que ninguém amava realmente César. Talvez algumas mulheres, Servília, a mãe
de Marquinhos, quem sabe? Mas Cleópatra, não. Essa sabia o que queria dele e
fazia o seu jogo. Os homens que o conheciam não o amavam, ele não inspirava
amor. Os seus soldados, talvez. Porque ele fazia tudo para conquistar o amor dos
homens do seu exército. E que os soldados sentissem devoção por ele, não tenho
dúvidas. Mas amor? Acho que não. Havia algo de frio em César que impedia o
amor. Seria realmente um deus? No fundo, Crítias, ninguém é capaz de amar um
deus, não achas? Temor, adoração, sim, mas amor, de maneira nenhuma.

 
Eu pertencia ao seu partido. Servi-o fielmente. Na guerra atuei como seu

general e ganhei honras e glória a lutar a seu lado. Mas não fiquei abalado com o
seu assassínio nem senti a sua morte como uma perda pessoal. E posso até
entender que outros em quem César confiava e que ele encarava como leais
seguidores tivessem chegado ao ponto de o matar. Mas, se não fiquei abalado,
não significa que não tivesse ficado alarmado. Senti que o perigo me rondava.
Tendo sido excluído da conspiração, isso só podia querer dizer que eu corria o
risco de ser banido da vida pública. Roma inteira estava em polvorosa.

 
Sentia-me à beira de um precipício que parecia disposto a engolir-me E

ainda o corpo de César jazia banhado no seu próprio sangue, já eu tentava
descobrir para mim novas oportunidades. Enquanto César foi vivo, senti-me
condenado a ser seu subordinado. Agora, que o mundo parecia desabar, chegava



a minha vez de decidir por mim próprio.
 
Abandonando o local do crime, sem saber o que iria acontecer a seguir, a

primeira coisa que fiz foi dirigir-me a minha casa e dar ordens para que se
organizasse a respectiva defesa. E em seguida mandei pessoal meu certificar-se
do que se estava a passar na cidade. Tu foste um deles, não é verdade, Crítias?

 
Claro que sim, meu senhor, respondi.
 
Depois do assassinato, e consciente do perigo que meu amo corria, não

pude evitar o impulso natural de regozijo por aquela morte porque eu, como um
verdadeiro grego, sempre encarei com grande simpatia os tiranicidas, e com
maior compreensão, devo dizer, que o meu amo. Para nós, Gregos, aquele que
mata o tirano fá-lo de acordo com a nossa maneira de pensar: pratica um ato
honroso, aprovado por toda a nossa filosofia e merecendo por isso verdadeira
admiração. Seguindo a massa anônima que se dirigia ao Capitólio, fui a tempo de
ouvir Marco Bruto justificar o ato praticado e de proclamar que a República
havia sido restaurada. O seu discurso era um tanto claudicante. E teria sido
diferente, disseram mais tarde, se tivesse sido Cícero a falar em vez dele. Mas os
conspiradores não o haviam escolhido porque não queriam que ele ficasse a
conhecer por dentro os seus planos. E perdeu-se essa oportunidade.

 
No que respeita à plebe, o que se verificou foi uma reprovação nada

simpática do ato cometido. Na verdade, o povo romano é constituído por uma
escumalha degenerada. Vive apenas para o prazer e adquirir a mentalidade de
quem apenas pretende um senhor para poder adular. Incapaz de pensar ou
refletir, a sua natureza parece justificar a ditadura perpétua que César tinha
estabelecido. Por isso me sentia seguro em poder declarar a meu amo que não
devia recear nada que viesse da populaça.

 
Calpúrnia é a mulher de César. Uma megera de primeira, neurótica,

exigente e com uma língua viperina.
 
Eu avisei-o disse-me ela aos berros. Se ele me tivesse dado ouvidos, nunca

teria posto os pés no Senado. Eu tinha tido uns sonhos horríveis. Mas ele não os
levou a sério. Ele é que sabia tudo. Para ele eu era apenas uma mulher, a mulher
com quem estava casado. Não me quis ouvir. E agora está morto. Só espero que
tenha aprendido com a lição.

 
Mas eu senti-me satisfeito por ver que Calpúrnia não precisava de ser

confortada. Não tinha de me preocupar com esse aspecto. A sua indignação era
tal que se sobrepunha a qualquer dor que estivesse a sofrer. E não perdi tempo
com ela. Mas garanti-lhe que não precisava de se atormentar com a sua
segurança pessoal, que eu próprio me encarregaria disso e, rapidamente,
apossei-me dos papéis pessoais de César e dos respeitantes aos negócios públicos.
Disse a Calpúrnia que estava a agir como amigo de César e também como



cônsul. Em boa verdade, eu não tinha qualquer autoridade para agir como agi,
mas tinha a certeza de que Calpúrnia também não tinha a mínima noção disso.
Tão-pouco se interessou em verificar aquilo que eu estava a fazer. Limitou-se a
solicitar-me dois pedidos: em primeiro lugar, gostaria que fossem punidos os
assassinos de César, e, em segundo lugar, que a ”a puta egípcia” era dessa forma
bastante desrespeitosa que ela se referia à rainha do Egito fosse imediatamente
expulsa de Roma. Eu não argumentei nem lhe disse que não estava em situação
de corresponder às suas exigências, e nem sequer sabia se seria do meu interesse
tentar fazer ambas as coisas. Calpúrnia não era mulher com quem se pudesse
conversar seriamente. E, quando eu me dispunha a sair de sua casa, perguntou-
me: ”Sabes quantas punhaladas tinha ele no corpo?

 
Não sei dizer-te, Calpúrnia.
 
Vinte e três, foi o que me disseram. E tudo aconteceu, porque ele não ligou

ao que eu lhe disse.
 
Enviei em seguida mensagens a alguns amigos de César e aos seus

simpatizantes a solicitar-lhes que viessem visitar-me. Três deles esperavam já
por mim quando regressei a casa. O primeiro foi Balbo, banqueiro, e um dos
poucos homens em quem César confiava verdadeiramente. César costumava
dizer que estava endividado a Balbo há tanto tempo que seria absurdo tentar
esconder-lhe o mínimo segredo. Balbo estava agora ali, em minha casa, sentado,
e olhava para mim com a expressão reservada de quem já estava a par do pior.

 
O segundo foi Áulio Hírcio, já designado, juntamente com Víbio Pansa

Cetroniano, cônsul para os anos seguintes. Eram ambos novi homines e
pertenciam a essa classe que os aristocratas assassinos de César mais
desprezavam e odiavam. Gente que, embora se mantivesse leal à memória de
César, eu tinha a certeza de que ficaria do meu lado na primeira altura. Eu tinha
já decidido forçar o Senado a manter as nomeações propostas por César para os
cargos de estado, mas sabia que Hírcio se mantinha na incerteza quanto ao seu
prometido consulado, que para ele representava o cumular das suas ambições e
arrastaria evidentemente a ascensão da sua família à nobreza.

 
A terceira criatura que esperava por mim era pessoalmente a menos

respeitável, mas, em virtude da sua posição, aquela que eu mais necessidade
tinha que se mantivesse do meu lado. (Eu tinha tido tempo para pensar nesse
assunto e nessa perspectiva). Tratava-se de Marco Emílio Lépido. Bem nascido,
bem parecido, nada estúpido, possuía a má sorte de ser um desajeitado. E ainda
por cima tinha a consciência disso: o de ter um bom nascimento e de ser incapaz
de manter os níveis de qualidade de que tinham dado mostras os seus
antepassados. E como não era tolo, sofria de uma enorme falta de confiança nos
seus próprios juízos, que normalmente eram afetados pela sua incapacidade de
nada lhe interessar a não ser o que lhe dizia diretamente respeito. Mas até nesse
aspecto Lépido era de uma importância inestimável, porque sendo ele o homem



responsável pelo cavalo de César, isso significava que tinha o comando do único
corpo de tropas instalado próximo da cidade.

 
E disse-lhe:
 
Tenho que me congratular com a tua lealdade, Lépido. Tenho a certeza de

que os conspiradores fizeram tudo para terem do seu lado um homem como tu,
levando em conta a tua própria pessoa e o lugar que ocupas.

 
Não digas uma coisa dessas, respondeu ele. Ou tu pensas que César teria

sido abatido com cinquenta punhaladas se eu tivesse tido a mais leve suspeita ou
informação de que andavam a planear um crime tão monstruoso?

 
Quando ele disse isto, reparei que Balbo tinha franzido o sobrolho. Mas eu

consegui dominar-me para não lhe dizer que ele devia ter sido o único homem
em Roma incluindo o próprio César que desconhecia o boato e a não suspeitar de
nada. E, em vez disso, fiz-lhe notar que a sua ignorância quanto à conspiração só
vinha realçar a integridade do seu caráter e que os conspiradores, conhecendo-o,
não se aventuraram sequer a abordá-lo.

 
Não vou tão longe disse ele. Mas deixa que te conte o seguinte. Quando

tive conhecimento de tão nefando crime, a minha primeira reação foi a de pegar
nas minhas tropas e dirigir-me ao Senado para dar cabo desses biltres. E ainda
hoje penso que devia ter cedido ao meu impulso, porque o meu maior desejo é
vingar César.

 
E esse desejo só demonstra a nobreza do teu coração, respondi.
 
Mas não a tua sensatez, pensei eu, sem lho dizer, evidentemente.
 
Nesse momento eu estava a lisonjear Lépido, mas deixa-me dizer

também que muitas vezes me diverti à sua custa. É certo que ele me inspirava
respeito. Ele era o perfeito representante da velha nobreza fora de moda,
confiante e inocente, como poucos de nós conseguem sê-lo nos dias de hoje e
para quem toda e qualquer ação praticada devia ser sempre pelo bem da
República. Se ele fosse de outra natureza, teria feito o que disse, marchado com
as suas tropas até ao Capitólio e enfrentado os assassinos de César. O que o
levaria a ficar numa posição de poder igual à de César ou de Sula.

 
Não o fez. E eu, em menos de uma hora, consegui ficar senhor do

dinheiro, das tropas e, o que é mais importante, da maior respeitabilidade. Como
cônsul podia utilizar o poder que me era concedido; os apoios de Hírcio e Lépido
trouxeram-me uma autoridade adicional. Em vez de escolher a via que me
levaria a agir contra os assassinos de César ou a encontrar uma forma de
reconciliação, optei pelo caminho mais seguro, que me advinha do fato de me
sentir numa posição de força. E pensei para mim próprio que eles ficaram a



perder ao pouparem-me a vida. Pelo menos deviam ter-me prendido; e eu,
reconhecendo a falta de visão dos amotinados, senti-me numa situação de maior
superioridade. Sozinho, iria limitar-me a desafiá-los; certo e seguro da estratégia
que tinha desencadeado, poderia tratar com ele de igual para igual; e mais, podia
provar-lhes que era eu quem dominava a situação.

 
E o meu senhor calou-se e pediu a um escravo que lhe trouxesse mais

vinho. O que me dava praticamente a certeza de que por hoje ele tinha chegado
ao fim do seu ditado coerente. Ele não queria admitir tal coisa, mas o uso
imoderado que fazia da bebida impedia-o de continuar lúcido. É curioso o que ele
diz de Lépido. A verdade é que ele e Octaviano se serviram desse nobre um tanto
simplório e que o puseram de parte quando deixou de ter importância para os
seus objetivos. O meu amo sempre se sentiu culpado pela forma como tratou
Lépido. Mas não estou a imaginar que Octaviano tenha sentido o mínimo
escrúpulo pelo seu comportamento.

 

II

 
Penso que é talvez uma boa ideia ser eu próprio a dizer qualquer coisa

sobre esses acontecimentos importantes e o modo como foram por mim
encarados. Em primeiro lugar, eu vivia há muito tempo em casa de Marco
Antônio e era seu secretário há muitos anos. Deve haver pouca gente que saiba
tanto como eu sobre esse aspecto obscuro da política romana e parece-me
adequado lembrar aqui tudo o que fiquei a saber e o juízo que faço sobre esses
acontecimentos. Para mais, sei que daqui em diante não terei qualquer futuro. É
verdade também que já arranjei as coisas para me eclipsar sem ser notado.
Porque, apesar da minha insignificância, também sei que não posso confiar
minimamente em Octaviano.

 
Deveis ter curiosidade em saber algo a meu respeito. E posso começar

por contar que eu sou, ou fui, um dos dois belos rapazes que Marco Antônio
adquiriu por oito talentos para servirem na sua casa. Podem imaginar que estou a
mentir, mas para mim é um dado indiscutível o fato de ter sido, enquanto rapaz,
adolescente e já jovem adulto, considerado como alguém dotado de uma rara
beleza. (E ainda hoje penso que sou extremamente bem-parecido.) Mas nunca
fui um escravo. Meu pai era um liberto que servia como secretário na casa do
padrasto do meu senhor, esse poltrão e dissoluto Públio Cornélio Lentúlio Sura,
que de forma arrojada se aventurou na chamada Conspiração de Catilina (da
qual César nunca esteve muito afastado) e que o levou à morte (por
estrangulamento) e sem julgamento, por ordem de Cícero, nos anos do consulado
deste. O meu senhor amava profundamente o padrasto, encarando-o como
modelo a seguir, jovem nobre que era e atraído pela vida dissipada como as
vespas pelo mel, e nunca perdoou a Cícero o processo ilegal e inconstitucional
que usou para o executar sumariamente como inimigo público. Foram sem conta



as vezes que o ouvi discorrer sobre este tema, sempre que Cícero se apresentava
como defensor da legalidade constitucional, da legitimidade, da liberdade e da
virtude.

 
Tendo em conta o modo como ele respeitava a memória do padrasto, era

natural que quisesse estender a sua generosidade juvenil e a sua proteção a todos
os que pertenciam à casa de Lentúlio. Daí o fato de meu pai entrar ao seu serviço
e eu próprio, a viver com ele, o seguir, naturalmente, na sua nova profissão,
sobretudo quando meu amo começou a notar as minhas qualidades de
inteligência e bom senso. (Qualidades que muitas vezes não se encontram
reunidas na mesma pessoa e muito menos quando combinadas com a beleza e o
encanto com que fora bafejado). E foi assim que me tornei numa espécie de
menino favorito do meu senhor embora nunca tivesse sido, como se chegou a
dizer, seu catamito e mais tarde seu secretário pessoal e confidente.

 
Acho que isto me basta como credenciais.
 
Os Romanos vivem obcecados num grau que a nós, Gregos, pode parecer

bizarro, pelas linhagens e ligações familiares. A família do meu amo era uma
família distinta; e, embora os Antônios tivessem origem plebeia, há muitas
gerações que pertenciam à nobreza. O avô do meu senhor, chamado também
Marco Antônio, tinha tido a honra de um triunfo a mais gloriosa recompensa que
pode ser dada a um romano setenta anos atrás. Tinha conseguido elevada
reputação enquanto orador e tribuno e também como comandante militar, até
que a sua devoção à República lhe custou a vida durante a guerra civil entre
Mário e Sula. Esta era pelo menos a versão da família. Em minha opinião, o que
aconteceu foi ele ter calculado mal a situação e decidido no lugar errado, pelo
partido errado e na ocasião errada.

 
O tio do meu senhor, Gaio Antônio, estava também implicado, como já

disse, na conspiração de Catilina, mas confesso que não conheço os pormenores.
Diz-se que se manteve na sombra e que de forma prudente decidiu ser
acometido por um ataque de gota no momento crucial. Em consequência disso e
acho eu que também devido a um acordo com Cícero, acabou por ser nomeado
governador da Macedônia, onde as suas (ilegais) cobranças fiscais fizeram
nascer ódios e os subsequentes protestos junto de Roma. Gaio Antônio falhou
ainda na defesa da província dos ataques das tribos bárbaras do Norte. Em
consequência disso, a sua carreira terminou em desgraça, tendo sido banido para
a ilha de Cefalónia. Mas ouvi diversas vezes meu amo falar bem dele. Era
conhecido como o Quadrigário por ter conduzido sozinho um carro puxado a
quatro cavalos na altura do triunfo de Sula. Ao que parece, era um homem que
gostava de atrair as atenções e diz-se que, ao ser acusado de peculato na
província de Acaia essa terra tão bela e tão desgraçadamente explorada se
justificara nos autos com o fato de as suas dívidas serem tais que não tivera outra
alternativa. Fosse como fosse, o certo é que acabou por ser expulso do Senado.

 



O ter-me interessado pela sua carreira deve-se ao fato de Gaio Antônio se
assemelhar ao meu amo nos seus vícios, sem, no entanto, possuir nenhuma das
suas virtudes. Mas o meu amo admirava-o, talvez devido ao seu egoísmo
absoluto.

 
Personalidade mais importante, sem dúvida, era a mãe do meu senhor,

Júlia, irmã de Lúcio Júlio César. Ela era terceira ou quarta prima do ditador. Os
Romanos dão uma importância a essas ligações familiares que nós, Gregos, mais
desprendidos e mais auto-suficientes, mais abertos e individualistas, estamos
longe de dar ou de levar a sério. O pai de Júlia, Lúcio Júlio César, era um homem
com alguma proeminência. Depois da chamada Guerra Social, desencadeada
contra os tradicionais aliados italianos (socii), criou uma lei, que ficou com o seu
nome, que lhes garantia cidadania plena, embora essa mesma lei estivesse de tal
modo redigida que poucos deles podiam recorrer a ela, o que tornava, na prática,
os seus votos irrelevantes um processo típico da ”legalidade” romana, segundo a
minha fraca opinião.

 
Júlia era uma mulher fantástica e eu penso que o meu amo teve sempre

um certo receio dela. Não há dúvida de que era ela quem suportava e geria as
despesas da família e também a manutenção da casa. A isso se via obrigada.
Ambos os seus maridos foram homens imprevidentes e irresponsáveis, homens
de pouco siso. E o fato de meu amo ter crescido da forma como cresceu é
seguramente devido à extrema valentia e tenacidade da mãe, num mundo que,
se não era criminoso, era um mundo de guerras civis, proscrições e
degenerescência moral. Mas não estou assim tão certo de que ele alguma vez
tenha verdadeiramente escapado à sua influência: porque fui testemunha da sua
infeliz tendência para se ligar a mulheres de caráter forte como aconteceu mais
tarde com a nada agradável influência da terrível Fúlvia, sua segunda mulher, e
naturalmente a da própria rainha, que foi indubitavelmente o gênio mau do meu
pobre amo.

 
E, embora o meu senhor respeitasse e temesse a mãe, tinha uma tal

vitalidade, era por natureza de tal modo exuberante, que era incapaz de lhe ser
subserviente, como acontecia com Marco Bruto em relação à austera Servília.
(Mas nem sempre tão austera como isso basta pensar na sua longa ligação com o
ditador. Ligação tão conhecida que levou muitos a dizerem que Bruto era filho de
César. Se era, então essa ideia de que o filho herda as características do pai
parece absurda!)

 
Mas meu amo, nos tempos gloriosos da sua juventude, ter-se-ia

comportado de forma tal que não devia ter agradado muito a sua mãe
exagerando excessivamente os traços do seu temperamento, como dizem os
Romanos. Juntava-se aos grupos mais violentos da jovem aristocracia, que se
aglomeravam em volta do belo e violento Públio Clódio Pulcro. Clódio era uma
personalidade magnética. Entre aqueles que ele atraía para além do meu senhor,
estavam o poeta C. Valério Catulo (com quem partilhava a irmã Clódia), C.



Salústio Crispo, que acabou por se ”recuperar” e escreve agora textos históricos e
morais bastante amargos, e ainda Gaio Escribónio Curião, mais tarde o tribuno
cuja detenção talvez tenha estado na origem da guerra civil que começou com a
invasão da Itália por parte de César.

 
Este Curião era um dos melhores amigos do meu amo e, não tenho

dúvidas, até certo ponto o seu amante. Os dois eram inseparáveis, partilhando o
sabor das noites, embebedando-se juntos, seduzindo mulheres e rapazes. E em
pouco tempo estavam cobertos de dívidas, e o pai de Curião, um homem
antiquado, vaidoso e reprovador, proibiu que eles andassem juntos. Mas essa
proibição acabou por levá-los a praticar excessos e houve ocasiões em que o
meu senhor, iludindo os guardas, entrou pelo telhado da casa de Curião para se
enfiar na cama do amigo. Mas tudo isto se passou anos antes de eu entrar ao
serviço de meu amo, e falo destes assuntos sem o conhecimento direto que tenho
dos acontecimentos que relato e se passaram mais tarde.

 
Mas sei, no entanto, que, quando Clódio atuou de forma a Cícero ser

exilado por ter agido ilegalmente em relação aos conspiradores contra Catilina,
condenando-os à morte, como aconteceu ao padrasto de meu amo, este e o seu
amigo Curião faziam parte do bando de excitados que largou fogo à casa de
Cícero. Este fato acabaria por ser lembrado quando Cícero, no seu último ano de
vida, desferiu um ataque feroz a diversas pessoas, entre as quais meu amo.

 
Coisa notável entre esses jovens aristocratas romanos pelo menos os da

geração a que pertencia o meu senhor, porque pressinto que as coisas vão mudar
no futuro que Octaviano parece estar a preparar para a cidade é o fato de a sua
tendência para a dissipação não os impedir, de serem também fogosos na
atividade política.

 
Vejamos o caso de Clódio, por exemplo. Poder-se-á dizer que vivia

inteiramente para os prazeres. Duvido mesmo que ele tenha passado uma única
noite, antes de alcançar a idade adulta e usar a toga virilis, sem ter a seu lado na
cama uma companhia; os seus amores, homens e mulheres, foram sendo cada
vez mais numerosos até chegarem a alcançar o número dos de Circo Máximo.
(E não tenho dúvidas de que o meu amo foi um deles). Além disso, Clódio, e
tenho autoridade para o dizer, quase nunca se encontrava em estado sóbrio,
apesar de ser também um desses felizardos que só muito raramente eram
subjugados pelos efeitos do vinho. Algumas das suas aventuras eram de tal
ordem que nenhum homem sóbrio seria capaz de embarcar nelas: basta lembrar
o dia em que ele se disfarçou de mulher e se imiscuiu nos ritos sagrados da
Grande Deusa, nos quais os homens eram absolutamente proibidos de participar.
(Violou, ainda por cima, algumas das celebrantes, entre as quais a primeira
mulher de César.)

 
Pois esse rapaz desbragado, que não só praticou incesto com a irmã,

sodomizando-a inclusive, acabou por se tornar o senhor dos distúrbios nas ruas,



adorado pela populaça, e era de tal modo importante que não só conseguiu
expulsar Cícero de Roma, como ainda fez tremer o poderoso Pompeu. E, quando
foi assassinado em plena rua por um grupo comandado por T. Ânio Milo, o genro
do ditador Sula, a multidão foi acometida de uma fúria tal que transformou o
funeral de Clódio num campo de batalha que levou ao incêndio da Cúria.

 
O meu amo sempre me falou do gosto que tinha em andar nessas lutas de

rua. Julgo até que nos últimos tempos não havia para ele maior prazer do que
falar dos recuados tempos da juventude folgazona. Mas possuía também uma
inteligência perspicaz e uma grande ambição qualidades que motivavam os
Romanos mais que qualquer outro povo que o faziam sentir-se orgulhoso de si.
Sabia que estava destinado aos maiores feitos e aspirava a tornar-se digno do seu
próprio destino. Quando fez 25 anos, abandonou Roma para estudar Oratória na
Grécia. Aceitou o convite feito por Aulo Gabínio, procônsul na Síria, para fazer
parte dos elementos do seu gabinete. Gabínio, embora fosse descrito por Cícero,
com a sua habitual delicadeza, como uma ”sórdida ave de rapina”, era um
homem de mérito e com dignidade. De início partidário de Pompeu, aderiu
depois a César durante a guerra civil, tendo sido assassinado na Ilíria. O meu amo
sempre disse bem dele.

 
Como seu lugar-tenente, comandando a cavalaria, meu amo dominou

uma rebelião na Judeia e em seguida serviu na guerra do Egito. Até parece ironia
ter sido o Egito o alfa e o ómega da sua glória! Ptolomeu XI Auleta (”O Tocador
de Flauta”), que tinha conseguido o título de ”Amigo e Aliado do Povo Romano”,
fora afastado do trono devido a uma revolta em Alexandria e uma das suas
filhas, Berenice, fora proclamada rainha. Ptolomeu recorreu ao Senado a
procurar ajuda, mas esse augusto senhor tinha receio de confiar o comando das
operações a um general qualquer que, por sua vez, lhe retirasse a ele o trono e o
poder sobre o país de tal modo corrupta e decadente se tornara a vida pública no
Egito e os espíritos que nele mandavam! Fora nesse tempo que surgira a profecia
descoberta nos antigos Livros Sibilinos, que impedia que o rei recuperasse o trono
do Egito pela força das armas. Ptolomeu, rangendo os dentes, foi então recebido
por Gabínio na sua qualidade de procônsul romano a comandar tropas próximo
do Egito.

 
Gabínio teve o bom senso de não dar importância a uma profecia ridícula

e provavelmente fraudulenta. E encarou com simpatia os
10000 talentos que Ptolomeu lhe oferecia. E a sua decisão de entrar na

guerra terá sido certamente reforçada pelos anseios do meu amo.
A marcha a partir da Judeia era particularmente difícil e perigosa, já que

era necessário atravessar um deserto sem água, no qual tinham já soçobrado
muitos exércitos, e em seguida percorrer as terras traiçoeiras de Serbonia, cujo
lodo apodrecido e malcheiroso era, segundo os supersticiosos Egípcios, as
próprias exalações de Set, que é o nome dado por eles ao grego Tifão, o autor de
todos os males, esse monstro terrível dotado de cabeças de cem serpentes, olhos
em fogo e voz tenebrosa e que Zeus todo-poderoso tinha ordenado que vivesse



nas profundezas do Tártaro. Eu próprio já estive nesses lugares e julguei que o
cheiro, que é sem dúvida desagradável, não provinha senão da drenagem do mar
Vermelho, que nessa zona fica separado do Mediterrâneo por uma estreita língua
de terra.

 
O meu amo esforçou-se na difícil travessia e ocupou Pelésio. Ptolomeu

queria que os habitantes da cidade fossem punidos pela sua cumplicidade na
revolta que o havia deposto. Mas o meu senhor recusou-se. Tratava-se da sua
primeira incursão em terras egípcias e queria conquistar as populações com o
seu gesto magnânimo de clemência. Seguiu-se a tomada de Alexandria, depois
de uma manobra na qual meu amo se distinguiu pela audácia e inteligência. E,
embora não tivesse podido evitar que Ptolomeu mandasse executar Arquelau,
marido de Berenice, o certo é que proporcionou à vítima um esplêndido funeral,
que fez que os cidadãos o encarassem com todo o respeito.

 
Teria sido nessa ocasião que o meu senhor encontrou pela primeira vez

Cleópatra, a irmã de Berenice?
 
Há quem diga que sim, que ela o seduziu, embora nessa altura ela tivesse

apenas 12 anos. Mas eu duvido que tal tenha acontecido, dado que a autenticidade
dessa informação é duvidosa, uma vez que tinha sido posta a circular pela
segunda mulher de meu amo, Fúlvia, numa altura em que os dois estavam de
más relações. E todos sabem que Fúlvia tem uma língua viperina.

 
Do Egito, o meu amo partiu para se juntar aos oficiais de César na Gália,

durante todo o tempo que durou a guerra civil contra Pompeu e o partido dos
aristocratas. E os acontecimentos que levaram ao assassínio de César foram por
mim fielmente reproduzidos por escrito no último volume de memórias que ele,
de forma mais coerente, me ditou na altura.

 

III

 
Tem um ar cansado e os olhos raiados de sangue. Treme-lhe a mão

enquanto emborca duas taças de vinho. Mas volta a ficar em condições de ditar.
Penso que para ele é uma espécie de fuga.

 
Cícero disse no Senado: ”Haverá mais alguém, exceto Marco Antônio,

que lamente a morte de César?” Velho louco o que o levaria a pensar uma coisa
destas?

 
A necessidade premente era conseguir, fosse como fosse, um

entendimento com os assassinos. Mas levei certo tempo a conseguir enfiar esta
ideia na cabeça de Lépido.

 



A primeira coisa que fiz foi dar instruções a Lépido para manter
estacionadas três coortes de legionários no Fórum e reforçar a guarda nos portões
da cidade. Fiz notar que os Libertadores acabariam por se dar conta de que Roma
se transformara para eles numa prisão. Em seguida fiz que ele enviasse aos
chefes da conspiração missivas que explicavam que ele agira desse modo
unicamente para manter a ordem na cidade e evitar distúrbios. O que, de fato,
não deixava de ser verdade. O perigo de tumultos não estava fora de causa. Um
dia ou dois mais tarde iria receber notícias de um fulano qualquer que se
preparava para se autoproclamar descendente do velho líder popular Caio Mário
e procurava sublevar os cidadãos para vingarem César e matarem os parasitas
aristocratas que o tinham assassinado. Isto não podia eu evitar. Viria o tempo em
que eu iria precisar da populaça, mas seria eu, e não outro, quem os levaria à
sublevação. Mas, como qualquer homem sensível, eu tinha horror aos tumultos.
Nunca sabemos como vão acabar. E houve uma coisa que Clódio nunca
entendeu: que chegara o momento de eu cortar com ele.

 
E, assim, para evitar confusões, precisava de mandar matar esse

impertinente impostor. Porque, para mim, ele não passava de um impostor.
 
(Mas, a propósito deste assunto, eu tinha ouvido uma versão diversa dessa

disputa entre ele e Clódio e que durou pouco tempo. Dizia-se que ele mantinha
uma ligação com Fúlvia, que então estava casada com Clódio. Devo dizer que
não acredito nisso não na ligação, que era plausível, mas que isso fosse o motivo
da disputa. Nada daquilo que eu sabia sobre Clódio me levava a crer que ele ia
causar problemas a quem se andava a deitar com a sua mulher, quando ele, por
seu lado, tinha também uma boa companhia com quem se pudesse deitar. E
alguma vez teria ele dormido sem uma boa companhia?)

 
Em seguida, na minha qualidade de cônsul, enviei instruções ao Senado

para se reunir no dia seguinte (17 de Março toma nota, rapaz) no Templo de
Telos. A casa do Senado não podia ser utilizada e eu pensei que seria boa táctica
não recorrer novamente ao Teatro de Pompeu. Embora estivesse tentado a fazê-
lo não posso negar que devia ser divertido ver Marco Bruto proclamar a sua
virtude no lugar onde ele próprio tinha apunhalado César.

 
E foi então que enviei um convite a Rato Bruto e ao seu sogro, Cássio, para

virem jantar comigo, fazendo que Lépido alargasse um convite semelhante a
Marquinhos e a Metelo Cimbro. ”É preciso que as coisas sejam feitas de forma
ordenada e legal”, disse eu.

 
Rato foi o primeiro a chegar, tal como eu pensava, porque ele é por

natureza um intrigante. Comecei por espicaçá-lo, dizendo-lhe que o não fazia
assim tão louco.

 
Pelo tom da tua carta pensei que não vinha a tua casa para receber

recriminações disse ele.



 
Rato, Rato insisti eu, achas que os nossos atos estão imunes às suas

consequências?
 
Rato Bruto corou e eu, com pena dele, apertei-lhe a bochecha.
Todos nós tínhamos ciúmes dele, evidentemente disse eu. E Cássio sentia-

se diminuído por ele. No entanto, fiquei surpreendido por ver que não conseguiste
escapar ao convite dele para entrares nessa farsa tão ridícula. Deves saber que a
inveja que Cássio sentia de César é inimiga do bom senso. Sempre imaginei que
fosses mais sensato.

 
Obrigado disse ele. As coisas teriam corrido melhor se os meus conselhos

fossem ouvidos.
 
Ou seja, que eu tivesse também ido desta para melhor.
 
Ou seja, meu caro, que tu tivesses sido afastado da cena. Depois chegou

Cássio, magro, desconfiado, irritadiço, mas que ficou um pouco mais calmo ao
ver que Hírcio estava também presente. Ao ver Rato Bruto, Hírcio não conseguiu
evitar as lágrimas.

 
Como pudeste fazer uma coisa assim? acabou por dizer, extremamente

desapontado. César amava-te como não amava mais ninguém.
 
César jazia ali, como em câmara ardente, a presidir à nossa reunião.

Tanto Cássio como Rato eram abstêmios. E eu disse para os excitar:
 
Sabem bem que estão nas minhas mãos. Posso mandá-los amarrar na

Rocha Tarpeia e deixar que a populaça se divirta á vossa custa. E não pensem
que isso me é impossível. Lembrem-se que eu, enquanto cônsul, tenho poderes
sobre o exército.

 
Com o teu colega Dolabella disse Cássio.
 
Eu sorri ao ouvi-lo. Todos sabíamos que Dolabella não valia um traque.

(Destaca bem esta frase, rapaz.)
 
Mas há ainda Lépido disse Cássio. Acabo de saber que ele agora é um

devoto de César e estou certo que vai querer vingar-se. Mas eu posso obrigá-lo a
cantar uma cantiga diferente.

 
Claro que podes disse eu. Mas isso não vai ajudar-te em nada na asneira

que fizeram.
 
Não é bem assim. César está morto.
 



E as vossas vidas estão nas minhas mãos. Sorri e estendi-lhes o recipiente
com vinho, mas eles recusaram. Sinto-me tentado ... disse eu após ter emborcado
a minha taça de vinho. Mas há um problema. Rato, aqui presente, é um amigo
querido desde há muito, o que significa alguma coisa. Eu sei dar valor à amizade.
E em seguida fiz estalar uma noz entre os dedos. Claro que posso fazer a vocês o
que fiz à noz. Mas há um ponto no qual eu estou em perfeita sintonia como o
nosso chorado general. Não tenho vontade de imitar Sula. O seu exemplo é-me
detestável. Portanto, não vai haver proscrições. Já houve demasiado sangue
derramado na nossa geração. E quero confiar-lhes um segredo. Eu também
estava a ficar preocupado com o rumo das coisas nas mãos de César. Ainda bem
que não vai para diante essa guerra contra a Partia que ele andava a planear. Mas
eu sempre estive a seu lado. Ao contrário de vós. A tirania é má, mas a guerra
civil é pior. Sim senhor, o vosso ato libertou-nos do tirano, pois era assim que o
julgavam. A questão que se põe agora é saber como evitar a guerra. Têm
alguma resposta? Cássio mudou de posição. Não conseguia permanecer quieto
por muito tempo e quase não tinha nádegas. E espirrava ele era desse tipo de
homens que estão sempre constipados e andam permanentemente com o pingo
no nariz.

 
O que dizes parece-me plausível disse ele, mas não consigo acreditar na

tua sinceridade. É difícil confiar em ti.
 
Mas têm de confiar disse eu. A verdade é que não têm outra alternativa.
 
E foi então que ele se lembrou de falar do que aconteceu durante as

Lupercálias, quando eu ofereci uma coroa a César. Mas eu estava preparado
para lhe poder responder e dar uma explicação: a ideia partira de César, eu
prestei-me a fazer o que ele me pedira. Que mal havia nisso? Cássio não me
respondeu porque, no fundo, nem eu próprio conseguia aceitar uma tal
explicação. Tinha sido um dos poucos atos da minha vida do qual me
envergonhava. Um ato que não era digno de um descendente de Hércules. E,
como eu disse a Rato, fiz aquilo quando estava completamente bêbado. Enfim ...
foi uma dessas ocasiões em que para me submeter a César me vi obrigado a
embriagar-me. Não consegui encarar de frente aquilo a que ele me obrigava. E,
por essa razão, procurei desembaraçar-me como pude do assunto, embora
ambos soubessem que eu me havia coberto de ridículo nessa ocasião. E não quis
deixar passar em branco tal fato. Se a lembrança da minha atuação nas
Lupercálias fazia que Cássio pensasse em mim com desprezo, chegara o
momento de ele me pagar por isso. Eu já tinha descoberto, por experiência
própria, que não existe nada pior que subestimar os nossos inimigos.

 
E em seguida, antes de eles se irem embora, sublinhei as minhas intenções

relativamente ao estado.
Se estás a ser realmente sincero, eles confiarão em ti disse Rato.
 
Podes ter a certeza.



 
No Senado reinava uma atmosfera tensa. A chuva caía nas ruas e no céu

ressoavam os trovões.
 
Tibério Cláudio Nero, herdeiro de inumeráveis cônsules (embora eu

imaginasse que ele era capaz de enumerá-los a todos, porque devia ter gravado
no inconsciente um inconcebível número de nomes para justificar o fato de ser o
primeiro a dirigir-se aos senadores), propôs ”Honras públicas e exemplares aos
nobres tiranicidas”. Um estremecimento de apreensão percorreu toda a
assembleia; os presentes não podiam esquecer que os legionários de César se
encontravam ainda alinhados no Fórum. Ouviram-se alguns aplausos nervosos e
também algumas manifestações de desaprovação por parte dos partidários de
César, ou daqueles que estavam suficientemente atentos para imaginar que era
prudente continuarem a ser amigos de César. Mas eu não manifestei quanto tudo
aquilo me divertia.

 
E, como não era minha intenção que a assembleia se pusesse em

desacordo ou que se desse azo a querelas partidárias, pedi calma aos presentes.
 
Nem honras nem punições disse, e olhei nos olhos primeiro Cássio e a

seguir Cícero. Cícero desviou o olhar.
 
E eu disse:
 
Prezados senadores, devemos ter a coragem de enfrentar a realidade.

César está morto. O modo como morreu pode ser considerado um mal ou um
bem, uma sorte ou uma desgraça. É uma questão de ponto de vista e eu peço que
guardem as vossas opiniões para vós próprios. Para quê expressar publicamente
opiniões que terão como único resultado colocar senadores contra senadores?
Tivemos já entre nós, na nossa geração, disputas que bastem e sabemos bem
aonde elas nos levaram de forma inexorável e terrível: à guerra civil. Hoje, o
nosso propósito é o de assegurar a estabilidade da República. Por isso eu
proponho, em primeiro lugar, que seja abolido o cargo de ditador, para que
nenhum homem possa ser tentado de novo pelas oportunidades que ele lhe
permite e ninguém venha a ser oprimido pelo poder que ele coloca nas mãos de
um único romano. Os nossos antepassados, na sua sabedoria, afastaram a palavra
rei da República; vamos fazer o mesmo com a palavra ditador.

À medida que ia falando ia sentindo o calor da assembleia dirigir-se para
mim. Não era certamente o que eles esperavam, mas era com certeza algo que
lhes agradava. No seu entusiasmo podiam não ter bem a noção do que
significava a palavra ditador, mas sabiam muito bem que o poder de César tinha
sido uma realidade.

 
E em seguida disse:
 
Se for nossa intenção restaurar o mais rapidamente possível a ordem e a



estabilidade da República, proponho que todos os magistrados sejam
formalmente confirmados nos seus lugares, tanto os que estão já na sua posse
como os que foram para tal designados.

 
Eu sabia bem o que isso significava; antes de mais, havia entre os

assassinos pessoas que tinham sido colocadas em comandos provinciais e que
receavam vir a perdê-los e em alguns casos nem sequer iriam consegui-los.

 
Finalmente disse eu, e embora saibamos  que César foi assassinado por

cidadãos honrados e patriotas alarmados com o curso que a sua política parecia
estar a tomar não é minha intenção discutir agora se esse seu gesto é ou não
justificável. Como cônsul, acho-me no direito de propor que todos os atos
praticados por César continuem a ter força de lei. E aviso-vos, meus amigos, que
iremos cair numa situação perigosa e miserável se decidirmos de outra maneira.

 
Pouco mais havia para dizer e eu tinha pensado em ordenar que se

acabasse com a ordem de trabalhos logo após o meu discurso. Mas depois pensei
que seria melhor acalmar os senadores e deixar que eles ficassem com a ilusão
de que tinham vindo para participar numa decisão livre e independente e não
para assistir passivamente à aceitação dos meus argumentos.

 
E sentei-me no meu lugar, com um sorriso a bailar-me nos lábios, ao ver

que Marco Bruto e depois Cícero se tinham levantado para falar. Marquinhos
limitou-se a justificar a ação que tinham levado a cabo, o que era supérfluo, uma
vez que eu havia deixado claro que os próprios seguidores de César deviam
aceitar o fato de os Libertadores deverem ficar isentos de críticas. Mas reparei
depois que Marquinhos tinha preparado previamente o seu discurso e que lhe
faltava a esperteza para o poder mudar depois de ouvir o meu. Teria sido melhor
ter ficado calado, pois pude aperceber-me das reações negativas dos seus
companheiros de aventura à medida que ele ia falando.

 
Quanto a Cícero, esse teve a audácia de propor uma anistia geral que

devia incluir Sexto Pompeu, o mais hábil dos filhos dos grandes senhores, que
continuava a desafiar a autoridade da República a partir de Espanha, onde
continuava a comandar seis legiões. Mas a sua prédica não mereceu resposta
positiva nem mesmo dos velhos aderentes do Grande Pompeu. Foi então que
Cícero lançou mão da sua autoridade para apoiar o que eu havia proposto, sem
mencionar alguma vez o meu nome, dando até a impressão de que as minhas
propostas eram de sua autoria. A vaidade desse velho parecia não ter limites, o
que só lhe veio a trazer dissabores na carreira política. E isso foi uma coisa que
me desgostou profundamente, porque nunca se podia saber se o maldito velho
falava por um motivo razoável ou apenas para satisfazer a sua insaciável
vaidade.

 
Finalmente, levantou-se o padrasto de César, L. Calpúrnio Piso, para

propor que fosse concedido a César um funeral oficial e tomadas públicas as suas



últimas vontades. Discutimos um pouco a tentar deslindar se se deveria levar por
diante uma tal sugestão e ficou acordado que Piso só iria falar se eu lhe desse
autorização. O discurso de Cícero convenceu-me de que podíamos avançar com
o assunto, e o velho orador voltou de novo a erguer-se para apoiar Piso.

 
Devemos criar uma nova concórdia na República, a começar aqui, caros

senadores disse ele.
 
Cícero voltava à sua antiga maneira de falar, que não deixava de ser a

mais conveniente, e todos nós estávamos dispostos a concordar com ele. O que
ele nunca imaginou é que os seus ideais só seriam possíveis quando os homens
estivessem substancialmente de acordo quanto ao modo como o estado deveria
ordenar e partilhar o poder. E como esse acordo continuará a não existir em
Roma durante as nossas vidas e nos anos transatos, a concórdia continua
impossível. Trinta anos de vida política não ensinaram nada ao velho Cícero.

 
O funeral de César ...
 
O meu amo fez uma pausa, fechou os olhos e caiu no sono, sonhando

talvez com esse dia da sua vida em que pela primeira vez se tornou senhor de
Roma e controlador dos estados de espírito do povo romano. Certa vez, numa das
suas raras visões introspectivas que não são o seu forte, meu amo fez notar que
nesse dia se sentira como uma espécie de elemento transmissor, através do qual
a populaça podia encontrar as palavras adequadas ao seu sentimento coletivo.

 
O funeral teve lugar num dia invernoso, com as nuvens carregadas a

correrem no céu, movidas pelo vento que soprava das montanhas. A multidão
parecia deprimida e de humor instável. Gaio Trebónio, um velho lugar-tenente
de César que se havia distinguido na terrível batalha de Alésia e que se tinha
ligado aos conspiradores por razões de orgulho e de ambição, teve a ousadia de
aparecer e de clamar a todos quantos o queriam ouvir que, apesar de o seu dever
de republicano o levar a concordar com a morte de César, ele não tinha estado
entre aqueles que o haviam abatido.

 
(O seu papel, se bem vos lembrais, era o de deter o meu amo.) Mas os

seus protestos só serviram para o incriminar. A multidão caiu sobre ele e um
fulano fortalhaço, um talhante crivado de nódoas de sangue, agarrou-o pela toga
e rasgou-lha. A sua vida corria perigo, mas o meu senhor ordenou a alguns
homens de Lépido que pusessem termo ao motim que estava a gerar-se e
levassem o gordo Trebónio para um lugar seguro.

 
O meu amo ergueu-se para falar. Permaneceu de pé na tribuna, com a

majestade de um deus e a serena beleza de um Apolo, estendeu as mãos e,
silenciosamente, obrigou a multidão a ficar silenciosa. E, finalmente, quando isso
aconteceu, ele começou a falar e as suas palavras melífluas eram ao mesmo
tempo plenas de dor e de tristeza. O discurso, que ele havia ensaiado durante toda



a manhã com a ajuda, ou, antes, sob a orientação do célebre trágico Tirógenes,
teve um efeito mágico.

 
Chamou-lhes amigos, romanos, compatriotas. Declarou, modestamente,

ser um homem sem importância e que viera ali para sepultar César, que tinha
sido assassinado, tristemente assassinado, por homens respeitáveis, vindos de
grandes famílias que muito haviam dado a Roma por respeitáveis motivos. Quem
era ele para os poder julgar? Tinham dito que César era ambicioso. E César era
certamente ambicioso. Pois nunca tinha havido um homem tão ambicioso como
César, mas ambicioso pela grandeza de Roma e pela prosperidade do povo
romano. Ele tinha unido a Gália ao Império, restaurado a paz e devolvido a
riqueza ao povo, que amava profundamente. Sim, César era ambicioso e, por
essa razão, esses homens respeitáveis mataram-no.

Em seguida, deixando que as lágrimas lhe corressem tinha levado uma
meia hora a ensaiar o gesto até Tirógenes achar que estava perfeito, o meu
senhor abriu a toga de César manchada de sangue.

 
Esta punhalada foi desferida pelo nobre Bruto ...
 
A multidão gritou furiosamente e ele voltou a pedir silêncio.
 
Estamos aqui apenas para enterrar César disse ele, e fez uma pausa para

que as suas palavras pudessem ser ouvidas por todos para enterrar... César...,
voltou a repetir, separando bem as palavras, de modo que os presentes sentissem
todo o seu peso. E em seguida baixou a cabeça e deixou que a multidão se
mantivesse presa à sua figura durante um longo minuto. Quando voltou a falar, a
sua voz era lenta e pausada.

 
Tinha a intenção de ler as suas últimas vontades disse.
 
Acho que tendes o direito a ouvi-las. Mas hesitei ao sentir o vosso estado

de espírito; a dor e a raiva causadas pela morte de César, que se ficou a dever à
sua ambição. Mas, se eu as ler, vós ficareis a saber o quanto ele vos amava e o
vosso pesar será insuportável e poderá levar-vos ao ódio. Mas não terei eu o
direito de vos dizer quanto vos amava César?

 
Os gritos que se fizeram ouvir convenceram-no de que sim.
 
E o meu amo leu o testamento, enumerando as dádivas em dinheiro a

cada cidadão e a doação dos jardins privados de César ao bem comum. Leu
muito devagar e a multidão rompeu as vedações e começou a aclamar e a gritar
furiosamente. Avançaram precipitadamente, partiram as mesas e bancadas do
Fórum e começaram a erguer uma pira para queimar o corpo.

 
Acho que nesse momento todos eles desejavam lançar ao fogo o nobre

Bruto e oferecer a coroa a meu amo, de tal modo empolgante fora a sua



oratória.
 
E eu próprio acho que naqueles breves momentos ele próprio se

convenceu de que falara verdade.



 

IV

 
Eu estava a ser sincero quando aboli a ditadura. Embora concordasse com

César ao reconhecer que Roma e o Império exigiam um homem que estivesse
em posição de autoridade, reconhecia também que a função de um ditador era
uma coisa irritante. E pensava que podia assegurar a minha posição por outros
meios.

 
Mas a minha autoridade era precária. A cidade em si não representava

problemas. A populaça continuava hostil em relação aos conspiradores. Marco
Bruto, que ocupava o lugar de pretor urbano, veio ter comigo, numa grande
agitação, a requerer a minha permissão enquanto cônsul para se retirar para as
suas propriedades. Dizia que a sua vida estava em perigo. E eu não perdi tempo a
dar-lhe essa autorização, mas fazendo-lhe notar que me parecia muito estranho
que um homem que havia restaurado a liberdade de Roma se sentisse agora
prisioneiro dentro dela.

 
A minha prioridade era assegurar o apoio das legiões. O que significava

ter de descobrir terras para recrutar veteranos. E convenci o meu irmão Lúcio a
encarregar-se disso. Tinha-me apoderado do tesouro de César e também daquele
que ele havia acumulado no Templo de Ops para a campanha que tinha planeado
contra a Partia. Consegui distribuir alguns bens pelas legiões, combinando a
prudência com a generosidade. Todavia, tendo em conta os possíveis distúrbios na
cidade, fiz vir uma legião da Campânia.

Não sentia desejo de alterar a distribuição de províncias que César tinha
feito. Por outro lado, era preciso salvaguardar a minha própria situação, e para
isso precisava de afastar Rato Bruto da Gália Cisalpina, que lhe tinha sido
atribuída, ficando eu com ela de forma a alargar ao mesmo tempo o meu
império pró-consular de dois para seis anos. A Gália Cisalpina era a província
ideal, porque qualquer exército que estivesse acampado nela era bastante para
intimidar Roma e controlar politicamente os negócios políticos da cidade.

 
Rato Bruto protestou, deixou a cidade e dispôs-se a fazer guerra. Mas eu

estava convencido de que ele tinha um apoio reduzido e que eu podia bem
dominá-lo. E isto por uma coisa: embora ele não fosse destituído num papel
subordinado, Bruto não tinha uma experiência bem sucedida enquanto
comandante independente. E não era popular entre as tropas.

 
Foi então que as coisas começaram a correr mal. Durante toda a minha

vida tinha tido a experiência de que, quando tudo parece caminhar sobre rodas e
a fortuna e os deuses nos sorriem, há sempre algo de mau que se vem atravessar
no nosso caminho e da forma mais inesperada.

 
E o que nessa altura mais me aborreceu é que essa coisa má era o jovem



Octaviano, esse mesmo que eu julguei ser em tempos uma criatura atraente.
 
Octaviano: sobrinho de César e neto de um prestamista municipal.
 
Estava a estudar algures na Grécia quando César foi assassinado. Tinha 18

anos e chegara a Brindes com dois amigos da sua idade Mecenas, um pedante
efeminado, desses a que qualquer legionário gostava de apalpar o rabo, e Agripa,
que parecia e se comportava como um cepo.

 
Confesso que não me havia lembrado dele. E, quando me chegou aos

ouvidos que ele havia regressado, nunca imaginei que um simples rapazote me
viesse causar tantos problemas.

 
Mas depois chegaram-me notícias de que ele tinha conseguido convencer

uma legião e que vinha a caminho de Roma, depois de se proclamar herdeiro de
César.

 
É certo que ele era nomeado como tal no testamento de César e que tinha

sido adotado por ele, podendo legitimamente chamar ”pai” ao ditador
assassinado. Mas não me passara pela cabeça que ele tivesse a ousadia de se
proclamar também herdeiro político de César. Era absurdo: o rapaz tinha apenas
18 anos.

Diverti-me com a história, mas devia pôr fim à sua impertinência. E
convidei-o a visitar-me.

 
Saberão as pessoas entender até que ponto eu achava o rapaz

insignificante? E deverei ser condenado por isso? Toda a gente tinha a mesma
ideia em relação a ele. Só o velho Cícero descobriu que o rapaz podia
desempenhar um papel importante mas também ele se enganou.

 
Octaviano pareceu-me demasiado sério, quase tímido. Tinha a linha do

queixo firme, mas os lábios eram demasiado moles e os olhos pareciam os de
uma encantadora rapariga. Os braços eram também moles e roliços como os das
raparigas e a gente podia ver, pelo seu físico, que ele era incapaz de pegar numa
espada ou de segurar um escudo. O corpo dele nunca devia ter suado ou cheirado
mal debaixo de uma armadura, nem alguma vez se arrastara, sequioso, até junto
de um ribeiro, com homens lá dentro a sangrar, moribundos.

 
Esperei que ele se instalasse numa almofada depois das minhas

saudações, ele ajeitou o rabo e fez um pequeno ruído ao bater com a língua nos
lábios. Parece que estou a vê-lo, à espera de que eu falasse primeiro, à espera
como um gatinho.

 
Andas para aí a criar problemas, meu querido rapazinho disse eu. Sei que

não é esse o teu desejo, mas o certo é que a coisa resultou.
 



Ele não me respondeu e continuou à espera enquanto o barulho que vinha
do Fórum atravessava o ar dessa manhã de Maio.

 
Mas tenho de te agradecer o fato de haveres conseguido manter o Sul em

paz disse eu. Foi um bom trabalho. Mas as histórias que tu puseste por aí a
circular só podem aproveitar aos nossos inimigos.

 
Que histórias? disse ele. Que inimigos?
 
Sabes bem que histórias são e, se não sabes quem são os inimigos, pior

para ti. Eles são capazes de te cortar em pedaços, meu caro. Sei que te tens
correspondido com Cícero.

 
Um homem de classe disse ele e um velho amigo de meu pai.
 
Do teu pai? Estás a referir-te a Ele? Guarda essa palavra para aqueles a

quem queres impressionar. E, quanto a Cícero, lembra-te de uma coisa: ninguém
confia nele, e ainda bem, mas tu estás a infringir a lei.

 
Mas em Roma há alguma lei?
 
Fiz um esforço para me manter calmo.
 
Não sejas insolente, meu caro rapazinho disse eu. Eu sou o cônsul da

República, na qual não tens qualquer lugar oficial. Comandaste tropas sem teres
autoridade para isso. Ao trazê-las para Roma, tornaste-te legalmente culpado de
provocar a guerra na República. Podia levantar-te um processo por isso e, se esse
processo andasse para a frente, podias ser condenado à morte.

 
Ele sorriu, mas não disse nada.
 
Mas eu estou pronto a esquecer isso. Ainda és um garoto. Estou disposto a

aceitar a tua palavra se me disseres que não tinhas noção da enormidade que
praticaste.

 
Enormidade disse ele pausadamente, como se estivesse a saborear a

palavra..
 
E em parte porque sempre gostei de ti disse eu. Ele sentou-se, tocado pela

primeira vez, e corou.
 
Mas eu quero esses soldados que tens contigo. São muitos? Uma legião?

Meia legião? Como cônsul, o seu comando pertence-me. Tu, não só não tens
qualquer lugar oficial, como não podes ter devido à tua idade. Além disso, como
és tu capaz de comandar um exército? São precisos anos de experiência. E eu
tenho necessidade desses homens. Décimo Bruto o Rato, tu conhecê-lo, ao que



julgo foste muito amigo dele ficou sem a Gália Cisalpina e começou a arranjar
sarilhos. E ele e os outros sacanas estão já a preparar exércitos do outro lado do
Adriático, embora ainda não saibam que eu estou a par de tudo.

 
E o que me propões? disse ele, com os olhos arregalados e fazendo de

ingênuo.
 
Um lugar no meu gabinete. Um consulado, antes de teres legalmente

idade para tal. E segurança, porque não quero ver-te no mesmo caminho que Ele
levou e acabares com a garganta cortada. Encara as coisas como elas devem ser
encaradas, meu rapaz; eu preciso dessas tropas e tu também precisas de mim. Se
eu falhar, será por culpa tua.

 
Não estou tão certo disso disse ele, mas sorriu como se estivesse de acordo

e bebeu o vinho que eu tinha pedido. Mas limitou-se a molhar os lábios e pôs de
lado a taça.

E ficou a ouvir atentamente, enquanto eu lhe fazia ver a situação
estratégica. Parecia um bom ouvinte. Coisa que fora recomendada a César como
uma qualidade do rapaz.

 
Estou a entender. Parece complicado, mas conseguiste explicar-me de

forma bastante clara. Fico-te agradecido. Agora percebo melhor a situação.
 
E vais fazer o que te pedi.
 
Ele tornou a sorrir, mas desta vez de forma aberta e sem aquele ar de gato

assustado.
 
A propósito: penso que fizeste o que era preciso para eu tomar posse da

herança de César, de acordo com o seu testamento disse ele.
 
Evidentemente disse eu. Está à tua espera uma boa conta bancária. Mas o

melhor é falares com Balbo. Ele é perito nessas matérias. Eu sou um mero
soldado.

 
E ele foi-se embora em seguida. Alguns dias mais tarde ouvi dizer que se

tinha dirigido diretamente à casa de Cícero.
 
Ficou de novo exausto. Animou-se enquanto me ia ditando, mas voltou a

ficar cansado. Sentou-se a meditar e pediu mais vinho, embora a garrafa ainda
não estivesse vazia. E bebeu num estado de transe, como se não estivesse ali.
Deixara de beber com prazer.

 
Mas voltemos ao fato de Octaviano ter ficado corado. Bem, existem duas

versões sobre essa história. Alguns diziam que o meu amo, numa noite em que
estava bêbado, tinha violado Octaviano durante a campanha de Espanha. Outros



afirmavam que ele tinha tentado seduzir Octaviano, mas fora rejeitado. Eu acho
que não foi uma coisa nem outra.

 
Cícero ficou encantado por receber Octaviano. Embora tivesse mais de 60

anos e já terem passado vinte depois do seu consulado, altura em que ele,
segundo o seu ponto de vista, tinha salvo a República e, levando as coisas mais
longe, violara a Constituição, Cícero pensava que mantinha ainda o controlo dos
negócios do estado. Mas não tinha competência para tal. E mesmo na altura em
que Gaio Mário e Sula lutaram pela supremacia, a verdade veio ao de cima: para
controlar a República é preciso saber ter uma espada na mão e nunca a largar.
Mas Cícero, com a ingenuidade de um filósofo, julgava que o homem que tivesse
essa espada estaria disposto a ficar à sua mercê.

 
Eu sempre fui um tipo incapaz de arranjar problemas não estás de acordo,

Crítias? (Em certos aspectos, sim, meu senhor.) Nunca imaginei que pudesse
criar ódios. Talvez fosse uma fraqueza minha. Ou talvez seja essa a razão por que
os meus negócios chegaram ao estado lamentável em que se encontram agora.

 
As minhas relações com Cícero nunca foram fáceis, é verdade. Havia

muita coisa entre nós o sangue da minha família e a minha amizade com Clódio,
que ele tanto gostava de enfurecer. Mas nos últimos anos julguei que isso eram
águas passadas. Quando nos encontrávamos em atos oficiais,
cumprimentávamo-nos um ao outro com uma certa delicadeza. Se acaso nos
encontrávamos à mesma mesa de jantar, eu deixava-o brilhar e apreciava a
elegância da sua conversa. Ele era de fato um excelente conversador, ainda que
no dia seguinte não nos lembrássemos de nada do que ele havia dito.

 
Foi Fúlvia quem me disse que ele me odiava.
 
Já disse alguma coisa sobre Fúlvia, Crítias?
 
Ainda não, meu amo.
 
Certamente que não. E eu digo isto porque duvido que ele se preocupasse

minimamente em falar dela.
 
Fúlvia foi a mais terrível das esposas do meu amo. Era realmente bela, tão

bela, diziam os homens, como o seu primeiro marido, Clódio; tão bela até como a
irmã deste, Clódia, a quem o poeta Catulo amou e detestou. Eu acho que ninguém
amou Fúlvia e quase poderia dizer que o meu amo a odiava. Mas não tenho a
certeza. E, embora eu o ouvisse jurar-lhe pragas na sua ausência, bastava ela
entrar numa sala para que ele, excitado, pusesse tudo de patas para o ar. Mas ela
não se mostrava preocupada. Mantinha o mesmo olhar calmo e a voz não se
alterava. É certo que o melhor era taparmos os ouvidos para não ouvir o que ela
dizia. O pessoal tinha medo dela e toda a gente sabia que ela tinha um faro
especial, maior que o de muitos homens, para analisar a situação política.



 
Fúlvia disse:
 
Não subestimes esse menino manhoso que é o Octaviano. Cícero julga

que pode usar o rapaz para te destruir, fazendo que os antigos apoiantes de César
se afastem de ti. Vai procurar levar a cabo os seus intentos e será bem sucedido,
a não ser que tu ajas rapidamente e ... o leves a afastar-se de Cícero. Eu conheço
a mãe dele, é uma cabra calculista, e ele é um menino da mamã que faz o que
ela lhe manda.

 
Para dar uma ideia do poder que Fúlvia tinha sobre o meu amo bastará

dizer que, quando ambos se casaram, três anos antes do assassínio de César, o
meu amo acabou imediatamente a ligação que tinha com a atriz Citéris, ligação
que ele mantinha desde o seu primeiro casamento com Antonia. O que foi uma
vergonha. Citéris era uma mulher deliciosa, uma pobre rapariga oriunda de
Suburra, magra, quase macilenta, de enorme boca e olhos escuros. Nunca
conseguiu falar o latim corretamente, a não ser quando representava. Numa
conversa normal utilizava os verbos como lhe apetecia, se conseguia a
concordância de um adjetivo com um substantivo, era por acaso. Mas até os
rapazes do coro a adoravam, o que não deixa de ser algo de extraordinário, tendo
em conta a má fama e má língua que lhes é atribuída. Citéris conseguia divertir-
se com eles a propósito de tudo. Ela amava verdadeiramente o meu amo, tendo-
lhe pago pelo menos uma vez as dívidas, e nunca ouvi falar de uma atriz que
tanto tivesse feito por um amante aristocrata. As pessoas diziam que ela exercia
uma influência nefasta sobre ele, degradante mesmo, dando aso às suas festas
desbragadas que tão má reputação trouxeram ao meu amo entre os homens
austeros. Mas as pessoas exageravam: como se as festas desbragadas não fossem
coisa normal nos últimos tempos ... Não, o meu amo nunca encontrou ninguém
tão delicada e doce como Citéris, que vivia sempre assustada com receio dele.
”Ele está assim de tão mau humor, Crítias?”, perguntava-me ela, beijando-me
com o frescor de uma manhã de rosas quando eu a avisava de que ele estava
pior que um urso furioso. Passamos bons momentos enquanto ela viveu conosco
e toda a gente da casa do meu amo ficou triste quando Fúlvia se impôs e a
mandou embora. E, agora, Fúlvia chega mesmo a dizer que, se voltar a vê-la
com o meu amo na mesma sala, a mandará fustigar como a uma reles prostituta.
Pobre Citéris! O que são as coisas! Ouvir dizer isto da boca de uma mulher que
foi casada com Clódio e com Escribónio Curião, sabendo que eles, juntamente
com o meu amo e seu terceiro marido, foram, por sua vez, para a cama uns com
os outros! Mas isso não a impede de condenar a depravação dos Gregos ...

 
Mas admito que as suas intenções fossem as melhores.
 
Tenho aqui uma carta que ela escreveu depois da conversa havida com

meu amo:
 
Sendo inteligente como és, não posso deixar de pensar que às vezes me



pareces terrivelmente obtuso. O que em parte se deve à pouca atenção que
prestas aos teus negócios e em parte à confiança quase ilimitada que dás aos
outros. Mas eu sempre te disse: nunca devemos tomar as coisas por aquilo que
elas parecem.

 
Apresentaste-me algumas razões que te levavam a pensar que nada tinhas

a recear desse garoto que é Octaviano, mas nenhuma delas abona a favor da tua
inteligência.

 
Em primeiro lugar, dizes que os soldados jamais o seguiriam numa

batalha porque não têm confiança num rapaz sem experiência.
 
Mas eu digo que eles o seguirão enquanto tiver dinheiro para lhes pagar e,

se ele for suficientemente sedutor, nem sequer precisará de enfrentar uma
batalha.

 
Tu dizes que Cícero está a servir-se do rapaz, usando-o em tarefas

arriscadas.
 
Eu digo que isso é o que o velho pensa que está a fazer. Mas quando teve

Cícero uma ideia sensata? Está corrompido pela vaidade e tu deves sabê-lo.
 
Tu dizes que Cícero está ultrapassado e que já não conta.
 
Eu digo que ele ainda tem influência. E, mais que isso, que tem uma

língua venenosa. Pode destruir com palavras de modo tão certeiro como um
outro qualquer com um punhal. Coisa que eu aprecio, porque me acho senhora
das mesmas capacidades.

 
Tu dizes que, seja como for, a verdadeira batalha continua a ser entre o

partido de César e aqueles que seguiram os autoproclamados libertadores.
 
Eu digo que Cássio é suficientemente inteligente para tentar dividir o

partido de César, o que está já a acontecer.
 
A verdade é que estás a ser demasiado simplório e complacente. Estás a

subestimar Octaviano. Eu não suporto esse garoto atrevido, mas tenho de
reconhecer que ele tem garra e sabe pensar. É certo que ouvi o belo discurso de
Cícero: que o rapaz deve ser elogiado, usado e depois suprimido. Veremos no fim
quem suprimirá quem.

Em resumo, o que tu deves fazer é tentar trazê-lo para o teu partido.
 
Ou então acabar já com ele.
 
A tua complacência põe-me furiosa. Todos estamos á espera que ponhas

em prática as tuas capacidades. É verdade que, até agora, a tua vida sempre



recebeu o favor dos deuses, sabes isso, e que sempre houve alguém que te abriu
o caminho para que depois o percorresses da forma mais agradável.

 
Mas agora esse alguém já não existe. Ficaste exposto e só. E passaste a

depender dos teus próprios meios, da tua própria energia, da tua própria bravura.
 
Sê o homem que podes e deves ser. Aquele com quem eu me decidi casar.

Prova-me que és ainda aquele que merece o meu respeito.
 
Tua mulher, Fúlvia.
 
O certo é que, fosse ela uma virago ou uma desavergonhada, eu não podia

deixar de admirar uma mulher assim.
 

V

 
Eu não tinha vontade de retomar a guerra contra os meus concidadãos,

contrariamente às mentiras propaladas sobre mim. E por isso não estava disposto
a fazer quaisquer incursões militares nesse Verão. E, embora o rapazola do
Octaviano ignorasse os meus conselhos e continuasse a organizar um exército,
recorrendo tanto a recrutas sem treino como a veteranos na reserva, eu
continuava a pensar que ele não representava nada que pusesse verdadeiramente
em perigo os meus interesses. E o mesmo acontecia com Rato Bruto, que se
mantinha relutante em abandonar a sua província da Gália, como eu havia
decretado. Sabia que podia sempre obrigá-lo a obedecer-me sem ter de recorrer
à força. Rato possuía as suas virtudes e, de certo modo, eu sentia afeto por ele,
mas faltava-lhe coragem.

 
E dispus-me a passar o Verão da forma mais agradável.
 
Mas em Agosto, enquanto gozava banhos de mar na costa do Adriático,

chegaram-me notícias de que Cícero tinha regressado da sua casa na baía de
Nápoles e me havia atacado ferozmente no Senado. A sua devassa pelo meu
alegado mau comportamento consistia no seu habitual chorrilho de falsidades e
eu pensei que ninguém lhe daria ouvidos. Estendi-me à sombra das oliveiras e ri-
me de tudo isso.

 
Mas foi o meu irmão Lúcio quem me fez ver a situação ao vir a minha

casa em Tíbur, com o olhar esgazeado pela estupefação.
O discurso de Cícero produzira um efeito tremendo, dissera ele. E já se

andava a dizer que os verdadeiros fiéis a César seriam mais sensatos se se
dispusessem a seguir Octaviano.

 
Dizem que Marco Antônio continua a andar permanentemente bêbado e



não sai da sua letargia. E, ao olhar para ti, irmão, devo confessar que parece
haver algo de verdade no que dizem.

 
É Verão disse eu e o Sol continua forte.
 
Mas pareceu-me que era preciso responder a Cícero. E que era também

um prazer fazê-lo. E dirigi-me ao Senado na terceira semana de Setembro.
Cícero não estava na assembleia. Mais tarde acabou por dizer que eu tinha
reunido forças que se dispunham a matá-lo se ele ousasse aparecer. Mas isso era
absurdo. Eu teria preferido que ele estivesse presente. Ele teria dado mais sabor
ao dia, que por si se apresentava já bem condimentado.

 
E no Senado eu disse:
 
Fui informado de que Cícero me atacou recentemente nesta casa e tenho

pena de não me encontrar aqui na altura para lhe responder. Mas é curioso: as
pessoas que Cícero ataca quase nunca se encontram nos locais que ele escolhe
para as atacar. Bem gostaria de saber a razão por que tal acontece. E o mais
curioso é ele não se encontrar também aqui hoje, apesar de eu ter tido um
especial cuidado em convidá-lo. É verdade que ele costumava discursar a dizer
mal de César quando César se encontrava na Gália. E foi nessa altura que ele se
juntou a Pompeu durante a guerra civil, se ainda vos lembrais, para regressar em
fuga à Itália quando Pompeu foi derrotado. Lembro-me agora que eu próprio o
detive em Brindes, nessa ocasião, e ele me perguntou se eu ia mandar matá-lo.
Que ideia a tua, Cícero, eu jamais faria uma coisa dessas! Tu és um ornamento
da literatura latina! E mandei que ele fosse acompanhado de uma escolta de
cavalaria para poder chegar em segurança à sua casa de campo!, Não me
lembro qual, ele possui tantas casas de campo, mas acho que ele também já não
se lembra que eu lhe salvei a vida. A verdade é que os velhos têm tendência para
esquecer, todos nós sabemos, embora Cícero goste de se lembrar de certos
episódios da sua já longa vida de forma brilhante, com todas as suas qualidades e
descritos de maneira que os torna ainda mais brilhantes.

 
Mas uma coisa ele esqueceu, segundo parece: o modo como costumava

escrever a César, e isto quando César era o supremo poder do estado. Tenho aqui
comigo uma das suas cartas e muito gostaria que ele estivesse aqui presente para
me ouvir lê-la.

 
Mas se eu a ler, quase tenho a certeza de que alguém amigo lhe fará saber

quanto ele, no fundo, gostava de adular César, agradecendo-lhe todas as
gentilezas e comunicando-lhe o seu orgulho em chamar ”amigo” a César. Ora
ouvi:

 
De Cícero para César:
 
As minhas saudações: foi grande honra a que me deste ao vires visitar-me



a minha casa. Guardarei como um tesouro na memória a tua breve estada e a
nossa agradável conversa ficará para sempre no meu coração enquanto eu viver.
É bom saber que as tuas vitórias não te levaram a esquecer os velhos amigos e,
por mais empenhado que estejas nos negócios do estado, ainda te sintas com
vontade de discutir, com tão denodado empenho, matérias literárias com gente
”antiquada” como eu. O nosso diálogo foi tão agradável que eu lembrei-me, vê
tu a minha ousadia, de que uma vez te escrevi a dizer-te que estava convencido
de que tu eras verdadeiramente o meu alter ego.

 
Tu, meu velho amigo, deves ter agora graves responsabilidades, e

ninguém como tu poderá assumi-las com tamanha harmonia e levá-las a cabo
com tanta felicidade. As preces de todos os romanos estão contigo.

 
Só te peço que tenhas cuidado com a tua saúde, da qual, no fundo, Roma

em grande parte depende, e que o teu caráter, generoso e afeiçoado, faça que
mantenhas guardado num canto do teu coração um lugar para o teu velho
admirador e amigo, que tão orgulhoso se sente de se considerar como tal. Cícero.

 
E eu fiz notar: Se Cícero não fosse essa personalidade tão imensamente

distinta, diria que nesta carta ele estava francamente a bajular César.
 
Ora acontece que poucas semanas mais tarde ele veio aqui, prezados

senadores, para dizer que se sentia imensamente satisfeito por César ter sido
assassinado.

 
O que podemos nós fazer com um homem assim?
 
Podemos acreditar numa só palavra que ele possa dizer?
 
O meu amo estava deliciado com o seu próprio discurso. E ainda está.

Mas eu sempre pensei se seria avisado cobrir com tal ridículo um homem como
Cícero, cuja língua é a que nós conhecemos.

 
O fato é que Cícero, como toda a gente sabe, em consequência desse

discurso, disparou em ataques violentos contra meu amo. Escreveu um panfleto e
pô-lo a circular, embora não tivesse a coragem de o publicar abertamente. E
Cícero atirou-se à vida pública e privada de meu amo. Dizia ele que Marco
Antônio era bêbado, rufião, debochado, homossexual; um tirano, corrupto, brutal
intratável; uma besta selvagem que devia ser abatida antes que a sua loucura se
transmitisse aos outros e destruísse o estado.

 
Este tipo de invectivas só convence quando contém um germe de verdade

e só persuade aqueles que querem ser persuadidos. Os insultos de Cícero eram
absurdamente exagerados. No entanto, o povo tinha já visto o meu amo correr
embriagado pelas ruas de Roma. As histórias dos seus casos amorosos eram
comentadas por todos. Ele ofendera muitas vezes o que era convencional e bem



aceite. Havia muita gente disposta a pensar o pior dele e Cícero facilmente
contribuiria para que isso acontecesse. O que ele fez foi empestar o ar e, embora
meu amo sacudisse as calúnias com desprezo, parte da lama acabou por ficar
pegada. Havia gente a quem ele sempre foi indiferente e que nunca confiaria
nele tendo em conta o que Cícero dissera. Havia quem lhe gabasse as
capacidades e que começou a pôr em causa o seu caráter. Viam nele um homem
capaz de tudo e acharam melhor precaverem-se em relação a ele.

 

VI

 
E a situação era a seguinte: meu amo continuava languidamente a

repousar na sua casa perto de Frascati, incerto quanto ao que iria fazer a seguir.
(Fúlvia tinha ido para junto do mar por causa da saúde. Pelo menos foi o que ela
disse.) Marco Bruto e Cássio tinham deixado a Itália, para se dirigirem,
ostensivamente, às províncias que lhes haviam sido atribuídas, Creta e Cirene, e
nem uma nem outra eram importantes. Mas ninguém sabia onde se encontravam
ao certo, ou se se tinham reunido nalgum lugar mais perigoso. Havia rumores de
que Cássio era esperado no Egito, onde as legiões se tinham amotinado. Rato
Bruto continuava a recusar entregar a sua província, a Gália Cisalpina. Dizia-se
ainda que Cícero se preparava para desencadear novos ataques a meu amo e era
evidente que muitos estavam dispostos a acreditar na maioria das calúnias que
ele havia posto a circular.

 
Mas o mais sinistro de tudo é que Octaviano andava a fazer recrutamentos

na Campânia, em terras onde os veteranos d
e César se haviam estabelecido. Com um cinismo sem paralelo, dava a

cada homem que subornava um prêmio de 500 denários o equivalente a dois
anos de pré por serviços prestados como legionário.

 
Comprar um homem é uma coisa, mas conseguir a certeza de que ele

continua comprado é mais difícil. Octaviano abria os cordões à bolsa. Ele devia
ter querido afastar-se do meu amo, demonstrar a sua força para vir depois junto
dele tentar um acordo. Em vez disso, marchou para Roma, ocupando o Fórum
com as suas legiões na segunda semana de Novembro. A sua atuação alarmou os
seus próprios simpatizantes, que não tinham a certeza de que ele fosse assim tão
forte como parecia ser e recuaram. O tribuno Tito Canúcio foi uma exceção. Fez
um discurso ao povo em louvor de Octaviano, no qual apoiava as exigências do
rapaz relativamente às honras e posição do seu ”pai”, César. E isso ultrapassou
aquilo que as pessoas poderiam aceitar. E deixou-as apreensivas. Mesmo os que
ainda exprimiam a sua admiração por César não tinham o mínimo desejo de ver
despontar, sem mais nem menos, um seu sucessor.

 
Todas estas notícias sobre o que o rapaz andava a fazer tiveram o condão

de levar meu amo a agir. Pondo de lado a sua sensual letargia, voltou a ser ele



próprio. Pelo menos foi o que ele pretendeu demonstrar. Quanto a mim,
continuava a ser ele próprio, mesmo nas horas devotadas ao deboche.

 
Ele tinha pedido que viessem legiões da Macedônia e apressou-se a

dirigir-se para o sul para se encontrar com elas em Brindes. Mas encontrou-as
agitadas, indisciplinadas, à beira do motim, seduzidas pelo que tinham ouvido da
propaganda de Octaviano. Meu amo atuou com o poder de decisão que uma
crise sempre lhe provoca crise que infelizmente durara até às últimas semanas:
ordenou a execução sumária dos cabecilhas dos boatos. E em seguida, após ter
restaurado a ordem, mostrou-se liberal e lançou o olhar para o norte.

 
A notícia das suas movimentações chegou a Roma e espalhou o temor. Os

soldados de Octaviano ficaram apreensivos. Muitos dos veteranos de Octaviano
tinham servido sob as ordens de meu amo e conheciam as suas qualidades. Uma
coisa era ser subornado pelo garoto Octaviano e desempenhar um papel numa
charada; outra, mais séria, era enfrentar a fúria de Marco Antônio e ir ao
encontro do leão na batalha. E não levou muito tempo a Octaviano aperceber-se
de que as suas legiões se enfraqueciam devido à deserção dos mais prudentes. E
que se enganara si próprio. Roma era indefensável. E fugiu para o Norte, para a
casa de Mecenas, na cidade de Arécio.

 
O meu senhor mandou reunir o Senado. Tinha em mente acusar

Octaviano de traição para que fosse proscrito como inimigo público.
 
Legalmente, não havia problemas: o rapaz era culpado. Tinha arrastado

consigo um exército até Roma. Sem se apoiar em qualquer direito, tinha tentado
usurpar os poderes do estado.

 
Mas eu nunca me perdoarei a mim próprio. Os homens dizem que eu

perdera a coragem, mas não tinham coragem de mo dizer na cara. Só que eu
não podia evitar o que se murmurava à minha volta.

 
Não era uma questão de coragem. Eu já enfrentei perigos muito maiores.
 
A verdade é que um tal procedimento se mostrava impossível. Se eu

tentasse proscrever Octaviano, culpado como era, qualquer tribuno podia interpor
o seu veto; e, ao contrário das grandes cabeças que a si próprias se designavam
de grandes aristocratas e se haviam oposto a César no ano do Rubicão, eu não
estava preparado para violar a lei e lançar as minhas mãos iradas e sacrílegas ao
pescoço de um tribuno. Os meus inimigos tinham-me como aventureiro e tirano,
mas eu sempre tive mais respeito pela lei do que eles.

 
Além disso, havia outras razões ...
 
Ainda é noite, Crítias?
 



Ou será que os raios de um sol não desejado estendem sombras pelas
areias?

 
Como eu agora odeio o Egito.
 
Onde ia eu? Estou a desviar-me do assunto. Mais vinho!
 
O rapaz não era apenas o rapaz. Ele estava possuído do espírito de César

que lhe guiava os passos. Quando os veteranos olhavam para ele, não viam a sua
figura efeminada: viam a sombra de César.

 
E contra isso eu não tinha poderes.
 
As suas tropas não se moviam contra mim. Eu é que tremia só de ouvir o

nome de César.
 
E as coisas voltaram-se contra mim. Podia ler os prenúncios. Os meus

inimigos uniram-se. Dentro em breve deixaria de ser cônsul. E agora é com
dificuldade que me lembro dos pormenores desses meses perigosos que vieram a
seguir. Eu deixei Roma, rapidamente é certo, mas não a correr. Tive ainda tempo
de assumir o controlo da província que ofereci a mim próprio: a Gália Cisalpina,
que Rato Bruto se recusava a entregar-me. Pois bem, iria eu expulsá-lo dela.

 
Os meus homens podem não lutar com o herdeiro de César; mas irão lutar

com os seus assassinos.
 
Pelo menos, era isso o que eu imaginava.
 
Obrigamos Rato a proteger-se junto de Mutina e investimos contra ele. O

terreno estava gelado, a neve cobria as montanhas, a morte acontecia
incessantemente nos dois campos de batalha.

 
Entretanto, em Roma, os novos cônsules, Pansa e Hírcio, que eu julgava

meus amigos, pouco faziam em minha defesa. Tão pouco que em breve iriam
engrossar as fileiras dos meus inimigos. Cícero, estupidamente inteligente como
sempre, conseguiu uma artimanha a favor de Octaviano. Este iria pôr de lado
toda e qualquer lei ajudado por Cícero, o grande campeão da legalidade e iria ser
nomeado pró-pretor, desafiando o costume e a razão. O rapaz tinha conseguido a
autoridade que legalizava o poder que havia já alcançado.

 
O nosso dever era procurar a conciliação. Os Romanos não deviam lutar

entre si. Porque os inimigos de Roma estavam nas fronteiras. Lépido, que sempre
fora leal, devia ter pensado que, se eu fosse destruído, eles iriam voltar-se de
novo contra ele e introduziu-se no partido de César de forma sinuosa, desejoso de
se acomodar, protestando a sua lealdade à República e a sua devoção ao
princípio da concórdia. Foi uma boa cartada, a melhor que Lépido alguma vez



jogou na sua vida.
 
Servílio atirou-se a ele no Senado. E Cícero secundou-o. Falou

admirativamente de Lépido, de forma melíflua e falsa, como as eternas juras de
fidelidade vindas de um amante. E em seguida pôs-se a comentar uma carta que
eu tinha escrito a Octaviano e a Hírcio. A carta era uma carta honesta. Nela eu
dizia-lhes de forma bastante clara que estavam a ser usados pelos inimigos de
César para me destruírem a mim, seu leal seguidor, e, quando tivessem
conseguido alcançar o seu objetivo, iriam ser postos de lado. Mas ninguém
acreditava que eu falava verdade.

 
Então Cícero escreveu a Lépido. Lembro-me perfeitamente das suas

palavras: ”Na minha opinião seria mais avisado não te intrometeres em propostas
de paz com Marco Antônio, que não serão aprovadas nem pelo Senado, nem pelo
povo, nem por qualquer verdadeiro patriota...

 
Lépido podia orgulhar-se de pertencer a uma antiga descendência de

cônsules que remontava aos primórdios da República; não precisava de receber
lições de patriotismo de um recém-chegado ao mundo da política, como era o
caso de Cícero, um jurista que surgira de repente, vindo de um município
insignificante.

 
Essa carta iria custar caro a Cícero. Iria custar-lhe a vida.
 
Em termos estratégicos, o perigo era enorme. O meu exército cercou

Rato Bruto em Mutina, mal ele investiu. Octaviano marchou, vindo da Bonónia
(Bolonha), para se juntar a Hírcio. Eles podiam muito bem atacar, mas
decidiram esperar por Pansa, que trazia consigo quatro legiões. A minha única
esperança era evitar que eles se reunissem num só exército. Simulando um
ataque contra Octaviano, que, caindo no engano, prontamente se retirou, eu
confrontei-me em seguida com Pansa no Fórum da Gália, que ficava a umas
sete milhas de Mutina.

 
A batalha era uma batalha igual a muitas outras. Não havia tempo nem

espaço para grandes manobras. Foi uma luta dura, cerrada, corpo-a-corpo,
muda, gelada. Era assim que os romanos lutavam entre si, silenciosamente, sem
gritos de guerra bárbaros, com o território ganho palmo a palmo.

 
Quando meu amo fala de guerra, a sua voz desce de tom e o seu rosto fica

sombrio. Põe-se a passear pela sala e as palavras veem-lhe em staccato. Acho
que nunca matei um homem; mas ele matou muitos e é responsável pela morte
de milhares.

 
É no campo de batalha que perdemos a nossa virgindade. Octaviano

nunca se apercebeu disso. Dirige o seu exército sem uma espada na mão. Ao
anoitecer, as legiões de Pansa começaram a ceder. E eu caí sobre elas,



encurralando-as de forma brutal. Elas estavam prestes a capitular. Em todas as
batalhas chega sempre um momento em que temos a noção do que se vai passar.

 
Foi então que um grito se ergueu, vindo da nossa esquerda. Enviei um

estafeta para saber do que se tratava, mas, antes que ele regressasse, correu
entre as nossas tropas que legiões folgadas tinham surgido desse flanco. Um
oficial da nossa cavalaria auxiliar, com uma ferida no sobrolho e a sangrar,
galopou para junto de nós para nos informar que um novo exército se abatia
sobre o nosso flanco.

 
Nessa altura, as legiões de Pansa começaram a afastar-se. Eu gritei para

que se parasse o avanço dos nossos, que começavam a infiltrar-se nas fileiras
desbaratadas de Pansa. Com essa disciplina de que só os veteranos são capazes, a
minha ordem foi obedecida. Mas não houve tempo para reformular o confronto,
frente a frente, com esse novo inimigo. E, em vez disso, ordenei que se analisasse
a retirada, enquanto a nossa ala esquerda se reorganizava de forma a lutar em
posição segura.

 
Só as tropas formadas por veteranos seriam suficientemente hábeis para

se retirarem para as montanhas. A noite caiu e nós agachamo-nos em volta das
panelas de comida e tratamos dos feridos.

 
Uma batalha não é senão um acidente, algo que os soldados amadores não

compreendem. Pode-se perder batalha após batalha sem que isso nos leve a
perder a esperança. O que interessa é a campanha no seu todo.

 
(Portanto, nem tudo está perdido, nem mesmo agora.)
 
Mas nós fomos pressionados, obrigados a voltar a combater sete dias mais

tarde, para lá de Mutina. Fomos obrigados a recuar em número excessivo. Do
lado do inimigo houve Hírcio, que soçobrou, isto como paga da traição que me
fizera. Mas a traição é moeda corrente numa guerra civil. Sabia isso muito bem e
não podia acusar ninguém por isso.

 
Dirigimo-nos para noroeste, subindo para Via Emília, a caminho da Gália

Narbonense, onde Lépido e Planco esperavam, atentos. Eu não podia conhecer o
seu estado de espírito. A derrota tem um custo maior que a simples vida; os
amigos estão divididos, confundidos, ocultos.

 
Lépido estava num dilema. Por mais amigo que fosse de mim, o certo é

que tinha mais amor à própria pele. Além disso, havia velhos inimigos no seu
estado maior, republicanos severos e autoconvencidos e antigos apoiantes de
Pompeu. Eu sabia que o próprio Lépido tinha escrito ao Senado a propor-se como
mediador entre as partes em luta. Aparentemente, tinha desempenhado esse
papel; mas só aparentemente.

 



Acampamos junto a um rio que separava os meus homens dos seus.
Enviei uma mensagem a Lépido a solicitar-lhe que permanecesse fiel à causa a
que durante tanto tempo estivéramos associados. E, enquanto esperava resposta,
chegaram notícias de que eu havia sido declarado inimigo público. Cícero
alardeava que a causa de

 
César estava condenada. As legiões que o haviam seguido com ardor não

iriam lutar pelo degenerado Marco Antônio. Cícero devia ter visto os homens que
morreram por mim em Mutina, onde linhas e linhas de recrutas ficavam com as
tripas de fora quando se lhe deparava o silencioso e severo trabalho das armas
dos meus veteranos. Mas Cícero sempre preferiu as palavras à realidade.

 
E, enquanto esperava pela resposta de Lépido, escrevi uma carta ao

juvenil Octaviano.
 
Confesso que me surpreendeste. Nunca te julguei capaz de tanto.

Conseguiste provar-me o teu ponto de vista, miúdo. Tens direito a que te trate de
igual para igual.

 
Mas isto, certamente, não te interessa agora.
 
Mas lembra-te do que te disse há semanas.
 
Deixa-me dizer-te com todo o rigor o que vai acontecer.
 
Irás ser ovacionado (embora alguns velhos conservadores do Senado

votem contra ti e isso venha a reverter em teu proveito). Mas o triunfo, o
supremo comando da direção da guerra e das legiões que eram comandadas
pelos lamentáveis Pansa e Hírcio dois cônsules para sempre unidos como um duo
de comediantes, estará garantido a um dos autoproclamados libertadores Rato
Bruto, penso eu.

 
A verdade, garoto, é que eles, agora, julgando que eu estou derrotado o

que não é precisamente verdade, não encontram em ti utilidade e vão dispensar-
te. E, sendo assim, tudo reverterá a favor da antiga corrupção que é regra no
Senado.

 
E, se não acreditas em mim, dá-te ao trabalho de olhar à tua volta.
 
Entretanto aceita este conselho, a guerra é só o começo, e eu penso que é

tempo de estarmos do mesmo lado. Marquemos um encontro.
 
Lépido continuava hesitante. Vendo bem as coisas, eu não podia censurá-

lo; e foi o que eu fiz, tentando prudentemente calar a minha irritação. A
prudência não é uma virtude que os meus detratores alguma vez tenham
descoberto em mim, mas nessa altura eu era um homem prudente.



 
Não te rias, Crítias.
 
(Curioso: julguei que ele se havia perdido num delírio de palavras,

esquecido da minha presença!)
 
Não posso agora censurar Lépido porque, mesmo faltando-lhe

perspectiva, ele só podia ver as coisas à sua maneira. E, nesse sentido, o seu
estado não podia ser pior. O Senado, atuando com uma precipitação que, posso
jurar, lamentaria mais tarde, tinha entregue todas as legiões e províncias no
Oriente a Marco Bruto e a Cássio. Eles tinham até recebido calorosamente a
oferta de ajuda de Sexto Pompeu, sem darem muita importância ao fato de ter
descido tão baixo na sua qualidade de verdadeiro nobre romano.

 
Mas eu tinha uma certeza: a de que podia sempre impor-me a Lépido. E,

assim, sem avisar, atravessei o rio e entrei no seu acampamento. Quando se
espalhou que eu tinha chegado, os soldados vieram a correr para me saudar.
Homens da Décima Legião que se lembravam das glórias que haviam ganho
durante o meu comando. E gritavam à minha volta e tentavam tocar-me. E em
seguida ergueram-me sobre os seus escudos e transportaram-me, em triunfo, até
ao quartel-general de Lépido. E este deve ter pensado que as suas próprias
legiões se haviam rendido a mim.

 
Como, de fato, tinham.
 
Uma veia engrossava no seu rosto. Lépido não sabia o que lhe podia

acontecer.
 
Eu ordenei aos soldados que me pusessem no chão. Em seguida, olhando-

o de frente, avancei para Lépido, coloquei as mãos nos seus ombros e senti que
ele se contraía. Abracei-o e o seu cheiro a suor veio-me às narinas.

 
Meu velho camarada de armas disse eu, já é tempo de termos uma

conversa.
 
E sabes, Crítias, a minha chegada foi para ele um alívio. Libertava-o da

responsabilidade de tomar uma decisão
 
Por minha sugestão, Lépido começou a esboçar uma carta para enviar ao

Senado. Deixei-o escolher os termos em que era redigida. Lépido era um estilista
com algum renome, de tal modo eu estava em sintonia com ele. Nela ele
explicava que os seus soldados pareciam relutantes em tirar a vida aos seus
concidadãos. Divertia-me o fato de ser ele a dizer isso, pois sabia quão breve eles
seriam requisitados para fazerem precisamente isso e com a maior
determinação.

 



Lépido estendeu-se na almofada depois do jantar e disse:
 
Sabes, meu caro? Continuo a recear o jovem Octaviano.
 
Octaviano disse eu não tem outra hipótese que não seja aliar-se

finalmente a nós. Se o não fizer, acabará esmagado entre duas forças, sem ter
tempo sequer de se aperceber disso. Ele julga que ainda pode confiar em Cícero,
não fazendo ideia de até que ponto vai o caráter maligno do velho.

 
Permanecia em aberto a questão de Planco, governador da Gália Comata

e velho companheiro, que tinha, no entanto, assegurado a Cícero que não eram
considerações que tinham a ver com diferenças pessoais que iriam impedi-lo de
se aliar, nem que fosse ao seu pior inimigo, quando estava em causa a salvação
da República.

 
Lépido recordou-me essas palavras. Receava que Planco se fosse juntar a

Rato Bruto, que continuava a ser o general em que o Senado mais confiava.
 
Eu ri-me:
 
Planco é um político e age consoante sopram os ventos, e agora, que

conseguimos superar as nossas diferenças, os ventos favorecem a nossa causa.
 
Espero bem que isso aconteça, meu caro disse ele.
 
Confia em mim disse eu. E Lépido, cuja superficialidade jamais lhe

permitia estar suficientemente certo de poder confiar nos seus próprios juízos,
como viu ele a coisa? Com prazer? Com alívio? A segurança que eu lhe transmitia
não a conseguia ele encontrar pelos seus próprios meios. Pobre Lépido.

 
E que fazemos agora? perguntou.
 
Vamos esperar. Os nossos aliados são a paciência e o tempo.
 
Mas, apesar disso, e sem o conhecimento de Lépido, enviei um emissário

a Planco com uma carta minha.
 
Planco, meu velho camarada de armas:
 
Acredita que entendo a tua situação.
 
És cônsul designado para o próximo ano, uma honra que todos os nobres

romanos desejam alcançar e tu tencionas não fazer nada que te impeça de sê-lo.
 
É uma posição respeitável.
 



Mas tem em conta o seguinte:
 
Depois das batalhas em Mutina existem, segundo os meus cálculos, umas

quarenta e cinco legiões no Ocidente.
 
Octaviano possui onze, Rato Bruto dez (mas infelizmente mal preparadas),

Lépido sete, Pólio, em Espanha, duas, tu tens (julgo eu) quatro, existem umas
quatro ou cinco na Gália e em Espanha e eu tenho apenas quatro.

 
Podes dizer que eu estou em desvantagem Mas agora aliei-me a Lépido. E

as legiões que nós comandamos são formadas por veteranos. Eles conhecem-me
e conhecem o que eu fiz. Além disso, Pólio é um velho amigo. O que soma treze
legiões. Se te juntares a nós, ficamos em posição de superioridade.

 
Quanto à força de Octaviano, ela é mais aparente que real. Acredita-me,

sei o que digo. Poucos dos seus homens irão aceitar combater contra mim, ou
contra os seus velhos camaradas que constituem as minhas legiões.

 
O juvenil Octaviano deve tudo o que tem ao seu nome, mas os veteranos

sabem que os nomes não ganham batalhas.
 
Junta-te a mim e ficaremos apenas sem Rato Bruto.
 
Se o não fizeres com quem é que contas?
 
Com Cícero e o Senado?
 
Ou tu julgas que os homens que assassinaram César irão confiar em ti, um

homem que o serviu lealmente?
 
Planco estava confiante, como eu podia imaginar. Rato Bruto tentou

negociar com ele. Planco enganou-o, subornou-lhe os soldados, mas depois, ao
dar-se conta das forças que tinha contra si, perdeu a coragem. E fugiu para o
norte, para a Gália montanhosa, onde foi capturado por um chefe nativo. Este
homem, que me conhecia do tempo das Guerras da Gália de César, quis saber o
que eu queria que ele fizesse ao capturado. E eu respondi que gostaria de nunca
mais ouvir falar dele.

 
Só faltava Octaviano, que finalmente se apercebeu da deslealdade do

Senado. Pediu que lhe dessem um consulado, mas foi-lhe recusado. Persuadido
pelas minhas missivas, Octaviano marchou de novo para Roma; era necessário
que o fizesse. Só isso me podia dar a certeza de que ele decidira finalmente
combater os meus inimigos. Fez-se ele próprio cônsul embora não tivesse ainda
20 anos. Conseguiu ratificar retrospectivamente a sua adoção por parte de César
e criou uma lei que condenava à morte os libertadores, com quem, seguindo os
conselhos de Cícero, tinha tido relações pretensamente amigáveis durante meses.



 
Tinha chegado a hora de atuarmos juntos.
 

VII

 
O meu amo nunca teve vontade de dar a sua versão desse encontro nessa

ilha do rio que descia de Bonónia. Lépido, que era um fala-barato, depressa o fez
e mais que qualquer outro. Fúlvia fê-lo também mais tarde, mas, como não
esteve presente, as suas palavras não merecem confiança. Tal como meu amo,
Octaviano guardou silêncio. O que não admira; tinha mais razões para ficar
calado de vergonha. O que eu agora escrevo é autêntico. Eu estava lá na minha
qualidade de secretário de meu amo. (Eu ainda tentei que fosse ele a dizer o que
aconteceu com palavras suas, mas ele escusou-se a fazê-lo.)

 
Houve uma certa apreensão quando nos metemos no barco que nos

levaria à ilha. Os soldados sabiam que, se os generais não chegassem a acordo,
entrariam em luta no dia seguinte. O meu amo sentou-se na proa do barco
embrulhado numa manta, suportando a neblina fria da madrugada.

 
Lépido e Octaviano encontravam-se já na tenda quando chegamos e

Lépido não disfarçava o nervoso. Era a primeira vez que eu via Octaviano e não
me custa confessar que estava ansioso por conhecê-lo. Meu amo tinha falado
tanto dele, do seu caráter misterioso e dos seus atrativos físicos. Chegara a dizer
por diversas vezes que Octaviano tinha sido amante de César e de Décimo Bruto
e eu sabia que o seu maior amigo era Mecenas, que, por sua vez, era amigo
especial de um bailarino chamado Cleão, por quem, devo admitir, eu próprio me
apaixonei, infelizmente sem ser retribuído. Estava portanto excitado por ver esse
rapaz que parecia combinar uma feminilidade deliciosa com uma habilidade que
o levava a conseguir a lealdade dos soldados. Mas não podia dar razão a meu
amo quando dizia que isso se devia apenas ao nome que ele exibia.

 
Confesso que fiquei desapontado. Ele aparentava um ar enfermiço. Era

magro de cara e tinha um tom de pele amarelento. E parecia-me agitado, mas
isso talvez se devesse a uma ponta de febre ou aos nervos, não sei dizer. Quando
falava, a sua voz era áspera, como se ele próprio não acreditasse no que estava a
dizer.

 
Meu amo entrou imediatamente no assunto. Octaviano insistiu que deviam

discutir os assuntos primeiro a sós, mas meu amo fez questão em que eu devia
estar presente como seu secretário.

 
Se não tivermos um registro de tudo o que foi dito e acordado, este

encontro não tem razão de ser.
 



E acabou por obter o consentimento de Octaviano.
 
Fizeste algumas coisas que não me agradaram, meu rapaz disse ele. E o

teu comportamento dúbio teve os seus momentos perigosos. Gostei da maneira
como conseguiste desenvencilhar-te. E agora quem está aqui à minha frente já
não é um rapazinho, é César.

 
Ele abraçou o jovem e julguei até que ia beijá-lo
 
Mas isso não interessa. Para mim, serás sempre um rapazinho, apesar de

seres César. Não sei se te lembras claro que não te lembras, tu não estavas lá,
mas deves ter ouvido falar, quando a multidão vociferou contra ele, de que ele
estava a preparar-se para se fazer a si próprio rei e ele disse, trocista: o meu
nome não é rei, é César...

 
E em seguida voltou a instalar-se.
 
Portanto, enquanto nos apoiarmos um no outro, o Ocidente é teu disse ele.

Não quero dizer com isto que não se mantenham alguns aspectos pouco claros
em Itália; mas em breve iremos esclarecê-los. As luminárias bem pensantes e os
senhores da oratória andam numa corrida...

 
E Sexto Pompeu? perguntou Octaviano. Ele representa uma força que

temos de levar em conta.
 
O meu amo deu uma gargalhada.
 
Pompeu pode esperar. O pai dele sempre foi bom nesse aspecto. Nos seus

últimos anos, aliás, era a única coisa que podia fazer. Pompeu tem o seu peso e
importância, mas não vamos recear que ele nos ataque.

 
Lépido tossiu. Era um hábito a que ele recorria quando não tinha nada

para dizer, como se ninguém fosse dar importância ao seu discurso se ele não
recorresse a este gesto preliminar.

 
Tenho informações de que Marco Bruto e Caio Cássio reuniram quarenta

legiões e planeiam acampar em Brindes na Primavera disse ele.
 
Não farão tal coisa disse meu amo.
 
Aliados a Pompeu vão conseguir reunir uma frota.
 
Pompeu não confia neles. De qualquer modo, não serão capazes de se

movimentar assim tão depressa. Cássio sim, que tem coragem. Mas eles são um
comitê. Ao passo que Marquinhos Bruto é um comitê formado por uma única
pessoa.



 
Mas souberam movimentar-se com bastante rapidez quando foram os

Idos de Março disse Octaviano, como se sentisse necessidade de contradizer meu
amo.

 
Um assassínio é fácil de cometer, a coisa é sempre rápida, não é como

uma guerra. E meu amo fez uma pausa A guerra arrasta-se por muito tempo.
Precisamos de ter poder para conseguir sustentar uma guerra. Já alguma vez
experimentaste tal coisa, meu rapaz?

 
Octaviano disse:
 
Não procures irritar-me. Pelo menos agora. O meu amo sorriu para ele:
 
Tu és o meu miúdo.
 
Acho que Octaviano corou. E depois sacudiu os ombros, fazendo deslizar

as mãos pelas coxas, que não tinham pelos. Eu ouvira dizer que ele as depilava
com cascas de nozes aquecidas ao rubro.

 
És um espertalhão disse meu amo, continuando a sorrir. Diz-me, meu

menino, vieste agora de Roma, diz-me, em que estado se encontra o Tesouro?
 
Paguei as minhas tropas com ele disse Octaviano. Como cônsul,

evidentemente.
 
Pois claro, como cônsul.
 
Perfeitamente correto disse Lépido, perfeitamente correto, embora esse

consulado ... Mas não vamos falar nisso agora. Agora não. Já estou a ver-te a
desencadear sanções para obrigar o pagamento de contas e contas atrasadas ...

 
Eu faria o mesmo, rapaz. Aliás ninguém está aqui para te exigir

explicações sobre o que fizeste. Portanto, o Tesouro abriu-se para ti. E tu ficaste
com o dinheiro. Estou com sede, Crítias, vai dizer a um rapaz que traga vinho.
Um jarro de vinho branco para os generais.

 
Fez-se silêncio enquanto eles esperavam. Lépido contraiu-se e os seus

dedos produziram um pequeno ruído em cima da mesa. Antônio mandou embora
o rapaz e piscou-me o olho.

 
Muito bem disse ele. Segundo os meus cálculos, conseguimos reunir

quarenta e duas ou quarenta e três legiões. As vossas estão um pouco extenuadas,
como estão as minhas. Mas podemos dizer que dispomos de um exército de
duzentos mil homens. É certo que os rapazes gostam de nós, mas o seu amor
murchará depressa se não for alimentado com dinheiro. Portanto, meu rapaz,



diz-me: como está o Tesouro? Deixaste-o vazio?
 
Julguei que ele não ia responder. Mantinha o olhar fixo na mesa. E acho

que estava arrependido de ter dito o que disse. Mas agora já não podia recuar, a
reunião tinha de prosseguir. E, quando abriu a boca para falar, parecia que as
palavras se lhe entaramelavam na língua.

 
Não sei exatamente como está o Tesouro. Só sei que o dinheiro que existe

nele não vai conseguir suportar por muito tempo as despesas a que sou obrigado.
Além disso, como tu já deves saber, não vamos conseguir auferir os impostos
que nos vêm da Ásia enquanto os nossos inimigos dominarem a Grécia e tiverem
o comando dos mares.

 
Isso é verdade. E a cabra dessa egípcia não vai largar um tostão. Tenho

em meu poder uma mensagem sua em que afirma que está evidentemente
disposta a colaborar na vingança dos assassinos de César. Mas que não se vai
aventurar a enviar por mar as somas em dinheiro dos seus impostos a Roma,
porque a armada de Pompeu pode deitar-lhes a mão. Assim mesmo. O que não
deixa de ser uma boa desculpa, apesar de bastante cínica. Tu conhecê-la, miúdo?

 
Octaviano abanou a cabeça, parecendo ofendido só pelo fato de o

obrigarem a pensar em Cleópatra. És um valentíssimo sacana, pensei para mim
próprio.

 
O velho estava louco por ela. Completamente louco. Normalmente não se

comportava assim. Para ele, as mulheres eram para usar e deitar fora. Mas
talvez tenha tido a premonição de que ela era a sua última cama. A rapaziada
pensa que ela o enfeitiçou, não é verdade, Lépido?

 
A verdade é que lhe causou uma profunda impressão.
 
Pois é. E pouco faltou para ele nos mandar cortar a cabeça em

Alexandria, enquanto ela lhe fazia festas no pirilau.
 
Não sei se meu amo faz alguma ideia das expressões que usou na altura.

Ainda bem que ele não vai ler o que eu escrevi. E, ainda por cima, podia não
estar de acordo comigo. Ou com ele próprio. Mas isso não interessa. Ele não tem
a capacidade de concentração necessária para ler a minha versão dos fatos. Está
a dormir agora. Com a boca aberta. E ressona.

 
Portanto, o problema principal é o dinheiro disse meu amo. Como eu

costumo dizer, os meus rapazes adoram-me, mas não é pelos meus lindos olhos
que eles combatem. E ninguém os pode criticar por isso.

 
Voltou a fazer uma pausa. Sabia bem qual iria ser a resposta, mas

esperava que fosse Octaviano a dá-la.



 
O jovem hesitou e depois sorriu. E, quando o fez, reparei no seu fascínio.

A sua beleza, de que eu tanto duvidara, veio ao de cima. Octaviano sorriu como
se soubesse que aquilo que iria dizer era algo de venenoso. E deu-lhe prazer um
tal pensamento. E, como um gato, reclinou-se em frente do fogo, encolhendo as
unhas.

 
Mas há um precedente disse ele. Já houve outros que estiveram na nossa

situação. Sula, por exemplo.
 
Bebeu o vinho em pequenos goles e olhou para meu amo por cima da

taça.
 
Sula? disse Lépido. Não me parece que seja um precedente muito feliz ...
 
A lembrança de Sula punha nervosos os romanos da geração do meu amo.

L. Cornélio Sula não foi apenas o primeiro general romano a tomar a cidade pela
força das armas. Ele foi também o homem que, apesar de ter enriquecido em
consequência das suas vitórias nas guerras, mandou publicar a lista dos seus
inimigos cujas propriedades foram confiscadas e cujas vidas foram liquidadas.
Diz-se que o próprio Júlio César foi um dos proscritos e que se salvou devido à
intervenção de um familiar que tinha caído nas boas graças de Sula.

 
Sula? disse também meu amo, como se esse nome o deixasse

surpreendido, embora eu soubesse que isso não era verdade. Sula? O teu pai e, ao
pronunciar esta palavra, fê-lo de forma um pouco desdenhosa na noite que
precedeu a nossa travessia do Rubicão disse-me que jamais imitaria Sula. A
conduta de Sula foi odiada e deplorada por todos os homens bons. Numa guerra
civil, disse César, a clemência para com os vencidos é algo de imperioso ...

 
Um sentimento nobre disse Lépido. Todos somos romanos de boa estirpe.

Não podemos esquecê-lo.
 
Os teus antepassados, sim, Lépido disse o meu amo. Mas a minha origem,

embora distinta, é plebeia, e aqui este nosso jovem amigo ... bem, meu
rapazinho, o que é que tu sugeres?

 
Sula morreu na cama. E foste tu mesmo, Marco Antônio, quem pegou na

toga ensanguentada de César.
 
E tens toda a razão. Aliás tenho comigo uma lista dá-ma, Crítias, uma lista

dos trinta senadores mais ricos e o nome de cento e cinquenta cavaleiros mais
endinheirados que tiveram a coragem bastante para se declararem favoráveis
aos autoproclamados libertadores.

 
E Octaviano acabou por dizer:



 
Seria uma perfeita loucura embarcarmos para a Grécia, deixando os

nossos amigos à solta em Itália.
 
E foi só no dia seguinte que eles começaram a citar nomes.
 
Em primeiro lugar, porque Lépido os levou a adiar. Lépido queria pisar

terreno seguro. Para ele as coisas deviam estar completamente em ordem antes
de se aventurar a dar o seu consentimento àquilo que meu amo e Octaviano
achavam por bem fazer. E com que autoridade, acabou ele por dizer, se
propunham eles atuar? É verdade que Octaviano entretanto se tinha tornado
cônsul, mas esse posto tinha sido proposto só para o final do ano. Ele e Marco
Antônio, disse Lépido, tinham poderes pró-consulares, mas isso não lhes conferia
qualquer autoridade fora das respectivas províncias.

 
Temos mais de quarenta legiões disse o meu amo. Não achas que isso é

autoridade suficiente?
 
Octaviano disse:
 
Lépido acha que não.
 
Teria ele já na cabeça a ideia de afastar Lépido do meu senhor? Penso

que sim. Ele achava que, num grupo de três, um dos elementos, mais cedo ou
mais tarde, acabaria por ficar isolado.

 
É verdade disse ele. Há uma diferença, e nisso eu penso que vocês

também estão de acordo, entre poder e autoridade. As nossas legiões dão-nos
poder, mas nós devemos não só ser respeitados pelo medo, mas também
encontrar autoridade legal para as nossas ações. Foi pena que tu tivesses abolido o
lugar de ditador, Marco Antônio. Se o não tivesses feito, eu sugeria que fosses tu a
assumi-lo.

 
Tens razão disse meu amo. Mas deves saber que tenho pouco tempo para

pensar em formalidades legais. Tenho idade bastante para me lembrar do modo
como o nosso velho chefe, Pompeu e esse gordo avarento do Marco Crasso
tiveram em consideração o estado em Luca. Para mim basta-me esse
precedente.

 
Mas essa atitude foi condenada por todos os homens bons, que a

consideraram como uma pura ação de rapina disse Lépido.
 
E depois? Octaviano disse:
 
Eu sou demasiado novo para me lembrar disso, embora tenha lido algo

sobre o assunto. Mas acho que encontrei uma solução. Tal como eles fizeram,



também nós podemos criar um triunvirato. Só que vamos fazê-lo através dos
processos legais. Vamos dirigir-nos a um tribuno e eu conheço o homem certo
para que imponha na Assembleia uma lei de emergência que nos dê poder por
um determinado período, digamos cinco anos, para governar a República. O
homem pode sempre encontrar uma forma de justificação bem engendrada e de
tal modo bem pensada que permita que o povo julgue votar em plena
consciência. Essa lei vai garantir-nos um poder total, o que significa que, se
qualquer um de nós se decidir retirar-se para a vida privada, coisa que, mais
cedo ou mais tarde, todos nós iremos desejar, isso não vai alterar em nada a
legalidade dos nossos atos. Estaremos sempre em condições de controlar todas as
eleições para os lugares oficiais, nomeando candidatos únicos, mesmo com anos
de antecedência.

 
Meu amo disse:
 
Estou de acordo com isso. Mas há uma coisa. Se vamos iniciar o nosso

triunvirato em termos de igualdade e assim iremos continuar, então tu, meu
menino, terás de renunciar ao teu consulado.

 
Estas palavras chocaram o nosso jovem (como o meu amo fez notar mais

tarde).
 
Evidentemente disse ele. Era o que eu ia precisamente propor. Mas tu

antecipaste-te e tiraste-me as palavras da boca.
 
Foi nessa altura que eu comecei a respeitá-lo. Houve da minha parte uma

imediata e agradável mudança de atitude em relação a ele.
 
E em seguida lançaram-se ao trabalho. Além da lista do meu amo,

Octaviano e Lépido tinham eles próprios, ou através do respectivo pessoal,
providenciado quanto aos nomes de senadores e cavaleiros que deviam ser,
como Octaviano de forma enfática dizia, ”desafetados”. Havia um grande
número de nomes que eram comuns nas três listas, e muitos deles tinham já
saído de Itália e encontravam-se nos acampamentos dos ”libertadores” ou muito
perto deles. E, como a fortuna desses homens já havia sido estimada, Lépido
pareceu tomar mais empenho na tarefa e as suas apreensões iniciais tinham
desaparecido. Octaviano não demonstrava qualquer emoção. Se acaso sentia
algum escrúpulo quanto à natureza do trabalho em que os três se empenhavam,
não sei. Ele não deixava transparecer nem entusiasmo nem repugnância.

 
À medida que a discussão prosseguia, era inevitável que as querelas

começassem a surgir. Mas os três tinham consciência de que estavam
empenhados em fazer algo que devia inspirar ódio da parte dos homens bons.
Havia qualquer coisa de terrível nessa decisão. Alguns dos nomes propostos para
serem proscritos eram amigos ou familiares de um ou de outro daqueles três que
se tinham designado a si próprios julgadores. E eu reparei que, à medida que os



argumentos se esgotavam, meu amo ia bebendo cada vez mais. Octaviano
limitava-se a levar à boca alguns goles de vinho enfraquecido com água.

 
Lépido disse: rapaz, tens de sacrificar o teu irmão Paulo.
 
O meu irmão?
 
Pensa no seu currículo, pensa na sua fortuna. Podes confiar nele? Um

homem que traiu o meu pai, que o respeitava. Marco Antônio, que dizes?
 
Mas meu amo não lhe respondeu. Limitou-se a vazar mais vinho para si e

a olhar.
 
Não é amigo meu acabou por dizer.
 
Então põe-no na lista disse Octaviano.
 
Está bem disse Lépido. Consinto, mas com lágrimas nos olhos e em nome

da República. Mas que haja o mesmo tratamento em relação a vocês dois. Uma
vez eu, outra vez tu, como se costuma dizer. E, em troca, Marco Antônio deve
concordar em entregar o irmão de sua mãe, L. Júlio César, um reconhecido
adepto de Pompeu. Faço questão. Ele está ligado a vocês dois. Faço questão de
que vocês estejam em igualdade comigo nestes casos de homicídio.

 
O meu amo bebeu mais um copo. Os seus olhos não queriam cruzar-se

com os olhos de Octaviano. Teria eu sentido uma premonição? Teria havido
dentro de mim um tremor de alerta em relação à energia do rapaz, essa
extremada força de vontade que com o tempo iria abater-se sobre o meu senhor?
Acho que não. Só em retrospectiva nós imaginamos tais coisas.

 
Porque não? disse Octaviano, que sorriu silenciosamente. De qualquer

maneira, ele já não pode viver muito tempo. Está cansado de viver neste mundo.
O melhor é despachá-lo para o outro. Sacrificar tal homem, um Juliano e um
César, é convencer os que duvidam de que as nossas vontades são tão resistentes
como o mármore etrusco. E essas proscrições serão irreversíveis.

 
Temos ainda Ático disse Lépido. Não há ninguém que possa vomitar tanto

ouro como esse gordo banqueiro.
 
Ático, não, murmurou meu amo.
 
Mas eu insisto em Ático disse Lépido.
 
E eu pensei: provavelmente era a primeira vez na sua vida que ele sentia

na boca o sabor do poder absoluto e isso punha-o fora de si.
 



Existem boas razões para proscrevermos Ático disse Octaviano. Para
começar, a sua riqueza. Depois, a sua amizade com Marco Bruto. E também o
efeito que a sua morte vai provocar nos outros. Mas eu percebo-te perfeitamente,
meu caro colega. Talvez seja melhor fazermos uma pausa. A guerra vai ser
longa. Quando tivermos acabado com Bruto e com Cássio, teremos ainda que
enfrentar Sexto Pompeu. É preciso tempo e dinheiro, muito dinheiro. E as
proscrições deste calibre não podem ser repetidas. São uma espécie de coleta
fundamental. Mas a seguir iremos precisar de mais dinheiro e não há ninguém
tão bom para conseguir fundos como Ático e Balbo, o seu amigo banqueiro. Não
será mais avisado, por razões mais que evidentes, ficarmos com eles? De
qualquer forma, é bom que eles sintam que estiveram próximo da morte. Sentir-
se-ão muito felizes por estarem vivos. Será pois mais razoável, a longo prazo,
mantê-los fora da nossa lista.

 
Ático viverá e Balbo também. Está fora de questão disse meu amo. Mas

Cícero deve morrer.
 
Quando o meu amo pronunciou este nome, foi como se uma corrente de

ar frio tivesse atravessado o ambiente. Cícero era, acima de tudo, e apesar das
suas falhas de caráter e de falsos raciocínios, o mais ilustre romano vivo. É certo
que ele tinha insultado o meu amo. Mas o próprio César tinha-o considerado ”um
ornamento da cultura romana” e havia-o protegido. Para causar mais prejuízos,
como gostava de dizer o meu amo. Além do mais, o fato de Octaviano estar
agora em situação de poder avaliar a vida de Cícero só tinha sido possível,
indubitavelmente, porque o velho tomara o seu partido nas semanas que se
seguiram aos Idos de Março. E, se houvesse alguma delicadeza, se houvesse
alguma gratidão a pairar no ar dessa tenda fria na ilha fluvial, Octaviano deveria
ter pronunciado alguma coisa em defesa de Cícero.

 
Como tu quiseres, Marco Antônio foram as suas palavras. Eu ouvi Lépido

suster a respiração. Meu amo olhou para Octaviano
 
e eu não consegui ler nada no seu rosto.
 
O rapaz deve ser adulado, enfeitado e depois atirado fora disse Octaviano.

Deves estar recordado das suas palavras. Foste tu mesmo que mas disseste,
Marco Antônio. Cícero foi bastante adulado durante toda a sua vida; será honrado
pelas gerações seguintes, gerações essas que talvez se esqueçam de nós. Que
mais pode ele desejar? Deixemos que o velho morra.

 
Nessa noite meu amo estava com uma bebedeira sentimental. Ajudei-o a

ir para a cama e ele agarrou-se a mim a soluçar. O seu bafo cheirava fortemente
a vinho e as suas unhas cravaram-se nos meus ombros.

 
Crítias resmungou ele, que raio de rapaz é este Octaviano?



 

VIII

 
A traição do Senado e as tentativas de Cícero de virar Octaviano contra

mim não tinham evitado a conjugação das forças fiéis à memória de César. Mas
as suas maquinações tinham dado tempo a Bruto e a Cássio para se
reorganizarem.

 
Bruto tinha sido recebido como um herói na Grécia. Chegaram a erguer

estátuas ao assassino de César. O meu irmão Gaio foi incapaz de o enfrentar.
Preso, foi condenado à morte, como traidor. Bruto cunhara moeda com o punhal
dos ”libertadores” e no reverso a sua própria imagem, o que demonstrava de
forma modelar as virtudes republicanas.

 
Cássio derrotou o meu antigo colega Dolabella na Síria. O Oriente, à

exceção do Egito, estava nas suas mãos. Cleópatra escreveu-me a protestar que
tinha enviado tropas para ajudar Dolabella, mas que a sua armada havia sido
apanhada de surpresa por uma tempestade. Talvez fosse verdade, embora eu
nunca me convencesse disso. Agora pedia que o seu filho, a quem ela pôs o
nome de Cesarião, fosse reconhecido como filho de César. Octaviano estava
indignado. E insistia em que só ele podia gabar-se desse título. Mas eu persuadi-o
de que o risco de Cleópatra oferecer aos nossos inimigos o apoio logístico e
financeiro do Egito era tão grande que o mais prudente seria não a contrariar. E
que importância tem isso? perguntei-lhe eu; e ele não me deu resposta, limitando-
se a franzir o sobrolho, contrariado.

 
Mesmo sem o apoio do Egito, os nossos inimigos tinham ao seu dispor os

recursos da Ásia. As províncias do Oriente estavam habituadas a pagar todos os
anos pelo menos 50 milhões de denários em taxas e tributos. Mas desde a morte
de César que não havia chegado a Roma nem um simples tostão. O dinheiro tinha
sido utilizado na criação de um tesouro dos ”libertadores”, que se tornavam cada
vez mais exigentes. Havia cidades na Ásia que eram obrigadas a entregar num
ano o tributo que normalmente pagavam em dez. E não recebiam nenhuma
promessa de remissão para o ano seguinte. Eles acuavam como lobos que se
haviam abatido sobre as províncias indefesas que não tinham coragem para
resistir.

 
E os ”libertadores” avançavam nos seus preparativos de expansão,

procurando fazer alianças com um desesperado inimigo de Roma, Orodes,
imperador da Partia, que havia prometido ajuda em dinheiro e em homens. Para
darem cabo de mim, tinham posto em risco a própria República.

 
Tudo se conjugava para que as coisas fossem decididas pela força das

armas. Os exércitos confluíram para Filipos, que ficava a norte do mar Egeu, na
Trácia ventosa. Nós tínhamos dificuldade em chegar lá a tempo, porque os



nossos inimigos controlavam o mar e Octaviano perdia tempo e recursos numa
frágil tentativa de submeter Sexto Pompeu, contra a minha opinião. É certo que a
armada de Pompeu podia contrariar os nossos esforços, mas eu considerava um
erro estratégico perder tempo com isso. Na guerra é sempre de boa norma
concentrarmos o máximo das nossas forças para podermos enfrentar o inimigo
mais difícil. Mas Octaviano era um novato nas lides bélicas e os seus amigos
Agripa e Mecenas não tinham qualquer experiência. Mecenas era
temperamentalmente um inapto para a guerra e alimentava as suas fantasias.

 
Enfraquecido por essa espera, tive dificuldade em abrir caminho em

Brindes, cercado pelo almirante de Cássio, Murco. Perdi três legiões nessa
operação e o final da campanha continuou a ser prejudicado pela persistente
capacidade de Murco em bloquear o auxílio que me vinha de Itália.

 
É certo que os reforços eram o meu principal problema para conseguir

manter a campanha. O que era natural.
 
Mas isso significava também a minha obrigação de levar o inimigo a

combater. E eu não tinha recursos para manter uma campanha por muito tempo.
 
Ao contrário, o retardar da ação só vinha favorecer os interesses do

inimigo. Segundo vim depois a saber, Cássio era a favor de que se evitasse a luta,
para conseguir que eu lhe desse terreno e me movimentasse para alcançar os
inóspitos terrenos da Trácia e neles acampar. Mas Bruto não pensava assim.
Confiante nas suas virtudes, sobrestimava as suas capacidades.

 
Além disso, a posição em que eles se encontravam para entrar em luta

era bastante forte. Os seus exércitos estendiam-se pelo Caminho Egnaciano e os
seus flancos eram protegidos por terra pelas montanhas e por mar pelas zonas
pantanosas. As suas linhas de abastecimento estavam concentradas, mas em
segurança.

 
Estamos tramados disse eu; não temos hipótese de ladear-lhes os flancos.

A batalha vai ser muito difícil para nós.
 
Octaviano atrasou-se em Dirráquio. E mandou dizer que tinha adoecido.

Talvez tivesse. Mas para mim a sua doença eram só nervos. Até então tinha sido
bem sucedido sem precisar de se afirmar numa batalha. Mas agora via-se
perante a necessidade de o fazer, e isso levava-o a ficar deitado, a tremer de
febre, na sua tenda.

 
Eu não podia dar-me ao luxo de esperar por ele. Tínhamos já aberto

poços, porque não havia água à volta do nosso acampamento Não havia dia em
que não receássemos a perda das nossas linhas de abastecimento.

 
Cássio encontrava-se no flanco esquerdo, Bruto no direito, protegido pelo



alto das montanhas. E eu sorri. Sorri de admiração por Cássio, quando soube que
as suas preocupações em relação às fracas capacidades de Bruto eram pelo
menos iguais às que eu tinha em relação a Octaviano. Mas finalmente as forças
do maldito rapaz movimentaram-se para se posicionarem e ele chegou dois dias
mais tarde, com ar de choro. E eu voltei a sorrir: a ambição tinha sido substituída,
dominada pelo medo; ele não podia deixar de acreditar em mim para se
conseguir a vitória. Se eu fosse vencido, ele estaria perdido.

 
Fui encontrar-me com ele na sua tenda, sozinho com Agripa. (Mecenas,

como era de prever, tinha preferido ficar longe da batalha para se dedicar à
exploração dos banhos e bordéis de Dirráquio, os Que ofereciam rapazes, claro.
Foi o que eu pensei.)

 
Começamos já a trabalhar e construímos um dique que nos vai Permitir

caminhar pelos pântanos.
 
Nas tuas cartas afirmavas que era necessário um ataque frontal disse

Octaviano.
 
É verdade, rapazinho, mas isso é demasiado perigoso.
 
Mas cavar um dique através dos pântanos não é igualmente perigoso?
 
Seria com outras tropas, mas não com as minhas.
 
Tanta confiança da minha parte era realmente ousadia. Eu tinha a certeza

de que até o próprio César teria hesitado em adotar uma estratégia assim tão
arrojada. Mas eu estava convencido de que não havia outra escolha mais
inteligente; e os meus homens confiaram na minha decisão.

 
A batalha nos pântanos começou às primeiras horas do dia. Para qualquer

general os primeiros momentos de uma batalha produzem uma excitação que
não tem nada que se lhe equipar” na vida, nem mesmo os primeiros arroubos de
um novo amor. Enquanto via os meus soldados a marchar, em silêncio, como eu
havia ordenado, por entre a neblina, e ouvia apenas o chapinhar dos seus pés nas
zonas em que a água era mais baixa, levei os dedos frios ao pescoço e pensei
subitamente na morte e na desonra. Mas pus essa ideia de lado e dei ordem para
avançar.

 
As colinas que se sobrepunham à zona onde se encontrava Bruto tinham

um toque rosa-pálido quando chegou a nós a notícia de que as nossas primeiras
tropas tinham alcançado os postos avançados e os haviam dominado. E, logo de
seguida, gritos longínquos diziam-me que tinha soado o alarme no campo do
inimigo. Então eu avancei por entre os terrenos pantanosos onde ecoavam os
gritos das aves aquáticas, espantadas pelo movimento das tropas. Levei pouco
tempo a alcançar terra firme. Entre mim e o campo de batalha devia distanciar



uma meia milha e apercebi-me de que tínhamos agido com a surpresa que eu
desejava e que as nossas legiões seriam capazes de formar em linha, prontas
para o assalto. O perigo residia agora em elas se movimentarem demasiado
depressa e dei ordens para se manterem paradas no terreno. Muitas vezes a
vantagem obtida pelo ataque de surpresa é perdida porque os comandantes
pensam que a vitória já está certa.

 
O Sol brilhava no alto quando tudo se encontrava a postos para o avanço

geral. E, para meu alívio, o inimigo estava ainda em fase de distribuição de
posições e nós carregamos e eles foram varridos, ficando nós a dominar a
situação. A batalha iria decidir-se em poucos minutos, a vitória parecia desenhar-
se a nosso favor, devido à combinação de audácia e cautela que tínhamos posto
em prática ao executar o nosso plano. Agora dependia de Octaviano. Se os seus
homens conseguissem aguentar o terreno, a campanha chegaria ao fim nessa
manhã.

 
Mas tal não aconteceu. Entretanto Bruto, ou, mais provavelmente, os seus

comandantes, eram alertados por qualquer movimentação que tinha escapado a
Cássio, ou porque simplesmente o nosso planeado assalto se tinha antecipado aos
seus homens por uma questão de horas. Isso nunca consegui saber. E, apesar de
mantermos as nossas posições no campo de Cássio e eu segurar os meus homens
por alguns instantes antes de ordenar uma perseguição geral, passo essencial que
faz que a derrota se transforme em debandada, chegou-nos a notícia de que não
só Bruto se movimentara na direção de Octaviano, como também o exército do
miúdo se envolvia numa luta precipitada. A somar a isso, um dos oficiais de Bruto
tinha tido a ideia engenhosa de desdobrar parte do seu exército para uma posição
defensiva virada contra nós.

 
Seguiu-se uma grande confusão, a taça da vitória estava a ser arrebatada

dos meus lábios. Eu próprio voltei apressadamente à retaguarda, depois de dar
ordens aos meus oficiais superiores para aguentarem o terreno ganho.

 
Era já noite quando a situação se esclareceu. O exército de Octaviano

tinha, evidentemente, debandado. Ele próprio desaparecera; foi encontrado mais
tarde, já noite, escondido num refúgio de aves selvagens, a duas milhas das linhas
da retaguarda. Mas Bruto, alarmado com as notícias do meu sucesso, ou talvez
porque lhe faltasse confiança para dar o seu máximo, tinha desaparecido
também no meio da confusão. Houve homens que disseram que nesta primeira
batalha em Filipos tinha havido um comandante vitorioso e três vencidos. Esta
piada tem a verdade que têm todas as piadas.

 
Nessa mesma noite convoquei uma reunião, mas primeiro tentei

encontrar-me sozinho com Octaviano.
 
Descobri-o a ser massageado por dois escravos. Estava estendido de

barriga para baixo em cima de uma almofada e uma toalha tapava-lhe as



nádegas. Pus uma mão no seu ombro; e a sua pele, que estava quente,
estremeceu quando lhe toquei. E ele sentou-se. Disse aos criados que me
trouxessem vinho e mandou-os embora.

 
Não sei o que dizer.
 
A coragem não é permanente respondi-lhe. Quando tiveres a minha idade,

saberás isso.
 
Eu chegara junto dele furioso. Mas, ao vê-lo assim tão novo, tão infeliz,

tão envergonhado, a ternura que senti por ele quando César ainda era vivo voltou
a invadir-me. Abracei-o e senti que ele começava a relaxar...

 
Mas durante a reunião na minha tenda senti-me nervoso, os olhos a

pesarem-me de fadiga, e disse:
 
Embora a culpa não se possa atribuir a ninguém, a verdade é que estamos

pior do que estávamos esta manhã. Pior, porque precisamos da vitória mais que
os nossos inimigos. Eles só terão de saber aguentar as suas posições e quanto mais
se arrastar esta campanha mais vantagens advirão a seu favor.

 
Não seriam estas as palavras que os meus homens gostariam de ouvir,

mas eles deviam encarar a realidade de frente. E, antes que eu tivesse tempo de
dizer alguma coisa mais, um jovem oficial, Salvidieno Rufo, um dos mais
competentes capitães de Octaviano, abriu caminho entre os guardas e disse alto
que tinha notícias importantes...

 
Cássio morreu.
 
Durante alguns segundos ninguém disse nada nem se mexeu. Ficamos

todos atordoados com esta reviravolta da fortuna. Mas todos os presentes se
ergueram em seguida e, de pé, gritavam em volta do jovem oficial, pedindo
mais pormenores. Levou um certo tempo até que fosse restaurada a ordem e ele
conseguisse falar. Eu senti uma onda de alívio. Mal podia imaginar as negras
perspectivas que se nos apresentavam antes de chegarem aquelas palavras que
desanuviaram o ambiente.

 
Um prisioneiro que capturamos assegurou-me, ao ser interrogado, que ele

se matara com a sua própria espada disse o jovem oficial. E estou convencido de
que ele falava verdade. Ao que parece, Cássio julgou que Bruto tinha sido
derrotado e que a causa de ambos estava perdida.

 
Não quis saber a razão por que um homem de Octaviano tinha interrogado

um dos meus prisioneiros e limitei-me a dizer:
 
Enganei-me, meus senhores. Afinal estamos em melhor situação do que



estávamos esta manhã.
 
E pedi que trouxessem vinho.
 
Mas a nossa situação ainda era perigosa. Os nossos abastecimentos

levavam tempo a chegar. A Bruto bastava-lhe esperar, aguentar-se nas suas
posições, porque nós seríamos obrigados ou a atacar, num terreno que nos era
desfavorável, ou então a retirar; o que era arriscado.

 
Durante duas semanas mantivemos o cerco, tentando fazer que Bruto

saísse das suas posições inexpugnáveis. E então, ou porque lhe faltasse a coragem
ou porque via os seus oficiais e homens a debandar, cometeu a suprema loucura
de nos atacar. E eu gritei de alegria.

 
Mas à noite chorei de verdade. Já não eram só lágrimas de alívio. Havia

também bastas razões para eu chorar. Enquanto as legiões de Octaviano tinham
desta vez mantido as suas posições, as minhas, movimentando-se no flanco que
Bruto havia exposto de forma idiota, tinham varrido tudo à sua frente.

 
A nossa vitória era completa, devastadora e irreversível. O exército dos

nossos inimigos deixara de existir.
 
E Bruto, segundo o exemplo de Cássio, entrou também no mundo das

sombras, com a mesma nobreza. Contemplei o seu cadáver e ordenei que fosse
coberto com um manto vermelho. Pus de lado a sua maneira de ser, pedante e
enfadonha. Esqueci-me da responsabilidade que ele teve na morte do meu irmão
Gaio. E lembrei-me apenas do jovem Marco, dos dias em que éramos amigos
íntimos. Lembrei-me dele nos jardins do Palatino, a falar das grandes coisas que
iria fazer por Roma e da nobreza dos ideais republicanos. E lembrei-me também
desses dias descuidados da juventude em que eu o admirava, comparando a sua
bondade com a vida desregrada e selvagem que eu levava, bondade essa que ele
exprimia de uma forma tão gentil que eu não sentia qualquer ressentimento, mas
admiração e desejo de me tornar igual a ele: pelo menos nos meus melhores
momentos.

 
Certa vez, em que eu tinha passado vários dias num perfeito deboche com

Clódio e Curião, encontramos Bruto enquanto assaltávamos o Fórum, derrubando
e destruindo as tendas dos mercadores. E, quando um indivíduo mais robusto
começou a protestar, eu lancei-me sobre ele com um punhal na mão, mas Bruto
deteve-me o braço com a arma, segurou-me e olhou para mim com ar de tal
modo reprovador que me afastei, abandonando os amigos para me enfiar em
casa. No dia seguinte ele foi visitar-me antes de me levantar da cama e falou-me
longamente e com tal ternura e interesse por mim, sem o mínimo sinal de
reprovação, mas dizendo-me que eu devia mudar de vida se não quisesse
desbaratar os talentos extraordinários que ele julgava que eu possuía, que eu
resolvi emendar-me, o que aconteceu, é claro, durante algumas semanas.



 
Tu tens dentro de ti todas as qualidades para seres o líder da nossa geração

disse ele na altura. Não existe entre nós honrarias que tu não sejas capaz de
alcançar. Eu tenho uma ideia clara quanto ao meu valor e as minhas
capacidades, mas sinto-me insignificante ao comparar-me contigo. E o meu
amor por Roma é tal que se eu pensasse que era necessário para que tu possas
servir a República, dar-te os poderes indispensáveis para tal, eu próprio poria de
lado as minhas ambições e retirar-me-ia para a vida privada.

 
Essa recordações soltaram-se dentro de mim de forma tão incontrolável e

terrível como as águas do Tibre, enquanto ”contemplava o seu cadáver, que tinha
uma expressão de paz extrema no rosto macilento; e pus-me a chorar ...

 
E, passados tantos anos, meu amo não deixa de me surpreender.

Raramente o ouvi falar de Marco Bruto doutra forma que não fosse de troça. Por
isso não me admira que muitos tivessem pensado que ele não estava a ser sincero
quando na sua alocução fúnebre o descreveu como ”o mais nobre de todos os
romanos”. Mas agora parecia-me verdadeiramente sincero. O seu rosto está
pálido ao sentir essa perda e, embora eu tenha a certeza de que, ao lamentar
Bruto, é a sua própria ruína o que ele agora defronta sem disfarces, a sua ternura
no entanto não deixa de ser verdadeira e ele pensa também na memória de
Bruto. A verdade é que nunca o entenderei.

 
A última carta que ele me escreveu acho que nunca a viste, Crítias,

guardei-a no meu cofre mais secreto, o meu coração. Mas posso recitar-ta,
porque a sei toda de cor. Enviou-ma três dias antes de o seu mundo se
desmoronar em Filipos.

 
Marco Antônio: são os fados malignos o que agora nos tornam inimigos

um do outro e estamos amarrados a percursos que nenhum de nós pode já
alterar. Mas pensar que as coisas podiam ter sido diferentes causa-me
sofrimento.

 
Ambos sentimos o poder da vontade de César e a influência sedutora do

seu encanto.
 
Mas eu descobri que César se encaminhava no sentido da destruição de

tudo o que foi grande e nobre na alma e no espírito de Roma. Penso que não era
essa a sua verdadeira intenção. Acho que ele foi conduzido por algum espírito
maligno contra o qual não tinha nenhum poder e do qual talvez ele tivesse uma
consciência imprecisa.

 
O que mais me entristece é que tu um espírito tão magnânimo e generoso

te tenhas deixado escravizar por ele.
 
Tu podias ter-te unido a Cássio e aos meus outros amigos que, tal como eu,



procuraram libertar a República. E, depois do sacrifício de César, sempre pensei
continuar a ser teu amigo e restaurar o Estado em concordância contigo.

 
Mas infelizmente fomos obrigados a separar-nos pelo terrível curso dos

acontecimentos e agora és tu quem cede ao jovem Octaviano, que possui todas
as ambições de César e nenhuma das suas virtudes. Submeteste a ele a tua
vontade e acabarás por pagar no fim essa tua loucura.

 
Ainda não percebeste que o governo de uma única pessoa conduz sempre

à destruição da liberdade, coisa a que nenhum homem bom deve ceder a não ser
à custa da sua própria vida?

 
Oh, Marco Antônio, meu antigo companheiro de juventude, aflijo-me

muito por ti, meu irmão.
 
Pode acontecer eu morrer na batalha em que agora estamos ambos

envolvidos, cada um do seu lado, e comigo morrer também a liberdade. Seria
melhor se tu sucumbisses nos campos de Filipos. Mas, se os deuses permitirem
que venças, isso significará para ti um fruto amargo, um veneno que te irá
corromper e destruir. E nos teus últimos momentos hás-de lembrar-te de Bruto,
que te amou e te teria salvo, se acaso quisesses ser salvo.

 
Não és capaz de entender, meu caro?
 
A monarquia é um terrível gelo que queima tudo o que é verdadeiramente

vital. Sob o governo de uma única pessoa, todos os homens são escravos.
 
Se eu morrer, escaparei a tal destino. Se tu saíres vencedor, serás

esmagado por esse horrível rapaz e pela sua férrea vontade. Tu não és capaz de
destruí-lo, porque a tua humanidade será submetida à sua desumanidade...

 
É estranho eu nunca ter imaginado que ele fosse capaz de ter uma tal

visão das coisas.
 
Filipos foi mais terrível que qualquer das batalhas de César. Não houve

antes nenhuma outra em que tantos homens ilustres e de nobres famílias tivessem
perecido.

 
Sob a insistência de Octaviano, com o qual concordei sem muita

convicção, o massacre não tinha acabado ali. Aqueles que tinham fugido de Itália
para se juntarem a Bruto e Cássio acabariam, muitos deles, executados.

 
Por razões de estado disse Octaviano, concordamos que não haveria mais

clemência.
 
E, quando os vencidos foram obrigados a desfilar perante nós,



chamavam-me ”imperador”, mas cobriam Octaviano de insultos. Talvez isso lhe
despertasse o furor pelo sangue. Mas eu há muito que me tinha apercebido de
que os civis, coisa que no fundo ele não deixava de ser, eram sempre mais
entusiastas pelas execuções do que os próprios soldados. Quando Quinto Ligário,
um dos assassinos de César, olhou para o meu colega nos olhos e solicitou honras
fúnebres, Octaviano respondeu: ”Os abutres encarregar-se-ão disso.” Um pai e
um filho cujos nomes esqueci pediram que pelo menos um deles fosse poupado;
então Octaviano disse que decidissem o assunto lançando os dados ao ar. E
chegou mesmo a ordenar que a cabeça de Bruto fosse separada do seu cadáver
para ser lançada em Roma contra a estátua de César.

 
Mas eu consegui salvar a vida do mais íntimo amigo de Bruto, Lucílio; que

ainda continua comigo.
 
E outro paradoxo ainda: Octaviano, dominado por uma crueldade

desprezível que lhe advinha da consciência da sua própria cobardia na sua
primeira batalha (era como se quisesse apagar a memória da sua fuga com rios
de sangue), comportava-se de forma desapiedada, como o mais agreste Inverno
alpino, e implacável como o próprio Sula; mas nas nossas relações privadas
voltava a ser o mesmo rapaz encantador. Demonstrava o seu profundo
reconhecimento por tudo o que me devia e pedia-me que lhe perdoasse o não ter
estado à altura do poder participar com maior honra nas obrigações militares. E,
quando estávamos sós, era como se os receios e tensões que vivera nesses dois
anos após a morte de César e que o obrigaram a entrar na vida pública (ou lhe
tinham dado a oportunidade de o fazer) se afastassem do seu espírito. E divertia-
se, sorria e mostrava-se deliciosamente afetuoso. E tornava bem claro que a
nossa determinação de conquistar o mundo seria feita de forma amigável e que
estava disposto a fazer tudo o que eu recomendasse.

 
Como foste tu quem sempre esteve à frente no comando da batalha, é

justo que sejas tu a receber a palma do triunfo dizia. Eu não era capaz de lhe
responder. A imagem desse rapaz de pé num estrado e decidindo sobre a morte
dos outros interpõe-se entre mim e o seu sorriso. Senti que tinha dificuldade em
pensar nele como dantes, com essa afeição que se ia desvanecendo à medida
que ele parecia só estar interessado em destruir-me. Eu não podia pensar mais
nele como se ele fosse ainda um ”miúdo”.

 

IX

 
Seríamos nós capazes de pôr em ordem a República depois da batalha de

Filipos? O meu desejo era esse e pensava que, a menos que Octaviano e eu nos
empenhássemos numa guerra até à morte, os dois acabaríamos por manter o
acordo que tínhamos estabelecido. E, como as minhas intenções eram boas,
confiava nele.



 
Mas era essencial definir responsabilidades. E voltamos a encontrar-nos

sozinhos para o efeito. Lépido, esse pobre inútil, fora esquecido. Ele não tinha
partilhado da nossa vitória em Filipos e dirigiu-se a Espanha, onde demonstrou ser
incapaz de controlar Sexto Pompeu, o qual, na altura, e a partir da sua base na
Sicília, dominava o mar Ocidental.

 
Nós tínhamos duas prioridades. Em primeiro lugar, dispensar aqueles

legionários que tinham acabado o seu tempo de serviço e, depois de pagarmos o
que lhes havíamos prometido, colocá-los nas colônias; só que, infelizmente, como
ficou provado, haviam-lhe sido prometidas as melhores quintas em Itália. Em
segundo lugar, e de forma a podermos pagar às tropas, era necessário restaurar
as finanças das províncias do Oriente, devastadas pela política ruinosa de Cássio,
e, ao mesmo tempo, prepararmo-nos para a guerra contra a Partia, que César
tinha planeado. Eu mostrava-me céptico quanto a esta decisão e sempre pensei
que ele encarava tal guerra como forma de alcançar glória pessoal, fugindo à
tarefa de reformar a República.

 
Mas a insolência e as incursões dos Partos, encorajados pelas nossas

divisões internas, faziam que essa guerra se tornasse necessária e até urgente.
 
De início, Octaviano evitava encarar a perspectiva de tal guerra,

sobretudo numa tal escala. Mas, quando argumentei que ela era necessária e o
convenci de que era inevitável, ele declarou-se entusiasmado em dirigi-la e em
comandar o nosso exército. O que era ridículo.

 
As legiões, preocupadas com a guerra partia e recordadas do desastre

sofrido por Marco Crasso doze anos antes, não queriam seguir, numa tão perigosa
empresa, um jovem que se havia escondido das tropas de Bruto num esconderijo
de aves selvagens. Eu não fui capaz de levantar objeções de forma abrupta.
Como devem entender, não estava interessado em magoar o rapaz; e, de
qualquer modo, como tinha a certeza de que a segurança do estado e a
restauração da paz no mundo romano dependiam da continuação da nossa
amizade, tive todo o cuidado em transmitir-lhe delicadamente as minhas
reservas.

 
Mas, finalmente, chegamos a um acordo: Octaviano regressaria a Itália

para instalar os veteranos, mas a Itália deveria ser considerada terreno comum
sempre que um de nós quisesse recrutar lá novas legiões. A Gália Cisalpina seria
incorporada na Itália, como César sempre tencionara fazer. Era uma concessão
da minha parte, uma vez que era o pró-consul legítimo dessa província. Eu
mantive o comando da Gália Comata e da Gália Narbonense; por seu lado,
Octaviano ficava com o Ocidente.

 
E Lépido? perguntara Octaviano, pois tínhamo-nos esquecido dele
 



Fica com a África.
 
O Oriente ficava sob a minha responsabilidade. Octaviano encarregar-se-

ia de fornecer todos os homens que eu solicitasse para a Guerra da Partia (mas
que eventos posteriores levaram depois a adiar).

 
E o nosso acordo foi passado a escrito.
 
Em seguida, como Octaviano protestasse que o seu estômago continuava a

ser ainda muito delicado para beber vinho, decidimos ir festejar num bordel o
nosso acordo. Embora ele se tivesse formalmente casado com a filha de Fúlvia a
minha enteada Cláudia para selar o nosso pacto celebrado alguns meses antes da
batalha de

 
Filipos, achei graça ao fato de ele ter escolhido um rapaz, um efebo de

cabelos encaracolados e sorriso encantador, o qual me teria francamente
agradado, não fosse eu ter já escolhido uma negra lasciva de seios cobertos de
óleos e que brilhavam como a armadura de um centurião. Ela parecia sequiosa
de lutar como um centurião e demonstrava um apetite por aquilo que fazia que só
por si recomendava o prostíbulo. Ainda hoje me acontece pensar nela. Comprei-
a pelas suas habilidades sexuais, mas foi pena que tivesse morrido de febres
poucos meses mais tarde.

 
Passadas duas semanas após o regresso de Octaviano a Itália recebi uma

carta de Fúlvia que alterou o meu estado de espírito complacente.
 
Às vezes penso que não devia ter-te longe da minha vista. És uma pessoa

em quem não se pode confiar. Quando sinto ternura por ti, coisa que tento fazer
porque estamos ligados, somos marido e mulher, uma só carne, e também
porque sou filha de uma grande família que se orgulha de ter tido já uma dúzia
de cônsules, sinto o maior respeito pelos valores do matrimônio, e nesse aspecto
penso que isso se deve também ao fato de teres demasiada confiança em ti
próprio; tu possuis um caráter nobre que te impede de ver o mau caráter dos
outros.

 
Mas depois, quando me lembro das coisas que fizeste e da forma como

me tens tratado sem o respeito devido à minha ancestralidade e, embora pense só
para comigo, sem o mínimo caráter, acho que isso se deve ao fato de seres
simplesmente um louco.

 
Devias estar doido quando assinaste o acordo que me disseram que fizeste

com esse safado rapaz que é Octaviano. Talvez não saibas que ele nunca se
abeirou da nossa filha. Isso deve dizer-te alguma coisa sobre a espécie de
homem que ele é, ou melhor, não é, porque um homem não deve ser assim. Um
pervertido horroroso, mas inteligente.

 



Tão inteligente que levou o meu estúpido marido, Marco Antônio, a cair
na armadilha que ele lhe preparou.

 
Tenho a certeza de que ele tentou ficar com as províncias do Oriente e

com o comando da guerra contra os Partos e que tu pensaste que seria sensato
dissuadi-lo de tal.

 
Não é verdade?
 
É inacreditável.
 
Como pode alguém acreditar que um cobarde mariquinhas nós soubemos

como ele se comportou durante a primeira batalha e tu devias ouvir o que as
minhas costureiras dizem dele tenha coragem de comandar uma guerra contra a
Partia?

 
Mas tu não percebes? O que ele sempre quis foi a Itália, e queria-a porque

quem controla a Itália controla a República.
 
E tu deste-lhe esse controlo de bandeja.
 
Felizmente o teu irmão Lúcio é este ano cônsul fico admirada de tu teres

tido o bom senso de o colocar nesse lugar, e digo felizmente porque poderei
servir-me dele para tratar melhor das coisas do que essa criatura que prefere os
rapazes que gostam de menear o traseiro em vez da minha filha. Não que esse
Lúcio valha alguma coisa. Sempre imaginei que também ele fosse efeminado,
como sabes, mas talvez eu consiga transmitir-lhe alguma energia, sempre que
for necessário.

 
Não sei o que farias tu sem mim, ou onde estarias a estas horas. Mas irei

fazer de ti o senhor da República, ainda que não queiras ou não saibas.
 
Escrevi também a Lúcio a dizer-lhe, evidentemente, que devia cooperar

com Octaviano e que não leve muito a sério as loucuras de Fúlvia. Ao que se está
a afogar devemos sempre dizer que não se deve preocupar com a água que está
a submergi-lo.

 
A minha desculpa era a de que estava tremendamente ocupado. Os

historiadores nunca têm a noção do que custa estar à frente dos negócios de
estado. Governar um império não se limita a dar uma boa varredura nos assuntos
da política. Há sempre decisões urgentes que devem ser tomadas diariamente e
cada uma delas exige a consideração de outras considerações. Se imagino que
algo é conveniente para determinada cidade, isso não significa que o seja para
outra... e muita e muita coisa mais. Além disso, as cidades do Oriente estavam à
beira da anarquia. Bruto e Cássio tinham-nas ocupado como verdadeiros
assaltantes e não como governadores. É certo que podiam sempre invocar a



pressão da necessidade. Mas o trabalho de restaurar a ordem e a harmonia era
exigente e exaustivo. Eu não tinha tempo para me ocupar também dos assuntos
em Itália. Para além de tudo, tinha tomado o encargo de conseguir o dinheiro que
era preciso Para dispensar algumas legiões e suportar as que mantínhamos. Isso
fazia parte do meu acordo com Octaviano e estava determinado a mantê-lo.

 
Mas eu estaria assim tão estupidamente cego? Não sabia. Talvez estivesse;

e, na minha nova forma de duvidar de mim próprio, penso bem que sim.
 
Eu não parava em nenhum lado. E algumas cartas que me eram dirigidas

não as recebi. Caso contrário, quem sabe se eu não teria feito o que fiz se tivesse
sido avisado?

 
Crítias, sinto-me cansado, diz-lhes que me tragam vinho ...
 
Aqui no meu lugar solitário anoitece cedo e eu entretenho-me a olhar as

águas escuras, as águas turbulentas das memórias amargas e dos vãos lamentos.
À noite, aqui, reina o silêncio. As aves marinhas dormem e o rumor da cidade ao
longe é tranquilizante.

 
Eu já tive uma vida, não é verdade, Crítias? Mas agora a Terra move-se

pesadamente, como se não quisesse mais nada comigo e sentisse vergonha de
me transportar com ela.

 
Onde ia eu?
 
Na guerra de Perúsia, meu senhor. No momento em que vos preparáveis

para iniciá-la.
 
Mas que posso eu dizer em relação a esse assunto? Não estava lá, estava

ocupado a reorganizar os exércitos, a tomar o pulso às cidades, a possuir
mulheres e a dar festas no Oriente.

 
Perúsia? Está bem, se quero deixar algo escrito sobre a minha vida, tenho

de me esforçar por isso.
 
Octaviano meteu-se em sarilhos nas suas tentativas de localizar terras para

os soldados. Era uma tarefa difícil, mesmo que ele tivesse dado o seu melhor. As
coisas em Itália corriam mal. Os que tinham terras receavam perdê-las, os que
não tinham pensavam ficar com algumas. Em todas as cidades da península
havia lutas assassinas entre cidadãos e soldados. Chegavam notícias de que os
legionários licenciados eram obrigados a fugir porque eram recebidos à pedrada
nas terras que lhe haviam sido destinadas.

 
Mas Octaviano conduziu as coisas pior do que devia. Favoreceu os seus

veteranos à custa dos meus. Pegou em terrenos confiscados pelo estado e



vendeu-os a alto preço no mercado livre. Alienou distritos. Havia revoltas na
Úmbria, na Etrúria e nas antigas terras de Sabina.

 
Dizia-se que Fúlvia as fomentava e, para vergonha minha, eu sabia que

isso era verdade. Mas ela não era a causa principal. A coisa ia mais fundo, e
estava ligada ao ressentimento que há muito vinha fermentando e que tinha
origem nas medidas bruscas tomadas por Octaviano.

 
Mas a verdadeira ofensiva de Fúlvia era contra mim. Ela conhecia o meu

caráter. Sabia que eu, ao fazer um acordo com Octaviano, estaria disposto a
cumpri-lo. E ela estava disposta a desacreditar esse acordo e, em consequência
disso, destruir Octaviano. Eu próprio dificilmente podia criticá-lo pelo fato de agir
dessa maneira. Sobretudo, não podia perdoar-lhe o fato de se pôr a dar
orientações ao desgraçado do Lúcio. E Fúlvia, quando acha o terreno mole,
carrega.

 
No Outono entramos em guerra aberta. E, para o fazer notar, Octaviano

separou-se da mulher, que não desejava, Cláudia, e que ele tinha insultado com a
sua indiferença. E chamou Salvidieno Rufo, de Espanha, com seis legiões. Lúcio,
lento como sempre, imaginou que ele o tinha enganado e ultrapassado e tentou
fugir, abrindo caminho para o norte. Mas demasiado tarde; Salvidieno e Agripa
tinham-no impedido. Então retirou-se para Perúsia e preparou-se para aguentar
um cerco, na esperança de ser auxiliado por comandos que me eram fiéis. Mas
eu não me tinha envolvido no assunto e desconhecia o que se estava a passar.

 
Seja dito que os soldados em Perúsia tinham escrito o meu nome nos

projéteis por eles arremessados: era uma forma de persuadir os sitiantes de que
faziam a guerra em nome do ”Herói de Filipos”. O cerco arrastou-se durante
todo o Inverno da montanha. Falharam todas as hipóteses de ceder e a fome
instalou-se entre os sitiados. Fúlvia, ainda mais que Lúcio, exaltava as tropas a
esforços heroicos; os que falavam em paz eram açoitados ou mortos. Uma
rendição fácil, dissera alguém. Mas mais tarde houve quem afirmasse que
quando dois magistrados da cidade falaram em rendição, Fúlvia os mandou
enforcar e os seus corpos foram lançados pelas muralhas.

 
Gostaria de acreditar que tal não tivesse sido verdade.
 
Por fim, Lúcio atuou como um homem deve atuar e encarou a realidade.

Ignorando a minha mulher, meu irmão negociou a rendição da cidade. Fora-lhe
prometida clemência. Confiando nessa promessa, submeteu-se, para ficar a
saber logo a seguir que a clemência se restringia a ele apenas. Depois de o haver
humilhado, mantendo-o numa cela cavada numa rocha. Octaviano, num gesto de
desprezo, fê-lo governador da longínqua Espanha.

 
Eu sei que é isso o que o meu irmão e vocês desejam disse ele.
 



E, ao sair do encontro, com os olhos ensanguentados e a carne a cheirar
mal depois de uma tal provação, Lúcio caminhou por entre os corpos dos seus
camaradas, como se eles balançassem metidos em cadeias.

 
E Lúcio nunca mais recuperou dessa humilhação. As cartas que me

escreveu de Espanha eram desconexas, incoerentes, cheias de auto-
recriminações e de ódio em relação a Fúlvia e a Octaviano. E foi com
dificuldade que eu consegui perceber o que realmente tinha acontecido, ou aquilo
que ele pensava que tinha acontecido. Mas eu não tinha dúvidas de que meu
irmão ficara destruído por esses meses terríveis e pelas coisas horríveis que se
lhes seguiram. Os oficiais que escaparam à carnificina e fugiram da cidade
disfarçados, pondo-se a caminho para se juntarem a mim na Grécia, falavam
dessas coisas com horror.

 
Fúlvia foi igualmente poupada, transportada para Roma sob escolta e

colocada em custódia entre as virgens vestais.
 
Esta punição, se achares que deve ser por toda a vida, é a que lhe convém

escreveu Octaviano. Ela não é o gênero de mulher que as vestais apreciem e ir-
lhe-ão fazer sentir a sua desaprovação. E francamente, irmão, se estivesse no teu
lugar, divorciar-me-ia dela. Pela sua conduta, só veio provar que te era nefasta,
sendo evidente que é um obstáculo às nossas tarefas comuns, um obstáculo
inultrapassável.

 
Ele tinha razão, mas eu, evidentemente, não podia aceitar a sua sugestão.

Apesar da sua linguagem indireta, a carta parecia-me mais uma ordem. E foi
muito a contragosto que arranjei as coisas para que Fúlvia se viesse juntar a mim
na Grécia.

 
Mas, quando ela chegou a Atenas, pude verificar que a humilhação

sofrida não lhe tinha refreado o temperamento. E ela acusou-me de eu me ter
desinteressado dela e dos meus próprios interesses. E começou a intrigar com
agentes enviados por Sexto Pompeu, a quem minha mãe se havia dirigido a pedir
refúgio, receando o ódio de Octaviano.

 
Eu aguentei as críticas de Fúlvia com um estoicismo estranho à minha

natureza. Talvez me sentisse em certa medida culpado. Provavelmente tinha
pena de uma pessoa que tanta odiava o mundo à sua volta.

 
Eu deixei-a em Atenas. E não tive remorso de o fazer, porque as suas

recriminações eram intoleráveis. Mas sofri quando ela morreu, alguns meses
mais tarde. Apesar de todos os seus erros devidos ao mau temperamento, ela foi
a única das minhas esposas que se ligou sinceramente à minha causa e, se a
prejudicou, como realmente aconteceu, não o fez por mal.

 



X
 
Meu amo tenta dizer a verdade, estou certo disso, mas acaba sempre por

se desviar dela ... Uma das razões deve-se ao fato de os anos imediatamente a
seguir a Filipos terem sido os anos da sua glória, e os anos das suas oportunidades
também, como tive ocasião de presenciar. Ele tinha alcançado a mais elevada
posição no mundo romano e, aos olhos de todos, era, comparado com Octaviano,
o mesmo que o Sol comparado com a Lua. E, devido à sua incúria e a uma
arrogante negligência, permitiu que o poder lhe fugisse das mãos. Para ele deve
ser demasiado doloroso falar disso.

 
Mas ele pretende usar-me; ou, diria eu, usar estas memórias para tentar

instaurar o seu lugar na história e não em algo que, segundo penso, qualquer
pessoa irá ler para descobrir a verdade. Por isso ele continua a esforçar-se por
passar por cima de tudo o que o obriga a sentir vergonha de si próprio.

 
Eu sei que, para muitos, a ideia de que o meu amo possa sentir vergonha é

absurda. Mas isso não é justo. Octaviano, cuja capacidade de perceber o caráter
dos outros nunca pus em causa, afirmou uma vez que sempre notara que Marco
Antônio, mesmo nas suas horas de maior magnificência ou especialmente
nessas, era um menino de escola fantástico. A observação não é amável, mas o
que podemos nós esperar de um inteligente de um sacaninha, se quisermos como
era esse filho da mãe do Octaviano? O que não podemos negar é que há qualquer
coisa de verdade nessa afirmação. E não me digam que os meninos de escola,
mesmo fantásticos, não conseguem sentir vergonha. Se querem a minha opinião,
acho até que eles a sentem mais que os adultos, porque para eles é muito
importante saber que são bem aceites.

 
Além disso, embora eu diga que nenhum marido se deveria sentir culpado

por não ser fiel a uma virago como Fúlvia, a verdade é que Marco Antônio se
sentia. Ele sabia muito bem que ela era um horror, mas era o seu horror, e ele
sentia-se responsável por ela e perante ela. O que tornava as coisas piores é que,
enquanto ele gozava de tempos maravilhosos, ela estava a sofrer o horrível cerco
a Perúsia. Primeiro que tudo, na Capadócia, onde ele tinha uma ligação com
uma rapariga verdadeiramente deslumbrante, chamada Gláfira, que, por sua
vez, era amante (a maior parte do tempo, mas não exclusivamente) do monarca
de Comanos, cujo nome não me recordo. Gláfira era senhora de enormes
talentos e de bela figura, a espécie de mulher com quem Marco Antônio se sentia
realmente reconfortado. A verdade é que ela se parecia muito com a mãe dele e
o excitava e mimava de tal modo que o deixava completamente desarmado. Ele
adorava as suas pequenas doses de domesticidade e de brincadeiras e, embora o
seu grego fosse horrível, tinha um humor grosseiro, porque tinha começado a
vida nas ruas e trabalhado num bordel antes de se tornar amante do rei. Ela era o
oposto de Fúlvia e não admirava que ele se divertisse tanto com ela.

 



Mas depois apareceu Cleópatra. Meu amo sempre negou que tivesse feito
amor com ela enquanto César era vivo, embora lhe agradasse ouvi-la dizer que
trocaria César por ele. Foi precisamente nesse Inverno que eles se tornaram
amantes. Ela veio ter com ele a Tarso, na Sicília, onde ele a havia chamado para
que ela explicasse a sua conduta durante a guerra de Filipos.

 
Julgo que hoje todos sabem a história da sua chegada, mas, para aqueles

que não a conhecem e para as futuras gerações que tiverem a sorte de ler esta
narrativa (e que eu agora escrevo a tremer de receio, ansiedade e maus
presságios, ainda que esta palavra possa parecer excessivamente enfatuada),
acho que estou em condições de fornecer a minha versão do acontecimento.

 
Cleópatra levou tempo a responder ao convite que ele lhe fez, muito

embora esse convite fosse mais uma ordem. Ninguém ia adivinhar a sua
chegada. E é preciso possuir a máxima imaginação teatral e tempo para calcular
o efeito que ela provocou.

 
Ela chegou, subindo o rio Cidno e na embarcação mais magnificente que

eu vi na minha vida. A popa do barco
vinha coberta de ouro de folha de ouro, evidentemente, as velas eram de

púrpura e os remos eram de prata. A rainha vinha vestida e enfeitada à maneira
da deusa Afrodite, a quem os Romanos chamam Vénus, debaixo de um pálio
bordado a ouro baço e trabalhado de forma estranha e valiosa. Oito belos
rapazes, que faziam de cupidos, abanavam leques à volta dela, colocados de
ambos os lados do coxim onde ela seguia deitada e fazia com os dedos gestos
delicados sobre o peito meio descoberto. As suas aias vinham vestidas de
nereidas. O odor do incenso queimado soltava-se do barco e quase intoxicava as
multidões que se juntavam na praia.

 
Dizia-se que Afrodite vinha para jantar com Dioniso, o deus tão venerado

por Marco Antônio que muitos julgavam ver nele a sua encarnação.
 
O espetáculo não deixava de ser vulgar, mas tinha a sua grandeza. E era

franca e abertamente erótico. O meu amo subiu para a embarcação como um
touro no trilho e eu, confesso, deixei-me levar por essa abordagem excitante. (E
mais tarde, já noite, quando as figuras gradas se envolviam umas com as outras,
tive a sorte de pegar num dos cupidos mascarados, cujos encantos visíveis e
óbvios provaram não serem para mim uma decepção.) Também Marco Antônio
achou Cleópatra bastante interessante e não era de espantar que estivesse disposto
a segui-la para Alexandria.

 
No entanto, não estava perdido de amores, como se disse em Roma. Ou

estava?
 
Ninguém conhece melhor que eu os seus estados de espírito, os seus

caprichos, as suas emoções. E, mesmo assim, não sou capaz de dar resposta a tal



pergunta. O meu amo ainda hoje continua a deixar-me perplexo.
 
Mas uma coisa posso dizer e quem me ler decidirá por si. Acho que pelo

menos houve duas dúzias de mulheres que concederam os seus favores a Marco
Antônio (ou ele lhos concedeu a elas, se assim preferirem), e, se eu as avaliar
em termos de beleza, não há dúvida de que Cleópatra ficava numa posição
abaixo da média da tabela. Segundo determinado ponto de vista, podemos
mesmo considerá-la horrível e ninguém poderá negar que tinha um queixo
desproporcionado. E isso tornar-se-á mais evidente com a idade (se acaso chegar
a velha): o queixo acabará por ficar cada vez mais pronunciado e aproximar-se-
á da ponta do nariz. Era baixa e tinha sido bastante ágil de membros enquanto
nova, mas, como gostava de comer e beber como o meu amo, nesta altura já se
notava a sua tendência para ficar gorda. Além disso, de manhã, e em plena
ressaca, parecia ter muito mais idade; e isso não devia ser agradável de ver para
quem acordasse a seu lado.

 
Em suma. Estava longe de ser uma beleza, nem podia ser. de forma

alguma comparada à minha querida Citéris, e devo admitir que até Fúlvia era de
longe uma mulher mais encantadora.

 
Mas nada disso interessa. Cleópatra tinha uma bela voz, falava pelo menos

oito línguas, mas nenhuma delas corretamente, como era o caso do grego. Mas
utilizava a voz como um instrumento musical e o seu sucesso era inegável. É
claro que é fácil para uma rainha ou um general conseguir obter sucesso quando
à sua volta todos estão interessados em demonstrar que reconhecem esse
sucesso, mas não há dúvida de que Cleópatra era genuinamente espirituosa, e só
lamento não me lembrar agora de nenhum dos seus inteligentes e memoráveis
chistes.

 
O certo é que nessa altura estava disposta a partilhar tudo da vida do meu

amo, e isso é uma coisa tão rara numa mulher que até aqueles que gostam de
mulheres acabam por achar asfixiante. Cleópatra gostava de jogar, de beber, de
dar festas, de caçar e de passar revista às tropas: e parecia ter tanto prazer em
todas estas atividades como tinha (e reputação não lhe faltava) em fazer amor.
Gostava de acompanhar meu amo nas suas sortidas pela cidade à noite e o que
eles faziam nessas ocasiões será melhor não ficar registrado aqui.

 
Também é verdade que encorajava meu amo a beber mais do que devia

e tem grande parte da responsabilidade pelo seu estado atual. Encorajava-o
igualmente em vícios que o minimizavam. Por outro lado, quem pode amar um
homem sem tais vícios, ou incapaz de uma tão magnificente auto-indulgência?

 
Mas nessa altura ele não amava ainda Cleópatra com todo o seu ser. O seu

interesse por ela, disse-me ele muitas vezes, era antes de mais de natureza
política. Ele conhecia a importância do Egito e as suas riquezas e estava, tal como
César, determinado a fazer da rainha uma aliada. Se isso significava ir para a



cama com ela, porque não?
 
A prova de que ele não estava apaixonado por ela é que, quando foi

necessário ir para Itália, ele foi e não voltou a ver a rainha senão passados quatro
anos. Mas isso permitiu aos seus detratores mentirem, afirmando que Cleópatra o
tinha enfeitiçado

 
Mas havia outra razão que o impedia de falar verdade em relação a esses

anos: não fora Cleópatra quem o tinha enfeitiçado e o tornara seu escravo: fora
Octaviano.

 
Meu amo não é agora capaz de admitir tal coisa, como o não era nessa

altura, em muitas das suas palavras.
 
Quando digo que ele estava enfeitiçado pelo jovem Octaviano, não quero

com isso afirmar que ele estava interessado em ir para a cama com ele: como já
tinha acontecido antes, segundo alguns relatos e como ele se vangloriou mais de
uma vez quando estava ou não bêbado. Mas se foi, isso pertencia ao passado.

 
Mas estava obcecado pelo jovem e acreditava que o acordo que havia

feito com ele era a coisa mais importante da sua vida. Era necessário manter a
estabilidade no mundo romano e toda a sua política a partir da batalha de Filipos
era dirigida para esse objetivo

 
O que fazia sentido, mesmo quando Marco Antônio rejeitava, como

rejeitou, as ações levadas a cabo pelo seu irmão Lúcio e pela sua mulher Fúlvia.
 
Mas, tal como se enganou a si próprio ao pensar que a sua relação com a

rainha era antes de mais política, também se enganou quanto à suas relações
com Octaviano.

 
A verdade é que ele desejava manter uma boa opinião sobre Octaviano. E

fez o que pôde para que houvesse entre ambos uma perfeita concórdia. E admitia
que se envolvia num estado de paixão sempre que pensava que Octaviano
poderia trair a sua confiança, o que o deixava doente e isso acontecia sempre que
os dois selavam um novo acordo. Mas acabava sempre por voltar ao seu estado
normal.

 
E isso eu não consigo entender. É provável que o que ainda falta a esta

narrativa, se acaso conseguirmos completá-la, possa demonstrar o que eu quero
dizer através dos comportamentos.

 
Mas, acreditem em mim, Octaviano era mais importante para meu amo

do que qualquer outra pessoa, o que, por extensão, me leva a afirmar
convictamente que era Octaviano, e não Cleópatra, o amor da sua vida e o
também o seu gênio mau.



 
E, se não me acreditam, leiam o que se segue.



 

XI

 
Apesar disso, a possibilidade de se desencadear de novo a guerra entre

meu amo e Octaviano continuava a ser um perigo real. Havia muitíssima gente
que, movida por interesses pessoais, estava disposta a fazer tudo para os ver de
novo um contra o outro, embora, como já disse, Marco Antônio apenas desejasse
manter a sua amizade com Octaviano e este, por seu lado, ainda não estivesse
em posição de cortar com o meu amo. Mas é evidente que Octaviano não podia
deixar de se sentir chocado pela grande estima que as legiões e os senadores
manifestavam em relação a Marco Antônio.

 
Mas chegou-nos a notícia de que Octaviano se tinha aproveitado da

oportunidade resultante da morte súbita de Rufo Galeno, o representante do meu
senhor na Gália, para se apoderar dessa rica província e, mais importante ainda,
do seu notável exército, para o qual nomeou comandante o seu amigo Salvidieno
Rufo. Tudo isto me pareceu confuso e tive um certo receio em interpretá-lo
como uma manobra de Octaviano. Mas posso jurar que mais confuso ainda e
mais temível me parece viver no meio destes tipos de jogos.

 
Além disso, meu amo viu-se confrontado com uma armada comandada

pelo general Domício Aenobarbo, que tinha simpatia pelos assassinos de César,
embora tivesse ficado praticamente na sombra durante a conspiração. Na altura
não havia sido integrado nas listas dos banidos e teve a sorte de poder escapar
com vida. Mas, sendo um homem de recursos consideráveis, tinha conseguido
obter por si próprio uma posição e agora comandava uma armada de pelo menos
cinquenta navios, que nos barravam o caminho para Itália.

 
Meu amo sempre conseguiu dar o seu melhor quando estava perante uma

situação de perigo imediato. Desejava evitar uma batalha cujo desfecho era
incerto. Navegou ao encontro de Aenobarbo com uma pequena porção de
navios, deixando entender claramente que estava disposto a negociar, e não a
lutar. E, para provar a sua boa fé, ofereceu-se para se encontrar pessoalmente
com Aenobarbo no seu próprio navio. No fundo, colocava a sua vida nas mãos do
outro e eu sempre ouvira dizer que Aenobarbo estava interessado em aproveitar
essa oportunidade para matar o triúnviro. Mas a sua virtude deve tê-lo impedido
de levar por diante o seu intento; ou então foi a admiração que sentia pelo valor
de Marco Antônio ou o não acreditar nas suas próprias capacidades. Quem sabe?
O coração dos homens, nos momentos de crise, é como um poço fundo, obscuro
como uma noite de nevoeiro. Nunca tive paciência para os historiadores que
julgam ter certezas das razões por que certas coisas foram feitas ou ficaram por
fazer. Os próprios deuses, julgo eu, devem ficar desconcertados com o mistério
que rodeia as ações dos homens. Deste modo, como é possível alguém afirmar
que consegue ler o pensamento dos outros?

 



Marco Antônio e Aenobarbo abraçaram-se. Ao ver a situação, ainda
imaginei algum punhal escondido. Mas, em vez disso, apenas houve sorrisos, uma
conversa franca e algumas gargalhadas. E, enquanto grego, esta forma de agir
sempre me intrigou. E embora tenha vivido toda a minha vida na casa de Marco
Antônio e haja tido a oportunidade de observar os grandes homens romanos,
continuo a manter a minha estranheza quanto à forma como eles se comportam
entre si: sendo inimigos, agem como se fossem amigos de longa data. Penso que
a razão deste comportamento está na ideia que os Romanos têm de que, mesmo
sendo entre si inimigos mortais, são também outra coisa: amigos de uma vida
inteira. Porque partilham entre si muita coisa. O que quer dizer que não têm
apenas amizades pessoais ou relações em comum, mas também as mesmas
recordações, frequentando as mesmas escolas e criando os mesmos códigos de
vida. E, assim, quando falam uns com os outros, mesmo depois de um longo
período de afastamento ou de animosidade, continuam a usar a mesma
linguagem; e com isto não me quero referir simplesmente ao fato de falarem
todos em latim. É algo de mais profundo. Está relacionado com algo e seja-me
permitido inventar tal expressão a que eu chamo ”a classe instituída e
dominante” do mundo. E isso significa que, por mais brutais e sangrentos que
sejam os conflitos entre eles, a conversa que estabelecem entre si adquire
sempre um aspecto musical, único e singular. É certo que esta capacidade para
entabular conversa da maneira mais simples não impede um romano de trair
outro com o qual parecia momentos antes estar em perfeita harmonia. A verdade
é que eles são uma casta à parte do resto da humanidade, sendo por isso que tanto
os seus crimes como os seus melhores feitos adquirem uma tal importância.

 
E, por essa razão, antes de chegarem ao fim da primeira garrafa, eu

poderia ser levado a pensar que Marco Antônio e Aenobarbo eram verdadeiros
amigos do peito. De qualquer forma, tenho de admitir, ambos reconheciam que
estavam em total sintonia. Tinham o mesmo discurso. E, a partir desse dia, no
convés da sua galé e sob um sol abrasador, Aenobarbo protestava a mais
profunda lealdade a meu amo. Ele existia para servi-lo por anos e anos em
absoluta dedicação e não havia ninguém em quem Marco Antônio pudesse ter
mais confiança: era um dos poucos por quem ele sentia uma enorme e
verdadeira afeição. E isto testemunhava o seu encanto pessoal e a sua grandeza,
pois posso jurar que, nesse dia em que Marco Antônio subiu para o seu navio, a
intenção de Aenobardo era acabar com ele.

 
E depois de juntarem as suas frotas navegaram em direção a Brindes. O

que provocou um embaraço momentâneo, porque, no ano anterior, Aenobardo,
no papel de pirata ao serviço de Pompeu, tinha atacado a cidade, saqueando os
seus armazéns e largando fogo aos navios que se encontravam no porto. Agora
surgia aliado a Marco Antônio, que o havia banido. Não podemos condenar as
autoridades locais por terem ficado perplexas com uma tal mudança de atitude,
tendo erguido uma muralha protetora em torno do porto e mandando fechar
todos os portões da cidade, impedindo-nos de entrar. E houve, evidentemente,
pessoas que depressa vieram informar meu amo de que tinham sido ordens



dadas por Octaviano. Mais tarde disse-se que não tinha sido assim e que
Octaviano se limitara a protestar, o que, como de costume, levou meu amo a
acreditar na lealdade de Octaviano. Mas, até ao momento em que voltaram a
encontrar-se de novo, o perigo de se reacender a guerra civil pairou sobre as
nossas cabeças.

 
E tal só foi evitado devido à atitude das legiões. Sem chegarem ao ponto

de se amotinarem receio que atua sempre como um travão relativamente ao
ímpeto dos generais, deixaram claro que não viam razão para iniciar uma
batalha. E não podiam ser obrigados a combater contra aqueles que
consideravam seus camaradas e por uma causa cujo sentido não entendiam.

 
Mas uma tal atitude funcionou como um alívio tanto para meu amo como

para Octaviano. Deu-se início às negociações e os dois acabaram por se
encontrar a sós, num pavilhão erguido a meia milha da cidade.

 
As comitivas de ambos ficaram à espera, ansiosas, mas, logo que o Sol

ultrapassou o seu zênite, deu-se a confraternização entre os dois grupos. Os
homens encontravam velhos amigos e colegas. O vinho começou a correr. As
conversações continuaram durante a tarde e, quando o Sol começou a declinar,
já era inconcebível o perigo de uma batalha. E o ambiente transformou-se numa
reunião festiva.

 
Lembro-me que de repente me vi junto de Mecenas, o amigo íntimo de

Octaviano. Devo dizer que, embora meu amo nunca tivesse tido uma palavra
amável em relação a ele, da minha parte sempre achei Mecenas um ser
verdadeiramente encantador. Sentia-me de tal modo à-vontade junto dele que
me esquecia imediatamente das nossas diferenças sociais e as posições que
ambos ocupávamos. E, embora não o dissesse a ninguém, eu não tinha dúvidas
de que ele sentia o mesmo em relação a mim. Mecenas adorava a Grécia e a
cultura grega e emitia inteligentes apreciações em relação ao teatro.
Descobrimos que tínhamos muitas coisas em comum e eu divertia-o com as
minhas história sobre Cleópatra e a sua corte.

 
Isso deve ter provocado uma profunda alteração nas virtudes romanas. E

não me admira nada que Marco Antônio tenha descoberto encantos na rainha
que nunca encontrara na pobre Fúlvia dizia ele.

 
Pode ter a certeza dizia eu, piscando-lhe atrevidamente o olho.
 
Não falo nestas coisas para me gabar, mas porque houve gente

desagradável que mais tarde tentou arranjar sarilhos entre mim e o meu amo,
afirmando que Mecenas me havia recrutado para o espiar.

 
Nada de mais falso. Talvez eu tenha falado um pouco levianamente mas

estou certo de que nada do que disse pôs em causa os segredos que devia



defender. Até custa a acreditar no interesse que ele demonstrou ao ouvir tudo o
que eu lhe dizia em relação a Cleópatra. A rainha tinha realmente o condão de
provocar a curiosidade em toda a gente. Mas, quanto a Mecenas, o que eu posso
dizer é que ele era simplesmente encantador.

 
Quando voltares a Roma disse ele, como tenho a certeza de que desejas

fazê-lo, meu caro, quando toda esta confusão se desvanecer, espero bem que me
vás fazer uma visita. Já tenho dito a Octaviano que toda esta frieza entre ele e
Marco Antônio não tem razão de existir e acho que ele agora está a dar-me
razão. O problema! e que isto fique só entre nós, entendes?, e por favor não o
comentes com ninguém é que o nosso querido rapaz tem uns certos ciúmes do
teu amo. Sabe que não está ao seu nível quanto a atos da bravura militar e, aos
olhos do mundo, sente-se diminuído em relação a ele. Eu já lhe disse que ele,
evidentemente, tem outras qualidades notáveis e outras virtudes, mas ele fica na
mesma. No fundo, tens de entender que ele admira enormemente Marco
Antônio e acredita que tem a maior confiança nele.

 
Eu reproduzo aqui o que ele disse na íntegra, porque houve muita gente

que afirmava que Mecenas queria voltar Octaviano contra o meu senhor e eu
acho que isto contradiz esses rumores.

 
Foi então que meu amo e Octaviano saíram da tenda. Mecenas apertou-

me a mão, fez-me uma festa na cara e disse que voltasse a Roma logo que
pudesse para me juntar a eles. Fiquei apoquentado ao ver meu amo a caminhar
de maneira insegura, porque, quando isso acontecia, normalmente dava aso a
que ele recorresse a uma linguagem descuidada e pouco diplomática, que
acabava por lamentar mais tarde. E também é sabido o efeito que tem nele o
vinho quando está maldisposto ou zangado. Mas, ao que parecia, os meus receios
eram infundados, porque ele sorria com o seu jeito mais irresistível e abraçava
Octaviano (e eu julguei que o jovem lhe resistia por imaginar que essa podia ser
a reação errada), tendo-se em seguida dirigido aos soldados dizendo-lhes que
podiam pôr de lado as armas e que ”todos bebessem até cair”.

 
Não vai haver guerra gritou ele nesse tom grosseiro dos moradores dos

bairros mais ordinários para lá do Tibre.
 
Os soldados festejaram de forma desbragada e dispersaram (porque

antes, quando correu a palavra de que os generais iam sair da tenda, tinham
ocupado os seus lugares na formação). E os homens que nessa manhã tinham
receado ter de cortar a cabeça uns aos outros, voltaram a juntar-se alegremente,
unindo-se aos velhos amigos e fazendo novas amizades. Embora eu jamais
sentisse o gosto por essa camaradagem do vinho, na qual os soldados gostavam
de mergulhar, tendo, como devem calcular, gostos mais refinados, confesso que
me senti tão aliviado com este desfecho feliz que comecei também a comportar-
me de forma um tanto desbragada. Só então me dei conta do pavor por que tinha
passado.



 
Tratou-se daquilo que mais tarde se veio a chamar o Pacto de Brindes,

que infelizmente prometia, como a maioria dos pactos, muito mais do que
concedia. Tratava-se essencialmente de uma nova distribuição de
responsabilidades e de poderes sobre o Império. Havia quem dissesse que, a
longo prazo, era Octaviano quem ficava a ganhar com o que fora decidido e eu
penso que tinham razão. Ele ia ter a hipótese de consolidar os seus apoios no
Ocidente e até em Itália, embora tivesse ficado estipulado que ambos os generais
podiam fazer recrutamentos nessas duas regiões. Quanto ao pobre Lépido, que
fora praticamente ignorado, para não dizer esquecido, havia-lhe sido permitido o
comando de África embora isso não lhe servisse de muito, e toda a gente, exceto
ele próprio, estava convencida de que os seus dias no poder estavam contados.

 
A verdade é que o meu senhor tinha três razões para não pressionar o seu

próprio caso de forma mais evidente.
 
Em primeiro lugar, sentia-se secretamente algo envergonhado pela forma

como seu irmão Lúcio e a megera da Fúlvia tinham arranjado problemas com
Octaviano. Claro que ele sabia que ambos tinham agido julgando estarem a
defender os seus interesses pessoais. Mas isso não fez que ele se sentisse mais
amável para com eles. Pelo contrário, estava profundamente aborrecido.

 
Em segundo lugar, estava já preocupado em planear a guerra que ele

julgava ser indispensável contra a Partia, uma vez que as incursões dos Partos
nas fronteiras orientais do Império se estavam a tornar intoleráveis. Octaviano
entendeu esta preocupação e deixou encantado o meu senhor ao oferecer-lhe
”de forma espontânea” como Marco Antônio não se cansava de repetir cinco das
melhores legiões da sua campanha. Claro que Octaviano nunca cumpriu essa
promessa, mas Marco Antônio nessa altura ainda confiava nele.

 
Em terceiro lugar e, na minha opinião, o mais importante, Marco Antônio

estava tão feliz por ter a possibilidade de estar de novo em boas relações com
Octaviano que estaria sempre de acordo com tudo o que essa terrível criatura lhe
sugerisse. É por isso que eu digo que ele estava enfeitiçado por ele. Apesar de
toda a sua experiência quanto à iniquidade e à traição dos homens e alguma da
experiência desse espertalhão hipócrita que era Octaviano, ele ainda confiava
nele. Pensava assim porque aquilo que ele sentia por Octaviano era recíproco.

 
Para ele isto foi confirmado quando Octaviano propôs que, para selar o

seu novo pacto e demonstrar a sua amizade e a perenidade do referido pacto,
Marco Antônio se devia casar com a sua irmã Octávia. Ela tinha enviuvado há
pouco e estava disponível. Julgo que, nos últimos tempos, Octaviano se referira
ao fato de ”ser obrigado a sacrificar a irmã”. O que é um absurdo. Ela estava
encantada por ter a sorte de poder casar com o meu amo.

 



XII
 
Na altura em que me encontrei com Octaviano em Brindes, tudo o que

era essencial já havia sido preparado pelos nossos enviados especiais, Asínio
Pólio, da minha parte, e esse efeminado bem cheiroso do Mecenas, da parte
dele. E, quando os dois nos reunimos, eu sabia que já tudo tinha sido ajustado
meticulosamente. O que para mim foi um alívio.

 
Abraçamo-nos. E ele tinha um cheiro a suor jovem e a óleo de amêndoas.
 
E eu disse:
 
Sabes bem que, quando estamos juntos, estamos sempre de acordo. Os

problemas só surgem quando estamos longe um do outro e a culpa não é minha
nem tua. As pessoas tentam afastar-nos um do outro através de mentiras.

 
É isso mesmo o que eu penso.
 
O melhor era vivermos juntos e tudo passaria a ser um mar de rosas.
 
Só que as circunstâncias não permitem tal coisa disse ele. Mas eu vou

fazer uma sugestão que talvez aches ser a primeira grande coisa a pôr em
prática. Gostava que te casasses com a minha irmã Octávia. Com deves saber, o
marido dela, o caro Marcelo, morreu há pouco tempo.

 
Casar com a tua irmã? Mas isso é conseguirmos o círculo completo.
 
Fiquei satisfeito por ver que ele ainda era capaz de corar.
 
Mas há uma coisa disse ele. Este casamento é um expediente, é óbvio,

para cimentarmos a nossa aliança política, mas devo dizer-te que amo a minha
irmã.

 
Pensaria o pior de ti se não gostasses dela. Disseram-me que ela é tão

virtuosa como bonita, como de fato sucede contigo.
 
Ele riu ao ouvir isto e eu voltei a ver nele o rapaz que tinha conhecido

antes da morte de César, sem a máscara que se acostumara a usar para se
proteger.

 
E o que há mais?
 
Há Cleópatra.
 
A rainha? Mas porquê?



 
Correm rumores de que vocês são amantes.
 
Rumores ... disse eu. Esses velhos rumores. Mas está bem. Admito que

tivemos umas brincadeiras. Mas eu penso que nem tu conseguias resistir-lhe se
ela chegasse ao pé de ti desejosa de que a possuísses. A rainha é um prato
demasiado forte, e ainda bem que posso ter uma boa esposa romana para me
proteger dela.

 
Mas há uma única condição que a minha irmã impõe; é que deixes de te

encontrar com a rainha do Egito.
 
Condição aceite disse eu.
 
E estava a ser sincero, Crítias. Na verdade, sentia-me lisonjeado por

Octaviano me oferecer a irmã. Houve momentos em que eu... ora, bolas para
tudo isso! Mas tenho de te dizer que aquela proposta me fazia sentir novamente
um romano. E disse isso a Octaviano.

 
Deves saber que há momentos em que qualquer um que esteja no Oriente

se sente tentado a tornar-se nativo disse eu. O próprio César sentiu isso. Mas tens
de entender que a minha relação com a rainha é antes de mais política. Eu
preciso do Egito. Roma precisa do Egito.

 
Roma precisa do Egito disse ele. Mas Roma precisa de Cleópatra? O Egito

precisa dela?
 
Está bem disse eu. Eu próprio tenho procurado saber isso.
 
E abrimos uma garrafa, embora Octaviano, murmurando qualquer coisa

a respeito do seu estômago, se limitasse a beber apenas um copo.
 
E foi só nessa altura, se bem me recordo, que nós nos lembramos de

Lépido.
 
Tínhamos discutido o caso de Pompeu, que ainda dominava na Sicília-

Mas decidimos de novo que Pompeu podia esperar.
 
Ele não é má pessoa, sabes disse eu. E seria sensato uma reconciliação

com ele.
 
Pelo menos será sensato fingir que queremos essa reconciliação disse

Octaviano.
 
Viajamos juntos para Roma, num Outono dourado. E, à medida que

fazíamos o nosso caminho para o Norte, através de campos prósperos e de vinhas



carregadas de cachos avermelhados, o aspecto das pessoas dava-nos a entender
o profundo e intenso temor que deviam ter sofrido nas últimas semanas. Fiquei a
par de muitas profecias sobre desastres e perdas que tinham circulado durante o
Verão. Não iriam acabar, era a pergunta que permanecia no ar, essas lutas entre
concidadãos? Não havia inimigos externos, nem qualquer outra cidade italiana
que fosse capaz de destruir Roma; mas a guerra civil tinha trazido mágoa e
horror à sociedade civil. Sentia, como nunca, que o terrível peso da
responsabilidade pelo bem-estar e prosperidade de Roma recaía nos meus
ombros e resolvi que nem palavra nem gesto meus iriam pôr em risco a
concórdia que tinha sido restabelecida.

 
E digo agora de forma solene.
 
Escreve-o de forma bem clara, Crítias.
 
No terrível campo de batalha de Farsália, César, enquanto contemplava os

pompeianos massacrados, com o rosto imóvel e cinzento pela gélido da morte,
disse:

 
Estes tiveram o que mereciam
 
E hoje a morte fixa-me por entre a luz áspera do dia e paira sobre a cama

onde me deito sem sono. Mas posso afirmar: esta guerra não foi obra minha.
 
Mas deixa-me dizer-te também isto. Se eu tivesse de escolher novamente

Brindes, seria com o intuito de destruir Octaviano. Porque até o seu amigo íntimo
e confidente, Salvidieno Rufo, pró-cônsul da Gália, havia sido criticado porque
estava disposto a abandoná-lo para se juntar a mim. Lamento que nessa altura de
desapego eu tenha sido informado pelo meu colega da deslealdade do amigo e
que, após a minha partida de Itália, meses mais tarde, ele tenha denunciado
Salvidieno por traição e mandado executá-lo. Ele era um homem de talento que
Roma dificilmente podia dispensar.

 
O meu casamento com Octávia foi celebrado em Roma, sem a

aprovação da mãe da noiva. Aliás, eu nunca tive muita sorte e nunca fui bem
aceite pelas mães das minhas mulheres.

 
Octávia era bela como a aurora. A semelhança com o irmão era ao

mesmo tempo impressionante e perturbadora. Aproximou-se de mim,
desconfiada e relativamente relutante. Mas não levei muito tempo a superar essa
distância e ela acabou por confessar-me que nunca tivera verdadeira satisfação
no seu casamento com Marcelo. Quanto a mim, o que posso dizer é que a
ousadia da sua resposta excedeu todas as minhas expectativas. Como acontece
com muitas mulheres castas e virtuosas, uma vez despertas, Octávia fazia amor
com mais ardor que qualquer profissional.

 



Era muito dedicada ao irmão e eu respeitava esse sentimento. O que ela
mais desejava era que continuássemos amigos e eu podia provar-lhe que esse
era também o meu desejo. Mas chegou a confessar-me a sua perplexidade
quanto ao caráter dele.

 
Para ele é muito difícil agir de forma espontânea dizia ela.
 
A sua pele tinha a lisura das pérolas e os membros eram firmes como o

alabastro antes de capitularem ao fogo da paixão.
 
Roma explodia num fermento excessivo que tinha a ver com o alívio e a

alegria. Juntávamo-nos para celebrar um triunfo e, mesmo sem vitórias obtidas
no campo de batalha que o justificassem, não há dúvida que tínhamos conseguido
a maior das vitórias: a razão dominara a paixão e a recompensa era a paz.
Ergueram-se estátuas à Concórdia, e mandamos cunhar moeda com o bastão de
Hermes, o mensageiro dos deuses, e duas mãos apertadas em sinal de amizade,
enquanto o reverso apresentava duas cornucópias pousadas num globo. Eu
próprio fui nomeado sacerdote do divino Júlio César e Octaviano consentiu em
ser chamado ”filho de um deus”. Em privado ele censurava tais títulos e eu
respondia-lhe fazendo-lhe lembrar a minha descendência de Hércules.

 
Oferecíamos banquetes à nobreza e patrocinávamos festas de rua para o

povo; e um jovem poeta (de que nunca ouvira falar) chamado Ìlio,
aparentemente um protegido de Mecenas, cujo gosto pela tura superava o seu
gosto em vestuário, leu-nos um poema em que se dizia que o surgimento da idade
de ouro devia ser inaugurado o nascimento para breve de uma criança. Era
evidente a referência às esperanças que se depositavam no meu casamento com
Octávia, e não deixava de ser um amável cumprimento. Julgo lembrar-me
recompensei adequadamente o jovem bardo com uma corrente de ouro.

 
Outros afirmaram que o cometa que tinha surgido depois do assassínio de

César era um sinal e uma mensagem dessa nova era, e naturalmente os filósofos
pitagóricos e os numerosos astrólogos estavam convencidos de que o mundo
estava a entrar numa nova época, mais gloriosa.

 
Como soldado, nunca perdi muito tempo, como talvez devesse, com tais

especulações. Mas hoje acho-as bastantes terríveis em relação a mim.
 

XIII

 
Octávia não sabia se devia ficar chocada ou divertida quando soube que

eu era aclamado como um deus na Ásia.
 
Eles acreditam mesmo que tu és a encarnação de Dioniso? perguntava-



me ela, com os seus olhos grandes e inocentes.
 
Não sei disse eu. Às vezes penso que sim, outras não. Mas agora imagino

que há um pouco de verdade em tudo isso. Os Orientais são diferentes de nós,
Romanos. E até os Gregos o são. Bem, eles são meio-orientais. O que quero dizer
é tu, Crítias, não faças essa cara de zangado, não estou a insultar-te que eles têm
uma forma diferente de entender a realidade.

 
Mas isso parece-me evidente respondeu ela.
 
Pensa em Platão lembrei-me de dizer estupidamente, porque ela

certamente não tinha lido uma linha do filósofo. Segundo a minha experiência,
não há muitas mulheres que tenham o gosto pela filosofia e eu não podia exigir
que ela fosse diferente. E pensei que, em vez de avançar com tal tema, sobretudo
quando a vi olhar para mim daquele jeito, com as suas belas sobrancelhas
arqueadas e os lábios vermelhos abertos, que havia outras e melhores coisas a
fazer com ela. Mas foi ela que me pediu para continuar. E então eu expliquei-lhe
a Teoria das Formas de Platão e a noção que ele tinha de que a realidade era algo
que estava para lá da nossa experiência imediata, da qual nós tínhamos uma
representação expressa em sombras.

 
Verifiquei que o assunto a interessava e mandei um escravo buscar um

exemplar de A República e disse-lhe que lesse para ela o mito da caverna. Por
qualquer razão, a leitura tocou-a. Os seus encantadores seios pareceram
aumentar. E em seguida afirmou:

 
É um texto muito belo e tem um certo sentido, mas não o sentido

verdadeiro. No entanto, percebo o que tu queres dizer. Eles não pensam que sejas
realmente o deus, mas a seus olhos surges como a forma que o deus poderia ter
se surgisse na Terra. É como se ele existisse dentro de ti. Eles sabem muito bem
que tu és Marco Antônio, um general romano, mas acham natural que o deus
tenha decidido revelar-se através de ti próprio. Achas que tenho razão?

 
É mais ou menos isso disse eu, beijando-a Mas, por outro lado, também

lhes convém lisonjear-me. Os Orientais dão tudo para bajular as pessoas.
 
Eu precisava de ter cabeça e tempo para me esforçar por os

compreender. Coisa que muito poucos romanos se têm preocupado em fazer,
embora eu sempre imaginasse que Sula tinha tido algumas ideias sobre a forma
de pensar dos Orientais. Por seu lado, Pompeu ganhou a sua enorme reputação
no Oriente, ao atrair a si uma longa clientela de reis, concedendo-lhes a
cidadania romana e espalhando favores e privilégios fiscais a muitas cidades. O
Oriente venerava-o, mas, segundo ouvi dizer, nunca o levou a sério como
homem, embora fosse compelido a respeitar o seu poder.

 
Mas também devo confessar que um século ou mais de ocupação romana



poucos benefícios trouxe aos povos submetidos ou a esses reis clientelistas cujo
poder se baixava à nossa soberania. Os exércitos romanos tinham devastado as
suas terras, os recebedores de impostos tinham exaurido os seus tesouros. Bruto e
Cássio, por exemplo, tinham exigido metade do que produzia a Ásia como tributo
anual. Mas eu estava decidido a governar de forma diferente.

 
Um império não se pode manter suportado apenas pela força bruta. Essa

era a lição que gostava de dar a Roma. Nós tínhamos de convencer os Gregos e
os Asiáticos de que não éramos apenas conquistadores rapaces e que éramos
também sensíveis aos seus próprios interesses. Não bastava demonstrar uma
superioridade tolerante. Eu queria também fazer ver que havia boa vontade da
nossa parte. Acreditava que, se nós mostrássemos interesse pelos costumes
helênicos, pelos seus sentimentos e opiniões, isso seria um sinal de força, e não de
fraqueza (como Catão havia pensado, por exemplo se é que os processos mentais
de Catão podem ser dignificados com tal verbo). Uma tal visão das coisas faria
muito mais no sentido de reforçar a paz e a concórdia do que qualquer outra
atitude. Farei tudo para demonstrar o meu respeito pelos nativos que tenham
riqueza e influência, de forma a assegurar-lhes que estou perante eles como um
pastor, e não como um lobo. E virá o dia, como muitas vezes lhes disse, em que
os homens de poder das cidades da Ásia irão entrar no Senado romano em pé de
igualdade, e não como gente suplicante, sentando-se ao lado dos nobres romanos.
E iremos criar, dizia eu, uma nova aristocracia imperial.

 
E muitos vibravam ao ouvir as minhas palavras.
 
Era sempre agradável para o homem comum o fato de eu realçar que a

minha família descendia de Hércules e dos favores que eu gozava em relação a
Dioniso. Se eles levavam isso a peito e me identificavam com o deus, era coisa
que não me desagradava. E devo também confessar que, quando aparecia em
frente deles nas grandes cerimônias, com a solenidade de um deus, e era
honrado com hinos que me enchiam de orgulho e alegria, me sentia superior a
um simples humano. Levava a sério a minha própria divindade, mesmo que uma
hora mais tarde, tomando um banho e relaxando os membros, eu fosse obrigado
a lembrar-me da minha simples e viril humanidade.

 
Chegara-me aos ouvidos que Octaviano ridicularizava as minhas

alocuções públicas, a ponto de imitar o estilo floreado a que eu costumava
recorrer. Até certa medida, percebo a sua atitude, porque eu próprio me ria dos
meus discursos. Mas, quando consentia que se recorresse a inscrições do gênero
”A Marco Antônio, o maior e o inimitável”, eu não estava a ser sensato, mas a
sucumbir a uma vaidade tonta. Era uma questão política. Esse Oriente fascinante
só sabia entender um dominador que, por sua vez, o fascinasse. E foi o que fiz,
proclamando essa grande verdade de que, entre todos os deuses, Dioniso era o
único que distribuía prazer e auxílio à pobre humanidade.

 
Mas é evidente que nem todos os que eu colocava ou assegurava em



lugares de poder eram pessoas dignas de admiração. Octávia, por exemplo,
odiava Herodes, que eu havia nomeado primeiro tetrarca e depois rei da Judeia.
A Judeia, que o Egito reclamava e eu sempre negara a Cleópatra, era a província
que mais problemas levantava. Eu não tinha dúvidas de que os Judeus eram o
povo mais talentoso do mundo. Mas eram também o mais difícil. O que
provavelmente era resultado da sua religião. É verdade que todos os povos
imaginam que os seus deuses pessoais são os mais poderosos e os mais bondosos
e que todos encaram os respectivos deuses com um carinho muito especial. Mas
isto é natural e compreensível. E, embora a história demonstre que os deuses são,
na maior parte das vezes, indiferentes aos estados e cidades que se acolhem à sua
proteção, a verdade geral é a convicção entre os povos de que os deuses que
cada um elege como protetores são sempre superiores aos dos outros.

 
Mas não há nenhum povo que leve tão longe este princípio como o povo

judeu, que insiste em que o deus deles é o único deus verdadeiro e os outros são
falsos deuses. E afirmam isto de uma forma que se torna ainda mais ridícula,
uma vez que o deus deles é uma simples ideia, sem qualquer representação
visível. Nem sequer pronunciam o seu nome e consideram pecado fazer o que
fazem os outros povos, que é erguer estátuas em honra das suas divindades. Não
admira portanto que as outras nações os desprezem e que, por essa razão, eles se
declarem com todo o orgulho o único ”povo eleito” dessa divindade anônima. E a
certeza da sua posição privilegiada é tal que se tornam rebeldes e arrogantes nas
suas relações com os povos que ao longo da história têm sido seus dominadores.
E outro elemento dessa sua condição é o de que nunca conseguiram ao longo dos
séculos manter-se como nação independente e sempre têm vivido subjugados
por outros povos.

 
E, embora nos seus compromissos políticos sejam normalmente gente

ardilosa, traidora e sem princípios, possuem uma certa virtude obstinada que não
posso deixar de admirar. Só muito recentemente me apercebi de que os Judeus
nunca consentiram em submeter-se de forma direta às leis romanas. Durante
bastante tempo tinham-se habituado a ser governados pela hierarquia dos seus
sacerdotes, mas esses homens que julgo ocuparem tais cargos de forma
hereditária começaram a ser movidos por um arrogante e intratável sentido de
nacionalismo. Pompeu tinha confiado a superintendência da província a um alto
sacerdote chamado Hircano, cuja conduta veio mais uma vez demonstrar que
Pompeu não era um bom avaliador de homens. Lembro-me de Hircano, dos
anos em que servi como oficial de cavalaria no exército de Gabínio, e apercebi-
me de que ele nunca seria um amigo do povo romano. César tinha tido o bom
senso de colocar a vigiá-lo um soldado, sem nascimento nobre, chamado
Herodes Antipas, cuja família era oriunda de Idumeia, uma região ao sul do país
e que ficava junto à fronteira com o Império dos Partos. Antipas tinha enviado a
César tropas durante a campanha do Egito e podia orgulhar-se de que elas
haviam salvo a vida de César em Alexandria. Quando cheguei ao Oriente, decidi
confiar nos filhos de Antipas o velho Herodes Antipas tinha morrido, envenenado
pelo partido dos sacerdotes e especialmente no mais jovem deles, Herodes. É



certo que, em determinada altura, Antipas se havia aliado a Cássio; mas, como o
jovem Herodes me contou com um sorriso velhaco, que eu achei agradável,
Filipo tinha provado que o raciocínio do velho já não era o que devia ser.

 
Os acontecimentos na Judeia eram imensamente complicados e

continuavam a sê-lo.
 
Mas depressa me vi afastado dos problemas do Oriente. O acordo feito

com Sexto Pompeu em Brindes verificou-se pouco consistente e quimérico. Eu
havia pensado que a tranquilidade no Ocidente me tinha deixado mão livre para
me envolver na guerra contra a Partia. Mas, logo que parti de Itália, ou muito
pouco tempo depois, Pompeu, julgando, segundo me disseram, que a minha
ausência lhe dava a oportunidade para tal, conduziu as forças de Octaviano da
Sardenha e conseguiu bloquear toda a Itália. Houve tumultos em Roma, o povo
exigia umas vezes pão, outras vezes paz. As duas exigências eram afinal apenas
uma. A vida de Octaviano estava ameaçada. E ele escreveu-me de Roma num
estado de agitação pouco habitual nele.

 
Octávia não me largava, a pedir-me que salvasse o irmão. Não era

preciso tanto.
 
E foram enviados mensageiros e embaixadores. Pompeu, satisfeito por

ser tratado de igual para igual, consentiu num encontro em Puteoli. E, para
demonstrar a minha confiança nele, convenci Octaviano a concordar com o
pedido que lhe fizemos para que o encontro se realizasse na embarcação de
Pompeu.

 
Pedimos a Lépido que viesse de África. E, embora fosse pouco provável

que ele pudesse contribuir com algo de importante para as negociações, achei
avisado envolvê-lo no caso, mais para evitar que Pompeu o afastasse de nós e
formasse uma aliança em separado com ele no caso de o encontro não nos levar
a uma solução satisfatória. Eu sabia que Lépido era susceptível à lisonja e,
embora fosse descontrolado, as legiões que ele comandava continuavam a ser
uma força que devia ser levada em consideração. E, ainda que Octaviano
parecesse mais satisfeito se nós o ignorássemos, achei que a sua posição não era
a mais sensata; e o meu ponto de vista prevaleceu.

 
É uma loucura protestava Octaviano. Como podemos ter confiança nele?
 
E eu disse:
 
A confiança somos nós próprios.
 
Deixa a retórica para o teatro, Marco Antônio respondeu-me ele.
 
Está bem, meu caro jovem. Mas deixa que te diga duas coisas a respeito



de Pompeu. Em primeiro lugar, tenho obrigações para com ele, porque protegeu
a minha mãe quando tu e eu infelizmente andávamos desavindos. E isso fará que
ele se sinta à vontade. E, se ele imaginar que eu tenho obrigações para consigo,
irá igualmente pensar que confio em si. Jamais chegaremos a um acordo se eu
não lhe fizer ver que é isso também aquilo que sinto. Em segundo lugar, e mais
importante ainda, ele tem vivido há anos como um proscrito, um inimigo da
República. Podes dizer-me que é isso que ele é. Claro que é. Mas não é isso o que
ele quer ser. Vendo melhor, ele é um convencional nobre romano e não pode
esquecer que na guerra civil com César todos esses a quem esse velho filho da
mãe do Cícero, chamou os grandes nobres, ele é um dos mais bem-nascidos e do
mais elevado nível de todos estavam do lado do seu pai. O que Pompeu mais
deseja acima de tudo é ser respeitado e, se nós o tratarmos com amável respeito,
acabará por se colocar do nosso lado.

 
Muito bem disse Octaviano. Mas pode ter a certeza de que nunca estará

livre do alcance do punhal dos meus guarda-costas.
 
Pompeu recebeu-nos com ostentação. Tinha engordado, como acontecera

ao pai. Octaviano encarava-o com uma incalculável reserva. Eu abracei-o.
 
Fica-te bem ser marinheiro disse eu.
 
Acho uma amabilidade da tua parte teres vindo a este encontro, Marco

Antônio respondeu ele, abandonando os leitos macios do Egito.
 
Que ideia disse eu. Há meses que não sei o que são os leitos macios do

Egito. Mudei a minha maneira de ser e agora sou um homem casado e feliz.
Esperamos que tu também te modifiques, Sexto.

 
Entramos na era da moralidade? disse ele, rindo. Vamos ver.
 
E, depois de termos bebido vinho, ele disse:
 
Deixa-me exprimir a minha posição, que é a do meu nobre pai. E deixa-

me perguntar-te: sabes porque se opôs ele à ambição de César? Porque
ergueram o nobre Bruto e o sábio Cássio as suas espadas contra o ditador?

 
Isso é uma velha história disse Octaviano. Não é esse assunto que nós

viemos aqui ouvir e discutir.
 
Contudo, Pompeu insistiu.
 
Porque eles pensavam que um homem era apenas um homem, e não um

rei ou um deus. E foi pela mesma razão que eu, em nome da República, que
vocês, como herdeiros de César, tinham reduzido à sujeição e até à servidão,
atravessei os mares com a minha armada: para defender os velhos trilhos de



Roma e vingar o meu nobre pai, vítima da ingratidão de Roma.
 
Pompeu tentou demonstrar uma postura nobre nas suas intenções.
 
Deixemo-nos disso voltou a afirmar Octaviano. Essa República morreu.

Todos nós sabemos isso, embora andemos a encher a boca com essa história.
Não temos outro remédio, ao ponto a que as coisas chegaram. Mas o teu pai,
cuja nobreza não vou pôr em questão, foi o primeiro dos dinastas cuja grandeza
veio demonstrar que os velhos métodos já não eram uma maneira prática de
governar o Império. Ponhamos de lado essas pretensões e falemos de negócios.

 
Pompeu olhou para mim com ar de quem não estava interessado naquela

forma tão chã de falar e achasse que devíamos continuar a agir como senadores
dos velhos tempos, debatendo as matérias pela noite dentro, sem se lembrar de
que nos havíamos transformado em pessoas diferentes, movidos pelas
circunstâncias.

 
Mas eu não o encorajei. E, em vez disso, disse:
 
Deves ter tido tempo para te inteirar das propostas que os nossos

embaixadores te transmitiram.
 
Claro que sim disse ele com ar aborrecido, como alguém a quem

tivessem pregado uma partida.
 
Garantimos-te o governo da Sicília e da Sardenha disse Octaviano. Em

troca, irás limpar os mares dos piratas, um dever filial na medida em que o teu
augusto pai foi um dos homens que mais se esforçaram por isso em tempos idos;
e deves encarregar-te, com a promessa solene que exigimos de ti, de organizar
uma frota transportadora do cereal indispensável para a alimentação de Roma e
garantir a sua livre circulação no futuro.

 
Isso mesmo disse Lépido, falando pela primeira vez. Normalmente

loquaz, tinha ficado envergonhado pela indiferença com que o havíamos tratado.
 
Pompeu parecia hesitante. Olhou por momentos para o céu, em seguida

para o vasto mar, como se estivesse a farejar alguma patifaria. Encarou
Octaviano, mas baixou o olhar, perante a fixidez do rapaz.

 
Então Pompeu voltou-se para mim e disse:
 
Vim aqui com a determinação de aceitar a vossa oferta. Mas na vossa

presença senti renascerem velhos ressentimentos, esse ódio justificado que eu
venho alimentando há muito. Além disso, o teu colega olhou para mim com tal
desdém que estive tentado a dizer que podiam ficar com a vossa oferta. Posso
confiar em vocês?



 
Nós confiamos em ti disse eu. Estamos no teu navio, à tua mercê.

Portanto, deves confiar em nós.
 
Está bem respondeu ele.
 
Esta é a versão oficial, e, na realidade, as coisas foram muito semelhantes

ao que atrás fica dito, apesar de eu sempre ter pensado que esta conversa nunca
passou de uma charada. Mas o meu amo acreditava nela, embora eu tenha a
certeza de que no caso de Octaviano isso não aconteceu. Para ele, a confiança,
ou aquilo que tivesse a sua aparência, não passava de um gesto teatral. O que ele
poderia ter feito era limitar-se a não apertar a corda com a qual pretendia
asfixiar o próprio Pompeu. E tenho de admitir que a ideia que ele fazia de
Pompeu era muito mais arguta que a do meu amo. Octaviano, na minha opinião,
era, e é, um rematado cínico. E, como nunca em toda a sua vida respeitou um
acordo, também não estava à espera de que Pompeu levasse a sério um
compromisso. Mas conseguiu o que queria: o trigo que fazia falta a Roma.

 
Nessa noite, como toda a gente sabe, ou sabia, como devo dizer quem

pode adivinhar o grau de ignorância de quem vier a ler esta narrativa. Pompeu
ofereceu um banquete no convés do seu navio almirante. Era a primeira e feliz
ocasião em que podia estar presente, segundo a minha posição privilegiada de
elemento da comitiva do meu amo. O leitor poderá pensar, ao ouvi-los falar, que
o triunvirato que mandava em Roma era formado pelo meu amo, Octaviano e
Pompeu e que Lépido, de quem eles pareciam troçar, ficava de fora. É certo que
ele fez tudo para isso. Não largou o meu amo com perguntas sobre o Egito, o que
significava grande falta de tacto, sobretudo na presença de Octaviano, porque
todos sabiam que, quando ele se referia ao Egito, só estava, no fundo, a pensar
em Cleópatra. Talvez ele quisesse provocar uma discussão entre o meu amo e
Octaviano da qual pudesse conseguir algum benefício, o desgraçado. Mas meu
amo estava demasiado bem-disposto para se sentir provocado. De qualquer
modo, o vinho não levou muito tempo a conseguir sobrepor-se à pouca
inteligência de que Lépido se podia gabar. E isso confirmou-se com aquilo que eu
ouvi: que ele agora se embebedava com frequência e que o álcool o
estupidificava e a sua estupidez ficava ainda maior do que aquela com que os
deuses infelizmente o haviam dotado.

 
Que espécie de animal é o crocodilo, não me sabem dizer?
 
Bem, já que queres saber respondeu-lhe o meu amo, tem a forma que

tem. É tão comprido como largo e tem a altura do seu próprio peso. Vive do seu
próprio alimento e desloca-se quando quer e deseja.

 
Ah, sim? É fantástico. E que cor tem?
 
É da cor de crocodilo.



 
Da cor de crocodilo? Que estranho!
 
Precisamente. E, quando chora, as suas lágrimas são húmidas.
 
Que prodígio!
 
Estás satisfeito com a descrição? perguntou Octaviano. Agora já és capaz

de imaginar o bicho?
 
Que coisa prodigiosa! Lépido abanou a cabeça e voltou a beber.
 
Durante esta conversa Pompeu manteve-se sentado ao lado do seu

almirante Menas, que falava com ele de forma que me pareceu ansiosa, fazendo
gestos na direção do navio. Eu estava perto deles e podia ouvir o mais importante
da conversa, farejando alguma traição.

 
Não ouvi Pompeu dizer. Porque dizes isso? Agiste como achaste melhor e

segundo o teu parecer e com isso prestaste-me um serviço. Mas isso eu não faço.
 
Podes tornar-te o senhor do mundo disse Menas.
 
E tu podes fazer isso por mim.
 
Muitas vezes ponderei aquelas palavras. Suspeitei aquilo que mais tarde foi

confirmado por Aenobarbo, a quem Menas, por sua vez, confidenciara, que o
almirante queria forçar Pompeu a cortar o cabo que amarrava o barco ao cais,
para que este se fizesse ao largo, e depois assassinasse meu amo, juntamente
com Octaviano e Lépido.

 
E porque não o fez Pompeu?
 
Diz-se que ele afirmou que se tratava de uma questão de honra. Que tinha

dado a sua palavra e assegurado aos seus hóspedes toda a segurança. Mas há
pessoas que não conseguem ter gestos destes. Tenho a certeza de que, se a
situação fosse o oposto, Octaviano teria cortado o cabo com as suas próprias
mãos e não deixaria escapar uma tal oportunidade.

 
Continuaram a beber. Lépido começou a ficar pálido e depois esverdeado,

vomitou, voltou a beber outra taça, bolsou uma série de asneiras, ergueu-se para
abraçar Pompeu, cambaleou, caiu e foi levado por um soldado.

 
Lépido é um homem forte disse alguém. Consegue carregar com a terça

parte do mundo.
 
Com a terça parte da bebedeira do mundo.



 
O mesmo acontece aos outros dois.
 
Não com Octaviano, não com o nosso César. É demasiado prudente. Não

sei se repararam, mas, de todos os copos que enchia, ele limitava-se a beber um
gole e, quando via que ninguém estava a olhar, deitava fora o resto do vinho.

 
Uma lua cheia, de um amarelo-palha, erguia-se no alto da noite de Verão.

Soprava uma leve e quente brisa vinda do sul. Houve alguém que se aproximou
para colocar grinaldas de flores em volta do pescoço dos generais. Os homens
começaram a falar de antigas batalhas, de feitos de armas, de aventuras; a
guerra, que durante toda essa manhã tinha pairado, com a sua sombra
ameaçadora, por cima de todos, tornava-se agora motivo para evocações
sentimentais. Alguns davam gargalhadas, outros contavam anedotas ordinárias e
escabrosas, como são sempre as dos soldados. Até o próprio segurança de
Octaviano deixara cair a mão do cabo da sua adaga. Um criado de bordo, um
efebo de cabelo encaracolado, fez-me uns olhos atrevidos que prometiam
prazeres futuros.

 
O meu amo ergueu-se, gingando, agarrou Pompeu por uma mão e

Octaviano por outra e levou-os para a zona aberta do convés. Chamou os músicos
para que tocassem algo e em seguida, os três, abraçados, começaram a dançar.
O meu amo erguia os calcanhares, Pompeu acompanhava-o e soltava gritos de
alegria exultante. E eu pensei, como sempre, que há algo de imaturo, algo de
perpétua adolescência, nestes nobres romanos; algo que nós, Gregos,
normalmente encaramos com um certo desdém, mas que provavelmente é uma
das razões por que hoje são eles, e não nós, os senhores do mundo. Possuem uma
vigorosa sensualidade animal, uma tremenda vitalidade que lhes permite
penetrar com a maior sinceridade no espírito do momento e esquecer com
exuberância a dignidade que a sóbria luz do dia se mostram orgulhosos de exibir.
Ao ver meu amo e Pompeu a dançarem, rodopiando à volta um do outro, sem
parar, num círculo ininterrupto, e cada vez mais depressa, transmitindo uma
extraordinária despreocupação por si próprios e que sempre pensei ser o segredo
do seu sucesso. Conseguem, no meio da vida, manter a capacidade de aproveitar
os momentos e de gozá-los. Porque acreditam que estão para além de quaisquer
críticas e que podem fazer toda a espécie de loucuras, como rapazes de idade
escolar que sabem que o mundo foi criado para seu prazer.

 
Mas Octaviano não conseguia esquecer-se de si, como acontecia aos

outros. Havia uma parte dele, como pude apreciar, que velava pelas distrações
com que ele, de forma muito menos franca e descontrolada, procurava
acompanhar o meu amo e Pompeu. O seu olhar continuava atento. Claro que
partilhava, mudo e reservado como era, essa quebra momentânea de tensão que
provocara e animara a dança. Mas ele foi o primeiro a parar, enquanto o meu
amo e Pompeu, levados por um frenesi dionisíaco, tão entregues a si próprios
pela embriaguez dos seus saltos selvagens, nem repararam que ele deixara de



dançar com eles.
 
Octaviano reparou que eu o observava e sorriu. Em seguida a Lua

desapareceu por detrás de uma nuvem e o céu ficou escuro. E pouco depois
começou a chover.



 

XIV

 
Octávia pensava que ia conseguir manter meu amo junto dela em Atenas.

Ela gostava da cidade e da forma como ele se comportava a seu lado: decente,
doméstico e feliz por se entregar a trabalhos intelectuais. Iam ambos ao teatro e
ouviam os debates no Liceu debates esses em que o meu amo gostava de intervir.
Embora pouca gente em Roma acreditasse nisso, a verdade é que ele gostava de
argumentar sobre questões abstratas como a natureza da justiça, por exemplo.

 
Além disso, vivendo sem problemas com Octávia, a sua saúde melhorava,

e, com ela, o seu temperamento. Não pretendo sugerir que o meu amo fosse até
então uma pessoa arrogante. Mas não há dúvida de que era um temperamental,
com altos e baixos, umas vezes encantado, outras desencantado, com a vida. Mas
isso, como eu já tinha reparado, era o que acontecia aos homens que estão
habituados a beber de mais. A embriaguez perturba a normal maneira de andar;
e o hábito de beber faz o mesmo em relação à forma de pensar. Vivendo com
Octávia, o meu amo raramente bebia demasiado. E nunca mais que duas
canecas de vinho quantidade que, graças à sua forte constituição, o levava a não
ficar descontrolado. Só quando estava com os seus homens de combate, em
Roma, ou, infelizmente, mais tarde, quando na companhia da rainha, ele excedia
essa medida, o que lhe provocava efeitos lamentáveis.

 
Houve um acadêmico grego, não me lembro qual, que escreveu um

tratado sobre a influência do vinho no intelecto e na alma que deve ser lido, na
minha opinião, por todos os jovens bem nascidos, quando” chegam à idade
adulta. A sedução do vinho é como a das bailarinas,! poderosa e corruptora. A
partir de certa altura, um alcoólico só pensa numa coisa: na necessidade de beber
mais um copo, e depois outro,! sucessivamente. Perde a noção da realidade e vê
as coisas em proporções falseadas. A boa conta e medida, que pode proporcionar
a felicidade e é uma poderosa ajuda para se alcançar o sucesso, é algo que
escapa ao alcoólico. E essa foi a triste experiência do meu amo. Mas, nesses dias
felizes em Atenas, ele parecia ter alcançado uma segunda vida dourada.
Ninguém podia duvidar que ele fosse não só o mais magnífico dos homens, mas
também o favorito dos deuses, e os seus sucessos ultrapassavam de longe os dos
restantes mortais.

 
Eu costumava ir com ele ao ginásio, onde se exercitava de uma forma

que era mais de um grego do que de um romano. Despido e massageado com
óleos para a luta romana ou para o levantamento de pesos, só uma espécie de
rolo de gordura à volta do ventre deixava perceber que era um homem com
mais de 40 anos. A sua beleza máscula fazia que parecesse ter metade da idade.
Digo isto como confidência de quem é apreciador deste gênero de beleza,
embora os meus gostos se inclinassem desde sempre para os efebos, sem formas
definidas, um pouco até efeminadas, ao contrário da beleza pujante de um



homem maduro e viril. O que, como devem pensar só me tem causado
dissabores. Mas devo reconhecer que o meu amo, nesses dias em Atenas, ainda
constituía o exemplo supremo da beleza masculina que me foi dado conhecer.

 
Estou completamente certo de que Octávia o adorava. O que a princípio

deve ter sido contra a sua vontade. Ela casara com ele porque o irmão lhe pedira.
E julgo que o fizera sem a mínima esperança de ser feliz, apenas por dever, por
razões políticas de que tinha perfeita consciência. Embora tivesse uma criança do
seu primeiro marido, Caio Marcelo, cônsul no ano anterior ao que César
desencadeara a guerra civil ao marchar com as suas tropas atravessando o
Rubicão, Octávia tinha fracas recordações desse tímido e distante marido.

 
Ao verificar a dedicação que eu tinha a meu amo, para ela foi uma

felicidade tornar-me seu confidente. O que só abonava quanto à sua inteligência
e à sua generosidade. Imagino que tenha pensado que eu] devia ter sido catamita
de meu amo e havia, evidentemente, muitas pessoas interessadas em dizer-lho;
mas isso não afetou a sua atitude em relação a mim, nem a forma agradável
com que me tratava. A verdade é que ela se apercebia bem da minha
incondicional e verdadeira devoção por ele. E teve ainda a feliz ideia de pensar
que eu devia ter a obrigação de o conhecer melhor que ela e que podia ajudá-la
naquilo que melhor soubesse para lhe ser agradável.

 
Faça por diverti-lo dizia-lhe eu. O meu amo aborrece-se com facilidade,

precisa de risos e de alegria.
 
E como fazia Cleópatra para o divertir?
 
Esqueça a rainha, que é coisa passada dizia-lhe eu. O que possa ter

acontecido entre os dois não irá certamente perturbar agora a vossa relação.
 
Mas não é verdade que ela o aborreceu ao dar à luz filhos gêmeos?
 
É verdade que ela deu à luz filhos gêmeos.
 
E ele perfilhou-os?
 
Sabe bem como ele é. Ele não queria desgostar uma mulher,

especialmente uma mulher como a rainha de quem necessitava por razões
políticas. Eles podiam ser seus filhos. Não posso dizer que não fosse possível. Tal
como seu filho mais velho podia ser filho de César. E deve saber, com certeza,
que ela lhe deu o nome de Cesarião. Mas quem pode saber a verdade? O que
interessa é que isso pertence ao passado, posso garantir-lhe.

 
E eu não estava a mentir-lhe quando lhe dava essa garantia. Estava

totalmente convencido de que o meu amo se tinha libertado completamente das
teias de Cleópatra.



 
Que gênero de mulher é ela? É realmente bonita?
 
Não, não se pode dizer que seja bonita, de maneira nenhuma. Devia ver o

queixo que ela tem, comprido e bastante curvo. E estava a ficar gorda, porque
ela é muito glutona e gosta pouco de fazer exercício, a não ser quando quer dar
prazer a um amante.

 
Ouvi dizer que é uma perita em exercícios de cama.
 
É verdade; mas fico a saber agora que esse tipo de atividade mantém uma

pessoa magra.
 
Com se deve perceber, eu fazia tudo para que Octávia deixasse de pensar

na rainha; coisa que facilmente se podia tornar para ela uma obsessão. E o meu
amo gostava de sentir-se livre. Não suportava o ciúme nas mulheres. Isso foi
uma das coisas que mais o fizeram desagradar-se de Fúlvia, que ficava com
ciúmes de uma pessoa sói porque o marido alguma vez tinha sorrido para ela.

 
Octávia dizia:
 
É claro que o adoro e tu sabes isso, Crítias, e adoro também o meu irmão.

Nós sempre fomos muito ligados, e mais do que é habitual. A nossa infância teria
sido muito infeliz se não nos tivéssemos um ao outro. E não há nada que eu mais
desejasse preservar que a amizade entre os dois.

 
Mas há, minha cara ama, pessoas que só desejam que o vosso irmão

destrua essa amizade.
 
E as que só estão à espera de que o meu marido faça o mesmo disse ela,

sorrindo. Por exemplo, Ventídio. Espero que tu, Crítias, me digas alguma coisa se
por acaso souberes que há alguém que ande a dizer a meu marido coisas ruins
sobre o meu irmão. Eu sei que ele confia em ti muitos segredos e estou certa que
tem razões para o fazer. Mas deves saber também que o secretismo entre marido
e mulher é destrutivo. Tenho a certeza de que estás de acordo comigo de que a
paz no mundo depende da capacidade constante de o meu marido e o meu irmão
trabalharem em harmonia. Que palavra maravilhosa, harmonia, não achas? Por
isso te peço que me ajudes.

 
Eu não podia dizer-lhe que não. Em primeiro lugar, porque Octávia era

tão doce comigo que, se eu não fosse como sou e não tivesse a posição que tenho,
facilmente me apaixonaria por ela.

 
Acho que não lhe disse nada sobre Ventídio, pessoa em que ela’ afirmara

não confiar. Isto sobretudo devido às suas maneiras abruptas ! e ao seu modo
brusco de falar que ficaria bem num acampamento, e nunca num salão



feminino. Confesso que eu próprio não tinha grandes razões para gostar dele.
Tinha um certo receio dele, e ele sempre me tratou com desprezo, e não como
uma pessoa.

 
Públio Ventídio ou Ventídio Basso, como alguns lhe chamavam, talvez sem

razão era um homem que tinha adquirido nome na guerra, e nada sabia da vida
real; só conhecia a vida da tropa. As suas origens eram obscuras. Alguns diziam
que tinha nascido em Áuximo, uma cidade italiana sem importância. Deve haver
nessa cidade uma família que tem esse nome, a dos magistrados municipais que
incorreram na ira de Pompeu e foram obrigados a deixar a sua cidade natal.
Havia quem dissesse que o jovem Ventídio tinha sido feito escravo em criança e
trazido em triunfo como cativo por Pompeu Estrabão. O certo é que tanto a sua
infância como a sua juventude sempre permaneceram obscuras. Ele nunca
falava delas, o que só queria dizer que não haveria nada de notável nas suas
origens. Ao que parece, nos primórdios da sua idade adulta tinha servido como
simples soldado; o próprio Cícero tinha afirmado que ele tinha sido tratador de
animais, mas, como toda a gente sabe, tudo o que Cícero dizia sobre os seus
inimigos políticos era suspeito; nunca existiu um mentiroso igual a ele, nem o
próprio Octaviano se lhe aproximava nesse aspecto. As únicas informações que
temos dele dizem respeito à profissão de Ventídio enquanto contratador do
exército, fornecendo muares e outros préstimos a César. A sua eficiência era
notável. Foi promovido, lutou nos exércitos de César durante a guerra civil e,
depois do assassínio do ditador, ligou-se pessoalmente a meu amo. Foi eficiente
na derrota de Décimo Bruto, mas mais tarde falhou no cerco de Perúsia. Mas
esta sua falha não foi relevante e meu amo continuou a confiar nele. Por
exemplo, nomeou-o comandante do exército enviado para a Síria para controlar
a invasão de Pácoro, o príncipe parto; e foi de tal modo bem sucedido que
acabou por ser recompensado com um triunfo uma honra de que um carregador
de mulas não era merecedor, dizia-se.

 
Ventídio pertencia a essa espécie de romanos que os Gregos e Orientais

detestam. Era um bruto que não tinha paciência para nada que não percebesse e
estava totalmente convencido de que os Romanos eram superiores aos outros
povos em tudo. (Apesar de não ser romano, mas apenas italiano.)

 
Mas era um general corajoso e a sua dedicação a meu amo absoluta.

Reconhecendo isso, meu amo confiava nele da mesma maneira. Mas
infelizmente a inteligência de Ventídio só o levava a ser verdadeiramente leal nas
questões militares. E não era capaz de entender que a amizade entre meu amo e
Octaviano fosse do interesse de todos. Tinha sido um fervoroso admirador de
César, mas detestava Octaviano. ”Esse rapaz é tão aldrabão”, dizia ele, ”que é
capaz de convencer uma pessoa de que caga pregos torcidos.” No fundo, ele não
suportava os seus gestos efeminados. E era um dos poucos que acreditavam
plenamente que ele havia sido o favorito de César e nisso talvez tivesse razão. E
sabia, como toda a gente, que, durante certo tempo, Octaviano tinha sido amante
de Décimo Bruto, a quem o meu amo chamava ”Rato”, o qual Ventídio também



odiava, por que, segundo as suas próprias palavras, era ”um degenerado
maricas” E, finalmente, o fato de Mecenas ser um dos seus amigos íntimos
provocava-lhe vômitos, como ele costumava também dizer. Mas o que tornava
tudo isto ainda mais estranho e, quanto a mim, mais odioso, era a história que se
contava sobre ele. Depois do seu triunfo Ventídio tinha violado um dos jovens
príncipes partos que havia capturado antes de o rapaz ser estrangulado na prisão
de Mamertina. Pode-se portanto entender a razão por que eu achava que ele era
um monstro. Se todos os romanos fossem iguais a ele, então seriam realmente os
autênticos animais que os Gregos pensam que são.

E Octávia tinha toda a razão ao recear a influência que ele pudesse
exercer junto do marido. E não havia dúvidas de que ele acicatava meu amo
contra Octaviano, dizendo-lhe constantemente que ele não era de confiança. É
certo que tinha razão, sobretudo quando as coisas começaram a correr mal.
Curiosamente, meu amo, que não permitia que ninguém dissesse mal de
Octaviano o ”seu irmão mais querido”! a Ventídio deixava-o dizer o que lhe
apetecesse sobre ele.

 
Mas havia ainda outra coisa que fazia que ele estivesse nas boas graças de

meu amo: era o fato de Ventídio ter um repertório imenso de anedotas obscenas,
que vinham provavelmente dos tempos em que fora negociante de mulas. Eram
evidentemente graçolas de uma tal indecência escatológica que podíamos pensar
que o homem sofria de alguma doença mental. Meu amo costumava dizer que
gostava de falar mal depois de comer porque esse era o único tipo de conversa
em que toda a gente podia participar; e, de fato, a maioria dos homens pelam-se
por uma anedota porca. Mas Ventídio ultrapassava todas as marcas. E não posso
impedir-me de repetir algumas das suas piadas mais escolhidas. Cleópatra, que,
por sua vez, tinha um espírito que eu cheguei a comparar ao da Cloaca Máxima,
o Grande Cano de Esgoto, de Roma, gozava particularmente com uma anedota
realmente, nojenta sobre a sacerdotisa de Diana em Efeso, onde entravam
também duas velas e um burro. Mas, francamente, não consigo repeti-la, nem
mesmo para ilustrar a baixa natureza de Ventídio.

 
E era de esperar que Octávia, tão recatada, graciosa e verdadeiramente

elegante, pudesse aguentar um bruto da espécie de Ventídio.
 
Eu dizia-lhe muitas vezes que pelo menos fingisse tolerá-lo, graças às suas

qualidades militares as únicas que possuía e que o meu amo tanto apreciava. Mas
ela não conseguia, o que lhe custou caro mais tarde. E, mesmo que meu amo
soubesse que Ventídio estava a ser louvaminheiro ao dizer que os exércitos de
Marco Antônio obtinham maiores glórias quando o imperador estava ausente, ele
não deixava de aceitar isso como mais um exemplo daquilo que ele gostava de
chamar ”a honestidade bruta dum velho militar”; e por isso estava sempre pronto
a acreditar em Ventídio quando este lhe vinha instilar aos ouvidos frases
venenosas em relação a Octávia. Mesmo o homem mais nobre acaba por
acreditar em mentiras quando elas lhe são ditas de forma persistente. A razão do
meu amo protestava contra a insinuação de que sua mulher defendia mais os



interesses do irmão do que os do próprio marido; mas, quando ele começou a ver
que os interesses de ambos podiam divergir, foi-lhe mais fácil acreditar nas
suspeitas que Ventídio, entre outros, de forma tão diligente alimentava.

 
E, para azar maior, depressa se tornou evidente que o acordo celebrado

com Sexto Pompeu era um acordo frágil. E não se sabia bem a quem imputar a
responsabilidade de tal. Octaviano criticava Pompeu, Pompeu criticava
Octaviano. Eu mantive as cartas que ambos escreviam a meu amo, todas a
protestar contra o mau procedimento um do outro. Francamente, era penoso ler
um tal conjunto de mentiras que quase sempre deixavam meu amo perplexo. A
verdade é que tanto Pompeu como Octaviano queriam a guerra, e, quando os
homens estão nessa disposição, mais parecem veados apanhados numa
armadilha ou cadelas com cio.

 
Octaviano, sem consultar meu amo, mas pedindo-lhe que lhe enviasse

barcos e legiões, invadiu a Sicília. E, mais devido à sorte do que a um bom
comando, porque ele em campo de batalha nunca deixou de ser um chefe
bastante incompetente, Octaviano saiu vitorioso e salvo a tempo por Agripa de
dificuldades que ele próprio tinha criado. Pompeu abandonou a ilha, levando
consigo apenas três legiões, e durante meses desencadeou uma guerra às cegas,
que era um simples ato de banditismo, na Ásia. E foi então que surgiu o dever dos
generais do meu amo de lhe darem caça, o que eles fizeram com sucesso, se o
fim não tivesse sido vergonhoso. As coisas passaram-se do seguinte modo:
Pompeu, uma vez prisioneiro, foi executado. ”Cruel necessidade”, disse o meu
senhor quando lhe vieram com a notícia. Acho que César devia ter dito as
mesmas palavras quando lhe mostraram a cabeça decapitada do grande
Pompeu.

 
E, a somar a isso, vieram mais novidades inquietantes da Sicília. Chegou

uma carta de um dos agentes do meu amo, o qual, porque ainda vive e está agora
a gozar das boas graças de Octaviano, não menciono aqui. Acho que ele não
gostaria que lhe lembrassem o que escreveu a meu amo sobre o homem que
agora serve.

 
Mas aqui fica:
 
Pedis-me um relatório sobre o que anda no ar por estas bandas. A minha

dificuldade é perceber o que é teatro e o que é realidade.
 
Deveis saber que, quando Sexto abandonou a ilha, o seu lugar-

tenente, Plínio Rufo, continuou na posse de Messina com oito legiões. Sendo ele,
como sabeis, um homem sensível, não encontrou razão para continuar a guerra
em nome de um general que o havia abandonado.! E dispôs-se a render-se.

 
O vosso colega Lépido, cuja ajuda para derrubar Pompeu tinha sido]

solicitada pelo outro vosso colega, ficou satisfeito com isso, porque, sem essa



ajuda, a sua natural incapacidade poder-nos-ia ter levado à derrota, escolhendo
agora o momento para reivindicar os seus direitos. Acreditando, e com razão,
que fora ele quem contribuíra para a vitória, declarou que ele era a única pessoa
que podia aceitar a rendição. Octaviano estava ausente em Siracusa, onde ele se
dispunha a colher as simpatias dos cidadãos, sacrificando aos deuses locais que,
como sabeis, são uma centena deles, o que ia levar o seu tempo.

 
Lépido estava agora em posição de subjugar Agripa, tendo em conta a sua

superioridade, e tomou o comando das oito legiões de Plínio. E, em consequência
disso, viu-se a comandar vinte e duas legiões um exército fantástico, se acaso
conseguisse que todas as legiões se lhe mantivessem fiéis. E não havia razão para
que isso não acontecesse. Lépido não será grande comandante, todos nós
sabemos, mas a sua reputação é sem dúvida superior à de Octaviano.

 
Mas, praticamente em seguida, acabou por ficar em maus lençóis. E antes

de ter unido as suas próprias legiões às que até então tinham servido Pompeu e de
estabelecer a ordem e a disciplina no seu novo exército, ordenou sim, ordenou a
Octaviano que abandonasse a Sicília em seu favor.

 
O que aconteceu em seguida, o que não vos deve surpreender, foi a

existência de diversas versões sobre o assunto.
 
Alguns dizem que Octaviano o que fez foi arrumar as malas e partir.
 
Não sei. Mas não seria a primeira vez.
 
Mas, se o fez, depressa mudou de ideias. Chegaram-lhe notícias de que os

acampamentos de Lépido estavam desorganizados: alguns homens tinham
desertado e outros andavam permanentemente bêbados.

 
E, tendo isso em conta, Octaviano avaliou as suas possibilidades. Eu não

tenho dúvidas de que tudo tinha sido combinado antecipadamente, mas ele fez
que as coisas parecessem espontâneas.

 
Apresentou-se de manhã cedo no acampamento de Lépido, antes de este

ter saído da cama, e, tendo Agripa do seu lado, ordenou aos homens que
formassem.

 
E em seguida dirigiu-lhes a palavra, chamando-lhes ”camaradas

romanos”, anunciando-lhes que era César.
 
Este nome ainda possui a sua antiga magia e ele, ao ver o efeito produzido,

retirou do peito o escudo e desafiou quem quer que fosse a lutar com ele. (Mas a
mão de Agripa nunca largou o punho da sua espada, podeis ter a certeza.) Claro
que ninguém se atreveu. E o nosso rapazinho fez um discurso sobre eles muito
mais convincente que qualquer senador.



 
E disse o seguinte, que eu soube por alguém que estava presente:
 
Recebi do vosso general uma carta a dizer-me que eu partisse da Sicília.

Não é uma carta de amigo, embora Lépido não tenha razões para estar contra
mim. Por isso me encontro aqui a pedir-vos a vossa opinião. Devo obedecer ao
vosso general?

 
Sabeis bem como os soldados aceitam a ironia, que no fundo é a sua

forma de falar favorita. E o nosso rapazinho então excedeu-se. Disse que tinha
ficado realmente alarmado quando recebeu a carta, ”conhecendo Lépido como
eu conheço”, o que fez erguer um coro de gargalhadas. ”Agripa”, disse ele, ”está
aqui desejoso de fugir e de voltar para Roma. Mas eu”, continuou ele, ”lembrei-
me de duas coisas: o que irá acontecer se Lépido nos perseguir até Roma e nos
obrigar a deixar também a cidade? Teremos de nos pôr novamente em fuga, e
nunca mais pararemos. Esta é a primeira coisa. A segunda é a seguinte: eu não
sei se os soldados de Lépido, homens que obtiveram vitórias gloriosas sob o seu
comando, estão de acordo com o seu general. E gostaria de saber se eles estão
realmente interessados em ver-me pelas costas. E foi isso que vim aqui
perguntar-vos.”

 
E devíeis estar no seu lugar, para ver o que aconteceu. O rapazote

conseguiu aquilo que queria. Os homens apertaram-se à sua volta. E ele
prometeu-lhes quintas, somas em dinheiro, o que podeis imaginar, assegurando-
lhes que, se os homens do Tesouro não lhe fornecessem montantes, ele próprio os
obteria através dos seus banqueiros. E ele aplaudiram-no delirantemente. Era o
fim do vosso outro nobre colega Lépido estava acabado. Agora ficariam só dois:
vós e Octaviano. E, a propósito, ele achou bem que Lépido passasse a ser
Pontifex Maximul Foi um gesto decente da parte dele, não estais de acordo? E
disse ainda que era por causa do seu respeito pelas formalidades religiosas ... Na
me digas tal, não posso acreditar, dirá o meu general, porque estou mesmo a
imaginar o ar incrédulo que deve ter aflorado ao vosso rosto ao lerdes isto.



XV

 
Os historiadores dirão que eu estava acabado como se isso pudesse

alguma vez acontecer-me devido à minha negligência em relação a Roma e à
Itália e absorvido pelos negócios do Oriente. Mas não serão os historiadores que
vão entender o significado ou as exigências do Império. Ocupados com as
políticas mesquinhas da cidade e do Senado, não conseguem ver o rochedo onde
se apoia a supremacia de Roma. Quantas vezes tenho perguntado a mim mesmo
não é verdade, Crítias? o que sabem de Roma aqueles que só conhecem Roma?

 
Conseguimos o nosso Império quase por acaso, e não certamente com

políticas do Senado. Todos os homens de poder que encontrei na minha vida e
alguns até anteriores a mim reconheceram isso. Sula e o Grande Pompeu foram
os arquitetos do Império, unindo a Roma, cidades suas clientes que se estendiam
pelo enorme deserto para lá da Síria, fazendo eles próprios alianças com reis e
príncipes nativos. Mas para lá do Império estende-se a única rival de Roma em
poder, a Partia, que sucedeu ao Império da Pérsia e que se estende para lá dos
limites das conquistas de Alexandre, para a índia fabulosa.

 
Fiquei a perceber desde jovem, e devido ao estudo daquilo que os

professores gregos chamam ”geopolítica”, que a segurança do Império exigia a
submissão da Partia, não a sua sujeição, porque essa ultrapassa-nos, mas a sua
submissão à vontade de Roma.

 
Marco Licínio Crasso, o gordo milionário que formou o primeiro

triunvirato com César e Pompeu, devia ter sonhado ser igual aos seus colegas em
glória e fama quando se decidiu fazer a guerra na Partia, mas por detrás dessa
ignóbil ambição havia a consciência de que a Partia, como à velha Cartago, não
seria permitido sobreviver sem controlo, uma vez que era nossa concorrente,
rivalizando com Roma em influência sobre os reinos nossos clientes e que
serviam como tampões entre os dois impérios. E o mais importante é a Arménia.

 
Crasso, como toda a gente sabe, conduziu o seu exército pelo caminho

mais curto e direto, tentando atingir o coração do Império Parto. Mas isso exigia
que ele atravessasse o deserto, onde a cavalaria estava em vantagem, o que teve
como resultado a derrota por ele sofrida em Garras, um nome estranhamente
semelhante ao da batalha em que Aníbal destruiu dois exércitos romanos. Crasso
foi morto, o seu exército massacrado ou levado para o cativeiro, os interesses de
Roma espezinhados e o nosso prestígio arrastado pela lama.

 
Depois, durante a guerra civil entre César e Pompeu, esses reis que foram

criados por Pompeu viraram-se para a Partia à procura de apoios; e continuaram
a fazê-lo depois do assassinato de César. Os Partos enviaram ajuda a Bruto e a
Cássio antes da batalha de Filipos; e esse resoluto pompeiano Quinto Labieno
chegou até a servir no exército da Partia com um nome parto.



 
César tinha planeado uma campanha contra o império rival. Alguns, como

Rato Bruto, afirmaram que ele pensara em tal porque se aborrecia em Roma e
que isso o distraía do encargo de ter de reordenar a República, coisa que o
ultrapassava. Mas eu sei que não era assim. Rato Bruto tinha um ponto de vista
míope e que é comum àqueles que não foram confrontados com as exigências e
a natureza do nosso Império, àqueles que pensam que a política da nossa classe
nobre é a questão central e essencial. César era mais avisado: esse erguia o olhar
para o horizonte e conseguia descortinar o amplo espaço que se estendia à sua
frente.

 
O assassinato de César e o que se lhe seguiu tornaram impossível essa

guerra necessária. E, enquanto eu estava empenhado em resolver o legado que
nos deixara a guerra civil, no ano em que foi assinado o Pacto de Brundísio, os
Partos invadiram a Síria. Ventídio, meu lugar-tenente, obedecendo fielmente às
minhas instruções e seguindo a estratégia que eu lhe aconselhara, conseguiu pô-
los em debandada numa campanha que fez que os nossos exércitos viessem a
alcançar a fama perdida.

 
E isso deu-nos algum tempo para respirar.
 
As cartas de Octaviano tentavam dissuadir-me. Octávia apoiava-o.

Tinham argumentos diferentes dos meus.
 
Ele defendia que a guerra era prematura; que a Partia, controlada por

Ventídio, não apresentava perigo imediato.
 
E, lendo a sua carta, Aenobarbo disse:
 
Octaviano tem medo. Sabe que, quando regressares em triunfo dessa

guerra, a tua reputação vai deixar a dele na sombra, como o Sol faz à Lua.
 
Ventídio desprezava Octaviano. E assegurava-me que a minha vitória

sobre a Partia me iria tornar o único senhor do mundo romano.
 
Mas não é isso o que eu quero respondia-lhe eu.
 
Se não fores tu o senhor replicava, então vai ser Octaviano. Roma não

consegue tolerar dois senhores, como não permite que uma mulher possa ter dois
maridos.

 
Octávia opunha-se à guerra de maneira terna, não tentava lisonjear-me.

O que ela receava era que eu fosse derrotado.
 
Ninguém a não ser Alexandre dizia ela foi bem sucedido em tão vasta

empresa. E, daquilo que tenho lido, sabes como eu gosto de história, o Império



Persa era tão decadente nessa altura como é hoje forte a Partia. E, além disso,
tens de admitir que, para desencadear uma guerra com sucesso contra esse
império, precisas do apoio de todos os reinos que estão sob o domínio do nosso
Império e não existe nenhum desses reis e príncipes em quem tu possas confiar,
a não ser Herodes, o que, na minha opinião, é um erro, porque ele era capaz de
cortar o pescoço à própria mãe se soubesse que podia com isso alcançar algum
proveito; e, além disso, é rei de um pequeno e insignificante estado. E sobretudo e
ela aproximou-se de mim, estendendo os braços em volta do meu pescoço tenho
muito medo. Tenho medo de perder-te.

 
Eu dei uma gargalhada, fiz amor com ela, e sequei-lhe as lágrimas com

beijos. E em seguida, deitados ao lado um do outro, a descansar, com os corpos
ainda abraçados e os cabelos dela a fazerem-me cócegas no rosto, eu disse:

 
O teu irmão está de acordo contigo. Porquê?
 
Oh, porque ele também te ama respondeu ela. Como todos nós.
 
Isso não é uma resposta.
 
Talvez não seja. Mas deixa-me
pensar. Não sei se sabes que nem César o conseguiu convencer. Lembro-

me de falar com ele quando o nosso tio andava a planear essa guerra contra a
Partia e ele disse que não achava boa ideia tentar alargar mais as fronteiras do
Império.

 
”Abocanhamos de mais para aquilo que conseguimos engolir e digerir.”

Foram estas exatamente as suas palavras. É estranho lembrar-me delas agora.
 
Mas eu não estou interessado em expandir o Império, estou apenas

interessado em manter as suas fronteiras. És capaz de lhe escrever a explicar
isso?

 
Se ele não acredita em ti quando lho dizes, achas que vai acreditar em

mim?
 
Ele confia em ti.
 
E em ti também, certamente.
 
Eu acho que acredita quando pensa que esse é também o seu pensamento.

Mas há muita gente à sua volta que está interessada em envenená-lo contra mim.
 
Sabes bem que ele não é facilmente influenciável.
 
Talvez não seja, mas ouve as pessoas, como toda a gente.



 
O teu amigo Ventídio anda a ver se te põe contra o meu irmão, eu sei, mas

também sei que tu não lhe dás ouvidos.
 
Não, mas Ventídio não é tão íntimo meu como Mecenas e Agripa são de

Octaviano.
 
É verdade que Mecenas é capaz de tudo, eu nunca gostei dele, embora

possa ser uma pessoa encantadora, mas Agripa é uma pessoa séria. Disso estou
certa.

 
Não sei o que faria se tu me faltasses disse eu.
 
E estava a ser sincero. Ela era uma mulher muito bela e amava-me.
 
Uma pessoa com quem te deves preocupar talvez seja Lívia disse ela. Eu

não a conheço bem, porque nunca a tinha visto antes de se casar com Octaviano.
Parece-me uma mulher difícil.

 
E era. Por um lado, era, é, devo dizer uma claudiana. Essa família, que,

duma forma ou doutra, só sabia atrair complicações. Por outro, era fria como
uma pedra de gelo. Ninguém era capaz de saber quando ela estava de bom ou de
mau humor. Octaviano nunca conseguiu ter um filho dela, o que é estranho,
porque ambos provaram ser férteis em anteriores casamentos. Existem várias
histórias sobre as suas relações sexuais. Alguns diziam que ele gostava de ser
dominado por ela. Esse tipo de coisas: chicote e botas altas. Talvez. Como muitos
tímidos, Octaviano sentia prazer com a crueldade. Não esqueço o brilho do seu
olhar no dia em que puxou da lista dos proscritos. O simples fato de nomear os
homens que iriam ser mortos provocava-lhe um orgasmo.

 
Seja como tiver de ser, como o velho Cícero costumava dizer quando lhe

perguntavam algo a que ele não sabia responder; mas não há dúvida que para
mim Octaviano tinha algo de subserviente em relação a ela. Todos os relatórios
que eu tinha concordavam que ele tinha um medo horrível de poder ofendê-la.

 
Ouve disse eu para Octávia, difícil como ela é, parece-me fundamental

que estabeleças boas relações com ela. Se conseguirmos que ela encare as coisas
do mesmo modo que eu, então não restarão dúvidas de que Octaviano me dará o
apoio que eu preciso para avançar com a guerra contra a Partia.

 
Queres portanto que eu te ajude numa empresa que eu tanto receio, é

isso?
 
Exatamente disse eu, e beijei-a novamente, numa confirmação.
 
Mas eu nunca irei contrariar-te disse ela, entregando-se-me novamente.



 
E foi por essa razão que enviei Octávia de volta para Roma. Por nenhuma

outra, apesar dos rumores que correram sobre isso. Eu precisava das legiões que
o irmão dela tinha combinado enviar-me e que nunca mais chegavam. E
pensava que ela iria conseguir persuadi-lo a cumprir a sua promessa, ou a
persuadir a mulher a persuadi-lo.

 
Mas as legiões foram-me negadas. E eu sentia-me logrado naquilo a que

me julgava com direito.
 
E vi-me obrigado a tentar por outro lado.
 
Precisava de dinheiro para pagar às tropas auxiliares de Artavasdes, rei da

Arménia.
 
E só havia uma pessoa que me podia ajudar naquilo que eu necessitava.
 
Cleópatra.



 

XVI

 
Foram portanto razões de natureza política que fizeram que meu amo se

voltasse para a rainha do Egito, razões de natureza política e também o fato de
Octaviano não lhe ter enviado os 20 000 homens que lhe havia prometido.

 
Foi isso o que eu escrevi, como acabaram de ler, tal como ele me ordenou

que fizesse, e eu vi-me obrigado a dizer que ele contava a verdade, tal como ele
julgava que fosse. Mas eu, confesso, não tenho essa certeza.

 
Deveis lembrar-vos de que Platão, num dos seus sublimes diálogos (e cujo

texto não tenho à mão) em que ele compara a alma a um carro alado, puxado
por dois cavalos e conduzido por um cocheiro. Um dos cavalos é pernicioso,
selvagem e insubordinado; o outro, amável e obediente. O cocheiro representa a
razão; o cavalo insubordinado significa o desejo sexual; o cavalo obediente
significa o elemento espiritual do homem. Quando o meu amo me enviou com o
seu representante Ponteio Capito a solicitar à rainha que se fosse encontrar com
ele em Damasco, tinha a certeza de que o cocheiro estava a dar rédea solta ao
cavalo selvagem. Infelizmente, é muito fraco e decepcionante esse aparente
domínio que a razão julga exercer sobre os nossos impulsos...

 
A rainha recebeu-nos com frieza. E disse-nos que pensara que o nosso

amo já se tinha esquecido dela.
 
Embora Ponteio, como nobre romano, fosse naturalmente o chefe da

nossa delegação, o certo é que ficou sem palavra ao ouvir tais acusações, que
aparentemente estava longe de pensar ouvir, ainda que eu, por razões práticas, o
tivesse posto ao corrente quanto à natureza do encontro e o houvesse avisado de
que a rainha não nos iria receber sem mais nem menos com bons modos.

 
A aparente rejeição que sofrera por parte de Marco Antônio, após quatro

anos do caso que tinha existido entre ambos, tinha-a ferido na sua vaidade e
talvez lhe tivesse afetado o coração, que, em minha opinião, era o seu órgão
menos vulnerável.

 
Magnífica rainha disse eu, sobrepondo-me ao silencioso e atarantado

Ponteio, meu amo jamais poderia olvidar a vossa beleza, a vossa graça, a vossa
ternura; seria o mesmo que olvidar o calor que o Sol irradia. E, para ele, todos
estes anos de separação têm sido um Inverno que nunca mais tem fim.

 
Mas eu fui informada de que ele encontrou a felicidade nos braços de

outra, que tem a incalculável vantagem sobre mim de ser romana e também
irmã do herdeiro de César.

 



Magnífica rainha disse eu, curvando-me de tal forma que quase tocava no
mármore do chão e estava disposto, caso fosse adequado, ou assim o julgasse, a
ajoelhar-me a seus pés, mas quem melhor que vós, com o vosso esplendor e a
vossa elevação, sabe até que ponto os grandes da Terra são muitas vezes
constrangidos pelo dever a sacrificar a felicidade? O que vos posso assegurar é
que o casamento de meu amo com a matrona Octávia foi celebrado
exclusivamente por exigências políticas.

 
Ouvi dizer que ela é muito nova.
 
Tão nova que só pode agradar a um rapaz.
 
E bela.
 
Se o vosso gosto se inclina para o estilo insípido da carne leitosa, nesse

caso, é verdade: Octávia é uma mulher bela. Mas os bons julgadores encontram
nela uma ausência dessa inteligência que só por si dá beleza à vida ...

 
E foi neste estilo que a conversa se prolongou. Mais tarde, Ponteio teve a

delicadeza de exprimir a sua admiração pelo modo como eu soube conduzir o
diálogo.

 
Devo dizer que vocês, os Gregos, têm na vossa natureza modos tais que

faltam a um vulgar romano como eu disse ele. A verdade é que conseguiste levá-
la com a maior das simplicidades, evitando os piores escolhos, e ela acabou por
se sentir lisonjeada.

 
É claro que me senti orgulhoso por essa tarefa verbal de que me

encarreguei de levar a cabo, e com direito a tal, pois um homem deve regozijar-
se com essas dádivas e talentos com que os deuses o favoreceram, sabendo bem
que eles pouco valem se não forem alimentados e exercitados; e, para tal, o que
conta é o trabalho pessoal, não a dádiva dos deuses.

 
Mas ao mesmo tempo senti uma certa vergonha. Octávia sempre fora

amável comigo e eu respeitava-a. Tinha por ela uma ternura que devia ser
impensável numa pessoa da minha condição. E não duvidava que Marco Antônio
era muito mais feliz com este casamento do que com as relações que havia
mantido com Cleópatra.

 
Mas não tinha outro remédio. Eu era um servo de Marco Antônio. É

verdade que sentia por ele mais do que é normal sentirem os criados e que ele
me encarava com uma ternura que não concedia aos outros. É verdade também
que, em certos momentos, ele sempre se prontificou a ouvir os meus conselhos e
até a acatá-los. Mas este não era o caso. Se eu tivesse contestado as instruções
que dele havia recebido, teria sido tão inútil como tentar fazer que o curso do Nilo
se detivesse com uma palavra minha, ou ordenar às nuvens que não fustigassem



a Terra com a chuva. E eu reconheci que tinha agido como um mero advogado;
e ninguém vai esperar que um perito em leis fale com honestidade, espera
apenas que ele finja que está a ser sincero.

 
Também não vou imaginar que Cleópatra, à qual, independentemente de

todos os seus defeitos, não faltava inteligência, ficasse convencida com o meu
discurso. O que interessava é que ela tinha manifestado claramente que estava
disposta a ceder. No fundo, também tinha interesse nisso. E, se, nessa altura da
sua vida confusa, o meu caro amo estava ele próprio convencido de que não só
precisava dela enquanto mulher, mas que necessitava sobretudo do seu apoio,
também era evidente que o futuro dela estava indiscutivelmente ligado ao dele. A
posição de Cleópatra no Egito sempre fora precária. Aqueles que ainda não
tinham esquecido o assassinato de seu irmão, Ptolomeu, com quem ela tinha
inicialmente partilhado o trono, os apoiantes do jovem assassinado, agora
excluídos dos lugares públicos, das influências, da riqueza, continuavam a sonhar
com a vingança. Ela sabia também que Octaviano não era seu amigo e que
nunca seria. O fato de ela ser mãe do garoto Cesarião e jurar que ele era filho de
César tornava-a suspeita aos olhos de Octaviano, que devia a lealdade das suas
legiões ao fato de ele se proclamar herdeiro de César, o seu pai adotivo. E essas
razões, só por si, faziam brilhar em volta dele uma aura de glória, que nem
mesmo a sua inépcia para a guerra e para o combate podia apagar.

 
A atmosfera que se respirava na corte do Egito não era agradável. A vida

da corte é sempre aborrecida para um grego como eu. Nós apreciamos os jogos
livres do intelecto; mas esses prazeres do espírito acabam sempre por ser
sufocados no seio das monarquias orientais e entre os seus lacaios. Temos
dificuldade em aceitar as cerimônias pomposas que na corte de Cleópatra não
passavam de uma simples comédia. E, ainda por cima para nossa maior
humilhação, não podíamos recusar tomar parte nessa enorme farsa que era a
monarquia.

 
Para ser honesto com a rainha que era grega por sangue, ela sabia bem

que tudo aquilo era uma farsa, mas uma farsa na qual ela adorava desempenhar
o papel de vedeta. E ninguém, tenho a certeza, desempenhava com tanto prazer
esse papel como ela. Era capaz de assumir em público, quando desejava, uma
temível dignidade verdadeiramente impressionante e bastante diferente da sua
vida em privado. Usava uma máscara em público e os abjetos e servis Egípcios
acreditavam que ela era verdadeira. Em consequência disso, Cleópatra nunca
recebia bons conselhos, porque ninguém ousava dizer-lhe nada que ela pudesse
não gostar de ouvir.

 
Na última vez que meu amo e Cleópatra tinham estado juntos, eu fizera

uma amizade especial com um jovem grego que integrava o seu pessoal e
portanto vivia próximo dela. Chamava-se Alexas, um jovem gentil do antigo tipo
dórico: louro, olhos azuis, membros lisos. E, apesar de não ser aconselhável criar
uma relação íntima, amigável até, com uma pessoa que podia privar com os



segredos da rainha, eu não consegui furtar-me aos seus encantos. E as coisas
acabaram por acontecer. E de uma forma que nem é necessário acrescentar
mais.

 
Assim, quando deixamos a rainha e Ponteio se dirigia aos banhos coitada

da criatura que conquistasse nesses locais! enviei um escravo dizer a Alexas onde
me podia encontrar.

 
E ele veio logo, impaciente e encantador como dantes. E depois?,

perguntará o leitor. Depois afastei-lhe os cabelos da testa quadrada e cremosa e
deixei que o meu dedo descesse para pousar por instantes sobre os seus lábios
bem delineados.

 
Conta disse ele.
 
Conto?
 
Sim, conta. E ele riu-se.
 
Tenho a certeza de que a convenceste.
 
Achas que ela queria ser convencida?
 
De certo modo, sim. Conheces bem o temperamento dela. Nunca assisti a

nada de igual ao que aconteceu no dia em que ela soube que Marco Antônio se
casou com Octávia. No início, quando o mensageiro se aproximou e ela viu que
ele estava a tremer, ainda pensou que Marco Antônio tinha morrido e começou a
gritar, dizendo que as notícias iriam matá-la.

 
Hipótese pouco provável.
 
Talvez. Mas o amor, sabes bem, esse antigo e insensato amor, ela sentia-o
 
De certo modo, sim.
 
Mas então o homem disse: não, Marco Antônio não morreu, mas tenho

ainda qualquer coisa para contar. Ele e César esse a quem vós chamais
Octaviano são agora mais amigos que nunca.

 
Muito bem disse ela, um pouco duvidosa, mordiscando o lábio inferior,

conheces bem o jeito dela quando se põe a pensar.
 
Mas... disse o mensageiro.
 
Não estou a gostar desse ”mas” guinchou ela. O que quer dizer esse

”mas”? Marco Antônio está bem, é amigo de César, está livre, não está cativo.



 
Mas de certa maneira, está cativo: ele casou-se com Octávia.
 
Nessa altura ela atirou-se literalmente ao mensageiro e parecia que queria

arrancar-lhe os olhos e arranhar-lhe a cara com as unhas, gritando obscenidades
como uma prostituta bêbada, uma coisa nunca vista, chegou mesmo a tentar
espetar-lhe uma faca.

 
O que eu devia fazer era mandar amarrar-te com arames, cozer-te em

vinagre e dar-te a comer aos crocodilos ... embora eu nunca ouvisse dizer que os
crocodilos gostassem de carne envinagrada! E só te digo, eu e o Charmiano
conseguimos que ela largasse o desgraçado, caso contrário acabaria por matá-lo.
Mas as coisas não acabaram ali. Quando conseguiu acalmar um pouco, o que
levou algumas horas, podes crer, mandou-me interrogar de novo o mensageiro, a
fim de conseguir dele uma descrição exata de Octávia: se ela era bonita, se era
mais alta que ela, se tinha uma voz agradável, e fui obrigado a trazer novamente
o homem junto dela, porque não ficara satisfeita com o meu próprio relato. Mas
tive primeiro o cuidado de convencer o homem a dizer à rainha que a sua rival
era desprovida de encantos físicos que era anã, resmungona, deselegante ao
andar, e afiançar-lhe que Octávia era viúva. Ninguém pode ter ciúmes de uma
viúva, não achas?

 
Sim, senhor, disseste mal de Octávia, mas foste sensato ao fazê-lo. Meu

pobre Alexas, como consegues tolerar uma mulher tão horrorosa?
 
Ele virou-se, pôs-se a olhar para o teto e durante muito tempo não disse

palavra. O silêncio da tarde era quebrado apenas pelo zunir das moscas. E eu
fiquei à espera, deixando que o meu olhar percorresse demoradamente o seu
perfil.

 
Tu não entendes disse ele. Talvez nem possas. Porque não gostas dela e

também a receias, penso eu. Sei muito bem que ela é terrível e que há momentos
em que a detesto profundamente. Mas também é verdade que a adoro. E o
mesmo acontece com Charmiano, com Iras e com todos os que vivem à sua
volta. Há dias em que lhe rogamos pragas, choramos porque ela nos humilha e
trememos com medo de a ter feito zangar-se conosco. Mas não há nenhum de
nós que não esteja disposto a dar a vida por ela. E tu, Crítias, sê honesto, não
achas que sentes o mesmo por Marco Antônio?

 
Não, não acho disse eu. Não existe ninguém no mundo que me levasse a

fazer uma coisa dessas. E, em relação a Marco Antônio, só espero poder
sobreviver-lhe. É claro que lhe sou fiel e tudo o mais. Mas sacrificar por ele a
minha vida? De maneira nenhuma. Nem por ti.

 
Nem eu estava à espera disso. Aliás, esse tipo de gesto, não têm

importância. São como nós, pessoas insignificantes.



 
Não têm importância? disse eu, colocando a mão entre as suas pernas e

sentindo que ele correspondia.
 
Não, não têm importância voltou ele a repetir, sem afastar a minha mão.

Mas tenho de te dizer ainda outra coisa. A rainha acabará por matar o teu amo se
ele tentar novamente abandoná-la.

 
É claro que eu não estava a ser franco com Alexas. Apesar do prazer que

sentia com a sua companhia, não podia esquecer que ele era criado da rainha,
como eu era servo do meu amo. E achei por bem sugerir-lhe que a minha
lealdade para com o meu senhor era menor do que aquela que realmente sentia
e que ele iria informar a rainha disso. E não fiquei surpreendido pelo fato de ela
me mandar chamar para um encontro no dia seguinte. Fui encontrá-la sozinha,
mandara sair todos os criados e pareceu-me disposta a entabular comigo uma
conversa informal.

 
Voltou a fazer-me perguntas sobre Octávia, mas eu agora falei de forma

mais reservada do que na audiência pública que havia tido juntamente com
Ponteio. Fui cauteloso, tendo em conta o relato que o meu querido amiguinho me
havia feito das instruções que havia dado ao infeliz mensageiro. Mas não fui tão
longe e não usei as palavras que ele pedira ao mensageiro que usasse. E isso não
se devia apenas ao fato de, falando desse modo de Octávia, eu ofenderia a minha
consciência; é que, se eu utilizasse um vocabulário igual ao do pobre desgraçado,
ela não iria creditar numa única palavra que eu dissesse. Ela conhecia o
suficiente de Marco Antônio para saber que ele não era um ator. Devia ter
bastantes informações sobre o modo de vida que ele levava com Octávia e sabia
bem que ele seria incapaz de disfarçar aborrecimento ou simular alegria quando
não sentia nem uma coisa nem outra.

 
Acho que Marco Antônio deve ter encontrado o merecido repouso junto

dessa senhorita Octávia disse ela, bebendo vinho por uma taça de ouro.
 
Em comparação com Fúlvia... disse eu.
 
E em comparação comigo?
 
Não se pode fazer uma tal comparação.
 
Eu não sou repousante, bem sei. Sorriu e ronronou como uma gata. E,

para demonstrar que estava de bom humor, convidou-me a beber.
 
Eu não sou repousante voltou ela a dizer. Aliás, nem quero ser. E ela deve

aborrecer o pobre Marco Antônio, tenho a certeza disso. Tudo o que ouvi acerca
dela me diz que é uma mulher virtuosa. E o mesmo posso entender nas tuas
palavras tão calculadas. Mas a virtude é um pouco aborrecida. Pode seduzir



Marco Antônio no início, mas, com o tempo, deve ser difícil para ele suportá-la.
Ele tem uma alma demasiado grande.

 
Em seguida fez-me perguntas sobre a guerra que o meu amo planeava

fazer contra a Partia. Eu respondi-lhe que não era militar, e não percebia nada de
estratégias. Mas ela pôs de lado as minhas objeções.

 
Otaviano negou-lhe as tropas de que ele precisa disse ela.
 
Por isso ele se lembrou da velha Cleópatra. Mas que obrigação tenho eu

de ajudar uma pessoa que me abandonou?
 
Excelsa rainha disse eu, vós sois demasiado nobre e generosa por natureza

para pôr em perigo um tão grande empreendimento só porque vos sentis
desprezada e ferida. Mas independentemente disso ...

 
Independentemente disso o quê?
 
E os seus dedos cravaram-se na pele sedosa do gato preto que ronronava

no seu regaço. Os seus olhos brilharam como os do animal. E tive a sensação de
que ela era capaz de saltar sem aviso, tal como o gato.

 
Não é que me sinta à vontade para falar de alta política convosco, excelsa

rainha. Mas posso dizer-vos que meu amo irá marchar em direção à Partia. E fá-
lo-á com ou sem a vossa ajuda. Se não o apoiardes e ele sair vitorioso, saberá
lembrar-se dos que foram seus amigos quando precisou deles e dos que não
foram. Mas se ele fizer a guerra e for derrotado, irá maldizer todos aqueles que
declinaram enviar-lhe ajuda e amaldiçoar Octaviano e Cleópatra. E deveis
pensar no seguinte: sem os homens e o dinheiro que ele vos pede, o
empreendimento de meu amo torna-se perigoso, mais provável a derrota e pior
que a derrota...

 
Cleópatra retirou a mão de cima do gato e levou-a à boca, premindo-a

contra os lábios vermelhos. E os seus olhos negros pareciam perscrutar.
 
Octaviano não tem qualquer razão para vos amar, ou ao vosso filho

Cesarião disse eu. E o meu amo balança entre vós e o ressentimento do seu
parceiro no comando do Império.

 
Então ela deu um salto, fazendo que o gato abandonasse o seu colo. O

animal arqueou a espinha e moveu a cauda.
 
Quando lhe pedi a Judeia, ele negou-ma, embora a Judeia fosse uma

velha possessão egípcia, e deu-a a Herodes, que eu detesto.
 
Os Judeus são difíceis de dominar disse eu. E Herodes é de certo modo



um judeu, compreende-os. Pelo menos é isso que ouço dizer ao meu amo. Eu
acho que ele pensou que iríeis ter na Judeia mais problemas que vantagens. Mas
há outros territórios. Eu não os conheço, mas o meu nobre colega de embaixada,
não presente, mas que ouso substituir neste assunto, tem uma lista de tudo o que o
meu amo tem para vos oferecer.

 
O teu nobre colega... divagou ela. Territórios ...
 
ela escarrou para dentro de um alto jarrão de ônix.
 
Mas qual é o caminho que ele vai seguir em direção à Partia?
 
Isso não posso dizer-vos. Mas ouvi-o falar da loucura que foi a campanha

de Marco Crasso.
 
O caminho certo para a Partia passa pela Arménia. Só que o rei da

Arménia não é de confiança.
 
Tenho a certeza de que ireis dizer isso mesmo ao meu senhor. Mas eu irei

avisá-lo e sinto-me honrado pela confiança que depositais em mim.
 
Confiança? Se pudesse escolher, mandava açoitar-te em plena praça em

frente do mar de Alexandria.
 
E em seguida, sorriu. Foi o momento pior, porque eu não sabia se,

enquanto ela sorria para o quadro (francamente desagradável para mim) que os
seus pensamentos formavam na sua cabeça, ela tinha dito aquelas palavras de
forma tão descontraída que as havia esquecido a partir do instante em que lhe
saíram da boca e passaram a flutuar no ar aquecido dos seus aposentos íntimos,
onde havia um cheiro forte a jacintos. E isso era exemplo de umas das suas mais
desconcertantes qualidades: dizer o que dissera sobre mim, ao mesmo tempo que
avaliava aquilo que não devia dizer em palavras. E em seguida debruçou-se
sobre um ramo de jacintos róseos e enfiou o nariz enorme no meio das flores.

 
O que te posso dizer é que uma guerra contra a Partia é uma ideia que não

me cheira nada bem disse ela, voltando a sorrir, desta vez a convidar-me para
entrar no seu jogo. Se me perguntasses qual é para mim a primeira coisa a fazer
em matéria de guerra, eu responder-te-ia: não invadir a Partia. Achas que somos
capazes de o levar a não fazer uma coisa dessas?

 
Vós, insigne rainha, podereis fazê-lo se...
 
Se o quê?
 
E o sorriso dela transformou-se numa carantonha.
 



Quem sou eu para vos dar conselhos?
 
Mas ela não ligou ao que eu disse. E lembrei-me de que Alexas me havia

contado que ela tinha o costume de fazer perguntas que não exigiam resposta, ou
observações praticamente insignificantes, mas que lhe permitiam ganhar tempo
para organizar os seus pensamentos. Pois bem disse ela, enviarei a teu amo uma
resposta formal através desse idiota do Ponteio. O teu amo deve saber muito bem
que ele é um idiota e eu presumo que ele quer a minha resposta pessoal, não a do
Egito, e que sejas tu a transmitir-lha. Só não percebo porque confia ele em ti. Eu
não confiava, tal como não confio em Alexas. Penso que é tão dedicado a mim
como tu és a Marco Antônio, mas jamais lhe confiaria um segredo. Os maricas
são muito palradores, tenho experiência disso. E sei também que têm muito
medo que lhes façam mal. Eu reparei em ti quando tive a ideia de dizer que te
podia mandar açoitar. Mas, se Marco Antônio confia em ti, não tenho outro
remédio senão servir-me de ti. Portanto, são estas as duas condições que eu
acrescento à minha aceitação oficial de uma aliança e que Ponteio levará para
Marco Antônio. Primeira, ele terá de se desembaraçar de Octávia,
publicamente, decisivamente, irrevogavelmente. Segunda, terá de aceitar casar
comigo. E é tudo, penso eu. E diz-lhe que, se recusar qualquer delas, pode
continuar a assobiar melodias com os traques que dá e ficar à espera da minha
ajuda.

 

XVII

 
Aenobarbo punha-me de sobreaviso em relação ao meu pacto com a

rainha. Ele tinha essa repulsa bem romana por aquilo que ele chamava a intriga
oriental.

 
Eu não digo que Octaviano não seja uma merda dizia-me ele repetidas

vezes, mas o que eu digo é que é uma merda romana. E com ele sabemos com o
que contamos.

 
E insistia para que eu mandasse regressar Octávia, refizesse o meu

casamento e utilizasse Octávia para aplainar as minhas dificuldades com o
irmão.

 
Nós não precisamos de esmagar a Partia dizia, o que precisamos é de lhes

dar um bom puxão de orelhas.
 
Mas devia eu acreditar nele? Estou certo de que os historiadores irão dizer

que sim. E durante horas e horas, quando a escuridão caía sobre mim e o sono
me abandonava, a não ser que estivesse embriagado e mesmo nessas ocasiões eu
acordava muito antes de amanhecer e tinha de pedir a um escravo que me lesse
algumas páginas para evitar que os maus pensamentos me assaltassem a essa



hora, via-me a lamentar ter posto de parte os seus conselhos.
 
Mas o que podia eu fazer?
 
A mensagem que tinhas trazido da rainha prometia-me uma glória que

estava para lá de qualquer comparação possível. Parecia-me pequena coisa o
risco de perder o respeito em Roma quando tinha a certeza de que iria trazer para
Roma e para o povo romano a vitória e as riquezas numa escala que nem o
próprio César nem Pompeu alguma vez tinham conseguido.

 
Mas, para lá das promessas da rainha, eu tinha duas boas razões para

acreditar que a minha boa estrela estava em ascendência.
 
Em primeiro lugar, Artavasdes, rei da Arménia, tinha-se aliado a mim por

meio de um tratado solene e obrigou-se a fornecer-me uma força com cerca de
15 000 homens de cavalaria ligeira. Foi a falta de tropas desse gênero, capazes de
desafiar os Partos em mobilidade, que tinha levado Crasso ao desastre e tornado
a gloriosa vitória de Ventídio menos retumbante.

 
Em segundo lugar, enquanto eu esperava por Cleópatra em Damasco,

veio visitar-me um nobre parto, chamado Moneses, exilado por Fraates, esse
cobarde senhor do império. Moneses, um homem de uma rara dignidade e
poderoso, um nobre cujas propriedades tinham uma extensão superior à distância
que um cavaleiro era capaz de percorrer num dia inteiro, afirmava-me que o
que se temia era a hipótese de se retalhar o tecido do Império Parto e que a
minha invasão seria como que um sinal de um levantamento generalizado contra
Fraates. Moneses, no seu infortúnio e na sua sagacidade, fazia-me lembrar o
herói ateniense Temístocles e impressionou-me pela franqueza e pela sua forma
aberta de pensar. Mas teve o cuidado de me avisar de que não devia aceitar o que
me dizia sem primeiro ter a confirmação:

 
Sou uma vítima da tirania de Fraates, tenho sede de vingança e o meu

ponto de vista pode ser parcial disse ele. Portanto, deveis procurar saber se o que
vos digo é verdade e não meras conjecturas de um exilado ansioso de vingança.

 
Eu prometi-lhe o governo de três cidades: Larissa, Aretusa e Hierápolis.
 
Cleópatra chegou e o nosso encontro foi cordial, embora, na privacidade

dos nossos aposentos íntimos, ela tivesse reprovado aquilo que dizia ser a minha
infidelidade. Como tinha prometido, conferi-lhe o governo de certas províncias
da velha Fenícia e também de Chipre e essa parte da Arábia Nabateia que liga o
oceano ao Sul.

 
E celebramos também a cerimônia do casamento. E este fato provocou

reprovação e hostilidades em Roma, fomentadas por amigos de Octaviano que
desejavam liquidar-me. Eles não demonstraram ter a mínima ideia do que



representava este tipo de união. Eu estava ciente de que tal ato não era
reconhecido pela lei romana e que a minha mulher, segundo o código,
continuava ser Octávia, que eu não queria insultar exercendo o meu direito ao
divórcio, como aconteceu com Octaviano em relação à primeira e à segunda
mulher.

 
Mas no Oriente as leis são diferentes e é natural que um homem

importante possua mais que uma mulher, ou mulheres de diferentes categorias.
Além disso, como declarei então, a grandeza de Roma surge mais reforçada em
dar do que em receber reinos; e é digno de pessoa de alta linhagem e posição
alargar e assegurar a sua nobreza deixando príncipes e sucessores nascidos de
diferentes rainhas. O meu antepassado Hércules, como é bem conhecido, não
confiava na fertilidade de uma única mulher, ou no destino que o limitasse a ter
uma única linha de descendência: é preferível alargar de forma mais vasta a
hipótese dos seus favores. Por que razão iria eu agir de outra maneira?

 
Sempre esperei que os meus confrades romanos entendessem que esses

sentimentos eram francamente flores de retórica, com os quais eles até se
poderiam divertir.

 
Mas as críticas foram mais fortes quando tomei a decisão de festejar o

nascimento dos dois gêmeos que Cleópatra me dera, honrando-os com os nomes
de Sol e Lua. As objeções eram absurdas. Era evidente que eu tinha feito isso
somente para agradar e lisonjear a rainha.

 
Mas estava demasiado ocupado para dar ouvidos a tão ridículas

suscetibilidades por parte dos meus compatriotas que tinham uma visão curta das
coisas que não ia para além dos montes Albanos e cujo horizonte termina na
parte oriental da cidade. Eu encontrava-me francamente absorvido com as
minhas tarefas e a experimentar um dos maiores prazeres que o homem pode
conhecer. Quero dizer com isto que estava inteiramente empenhado em reunir e
organizar um exército poderoso.

 
Embora me faltassem os 20 000 legionários que Octaviano me tinha

prometido, tinha, apesar de tudo, sob as minhas ordens 16 legiões, das quais pelo
menos metade eram de veteranos. 6 delas tinham sido trazidas do Cáucaso, onde
o meu grande general P. Canídio Crasso, um dos meus maiores amigos, tinha
estabelecido a fronteira norte do Império. Por meu lado, tinha 10 000 militares de
cavalaria pesada da Gália e da Espanha, enquanto as forças auxiliares formavam
30 000 unidades, sendo as mais valiosas pertencentes à cavalaria arménia.

 
Nunca disse Aenobarbo, nunca na história do Império se conseguiu reunir

um exército assim tão grandioso.
 
E com ele vamos combater o inimigo errado disse Canídio.
 



O que queres dizer com isso?
 
O meu general sabe bem o que eu quero dizer. Evidentemente que sabia,

mas não disse nada. O que agora me parece irônico. Durante meses Canídio
argumentara, através de cartas inflamadas, que a Partia podia esperar, que o
meu verdadeiro inimigo era Octaviano e que eu me encontrava em relação a ele
como Pompeu estava em relação a César ”ou, se preferirdes, como César em
relação a Pompeu”; e que, tal como Sula, eu devia empregar o poderio e as
riquezas da Ásia para assegurar a minha proeminência, sozinho, em Roma; e que
só então, com todas as forças do Império a seguir-me e ”sem inimigos atrás de
mim” eu estaria em condições seguras para atacar a Partia.

 
Eu não tinha a mesma opinião.
 
E Canídio não estava só. O meu enteado Escribónio Curião, um jovem que

muito se assemelhava no caráter mais ao pai, meu amigo de infância e de
adolescência, do que á mãe, a exaltada Fúlvia, dava-me o mesmo gênero de
conselhos.

 
Não vos esqueçais dizia ele que eu conheço Octaviano desde sempre, e

especialmente a sua maneira de ser. Andamos na escola juntos e isso permite-
me uma visão bastante aprofundada do seu caráter. Vejo bem aquilo que nele vos
atrai: o seu enorme poder de sedução e a sua enorme inteligência. Mas asseguro-
vos que tais coisas nele não são para confiar. Com toda a franqueza vos digo, que
eu não lhe confiava a mínima coisa que me pertencesse. Lembro-me de uma
vez em que um professor estava a criticar o estilo grego de Octaviano devíamos
ter os dois perto de 12 anos nessa altura. Pois bem, já então Octaviano era tão
convencido como vaidoso e incapaz de aceitar esse tipo de críticas. E sabeis o
que ele fez? Aproximou-se furtivamente do professor e depois disse que o
homem se chegara a ele, o agarrara e o sodomizara; não me recordo dos
pormenores. E claro que o professor foi despedido, obrigado a sair das casas que
frequentava e condenado a ser açoitado e foram tantas as vergastadas, que o
pobre desgraçado esteve quase à morte e depois foi forçado a sair de Roma. Não
sei o que lhe aconteceu. Ele era um bom professor e tinha toda a razão quanto ao
estilo grego de Octaviano E, ainda por cima, não havia uma palavra de verdade
na acusação que lhe fizera o desnaturado. É possível que ele, como acontecia
com muitos professores, tivesse inclinações para se apaixonar por alguns dos seus
alunos, ou pelo menos por favorecê-los. Mas o homem era demasiado tímido
para se aventurar a pôr em prática os seus desejos. Eu sabia isso, porque ele
reparara em mim e não em Octávio, e posso assegurar que a única coisa que ele
me fez foi agarrar-me a perna uma vez, quando estava a corrigir um trabalho
meu. Mas a mim ninguém deu ouvidos, porque o menino Octaviano era muito
mais encantador e sedutor. A única coisa que me limitei a fazer ao animalzinho
foi pregar-lhe um tremendo susto quando andamos à luta um com o outro. O
fulano nunca mais parava de gritar. É por isso que eu penso que estais enganado
em confiar nele. As pessoas não mudam, limitam-se a fingir que mudam.



 
Mas devem aprender a ser diferentes, respondi, da forma mais fria que

pude. Curião era um bom rapaz, sem dúvida, mas irritou-me aquela conversa. E
lembrei-me que ele sempre tinha tido ciúmes de Octaviano. Não admira,
poderás tu dizer...

 
Mas agora, aproveitando o momento em que ele se embrenha nas suas

divagações sobre a Guerra da Partia, o que eu posso dizer, não, o melhor é não
dizer nada sobre o assunto. Mas a verdade é que nessa altura eu achava Curião
loucamente atraente. Ainda por cima, era louco por mulheres. O que o meu amo
esquecera fora que numa ocasião posterior Curião havia contado a mesma
história esquecendo-se ou nem sequer reparando que eu estava presente e que o
meu senhor, voltando a afirmar que as pessoas deviam aprender a tornar-se
diferentes, Curião abanou a cabeça e disse:

 
Não, o que acontece é elas ficarem cada vez mais iguais a si próprias à

medida que crescem. E, quando pronunciou estas palavras e olhou para meu
amo, que tinha os olhos inchados e vermelhos, porque tudo isto se passava numa
manhã em que ele não havia ainda recuperado de uma noite de excessos, e de tal
modo excessiva que era obrigado, como eu assistira muitas vezes, a pegar com
ambas as mãos na taça de vinho para conseguir levá-la aos lábios, eu vi no seu
rosto a expressão de uma profunda e tocante piedade, quando antes só
denunciava ódio enquanto falara de Octaviano; e em seguida aproximou-se de
meu amo, passou-lhe um braço por cima dos ombros e abraçou-o como a uma
criança nos braços amorosos de um pai.

 
Felizmente o meu amo nunca me pediu para ler com os seus próprios

olhos o que ele me dita. Se o fizesse, não gostaria de saber que eu tinha
conhecimento de que ele era objeto de uma terna simpatia por parte do seu
enteado.

 
Distraí-me, e eu não tenho tempo para distrações. Crítias, obriga-me a

parar sempre que começo com divagações.
 
Onde ia eu? Falava da Partia, é isso...
 
Em Zeugma, no rio Eufrates, separei-me de Cleópatra, que, obedecendo

às minhas ordens, regressou ao Egito. Mais tarde disseram que eu adiara o início
da campanha por causa das delícias que gozava na companhia da rainha. O que
era um absurdo. Não houve qualquer adiamento. Os que andaram a espalhar
essa mentira eram tão malévolos como ignorantes das exigências que são
necessárias para se conseguir pôr em marcha um exército de tais dimensões. E
foi nas margens do Eufrates que eu me dirigi às minhas tropas.

 
Soldados: estamos aqui reunidos para dar início ao maior cometimento

que alguma vez foi levado a cabo pelo exército romano. Nunca, ao longo da



história de Roma, se marchou para enfrentar um império tão poderoso como
aquele que temos à nossa espera. Houve generais que tentaram esconder das
suas tropas a magnitude de tal empresa. Eu não sou um desses generais e vós não
sois soldados incapazes de enfrentar a realidade. À nossa frente espreitam-nos
perigos enormes. Iremos suportar tremendas necessidades. Irão travar-se
batalhas ferozes. Alguns de nós, provavelmente muitos, jamais regressarão e
jamais voltarão a ver a Itália.

 
Porquê esconder de vós tais realidades?
 
Nós somos homens corajosos e capazes de encarar de frente a verdade.
 
Muitos de vós são veteranos. Haveis lutado a meu lado nas mais

grandiosas batalhas. Conquistamo-las. E desta sairemos de novo conquistadores.
 
Alguns de vós são jovens, recrutas ainda não experimentados. Mas todos

vós estais prestes a enfrentar algo que até agora só haveis imaginado. Confio em
vós. Tenho a plena certeza de que vos ireis comportar da mesma forma valorosa
como os vossos pais gloriosos! e os mais remotos antepassados se comportaram
em tempos idos.

 
E haverá grandes recompensas: ricos despojos e a mais profunda

recompensa por se saber que sois homens dignos de respeito.! As gerações irão
realçar a vossa valentia e maravilhar-se com a atuação de homens capazes de
uma tal coragem e de uma tal resistência.

 
Em seguida passei revista às tropas. Para animar os veteranos! lembrei-

lhes as batalhas que tínhamos travado lado a lado. Um tinha servido na Gália;
outro tinha lutado em Farsália; e todos se sentiam orgulhosos de partilhar essas
recordações comigo. Mas, em relação] aos jovens recrutas, a minha conversa
era outra e perguntava-lhes se os seus centuriões se haviam preocupado com
eles, se tinham sido pagos a tempo e horas, se precisavam de alguma coisa. Fui
ao ponto de pedir que me mostrassem as suas mochilas.

 
Em seguida detive-me em frente de cada legião e pedi para falar com os

oficiais de patente mais elevada. E os que eram chamados citava-os para
ficarem a meu lado e avançava com eles a meu lado, de modo que eles fossem
vistos por todos os seus colegas. Este meu gesto queria demonstrar que tudo tinha
sido pensado e avaliado por mim quanto ao bem-estar e segurança do Império e
que, apesar de estar totalmente obcecado com os problemas da Grande
Estratégia, ainda tinha tempo para pensar nos pormenores relacionados com a
vida dos meus soldados. E dava-lhes a entender que eles estavam em primeiro
lugar, que eles eram as minhas verdadeiras preocupações, a minha verdadeira
família. E assim instilava neles o amor pela guerra, pela glória e por mim
próprio.

 



E avançamos na direção do rio. A cavalaria tinha-o já passado a vau e
encontrava-se na outra margem, atenta a qualquer súbito ataque do inimigo,
embora os nossos batedores apenas tivessem referido que tinham sido detectadas
algumas unidades de cavalaria ligeira. Os nossos engenheiros começaram a
trabalhar na construção de pontes suportadas por barcos e através das quais as
legiões poderiam atravessar para o outro lado da Mesopotâmia. Mas a travessia
só podia ser feita quando chegasse a madrugada.

 
O arrefecimento noturno dificultava o sono. O escuro nunca foi silencioso.

Eu próprio me dirigi aos acampamentos para encorajar as sentinelas e os jovem
soldados demasiado excitados a dormir. Todos nós estávamos conscientes dos
perigos que nos esperavam na manhã seguinte. Uma sensação de solenidade
confundia-se com a expectativa de um dia de glória. Os oficiais vieram dizer-me
que havia soldados que repetiam, chorosos, as passagens mais emocionantes do
meu discurso e que o espírito de conquista inflamava a imaginação de todos. E ao
romper da alva começou a nossa marcha.

 
Durante três semanas caminhamos pelas franjas a norte do deserto e

depois seguimos pelos contrafortes da Arménia. Os caminhos estavam em pior
estado do que aquele que nos tinham prometido. Especialmente, e para meu
desespero, as filas de mulas que carregavam o material para fazer o cerco
tinham dificuldade em acompanhar o corpo dos exércitos. Vi-me obrigado a
destacar duas legiões sob o comando de Ópio Estaciano para protegerem o
comboio dos mantimentos, que foi forçado a tomar um caminho mais longo na
direção norte. Houve informações inquietantes que afirmavam que Artavasdes
parecia relutante em avançar com o auxílio que havia prometido.

 
Apesar de tudo isso, a meio do Verão tínhamos avançado umas
500 milhas e alcançamos o nosso primeiro objetivo, Fraaspa, cidade

capital da Média Atropatena, um estado vassalo da Partia. Eu havia sido
informado por Artavasdes e Moneses de que a fortificação da cidade era
deficiente e que não tinha outra hipótese senão capitular. Mas verificou-se que
não era assim. Fraaspa tinha sido edificada numa colina e estava rodeada de
resistentes muralhas. Se nós tivéssemos conosco as tropas adequadas ao cerco,
não teríamos muito trabalho. Mas essas tropas continuavam a caminhar com
atraso. Aenobarbo, sempre mais prudente do que aventureiro, aconselhou-me a
retirar; Canídio estava de acordo. Mas seria pelo menos ridículo desistir logo ao
primeiro percalço. E eu dei ordens para que se abrissem valas e se construíssem
diques no sentido de se erguer um cerco prolongado. Mas havia pouca madeira
na zona, o que tornava impossível a construção de uma verdadeira força que
suportasse o cerco.

 
Estávamos numa situação semelhante àquela que César tinha enfrentado

em Alésia, durante a guerra da Gália contra Vercingétorix: nós, os sitiantes,
acabávamos por ser os sitiados, por Fraates ou pelos seus generais, que se tinham
aproximado com um vasto exército parto e investiam na direção das nossas



tropas. Depois chegou a notícia de que a cavalaria parta se tinha atravessado no
caminho de

 
Estaciano, que dirigia o exército de apoio e havia destruído as suas legiões.

Este foi o primeiro sinal da traição de Artavasdes, que estava a colaborar com os
Partos. Se ele se mantivesse leal, esse ataque teria sido repudiado e as nossas
tropas de apoio teriam chegado até nós a tempo.

 
O perigo foi uma coisa que sempre me inspirou e eu sentia-me feliz por

ver que a confiança dos soldados em mim era de tal modo forte que não se ia
deixar vencer por um percalço que outro exército inferior encararia como uma
calamidade. E os meus soldados continuavam a prosseguir o cerco com vigor e
determinação. Mas para mim era evidente que a nossa posição não era
confortável, mas perigosa. Não só se tornara impossível receber a ajuda que eu
esperava como havia também a perspectiva de que em breve iríamos passar
fome; porque os abastecimentos que trazíamos conosco estavam praticamente no
fim.

 
No entanto, estava determinado avançar com a batalha, na expectativa de

que, se avançássemos com as nossas tropas de ataque, a cidade acabaria por se
render ou, se não fosse esse o caso, teríamos a possibilidade de pôr em prática
uma ação de pilhagem em segurança.

 
E, assim, à cabeça de 10 legiões, de 3 coortes pretorianas pesadamente

armadas e de 10 unidades de cavalaria espanhola, abri caminho e avancei pelas
férteis planícies onde já se havia feito a colheita e guardado o cereal em celeiros.
Durante dia e meio o exército parto tentou travar os nossos movimentos, mas não
deu sinal de estar pronto para a batalha. Até parecia que esperavam por uma
oportunidade para caírem sobre nós em movimento.

 
E, no sentido de enganá-los, dei ordens para que as nossas tendas fossem

desarmadas de forma a dar a ideia de que nos dispúnhamos a fugir. E então o
exército inimigo aproximou-se e os seus comandantes obrigaram os seus
exércitos a fazerem uma formação cada vez mais cerrada. Durante uma hora
caminhamos à frente deles e cada exército tinha os olhos postos no outro. A ida e
vinda dos provocadores do outro exército dava a entender que não estavam
seguros. Então dei ordem à nossa cavalaria para se voltar e avançar sobre o
inimigo. A nossa carga apanhou-os de tal modo de surpresa que eles foram
incapazes de usar as suas próprias armas, a não ser para suster o impacto. Por
sua vez, os legionários deram também a volta, apanhando o inimigo pela outra
ala. E houve um momento em que eu tive a esperança de estar decidida a vitória
por nós ansiada. O que teria acontecido se o inimigo fosse um exército romano
ou mesmo as tropas da Gália, que estavam habituadas a permanecer nas suas
posições e a aguentar a luta. Mas essa não era a forma de lutar dos Partos.

 
Nós, Romanos, estamos habituados a lutar no campo de batalha. Tentamos



levar o inimigo a lutar em campo aberto, cerrando fileiras ou falanges, e a lutar
corpo-a-corpo até um dos exércitos acabar por ceder. Este é o comportamento
dos povos civilizados, tal como ficou demonstrado pela história dos estados gregos
e pelas batalhas que Alexandre travou. Mas os Partos não combatem dessa
maneira: retraem-se quanto podem em relação à batalha final. E através dessa
campanha pudemos verificar que nunca conseguimos enfrentá-los de forma
corajosa, que eles nunca ofereceram resistência, mesmo quando eram
superiores a nós na proporção de três ou quatro dos seus homens contra um dos
nossos. O seu estilo de combate traduz-se em avançar à vista do inimigo e
provocá-lo no sentido de o levar a agir através de insultos e outras provocações e
atormentar as suas tropas com descargas de flechas. Mas, assim que o inimigo dá
início ao combate, os Partos põem-se em fuga. Não têm a noção do que seja
uma verdadeira guerra; não conseguem entender as virtudes romanas da total
obediência, e sobretudo da coragem, do auto-sacrifício da honra; em suma, tudo
aquilo que nós queremos significar com a palavra virtude. Contrariamente, não
veem nada de desonroso na cobardia, na fuga, e no interesse pessoal que permite
a um homem dar mais valor à sua vida que a uma vitória.

 
E o que aconteceu foi que, no início, após o nosso violento ataque, todo o

exército parto virou costas e se pôs em fuga. Nós perseguimo-los umas 12 milhas
para leste e, embora tivéssemos abatido alguns e feito um relativo número de
prisioneiros, verificamos que não estávamos em condições de obter a vitória
decisiva que eu desejava e sabia ser necessária. E confesso que me senti
completamente desorientado.

 
Nós formávamos um autêntico exército, imbuído do verdadeiro espírito

militar, capaz de se manter coeso quando a luta se tornava cada vez mais dura,
impermeável a qualquer tipo de receios, obediente aos comandos, resistente pelo
treino que tinha devido às privações e ao esforço despendido. O exército que eu
levara para combater a Partia era uma força tão firme, garbosa e formidável
como os que eu tinha conhecido quando, juntamente com César, havia
participado na conquista da Gália; e era ao mesmo tempo tão excelente como
aquele com o qual eu venci em Filipos. Não devia haver nenhuma força
civilizada que a ele se igualasse. Mas, mesmo assim, ali estávamos nós, a várias
semanas de marcha para lá das fronteiras do Império, impotentes, porque o
nosso inimigo não parava para lutar e continuava a fugir aos nossos mais
violentos e audaciosos ataques. Parece absurdo que esses homens valentes,
formando um exército disciplinado e altivo, pudessem ficar desorientados
perante um bando de cobardes; mas era essa a nossa triste situação. Era essa a
realidade que toda a minha energia e bravura se via obrigada a confrontar. A
questão de que Roma nunca conseguiria submeter a Partia continuava de pé; e eu
começava a recear de que assim continuaria para sempre.

 
Com o Inverno à porta, a nossa situação piorava. O medo da fome é o

medo maior que qualquer exército pode conhecer. Entretanto, enviei ao
imperador da Partia mensageiros oferecendo-lhe a minha retirada em troca



daquilo que nos haviam tomado em Garras; assim, eu conseguiria demonstrar
que a guerra não tinha sido em vão e que a honra romana tinha sido resgatada.
Mas não me chegou às mãos nenhuma resposta. As hipóteses que me restavam
eram restritas e só me restava tentar de novo batalhar com o exército parto. E
nesta minha obstinação sobrestimei o meu pensamento quanto às nossas
possibilidades. Mas tanto Aenobarbo como Canídio, os generais em quem eu
mais confiava, eram contra esse meu objetivo, afirmando que isso seria uma
atitude de desespero.

 
Aenobarbo dizia:
 
Há demasiadas coisas a nosso desfavor: a estação do ano, a escassez da

comida, a natureza do terreno, completamente estéril e deserto, a natureza do
inimigo, que está convencido de que havia ainda tempo para que se processasse a
retirada e que nos ia obrigando a afastarmo-nos cada vez mais do nosso ponto de
partida...

 
Para nos levar ao desastre, evidentemente acrescentou Canídio.
 
Mas eu argumentei dizendo que a eminência da batalha podia ainda levar

a que o imperador da Partia tivesse alguns receios e, por essa razão, levasse em
conta as modestas exigências que eu havia feito, mas Aenobarbo disse:

 
- Eu penso que, enquanto o território da Partia estiver ocupado, ele não vai

atender a nenhuma das nossas propostas. Nesta altura do ano ele sabe bem das
vantagens com que conta em relação a nós.

 
Então o meu enteado Escribónio falou:
 
Podeis ter razão, mas eu não tenho assim tanto a certeza. Apesar de tudo o

que as manobras do imperador nos queiram dar a entender, acho que é prudente
manter a expectativa. Pelo menos será uma forma de salvaguardar a nossa
honra. Reparem: se formos obrigados a retirar-nos sem conseguirmos recuperar
o que nos foi tomado e esses desgraçados romanos que continuam a viver sob
cativeiro há tantos anos, Octaviano, que tem ciúmes da fama de Marco Antônio,
é capaz de fazer crer que esta campanha é um enorme desastre, embora nós
saibamos que fizemos coisas que nunca foram tentadas nem conseguidas por
nenhum romano antes de nós e que podemos comparar-nos em audácia com
Alexandre Magno. Além disso, estou disposto a oferecer-me como voluntário
numa embaixada a Fraates. E dessas negociações, que nos podem custar apenas
alguns dias de espera, podem resultar conclusões favoráveis.

 
E assim ficou acordado.
 

XVIII



 
Escribónio foi enviado a estabelecer negociações com o imperador parto.

Ninguém, a não ser meu amo, tinha qualquer esperança no sucesso das mesmas.
O exército estava nervoso e impaciente. A hipótese da retirada era algo que
aterrava os homens; eles achavam que seria melhor continuarem em marcha do
que ficar à espera perto de Fraaspa, num lugar que lhes causava repulsa.

 
O calor fazia-se sentir ao meio-dia. Bandos de corvos faziam círculos no

céu por cima do nosso acampamento. Os homens estavam alarmados, olhando
as aves de mau agouro, como normalmente são consideradas.

 
E eu ouvia o meu amo dizer:
 
Eu quero paz! Eu preciso de paz! Mas tenho de manter a minha honra!
 
Durante o dia ele fazia a ronda pelo acampamento e incitava os homens a

não desesperar, falando com eles de glória e de vitória. Porque ele era Marco
Antônio, achava que eles continuavam a acreditar nessas palavras enquanto
estivessem na sua companhia. Mas, quando ele se afastava, os lamentos
continuavam. E falavam dos entes queridos que nunca mais voltariam a ver.

 
O deserto estendia-se à nossa volta, impiedoso, como o seu silêncio

desolador. Os homens diziam que iam morrer ali e o andar pesado da guarda que
percorria esse imenso espaço tumular que parecia rodear o acampamento
dificilmente conseguia despertar meu amo desse delírio em que ele entrava mal
caía o crepúsculo, frio e opressivo. Que cruéis recordações lhe invadiriam a
mente quando se sentava sozinho, a beber copos de vinho que agora já não
conseguiam embriagá-lo? pensava eu. E via-me eu próprio a andar de um lado
para o outro, silenciosamente, discretamente, com receio de que ele começasse
a falar comigo. Mas a maior parte das noites ele preferia o silêncio.

 
E eu pensava para mim que o pensamento que mais voltas dava na sua

mente atormentada era o seguinte: consciente do poder que tinha obtido por si
próprio devido aos feitos que lhe haviam conferido uma aura de invencibilidade,
sofria agora antecipadamente com o conhecimento do efeito que nele ia causar a
sua própria derrota. No passado, em cada encontro que tinha com Octaviano, ele
conseguia opor a sua fama militar à autoconfiança, fria e insolente, do rapaz.
Sem esse prestígio que as vitórias lhe haviam conferido, teria ele receio de se
sentir inferior a Octaviano?

 
De vez em quando falava, mas as suas palavras eram de tal modo

infelizes que eu não me atrevia a repeti-las junto dos seus generais. Talvez
fossem uma espécie de solilóquio; ele estava já tão habituado que muitas vezes
nem dava por isso.

 
Com o primeiro passo dado no sentido da retirada dizia ele iremos abrir



caminho a semanas de batalhas diárias, caso o inimigo se atire às nossas canelas
como uma alcateia de lobos. É por essa razão que prefiro manter-me inativo, e
essa decisão, se de decisão se trata, fareis mal em atribuí-la a mim, É evidente
que, segundo uma perspectiva militar, a nossa estada aqui deixou de ter sentido.
Não penses e ao dizer isto olhava para mim como se estivesse a ver-me, e eu
via-me incapaz de fugir ao seu olhar toldado de sangue, não penses, meu caro
Crítias, que não tenho a noção do que se está a passar. Mas, e ainda numa
perspectiva política, a nossa permanência aqui tem ainda alguma importância.
Eu não sou apenas o comandante do exército, sou também o imperador, e para
um imperador romano ser aviltado no império dos seus inimigos nada significa.
Absolutamente nada. Nos negócios de estado a retirada é praticamente fatal. Eu
aprendi a lição com as asneiras de Pompeu. Nunca se deve admitir que se
cometeu um erro, porque, se o fizermos, o mundo inteiro leva a sério o que
dizemos e as consequências disso serão terríveis. Admitir um erro é o mesmo
que admitir o desprezo. A reputação não é tudo, mas é mais poderosa que 6
legiões. Ouvi isto da própria boca de César. Quando cometemos um erro,
devemos arcar com ele, evidentemente, até deixar de ser um erro.

 
E ele agarrava-se a estes pensamentos, tentando conservar algumas

réstias de esperança, cada vez mais avidamente, porque sabia já, que Artavasdes
o tinha atraiçoado e que na retirada através da Arménia (que nos seus momentos
sóbrios ele sabia ser a melhor estratégia de saída) se tornara a mais perigosa, a
partir do momento em que deixara de esperar pelo auxílio do rei e iria encontrar
os Armênios dispostos a impedir-lhe a passagem e provavelmente aliados aos
Partos na sua tentativa de destruir os flancos do exército.

 
Mas, dia após dia, e como Escribónio não regressava da sua missão e ele

começava a recear também pela sua própria segurança, apercebia-me de que o
seu desespero era cada vez mais lancinante. Tornara-se nítido que Fraates
começara a jogar com ele um jogo cruel ao adiar a sua resposta. Mas ele
achava que devia manter-se parado até ter conhecimento do pior. E as suas
esperanças subiam e desciam de acordo não apenas com a quantidade de vinho
que havia na garrafa, mas também com a flutuação dos seus estados de espírito.

 
Mas porque se lembrou o nosso general de adotar a mais perigosa das

atitudes, ficando à espera de uma resposta? perguntava Aenobarbo. Estou
espantado com a falta de capacidade que dantes tinha em tomar decisões
rápidas. Ele está a tornar num inferno os nervos e o moral dos nossos homens.

 
Mas, nesse aspecto, Aenobardo talvez estivesse enganado. E isto” porque

os militares estavam habituados a ver no meu senhor o rosto da vitória, porque
conheciam a sua coragem e a sua capacidade de recuperação. Confiavam no
seu gênio e continuavam ainda dispostos a acreditar que ele estava a amadurecer
um qualquer plano. E esse era sobretudo o caso dos oficiais de patente baixa, que
o viam apenas de manhã, quando ele se esforçava por se mostrar bem disposto.

 



E mesmo os velhos soldados comentavam: ”Ele é muito sabido... continua
a ser a velha raposa...” E, naturalmente, ninguém deixava de admirar esse rosto
cheio de energia que ele conseguia mostrar quando falava às tropas, e as suas
capacidades iam ao ponto de o levar a contar histórias divertidas e de ter um ar
radioso e confiante. Poucos, além de mim, sabiam do esforço que tal atitude lhe
custava, i

 
Ou viam as profundas sombras que lhe cobriam o rosto quando ele se

retirava da vista dos seus homens.
 
Reparei no modo como ele prolongava as suas refeições: era como se,

através da sua entrega aos prazeres da mesa ainda que as ementas fossem cada
vez mais deficientes ele conseguisse esquecer as suas preocupações. E, em
seguida, entorpecido e pesado, tendo o vinho como único conforto, ia sentar-se
horas e horas, com as suas faculdades mentais em acentuada diminuição e à
espera do fim da sua terrível aventura. E eu lembrei-me, enquanto observava
este herói obstinado a lutar com as terríveis dúvidas que a nossa situação fizera
surgir no seu espírito conturbado, que fora aqui que ele, poucos meses depois de
se haver colocado nos pináculos da glória, tinha sofrido o pressentimento de que o
primeiro passo de recuo iria ser o início da sua ruína; e isso fazia que ele
continuasse a agarrar-se aos grandes feitos e à ilusão de que ainda mantinha a
possibilidade de escolher. Ficara preso aos encantos da autocomiseração; mas eu
amava-o o bastante para o obrigar a afastar de si a desilusão e levá-lo a enfrentar
a realidade...

 

XIX

 
Escribónio Curião regressou para anunciar o falhanço da sua visita ao

inimigo. Fraates continuava firme na sua obstinação. E ao mesmo tempo
alargava a sua promessa, que no fundo só vinha provar a minha decepção: a de
que permitia, a mim e ao meu exército, abandonar os seus territórios sem que
estes sofressem a menor beliscadura. Eu não acreditava na sua sinceridade. Mas
essas promessas depressa correram por todo o acampamento e levantaram o
ânimo dos soldados, que pensavam que a sua caminhada de retorno seria fácil e
sem perigo. Muitos deles começaram a desleixar a vigilância; outros apenas se
preocupavam com o seu espólio pessoal; e chegava a parecer que eu comandava
uma caravana, e não um exército. Mas, mesmo assim, foram tomadas algumas
medidas para restabelecer a disciplina e começamos a abandonar Fraaspa.
Quando chegamos ao cimo da colina, deixamos de ver a cidade. Eu detive o meu
cavalo e olhei para trás. O que fora o nosso acampamento estava agora em
chamas e a cidade ao longe reverberava em tons róseos no fulgor da tarde. As
aves predadoras pairavam sobre o terreno que tínhamos ocupado e, em seguida,
com um pesado bater de asas, abandonaram o local para fazerem o seu caminho
em direção à nossa linha de marcha.



 
Durante dois dias viajamos sem acidentes; os centuriões foram eficientes

em forçar os desgarrados a manterem-se ligados ao corpo principal do exército.
Deixara de haver a alegria inicial da nossa campanha; os homens caminhavam
de cabeça baixa e as canções que entoavam já não eram as baladas rudes dos
dias felizes, mas cantigas lamentosas sobre as mulheres que haviam deixado e
sobre o lar que talvez não voltassem a ver.

 
Ao terceiro dia, ao alcançarmos outra montanha para lá da qual se

estendia um vale onde serpenteava um rio, verifiquei que as margens do rio
haviam sido destruídas e, embora não tivesse chovido, as águas tinham inundado
o caminho por onde iríamos passar. Este era o primeiro sinal evidente de que os
Partos não tinham intenção de manter a palavra dada pelo seu imperador, a qual
nos permitia sair do país em segurança. E, por essa razão, ordenei aos oficiais
que comandavam os flancos que se atrasassem de forma a estarem preparados
para lutar e fazer que o exército em marcha adquirisse a posição de um
quadrado. E, ainda que esta disposição do exército tornasse mais lento o nosso
avanço e obrigasse a pressões sobre os nossos mantimentos, ela criava uma
defesa efetiva contra a possibilidade de um ataque súbito. Durante quatro dias
mantivemos permanentes escaramuças com a cavalaria parta, infringindo-lhe
algumas perdas, sem contudo deixarmos de avançar na nossa caminhada para
ocidente. O moral dos homens tinha subido, devido às ações e às precauções que
foram tomadas.

 
Foi então que um dos meus oficiais, Flávio Galo, homem de grande

coragem, mas de pouco discernimento, excedeu as ordens recebidas, que eram,
evidentemente, a de repelir ataques, e não a de quebrar fileiras e avançar em
perseguição do inimigo. Mas Galo, convencido, segundo julgo, de que tinha
provocado tais danos no inimigo que se sentia em vantagem para prosseguir no
seu ataque, afastou-se do corpo principal do exército. E chegou-me a notícia de
que estava cercado. Canídio, que comandava a retaguarda, ou porque não se
tivesse dado conta da verdadeira dimensão do perigo, ou porque subestimasse a
gravidade da situação, limitou-se a enviar um pequeno destacamento em auxílio
de Galo, destacamento esse que acabou também por ficar cercado. E voltou a
repetir-se o mesmo erro. Quando soube do sucedido, esporeei o meu cavalo e
tomei eu próprio o comando das operações. À cabeça da terceira legião, dirigi-
me ao inimigo, que se encontrava entre nós e as tropas romanas cercadas, e o
ímpeto da nossa ofensiva foi tal que conseguimos abrir caminho e resgatar os
nossos amigos. Os Partos, como era seu costume, dispersaram, dando a entender
que tinham perdido a vantagem de que dispunham. E durante toda a campanha
nunca eles conseguiram provar que tinham condições para resistir ao assalto
organizado das minhas legiões de veteranos.

 
Mas foi a partir daí que começou a nossa desgraça. Cerca de 3000

homens caíram no campo de batalha e o dobro desse número regressou, ferido,
para as nossas hostes. O próprio Galo foi trazido em cima dos escudos dos seus



fiéis legionários. Vinha de olhos fechados e um fio de sangue corria-lhe da boca.
Uma seta tinha-lhe atravessado o pescoço e os médicos foram incapazes de
extraí-la. Eu peguei-lhe na mão e ele morreu a cuspir sangue.

 
Nessa tarde percorri o acampamento, visitando os feridos que me foi

possível. Fiquei emocionado ao verificar a sua lealdade e ao ver quantos deles
estavam mais interessados na minha segurança e na situação do exército de que
propriamente nas feridas de que tinham sido vítimas e nas dores que as mesmas
lhe provocavam. Um homem, um veterano de Filipos, apertou-me a mão.

 
Para mim, o importante é a vossa segurança e que o exército consiga

escapar disse ele.
 
Chorei ao ouvir estas palavras e as lágrimas caíam-me dos olhos sobre o

seu rosto moribundo. E bastaram breves segundos para que tudo terminasse para
ele.

 
No dia seguinte, as primeiras geadas de Outono desaparecera antes do

amanhecer. O nevoeiro começou a dissipar-se e eu vi do outro lado do vale uma
enorme hoste inimiga preparada para a batalha. Os nossos vigias vieram dizer-
nos que Fraates estava tão confiante na vitória que tinha enviado a sua própria
segurança para comandar o ataque; mas ele permanecia ausente, porque nunca
arriscava a sua pessoa no ou próximo do campo de batalha. Isto foi-nos dito pelos
prisioneiros feitos pelas nossas tropas avançadas.

 
E senti que era preciso dar uma severa lição ao inimigo para não sermos

completamente derrotados durante a nossa marcha. Passei as primeiras horas da
manhã a visitar as tropas que os centuriões tinham organizado em parada.
Agradeci-lhes os esforços que haviam despendido no dia anterior, gabando-lhes a
coragem e afirmando-lhes que eles tinham lutado com tanta coragem que os
seus antepassados deviam sentir-se orgulhosos deles.

 
A coragem e a grandeza de alma só adquirem importância na

adversidade, e não nos tempos prósperos disse eu. Não vos posso prometer dias
fáceis no futuro próximo: mas firmeza e batalhas sangrentas, trabalhos árduos,
longas caminhadas e um supremo desafio á coragem de cada um de nós. Se
vocês não fossem soldados romanos, não me seria possível falar-vos com toda
esta verdade. Teria de dizer-vos mentiras para vos instilar coragem. Mas vocês
são soldados romanos e vejo-me na obrigação de vos dizer a verdade. Se vocês
não fossem soldados romanos, o meu dever seria o de dar cabo de mim com a
ponta da minha espada. Mas vós sois soldados romanos e posso enfrentar a
desgraça com um sorriso e ir de encontro ao perigo com o coração aliviado.

 
E em seguida ergui os braços e pedi aos deuses que, no caso de deixarem

de me bafejar com a fortuna como haviam feito nos meus tempos de vitória, que
a desgraça caísse apenas sobre mim, e não sobre o meu exército, que devia sair



vitorioso e a salvo daquela prova por que iriam passar nesse vale de trevas.
 
E os meus homens, depois de me ouvirem, voltaram-se com afinco para

os seus postos de batalha com um sorriso nos lábios.
 
E ao ver-nos preparados para a batalha, os Partos, com maneiras

rebuscadas, sopraram em trombetas e soltaram gritos, aturdidos entre o pavor e a
fúria, e acabaram por abandonar o campo de batalha. Os seus exércitos, sempre
desorganizados, em breve se dissolveram a nossos olhos, mais rapidamente que o
próprio nevoeiro. E nós sentíamo-nos em condições para recomeçar a nossa
retirada.

 
Mas foi então que se nos deparou um novo perigo, pois tínhamos

alcançado uma zona montanhosa e vimo-nos acossados pelo inimigo, instalado
nas zonas mais elevadas. Foi então que me passou pela cabeça uma nova forma
de defesa. As tropas com armamento mais leve foram cobertas pelos legionários
que enfrentavam o inimigo de joelho no chão e recebiam as flechas protegidos
pelos seus escudos. E a zona de retaguarda cobria os homens imediatamente a
seguir, igualmente com os seus escudos. Este tipo de defesa, pouco ou nada
comum, protegia todos do inimigo, como um telhado inclinado protege uma casa
da chuva.

 
No entanto, enquanto os Partos, julgando talvez que os nossos homens

caíam de joelhos devido à exaustão, ou vendo que não causavam receio com as
suas flechas, aproximaram-se de nós num sistema de ponta de lança, uma vez
que a defesa tinha passado ao ataque; e, como sempre acontece no sistema de
quadrados fechados, o inimigo sentiu-se desnorteado, e tal era o seu desejo de
desaparecer do nosso alcance que acabou por sofrer menos perdas do que
aquelas que teria sofrido se porventura tivesse constituído uma força mais
disciplinada e corajosa.

 
Mas, embora estas tácticas fossem invariavelmente bem sucedidas, elas

tinham no entanto uma consequência infeliz: a nossa marcha ocupava cada vez
menos espaço em cada dia que passava e a escassez de mantimentos era cada
vez mais assustadora. Mesmo que os campos que iríamos atravessar tivessem
trigo para alimentar os homens e forragens para os animais, era impossível
enviar homens para adquirir alimentos. E, apesar de ganharmos diariamente
uma batalha, a verdade é que cada dia nos sentíamos cada vez mais
enfraquecidos.! Era de tal modo escassa a nossa provisão de cereais que muitos
estavam reduzidos a procurar no chão raízes e ervas que os alimentassem. Mas
algumas dessas ervas eram perigosas porque se eram] comidas em cru, podiam
privar os homens de memória ou de siso.

 
E muitos deles eram vistos a rebolar entre as pedras numa desesperada

busca de um qualquer antídoto, embora ninguém soubesse explicar o que podiam
eles encontrar. E quase sempre acabavam por sucumbir a sofrer do estômago e a



vomitar, a menos que conseguissem encontrar o remédio soberano para o
estômago, o vinho; mas, como se encontravam de tal modo enfraquecidos,
acabavam por morrer. Menciono aqui esta situação singular para mostrar a
resistência que possuía este mui nobre e corajoso exército e realçar a coragem e
a dureza daqueles que persistiam no seu dever.

 
As colinas levavam às montanhas e com a sua aproximação surgiu uma

renovada esperança de que os Partos iriam abandonar a sua perseguição. E, uma
vez mais, os prisioneiros capturados pelos nossos postos avançados pareciam
confirmar estas expectativas. Talvez, diziam eles, que alguns dos medos
pudessem continuar a apoquentar-nos, mas eles só estavam interessados em
proteger as fronteiras das suas povoações. O principal corpo do exército tinha-se
esforçado o suficiente e eles sabiam que nunca conseguiriam vencer-nos no
campo de batalha. E, à medida que isto era dito, mais o nosso estado de espírito
se ia alimentando e revigorava.

 
E, nestas circunstâncias, parecia ser necessário um debate, para se

determinar se os nossos homens deviam submeter-se à aspereza do caminho
montanhoso, onde eles não iriam encontrar água, o que os levaria a endurecer
em termos de sede e de fome. Não seria mais sensato voltar para trás, para as
planícies, e procurar um caminho mais acessível? Os meus conselheiros estavam
naturalmente divididos.

 
Mas a questão ficou definida com a chegada de um desertor parto

chamado Mitridates, um primo de Moneses. A princípio suspeitamos dele, a
experiência não nos tinha dado qualquer razão para confiar no que dissesse um
parto, a menos que ele nos pudesse provar a sua afirmação. Mas, perante a nossa
perplexidade, decidi-me a ouvir o que o homem tinha para me dizer e julgar
depois a sua credibilidade pela sua maneira de falar. Isto pareceu-me honesto e,
quando ele me falou de forma franca da sua gratidão pela minha amabilidade
em relação ao seu primo, ouvi os conselhos que ele me dava.

 
E ele indicou-me uma cordilheira em direção a sudoeste.
 
Para lá daquela colina disse ele, o principal corpo do exército parto

espera-vos numa emboscada. No sopé da montanha há uma vasta planície e eles
esperam que as vossas tropas fiquem suficientemente decepcionadas pela
informação obtida junto dos prisioneiros, que são, devo-vos dizer, colocados em
situação de serem capturados com esse objetivo e que é de vos levar a pensar
que é mais seguro trocar os rigores da montanha pelas delícias da planície. Se o
vosso exército tomar o caminho da montanha, irá sofrer a sede e ficará exausto,
mas se, decepcionados por aquilo que vos transmitiram esses cativos, escolherdes
a planície, então o destino de Crasso estará à vossa espera.

 
Recompensei-o com ouro e convoquei um conselho ao qual informei do

que Mitridates me havia dito. Alguns estavam demasiado desanimados para



acreditar no homem, mas outros afirmaram que também não tínhamos razões
para confiar nas informações dadas pelos cativos. Aenobarbo sugeriu que
devíamos torturar alguns deles para ver se eles falariam de outra forma; desse
modo, disse ele, teríamos a certeza de qual seria o caminho mais sensato. Mas eu
estava já determinado a seguir o conselho dado por Mitridates. Como expliquei
ao conselho, era impossível a um exército parto que se mantivesse, estendido no
chão, à espera de nós, na planície.

 
Mesmo que os Partos sejam mentirosos disse eu, nem todos são idiotas.
 
E não levei muito tempo a provar que tinha razão. Quando tomamos o

caminho da montanha, a nossa retaguarda foi imediatamente perseguida pelo
inimigo, fora de si, porque não tínhamos seguido as suas mentiras e escolhido
marchar pela planície. A nossa retaguarda, comandada por Canídio, repeliu o
ataque, mas o nosso avanço sofreu um atraso significativo e os homens sofriam
cada vez mais com a sede. E mais desastres esperavam por nós. O primeiro rio
que encontramos era de água salgada e foi com grande dificuldade que os
centuriões desviaram os soldados das suas margens. A noite caiu quando nos
encontrávamos ainda nas montanhas. E, embora os nossos guias me
assegurassem que havia um rio com água fresca algumas milhas adiante, era
imprudente avançar com as tropas no meio da escuridão.

 
Mas dei ordens para um curto repouso e exigi que toda a gente estivesse

pronta para recomeçar a marcha aos primeiros alvores. Esperava deste modo
furtar o nosso exército a um ataque da cavalaria ligeira parta e, ao mesmo
tempo, conseguir matar a sede aos nossos homens o mais depressa possível.

 
Infelizmente era uma noite de nevoeiro cerrado, que ainda se estendia

pelas montanhas quando dei ordens para avançar, o que causou alguma
confusão. Entre os nossos homens, primeiro, começou a correr o boato de que
estávamos perdidos, depois, disse-se que havia partos entre nós, e houve mesmo
quem afirmasse que eu tinha sido morto. E foi só nessa altura, durante essa
campanha que os nossos homens entraram em pânico. Os soldados perderam
contacto uns com os outros e muitos começaram a correr sem saber para onde,
alarmados, deixando o acampamento em desordem, e a gritar que havíamos sido
traídos, que tudo estava perdido, e que cada um devia salvar-se como pudesse. E
foi nessa ocasião que os Partos aproveitaram para acossar a nossa retaguarda e,
se não fosse a coragem e o bom senso de um centurião do terceiro batalhão que
pegou nas nossas insígnias e com elas erguidas avançou para o inimigo gritando
que não se importava morrer já que os seus camaradas de armas tinham
abandonado as suas obrigações, tudo estaria perdido. Os outros, ao ouvi-lo,
envergonhados ou inspirados pelo seu exemplo, voltaram a formar os pelotões e
puseram o inimigo em debandada, mal este se apercebeu da resistência e vigor,
características dos Romanos, e assim se salvou o dia. Nesse momento, ao tomar
conhecimento dos rumores respeitantes à minha segurança, tive o cuidado de me
mostrar às tropas, cavalgando ao longo das linhas em formação, encorajando os



homens com a minha presença e com as minhas palavras. E assim conseguimos
restaurar a ordem e avançar até ao rio onde os homens conseguiram matar a
sede e restaurar-se.

 
Seis dias passados, 90 milhas mais adiante, caminhando ainda em zonas

montanhosas, onde os caminhos eram maus, e sem conseguirmos manter uma
marcha regular, alcançamos o rio Araxes que serve de fronteira entre a Média e
a Arménia. E, quando pusemos pé do outro lado do rio, os homens ajoelharam-se
e beijaram o chão e abraçaram-se uns aos outros, agradecidos, e aliviados dos
perigos enormes por que tinham passado e da mais árdua marcha que alguma
vez um exército romano tinha levado a cabo.

 
A nossa retirada iniciada em Fraaspa tinha durado vinte e sete dias de uma

caminhada horrorosa. Havíamos entrado em dezoito batalhas e vencido os Partos
em todas elas. As nossas perdas eram de 20 000 peões e 4000 cavaleiros, mais de
metade devidas, não a batalhas, mas às carências, às doenças e ao frio agreste
das noites passadas na montanha. Tínhamos suportado temperaturas extremas e,
no ponto mais alto da nossa marcha, os homens tinham apanhado neve que lhes
dava pelos joelhos. Sofrêramos nevões tão fortes que as mãos dos homens
gelavam, agarradas ao cabo das espadas. Os feridos ficavam estendidos no chão,
nos seus uniformes molhados, que a noite transformava em mortalhas de gelo;
mas, mesmo assim, exceto a situação que já referi, o exército mantinha a sua
disciplina e a sua compostura; a sua confiança. Nunca nenhum exército romano
tinha conseguido tanto e de forma tão grandiosa.

 

XX

 
Deveis já ter imaginado que meu amo, ao fazer este relato de uma

campanha tão desastrosa de fato, está a desempenhar um papel. E é verdade: o
papel de César. É esse precisamente o tom do seu discurso, e mais precisamente,
segundo penso, o relato de Júlio César das suas guerras na Gália. Ou seja: a
mesma combinação de uma distância assumida com um egoísmo exacerbado.
Tal como César, o meu amo nunca cometeu um erro. E, se algo corria mal, isso
se devia ao acaso, e nunca a um mau juízo seu. E, evidentemente, nada corria
mal; um desastre, quando é relatado por escrito, passa a ser um triunfo. Ele tinha
como objetivo primeiro, como deveis saber, celebrar um triunfo; e, para cúmulo,
lembrou-se de fazê-lo em Alexandria, um gesto inovador que poderia ser
defendido como a forma de exprimir a ideia que ele tinha de como um império
universal, o Império Romano, se devia dar a conhecer ao mundo, mas uma
inovação que não deixava de ser como um insulto pela nobreza romana. No
fundo, o que ele estava a fazer era dar a Octaviano material incendiário para a
guerra de propaganda que este não perdeu tempo a utilizar contra meu amo.

 
É certo que este relato da campanha na Partia é evidentemente desonesto.



Mas, curiosamente, só há um aspecto nele em que o meu senhor comete uma
injustiça, gesto de que César nunca poderá ser acusado. O relato de certo modo
subestima o heroísmo pessoal de meu amo, embora seja quase sempre a sua
simpatia e afabilidade que impedem que o exército se desintegre e se amotine.
Houve nessa horrível retirada demasiadas situações em que foi ele próprio que,
ao empunhar a espada ou a lança dos seus legionários, se colocou à frente do
contra-ataque movido contra o inimigo. E nos vinte e sete dias que durou essa
retirada de Fraaspa, ele foi ferido seis vezes.

 
Meu amo encarava o que tinha acontecido como uma espécie de teste,

porque estava convencido de que a Partia teria de ser submetida e que isso iria
acontecer na campanha que se seguiria no ano seguinte. Uma vez mais, pediu a
Octaviano os 20 000 homens que ele lhe havia prometido. E, uma vez mais, o seu
colega no poder encontrou desculpa para não cumprir a promessa. E, para tornar
piores as coisas, enviou Octávia para junto do marido, levando consigo apenas
um décimo desse número. O que era, sem dúvida alguma, uma provocação.

 
Iria meu amo a Atenas para se encontrar com Octávia? O assunto foi

fortemente debatido. E ele acabou por declarar ser impossível. No seu
acampamento, na fronteira da Arménia, estava totalmente ocupado a preparar o
seu novo exército. Como poderia ele abandoná-lo? A minha opinião é a de que
ele, tendo consciência de que tinha tratado mal Octávia, se sentia culpado, o que
o impedia de ir ter com ela. E, perversamente, preferiu insultá-la, como se
através de indignidade atrás de indignidade conseguisse justificar a sua cruel
atitude inicial. Foi um comportamento ignóbil, que não estava na sua natureza
generosa; e, mesmo sabendo isso, ele continuou com a mesma atitude. Não fazia
muito sentido, mas não se poderá dizer o mesmo de muita coisa das nossas vidas?

 
Mas outros, que não souberam entendê-lo como eu, incomodavam-no

dando-lhe conselhos, tentando forçá-lo a respeitar a essência do dever, em vez de
se deixar levar pelas inclinações, embora os próprios não fizessem o que diziam.
Aenobarbo, por exemplo, convencido de que a posição de meu amo em Roma
exigia ser consolidada, pressionou-o para que se reconciliasse com Octávia e
voltasse a recebê-la como legítima esposa.

 
O vosso comportamento até leva a pensar que vos haveis convertido aos

hábitos do Levante dizia Aenobarbo. Os nossos amigos em Roma estão
preocupados. Dizem que há seis anos que vós não estais em Roma e na Itália há
três. Começam a desconfiar de que vos haveis esquecido já de quem sois. Mas
todas essas dúvidas se dissiparão se voltardes a unir-vos a vossa esposa. Se a
mandardes de novo para Roma, não só vos declarais inimigo do seu irmão, como
também o insultais.

 
E um insulto que ele vai utilizar da melhor forma disse Escribónio Curião.
 
Certamente. Porque não há nada melhor para Octaviano do que tornar



público que o haveis insultado.
 
E que ele vai fazer com que seja um insulto à própria cidade de Roma.
 
E o fato de ele me enviar um décimo das tropas a que se obrigara a

mandar não é igualmente um insulto? disse meu amo.
 
E com esta pergunta, os argumentos deixavam de ter significado.
 
Mas, nisto tudo, qual era o papel de Cleópatra?
 
Perante isto, decidiu ficar de fora. Escreveu a meu amo a dizer que ele

devia decidir do seu próximo futuro sem pensar nela, nas suas necessidades, ou
nos filhos de ambos. Tinha sido sempre uma amiga leal para com ele, mas não
lhe exigia nada. Achava que ele devia pôr a segurança do Império e da sua
própria posição à frente de qualquer obrigação que supusesse ter em relação a
ela.

 
Mas, infelizmente, esta carta desapareceu. Ela era francamente uma

obra-prima. Meu amo não se cansava de gritar admirado pela abnegação e
compreensão de Cleópatra. Dizia que se sentia completamente subjugado por um
tal comportamento.

 
O meu caro Alexas, a quem fora confiada a entrega da carta, perguntou

qual a resposta que levaria à rainha.
 
Diz-lhe, diz-lhe... disse meu amo, e em seguida desatou a chorar, incapaz

de dizer a Alexas o que devia dizer à rainha. Decidiu-se mais tarde que devia
pensar-se em rascunhar uma carta e fui eu a pessoa encarregada de fazer o
primeiro rascunho ...

 
O que gostaria ela de ter como resposta? perguntei eu a Alexas.
 
Como posso eu saber, meu caro? disse ele, olhando para mim com os seus

grandes olhos azuis.
 
A carta dela é uma completa jogada, não achas? disse eu.
 
Bem, meu caro Crítias ...
 
Mas tenho de reconhecer que está bem escrita...
 
Aqui entre nós, a rainha não está em bons lençóis disse ele. E nem é capaz

de imaginar que Marco Antônio a abandonou, não lhe passa pela cabeça que ele
seja capaz disso. Com o temperamento dela, isso seria o Inferno. O que te posso
dizer é que me sinto feliz por estar longe dela por algum tempo.



 
Do laranjal ao longe chegava o cheiro das árvores em flor. Alexas

estendeu-se por cima da almofada, com a túnica meio aberta. Estava um pouco
bêbado e tinha a fala entaramelada. Pelas frinchas dos telhados chegava-nos o
murmurar das mulheres. E por fim só se ouvia o sussurrar calmo do vento sobre
as árvores.

 
Ouvi ela dizer que o que lhe apetecia era espancar Marco Antônio ... e

Alexas fez um vago movimento com a mão. Ela não tem noção do que pensa,
nem do que faz. E Alexas deixou ficar a mão de dedos finos e compridos em
cima da nádega nua. Mas isso não nos diz respeito, não achas? acabou por dizer. E
os seus lábios abriam-se num convite.

 
E mais tarde acabaria por dizer:
 
Posso ser efeminado, mas agradeço aos deuses o fato de não ser mulher.

As mulheres são o Inferno.
 
Mas a verdade é que Cleópatra estava à espera de uma resposta. E eu

esbocei uma carta na qual o meu amo não se obrigava a nada e tudo numa
linguagem muito floreada, como seria de esperar. Alexas tinha-me ajudado a
escrevê-la, sem talvez pensar nisso. Porque me havia dado a entender a incerteza
que dominava o espírito da rainha e sobretudo a sua forte dependência em
relação a meu amo.

 
Expliquei a situação a Aenobarbo, que confiava no meu raciocínio quando

coincidia com o dele, porque em regra não podia comigo e desprezava-me até.
Chegara mesmo a dizer que não entendia como Marco Antônio, na sua
franqueza, suportava uma criatura como eu a seu lado. E chamava-me, mesmo
na minha presença, um safardolas disfarçado de menino. Eu limitava-me a
esboçar um sorriso à laia de agradecimento. E pensava para comigo que era
aquilo que os Romanos tinham feito de mim. Mas, apesar de me desprezar, a
verdade é que Aenobarbo sabia que eu era inteligente. E ele não conseguia
acreditar que eu amasse Marco Antônio, porque não lhe passava pela cabeça que
uma criatura como eu fosse capaz de amar; mas reconhecia que eu tinha em
consideração os interesses do meu amo, sobretudo porque eu não representava
nada, nem nunca representaria, segundo o seu ponto de vista; nada nem ninguém
a quem ele se sentisse obrigado a agradecer fosse o que fosse. Quando acabei de
falar, Aenobarbo disse: ”Não me custa nada acreditar no que estás para aí a
dizer”, e após estas palavras fungou num tom de desdém para consigo próprio e é
evidente que a rainha não tem a menor ideia do que se passa na cabeça de
Marco Antônio em relação a ela, mas não vejo o que isso nos pode interessar.

 
Eu então expliquei, demonstrando quão indigno eu era ao fazê-lo, mas

recorrendo a uma retórica tão capciosa e floreada que me abstenho de repetir
aqui, em qualquer caso enfadonha. (A minha experiência dizia-me que os nobres



romanos como Aenobarbo gostavam de ouvir estes arrazoados servis dos seus
inferiores, diminuindo-se a si próprios e julgando as suas opiniões meramente
aceitáveis), que só veio reforçar a sua posição no debate sobre o que o meu
senhor devia ou não fazer. E isso significava que ele ainda era capaz de dominar
a rainha, se ela não tivesse já estabelecido, como nós imaginávamos, uma
ascendência completa sobre ele, porque neste caso então já não haveria
esperanças.

 
Mas se as coisas se arranjassem de molde a que ele estivesse de acordo

em receber a Senhora Octávia disse eu, talvez a sua virtude e o seu encanto, se
me é permitido dizê-lo, me levassem a crer que ele poderia restabelecer o seu
casamento, para felicidade de todos. Digo isto porque estou ao serviço do meu
senhor desde criança. Aenobarbo mostrou-se desagradado ao ouvir isto e
conheço-o o suficiente, e de novo peço desculpa por aquilo que digo, mas ele
sempre foi governado por algumas mulheres. E será melhor para todos nós, e
especialmente para ele, que essa mulher seja agora Octávia.

 
Mas reconheço agora que cometera um erro que teve consequências

catastróficas. As minhas palavras foram dirigidas ao homem errado. Aenobarbo
tinha muitas virtudes, pelo menos era o que se dizia; mas a delicadeza na
argumentação não era nenhuma delas. Se eu me tivesse dirigido a Escribónio
Curião, que era um homem de extrema simpatia e grande compreensão, tudo
teria corrido da melhor forma. Mas Aenobarbo era um desses homens cheios de
si e que, segundo a absurda expressão de que os Romanos tanto se orgulham
quando se querem autovangloriar, gostava de pegar o touro pelos cornos. E, nesse
sentido, dirigiu-se a meu amo com a subtileza de uma galera a ir de encontro a
outra. Disse-lhe que era seu dever receber Octávia. E que seria louco se a
obrigasse a voltar de novo para Roma. Chegou mesmo a dizer que, se um
degenerado maricas como Crítias tinha tido a inteligência para compreender esta
verdade, ele não via razão para que meu amo continuasse a comportar-se de
maneira tão cega. Em suma, se o rapaz (eu) tinha sido pago por Cleópatra para
convencer Marco Antônio a voltar para seu lado, ele não podia ter
desempenhado melhor o seu papel. Mas, evidentemente, eu não estava ao
serviço de Cleópatra e detestava-a. Ele é que era um nobre romano estúpido,
com tanto tacto e sensibilidade como o de um boi obtuso.

 
Como fui eu capaz de ter cometido um erro assim é coisa que não consigo

explicar. As consequências foram as mais infelizes. Meu amo enviou uma carta
bastante rude a Octávia eu escrevia-a com lágrimas nos olhos obrigando-a a
regressar a Roma, uma vez que não tinha conseguido trazer as tropas de que ele
precisava, e parecia que ela demonstrava ter mais consciência dos seus deveres
para com o irmão do que as suas maiores obrigações que a ligavam a seu próprio
marido, obrigações essas que deviam sobrepor-se aos deveres que tinha para
com o irmão. Em suma, era uma carta tão estúpida e brutal que eu próprio me
senti envergonhado de a escrever.

 



Curiosamente, Alexas mal se apercebeu do meu papel em toda esta
história. Estava completamente dominado pelo alívio de estar longe de Cleópatra
e pela alegria que estava a viver e demonstrou-me a sua gratidão, sentimento
esse que, segundo ele próprio me assegurava, a própria Cleópatra iria ter
também em relação a mim. Teria sido desagradável da minha parte desenganá-
lo; e, de qualquer modo, não vi nenhuma razão para negar a mim próprio os
prazeres que ele me oferecia.



 

XXI

 
No tempo em que o meu amo e Octaviano tinham relações

aparentemente amistosas, eles conseguiam falar do caso entre o meu senhor e
Cleópatra de forma de certo modo ligeira e descuidada. Uma vez, Octaviano
escreveu a meu amo a reprovar-lhe a ligação, mas, num tom de franca
camaradagem, e meu amo pôde responder-lhe no mesmo tom, algo como isto:

 
”E o que dizer de ti? Não te estou a ver a ser fiel a Lívia, ou estarei eu

enganado? Tenho a certeza que não. Não te esqueças, meu menino, que sei muita
coisa sobre os teus gostos eróticos, pessoalmente e pela reputação que tens. Estás
a imaginar Rato Bruto a vangloriar-se de te ter possuído? Mas nós dois crescemos
e orientamo-nos de forma diversa, como sabes. Mas só me posso congratular ou
então ter pena de ti, isso só tu saberás se no espaço que medeia entre escrever
esta carta e a sua recepção tu ja tiveres ido para a cama com Tertúlia ou
Terência ou Rufila ou Sálvia Titisenia, ou uma outra qualquer coleção de belezas.
E, em nome do meu antepassado Hércules, o que tenho eu a ver com quem,
onde, ou quando ou como tu te deitas a fazer amor? O sexo, meu caro menino, é
uma atividade meramente animal e, na medida em que o assunto me diz
respeito, a rainha continua a ser um bom pedaço de mulher...”

 
Seria talvez assim o teor dessa carta.
 
Mas agora as cartas deixaram de ter esse tom jocoso, meu amo bem

tentou recuperá-lo mais de uma vez, mas as cópias dessas missivas
desapareceram e acabaram por ter um efeito contrário que deixava Octaviano
furioso. E, embora ele se tivesse entregado à luxúria, como toda a gente sabe, a
verdade é que, sob a influência de Lívia, ele se tinha tornado uma pessoa
prudente. Os seus amigos passaram a achá-lo aborrecido, mas, na minha opinião,
ele realmente era um hipócrita; e penso que continuava a ter ciúmes do jeito
fácil de encarar as coisas e da superioridade descuidada de meu amo.

 
Quanto a Octávia, senhora por quem eu continuo a manter o maior

respeito e admiração, não sei se ela alguma vez teve noção da forma odiosa
como foi manipulada pelo irmão. Se Octaviano mantivesse a palavra dada a meu
amo, tenho a certeza de que meu amo jamais a repudiaria. E penso que Octávia
tinha consciência disso, embora nunca o confessasse abertamente. O que digo
baseia-se um pouco em boatos, mas eu ouvi dizer que, ao regressar a Roma, ela
se encontrou com o irmão apenas em ocasiões formais e nas quais a sua
ausência seria pasto de falatório; mas a verdade é que ela nunca mais teve
quaisquer contactos privados com o irmão. E é de destacar o seu cuidado em
cuidar dos filhos que Marco Antônio tinha do seu casamento com Fúlvia,
levando-os para sua casa e tratando deles como se eles fossem seus.

 



Houve uma altura em que os nossos interesses pareciam ter melhor
fortuna. Embora meu amo não se sentisse suficientemente forte para se lançar
numa segunda expedição contra a Partia, o certo é que continuou na sua marcha
pela Arménia e deteve o traidor Artavasdes, transformando esse reino sem leis
numa província do Império; Canídio foi nomeado pró-cônsul. Quanto a
Artavasdes, foi levado para Alexandria, onde foi apresentado à multidão no
triunfo do meu amo, acabando por sofrer em seguida o bem merecido castigo da
pena de execução.

 
Esse triunfo foi de fato imponente, apesar das mentiras que circularam

mais tarde em Roma. Meu amo passeou-se vestido num traje feito de ouro e
ostentava o bastão de Dioniso. Os cativos foram obrigados a desfilar pela cidade,
que nunca tinha visto antes coisa semelhante. Alexas contou-me mais tarde que
os cidadãos de Alexandria ficaram de tal modo admirados com o esplendor que
lhes era dado ver que abandonaram o cinismo e o cepticismo que lhes eram
habituais porque os gregos de Alexandria pensavam que já tinham visto tudo e
que nada mais poderia surpreendê-los ou impressioná-los e olhavam para meu
amo como se ele fosse a encarnação de um deus. Mas talvez fosse o belo Alexas
a querer agradar-me, ou então fosse ele próprio excessivamente ingênuo.

 
Os cativos foram levados à presença de Cleópatra, sentada num trono de

ouro, erguido sobre uma plataforma de prata. Os seus filhos estavam sentados
em pequeninos tronos na parte mais baixa do estrado e a imensa multidão gritava
e espalhava sobre eles pétalas de flores. Foi referido em Roma que os cativos se
recusaram a prestar a obediência habitual à rainha, mas isso não é verdade. Em
seguida, por entre o entusiasmo geral, o meu amo pegou em Cesarião pela mão e
proclamou o filho de César seu auxiliar nos negócios políticos com o Egito,
juntamente com a mãe. Isto era algo com que Cleópatra sonhava há muitos anos,
porque havia um velho costume no Egito que permitia que o herdeiro do trono
governasse associado ao monarca reinante. Além disso, Cleópatra esperava
demonstrar, através deste jogo político, que o seu filho, e não Octaviano, que ela
temia e odiava, era o verdadeiro herdeiro de César.

 
Além disso, o gesto de meu amo foi particularmente generoso, porque, no

fundo, as legiões já haviam demonstrado, pelo seu entusiasmo e em muitas
situações ocorridas nos últimos dez anos, que estavam interessadas em aceitá-lo
como o verdadeiro herdeiro da glória de César.

 
E em seguida, para reforçar o contentamento da rainha e demonstrar a

sua própria magnanimidade, meu amo declarou seu jovem filho, Alexandre
Hélio, um rapaz de uma beleza surpreendente, rei da Arménia e da Média e o
seu irmão mais novo, Ptolomeu, rei da Fenícia, Síria e Cilicia. Tratava-se
obviamente de cargos honoríficos que ninguém ia levar a sério, embora
Octaviano mais tarde fizesse alarde disso para recolher benefícios. Mas os
rapazes estavam realmente encantadores: Alexandre com o seu fato à maneira
dos Medos, com turbante e tiara, e Ptolomeu, aprumado como os sucessores de



Alexandre, com um manto comprido e chapins e
um turbante que tinha à sua volta um diadema. A própria Cleópatra trazia

o vestido sagrado de Ísis, multicolor, o que significava que essa deusa gozava de
poderes universais.

 
Todos sabíamos que aquilo era uma encenação para agradar ao povo e à

rainha. E era pena que ninguém pensasse nas repercussões que esse espetáculo
simples e deslumbrante podia ter em Roma. É verdade que Aenobarbo tinha sido
contra, mas ele era tão antiquado nas suas opiniões que ninguém atribuiu
importância às suas palavras. Quanto a mim, fiquei estupefato com Escribónio
Curião, que tinha excelentes ideias em relação a muitas coisas e não fazia a
mínima ideia de como Octaviano podia usar este assunto para envenenar a
opinião romana. Meu amo devia ter ouvido Curião, no qual tinha razões para
confiar e de quem gostava, em parte devido à veneração que mantinha em
relação a seu pai, com quem Curião em muitos aspectos se assemelhava.

 
Disse-se muitas vezes que, a partir deste dia, meu amo passou a ser

considerado como alguém que raiava já a loucura e havia perdido todo e
qualquer sentido das proporções.

 
Este é um assunto que eu gostaria de pôr a claro.
 
Em primeiro lugar, e ao contrário de negligenciar as suas relações com

Octaviano, o que ele fez, antes de mais, foi concentrar toda a sua capacidade
intelectual em recuperar dos vexames que havia sofrido. E disto tenho a certeza e
posso jurar em relação aos fatos, porque participei na redação da sua carta de
acusação.

 
E nessa carta foram destacados cinco pontos principais.
 
Primeiro: o fato de Octaviano ter faltado à palavra ao não enviar as tropas

que havia prometido.
 
Segundo: o fato de Octaviano se apoderar da Sicília, que estava nas mãos

de Sexto Pompeu, e, contrariamente ao que tinha sido combinado, ocupar toda a
ilha, ficando inclusive com todos os seus rendimentos, sem os dividir com ele.

 
Terceiro: o fato de ele nunca ter devolvido os navios que havia pedido a

meu amo.
 
Quarto: o fato de, após haver reduzido o terceiro colega, Lépido, sem

consulta, ao estado de mero cidadão, Octaviano ter ficado com as legiões
pertencentes a Lépido, bem como as províncias, tesouro e tributos que também
deviam ser divididos com meu amo.

 
Quinto: o fato de Octaviano ter loteado e confiscado terras em Itália a seu



favor após terem expirado os prazos a favor dos veteranos de guerra, deixando
sem nada os soldados de meu amo, o que abriu nova brecha no que havia sido
acordado entre eles.

 
Cito aqui em pormenor toda a acusação para demonstrar que meu amo

continuava na plena posse das suas faculdades intelectuais e atento aos negócios
que lhe diziam respeito. Além disso, justificava-se plenamente em todos estes

quesitos.
 
E tal ficou provado pela fraca defesa apresentada por Octaviano.
 
Em primeiro lugar, ele afirmava que Lépido se mostrara incompetente e

que havia resignado a favor de Octaviano. E, com palavras melífluas, dizia-se
disposto a partilhar com o seu colega Marco Antônio tudo o que adquirira com a
guerra...

 
Mas isto vem deitar por terra tudo o que solicitamos disse Aenobarbo.
 
Sabes bem que Octaviano jamais cumpriu o que quer que tenha

prometido disse Curião. Lembra-te de que fiz a escola com ele e sei de quem
estou a falar. Ele é tão ganancioso como um arminho.

 
Por fim, Octaviano, depois de haver declarado que esperava que Marco

Antônio fizesse o mesmo com ele em relação à Arménia, teve a insolência de
afirmar que os veteranos do meu amo não tinham necessidade de terras em
Itália ”porque meu amo podia perfeitamente instalá-los na Arménia e na
Média.”

 
Como se uma situação fosse comparável à outra.
 
Apesar do ar insolente e desprezível da carta, ela não dava a entender o

que se passou a seguir. E algumas semanas depois veio-nos a notícia de que
Octaviano tinha desencadeado no Senado um tremendo ataque contra meu
senhor. Acusava-o de imoralidades de toda a espécie, de haver traído o Império
de Roma no Oriente em troca dos fétidos favores de uma rainha prostituta do
Oriente, de adotar a religião e os trajes orientais e oferecer os territórios ganhos
com a atuação heroica das legiões aos bastardos da prostituta.

 
E em seguida, atuando com rapidez, criou um tal estado de receio na

cidade que várias centenas de nobres e cavaleiros, temendo pelas suas vidas,
abandonaram Roma para se dirigirem ao acampamento do meu amo. Roma
voltava a estar à beira da guerra civil, devido à malícia e à ambição de
Octaviano.

 

XXII



 
Esta guerra não fui eu que a iniciei ou provoquei. Foi-me imposta.
 
O que eu propus foi que tanto eu como Octaviano resignássemos. O

período do Triunvirato, já destruído pelo fato de Octaviano ter expulso o nosso
colega Lépido, estava a chegar ao fim. O melhor, afirmei então, era voltarmos
às regras tradicionais da República.

 
Mas a minha sugestão foi ignorada. E o meu colega de dez anos de cargo

desencadeou um violento ataque à minha conduta pública e à minha moral
privada. Roma podia ser governada por um bêbado crônico, seduzido pelos
encantos de uma prostituta oriental? Não, isso era intolerável. Octaviano recorreu
a demagogos, alguns desconhecidos, outros homens de bom nascimento, mas de
mau caráter, para envenenar o espírito dos senadores, cavaleiros e gente do povo
contra mim. Um deles, Marco Valério Messala Corvino, que fora um apoiante de
Marco Bruto e o descrevia ”como um jovem nobre distinto e de talento”, foi
prostrar-se em frente de Octaviano para me acusar de extravagâncias e vícios
orientais; em resultado disso, foi recompensado com um consulado que em
princípio se destinava a mim. Este mesmo Messala já se havia esquecido de que
eu lhe poupara a vida quando se me rendeu, e não a Octaviano, em quem não
confiava, depois da derrota de Bruto.

 
Como resposta, enviei ao Senado um digno relatório sobre os meus feitos,

provando a legalidade dos meus atos e dando a conhecer os acordos que havia
feito com Octaviano e que ele não havia respeitado. E, para assegurar que esse
relatório era recebido, confiei-o a Domício Aenobarbo e a Caio Sósio, designados
cônsules para o próximo ano. E pensei que até os meus inimigos no Senado
deviam ter conhecimento de que a minha conquista da Arménia e a expansão
das fronteiras do Império deviam agir em meu favor. Sósio teve uma intervenção
poderosa e fez um discurso eloquente em minha defesa. Entretanto, Aenobarbo,
sem qualidades oratórias, tentou reunir apoios entre os oradores presentes. E
Sósio, julgando que os ventos sopravam agora a nosso favor, fez um segundo
discurso, denunciando as infrações de Otaviano aos nossos acordos, e propôs uma
moção de censura moderada. Em princípio, a legalidade devia prevalecer.

 
Esta atuação alarmou Octaviano. Sabendo que não tinha razão, agiu de

forma a abafar as justas críticas. E, embora deixasse de possuir qualquer posição
oficial, uma vez que o Triunvirato havia sido extinto, não perdeu tempo a pôr de
pé um exército em Itália, recuperando veteranos já reformados, e esses bandos
armados eram mantidos pelos seus apaniguados. Marchou em direção a Roma
uma ofensa capital nos dias da legalidade republicana e entrou na Cúria à frente
de uma força armada. Colocando-se entre os dois cônsules, cuja autoridade
legitimada desafiou, acusou-me de traição. Aterrados e amedrontados, os
senadores tiveram um comportamento de mulheres. E não houve um homem
que levantasse a voz contra o aventureiro. Então Octaviano demitiu-os,
demonstrando por eles o maior desprezo. E ordenou-lhes que se reunissem no dia



a nomear por ele quando pudesse provar por forma documental a minha traição.
 
A situação era grave. Sósio e Aerobarbo reuniram entre si, concluíram

que as suas vidas corriam perigo e abandonaram a cidade. E a eles seguiram-se
mais de três centenas de senadores, alguns velhos republicanos e outros que me
eram leais.

 
Em seguida, Octaviano sem qualquer legalidade que não fosse a sua

autoridade pessoal, declarou Sósio e Aenobarbo culpados de deserção. Foi uma
grande jogada. Se tivessem ficado, eram homens mortos. Se partissem, eram
traidores. Nem mesmo Cícero tinha ousado um tal desprezo pela legalidade
quando mandou matar os aliados de Catilina sem julgamento. Foi então que
Octaviano designou, sem consulta e por sua alta recriação, dois cônsules, do quais
só um talvez fosse adequado, um primo de Messala. No ano seguinte declarou
que queria ficar com o consulado para ele e Messala seria seu colega.

 
Eram portanto estes os atos do homem que me acusava de ter violado as

leis da República. Através da violência, atual e implícita, ele conseguira
assegurar para si próprio o poder sobre Roma e assim dominar a Itália inteira.

 
Não obstante, eu repeti a minha vontade de resignar aos meus poderes.

Como já disse, não desejava recomeçar a guerra. Tinha um exército de 30
legiões, formado por homens experimentados em batalhas, e uma enorme
armada. Se eu navegasse na direção de Itália, Octaviano não tinha possibilidades
de enfrentar o meu poder. E, além do mais, se eu tivesse comigo os dois cônsules
devidamente eleitos, o meu exército era o verdadeiro exército da República.
Octaviano possuía apenas a sua própria facção.

 
E, a acrescentar a isso, a justiça da minha causa iria ser respeitada por

todos aqueles que haviam abandonado Roma para se juntarem a mim. O próprio
Aenobarbo tinha sido inicialmente um apoiante de Catão. Poderia haver melhor
evidência de que era eu que representava a verdade para a República?

 

XXIII

 
O esforço despendido a ditar-me este último capítulo tinha-o deixado

exausto. Já a meio tinha pedido mais vinho, que bebeu rapidamente, e agora
permanecia sentado, com o olhar vidrado, mas fixo no mar, que rugia, brilhante,
a uns 50 metros. As aves marítimas grasnam à nossa volta, mas eu duvido que
ele as ouça. Os seus pensamentos estão longe, presumo eu.

 
Agora começou a ressonar. Quando despertar, voltará a beber para

esquecer. Não o posso censurar por isso.
 



Portanto devo ser eu a assumir a continuação da narrativa. Tudo o que ele
disse na última passagem é, e não é verdade. Aliás é o que se pode dizer de todos
os trabalhos dos historiadores.

 
Quando Aenobarbo chegou a Efeso, juntamente com Sósio, ambos

ficaram desgostosos e preocupados ao verem Cleópatra juntamente com o meu
amo. E Aenobarbo insistiu em que a rainha fosse mandada de volta para o Egito.
Roma podia desencadear uma guerra contra Cleópatra, mas nunca contra Marco
Antônio. Receio bem que ele tivesse razão. Eu já tinha pensado o mesmo,
embora soubesse que a recomendação de Aenobarbo era questionável, pois
conhecia o ódio que ele sentia pela rainha.

 
Mas havia quem não estivesse de acordo, e entre eles pontificava Canídio,

cujas opiniões pesavam, porque ele era um perito em combates.
 
Canídio afirmava que Cleópatra não podia ser facilmente posta de lado.

Fora ela quem nos fornecera homens e embarcações. E mais importante ainda,
sem a sua ajuda não havia dinheiro para pagar ao exército.

 
A razão estava do seu lado. Aenobarbo cedeu. E quem ficou a ganhar foi,

evidentemente, meu amo, que em seguida manifestou o seu ressentimento em
relação a Octaviano divorciando-se de Octávia. O que foi um erro crasso. E,
enquanto se discutia esta matéria, eu pedi a Alexas que tentasse convencer a
própria Cleópatra a aconselhar meu amo a não se precipitar.

 
Vê se a convences dizia-lhe eu de que ela não tem qualquer interesse que

o meu amo provoque Octaviano a ponto de abrir um conflito armado entre os
dois ou lhe dê a oportunidade de transformar em arma de propaganda o seu
desejo de se divorciar.

 
Meu caro respondeu-me Alexas, já alguma vez viste as pirâmides?
 
Já.
 
Então tenta persuadi-las a atravessar as areias do deserto. Com Cleópatra

é o mesmo. A rainha odeia e receia Octávia. Há muito que ela espera vê-la
humilhada.

 
E, com esta atitude, meu amo traiu-se a si próprio. Sempre foi assim com

ele: ser traído por em quem ele mais confiava.
 
L. Munácio Planco era um antigo adepto de César. Pertencera ao estado-

maior do ditador. Na altura das proscrições tinha provado o seu amor pela
República sacrificando de boa vontade o próprio irmão, de quem tinha herdado
os bens, através de uma dispensa especial. Um amigo de Lúcio, irmão de meu
amo, tinha sido feito seu prisioneiro no cerco de Perúsia, do qual escapara ao



assumir o papel de emissário na proposta de tréguas. Mais tarde, meu amo
perdoou-lhe e ele colocou-o ao seu serviço. Meu amo, com a generosidade que
lhe era própria, fê-lo cônsul na Síria, onde provou ser eficiente, embora se
falasse do gosto que tinha em desflorar jovens impúberes, algumas com 10 ou 9
anos. Ao contrário de Aenobarbo, soubera bajular a rainha e aproveitou os seus
favores para enriquecer. Sempre tinha sido alguém que, no mundo da corte,
surgia como um homem de sucesso; e tinha um talento especial para cenas de
baixa índole. Mas agora a comédia que representava tinha um sabor bastante
amargo.

 
Talvez se sentisse ressentido pela grandeza de meu amo, ou então, como

se dizia também, o meu amo tivesse detectado nele atos de peculato, ou então, e
essa é a minha opinião, porque não era capaz de suportar por muito tempo
aqueles que descobriam os seus vícios e o criticavam abertamente, Planco
abandonou meu amo e foi juntar-se a Octaviano. Provavelmente sentiu no ar a
direção dos ventos que mais lhe convinham. Não sei. Mas sei, no entanto, que
essa deserção não foi suficiente para satisfazer essa ratazana que nascera nobre
romano. E no seu coração alimentava ainda o forte desejo de trair.

 
Ao chegar a Roma, a primeira coisa que fez foi tentar uma audiência com

Octaviano, que teria demonstrado algum desagrado em recebê-lo. E muito
provável que nem o próprio Octaviano tivesse prazer em falar com tal criatura.
Mas, se o indivíduo não era bem recebido, o mesmo não se podia dizer das
notícias que trazia. Marco Antônio, dissera Planco, tinha depositado as suas
últimas vontades no Templo de Vesta. Ele, Planco, sabia o que elas continham,
porque fora testemunha; e essas últimas vontades, disse, eram escandalosas.

 
Tais novidades deram imenso prazer a Octaviano, mas por pouco tempo,

porque não sabia qual o uso efetivo que lhes podia dar. E, como pouca coisa nesta
narrativa se refere a Roma, devo afirmar que era costume entre os nobres
romanos deixar as suas últimas vontades ao cuidado das sacerdotisas virgens que
mantinham a chama da deusa Vesta. Esses documentos eram considerados
invioláveis! As Vestais tinham o sagrado dever de guardar o seu conteúdo até à
morte do testamenteiro. E até esse momento nada podia ser revelado. Qualquer
tentativa no sentido de coagir as Vestais a quebrar o selo do testamento era
considerada um tremendo sacrilégio. E, embora Planco se declarasse disposto a
dizer sob juramento o que continham as últimas vontades de meu amo,
Octaviano sabia que a palavra dada por Planco não valia um traque de um
espanhol e ficou na dúvida. Estava ansioso por ver o testamento, porque esperava
que ele seria a prova indispensável para inculpar meu amo, como afirmava
Planco; mas não tinha coragem de ordenar às Vestais que fizessem uma coisa
que elas tinham o dever de manter inviolável. Além disso, como já declarei neste
relato, ele receava Lívia, que, que pela ausência de maneiras e pela sua avidez
pelo poder, era muito limitada e rígida nas suas opiniões e não estaria nada
interessada em que ele praticasse um ato de sacrilégio.

 



Eu sabia que ela lhe havia dito, com toda a severidade, que a nenhum
homem era permitido entrar no santuário a cargo das Vestais, nem tão-pouco
forçá-las a entregar-lhe o que lhes havia sido confiado. E diz-se que, quando ele
lhe solicitou que fosse ela a fazê-lo, como mulher, o que a ele estava vedado
enquanto homem, ela lhe dera uma bofetada. Pode ser que isto não seja verdade,
embora eu gostasse que fosse. O que é certo é que Lívia avisou Octaviano de
que, se este teimasse em praticar tal ato sacrílego, o casamento entre eles ficaria
sem efeito. Isto soube de fonte segura através de um amigo especial que vivia
em casa de Octávia e com quem mantive contactos mesmo depois da rejeição
de Octávia por parte do meu amo. E tudo porque Octávia, muito preocupada,
revelara os receios de Lívia ao seu cabeleireiro, que, por sua vez, contara a esse
meu amigo, por quem estava apaixonada. Por isso não tenho dúvidas de que era
mesmo verdade.

 
E foi então que Octaviano se decidiu mandar assaltar o Templo. Mas, ao

que parece, com maus resultados. O grupo foi descoberto e os seus participantes
mortos, à exceção de um, que foi preso, porque isso interessava. E esse
sobrevivente, um jovem grego, ao ser torturado, contou uma história ridícula a
que ninguém deu crédito.

 
Disse que tinha sido recrutado numa taberna por um agente de Marco

Antônio. A intenção, ao que parecia, era a de que o assalto fosse atribuído a
Octaviano, que devia ter em seu poder um falso testamento, muito prejudicial a
Marco Antônio.

 
Naturalmente, Octaviano poderia ir ler o falso testamento ao Senado, mas

Marco Antônio podia aparecer com o verdadeiro, e nesse caso o desacreditado
era Octaviano. No fundo, o que se pretendia era que tudo parecesse uma
conspiração contra ele.

 
Mas todo este imbróglio sem sentido foi levado a sério. Acho que se o

pobre rapaz tivesse tido ainda tempo, se teria recusado a toda aquela história.
Então o Senado requisitou que as Vestais, como medida de segurança da
República e do povo romano, quebrassem as convenções (ou seja, infringissem a
lei e lhe entregassem o testamento de Marco Antônio que tinham à sua guarda,
para que assim se pudesse determinar se ele tinha matéria injuriosa em relação
ao Senado, etc., etc.

 
Mas o que aconteceu surpresa das surpresas foi que, no momento em que

as Vestais se vergaram às ordens do Senado, o documento foi colocado, não nas
mãos dos senadores, mas nas de Octaviano. Contaram-me que ele ficou na sua
posse por um período de quarenta e oito horas antes de o deixar livre para ser lido
pelo Senado. Como é de ver, tempo mais que suficiente para que se fizessem
alterações no documento.

 
Parecia, ou foi feito que parecesse, que meu amo declarava que Cesarião



devia ser considerado filho de César aliás bastava olhar para o nariz do rapaz
para que não restassem dúvidas e deixava-lhe substanciais legados e também aos
outros filhos de Cleópatra. Em contraste, nada era deixado a Octávia, nem aos
outros filhos que meu amo tinha dela e de Fúlvia. Cleópatra era reconhecida
como sua esposa, embora a lei romana impedisse um cidadão romano de casar
com quem não fosse cidadã romana coisa que meu amo bem sabia, e portanto
quaisquer cerimônias havidas entre ele e a rainha jamais teriam valor legal.

 
Depois o documento referia-se ao seu funeral. Se meu amo morresse em

Roma, afirmava-se nele que o seu corpo devia ser transportado oficialmente
para o Fórum e em seguida embarcado para Alexandria, a fim de ser sepultado
no mausoléu dos Ptolomeus.

 
Ao saber-se isto, houve uma enorme agitação, fomentada sobretudo por

um tal Calvísio, que não se cansava de lançar aos ouvidos dos senadores as
histórias mais estranhas para tentar demonstrar as mais grosseiras relações de
meu amo com a rainha. O homem dizia, entre outras coisas, que Marco Antônio
tinha abandonado precipitadamente um julgamento a meio de uma intervenção a
cargo do orador Fúrnio, só porque alguém dissera que Cleópatra passava naquele
momento na rua em liteira. E dizia também que ele tinha oferecido à rainha a
grande biblioteca de

 
Pérgamo, que possuía nada menos que 200 000 volumes. O próprio

Calvísio tinha uma vez visto Marco Antônio pisar com o seu, o pé de Cleópatra,
obviamente como sinal de um futuro encontro.

 
Esta última acusação era particularmente absurda, tendo em conta que o

velho tonto tinha já assistido a contactos públicos entre meu amo e a rainha. Se
isso significava praticamente metade daquilo que ele sustentava, que necessidade
haveria desses sinais secretos em relação à intimidade entre ambos?

 
Mas a verdade é que Calvísio tinha sido subornado por Octaviano e era um

homem que não se podia levar a sério. No entanto, o seu discurso foi um rastilho
para fazer desencadear um rumor cada vez mais violento. E não tardou muito
que as mais ridículas e obnóxias histórias passassem a ser moeda corrente em
Roma. Mecenas, o amigo de Octaviano, sem a mínima vergonha, declarou que
Marco Antônio tinha o costume de passear no convés dos navios com vestimentas
egípcias e de participar nos ritos mais abomináveis com a gente mais miserável,
ociosa, corrupta e depravada do Vale do Nilo, em honra dos seus horrorosos
deuses. Isto, vindo da boca de Mecenas, era pelo menos impensável.

 
Houve ainda quem se prestasse a afirmar que, quando o meu senhor

presidia a negócios públicos na presença de reis, tetrarcas e outros dignitários, ele
tinha por costume interromper abruptamente as conversações se por acaso lhe
vinha chegar às mãos uma carta de amor de Cleópatra, trazida, para piorar as
coisas, numa caixa de ônix e cristal.



 
Tudo isto, e outras inumeráveis afirmações absurdas, serviram para

excitar a populaça, como acontece a um bêbado com o vinho. Os rumores mais
vis começaram a invadir Roma e naturalmente toda a Itália. Dizia-se, e as
pessoas criticavam, que meu amo e Cleópatra tencionavam desembarcar em
Itália à frente de um exército mais terrível que o de Aníbal. E, no fim, quando
conseguissem ficar vitoriosos, Marco Antônio entregaria Roma a Cleópatra e
transferiria a capital do Império para Alexandria. E o seu refrão favorito seria:
”Assim posso despachar os meus editos para o Capitólio.”

 
E, se alguém objetava que Marco Antônio sempre fora um fiel servidor

da República e poucos se podiam gabar de poder dizer o mesmo e que só um
romano lunático era capaz de imaginar uma traição tão degenerada, logo surgia
uma reação contrária, vinda de imediato da boca dos espiões de Octaviano, que
diziam ainda que Marco Antônio tinha ficado embruxado pela feiticeira do
Oriente.

 
E tudo isto parecia fazer sentido e agudizar o bom senso da multidão

desiludida, que saiu para a rua em fúria disposta a incendiar a casa de meu amo,
no Aventino. É verdade, até essa casa decorada, com as mais delicadas e
esplêndidas pinturas, para as quais eu próprio cheguei a servir de modelo.
Lamento sobretudo uma fina pintura em que eu fazia de Paris julgando as três
deusas. Infelizmente, essa arte tão preciosa acabou por ser vítima da fúria cega
da estupidez!

 
Ninguém imaginava que Octaviano conseguisse persuadir tão facilmente

o Senado a afastar meu amo do seu império e de lhe retirar o consulado que lhe
era devido. Apenas um homem, C. Copónio, que tinha sido um admirador de
Pompeu e cuja família tinha mantido uma longa inimizade com a casa de
Planco, foi suficientemente corajoso para se opor a esta moção, declarando que,
em sua opinião, o testamento fora falsificado e quem acreditasse numa palavra
dita por uma criatura como Planco era porque estava necessariamente fora de
seu juízo. Mas, por ter tido a ousadia de afirmar esta verdade de forma
desassombrada, o homem foi vítima de um assalto de rua às mãos de rufias
pagos por Agripa.

 
Só quando o próprio Agripa, em conluio com o seu pequeno chefe,

apareceu no Senado a pedir que meu amo fosse considerado inimigo público é
que Octaviano recuou. E é claro que isso obedeceu também a uma estratégia. A
sua intenção era dar a entender que a guerra que planeava não ia consistir na
renovação das anteriores guerras civis que haviam destruído tantas famílias
nobres. Esta guerra era uma guerra dirigida contra Cleópatra. Era ela, dizia
Octaviano, o verdadeiro inimigo de Roma e Marco Antônio um simples
instrumento nas suas mãos.

 
Mas, mesmo assim, nem tudo estava perdido. E, embora falasse de



guerra, Octaviano ainda não estava preparado para ela.
 
Quando soubemos disso, Aenobarbo, furioso pelos insultos que tinha

recebido, e sem deixar de alertar para a forma como a crise se ia avolumando,
sugeriu que devíamos invadir imediatamente a Itália.

 
Temos de esmagar a víbora já, disse ele, caso contrário acabaremos por

ser vítimas do seu ferrão.
 
Mas meu amo não estava pelos ajustes. E mesmo numa tal situação, o que

ele desejava era a paz, e dizia:
 
Jamais consentirei em invadir a Itália e submeter uma vez mais aos

horrores da guerra os desgraçados habitantes da minha terra natal, que eu amo
tanto.

 
Que estas palavras devam ser levadas em conta quando se pesar

dignamente os prós e os contras.
 
Mas não podemos duvidar de que a estratégia de Aenibarbo era sensata e

eu mesmo tenho agora dificuldade em compreender a relutância de meu amo
em levar em consideração o bom senso militar.

 
Aenobarbo estava fora de si.
 
Se eu acreditasse no que diz esse incompetente garoto que se chama

Octaviano, então teria de aceitar que Marco Antônio está realmente enfeitiçado.
 
Não, disse Curião. Marco Antônio está apenas enamorado.
 
O que é a mesma coisa. Quando um general da sua estatura parece

rejeitar a única estratégia que o pode salvar, isso só pode significar ... nem sei o
quê. Que não está no seu perfeito juízo, disso tenho a certeza.

 
Alexas contou-me que a própria Cleópatra pedia a meu amo que se

movimentasse e iniciasse a luta contra o seu rival.
 
Cleópatra tem um coração de leão disse ele, mas, evidentemente, está

receosa do que pode acontecer se ele não tomar a iniciativa.
 
Esta informação veio trazer ao de cima a causa da sua indecisão. Ele

sabia que não podia invadir a Itália na companhia de Cleópatra, mas continuava
estranhamente relutante em mandá-la de volta para o Egito. Aos olhos do mundo
dava mostras de estar apaixonado. Mas eu não era capaz de acreditar em tal e
havia pouca gente que o conhecesse melhor que eu. É certo que ele gostava de
estar na sua companhia. É certo que muitas noites ela partilhava a cama dele. E



isso era mais que suficiente para que a opinião pública falasse. Mas havia dias
que eu via no rosto de meu amo um espasmo de desagrado enquanto falava. Se
estava efetivamente dependente dela, como nunca tinha estado de uma outra
mulher, nem mesmo de Fúlvia, então ressentia-se dessa sua inferioridade. No
entanto, quando se lhe oferecia a oportunidade de se livrar dessa dependência,
ele não dava um passo para isso.

 
Para que a história registre, deixem que diga o seguinte: Na minha

opinião, o meu amo estava a ser sincero na sua recusa de levar a guerra à Itália.
Estava farto das lutas civis. Conhecia os horrores que tinham manchado tantas
vezes a Itália. E não acreditava que uma vitória pudesse justificar o seu
recomeço.

 
Certa vez, já noite alta, deitado, meio bêbado no terraço da sua vivenda,

com os olhos postos nas distantes montanhas da Grécia, que se abarcavam por
cima da negridão do mar e se erguiam como nuvens prenhes de presságios, meu
amo murmurou:

 
Uma guerra civil nunca resolve nada. A guerra civil é como um hidra.

Cada vitória acarreta novos inimigos e é sempre necessário cortar mais cabeças.
Estou farto de imitar o meu antepassado Hércules de dar cabo dele e continuar a
vê-lo à minha frente. Deve haver outra solução.

 
Talvez o seu coração atormentado ainda não tivesse conseguido entender a

profunda animosidade de Octaviano em relação a ele. Ele continuava a manter
sentimentos ternos por aquele jovem maldito e que ele em certos momentos
ainda julgava ser simplesmente um rapaz bonitinho. Não conseguia acreditar que
Octaviano estava disposto a acabar com ele.

 
A prová-lo, apresento aqui uma carta que ele me ditou e enviou a

Octaviano:
 
Não percebo o teu jogo. O que tens tu contra mim? Não acredito que seja

o meu repúdio de Octávia, coisa que nunca teria acontecido se tu tivesses
cumprido a tua palavra em relação a mim. E não podes pensar que a rainha seja
assim tão importante. O Egito sim, é importante, é verdade. O Egito é vital para o
bem-estar de Roma. E neste ponto só podes estar de acordo comigo. Sem as ricas
searas do Egito haverá escassez, e fome inclusive, em Roma. E ela governa o
Egito. É essa a primeira razão da minha amizade por ela. Foi ela quem me
ajudou em termos de homens e dinheiro. A Arménia nunca teria sido
acrescentada ao Império se não fosse a sua ajuda, porque, lamento ter de to
dizer, tu falhaste ou foste incapaz de me fornecer as legiões que havias prometido
enviar-me. Como posso eu deixar de lhe estar grato?

 
E esta disputa que se criou entre nós não fui eu que a provoquei. E não

posso acreditar que tenhas sido tu. As pessoas fartam-se de nos contar mentiras.



A disputa foi fomentada por aqueles que não nos querem bem, nem a ti nem a
mim, e só pretendem recolher ganhos pessoais.

 
Vamos encontrar-nos novamente, sozinhos, só os dois, e eu tenho a certeza

de que tudo se resolverá entre nós. Eu ando fora de mim por causa do que me
dizem sobre o teu comportamento. No entanto, continuo a ter por ti um
sentimento afetuoso.

 
Vamos, rapaz, marca um ponto de encontro. Sabes que sempre chegamos

a acordo quando estivemos juntos. As complicações só surgem quando estamos
separados. E tudo por causa das mentiras dos outros.

 
Sempre a mesma conversa! Meu amo tinha uma natureza demasiado

nobre para entender o orgulho, o ciúme, e o temperamento ignóbil de Octaviano.
 

XXIV

 
Não creio que meu amo possa continuar a sua narrativa. E, tendo em vista

o seu bom nome e reputação, compete-me a mim prossegui-la.
 
De início, as notícias que chegavam de Itália davam-nos uma certa

esperança. Os seguidores de meu amo, que tinham conseguido furtar-se ao feitio
implacável de Octaviano, diziam que em Roma reinava a confusão. Octaviano
iria ser confrontado com um novo motim, que conseguiu apaziguar com a
promessa de exorbitantes donativos que não podia cumprir porque os próprios
banqueiros tinham dúvidas quanto ao seu sucesso e receavam que ele nunca mais
lhes conseguisse pagar os empréstimos que lhe fizessem. E Octaviano foi
obrigado a impor novos e tremendos impostos, exigindo um quarto dos
rendimentos anuais de todos os cidadãos. As reações foram violentas e os
edifícios públicos, onde esses impostos eram recolhidos, foram destruídos em
muitos municípios. A resposta de Octaviano foi imediata e brutal; os suspeitos
detidos e mortos, uns pela espada dos legionários desejosos de conseguir um
pagamento extra que lhes fora prometido, outros simplesmente crucificados.
Havia destacamentos do exército que se apossavam de residências privadas ou
de pequenas cidades, e só as abandonavam depois de receberem somas
avultadas.

 
Todo este tipo de opressões era ilegal. Octaviano, instigado por Mecenas,

justificava tais ações com razões de ”legalidade excepcional”.
 
Chegou-nos depois a notícia de que ele se preparava para obrigar a Itália

inteira a jurar-lhe lealdade incondicional e que aquele que quebrasse tal
juramento seria condenado por alta traição. Nunca até então se ouvira falar em
Roma de um tal juramento exigido aos cidadãos romanos. E as gentes, aterradas,



dirigiam-se aos fóruns de todas as cidades do país a prestar um tal juramento
que, no fundo, não era mais que uma questão de sobrevivência.

 
Mas, mesmo assim, nem tudo parecia perdido. A Itália, diziam os homens

secretamente, nas tabernas e em lugares privados, não estava contra Marco
Antônio. Como podia estar quando fora ele que havia trazido uma glória sem
precedentes ao Império e demonstrara tanto amor à República? Quanto a
Cleópatra, muito deles pensavam, corretamente, que a ameaça do domínio da
monarquia oriental era remota e quimérica. E que o terror imediato levado a
cabo por Octaviano punha de parte quaisquer dúvidas.

 
Um amigo de meu amo, chamado Gemínio, conseguiu sair de Roma e

chegou até nós para dar conta a Marco Antônio da intensa agitação que se estava
a mover contra ele. Mas, devido a uma decisão infeliz de Cleópatra, foi
determinado que esse homem não passava de um espião, enviado por Octaviano.
E ela própria deu ordens ao seu povo para que ele fosse recebido com insultos e
tratado com desprezo.

 
Gemínio, próximo do desespero, veio junto de mim e perguntou-me se eu

era capaz de lhe conseguir arranjar uma entrevista com meu amo. Era difícil,
mas finalmente acabei por enfiá-lo numa antecâmara e, através de uma
qualquer história, consegui que meu amo se afastasse de Cleópatra e fosse falar
com ele.

 
Infelizmente, Marco Antônio tinha bebido demasiado na companhia da

rainha, que, nessa altura, ou pelo menos nessa ocasião, sabia manter a cabeça
fria. E, ao vê-lo aproximar-se dele a cambalear e ao ouvir o seu discurso um
tanto patético, Gemínio respondeu de forma lamentavelmente petulante:

 
Uma parte de que tenho para vos dizer deve ser-vos comunicada a uma

hora mais sóbria, mas o restante pode ser-vos dito independentemente de
estardes bêbado ou sóbrio. A Itália não está interessada em entrar em guerra
contra vós, mas a propaganda de Octaviano fez levantar uma verdadeira onda de
receio e ódio contra Cleópatra. A guerra que se planeia é no fundo dirigida
diretamente contra ela; e as legiões, não estando interessadas em lutar contra
Marco Antônio, farão tudo para destruir Cleópatra. Por isso eu penso que, se
mandardes Cleópatra de volta para o Egito, talvez nem chegue a haver guerra, ou
então a perspectiva de Octaviano de vos destruir acabará por remeter-se para
distâncias difíceis de alcançar, já que as legiões irão lutar contra vós sem ânimo
e sem vontade.

 
Ninguém podia ter dado a meu amo melhor conselho e de forma mais

adequada; e na sua fala ninguém descobriu uma palavra contra a rainha.
 
Mas Cleópatra, desconfiada, tinha seguido meu amo da sala onde tinham

estado a beber e escondeu-se atrás de um reposteiro, onde conseguiu ouvir o que



Gemínio tinha para dizer, antes mesmo de meu amo ter pronunciado qualquer
resposta, e estava ansiosa por poder denunciar de forma desonesta o honesto
Gemínio.

 
És um porco imundo. Um espião do monstrinho de Roma ... enviado para

dividir e conquistar... e enfraquecer Marco Antônio, privando-o de metade do seu
exército ... um monte de merda embrulhado em fatos de seda... um catamita de
Octaviano ...

 
Era este o estilo da sua intervenção destemperada, cheia de palavrões e

digna de uma peixeira do Pireu.
 
E dizia que Gemínio tinha muita sorte em escapar à tortura, o que ficava a

dever ao fato de ter dito o que disse, confessando o seu crime. E, enquanto ela ia
falando, Marco Antônio manteve-se calado, de cabeça baixa e as mãos a
desenhar pequenos gestos convulsos. No seu íntimo, meu amo sabia que Gemínio
falava verdade, mas não ousava contradizer a rainha. Por fim, deixou sair do
peito um lamento profundo, como o touro que espera a última estocada que
acabe de vez com ele, e deixou-se cair no mármore do chão, desmaiado ou
então dominado pela mais profunda embriaguez. Ou talvez fosse apenas o desejo
de se refugiar na perplexidade de um olvido ansiado.

 
Gemínio virou costas, e em passadas fortes, desapareceu na noite.

Rapidamente, apressei-me a ir atrás dele, procurando saber se ele queria alguma
coisa, ou dizer algo mais. Mas ele olhou para mim como se nunca me tivesse
visto.

 
Estou admirado por ela me ter deixado partir sem me molestar disse ele.
 
Meu amo teve semelhante conselho da parte de Aenobarbo, Escribónio

Curião e outros.
 
Os dragões fixam aqueles que querem devorar com o seu olho que nunca

dorme disse ele. Marco Antônio é um homem possesso. Não tenho nada a fazer
aqui. Fui enganado pela minha maneira de ver as coisas. Acho que fui enganado
pela minha própria teimosia.

 
E outros começaram também a desertar, algumas vezes por razões

triviais. Quinto Délio, que meu amo utilizou com frequência em missões
diplomáticas, começou a dizer que Cleópatra planeava assassiná-lo, só porque
uma noite se queixou ao jantar de que era obrigado a beber vinho azedo, quando,
em Roma, fulanos como Sarmento saboreavam o melhor vinho falerniano. Mas
quem ia acreditar num tal absurdo? Este Sarmento, aliás, era um dos amantes de
Octaviano, ou, como os Romanos costumam dizer, um dos seus ”animaizinhos de
estimação”.

 



Délio, como muitos outros, tinha já quebrado a sua lealdade muitas vezes
antes. Primeiro fora um pompeiano que se passara para o partido de César,
depois fora partidário de Dolabela, em seguida de Cássio, abandonando-os a
ambos quando as coisas começaram a correr mal. Ele nunca perdia; mas a sua
deserção deixava sempre marcas importantíssimas. Eu pensava para comigo: as
andorinhas começam a deixar-nos; os primeiros rigores de Inverno já se fazem
sentir.

 
Em Roma, Octaviano declarava finalmente que o Triunvirato tinha

chegado ao fim. Em contrapartida, e para manter o poder que tinha, o Senado
obedientemente confiava-lhe o Império, sem limitações. Octaviano desprezou o
antigo título de ditador que estava associado a César e a quem ele continuava a
chamar pai, mas o que ele receava era assumir o estilo do velho ditador porque
era opinião de muitos que fora o fato de César assumir a ditadura vitalícia que
provocara o seu assassinato. Mas de fato os seus poderes tinham-se tornado
superiores àqueles de que César usou e abusou. Com a jactância que lhe era
habitual, anunciou que este império lhe fora confiado não apenas por vontade do
Senado, mas espontaneamente, como sinal de confiança, pela Itália inteira.

 
O que era absurdo, uma vez que a Itália não tinha meios legais para

garantir qualquer cargo público; só que nessa altura ninguém tinha coragem de o
dizer.

 
O carro bélico de Marte começava a mover-se segundo a expressão cara

aos versejadores romanos.
 
A guerra fora formalmente declarada contra Cleópatra, a inimiga

estrangeira, com toda a pompa e cerimônia dos ritos tradicionais, embora fosse
bem possível ter sido Octaviano o inventor das formalidades utilizadas. Não
houve uma única referência a meu amo.

 
Particularmente, fui informado de que Octaviano queria fazer crer que,

apesar de deixar de haver uma relação de amizade entre ele e meu amo, os seus
desaguisados tinham um cariz meramente pessoal e privado. Nem Roma nem a
Itália, dizia ele, tinham o que quer que fosse contra Marco Antônio. Mas, se
Marco Antônio, na sua desagregação, não abandonasse Cleópatra, teria de
partilhar com ela a destruição que lhe estava destinada.

 
Eu penso que a maior parte das declarações de guerra estavam em vários

aspectos viciadas; nunca antes acontecera uma tal afronta e desonestidade: os
ódios privados transformaram-se em virtudes públicas.

 
Quando Marco Antônio soube que a guerra fora declarada, a princípio não

quis acreditar. Tinha depositado uma tal confiança em Octaviano que lhe era
difícil arrancar pela raiz os últimos laços de afeição e cumplicidade que o
ligavam a ele e entender finalmente que o único objetivo de Otaviano era



destrui-lo.
 
E eu que confiava tanto nele não se cansava de repetir, para depois se

retirar para os seus aposentos e chorar. Houve uma altura em que chamou por
mim para eu lhe trazer o soldado encarregado de lhe colocar a armadura.

 
Marco Antônio ainda é Marco Antônio disse. O cachorro tem de saber o

que significa ter despertado o leão.
 
E em seguida ele olhou para o mar, lá fora, e as nuvens cinzentas corriam

rente às águas.
 
Em Farsalo disse César, ao olhar para os corpos dos pompeianos caídos no

campo de batalha, limitou-se a dizer: ”Foram eles que quiseram esta guerra, não
eu. E tu, Crítias, se eu for derrotado, faz que o mundo saiba que esta guerra se
ficou a dever a Octaviano, e não a mim.”

 
E afastou-se para que lhe colocassem a armadura.
 
Nessa noite Alexas disse-me que a rainha tinha recebido a declaração de

guerra com um misto de júbilo e de terror, não se sabendo onde acabava um e
começava o outro.

 

XXV

 
E, como de costume, falou-se de horríveis prodígios da natureza. Coisa

comum em situações deste gênero. Em Pisauro, uma colônia que meu amo
havia criado no Adriático, houve um terremoto. Dizia-se que a cidade inteira e
todos os seus habitantes tinham sido engolidos. Depois foi a estátua de meu amo,
erguida em Alba e da qual começou a escorrer suor. Quando acabavam de a
limpar, o suor voltava a escorrer. É curioso observar que ambas as ocorrências
aconteceram em território controlado por Octaviano.

 
Por outro lado, é verdade que em Patras, na presença de meu amo, o

templo do seu antepassado Hércules foi invadido por um raio. Mas dei menos
importância a um outro relato em que se afirmava que a estátua de Dioniso, o
deus a quem meu amo tinha muitas vezes sido, e com razão, comparado, havia
sofrido uma desgraça ainda mais estranha. A estátua que se encontrava em
Atenas tinha sido transportada pelos ares por um furacão e levada de
Gigantomaquia até ao teatro. E o mesmo furacão conseguira derrubar outras
estátuas, familiarmente conhecidas como Antônios, enquanto outras se
mantiveram nos seus lugares, sem serem afetadas. Estas histórias, apesar de
improváveis, foram levadas a sério por muita gente.

 



Nota: Antônio, era o nome natural de Marco Antônio. (N. do T.)
 
Mas devo confessar que Alexas me veio visitar um dia e me contou uma

outra história, por cuja autenticidade ele se dispunha a jurar.
 
É algo de verdadeiramente alarmante, meu caro disse ele. Tu conheces

aquele navio da rainha ao qual ela deu o nome de Antonias. Ora ouve o que
aconteceu. Algumas andorinhas fizeram ninhos na popa e em seguida vieram
outras que as obrigaram a voar, e sabes o que aconteceu?, começaram a comer
as crias das primeiras. Os marinheiros juraram que nunca tinham visto uma
coisa assim e ficaram em pânico. Tu sabes como os marinheiros são
supersticiosos. Um deles, um belo pedaço de homem, começou a tremer de
medo. Tens de admitir que a coisa foi terrivelmente ridícula.

 
E como é que a rainha reagiu?
 
Nem imaginas! Ficou lívida, completamente lívida. E ordenou que o

contramestre recebesse quarenta vergastadas, ninguém sabia exatamente
porquê, a não ser para que ela ficasse de melhor humor.

 
Tudo isso me parece excessivamente idiota disse eu.
 
E tens razão. Mas deve ter um significado qualquer. Eu de vez em quando

estremeço só de pensar nisso. De qualquer modo, penso que vamos sair
vencedores, não achas? E, por aquilo que ouvi, não consigo imaginar Octaviano a
lutar com o teu general. Conheço bem o gênero de pessoa que ele é, meu caro.

 
E sei bem que tens toda a razão disse eu.
 
Eu podia sentir-me mais próximo de meu amo se ele se dispusesse a isso.

Mas era difícil fazer que ele prestasse atenção ao que se estava realmente a
passar. De vez em quando ainda conseguia dominar-se e libertar a sua
característica energia. Mas a maior parte das noites eram passadas a beber até
tarde, na companhia de Cleópatra e de outros cortesãos e de alguns oficiais mais
novos, e normalmente passava as manhãs na cama. Quando se levantava,
acordava mesquinho e indolente e parecia completamente incapaz de reunir as
forças necessárias para a guerra que estava prestes a desencadear-se.

 
Meu amo tinha quase 500 navios armados, dotados de 8 ou 10 formações

de remadores. Parece impressionante, mas a realidade era outra. Poucos navios
estavam equipados como devia ser e alguns deles possuíam menos de metade do
equipamento adequado. E os respectivos oficiais, em vez de ocuparem o tempo a
treinar, eram obrigados a percorrer a Grécia a recrutar homens nas aldeias para
irem trabalhar nas galés. Eram poucos os que não se mostravam relutantes e de
baixa qualidade. Alguns eram mendigos ou vagabundos, outros simples
condutores de muares, outros eram agricultores em decadência e muitos deles



praticamente uns garotos. Aenobarbo dizia que para ele eram a pior escumalha à
superfície da Terra.

 
Os únicos que se alistaram livremente dizia ele são bêbados à procura de

vinho grátis.
 
E mesmo assim foi impossível equipar as embarcações com pessoal

suficiente.
 
As deficiências da nossa armada davam razão ao argumento defendido

por Aenobarbo, Sósio e Escribónio Curião de que meu amo não tinha condições
para uma batalha naval e só nos restaria pormo-nos ao largo, fugindo da base de
Patras, no golfo de Corinto, e alcançarmos a Grécia continental ou mesmo a
Macedônia, e dessa forma obrigar Octaviano a marchar contra Marco Antônio,
mas em terreno difícil, onde os mantimentos eram escassos. Assim, diziam eles,
conseguireis cansá-lo antes de a batalha se dar. Além disso, e como nos
encontramos praticamente numa posição defensiva, poderemos recorrer às
vantagens que uma guerra defensiva nos oferece e lutar quando estivermos
praticamente certos da vitória. E eu não duvido de que, se o raciocínio do meu
amo não estivesse toldado, se ele estivesse no pleno uso das suas qualidades de
senhor absoluto de si próprio, como acontecia nas batalhas anteriores, teria
adotado este plano, seria ele o primeiro a concebê-lo, independentemente do
conselho de tantos dos seus comandantes seniores.

 
Mas ele estava incapaz de agir por si próprio e nem era já o homem que

tinha sido. Quando Cleópatra soube do que estava a ser discutido em conselho,
dirigiu-se imediatamente a Marco Antônio e perguntou-lhe se ele tencionava
abandoná-la e abandonar o Egito ao seu destino.

 
Deves seguir o teu próprio caminho disse ela, fazer a tua guerra como

melhor entenderes. Embora eu seja descendente do grande Ptolomeu, o mais
bravo e mais admirado general de Alexandre, não posso reclamar para mim a
qualidade de gênio militar. Sou apenas uma pobre e fraca mulher que arriscou
tudo por amor a ti. Se vais partir para a Grécia, vais deixar livre o mar a
Octaviano. Vais entregar-lhe o Egito, porque não haverá nada que possa salvar o
meu pobre reino da sua fúria. Serei apenas uma rainha de nome, privada de
território, de bens e de honra. Mas tu deves fazer aquilo que achares melhor. Tu
és o general, eu sou apenas uma mulher que te ama. No entanto, sou bem capaz
de perceber que, se renunciares ao mar, vais ficar privado dos meus navios
carregados de cereal com os quais, segundo entendi e desculpa se estou
enganada, contavas alimentar o teu exército.

 
Este último argumento era bastante forte, mas não tanto como a expressão

dramática dos seus olhos marejados de lágrimas, dos seus lábios trêmulos, da sua
palidez estudada. E, quando ela se lançou a seus pés, agarrando-se aos seus
tornozelos, pedindo-lhe que não a deixasse e abandonando-se aos maiores insultos



de Octaviano porque não devia, dizia ela, acompanhá-lo para a Macedônia, já
que o seu dever era regressar ao seu Egito indefeso, o que podia fazer o
desgraçado? O que podia fazer, fosse quem fosse que estivesse na sua situação?

 
Mas posso perfeitamente imaginar o que ele fez: que foi erguê-la

docemente, beijar-lhe os olhos, limpando-lhe as lágrimas, conseguindo que nos
seus lábios se desenhasse um sorriso, e dizer-lhe que não fosse tolinha...

 
Como posso eu abandonar-te, minha gatinha? disse ele. Como podes tu

imaginar-me capaz de uma tal crueldade?
 
As mulheres jamais precisarão de recorrer à lógica enquanto forem

capazes de verter lágrimas.



 

XXVI

 
Como devem já ter percebido, nunca fui muito versado no estudo da

guerra. Embora tivesse vivido, pela força das coisas, no meio de acampamentos
e batalhas, nunca na minha vida peguei em armas. O meu temperamento não é o
do guerreiro. O meu prazer são as artes e os excelentes trabalhos manuais; as
coisas belas para mim são muito mais admiráveis que os atos de carnificina.
Nem sequer sou desse tipo de homossexuais que sente prazer em abraçar a
soldadesca rude. As minhas preferências vão para os jovens delicados, bonitos e
francamente efeminados. E, para dizer a verdade, sinto-me muito mais à
vontade na companhia de raparigas divertidas do que no meio de gente guerreira
e agressiva. Por essa razão, embora receasse Cleópatra, e contra muitas outras
casas de meu amo, eu preferia a atmosfera da sua corte. Agora estava
transformado num cronista de guerra. O que não deixava de ser ridículo.

 
Já tive oportunidade de rever os argumentos a favor da campanha italiana.

O que posso acrescentar é que meu amo se opunha a tal estratégia por uma outra
razão, independentemente do seu desinteresse em avançar com uma guerra na
península de Itália: é que o percurso pela costa adriática oferecia demasiados
perigos, dada à escassez de portos naturais. Mas os que defendiam o plano
italiano acreditavam que essa dificuldade podia ser ultrapassada, não deixando no
entanto de a levar em conta, como eles próprios eram obrigados a admitir.

 
Mas era tarde para pensar nisso. A oportunidade não tinha sido aproveitada

e agora éramos obrigados a ficar na Grécia e esperar pelo ataque de Octaviano.
 
Quando chegou a Primavera, meu amo transferiu-se dos aquartelamentos

no golfo de Corinto e foi instalar-se em Áccio, na zona sul do golfo de Ambrácia.
E o próprio Aenobarbo, embora continuasse a lamentar a forma como a guerra
estava a ser encarada, admitia que tinha sido uma boa decisão ancorar naquela
zona, desde que se conseguisse manter abertas as rotas que nos ligavam aos
apoios do Egito. Barcos e homens ficariam estacionados a partir de Corfu, no
Norte até Metona, o ponto mais meridional do Peleponeso e que controlava as
rotas marítimas para o Egito. E, para maior segurança, foram estabelecidas
algumas guarnições em Creta. Todavia, o grosso do exército de terra, perto de 19
legiões, 15000 auxiliares fornecidos pela Ásia e 12 000 unidades de cavalaria,
muitas delas formadas por veteranos das guerras da Partia e da Arménia, estava
acampado nas praias do Sul do istmo que se abre para o golfo. Meu amo
assegurava a toda a gente que a nossa posição era inexpugnável e, ”como todos
sabemos, o rapaz Octaviano não é um comandante militar”. O que era verdade;
mas Aenobarbo fazia-lhe lembrar que a capacidade estratégica e táctica de
Marco Agripa não era de desprezar. Aenobarbo estava igualmente preocupado
quanto à capacidade de algumas das nossas legiões. E não se cansava de chamar
a atenção para as consequências de meu amo ter deixado há vários anos de



recrutar em Itália.
 
Mas o meu amo riu e respondeu-lhe:
 
Não sejas tão curto de vistas disse. Nas terras altas da Ilíria e da Ásia

nasceram homens fortes e de coração intrépido. Não esqueças que muitas das
nossas tropas são descendentes dos soldados de César, estabelecidos nas colônias
de fronteira. Saberão bater-se com a maior bravura, acredita.

 
E também morrer, acho eu resmungou Aenobarbo, nada convencido.
 
O que Cleópatra tinha dito a Marco Antônio era inconsistente e

contraditório. Antes havia sugerido a meu amo que lutasse contra Octaviano com
todas as suas forças; agora pedia-lhe que ficasse numa posição defensiva,
porque, acima de tudo, o que ela pretendia era proteger o Egito.

 
Enquanto o Egito se mantiver inviolado, disse ela, a vitória será sempre

nossa. Está nas vossas mãos providenciar para que a prodigalidade do meu reino
seja eficaz na guerra.

 
Alexas contou-me que ela, em privado, continuava ser inflexível.
 
É forte como um leão disse ele, mas está aterrada. Ela invoca o nome do

seu grande antepassado, o general de Alexandre, mas tem consciência da sua
ignorância nas coisas da guerra e, como qualquer mulher, receia a derrota. Além
disso, o desprezo que ela manifesta publicamente por Octaviano só demonstra o
receio que tem dele. No fundo acabou por acreditar que ele era o verdadeiro
herdeiro de César. E, embora tivesse seduzido César, como sabes, sempre receou
a sua natureza cruel e imprevisível.

 
Achas que ela ama verdadeiramente o meu amo?
 
Acho que Cleópatra só ama Cleópatra respondeu-me.
 
O estado de espírito de meu amo mudava de um momento para o outro e

o que ele pensava variava conforme o vento. Havia dias em que parecia estar
perfeitamente no seu juízo, na sua forma mais autêntica, quando se
movimentava entre os soldados com uma palavra de apreço, de encorajamento
ou repreensão aqui, ou um gracejo alegre e faceiro acolá. Nessas manhãs
caminhava com a segurança magnífica de um deus. O Sol brilhava nos seus
cabelos de ouro e ele trazia no corpo a armadura de batalha, que lhe dava aquele
ar especialmente arrogante. E, enquanto ele passava revista às tropas, os soldados
sentiam-se acarinhados e encorajados pela sua presença. Normalmente era
acompanhado pelo seu filho mais velho, Antilo, agora já com 13 anos; um garoto
de uma beleza extraordinária e modos elegantes, como o pai quando era novo, e
sem qualquer semelhança, devo dizer, com a maneira de ser da mãe, Fúlvia. As



tropas ficavam maravilhadas ao vê-lo e satisfeitas por vê-lo no acampamento. E
diziam que Marco Antônio nunca teria trazido consigo o filho adorado se não
estivesse certo da vitória. Quando o meu amo apresentou o filho às tropas, foi
certamente para que elas pensassem que ele era o seu verdadeiro herdeiro. E até
a própria Cleópatra, embora ciumenta de tudo o que ligava Marco Antônio a
Roma e, consequentemente, o afastava dela, não deixava de falar dos méritos do
rapaz e sentia prazer na sua companhia; e esta sua atitude, demonstrada de forma
aberta e franca, só servia para enfatizar as deficiências de seu filho Cesarião,
que, devido talvez à sua paternidade tão posta em causa e que lhe devia pesar na
mente, tinha modos furtivos e pouco simpáticos, tímido na presença das tropas,
facilmente compreensíveis se pensarmos nos receios que teria em relação ao seu
futuro. Tudo isto eu sabia através de Alexas, que conhecia bem o rapaz e tinha
piedade dele, embora acrescentasse também que o ”achava um tanto efeminado
e tristonho”.

 
As nossas posições não pareciam augurar nada de bom. A nossa sorte só

poderia surgir se houvesse um erro grosseiro por parte do inimigo, ou se algum
desastre interferisse na armada de Octaviano. Tal como as coisas estavam, a
esperança era nula; porque meu amo, dominado pela imobilidade e pelo vício da
indecisão, estranho á sua natureza, não era capaz de avançar um passo
consistente. O que me deixava alarmado. Eu nunca o vira incapaz de tomar uma
decisão e o mesmo acontecia com os seus generais.

 
Quando chegou a primavera, a guerra virou-se contra nós. Agripa ocupou

o porto de Metona, no extremo sul do Peleponeso, e conseguiu interceptar a nossa
linha de fornecimentos que vinha do Egito. Então Octaviano entusiasmou-se ao
ponto de fazer movimentar o seu exército através do Adriático para se vir instalar
no Epiro, caminhando para o sul com uma velocidade pouco habitual, talvez na
esperança de conseguir apanhar meu amo desprevenido. De fato, estávamos
desprevenidos e pouco preparados, mas, ao saber da força do nosso exército, e
consciente de que Marco Antônio era quem comandava, toda essa coragem
repentina de Octaviano desapareceu, acabando por desistir da batalha que ele
próprio parecia ter querido provocar. Em vez disso acampou num alto a norte do
golfo de Ambrácia que dominava o caminho que levava ao Norte da Grécia.

 
Mas seguiu-se o pior. Agripa, que possuía a inteligência estratégica que

controlava a campanha, porque ele tinha, como meu amo reconhecia, um
sentido apurado das questões de guerra de que Octaviano era totalmente
desprovido, tomou a ilha de Leucádia e a seguir Corfu, Patras e Corinto, de
forma a cortar-nos as ligações com o Egito. A estratégia que a rainha tinha
imposto a Marco Antônio, fosse pelos seus argumentos, fosse pelos seus encantos,
demonstrava-se assim inflexível. Tornava-se necessário enviar tropas para a
Beócia a fim de recuperar as provisões que nós imaginávamos estarem em
segurança nas suas ligações com o Egito.

 
Aenobarbo estava zangado com meu amo. Tínhamos sido apanhados



numa ratoeira, dizia ele, e isto devido à letargia do general e à sua submissão a
uma mulher. E, infelizmente, havia muito de verdade naquilo que ele dizia. Uma
tentativa para obrigar Octaviano a lutar falhou. Em seguida houve duas incursões
no sentido de lhe cortar o fornecimento de água. Mas nós acabamos por ficar
cercados, numa região inóspita, e o Verão trouxe consigo as doenças. A água
inquinada que éramos obrigados a consumir levou muitos soldados a sofrer de
disenteria. A malária abundava. Todos os dias era preciso enterrar corpos.
Cleópatra não ousava mostrar-se às tropas romanas, a quem acusavam de
estarem a sofrer tal situação.

 
No entanto, meu amo passeava-se ousadamente por entre os seus homens

e, apesar dos seus problemas íntimos, conseguia mostrar um domínio que era
bem recebido e encorajava os soldados a aguentar o sofrimento sem se
queixarem. Mas eu conhecia as suas dificuldades pessoais. Eu via que ele agora
recuava em relação a Cleópatra, que, reconhecia agora, era a causa principal da
situação em que se encontrava. Aenobarbo, que durante muito tempo se havia
recusado a falar com a rainha, ou designá-la sequer pelo seu título, tentava
convencer Marco Antônio a abandoná-la aos seus inimigos e a fazer a melhor
paz que lhe fosse possível.

 
Por enquanto, e não interessa saber porquê, a verdade é que as legiões de

Octaviano continuam a não querer enfrentar-vos. Conhecem bem as vitórias que
haveis obtido com os vossos exércitos. Muitos deles serviram sob as vossas
ordens. Admiram-vos e não confiam em Octaviano. E como ele declarou ser
esta guerra apenas contra essa mulher, a única forma de escapar desta
embrulhada em que ela nos meteu é entregá-la a Octaviano e depois negociar.
Porque eu acho que estais disposto a salvaguardar a vossa própria situação e
conseguir afastar o nosso exército desta armadilha; caso contrário tudo acabará
num desastre total.

 
Se eu não conhecesse a coragem que tornou possível que me falasses

desse modo respondeu meu amo e se não percebesse que foi a tua amizade que
permitiu que me falasses de forma tão rude e com tão pouco respeito pelos meus
sentimentos, a minha reação teria sido bem violenta. Dizes que esta guerra é
contra a rainha. Mas estás enganado, meu amigo. Ela é um simples pretexto. Eu
é que sou o motivo. Custa-me aceitar que esse rapaz, Octaviano, por quem eu
sempre mantive respeito e os mais ternos sentimentos, seja de tal modo
traiçoeiro, a ponto de estar determinado na minha destruição. Mas não posso
mais esconder de mim próprio essa verdade tão dolorosa. Se seguisse o teu
conselho e entregasse a rainha ao nosso inimigo, perderia com isso a minha
honra e não salvaria nem a minha vida nem o nosso exército. Octaviano, que
continua ainda a encarar-me com um certo respeito não isento de receio, iria
concluir que Marco Antônio já não é mais Marco Antônio e desprezar-me-ia.
Não, Aenobarbo, eu estou amarrado a uma estaca, como um urso detido, devo
enfrentar esta batalha até ao fim. Mas não me vou deixar levar pelo desespero.
Tenho experiência bastante das voltas que a fortuna pode dar numa batalha. Sei



que nenhuma batalha está perdida a não ser quando no campo de guerra estão já
espalhados os corpos dos mortos. Marco Antônio é ainda Marco Antônio e a
minha vontade continua indomável.

 
Aenobarbo suspirou e voltou a cara. A partir desse momento a esperança

morrera no seu coração. Quando Marco Antônio lhe pediu que não desesperasse
e partilhasse com ele outra garrafa a recordar velhos tempos ”porque nos
momentos atuais é a único prazer que nos resta”, ele suspirou e, ao suspirar,
concordou com meu amo. Mas eu reparei que, enquanto iam bebendo e à
medida que a noite avançava, ele ficava cada vez mais sombrio, o seu rosto se
tornava carregado, acabando por cair num silêncio melancólico.

 
Pouco tempo depois recebemos mais más notícias. O meu amo, talvez

porque tivesse sentido que repudiara a proposta de paz de Aenobarbo de forma
demasiado abrupta, enviou dois emissários, M. Júnio Silano e Q. Délio, a
Octaviano para saber se era possível um encontro entre os dois generais no
sentido de se estabelecerem negociações. Eu sei que este era o principal objetivo
dessa missão, porque corriam rumores de que meu amo estava disposto a seguir
na íntegra o conselho dado por Aenobarbo. E, embora ele pudesse ter tido a
sensatez de o fazer, já que os argumentos eram bons, apesar de vergonhosos, não
foi esse o caso. Mas era evidente que a triste condição moral de muitos dos seus
amigos e a verdade é que Aenobarbo falara por todos eles, e não apenas em seu
nome - foi o que o levou a pensar que talvez ainda houvesse uma forma qualquer
que evitasse uma guerra mais aberta. E só isso. Posso dizê-lo com toda a
confiança, porque fui eu quem rascunhou as instruções que Silano e Délio iriam
levar consigo.

 
Em vão. Mal eles chegaram ao acampamento de Octaviano, desertaram.

Alguém do seu séquito, e que corajosamente exigiu o direito de regressar ao
nosso acampamento, afirmou que Délio fora visto a devorar um prato de carne
de porco com feijão e a dizer a Octaviano que não havia comida assim no lugar
donde viera. E não há dúvida de que o conhecimento desse relato teve um efeito
mais horrível no moral das tropas do meu amo do que o fato de Octaviano ter
agido com uma aparente generosidade, aliás nada característica da sua natureza
cruel, ao permitir que esse homem, cujo nome infelizmente esqueci, regressasse
ao nosso acampamento.

 
Dois dias mais tarde, meu amo procurou quebrar a situação de bloqueio

em que nos encontrávamos. Ordenou a um dos seus aliados, Amintas, rei da
Galácia, um homem que devia não só o seu posto como também a sua própria
vida à clemência de meu amo, que forçasse as linhas de Octaviano, comandando
2000 unidades de cavalaria. Era uma decisão que se tornava urgente, porque
meu amo não tinha dúvidas de que o traidor Délio revelara tudo o que sabia sobre
os nossos planos e projetos, e, pior ainda, devia ter posto a nu a nossa situação.
Mas Amintas, também ele um traidor, levou os seus homens diretamente para o
acampamento de Octaviano e negociou a rendição dos postos avançados. Era



evidente que esse ignóbil indivíduo queria assegurar a coroa do seu reino. E
Octaviano, como por várias vezes assumira de forma clara, não era homem a
quem a traição preocupasse.

 
É regra em política as partes serem destruídas por dissensões internas e

deserções. É impossível manter unidade de objetivos quando se sentem à nossa
volta incertezas, rivalidades, fraquezas e inimizades e vemos despontar o
descontentamento e a cobardia. E até os melhores perdem as suas convicções e a
paixão e a energia passam a ter um papel desastroso porque se dirigem de forma
mais violenta contra os próprios colegas do que contra os inimigos declarados. E,
se isto é verdade dentro das facções políticas, não deixa de ser de forma mais
intensa dentro de um exército. Embora eu não seja militar, vi, li e ouvi o bastante
sobre a guerra para saber uma coisa: a vitória ou a derrota são antes de tudo
determinadas pelo moral das tropas. É difícil pedir a um homem, mesmo ao
soldado mais insensível e estúpido, que morra por uma causa; e duplamente
difícil, quando ele sente que a causa está perdida, que os seus chefes já não
acreditam nela e ele vê a traição despontar como uma erva daninha por toda a
parte.

 
Eu estava a jogar micatio com o jovem Antilo. E ainda não era manhã.

Ele despertara-me porque, segundo dizia, tinha tido um pesadelo terrível.
 
Havia sangue por toda a parte disse, um rio de sangue que corria na minha

direção. Tinham trazido para junto de mim um galo sem cabeça, eu senti que me
obrigavam a enterrar a cabeça nesse rio de sangue e a cabeça do galo enfiou-se
na minha boca e eu sentia-me a sufocar. Foi então que despertei. Olha para mim,
ainda estou coberto de suor. O que quer isto dizer, Crítias?

 
Eu não consegui responder-lhe. A nítida implicação do seu sonho era algo

que parecia bastante distinto do seu próprio mal desperto. E eu levantei-me do
meu colchão, abracei-o, para impedir que ele continuasse a tremer e pensei em
qualquer coisa que o pudesse distrair. O jogo do micatio é naturalmente simples,
uma distração agradável, e o que o rapaz precisava era de ser distraído. E
começamos a tentar adivinhar o número de dedos que escondíamos. Isso foi o
bastante para que o tom rosado do seu rosto voltasse de novo a cobrir as suas
faces abatidas. E em pouco tempo tinha-me ganho uma considerável quantidade
de dinheiro. Não que isso fosse importante. A moeda que era utilizada para pagar
às tropas, que meu amo tinha roubado enquanto cônsul e na qual se podia ver
Cleópatra retratada como uma deusa, era francamente de baixo valor,
adulterada com metal de má qualidade.

 
Porque está Octaviano interessado em destruir meu pai? perguntou Antilo.
 
Porque se sente inferior a ele. O meu amo e teu pai inferioriza-o respondi.
 
Não acho que isso seja uma razão aceitável replicou o rapaz.



 
Talvez. Mas se viveres o bastante, chegarás a conhecer a mesquinhez dos

homens.
 
Achas que o meu pai é mesquinho?
 
Não disse eu. Mas não acrescentei: é apenas fraco e louco no seu

desvario.
 
Mas fomos interrompidos por uma pancada forte na porta. Uma

expressão de ansiedade voltou a percorrer o rosto do rapaz, que puxou a túnica
para se tapar. Levantei-me e fui ver quem estava a bater. Era um centurião que
logo reconheci; um veterano da guerra contra a Partia e que tinha sido
condecorado por bravura. Olhou para mim, de mau humor, e perguntou pelo
general.

 
Está ainda a dormir disse eu. Ainda não é manhã. Posso receber eu a

mensagem?
 
Não disse ele. É melhor acordá-lo. É urgente.
 
E foi assim que soubemos que Aenobarbo tinha seguido o exemplo de

Silano e Délio e desertara para o inimigo.
 
Ao que parece, fugira num pequeno barco, aproveitando o luar da noite,

levando consigo apenas dois dos seus homens de confiança.
 
O meu amo tinha ainda os olhos carregados de sono, deu um beijo de

raspão nos cabelos de Antilo, arrotou e disse:
 
Más notícias. Não havia necessidade de me acordar. Diziam-me isso

depois.
 
O centurião perguntou se ele queria que ordenasse uma perseguição a

Aenobarbo. Ele não deve estar longe disse. O barco em que viaja é um barco
muito pequeno.

 
Perseguição? De maneira nenhuma. Lançou um olhar para lá do

acampamento na direção do mar, ainda cinzento, mas já a mostrar uns tons
rosados. Talvez ele tenha uma amante no acampamento de Octaviano e decidiu-
se ir juntar-se a ela. Crítias, dá dinheiro a este centurião. Antilo, meu filho,
lamento, que me vejas tal como eu sou, a autoridade parece começar a
esboroar-se à minha volta...

 
Suor que lhe escorre da estátua, pensei.
 



Ainda não há muito disse ele, falando para o rapaz, mas no fundo falando
mais para si próprio, os reis saltavam às minhas ordens, rápidos como rapazes à
caça de ratos. Mas agora? Enfim, pobre Aenobarbo, não sou o primeiro a ser
abandonado. Mas continuo a ser ainda Marco Antônio. Crítias, convoca os meus
conselheiros para esta tarde.

 
Quereis que convoque também a rainha, senhor?
 
A rainha não precisa de ser convocada.
 
Os historiadores irão chamar depois a este dia o dia da reunião funesta.

Para mim, que secretariei o conselho, foi apenas pungente, cruel e caótico;
impossível de manter em coerência um minuto que fosse, como vim mais tarde
a dar-me conta. Toda a gente falava ao mesmo tempo, interrompendo-se uns aos
outros, sem qualquer respeito pela ordem. Meu amo estava deitado ao fundo da
mesa, de costas voltadas para o acampamento e para o mar, com uma garrafa
de vinho na mão direita. O rosto estava já intumescido e a voz saía-lhe pastosa.
No rosto da rainha pude ler uma terrível satisfação: Marco Antônio era agora
total e verdadeiramente seu. Deixara de haver qualquer forma de ele poder
abandoná-la. Mas, ao mesmo tempo, algo de tenebroso lhe perpassava pelo rosto
e o lábio tremia-lhe, ansioso. Ao apoderar-se dessa maneira de meu amo,
Cleópatra temia igualmente ter assinado a sentença da sua própria morte e ainda
não se habituara a tal ideia.

 
Finalmente, Canídio deu um murro na mesa para conseguir silêncio e

disse:
 
O tempo de espera passou. Dia após dia, vamos ficando mais fracos. Dia

após dia, há cada vez mais deserções. Dia após dia, o cerco aperta-se mais à
nossa volta. Dia após dia, a derrota parece cada vez mais certa. É preciso agir e
já. Só existem duas saídas para nós, se acaso não morrermos nesta nojenta
armadilha. Ou nós conseguimos furar o bloqueio com a nossa armada uma
aventura perigosa, porque os nossos navios estão em péssimas condições e
Agripa provou ser um almirante competente. Mas, se formos bem sucedidos
nessa nossa aventura, seremos obrigados a retirar-nos para o refúgio do Egito.
Mas aviso-os de que Octaviano seguirá na nossa pegada, e o desejo de regressar
a casa será para ele uma vantagem. É escasso o tempo de que dispomos e as
perspectivas de vitória bastante pobres. Em alternativa, podemos fugir para a
Trácia ou a para a Macedônia. Aí temos aliados. O rei dos Getas prometeu-nos
reforços. Octaviano ver-se-á obrigado a perseguir-nos e, ao fazê-lo, ser-lhe-á
difícil manter contactos com a armada de que depende em termos de
abastecimento. Com o tempo, talvez possamos arrastá-lo atrás de nós até
conseguirmos cercá-lo segundo as nossas conveniências. Não será nenhum mal
abandonar o mar a favor de Octaviano, porque os seus navios, sob o comando de
Agripa, provaram as suas possibilidades nas águas da Sicília, mas será uma
vergonha desperdiçar a vantagem que um general da vossa grandeza, a



comandar tropas veteranas, pode ainda esperar ao enfrentar em terra o inimigo.
Seria uma loucura arrastar as legiões para uma situação duvidosa. Por mim, sou
a favor da guerra por terra.

 
Canídio podia ter esperado por outro dia em que o meu senhor estivesse

sóbrio e na plena posse do seu juízo e das suas capacidades de decisão. Porque,
se ele ouviu o que ele disse, era evidente que não percebera o que ele tinha dito.
De vez em quando, meu amo deixava escapar um ruído surdo e por duas vezes
murmurou o nome de Aenobarbo. E nessas ocasiões levou à boca a garrafa de
vinho. A mão tremia-lhe quando voltava a pousá-la sobre a mesa.

 
Ao ver a situação, passei uma nota para as mãos de Escribónio Curião,

que eu sabia ainda dedicado a meu amo e que olhava para ele com um ar de
profunda piedade. Nessa nota eu sugeria que ele devia pedir que o debate fosse
adiado para o dia seguinte, alegando uma razão qualquer. Mas, antes que ele
pudesse falar, Cleópatra interrompeu:

 
Pois bem disse ela, segue este conselho, um conselho de um romano. Os

Romanos abandonam-te todos os dias, ao passo que o Egito te permanece fiel.
Mas segue este conselho romano, abandona o Egito e deixa-me á mercê de
César, porque posso ler nos teus olhos romanos que eu sou a única causa dos teus
infortúnios. Navega para a Macedônia e deixas o Egito a quem? A esse rapaz
Octaviano, de olhar de víbora? Arrisquei tudo por ti, partilhei tudo quanto tinha
contigo, confiei plenamente em ti. Mas agora é tempo de agires como achares
melhor.

 
Depois de dizer isto, Cleópatra cobriu o rosto com a manga do vestido e,

após um profundo gemido, abandonou a reunião, deixando os generais e os outros
presentes embaraçados. Meu amo bebeu mais vinho e fechou os olhos.

 
Nessa noite, ou na noite seguinte, chamou-me porque queria ditar umas

cartas. Encontrei-o deitado num colchão e a ser massageado por um núbio. Os
dedos negros faziam deslizar os óleos pelos músculos do meu amo e, à medida
que premiam aquele corpo inchado, eu conseguia ver as marcas de antigas
feridas. Fiquei à espera que ele acabasse por mandar embora o núbio, se
erguesse da cama, um pouco gordo mas ainda magnífico e estendesse os braços
para um escravo para que lhe vestisse um roupão. Depois mandou embora os
escravos, encheu duas canecas de vinho e estendeu-me uma.

 
Não há cartas para escrever disse. Não há coisas para resolver.
 
Como pode acontecer uma coisa dessas, senhor?
 
Ninguém se preocupa mais com o que eu faço. E tu, Crítias, porque

continuas aqui?
 



Para onde devo ir, senhor?
 
Para onde foram os outros. Tens aqui ouro. Pega nele e vai fazer as pazes

com Octaviano.
 
Ele não está interessado em mim; nem eu nele. Estais a confundir-me,

senhor. Eu sou Crítias, criado na vossa casa, dedicado ao vosso serviço. Não sou
um nobre romano.

 
É isso que tu dizes? Então a honra vai para a cama com gente muito

estranha.
 
Ele bebeu o vinho num trago, pegou na garrafa e voltou a encher o copo.
 
São muito poucos aqueles com quem eu me tenho aberto francamente

disse. Talvez Curião e poucos mais. Se eu morrer na batalha que deve ser
travada, toma conta de Antilo e leva-o para junto de Octávia. Ela cuidará dele.
Se isso for impossível, procura um refúgio distante para ele. Talvez algures na
Grécia. Tu não és um homem para andar pelas cavernas da montanha, penso eu,
mas que seja um lugar que tu achares melhor.

 
Farei o que puder, senhor: mas sempre vos ouvi dizer que a batalha nunca

está perdida enquanto não se abandonar a luta, e muitas coisas estranhas podem
acontecer na guerra.

 
Aconteceram já coisas muito estranhas disse ele; e a sua voz cansada era

a de um homem que tinha viajado muitos quilômetros por lugares desertos. Há
seis meses atrás, comandava um exército dos melhores que tive. Hoje caminho
pelo acampamento e vejo que os homens me evitam, os murmúrios cessam
quando dão por mim e alguns deles chegam a virar-me as costas. Esta tarde, um
soldado dirigiu-se a mim de maneira atrevida:

 
Não luteis no mar disse ele, não confieis na madeira podre. Deixai isso

para os Egípcios e Fenícios, deixai-os brincar aos patos, se é disso que eles
gostam. Mas esta minha espada serviu-vos em trinta batalhas, estes pés
atravessaram convosco as areias da Média e as montanhas geladas da Arménia.
Estas feridas disse ele, mostrando-mas foram conseguidas ao vosso serviço.
Deixai-nos lutar em terra, passo a passo, e nós mostraremos ao inimigo os
homens que somos.

 
Foi um discurso nobre e corajoso disse eu, verdadeiramente comovedor.
 
Comovedor? Mas os seus companheiros não apreciaram e nem um gritou:

”Belas palavras, Públio.” Em vez disso, voltaram a cabeça, ou baixaram-na e
tentaram evitar-me o olhar. Canídio tem razão. Devemos partir para a
Macedônia e vamos encontrar-nos lá com César.



 
Nunca antes o ouvira chamar Octaviano pelo nome que ele tinha

usurpado. E não gostei que o tivesse feito.
 
Só que não podemos fazê-lo. O exército não vai pôr-se em movimento. A

partir de hoje fiquei a saber que não vai lutar mais, que não irá permanecer no
campo de batalha, nem nada. Nada a não ser fugir, desertar, desintegrar-se.
Deixou de haver exército, o que há é apenas um conjunto de homens. E, como
tal, não pode haver escolha. Tenho de seguir o caminho decidido pela rainha. E os
homens vão dizer que é ela quem manda em mim, não é verdade, Crítias?

 
Acho que sim, meu amo.
 
Mas não é assim. É a necessidade que me arrasta pelo nariz e me obriga a

isso. Há seis meses atrás ... alguma vez te embebedaste, Crítias? Nunca te vi
bêbado, és um rapaz ajuizado, Crítias. Mas eu não tenho outra hipótese. E para
mim é sempre bem-vindo o olvido que me traz o vinho. Cuida de Antilo, como te
pedi. Parece tão estranho que sejas tu a única pessoa em quem eu posso confiar...

 
Era um cumprimento desesperado, com um ar um pouco desdenhoso,

mas para mim era um tesouro, era ainda um tesouro. E depois meu amo disse:
 
E ainda outra coisa. Descobre onde está Curião. Ainda posso confiar nele,

penso eu. Diz-lhe que procure os bens e coisas valiosas de Aenobarbo e que envie
tudo para o acampamento de Octaviano. Se ele se foi embora num barco
minúsculo, deve ter deixado para trás os valores que possuía.

 

XXVII

 
Cleópatra ganhara. Ou pelos argumentos que apresentou na reunião ou por

formas de persuasão privada. Como Alexas me fizera notar, ”Nenhum dos
generais favoráveis à opção Macedônia tinha ido para a cama com Marco
Antônio.”

 
E foi assim que recorremos aos navios, deixando Canídio encarregue do

exército por terra. Durante três dias, o mar esteve demasiado bravo para permitir
a partida. (Eu tenho um medo horrível de enjoar. Mas depois o vento acalmou e
acabou por desaparecer. E durante mais um dia não houve hipótese de nos
movimentarmos. Era como se no ponto mais crítico em que era necessário
tomar uma decisão os comandantes tentassem evitar os perigos da guerra.

 
Ao quinto dia, e ainda antes de a madrugada tocar o mar com os seus

dedos rosados, meu amo serviu-se de um pequeno barco e andou de navio em
navio, e, quando subia a bordo de cada um deles, encorajava os homens,



incitando-os a manter o domínio sobre as capacidades dos seus barcos, de forma
a poderem lutar no mar de maneira tão firme como se lutassem em terra. Disse-
se mais tarde que faltava a meu amo a energia que normalmente despertava
nele a proximidade de uma batalha. A sua expressão era severa; as frases curtas
e um pouco abruptas. Apesar de tudo, sentia-se encorajado pela determinação de
marinheiros e soldados e pela confiança que as suas visitas lhes inspiravam.

 
Era seu objetivo que os pilotos se deviam manter firmes como se

estivessem ancorados e esperar os ataques dos navios mais ligeiros de Octaviano.
E pensava que era uma decisão sensata porque, na luta entre as duas armadas, as
dificuldades eram mais acentuadas nas zonas onde era possível maior
movimentação.

 
Mas sucedeu que só começou a soprar uma leve brisa já perto do meio-

dia e o mar começou a agitar-se, levando os nossos navios involuntariamente em
direção ao inimigo. Como não tinham sido dadas nenhumas ordens, o ataque foi
feito sem energia. Passado pouco tempo, os nossos barcos estavam rodeados
pelos navios ligeiros de Agripa, que tinham uma capacidade de manobra muito
maior e não recearam aproximar-se de nós o mais possível, porque tinham
noção do peso das nossas embarcações e do poder de embate das suas enormes
proas. E, por esse motivo, a luta, segundo me parecia, assemelhava-se mais a um
cerco em terra do que a uma batalha Cavada no mar. O inimigo atacava-nos
com armamento leve, com setas curtas e chuços incendiados, enquanto os nossos
homens, tendo a seu favor a sua posição mais alta devido ao maior calado dos
nossos navios, o que, no contexto desta estranha batalha, fazia que eles
parecessem altas torres de uma cidade sitiada, respondiam de forma semelhante,
também com setas curtas, lançadas das catapultas sobre o inimigo.

 
A confusão era enorme, e confesso que o meu medo era tal que me vi

obrigado a cobrir a cabeça com uma manta, o que me impedia de saber como
estava a decorrer a batalha. Mas, quando me apercebi de que as coisas
continuavam na mesma e ainda não tinha sido ferido, senti vergonha de mim
próprio. E, ao olhar a confusão que se desenrolava à minha volta, comecei a
sentir-me espectador de um estranho e fascinante drama teatral.

 
Como ouvi dizer por diversas vezes a meu amo, ninguém é realmente

capaz de entender o que se passa durante uma batalha, a não ser aquilo que
acontece à sua volta. Não há a possibilidade de se ter a noção das dimensões do
combate, e é esse o motivo por que as batalhas são perdidas sem razões
aparentes, ou então ganhas contra as expectativas mais desanimadoras. Uma
reação imediata pode encorajar ou provocar receio e pôr em movimento um
processo imperceptível que encoraja uns e leva outros a fugir. E esta forma
descontrolada pode levar a alterações do estado das coisas, alterações essas que
os agentes de tais mudanças não têm nenhum conhecimento.

 
Tudo se mantinha portanto na incerteza, na confusão, e não se



descortinavam vantagens nem para um nem para outro lado da contenda. Mas
em determinada altura ergueu-se uma enorme movimentação de fúria e terror,
vinda dos soldados que se encontravam no convés do nosso navio. Seguindo os
seus olhares, vi com um horror assombrado os barcos egípcios, com o pavilhão
de Cleópatra desfraldado no da dianteira, içarem as velas e movimentarem-se
com a velocidade que lhes era permitida e que era considerável, porque o vento
estava agora do seu lado e enfunava-lhes as velas, enquanto os seus remadores
davam tudo por tudo, abandonando a batalha, numa fuga precipitada.

 
A razão deste procedimento nunca foi apurada. Em minha opinião, não se

tratou de traição, como alguns pensaram na altura e manifestaram entre brados
furiosos, mas antes de um súbito pânico que se apossara da rainha.

 
Quando meu amo viu a fuga da rainha, ele, que até então tinha dado

mostras do seu antigo vigor ao organizar a batalha que não parecia por enquanto
perdida, deu ordens para alterar o curso das coisas e, seguido por cerca de 40
barcos da ala direita, pôs-se a perseguir a rainha.

 
Eu estava perplexo. Para mim, ignorante nestas matérias, achava que

tínhamos aguentado as nossas posições, e, se Cleópatra tinha dirigido os seus
barcos na direção do inimigo em vez de encabeçar o movimento no sentido
oposto, era porque a empresa tinha acabado em sucesso e o dia era nosso.’

 
Era como se a sua fuga fosse algo de impossível e a nossa inevitável.
 
Mais tarde disse-se que tudo o que se passou correspondia a um plano

estratégico para tentar evitar um desastre; e assim a batalha não seria
considerada uma derrota, mas uma vitória; desde que se conseguisse alcançar tal
objetivo.

 
Mas eu soube pela expressão do rosto de meu amo, quando ele se sentou

na proa do nosso navio e viu as velas de Cleópatra a navegar à frente dele, que
essa explicação era falsa.

 
É certo que tudo podia terminar nesse dia, se nos mantivéssemos nas

nossas posições e continuássemos a lutar até ao fim. Mas, atuando de forma
diversa e mudando o rumo das coisas, meu amo poderia sempre dizer que o que
ele queria era salvar a rainha e os seus tesouros e levar consigo uma centena dos
nossos barcos e mais de 20 000 dos nossos veteranos que tinham combatido a
bordo. Nós tínhamos perdido pelo menos 20 embarcações e 5000 homens; mas
tínhamo-nos colocado numa posição na qual podíamos ainda ter esperanças de
ganhar a guerra

 
Ao fim da tarde havíamos alcançado o barco onde se transportava a

rainha. Foi posta a navegar uma pequena embarcação e meu amo, juntamente
com os seus conselheiros e elementos íntimos da sua casa pessoal, foram



transportados para o navio de Cleópatra.
 
Meu amo dirigiu-se imediatamente para os aposentos da rainha e aí ficou

até ao anoitecer. O que se passou entre os dois não é do conhecimento de
ninguém. Cleópatra pôs a circular a sua versão, que na altura me foi relatada por
Alexas; mas era uma versão tão inverossímil que não vejo necessidade de repeti-
la aqui.

 
O que é inquestionável é que, quando meu amo regressou ao convés, ele

se sentou na proa da embarcação, depois de se agasalhar, e aí permaneceu,
silencioso, recusando-se a falar com quem quer que fosse durante uma noite sem
dormir. Recusou o vinho e tinha no rosto uma cor marmórea. Alguns disseram
que ele chorou, mas eu não lhe vi nenhumas lágrimas, e acho que o que ele
sentia estava para além das lágrimas.

 
Além disso, e durante os três dias que precisamos para chegar ao porto de

Ténaro, na ponta sul mais extrema do Peleponeso, meu amo recusou-se a ver
Cleópatra, que se mantinha na sua cabina, zangada ou cheia de medo, e também
ela declinou qualquer comida ou bebida. E a maior parte do tempo, meu amo
manteve-se sentado, sem se mexer; e quais teriam sido os seus pensamentos
durante esses dias e noites é coisa que não me aventuro a imaginar. E tenho a
certeza de que ninguém estava interessado em fazê-lo.

 
Mas em Ténaro meu amo deu mostras de querer movimentar-se, talvez

porque lhe fosse impossível manter-se por mais tempo nessa espécie de limbo,
nessa viagem marítima durante a qual lhe fora impossível agir ou tomar
decisões. Mas a terra firme levou-o a encarar novamente a realidade. E,
enquanto esperávamos por alguns remanescentes da batalha para se juntarem a
nós, meu amo abandonou esse estado de espírito desolador em que havia
mergulhado e, por momentos, voltou a ser ele próprio.

 
Mas as notícias que lhe chegaram a seguir voltaram a ser catastróficas.

Canídio tinha ficado a comandar o exército de terra com ordens para se retirar
para a Macedônia logo que a batalha naval chegasse ao fim, ou então, se isso lhe
parecesse correto, dirigir-se à Ásia ou à Síria. Mas os soldados, quando viram a
batalha perdida e se sentiram abandonados, como lhes parecia, por Marco
Antônio, recusaram-se a obedecer ao comando de Canídio. Estavam
convencidos de que Octaviano iria receber bem a sua rendição, porque
pensavam que ele não tinha estômago para batalhas e que, para evitar mais
problemas, iria recompensá-los generosamente e só os oficiais seriam
condenados à morte. E não tiveram os mínimos escrúpulos em dar a entender as
suas intenções de se renderem. Canídio e poucos dos seus oficiais seniores, ao
terem conhecimento da disposição das suas tropas, fugiram durante a noite e
caminharam para o sul para informar meu amo do que havia acontecido.

 
No entanto, e com a sua velha e habitual generosidade, meu amo



procurou satisfazer todos os desejos dos seus homens, em cumprimento do seu
juramento de lealdade, dando-lhes bens do seu tesouro que lhes assegurassem o
futuro e uma passagem para Corinto onde podiam negociar os termos da sua
rendição a Octaviano ou então partir, se isso pretendessem, para terras remotas e
bárbaras.

 
E nunca, pode dizer-se, um general derrotado recompensou com tamanha

magnanimidade os seus seguidores. E foi nesta sua decisão que ele melhor
demonstrou a sua grandeza de alma.

 

XXVIII

 
Quando chegamos ao Egito, meu amo recusou-se a acompanhar

Cleópatra ao palácio real; e, em vez disso, foi instalar-se numa casa para lá de
Paros. Disse à rainha que precisava de se isolar para poder dedicar as suas
energias a reorganizar a recuperação das suas fortunas.

 
Se continuar na tua companhia disse ele, receio que os teus encantos me

distraiam desta tarefa necessária.
 
Claro que esta não era a verdadeira razão para o seu afastamento; nem a

própria Cleópatra acreditava nisso. Alexas, com quem eu mantinha contactos
íntimos porque entre outras coisas, os seus próprios temores e depressões eram
de tal maneira terríveis que só na minha companhia e na minha cama ele
conseguia experimentar algum prazer, contou-me que a rainha atravessava
momentos de agonia de autocomiseração e suspeitas receosas quanto à conduta
de meu amo. Ela tinha a certeza de que ele planeava descobrir a maneira de se
salvar à custa dela, pois não conseguia esquecer que Octaviano tinha convocado
a Itália inteira para lhe declarar guerra, e não a Marco Antônio. Eu tentei, dentro
do possível, desfazer este mal-entendido. Mas como não morria de amores por
Cleópatra e reconhecia que ela era o gênio mau do meu amo, achava boa ideia
não continuarem juntos. Além disso, tinha vagas suspeitas de que ela, ao duvidar
dos intuitos de meu amo, procurava agora aproximações junto de Octaviano, a
ponto de lhe oferecer a rendição do seu amante para tentar salvar o seu reino. E
Alexas não conseguia convencer-me de que eu não tinha razão. E disse-lhe:

 
Meu caro, eu conheço Octaviano. Há anos que estudo a sua personalidade.

E uma coisa te digo sobre a qual tenho a certeza: Ele pode prometer tudo o que
lhe apetecer e lhe convier, mas também é capaz de quebrar essa promessa com
um simples estalar de dedos. Diz à rainha, e da forma que achares mais
conveniente, que, se ela trair meu amo pensando que assim consegue salvar a
sua vida e o seu reino, está simplesmente a apressar a sua própria derrota.

 
Eu não consigo dizer-lhe coisa nenhuma disse ele. Ela não quer ouvir nada



que possa aborrecê-la.
 
E é por isso que estamos nesta confusão.
 
Alguns dias mais tarde instalamo-nos, um pouco às ocultas, na casa a que

meu amo começou por chamar o seu Timónio, em honra desse céptico e
misantropo Timão de Atenas, que afirmava que a ”experiência lhe ensinara a
grande sabedoria de desprezar a humanidade”. Foi então que chegou Canídio
com novidades que provocaram maiores desgostos.

 
O exército, que tinha ficado no nosso acampamento quando embarcamos

nos nossos vasos de guerra, de início recusou-se a acreditar que meu amo estava
em situação de voltar a comandá-los. O que eles queriam era voltar a ver meu
amo e durante dias recusaram-se a ouvir as propostas dos legionários de
Octaviano, que insistiam em afirmar que ele tinha desertado. Mas, como ele não
aparecia, começavam a pôr em causa a situação em que se encontravam e a
ficar desesperados. Estavam tão falhos de confiança e tão desiludidos (disse
Canídio que, quando ele, de acordo com o plano imaginado por Marco Antônio,
deu ordens para prepararem a retirada para a Macedônia, eles se recusaram
abertamente a obedecer-lhe. E o que começou por ser um motim relativamente
passivo, em breve se transformou em algo de violento, e Canídio deu-se conta de
que a sua vida corria perigo. E decidiu abandonar o acampamento a coberto da
noite e foi com grande dificuldade que conseguiu chegar a Alexandria.

 
E quando Canídio, exausto, pediu permissão para ir descansar e lhe foi

concedida, meu amo voltou-se para mim e disse:
 
Pareces espantado, Crítias. O que achas tu que eu devia fazer? Felicitá-lo

ou puni-lo pela infelicidade de ter agido da mesma maneira que eu? Por mim,
sinto-me feliz por ter tão nobre companheiro na desgraça.

 
Foi pouco tempo depois de isto acontecer que ele começou a ditar-me a

narrativa que venho fazendo e cujas circunstâncias me levaram a chegar a tão
infelizes conclusões.

 
Durante muitos dias e semanas, meu amo mostrou-se incapaz de agir. Ele

tentava ditar-me algumas coisas, às vezes a continuação desta narrativa, outras
vezes cartas urgentes e angustiadas para aqueles que ele esperava poderem ainda
ajudá-lo. Mas essa esperança era cada vez mais tênue, embora a linguagem das
referidas cartas continuasse a ser enérgica, pelo menos no sentido de que ele
julgava poder influenciar os seus destinatários. Mas eu, ao escrevê-las, tinha
perfeita noção de que esses apelos eram inúteis. A aura de autoridade tinha
abandonado Marco Antônio, e mesmo os homens virtuosos, virtuosos porque tal
se consideravam, ou virtuosos porque assim eram considerados pelos outros não
encontravam razões para responderem aos seus pedidos. Muitos desses homens a
quem estas solicitações eram dirigidas eram homens incapazes de defender uma



causa que não fosse a que eles julgavam ser de seu interesse pessoal. O meu
amo era um homem em declínio, um sol que declinava, e eles olhavam agora
para o novo Febo que era Octaviano. E as notícias que recebíamos eram más. O
nosso partido tinha-se desintegrado. Um exemplo apenas dava para entender o
que muitos pensavam. Herodes da Judeia era um dos que deviam tudo aos
favores do meu amo, sem os quais nunca passaria de um verme. Se havia reis e
príncipes do Oriente que deviam tudo o que eram a meu amo, Herodes era um
deles. Mas ele, logo que soube do desastre em Ácio, preparou-se imediatamente
para colocar ao dispor de Octaviano as suas legiões.

 
O meu amo limitava-se a receber as más notícias com um gesto de mão

aparentemente desinteressado
 
Herodes? dizia ele com ironia. Se os Romanos me abandonaram, não era

um judeu que iria continuar a ser-me leal.
 
Mas Cleópatra, que sabia entender a falta de escrúpulos de Herodes muito

melhor que meu amo, acreditava que ele não estava definitivamente perdido
para a nossa causa. E nesse sentido decidiu enviar uma embaixada a Herodes
que levava consigo valores, e com a promessa de riquezas ainda maiores, se ele
continuasse a apoiar o homem a quem tudo devia, se ele formasse uma aliança
com o Egito. Eu quando soube que ela tinha escolhido o meu querido Alexas para
dirigir a embaixada, devido aos seus encantos e sabendo ela que Herodes era um
depravado notório, pedi-lhe, em lágrimas, para tentar encontrar uma forma de se
furtar a uma tarefa tão perigosa quanto ineficaz. Mas não havia nada que ele
pudesse fazer senão obedecer à rainha, que não teria pejo em mandá-lo matar se
ele tivesse a presunção de lhe desobedecer. E Alexas cumpriu o seu dever e tudo
aconteceu como eu esperava. Herodes recebeu-o com palavras amáveis, aceitou
os presentes, tentou seduzi-lo e em seguida, saciando a sua luxúria, possuiu
Alexas e em seguida acorrentou-o, enviando-o depois a Octaviano como prova
de dedicação à sua causa. Eu nunca mais vi o meu amigo e penso que acabaram
por matá-lo da forma mais cruel.

 
Meu amo, ignorante das diligências de Cleópatra para tentar manter

Herodes do seu lado e eu não via razão para iludi-lo com falsas esperanças ao
pô-lo a corrente daquilo que Alexas representava para mim, afundava-se num
desespero cada vez maior. Durante dias e dias o seu único alívio foi o vinho. Eu
não podia criticá-lo, embora não apreciasse o seu comportamento. Durante anos,
Marco Antônio tinha recorrido ao vinho para, de certo modo, melhor apreciar a
situação que tinha de enfrentar; daí a sua exuberância. Mas agora Marco Antônio
bebia para se atordoar e encontrar no álcool um alívio para o seu sofrimento.
Havia muitos dias em que ele começava a beber logo ao fim do dia, mas, como
continuava acordado pela noite adiante, acabava por não pregar olho e ficar
desperto até ao amanhecer. Às vezes chamava-me, procurando em mim apoio
através de palavras de conforto e eu pude aperceber-me de que o seu espírito
não conseguia já encontrar conforto em nada.



 
Normalmente à tarde, quando se apoiava numa simples almofada de

tecido vermelho de Chipre, punha-se a olhar para o mar e a imaginar exércitos e
armadas. Essa era a hora da esperança sem freio. Eram requisitadas legiões
vindas de províncias distantes, reformulavam-se alianças, concebidas cartas
urgentes a generais que há muito, tinham deixado de comandar os postos para
onde eram enviadas. E, durante esse curto período de tempo, a esperança
renascia e, com ela, a sua determinação. Havia ocasiões em que solicitava que
lhe trouxessem a sua armadura e pedia que o vestissem como um imperador,
coisa que ele, por breves instantes, acreditava ser. Em seguida dava ordens para
que se reunisse o conselho ou então fazia planos para visitar Cleópatra e continuar
a resistir a Octaviano.

 
O Egito dizia ele é uma importantíssima praça-forte, da qual não seremos

facilmente desalojados. Quando o jovem Octaviano se aperceber da força das
nossas defesas, estará certamente disposto a negociar. Sabes, Crítias, quando eu
me encontrava com Octaviano, descobria sempre afinidades entre nós, era como
se o amor que entre nós existia conseguisse reflorir de novo.

 
Eu via nestes arroubos de esperança, nos quais não havia nada a não ser

uma decepção disfarçada, uma profunda dor que tentava mascarar-se de forte
resistência. Mas não podia fazer outra coisa a não ser alimentar tais fantasias.
Tinha a certeza de que não havia ação possível que pudesse salvá-lo e que
nenhuma ação era preferível à lassidão no qual ele, pouco a pouco, se ia
afundando.

 
Mas, tal como o carro de Febo se movimentava no zênite, também o

orgulho o abandonava e ele voltava à autocomiseração. E pouco do seu sentido
de nobreza lhe restava para poupar Cleópatra às suas críticas. E, embora ele
soubesse no seu íntimo que tinha sido ela quem o destruíra, e fosse o que fosse
que ele sentisse por ela, essa mistura de amor e de luxúria, fora ela a causa
principal da sua ruína; meu amo não era capaz de admitir tal coisa, ou aceitar
que essa paixão o tornara um homem diferente do antigo Marco Antônio. E, nas
raras ocasiões em que falava da rainha, continuava a bater na tecla de que
sempre informara Octaviano, na correspondência que com ele trocava, de que a
sua aliança com Cleópatra era baseada no seu entendimento das realidades
políticas. E nessas alturas, mesmo abatido pela falta de auto-estima, conseguia
defender a ideia de que continuava a ser um ser racional, controlado, sobre a
influência benéfica dos deuses e a dominar o seu próprio destino. Acho que isto
lhe trazia um certo conforto; porque é muito difícil a um homem ser capaz de
reconhecer os vícios que o destruíram.

 
E passava muito do seu tempo crepuscular a falar de Octaviano; e o que

mais perplexidade lhe causava era a traição do jovem.
 
Eu nunca lhe dei motivos para me recear repetia ele incessantemente.



Nunca lhe faltei com a minha palavra ou reneguei um acordo que tivéssemos
feito os dois. Sempre o tratei de igual para igual, em termos de autoridade e de
poder, e sempre imaginei que os dois juntos estávamos a trabalhar para
conseguir manter um império romano sem fronteiras. Porquê este seu
comportamento contra mim? E era então que as lágrimas lhe afloravam aos
olhos quando comparava as suas antigas glórias com os tempos presentes; e o seu
olhar continuava fixo no oceano vasto e impiedoso até chegar a noite.

 
Nesses dias costumava passar também muito do meu tempo com o jovem

Antilo, que eu tentava furtar ao desvario do pai. Mas o rapaz era demasiado
inteligente para se deixar comover. Percebia que era a sua própria vida que
estava em perigo. E mais de uma vez lamentara o fato de ter deixado Roma e
não ter ficado em casa de Octávia, pois sabia que podia confiar nela para o
proteger. E falava também com azedume de seu pai ao abandonar Octávia,
porque tinha a noção de que fora a sua rejeição em favor da rainha que havia
precipitado o desastre. Eu tentei dar-lhe a entender que, independentemente do
curso seguido por meu amo, Octaviano estaria sempre determinado em destruí-
lo. Mas ele respondia-me dizendo que Octávia nunca iria permitir que o irmão
atacasse o seu marido se ele sempre tivesse provado que lhe tinha sido fiel. E,
quanto a isto, eu não podia dizer nada porque no fundo achava que o rapaz tinha
razão.

 
Mas, mesmo assim, Antilo amava o pai e estava sempre disposto a fazer

fosse o que fosse que estivesse ao seu alcance para ajudá-lo na situação difícil
em que se encontrasse.

 

XXIX

 
Mas meu amo acabava sempre por recompor-se e dizia:
 
Já que tudo está perdido, vamos agir como se fôssemos ganhar tudo de

novo. Marco Antônio é outra vez Marco Antônio.
 
Mas ele já não era o mesmo, de forma alguma. Uns dias acordava numa

agitação sem tino, dominado pela autocomiseração, os cabelos grisalhos e
desalinhados, o rosto molhado em lágrimas, os olhos raiados de sangue. Outros
levantava-se vigoroso, ia até aos banhos e regressava fresco, com ótimo aspecto
e a voz e olhar decididos.

 
Crítias dizia-me ele, sempre foste paciente com o meu estado de espírito

insuportável; mas agora vais ter direito a um final glorioso para as memórias que
tens vindo a compilar. E, se os deuses me favorecerem uma vez mais, verás que
tenho para te ditar novos e esplêndidos capítulos.

 



E, ao dizer isto, vestia-se de púrpura, pedia que lhe trouxessem um carro
que o transportasse à casa de Cleópatra e à sua corte. Porque, segundo me
parecia, tinha resolvido demonstrar ao mundo que, no fim dos seus dias, deveria
ficar lembrado pelos seus momentos gloriosos, e nunca pela traição ou pela
derrota. Queria deixar para a posteridade um nome que o mundo devia admirar
e ser considerado ”como um verdadeiro homem”.

 
E embora esta jactância me tocasse de forma mais dolorosa que o seu

estado depressivo, porque compreendia o que isso exigia ao seu espírito fatigado,
era com um certo prazer que lhe retribuía com um sorriso a sua tentativa de
rejuvenescimento e lhe dava a entender que continuava a confiar no seu gênio e
na estrela que sempre o havia guiado.

 
No entanto, acho que ninguém vai pensar que era erro meu, ou irá pensar

o pior de mim, se confessar que, a partir de determinada altura, comecei a fazer
planos para fugir do Egito quando tudo tivesse terminado, levando comigo todos
os documentos referentes à carreira do meu amo, como se esse espólio fosse por
direito meu ou pelo menos pudesse mantê-lo bem guardado.

 
Foi enviado recado à rainha para que esperasse meu amo e, quando ele

entrou no palácio, foi dar com ela sentada no trono real numa grande galeria que
dava para o mar. Com esse estilo gracioso com que ela assumia a realeza,
Cleópatra levantou-se para recebê-lo. Abraçaram-se na presença de todos,
houve algumas lágrimas, alguns bonitos discursos e em seguida retiraram-se
ambos para os aposentos dela.

 
Quando voltaram à galeria, meu amo anunciou que, a partir daquele

momento, a sua velha sociedade de ”Seres Vivos Inimitáveis” passaria a
chamar-se a de ”Companheiros na Morte Gloriosa”; porque, disse ele:

 
Uma vez que estamos condenados, que nos deixem partir com a nossa

magnificência original; caso contrário, porque não enfrentarmos a morte
olhando-a de frente, sem medo nem pressentimentos?

 
E em seguida encarou as pessoas presentes com um sorriso que só os

deuses conseguem oferecer; e toda a gente sentiu que ele tinha regressado para
junto deles, tinha regressado à vida, com o esplendor de um Dioniso.

 
Nessa noite ofereceram um grandioso banquete e os festejos

prolongaram-se por sete dias.
 
Para o fim, alguns já se sentiam exaustos, mas todos eles pareciam sentir-

se aliviados dos medos que os vinham a perseguir desde Ácio, porque Marco
Antônio tinha feito soar uma espécie de trombeta de indomável rebeldia. Foi
então que chegou a notícia de que Octaviano, depois de ter conduzido o seu
exército pela rota da Síria e da Judeia, onde Herodes se lhe prostrou aos pés e o



abasteceu do muito de que ele precisava, havia capturado o porto de Pelúsio, o
mais a leste do Egito, que se rendeu tão facilmente que logo se aventou que tinha
havido traição. Alguns sugeriram que Cleópatra tinha dado ordens ao
comandante da guarnição para se entregar sem luta, porque esperava que, se
abandonasse meu amo, ainda podia negociar uma paz separada com Octaviano.

 
Não posso afirmar que isso tenha sido verdade, porque, quando perdi o

meu caro Alexas, deixei de ter acesso ao pensamento secreto da rainha ou dos
seus conselheiros.

 
Mas que ela tinha essa esperança, disso não me restam dúvidas. Ela

avaliou ou tinha avaliado meu amo, por um lado, e avaliado o seu reino e a sua
vida, por outro; e, claro, não evitou em pôr em primeiro lugar o seu reinado e a
sua vida. Mas continuava a amar meu amo à sua maneira, tanto quanto ela podia
mar alguém. Mas, acima de tudo, amava-se a si própria.

 
O próprio Marco Antônio, devo dizê-lo, tinha-a aconselhado a abandoná-

lo, de forma que ela pudesse ainda negociar com Octaviano. E isso significa
muito quanto à grandeza do seu amor e da sua nobreza. E chegou mesmo a
escrever a Octaviano a oferecer-se para se retirar para Atenas a fim de viver ali
como um cidadão comum. ”Deste modo poderás evitar os perigos incertos da
batalha”, dizia ele na carta, ”porque, se tu sabes quando a guerra começa, só os
deuses podem determinar quando e como acaba.”

 
Tudo isto era retórica, evidentemente, e nunca me passou pela cabeça que

ele pudesse ter qualquer hipótese de fazer que Octaviano mudasse de ideias. Em
minha opinião, ele sabia muito bem que a superioridade em homens e recursos
era o que decidiria a batalha; e não ia pôr de parte essa vantagem. Além disso,
com a sua inata desconfiança, não ia acreditar que meu amo teria algum
interesse em viver como um simples cidadão ou que os outros o deixassem fazer
tal coisa. Mas agora Octaviano era um cão de fila cujos dentes se tinham
cravado na garganta do inimigo.

 
E é preciso dizer também que Octaviano, com a sua prudência habitual,

não ia rejeitar de imediato as propostas de meu amo. E, nesse sentido, enviou um
embaixador à rainha; e fê-lo porque, mesmo convicto de sair vitorioso e com
razão, no seu íntimo mantinha-se consciente da sua inferioridade em relação a
Marco Antônio e receava que a sorte da batalha pudesse vir a demonstrar essa
inferioridade e que as coisas se voltassem contra ele. E não há maior testemunho
da grandeza de meu amo do que essa hesitação por parte do inimigo nessa altura,
quando tudo afiançava que a antiga grandeza o tinha abandonado e ele se
encontrava totalmente indefeso e sem coragem para suportar as desgraças do
destino.

Durante algum tempo, Octaviano demonstrou boas intenções em relação
a Cleópatra, assegurando-lhe que podia esperar dele os melhores favores, desde
que expulsasse Marco Antônio dos seus territórios. De início, ela ainda acreditou



nele e pensou que a sua causa ainda não estava perdida, mas que estava a de
Marco Antônio. E ela respondeu a Octaviano que estava perfeitamente
consciente da sua generosidade de alma e que ele lhe iria permitir partilhar o
trono do Egito com seu filho Cesarião; porque, dizia-se que ela afirmara, ”Apesar
de ser uma fraca mulher e de ter sido usada e abusada, permito-me afirmar ser
o melhor apoio de meu filho no governo do Egito e assim poder provar ser um
forte aliado do povo romano e do seu imperador, Octaviano César.”

Há quem diga que, quando meu amo soube do que se passara nessas
negociações, ficou furioso e fez que o embaixador de Octaviano fosse açoitado e
em seguida se voltou irado para a rainha, dizendo-lhe que, se ela não o
abandonasse, ele se mataria e levá-la-ia com ele para o reino das sombras.

 
Mas isto é um absurdo, já que está provado que fora ele mesmo que havia

sugerido este tipo de negociações levadas a cabo pela rainha. Mas, embora as
suas razões o tivessem levado a servir-se dela na sua política, meu amo sentia o
coração ferido pela forma pouco airosa como ela tinha seguido o seu conselho.
Só podia sentir desgosto ao descobrir que ela estava pronta a abandoná-lo para se
salvar. Mas sentiu-se mais consolado quando ela lhe assegurou que fizera o que
fizera porque ele a tinha aconselhado a tal e porque acreditava que era esse o
único caminho que lhe restava a ele para fugir à vingança de Octaviano.

 
Se te deixarem partir para Atenas e viver lá como cidadão comum, como

tu pediste disse Cleópatra, e se Cesarião e eu própria governarmos o Egito, quem
sabe se a roda da fortuna não vai rodar de novo a nosso favor? A derrota nunca é
absoluta, e assim nós continuaremos livres.

 
Ele acreditou nesta história, ou fingiu que acreditou, pois não podia fazer

outra coisa, porque ela acompanhava as suas palavras com beijos e ele não
sentia nesses beijos o sabor da traição.

 
Mas foi o jovem Cesarião quem pôs fim a esta disputa. Ele, que nunca me

impressionou pela sua inteligência, como acontecia com o jovem Antilo.
 
Mas agora era ele quem falava com toda a frontalidade:
 
Tu sempre me disseste que eu era o filho de César disse ele para a

Cleópatra, título que Octaviano reclama para si próprio. Sendo assim, é
impossível ele manter a sua palavra e poupar-me a vida. Na minha opinião, o
que ele está a tentar é afastar-te de Marco Antônio para assim poder destruir-nos
aos dois de forma mais fácil e mais visível. Prefiro pôr a mão num ninho de
serpentes a confiar nas palavras de Octaviano. E, embora a nossa situação seja
totalmente desesperada, acho que não temos outra escolha que não seja o teste
da batalha.

 
Quando meu amo ouviu estas palavras, ficou profundamente emocionado.

Abraçou Cesarião e disse até que ele parecia o próprio pai, César, a falar.



 
E todos ficaram convencidos da lógica inexorável do rapaz, até a própria

Cleópatra, embora esta não tivesse ainda abandonado a esperança de conseguir
salvar alguma coisa do naufrágio. E foi nessa altura que ordenou que todo o seu
tesouro metais preciosos, joias, marfim, ébano e especiarias fosse reunido e
transportado para o mausoléu que mandara construir próximo dos túmulos dos
Ptolomeus, pois achava que enquanto estivesse na posse de tão grandes riquezas
conseguiria sempre negociar com o conquistador.

 
Nesse mesmo dia Cesarião foi admitido no grupo dos Efebos e Antilo

recebeu a toga virilis; porque, disse Marco Antônio, uma vez que ambos se
haviam comportado como verdadeiros homens, mereciam receber o estatuto de
adultos.

 
A guarda avançada de Octaviano estava cada vez mais próxima dos

subúrbios de Alexandria, e ele próprio tinha acampado próximo do hipódromo ou
da pista de corridas.

 
Chegou o momento gritou meu amo quando lhe trouxeram tais novidades.
 
E no último dia do mês de César reuniu as tropas e passou revista, como se

estivesse preparado para enfrentar o inimigo. E, enquanto 40 navios se
colocavam em frente do porto, ele marchava à frente de umas 23 legiões,
algumas romanas, outras orientais, na direção de Octaviano.

 
A decisão de enfrentar o flanco de Octaviano do lado do mar provou ser

um erro, porque os barcos, logo que ficaram livres da proteção do mar, foram
traiçoeiramente empurrados na direção de Otaviano e renderam-se-lhe. Então a
infantaria recusou-se a lutar, alguns desertaram, outros fugiram e só um pequeno
número se manteve firme e organizado. No entanto, e embora meu amo, à
cabeça da sua tropa de cavalaria, tivesse conseguido dispersar os que o
atacaram, nada de substancial foi obtido com esta ação, o que só parecia provar
que tinha sido a última das inumeráveis vitórias de Marco Antônio.

 
E ele próprio regressou ao palácio e abraçou Cleópatra como se tivesse

regressado em triunfo. Mas fê-lo porque sabia que, se desse mostras de que fora
derrotado, só iria prejudicar a sua causa e atrair mais depressa a sua ruína. A
rainha, para seu maior espanto e tristeza, ficou emocionada com o ar de
sobranceria que ele conseguiu apresentar e, por momentos, ainda acreditou
verdadeiramente que ele tinha vencido Octaviano.

 
Mas ele sabia bem o que se estava a passar e os seus movimentos

seguintes deram a ver o desespero a que estava agora reduzido. E ordenou-me
que redigisse uma carta desafiando Octaviano a decidir o reencontro num
combate a dois. Eu escrevi esta missiva com a maior relutância, pois sabia que
Octaviano iria recebê-la com desprezo, porque ele via nela o último lance de



dados do jogador. E, naturalmente, a resposta não se fez esperar:
 
Marco Antônio escreveu Octaviano podia pensar noutras maneiras de

acabar com a vida.
 
Hesitei em entregar esta resposta a meu amo e fingi que ainda não tinha

chegado nenhuma missiva de Octaviano. Mas ele pôs-se a interrogar junto de
outras pessoas e, certificando-se de que a resposta do seu rival já havia chegado,
repreendeu-me com amabilidade, e uma certa traquinice e perguntou-me se eu
achava que ele já não era um homem capaz de ouvir as más notícias.

 
Não penso que ele tivesse pensado alguma vez que Octaviano iria aceitar

o seu desafio. Ele conhecia demasiado bem o rapaz e não iria imaginar que ele
tinha adquirido a coragem física que sempre lhe faltara. No entanto, só um louco
iria correr um risco que significava tudo menos ganhar uma batalha; e Octaviano
era tão sagaz quanto falso.

 
Nessa noite, tendo resolvido arriscar tudo no teste da batalha final no dia

seguinte, meu amo mandou organizar um enorme banquete e disse:
 
Manda chamar os meus capitães desalentados. Vamos passar mais uma

grande noite juntos. Seja o que for que o destino nos reserve amanhã, não
interessa o resultado que os deuses determinarem, Marco Antônio é ainda Marco
Antônio.

 
Quando todos se reuniram e festejaram, comendo as melhores iguarias

que ainda tinham ao seu dispor lagosta, cabrito e pratos de saladas e todos tinham
já bebido bastante dos vinhos mais finos, meu amo ergueu-se e disse o seguinte:

 
Esta noite ainda somos donos do nosso destino. Amanhã, vocês, por

enquanto ainda meus servidores, podem pertencer a outro senhor, enquanto eu
estarei já morto, jazendo sobre as areias, e sujeito aos predadores do céu.

 
Muitos choraram ao ouvi-lo dizer estas coisas e ele, ao notar-lhes o choro,

tentou dar um tom mais agradável ao discurso, afirmando-lhes que não
desesperara ainda e que as suas expectativas de uma vitória gloriosa eram pelo
menos iguais às de uma morte com honra.

 
Mas ele fez uma pausa ao dizer ”morte com honra” e com uma

sinceridade que não correspondia à perspectiva de uma vitória. E não houve
ninguém que não tivesse sentido que estava a participar numa festa fúnebre...

 
Finalmente, foram-se todos embora e Marco Antônio despediu-se deles

com gentis palavras, algumas lágrimas, muitos beijos e distribuição de prendas.
 
Eu acompanhei-o aos seus aposentos, ele despiu-se e pediu para lhe



trazerem mais vinho e música, porque, dizia ele, ”Quero que o sono daquela que
penso ser a minha última noite de vida seja um sono agradável. Conseguiu deitar-
se sozinho e pouco a pouco o seu rosto começou a ficar calmo, e não ansioso, e
acabou por dormir tão apaziguado como uma criança. E eu reparei que as rugas
dos desgostos e aborrecimentos que ele tinha sofrido na vida se tinham
desvanecido do rosto e que o veterano grisalho tinha retomado a sua beleza de
juventude.”

 
Disse-se que na hora mais negra da noite, quando a cidade tinha caído em

profundo silêncio, uma música fantasmática fora ouvida nas ruas e
acompanhada por canções de louvor dirigidas a Dioniso. Depois, a música e os
gritos foram-se abafando, até se ouvir apenas o som longínquo das areias para lá
da cidade. Os que afirmam ter ouvido esta música dizem que era o deus que
finalmente abandonava Marco Antônio, aquele que muitas vezes tinha sido
adorado como se fosse a sua encarnação.

 
Mas eu devo dizer que não ouvi música alguma e acho que a história fora

posta a circular por agentes de Octaviano. Além disso, como um grego
racionalista, sempre pensei que os deuses são indiferentes às ações e ao destino
dos homens. As histórias que falam de outras coisas são histórias para crianças e
pertencem à infância do mundo. De qualquer forma, mesmo que não seja assim,
para mim é nítido que Marco Antônio há muito tempo deixara de ter sorte, a
única deusa que no fundo conta.

 
Durante a manhã não fui com ele para a batalha e ocupei-me com

assuntos privados, entre os quais a elaboração de um plano que pusesse Antilo a
salvo da vingança do vencedor. E não tenho vergonha de dizer que estabeleci
igualmente planos para a minha própria segurança.

 
Não houve batalha. As forças de meu amo, compostas pelos poucos que

restavam ainda no acampamento, ficaram completamente desanimadas quando
se deram conta do poderoso exército que Octaviano ou os seus generais tinham
colocado em campo para lutar com elas. Muitos deles demonstraram
imediatamente a sua vontade de se render e, embora meu amo tivesse conduzido
uma pequena força de cavalaria para enfrentar o inimigo, rapidamente foram
derrotados de forma ignominiosa.

 
E ainda não era meio-dia quando o meu amo regressou ao palácio e a

expressão do seu rosto me disse o que as palavras não precisavam de dizer.
Houve alguém que, esperando com a sua atitude fazer renascer nele um novo
ânimo, veio com a notícia de que as tropas haviam desertado sob as ordens de
Cleópatra, que ainda mantinha a esperança de fazer uma paz separada com
Octaviano.

 
E, por instantes, ele ficou como petrificado, aterrorizado como o seu

antepassado Hércules, quando Hera lançou Lissa, a que também chamam



Loucura, sobre ele, e o levou a matar os seus próprios filhos. Ele oscilou como
uma alta árvore sob a força do vento forte de Inverno e teria caído se eu não o
tivesse apoiado. Em seguida soltou um grito enorme de raiva e agonia que ecoou
pelo palácio praticamente deserto. E, após um longo silêncio, soltou uma torrente
de palavras, acusando a rainha de o ter atraído e traído e levado à destruição.

 
Muito do que ele dizia era incoerente; mas vi bem que estava a recordar-

se de que Aenobarbo e outros tinham insistido em que ele afastasse a rainha do
seu acampamento, porque nesse caso Octaviano não teria tido hipóteses de unir a
Itália inteira à sua volta na luta contra a mulher estrangeira, e de como ele lhes
havia resistido, recusando-se a acreditar que uma mulher que ele, de certa
maneira, tinha realmente amado pudesse provocar-lhe algum mal. Mas na sua
agonia via aquilo que os outros há muito sabiam: que Octaviano, sozinho, nunca
teria sucesso numa guerra contra ele; e que sem Cleópatra não havia uma razão
convincente para a guerra; e que, se ele tivesse continuado com Octávia, esta
nunca teria permitido que acontecessem desacordos entre o seu marido e o seu
irmão.

 
E todos estes pensamentos, desgostos, recriminações perpassaram pela

sua mente angustiada. Ninguém que o tivesse amado tinha coragem para ver a
decadência a que tinha chegado um homem de tão esplêndida figura sem sofrer
e sentir pena dele.

 
Foi então que chegou um mensageiro a dizer que a rainha tinha preferido

a morte à desonra e se matara. Ao ouvir isto, Marco Antônio, envergonhado por
tudo aquilo que pouco antes lhe havia chamado, caiu em si e começou a elogiar
as virtudes de Cleópatra.

 
Para que me serve a vida disse, se o único ser por quem tive admiração já

não é deste mundo? Não posso hesitar em segui-la no túmulo!
 
E em seguida, virando-se para mim e puxando da espada, ordenou-me

que o matasse.
 
Mas eu não podia fazer uma coisa dessas.
 
Então ele chamou Eros, o oficial que se encarregava de lhe colocar a

armadura, e ordenou-lhe o que já me havia ordenado.
 
Eros pegou na espada, mas ao encarar Marco Antônio, não conseguiu

suportar-lhe o olhar, que tinha o brilho arrogante de um leão ferido.
 
Não consigo, senhor disse ele, e virou a espada para si próprio,

enterrando-a de tal forma no ventre, que caiu em cima do mármore do chão,
com os intestinos de fora.

 



E Marco Antônio tornou a dizer-me:
 
Crítias, não podes recusar-me o que te ordenei. E eu não consegui fazer o

que ele me pedia.
 
Se Cleópatra conseguiu, eu não lhe ficarei atrás disse, e olhando para Eros,

murmurou: Meu valente Eros, mostraste-me o que devo fazer.
Eu pensei ainda em dissuadi-lo, porque não conseguia imaginá-lo morto

ou contemplar o seu corpo sem vida. Mas não fui capaz de dizer palavra. Para
ele já não havia nada neste mundo...

 
E ele então, com um sorriso que me fazia lembrar os melhores momentos

da sua vida, retirou da cintura um punhal e enterrou-o nos intestinos. Em seguida
deitou-se sobre uma almofada e o sangue começou a correr-lhe da boca.

 
Eu ajoelhei-me a seu lado e peguei-lhe na mão, à espera que ele

morresse; não queria pensar que ele fosse morrer sozinho E assim ficamos os
dois durante um certo tempo, sem conseguir falar. E eu confesso que estava com
medo que os soldados de Octaviano entrassem no palácio e me fossem encontrar
ali. Quando senti passos a aproximarem-se rápidos, urinei-me, mas continuei
com a minha mão agarrada à mão do meu senhor.

 
Mas o homem que entrou era Diomedes, um secretário de Cleópatra que

trazia um recado dela em que pedia a meu amo que se fosse juntar a ela no seu
monumento funerário.

 
E a partir de então fiquei sem saber se a sua morte tinha sido apenas um

rumor, ou se fora uma mentira da sua parte quando soube que já nada podia
esperar de meu amo. O seu pedido não parecia contradizer esta hipótese, mas
talvez as coisas não se tivessem passado exatamente assim. Cleópatra era a mais
inesperada das mulheres.

 
Ao ouvir o nome dela, Marco Antônio abriu os olhos e pareceu ter

entendido o que fora dito. Fez um gesto tímido com a mão, que eu interpretei
como um desejo dele de se juntar a ela. E chamei escravos para trazerem uma
liteira que o levasse para o pé da rainha. As ruas estavam desertas, porque
ninguém se atrevia a sair com medo das tropas de Octaviano.

 
Chegamos ao monumento de Cleópatra, mas a rainha estava demasiado

receosa eu não compreendia porquê e não deixou abrir a porta. E foi então
necessário ligar cordas à liteira para a puxar até à janela onde a rainha se
encontrava. Quando ataram as cordas, eu inclinei-me e beijei meu amo nos
lábios, coisa que nunca tinha feito até então. Ele estendeu as mãos, que estavam
todas ensanguentadas, porque as apertara contra a ferida dos intestinos para não
morrer antes de chegar junto da rainha. A última recordação que tenho dele,
enquanto a liteira era içada pela janela, é a das suas mãos cobertas de sangue.



 
Eu não estava com meu amo quando ele morreu. Mas um dos criados de

Cleópatra, que, passado pouco tempo, abandonou o monumento, disse-me que
ele tinha dito ao morrer que devia regozijar-se com a memória da sua antiga
felicidade e não se lamentar com os infortúnios do presente. Porque tinha sido
um homem ilustre na vida e não fora um desgraçado na morte. Que tinha
conquistado como um romano e apenas tinha sido vencido por um romano.

 
E, embora eu sempre me inclinasse para não acreditar em nada do que

Cleópatra ou os seus criados dissessem (porque até o meu querido Alexas me
chegou a mentir frequentes vezes), penso que estas palavras eram autênticas.
Cleópatra nunca teria inventado estas últimas palavras.

 



 

XXX

 
Meu amo foi sempre a minha vida e eu não sabia agora o que podia fazer

sem ele. Mas tinha ainda uma obrigação a cumprir. Com enormes precauções, e
seguindo por ruas estreitas, voltei ao palácio que eu descobri que ainda não tinha
sido ocupado pelos homens de Octaviano era tal o respeito que eles continuavam
a ter por Marco Antônio que evitaram encontrar o leão ferido na sua toca, ainda
receosos da sua fama e poder, mesmo na situação extrema em que ele acabara
por ficar reduzido. E nada testemunhava melhor o que fora a grandeza do meu
amo do que essa timidez de que os seus inimigos davam mostras mesmo quando
o deixaram por terra.

 
Procurei o jovem Antilo e contei-lhe que o pai tinha morrido e ambos

começamos a chorar. Mas não havia tempo para lamentações. Deixando o
palácio por uma passagem secreta subterrânea, acompanhei-o até ao templo do
Divino Júlio, onde consegui que os sacerdotes lhe dessem hospitalidade. Levei
conosco o seu tutor, Teodoro. Antilo pediu-me com muitos beijos que ficasse
com ele; mas eu, depois de me certificar de que o santuário era seguro e de que
seria um sacrilégio da parte dos sacerdotes entregarem alguém que tinha ficado
à sua guarda, disse ao garoto que, para sua segurança, seria mais prudente eu
abandoná-lo.

 
O que era verdade apesar das histórias que os meus inimigos puseram

depois a correr quanto à minha atitude. Quando me dirigi ao porto e embarquei
depois de ter feito algumas diligências num barco que se dirigia a Corinto, não o
fiz a pensar apenas na minha segurança. O meu objetivo era, pois julgava que
Antilo ficava em segurança por alguns meses, dirigir-me a Roma, procurar
Octávia e pedir-lhe, uma vez que ela tanto amara meu amo, que intercedesse
junto do irmão a favor de Antilo.

 
E eu tinha a certeza de que ela o faria, devido à nobreza do seu caráter, ao

amor que sentira por Marco Antônio e à estima que sempre tivera por mim.
 
Mas, enquanto eu procurava arranjar em Corinto um barco que me

levasse em segurança a Itália e isso não era fácil porque não podia falar
abertamente do assunto ou oferecer muito dinheiro pela passagem, chegaram
aos meus ouvidos notícias de que Antilo tinha sido traído pelo seu tutor, que
provou ser um tratante, e que o infeliz rapaz fora levado do santuário por ordem
de Octaviano, que ordenou a sua execução. Este assassínio não figura entre os
muitos crimes de que o tirano é culpado.

 
O mundo sabe que Cleópatra, depois de ter tentado em vão submeter

Octaviano aos seus encantos, desesperada pela falta de sucesso e não querendo



desfilar agrilhoada no triunfo do tirano, decidiu acabar com a vida, servindo-se
de uma víbora que levava escondida no seu cabaz de figos. E apertou o réptil
contra aqueles seios que Marco Antônio tinha beijado e acariciado, até que o
veneno lhe atingisse o coração. Morreu de maneira nobre, mas eu não consegui
chorar ou sentir pena dela, porque ela tinha destruído meu amo, cuja grandeza
suplantava a dela, como a do Sol suplanta a da Lua.

 
Quanto a mim, mantive-me em Corinto durante alguns meses,

descobrindo refúgio no sótão de um bordel, com o apoio de alguém que eu tinha
conhecido anos atrás numa taberna de rapazes em Atenas. Ele tinha-se
estabelecido com esta casa à custa de Escribónio Curião, que lhe dedicava uma
profunda amizade. O próprio Curião foi também executado e não foi de maneira
alguma a última vítima da luxúria sanguinária do tirano.

 
A compilação deste relato ocupou-me alguns meses, pois achei que seria

necessário fazer várias cópias e não confiava a tarefa a outra pessoa.
 
Entreguei uma no Templo de Dioniso, em Corinto, outra no Templo de

Hércules, em Tirinte, o seu lugar de nascimento. Depois pensei que seria bom
enviar secretamente uma outra ao Templo de Vesta, em Roma, lembrando-me
do ato sacrílego que Octaviano tinha lá cometido ao roubar (e alterar) o
testamento de meu amo e que de certo modo desencadeou a sua tragédia.

 
Num momento de raiva ou de bravura pensei em fazer outra cópia e

enviá-la ao próprio tirano. Tinha a certeza de que ele não era capaz de deixar de
a ler e dava-me prazer pensar que ele iria perceber que havia pelo menos um
homem que conhecia toda a extensão da sua vilania. Além disso, isso iria fazer
que ele suspeitasse da existência de outras cópias. E alegrava-me pensar que tal
coisa iria perturbar-lhe muitas noites de sono.

 
Por fim, e uma vez que esta minha ação tornava a minha vida bastante

precária, viajei para Corinto, depois segui para a Ásia e em seguida para as
terras para lá da Euxina, na fronteira do Império. Aqui, com o ouro e as riquezas
que conseguira trazer do palácio de Cleópatra, abri uma casa de diversões. A
elegância dos atos que nela se praticavam era muito apreciada pelos mercadores
gregos, que se sentiam muito felizes em apreciar a boa mercadoria que eu
adquiria nos mercados de escravos para lá da fronteira. Sinto-me feliz por dizer
também que achei a reputação das gentes bárbaras, no que respeita à virtude e à
castidade, francamente exagerada.

 
A verdade é que podia dizer que estava próspero; mas também é verdade

que trocava toda a minha fortuna, todo o meu conforto, todo o meu bem-estar
por um sorriso do meu amo; e que o esplendor das montanhas que se erguiam
sobre a cidade onde eu vivo não se pode comparar ao da majestade da sua
figura.

 



FIM
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