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TOCANDO MAIS UMA VEZ a gravacao do 911, a impressao que se
tinha era de que a Sra. Stegman estava mais preocupada com o fato
de o homem a porta de seu apartamento estar nu do que com a
enorme espingarda que ele carregava.

Uma chamada ao 911 é como um sinal de alerta, que leva certo
tempo da cauda do dinossauro até seu cérebro. A rede de
informacgdes do Departamento de Policia de Nova York (o NYPD) é
um pesado brontossauro que nem consegue ver os mamiferos
ligeiros e bem mais evoluidos, isto &, os dados telefonicos, o wi-fi e
a comunicacao do setor financeiro, que passam voando por todo o
territorio do 1° Distrito, bem debaixo de seu nariz.

Passaram-se uns sete minutos até que alguém percebesse que os
detetives do 1© Distrito, John Tallow e James Rosato, estavam a
cerca de oitocentos metros de um homem nu e armado com uma
espingarda, e que faziam a chamada para que a policia
comparecesse ao local.

De dentro da viatura, Tallow baixou o vidro da janela do passageiro
e cuspiu seu chiclete de nicotina na Pearl Street.

— Vocé nao queria fazer isso — disse a Rosato, observando sem
muito interesse um ciclista mensageiro vestindo lycra neon mostrar-
lhe o dedo e o chamar de criminoso. — Esta reclamando dos joelhos



a semana toda e vem atender ao chamado de um apartamento no
ultimo andar de um prédio sem elevadores na Pearl.

Jim Rosato havia se casado recentemente com uma enfermeira
grega. Rosato era metade irlandés, metade italiano. Rolava uma
aposta no Distrito sobre qual dos dois lados prevaleceria no periodo
de um ano. A enfermeira grega convenceu-o a melhorar a saude
com um programa emergencial, que incluia corridas antes e depois
do plantdo. Durante a Ultima semana, Jim andava pelo Distrito com
as duas pernas esticadas e uma cara de quem comeu e nao gostou,
falando para quem quisesse ouvir que seus joelhos haviam
endurecido e que ele teria apenas alguns dias de vida.

Quando Rosato praguejava, o sotaque dublinense da mae
ressurgia do tumulo.

— Merrda. Como diabos vocé sabe disso?

O banco de tras da viatura era uma montanha de livros, papéis,
revistas, alguns e-readers e um iPad rachado do mercado paralelo.
Muitas vezes, um dos dois tinha de tacar coisas no porta-malas e
abrir espaco para colocar um suspeito ali. Tallow lia muito.

Rosato girou o volante, cruzou o trafego e parou a viatura ao lado
do prédio da Pearl Street, uma construcao achatada e cinza, um
invélucro velho que agrupava alguns seres humanos. Quase todos os
prédios daquele lado do quarteirao tinham passado, no minimo, por
uma reforma estética. O cinza ficava entre dois desses edificios,
como se duas trintonas cheias de botox escorassem uma senhora
idosa. Muitos pareciam estar vazios e, mesmo assim, havia no local
muitos rapazes vestindo bons ternos e gravatas de segunda com
seus telefones colados ao ouvido, além de mulheres magricelas
enviando torpedos com seus polegares pontiagudos.

O tiro veio de dentro do prédio velho fazendo com que todos
fugissem, como um bando de flamingos.

— Essa ideia foi sua — murmurou Tallow, batendo a porta.

Na rua, Tallow tirava e colocava compulsivamente sua Glock no
coldre sob o paletd. Rosato andava com as duas pernas esticadas
em direcdo a porta do prédio.



Muitos policiais casavam-se com enfermeiras, Tallow sabia disso.
As enfermeiras entendiam aquele tipo de vida: turnos violentos,
longos periodos de tédio, picos subitos de adrenalina e sangue por
todos os lados. Tallow quase riu ao entrar no prédio depois de seu
parceiro capenga. Certificou-se de fechar a porta o mais
silenciosamente possivel e sé depois tirou a arma do coldre.

O assoalho do corredor crepitava conforme caminhavam. Havia
buracos no chao aqui e ali, revelando um suporte de jornais
deteriorados. Tallow viu uma manchete dos anos 1950 que saia de
um dos furos, localizado na parte sul. O papel de parede plastico
estava engordurado e cheio de manchas de nicotina, o ar era quente
e Umido, e o corrimao da escada parecia coberto de resina.

— Merrda — reclamou Rosato ao comecar a subir os degraus.

Tallow conseguiu se esgueirar e passar, mas Rosato fez sinal para
que voltasse. Rosato ja estava naquela area havia muito mais tempo
que Tallow, antes de se tornar detetive, o que lhe dava uma
sensacao de superioridade inata no trabalho das ruas. Tallow era
muito imaginativo, Rosato costumava dizer. O Grande Jim Rosato era
um policial das ruas.

A voz do homem pelado e armado ressoava pelas escadas. O
atirador parecia descontente por causa de uma carta que fora
jogada por baixo de sua porta naquela manha comunicando-lhe que
o prédio havia sido comprado por uma empreiteira e que ele teria o
generoso prazo de trés meses para procurar outra acomodagao. O
peladao armado explodiria os miolos de qualquer imbecil que
tentasse tira-lo de sua casa porque aquele era seu canto e ninguém
poderia obriga-lo a fazer uma coisa que ele nao queria. Além disso,
ele tinha uma espingarda. Nao falou nada sobre estar nu. Tallow
presumiu que ele estava irritado demais para se preocupar com
roupas.

Pararam mais uma vez e olharam para cima.
— O desgracado esta no terceiro andar — Rosato sussurrou.

— O cara esta fora de si, Jim. Escute. A voz dele estad oscilando e
ele esta repetindo a mesma frase para si mesmo. Acho que devemos
esperar até que alguém especializado em gente maluca chegue.



— Leia um de seus livrinhos de historia para ele. Talvez ele desmaie
e caia em cima de sua propria espingarda.

— E sério.

— Sei que € sério, merrda. Ainda ndao sabemos se aquele tiro
atingiu alguém. — Rosato continuou andando e dobrou os dedos
sobre sua arma, segurando-a para baixo, na altura das pernas.

Subiram sem fazer barulho. A voz ficava cada vez mais alta. Rosato
parou antes de chegar ao terceiro andar, levantou a arma e subiu
mais um degrau antes de anunciar, com um grito firme e preciso,
que eram da policia. Em seguida, subiu mais um degrau.

Dobrou os joelhos.

O atirador nu surgiu no topo da escada e comecou a atirar para
baixo.

O tiro dilacerou o lado esquerdo superior da cabeca de Jim Rosato.
Ouviu-se um ruido de meleca sendo esmagada quando um punhado
de seus miolos atingiu a parede da escadaria.

De onde estava, uns trés degraus abaixo, a direita, Tallow
conseguiu ver o olho de Rosato pendurado a uns dez centimetros da
cabeca, ainda grudado a orbita por uma confusao de fios vermelhos.
Naquele milésimo de segundo, Tallow imaginou que, em seu Ultimo
momento de vida, James Rosato pode ver seu assassino sob dois
angulos diferentes.

O olho de Rosato estourou na parede.
O ar pesado pulsava com os ecos da espingarda.

O barulho do assassino de Jim Rosato trocando o cartucho de sua
arma parecia durar para sempre.

Tallow segurava com as duas maos sua Glock, quatorze balas no
pente e uma no cano. Apertou o gatilho uma vez sem se dar conta.

O assassino de Jim Rosato era um desses caras marombados que
passaram para os hamburgueres e longos dias no sofa. Seu corpo
tremia todo. Tallow podia ver restos de musculos sob toda aquela
flacidez. Era calvo no topo da cabeca, que parecia pequena demais
para comportar o cérebro de um humano. O pénis repousava sobre
suas bolas inchadas, fazendo-o parecer um clitoris. Tinha o nome



Regina mal tatuado sobre o peito, estendendo-se de um mamilo
peludo a outro. John Tallow nao conseguia ver, naquele momento,
razao alguma para nao matar o filho da puta, entao, atirou quatro
vezes sobre o nome Regina e uma vez na cabecinha do gordo
nojento.

O ultimo tiro fez o cara que matou Jim Rosato cair para tras. Um
fino jato de mijo descreveu o arco de sua queda. Bateu no chao, fez
um movimento involuntario na tentativa de respirar e morreu.

John Tallow, paralisado, também tentou respirar. O ar estava
pesado e amargo com tantos residuos de polvora e sangue.

N3o havia mais ninguém no corredor. Tinha um buraco na parede
atras do homem morto. Talvez ele tivesse atirado ali s6 para chamar
a atencao das pessoas. Talvez fosse apenas um maluco.

Tallow nao quis mais saber. Desistiu de tudo.

As pessoas se perguntaram por que John Tallow, depois disso,
parou de se esforcar em sua funcao de policial.



DOIS

JOHN TALLOW FICOU paralisado enquanto os paramédicos
levantavam, embalavam e levavam embora seu parceiro de quatro
anos. Entao, sentou-se silenciosamente nos degraus para que
passassem o0 corpo do assassino de Rosato sobre sua cabeca e o
levassem para o lado de fora do prédio.

Pessoas falavam com ele. Os tiros dos ultimos minutos haviam
atrapalhado sua audicao e, além do mais, ele ndo queria saber de
mais nada. Alguém lhe informou que a tenente estava indo dar a ma
noticia a esposa de Rosato. Ela gostava de fazer isso — a tenente —
para tirar o peso das costas de seu pessoal. Ele a viu fazer a mesma
coisa trés ou quatro vezes nos ultimos anos.

Algum tempo depois, o detetive percebeu que alguém tentava
chamar sua atencdo. Um policial uniformizado. Atras dele, os
técnicos forenses andavam por todos os lados como besouros.

— Este apartamento aqui — disse o policial.

— 0 qué?

— Verificamos todos os apartamentos para nos certificarmos de que
tudo estd em ordem. Mas neste aqui ha um buraco de bala na
parede e ninguém atende a porta. Vocé verificou este apartamento?

— Nao. Espere, o qué? Aquele buraco esta meio baixo. Nao acredito
que tenha acertado alguém.



— Bem, talvez o morador tenha saido para trabalhar. Embora isso o
tornasse um tanto diferente dos outros em um prédio como esse,
tao distante.

Tallow deu de ombros.
— Arrombe a porta, entao.

— Esta muito bem fechada. Nao imagino que tipo de fechadura ha
por tras dela, mas a porta ndao quer ceder.

Tallow levantou-se. Sabia que prédios como aquele nao eram
nenhuma fortaleza. No entanto, se o policial disse que a porta nao
cedia, seria inutil repetir a tentativa. O problema nao era a porta,
mas o buraco. Ajoelhou-se para se aproximar do furo. Os
revestimentos internos de locais como aquele nem podiam ser
chamados de paredes. Eram, em sua maioria, divisoes feitas com
painéis de gesso. Antigamente, na época em que esses prédios eram
abarrotados de pessoas, a sensacao devia ser parecida com viver em
uma colmeia.

O buraco estava a uns quinze centimetros do chao. Tallow espiou
através dele. Tudo apagado. Mudou de posicdo para que a luz
ambiente do corredor pudesse entrar. O policial o observava,
carrancudo.

— Me dé a lanterna — pediu Tallow.

Tallow ligou-a e mirou a luz dentro do buraco. Objetos surgiram na
escuridao, como se ele apontasse a luz para os dentes de um animal
em uma caverna profunda.

— Me traga um arrombador — disse Tallow.

O policial desceu as escadas e Tallow se sentou de costas para a
parede, ignorando os protestos da Policia Forense. Aquilo seria
usado contra ele mais tarde. O pessoal da Policia Forense adorava
reclamar e, se Tallow nao os escutasse, eles encontrariam alguém
que o fizesse.

Pensando bem, talvez naquele dia todos o deixariam em paz.

Tallow sentou-se e se lembrou de seu parceiro por um tempo.
Pensou que nunca teve a chance de conhecer a mulher dele. Algo
que evitou de todas as maneiras, para ser honesto. Recordou-se de



ter ficado aliviado ao saber que Jim e ela se casariam durante as
férias, e, assim, ele ndo poderia comparecer a cerimonia. Tallow
havia decidido que nunca se casaria depois da Unica vez em que
teve de dar a uma mulher a noticia de que o marido morrera em
servico com trés tiros nas visceras. Nao tinha a menor vontade de
estar num casamento ou de pensar em se casar. Nao quis se sentar
a mesa de Jim Rosato e pensar em se casar.

O policial subiu acompanhado de outro oficial e, juntos e
insatisfeitos, trouxeram o émbolo, mal pintado de preto sobre o
metal azul.

Tallow continuou no chao e apoiou o polegar na madeira. Os
policiais atingiram a porta com o instrumento. Ela cedeu um
pouco, mas resistiu. Os homens entreolharam-se, balancaram o
arrombador com mais forga para tras e acertaram a porta mais uma
vez. A madeira estilhacou-se, mas a porta nao se moveu.

Tallow levantou.

— Derrubem a parede.

— Tem certeza?

— Tenho. Assumo a responsabilidade. Derrubem.

O pesado instrumento atingiu a parede. Alguns baques surdos
ressoaram dali. Os técnicos forenses xingaram as maes dos policiais
por conta da poeira causada pelos golpes. Com outras trés batidas
mais curtas, o buraco ficou grande o bastante para que Tallow
passasse. Mais dois baques. Ele ligou a lanterna emprestada e
iluminou devagar o interior do apartamento.

O local estava cheio de armas.

Havia armas penduradas por todas as paredes. A seus pés, pode
ver uma meia duzia delas. Ao se virar, segurando a lanterna na
altura dos ombros, notou que havia armas penduradas na parede
pela qual entrara. Algumas estavam arrumadas em fileiras, mas, na
parede a direita, formavam complexas espirais. Havia ainda algumas
no chao do outro lado da sala formando uma figura que ele nao
conseguia compreender. Estavam pintadas de forma grosseira.



Sentiu odores que nao pode identificar. Talvez de incenso. Almiscar.
Pele ou couro de animal.

Padroes ondulados cor de chumbo do chao ao teto. No ar
ligeiramente rangoso do local, Tallow sentiu-se como que num
templo.

N3o havia mais ninguém no apartamento além dele. Apontou a
lanterna para a entrada. A porta era reforcada por barras de metal e
pesadas fechaduras. Viu o lampejo de uma luz de LED vermelha que
saia de um dos mecanismos. Tallow ndao podia imaginar como
alguém conseguiria adentrar aquele lugar pela porta, mas,
definitivamente, um  arrombador nao seria  suficiente.
Cuidadosamente, o detetive caminhou pelo apartamento, verificando
cada comodo sem tocar em nada.

Havia armas em todos eles.

No quarto dos fundos, via-se um espaco entre as pesadas cortinas
que cobriam a Unica janela. Um pequeno facho de luz passava pela
abertura, iluminando o ambiente incrustado de armas. Pela
claridade, dava para ver as particulas de poeira pairando no ar.
Tallow conteve-se por um momento sem respirar. Em seguida, saiu
do quarto silenciosa e vagarosamente.

Tallow quase sorriu quando colocou a cabeca para fora do buraco.
Apontou para um dos técnicos e disse:

— Tenho uma coisa para mostrar.



TRES

A SITUACAO no edificio rapidamente transformou-se em caos.
Quando os policiais comecaram um tumulto com alguns detetives
associados durante a investigacao dos ocupantes do apartamento
3A, Tallow aproveitou a oportunidade para sair de fininho pelas
escadas.

O sol ja se escondia atras dos longos setores cromados do distrito
financeiro. Ele olhou para o céu palido e, por um momento, se
perguntou para onde o dia teria ido. Entrou no carro. Parecia vazio,
mesmo estando ele no banco do motorista. Tallow pegou o trafego
pesado e seguiu para o leste, de volta as profundezas do 1° Distrito.

Quinze minutos mais tarde, estava estacionando em frente a seu
café favorito, com mesinhas na calcada e ninguém reclamando de
cigarros. Comprou um maco € um isqueiro descartavel no
estabelecimento da esquina, sentou-se em uma das mesas de metal
com um copo grande de papelao cheio do venenoso café preto,
acendeu o cigarro com maos que ainda nao tremiam e comecou a se
esforcar para sair do modo automatico, permitindo que o mundo real
voltasse a tona.

Foi deixando as coisas voltarem a si aos poucos. Foi percebendo
lentamente um sutil beliscdo em seu paletd, embaixo dos bracos.
Era o Unico terno sob o qual podia acomodar seu coldre de ombro, 0
que demonstrava que engordara na regiao do peito. Ao fechar os



olhos por alguns minutos, sentiu pontadas de tensao no topo da
cabeca. Tinha manchas de sangue seco pela pele.

Ainda aos poucos. O papelao rustico de que era feito o copo,
desenhado com tinta biodegradavel, anunciando o orgulho do
estabelecimento em ser independente, uma impressao simples em
negro que constituia uma declaracao de autenticidade. A brilhante
mesa de metal que refletia a luz exageradamente, tornando
impossivel que alguém se sentasse ali o dia todo, principalmente se
estivesse usando um laptop, garantia que nenhuma pessoa se
demoraria na calcada. O gosto de madeira e oOleo presente no
cigarro. Traga-lo, a sensacao de conforto no peito que ele lhe
causava, deixando que a fumaca se esvaisse pelas narinas. O gosto
de quimica que ficava na parte de tras da lingua. O ato involuntario
de beber o café, doce e encorpado, lavando o sabor do cigarro,
evitando que sua cabeca ficasse leve demais. Tallow nao fumava
havia nove meses. Mas também nao voltara ao vicio, pelo menos
nao conscientemente. Aquilo era um tratamento medicinal. Ele
jogaria fora 0 maco e o isqueiro assim que se levantasse da mesa,
estava decidido.

Aos poucos. A musica que vazava da porta do café em direcdo a
rua. No estilo glo-fi do Brooklyn, nao muito recente, criancas nos
arredores de Park Slope imaginando estar nas praias da Califérnia.
Duas garotas do outro lado do vidro, vestindo coletes de capuz de
falcao e exibindo tatuagens inacabadas por todo o bracgo. As figuras
nos bracos de uma delas, mais incompletas, eram as melhores. A
garota tinha pouco dinheiro, mas uma boa visao artistica.

Atras delas, uma impressora chacoalhava sobre um cavalete ao
lado do balcdo, uma maquina automatica que cuspia um folheto sob
demanda, o bilhete da loteria de Nova York ou uma compilacao de
fotos de redes sociais.

Aos poucos. Um Onibus passava ruidosamente com o display
eletronico de publicidade em sua lateral danificado por pixels
apagados. Anunciava algo relacionado a graficos digitais, mostrando
versoes diferentes de Arnold Schwarzenegger, uma delas aos vinte
anos e outra aos trinta. Um automdvel andava impacientemente aos



solavancos atras dele, novinho em folha, embora mostrasse
orgulhoso seus aerofélios dos anos 1950. Esportivo e cor de maca
do amor, conduzido por um homem de seus cinquenta anos que
vestia camisa listrada de mangas longas cuidadosamente dobradas
para revelar uma floresta de pelos acinzentados na parte anterior de
seus bracos.

Aos poucos. Jim Rosato estava morto. Nada era capaz de tirar
aquele gosto de cobre grudado na lingua de Tallow, como se tivesse
aspirado um pouco do sangue atomizado de Jim quando o tiro
arrebentou metade da cabeca do parceiro. Tallow bloqueou todo o
resto, a imagem havia se formado, nao conseguia ver mais nada
além da morte do amigo num replay em alta definicao.

Tallow engasgou com a fumaca.
— Sabia que vocé estaria aqui. Importa-se se eu me sentar?

Levantou os olhos. A tenente estava em pé do outro lado da mesa.
Segurava um café. Tallow perguntou-se por quanto tempo ficou ali,
remoendo a morte de Jim sem notar mais nada a sua volta.

— Por favor — respondeu ele.

Ao se sentar, ou mesmo estando em pé, ela se mexia como uma
maquina, de maneira vagarosa e precisa, a cabeca e os ombros mal
se moviam. Terno preto impecavelmente passado. As pernas
realcadas pela calca de boca larga. Seu pai era alfaiate e a deixava
deslumbrante com roupas sob medida a preco de custo. Tallow sabia
que era preciso evita-la nos dias em que vestia um terno novo, pois
0 pagamento da peca era um evento tradicional em que o pai a
censurava por se tornar sua “principal cobaia”.

A tenente observava Tallow com olhos perspicazes e glaciais, uma
lente que 0 escaneava com precisao.

— Falei com a esposa de Jim — disse ela, retirando a tampinha de
seu café com as unhas pintadas de esmalte claro.

— Omiti uma coisa quando nos falamos — falou Tallow. — O joelho
dele nao resistiu quando ele tomou posicao. Aquelas corridas. Nao
queria que mencionasse isso a ela.



— Vocé também pode deixar isso de fora do relatério — sugeriu ela,
tentando sorrir. A tenente tinha tracos fortes e muito bonitos.
Quando ela sorria, Tallow pensava ver a garotinha que existia por
tras daquela expressao de durona, sob a eficiente cabeleira negra. —
O tiro que vocé disparou sera considerado justo, com certeza. Falei
com algumas pessoas. Vocé ainda tera de passar por interrogatdrios
e apresentacoes formais, mas ninguém lhe causara problemas.

— Nem me preocupei com isso.
Os olhos dela tremularam sobre o rosto de Tallow, como se

procurassem por algo. Sem encontrar o que buscava, suspirou
desapontada e levou o café aos labios.

Tallow deu uma Ultima tragada em seu cigarro. Virou-se para a rua
e jogou a bituca exatamente dentro do bueiro do outro lado da
calcada. Bebeu um pouco de café para lavar aquele gosto da boca. A
tenente mais uma vez o observava.

— Vocé nao me falou nada sobre o apartamento que invadiu.

Tallow chupou as bochechas tentando encontrar em sua saliva
mais sabor de café para encobrir o gosto desagradavel de sua
lingua.

— Nao ha muito a dizer. Nunca vi nada parecido. Acredito que
rendera uma boa noticia aos jornais quando for revelado.

Tallow notou que ela o observava novamente.
— O que é, Tenente? Estou fazendo algo de errado?

— Vocé me parece mais absorto do que eu gostaria. Mais do que o
normal. Queria ter certeza de que vocé pode lidar com o que
aconteceu hoje, John.

— Estou bem.

— E isso o que me preocupa. Eu quis que vocé e Jim fossem
parceiros durante todos esses anos porque os dois se completavam
na loucura. Um cuidava do outro. Nao quero que se esconda em sua
propria cabeca, olhando o mundo de bindculos Ia de dentro. Vocé ja
agiu mal o suficiente neste Ultimo ano.

— Nao estou entendendo.



— Estd, sim. Vocé chegou a idade em que a avidez pelo trabalho ja
passou, dando lugar a chateacdo, o momento em que vocé se
pergunta se nao seria melhor parar de se preocupar tanto com essa
merda e enrolar, esforcando-se o minimo possivel. Quero que se
afaste por quarenta e oito horas, e isso € uma ordem. Volte como
um detetive que me seja Util.

Ela parou por um instante e, em seguida, tentou esbocar de novo
aquele sorriso.

— Sinto muito por Jim.

O sorriso nao durou muito, e ela foi embora.

Tallow ficou cinco minutos brincando com outro cigarro entre os
dedos. Devolveu-o ao maco. Colocou o pacote e o isqueiro no bolso.
Entrou no café, dirigiu-se ao banheiro e vomitou na privada, com um
grito baixo, o café e suas duas Ultimas refeicoes.



QUATRO

JIM ROSATO COMENTOU, certa vez, que o apartamento de Tallow
era o lugar em que ele descarregava tudo o que estava em sua
cabeca.

Um dos quartos era cheio de livros, revistas e papéis. Nao tinha
porta e, como um dique arruinado, o fluxo de coisas impressas
seguia rumo a sala, chegando embaixo da mesa sobre a qual
ficavam dois laptops antigos e um drive externo. Duas caixas de som
compridas saiam de sua superficie, como grandes fardis de
navegacao. O outro quarto era coberto até a metade por CDs, fitas
cassete e vinis. No canto, havia uma espécie de armario tirado do
lixo que Ihe servia de guarda-roupa, mas a maioria das pecas que
deveriam estar penduradas ali ficava espalhada pelo chao.

Tallow entrou em casa com as revistas do dia debaixo do braco.
Nem perto do monte que trazia no fim do més havia uns cinco anos.
Muitas de suas publicacdes favoritas haviam migrado para a web.
Outras tantas haviam simplesmente desaparecido com o advento
digital para nunca mais voltar.

N3o as abriu, apenas as colocou sobra a primeira superficie firme
que encontrou. Tirou o paletd, contorceu-se para se livrar do coldre
de ombro. Pendurou-o no armario de roupas, jogou o paletd no
chao. Sentou-se numa de suas duas cadeiras.



Tallow tentou se concentrar no apartamento cheio de armas. Em
como um lugar podia se transformar naquilo. Mas s6 conseguia
pensar no parceiro e Unico amigo de verdade tomando um tiro que
arrancou um punhado de seus miolos.

Quarenta e oito horas. Tallow sabia que enlouqueceria ali dentro.



CINCO

O SONO DE TALLOW foi perturbado por pesadelos em que aparecia
uma luz cor de cobre. O celular colocado sobre uma pilha de livros
ao lado de sua cama o acordou.

As mulheres que passaram pela vida do detetive ja lhe haviam dito
que, normalmente, ao acordar, ele parecia sofrer da sindrome
de Tourette. Na primeira hora do dia, ele era incapaz de demonstrar
qualguer senso de comunicacao, paciéncia ou sociabilidade.

Tallow pegou o aparelho com violéncia e atendeu com um sonoro
"0 que &, porra?”.

— Venha para o escritdrio.

— Puta que pariu! Me mandaram ficar quarenta e oito horas na
merda da minha casa. Por que diabos estd me acordando?

— A pericia ja tem o resultado das amostras das suas armas.
Desculpe, John, sei que Ihe disse para descansar nos proximos dois
dias, mas preciso de vocé aqui, agora.

— Merda. Esta bem. Eu vou. Bosta. Me dé uma hora.

— Trinta minutos. E volte a ser um humano quando chegar aqui.
Vou aliviar sua barra agora, mas, da proxima vez que falar comigo
nesse tom, vou colocar um monte de merda a seu respeito no seu
relatorio pessoal.

— Certo. Esta bem. Fique tranquila, Tenente. Ja acordei. Esta bem.

— Trinta minutos, Detetive.
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Trinta e cinco minutos depois, ele estava tentando passar pelo
corredor de simpatizantes que estava a frente da porta do
Departamento de Homicidios no prédio do 1° Distrito, localizado em
Ericsson Place. Demorou cerca de dez minutos entre palavras e
apertos de mao constrangedores até chegar ao escritdrio da
tenente. Jim sempre fora o mais popular. Ninguém sabia exatamente
0 que dizer a Tallow. Mas a maioria tentava alguma coisa. Foi
doloroso.

A tenente estava com cara de poucos amigos.

— Eu disse trinta minutos.

Usava um terno de 1a que o detetive nunca tinha visto antes, de
cor cinza-ardosia.

— As pessoas ficaram me parando. Qual é o problema?

— Eu poderia comecar com o fato de vocé ter deixado alguns
peritos tao irritados que tive de lhes prometer mundos e fundos para
que entregassem as amostras das armas ao turno da noite, uma
garantia de que eu teria o exame de balistica pronto para hoje. Mas
nao vou.

Tallow jogou-se na Unica cadeira que havia do outro lado da mesa
da chefe, sem ter sido convidado. Era de plastico duro e nem um
pouco convidativa para longas visitas a sala dela, precisamente a
razao de ela estar ali.

— Bem, fico feliz por nao querer encher meu saco com isso.

— Nao comece — falou ela, irritada. — Nao estou contente, John.
Nao deu para perceber?

— Desculpe — mentiu ele.

— Bem. A pericia analisou uma amostra das armas do apartamento
da Pearl que vocé estourou. Chegaram ha duas horas.

Ela pegou um pequeno maco de papéis presos por clipes, leu o
que estava escrito no primeiro deles e jogou-o de volta em sua
mesa.



— Nao acredito na merda que vocé foi me arrumar, John.
— O que ha de errado com as armas?
— O que ha de errado com elas? Todas mataram pessoas.

Tallow podia detectar uma forte dor de cabecga surgindo na parte
de tras de sua cabeca.

— Pode ser mais clara, Tenente?
Ela pegou os papéis novamente.

— Arma um: Bryco Modelo 38, calibre 32. Ranhuras anormais
devido a interferéncia proposital no cano. Usada no homicidio de
Matteo Nardini, Lower East Side, 2002. Alias, esse homicidio nao foi
solucionado. Arma dois: Lorcin .380 semiautomatica, quase
totalmente modificada, o teste de balistica confere com a bala
disparada em Daniel Garvie, Avenue A, 1999. Sem solucao. Arma
trés: Ruger nove milimetros, percutor riscado, Marc Arias,
Williamsburg, 2007, nao solucionado. Quer usar sua imaginacao para
a quarta?

— As amostras do apartamento foram colhidas aleatoriamente,
certo? A pericia ndo as retirou de apenas um dos grupos de armas
que estavam ali.

— Tudo aleatorio.

Tallow levantou-se de repente. Os olhos nao focavam nada em
particular; andou em volta da cadeira, colocou as maos nas costas
do assento e voltou-se para a tenente.

— Isso é impossivel.

— Nao, John. Impossivel é vocé ter descoberto ontem algo tdo
estranho e que poderia divertir qualquer outro departamento deste
distrito por meses a fio. Até ontem, era apenas um dado curioso,
mas nao era problema nosso.

— Todas aquelas armas...

— E. Pelos indicios, vocé acaba de reabrir centenas de casos de
homicidio e joga-los bem na minha porta.

- Eu?

— Ah, sim. Vocé. A culpa é sua, Detetive Tallow. Foi vocé quem
abriu o buraco naquela parede e enfiou a cabeca ali.



— Ah, por favor...
— Vocé entrou, entdo é o responsavel. E a regra por aqui.
— Vocé nao pode fazer isso.

— Pode apostar que sim. Vocé encontrou um lugar cheio de armas,
e esta sendo comprovado que cada uma delas foi usada para matar
uma pessoa diferente. Vocé ira acompanhar todo o exame de
balistica e descobrir como essas armas foram parar naquele
apartamento, o dono ou os donos delas, achar os culpados de cada
um desses casos e colocar a corda no pescoco deles. Porque eu
estou frita se deixar que alguém a coloque no meu.

Tallow quis atirar a cadeira para longe.
A tenente reparou na pressao de seus dedos.

— E 0 mais importante, nossa equipe ja esta muito reduzida. Acabei
de perder meu melhor detetive em um tiroteio idiota que nunca
deveria ter acontecido. Portanto, vocé esta sozinho nessa até
segunda ordem. Alguma pergunta?

Tallow apenas olhou para sua superior.

— Otimo — disse ela, estendendo-lhe a papelada. Segurava o maco
com o polegar e o indicador, chacoalhando-o e fazendo com que as
folhas sibilassem. Tallow pegou-o. — Agora, pelo amor de Deus, va
para casa, troque de roupa e comece a trabalhar. Tem sangue no
seu paletd.

Tallow examinou a si mesmo como se tivesse uma doenca
contagiosa. Havia uma mancha na manga esquerda de seu paleto.
Particulas de Jim Rosato do lado esquerdo de seu corpo. Jim Rosato
sempre ficava a sua esquerda. Jim nunca o deixava dirigir.

Tallow estava acordado ha menos de uma hora, mas encontrou
uma maneira de engolir seus pensamentos e saiu do escritorio
rapidamente.



SEIS

NO CARRO, voltando de Ericsson Place, Tallow comecou a fazer as
contas. A cidade de Nova York tinha cerca de duzentos assassinatos
sem solugao por ano, o que, desde 1985, totalizava algo em torno
de dez mil.

Das trés amostras citadas pela tenente, o homicidio mais antigo
datava de 1999.

Ele ndo sabia quantas armas havia no local. Duzentas? Mais de
duzentas. Tallow disse a si mesmo que comecaria com duzentas. No
espaco de mais de uma década, tentar localizar duzentas mortes em
meio a mais de mil crimes nao resolvidos...

Tallow ja havia visitado a Central de Propriedades, no Bronx, e
caminhado pela penumbra dos corredores do porao onde as provas
dos homicidios arquivados eram guardadas em bals marrons de um
metro, empilhadas em quatro colunas, com numeros de referéncia
pintados em preto em suas laterais. Tallow nao pretendia ficar ali
para sempre com o0s restos mortais das vitimas nao vingadas de
Nova York.

Precisava de um plano.

Ficar em seu apartamento naquela hora do dia nao lhe pareceu a
coisa certa a fazer, era como se procurasse se alienar. Ficou em
frente ao grande espelho de bordas empoeiradas do banheiro
observando a si mesmo e a seu terno. Tirou o paletd e a calga.



Ponderou. Também tirou a gravata cinza, a camisa branca e todo o
resto, empilhando tudo sob a pia com um dos pés. Sujeitou-se a um
banho escaldante e doloroso, forcando-se a ficar debaixo da agua
que queimava sua pele, com as maos espalmadas na parede para
que se mantivesse ali, escorado e imdvel. Arrancando tudo aquilo de
seu corpo.

Secou a pele latejante e foi para o quarto. Debaixo da cama, havia
uma mala com um terno preto dentro. A roupa que vestia em
funerais. Na sala, encontrou uma camisa verde escura € uma
gravata preta fina. Seu velho coldre de cintura estava dentro de uma
caixa da Amazon.com cheia de CDs (discos do melhor de Charly
Blues que ele até esquecera que tinha) dois niveis abaixo da pilha de
caixas que deixava no canto mais afastado. Tallow vestiu-o, afastou
o0 paletd com as costas do pulso e colocou sua Glock no lugar.
Levantou-a um centimetro e soltou-a novamente.

O terno acentuava sua magreza, 0 corpo se tornando quase
esqualido quanto mais ele avangava nos trinta anos. Havia decidido
gque nao se preocuparia com aquilo.

Tallow voltou ao mundo vestindo um terno de velorio.



SETE

O CACADOR ESTAVA PARADO na rua, observando-os levar embora
seu grande tesouro.

Sabia que algo estava errado. O dia nao havia comecado bem.
Estava com dificuldade de enxergar suas duas Manhattans e teve de
se esforcar muito para focalizar aquilo que considerava a Nova
Manhattan. Prédios no lugar das florestas. Automdveis no lugar de
cavalos. Em alguns momentos, aquilo nao o incomodava. Naquele
dia, sentia-se um peixe fora da agua e preocupava-se com seu
estado de espirito. Talvez estivesse velho e seu cérebro nao fosse
mais tao flexivel quanto era no passado. Uma vez a cada dois
meses, acordava pensando se estava gravemente doente.

Certa vez, mais jovem, tomara cetamina e, durante a experiéncia,
percebera que o primeiro efeito da droga foi eliminar sua
preocupacao em tomar cetamina. Nunca mais quis saber daquela
perda de percepcao em sua vida, entretanto, durante aqueles
poucos dias, teve uma sensacao ruim na boca do estbmago de que
havia passado semanas sem se importar em conseguir enxergar a
Nova Manhattan.

O dia nao tinha comecado bem e, assim, seguiu para seu
esconderijo, sumindo de vez em quando entre placas de sinalizacao
e arvores, certificando-se de que estaria seguro. A caminhada
demorou uma hora a mais do que de costume, principalmente por



conta da dificuldade que tinha de avistar as cameras de seguranca e
desviar delas. As vezes, sua mente as transformava em elementos
da Velha Manhattan, mas, naquele dia, nada estava a seu favor, nem
mesmo seu cérebro.

Observava os homens e mulheres vestidos de azul levando seus
tesouros para um veiculo. Anos de trabalho iam desaparecendo.

Estava armado. Poderia tentar impedi-los. Ainda que nao estivesse
carregando uma pistola, afinal, era um cacador. Poderia acabar com
eles de pés descalcos se desejasse, ou construir uma arma com
qualquer coisa que encontrasse pela frente. Mas seria visto.

Teve raiva. Partes da Nova Manhattan sumiram de seu campo de
percepcao. Podia sentir o cheiro de carvalhos, pinheiros e bétulas.
Ouviu um bando de macaricos alvorocados e assustados abandonar
o topo da arvore. As cascas do tronco acumulavam-se sobre as
marquises dos prédios a sua frente, sob a luz que vazava das copas
da floresta. Olhou para baixo e teve de reunir forcas para conseguir
transformar em calcada seca a grama molhada que via sob os pés.
Uma salamandra de costas vermelhas, sem poder contar com as
laminas verdes e orvalhadas das plantas para se esconder, misturou-
se a névoa e fugiu.

O cagador ficou parado, observando-os levar a ultima prova de sua
existéncia. Além dos corpos.



OITO

O PERIMETRO do 1° Distrito tem a forma da ponta de uma flecha
direcionada para o mar. Compreende 1,6 quildbmetros quadrados de
Manhattan. Tallow tinha de seguir em outra direcao, para longe de
Sua area, 0 que nunca o deixava exatamente contente.

Naquele momento, Tallow sentiu que nao tinha amigos em
Ericsson Place. Ou talvez fosse mais correto dizer que qualquer
ajuda que pudesse vir dali seria fruto de compaixao. Disse a si
mesmo que o sentimento de compaixao so poderia levar a um
trabalho mal feito, mas, s6 em pensar naquilo, seu estbmago se
revirava com a sensacao de humilhagao e ultraje. E, ao cogitar voltar
ao apartamento da Pearl Street para interrogar os moradores, sentiu
nojo. Entao, ficou dez minutos com seu laptop aberto no ACRIS, o
sistema de informacdes sobre registros on-line da cidade, e
conseguiu o nome do dono do prédio e o endereco de seu escritorio.

Seria um longo caminho até a parte alta da cidade. Pelas ruas
estreitas, frias e escuras das entranhas do 1° Distrito, impregnadas
pelo cheiro adocicado e de suor de carne de cordeiro e shish kebabs
vindo dos ambulantes que se agrupavam desde cedo, montando
seus carrinhos brilhantes e frageis, e dos potes que usavam para
urinar durante as dezesseis horas de trabalho.

Tallow nao se sentia confortavel no banco do motorista. Uma
sensacao constante e incomoda de estar do lado errado do veiculo.



Esperava que a longa jornada exercitasse um pouco a sua mente.

Passou por espeluncas que ofereciam divorcios em uma hora e
pelas fachadas estranhamente simples que o vice-prefeito insistia
em pedir ao orcamento que mantivesse sob vigilancia por causa do
trafico de drogas. Passou pelo Marco Zero, naquela manha tomado
pelo som semelhante ao de tiros das lonas mal fixadas que se
agitavam com o vento e pelas palavras ofensivas que os vendedores
ambulantes soltavam ao tentar impedir que seus cartdes-postais do
Onze de Setembro voassem de suas mesinhas dobraveis para fora
das cercas.

E, com isso, fossem parar em territdrio alheio.

Tallow dirigia com o radio de comunicacgao ligado. Preferiria ouvir
musica, mas aprendeu a gostar de escutar conversas entre policiais
como pano de fundo de suas viagens. Entao, rodava ouvindo sobre
0s crimes e como eram gerenciados. Policial no Bronx fora de servigo
que, para sua infelicidade, se deparou com um assalto a uma loja de
autopecas; ouviu que, ao pegar um dos criminosos, um seguranca
escolar pegou a arma que o oficial tinha deixado cair e revidou os
tiros. Mae e filha encontradas mortas a facadas em Sheepshead Bay,
o oficial reportava que ambas estavam tao furadas e retalhadas que
mais pareciam cobertores molhados e rasgados. O corpo de um
rapaz desaparecido do Bronx encontrado no porta-malas de um
carro roubado e abandonado em Long Island; os detetives que
procuravam por ele com o intuito de acusa-lo de tentativa de
homicidio tiveram seus comentarios rapidamente abafados por
transmissoes vindas de Midtown, onde um cara ensopou de gasolina
a ex-namorada gravida e ateou fogo a moca, aparentemente porque
ela nao quis lhe dar algo que ele queria.

Porque tudo sempre tem a ver com 0 que as outras pessoas
qguerem, pensou Tallow enquanto passava pelo meio de Manhattan e
Seus Corpos.

Estava no fim da West Fifties quando o trafego foi ficando mais
lento. Enquanto o carro andava a passos de tartaruga, o detetive viu
uma mulher gorda de cabelos grisalhos, falsamente pintados de
preto, ajoelhada em frente a uma das arvores doentes da calcada.



Suas canelas, envoltas por meias de la desbotadas, estavam sobre o
baixo cercado de ferro forjado que circundava a terra dentro da qual
a planta lutava para sobreviver. Havia uma coisa metadlica saindo da
nuca da mulher. Paramédicos e policiais agrupavam-se a sua volta,
ocupados demais com sua situacao para se preocupar com a
pequena multidao de curiosos batendo fotos com seus celulares.
Tallow percebeu que a pequena haste de metal havia entrado pela
nuca da mulher e saia pela garganta, prendendo-a ao fino tronco da
arvore.

Mais a frente, o transito ficou mais livre, revelando a ambulancia
dos paramédicos parada ao lado de uma enorme Chrysler Town &
Country que invadira o meio-fio e sob a qual havia um rapaz e sua
bicicleta. A roda traseira da bike parecia arrebentada, o pneu rasgara
e 0 aro se abrira, formando uma letra C dentada. O ciclista estava
em pedacos. Lycra neon lambuzada de carne.

Tallow notou que estavam faltando varios raios da roda. Viu alguns
espalhados pela calcada. Descobriu onde estava o Ultimo deles. Um
movimento estranho deve té-lo arremessado na direcao do pescoco
da mulher como uma flecha perdida.

Pensou em abordar um dos profissionais para entender
exatamente o que havia acontecido, mas, um segundo depois,
percebeu que nao seria necessario. Passou pela cena do acidente,
distanciando-se da mulher morta que rezava aos pés de uma arvore
de Nova York.

A quadra 500 da West 145th ficava bem longe dali, como Tallow
pode perceber quando finalmente chegou a seu destino. Sentia
dores tensionais na parte superior das costas e posturais na parte
inferior. Arrastou-se para fora da viatura como um caranguejo
moribundo. Ao tentar endireitar o corpo, 0ssos estalaram ruidosa e
assustadoramente dentro dele.

Respirou fundo e, para seu azar, aspirou um ar carregado de coco
de cachorro ao sol.

O escritorio do dono do prédio era uma portinha espremida entre
uma espelunca que se autodenominava hotel e um estabelecimento



de comida caribenha e africana com a fachada pintada num tom de
verde que, para Tallow, lembrava o de hospitais. Um garoto esguio
de uns dezesseis anos, vestindo camisa retr6 do Knicks, fumava um
baseado na frente da portinha. Tinha uma cicatriz exposta e
profunda que ia do canto da boca até uma parte de seu queixo. De
perfil, parecia um boneco de ventriloquo. Era possivel ver o contorno
de um canivete no bolso de sua calca. O odor de chocolate e menta
pairava na fumaca que saia da ponta de seu cigarro. Depois de mais
uma olhada, Tallow decidiu que o garoto era uns dois anos mais
novo do que pensara inicialmente.

— Vocé é tira — disse 0 menino sem |he dirigir o olhar.

Desde seus primeiros dias nas ruas, Tallow se perguntava por que
aquele tipo de conversa tinha de existir. Queria entender por que, de
todas as coisas que eram passadas de geracao em geragao ou de
pessoa a pessoa, a infeliz atitude de ser malandro com um policial
para se sentir durao estava entre as principais € nunca era
esquecida.

— Algum problema?
— Nao se vocé estiver indo pra outro lugar.

Tallow escutou vozes comemorando do lado de dentro. O garoto
tinha torcida. Tallow nao sabia se estava realmente a fim de
enfrentar aquilo. Preferia ficar na dele. Jim Rosato teria encostado a
cabeca do moleque na parede sem pensar duas vezes.

Tallow deu alguns passos sem pressa em direcao a portinhola. O
garoto, ainda sem olhar para ele, bloqueou a entrada com o corpo
enquanto tragava seu baseado. Chocolate e menta. Sabores infantis.

— Vocé vai para outro lugar.

Mais vozes. Tallow foi até bem perto do menino, que se moveu
novamente para impedir sua passagem. Tallow curvou-se e foi de
um lado para o outro com as maos levantadas, numa danca
constrangedora para tentar passar. O menino nao conseguiu segurar
0 riso quando o detetive fez nova tentativa. A molecada de dentro
do escritorio gargalhava.



Tallow pisou com forca no dorso do pé do pirralho, que guinchou e
caiu para tras, contorcendo-se para agarrar o proprio pé.

— Meu Deus, desculpe — disse Tallow. — Vocé esta bem?

O garoto falava coisas sem sentindo, gritando e tentando tirar sua
imitacdo de Nike do pé inchado. La dentro, o grupo de meninos de
treze ou quatorze anos ficou subitamente em siléncio. Um deles
havia tirado a cadeira que ficava atras da Unica mesa do local e
brincava de girar. Tallow observou-o rodar vagarosamente até parar
e, entao, olhou um a um, examinando-os friamente.

— Foi um acidente. Estava tentando passar por ele e, sem querer, o
machuquei. Vocés entendem o que quero dizer, né?

Uma voz forte bramiu dos fundos.

— Que diabos esta acontecendo aqui?

— Policia — informou Tallow.

Um homem largo de seus quarenta anos surgiu da parte dos
fundos, uma das maos no cinto. Podia ter sido jogador de futebol
americano ou levantador de peso no passado, mas engordara,
possivelmente nos Ultimos tempos, e usava calcas que nao se
mantinham mais na cintura. Nao estava preparado para mudar o
estilo de suas roupas ou para usar suspensorios, por isso andava
sempre com a mao no cinto para manter as calcas na linha da
cintura e acima da barriga. Aproximou-se.

— Que merda é essa, cara?

Tallow mostrou o distintivo.

— Procuro Terence Carman.

— Sou eu. Mas que merda é essa?

— O garoto aqui caiu. Nao foi, criancas?

Os meninos nao disseram nada.

Carman colocou os ombros para tras e entrou na sala gritando.

— Saiam daqui, seus bostinhas. Vamos, rapido, vao encher o saco
de outro. Del, pare com esse maldito barulho e levante, parece um
leitao pendurado no rabo de um cavalo selvagem, cara. Ajudem-no a
levantar, vamos, saiam.



Sairam sem pressa, reclamando. Carman virou-se para Tallow
encolhendo bem os ombros.

— Sao os filhos da minha irma, cara. O que se pode fazer, eles tém
de ficar em algum lugar. Merda, veja aquilo.

Tallow seguiu o olhar irritado do homem e abaixou para pegar a
ponta de cigarro que abria um pequeno buraco marrom no tapete.

Carman observou-o.
— O senhor nao vai conseguir nada com isso.

— Ainda nao sei. O senhor é dono de um prédio residencial na Pearl
Street?

— Sou, ja imaginava que receberia visitas. SO nao sabia que seria
tao rapido.

Carman tentou pegar o baseado. Tallow puxou-o.

— Estou de mau humor. Acabei de dancar com seus pequenos pa-
rentes e, recentemente, tive de atirar em um de seus inquilinos com
pedacos do cérebro de meu parceiro em meu paletd. Entdo, que tal
se 0 senhor cooperasse aberta e amigavelmente comigo? Assim, nao
terei de colocar essa coisinha aqui no topo da montanha de merda
gue posso jogar na sua porta.

Carman fitou Tallow e cedeu. Parecia sucumbir por dentro, a pele
em volta do pescoco enrugava-se como um tapete velho.

— Esta bem, esta bem.

Tallow encarou Carman por mais alguns instantes. Carman abateu-
se mais ainda, desceu a porta da frente e, com esforco dramatico,
fechou-a e a trancou.

— Venha - disse ele, arrastando-se com profunda tristeza em
direcao a sala dos fundos.

Era um cubiculo encardido. Prateleiras de metal cheias de ficharios
alinhavam-se em um dos lados. Duas poltronas esfarrapadas, uma
mesa pequena com dois cinzeiros transbordando e algumas
banquetas roubadas de estabelecimentos de donos ingénuos ou
descuidados completavam o cenario. Carman dirigiu-se aquela que
claramente era a sua poltrona e se jogou ali, uma das maos em cada
braco, as pernas levemente afastadas e totalmente cravadas ao



chao. Tallow imaginou que aquele fosse o trono patriarcal no mundo
de Carman.

Tallow amassou a ponta do baseado em um dos cinzeiros. Carman
assentiu. O policial olhou para a banqueta mais proxima — o assento
plastico cor-de-rosa mal coberto por uma espuma amarelada — e
preferiu arriscar-se na outra poltrona. Ao se sentar, percebeu que
um pouco do enchimento e, provavelmente, algumas molas nao
existiam mais. Ficou um pouco mais baixo que o proprietario e se
perguntou se o proprio Carman nao havia retirado a espuma.

— Entao, o senhor matou Bobby Tagg — disse Carman, finalmente.

— Era esse o0 nome dele?

— O senhor nao sabia 0 nome dele?

— Esta tudo meio confuso, para ser honesto. Como foi, nds ligamos
para vocé ou...?

— Claro que nao. Foram meus inquilinos que me ligaram. Acho que
todos eles. Merda, me ligaram antes de chamar vocés. Como se eu
pudesse fazer alguma coisa com o Bobby Tagg rondando os
corredores com a bunda pelada e chacoalhando sua maldita arma. E
é claro que todos voltaram a me ligar quando o senhor eliminou
aquele babaca maluco.

— Todos eles?

— Sem tirar nem por.

— Certo. Fale-me a respeito do inquilino do apartamento 3A.

— Nunca o vi.

Tallow langou um olhar significativo para a bituca daquele estipido
cigarro sabor chocolate com menta amassado no cinzeiro.

— Chama isso de cooperacao amigavel?

— Nao, nao, sente-se. Eu vou explicar. Porque nao quero encrenca
para o meu lado e o senhor vai entender por qué. O aluguel do 3A é
pago anualmente. Em dinheiro vivo. O que acontece é que, em
marco, alguém pede que eu va la e me pergunta, “Quanto quer para
mais um ano no 3A?". E eu respondo que é época de impostos e,
entdao, cobro o preco do aluguel mais 20% por minha conta,
arredondo para um numero bonito e passo o valor para eles. No dia



seguinte, deixam um envelope no chao com o dinheiro dentro. E nao
preciso mais me preocupar com o 3A por um ano.

— E isso nunca |Ihe cheirou a encrenca?

— Olha, as pessoas me procuram para alugar apartamentos pelas
mais diversas razoes. Tem gente que me paga quatrocentas pratas
por més sO para ter um lugar para transar trés vezes por semana na
hora do almoco. Meu velho sempre me dizia, “Fazer muitas
perguntas atrapalha os negdcios”.

— Com o0 que seu pai trabalhava?

— Com isso. Eu herdei. O prédio na Pearl Street esta na familia
desde os anos 1950. Também herdei o cara do 3A. Seu trato
comegou com meu pai e isso também foi passado para mim.

— Entao, seu pai o conheceu?

— Acho que sim.

Tallow afundou-se um pouco na poltrona.

— Ent3do, quer dizer que seu querido pai pegou o Ultimo pagamento
do aluguel ha algum tempo?

— E. Aposentou-se. Foi para a Disney, morreu no brinquedo It5s a
Small World. — Carman olhou em volta do cubiculo imundo que
considerava seu reino com um sorriso sem graca. — E, nao valeu
nem um pouco a pena. Envolveu-se com prostitutas. E explosivos.
Enfim. Nao, meu velho morreu ha muito tempo.

Tallow pegou seu caderno e uma caneta sentindo que teria de
arrancar leite de pedra, mas, profissionalmente, viu-se obrigado a
registrar a merreca que aquele encontro havia lhe rendido.

— Entao, Sr. Carman. O senhor nunca conheceu o inquilino do 3A.
Por um bom tempo, seu pai manteve um acordo com ele. De quanto
tempo acha que estamos falando?

— Vinte anos, no minimo. Sabe, eu nao guardo nenhuma papelada
que eu possa consultar.

— Entendo. O senhor ja entrou no apartamento 3A?

Carman esfregou a nuca. Sorriu. Um sorriso menor, mas, dessa
vez, mais sincero.



— Tentei uma vez. Quando comecei a tomar conta do prédio com
meu pai ainda por perto. Eu era jovem e nao sabia nada daquilo. Por
isso, queria saber mais sobre o homem invisivel, entende? Nao
consegui entrar. De alguma maneira, ele conseguiu emperrar a
fechadura. Nao havia trocado nada na porta, mas colocou ferrolhos
ou outra merda dessas. Nunca entendi como ele entrava e saia do
prédio. E na vez seguinte em que tentei entrar? Ai, sim, ele havia
trocado a fechadura e colocado mais algumas. Comentei com meu
pai, mas ele disse, “E o cara do 3A, deixa pra I3, ndo te interessa”.

— Daquilo o qué? O senhor disse que ainda nao sabia nada daquilo.
Do que esta falando?

— Como eu disse antes, fazer muitas perguntas atrapalha os
negdcios. Temos de aprender a nao ficar perguntando coisas toda
hora. Precisamos saber fazer a pergunta certa na hora certa.

— E mesmo?

— O senhor sabe bem disso, Detetive. Nao é?

Carman sentou-se orgulhoso em seu trono e usou uma frase
irbnica que provavelmente vira em um programa de TV, oferecendo-
a a visita como se mostrasse um bilhete de metrd antigo.

— Para quem o senhor esta vendendo o prédio, Sr. Carman?

— Para uma empreiteira. Vivicy. E tipo uma instituicao financeira,
cuidam das coisas de dinheiro que ninguém entende direito e que
nunca parecem completamente reais.

Tallow escreveu o nome Vivicy e parou por um momento. Girou a
caneta em espiral como se quisesse dissipar a névoa em sua cabeca.

— Sr. Carman. Por que esta vendendo o prédio? Por que a Vivicy
esta interessada em compra-lo? E o senhor tinha intencao de
informa-la a respeito do morador do 3A, que trancou tao bem a
porta de seu apartamento a ponto de ninguém conseguir entrar?

Carman chupou os dentes. Tallow ficou com o olhar parado.

— S0 estou vendendo porque eles me ofereceram uma quantia boa
para eu me aposentar — disse Carman finalmente. — E nao me refiro
a ir para a Flérida, ficar doidao e me afundar ao tentar dinamitar um
brinquedo do parque infantil e, a0 mesmo tempo, explodir com ele.



Quero um maldito iate em algum lugar, ter empregados, essas
merdas.

- E?
— E o0 cara do 3A ndo é problema meu. Vao demolir aquele lugar €,

se 0 maluco ainda estiver la, ndo sera problema meu, ele vai ter o
que merece, que se dane. E isso 0 que quer saber, Detetive?

— Quando o senhor vai receber?
— Quando o prédio estiver vazio.
— Também lhe perguntei por que estdao comprando seu prédio.

— E verdade, bem, ndo é a pergunta certa na hora certa. Foi o que
disse meu velho no primeiro dia em que percebeu que eu era
inteligente o suficiente para assobiar e chupar cana ao mesmo
tempo. Disse, “o que vocé precisa saber sobre terras, filho, & que
nao se pode fazer mais delas. Entao, se quiser ter um belo edificio
no centro financeiro para manter seus aparelhos digitais e todo o
seu tesouro dentro, bem, o centro financeiro nao tem como construir
mais terras para vocé coloca-lo ali. Por isso, € preciso encontrar um
prédio velho, derruba-lo e construir tudo do zero”,

— Preciso dos nomes com quem o senhor esta negociando na
Vivicy.

Carman ficou tenso de repente.

— Por qué?

— Porque nada sera demolido até que eu autorize. Seu prédio é

cenario de um crime e nada vai ser modificado até que eu permita.
Preciso dos nomes.



NOVE

ESTAVA CADA VEZ MAIS DIFICIL encontrar telefones plblicos em
Manhattan, e o cacador raramente os via.

O cacador nao desejava recorrer aos celulares pré-pagos. Se
questionado sobre o assunto, seria forcado a admitir que ainda
nao estava completamente familiarizado com as grandes vantagens
de seus parametros operacionais. Seria mais facil ter acesso a uma
conversa no celular do que grampear a linha de um telefone publico
qualquer?

Em certos dias, obviamente, tudo isso o irritava menos. O cacador
nao percebia, mas sua opiniao em dias como aquele mudava como o
vento. Em outros momentos, quando ouvia apenas carros e
maquinas e o ruido de sapatos sintéticos caminhando pela calcada,
nao desejava nada além de viver na antiga Ilha de Manhattan dos
lenapes.

As moedas que usaria para o telefone tilintaram em sua mao
espalmada. Num momento, moedas, no outro, conchas. Concentrou-
se, reprimiu sua percepcao e moedas foram moedas tempo
suficiente para que ele as enfiasse no pequeno orificio da maquina.
Puxou pela memdria o numero do primeiro homem e o discou. O
telefone fez um ruido que ele supbs significar que o nimero discado
nao funcionara. Buscou em outro canto da mente o telefone do
segundo homem.



O cacador escutou a linha chamando, um clique e uma voz
feminina dizer que a ligacao seria transferida. Uma gravacao,
pensou. O século XXI parecia-lhe muito distante naquele dia. A linha
chamou novamente, um som diferente.

No quarto toque, o outro homem disse:
— Andrew Machen.
— Reconhece minha voz?

Pausa gelada. E, depois de engolir em seco, o outro homem
respondeu:

— Sim, reconheci sua voz. Como vocé, quer dizer, como posso
ajuda-lo?

O cacador sorriu. Ainda o temiam.

— Sr. Machen, venho guardando umas coisas em um prédio na
Pearl Street — o cacador deu a ele o endereco e o numero do
apartamento. — Minhas coisas foram descobertas pela policia.
Observei-os carrega-las para fora do edificio. Aquelas coisas me
pertencem. E, de certa maneira, pertencem ao senhor também. Sao
as ferramentas de meus negocios. Entende o que quero lhe dizer?

A respiracao de Machen foi acelerando conforme o cagador falava.
Agora, lutava para sentir os proprios pulmdes e completar uma
frase.

— O prédio. Estou comprando aquele prédio. Minha empresa o esta
negociando. A policia matou uma pessoa la. Ontem. Um dos
moradores perdeu as estribeiras quando recebeu o aviso de despejo.
O que tinha guardado ali?

— Pense um pouco. O que tenho guardado ali? Disse um minuto
atras.

— Ah, nao. Ah, nao. Nao pode ser.

— E agora o senhor me diz que a culpa é sua. Que o senhor
comprou o prédio em que eu guardava minhas coisas. Que o senhor
causou a captura delas.

— Eu nao sabia! Como poderia saber? O senhor nao podia nos dizer
nada! Inferno, o senhor nao tinha que guardar aquelas malditas
armas...



— O senhor nao tinha direito algum sobre elas. Eram minhas. Eram
sagradas. Foram responsaveis por feitos poderosos e ndo eram para
ser levadas embora como um brinquedo usado depois do Natal.

O cacador sorriu ao dizer aquilo a Machen porque tinha a forte
impressao de que esquecera a existéncia do Natal por semanas.

— Bem... O que posso fazer?

— Dé um jeito — disse o cagador, em voz baixa. — Tem de entender,
Sr. Machen. Se os outros dois decidirem que o senhor se tornou um
obstaculo para o sucesso dos planos deles, sabe o que serei
obrigado a fazer.

O cacador desligou. Estava prestes a atravessar a rua, mas viu
uma camera de seguranca pendurada na entrada do banco da
esquina. Entdo, decidiu virar a esquerda, em direcao a um beco,
desaparecendo em sua floresta imaginaria.



DEZ

A VIVICY FICAVA nos dez ultimos andares de um arranha-céu dos
anos 1980 que se parecia com uma espagonave na estacao de
lancamento. Uma embarcacao que esperava, melancolicamente,
desde a recessao daquela década, que alguém pudesse bancar sua
ida ao espaco. Era estranhamente triste ver a poluicao da cidade
incrustada nas ferragens e nas torres de energia fixadas nos beirais
do prédio como parte da decoragao do arquiteto.

A data de seu lancamento ja passara havia muito tempo, assim
como ficaram no passado os longos almogos de executivos do centro
financeiro. No meio da tarde, todos os que ainda caminhavam pela
rua disparavam em direcao a seus prédios, em panico, mastigando o
ultimo pedaco de sua barrinha de cereais ou jogando fora
rapidamente o cigarro fumado até a metade.

Tallow, de volta ao 19 Distrito, almocou um cigarro enquanto
observava o prédio. Havia feito uma ligacao a Vivicy durante o longo
caminho de retorno, mas decidiu que precisaria reforcar alguns
pontos pessoalmente.

Dentro do edificio, a metafora espacial continuava. Uma enorme
nave-mae com grandes canos de aluminio que serviam de pilares e
com o chao de metal polido. Magnésio ou algo do tipo, pensou
Tallow ao entrar; parecia de molas ou suspenso por barretes, pois
seus pés levantavam um pouco a cada passo. O chao dos Mestres



do Universo, que tém molas sob os pés enquanto caminham até o
elevador pela manha. Por dentro, o prédio ndo se parecia com um
equipamento sem combustivel em uma estacdo de lancamento
abandonada, mas com algo que esperava ser abastecido com todo o
dinheiro do mundo antes de partir para novos rumos.

Spots dourados tentavam lancar fachos constantes de luz sobre o
hall. O fundo musical era eficiente. Enquanto esperava na fila da
central de seguranca, Tallow percebeu que a musica chegava a um
pequeno climax de tempos em tempos. Uma transformagao do tema
de “Da Terra nascem os homens” em musica de elevador, onde a
parte orquestrada era modificada e a batida motorik de bandas
alemas Krautrock dos anos 1970 pairava por todos os lados. Quando
os primeiros pilares metalicos foram erguidos, a musica ja soava
como futurista, pensou Tallow.

O detetive passou pela seguranca mostrando o distintivo. Os
guardas, que usavam em suas camisas pretas logotipos bordados de
uma firma chamada Spearpoint, acenaram para Tallow com a cabeca
da maneira conspiratoria e cooperativa dos que trabalham no ramo e
se consideram irmaos e irmas dos policiais. O detetive retribuiu o
aceno apenas para facilitar a vida. Pegou o elevador com um homem
que cutucava compulsivamente a base do polegar com dedos
carcomidos. Fazia movimentos fortes o bastante para arrancar
pequenos pontos vermelhos entre as manchas de velhas cicatrizes.

Tallow desceu no primeiro andar da Vivicy e, junto com um
mensageiro carrancudo, dirigiu-se ao elevador que levava aos outros
nove andares. O mensageiro rangeu os dentes. Pareciam placas de
pavimentacao se esfregando. No Ultimo andar do prédio, Tallow
desceu e encontrou na parede proxima ao elevador um mapa
bastante Util que mostrava a disposicao dos escritdrios. Esperou que
a negociacao entre 0 mensageiro e a irritada recepcionista
esquentasse e entrou, esgueirando-se pela porta principal em
direcao ao centro do andar.

As pessoas levantavam os olhos para observa-lo enquanto ele
caminhava pela parte central em direcao ao escritorio do canto, no
qual estava interessado. Nao o olhavam por muito tempo, pois, ao



perceber que nao se tratava do predador que mais temiam,
retornavam ao trabalho.

No escritério do canto, a secretaria estava sentada a uma mesa de
aco escovado. Protegidas atras dela ficavam as portas da sala
principal. Tallow interrompeu o passo — a forma de andar de Rosato,
que ele aprendera a acompanhar e a imitar, o incansavel Rosato,
como um pedregulho rolando ladeira abaixo. Teria sido mais facil
rolar por ai ao lado dele.

Tallow ficou observando a assistente por vinte segundos. Uma
nipo-americana de cerca de vinte anos. Olhos bonitos, labios
rosados, cabelos negros e curtos. Ela os tocou. Apertou-os com as
unhas. Unhas falsas, mas limpas e pequenas. Mexeu novamente no
cabelo e, ao se dar conta do que fazia, obrigou-se a colocar a mao
sobre a mesa enquanto, com a outra, escrevia. Tallow conseguiu ver
a ponta de uma tatuagem saindo de debaixo de seu cabelo. Ja usara
a cabeca raspada. O cabelo voltava a crescer e a incomodava um
pouco. As roupas a incomodavam. Eram de bom gosto, pecas sociais
muito bem escolhidas, porém baratas. O dia estava quente, mesmo
com o ar-condicionado, mas ela usava mangas longas. Ele observou-
a interromper as anotacoes em um documento e consultar algo em
um pequeno caderno surrado. Seu caderno. Queria tanto manter o
emprego que se preparava para tudo.

Tallow vestiu novamente a expressao de policial, aproximou-se da
mesa e mostrou seu distintivo.

— Sou o Detetive Tallow, 1° Distrito. Preciso conversar com Andrew
Machen.

Ela olhou para o distintivo como quem olha para uma arma.

— O Sr. Machen esta... Bem, ele nao pode atendé-lo agora,
Detetive. Se eu puder, puder anotar seu numero, posso agendar
uma reuniao assim que ele, o senhor sabe, ele esta com uma
emergéncia no momento e...

Tallow baixou a voz.

— Ele esta ai dentro, ndo esta?



Ela levantou o tom de voz, certamente esperando ser ouvida de
dentro do escritdrio.

— Nao, o Sr. Machen nao esta em sua sala no momento.

Tallow ameacou ir até a porta. A assistente saiu de sua cadeira, o
medo e as lagrimas faziam seus olhos brilharem.

Tallow levou um dos dedos aos labios. Sorriu. Estendeu as maos
para acalma-la. Disse em voz alta:

— Trata-se de uma investigacao de homicidio, senhora. Vou entrar
onde eu quiser e, se a senhora continuar bloqueando a porta, terei
de prendé-la primeiro €, em seguida, prender seu patrao. Fui claro?

A secretaria voltou a se sentar com um timido sorriso no rosto.
Quando abriu a porta, Tallow sorriu para ela mais uma vez.

Andrew Machen perguntou:
— Ela estava mesmo bloqueando a porta?

Um homem grande levantou-se de sua cadeira Xten Pininfarina —
que parecia ter sido roubada de uma nave espacial — e
deliberadamente colocou o celular, envolto em uma capa de
jacaranda africano, sobre a mesa Parnian antes de contorna-la para
receber o visitante. O terno cinza-chumbo levemente xadrez fora
cortado de modo a acentuar seus ombros largos. Machen era
produto do regime hollywoodiano das academias que formavam
homens de peito largo, abdémen longo e quadril fino.

— Estava.

Por que seus dedos estdo tremendo? pensou Tallow quando
Machen apertou sua mao.

— Detetive Tallow, 19 Distrito. Posso tomar cinco minutos de seu
tempo?

— Parece quer o senhor ja os tomou. Peco desculpas — Machen
indicou a porta com aquelas mados estranhamente trémulas — por
tudo isso. Estamos muito ocupados. E claro que desejo me colocar a
seu dispor, mas com o que buscamos, as limitacbes de recursos,
sabe?

Nada combinava naquela sala, Tallow observou depois de um
tempo. Nao havia uma unidade, um tema. Falta de bom gosto,



supos o detetive. Apenas uma colecao de badulaques caros que nao
tinham nada a ver uns com os outros. Exceto, talvez, pela escala de
Seus precos.

— Sei tudo sobre limitagdes de recursos, com certeza. Preciso fazer
algumas perguntas.

A cadeira do visitante — singular — era feita do mesmo material que
a de Machen, embora mais barata, com duas longas carretilhas
curvas em vez de rodas e de cor diferente. Machen indicou-a,
voltando ao espaco protegido atras de sua mesa.

— Se eu puder ajudar, Detetive.

A mao de Machen pareceu tremer menos assim que ele se sentou
atras da absurda mesa de madeira listrada.

Tallow deu-lhe o endereco da Pearl Street.
— O senhor esta comprando esse prédio, nao € mesmo?

— Acredito que sim. Quer dizer, nao estou acompanhando as
negociagoes dessa compra todos os dias, mas sim, lembro-me desse
lugar. Receio que nao seja eu quem o senhor deva procurar.

— O senhor é dono da Vivicy, ndao é? O senhor fundou essa
empresa € ela ainda esta sob seu comando, certo?

— Isso mesmo.

— Entdo é o senhor mesmo quem eu devia procurar, Sr. Machen.
Quais sao seus planos para aquele prédio?

— Nao tenho...
Tallow mostrou certa impaciéncia em seu tom de voz.
— Acho que o senhor pode me ajudar.

Machen fingiu relaxar no encosto de sua cadeira. O objeto dava a
impressao de que iria envolvé-lo com os bragos cromados a qualquer
momento.

— Digamos que eu possa — ele sorriu.
— Quais sao seus planos, senhor?
— Demoli-lo.

— Para qué? Construir um prédio comercial? Tenho a impressao de
que o senhor ja tem bastante espaco aqui.



— Bem, Detetive, ai entraremos no assunto das artes obscuras da
magia financeira. E é por isso que contratei um mago. Pingback.

Tallow decidiu pegar seu caderno.
— Nao sei muito bem sobre o0 que o senhor esta falando.

— E como meu mago se refere a isso. O tempo que uma
informacao leva do meu computador até a Bolsa de Valores de Nova
York e para voltar a meu computador. Qualquer tipo de transacao
financeira tem de levar em conta a velocidade com que uma
oportunidade pode ser observada e um negdcio pode ser executado.
Essa regiao da Pearl Street, particularmente, tem bom pingback.

Tallow fez algumas anotacoes e parou por um momento.

— Espere. Daqui, ndo estamos mais perto do prédio da Bolsa do
que estariamos se estivéssemos sentados no edificio da Pearl Street?

Machen bateu as maos. Tallow teve a subita sensacao de que
Machen seguia 0 mesmo ritual em jantares receptivos.

— A-ha! E por isso que tenho um mago. Porque o pingback daquela
regido da Pearl Street é, na verdade, melhor que o daqui. Mesmo
estando fisicamente muito mais longe. Trabalhar com isso é quase
como feng shui.

Machen pronunciou errado o termo, mas Tallow deixou passar.

— Meu mago — continuou Machen —, diz que isso se deve aos
mapas, aos servicos de utilidade publica, a dados histdricos e até as
condigoes do solo. O labirinto de fios que existe sob nossos pés nao
foi colocado ali apenas para servir ao setor financeiro. Se fosse
assim, todas as linhas levariam a Wall Street, certo? A fiacao que
usamos para acessar esses computadores nao sao dispostas de
maneira direta, e os fios nao tém todos a mesma qualidade. Passam
de fibra para cobre, depois para fibra novamente, ou ainda de sem-
fio para fibra e depois para cobre. Os dados dao a volta no
quarteirao quando queriamos que apenas atravessassem a rua...
tudo isso afeta o tempo de pingback.

— E claro, mas noés ndo temos como perceber.

— Mas os computadores percebem. As bases de dados percebem.
Cinquenta milissegundos de atraso em nosso fluxo de informagoes



podem ser a diferenca entre ficarmos ricos como farads de dia e
procurarmos um pacote de macarrao instantaneo na despensa para
o lanche da noite.

— Sério?

— Bem, nem tanto. Mas ajudam a determinar quem chega mais
perto de fechar negdcios minuto a minuto o dia todo. O pingback da
localizacao € o novo mercado imobiliario de Manhattan, Detetive. Por
isso, sim, vou colocar aquele cortico abaixo e, em seu lugar,
construir um belo prédio comercial com pingback de destaque,
exatamente como meu mago sugeriu e, com isso, enriquecer muita
gente. Para que estamos aqui, afinal? Certo?

Tallow tentava anotar tudo.
— E uma loucura.

— E onde vivemos atualmente. Os mapas reais das grandes cidades
do mundo s3do invisiveis. Ou estdao sob nossos pés, ou sao areas com
wi-fi, ou sdo links via satélite. Em termos globais, o maior problema
enfrentado pelo mercado financeiro é a velocidade da luz. Li uma
matéria no ano passado que dizia de maneira um tanto brusca que
0s atrasos na propagacao da luz frequentemente atrapalham a
eficiéncia do siste-ma financeiro global. Conheco um cara em Bonn
que acha que pode fazer um baita negdcio se construir uma ilha
artificial no Mar Arabico e colocar sobre ela um centro de transacoes
conectado, contornando seis diferentes sistemas e o0s atrasos
inerentes a seus cones de luz.

Tallow levantou os olhos para observar Machen.

— Nao considera isso apenas um trabalho, nao é mesmo?

Machen riu, uma gargalhada curta e explosiva, parecendo liberar
um pouco de sua tensao.

— Amo isto aqui. Adoro fazer isso. Sabe, as vezes, nem vejo 0s
prédios quando caminho para o trabalho. Enxergo apenas suas
conexoes, o fluxo de dinheiro, informacao e ideias, enormes formas,
zonas e linhas invisiveis. E 0 maior jogo do planeta e, para ganha-lo,
tenho de medir forcas com a propria relatividade.



Riu novamente, mas, dessa vez, de maneira mais suave e
comedida.

— E sei como as coisas que digo soam para as pessoas. O senhor
precisa saber que ndo deve me levar tdo a sério. Mas, a0 mesmo
tempo, nada do que eu disse é mentira. E apenas divertido. E a vida
que eu sempre quis.

Tallow o observava. A empolgacao de Machen foi se dissipando
pouco a pouco. Quando julgou que o interrogado tinha voltado ao
normal, disse:

— Quero deixar uma coisa bem clara. Aquele edificio é agora centro
de uma investigacdo extremamente séria. Estou aqui para alerta-lo
de que aquele prédio ndao podera ser tocado por ninguém até que
nosso trabalho seja concluido.

— Bem — retorquiu Machen —, isso torna as coisas... complicadas.
Temos um contrato com o dono da propriedade, mas o dinheiro
ainda nao foi transferido e...

— Cumpra o contrato. Transfira o dinheiro. E mantenha o edificio
intacto até o final da investigacao.

— Nao tenho certeza, Detetive, de que o senhor tenha poderes
para fazer essa exigéncia — respondeu Machen.

Tallow teve a impressao de que Machen se arrependera de ter dito
aquilo. O empreiteiro esfregou um dos dedos nos labios, os
olhos estavam distantes.

— Acho que ambos perderiamos tempo se eu tentasse descobrir
isso para o senhor — disse o detetive.

Machen mexeu-se na cadeira.

— Nao. O senhor esta certo. Peco desculpas. Fecharemos as
negociacdes e manteremos o prédio como estda durante esse
periodo. Posso |he dar meu telefone pessoal?

Tallow concordou com a cabega e Machen retirou um estojo de
cartdes prateado da gaveta. Com o polegar e o indicador, pegou um
cartdo fino de aco inoxidavel e estendeu-o a Tallow. Nele, em fonte
Neville Brody gravada a acido, que Tallow reconheceu ser tirada de
revistas, lia-se:
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— Legal — disse Tallow.

Colocou o objeto no bolso da camisa imaginando se aquilo
interferiria  na recepcao do celular e, por um segundo, se
decepcionou com a espessura do cartao, fina demais para conter
uma bala, como acontece nos contos de fada com estojos de cigarro
ou garrafinhas de bebida.

— Entdo — quis saber Machen —, tudo isso é por causa do cara que
foi assassinado?

Tallow langou-lhe um olhar. Machen esticou as maos, sorrindo. Nao
tremiam mais, observou o detetive.

— Eu admito, estive muito envolvido com o processo de aquisicao
do local. Observando. Por isso, fui informado sobre o incidente com
bastante rapidez. O homem tinha familia?

— Nao que eu saiba. Por que pergunta?

O sorriso tornou-se pesar.

— Eu devia me sentir culpado? Sinto-me um pouco. Parece que foi
a venda do prédio que deixou o cara maluco. Quer dizer, nao
mandamos simplesmente essas pessoas para a rua. Oferecemos
uma boa quantia e tomamos as providéncias que nos cabiam,
agindo dentro da lei. Mas, de todo modo, o pobre homem viu
apenas pessoas levando embora sua casa e 0 mandando para a
sarjeta. Sinto que preciso fazer algo por ele.

Tallow levantou-se.

— Se eu souber de alguma coisa, aviso o senhor. Obrigado por sua
atencao.

Machen levantou-se novamente e estendeu a mao para
cumprimenta-lo.

— O senhor entrara em contato a respeito do prédio?

— Claro. Assim que concluirmos tudo.



Tallow sentiu um pequeno tremor passar do braco para a mao de
Machen e, em seguida, para a sua.

— Quem sabe — disse Machen — possa nos atualizar com alguma
frequéncia?

Tallow sorriu e recolheu a mao.

— Farei o possivel.

O detetive saiu do escritdrio antes que Machen pudesse dizer mais
alguma coisa. Do lado de fora, cochichou para a assistente:

— Vai ficar tudo bem com vocé.

Ela sorriu, radiante, aliviada, um sorriso estonteante. Tallow foi
embora.

No elevador, repassou o Ultimo minuto da entrevista. Machen
interpretara  muito bem o papel de homem charmoso,
simpatico, compreensivelmente reticente, mas extremamente justo.

Exceto pelo fato de que, se Machen sabia da morte de Bobby
Tagg, sabia também sobre Jim Rosato. Se Machen nado tinha como
saber que Tallow matara o homem e que Rosato era seu parceiro...
por que alguém que quis se mostrar tao diplomatico ndo aproveitaria
a chance de demonstrar suas condoléncias a um policial pelo colega
morto? Aquilo nao lhe cheirava bem.

Por que Machen tremia? Ele desligou o celular, possivelmente seu
telefone pessoal, quando Tallow entrou. O que haviam dito a ele?

Talvez ele realmente estivesse querendo manter distancia do
negodcio. Encarregara seus funcionarios de finaliza-lo. Isso faria
sentido, supds Tallow. Talvez ele realmente tivesse acabado de saber
sobre os acontecimentos. Talvez as informagdes tenham levado um
dia para chegar da base ao topo da Vivicy. Atraso na propagacao da
luz.



ONZE

TALLOW SABIA que podia esperar uma ligacao da tenente antes do
fim do dia. Teria de mostrar que havia ao menos tratado dos
elementos basicos da investigacao, tal como garantir que a cena do
crime nao fosse colocada abaixo no dia seguinte para, no lugar,
levantarem um castelo reluzente e quase real, lembrou-se Tallow,
irritado.

Tratar do basico significava ter de sair do 1° Distrito novamente e
dirigir até One Police Plaza.

A Unidade da Policia Forense, contrariando qualquer ldgica, ainda
ficava no One PP. Entretanto, cobria toda Manhattan. Algumas de
suas responsabilidades foram delegadas as Equipes de Coleta de
Provas, e uma delas, ele sabia, estava trabalhando na Pearl Street
naquele dia. Contudo, os levantamentos mais concretos da pericia
ficavam no One PP. Um departamento sobrecarregado, de
poucos recursos €, na opiniao de Tallow (de quando ele ainda se
dava ao trabalho de opinar), mal comandado. Como alguém pode
achar que os problemas da Unidade e da cadeia de custddia
poderiam ser resolvidos com a criacao de ECPs era algo que o
detetive nao conseguia compreender. Apenas conseguiram mais
ramificacdbes na cadeia e uma equipe formada por profissionais mal
treinados e terrivelmente aborrecidos com a vida que levavam.



Os peritos, por outro lado, tendiam a ser simplesmente malucos.
Os policiais ainda comentavam o caso do supervisor da UPF que,
meio que acidentalmente, abriu fogo contra a prdpria equipe
durante uma demonstracao. Havia também o lendario perito que,
cerca de vinte anos atras, ficara famoso por informar a quem lhe
perguntasse como se livrar de um corpo sem ser pego e de maneira
eficaz, tudo em troca de uma garrafa de Smirnoff e/ou de dar
umazinha com suas esposas. Os peritos da UPF eram odiados, e o
sentimento em relacdo aos policiais era reciproco. Um édio corrosivo
e descarado. Simplesmente “perderam” as provas de um tiroteio em
que quatro policiais haviam sido feridos e ninguém se deu ao
trabalho de fazer nada. Houve agitacao politica, denlncias e pedido
de desculpas em publico, mas, no fim das contas, todos os peritos
que trabalhavam no One PP antes do acontecido continuaram Ia.

Tallow tinha consciéncia de que seu nhome estava envolvido no pior
caso sem solucao que a UPF ja tinha visto. Nao estava nem um
pouco ansioso por encontrar com eles, que o avaliariam para saber
quanto ganhariam com a venda de seus 0rgaos no mercado negro.

Deu-se conta de que estava em pé ao lado do carro, olhando para
0 nada, enquanto puxava sua Glock e a devolvia ao coldre. Tallow
ficou irritado consigo mesmo e entrou no veiculo. Um segundo
depois, saiu ainda mais furioso, pois entrara pelo banco do
passageiro.

O One Police Plaza ficava na regiao da Pearl Street. Esta, por sua
vez, ficava fora do 19 Distrito e fazia uma curva em volta do One PP
antes de seguir pela Ponte do Brooklyn para a ponta da outra ilha.
Um prédio marrom em estilo brutalista, parecendo ter sido invadido
por uma forca de ocupacgao para funcionar como base autoritaria
proviséria. O emaranhado de cercas, barreiras, rampas e grades em
toda a sua volta nao ajudava a desfazer essa impressao. Primos
distantes vestidos de azul, colocados ali para impor a civilizacao
sobre seus parentes de fora do perimetro do edificio, na ilha
selvagem.



Mas eles ja estavam ali havia muito tempo, e os invasores, em
seus navios originalmente brutalistas, viram alguns de seus
membros tornarem-se nativos. Sempre que ia ao One PP, Tallow
tinha a impressao de que qualquer um poderia adivinhar pela sua
cara que ele era um policial comum do 19 Distrito; de que todos
sabiam, apenas de olhar, que ele nao era nenhum detetive de
seriados policiais. Tallow ndo pertencia aquele lugar.

Encontrou um elevador e desceu até o calabouco do castelo que
pertencia a seus antepassados distantes.

O elevador se abriu, revelando um homenzarrao que segurava o
receptor de um telefone antigo e manchado de sangue em um saco
plastico e que anunciou:

— Achei isso em cima dele.

— Sabe de uma coisa? — disse Tallow. — Eu nao tenho nenhuma
resposta para isso.

O rosto enorme do homem murchou.

— Desculpe — replicou —, pensei que fosse outra pessoa.
— Eu percebi. Onde posso encontrar sua chefe?

— Pensei que o senhor fosse ela.

Tallow precisou perguntar.

— O senhor encontrou isso em cima de alguém...?

— Um corpo de setenta e oito anos, tao magro quanto um fio de
chicote. Nao da nem para acreditar que isso pudesse estar ali sem
desalojar seu coracao. — O grandalhao olhou para o telefone e outro
pensamento |he ocorreu. — Embora eu acredite que isso o teria
matado mais rapido.

— Olha, preciso falar com sua chefe.

— Ela saiu para tomar café. Em algum lugar.

— Ha quanto tempo esta esperando fora do elevador?
— Nao me julgue.

— Eu preciso muito falar com ela.

— Por qué? — Ele balangou o receptor. — O que pode ser mais
importante que isto?



— Ok. Que tal se o senhor me disser quem esta tratando das armas
da Pearl Street?

— Ah, é isso. — Tallow tinha certeza de que nao admitira ter
molestado filhotinhos de gato, mas era o que parecia de acordo com
a reacao nos olhos do perito corpulento. — Vocé € aquele cara.

— Sim, sou eu mesmo.

— Se eu fosse vocé, cara, me mudaria para um hotel. E ndo diria a
ninguém para qual. E compraria uma armadura.

— Entao agora preciso de armadura?

— Talvez algo do tipo. E um escudo. Vocé estd na lista negra de
Scarly até que vire literalmente um fdssil e o sol se transforme em
um gigante vermelho.

— Meu Deus. Esta bem. Quem é Scarly e onde posso encontra-la?

Sequiu por um corredor de paredes manchadas com portas de
madeira por toda a sua extensao que davam para salas tao
pequenas que mal podiam ser consideradas escritdrios. Tinta latex
de tom verde sombrio descascava de toda superficie vertical para
onde o detetive olhava. Tallow seguiu as vozes exaltadas que
vinham da porta aberta da ultima sala.

Scarly era uma mulher de seus vinte e poucos anos com tracos de
ave.

— Claro que nao dou a minima por vocé estar sangrando! Sou
autista, merda! — Gritava com um homem de expressao doente,
cinco anos mais jovem do que ela e cujo aspecto estava ainda pior
pela auséncia de um pedaco de sua orelha esquerda. Enquanto
repreendia o0 rapaz, arranhou sem querer o préprio braco, exposto
por uma camiseta que parecia um dia ter sido mais apertada. Seu
antebraco estava envolto por plastico fixado com fita adesiva.

— Sabe de uma coisa, Scarly? — disse o homem, sangrando,
agitando os bracos. — Ha um bilhete em meu apartamento dizendo
que, se eu for encontrado morto em servico, a culpa sera sua e que,
provavelmente, vocé tera agido de forma deliberada.

Vestia um jaleco tingido de preto que lhe fazia parecer uma
gaivota debilitada e coberta de dleo que tenta levantar voo.



Tallow bateu no limiar da porta, observando por um segundo o que
parecia ser o escritdrio imundo de um acumulador compulsivo que
adora sentir o cheiro de embalagens de hamburguer consumidas ha
meses.

Scarly virou-se com um acido “O que quer?”,

— E da policia, Scarly — informou o outro homem, pressionando
uma toalha encardida na orelha. Tallow pode sentir toda a quimica
presente naquele pedaco de pano e retraiu-se ao imaginar o
coquetel de residuos que estaria se misturando a corrente sanguinea
do homem. — Veio prender vocé.

— Claro que é a policia, imbecil. Todos somos da policia. E onde
trabalhamos.

— Detetive John Tallow, 1° Distrito.

— Vocé — comegou ela. — Eu o odeio tanto que sinto meu pau ficar
duro.

O outro também se virou para Tallow.

— Vocé. A culpa é sua. — Tirou a toalha da orelha e se virou para
mostra-la se mexer para cima € para baixo. — Foi vocé quem fez isso
comigo.

Tallow envergou.
— Como eu fiz isso em vocé?

— Porque eu tive de atirar com uma daquelas merdas
arqueologicas, provavelmente descartada por Wilkes Booth para
matar Lincoln por estar muito velha e enferrujada, o tambor
emperrou e o percutor disparou do fundo da porra da arma,
arrancando um pedaco da minha orelha! Uma arma encontrada por
vocé. Deus, onde vocé estava com a cabeca?

Tallow apenas olhou para ele. Ficou olhando até que o homem
ficasse quieto e parecesse incerto. Ele conseguia sentir os olhos da
mulher sobre ele, mas se manteve firme, observando o homem com
a orelha dilacerada. Entao, Tallow falou, usando um tom de voz
baixo:

— Nao sei. Estava meio surdo por causa do tiro e tinha pedagos do
cérebro do meu parceiro na minha cara naquele momento. Sinto



muitissimo por nao ter pensado em vocé. Agora, eu deveria estar de
licenca por ter assistido a cabeca do meu parceiro explodir e por ter
matado o cara que fez isso. Vocé também deve estar a par de que
eu sabia que o homem ja estava morto antes de eu mirar
cuidadosamente e atirar no meio de seu cérebro. Mas fui obrigado a
acompanhar essa investigacao sozinho, sem parceiro. Desde entao,
nao tive um dia de sossego, e estou cansado de ameacar pessoas,
encara-las e tentar fazé--las agir como humanos que sirvam para
alguma coisa. Entdo, o que estou tentando dizer é que, se eu perder
a paciéncia, o que estou me esforcando muito para nao fazer, mas,
como pode ver, minha semana nao tem sido maravilhosa, o que eu
fizer sera justificado como atitude de um oficial que sofre de
Transtorno de Estresse Pds-Traumatico. Realmente ndo estou
disposto a ouvir nenhuma das asneiras tipicas da Pericia. Sei que
minha tenente ja esta tentando reparar a situacdo. Portanto, mesmo
que eu sinta muitissimo pelo que aconteceu a sua orelha, tenho de
lhe avisar que qualquer um que deseje dificultar as coisas para
mim... — Tallow respirou e sorriu: — Bem. N3ao quero comegcar as
coisas com o pé esquerdo. Seu nome é Scarly? — disse, dirigindo-se
a mulher.

— Scarlatta — respondeu ela.

— Oi. Sou John. E o0 seu nome?

— Bat — disse o0 outro, e, sob o olhar frio de Tallow, continuou: —
Meus pais me tiveram nos anos 1980. O que se ha de fazer?

— Voltar no tempo e mata-los antes que procriassem — sugeriu
Scarly.

— Ela ndo é autista de verdade — informou Bat. — Apenas acha que
as pessoas nao a importunarao tanto se pensarem que €. E, bem,
sentimos muito pelo seu parceiro.

— E — reforcou Scarly. — Foi mesmo uma droga.

Tallow inclinou-se no limiar, enrolando um pouco para entrar. Uma
bancada com uma cadeira de cada lado. Dois laptops, um deles
reforcado, o outro com pequenos arranhdes no aluminio escovado.
Prateleiras de plastico pelas paredes. Caixas de som inflaveis
penduradas por toda a sala, os fios desaparecendo em meio as



pilhas de papel, potes contendo pds estranhos, caixas e recipientes
com produtos quimicos e coisas aparentemente ilegais que Tallow
preferiu nao reconhecer. As partes das paredes que nao serviam de
depdsito eram cobertas por impressos e recortes de jornal, uma
confusao de imagens em preto e branco que provavelmente nao
fazia sentido para ninguém, exceto para aqueles dois. Embalagens
de comida, copos de café descartaveis e cartelas de comprimidos
formavam uma pequena montanha debaixo da bancada. No canto
da sala, avistou um equipamento usado de paintball dentro de um
velho balde preto de plastico e se perguntou se o vermelho no fundo
de uma das armas era tinta ou sangue antigo.

— Vocés ndo sdo os peritos que estavam no caso.

— Nao — disparou Scarly. — Ele foi passado para nds. O que faz todo
o sentido, pois 0 que mais desejamos em um trabalho como esse é
que haja o maximo possivel de confusao nas pistas. E acredito que
Bat e eu ainda ndo tinhamos comido nossa parte de racao de merda
desse ano. Entao, aqui estou eu, com uma investigacao de encerrar
a carreira junto de um parceiro com o talento magico de fazer armas
cagarem em seu rosto.

— Entao — disse Tallow, — digam-me como posso facilitar a vida de
VOCés.

— E sério?
— Sério. Sei que minha chefe fez algo, como eu disse...
Bat riu de forma irbnica.

— E. Sua chefe fez com que uma papelada disciplinar sobre a nossa
chefe caisse em esquecimento.

— Mas isso nao foi suficiente para tira-los do que ela ja havia
armado para vocés?

Bat langou um olhar significativo para Scarly.
— Acho que nao.
Tallow apontou para o braco de Scarly.

— Vocé foi fazer uma tatuagem quando deveria estar analisando os
tiros na Pearl?

Bat fez uma careta.



— A esposa dela insistiu. Desligou o celular dela e tudo.

— Sabe — desabafou Scarly —, se eu soubesse que o casamento me
traria tantos problemas, nunca teria me juntado aos protestos para
exigir esse direito. Vocés, héteros, podem fazer bom proveito.

Um cansaco terrivel pesou nos ombros de Tallow.
— Podemos continuar essa conversa tomando um café?

Eles levaram Tallow para uma pequena sala de conferéncia alguns
corredores a frente e persuadiram a maquina de café a liberar um
copo de papel cheio enquanto ele se jogava em uma cadeira de
plastico gasto e tentava reunir suas forcas. Os peritos sentaram-se
na frente do detetive. Scarly jogou uma pasta de fotos sobre a mesa
e empurrou o copo em direcao a Tallow. Bat parou de cutucar a
orelha e também atirou na mesa a toalha fedorenta.

— Bem. Falando sério. Em que pé estamos agora? — perguntou
Tallow.

Nao queria saber a resposta realmente. Tentou envolver o precioso
café com a mao, mas teve de tirar os dedos rapidamente com forca
suficiente para fazer seu pulso estalar dolorosamente. Tallow
perguntou-se se a outra extremidade daquela maquina puxava a
agua de um lago do inferno.

— As ECPs estao trazendo as armas em pequenos lotes — disse Bat.
— Pedimos para tirarem tantas fotos que uma das mulheres nos
perguntou se estava sendo treinada para fotografar pornografia.

Ele abriu a pasta de Scarly e folheou as fotos rapidamente, todas
do apartamento 3A.

— Elas s3ao enviadas para ca, nds as registramos, achamos sua
localizacao no apartamento e as apontamos na planta baixa e na
cobertura anterior feita pela outra equipe de peritos da UPF. No
momento, estamos escolhendo armas aleatoriamente para testes de
tiro e exames de balistica. Quando as malditas nao explodem na
hora de atirar.

— E essa nem era a mais antiga — comentou Scarly.



— Recusei-me a testar a mais velha que vimos até agora. Veja o
que essa maldita Bulldog fez comigo.

— Velha quanto?

— Estad interessado? — Bat inclinou-se para frente. Seus olhos
enormes arregalaram-se de maneira desconcertante, a ponto de
Tallow preocupar-se em vé-los cair da cabeca do perito para dentro
de seu café. Onde ferveriam e, possivelmente, explodiriam.

— Gosto de histéria — retorquiu Tallow, virando cuidadosamente o
copo para o lado.

— Nao saia daqui. Tenho uma coisa para lhe mostrar.

Bat voou corredor afora.

— Como era a arma que explodiu? — Tallow perguntou a Scarly.

— Acho que ela nao explodiu tanto a ponto de se desintegrar como
queijo podre. Uma vez usada pelo nosso amigo, ele a colocava no
apartamento e parece que nao a tocava mais. Elas ficavam
enferrujando na parede ou onde quer que fosse. Ha tinta em
algumas delas.

— Mas o percutor saiu?

— E 0 que ele diz. Ndo vi mais a arma desde que ele a testou. Uma
velha Charter Arms Bulldog .44. Arma barata enfeitada para parecer
séria. Nao me surpreenderia se uma parte do cao da arma tivesse
escapado e voltado para o mesmo lugar.

Tallow experimentou pegar o copo novamente e, dessa vez, nao se
queimou. Bebericou o café. Lama de cemitério extremamente
adocicada. Mesmo assim, bebeu mais.

— Por que conhego essa marca? Nao sei bem, mas...

Ele fez uma careta.

— O Filho de Sam — Scarly sorriu. Era a primeira vez que ele a via
sorrir. — O Filho de Sam usou uma .44 Bulldog.

— Como se lembra disso? E maniaca por armas?

— Sou perita da UPF. Todos somos maniacos por armas. E o caso
Filho de Sam ainda é considerado sem solucdao por aqui. Do qual
somos lembrados a cada seis meses por um babaca carrancudo.



Como se fosse culpa nossa. Eu nem tinha nascido quando
prenderam o sacana.

— Esta brincando. Achei que o novo promotor publico tivesse
fechado o caso.

Scarly riu secamente.

— E perder a chance de cutucar a policia de NY? Olha, eu, vocé e
qualgquer pessoa que nao tenha um tumor no cérebro sabemos que
o Filho de Sam agiu sozinho. Mas se for um maluco que nao
consegue enxergar e que tenha algo do tamanho de uma bola de
golfe na parte do cérebro que usa para colocar a cueca do lado certo
pela manha, entdo, sim, vocé vera evidéncias de um culto de magia
negra auxiliando o cara a matar pessoas totalmente estranhas antes
de voltar para casa para ninar o Bebé de Rosemary ou seja la o que
essas pessoas satanicas faziam para se divertir nos anos 1970.

Bat voltou correndo, trazendo uma arma dentro de um saco
plastico.

— Vocé vai adorar isto aqui — disse, arreganhando os dentes.

Bat colocou o pacote na frente de Tallow.

— Mas o que é isso?

— Eu sei, ndo é demais? — Bat estava extasiado.

— E uma pederneira.

— Na verdade, é uma pistola pederneira ASA Waters Modelo 1836,
vendida sem usar por incriveis nove dolares. A Ultima pederneira
vendida para o governo dos EUA; uma calibre .45, carregada pela
parte da frente. Inspirada pelas pistolas navais que podiam ser
carregadas com pedacos de projétil, pregos ou qualquer coisa que
estivesse disponivel.

Tallow pegou-a e a virou.

— Nao esta em muito bom estado.

Bat franziu o cenho.

— Acho que nao esta entendendo. Tudo o que descobrimos até
agora sugere que todas as armas daquele apartamento foram
usadas para matar alguém. Vocé esta olhando para uma pistola de
quase duzentos anos que foi restaurada pelo nosso amigo até obter



uma arma confidvel para cometer o crime e, em seguida, pendura-la
até apodrecer na parede. Ele a encontrou Deus sabe onde,
enferrujando provavelmente perto da agua e trabalhou nela até que
funcionasse. Na verdade, poderia apostar que os danos e arranhdes
em volta do cano nao foram feitos por ele.

Era linda, Tallow tinha de admitir. A curva voluptuosa do objeto,
sua madeira escura e luxuosa que, claramente, havia sido polida
com carinho havia pouco tempo. O metal perdera o brilho e havia
uma luminosidade aqui e ali, mas era possivel apontar os locais em
que fora descascada e limpa profundamente. Nao parecia ter a idade
que tinha. Em uma de suas placas, havia um tipo de insignia, um
pouco gasta pelo tempo para poder ser decifrada, e, sobre ela, a
palavra Rooster. Nao era Rooster. A palavra era mais longa, mas a
gravacao ja estava muito rasa.

— Vocé nao vai testa-la?

— Claro que nao. Seria inutil, de qualguer maneira. O cara deve ter
feito sua propria municdo. O que temos de fazer & pesquisar no
computador algum corpo nos ultimos vinte anos que tenha sido
encontrado com uma bala de chumbo cravada dentro de um buraco
de calibre .45. Quer dizer, quem sabe. O que eu quero mesmo é
abrir a coisa toda e dar uma boa olhada.

— Incrivel — Tallow colocou-a sobre a mesa com mais reveréncia do
que ao pega-la. — Obrigado por me mostrar. Entdo, estao
fotografando o local, comparando as fotos com a planta baixa,
retirando as armas...

— E — confirmou Bat, puxando a pederneira em sua direcdo e a
admirando com os olhos. — Algumas estao pintadas com tinta, como
vocé ja deve ter visto. Vamos analisar isso para ver se nos da mais
alguma pista.

— Mas nao vai dar em nada — opinou Scarly.

— Escuta — disse Tallow —, tem uma sala grande sobrando por aqui
que possamos usar? Uma espécie de laboratdrio. Mas diferente.

— Nao sei exatamente o que isso significa — disse Bat, franzindo a
testa —, mas, humm, acho que temos um espaco no andar de baixo.
Acabamos de enviar um grande lote de informacbes sobre o caso



para o Bronx. Mas nao sei se podemos usar o local sem nossa
chefe...

— Minha chefe acabou de quebrar um galho para a sua. E ela pode
desfazer isso rapidinho se for necessario. Quero esse espaco.

— Sem querer ofender, amigo — falou Bat devagar —, mas vocés nao
tém salas assim em Ericsson Place?

— Claro que sim. Mas ndo é 1a que o caso sera resolvido. Isso vai
acontecer aqui.

Scarly cruzou os bracos. Afastou-se. Na verdade, tudo naquela
mulher parecia reservado demais a Tallow.

— Nao vai ter solucao, Detetive.
— Vocé acha?

— Se esse cara tivesse de ser pego — ponderou Scarly —, ja o teriam
feito. Sabe o0 que fez ao esburacar aquela parede? Interrompeu a
carreira de um verdadeiro monstro filho da puta, um assassino em
série pirado que gostava de encher a sala com seus malditos troféus
para se masturbar. Ele nunca vai voltar 1a. E sabe do que mais? Ele
vai voltar a matar, provavelmente ainda mais rapido do que fazia
antes, para poder montar outra sala de troféus/masturbédromo. Nao
apenas nao resolveremos 0 caso, como muitas outras pessoas serao
mortas por causa disso. E nao pegaremos o cara simplesmente
porque ele é muito bom. A Unica coisa que vocé fez, Detetive, foi
encontrar o endereco do Demdnio em Nova York e agora ele vai se
mudar para outro lugar.

“"Veja isso. Olhe essas fotos. Ele criou essa merda. Sao padroes.
Isso tem algum significado para ele. Dé uma olhada neste aqui, esse
espiral de armas. As que estao em volta formam figuras completas.
Nesta aqui, ndo temos um circulo fechado. Consegue ver? Ainda ha
espacos a serem completados. Ele ainda nao acabou. Veja isso:
algumas dessas formas se parecem com engrenagens. Parecem
encaixar umas nas outras. A sala toda é um maldito troféu. Um
misto de templo e motor. E agora ele vai comegar tudo outra vez.
Porque ele precisa disso. E o trabalho de toda uma vida.



— Sabe o que vejo quando olho para vocé, Tallow? Vejo um policial
que ja estd nas Ultimas. Vejo caras como vocé perambularem por
aqui toda hora. Vocé parou de se importar com seu trabalho ou com
vocé ha anos. Olhe para vocé. A merda do seu terno nem esta
servindo. E vocé vem com o discurso de que estd tendo uma
semana terrivel quando, na verdade, ndo esta nem ai. Esta apenas
cansado. Aposto cinco pratas como seu parceiro o levava nas costas,
e mais dez como sua chefe o deixou no caso porque nao queria
gastar dois policiais de verdade. Esse caso nao sera solucionado por
vocé. E eu e o Bat aqui somos apenas os efeitos colaterais. Vocé ja
esta morto. Mas esse cara aqui? Esse acabou de reviver. Entdo,
muito obrigada. Vocé ndo esta facilitando a nossa vida. Use a casa
de outra pessoa para fingir que esta trabalhando no caso, ok?

O clima ficou gelado, de um siléncio constrangedor. Bat examinava
o teto. Tallow olhava para Scarly. Ela também o encarava. Nenhum
dos dois desviou o olhar durante um minuto.

Tallow pegou o celular e verificou a hora.

— Em primeiro lugar — disse Tallow —, quero todas as fotos do local
ampliadas em tamanho real e comparadas a planta baixa. Se
tiver algum quadro branco ou algo do tipo sobrando e puder leva-lo
até qualquer sala vazia que tiverem, agradeco muito. Estou indo
para o apartamento e, 1a pelas oito horas, estarei no Fetch da Fulton
Street. Encontrem-me 1. Vou fazé-los comer e ficar bébados, e vao
falar comigo.

— Por que fariamos isso? — perguntou Scarly, balangando a cabeca
como se, subitamente, estivesse completamente desorientada.

— Acho que nao fui muito claro — respondeu Tallow. — Vocés dois
Sa0 meus novos parceiros. E vamos resolver esse caso. Porque
sabem de uma coisa? O Unico farelo de conforto que senti hoje foi
quando minha chefe, ao dar a noticia da morte de meu parceiro a
esposa dele, disse que fui eu quem acabei com o responsavel por
isso. Ha centenas de pessoas que tiveram a noticia da morte de
quem elas amavam, mas que nunca escutaram que a policia mexeu
um dedo para ajuda-las. Por isso, vamos solucionar o caso. Fui claro
agora?



Scarly lancou um olhar em direcao ao detetive.
— Vocé mesmo nao acredita no que esta falando.
— E isso importa? — falou Tallow antes de ir embora.

Um caminho curto ficou longo, Tallow tentava encontrar um atalho
para se livrar do trafego, seguindo em direcao a Ponte do Brooklyn.

O radio da viatura estava ligado. Tallow permitiu que a cidade lhe
fizesse companhia o maximo que pdéde. Um cara em Stuyvesant
Heights chegou em casa, viu que seus pneus haviam sido cortados,
foi até a adega da esquina perguntar se alguém tinha visto alguma
coisa e levou um tiro no olho esquerdo. Ninguém viu nada. O
“tarado serial” do Leste atacara novamente, jogando uma mulher de
vinte e cinco anos no chao e a agarrando pela virilha antes de ela
dar o alarme de estupro, o que apavorou o criminoso. Lexington
com a 77th Street, e ninguém viu nada. E um subito zum-zum-zum
sobre um policial de bairro que acabara de ser afastado pelo IAB, o
departamento de assuntos internos da policia de NY, apds relatos de
agressao com o distintivo no rosto de um garoto. A conversa era de
policiais que afirmavam que estavam no local e nao tinham visto
nada.

Tallow desligou o radio, a mente divagou até a arma: 1836. Seu
interesse por historia era persistente, mas incompleto. Parecia nunca
ter tempo para esmiucar os assuntos pelos quais se interessava e,
no fim das contas, sempre lia por alto e seguia em frente. Mas 1836.
Pensou. A Pearl Street levava esse nome porque, um dia, fora
pavimenta-da por conchas de ostras trituradas — a madrepérola. Isso
acontecera em 18367 Ficou se perguntando se nao estava seguindo
pelo mesmo caminho que a pessoa que trouxe aquela arma para
Manhattan fizera. Sabia que houve um tempo em que a Pearl Street
ficava a beira-mar.

Os fardis dos carros que passavam pelo entardecer foram
apagando as luzes lentas, embacadas, morosas e fantasmagoricas
de sua imaginacao. Afastou aqueles pensamentos.



Tallow parou perto, e do outro lado da rua, oposto ao prédio da
Pearl Street, bem a tempo de ver a ECP carregar o ultimo lote da
valiosa colecao de armas do 3A.

O detetive saiu do carro e ficou esperando na calcada, observando
0 local durante um tempo. Demorou um pouco para notar que tinha
companhia, ou algo do tipo. Um homem mais velho, encostado
numa placa de transito. Um casaco pesado, de camurca ou tecido
parecido, grossamente remendado com pedacos de couro. Uma
bolsa de pele nos ombros. Sapatos macios, do tipo mocassim, firmes
0 bastante para serem considerados relativamente novos, mas ja
bastante cobertos de fuligem pelo uso nas ruas. O cabelo e a barba
eram completamente mesclados de branco e cobre. Tallow notou
que, para um morador de rua, seu cheiro nao era tao terrivel. Ainda
assim, pensou, ha malucos de todo tipo.

O que trouxe novamente a sua memoria a imagem de Bobby Tagg
nu e sua espingarda.

Tallow ndo se deu conta de que havia acendido um cigarro até o
segundo trago. Olhou para a coisa, irritado consigo mesmo. Nao era
para ele ter jogado aquilo fora?

— Tabaco? — perguntou o morador de rua.
— Hum? E.
— Tem um sobrando?

— Claro — disse Tallow pegando o maco e estendendo um cigarro
para o homem. Tallow viu seus dedos calejados e marcados por
pequeninas cicatrizes. Um homem que trabalhava com as maos,
talvez um carpinteiro, antes de seja 1a o que tenha lhe ocorrido.
Tallow estava nas ruas tempo suficiente para saber que nem sempre
€ necessario um grande acontecimento para levar alguém a pensar
que sua melhor opgao seja viver ao ar livre e comer o que achar em
sacos de lixo.

O mendigo retirou o filtro do cigarro com um beliscdo rapido e
preciso. Tallow o viu guardar o pedaco no bolso e fazer sinal para
pedir fogo. Tallow acendeu o isqueiro e notou algo entre decepcao e
desdém na expressao do homem antes que ele se submetesse a
encostar o cigarro na pequena chama.



— Obrigado.

— Sem problemas.

O morador de rua tragou, segurou o ar nos pulmoes e soltou-o
pela boca e pelo nariz. Suas maos flutuaram pela fumaca, depois
a seguraram em forma de xicara, seus dedos dancavam por ela.

O homem lambeu os Iabios.

— Nao é como antes. Muitos, qual é a palavra... aditivos — a ponta
de sua lingua parecia buscar residuos nos labios. — Mel. Benzeno.
Amonia. Consegue sentir o gosto? Até cobre.

— Vou parar de novo em breve — comentou Tallow.

— Faz bem — aprovou o mendigo. — O tabaco sé deveria ser usado
em ocasioes especiais. Fumar todos os dias s6 diminui seu valor e
reduz seus efeitos.

Expirou novamente e levou os dedos até a fumaca, como se
ajudasse o cinza a desaparecer no céu.

O pensamento imediato de Tallow foi perguntar a ele qual era a
ocasiao especial daquele dia. Mas se conteve. Nao tinha forcas para
conversar com um maluco de rua. Preferiu soltar sua propria
fumaca, desejar um “boa sorte” ao mendigo e atravessar a rua em
direcdo ao prédio.

— E para isso que estou rezando — disse o homem pelas costas de
Tallow. — Apenas por um pouco de sorte.



DOZE

O CACADOR TRAGOU seu tabaco e elevou suas preces ao céu
enquanto observava o homem de terno preto entrar no prédio onde
estava seu trabalho. Num primeiro momento, o cacador ficou furioso
consigo mesmo por nao ter entrado assim que os ladroes partiram
na caminhonete com mais algumas de suas ferramentas. Agora,
estava mais calmo, sabendo que, se tivesse agido no impulso,
poderia ter sido descoberto e até mesmo enquadrado pelo homem
de terno preto, cujo andar e o paletd folgado revelaram a presenca
de uma arma em seu quadril. Estava em vantagem. Sua presa
estava sob sua mira e nem desconfiava que estivesse sendo
perseguida.

O cacador, contudo, nao tinha uma ferramenta adequada para a
tarefa. Nada ressonante. Por um breve momento, fantasiou
encontrar o instrumento certo dentro de sua bolsa: uma velha e
metida a besta calibre .38, talvez, ou alguma arma que gostasse da
infamia de se tornar a assassina de um tira. Mas tinha apenas uma
faca de caca.

Acreditava que o0s sapatos que fizera no verao estavam
suficientemente treinados para a sobrevivéncia na selva. Se tivesse
bastante cuidado, se tivesse certeza de que nao seria pego nos
locais mais abertos do edificio...



O cacador economizou a fumaga antes de manda-la para o céu,
observando o trafego diminuir e contando os segundos em seu
pulso. Em sua visao periférica, ramos antigos emaranhavam-se.



TREZE

TALLOW TEVE de se esforcar muito para manter as maos longe de
sua arma conforme subia as escadas do prédio. Nao havia ameaca
alguma ali. Ele repetia a frase para si mesmo a cada passo. Porém,
aqueles degraus mexiam com sua memoria.

Chegou ao lance em que Jim Rosato e Bobby Tagg morreram e foi
ali, no local onde para ele ainda reverberavam sangue e pdlvora, que
se deu conta de que seu cérebro nao havia funcionado direito o dia
todo.

Havia matado um homem. Devia ter sido removido das ruas de
qualquer maneira. Devia estar de licenca remunerada, fosse qual
fosse a quantidade de casos a serem resolvidos. Sua pistola devia
ter sido recolhida. Devia estar conversando com psicélogos. Devia
estar falando com o IAB e, provavelmente, com alguém da
promotoria. Ninguém condenaria seu tiro e o fato de ter acertado
um cara que matou um policial, sem duavida, faria com que as
complicacoes usuais fossem esquecidas ou se “perdessem” em meio
a burocracia. Ouviu falar de uns caras que tiveram de esperar por
anos até que seus casos fossem julgados. Tallow com certeza podia
esperar um julgamento positivo em sua situacao poucos dias apds o
inicio do processo. Mas, independentemente de tudo isso, nao devia
estar trabalhando nas ruas.



A menos que estivesse sendo usado para algo. A menos que
estivesse realmente sendo usado para desistirem do caso.

Tallow encostou-se na parede, proximo a area em que os restos
dos miolos de Jim Rosato nao haviam sido completamente
removidos do gesso, e quase riu.

A tenente estava tentando diminuir suas chances de fracasso.
Ordenou que ele resolvesse o caso “ou ent3o...” Mas tinha nas
mangas o trunfo de alegar que a Unica pessoa com quem podia
contar para cobrir o caso era um detetive inGtil cujo parceiro fora
morto e cujo trauma do tiroteio nao fora tratado. Ou ainda dizer que
nao tinham como cuidar do caso; Tallow estava em licenca
administrativa e ndo deveria estar trabalhando na ocorréncia.

Todas as variacbes em que conseguiu pensar tinham a marca
indelével de “John Tallow ja era”.

Perguntava-se que mal havia feito a sua chefe para que ela
enrolasse a corda com o apartamento 3A em Seu pescoco € 0s
jogasse no Hudson para que sumissem do mapa. Ou, pelo menos,
gue sumissem até o ano seguinte, um calendario totalmente novo
em que nao haveria centenas de homicidios sem solugao.

Tallow havia perambulado e zanzado por Manhattan o dia todo
como um robd, sem raciocinar. Imaginou que pudesse realmente
estar sofrendo de um trauma que nao queria admitir a si mesmo ou
que sequer percebia.

— Sou um idiota — disse a si mesmo.

N3o conseguia ouvir ninguém sentir necessidade de argumentar
com ele.

Tallow subiu em direcdao ao local exato em que Bobby Tagg caira.
O detetive s6 foi saber o nome dele quando Carman, o dono do
prédio, o informou. Tallow ndo sabia coisa alguma a respeito
daquele homem, a nao ser que, num determinado dia, seu mundo
caira e a Unica maneira de encontrar novo sentido em sua vida foi
sair pelos corredores pelado, gritando e carregando uma espingarda.
As vezes, precisa-se de muito pouco para se chegar a esse ponto.
No caso dele, bastou uma carta passada por debaixo da porta.



A vista de Tallow ficou turva. Confuso, percebeu que endurecia o
maxilar e sentia um vazio no peito.

Desviou a atencao para o buraco na parede do 3A, agora ampliado
para o tamanho de uma porta ao lado da entrada original, cujo
elaborado mecanismo de fechamento ainda parecia oferecer muitos
problemas a equipe. Fizeram a tentativa malsucedida de fixar fitas
policiais na abertura. O detetive se agachou, criando um espaco
entre duas das fitas amarelas, para examinar a sala principal. Estava
ali para refrescar sua memdria sensorial do apartamento antes de
ele ser completamente desmontado. Tallow, naquele momento,
aceitando o fato de ter matado alguém, quis fechar os olhos e sentir
o cheiro do templo de um assassino.

O cagador rasgou cuidadosamente a ponta de um saché de acucar,
tirou-o da bandeja de temperos de uma lanchonete cujos donos,
estupidamente, deixam esse tipo de coisa do lado de fora. Colocou o
saquinho na boca e chupou os cristais.

Deslizou o papel vazio para o bolso e esperou. Esperou para o
acUcar fazer efeito em seus musculos. Esperou até que a rua ficasse
um pouco mais silenciosa.

Tallow, agachado, apenas respirou e escutou. Tentava captar
novamente os odores que sentira quando esteve no apartamento.
Dissiparam-se, misturados ou espalhados pelos ECPs e o ar
renovado, mas ainda estavam ali, o suficiente para reativar sua
memoria sensorial.

Gostaria de conseguir identificar todos. Sabia, ou tinha um palpite
consciente, de que havia ervas no local. Tallow era um cara da
cidade. Até chegar a adolescéncia, nao tinha ideia de que as ervas
nao nasciam em vidros através do poder da ciéncia. Imaginou ter
sentido cheiro de salvia. Grama. Algo que o fazia lembrar vagamente
de root beer. Outra coisa, quase identificavel, dancando sob seus
olhos, como um animal esgueirando-se pelas arvores em uma
floresta.

Tabaco, talvez?



O cacador mudou a bolsa de lugar para que ela ficasse sobre seu
quadril e colocou a mao direita dentro dela. Encontrou facilmente o
cabo de sua faca. Ele pressionou o polegar na borda do estojo em
que ela estava guardada. No momento oportuno, puxou-a
suavemente com a mao direita, retirando-a do estojo. A mao
esquerda segurou o0 estojo e 0 empurrou para baixo enquanto a
lamina deslizava para fora. Um ataque impreciso na parte superior
da cabeca se a presa estiver virada para ele. O sinal de um ataque
na base do cranio se estiver virada para o outro lado. O homem
moderno que existia dentro dele ja calculava o golpe. Introduzir a
lamina entre as vértebras C2 e C3 faria com que sua ponta saisse
pelos dentes da presa. Sé o choque, as vezes, ja era capaz de matar.
Se a presa se virasse, um corte para cima a faria agarrar o rosto,
criando o momento perfeito para um soco forte entre duas costelas,
passando pelos musculos intercostais até chegar ao ombro oposto e
a0 coracao.

Ele nao preferia a faca. Mas talvez sua presa merecesse a morte
de um animal.

Conseguiria pegar uma de suas ferramentas mais estimadas.
Impedir que o roubassem mais. Criar oportunidades para retornar e
resgatar outras pecas. Ganhar tempo para que Machen fizesse o que
pudesse.

O acUcar estava fazendo efeito. A rua estava tao silenciosa quanto
possivel. O cagador comegou a atravessa-la, segurando a faca
dentro da bolsa.

Tabaco. Ou quase; algo relacionado a cigarro de tabaco, se nao
um parente direto. Tallow quase sorriu. Talvez o pedinte estivesse
certo quanto aos aditivos.

Abriu os olhos e estudou a sala principal da melhor maneira que
pode com a pouca luz do inicio da noite. O suspeito nunca morara
ali. Isso estava mais do que dbvio. A analogia que fizera a uma
igreja da primeira vez ficou ainda mais firme naquela segunda visita.
Era um local, Tallow imaginou, que o assassino visitava. Um lugar de
adoracao. Ocorreu-lhe que os outros aromas que sentia poderiam



ser de velhos incensos. Respirou novamente e, dessa vez, identificou
algo que podia ser cedro ou junipero.

O assassino nunca vivera ali. Mas Tallow tinha ainda mais certeza
de que a solucao para todo o problema estava naquele apartamento.
A solucao era o apartamento.

O cacador chegou ao outro lado da rua. Olhou nas duas direcoes,
tentando avistar pedestres. Nao havia ninguém que pudesse
testemunha-lo entrar no prédio, exceto alguns motoristas, que nao
prestariam muita atencao para lhe causar problemas. Os carros nao
tinham importancia. Mal conseguia vé-los. Surgiam em sua visao
como veados numa densa floresta. Deixou que os automdveis
desaparecessem por completo, até que seu som se transformasse
em cascos, cantos de passaros e mau tempo cobrindo o céu. O
cacador respirou, prendeu o ar e abriu a porta muito devagar, como
se levantasse a abertura de couro de uma cabana e a purificacao e o
futuro o esperassem la dentro.

Tallow concluiu que, mesmo cumprindo seu checklist como um
robd, havia feito as coisas certas boa parte do tempo. Se os peritos
da UPF fizessem as ampliacOes e as comparagoes que pedira, no dia
seguinte conseguiria pensar com mais clareza sobre tudo.

Tinha, entretanto, se esquecido de ligar para a tenente. A julgar
pelo humor da chefe pela manha, Tallow imaginou que nao dar as
caras nao seria a decisao mais inteligente que poderia tomar.
Procurou limitar seus pensamentos, tentando fazer com que
seguissem uma certa ordem. Precisava organizar as acdes que
tomou durante o dia em termos de eficacia.

O detetive ficou em pé, contraindo-se. Aparentemente, nao era
mais tao flexivel a ponto de ficar apoiado nos quadris por tanto
tempo. Balancou as pernas enquanto caminhava. No patamar, de
costas para a escadaria, Tallow sacou o celular.

O cacador movia-se vagarosamente pelo piso do corredor, como se
caminhasse sobre galhos quebradicos. Cada passo era cuidadoso e



preciso, dado apenas depois que o terreno a frente fosse
examinado.

A tenente parecia acabada pela exaustao. O tipo de cansago que
surge por causa de um dia inteiro de extrema irritacao. Sua voz era
apenas um estalido das brasas que ainda se mantinham acesas, o
eco de um local tomado apenas pela amarga fumaca. Ela pediu que
Tallow fizesse um relatdrio sobre suas atividades, mas, pela voz, ele
sabia que a alma da tenente ja havia ido para casa e que ele falava
com sua casca, que se sustentava ali para fingir comprometimento.

— Estou no apartamento da Pearl Street — Tallow a informou. —
Falei com o proprietario daqui e com o dono da empreiteira que esta
comprando o local. O proprietario tem recebido pagamentos
anonimos em dinheiro pelo apartamento, isso desde quando o
negdcio ainda pertencia a seu pai. O cara da empresa que esta
comprando o prédio pretende demolir tudo assim que puder. Entao,
encarreguei-me de impedir que isso aconteca por enquanto, e vou
cutucar o proprietario mais uma vez nos préximos dias. Entrei em
contato com a base no One PP e vou me encontrar mais tarde, ainda
esta noite, com dois peritos para discutirmos mais detalhes.

— Responda-me uma coisa — murmurou a tenente —, o que vocé
sabe agora além do que ja sabia de manha?

Tallow pensou. Ela parecia esgotada. Nao era o momento de
compartilhar suas mais recentes conclusoes.

— Sei que nosso amigo é um estrategista. Acho que vai voltar a
matar e logo. E quando o fizer, saberemos que foi ele.

— Como?

— Estava pensando nisso quando voltava do One PP. Tenho a
sensagao de que ele escolhe suas armas com muito cuidado. Pelo
menos para alguns de seus crimes. A ECP encontrou uma pederneira
aqui hoje.

— Uma o qué? — Era a voz de uma mulher lutando contra a fumaga
dentro de si.



— Uma pederneira. E sério. E os peritos disseram que ela foi
restaurada a ponto de funcionar com seguranca e, depois de usada,
foi pendurada na parede para enferrujar. Se eu quiser apenas matar
alguém, posso comprar um revolver pela internet por trinta pratas.
Isto aqui é diferente. Nao consigo deixar de pensar que, ao menos
para algumas das vitimas, ele escolhe as armas por razoes muito
especificas.

— Como o qué?

— Ainda nao sei. Vou para o One PP amanha. Eles ficaram de me
arranjar uma sala para eu trabalhar com o material conforme o
analisam. Ah, sim. A chefe deles podera ligar para falar sobre isso e,
se vocé puder ameacar nao fazer seja lIa o que prometeu a ela, sera
de grande ajuda.

— Meu Deus, Tallow. Mais alguma coisa?

— Por enquanto, é so, Tenente. Como eu disse, vou me encontrar
com o0s peritos daqui a pouco e ver o que mais posso tirar deles. E
também — acrescentou outro pensamento que surgia em sua mente
— preciso ler um pouco hoje a noite.

O cacador paralisou ao ouvir a voz. Continuou onde estava para
tentar escutar uma segunda voz. Nada. Endureceu o maxilar,
apertou os musculos do estdmago, forcando-se a se manter
fisicamente no presente. Nao estava subindo um declive na floresta.
Estava numa escada. A presa falava ao telefone.

Teria de esperar ou a pessoa do outro lado da linha ouviria a morte
de sua presa, o que, as vezes, acabava sendo bom. Mas o cacador
nao queria isso dessa vez. Diminuiria o tempo que teria depois de
mata-la.

O cacador avangou mais um lance. Estaria pronto.

A tenente acordara.

— Ler? John, ja disse, preciso que nao desapareca dentro da sua
propria cabeca.



— Olhe — disse Tallow —, amanha vou examinar os homicidios cujas
armas ja tenham sido identificadas. Mas hoje quero poder parar um
pouco para pensar em tudo. Ainda nao pude nem respirar. Estou
indo rapido demais. E nem deveria estar trabalhando nesse caso.

Pausa. Tallow fez uma careta. Prometera a si mesmo que nao
deixaria aquilo escapar. Mas ja estava feito, entdao, imaginou que a
resposta poderia ser interessante.

— John — disse ela, finalmente —, vocé sabe como nossa equipe
esta pequena. E eu liguei para algumas pessoas. O IAB e a
promotoria estdo de acordo com a ideia de vocé continuar
trabalhando e me prometeram assinar a carta que explica que todas
as partes envolvidas decidiram que seria melhor se vocé continuasse
no caso.

— Nao sei se isso € legal, Tenente.

— Se toda a corporacao diz que é legal, € porque é legal, John.
Além disso, todos os dados e a papelada daqui a pouco estarao
perdidos, entdao, ninguém podera questionar nada. Sei que teve a
pior semana que alguém poderia ter, mas preciso de vocé
exatamente onde esta. Tudo bem?

Durante vinte segundos, Tallow concentrou-se em manter a
respiracao regular e calma. Mesmo através de uma ligacao pelo
celular, um bom ouvinte é capaz de perceber, pela respiracao, que o
outro esta se irritando.

— Esta bem, Tenente. Passarei ai amanha, assim que obtiver mais
informacdes com os peritos.

A tenente disse um prudente “Esta bem, John” e, em seguida:

— Quer me dizer mais alguma coisa?

— Nao — respondeu Tallow.

O cacador ouviu o ruido eletrénico da chamada sendo encerrada.
Continuou avancando. Girando cuidadosamente 0 pescoco,
conseguiu ver apenas o ombro da presa, que estava de costas para
as escadas. O cacador estaria em desvantagem na altura. Talvez a



atacasse pela base da espinha, paralisando a presa. Poderia escolher
um golpe que espirrasse 0 minimo de sangue possivel.

Tirou a faca da bolsa. Colocou o polegar na borda do estojo. Sua
mao esquerda puxou-o. O cacador sorriu ao nao fazer nenhum
barulho. Era um momento lindo.

Tallow virou-se ao ouvir aquele som terrivel.

O cacador parou ao escutar a algazarra de pessoas e
equipamentos entrando pela porta da frente do prédio.

Com muita rapidez, sabendo quais degraus faziam mais barulho,
desceu na ponta dos pés a passos largos e leves, virou para o
proximo lance e, quando estava no meio do lance seguinte, parou
para observar.

Dois homens usando macacdes abriam a porta com carrinhos e
caixas de plastico.

— Vocé pode, pelo amor dos céus, segurar a porra da porta? E
como tentar passar um porco pela merda do buraco de uma agulha.

— E, foi isso que sua mae disse.

— Vai encher meu saco agora que vamos esvaziar um quarto cheio
de armas? E isso o que veio fazer aqui? Quer que eu teste em vocé
uma daquelas belezuras para ver se ainda esta carregada?

— Vocé nao é nem capaz de abrir a merda de uma porta. Acha que
estou preocupado com vocé manejando uma arma? Eu poderia ficar
s6 olhando vocé atirar na propria cara.

— Ei, cara. Da para ajudar aqui?

O cacador havia devolvido a faca a bolsa e descia as escadas como
se fosse morador do prédio. Apressou-se em segurar a porta de
entrada, permitindo que a Equipe de Coleta de Provas empurrasse
0S equipamentos para dentro. Seus olhos ainda eram muito
agucados e, la de cima, péde ver os desenhos e as insignias nas
roupas deles.

— Ei — disse um deles ao cacador —, sabe se os elevadores estao
funcionando? Quer dizer, deve ter elevadores aqui, certo? Se nao,



ninguém merece.

— Desculpe — respondeu ele —, estava visitando um amigo e
sempre uso as escadas.

— Certo. De qualquer forma, obrigado.

— De nada — disse o cacador, passando pelo policial e tomando a
calcada.
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Tallow desceu alguns lances de escada e encontrou dois caras
tentando arrastar carrinhos com contéineres escada acima.

— ECP?
— Sim. Estamos no turno do “danem-se, vocés nao precisam
jantar”. Vocé é Tallow?

— Sou.
— Entao va se ferrar vocé também, cara.
— Obrigado.

Fora do prédio, perto de uma viatura da policia na qual ndo
reparou, 0 cacador levou os dois punhos ao topo da cabeca diversas
vezes. Estava tudo errado. Tudo a sua volta era um caleidoscopio
perturbador da Velha e da Moderna Manhattan. Arvores tremiam e,
em seu lugar, nasciam postes. A caixa de correio do outro lado da
rua surgia como um esqueleto parcialmente musculoso, a parte de
baixo flexionava-se como um pulmao a produzir um terrivel grito
abafado. Sob a luz baixa do anoitecer, as ruas seguiam e rachavam
encontrando-se com as terras da ilha pré-colonial que tentavam
prevalecer. O cacador respirava profundamente e com dificuldade,
como um animal ferido e acuado. Atingiu sua cabeca varias vezes,
apertando os olhos com tanta forca que sentiu a dor passar da testa
para as laterais do pescoco.

Ao abrir os olhos, notou o carro em que o tira de terno preto
chegara. Trémulo, cambaleou até o outro lado da rua, lutando para
manter sua visao no presente. Sem tirar os olhos do veiculo, tateou



a bolsa em busca de um toco de lapis e de um pedaco de
guardanapo de lanchonete. Concentrou-se para que a mao parasse
de tremer e, com um cuidado exagerado causado pela crescente dor
de cabeca e pela luz ofuscante em seus olhos, anotou o niimero da
placa, a marca e o modelo.



QUATORZE

O FLETCH ERA antigamente um Blarney Stone. Ou, pelo menos,
uma de suas filiais. Em qualquer época, sempre parecem ter existido
a0 menos quatro bares chamados Blarney Stone nos Cinco Bairros
de Nova York. Aquele, possivelmente o mais gordurento bar irlandés,
fora vendido havia alguns anos. Os novos donos quiseram manter a
plasticidade irlandesa do local — embora, naturalmente, nunca
tivessem pisado em solo irlandés, exceto pelos sacos de turfa que
compravam no centro de jardinagem do Brooklyn —, mas achavam
que ja havia Blarney Stones demais.

Por isso, chamaram-no de Fletch. Talvez por um genuino interesse
por folclore ou simplesmente porque ouviram falar que aquilo era
algo tipicamente irlandés, como os trevos ou como bater na esposa
com um galho de arvore. Tallow sempre desconfiou que fosse o
segundo caso, pois via 0 nome do bar em uma placa em cima da
porta de entrada e em enormes letras verdes pintadas nas janelas,
algo barato e facil de fazer.

Tallow sabia que fetch era a versao irlandesa de um Doppelgénger,
uma copia sobrenatural de uma pessoa viva cuja manifestacao
normalmente significava a morte iminente do original. Que nome
maravilhoso, pensou consigo mesmo, para um lugar onde as
pessoas saiam carregadas a noite depois de comecar a enxergar
dobrado.



Teve sorte de encontrar uma vaga do outro lado da rua. Do banco
de tras, tirou de seu deposito torrencial um tablet, um e-reader e um
roteador wi-fi portatil e colocou-os dentro de uma bolsa para laptops
cujas alcas avistou saindo por debaixo do banco do passageiro.
Também enfiou ali a papelada que a tenente lhe entregara pela
manha. Ao sair do veiculo, sentiu dores avassaladoras do ombro aos
joelhos. Por isso, e também por sentir que a noite estava quente,
optou pelo estranho procedimento de afrouxar o cinto de seu coldre
e joga-lo, junto com a arma, dentro da bolsa.

Ao cruzar a rua, Tallow nao pode evitar espiar o beco estreito que
ficava a direita do Fetch. Uma lenda local dizia que, numa época
mais selvagem, vitimas de brigas de bar eram simplesmente jogadas
ali, como sacos de lixo. Diziam que a policia nem as prendia, pois
acreditava que era mais cruel acordar amontoadas, molhadas com a
urina umas das outras.

Os donos podiam ser outros, mas nao houve nenhum novo
investimento no bar. Todas as coisas pareciam ranger — a porta, o
chao, o revestimento falso e rachado dos assentos nas cabines —
como se tudo tivesse sido construido sobre algo velho, gasto e
podre.

Tallow dirigiu-se ao bar e fez o que fazia de costume. Olhou todos
os barris e, em seguida, pediu uma caneca de cerveja cream
ale. Examinou o cardapio, frente, costas e extras, e pediu um
cheeseburger e anéis de cebola empanados. Perguntou ao bartender
se havia alguma mesa para fumantes sobrando do lado de fora.
Havia. Portanto, pediu que a comida fosse servida ali. O bartender
assentiu, entediado, e foi abafado pelos gritos de uns caras no fundo
do bar, onde havia uma grande TV de tela plana, justificando o
letreiro de fora que dizia “sports bar”. Um brinde seguido de gritos
de algo parecido com “Oshidashi!”.

Tallow franziu a testa, reconhecendo vagamente a palavra.
— Oshidashi?

Um grande sorriso amarelo abriu-se no rosto do bartender.
— Sumod. Esta salvando minha vida.

— Como assim?



— Comprei a telona. Transmissao via satélite. Mas para esses caras,
nem todo o futebol americano ou beisebol do mundo deixam-nos
calmos. Futebol nao funciona. E como assistir a vinte e duas
modelos chutar uma bola durante uns seis meses até que uma delas
escape e a bola entre no gol. Entao, encontrei esse canal que exibe
programas com os melhores momentos do sumo. Por isso, eu disse
aos caras: Nao tem nada daquelas lutinhas para criancas, sao dois
gordoes, que parecem zagueiros de futebol americano que ficaram
presos em um Burger King por cinco anos, eles correm em direcao
um ao outro como se fossem caminhdes vestindo tangas, um
arrebentando o outro, e o vencedor ganha uma bandeja de dinheiro
ali mesmo, no ringue. Dois dias depois, os caras ficaram viciados em
sumo. Esses grandalhdes irlandeses ficam gritando com a TV em
japonés e nao enchem o saco. Salvou minha vida. Me dé vinte
minutos para sair seu hamburguer, ok?

Tallow saiu do bar e foi para a area de fumantes, balancando a
cabeca. Era um patio antigo que fora preenchido recentemente com
mesas e cadeiras, provavelmente compradas em um centro de
jardinagem no Brooklyn, além de baldes de metal para jogar as
bitucas de cigarro. Nao pretendia ficar ali a noite toda, mas fumar
um cigarrinho antes e um depois de comer parecia-lhe uma boa
ideia. Melhor até que a ideia de comer, mas sabia por experiéncia
propria que se nao empurrasse alguma coisa, acordaria enjoado e se
sentindo vazio.

Estava quente. Tirou o paletd, pegou o maco de cigarros e o
isqueiro de dentro do bolso, escolheu uma mesa em um canto
afastado do patio e dobrou o paletd sobre a cadeira antes de se
sentar. Estava de costas para o cercado dos fundos. Queria ficar
virado para a entrada da area de fumantes para poder ver os peritos
chegarem.

A cerveja tinha cor de xarope de bordo coberto por uma flor de
maca de dois centimetros. O sabor era o que ele esperava. Acendeu
um cigarro e, embora o gosto ja fosse 0 mesmo de quando fumava
muito, ainda era exatamente o que esperava sentir. Sorriu breve e



sutilmente e soltou a fumaca para cima, em direcdo ao céu que
escurecia. Comecou a relaxar, pelo menos um pouco.

Tallow procurou um cinzeiro e encontrou um disco de vinil que fora
derretido em forma de cuia. O buraco no centro parecia ter sido
tampado com massinha de modelar. Tallow estranhou. Segurou o
cigarro com os labios e, olhando através da fumaga, virou o cinzeiro
de ponta cabeca. Percebeu que aquilo estava ali fazia poucas
semanas, mas, ainda assim, nao concordava com aquele abuso.
Nem mesmo um arranhao em um disco tirado sem cuidado de uma
velha jukebox poderia justificar a transformagao de um artigo
musical em um vaso de flores de ma qualidade. Alguém
simplesmente pensou: “ei, isso nao passa de vinil”,

Achou um lenco de papel no bolso da calca, amassou-o,
umedeceu-o na espuma da cerveja e, com cuidado, esfregou o
rétulo do vinil. Alguém apagara a bituca com forca no desenho de
uma borboleta, conforme revelou a limpeza. A gravura e o C branco
eram da Crysalis. Uma marca antiquissima. A Crysalis Records ja
havia sido extinta havia muitos anos, uma linda borboletinha que
fora devorada pela aranha do show business, que fora devorada pelo
passaro corporativo, que fora devorado pelo gato das multinacionais.
Tallow continuou limpando, decidido a resolver o pequeno mistério,
expondo o maximo que podia do papel danificado azul claro. Jogou
o cigarro no balde metdlico mais proximo. Estava se distraindo.
Queria fazer aquilo. Parecia um arquedlogo. Estava totalmente
concentrado, fazendo pequenos movimentos com o lenco até que
conseguisse visualizar as letras sob a massinha.

Tallow podia até ver seu sorriso. O disco era “Heart of Glass”, do
Blondie. Nao o escutava fazia anos. Lembrou-se da primeira vez que
ouvira aquele som, era moleque, e gargalhara por que Debbie Harry
dizia “pé no saco” em uma das musicas.

Lembrou-se disso e de uma letra sobre se iludir e nao ter onde se
esconder.

Tallow tinha quase certeza de que nao tinha aquele album em CD
e resolveu que o compraria em MP3 assim que chegasse em casa,
em homenagem ao sacrificio do LP. Recolocou o cinzeiro na mesa.



Ele sabia que acabaria usando o maldito objeto como cinzeiro e que
ja era tarde demais para salvar o disco, mas, mesmo assim, nao
concordava com aquilo. Nao se faz isso com um vinil. Entao, mais
uma vez, pensou que possivelmente ninguém nas redondezas
possuia um aparelho em que pudesse toca-lo. Tallow ndo conhecia
ninguém além dele mesmo que tivesse uma vitrola em casa.

Disto isso, Tallow tinha de reconhecer que nao conhecia muitas
pessoas.

Seu pedido chegou. Olhou para a etiqueta que descobrira, sorriu e
deu uma mordida no sanduiche. O gosto estava um pouco melhor
do que esperava.

Depois de algumas mordidas, pegou a bolsa escorada perto de sua
cadeira, ligou o aparelho de wi-fi — conhecia-o o bastante para fazer
isso pelo tato — e tirou o tablet. Digitou “oracao do tabaco” na barra
de buscas e, enquanto apreciava sua refeicao, leu superficialmente
sobre 0 uso de tabaco pelos nativos em websites horrivelmente
projetados cujos esquemas de cores deveriam ter rendido aos
criadores uma noite na cadeia. O maluco morador de rua estava
certo no fim das contas. Duas das paginas que visitou mostravam
links enormes e luminosos que levavam a sites que ajudavam o
individuo a parar de fumar, afirmando que o uso casual e excessivo
do tabaco nao era uma pratica dos nativos.

Tallow lavou o ultimo pedaco de hamburguer dos dentes com um
gole de cerveja e, aproveitando-se do fato de nao ser um nativo,
acendeu casualmente seu segundo cigarro. Em algum ponto da
refeicao, seu corpo percebeu que estava faminto e, depois, sentiu-se
como um mamifero saciado e satisfeito.

Deixou a cabeca tombar para tras e jogou fumaca em direcao a lua
prateada e a dois pombos que flutuavam pela brisa suave. Relaxou.

E entao, tao certo como se fosse vomitar, pensou: “Oh, Deus, vou
chorar”.

Tallow endireitou-se na cadeira, os olhos arregalados, a respiracao
tornando-se rapida e ofegante, o queixo enrugando e a boca se
contorcendo, nao conseguia sentir o chao. Observou a mao tremer
em volta do cigarro, a cabeca distante demais para que os dedos o



obedecessem. Fechou o punho esquerdo forte o suficiente para,
apos meio minuto, sentir na palma da mao as laminas flamejantes
de suas unhas. Tallow juntou todas as suas forcas e com toda a
coragem que conseguiu reunir tentou acalmar aquela terrivel
sensacao de vazio que tinha no peito.

Estava quase terminando o cigarro e nao teve sucesso. Quanto
mais tentava se acalmar, mais crescia o sentimento de &dio.
Relaxara por talvez um minuto. SO estava tentando se esquecer de
tudo antes de rever o dia que enfrentara. Estava com raiva de tudo e
de nada, pois nao conseguia encontrar um unico culpado pelo fato
de que, aparentemente, nao era capaz de relaxar nem por um
minuto sem perder o controle. Se tentasse agir como um ser
humano normal por um minuto, acabaria berrando como...

... COMO uma vitima de trauma.

— Nao — disse Tallow, apagando o cigarro no cinzeiro, bem em cima
da massinha cinzenta que cobria o furo do disco.

— Nao o qué? — perguntou Bat.

— Nada. Estava pensando alto. Obrigado por virem.

Bat e Scarly estavam em pé na frente da mesa dele. Ele nao os viu
se aproximando, o que o deixou, irracionalmente, ainda mais
irritado. Scarly segurava uma caneca de cerveja stout, e Bat, um
copo grande de agua com gelo. Na borda do copo, havia uma fatia
que podia ser de limao ou de limao-siciliano estragado. Tallow fez
sinal para que se sentassem.

—E aqui que vem sempre? — perguntou Scarly.
— Acho que sim — disse Tallow. — Duas ou trés vezes por semana
nos Ultimos anos. Por qué?

— O bartender nao o conhecia. Tive de descrevé-lo e ele achou que
vocé fosse... bem, vocé. O cara la fora, no fundo.

— E dai?

— Sei 1a. Parece estranho que, em um lugar frequentado por vocé
duas ou trés vezes por semana nos Ultimos anos, o cara do bar nao
saiba seu nome ou diga, “Ah, sim, esse cara”.

— Sou reservado. Vao me deixar pagar por essas bebidas?



— Pode pagar a proxima rodada. Uma caneca nao vai ser nem um
band-aid para a ferida gigante que foi meu dia hoje, Detetive.

— Certo. Querem comer? Posso oferecer alguma coisa para VOcés?
Bat?

Bat retraiu-se.

— Meu estdmago é aquele tipo de saco horroroso em que coloco
comida para dentro e, trés horas depois, a comida sai quase inteira.
Nao me dou muito bem com isso. Via de regra, nao me alimento.

Scarly deu um gole em sua cerveja e murmurou algo sobre s
comer uma vez durante o dia, algo relacionado a uma dieta do
guerreiro.

Conversas malucas da UPF. Tallow suspirou e pegou outro cigarro,
oferecendo o0 maco a eles. Os olhos de Bat faiscaram para o pacote,
mas, com a recusa de Scarly, ele preferiu nao aceitar.

— Certo. Conseguimos a sala?

— Claro — baforou Bat, o que fez com que Tallow notasse que
aquilo no copo do perito ndo era agua, mas vodka. — Nao sei o que
sua chefe falou para a nossa, mas, de novo, funcionou como
magica. Eu gostaria muito de conhecer sua chefe. Ela deve ser uma
feiticeira.

As maos de Tallow ainda tremiam. Ele contraiu os musculos dos
dedos até que parassem. Doeu. Mas Tallow ndo se importava,
contanto que eles o obedecessem.

— Ha muitos como ela por ai — comentou o detetive.

— Bem — disse Scarly —, nesse momento, estamos fazendo tudo o
que nos pediu. Algumas pessoas estao tirando as cdpias e levando o
quadro branco para a sala. Nao sei se vamos chegar a algum lugar
com isso, mas estamos trabalhando. SO precisamos que VvocE,
Detetive, concentre-se nos casos cujas pistas lhe entreguemos.

Tallow levantou uma das sobrancelhas.

— Vocé nos perguntou como poderia facilitar nossa vida. E isso.
Trabalhar neles como se fossem casos individuais. Se conseguirmos
tratar de alguns deles imediatamente, a pressao vai sair das nossas
costas por algum tempo.



Tallow balancou a cabeca negativamente.
— Como posso fecha-los? Todos sao de um cara so.
Scarly bebeu mais um pouco da stout.

— Quem disse fechar foi vocé. Eu disse tratar deles. Se temos de
trabalhar juntos nisso, nao quero vé-lo viajando na maionese. Se lhe
entregarmos os resultados de balistica e essas merdas, ndo quero
que considere todo o quadro, mas cada caso individualmente.

— O que ela quer dizer — tentou esclarecer Bat — é que se
chegarmos ao ponto de resolver todos os casos faltando apenas a
identidade do assassino, é sinal de que estamos caminhando na
direcao certa.

— Meu Deus. Vocé dois estao malucos.

— O qué?

Tallow respirou bem fundo para evitar que explodisse.

— Resolver tudo menos o assassino? Fechar o caso com tudo,
exceto o préprio caso? Vocés sao...

Tallow parou.
Scarly esperou um momento e, em sequida, disse:
— Vocé nos disse que gosta de histdria.

— S6 estamos propondo uma metodologia — completou Bat. — Nao
queremos que fique sentado numa sala que simule o apartamento
do maluco, fazendo vodu com os tiras. E isso 0 que estamos
dizendo. Apenas trabalhar nos casos que ainda nao foram resolvidos
até que a Unica informacao que falte seja a identidade do assassino.
Fazemos isso com alguma frequéncia...

— ... € chegam ao nome do cara por dedugao — disse Tallow. — Pelo
formato do buraco que ele deixa. Ok. E uma maneira estranha, mas
nao vejo problema em aceitar.

Jogou as cinzas no cinzeiro e sorriu.

— Fiquei pensando na pederneira que me mostrou. Por que a
palavra Rooster estava gravada ali? E um nome? Quer dizer, eu
assisti Bravura Indémita e tal, mas nao sabia que existiam pessoas
que realmente se chamavam Rooster naquela época.



Ao franzir a testa, os olhos de Bat pareciam deslizar alguns
milimetros para fora da érbita.

— Rooster?

— E. Havia um distintivo ou, sei la, um brasdo talvez, com a palavra
Rooster em cima. Gosto de histdoria, mas meu interesse € cada
hora sobre um assunto diferente e, sobre essas coisas, nhunca me
aprofundei.

— N3o é Rooster — corrigiu Bat. — E Rochester. Estava meio
apagado e zoado, mas, com certeza, € Rochester.

— Ah — murmurou Tallow, recostando-se na cadeira, pensativo.

— Por que estava pensando nisso? — quis saber Scarly.

Pelo canto dos olhos, o detetive viu que ela quase secou a caneca.

— Por causa de uma coisa que vocé disse sobre o calibre .44. Como
a que foi usada pelo Filho de Sam. E pelo nivel de restauracao que o
cara dedicou a pederneira para que ela funcionasse adequadamente.
E se a arma significasse para 0 nosso cara... e se ela significasse
exatamente o que pensamos que ela significava? E se isso for
verdade... o que significava a pederneira? Rochester. Rochester.

— Bem - ponderou Bat —, como eu ja disse, nao vai ser dificil
encontrar os registros. Nao vai haver muitos corpos nos ultimos
vinte anos furados por uma bala fabricada de calibre .45. O pessoal
deve encontrar algo ja pela manha.

— De que tipo de histdria vocé gosta? — perguntou Scarly,
terminando a caneca no exato momento em que uma garconete de
uns vinte anos se aproximava com a bandeja.

A garota de pernas longas, que vestia uma calca roxa apertada e
usava mechas vermelhas no cabelo em um corte anime dos anos
1990, recolheu o prato de Tallow e a caneca de Scarly.

— Querem mais alguma coisa? — perguntou.

— Qutra caneca de cream ale e 0 que eles quiserem, obrigado.

— E o seu telefone — completou Scarly.

A compridona inclinou-se um pouco e bateu delicadamente com a
unha vermelha na alianga de Scarly.

— QOutra caneca de stout, obrigada — disse a perita.



— Vocé é nojenta — disse Bat quando a garota se afastou. — Nunca
pensa nos sentimentos da sua esposa?

— Sou autista, merda — defendeu-se Scarly.

Um siléncio constrangedor pairou no ar até a garconete retornar
com a bandeja de bebidas. E com o nimero de seu telefone escrito
com lapis de olho num guardanapo.

— Va se danar! — gabou-se Scarly.

Bat derrubou um pouco da vodka no guardanapo. Os numeros
foram se espalhando como um curso d’agua negro em sulcos de
erosao.

— Va se danar! — gritou Scarly.

— Nao grite — pediu Tallow. — Posso querer voltar aqui algum dia.

Scarly bufou, amassou o papel e o arremessou com precisao no
balde de metal mais préximo.

— Nao importa de onde eu tire meu apetite contanto que coma em
casa. Vocé nao respondeu a minha pergunta.

— Ha?

— De que tipo de histéria vocé gosta?

— Ah, de muitas coisas. Gosto da histéria de Nova York. Histérias
da cidade. Ontem, quando tudo isso comecou, disse a meu parceiro
que ndo deveriamos responder a chamada porque ele tinha
problema nos joelhos e aquele era um dos Ultimos prédios sem
elevador da Pearl.

Tallow deu um gole na cerveja, pensando que nao devia ter pedido
outra, pois ainda teria de dirigir até em casa.

— Sei também que o nome Pearl foi dado aquela rua por causa de
sua primeira pavimentacao, feita de conchas de ostras trituradas.
Madrepérola. Os holandeses a chamavam assim, creio eu. Espere
um pouco.

Tallow inclinou-se um pouco para o lado e viu que seu wi-fi ainda
funcionava. O tablet ainda estava sobre a mesa. Tocou na tela para
tira--lo do modo hibernar e abriu outra pagina de busca.

— Aquela pederneira. Vocé disse que era de 1836.

Bat assentiu.



Tallow digitou as palavras Rochester NY Assassinato 1836. O
resultado nao trouxe nada de interessante, exceto por uma tese
sobre “crime e desvio comportamental nos primeiros anos na cidade
de Rochester”.

— Ela foi fabricada em 1836 — disse Bat, inclinando-se para ler de
cabeca para baixo. — O que nao significa que tenha sido usada em
1836.

Tallow substituiu 1836 por 1837 e, pensativo, clicou outra vez no
botao de busca.

— Alguma coisa esta martelando na minha cabeca — explicou ele. —
Algo que li em algum lugar...

Bat riu.

— Aquele carro estacionado do outro lado da rua é seu? Aquele
com o depdsito literario na parte de tras?

— E — confirmou Tallow e, subitamente, parou.

Cinco resultados para baixo: A primeira vitima de homicidio na
cidade de Rochester, Nova York.

Ele leu em voz alta para Bat e Scarly.

— Sério? — surpreendeu-se Bat.

Tallow passou os olhos pelo texto.

— “Sobre o0 caso de William Lyman, assassinado em vinte de
outubro de 1837 por Octavius Barron... com uma pistola roubada da
propriedade do Sr. Passage, um padeiro da regiao.”

Scarly grunhiu. Sua cerveja parecia evaporar de maneira
alarmante.

— Faz sentido. Um padeiro podia ser razoavelmente rico. Sabem o
que a marca na arma pode ser? Um brasao militar. Consigo vé-lo
gastar seus trocados a mais para fazer a gravacao.

Tallow continuou lendo.

— “Barron, num primeiro momento, disse que estava em casa
dormindo na hora do crime, mas sua propria mae declarou as
autoridades que ele estava mentindo.” Que bom. Ah. Escutem isso.
“Na confissao, Barron explicou que teve de moldar uma bala caseira
e introduzi-la pelo cano da arma.”



— Isso explica o cano danificado — disse Bat e, pensando melhor
sobre mostrar qualquer interesse, levantou as maos. — Nao. Nao vou
entrar nessa.

— Continue lendo — pediu Scarly, determinada.

— Humm... Disse a um padre que nao era culpado, que haviam
sido seus cumplices e que, por isso, nao foram encontrados com ele
nem a arma nem a carteira da vitima. A pistola, na verdade, nunca
foi encontrada. E o relatorio usa expressamente o termo pistola.
SupOe-se que Barron a tenha jogado no rio.

— Aposto com vocé que ela foi encontrada e discretamente
repassada ao Sr. Passage, que, provavelmente, a escondeu no dia
em que os britanicos retornaram. Ele era da milicia e era padeiro,
entao, conhecia todo mundo — disse Scarly, tentando sorrir.

— Isso & bom. Mas teria sido no rio? Seria mais provavel a baia,
certo? Aposto que havia uma milicia naval em Rochester.

— A menos que estejam se referindo ao Canal Erie do rio Hudson.
Naquela época, devia ser aberto.

Bat, furioso, abanou as maos entre os dois.

— Oi? Vocés querem realmente que eu acredite que a arma que
encontramos é a misteriosérrima pistola perdida usada para matar a
primeira vitima de homicidio de Rochester? Pessoal, as armas que
analisamos até agora estdao relacionadas a crimes cometidos
em Manhattan. Se querem encontrar ligacbes, entao estao me
dizendo que o cara saiu matando por ai e nos teremos de examinar
armas associadas a assassinatos realizados em todo o pais.

— Nao necessariamente — murmurou Tallow, procurando mais
informacdes no texto na tela de seu tablet. — Talvez ele tenha
cometido um assassinato em Manhattan que tenha alguma ligacao
com o de Rochester.

O detetive olhou para Scarly.

— Sabe o0 que aquela sua histéria de calibre .44 pode significar?

— O qué? — quis saber Scarly, mas entendeu ao que ele se referia.
Riu. — Nao. Nao pode ser.



— N3o pode ser o qué? — perguntou Bat, irritado por ndo conseguir
alcancar os dois na altitude do que julgava ser uma estipida viagem
fantastica.

— A arma usada pelo Filho de Sam — disse Scarly, dando um gole
de stout.

Bat recostou-se.
— Cristo. Claro que nao pode ser. Porque...

— Porque — disse Tallow sem aumentar o tom de voz — a arma
usada pelo Filho de Sam estaria nos arquivos de provas do Bronx,
certo?

— Oh — Scarly respirou fundo, olhos arregalados. — Oh. Isso... isso
é interessante.

Tallow virou-se para Bat.

— Nosso cara tem matado pessoas ha vinte anos sem ser pego,
mesmo quando decidiu ir a Rochester recuperar uma arma perdida e
restaura-la a ponto de torna-la eficiente para matar. Vocés acham
mesmo que ele tem feito tudo isso sem a ajuda de ninguém?

— Cara. Vocé esta querendo dizer que um policial tirou a arma
usada pelo Filho de Sam dos arquivos oficiais e a entregou a um
louco filho da puta para que ele cometesse um de seus trocentos
assassinatos? Isso é ser ainda mais maluco.

Scarly aproximou-se da mesa, Tallow nunca vira tanta animacao
em seu rosto.

— Na&o. Nao, estou adorando isso. Entdao, acha que é uma
quadrilha?

— N3o. Tudo é conduzido de forma muito pessoal. SO pode ser um
cara que traca os planos e comete os assassinatos. Acredito que ele
tenha uma espécie de rede de contatos. Talvez nao muito grande.
Pessoas que lhe devam favores, pessoas a quem ele dé dinheiro,
pessoas em quem ele confie a ponto de conseguir as coisas de que
precisa. Talvez sim, alguém tenha pego a arma dos arquivos oficiais
e entregado a ele. Vocés ndo pararam para pensar nem por um
minuto em como alguém pode ter cometido tantos assassinatos em
Manhattan e nunca ser descoberto? Por nenhum deles?



Tallow chegara aquela conclusao em sua linha de pensamento
havia apenas alguns segundos, mas nao sentiu vontade dizer isso a
Bat. Nao importava. Tallow percebeu que o perito reconsiderava.
Sentiu que seu cérebro voltara a funcionar desde que visitara o
apartamento da Pearl a tarde. Ocorreu-lhe que ndao pensava com
tanta energia havia anos.

— Entao, uma rede de contatos. Pessoas que podiam lhe oferecer
as ferramentas certas para o trabalho. Como uma pederneira de
Rochester. Ja que encontrar informagdes nos registros sera muito
facil, Bat, aposto dez ddlares como o crime cometido aqui tera
algum tipo de ligagdo com o primeiro assassinato registrado em
Rochester.

— Apostado — aceitou Bat com um sorriso de canto de boca,
revelando dentes pequenos e afiados e gengivas cinzentas. — E a
Bulldog .44?

Tallow olhou para Scarly. Ela retribuiu com um sorriso cimplice e
disse:

— Posso apostar mais dez que, se vocé nao estragou o exame de
balistica com seu trugue ridiculo de fazé-la atirar ao contrario,
aquela é a arma do Filho de Sam e, ent3o, estamos diante de um
caso muito maior e mais assombroso do que pensavamos.

Bat riu, um breve ganido que mostrava mais desconforto do que
alegria.

— Entdo, estou vinte ddlares mais rico e nem precisei pagar uma
rodada. Ja ganhei. Alias, vocés sao dois malucos.

— Esta certo — disse Tallow quando Bat mandou para dentro um
quarto da vodka. — Diga-me, entao, por que nosso amigo tinha uma
pederneira em seu acervo.

— Como diabos eu vou saber? Nao sou nenhum lunatico que
constroi um templo feito de armas.

Tallow sorriu.

— E por isso que eu quis aquela sala. Entendo quando me dizem
para nao me perder na floresta ignorando as arvores. Mas o vodu de
um tira pode ser muito forte também. Precisamos entrar naquele



apartamento, da melhor maneira que conseguirmos, e entender por
que ele mantinha todas aquelas armas ali e sua forma de pensar.
Aquele lugar era parte de seus planos. Scarly referiu-se a ele como
um assassino em série. Se isso for verdade, ele deve estar quase
permanentemente na fase totem. Totalmente tomado por adrenalina
ao se ver rodeado por seus troféus.

— A-ha! — chiou Bat. — Nao! Porque, se acham que ele associa tao
cuidadosamente as armas aos alvos, nao existe a fase da pesca,
certo? Ele nao sai por ai procurando vitimas apetitosas. Tem uma
pessoa especifica. Entao, nao! — Fez uma careta para Scarly. — Estao
errados!

— Oh, entao agora concorda com a nossa ideia — comentou Tallow.
— Sim. Nao. Sim. O qué? Va se foder.

Scarly cascou o bico.

— Va se foder, John — Tallow disse gentilmente.

Bat levantou as maos, rindo.

— Esta certo, estad certo, John. Ele ndo é um assassino em série e
nao estd na fase totem. Precisamos saber qual é a dele
independentemente de eu ganhar vinte pratas ou nao. Vocé venceu.
Posso pegar outra bebida?

— Claro — John levantou-se e tirou vinte dolares da carteira. Scarly
puxou as duas notas de dez com tanta forca que deixou as pontas
dos dedos do detetive queimando.

— Eu vou — disse ela, levantando-se. — O que vocé quer?

— E melhor me trazer dois daqueles energéticos que ficam no
freezer junto com as cervejas.

— Certo.
Saiu hum piscar de olhos.
— Ela é casada mesmo? — perguntou Tallow a Bat.

— E. Talia é como aquelas amazonas escandinavas que conseguem
quebrar rochas com os peitos. Ela poderia carregar Scarly debaixo
do braco. As vezes, acho que ela s6 gosta de Scarly por ela ser a
lésbica mais portatil disponivel no mundo.



— A mulher poderia mata-la, entdo, e ela se diverte fora de casa?
Bem, faz sentido.

Bat sorriu.

— Scarly sé quer o telefone da moca. Ela vai deixar a vista quando
chegar em casa. Talia vai ver. Vai enlouquecer. Quer dizer, vai haver
gritos, raiva, lagrimas, coisas sendo jogadas nas paredes, o usual.
Depois, vao transar por doze, vinte e quatro horas, até Scarly nao
conseguir mais andar. Se ela desmaiar, Talia vai colocar gelo em seu
rosto, soca-la, chuta-la, esgana-la e tudo mais. Como um lobo que
marca seu territorio, certo? Sé que usando consolo. Scarly vai
chegar ao trabalho, e é engracado como isso acontece sempre
depois de um dia de folga, parecendo ter sido mergulhada em
metanfetamina e jogada ao time de hoquei canadense. Exatamente
como ela queria. Por isso, ela age dessa maneira. E a Unica coisa
que consegue controlar em Talia, e ela adora isso.

Tallow ficou pensando naquela cena por alguns segundos e, em
seguida, levantou a caneca com o que restava de sua cerveja.

— Aos segredos por tras de um casamento feliz na cidade de Nova
York.

Bat gargalhou e bateu seu copo na caneca de Tallow.



QUINZE

O CACADOR DESCEU um quarteirao e entrou na porta de uma
lojinha abandonada que antigamente funcionava como livraria crista.
Seus cartazes desgastados e posteres apagados e distorcidos o
agradavam. Sentia como se estivesse abrigado sob a carcaca de um
estranho animal que morrera chegando a ilha ao fugir de climas
exoticos antes de se reproduzir ou poluir o solo.

Feliz, curvou os joelhos em direcao ao peito e deixou que o mundo
moderno ruisse e voltasse a ser Mannahatta. Os prédios do outro
lado da rua tombavam como que empurrados delicadamente por
uma mao gigante, dando lugar as montanhas e escarpas do litoral
da Velha Manhattan. Fileiras de grandes nogueiras cresciam nos
declives, seus amentos se abrindo. Se olhasse com cuidado,
concentrando-se, conseguiria ver as longas gotas pingando da casca
da nogueira com as quais os ursos se alimentavam e, ainda, detectar
o cheiro da abundante seiva escura que sangrava da madeira
exposta. Asteraceas espalhavam-se ao redor dos troncos como
flocos de ambar. O cacador fechou os olhos, escutando o grasnar
das gaivotas-de-bico-riscado. Estava perto da agua. Uma curta
caminhada o levaria até o monte permanente e crescente formado
de conchas na estreita praia, onde a pesca era sempre mais farta.

Ouvia o0 capim seco rocar com a brisa, o que sempre O
tranquilizava. Podia ficar ali, com os olhos fechados, por uma hora.
Haveria tempo para matar.



Ao acordar, o cimento estava frio e Umido e os fantasmas do
odioso futuro observavam-no com malicia através das vitrines
embacadas. Levantou-se, flexionou o corpo para aliviar a rigidez da
espinha e olhou para o céu. Era capaz de dizer sua localizacdo e a
hora apenas pelo mapa de estrelas pobre e incompleto que a
moderna Manhattan Ihe oferecia. Tinha tempo de sobra para seguir
ao Ultimo destino da noite.

Comecou a andar, deslizando uma das maos dentro da bolsa em
busca de seu caderno de viagem. A caminhada duraria cerca de
duas horas e meia. Conseguiria fazé-la em duas horas facilmente,
nao fossem as lentas cameras de seguranca espalhadas pela cidade.
O cacador preferia nao ser visto. Seu caderno estava repleto de
mapas desenhados por ele mesmo, indicando a localizacao das
cameras e seu possivel campo de visao. Manipular um caderno como
aquele seria dificilimo para muitas pessoas, naturalmente. E era essa
a intencao. A ideia do cacador era jamais deixar rastros sobre a ilha.
Exceto pelos corpos de suas presas. Se num acaso improvavel e
desventurado fosse morto no meio de sua cagada, nao haveria nada
em seu corpo que pudesse significar qualgquer coisa a alguém. E sua
Unica tristeza em morrer seria nao obter um funeral adequado. Nao
haveria energia suficiente que pudesse fortalecer o espirito na
jornada pela Via Lactea até o céu. Nao haveria ninguém para gritar
seu nome e, certamente, ninguém selaria o labio em sinal de luto
para nunca mais pronuncia-lo, o que, refletiu, nao seria tao ruim.
Nao conheciam seu nome em vida. Portanto, nao poderia partir
levando-o consigo, uma vez que, assim como ele, seu nome ja
estava morto.

Dizia-se que o espirito mantinha-se perto do cadaver por onze dias
apds a morte. Talvez conseguisse encontrar uma maneira de matar
pessoas mesmo fora de seu corpo. O pensamento fez um discreto
SOrriso surgir em seu rosto enquanto caminhava.

Mexia sem parar na bolsa enquanto seguia pela Grand em direcao
a Bowery, caminhando entre os painéis eletronicos dos diversos
estabelecimentos luminosos que ladeavam a rua. Tinha alguns
punhados de carne seca de esquilo embrulhados em plastico e pano.



Guiando-se apenas pelo tato, retirou um pequeno pedaco e
embrulhou novamente a comida. Mordeu um bocado e mastigou
vagarosa e metodicamente, coordenando as dentadas com seus
passos. O sabor era algo entre coxa de galinha e coelho. Os
melhores esquilos ficavam na parte norte da ilha; era inevitavel que
0s animais do Central Park recebessem muita poluicao, deixando sua
carne mais insossa e, muitas vezes, mais amarga do que deveria.
Mas era o suficiente para fazé-lo se movimentar e manter o fluxo de
saliva, evitando a sede e o esgotamento de suas reservas fisicas.

Um pouco antes de completar duas horas de jornada, o cacador
entrou no Central Park pela 5th Avenue com a East 61st.

Seguiu em direcao ao norte. Proximo a uma paralela da 73rd St, os
caminhos emaranhavam-se até se perderem pelo bosque mal
iluminado. Era A Trilha. O cacador verificou mais uma vez as
esparsas estrelas, sequrou a faca dentro da bolsa e embrenhou-se
pelos platanos.

Eventualmente, via homens solitarios ou em pares que se
mantinham nas extremidades da trilha, ocasionalmente amontoando
insetos nos postes. O cagador nao tinha assunto com os homens, a
quem, ha mais de vinte anos, aprendera a chamar de espiritos
duplos. Havia um membro da tribo dos crows que ele admirava, um
homem cuja traducao do nome seria “Encontra-os e os Mata”.

Quando os homens encontravam o cacador, desviavam o olhar.
Nao era por causa deles que o cacador estava ali e, por isso, ficavam
aliviados.

Ao dar a volta em um pé de café-de-kentucky, o cacador avistou o
que desejava encontrar na Trilha. Chegara bem na hora. Tratava-se
de um rapaz nao muito alto, mas troncudo, que dava a impressao de
ser grande e forte apesar da pouca altura. Um homem que
parecia trabalhar com as maos e com peso. Coturnos militares que
traziam o cacador aos tempos modernos e lhe pareciam artefatos de
ficcao cientifica. Um traje de corrida preto, supds o cacador, embora
o tecido e o corte sugerissem uma farda. A jaqueta fechada até a
metade, revelando uma ofuscante camiseta branca. Cabelos grossos
e escuros cortados ao estilo das forcas armadas, mas um pouco



descuidados. Andava como um soldado. Passeava com um cachorro.
Um animal ridiculamente peludo e branco nao maior do que
sessenta centimetros. Para o cacador, um lobo que fora cruzado em
laboratdrio com um ursinho de pellcia.

O homem com o cao tinha uma arma pendurada no coldre debaixo
do braco esquerdo. A julgar pelo volume da jaqueta, tratava-se de
uma pistola de cano curto e facil manipulagao, porém mais pesada
do que o necessario, como era possivel observar pelo peso que o
homem jogava para um dos lados. Uma Federal .327 ou similar,
arma de cano curto com a forca de uma Magnum .357, mas de
menor recuo e explosao no cano. Uma arma para alguém que
desejasse usar todo o esforco muscular para manter firme a mira
através do recuo e que se considerasse durao o bastante para atirar
sem um protetor de ouvido. Para alguém que fingisse protecao
discreta, oculta e “apenas caso necessaria”.

O cacador passou para o outro lado, transpds um galho de
ervilheira, arvore que nao era originaria da ilha, e disparou por entre
uma plantacdo de arvores aromaticas de caule amarelo até chegar a
outra curva do pavimento da trilha. Sabia exatamente aonde estava
indo. Usava o Central Park como seu local de caca havia muito
tempo.

Saiu da escuridao e parou num ponto com luz suficiente para que
fosse visto.

O homem parou a caminhada. Evidentemente, reconheceu o
cacador de imediato, procurando lembrar-se de quando fora a ultima
vez em que se encontraram. A guia do cao estava em sua mao
direita. Com agilidade, passou-a para a mao esquerda. O cacador
levantou o braco direito para mostrar a mao aberta e vazia.

Ele olhou para o animal. O cao retribuiu o olhar e balancou o rabo.
O cacador foi abaixando o braco lentamente com a palma para
baixo. O cachorro sentou-se. O cacador abaixou a mao um pouco
mais. O cao deitou-se completamente e, tranquilo, repousou a
cabeca sob aquelas maos espalmadas.

O cacador virou-se para 0 homem.

— Vocé é Jason Westover. Sabe quem sou?



Jason Westover assentiu devagar e virou a mao esquerda para
cima, soltando a guia.

O cacador deu um passo em sua direcao, limitando ainda mais o
espaco de acao do outro.

— Muito provavelmente, vocé estda armado. Eu definitivamente
estou. Nao pense que pode se mover mais rapido do que eu. Nao
espere que alguém o escute gritar. E, se o fizerem, nao espere que
se importem. A Trilha ja tem sua prépria reputacao.

— Vocé planejou isso tudo — disse Westover estupidamente. Nao
era uma pergunta. O cacador gostou do respeito implicito.

— Sempre lhe disse que saberia onde e quando encontra-lo se
fosse preciso. Vocé passeia com o seu cao...

— Da minha esposa.

— ... COM 0 Seu cao sempre no mesmo horario e isso nao parece
ter mudado nos Ultimos dois anos. E, muitas vezes, vocé parece
insatisfeito com isso. Escolheu a Trilha a essa hora da noite porque
acredita no perigo inato. Por isso, anda armado. Talvez pense que
isso 0 ajude a manter a forma depois de um dia inteiro atras da
mesa do escritorio. Talvez esteja procurando encrenca.

— Se esta aqui para me matar — pediu Westover — ent3do, por favor,
vamos logo com isso. Se quer falar comigo, diga algo interessante.
Se quer minha ajuda para alguma coisa, pare de enrolar e peca
logo.

O cacador sorriu. Westover tremia visivelmente de forma
involuntaria, mas mantinha a coluna reta e os bracos na lateral do
corpo.

— Vocé sempre me trata com menos deferéncia do que os outros.

Westover nao se moveu.

— Nao vai responder? — perguntou o cacador, levantando uma das
sobrancelhas.

— Nada que lhe interessaria escutar. O que aconteceu de tao ruim
para Vocé me procurar agqui no meio da noite?

O cacador respirou fundo.



— Tudo o que fiz por vocé. Todo o trabalho que tive. Para cada ato,
um objeto associado. Cada um desses objetos foi guardado num
lugar especial. Era bem seguro, mas, tenho certeza que sabe disso,
nenhuma seguranca é perfeita. O lugar foi invadido. Os objetos
guardados ali estdo agora de posse da policia.

Westover franziu o cenho, balancando a cabeca.

— Juro, com o passar dos anos, vocé so6 tem ficado ainda mais
esquizofrénico. Nao faco a menor ideia do que esta falando.

— Pense um pouco — sussurrou o cacador.

Ele obedeceu. O cacador pode ver o coracao de Westover quase
sair pela boca.

— Oh, Deus. Vocé é mais maluco do que eu pensava.

— Um homem pode ser chamado de maluco por frequentar a
igreja? Por cuidar da terra que o alimenta?

— Esta bem. Esta bem. Nao posso fazer nada. Agradeco o aviso.
Diga-me o que quer pelo seu siléncio. O que posso lhe oferecer?
Uma passagem aérea? Passaporte?

A mao do cacador ainda estava dentro da bolsa. Analisou a posicao
de Westover. O homem com o cachorro, mesmo distraido, mantinha-
se em posicao de ataque.

— Vou pegar uma coisa dentro da minha bolsa. Nao € uma arma.

O cacador puxou o guardanapo no qual escrevera anteriormente e
0 estendeu a Westover.

— Quero saber — disse o cacador — quem é o dono desse carro e
onde ele mora. Tenho certeza de que pode fazer isso. Tenho notado,
nem sempre com satisfacao, quao ampla vem se tornando a atuacao
de sua companhia de seguranga nos ultimos anos.

Westover deu uma olhada no pedaco de papel.

— Quem é esse?

— Um detetive, eu acho. Quero essas informagdes amanha aqui
mesmo, nessa mesma hora. Eu teria ligado, mas seu telefone parece
estar fora de area.

— Tenho mudado o nimero com frequéncia — murmurou Westover,
ainda observando o guardanapo. — Um tira. Por que veio me



procurar a respeito disto aqui? Nao sou eu quem...

— Acho que sera melhor vocé fazer esse trabalho — explicou o
cacador. — Quero manter aquele homem fora disso por enquanto.
Além disso, é possivel que ele se recusasse, o que nos deixaria em
situacao dificil. Vocé nao acha?

Westover assentiu.

— Certo. Posso fazer isso. Na verdade, ndao é mais tao dificil quanto
antes. O que vai fazer com as informagoes?

— Meu objetivo principal € recuperar o maior numero de
ferramentas possivel — respondeu o cacador. — Nao quero comegar
do zero de novo. Mas o farei se for preciso. A eliminacao desse
homem pode ajudar a interromper o trabalho da policia. Ou pode ser
um novo comego para mim. Bem... ainda nao decidi. Também ainda
nao pensei em como vou executar o plano. As informagdes que me
trouxer também me ajudarao nisso.

— Como?

— Ja Ihe disse, Sr. Westover, quando comecamos a caminhar
juntos. Nunca faca perguntas sobre meus métodos. Vocé nao precisa
saber deles. E eu nao quero que vocé saiba. Nao sao da sua conta.

Westover guardou o papel no bolso.

— Esta bem — disse mais uma vez. — Amanha a noite vocé tera um
nome, um endereco e todos os outros detalhes sobre o cara que eu
puder encontrar. E depois?

O cacador encarou-o novamente durante alguns segundos.

— Por que nao paga alguém para passear com o cachorro?

— 0 qué?

— O senhor € um homem de posses, Sr. Westover. Sei muito bem
disso. Afinal, o ajudei a enriquecer. E venho observando sua rotina
durante esses anos todos. Além disso, passo muito tempo aqui no
Central Park e sei que 0s nova-iorquinos mais ricos pagam para que
passeiem com seus animais. Entdao, por que o senhor nao usa esse
servico? Apenas pelo ilicito prazer de que alguém venha lhe atacar e
0 senhor possa usar sua arma? Ou existe alguma outra razao?

Westover mudou de assunto.



— Quero saber o que acontece depois. Preciso saber do que devo
me proteger e para o que devo estar preparado.

— Antes me responda.

— Isso me faz ficar longe de minha mulher por um tempo. Simples
assim. Quanto a outra questdo: eu dirijo uma empresa de
seguranca. Nao faria bem o meu trabalho se nao soubesse cuidar da
minha propria pele.

— Por que quer ficar longe de sua mulher? Ela nao esteve muito
bem no ano passado. Pensei que quisesse cuidar dela durante a
noite. A menos que pague alguém para fazer isso.

Interessante, pensou o cacador. A mao direita de Westover,
naquele momento, fez mencao de se mover nao para a arma, mas
para um ponto de suas costas, bem acima da calca. O cacador
estava certo de que nao havia outra pistola. Uma faca, talvez.
Provavelmente algo muito leve, como titanio ou ago cirdrgico. Algo
bem curto. Um canivete, possivelmente. Pela expressao no rosto de
Westover, ele instintivamente buscava algo que pudesse ser usado
mais de perto, com selvageria. Com golpes, rasgos e punhaladas.
Com d&dio.

O labio de Westover se contorceu.

— Minha esposa... ela é... era... uma mulher inteligente. Ela
comegou a questionar, com 0s anos, 0 sucesso dos meus negadcios.
Houve uma noite terrivel. Ha mais de um ano. Estavamos brigando.
Eu quis...

Westover virou-se para as arvores, mordendo o canto da boca. Os
olhos brilhavam além do normal com a luz dos postes da trilha.

— Eu quis machuca-la. Assusta-la. Fazé-la calar a boca. Ela é
inteligente, mas sei 1a. Nao tem experiéncia. A briga ficou feia. E...
bem... como eu disse... Eu contei a ela.

— Vocé contou a ela — o cacador manteve a voz estavel e
impassivel. Nao era como se sentia.

— Contei tudo a ela. Para que ela se assustasse e calasse a boca. E
parasse de tocar no assunto toda hora.



Momentaneamente despreocupado em manter as maos a vista e
mover-se devagar, Westover quase atingiu os préprios olhos com a
mao direita. A cabeca dele foi para tras, revelando os tendoes de
seu pescoco. O cacador esperou.

— Bem. Funcionou — disse Westover com um riso forcado. — Deixei-
a apavorada. Ela, humm... Ela teve um principio de colapso nervoso.
Entao, nao, seu filho da puta, ela nao esteve bem no ano passado.
Nem sei se ela vai voltar a ficar bem algum dia. E venho passear
com sua cachorra idiota para nao ter de suportar vé-la me olhando
durante toda a merda da noite. Sacou? Agora quero saber o que vai
acontecer depois que eu lhe passar as informagoes. Vocé vai
continuar vindo aqui atras de mim? Vou precisar descrevé-lo para os
guardas do meu prédio?

— Essa nao seria — opinou o cacador — a atitude mais inteligente a
tomar.

— Responda a porra da minha pergunta.

O cacador abafou seu subito impeto de ensinar Westover, de
maneira sangrenta, a nao usar aquele tom com ele. Conteve-se, mas
guardou a sensacao no fundo da mente para ser usada em
oportunidades futuras, como uma noz armazenada para o inverno. O
cacador deu um passo para tras e disse:

— Vou responder a sua pergunta. Continuarei a protegé-lo e a
entregar sua parte da cacada, como sempre fiz. Pretendo recuperar
minhas ferramentas se for possivel e tornar a investigacdo dos
policiais complicada demais para que prossigam. Minha esperanca é
que meu trabalho e nosso relacionamento voltem ao normal muito
em breve. A Unica coisa que me sinto confortavel em prever é que
vocé e os outros nunca ficardo satisfeitos com o que a vida Ihes
reservou, nao importa quao elevada sejam as suas posicoes.
Contudo, temos de considerar a possibilidade de me verem e de eu
me tornar conhecido.

Westover inclinou a cabeca e apertou os olhos, tentando manter o
cacador em sua linha de visao. O cacador moveu-se dez graus para
o lado, afastando-se da pouca luz que havia, a escuridao o
envolvendo.



— Se isso acontecer — ameacou O cacador —, se tudo o que
conquistei desde nossa primeira conversa for por agua abaixo,
fazendo com que eu perca a liberdade da minha ilha, se isso
acontecer, vocé deve morrer. E, agora, sua esposa também. Deu
para entender?

— Ninguém precisa morrer — disse Westover.

— Alguém sempre tem que morrer — contestou o cacador, dando
mais um passo para tras e desaparecendo por entre as arvores.



DEZESSEIS

TALLOW, SCARLY E BAT sairam cambaleando do Fletch pouco depois
das onze horas. Tallow nao estava bébado nem completamente
relaxado, mas se sentia melhor em relacao ao mundo do que
quando entrara ali. O estado de Bat e Scarly, no entanto, era de uma
alegria razoavelmente confusa.

Scarly colocou as maos nos bolsos e sorriu para Tallow.

— Vamos embora agora. Eu vou para a minha casa com a minha
esposa € Bat vai para seja 1& o que ele faz quando ninguém esta
vendo.

— Guarde o numero para usa-lo apenas em véspera de folga, esta
bem? — disse Bat, rindo como um tolo.

— E incrivel como vocé é babaca. J4 sei. Vocé vai pagar o taxi e ele
vai me deixar em casa primeiro.

— Tanto faz — respondeu Bat, comecando a descer a rua ainda com
0 sorriso idiota no rosto. — Vamos achar um maldito taxi, entdo. Boa
noite, John.

— Boa noite.

Tallow sorriu e observou o0s dois partirem aos tropecos. Um pouco
mais a frente da dupla, viu um homem de calca de brim rosa, capa e
chapéu de tricO que mancava e saltitava, cantando algo que Tallow
nao conseguia compreender. Outro morador de rua. Usava um ténis
diferente do outro. Tinha evidentemente problemas mentais e, a



julgar pelos movimentos bruscos de seus membros, também fisicos.
Scarly devia ter lancado sobre ele um de seus olhares fulminantes,
pois Tallow assistiu ao homem dancar em volta da dupla como se
estivesse em uma fogueira.

Tallow riu baixinho, ficou ali, em frente ao beco, por mais alguns
instantes e olhou para o céu. O brilho de algumas estrelas podia ser
visto através das nuvens espalhadas e da poluicao. O detetive
pensou, por um breve momento, nos lugares de que ja ouvira falar,
onde se podia ver todas as estrelas a noite. Diziam que era possivel
ver a Via Lactea. Ele ndao conseguia imaginar como.

Aquelas estrelas lhe bastavam.
Sentiu uma mao puxar a bolsa de seu pulso.

O homem de calca rosa e capa de tricd estava ao seu lado,
tentando arrancar a bolsa dele com uma das maos. O mendigo
rosnava e Tallow pode sentir o cheiro de etanol e eucalipto que
exalava dos espacos entre seus dentes. Era surpreendentemente
forte. O homem puxou de novo e Tallow sentiu os dedos deixarem a
alca escapar.

Sua arma ainda estava ali dentro.

Entao, Tallow viu na outra mao do mendigo uma pequena régua de
plastico verde, um pedaco havia sido arrancado para torna-la
pontuda, parecendo ter sido esfregada contra o meio-fio ou a
calcada para obter aquele formato. Por um milésimo de segundo,
Tallow notou o dese-nho de um cacique impresso na régua, um
pouco acima do punho do homem, sorrindo e fazendo o sinal da
paz.

Nesse momento, Tallow parou de pensar. Colocou sua outra mao
na nuca do homem, aproveitou seu impulso ao puxar a bolsa para
gira-lo e empurra-lo de cara para a parede do beco. Tallow escutou
os dentes do morador de rua se despedacarem e o barulho do nariz
sendo esmagado. O homem grunhiu, um ruido como o de alguém
tentando puxar o ar de um snorkel entupido, e caiu.

Tallow ouviu Bat dizer "John?” mais perto do que esperava. Virou-
se e viu que a dupla voltara para ajuda-lo.



— Minha arma esta na bolsa — explicou Tallow, com a respiracao
ofegante. — Tirei antes de entrar no bar.

— Merda — disse Scarly, olhando para o corpo estendido na entrada
do beco. Tallow ficou se perguntando por que ela parecia
impressionada.

A mente dele voltou a funcionar.

— Viram alguma camera de seguranca por aqui? N3ao queria que
isso fosse visto.

Bat viu a faquinha verde. Nao tocou nela, apenas cutucou-a com o
sapato.

— Deus, olhe isso. Qual o problema em ser visto? O imbecil podia
té-lo matado.

— Porque minha arma nao estava em segurancga, porque O cara
estd sem rosto e porque fui escalado para o caso da Pearl Street
para fracassar. Estao armando para que eu seja afastado por TEPT.

De repente, sentiu frio e o coragao disparar como o de um atleta,
estava falando demais. Nao era uma boa ideia. Tallow respirou fundo
e esqueceu de todo o resto, olhando para o0 homem que o atacara,
agora inconsciente. Era o que Jim Rosato teria feito nessa situacao,
pensou.

Scarly examinava a rua por todos os lados.

— Nao ha cameras de seguranca. Mas quanto mais demorarmos
conversando como idiotas, maior a chance de alguém sair do bar ou
simplesmente passar por aqui.

— Me dé seu isqueiro — pediu Bat.

Sua voz soou tao profissional que Tallow entregou o objeto sem
questionar.

— E descartavel — comentou Tallow.

— Estd 6timo - respondeu Bat, abrindo-o com dedos
inesperadamente fortes. — Vocé sé o tocou na nuca, certo?

Tallow assentiu. Bat esvaziou o fluido na parte de tras do pescoco

do homem. Em seguida, chutou a faca caseira para perto da mao do
mendigo.



— Vai botar fogo no pescoco dele? — quis saber Tallow, sem muita
convicgao de que devesse perguntar isso a um perito ou de esperar
uma resposta.

Bat jogou o isqueiro o mais longe que pdéde em direcao ao fundo
do beco.

— N3o. O butano vai destruir qualquer célula epitelial que vocé
possa ter deixado no pescoco desse cara. Para o caso de alguém se
importar a ponto de pedir averiguacao.

— Va para casa, John — aconselhou Scarly. — Agora.

E 0 que Tallow teria feito ndo fosse pela abrupta transformacdo de
seus colegas.

— O que acha? — perguntou Bat, dando um passo para tras para
inspecionar a cena.

Scarly inclinou-se para o lado, desconfiada.

— Chute a cabeca para o outro lado para que nao fique virada para
a rua. Vai parecer que ele esta dormindo pesado.

Bat usou os dedos do pé para fazer o movimento. O homem
gorgolejou.

— Foda-se — disse Bat, chutando-o na témpora. A cabeca virou para
0 beco.

— Esta 6timo. Va para casa, John. E se deixar sua arma dando sopa
novamente, eu mesma atirarei em vocé e faremos com que pareca
suicidio. Estou sendo bastante clara?

— Esta — respondeu Tallow.

A perita deu um empurrdo em seu ombro para que atravessasse a
rua.

— Nos vemos amanha. Vamos, Bat, precisamos achar um taxi.

Tallow parou, virou para a dupla e, sem poder fazer nada de Util,
disse:

— Obrigado.
Bat abriu seu estranho sorriso.
— Ei, somos parceiros agora.



Tallow voltou para o carro e seguiu para casa, convencido de que
os peritos da UPF eram completamente insanos.



DEZESSETE

TALLOW ESTACIONOU, pegou alguns livros do banco de tras da
viatura e entrou.

Ao voltar ao apartamento, estranhou o cheiro de mofo. Como se
ninguém morasse ali havia anos. Ficou andando pelo local durante
alguns minutos, examinando as estantes e carrinhos de livros como
um arquedlogo confuso que explora uma localizacdo nunca vista
pela humanidade desde que Deus era garoto. Nao tinha certeza se
nao passava tempo suficiente em casa ou se, simplesmente, nunca
estava cem porcento presente.

Ligou o laptop, abriu no seu site de musica preferido e comprou
um MP3 de 320k de “Heart of Glass”. Programou-a para repetir e
reverberar pela sala enquanto buscava um enorme atlas que Ihe
serviria de mesa. Equilibrou-o sobre uma pilha de livros e esvaziou
ali o contelido dos bolsos do paletd. Depositou os livros do carro e o
tablet da bolsa ao lado do caderninho e dos cigarros. Puxou uma
cadeira e sentou-se em frente a tudo aquilo. Entao, irritado,
levantou-se para buscar uma bebida e um cinzeiro. Encontrou uma
lata de café gelado estragando no fundo de seu pequeno
refrigerador e, no lixo, uma embalagem de aluminio vazia ainda com
vestigios de arroz incrustado. Sentou-se novamente, pronto para
colocar a cabeca para funcionar quando se lembrou de que dera seu
isqueiro a Bat.



Recostou-se, batendo inconscientemente do lado da coxa, para
pensar no dilema. Decidiu que nao queria fumar. O apartamento
ficaria fedorento. Faria um esforco e ignoraria o fato de que batia os
pés, calcanhar com planta, repetidas vezes.

Foi para a cozinha, acendeu precariamente o cigarro na boca do
fogao, forcou para abrir a porta e saiu como um suicida indeciso que
contempla a queda. Fumou desgostoso. Jogaria fora 0 maco pela
manha. Afinal, nao tinha mais o isqueiro, portanto, nao faria sentido
guardar os cigarros. Poderia joga-los naquele momento, mas eles
apodreceriam dentro do lixo e, mais uma vez, deixariam o lugar
fedendo. Tallow ficou satisfeito com seus argumentos e continuou a
fumar.

Sentou-se novamente, abriu a lata de café gelado, deu um gole e
pensou que, se Madre Teresa tivesse servido aquilo nos cafundds de
Calcuta, o gosto nao seria tao ruim quanto daquele que ele bebia.
De qualquer modo, tomou um segundo gole e comecou a rever O
que anotara em seu caderninho. Ligou o tablet e copiou algumas
informacdes sobre oracdes do tabaco para o caderno, acrescentando
um lembrete para perguntar a Scarly e Bat a respeito da composicao
das tintas encontradas em algumas das armas.

Copiou também o que considerou os principais detalhes sobre o
assassinato histérico em Rochester. Com alguns toques no tablet,
pesquisou em alguns sites sobre os crimes do Filho de Sam e passou
tudo para o caderno. Naquele momento, os dois acontecimentos
faziam parte de uma mesma fantasia. Tallow sabia que nao havia
chegado a lugar algum no caso, mas o simples fato de analisar
aquelas duas histdrias fazia-o ainda se sentir capaz de pensar, e, se
sua cabeca continuasse funcionando, teria condicdbes de captar os
verdadeiros detalhes quando estes surgissem.

Tallow pegou a bolsa em que guardara o laptop. A papelada que a
tenente lhe entregara de manha ainda estava ali. Ele ainda nao a
havia examinado com calma.

Primeira arma analisada. Uma Bryco Modelo 38, calibre .32.
Artefato barato, pequeno, usado por gente sem grana e distribuido
aos montes. Nada de especial. Exceto pelo relatdrio que informava



que o cano havia sido alterado. Tallow fez duas anotacdes: desejava
ver fotos das balas e do interior do cano. Talvez pudesse cortar a
arma ao mesmo tempo que saciava o seu desejo de abrir a
pederneira.

Vitima associada a arma: Matteo Nardini, Lower East Side de Nova
York, 2002. Nada que saltasse aos olhos imediatamente. Tallow
colocou o papel de lado.

A seguinte era uma Lorcin .380 semiautomatica. Tallow ja vira
Lorcins pelas ruas. Custavam cerca de trinta ddlares e eram armas
mais exibidas do que propriamente usadas devido a sua incrivel falta
de confiabilidade. Durante alguns anos, ficaram conhecidas no
departamento como armas de cafetao falido. Eram feitas de uma
liga de zinco que podia explodir como fogos de artificio com um
simples olhar. Lembrou-se de um desses cafetdes sem grana que
fora levado para o distrito, pois teve a infeliz ideia de abrir fogo
contra policiais com uma Lorcin. O mecanismo de tras da arma
deslizou e escapou, atingindo-o na testa e o deixando inconsciente.

O relatdrio dizia que a pistola fora bastante modificada. Mais uma
vez, O suspeito pegara uma arma dque ninguém em sa
consciéncia usaria e a restaurou até que o resultado fosse garantido.
O que, de novo, indicava que aquela arma especifica tinha
significado para o assassino. Mas, uma Lorcin? O que estava
deixando escapar?

— Ninguém em sa consciéncia — Tallow disse a si mesmo, rindo
meio sem graca.

Mordendo o labio, pesquisou sobre a arma no tablet e correu os
olhos pelos resultados. Uma frase chamou-lhe a atencao. Uma arma
de rua comum devido a famosa falta de seguranca em sua fabrica
durante anos. Tallow sabia disso — na verdade, Rosato havia lhe
contado a respeito —, mas ver a informacao ali trouxe-lhe um novo
contexto.

Tallow continuou lendo o relatério e descobriu que Daniel Garvie,
encontrado morto com uma bala atras da cabeca na Avenida A, em
1999, era um velho conhecido do NYPD. Preso varias vezes por
furto.



Tallow recostou-se para pensar na historia. Arma roubada para
matar um ladrao.

Insignificante.

Mas encaixava no quadro que comecara a montar sobre o caso
naquele dia.

Arma trés: Ruger nove milimetros, percutor arranhado, Marc Arias,
Williamsburg, 2007, sem solucao. Tallow desejou saber mais sobre
armas. Também queria saber quem era a vitima da pederneira.

Colocou o tablet e o laptop para hibernar e, em seguida, jogou as
roupas no chao e também foi dormir.



DEZOITO

[mostrar conversa de mensagens diretas]

D MACHENV: LIGUE PARA MIM EM UM TELEFONE LIMPO
AGORA

D WESTO911: telefone limpo? sou a porra do stringer bell
por acaso?

D MACHENV: FACA ISSO. ACABEI DE RECEBER A VISITA DE
UM VELHO AMIGO

D WESTO911: oh merda.

BBMessage [ marcatemporal]
[JW] Ligue para mim agora

[AT] Jantando com comiss e wanda louca entre outros. Acho
que vamos ter de falar dela!

[JW] Temos um problema
[AT] q merda é essa
[JW] Estou indo pro centro. Saia dai agora

Postagem de blog [usuario: emilyw] [bloqueado]



Qualquer interesse pela area financeira torna-se interesse
pelo poder e por posicao, acredito eu. Quando comecei a
trabalhar em Wall Street, queria, principalmente, realizar um
bom trabalho num ambiente de muita pressao. Mas ficou
claro para mim, logo no inicio, que exerceria melhor minha
funcdo se conhecesse os verdadeiros fluxos monetarios e os
clientes e locais sobre os quais flutuam e por onde giram.
Acredito também -— talvez seja até Obvio — que seja
necessario um conhecimento historico.

Ali estava eu, em contato com colapsos financeiros do mundo
todo, sem perceber que estava exatamente no local onde
ocorrera a primeira grande recessao americana. A propria
Wall Street recebeu esse nome por conta do muro levantado
pelos holandeses para fortalecer a colonia de Nova Amsterda
contra os nativos, um muro que se estendia até onde hoje se
localiza a Pearl Street, nosso antigo litoral. Foi aqui, em Wall
Street, que os espertos operarios dos anos 1600 tentaram
fazer negdcio com os habitantes da regidao, o povo de
Werpoes e de outras vilas lenapes que ficavam na chamada
Mannahatta.

Os europeus perceberam que 0s americanos nativos pareciam
valorizar muito algo a que denominavam wampum, ou
“cordao branco”. Eram linhas de contas feitas com conchas
costuradas em corddes ou cintos. Tinham diversas utilidades.
A relativa complexidade de seus formatos e cores possibilitava
Seu uso como meio de comunicacao e como registro de
acontecimentos, e nao apenas como simples enfeites. Fotos
da época mostram cordodes feitos de wampum fabricados para
selar e celebrar tratados. Eram usados para preservar e
contar histérias de uma geracao para outra, um elemento
cultural de extrema importdncia em uma sociedade de
tradicao oral. As contas de wampum tinham milhares de
outras fungdes sociais. Para resumir, tinham valor perceptivel
na sociedade dos americanos nativos.



Quando os europeus chegaram, buscaram imediatamente
maneiras de negociar com os nativos e, ao se deparar com 0
mercado do wampum, tiveram certeza de ter encontrado a
melhor delas. Passaram, entdo, a produzir seu proprio
wampum. Foi dificil no comeco, principalmente por tentarem
imitar um sistema monetario que ndao compreendiam
totalmente, mas os europeus tinham uma importante
vantagem. Os nativos de Mannahatta pertenciam a Idade da
Pedra. Os europeus do século XVII possuiam ferramentas de
metal e todos os beneficios de virem de um mundo que, em
menos de cem anos, viveria a Revolugao Industrial.

Os nativos, em principio, devem ter considerado estranha
aquela tentativa de aproximacao. Os europeus, com sua
riqueza de intengdes e de memorias culturais, fabricando
wampum para troca-lo por peles e comida. Pergunto-me se os
nativos sentiram uma espécie de obrigacao; se isso for
verdade, tiveram de aceitar aquele wampum diferente e inutil
e troca-lo pelas mercadorias de que o0s europeus
necessitavam para sobreviver.

Em pouco tempo, claro, o inevitavel aconteceu. Os
holandeses encheram aquele mercado primitivo de wampum
falso. Produziam-no em extensa quantidade e com tanta
rapidez que as vilas de Mannahatta nao eram capazes de
absorver mais do que uma pequena fracao daquilo. Era Wall
Street causando e conduzindo o primeiro colapso financeiro
da Ameérica. Entretanto, as peles e outras mercadorias
adquiridas dos lenapes com a moeda falsa permitiram a
construcao do muro de Wall Street, que cercou e engoliu
diversas vilas, como a de Werpoes. Atualmente, ela ainda
esta ali, enterrada sob o centro da cidade, um foco escondido
de poder. Nao o considero subordinado ao novo poder de Wall
Street.

Considero-o deitado a espreita, com as licbes aprendidas
latejando a espera da vinganca.



N3o devo passar perto de Werpoes. Se vocé esta lendo esse
log-in bloqueado, deve saber que existem questdoes em minha
vida que sbé posso tratar de maneira indireta. Mas invento,
todas as semanas, motivos para chegar perto dali.
Comprando flores em uma determinada loja. Comendo em
certas lanchonetes. Vou me aproximando, cada vez mais,
apesar dos riscos, pois meu principal interesse é o poder. E,
pelo que sei, Werpoes foi a primeira comunidade esmagada
pelo tipo de transgressao financeira que adotei para me
sustentar. O sustento que, na verdade, é responsavel pela
vida que tenho hoje.

Tive de estudar muito a respeito da cultura dos americanos
nativos desde entdo. Fiquei atraido pelo assunto, fascinado
por ele e espero que as coisas que aprendi possam me
proteger nos proximos anos. Mas o poder também me atrai, e
ha muito por ali.

Nao va a Werpoes. Nao é seguro.



DEZENOVE

TALLOW ACORDOU por volta das seis da manha, sentindo como se
pedregulhos tivessem rolado sobre ele durante a noite.

O banho nao ajudou. Encarou uma curta, porém explosiva, sessao
No vaso e, ao se virar para dar descarga, viu que havia sangue
ali. Vestiu-se, colocou algumas coisas na bolsa do laptop e saiu.

As sete horas, estava do lado de fora de uma floricultura que
conhecia na Maiden Lane. Estavam abrindo naquele momento.
Carregadores traziam plantas frondosas de um caminhao
estacionado temporariamente em fila dupla na rua ladeada por
arvores. Tallow esgueirou-se pela porta, passando por dois homens
desagradavelmente saudaveis que vestiam regatas e calcas de
corrida e carregavam pallets cheios de vasos pesados como se
fossem bandejas de café. Uma moca esbelta avistou-o entre duas
plantas enormes e detestaveis, que deviam ser carnivoras, e disse:

— Desculpe, ainda nao estamos abertos.
Com uma ponta de arrependimento, Tallow mostrou seu distintivo.
— Sei disso. Tenho apenas uma pergunta rapida a fazer.

A mulher deu a volta no balcao em direcao ao detetive e secou as
palmas das maos em seus jeans que ja nao eram azuis havia anos.
Era branca e magra como lirio, os cabelos loiros tinham um brilho
palido de alguém que trabalha debaixo do sol por muito tempo.



— De que precisa, Detetive? E uma pergunta rapida que envolve
Sua esposa, uma hamorada ou sua mae?

— Nao mostrei meu distintivo para receber tratamento especial,
pode acreditar. Preciso ver um pé de tabaco se tiver algum.

Os olhos da mulher indicavam que ela estava na casa dos
quarenta, mas, ao fazer uma expressao pensativa, apenas duas
linhas apareceram em sua testa.

— Humm... Acho que tenho um. Acompanhe-me.

Ela o conduziu por um corredor, passando por quatro ou cinco
blocos de plantas, até uma pequena selva de arbustos. Tallow correu
os olhos por trés andares de prateleiras. Parou num pegueno vaso
contendo algumas hastes aparentemente doentes cobertas por
bolinhas brancas.

— Fumo usado por mulheres — explicou ela. — As nativas usavam
suas folhas para aliviar dores na menstruacao, complicagdes pods-
parto e problemas de estdbmago.

Havia tao poucas folhas na planta que Tallow nao quis tocar para
nao estraga-la.

— Ou estes aqui — disse ela, levantando um vaso mais pesado
contendo uma folhagem vivida e vigorosa que sustentava flores
brancas cujas pétalas de fora exibiam um cor-de-rosa alegre. — O
tipo mais comum. Nicotiana tabacum, o tabaco cultivado, primo
distante das sementes entregues pelos tainos a Cristévao Colombo
que se tornaram as plantas que Jean Nicot ofereceu a corte
francesa, onde as pessoas se encantaram tanto com os efeitos das
folhas rusticas que batizaram a arvore com seu nome.

Tallow esfregou uma das folhas entre o polegar e o indicador. E,
sim, detectou um primo distante do odor levemente acido, que
sugeria tabaco de cigarro, que sentira no apartamento 3A.

— E esse — confirmou ele. — Pensei talvez em esmaga-lo e queimé-
lo.

— Para isso, tera de compra-lo — retorquiu a florista com um
SOrriso.



— Desculpe — disse Tallow. — E para me ajudar em um caso,
acredite ou nao. A senhora parece conhecer essas coisas.

Ela correu os olhos pelo local.
— E meu dever, o senhor nao acha?

— Desculpe. Desculpe. E que ainda ndo acordei. A senhora saberia
me dizer se é esse o tipo de tabaco que crescia naturalmente nessa
regiao? E desde quando?

A mulher mordeu a bochecha, virando o vaso com as maos cheias
de terra. As unhas eram mais longas e fortes do que Tallow esperava
ver em alguém que trabalhava com aquilo.

— E uma cultivar, como ja disse, e alguns acreditam que haja
outros tipos de tabaco misturados nela. Mas, com certeza, algo que
poderia perfeitamente crescer nessa regido. A espécie consumida
pelas mu-lheres também deve ser originaria daqui. Seriam
encontradas nos declives onde hoje estao a Pearl Street e a Water
Street, provavelmente antes de os nativos venderem as terras para
os holandeses.

Tallow tomou uma decisao.

— Gostaria de comprar esta, humm, esta com as flores.
— Nicotiana tabacum.

— Isso.

A florista levantou a sobrancelha, cética.

— Nao dou descontos a policiais. E as mulheres certamente
preferem as rosas.

— Tenho certeza que sim. Mas acho que a pessoa a quem procuro
preferiria Nicotiana tabacum. E eu nao aceito descontos a policiais.

O que era uma terrivel mentira, pois, nos ultimos anos, usufruira
muito daquele beneficio, e sabia disso — bem como a florista —, mas
ficou satisfeito em pagar o preco normal pelo vaso e por um pacote
de alimentos para planta. Agradeceu a mulher e saiu, esquivando-se
de outra planta gigantesca.

A préxima parada de Tallow foi na lanchonete, onde comprou uma
bandeja com seis unidades da especialidade da casa, um café
gelado, servido em um grotesco copo de papel, feito com café



expresso em exagero e creme extremamente frio. As seis unidades
vinham em copos plasticos translicidos estampados com o desenho
de um homem nu plugando sua genitalia a eletricidade, flutuando no
ar e feliz com o choque. Tallow cavou um buraco nos papéis do
banco de tras da viatura e encaixou ali a bandeja. O pé de tabaco foi
colocado no assoalho do banco do passageiro. Ainda nao eram oito
horas. Até ali, Tallow lembrara-se de tudo, menos de comer.
Acreditou que conseguiria sobreviver até o almoco e seguiu para o
One PP.

Tallow entrou no escritdrio e encontrou Bat desmoronado na
cadeira, com a cabega na bancada virada para o lado oposto a porta,
enquanto Scarly afiava uma velha navalha em uma tira de couro
gasta, olhando fixamente para seu parceiro.

— Nao acho que ele precise das sobrancelhas, o que me diz? Quer
dizer, nao vejo uma grande utilidade para elas — sussurrou ela.

— Nao estou dormindo — murmurou Bat. — Estou sé descansando o
cérebro. E se vier para cima de mim com essa coisa, raspo sua cara
do cranio. Ou simplesmente, do jeito que estou, vomito dentro do
seu olho.

Tallow pendurou a bolsa na cadeira do perito, descarregou a planta
no chao e colocou a bandeja de café na bancada perto da cabeca de
Bat.

— Tem espaco na geladeira para pér metade disto aqui?

Bat foi levantando a cabeca devagar sobre o pescoco fino de
galinha. Virou-se num movimento vagaroso, observando a area até
avistar o café.

— Meu Deus — bradou ele. — Amo vocé. Deixaria até que me
comesse. Mas estou muito cansado e preferia nao ter de me mexer.

Scarly abriu um dos copos com dedos ferozes e bebeu um terco de
seu conteldo. Seus olhos moviam-se de um jeito estranho dentro
das orbitas.

— Isso é demais — elogiou. — Isso é realmente demais.

Bat tentava, quase sem forca, tirar a tampa do que estava mais
proximo. Tallow ajudou-o, distraido e pensando se era aquilo o que



um pai faria pelo filho. Bat deu um pequeno gole, agindo com uma
crianca pobre dickensiana. Tallow quase esperou que ele soltasse um
“Deus abencoe a todos”.

— Uau — suspirou Bat. — E como se um anjo cagasse um arco-iris
de café cremoso em minha boca.

— Quase isso — disse Tallow enquanto a momentanea ilusao de
paternidade se dissipava. Abriu um copo e bebeu. — Ja temos mais
alguma coisa sobre a Bulldog?

— Nada - respondeu Scarly, agachando-se para colocar os outros
copos na pequena geladeira escondida atras de todo o lixo do
escritdrio. — SO daqui a algumas horas.

— Certo. Escutem — disse Tallow, abaixando-se para pegar da bolsa
a papelada entregue pela tenente —, 0 que sabem sobre Rugers
nove milimetros?

— Coloque os papéis onde eu possa Vvé-los — pediu Bat. — Nao
quero queimar preciosas moléculas de cafeina com movimentos
desnecessarios.

Tallow obedeceu. Bat inclinou-se sobre os documentos, tentando
usar a gravidade a seu favor para manter os olhos abertos e
funcionando.

— Ruger nove. Scarly, 0 que nao sei sobre uma Ruger nove com
bloqueio circular no fundo do cartucho?

— E a Ruger usada pela policia. Colocaram nela algumas
caracteristicas da Luger para torna-la uma nove confiavel. Tentaram
um monte de variagdes estranhas durante um tempo, tentando
vendé-la ao governo — Scarly levantou-se e olhou para Tallow. — A
Ruger tinha essa grande reputacao por conta da Ruger Super
Blackhawk. Dizia-se que era uma 6tima arma para conter trens,
bastava atirar e a maquina parava. Uma grandalhona com cano de
quase vinte centimetros, mas bastante precisa, além de nao destruir
seu dedo ou pulso ao atirar, como uma Magnum .44. Por isso,
tornou-se muito especial para a policia por causa dos grandes feitos
da arma-elefante da qual todos ouviam falar. Esse é o papo que
escutei.



— Entao, esse cara foi morto com uma arma policial?

— Uma arma que foi fabricada para a policia. Por qué?

— Estou pensando nas coisas que conversamos ontem a noite. E
possivel, mesmo que apenas hipoteticamente, que nosso cara
estivesse realmente associando de alguma maneira as armas a seus
crimes?

— Digamos que sim — disse Scarly. — Qual é o seu palpite?

— Um ladraozinho foi morto com uma arma de segunda,
provavelmente roubada da fabrica.

— Nao quer dizer nada — opinou Scarly.

— Eu sei. Mas agora quero saber mais a respeito da vitima da
Ruger.

— Podemos fazer isso mais tarde. Quer ver o que temos la embaixo
primeiro?

— Claro. Humm, provavelmente uma pergunta idiota, mas 13 tem
alarme antifumo?

— Nada que nao possa ser desativado — respondeu Bat. — Mas
dificilmente vocé conseguird acender um cigarro la em baixo sem
gue ninguém perceba.

Tallow pegou a planta.

— N3o. E que eu quero esmagar algumas dessas folhas e, depois,
queima-las.

Bat olhou para a planta e admirou a aparente perda de sanidade
do parceiro.

— Legal. Entao, ja comprou outro isqueiro?

— Ah, merda! — exclamou Tallow. Nao comprara.

Bat riu.

— Meu Deus, John. Nao podemos deixa-lo sozinho, ndo é? Relaxe.
Estamos na UPF. Temos um monte de coisas que queimam. Na
verdade, poucas coisas por aqui hao queimam.

Scarly bufou.

— Isso é verdade. No més passado, uma fonte de computador
pegou fogo e atingiu as pernas de Brendan Foley.



— E teve o micro-ondas que voou pelos ares no Natal.
Scarly desconsiderou o comentario com um aceno.

— O desgracado do Einar apareceu bébado pela décima oitava vez
com seu discurso de “odeio essas bebidas americanas geladas, ja
venho de um pais frio e nao quero colocar mais gelo dentro do meu
corpo”. Sabem o que fizeram com a cabeca dele?

— 0 qué?

— Bem, fizeram enxertos de pele, mas, sabe, ele trabalhava
basicamente com napalm, por isso, nao havia muito o que se tirar
dali. Entdo, injetaram uma espécie de selagem facial que incha e
endurece com os raios UV, o que fez com que sua cabeca inflasse
novamente. Foi interessante.

— Uau! Isso porgue o forno velho ja tinha explodido no verao!

— E mesmo! Vocé viu as pernas do Foley naquele dia em que ele
ficou fazendo a volta olimpica pelos laboratorios? Pareciam de uma
girafa morta.

— Vamos descer? — pediu Tallow, com um indicio de satisfacdao na
VOZ.

O andar de baixo era cavernoso: cimento bruto e manchado,
pilastras cinzas sustentando um teto enegrecido sob o qual flutuava
uma esquadra de tubos de luz fluorescentes, formando ondas
malfeitas. Ao sair do elevador, Tallow viu quadros brancos mdveis e
enormes plasticos transparentes cobrindo o chdo. Quando se
aproximou, viu grandes fotos brilhantes sob o plastico e presas no
quadro.

— Meu Deus — disse ele.

— E — disse Scarly. — Comecamos cedo. N3o que ele tenha ajudado
muito. Nos deram uma maozinha e conseguimos terminar.

Os peritos fizeram cdpias de todas as fotos em tamanho real e as
dispuseram no chao e no quadro de acordo com as plantas baixas
da investigacao. A cobertura plastica fora desenrolada sobre as fotos
para que o detetive pudesse caminhar sobre elas. Era a imitacao



mais proxima possivel do apartamento 3A, com os quadros brancos
representando as paredes e divisorias.

Havia uma mesa cheia de papéis espalhados em um dos cantos.
Tallow colocou ali o copo de café e o vaso, virou-se e examinou o
local. Scarly depositou as coisas que trouxera do andar de cima,
retiradas de seu escritorio, ao lado dos objetos de Tallow. Um velho
pildao, uma bandeja de aluminio da qual graos de arroz indiano
haviam sido removidos com um pano branco que, por sua vez,
também nao era novo, e um pequeno macgarico de cozinha. Tallow
estava aprendendo a nao fazer certos tipos de perguntas sobre o
modo de trabalhar dos peritos.

— Ficou fantastico — elogiou Tallow sinceramente.

Nao estava apenas extasiado pela maneira completa, inteligente e
bem feita que arrumaram tudo. Estava genuinamente chocado com
aquilo. Imaginou-se a manha toda trabalhando sozinho, nem um
pouco animado em comparar meticulosamente foto por foto as
plantas e cddigos, sem contar a aventura de encontrar peritos para
lhes pedir tachinhas e fita adesiva. Ao caminhar pela sala, percebeu
que nao seria capaz de realizar um trabalho tao perfeito. Passar o
plastico sobre as fotografias foi uma ideia inspirada que jamais
ocorreria ao detetive.

— Para que a planta? — quis saber Bat, inclinando-se para examina-
la, desconfiado. — Nao gosto de plantas. E delas que vém os
alimentos.

— E um pé de tabaco. Tive a impressdo de sentir cheiro de tabaco
dentro do apartamento.

Bat dirigiu seu olhar intrigado para Tallow.
— Esse € o seu fortissimo vodu policial.

— Bem — explicou Tallow —, a esperanca é a ultima que morre. Mas
isto aqui esta incrivel. Muito obrigado.

— De nada — sorriu Scarly. — Gostaria de ficar sozinho com sua
planta?

Tallow foi até o meio da réplica do apartamento.



— Por algumas horas. Até que tenham recebido o resultado da
analise da Bulldog. Depois, vou querer falar sobre as cartelas de
tintas.

— Vai decorar? — perguntou Bat, levantando a voz. Tallow teve
plena certeza de que o perito passara os Ultimos segundos
sussurrando para a planta de forma ameacadora.

— Vi tinta em algumas partes do apartamento. Quero saber mais a
respeito.

— Isso soa como alguém que esta evoluindo no caso — comentou
Scarly.

— Estou... ndo. Ainda nao. Por enquanto, estou apenas na teoria...

Tallow percebeu sua voz se perdendo enquanto olhava em volta.
Nao notou os dois peritos trocarem um olhar sagaz, apenas ouviu
Scarly dizer:

— Voltaremos mais tarde.

E seguiram em direcao ao elevador. J& haviam saido quando o
detetive se virou para agradecer-lhes novamente.

Tallow fez uma primeira analise do local. Nunca houvera uma cama
no apartamento e a cozinha havia sido arrancada havia muito
tempo. Nao existia mais nada além de armas. Ao olhar para baixo,
viu a pederneira no centro de uma grande espiral de armas. Um olho
de cabra no meio de um sol feito de bronze.

Os peritos da UPF tinham realmente feito um trabalho engenhoso
e incrivel. Tudo estava em seu devido lugar. Ao voltar para a
sala principal, Tallow obteve uma nova perspectiva. O arco atras da
porta principal precisava estar, e estava, sem armas. De outro modo,
a porta nao abriria. Ao se posicionar sob o0 arco, viu um espaco perto
do centro da sala que podia ser acessado através das, agora dbvias,
passagens entre a cobertura de armas, ambas grandes o bastante
para acomodar um pé.

Experimentou o caminho. Chegou ao centro. Sentou-se de pernas
cruzadas. Na posicao em que estava, via a larga parede adjacente
a porta. Ficou ali, encarando a parede com as maos no colo. Passou
os olhos pelo mosaico de fotos. Lutou para ver algo além de um



monte de armas organizado com extremo cuidado por um lunatico
que vinha matando pessoas em Manhattan nos Ultimos dez a vinte
anos sem ser pego.

N3ao viu nada. Nada ainda, disse a si mesmo, e foi pegar seu café.
Nao havia como recriar a iluminacao, sabia disso, o que era uma
pena. O efeito de templo sagrado foi bastante claro na primeira
visita de Tallow a Pearl Street. Talvez pudesse tocar um CD de
musica ambiente, pensou, e sorriu timidamente. Talvez pudesse
descobrir o nome da musica de elevador que tocavam no hall da
Vivicy.

Tallow voltou a se sentar no espaco virtual da réplica do
apartamento, olhou fixamente para as fotografias das armas e
tentou compreender onde de fato estava e 0 que aquelas coisas de
fato representavam.



VINTE

O CACADOR ACORDOU devagar de um sono tranquilo no inicio do
amanhecer, os dedos rosados tocaram suavemente seu rosto
enquanto dormia debaixo de um enorme cipreste do Central Park
proximo ao lago. Sentou-se em siléncio, cruzou as pernas e respirou
profundamente com o sol que nascia e comegava a esquenta-lo.
Entao, levantou-se, colheu algumas folhas do cipreste, esmagou-as
para que soltassem seu Oleo e as esfregou sob as axilas para
minimizar o odor.

Andou calmamente pelo parque, pegou alguns brotos de taboa da
beira da agua, folhas de asarina-branca, alguns cogumelos maitake,
um pouco de hortela-da-montanha e azedeira e voltou para baixo do
cipreste para comer a carne de esquilo acompanhada de tudo aquilo.
Tinha o cuidado de nunca extrair muito de uma so planta. Era um
cacador, ou seja, teria de estar preparado para sobreviver
procurando por alimentos. Quando considerasse que o movimento
das estacOes se repetia com perfeicao, tornando-se amplamente
previsivel, seria hora de criar condi¢des para a sua morte.

Alimentado, o cacador caminhou. Saiu do Central Park pela East
72nd St.

Em poucos minutos, havia chegado ao destino desejado: o Aer
Keep Tower, um edificio de vidro de quarenta e quatro andares
cravado bem no meio da ilha. Nao havia nenhuma sobreposicao



estroboscdpica da Velha Manhattan em sua vista naquele momento.
Um elemento desagradavelmente contempordneo daqueles
obrigava-o a ficar no presente.

O prédio causava-lhe grande repulsa. Nada ali era natural, nem
seu brilho alienigena nem sua forma gerada por computador. Era
algo criado em laboratério. Nao tinha lugar para aquilo em seu
mundo verde. Era o instrumento do invasor.

Deu a volta no prédio que era cercado por muros altos de
concreto, um refigio urbano contra a agressao visual da escola
publica vizinha, sem nenhum charme e real demais para os olhos
desprotegidos dos habitantes do edificio. A vista para quem estava
ali dentro sé surgia a partir de um determinado andar, de onde as
ruas e os prédios ao lado tornavam-se brinquedinhos distantes a
seus pés. A confortavel perspectiva dos gigantes.

N3o havia uma entrada para pedestres. A garagem subterranea
constituia a Unica maneira de entrar ou sair dali. Se desejasse sair a
pé, teria de surgir por debaixo do prédio e se dirigir aos portoes
principais pela passagem de veiculos. O projeto claramente dissuadia
os ricos de se aventurarem a pé. Era muito melhor sair em comboio
com seus SUVs pretos e filmados para, mais tarde, discutir na
academia ou no bar como o acumulo de dinheiro os tornara
prisioneiros em Nova York.

Ou talvez nao, pensou o cacgador, examinando os portoes. Talvez
esperassem para Ssi uma nova onda de colonizacao, habitando uma
biosfera quase sem ar para explorar a lua de Manhattan.

Era ali que Jason Westover morava. Jason Westover e a esposa.

O cacador observou automdveis atracarem e desatracarem da
Estacdao Espacial de Upper East Side durante algum tempo,
calculando qual seria seu trajeto.



VINTE E UM

QUANTO MAIS Tallow olhava para a parede, mais lhe parecia que as
armas eram interligadas de alguma maneira.

Os espacos entre elas comecavam a parecer omissoes propositais,
a espera das formas perfeitas. Um imenso reldgio aguardando
as engrenagens certas, desacordado e na expectativa de que as
pecas corretas fossem colocadas no lugar para que tudo pudesse
finalmente girar.

Ouviu uma voz dizer “John”. Estava tao absorto no maquinario de
armas que demorou alguns segundos para assimilar a voz e
entender que chamavam seu nome.

Scarly estava em pé perto da mesa. Tinha a expressao tensa e
Tallow pode ver sua garganta pulsar. Ela segurava uma folha
impressa.

— Isso nao tem mais graca nenhuma.

— O qué?

— A Bulldog .44. E a arma usada pelo Filho de Sam.

— Sério?

— As mesmas balas tiradas de Donna Lauria e Jody Valenti no
verao de 1976. As balas voltaram para a base de dados de balistica
quando a promotoria publica reabriu o caso, no final dos anos 1990.
John, isso esta errado.



— De todas as maneiras possiveis — disse Tallow, levantando-se
apesar dos joelhos protestarem. Supds que, ja que Scarly estava ali,
estivesse sentado naquela posicao por algumas horas, mas perdera
a nocao de tempo.

— Nao, escute — respondeu Scarly com a voz baixa e imperativa. —
Se alguém tivesse sido morto com essa arma, a coisa nao teria
passado despercebida. As balas teriam sido removidas do corpo e
analisadas. E, estranhamente, coincidiriam com as balas do Filho de
Sam mantidas na base de dados. Ha diversas. Até a municao
totalmente deformada que nao pode ser associada a arma foi
examinada e anexada a compilacao balistica. Nao ha um corpo para
essa arma.

Tallow esticou-se e se arrependeu no segundo seguinte. Com uma
careta, raciocinou:

— Entdo, nosso suspeito remove as proprias balas de alguns pobres
desgracados. Porque, pode acreditar, nao existe nenhuma
possibilidade de essa arma estar no apartamento sem ter sido usada
para matar alguém.

— O cara tem alguém no Departamento de Propriedade Intelectual,
John. E nao estou me referindo ao Departamento do One PP, mas
aquele depdsito gigante. Ele tem alguém ali, com acesso a todas
aquelas armas. Inclusive as que todos deviam estar de olho, como a
do Filho de Sam, pelo amor dos céus. Um cara ali dentro para
rouba-las e entrega-las na mao do assassino. E, no caso de uma
pistola muito conhecida, o maluco simplesmente recolhe as balas
dos corpos e sai andando. Esse cara, 0 nosso cara, esta comecando
a me deixar assustada.

— SO as centenas de crimes que ele cometeu ja nao eram
suficientes para isso?

— Que é isso! Sonho em matar duzentas pessoas toda noite.

— Sabe de uma coisa — falou Tallow —, sempre que corro o risco de
esquecer que estou diante de uma perita da UPF, vocé encontra uma
maneira de me lembrar. Veja pelo lado bom, Bat Ihe deve dez pratas
agora, nao €?



— Tallow. Escute. Nao vou chegar para a minha chefe e dizer que
nosso maldito assassino ninja conseguiu alguém que lhe roubasse
uma arma famosa de um centro de evidéncias para executar pelo
menos uma pessoa com ela e depois recuperar a bala e que, por
isso, temos, no minimo, um caso completamente sem solucao em
nossa lista.

— Nao — concordou Tallow, puxando o impresso da mao de Scarly e
pegando a bolsa do laptop. — Eu vou falar com a minha chefe antes.

Tallow foi até a parte externa do prédio para ligar para a tenente.
Digitou o nimero do celular dela. Ja passava da metade da manha e
suas atividades ndao eram muito previsiveis naquele horario. O
telefone chamou. Tocou tantas vezes que Tallow esperou falar com a
caixa postal. Mas ela atendeu com um incerto “Al6?”",

O detetive franziu a sobrancelha.

— E Tallow. Onde vocé esta? — Pelo barulho, o detetive notou que
ela estava na rua.

— O que importa onde estou?
Tudo bem, pensou ele.

— Gostaria de conversar com vocé, com calma, assim que for
conveniente. Ha um ponto do caso no qual preciso muito de sua
ajuda antes de prosseguir. Posso chegar no escritorio daqui mais ou
menos meia hora para encontra-la?

— Humm... Nao. Vou me ausentar por algum tempo.

— Preciso muito da sua ajuda, Tenente. Onde esta? Posso
encontra-la onde quiser, se for mais facil.

— Oh, Deus — respondeu ela. — Qual é o problema?

Tallow escutou a respiracao profunda e trémula da chefe.

— Estou no funeral de Jim, John.

—...0 qué?

Tudo desabou, os pés de Tallow procuraram apoio até suas costas

encontrarem a parede. Ele endureceu as pernas e pressionou as
costas com forca contra ela.

— Sinto muito, John.



— Nao entendo.

— A esposa dele... ela quis uma cerimonia rapida. E, bem, receio
que tenha dito que nao gostaria que vocé participasse. Quer dizer, €
claro que ela esta chateada. Se ela esperasse uma semana, tenho
certeza de que teria tomado outra decisao.

Tudo o que Tallow conseguiu responder foi:

— Nunca nos vimos. Eu nunca a conheci.

— Ela me disse isso também — a voz da tenente soou um tanto
tensa.

— O que mais ela disse?

— Pare com isso, John.

Tallow deixou-se escorregar contra a parede até seus joelhos se
dobrarem e suas costas chegarem ao chao.

— O que mais ela disse?

— Que nao queria um estranho no funeral do marido, que nao
queria nem ver o homem que deveria ter salvado a vida dele e que
nao tinha vontade de conhecer o homem que deveria ter morrido
em seu lugar.

Ele pedira, insistira para que ela contasse. Mas ele a odiou por
isso. E odiou a si mesmo por ter insistido e por odia-la. Odiou tudo
daquilo. Cobriu o rosto com a mao.

— John?

— Queria que as pessoas parassem de falar essa palavra. As vezes,
gostaria que ninguém soubesse meu nome.

— John? O qué?

— Eu era parceiro dele. Era seu amigo. Diga a ela... — conteve-se.
Juntou tudo o que sentia em um dos punhos e descarregou-o com
toda a forca no chao, onde estava tudo o que restava dele. — Nao.
Nao diga nada. Nem mencione meu nome.

— Esta certo, John — disse a tenente, sem muita convicgao.

E, pensou ele. Fale comigo nesse tom. Fale comigo como se eu
fosse um lixo. Fale comigo como se eu fosse idiota. Fale comigo
como se eu ja estivesse com os dias contados na corporacao.
Lambeu os labios como um lagarto, o rosto teso e contorcido,



liberando toda a raiva que comecava a acoita-lo por dentro. Conteve
também aquele impeto, mas decidiu guarda-lo.

— Vocé precisa chegar a sua sala em uma hora. Estou com a arma
do Filho de Sam.

Esperou tempo suficiente para ouvir o inicio da reacao da chefe e
cortou a ligacao.

Tallow foi até o carro, saiu do One Police Plaza, parou em uma loja
e comprou dois isqueiros.

O Departamento de Homicidios da Ericsson Place estava vazio
quando Tallow chegou. Todos estavam no funeral de Jim Rosato.

A tenente nao estava em sua sala. Tallow entrou e esperou.

Nao se mexia. Olhou para a parede do fundo da sala da chefe.
Havia fotos das armas da Pearl Street pregadas ali. Concentrou-se
nelas e continuou a buscar pistas, provas, algum sentido.

Dez minutos mais tarde, a tenente entrou no escritério pisando
duro, irritada e abatida, usando um terno preto de la de gola Nehru
e fechamento frontal assimétrico. Tallow perguntou-se se aquele
também era novo. Também descobriu que nao dava a minima se
fosse.

— Nao gosto da maneira com que tem falado comigo ultimamente,
Detetive — disparou ela, dando a volta em sua mesa.

Tallow tirou a bolsa do ombro, pegou o impresso e jogou-o na
mesa.

— Vocé me escutou?

— Leia isso.

— Tallow, vocé quer ser dispensado? Quer que eu recolha seu
distintivo e sua arma agora mesmo e o mande embora daqui?

— Leia isso ai.

— Tallow, voceé...

— Tenente, tenho muito respeito por vocé. Seu trabalho € dificil em
todos os sentidos e vocé consegue lidar com a pressao que vem de
todos os lados muito melhor do que qualguer chefe que ja tive. Mas
colocou essa bomba na minha mao e agora esta contando ou dias



para que eu me ferre e para que eu e ela desaparecamos da sua
frente. Posso até entender isso. Mas, até que ela exploda, vocé tera
de me tratar como um detetive do NYPD. Entao... leia isso.

Ela o observou por um longo tempo. Entao, virou-se para a folha
impressa. Mas Tallow pOde ver sua atencao desaparecer, percebeu
que ela nao olharia uma segunda vez para o documento antes de
descarta-lo e que se preocuparia com a tarefa bem mais imediata
sobre 0 que deveria fazer com John Tallow. Naquele momento, o
detetive elevou seus pensamentos para quem o estivesse ouvindo
nos céus de Ericsson Place.

Os olhos da tenente correram pelo papel. Ao terminar, deixou-o de
lado, preparando-se para amassa-lo. Encarou o detetive e olhou
mais uma vez para o documento, seus punhos cerravam-se.

Parou. Algo a fez apertar a vista. Deslizou os dedos pelos dois
lados da folha, segurando-a firme e reta.

A tenente devolveu o papel a mesa como se |he fizesse cocegas.
— John?
Voltara a ser John. Ela estava chocada. SO restava ao detetive

assistir a chefe seguir pelo caminho a que fora induzida. A carreira
dele dependia do que ela diria, ele estava ciente disso.

— Sim.

— Tem certeza de que isso nao é alguma brincadeira do pessoal da
UPF?

— Ontem, conheci o perito que realizou o teste. Um pedaco da
arma escapou do fundo e arrancou um naco do I6bulo da orelha
dele.

Finalizaram a analise ha pouco mais de uma hora. Acho justo dizer
que nao simulariam tudo isso apenas por uma brincadeira.

— Quem mais viu isto?

— A dupla de peritos. Eu. Vocé.

Dessa vez, a tenente olhou-o como quem faz uma nova avaliagao.
— Tem certeza?

— Absoluta.

— Esta bem — disse ela. — Estd bem. Quer se sentar?



— Estou bem de pé - respondeu Tallow com uma ponta de frieza
na voz que nao passou despercebida pela tenente.

— Sobre o funeral, John...
— Esqueca o funeral. O que acha disso ai?

Ela colocou os cabelos para tras e, preocupada, passou os olhos
pela folha.

— Diga-me 0 que vocé acha que isso significa.

— Acho que significa que o dono do apartamento 3A da Pearl Street
tem ou tinha contato com alguém do Departamento de Propriedade
e induziu essa pessoa a roubar a tal arma para cometer um
homicidio especifico. Sabendo quao facilmente a arma seria
identificada, ele mesmo arrancou a bala ou balas da vitima.
Portanto, temos uma arma que podemos supor ter sido usada pelo
nosso homem, mas nao temos a vitima do crime. Na minha opinido,
ele usou essa pistola porque acreditava ter alguma ligacao historica,
tematica ou pessoal com o assassinato.

Nesse momento, Tallow deu um palpite intuitivo. Ou apenas uma
ideia maluca:

— Assim como, veremos, sera provado que Marc Arias, morto em
Williamsburg em 2007, tinha alguma ligacao com a policia.

A tenente levantou as sobrancelhas.
— Como sabe disso?

— Ele foi assassinado com uma Ruger Police Service, arma
fabricada para ser vendida as forcas policiais e, pelo que eu soube,
sem muito sucesso. Vao surgir indicios de que Marc Arias era ligado
a policia, mas provavelmente nao em periodo integral.

Tallow sabia que estava arriscando muito ao dizer aquilo. Sabia
também que seu cérebro estava funcionando com forga total, como
nao acontecia havia anos. Sentia-se como um maratonista que tivera
uma manha dificil e angustiante, mas que atingia o ponto em que a
corrida se tornava suave e veloz.

A tenente virou-se para o computador.

— Sabe como os policiais que trabalham no Departamento de
Propriedade eram chamados? Esquadrao da Arma de Borracha.



Naquela época, recrutavam apenas policiais em plantdo restrito ou
que estavam sob acao disciplinar.

O detetive observou-a digitar algo na barra de pesquisas da base
de dados. Viu as sobrancelhas da chefe arquearem novamente
quando a central mostrou os resultados instantaneamente. Ela leu
para Tallow as informacgoes.

— Marc Arias foi, em 2007, um oficial dispensado da Policia de NY
cujo ultimo trabalho na corporagao foi... na equipe do Departamento
de Propriedade.

— Tenente, vocé jogou isso na minha mado quando o sangue do
meu parceiro ainda estava na minha roupa e me pediu para
trabalhar no caso. E o que estou fazendo. Mas cheguei a um ponto
em que sua ajuda € necessaria. Vocé vai me ajudar ou vou ter de
me virar sozinho?

— Nao se faca de cowboy solitario no deserto, John. Mas — disse
ela, levantando a mao quando Tallow fez mencao de abrir a boca —
entendo o que quer dizer. E, embora acredite que os argumentos
sejam fracos e que possam ser apenas coincidentes, o fato é que a
arma deveria estar de posse da policia, e nao em um apartamento
na Pearl Street.

— O que faremos, tenente?

— Vou ter de falar com uma pessoa do alto comando com muita
discricao. Nao sao informagdes que podem vazar. — Pegou o
telefone. — Saia, John. Vou tentar tomar os préximos cinco minutos
livres do capitao e, com isso, acabar com o dia dele.

— Posso subir com vocé, ajuda-la a explicar tudo e como chegamos
a isso.

— Volte ao trabalho, Detetive. Vocé nao tem experiéncia alguma em
falar com o capitao como crianca para que ele explique tudo ao
assistente chefe do sul de Manhattan sem parecer um idoso com um
quilo de Vicodin no sangue. O que, na esséncia, € o que ele é. Essa
parte é comigo. Va fazer a sua.

— Esta certo — disse Tallow, pegando a bolsa e deixando o
escritorio. Quando passava pela porta, a tenente disse em voz baixa:



— Sinto muito pelo que aconteceu hoje cedo. O funeral.

Tallow interrompeu o passo por um instante e seguiu para fora do
prédio antes que todos os amigos e colegas de trabalho de Jim
Rosato voltassem apos enterra-lo para que descansasse em paz sob
a terra calida e aconchegante.



VINTE E DOIS

O CACADOR PRECISAVA obter uma arma.

Havia uma quantidade desagradavel de condicoes para que
realizasse sua préxima tarefa. Precisaria de uma arma para o dia
seguinte. Tinha plena consciéncia da limitada quantia de dinheiro
que mantinha em seu reflgio no sul da ilha. Nao suportava andar de
metrd. E sabia que a reacao a sua proxima cacada seria dura e
imediata.

O cacador continuou a caminhar para o oeste. O homem moderno
que havia dentro dele sabia que entrava agora na parte da Nova
Manhattan conhecida pela maioria das pessoas como Hell's Kitchen,
e como Clinton para os anuncios imobiliarios das vitrines, mas
permitiu que sua visao da Velha Manhattan prevalecesse por um
momento e andou satisfeito pelo caminho a que os primeiros
holandeses denominaram Great Kill.

Sua mao deslizou para dentro da bolsa para localizar
primeiramente um par de luvas de couro fino e, em seguida, um
anel. Nao se tratava do artesanato mais bonito que ja vira ou que
produzira. Era uma argola de arame larga o suficiente para
acomodar o dedo indicador de sua mao direita €, no topo rustico,
porém firme, havia um pedacgo de quartzo que encontrara na foz do
Canal do Rio Harlem. O cacador trabalhara nele com muito cuidado.
A pedra era saliente o bastante e fora cortada de tal maneira que



sua ponta poderia funcionar como um soco inglés. Em certa ocasiao,
0 cacador usou-o para abrir uma veia jugular e, ainda, para destruir
uma laringe.

Vestiu as luvas e o anel.

Relutante em eliminar Mannahatta de sua vista, escolheu passar
por armazéns, estacionamentos acinzentados e oficinas de carro.
Aquele lado da ilha era, segundo ele, o mais desolado de todos.

Encontrou o local que desejava: um edificio de cinco andares cuja
fachada era de uma pizzaria desativada. A porta lateral, de onde era
possivel acessar as escadas que davam para os outros andares,
estava, como sempre, ligeiramente aberta. A pessoa devia se
apresentar ali e esperar que a porta se abrisse, revelando um
homem grandalhao com a arma mal escondida.

A porta se abriu, desvelando no meio da escuridao uma figura
grotesca que vestia um imundo agasalho laranja e cujos cabelos
escuros caiam desordenadamente sobre sua cabeca, que parecia ter
sido atingida por um trator agricola. Era como se seu rosto fosse
feito de massa e alguém o tivesse apertado antes de defini-lo.

— Preciso falar com o Sr. Kutkha — disse o cacador.

— Nao tem ninguém com esse nome aqui — respondeu
previsivelmente o esquisito.

— Diga-lhe que um cliente antigo e velho membro distante da tribo
veio vé-lo.

— Qual é seu nome?

— Diga-lhe que, quando perguntou meu nome, eu respondi ser
apenas humano.

O esquisitao deu de ombros e subiu o pequeno lance de escadas,
mantendo @ mao na arma presa na parte de tras de seu cinturao.
Dali, ainda mantendo os olhos fixos no cacador, transmitiu a
informacao.

O cacador ouviu uma gargalhada como se 0ssos fossem
chacoalhados em uma lata e, em seguida, uma voz grossa e rouca
gritar:

— Deixe-o entrar, deixe-o entrar!



A figura grotesca conduziu o cacador para cima revelando a mao
disforme pela flacidez. No patamar superior, 0 cacador viu um
segundo homem, mais baixo que o esquisito, que usava corte de
cabelo militar. O corpo fora excessivamente treinado ao modo
narcisista fisico moderno, demonstrando ser conhecedor da maior
parte de seus musculos. Este estendeu a mao em direcao a bolsa do
visitante, que a entregou sem resistir. O cacador foi calmamente
escoltado até a porta da maior sala do pavimento, dentro da qual se
ouviam maquinas funcionando. Um ruido insuficiente para abafar a
sequéncia de sons que veio do andar de cima: berros como se
arrancassem a perna de um gato, um forte estampido que fez o teto
vibrar, uma pessoa tentando gritar mesmo que incapaz de respirar.

O cacador nao demonstrou nenhum sinal de que escutava tudo
aquilo. Apenas permitia ser conduzido pelo homem de corte de
cabelo militar.

A primeira coisa que notou ao entrar na sala foi um garoto de
cerca de dezesseis anos, sobrancelhas baixas e nariz largo em pé ao
lado da porta com a expressao de um caozinho que fora espancado.
O cacador nao conseguiu ver as maos do menino e, por isso, partiu
para mata-lo.

A voz de Kutkha o fez parar.

— Garoto! Nao deve ficar ai parado quando um homem de verdade
entra na sala! Vocé quer morrer?

Kutkha era magro como uma vara e tinha o rosto todo manchado.
Estava sentado com a altivez de um rei sobre um pequeno sofa
ricamente estofado. Dois ventiladores altos serviam-no em ambos os
lados, além de dois aparelhos de ar-condicionado que ficavam a seus
pés e pareciam escravos ajoelhados. O cacador conhecia Kutkha de
longa data: estava sempre reclamando do calor, mas adorava roupas
e, por isso, gostava de ficar ali, vestindo suas peculiares bermudas
longas de algodao fino e seda branca e um colete de estampas
elaboradas — nada além disso — e se deliciando com o vendaval
produzido por seus condicionadores de ar novinhos em folha.

Kutkha ainda esbravejava com o garoto (agora paralisado de
medo) quando se levantou para apertar a mao do cacador.



— O ser humano em pessoa! Meu parente distante!

Depois, dirigiu-se ao garoto:

— Um ser humano, esta vendo? Pertencente a tribo dos lenni
lenape. Sabe o0 que essas palavras significam? O “Povo Verdadeiro”!
Ele e eu temos o mesmo sangue. Sua familia? — Cuspiu no chao. -
Sua familia é lixo.

Kutkha voltou-se para o cagador:

— Meu irmao transou com uma moscovita. Fazer o qué? Algumas
pessoas transariam com bois e vacas se eles ficassem parados
tempo suficiente. Essa familia... eles vivem mandando esses
espermatozoidezinhos para o papai aqui, implorando para que eu
seja legal com eles, leve-os a Brighton Beach e para comer a maldita
salsicha kielbasa feita de cachorro. E ainda querem que eu lhes dé
ouvidos sobre como devo gastar com eles toda a merda do meu
dinheiro. Esses malditos tém fodido meu povo ha tanto tempo que,
se vocé examinar meu DNA com um microscopio, vera um moscovita
mijando nos meus genes e chamando aquilo de chuva de verao.

Kutkha atacou novamente o infeliz garoto.

— Esta vendo? Sou itelmeno! Meu povo veio do Alasca para a
América e se tornou o povo deste homem! Ele tem mais do meu
sangue do que vocé. Vocé € como aquilo que sai da minha bunda
depois de eu comer uma macarronada.

Kutkha sentou-se novamente. Nao havia mais nenhum assento na
sala, mas o cacador ja esperava por isso. Conhecia Kutkha. Ficou em
pé entre os dois ar-condicionados, em posicao de suplica perante o
trono. O cacador havia sentido uma pequena lasca de remorso sobre
0 que teria de acontecer. No entanto, vendo-se ali, entre as
barulhentas maquinas de ar, como um aldedo, seu pesar
desapareceu.

O russo fez um sinal de desdém para o menino.

— Pode falar na frente dele. Acho que ele nem sabe nossa lingua.

O cacador avaliou brevemente o garoto e decidiu falar:

— Preciso de uma pistola. Gostaria muito de uma arma policial.

— Como assim?



— Uma arma associada a policia. Usada pela corporacao.
Kutkha dirigiu-se ao taciturno garoto.

— Ele é um colecionador, esta vendo? Sabe o que quer e sabe do
que gosta. Um homem com interesse por histéria. Vocé podia
cultivar esse habito. Saber de onde veio para sabermos para onde
ird. Poderia ser (til para mim de alguma maneira se me provasse
que consegue pensar. Ou fazer contas. Nao precisa voltar a Brighton
Beach com aqueles velhos punheteiros em saunas fedendo a mijo.
Garanto que posso lhe ensinar muitas coisas em Manhattan que ja
foram esquecidas ha muito tempo em Brighton Beach.

O cacador continuou:
— Nao precisa ser nova. Prefiro algo em boas condicdes de uso.

— Sabe? — murmurou Kutkha. — Tenho quase certeza de que tenho
uma Colt Official Police. Dos anos 1950.

— Como é o cabo?
— De madeira axadrezada.
— E o0 cano?

— De seis polegadas, acredito. Lembro-me disso porque o
especialista, um cara que gosta de histdria como nds, ao ver a arma,
comecou a se agitar, daquele jeito que os humanos fazem quando
estao excitados, e desatou a dar informagOes sobre a pistola até eu
dizer que lhe daria um tiro na cara se nao ficasse quieto.

— Vou ficar com ela — disse o cacgador.

— Uma bela aquisicdo. Uma arma dessas € como um reldgio de boa
qualidade, da época em que se usavam pecas mecanicas bem
trabalhadas. Talvez eu pudesse conseguir uma SIG para vocé, mas
ndo é a mesma coisa, €? A Colt vem com o coldre original da Policia
de NY, mas ndo vou vendé-lo. Se quiser, € de graca, nao vou cobrar
por ele.

— Por qué?

— N3o foi usado. E um coldre reserva. E vou lhe dizer uma coisa
que o especialista me contou e que achei bastante divertida. Os
policiais tinham de lacea-los. Parecem de couro, mas sao de papelao
tratado. Por isso, tinham de enfiar uma garrafa de Coca no coldre



durante uma semana para que a arma pudesse caber ali. Se
tentassem colocar a arma antes de lacear, tinham de cortar o coldre
para tira-la. Ou levar um tiro. Mas aquela esticada danificava o
material de tal maneira que, em seis meses, o coldre ja estava
imprestavel. Ja me disseram que, nos anos 1970, homens como a
gente conseguiam arrancar as Colts dos coldres. Era sé rasgar o
papeldao, puxar a arma e atirar no policial. Eram tempos felizes se
nao levarmos em conta as roupas que usavamos.

O cacador conteve 0os pensamentos € agdes que remexiam suas
visceras.

— Quanto é?

— Nao vou aceitar mais do que cem ddlares por essa arma —
respondeu Kutkha com o peito inflado de orgulho por sua propria
magnanimidade. — Vem com vinte e quatro cartuchos de municao.

— E muita bondade sua — disse o cacador. — Obrigado.

— A arma vira de Nova Jersey. Farei umas ligacOes. Esteja aqui hoje
a noite por volta das sete. Chegard em meu carregamento noturno.
Irei pessoalmente pega-la para verificar se esta tudo correto.

— E bastante conveniente e profissional de sua parte. Obrigado —
agradeceu o cacador —, voltarei com o dinheiro.

O que, certamente, poderia fazer.

Kutkha ndo se levantou para cumprimenta-lo, mas pegou o celular
e digitou rapidamente um numero, olhando para sua visita com a
certeza de que ela era observadora o bastante para perceber que a
reuniao estava encerrada. O cacador acenou com a cabeca e deixou
a pequena corte russa. No corredor, pegou sua bolsa com o militar,
que o observou descer as escadas até chegar perto do esquisitao.
Este, por sua vez, abriu a porta da rua e o viu sair.

O cacador sabia que havia o esquisito, o militar, Kutkha, o garoto e
pelo menos mais alguém no andar de cima. Todos, exceto a pessoa
ou pessoas do outro andar, o viram. Quando retornasse, haveria ao
menos mais um, o funcionario de Nova Jersey que traria sua arma e
0 que Kutkha encomendara em seu “carregamento noturno”.
Humanos, presumiu o cacador. Dentro da bolsa, carregava a faca e



algumas outras ferramentas de sobrevivéncia na selva. Um punhado
de grama seca para fazer fogo, uma pedra de afiar e um pedaco de
corda, entre outras coisas. O anel estava no dedo.

Caminhou até o final do quarteirao, certificou-se de que ja estava
fora do campo de visao e procurou um acesso aos fundos do prédio
de Kutkha.

No lado leste-oeste do quarteirao, cinco ou seis portas antes de
um mercadinho, encontrou uma loja de ferragens abandonada com
as janelas imperfeitamente caiadas e, nos andares superiores, a
maioria delas sem vidro. Uma placa havia sido colocada na porta,
mas a exposicao ao tempo se encarregou de apagar diversas de
suas letras. Ninguém o viu usar a faca na fechadura e espreitar. Por
dentro, fechou a porta com cuidado e viu que uma estante com
varias prateleiras de madeira aglomerada a escorava.
Aparentemente, o dono fora forgado a abandonar o local as pressas.
Ainda havia mercadorias e muitos acessorios. O cacador agachou
por um momento na escuridao, apurou os ouvidos e respirou fundo.
Pode sentir de leve o cheiro de fezes humanas, mas eram velhas.
Vasculhou o que restara da tentativa do dono de sobreviver burlando
as leis de troca de Manhattan. O que pegasse para si seria justo.
Mannahatta fora roubada dos lenapes através de um intercambio
fraudulento. O cacador nao era um criminoso. Os espodlios da cidade
naquela ilha eram seus por direito.

O cacador achou, entre outras coisas, um cordao e potes com
parafusos e porcas que o dono nao tivera tempo de levar consigo.
Um pensamento lhe ocorreu. Cortou dois metros de corda, pegou
um punhado de porcas e parafusos e olhou para as escadas que
levavam aos andares superiores e ao telhado.

La de cima, conseguia ver os fundos do prédio de Kutkha e,
claramente, seu jardim repleto de ervas daninhas e a rua lateral por
onde os carros chegavam. As janelas dos trés Ultimos andares do
edificio tinham cortinas improvisadas cobrindo os vidros por dentro.

O cacador abaixou-se atrds do cano de ventilacdo do telhado,
saindo da vista direta do prédio de Kutkha, e comecou a amarrar
porcas por toda a extensao do cordao. Nas duas extremidades,



prendeu com um noé os grandes parafusos. Como teste, girou cerca
de trinta centimetros de corda pelo pulso e observou o parafuso
chicotear a corda. Bastaria.

Levantou-se, girou a corda pesada até ouvi-la zunir e a arremessou
em direcao ao ultimo andar do prédio de Kutkha. Observou-a voar e
se escondeu atras do cano, buscando o melhor angulo possivel.

O cordao atingiu a janela do ultimo andar sem forca para quebra-
la, apenas o suficiente para produzir um forte estampido e deslizar
para a janela do quarto andar, repetindo o percurso até o terceiro
piso antes de cair sobre um espesso ramo de ervas daninhas no
jardim.

Uma das cortinas foi aberta no quinto andar. Outra no quarto piso.
Duas no terceiro. Cabecinhas surgiam para descobrir o que teria
causado o barulho.

Mais quatro pessoas. Além da que mantinham presa. Havia pelo
menos uma mulher ali. O cacador suspirou e voltou a se
esconder. Aquilo estava mais complicado do que o necessario.

Perguntou-se se 0 esquisitao deixava seu posto para almocar. Nao
lhe parecia que aquela figura se disporia a perder suas refeicoes.

O carregamento de Nova Jersey certamente chegaria através do
acesso de carros ao jardim, sob a protecao da escuridao
noturna. Era um lugar bastante discreto. A menos, € claro, se
houvesse alguém no telhado ao lado, pensou o cagador com um riso
silencioso.

O plano original seria pagar pela arma, sair e voltar depois de
algum tempo para matar todo mundo. Mas havia muitos jogadores,
e todos espalhados, para que sua ideia funcionasse. O cacador teria
de agir reservadamente. Precisaria isolar Kutkha. Nao poderia contar
apenas com a promessa que o russo fizera de ir pessoalmente até o
carro conferir o material.

Isso posto, o cacador tinha de admitir que aquela seria uma
atitude tipica de Kutkha, pois ja o vira agir de maneira semelhante
no passado. O cara se esforcava, para nao dizer que dava tudo de si,
para agir e se apresentar como um criminoso cortés que trabalhava



de acordo com uma tradicao formal que existia apenas na cabeca
dele.

O cacador olhou para o sol e calculou a hora. Olhou para a fila de
telhados e parou para contar sua pulsacao, ajustando-a a batida de
sua mente. Entao, abaixando-se o maximo que pbde, correu e saltou
sobre os telhados até chegar a esquina que dobrara havia pouco.
Registrou o tempo decorrido na memdria e engatinhou até a beirada
do novo telhado. Tinha uma visao obliqua da porta da frente do
edificio de Kutkha; o suficiente para notar alguém saindo.

O cacador sabia muito bem esperar. O telhado se tornou a
confortavel coroa de uma montanha e ele olhava para baixo através
de uma clareira, o asfalto irregular transformava-se tao facilmente
no chao sombreado que ele sorriu larga e genuinamente para o belo
e simples cenario. Ratos-veadeiros surgiram da grama aqui e ali e a
sombra de um gavido-miudo sobrevoou sua cabeca por um curto €
maravilhoso minuto. Havia ramos de flores de um violeta tao palido
quanto o de uma noite de verao, cujas sementes eram sagradas. A
vida era perfeita.

O sol acabava de atingir o pico do meio-dia quando o cacador se
retraiu com uma visao ucrOnica e desagradavel do século XXI na
qual o esquisitdo vestindo agasalho laranja caminhava pela trilha
selvagem da Mannahatta pré-século XVII. O cacador quase vomitou
com o choque sensorial.

A figura grotesca seguia pelo mesmo caminho que o cacgador
percorrera. No final do quarteirdao, dobrou a esquina. SO podia
estar se dirigindo ao mercadinho. Voltando ao presente, o cacador
viu 0 homem apressar 0 passo e correu para o telhado de onde
viera, mantendo a batida em sua mente.

Depois de quatro minutos, o cacador ja estava em terra firme e em
posicao. Torceu para que fosse o suficiente. Puxou a estante e abriu
a porta. A rua ainda estava completamente deserta. Afinal, nao era
uma parte da cidade que alguém quisesse visitar a menos que
precisasse. Posicionou-se atras da porta, deixou-a entreaberta e
aguardou. Dessa vez, estava tenso. O esquisito nao poderia ter
comprado seu almoco e retornado em apenas quatro minutos.



Aquela criatura nem conseguia se mexer tao rapido. A rua tinha de
permanecer vazia. A cacada ja envolvia riscos demais.

O cara estranho passou como uma lesma pela porta.

O cacador contou dois passos do grandalhao para que tivesse mais
espaco para trabalhar, abriu a porta e avangou.

O pescoco do esquisitao foi envolvido por duas voltas de corda e,
com um puxao selvagem, um complexo nd rapidamente o
sufocou. O cacador enrolou a corda na mao esquerda e deixou que o
homem grotesco caisse de costas. Admirou-o por tentar alcancar a
arma com a mao direita ao mesmo tempo que tentava se livrar da
corda com a esquerda. O cacador puxou-o para perto de si e tocou
sua témpora. Pode sentir o 0sso estalar como uma casca de um ovo
sob seu anel de quartzo.

As pernas da presa amoleceram. O cacador juntou todas as suas
forcas e arrastou 0 homem para dentro da loja escura. Pressionou a
presa de cara contra a parede tempo suficiente para que fechasse a
porta o mais silenciosamente que pode.

A presa chutou.

O cacador perdeu o equilibrio antes que pudesse pegar a faca que
havia deixado na prateleira da estante. Caiu para trdas com o
homenzarrao sobre ele estrebuchando-se como um touro ferido. Ha
alguns anos, o cacador teria conseguido, apenas com sua forca,
esganar a presa. Mas nao tinha problemas em aceitar a idade e se
contentou em apoiar os joelhos nas costas do homem para dar mais
vigor ao estrangulamento. Naquela posicao, quanto mais a presa se
debatesse, mais rapido sufocaria.

Os calcanhares da presa bateram no chao até ficar imoveis. Estava
pagando pelo que pedira. Mas o cagador percebeu que o homem
tentava encontrar espacgo para puxar a arma na parte de tras de sua
cintura. A arma que o cacador ainda nao tivera a oportunidade de
pegar.

O cacador deu um pulo e jogou a presa de brucos. Sobre suas
costas, desferiu quatro ou cinco socos na lateral da cabeca. O
sangue comecou a jorrar de leve das témporas do esquisitdo, que
parou de resistir e passou a gemer. O cacador pegou a arma.



Resistiu a tentacdao de espancar a presa até a morte com ela. Mas
tinha outros planos e nao queria danifica-la.

Entdao, levantou-se e a colocou na estante. Pegou a faca e se
abaixou novamente.

A presa estava avancando em sua direcao. Um dos olhos embebido
em sangue. Nao conseguia falar, apenas gemer e grasnar, soltando
da boca uma espuma avermelhada. Havia urinado nas calcas. Uma
das maos gigantes, trémula, desajeitada, agarrou o rosto do
oponente.

O cacador esfaqueou a presa no meio das costelas. O homem
emitiu algo entre grito sufocado e sussurro. Novo golpe, atingindo-o
violentamente no intestino. O cacador deu um terceiro golpe, dessa
vez mais alto e com mais ferocidade, fazendo forca para baixo com a
lamina para rasgar a carne densa e grossa.

O cacador girou a faca.

A boca aberta da vitima tornou-se uma fonte de sangue.

O homenzarrao caiu morto, o sangue escorrendo. Aquilo ja nao era
mais interessante.



VINTE E TRES

TALLOW DIRIGIU pelo 1° Distrito durante algum tempo até ter
certeza de que seu cérebro ainda funcionava perfeitamente. Era
quase meio-dia. Sabia que precisava comer alguma coisa. Também
lhe ocorreu que deveria continuar a domar as feras da UPF.

As pessoas que nao conheciam John Tallow muito bem ficavam
surpresas quando ele exercia seu poder de compra e ainda mais
espantadas ao descobrir que ele morava na ilha. Alguns supunham
que ele ganhava dinheiro de um jeito misterioso, que nao requeria
interesse ou energia. O fato era que Tallow simplesmente nao
gastava muito. Nunca. Gostava de lavar a maior parte de sua roupa
na pia da cozinha com sabao em po6 barato. Nao era muito de sair.
Nao comia muito. Comprava a precos baixos seus livros e musicas
ou os baixava de graca pela internet.

De vez em nunca, John Tallow imaginava-se mais jovem,
abandonando a vida do presente, adolescente com os pés descalcos
na areia da praia, olhando para o hoje e observando seu futuro
desmoronar como uma estrela morta. Sua vida tornando-se
insignificante, sombria e densa, a gravidade aparentemente Iigubre
e inevitavel.

De vez em nunca, John Tallow gastava seu dinheiro com uma
garrafa de vodka para bebé-la em casa em menos de uma hora.



Parou em frente a uma lanchonete que conhecia antes que ela
enchesse para a hora do almogo. Estacionou a viatura atras de uma
SUV novissima que, com seus pneus de aros enormes cromados em
dourado, poderia ser a versao hiperevoluida de um veiculo lunar. O
estabelecimento nao passava de uma espelunca alugada e o
cardapio era “minimalista”, mas a comida era deliciosa, benfeita e
bem apresentada. Tallow pegou o telefone e ligou para Scarly.

— Odeio essa coisa — respondeu a perita. — E como pagar por um
monitor de condicional. SO que usamos nas mMaos € nhao no
calcanhar. Que droga. O que quer?

Tallow sentiu uma pequena dor de cabeca atras dos olhos, que
tremiam.

— S6 queria perguntar se vocés querem que eu leve alguma coisa
para o almoco.

— Ei, Bat. Quer alguma coisa para comer? — gritou Scarly sem
afastar o fone da boca.

Ao balancar a cabeca, Tallow escutou Bat resmungar ao fundo.

— Isso faz mal. A comida pode ser uma pegadinha para os
mamiferos. Pode matar, Scarly. Tenho estbmago da morte.

— Ele nao quer nada — disse ela. — Mesmo assim, traga alguma
coisa. Ou ele come e morre, ou nem vai tocar na comida e eu
mandarei tudo para dentro. Onde vocé esta?

— Numa lanchonete do 1° Distrito. Que tal um sanduiche frio de
carne em tiras no pao fresco com um paté de cebola roxa que eles
fazem com cerveja?

— Com certeza. Parece bom pra cacete.

— Chego em vinte minutos.

— Obrigada, John.

— ESTOMAGO DA MORTE — ganiu Bat ao longe.

John saiu do carro e quase derrubou um homem alto e comprido
que vestia uma jaqueta de camurca cor de bronze e usava um
chapéu-coco coberto por fezes de aves e do qual saiam trés grandes
penas de peru presas por uma fita improvisada.

— Porco filho da puta — rosnou 0 homem de dentes cor de lama.



Tallow, impassivel, mostrou seu distintivo.

— Mil desculpas — disse 0 homem; tocou no tecido do chapéu e foi
embora.

Tallow caminhou até a fachada da lanchonete. Havia lido em algum
lugar que, em todos os Cinco Bairros, mais de quatrocentas
mil pessoas haviam sido diagnosticadas com sérios problemas
psicoldgicos. Sabe-se 1a quantas pessoas viviam nas ruas sem pedir
ajuda a ninguém e que escapavam da temida Divisao de Higiene
Mental da cidade e das milhares de agéncias pagas para
supostamente tirar os deficientes mentais das calcadas e lhes
oferecer tratamento. Muitos recebiam para isso. Qualquer idiota que
passeasse pelo 19 Distrito poderia perceber quao poucos estavam
realmente cumprindo seu dever. Se vocé for maluco o suficiente para
matar pessoas com armas cuidadosamente preparadas para depois
guarda-las, estara bem escondido em Nova York. Tallow pensou que,
pelas informacgdes que tinha, o compridao do chapéu cheio de cocd
poderia ser 0 cara que procurava.

Dentro do pequeno estabelecimento, havia uma mulher vestindo
uma jaqueta preta quase arquitetural, joias turquesa e estranhas
botas longas que a faziam parecer balangar sobre duas grossas tiras
de ouro. Os dois donos do lugar, sempre usando o estilo hipster de
Williamsburg, com suas camisas de manga curta e barbas muito
bem aparadas e que pareciam coladas a pele, ndo prestavam
atencao em mais nada, como sempre, além da comida e do dinheiro.
Tallow imaginava-os, ao final do dia, contando o dinheiro e se
gabando de nao terem trocado olhares com nada que fosse humano.
Uma musica eletronica new age com suas batidas imperfeitas e
quebradas saia baixinho de caixas de som de um iPod sobre o
balcao.

A mulher usava 6culos escuros e tinha os cabelos soltos sobre o
rosto, mas Tallow pbde ver que era palida. Nao como a florista. Esta
nao suportava o sol. Fora um pouco maltratada por ele, sua pele foi
se tornando seca e estorricada pela exposicao ao mundo. O brilho
roll-on nao disfarcava bem os labios mordidos e cheios de feridas.
Alegrou-se por nao conseguir ver os olhos da moca.



A mulher pagou com o dinheiro que tirou de uma peca cilindrica de
couro presa a seu pulso direito. O objeto nao era maior do que o
necessario para armazenar notas dobradas, cartdes de crédito,
celular e chave do carro. Quando a moca se virou, Tallow viu o
broche que usava no peito, um disco de pele de animal sobre ouro,
uma cabeca de alce no centro emoldurada por duas penas douradas.
Ela percebeu que o detetive observava a joia, esfregou-a
compulsivamente com as unhas posticas batendo sobre o ouro e
saiu. Ele notou que a alianca que ela usava era um pouco larga para
seu dedo.

— Trés sanduiches de carne, por favor.

— Estdo saindo — disse o Barbudo Numero Um, acenando com a
cabeca para o Barbudo NUmero Dois e sem voltar os olhos uma
Unica vez para Tallow.

Juntos, cortaram, amassaram e embalaram os lanches em cerca de
vinte segundos. Estavam ainda mais rapidos. A julgar pela cliente
anterior, Tallow pensou que o boca a boca sobre a lanchonete havia
funcionado na regidao. Imaginou a dupla treinando a noite, ouvindo
Animal Collective no repeat enquanto montavam os sanduiches e
corriam contra o mesmo crondOmetro que usavam ao fazer a barba.

Tallow pagou, colocou os lanches debaixo do braco e ouviu o grito.

A mulher de jaqueta preta estava agachada na calgada em frente a
SUV e gritava enquanto o homem de chapéu-coco agitava os bracos
e esperneava como um bebé.

Tallow mudou os sanduiches para o braco esquerdo e gritou para
chamar a atencao do homem de chapéu, que se virou para olhar.
Tallow abriu deliberadamente o paleté para mostrar sua arma. O
homem a viu e parou de espernear.

— SO perguntei se ela tinha um isqueiro. Ela comecou a berrar.
Achei que hoje era o dia do berro.

— Cai fora daqui. Nao vou falar duas vezes.

O homem desceu a rua correndo, segurando o chapéu com as
duas maos.



Tallow suspirou, olhou em volta e colocou os sanduiches no cap6
da SUV. Um bom policial nunca deve mostrar que estd armado a
menos que seja preciso, ele sabia disso, mas foi o jeito mais rapido
e facil, e funcionou. Faria sua autopunicdao mais tarde. A mulher
solucava, ofegante, nao lhe restava mais ar nos pulmodes para gritar.

A compreensao de Tallow permitia-o ler a situacao, mas nao ia
além disso. Sabia que Bobby Tagg sofria de estresse agudo e estava
no meio de um colapso psicologico, no entanto Tallow
provavelmente nao seria capaz de confortar e acalmar o homem. Jim
Rosato era um policial curto e grosso, mas as pessoas naturalmente
gostavam mais dele. Por isso, pensou o detetive, faziam uma bela
dupla.

Uma memoria amarga voltou a sua mente: a tenente sugerindo
que ele sempre esteve enganado a esse respeito.

O detetive agachou ao lado da moga.

— Esta tudo bem, senhora. Sou policial. Ele ja foi. Pode me dizer o
que aconteceu?

Ela cruzou os bracos sobre a cabeca, balancou para frente e para
tras e repetiu as palavras “pensei que fosse ele” diversas vezes.

— Esta tudo bem, senhora — disse Tallow, experimentando tocar
seu ombro.

Ela grunhiu e se afastou com uma repulsa assustadora, quase caiu
e comecou a tossir e chorar. Engasgar com os musculos e fluidos da
propria garganta parece té-la feito sair do estado catatonico.
Cambaleou sobre os quadris, as estranhas botas douradas pisando
incertas na calcada a procura de equilibrio. Ele tocou novamente em
seus cabelos, mas, dessa vez, com cuidado, e abaixo do antebraco.
Ela voltou os éculos de armacao dourada na direcao do detetive e
permitiu que ele a ajudasse a se levantar lentamente. A mulher
comegou a solucar de novo e caiu no peito de Tallow, que colocou o
brago desconfortavelmente em volta dela e olhou para o chao. A
bolsa cilindrica estava na calgada, intocada, ao lado do pacote de
sanduiche. Ele fez um pequeno esfor¢o para tocar a bolsa com o pé
e trazé-la para perto.



— Desculpe — disse a moca, parecendo estar a quildmetros de
distancia.

— Nao tem problema — respondeu ele.

— Nao é... — comegou ela, tentando respirar fundo. — Ele sé me
pediu um isqueiro. Mas vi as... as penas e as roupas e...

O choro desesperado voltou, mas um pouco mais claro, mais
fluido, mais puro. Chorava com toda a forca, voltando a si.

— Qual é o seu nome, senhora?

— Emily.

Suas maos tremiam convulsivamente, e o braco de Tallow servia-
lhe mais de apoio fisico do que emocional — ele notou que fazia todo
o esforco para manté-la em pé.

— Deixe-me ajuda-la a se sentar — disse ele, conduzindo-a com
dificuldade até a viatura.

Ao se abaixar para destrancar a porta do motorista, a coluna do
detetive estalou. Ele abriu a porta e colocou-a no banco.

— Espere um segundo — disse ele.

Pegou a bolsa e o sanduiche da mulher, recuperou os seus, abriu a
porta de tras e colocou (perguntando-se por que tratava aqueles
trés lanches como tesouro) sua preciosa comida sobre a bolsa do
laptop. Ao voltar-se novamente para a mulher, viu que ela tirara os
dculos escuros, guardando-os em um dos bolsos da jaqueta. Emily
nao tinha olhos de quem dormia tranquilamente ou com frequéncia.

— Ah, Deus — resmungou Emily —, olhe as minhas maos.

As veias de tras estavam saltadas como cabos e as maos tremiam
tanto que quase nao era possivel ver seu formato.

Tallow entregou-lhe a bolsa. Ela conseguiu pega-la com
dificuldade. O detetive observou-a. O tremor diminuiu, mas nao
parou. Ele se abaixou ao lado da mulher, apoiando-se no carro.

— Pode tentar mais uma vez me contar o que aconteceu, Emily?

Sentiu-se estranhamente triste ao ver a decepcao passar pelos
olhos dela como nuvens de chuva.

— Eu... Eu ndo sei muito bem — respondeu Emily. — Nao estou...
acho que nao tenho me sentido bem ultimamente. E, humm, nao sei



bem como chamam isso, um transtorno emocional, problemas
mentais, sei 13, tudo o que eu falo soa meio maluco, ndao é? As
vezes, nao sei lidar muito bem com as coisas. Fico assustada com
muita facilidade talvez. E aquele homem... Ele simplesmente... Foi o
momento errado.

Ela olhou para o broche e bateu nele com ddio, dando ao mesmo
tempo uma gargalhada e um solugo num horrendo som
inconsolavel.

— E essa coisa estUpida, isso ndo... — Olhou para Tallow e se
conteve. — ... deixa pra la.

— Seu telefone esta ali? — perguntou Tallow, indicando a bolsa da
mulher.

Ela assentiu, abriu o cilindro e tirou o celular. Era um modelo muito
recente sobre o qual o detetive apenas havia lido: um fino objeto de
plastico fino e antirriscos com um engenhoso fio de antena embutido
na parte de tras.

— Recebemos protétipos das companhias telefénicas — disse Emily,
como se quisesse explicar ou justificar tanta tecnologia.

— Qual € o nome do seu marido? — perguntou o detetive, pegando
o telefone.

— Jason. Jason Westover — murmurou ela.

Ele acessou os contatos, encontrou o nome Jason e pressionou
chamar. O calor de sua mao ativou algo na estrutura do telefone,
fazendo-o se curvar e tomar a forma de um receptor antigo.

— Oi, Em, o que foi? — a voz era de um homem cansado. Nao era
uma pergunta; estava mais para uma afirmacao resignada.

— Aqui é o Detetive Tallow, NYPD. E o Sr. Westover?
— Oh. Ah, meu Deus.

— Fique tranquilo. Esta tudo bem. Estou falando com Jason
Westover?

— Sim. Sim, eu nao...

— Fique calmo, senhor. Estou com a sua esposa. Ela passou um
grande susto e nao acredito que esteja em condigdes de dirigir. Esta



muito nervosa. Se puder me dizer onde moram e pudermos nos
encontrar 13, ficarei muito grato.

— Oh. Oh, entendo — disse Westover. — Sim. Claro. Obrigado.
Moramos no Aer Keep. Irei para casa assim que possivel e nos
encontramos na entrada principal. E o carro?

— Esta trancado e estou com as chaves. Sei que € um pouco
inconveniente...

— N3o, ndo se preocupe. Vou levar alguém comigo e darei as
chaves a essa pessoa para que va buscar o carro. Onde ele esta?

Tallow deu-lhe o endereco e escutou Westover anota-lo
vigorosamente usando um lapis muito bem apontado.

— Obrigado — falou Westover. — Obrigado por fazer isso. Estou indo
para casa agora.

— Estamos indo ao seu encontro. Obrigado, senhor — concluiu
Tallow e desligou.

Emily parecia ainda mais desolada.

— Ele ficou bravo?

— Ficou feliz em saber que a senhora esta bem. Posso coloca-la no
banco do passageiro? Nao posso deixar que a senhora dirija.

Ela quase sorriu com o comentario. E fora, pensou Tallow, quase
uma piada. Ele ajudou-a a se levantar, conduziu-a até o lado
do passageiro e a acomodou no banco. Ao se sentar no lado do
motorista e colocar o cinto, um pensamento |lhe ocorreu.

— Tenho de perguntar — arriscou Tallow. — Se mora no Aer Keep, o
que fazia tao longe dali?

Ela apontou para a fachada da lanchonete.

— Os sanduiches daqui sao os melhores — respondeu ela.

Tallow dirigiu-se para o norte da cidade.

— O senhor estda sendo muito gentil em fazer isso — agradeceu
Emily.

— Nao podia deixa-la perdida no meio do 19, além disso, ndo acho
uma boa ideia permitir que dirigisse.

—10?



— 19 Distrito. O Departamento de Policia divide a cidade em zonas,
distritos, e estamos no 1° Distrito heste momento.

— Engracado — comentou Emily sem sorrir. — Muros invisiveis em
Wall Street.

— Acho que sim — concordou Tallow.

— Wall Street. Chamada assim por causa do muro construido pelos
holandeses para manter longe os americanos nativos.

— Gosta de histdria? — indagou Tallow.
Emily pensou consigo mesma por um momento.

— Tenho lido bastante durante este Ultimo ano. Nao gosto muito de
vir até aqui. Nao é distante o bastante de Werpoes.

— Werpoes?

— Era um grande povoado dos nativos. Como Collect Pond. Ha um

parque ali onde quase podemos imaginar ver um pouco dele. Mas so
fui 1d uma vez.

Esfregava o broche mais uma vez, o queixo encostado na clavicula,
e olhava para ele como se esperasse que um génio saisse da joia.
Nao, ainda pior: como se soubesse que, apesar da historia que
contara, nada emanaria dali.

Ao cruzarem a Broadway, Emily quis saber:

— Ainda estamos no 19 Distrito?

— Acabamos de sair.

— Aqui ficava uma trilha dos lenapes. Entao, uma das extremidades
do seu 1° Distrito é a estrada mais antiga de Manhattan.

— Mapas fantasma — disse Tallow para si mesmo.

— O qué? Fantasmas? — Ela pareceu realmente assustada, os olhos
arregalaram-se.

— Nada - disse ele. — Estava pensando alto. O que a fez se
interessar pela historia dos americanos nativos? Ou se trata apenas
dos nativos de Nova York?

Tallow nao sabia dizer se a mulher estava relaxando ou a ponto de
surtar novamente. Ela parou de olhar pela janela como se fosse ser



atacada a qualquer momento, porém suas maos tremiam ainda mais
e seus olhos estavam Uumidos.

— Por causa de uma coisa que me disseram uma vez — disse
finalmente. — Jason parecia muito irritado?

— Pareceu chocado.

— Nao olhe para mim desse jeito. Ele ndao bate em mim nem nada
parecido.

— Eu nao estava pensando nisso.

— Jason tem muitos problemas. Mais do que qualquer pessoa
deveria ter. Nao gosto de piorar as coisas para ele.

— Entendo.

— Nao, nao entende. — Seus olhos brilharam na direcao do detetive
como agua na fonte. — Mas quer entender, nao quer?

Tallow nao tinha o que responder. Manteve os olhos na rua e
seguiu para o norte. Conseguia sentir que ela o fitava, desviava o
olhar e, em seguida, o fitava hovamente, como se fosse mais seguro
manter seus olhos no detetive do que para fora do carro. Tallow teve
a sensacao de que deveria dizer alguma coisa.

— Mapas fantasma — repetiu ele.

— 0 qué?

— Foi 0 que eu disse para mim mesmo ha cinco minutos. A senhora
pensou que eu tinha dito fantasmas. Mapas fantasma. Ontem,
conversei com um cara que dirige uma das grandes empresas
financeiras de Wall Street. Sabe, daquelas que descrevemos como
empresa financeira, mas nao sabemos realmente o que fazem.

O sorriso de Emily era um fantasma de si mesmo.

— Acho que deve parecer isso — limitou-se a dizer a mulher.

— E 0 que me parece. De qualquer modo, ele me falou sobre um
mapa invisivel de conexdes de todo o distrito financeiro que permite
transacoes velozes e sobre como esse mapa nao coincide com o
territorial. Algo que esta proximo fisicamente da Bolsa de Valores
nao esta necessariamente... proximo em termos de informacao.

— Esta falando da baixa laténcia — esclareceu Emily com alguma
surpresa ha Voz.



— Acho que sim.

— Esse papo estava deixando todos realmente interessados na
época que abandonei a area — contou ela. — Laténcia ultrabaixa e
trading algoritmico. A laténcia ultrabaixa significa enviar as
informagdes da transacao de um modo extremamente veloz. Além
disso, as empresas tém usado um codigo especializado nos
computadores que permite dividir todas as grandes transacdes em
centenas de outras menores. Podemos comparar isso a chuva, uma
chuva pesada caindo sobre as janelas da Bolsa. A agua vai acabar
formando uma grande poga, mas ninguém presta atencao nisso.
Prestam atencao a chuva. A grande transacao esta escondida a vista
de todos.

— A senhora trabalhou em Wall Street?

— Trabalhei em uma dessas empresas misteriosas. Vivicy.

— Nunca ouvi falar — mentiu Tallow. — Por que saiu?

— Foi Ia que conheci meu marido. Quer dizer, quase isso. Conheci-o
através de meu chefe. Eram velhos amigos. Depois que nos
casamos, Jason me disse: Andy é um imbecil em continuar
trabalhando para os outros. E, agora que os negocios estao indo
bem, por que vocé nao trabalha para si mesma, como eu? Por isso,
hoje trabalho como consultora financeira independente, o que
significa que trabalho em casa com a minha cachorra e posso sair
por ai e procurar os melhores sanduiches da cidade em vez de ser
simplesmente um dos magos de Andy. Nao faco mais magicas para
ele. Mas sei aprender a magia de que preciso. Droga...

Emily comecou a bater no painel com o punho, sem parar de gritar
“Droga”. Tallow olhou em volta, girou o volante e conseguiu encostar
a viatura sem causar um engavetamento. Voltou-se para o banco do
passageiro e agarrou o0s pulsos da mulher, que, mesmo impedida
pelo detetive, ainda tentava golpear o painel. Ele puxou os bracos
dela com forca em sua direcao e gritou:

— Olhe para mim!

Ela se afastou e seus olhos pareceram rolar para dentro da cabeca
antes de se fixarem aos dele.



— Desculpe — conteve-se ela, com a voz baixa. — Por favor, nao
conte isso ao Jason. Ele fica muito preocupado.

— Ja disse 0 que ele precisava saber. As outras coisas ficam entre a
senhora e ele.

— Isso — disse Emily, mas Tallow teve a impressao de que aquilo
significava outra coisa.

Ela recostou a cabeca no banco e ficou parada, sua expressao era
de terror.

Tallow levou o carro novamente para a via.

— Os americanos nativos pescavam? Digo, aqui em Manhattan? —
indagou ele.

Emily havia fechado os olhos.

— Sim, claro. Também coletavam ostras. Os holandeses chegaram e
encontraram enormes montes de conchas, entao as esmigalharam
para pavimentar a...

— ... Pearl Street — completou Tallow.

— Isso mesmo.

O detetive teve a nitida sensacao de que uma vasta rede surgia ao
seu redor, tao fina que era invisivel até que a luz a tocasse. Pegou o
celular.

— Scarly?

— A entrega do almoco falhou, Tallow.

— Sei disso. Tive um problema, vou me atrasar um pouco. Escute.
As tintas. Todas as armas devem ter sido limpas antes de serem
penduradas, mas ele deve té-las pintado com os dedos. Antes de
identificar as tintas, verifigue se consegue testes de DNA ou
qualquer outra coisa que Ihe ocorrer. Esta bem?

— Pode deixar. Traga o almogo.

— Pode deixar.

Tallow desligou com o polegar e estudou Emily com o canto dos
olhos para calcular seu estado de alerta.

— Emily — disse ele —, sabe 0 que 0s americanos nativos usavam
como tinta?



Ela manteve os olhos fechados.

— Ocre. Ocre vermelho nessa regiao, creio eu. E 0 que se encontra
em abundancia na Costa Leste. E um pigmento a base de argila.
Usavam-no para todos os tipos de coisa, inclusive para pinturas
corporais e tingimento dos cabelos. Alguns dizem que os primeiros
nativos que se encontraram com 0s Europeus usavam essa tinta,
vem dai o termo “indio pele-vermelha”.

Tallow conhecia histéria. Nao profundamente, mas, certamente
conhecia a histéria da cidade. Sabia que existiram minas por toda
aquela area. A Staten Island, ao contrario da crenca popular, nao
fora construida sobre o lixo. Os holandeses haviam construido minas
ali. Sua mente estava inquieta, buscando alguma conexao.

— Alguma outra coisa?

— Argila azul. Conchas de ostras trituradas para fazer branco.
Deixavam coisas expostas ao sol ou as queimavam, para obter as
cores que desejavam. Carvao, naturalmente. Seiva das arvores,
pequenos frutos. Por qué?

Ela abriu os olhos e 0 observou.

— SO para manter a conversa — esclareceu Tallow. — A senhora
passou por um choque, afinal de contas. Onde esta sua cachorra?

— Tenho uma pessoa que fica com ela para mim durante o dia. Ela
levou-a para passear e eu sai para almocar. Meu marido passeia com
ela a noite.

Emily parecia entrar em um estado de... nao de falta total de
emocdao, mas certamente de apatia. Sua voz saia de um ponto
profundo de seu ser, um lugar empoeirado, muito distante do
presente. O mesmo lugar remoto de onde o detetive, em raros
momentos com sua consciéncia, escutava sua voz vir direto do
passado.

Os ultimos dois dias fizeram Tallow voltar ao mundo. Ha dois dias,
ele teria fingido nao ser policial para passar batido pela desesperada
Emily e entrar no carro tranquilamente com seu almoco. Antes
daqueles dois dias, Tallow agia de um modo completamente



diferente. O que equivale a dizer que ele fazia o minimo possivel. Os
casos eram resolvidos por nao apresentarem dificuldades.

Ele estava de volta, raciocinando com energia, envolvido com as
pessoas €, conforme notou pela sensacao gelada de vazio por
dentro, aquilo estava fazendo com que os fragmentos daquele
terrivel caso de final de carreira comecassem a, lentamente, se
juntar. Quanto mais pensava, mais gelado e enojado se sentia por
dentro.

— Diga, quem era 0 homem? — disse Tallow baixinho.

— O qué?

Emily estava longe, o medo subitamente estragava a vista do lado
de fora.

— O sem-teto que a assustou. Quem achou que ele era?

— Ninguém.

Emily suspirou e virou o rosto para o outro lado. Tallow embicou na
entrada do Aer Keep. O portao principal era uma barreira de
verificagdo que nao demonstrava nenhum constrangimento em
lembrar a Guerra Fria. Tallow mostrou o distintivo para a moca da
guarita, notando que ela vestia a mesma insignia da Spearpoint que
vira nos guardas da Vivicy. A oficial inclinou-se e estudou o interior
do veiculo.

— Sra. Westover — disse ela —, esta tudo bem?

— Sim, Hannah, estou bem. Me senti mal e este gentil policial se
ofereceu para me trazer para casa. Meu marido ja chegou?

— Sim, senhora. Precisa de alguma coisa? Devo pedir ao médico do
prédio que suba para o seu apartamento?

— Estou bem, Hannah, de verdade. Acho que esqueci de me
alimentar. Foi so isso. Mas obrigada.

A oficial deu um sorriso em que se lia sua preocupacao em ter feito
0 bastante, pois algum supervisor perguntaria sobre aquilo mais
tarde. O portao levantou, permitindo a entrada da viatura no Keep.

— Desca para a garagem — orientou Emily.

Tallow dirigiu até a entrada da garagem que levava as profundezas
do Keep e parou. Puxou com dificuldade a carteira e tirou de dentro



um cartao. Pegou do bolso interno a caneta de seu caderninho e
anotou o nimero de seu celular atras do cartdo.

— Fique com isto — pediu ele, estendendo o pequeno papel para
Emily. — Com esse numero, pode me encontrar em meu celular a
qualquer hora do dia ou da noite. Nao sou muito de dormir. Se
quiser me contar algo, qualquer coisa que a esteja aborrecendo ou
para a qual precise de ajuda, ligue para esse nimero. Sera seu novo
911, esta bem? Mesmo se quiser apenas conversar sobre historia.
Esse € o numero.

— Esta bem — respondeu ela —, esta bem.

Ela guardou o cartdo em um dos peculiares bolsos de ziper de sua
jaqueta.

Tallow desceu pela ilha. Havia luzes |a embaixo e ele lembrou-se
novamente das minas. A rua dividia-se; ele pegou a curva da direita
que levava até a reluzente entrada principal. Havia mais guardas ali.
Um deles caminhou até o carro quando Tallow saltou.

— Nao pode parar aqui, senhor.

Tallow mostrou o distintivo.

— Sim, eu posso.

— Na verdade, senhor... — comegou o oficial, mas Tallow ja dava a
volta para pegar Emily no lado do passageiro.

O guarda a viu; enrugou o rosto e, frustrado, resignou-se. Tallow
percebia quando alguém procurava memorizar seu rosto no intuito
de fazer algo contra ele no futuro, e o guarda olhava-o hostil e
demoradamente. Tallow entregou a Emily a bolsa e, com um sorriso,
o0 sanduiche. Tocou-a sutilmente no cotovelo e a conduziu para
dentro, passando pelo guarda. O detetive retribuiu o olhar do oficial,
acrescentando um sorriso mortal de tubarao apenas por diversao.

As portas brilhantes de vidro deslizaram para permitir a entrada de
Tallow e Emily. No hall, um homem forte, poucos centimetros mais
baixo do que Tallow e um quildbmetro adiante em forma, conversava
com um rapaz mais jovem de corpo atlético que vestia um elegante
terno preto e usava um fone bluetooth. Depois de dois passos,



Tallow pode ver a insignia da Spearpoint em um discreto pin na
lapela do rapaz mais jovem.

Jason Westover cumprimentou a esposa com um calido e
compreensivo“Cadé as chaves do carro?”.

Emily retirou-as desajeitadamente da bolsa e as entregou a
Westover, que as jogou para o homem mais novo. Este, por sua vez,
acenou com a cabeca para Westover num discreto gesto que
substituia uma continéncia e saiu rapidamente.

— O senhor deve ser o Detetive... Tallow — disse Westover.

Tallow sentiu uma pontada. Havia algo errado, mas nao sabia
exatamente o qué.

— Isso mesmo. Aqui esta sua esposa, sa e salva.

— E claro — falou Jason Westover estendendo a méo na direcdo da
mulher.

N3ao muito diferente de alguém que acaba de ser informado que
esquecera o celular em cima da mesa, pensou Tallow. Westover
estudou-a como alguém que procura furos em uma garrafa.

— Apenas por curiosidade, Sr. Westover. Com o que trabalha?

— Dirijo a Spearpoint Security. Sou fundador e proprietario. Por
qué?

— Como disse, apenas curiosidade. Que bom que pbde sair tao
rapidamente. Mas, quando se dirige a empresa, creio que tudo seja
mais facil. Bem, sua esposa esta inteira. Sinceramente, ela € uma
companhia formidavel e foi um grande prazer conhecé-los.

— O senhor é muito gentil — mentiu Westover.

— Fico feliz em estar 1a para ajuda-la. Sua esposa sofreu um grande
choque e fiquei muito preocupado com suas condigdes de dirigir.
Pelo que vi, ha uma equipe médica no edificio, ndo é? Nao custa
nada deixar que a examinem. Um susto pode ser bem desagradavel
e pode pega-lo de surpresa.

— E — concordou o marido, para terminar a conversa, segurando o
braco de Emily e a levando consigo. — Bem. Obrigado, Detetive.
Ficamos muito agradecidos.



— Sim — disse Emily, tentando olhar para Tallow ao se virar. —
Obrigada.

O detetive sorriu, como se dissesse a mulher que tudo ficaria bem,
e se virou para ir embora com um “Tenham um bom dia”.

Deixou que as portas deslizassem para que o som fosse ouvido,
mas parou e observou Westover conduzir apressadamente a esposa
até o elevador. Ele falava bem perto dela e de modo insistente.
Tallow viu @ mao livre de Emily fechar-se num punho.

Tallow foi para o carro. O guarda ainda estava parado ao lado da
viatura. O detetive sorriu mais uma vez, balancando a cabeca.

— Vim trazer uma moradora — justificou-se. — Nao ha razao para
ficar irritado, estd bem? Estou indo embora.

— Ha leis por aqui — respondeu o guarda, ajeitando-se e inflando o
peito.

— Leis? — debochou Tallow, rindo. — Aqui? Vocé fala como se este
lugar nao fizesse parte de Nova York, amigo.

O guarda, para surpresa de Tallow, veio em sua direcgao.

— E ndo faz. SO foi, por acaso, construido sobre uma parte dela. E
& meu trabalho seguir as leis por aqui. Amigo.

Tallow parou de andar. O guarda aproximou-se mais um passo.

— Escute — disse o detetive —, vocé sabe qual é a diferenca entre
mim e vocé?

— Nenhuma — retorquiu o guarda —, exceto pelo fato de que aqui
sou eu quem lhe diz quais sao as leis.

— Nao — corrigiu-o Tallow. — A diferenca € que, de vez em quando,
vocé tira esse uniforme reluzente de fibra sintética que algum
mentiroso provavelmente |Ihe disse ser a prova de balas, guarda sua
maravilhosa arma que nunca foi usada, a nao ser em alvos de papel,
veste sua roupa de cara normal, tira seus dias de folga e sai por ai
como se fosse uma pessoa comum. Certo? Eu sou um policial da
cidade de Nova York. Nao vivo como uma pessoa comum. Nao tenho
dias de folga. Nunca. Entdao, se me vir na rua, do modo como
sonhou nesses Ultimos cinco minutos, pense nisso. Pense com muito
cuidado sobre isso antes de dar um passo a mais em minha direcao.



O guarda se afastou.

— Aproveite o fim de seu turno, senhor — ironizou Tallow, entrando
no carro e partindo, o mais lentamente possivel.

Ele nunca entenderia por que todos queriam lhe entregar o que
carregavam na bagagem.



VINTE E QUATRO

TALLOW VIROU-SE para a entrada da sala de Bat e Scarly e foi
recebido por um robd japonés feito de plastico que mexia os bracos
e gritava “Diga oi para 0 meu amiguinho” com uma voz eletronica ao
mesmo tempo que um pequeno pénis, feito de pistao de metal, saia
repetidamente de dentro de sua virilha.

Bat surgiu detras da coisa.
— Nao me julgue — pediu ele. — Fiquei entediado.
— Ja nao tem coisas demais para fazer? — disse Tallow, colocando

os trés sanduiches na bancada ao lado do robd, que estava ligado a
uma caixa fina cor de creme atras dele.

— Ei, nunca se sabe quando precisaremos de um Rob06 Fornicador
ligado a um detector de movimento. Além disso, recebemos os
resultados da maldita pederneira.

— O que conseguiram?

— Trouxe comida?

— Vocé odeia comida.

— Esse meu estdmago da morte tem vida prépria. Quero comida.
— Esta na bancada. Fale comigo.

— Eu tenho motivos para ter ligado o Robo Fornicador.

— Fale comigo ou dou um tiro na sua cara.



— Vitima: Philip Thomas Lyman, morava em Rochester, Nova York.
Ironicamente, dirigia uma companhia de seguranca chamada
Varangian. Funcionou bem por 1a. Ele morreu durante uma viagem a
regiao de Midtown.

Tallow pegou um dos sanduiches e saiu da sala, dizendo apenas:
— Estarei 1a embaixo.

Tallow caminhou pela sala simulada, engolindo o sanduiche sem
sabored-lo, estudando o local pelo lado de fora e testando teorias
em sua mente. Bases de fatos, andaimes de especulacdes. Trocando
as coisas de lugar, reorganizando o0 que sabia e as suspeitas em
diferentes configuracdes. Terminou o sanduiche e caminhou até a
mesa, amassando o papel. Tirou algumas folhas da planta de
tabaco, rasgou-as em pedacos pequenos o suficiente para manipular
com os dedos e as jogou no pilao. Tallow esmagou-as apressado
com o bastao, a mente em turbilhdo, desejando terminar com
aquilo. Os oleos liberados pela planta fizeram seu nariz cogar. O
cheiro nao era aquele. Recolheu os pedacos de folha, colocou-os
sobre a bandeja de metal, inclinou a base, pegou o isqueiro novo e
acendeu-o, para queima-los. Abanou a chama até que a massa
verde comecasse a virar fumaca.

Levou a bandeja até o apartamento simulado e deixou-a no centro.
A fumaga subiu. Comecou a crescer e se contorcer como uma arvore
fina e escura. Tallow empurrou-a com a ponta dos dedos em direcao
ao telhado. E respirou.

Tallow ficou no meio da fumaga, inalando-a, o cheiro era préximo
daquele que sentira no apartamento da Pearl. Lentamente, girou o
Corpo e viu as armas em volta da sala, tomando formas ou partes de
futuras formas, cobrindo, virando e revirando pelas paredes e pelo
chao do apartamento.

Tallow sabia que ja estivera com o homem que atirara com aquelas
armas.

— O que esta fazendo, John? — perguntou Scarly.

Mais uma vez, ele nao ouvira o elevador, e sentiu que aquilo era
um alerta: Nao se desligue do mundo. Nao seja pego desprevenido.



— Pensando — respondeu ele. — O que conseguiram?

— As tintas. Vocé pintou tanto o meu saco. A branca parece ser
feita com conchas de ostras e ovos moidos. Onde diabos se
conseguem essas conchas para pintura rupestre?

— Em qualquer depdsito de lixo na Rua Mulberry. E ndo é pintura
rupestre. Algo mais?

— Argila. Suco de amora para a roxa. Esse tipo de coisa.

— DNA?

— Vai demorar pelo menos um dia para sabermos. E é claro que é
pintura rupestre.

— E pintura dos americanos nativos. O cara acha que € um
americano nativo. Ou quer ser um.

— Como sabe disso?

— De tudo isso. E tem mais. Ja estive com ele.
Scarly entrou na sala de simulagao.

— O que vocé acabou de dizer?

— Acho que ja cruzei com ele. Ontem. Ele estava do lado oposto ao
prédio da Pearl quando eu fui dar mais uma olhada. A ECP nao
estava 13, era intervalo dos turnos e a equipe seguinte se atrasou.
Ele me pediu um cigarro. Falou comigo a respeito de coisas sobre 0s
americanos nativos. Sobre tabaco. E fumou. Era ele. O motivo de eu
ter me atrasado com o almoco foi porque conheci uma mulher que,
de alguma maneira, esta ligada a tudo isso. Um sem-teto, usando
penas no chapéu e parecendo um indio comico, passou pela moga e
ela pirou. Eu a ouvi dizer mais de uma vez: “Achei que fosse ele”.

— John, se vocé viu esse cara, é sério, ele poderia té-lo matado.
Que inferno, nem sei por que ele nao fez isso.

— Vocé nao vé, Scarly? Ele nao podia. Nao tinha a arma certa. Olhe
isto aqui. Tudo isto é prova de que se trata de um cara que associa
as armas as suas vitimas de acordo com algum tipo de ldgica
compulsiva e insana. Matou um homem que dirigia uma agéncia de
locacao de seguranca em Rochester com a arma usada para cometer
O primeiro crime nessa mesma Rochester. Estamos com o seu



acervo. Ele nao esperava me encontrar na rua. Por isso, nao tinha a
arma certa para me matar.

— Isso é s6 uma merda de suposicao.
— Parece fazer sentido.

— Digo, sobre a arma — bronqueou Scarly. — Ele poderia considera-
lo um animal ou um obstaculo e simplesmente fura-lo com uma
faca.

Tallow chupou um fio de cebola preso em um dos dentes de tras.
— Vocé consegue alegrar meu dia, Scarly.
— Quer tentar um desenhista? Tentar uma composicao digital?

— Foi vocé que o chamou de fantasma. Nao. Tenho de acreditar
que ele tenha deixado seu DNA nas tintas.

Tallow deu mais uma olhada para a sala simulada.

— Isso tem a ver com fantasmas. E com mapas. Vou precisar de
um mapa. Um grande mapa da Lower Manhattan. E de mais alguns
livros.

— Isso esta funcionando para vocé? — indagou Scarly, passando os
olhos pelo local.

— Esta ajudando.
— Gostaria de ver o original.

— Eu também. Conseguiriamos, no minimo, identificar alguns
cheiros. E ainda nao sei como funciona aquela porta.

Scarly caminhou até as fotografias coladas atras da porta da frente
do apartamento.

— E — disse ela. — Bat deu uma olhada nisso. Ele acredita que
poderia decifra-la se conseguisse ver melhor, mas as fotos nao
fornecem informacoes suficientes.

Ela se virou na direcao de Tallow, apertando os olhos.
— Acha mesmo que encontrou com o cara?
— Acho, de verdade.

— Droga. Nao conte isso a mais ninguém, estad bem? Nao vai
querer ser o cara que falou com o suspeito e deixou o desgracado
escapar.



— Nao — concordou Tallow, dando de ombros e abaixando-se
novamente. — Nao, acho que nao quero.

Scarly dirigiu-se ao elevador e deu um soco no braco do detetive
a0 passar por ele.

— E assim que se fala.

— Obrigado por me dar cobertura.

— Vocé é gente fina, John. E traz comida boa. Ainda que demore
um pouco. Venha. Vamos tirar o imbecil do meu animal de
estimacao de sua sessao com o robd fornicador para que vocé nos
leve a Pearl. Podemos ver melhor aquela porta. Deve ser uma
dessas merdas de seguranca de Ultima geracao e, no minimo, eu
gostaria de saber como ela funciona.

As palavras “merdas de seguranca de Ultima geracdao” ecoaram
pela cabeca de Tallow. Uma das hipoteses invisiveis de sua Ultima
organizacao mental tornou-se mais substancial.

Foram buscar Bat, que estava debrucado sobre a bancada, olhando
alguns documentos com os bracos em volta de si mesmo.

— Mais alguns resultados do exame de balistica chegaram. John,
conhece um cara chamado Delmore Tenn?

— Del Tenn? — repetiu Tallow. — Claro. Ele foi assistente-chefe no
Distrito Sul. Ha muitos anos. Houve um acidente e ele foi
aposentado... Creio que a filha dele foi morta. Algo assim. O pobre
coitado desmoronou.

— E — disse Bat sem tirar os olhos dos papéis. — Bala perdida em
um tiroteio entre gangues. A filha dele foi atingida na cabega. Mas
nunca encontraram a arma.

— Ah, nao — duvidou Tallow.

— Uma pistola Kimber Aegis. Havia umas ranhuras estranhas nela,
como se alguém tivesse mexido no cano. Seria facilimo comparar a
bala a arma, se a tivessem encontrado.

— Ah, Deus.

— Sabe o0 que é pior? — perguntou Bat, a voz murchando e se
apagando. — O nome da menina era Kimberly. Ninguém prestou



muita atencao a esse detalhe na época. No maximo, fizeram alguma
piada de humor negro. Kim assassinada por uma Kimber.

Tallow nao conseguiu dizer nada.
Bat apertou ainda mais os bracos contra o préprio corpo.
— Que merda é essa? O que esta acontecendo?

Scarly deu a volta pelo colega para resgatar um casaco que
escorregara da bancada.

— Estamos indo dar uma olhada no apartamento da Pearl.

Bat quis protestar, ou talvez argumentar, mas, ao abrir a boca,
visivelmente nao tinha mais energia para fazé-lo. Em vez disso,
levantou-se, foi até um movel cheio de gavetas, por cima do qual
uma coluna de papéis e arquivos se equilibrava, abriu a segunda
gaveta e tirou dali uma arma presa a um coldre. Silenciosamente,
prendeu o coldre ao cinto, pegou uma sacola encardida detras da
bancada e passou por Scarly e Tallow ao se dirigir para o elevador.

Scarly observou-o sair e, com a boca formando uma pequena
linha, foi até a gaveta de cima, tirou uma arma presa ao coldre e
encaixou-a no cinto. Jogou o casaco fino sobre os ombros, levantou
uma das sobrancelhas para Tallow como se o desafiasse a dizer
alguma coisa e passou por ele a caminho do elevador.

Tallow tirou sua arma do coldre e a colocou de volta.

— Vocé nao disse para eu trazer uma merda de uma pa — queixou-
se Bat.

— Entre logo na merda do carro — disse Scarly.

— Eu entraria, mas nao trouxe uma maldita corda. Sério, John,
COmo O Sseu para-choque traseiro nao sai arrastando pela rua?

— Bat, cara... sei 13, é s6 empurrar tudo para o lado.

— E se rolar um deslizamento de coisas? Eu posso nhunca mais ser
encontrado. Deus, o que é tudo isso?

Tallow passou a mao pelo cabelo.

— Vocés trabalham no banheiro dos irmaos Collyer e vém reclamar
das minhas coisas? Empurre para o lado e entre logo.

— Collyer o qué?



— Va no banco de tras ou va no porta-malas, Bat.

— Esta bem. Mas vou dizer uma coisa. Aqui deve ter até os
Manuscritos do Mar Morto, e s6 vou entrar porque estou com medo
do que posso encontrar no porta-malas.

Scarly entrou no banco do passageiro, 0 que dava uma sensacao
quase tao estranha quanto o persistente desconforto de Tallow em
se sentar no banco do motorista.

— Quem foram os irmaos Collyer? — quis saber a perita.

— Langley e Homer Collyer. Primeira metade do século XX. Dois
eremitas do Harlem que moravam nos cafundds da Fifth Avenue.

Tallow foi saindo com o carro do One PP.

— A esquisitice era de familia. O pai deles costumava ir para o
trabalho descendo de canoa o Rio East até a Ilha Roosevelt. La pelo
ano de 1925, o pai desapareceu, a mae morreu € os dois ficaram
sozinhos naquela casa. Os habitantes da regiao achavam que os dois
eram excéntricos e ricos e, por isso, passaram a bisbilhotar em volta
da casa, sempre a espreita, talvez tentando quebrar uma ou duas
janelas. Mas os Collyer nao tinham exatamente um vaso onde mijar
e eram meio malucos. Por isso, colocaram tabuas de madeira nas
janelas, criaram algumas armadilhas e saiam apenas a noite,
disfarcadamente, para buscar coisas que fossem interessantes ou
possiveis de serem transformadas em armas € as levavam para casa.
E aquele lugar, se vocés nao sabem, nao era muito diferente do
escritorio onde vocés trabalham. A diferenca é que vocés pedem
delivery.

— Entdo, é esse tipo de coisa que enche seu carro? — disse um Bat
todo dobrado, parecendo o origami mais horroroso do mundo. —
Histdria Obscura de Nova York? E. Isso nao parece tao ruim.
Adoraria nao fazer nada da vida e ficar colecionando coisas.

Tallow deu uma gargalhada curta e seca.

— Entao, em 1947, um cheiro terrivel se alastrou pelo quarteirao.
As Unicas pessoas que nao sairam para reclamar do fedor foram os
irmaos Collyer. Portanto, as pessoas acabaram invadindo. E
descobriram que todo o lixo jogado na regiao nos ultimos vinte anos



havia sido coletado e acumulado pelos Collyers. Foram cento e trinta
toneladas. Vinte e cinco mil livros, quatorze pianos, um carro quase
inteiro, pedacos de gente e incontaveis jornais e caixas. SO era
possivel caminhar ali dentro através de tlneis e espacos minimos.
Homer Collyer foi encontrado morto por ataque cardiaco depois de
definhar de fome. Seus olhos haviam sofrido hemorragia quinze
anos antes e seu corpo estava paralisado por conta de um
reumatismo nao tratado. Langley Collyer foi encontrado em um dos
tuneis. Ele parecia estar levando comida para o irmao quando
tropecou em uma de suas proprias armadilhas, sendo esmagado até
a morte por uma mala pesada e trés macos enormes de jornal. Na
verdade, era ele a fonte do mau cheiro. O velho e cego Homer
morrera depois de uma semana.

— Possivelmente se perguntando onde o irmao tinha ido com seu
almoco — completou Scarly. — Por isso, quando for trazer sanduiches
para as pessoas € preciso ligar para avisa-las se houver um
imprevisto, John.

— Pedacos de gente? — alarmou-se Bat.

- C)rgéos humanos em potes, coisas do tipo. O pai deles era
médico, mas era obstetra e ginecologista. Entao, acho que nem tudo
era reliquia. Ah, e claro, também encontraram um grande arsenal de
amas e munigdes. Acabaram demolindo a casa.

— Se 0 nosso cara tiver um segundo apartamento, sera assim —
disse Bat, tentando tirar os joelhos debaixo do queixo.

— 0 qué?

— Bem, ele nao dormia no 3A, dormia? E nao vai dormir na rua. Ele
deve ter um segundo apartamento e, quando o
encontrarmos, veremos que estara cheio de revistas e recortes de
jornal sobre armas, essas merdas todas. Esse cara conhece seu
arsenal e, no minimo, € muito bom em pesquisa. De outro modo
nunca saberia do crime em Rochester. Nem de coisa alguma sobre o
Filho de Sam.

— O negocio dos americanos nativos — comentou Scarly.

— N3o importa — continuou Bat. — O cara deve achar que é
Jer6bnimo ou algo assim, mas nao pode fugir do que seus proprios



olhos veem cem por cento do tempo. O imbecil é pratico demais
para isso. Até o maluco que confundiu a mulher com um chapéu
sabia onde estava. Por mais pirado que possa ser dentro da linha
funcional (isso significa fazer coisas como passar até seis horas por
dia fabricando pequenos cocares para seus proprios inimigos e
envia-los ao Central Park para atacar Custer), ele tem consciéncia de
estar no mundo moderno e o estuda para poder usa-lo de modo
adequado.

Um ciclista passou como uma flecha ao lado do carro, tentando
achar o melhor angulo de ataque para a Ponte do Brooklyn. Tallow
pisou no freio para deixa-lo seguir em frente. O rapaz nao se deu
conta da viatura, mas Tallow nao brecara por causa dele.

— Ele percebe a historia moderna — ponderou Tallow, depois de
pensar um pouco —, mas nao vive nela. Eu conheco a histdria
moderna da minha cidade, mas ele vive no passado. Eu nao o vi e
ele nao me viu, pois estamos em duas cidades diferentes.

— Quando teve tempo de fumar um hoje? — perguntou Scarly. — E
por que nao nos convidou? Achei que tivesse nos adotado.
Desgracgado.

— Ele nao viu vocé? — indagou Bat cautelosamente. — Vocé quer
dizer que ele o viu, nao é? Vocé disse que ja se encontraram.

— Ele acha que sim — Scarly apressou-se em dizer. — E vamos
manter isso entre nos.

Para interromper a conversa sobre aquele assunto, Tallow ligou o
radio da policia. Um minuto depois, o horror tomou conta.

Um garoto de dez anos havia sido morto a tiros no sul do Bronx. O
relator dizia que os trés agressores queriam acertar o pai do menino,
que empurrava um carrinho de bebé. A outra crianga, dentro do
pequeno veiculo, ja estava morta, conservada e pintada, e escondia
alguns pacotes de heroina dentro da barriga.

No Queens, um casal de idosos havia sido encontrado morto em
sua cama no que parecia ser uma execucao. Alguém atirou em suas
cabecas enquanto dormiam. Havia sémen fresco nos orificios de
entrada das balas. O filho do casal estava desaparecido.



Um homem tivera o corpo talhado com uma pa afiada pelo vizinho
no Brooklyn. O relator comentava que aquela fora a conclusao de
uma briga por causa de uma churrasqueira emprestada. A vitima
consertava o carro no momento do ataque.

Um operario atacara uma enfermeira no banheiro de um bar em
Hell’s Kitchen. A enfermeira conseguira escapar, segundo um policial,
mas seu parceiro devia ter perdido um dos olhos.

Um tira na regidao de Briarwood fizera uma descoberta bombastica:
um pequeno restaurante guardava armas e pelo menos um quilo de
cocaina nos fundos. Produziam a droga ali mesmo, na cozinha, €
enviavam os pacotes junto com as entregas de comida.

— Que inferno — queixou-se Scarly.

O estuprador chamado por algumas testemunhas de Um Cara, Um
Copo (por causa de um video na internet) atacara novamente em
Park Slope pela manha. Ele costumava terminar a agressao inserindo
um copo ou garrafa de vidro na vagina da vitima para depois
quebra-lo. Tensao na voz dos policiais: ninguém vira nada, ninguém
sabia de nada, ninguém dava a minima...

Alguém jogara acido de pilha e amonia no rosto de um policial em
Port Authority, no ponto em que a Twelfth Avenue encontrava a Joe
DiMaggio Highway. Os atendentes tentavam segurar o vomito ao
relatar que o rosto do homem parecia um queijo derretido cujos fios
grudaram no peito e nos ombros.

De acordo com testemunhas, um homem que tentara roubar o
banco Chase da Fifth Avenue na altura da East Twenty-Seventh e
declarava ser um “anjo em decomposicao” foi para o lado de fora,
atirou em um carteiro que passava por ali, pressionou a arma contra
os proprios olhos, gritou a plenos pulmoes “a Disneylandia também
€ uma merda” e puxou o gatilho.

— O cara tinha seus motivos — comentou Bat. — Eu também tinha
pesadelos com a Vila Sésamo. Aquela coisa que morava na lata do
lixo? Juro que foi por isso que quis me tornar policial.

Tallow, através do retrovisor, procurou mais sinais de problemas
mentais em Bat.



— Vocé sb pode estar brincando.

— A coisa morava na lata do lixo, comia merda e agredia
verbalmente as pessoas. Quantos crimes vocé quer? Desliga essa
porcaria. E deprimente.

— Eu gosto — disse Tallow. — Sabem, uma vez, fizeram um site que
tocava musica ambiente ao fundo da transmissdao de radio do
Departamento de Policia de Los Angeles. Tentei fazer isso no carro
usando um CD player. Foi legal.

— E permitido usar CD players nas viaturas? — indagou Scarly.

— Na verdade, ndo. Foi por isso que meu parceiro arrancou tudo. E
porque nao gostava de musica. Eu nao o deixava instalar o radio via
satélite para escutar aqueles programas de entrevista idiotas. Entao,
ficamos quites e combinamos de deixar apenas a transmissao da
policia. Como eu disse, acabei gostando. Esse fluxo de informacgoes.

— Fluxo de merda — murmurou Bat. — Eu ficaria louco escutando
essa coisa o dia todo. E um fluxo ininterrupto de “Ei, acaba de
acontecer uma coisa maluca e nojenta e, €i, 1a vem mais uma, €
mais outra, e mais outra. Seu cérebro ja queimou?”. Parece um filme
porn6 desastroso.

Tallow tinha de admitir, nem que fosse para si mesmo, que as
coisas estavam cada vez piores. Ele deu de ombros e conduziu o
carro até um espaco atras da caminhonete da ECP estacionada na
Pearl Street. Ao sair, precisou olhar em volta para ver se encontrava
o homem de casaco de camurca nas redondezas. Certificando-se de
que ele nao estava ali, levou os dois peritos até o prédio.

As portas bateram antes que Tallow pudesse alcanca-las e os dois
ECPs do dia anterior sairam para a calcada pisando duro, xingando e
arrastando o pesado carrinho cheio de caixas de plastico
empilhadas.

— Imbecil — disse um deles a Tallow.

— Prazer em vé-lo de novo — respondeu Tallow. — O que é agora?
Intervalo para o almoco ou troca de turno?

— Nenhum dos dois. Acabou.



— E nosso Ultimo carregamento — disse o outro. — Nosso
departamento foi realocado. A gente esta limpando a bunda dos
peritos da UPF.

Tallow langou um olhar para Bat e Scarly que dizia “"Nao”. Ambos
sorriram como um cachorro adestrado que € instruido a nao comer o
bebé do vizinho. Tallow virou-se novamente para os ECPs, que
colocavam as caixas no fundo da caminhonete.

— Ainda nao terminamos nosso trabalho aqui.

— Ah — respondeu o primeiro —, ndés mais do que acabamos.
Cumprimos as ordens. Por que essas ordens ndao foram dadas ha
dois dias quando comegamos a juntar sua maldita colecaozinha, nao
me pergunte. Mas alguém foi iluminado e fomos liberados.

O segundo ja estava sentado no banco do motorista.

— E vocés estao ferrados. Mas nao estamos nem ai. Que tipo de
imbecil joga essas merdas para o NYPD?

— O seu tipo — provocou o primeiro, apontando para Tallow ao
entrar no banco do passageiro.

E foram embora.

— Que diabos esta acontecendo? — quis saber Scarly.

Tallow pegou o celular.

— Nao sei — respondeu ele —, mas minha chefe pode descobrir, pelo
menos.

Enquanto Tallow fazia a ligacao, outra caminhonete parou no
espaco que o veiculo da ECP deixara vago. Tallow observou,
percebeu para o que olhava e cancelou a chamada. A caminhonete
tinha o logo da Spearpoint na lateral.

O detetive, com a voz tensa, disse rapidamente:

— Deixem que eu falo com eles. Nao digam uma palavra.

A dupla compreendeu o tom, assentiu e deu um passo para tras.

A motorista saiu, uma mulher atlética de uniforme da Spearpoint,
cabelo curto e uma cicatriz em um dos lados do pescoco que ela nao
fazia questdo de esconder. Tinha uma arma de aparéncia
estranhamente bruta presa a um coldre de metal, daquele que solta
a arma com um rapido movimento apesar dos acessorios incomuns



debaixo do cano. A mulher olhou para Tallow quando se dirigia para
o fundo da caminhonete.

— Por favor, circulando, senhor — disse ela sem soar desagradavel.
Tallow mostrou seu distintivo.
— Ainda ndo. Posso ajuda-la?

— Oh! — disse ela sorrindo. — Sim! Viemos para analisar uma cena
de crime nesse prédio.

— Sério? — espantou-se Tallow.

— Sério — respondeu outro funcionario da Spearpoint ao sair da van
do lado do passageiro, um homem com pouco menos de 1,80 m e
que, muito provavelmente, sabia o nome de todos os musculos do
corpo. O simples ato de piscar o olho fazia com que parecesse
queimar células de gordura indesejadas. — Algum problema, seu
guarda?

Tallow notou que ambos usavam um aparelho touchscreen
resistente no cinto, fones bluetooth e estranhas tiras touchscreen no
peito onde normalmente se veem plaquetas com o0 nome da pessoa.

— Detetive — corrigiu-o Tallow. — E, sabe de uma coisa? Ainda nao
sei. Estou acostumado a ver cenas de crime serem analisadas pela
pericia ou pelas Equipes de Coletas de Provas. Entdo, que tal
comecarmos com vVocés me contando como vieram parar aqui?

O rapaz abriu as portas de tras da van, claramente irritado por nao
poder arranca-las e comé-las.

— Nosso chefe nos pediu para vir aqui e pegar as coisas do
apartamento 3A.

A mulher estava obviamente agindo na defensiva e, portanto, se
colocou entre Tallow e o parceiro, apesar de o detetive nao ter
sequer se movido.

— Nosso chefe ligou para a sua chefe, creio eu. Todos sabem que a
pericia esta sobrecarregada, certo? Por isso, criaram as ECPs e,
agora, as ECPs também estao sobrecarregadas. E, pelo que ouvimos
falar, especialmente por causa disso. Portanto, nosso chefe ligou
para a sua chefe oferecendo... bem... a gente.



— E incrivelmente gentil da parte de vocés — disse Tallow. — Mas os
procedimentos a serem seguidos em uma cena de crime sao um
pouco mais complexos do que “recolher as coisas”, e & por isso que
nao terceirizamos esse tipo de servigo.

— Somos treinados — explicou o homem, pegando uma sacola
preta. — Por isso, fomos enviados. Completamos nossos cursos e
ganhamos os certificados. Se bobear, somos melhores do que os
peritos. Sabe como é aquele pessoal.

Nesse momento, Tallow moveu-se para ficar entre os funcionarios
da Spearpoint e seus amigos da UPF.

— Preciso saber com quem o chefe de vocés falou.

A mulher olhou para o parceiro fazendo um barulho com os
dentes. Ele colocou um complexo carrinho cromado no chao, olhou
para tras e deu de ombros.

— Estd bem - disse ela, tocando a extremidade direita da tira de
vidro no peito. Ela abaixou um pouco a cabeca, pressionou o fone
com o dedo e disse:

— OPS, por favor.

— Meu Deus — suspirou Bat. — Ela tem um comunicador de Jornada
nas Estrelas.

— N3o, nao tem — cortou-o Tallow. — Alguns aparelhos parecidos
com esse ja foram testados em hospitais ha alguns anos,
controlados por voz, mas com uma tecnologia mais basica. Li a
respeito disso em uma revista. Estamos apenas diante de uma
versao mais atualizada.

— Quero um desses — comentou Bat.

— Pode arrancar do cadaver quando eu tiver acabado com ela -
sussurrou Scarly.

— Comportem-se — cochichou Tallow.

A mulher finalizou a curta chamada e fez um gesto na direcao de
Tallow.

— Fomos autorizados por um certo Capitao Waters, do 1° Distrito.

Tallow engoliu em seco com o nome citado, respirou fundo e
forcou um sorriso.



— E o chefe da minha chefe. Subiremos ao apartamento com
vocés. — E, com as maos levantadas, completou: — Nao para
bisbilhotar seu trabalho. Nés também viemos dar mais uma olhada.

Ela sorriu, demonstrando algum alivio e, no impulso de se mostrar
amigavel, estendeu a mao.

— Legal. Sou Sophie.

Tallow apertou a mao da mulher, quase tao forte quanto ela
apertava.

— Sou John. Esses sao meus parceiros, Scarlatta e Bat.

— Bat? — Ela riu para o perito, que olhava para seu peito com
intencdes tecnoldgicas. — E abreviacdo de qué?

— Batmdvel — respondeu ele.

— Comporte-se, droga — irritou-se Tallow, abrindo as portas do
prédio.

Sophie comegou a pegar as bolsas e fez uma careta.

— Meu Deus, Mike. Vocé colocou seu carro aqui dentro?

— Ei, ndo é problema meu se vocé nao se exercita tanto quanto eu.

Sophie levantou a bolsa. Ao observa-la, Tallow percebeu que,
embora o peso nao fosse tao grande para ela, o proprio detetive nao
teria conseguido sequer tira-la da calgada. Mike empilhou caixas de
plastico no carrinho e Tallow ficou segurando as portas para os dois.

— Mike — disse o funcionario da Spearpoint sem olhar para Tallow.
— John — respondeu Tallow. — Bela arma.

Mike parou no hall de entrada do prédio e avaliou o detetive mais
uma vez.

— Vocé notou, hein?

— Sim. Nao reconheco o fabricante nem os acessorios.
— Nem poderia, amigo. Sao exclusivas da Spearpoint.
— Vocés tém armas préprias? — interessou-se Scarly.
Mike gostou do que viu.

— Claro. Quer ver?

— Mike — alertou Sophie.



— S6 estou tentando ser simpatico — defendeu-se Mike, colocando
o carrinho de pé e retirando a arma do coldre.

— E uma SIG? — indagou Scarly, sem muita certeza e olhando a
arma sob diferentes angulos.

— Uma SIG Sauer X911. Feita exclusivamente para a Spearpoint.
Veja, ha o logo aqui em cima e na empunhadura. E veja a
empunhadura. E de jacaranda-africano. Esse treco é tdo duro que
tiveram de trabalhar com carboneto de tungsténio, a mesma
substancia que usam em brocas de mineracao.

— Mas o que é isso embaixo do cano, no ferrolho?

— Uma camera. Quando eu tiro a trava, a camera liga e envia o
video a central de operacbes da Spearpoint, nossa OPS. E, se eu
girar isto aqui, o mecanismo liga quando atinge a posicao vertical e
uma tela de visao noturna surge bem em frente a mira. A cdmera
reconhece se esta de noite e muda sozinha para o modo de visao
noturna. H& uma mira laser na parte frontal, esta vendo?

— Meu Deus. E uma loucura. Mas tudo isso ndo deixa a coisa muito
pesada?

— Os materiais sao levissimos. De qualquer modo, ajuda na
precisao. Vou dizer uma coisa, vi 0 modelo novo sendo testado. Um
prototipo. As balas parecem foguetes.

— Esta brincando. Como a velha Gyrojet?

— Nao conheco essa. Mas vi o teste dessa lindeza e ela nao da
tranco. Atira uma bala calibre .50 sem recuar.

— Quando terminar de mostrar seus brinquedinhos — disse Sophie,
tentando ignorar a proximidade de Bat.

— Gostaria muito de me casar com seu peito — gracejou Bat.

— Bat. Cai fora. Agora — disparou Tallow. — Ele quer dizer com seu
comunicador eletronico. Bat adora tecnologia.

— Mesmo assim, € inaceitavel — queixou-se a mulher, afastando-se
de Bat.

— Ele é um perito — disse Tallow com um sorriso diferente do que
tinha por dentro, maldoso. — O que se pode fazer? Sabem como
essas pessoas Sao.



Tallow arrependeu-se do comentario imaturo assim que viu a
expressao mortificada da mulher. Ela tentou ser civilizada e ele a
ofendeu. Tallow queria, e aquela nao era a primeira vez, ser mais
habil com as pessoas. Ele nunca precisou se preocupar com isso
antes de conhecer aquele lugar. Descobriu 0 quanto odiava aquele
prédio, um local sufocante com o resplendor da imundicie humana.

— Onde fica o elevador? — perguntou Mike, guardando a arma.

Tallow sentiu-se um pouco melhor em ter de dizer a Mike que nao
havia elevadores e observar sua reacao. No entanto, o homem
pegou o carrinho em uma das maos, com caixas e tudo, a bolsa de
Sophie com a outra e comecgou a subir as escadas, dizendo:

— Terceiro andar, certo?

— Eis um cara que sabe o nome de todos os seus musculos —
admirou-se Scarly.

— Pensei a mesma coisa — concordou Tallow. — Um rato de
academia.

— N3o, quero dizer que ele deu nomes a todos eles. E o tipo de
cara que chama um dos musculos de Steve.

Tallow gesticulou para Sophie com um “Depois de vocé” e pegou
Bat, que tentou segui-la, com firmeza pelo colarinho.

— Tente se controlar, Bat.

— S6 quero tocar na virilha dela, onde fica o aparelho do cinto.

— Eu vou tocar na sua virilha com a minha arma se vocé nao se
segurar, Bat — Tallow falou com a voz mais baixa. — Quero que vocés
observem cada movimento dos dois. Como se eles fossem parte da
cena do crime.

— Ja podemos reclamar? — perguntou Scarly.

— Quando chegarmos la em cima. Mas nao facam parecer
reclamacao, esta bem? Ajam como se fizessem perguntas, como se
tentassem entender o processo para saber se a empresa deles tem
boas ideias. Estao comigo?

— Estamos, John.

A dupla da Spearpoint olhava pelo buraco aberto na parede do 3A.



— Que droga — disse Mike, afastando uma das fitas amarelas. —
Parece que vou ter de fazer duas viagens.

— Entdo — comegou Scarly —, como é o procedimento de vocés,
Mike? Quer dizer, depois que analisarem as armas e as colocarem
nas caixas. Vao leva-las diretamente para mim no One Police Plaza?
O café de 13 é 6timo.

— Nao - respondeu Mike, agachado, com as maos no joelho e exa-
minando o local. — Esta muito tarde. Vamos deixa-las no depdsito
hoje e leva-las para vocés amanha.

— Vocés vao... — Scarly ia dizendo quando Tallow tocou-a no
ombro. Ela tirou-as com forca, mas sabia o que ele queria dizer. — ...
Esta bem. S6 acho que vai ser mais um elemento para a cadeia de
custddia, o que significa mais burocracia para vocés. Seria muito
mais facil se levassem tudo direto para o One PP.

— Temos o pessoal que cuida da papelada — respondeu Mike um
pouco distraido.

— Deve se lembrar — complementou Sophie, abrindo uma das
caixas de plastico — de que nossa equipe € bem maior que a de
vocés. A Spearpoint tem recursos suficientes para realizar um
trabalho desses para a prefeitura sem cobrar nada.

— Nao estao cobrando da prefeitura? — indagou Tallow,
genuinamente surpreso.

— Por que deveriamos? Nao é um bom negdcio.

— Eu acho que nao receber nada é um mau negdcio — comentou
Bat, abrindo outra caixa para Sophie, sem consequir parar de
agrada-la.

— Nao € assim que funciona. Nao é cobrando mais alto que se
ganha da concorréncia. O certo é reduzir o preco, tornar-se Util,
indispensavel e, em seguida, oferecer um servigo extra por um prego
um pouco maior. Depois outro. E outro. E antes que a empresa
perceba, ja esta gastando toda a grana com vocé, matando todos os
seus concorrentes.

Sophie percebeu o0 que estava dizendo e sorriu arrependida.



— Sei 0 que isso pode parecer e peco desculpas. Mas a seguranca
privada € o caminho para o futuro. Ndao que ja nao haja policia
privada. O Big Six Towers Public Safety no Queens. O Departamento
de Seguranca Publica de Operacoes Cooperativas no Bronx.

— Aer Keep — disse Tallow.

— Aer Keep! Somos nds que trabalhamos 13, sabia?

— Sério?

— E. A Spearpoint nos treina para coleta de provas, controle de
multidoes, esse tipo de coisa. Sabe, o trabalho da policia. Porque faz
muito mais sentido que nds facamos isso. E, bem, somos totalmente
responsaveis, diferente de vocés. Quer dizer, podemos ser
processados por qualquer falha em nossos servicos. Vocés, nao.

— Ent3o foi assim que a Spearpoint cresceu? Acabando com seus
concorrentes um a um.

— S6 estou dizendo — explicou Sophie — que é dessa forma que as
coisas funcionam. Esse € o caminho do futuro. Os servigos publicos
nao tém verba suficiente. E sé olhar para isso — ela apontou para o
aparelho no cinto. — Esta coisa? Com isto, a OPS sabe onde estou a
qualquer momento. A trava é biométrica, portanto, s6 funciona
comigo. Tem sensores ambientais. LE meus sinais vitais. Fica na
escuta por toda a area buscando picos no nivel sonoro. Estou na
rede da Spearpoint e em seu mapa.

— O mapa da Spearpoint — repetiu Tallow.

— Isso. E assim... estou aqui, na cidade. Mas também apareco em
um mapa que cobre tudo isso. Nosso mapa. Temos todos os dados
sobre o transito. Nosso pessoal e nossas viaturas sao pontos moéveis
no mapa. Temos areas seguras por toda a cidade; elas ndo sao
divulgadas publicamente e s6 podem ser vistas através do mapa da
Spearpoint. Temos webcams que jogam informagdes para 0 mapa
através da... como é o nome daquilo, Mike?

— Seguranca Ambiente — murmurou o homem de dentro do
apartamento.

— Isso mesmo. Seguranca Ambiente. Por um valor simbolico, os
donos de lojas podem adquirir um adesivo em suas vitrines com o0s



dizeres “Essa Propriedade é Segurada pela Spearpoint” e uma
webcam com um cartao de memodria wi-fi. Chamamos de tomada as
fotos tiradas por ela. A tomada é emitida para os nossos servidores e
analisadas por um leitor de algoritmos, um software que talvez seja
tao esperto quanto um cachorro. Ele avisa quando algo realmente
estranho esta acontecendo em seu campo de visdao. Mas o0 mais
importante é que a Spearpoint mantém cameras de seguranca por
toda Manhattan, escondidas atras das fachadas das lojas, que nos
enviam tudo o que veem. Vocés jamais poderiam fazer o mesmo.

— Claro que nao — disse Bat. — Isso é a parafernalia do Big Brother,

— Talvez, se for imposto pelo estado. Mas, nesse caso, trata-se
apenas do efeito colateral da transacao pela segurancga privada. Por
protecao.

Bat bufou.

— O mercado negro da protecao. A seguranca privada é um efeito
colateral de ter seu préprio sistema de vigilancia espalhado por toda
Nova York.

— Que merda é essa? — interrompeu-o Mike.

Tallow entrou no apartamento antes dos outros e encontrou Mike
com as maos na cintura, olhando para as costas da porta de
entrada. Grande parte das armas foi retirada pelas ECPs, de modo
que o detetive pdde caminhar sem precisar ficar na ponta dos pés
ou se esticar para chegar até la.

— E, eu disse algo parecido — contou Tallow a Mike. — Tem alguma
ideia de como isso funciona? Fiquei perplexo com ela.

— Claro — respondeu Mike. — E uma das nossas. Como veio parar
aqui?

Tallow sentiu seu estbmago revirar desde 0 momento em que viu
aquela dupla. Agora suas entranhas nao passavam de gelo e acido.

— Espere. Esta dizendo que isso € um dos sistemas de seguranca
da Spearpoint?

— Ou é muito parecida. Sophie.

Sophie ja estava na sala, atras deles.



— E. Creio que seja a Spartan Wave de sétima geracdo. Ja tem
alguns anos. Bastante sofisticada.

Tallow nunca vira Mike tao pensativo, buscando pela memadria num
esforco quase manual.

— E claro. J& vi uma sendo instalada. Um banqueiro. Colocamos
uma dessas atras da porta de seu quarto do panico.

— Conte-nos como ela funciona — pediu Bat, com firmeza, do outro
lado da sala.

Mike tirou um pouco da poeira do aparelho. Scarly, que estava na
visao periférica de Tallow, titubeou.

— Trata-se de um sistema de cartdo magico. Pegamos a porta
original e a enchemos por dentro. Nucleo de aco, impulsos
elétricos...

— Nao sei 0 que sao essas coisas — interrompeu Tallow.

— Sao alavancas que empurram o0 mecanismo até o batente,
trancando-a — esclareceu Mike. — Entre outras coisas, o importante é
que ha uma bateria de longa duracao aqui dentro que alimenta um
sensor que gasta pouca energia. Dali, onde esta aquele magrinho, €
sé abanar o cartdao como uma varinha magica; o sensor percebe o
movimento e aciona a porta. A energia chega aos imas e motores, e
a porta destrava.

— Ent3o, o cartdo também é uma fonte de energia?

— Sim, mas é como... ja viu aqueles ténis infantis com luzes que
piscam no calcanhar? A energia € renovada enquanto correm por ai.
O mesmo acontece com o cartao. E sé balanca-lo no ar por um
tempo e havera energia suficiente para abrir a porta. Sem a varinha
magica, € impossivel entrar neste apartamento. Pode lancar um
foguete contra esta porta e ela estara mostrando o dedo para vocé
quando a fumaca se esvair.

— Imas — disse Bat.

Tallow afastou-se e olhou para o apartamento de fora do buraco.
Viu Bat fucando na bolsa com um cartao de crédito entre os dentes.
Pegou uma lata de tabaco toda embrulhada em tiras e fios de metal.
Abriu-a e tirou de dentro um pequeno disco preto de metal atras do



qual ocultavam-se alguns fios. Bat apertou um pequeno botao
vermelho e passou o disco da extremidade esquerda até o meio da
porta. Ouviu-se um estalido. Ele repetiu as passadas diversas vezes
em ambos os lados e também do topo ao chdo. Em seguida, o perito
devolveu o disco a lata e colocou a cartao de crédito do lado em que
ficava a fechadura original. Depois de dez segundos, a porta se
abriu.

— Como vocé fez isso? — espantou-se Mike.

Bat parou embaixo da porta aberta e disse:

— Sou um perito da UPF do NYPD, seu retardado maldito, e ndo ha
nada que eu nao consiga fazer.

— Acho que estda na nossa hora — Tallow apressou-se em dizer. —
Foi um prazer conhecé-los.

E foi direto para as escadas sem olhar para as paredes onde os
pedacos da cabeca de seu amigo Jim Rosato haviam se espalhado e
deslizado até o chao.

Tallow nao interrompeu o passo até chegar ao carro. Os peritos
estavam dez segundos atras dele, agitados.

— Entrem - pediu Tallow. — Vou leva-los de volta ao One PP.
Depois, vou falar com minha tenente.

— Pelo jeito, vocé precisa falar com seu capitao — rosnou Scarly.

— Nao. Preciso que minha tenente lide com ele. Entrem.

Eles obedeceram. Tallow ligou o motor. Scarly e Bat trocaram um
olhar incomodado, mas nenhum dos dois perguntou qual era o
motivo da pressa. Bat preferiu perguntar:

— Estamos muito ferrados? Quanto em uma escala de zero a dez?

Tallow segurou a primeira resposta que lhe passou pela cabeca e a
engoliu.

— Eu ia dizer treze. Mas, sinceramente, acho que ja estavamos
nesse nivel mesmo antes de jogarmos as provas aos lobos. Nao
tenho nada além de ligagbes que n3o posso comprovar porque, €i,
nao temos nada. Nem sequer sabemos qual é o assassinato mais

recente do cara. Os analistas de perfis iriam morrer de rir com o que
tenho para oferecer nesse momento.



Pelo retrovisor, Tallow viu Bat mexendo em seu tablet e em seu
aparelho de wi-fi.

— Ei, Bat, foi vocé quem fez a pergunta. Pelo menos, escute a
resposta.

— Estou escutando. Pode continuar.
Tallow percebeu que nao tinha como ir muito mais longe.

— Entdo, a menos que o DNA das tintas nos traga alguma coisa ou
a proxima leva de andlise das armas nos dé um assassinato
cometido na semana passada, as provas que temos nao nos levarao
a lugar nenhum. Nao. Tem outra coisa. A menos que as armas nos
tragam mais mortes que nos ajudem a completar um pouco o
quadro.

— Ainda quer conversar com alguém do Departamento de
Propriedade Intelectual? — perguntou Scarly.

— Minha tenente quer agir conforme o protocolo. Por enquanto, ja
basta saber que existe alguma ligacao com esse Departamento.
Alias, vocés conseguiram sentir o cheiro no ar do apartamento?

— Acho que me distrai um pouco por I3, John — respondeu Bat.
— E, eu percebi — disse Tallow. — Droga.

— Estou me perguntando se alguém na Spearpoint sofreu um
pequeno acidente nos ultimos anos — disse Scarly devagar. — Talvez
um instalador.

— Ah, droga - falou Tallow entre dentes. — Vocé esta
absolutamente certa.

— Talvez nosso suspeito tenha conhecido um técnico instalador da
Spearpoint em um bar e dito, “Ei, se eu |Ihe der dinheiro vivo mais
uma generosa gorjeta, talvez vocé possa me ajudar”. Dai, uma porta
de seguranca pode ter simplesmente escorregado do depdsito para
dentro da van do cara da instalacao. E, numa tarde tranquila ou
talvez num domingo, a porta foi colocada. Mas o problema é que o
instalador teria visto o suspeito. Da mesma forma que o cara do
Departamento de Propriedade o teria visto. E agora esta morto.

— Varangian Security — ouviu-se a voz de Bat no banco de tras. —
Fundada em Rochester, Nova York, por Phil Lyman ha cerca de vinte



anos, fornecia servicos de seguranca privada dentro dos trés
estados. Sua expansao foi interrompida com a tragica morte do
carismatico Lyman em bla, bla, bla... A empresa foi adquirida e
incorporada a Spearpoint Security dois anos mais tarde.

— O qué? — surpreendeu-se Tallow.

— O que o qué? Estou lendo informagbes da Wikipedia. A tela do
seu tablet esta zoada, por falar nisso. E como tentar ler através de
uma camada de sémen velho. Bem, sé estou trabalhando em cima
do que temos, certo? Estou entrando nessa doideira.

Tallow parou em um cruzamento. Um 6nibus passou chacoalhando,
o anuncio digital brilhava em sua lateral. Aparentemente, outro
musical baseado em um antigo filme da Disney estrearia na
Broadway. Uma animacao reluzia na tela: a mais bela e branca
princesa “india” que Tallow ja vira brincou com as penas em seu
cabelo antes de olhar para ele por sobre os ombros, sorrindo e
piscando.

O detetive seguiu em frente.

— Ja que esta com o tablet ligado, Bat, procure algo sobre Werpoes
para mim.

Bat digitou e fez um som de desaprovacao para si mesmo.

— Merda de autocorretor. Wempus? Como se escreve isso?

— Meu Deus, sei la. Ela disse Werpoes. W-E-R...

— Espere — interrompeu-o Bat. — Espere. Merda. Encoste.

— O que foi?

— Encoste a merda do carro.

— Que droga, Bat... — Tallow verificou os espelhos e parou o carro
na guia em estranhos vinte segundos.

Bat inclinou-se, colocando o tablet na frente de Tallow e Scarly. Ele
encontrara na web a imagem de um tipo de trabalho artesanal com
contas, uma larga faixa de conchas que formavam estranhas
estampas e formas e, ocasionalmente, angulos ondulados.

— Chama-se wampum — informou Bat. — Cintos wampum.

— Ah, droga — exclamou Scarly assim que viu a figura.



— Aqui diz que os americanos nativos teciam essas contas no
intuito de codificar a histéria e as leis, de registrar eventos sociais,
de transmitir informagoes... fabricavam-nas aqui em Manhattan
antes de os europeus chegarem. E, quando estes chegaram,
perceberam o0 quanto os nativos valorizavam aquelas contas e
passaram a produzi-las, para funcionar como moeda — Bat bateu na
tela com a ponta do dedo. — Essas coisas eram arte, livros e
instrumentos. John, os cintos wampum eram memoriais.

Tallow esfregou os olhos. Olhou novamente para a imagem dos
cintos wampum. Conseguiu ver semelhancas. A fotografia do cinto
de contas era um trabalho mais refinado e os espirais eram mais
dificeis de serem executados... mas quem quer que os tivesse
fabricado nao era louco. As semelhangcas eram impressionantes. O
assassino que procuravam havia transformado o apartamento inteiro
em um memorial feito de armas.

Os dois peritos o observavam.

— Muito bem - disse Tallow. — Agora ja sabemos por que ele fez
aquilo. A motivacdao além da fase totem. E uma informacdo a mais.
Mas ainda nao é a solucdo. Vou leva-los de volta ao One PP. Ja disse
iSsO a vocés, € a pericia que vai resolver esse caso. Até aqui, estou
certo.

— Vocé é um filho da mae preguicoso, John — disparou Scarly,
porém sorrindo.



VINTE E CINCO

RADIO DA POLICIA no caminho entre o One Police Plaza e Ericsson
Place:

Homem morto encontrado dobrado dentro de uma mala
abandonada no fundo de um prédio vazio em Williamsbridge. A
primeira impressao € de que o corpo ja estaria ali ha trés meses.

Mulher morta encontrada em frente a Igreja St. Brigid em East
Village. Os policiais que estavam no local disseram nao saber o que
ela havia tomado, apenas afirmavam que a mulher nao tinha mais
estomago.

Homem morto encontrado em um apartamento no Bronx,
esfaqueado até a morte naquela semana. O trabalho da policia
forense foi complicado, pois parte do cadaver havia sido devorada
por ratos e um pequeno cachorro de estimacao.

Um individuo de sexo desconhecido explodiu a si mesmo no
Parque Bushwick Inlet. Outra fatalidade ligada ao caso: de alguma
maneira, o brago do individuo foi lancado com a velocidade de uma
bala em direcao a janela de um caminhdo estacionado, quebrando o
pescoco do motorista.

Tallow desligou o radio. Havia entrado em um desvio até a Fulton
quando seguia para Ericsson Place e precisava se concentrar.
Dirigindo devagar, observou as fachadas dos prédios do lado oposto
ao Fetch.



Sentiu uma pontada de medo no peito ao ver o adesivo de
seguranca da Spearpoint na vitrine de uma loja de sapatos barata
quase em frente ao Fetch.

Tallow observou e fez alguns calculos. A lojinha nao dava para a
lateral do Fetch onde ficava o beco. Havia grandes chances de a
camera colocada naquela vitrine, se € que havia uma, nao ter
registrado nada.

Notou também que nao havia fitas amarelas da policia impedindo a
entrada do beco nem avisos a possiveis testemunhas pregados nas
redondezas.

Tallow continuou seu caminho, plenamente consciente de ter, mais
uma vez, contado com a sorte.

Seu telefone tocou no momento em que estacionava em Ericsson
Place. Ele o colocou desajeitadamente sobre o volante, tentando
fazer as duas coisas quando sua prdopria mente ja estava em sete
lugares ao mesmo tempo. Tallow conseguiu colocar o aparelho no
ouvido na terceira tentativa.

— Al6?

— Detetive?

— Sra. Westover?

— Sim — Emily Westover soltou uma breve gargalhada que o deixou
incomodado. — Eu s6 queria agradecé-lo mais uma vez. Sabe, por ter
cuidado de mim.

Tallow tentou escutar o som ambiente da ligacao. Ela estava em
seu apartamento. A voz da mulher tinha a caracteristica abafada
propria de um local revestido por grossos vidros, do tipo que silencia
0 ruido exterior e absorve o som interior. Havia musica em outro
ambiente. Cantos de americanos nativos, pdde notar, embora nao
auténticos. Era uma daquelas gravagoes dos anos 1990 nas quais
fontes de audio étnicas eram montadas sobre batidas suaves e
musica eletronica.

— Nao ha de qué, Sra. Westover. Posso ajuda-la em alguma coisa?
— Nao va a Werpoes — disse ela apressadamente.



— O qué? Por que eu iria? — falou o detetive, pensando “Vejamos”.

— E que nao é seguro. Figuei preocupada em talvez té-lo feito
pensar em ir.

— Seu marido ja voltou ao trabalho?

— Ja. Ele ndo sabe que estou ligando para o senhor. Mas acho que
vai descobrir quando checar os registros no telefone, sabe, a conta
detalhada. Mas estou ligando para agradecé-lo.

— Sra. Westover, eu quis lhe perguntar antes. O broche em sua
jaqueta. O que €?

— E um simbolo uapiti. E... 0 senhor promete que nao vai rir?

— Prometo — respondeu ele, deixando-a ouvir 0 sorriso em sua voz.

— E um amuleto. Um amuleto mégico. Na medicina dos americanos
nativos, o uapiti protege-nos do desconhecido.

Tallow sentiu uma subita onda de compaixao por Emily Westover.
Aquele broche devia ter custado uns quinhentos ddlares.
Provavelmente, sua pilha de CDs era cheia de MP3 tao nativas
quanto a bobagem que ela escutava naquele momento. Tallow nao
pode deixar de pensar na Vivicy, nos misteriosos magos que Machen
contratava, embora ndo soubesse coisa alguma, no escritorio que
ostentava sem o minimo senso de estética e organizacdao que a
natureza concede até ao mais comum dos ratos e na musica que
evocava um paraiso pré-fabricado cujo fornecedor comprara em
lojas de segunda categoria.

E ali estava ela, vivendo uma mentira, usando seu dinheiro para
comprar belas bugigangas falsas, trancada em um castelo de vidro
no qual todos os guardas trabalhavam para o marido.

— Entendo — afirmou o detetive. — Sra. Westover, por que nao me
diz com o que esta preocupada de verdade?

Ela estava tentando dizer ao detetive, em sua maneira sinuosa,
que sabia. Ela havia descoberto que Westover e o matador estavam
ligados de alguma forma e nao sabia o que fazer com aquela
informagdo. O que a destruia. A Unica coisa que podia fazer era
tentar ir mais fundo com o pouco que descobrira. Tentava conhecer



mais a respeito dos americanos nativos. O resultado de sua pesquisa
foi passar a temer tudo e todos.

Ela deu novamente aquela gargalhada estrondosa.

— Com o0 que estou preocupada de verdade. Meu Deus, Detetive,
eu poderia falar com o senhor o dia todo. Mas, entao, me pergunto:
com o que devo me preocupar? Estou rodeada por todas as pessoas
que conhego. E que as vezes parece que, bem, estou rodeada por
todas as pessoas que conheco. Se € que o senhor entende do que
estou falando. Eu digo isso a todo momento. Fico preocupada que as
pessoas nao saibam do que eu estou falando ultimamente. Acho que
nao me expresso com tanta clareza quanto antigamente o fazia. Ou
nao penso com tanta clareza. Mas é dificil, porque minha vida era
mais simples antigamente, e nao havia tantas coisas em que pensar.
Era como andar pelas calcadas da cidade, so era preciso pensar em
uma coisa de cada vez. No entanto, quando se caminha pela trilha
de uma densa floresta, é preciso considerar trés ou quatro coisas ao
mesmo tempo...

— Nunca caminhei na trilha de uma densa floresta — disse Tallow. —
A senhora vai ao campo com frequéncia?

— Eu queria que as pessoas pudessem me entender — repetiu ela,
parecendo melancdlica.

Tallow teve a impressao de que o humor da moga mudava naquele
momento, o que podia ser percebido pelo seu tom de voz. O
detetive lembrou-se de Bobby Tagg e fechou os labios com forca
para conter uma onda de suco gastrico.

— Todos nds dizemos isso, nao é? — disse Emily. — Dizemos,
“entendo o que quer dizer”, é a metafora do esclarecimento. Mas, as
vezes, gostaria que as pessoas vissem as figuras que estao na minha
cabeca sem que eu precisasse descrevé-las com palavras. As
palavras sao atrapalhadas. Queria me comunicar com imagens.

— Como os cintos wampum — experimentou Tallow.

— S6 queria ter um amigo que nao contasse tudo ao meu maldito
marido! — gritou ela, desligando o telefone.



Tallow ficou um tempo olhando para o celular, decidindo se deveria
ou nao ligar de volta para se desculpar por algo que tivesse dito.
Mas convenceu-se de que qualquer coisa a teria feito explodir.
Pensaria naquilo mais tarde. Ele transferiu o nUmero de Emily para
sua pagina de contatos e o salvou.

A sala principal estava lotada de gente, mas ninguém notou
quando Tallow entrou. O escritdério da tenente estava com as
cortinas fechadas. Tallow parou em frente a porta e bateu.

— Eu disse que essa reuniao era particular.

— Nao vim para a reuniao, senhora. Desculpe.

— Tallow? E vocé?

— Sim, senhora.

— Entre, por favor.

Tallow abriu a porta, sentindo os olhares das pessoas de fora em

suas costas. Aparentemente, sentiam-se mais confortaveis em olhar
para o detetive quando ele nao estava vendo.

— E terrivelmente educado para um policial rebelde que estd por
um fio, Detetive — disse o capitao, sorrindo e estendendo sua mao
fragil. Seus dedos pareciam se mexer com o vento como galhos
quebradicos de vinhas carregadas.

— A Unica coisa que esta por um fio & o horario da minha janta,
senhor. Ola.

— John nao lida muito bem com a coisa do livro-de-regras-do-
policial-enfezadinho — comentou a tenente sem se levantar de sua
mesa. —

Sinceramente, ele é preguicoso demais para isso.

— Vocé tem sorte de eu saber que ela esta brincando — falou o
outro homem presente na sala, que nao lhe estendeu a mao e
parecia esperar alguma coisa.

— Assistente-chefe — disse Tallow, estendendo-lhe a mao.

O assistente-chefe Allen Turkel era o oficial comandante do sul de
Manhattan, que englobava dez distritos, inclusive o 19. Suas



duas estrelas estavam cuidadosamente polidas. Tao bem polidas que
pareceu a Tallow que o ouro precisava de retoques.

— Detetive — respondeu o assistente-chefe com um discretissimo
sinal de cabeca e um aperto de mao fraco e superficial. Tallow teve a
impressao de que o homem recusava seu cumprimento. Sua postura
era a de alguém que constantemente encolhe o estbmago. —
Imagino que esteja aqui para conversar com a tenente sobre seu
encantador apartamento na Pearl Street.

— Entre outras coisas, senhor.

Duas cadeiras de plastico haviam sido colocadas ali, uma para o
capitdio e a outra para o assistente-chefe. Nao havia uma
terceira. Ambos voltaram a se sentar. Tallow preferiu ficar em pé
com as costas apoiadas na porta fechada, numa posicao que lhe
permitia vé-los de perfil. Ele colocou as maos para tras e estudou a
sala.

O assistente-chefe decidiu se referir a tenente:

— O senhor tem uma tenente muito inteligente, sabia disso,
Detetive? A mais inteligente tenente-detetive de todo o meu
comando. Gosto de pensar que, um dia, vou té-la trabalhando
comigo no One PP. Entao, pergunto-me, por que vou tirar a melhor
das minhas tenentes da linha de frente se ela faz um trabalho tao
bom?

Ele riu. A tenente sorriu discretamente. Um som parecido com
galhos estalando saiu da boca do capitdao. A intencao nas palavras
do assistente-chefe nao escapou a ninguém. Ele conferiu o reldgio
enquanto todos os outros fingiam prudentemente se divertir. Tallow
observou o reldégio de seu superior. Parecia ser um Hublot, um
aparelho suico em ouro rosado escovado, com a borda e os niUmeros
em ceramica negra, decorado com parafusos, gradeamento e
ponteiros que evocavam a estética construtivista da ficcao-cientifica
dos anos 1920 presente no filme Metrdpolis. A pulseira era de
borracha negra. Nao era o reldgio de um policial. Era um objeto de
fetiche. Tallow lera que os Hublots atualmente vinham
acompanhados de cartdes de seguranca eletronicos que permitiam
ao consumidor, pela internet, provar ser o dono do objeto.



— Muito obrigada, senhor — disse a tenente. — E agradeco-lhe por
vir até aqui pessoalmente. Nao precisava fazer isso.

Tallow nao sorriu com o discurso bem empregado, mas teve
vontade.

— Oh, sim, eu vim pessoalmente — protestou o assistente-chefe em
um tom falsamente orgulhoso. — E minha area. Meu comando. Achei
que vocés tinham o direito de receber uma explicacao direta sobre
tudo isso.

— Bem, obrigada.

— Oh, ndo precisa agradecer, nao precisa, vocés sabem. Charlie —
disse, apontando para o capitao — sabe que eu providenciarei o que
for necessario. Mas também temos de estar atentos com os
caminhos para o futuro. E um caso como esse... Ah, sim, Charlie, sei
que é um pesadelo... Temos de tomar cuidado com os recursos. As
Equipes de Coleta de Provas foram uma boa ideia e ajudarao a
equilibrar o peso, mas um caso como esse faz as coisas fugirem ao
controle.

O capitao parecia, na visao de Tallow, simplesmente abatido
demais para falar. Era apenas dez anos mais velho do que Turkel,
mas estava havia trinta anos na corporacao contra vinte e cinco do
assistente-chefe, e os Ultimos dez anos tinham evidentemente
espremido o homem de um modo que Tallow nunca imaginou
conhecer. Sobrou para a tenente negociar as minas explosivas
espalhadas por Turkel.

— Nenhum de nos esperava que as ECPs fossem testadas dessa
maneira, € obvio — disse ela. — E eu ndo sou contra, em principio, a
ideia de recebermos ajuda do setor publico. Gostaria de saber como
vai funcionar a cadeia de custddia, senhor.

— Oh, ndo € necessario, nao é necessario. Imagine apenas que
uma ou duas conexdes serao acrescentadas a cadeia. Conheco
Jason Westover ha muitos e muitos anos. Ele sabe realmente quais
sao nossas necessidades nessa situacao.

Tallow se mexeu.

— E ele é...? — perguntou a tenente.



— Fundador e CEO da Spearpoint Security. Nos conhecemos ha
muito tempo. — O assistente-chefe usou um tom desdenhoso e
falsamente humilde que demonstrava que o que ele havia dito nao
devia ser desprezado e que era de extrema importancia que todos
soubessem sobre seu relacionamento com pessoas abastadas e
influentes.

— Conheci Jason Westover hoje, pela manha — intrometeu-se
Tallow.

Por um segundo, pareceu ao detetive que bombas fantasma
surgiram penduradas em fios invisiveis por toda a sala: como a
enxurrada de circunstancias que o levaram a uma armadilha quando
pensava estar caminhando em direcdo a luz. Como ver que o
promissor nascer do sol no horizonte era, na verdade, o brilho de
corpos em chamas ou de uma casa incendiada.

— E mesmo? - indagou o assistente-chefe, com uma das
sobrancelhas meio levantada, fingindo um meio interesse.

Tallow soube decifrar a expressao do homem. Estava muito
interessado.

— Sim. E a mulher dele também.

— Oh, sim, sim, Emily. Ela nao tem se sentido muito bem
ultimamente. Espero que nao tenha sido, humm, um assunto
profissional...?

— Creio nao seja pauta para essa reuniao, senhor.
A expressao no rosto de Turkel iluminou-se.
— Certo. E verdade. Obrigado.

— Bem - disse Tallow —, ha duas pessoas da Spearpoint
literalmente carregando caixas e mais caixas com as minhas provas
e que pretendem leva-las a um de seus depdsitos em duas viagens.

— Disseram isso a vocé? — quis saber a tenente, retraindo-se
levemente.

— Sim, senhora. Logo depois de me informarem que o mecanismo
de seguranca altamente elaborado da porta do apartamento
pertencia a Spearpoint.

— 0 qué?



— Isso mesmo, senhora. O que, no mundo ideal, nos levaria a
dados de contratacao e instalacao na empresa, o que nos daria o
nome do nosso suspeito. Mas vivemos no mundo real e tenho
muitos motivos para acreditar que a pericia acabara encontrando
entre 0 acervo de armas a que foi usada para eliminar um
funcionario da Spearpoint que aceitava trabalhos por fora para
ganhar um dinheiro extra. Da mesma maneira que nos deparamos
com a morte de um cara do Departamento de Propriedade
Intelectual ao procurarmos uma explicacao para a arma usada no
crime do Filho de Sam estar no acervo.

Tallow percebeu que o capitao o fitava, mas a expressao em seu
rosto era dificil de decifrar.

— Qual é o seu nome mesmo, Detetive?

— Tallow, senhor.

— Nao. Seu nhome completo.

— John Tallow, senhor.

— John Tallow. Muito bem. Continue.

Tallow nao tinha a menor ideia da razao daquela pergunta.

— Bem, nao tenho muito mais a acrescentar nesse momento. O
assistente-chefe nao tinha como saber que a generosa oferta de seu
amigo vinha da mesma companhia que instalou as fechaduras na
porta de nosso suspeito. Talvez isso ndao tenha a minima
importancia. Isso posto, a mesma empresa que teve um sistema de
seguranca tirado de seu deposito e colocado no apartamento de um
possivel assassino em série pretende ficar a noite toda com quase
todos os itens de nossas provas.

— Detetive — alertou a tenente.
O capitao moveu-se com algum desconforto.

— Acho que John esta apenas nos alertando para questdes Obvias,
Tenente.

— Sim — disse Turkel. — Bem. Trata-se de uma oferta bastante

gentii de uma empresa que deseja ajudar a cidade e um
departamento de policia ja sobrecarregado pela gestao do caso.



Penso que nao podemos recusar uma oferta como essa baseando-
NOS apenas em suposigoes.

Turkel levantou-se e acrescentou:

— De qualquer modo, a busca pela solucao desse caso é um tanto
quixotesca.

A frase nao passou despercebida a ninguém.

Tallow decidiu colocar lenha na fogueira para ver o que acontecia.

— Falando nisso, Tenente — comecou ele de modo sutil —,
recebemos outro resultado do exame de balistica. O cara matou a
filha do assistente-chefe Tenn.

O atual assistente-chefe ficou imovel.

O capitao piscou devagar, como um lagarto tomando sol, e
arregalou os olhos amarelados na direcao de Tallow.

— A filha de Del Tenn?

— Isso mesmo, senhor.

— Foi uma bala perdida em um tiroteio de gangues.

— Nao, senhor — disse Tallow, dirigindo-se ao capitao, mas ousando
fitar diretamente o assistente-chefe. — A arma esta no acervo da
Pearl Street. Nosso suspeito simplesmente aguardou o momento
oportuno para agir. Tiroteio, o caos. Ele cometeu o crime escondido.
Assim como todos os seus outros crimes.

— Que droga — falou o capitao, pensativo e afundando o corpo na
cadeira. — Sabe do que eu gostava em Del Tenn? Ele me disse certa
vez: “Todo mundo fala para mim que eu vou continuar sendo
promovido até nao ter mais de trabalhar. Eu cuido do sul de
Manhattan, onde eu e meu pai hascemos. Por que eu ia querer outro
emprego?”.

— Eu nao o conhecia — comentou a tenente.

— Um cara adoravel — lamentou o capitdao. — Ficou em frangalhos
quando perdeu a filha. No funeral, disse-me que sentia como se
Manhattan o tivesse traido. Nunca mais o vi.

— E — 0 assistente-chefe conseguiu dizer. — Bem.

Tallow ofereceu-lhe um sorriso afavel sem desviar o olhar frio.



~ E quixotesco, senhor, concordo. Mas, como pode ver, estamos
conseguindo montar a figura de nosso suspeito. A forma com que
ele trabalha.

— Sim — respondeu o assistente-chefe. — Bem.

— O tipo de pessoa com quem ele gosta de lidar.

— Sim — falou o assistente-chefe.

— O senhor conhecia o assistente-chefe Tenn, senhor?

— Nao, Detetive. Quer dizer. Nao muito bem. Marcus Casson
assumiu no lugar de Tenn e eu assumi no lugar de Casson.

— Sim, é verdade — interveio o capitdao, falando baixinho, como se
estivesse distante, dentro de uma caverna. — Casson foi chefiar o
Departamento de Transito depois da morte de Beverly Gaza.

As linhas da rede, pensou Tallow, sdo quase invisiveis de tao finas
até que a luz as revelem.

— Como ela morreu, Capitao?

— Se me derem licenca — interrompeu o assistente-chefe.

Tallow ainda estava encostado a porta.

— Desculpe, senhor?

— Se me derem licenca — repetiu Turkel —, preciso voltar ao meu
escritorio.

— Oh — disse Tallow. — Claro, senhor. O senhor precisa voltar ao
trabalho.

O detetive deu um passo para o lado e abriu a porta.

— Obrigado por vir até aqui para nos dar algumas explicacoes. Foi
muita gentileza. Acho que agora sabemos onde estamos pisando.

O assistente-chefe Turkel encarou Tallow com firmeza. O detetive
viu um homem sem nenhuma empatia. Ja& tinha ouvido algo a
respeito, que ele era capaz de fingir quando necessario, mas que
nao sentia nada por ninguém. O olhar que lancou em direcdo a
Tallow era 0 mesmo olhar que lancaria a um animal morto na
estrada.

— Esta sozinho nesse caso, nao é?

— Sim — respondeu Tallow.



— Vocé nao devia estar afastado das ruas?

— Disseram-me que nao tinhamos recursos suficientes para isso,
senhor. Afinal de contas, todo o sistema fugiu ao controle. Por isso,
fui alocado onde faco muito bem o meu trabalho.

— Talvez sim — disse 0 assistente-chefe e saiu.
Tallow fechou a porta.

— John Tallow — era a voz do capitao —, nao sabia que o senhor era
um homem esperto.

— O juri ainda nao decidiu a esse respeito — opinou a tenente.

O capitao soltou um riso sussurrado, levantando-se com alguma
dificuldade.

— Sabe de uma coisa — disse ele —, se fosse esperto assim esse
tempo todo, ja teria ouvido falar do senhor. Mas vou Ihe dizer uma
coisa. Quando eu era detetive, tinha como parceira uma mulher
inteligente. Muito inteligente. Tao inteligente que ganhou uma
promocao, subiu de cargo e se distanciou de mim. Meu parceiro
seguinte, pobre homem, era tao burro que o pessoal teve de criar
novas expressoes para descrevé-lo. Era como nao ter um parceiro. E
foi naquele momento, John Tallow, que eu finalmente aprendi o que
era ser um policial. Vocé provavelmente era um rapaz esperto ao
entrar para a corporacao. Mas tenho a sensacao de que sé agora
esta se tornando um homem inteligente.

O capitao foi até a porta, visivelmente sentindo dores. Tallow
abriu-a. O capitao olhou para o detetive com firmeza.

— Nao posso Ihe dar cobertura, John. Tenho de sair daqui e voltar a
minha sala para aprovar requisicoes de compra de clipes de papel ou
coisas do tipo. O cargo de capitao do 1° Distrito ndao faz de mim
nem a pessoa mais importante na gestao dos materiais de escritorio.
Isso é com os Mestres do Universo da Wall Street. Eu nao tenho
prestigio com ninguém, tenho apenas uma equipe de funcionarios
altamente capacitada s6 esperando que eu sofra um ataque do
coracao no banheiro no meio da manha. Estou vendo como o senhor
esta conduzindo as coisas. E s6 vou |Ihe dizer uma coisa: € melhor
que o senhor tenha sucesso.



Tallow repetiu a pergunta:

— Capitao, como Beverly Gaza morreu?

O capitao sorriu muito discretamente.

— Foi atropelada. Uma ironia para a Chefe de Transito, nao é? Mas
vou lhe dizer uma coisa. O patologista jurou para quem quisesse
ouvir que encontrou vestigios de pdlvora no que restou da cabeca da
mulher. Como se alguém tivesse atirado para, sé depois, passar com
0 carro sobre ela. A pericia chegou a descobrir uma bala no local.
Mas nao passou disso, € uma pena.

— O senhor a conhecia bem?

— Diz isso por eu me lembrar tao bem dos fatos? Nao. Eles ficaram
na minha cabeca por causa daquela bala. Uma .357 disparada de
um revolver de acao simples restaurado. Foi um projeto pessoal do
chefe do antigo turno da noite da pericia durante seis meses.
Lembro-me bem disso porque ele encontrou uma combinagao
estranhissima. Pensou que a bala teria vindo de uma pistola
Pinkerton, o tipo de arma utilizada pela policia ferroviaria nos anos
1800. O antigo chefe da pericia queria realmente entender o que
acontecera. Ele, sim, era amigo de Beverly. Eu nao. Nao sou amigo
de ninguém. Nunca fui.

O capitdao saiu sem nenhuma energia para se dar conta da
tenente.

— Feche a porta, John — pediu ela.

Ele obedeceu.

— Sente-se, John — outro pedido.

— Prefiro ficar em pé.

— Sente-se.

— Suas cadeiras sao uma droga, Tenente.

Ela soltou uma gargalhada.

— O que vocé acabou de dizer?

— E sério. Elas machucam minha bunda. Por isso, vocé as comprou.
Para ninguém ficar muito tempo em sua sala.

— Vocé é um incrivel babaca — brincou ela, ainda rindo. — Vocé por
acaso ja...?



— Da primeira vez, tive de me sentar aqui durante uns cinco
minutos. Minha coluna demorou o resto do dia para voltar para o
lugar.

— Vai esperar eu buscar um travesseiro macio para voc€, Detetive?
Tallow sentou-se.

— Aonde quer chegar com tudo isso? Quantos problemas
exatamente vocé me criou hoje?

— Nao tantos quanto os que criei para mim mesmo.

— Oh, o assistente-chefe deixou bem claro que vai procurar
maneiras de te ferrar, isso é verdade.

— Mas nao é com isso que estou preocupado — disse ele e fez uma
pausa.

Tallow mediu o quanto da historia contaria a chefe. Ela nao
precisava saber de tudo ainda, pensou ele. Poderia ser
contraproducente.

— Certo — comecou ele, respirando fundo. — Hoje, até o final do
dia, terei mais evidéncias para sustentar meu argumento de que a
Spearpoint Security esta, de alguma maneira, envolvida nesses
crimes.

— Vocé disse que a porta no apartamento pode ser coincidéncia.

— Pode ser. No entanto, nosso suspeito matou um dos
concorrentes da Spearpoint. Talvez isso também seja coincidéncia.
Mas aposto com vocé, aposto uma bela almofada para essa cadeira,
como o assistente-chefe esta em sua sala neste momento ligando
para seu grande amigo Jason Westover. E o bondoso Jason Westover
esta pensando em como podera entrar em contato rapidamente com
NOSSO cara.

A tenente cruzou os bracos.

— Vocé nao tem como provar que Jason Westover conhece nosso
cara.

— Nao — concordou Tallow. — O que tenho é o fato de o nome da
Spearpoint aparecer muitas vezes na conversa. O que tenho sao
muitas perguntas. Por que a Vivicy quer comprar aquele prédio? Foi
nessa empresa que Westover conheceu a esposa. Uma mulher que



tem verdadeira fixacao pela histéria dos americanos nativos, a ponto
de surtar ao se deparar com um mendigo parecido com o cacador de
indios mais malvestido ja visto em um filme de faroeste barato as
duas da manha. Nosso suspeito também é um aficionado pela
cultura dos nativos. Eu...

Tallow parou um momento, escolhendo as palavras sob os olhares
da tenente. Entao, disse:

— As coisas se escondem no meio da chuva.
— Nao entendi.

— As vezes, a chuva é tdo forte que olhamos para cima, para suas
gotas, quando deveriamos nos fixar no tamanho da poca que ela
formara. Isso tudo foi uma chuva. Uma chuva de vinte anos em que
todos olharam para cima enquanto essas pessoas andavam invisiveis
na parte de baixo. Elas nem sequer passavam por ruas que
reconheceriamos. E a chuva caia tao pesada sobre a cidade toda que
ninguém pensou em olhar para baixo e ver as pegadas cheias
d’'agua. Eu estou comecando a vé-las agora. Sé preciso conseguir
ver 0S mapas.

— John, volte a si, por favor.
Tallow passou os dedos pelo cabelo.

— N3o ha coincidéncia. Fomos pegos por uma rede, como uma
armadilha no meio da floresta. Se o cara tivesse jogado as armas no
rio depois de cada crime, nunca saberiamos de nada. Acho que
nosso cara € um assassino dirigido. Contratado nao seria o termo
correto. E ele é tao bom, mas tdao bom, que o cara ou caras que o
dirigem sabiam que seus crimes acabariam no arquivo de casos sem
solucao de uma metrépole densa e violenta. Sabiam que, contanto
que ninguém se deparasse com aquela rede fina, toda a operagao
seria invisivel. A Unica coisa que temos a nosso favor é a loucura do
criminoso, que guardou todas as armas.

— Por qué? Quero saber o motivo de ele té-las guardado. E um
maluco que gosta de guardar os troféus de suas mortes?

— N3o sao para ele. O apartamento € uma linguagem visual, a
codificacao de uma ideia em imagens. A ideia exata que se passa



em sua mente eu nao sei. Mas, ao tirarmos sua armas para analisa-
las, estamos desmantelando o trabalho de uma vida. E como ir
tirando a tinta de uma obra de arte ou desfazendo os fios de uma
tapecaria.

— John. Sério. Estamos perto de pegar esse cara? Porque o capitao
acaba de lhe dizer que nao vai poder salvar sua pele, eu muito
menos e, quanto ao assistente-chefe, sabemos que ele tem meios
de tira-lo do caso e tranca-lo em seu apartamento para o resto de
sua vida. E, para ser sincera, eu ja pensei nisso mais de uma vez. Se
0 assistente-chefe esta pensando em acabar com tudo, e pode ter
certeza absoluta de que ele esta, € o que ele vai fazer. Por isso,
preciso de alguma coisa. Vocé nao achou nenhum DNA, nada além
de uma trama circunstancial, algumas analises de armas e
brilhantes, fascinantes, mas malucas especulacoes. Diga-me.
Estamos mais perto de pegar o cara?

John Tallow fechou os olhos e respirou.

— Provavelmente ndo tao perto quanto ele estd de me achar,
Tenente.



VINTE E SEIS

O CACADOR OBSERVAVA a esquina do topo do telhado. O homem
de corte de cabelo militar procurou algo pelo quarteirao e retornou a
casa de Kutkha.

A oficina de carros do outro lado da rua fechara para o almoco. O
cacador encontrou um beco atras da loja de ferragens, deu a volta
no quarteirdao, invadiu a oficina e pegou algumas coisas de que
ninguém daria falta de imediato, entre elas uma jaqueta e um boné
que estavam guardados em uma mochila nos fundos do
estabelecimento. Fediam a motor de carro, mas ele precisaria estar
disfarcado em suas idas e vindas nas proximas horas, por isso,
vestiu-os para que pudesse levar os objetos roubados até a loja de
ferragens.

Na escuridao fria da loja abandonada, o cacador comecou a
fabricar suas ferramentas.

Torceu cuidadosamente longos fios de corda e os preparou para
mergulha-los na lata de gasolina que pegara na oficina.

O cadaver do grandalhdao nao passava de material bruto aquela
altura. O cacador cortou diversas tiras da roupa do homem,
observando que naquele tecido laranja havia uma boa quantidade de
polimeros. O cacador embebeu as tiras no sangue da vitima. Quando
ficaram encharcadas, ele as enfiou em duas das trés garrafas de



agua vazias que encontrara nos fundos da loja, junto com um
punhado de enchimento de isopor que recolhera do chao.

Ele ndo conseguiu encontrar um arco de serra decente no local, o
que, pensando melhor, teria feito muito barulho. Deu a volta
sorrateiramente por fora do estabelecimento a procura de canos de
cobre finos e passou pacientes minutos arrancando dois deles da
parede o mais silenciosamente que pode. Ficou mais algum tempo
amolando a ponta de um parafuso e usou o instrumento para criar
furos de respiro ao longo dos dois canos. Em seguida, passou um fio
de corda por dentro de cada um dos canos. Tinha de ficar atento a
passagem do tempo. Aquele tipo de trabalho o deixava tao
maravilhosamente envolvido e extasiado que poderia passar dias ali.
A preparacao de ferramentas era um processo lindo em sua visao,
mesmo as improvisadas, como aquelas. Atar um no em volta de uma
porca era um ato de devocao e de preservacao das artes sagradas
tao importante quanto a criagao de uma oracao a partir das folhas
do tabaco. Ele misturou a gasolina ao sangue, ao tecido e ao isopor
e enrolou a parte livre da corda em volta da extremidade oposta do
cano para nao perdé-la quando jogasse a parte do nd dentro da
garrafa. Empurrou a extremidade do cano oito ou dez centimetros
para dentro da garrafa e vedou-a com um pedaco de fita adesiva
que roubara da oficina. Uma das extremidades da corda ficou dentro
da garrafa presa pelo peso do nd; a outra ainda estava enrolada ao
cano. Repetiu todo o processo com a outra garrafa.

Suspendeu uma das langas de cobre para testa-la. O comprimento
estava bom. Passou, entao, a procurar algo que pudesse dar mais
peso as extremidades onde estavam as garrafas, no intuito de criar
maior precisao na hora de levanta-las.

A porta da propriedade de Kutkha ainda era um problema. Quando
0 peso das garrafas o agradou, o cacador rodeou o prédio em busca
de mais ingredientes.

Achou uma vassoura velha com a haste lascada e cerdas, que
imitavam crina de cavalo, caindo ou quebradicas. O objeto serviu
para resolver um problema que estava no final de sua lista. Devagar,
partiu-a em duas metades — evitando quebra-la bruscamente — e,



com a ajuda da faca, comecou a descascar o topo da madeira,
transformando-a em serragem enquanto caminhava pelo prédio
vazio.

Dez minutos depois, o cacador ja havia recolhido um porta-
sabonete, um frasco quase cheio de desentupidor liquido, um tubo
fechado de cola resistente e um isqueiro descartavel que parecia ter
cerca de cinco mililitros de butano. Ele tirou as luvas e esguichou
uma pequena gota do sabonete na ponta de um dos dedos. Cheirou-
0 e, em seguida, esfregou-o com o polegar. Era a base de alcool. S6
Deus podia saber qual era o outro cheiro do liquido, pensou ele
acidamente. Ele sabia que havia uma pequena quantidade de pregos
e alfinetes no andar de baixo. Pegou novamente sua faca, enterrou-
a nas paredes a sua volta a procura da fiacao de iluminacao e puxou
varios metros de fio sem o reboco.

Desceu as escadas, colocou a serragem no chao e pegou a arma
que havia tirado do cadaver. Era uma versao da Beretta 92, algum
modelo novo que nunca tinha visto. Um pouco mais leve do que
imaginara, dado o modelo. Observando com mais atencao, viu que
algumas partes eram feitas de plastico. Ainda assim, sem duvida
alguma, tratava-se de uma Beretta 92, nove milimetros e
profissional. O ferrolho era forte e deslizava facilmente. O cacador
extraiu o carregador e tirou uma das balas. Em seguida, cortou a
parte de cima da terceira garrafa, despejou os residuos da lata de
gasolina dentro dela, desparafusou o dispenser do porta-sabonete e
jogou o liquido por cima do combustivel. Partiu em busca de pregos.
Para seu completo deleite, depois de dez minutos de cacada, ja
havia coletado um bom numero de pregos de aluminio, que foram
para dentro da garrafa.

Enquanto o cadaver endurecia no outro lado do ambiente, o
cacador trabalhava com sua faca na bala, nos fios e nos outros
objetos, sentindo o coragao se iluminar.

Ja era final de tarde quando concluiu satisfeito a fabricacao das
ferramentas. Entao, o cacador voltou-se, metodicamente, para a
preparacao do material inflamavel. Agindo o mais silenciosamente
que pode, quebrou em pequenos pedacos as prateleiras de madeira



aglomerada. Comecou a descasca-los e raspa-los para criar mais
serragem, certificando-se de que conseguiria alcanca-la facilmente
mesmo quando partisse em busca de mais madeira para produzi-la.

O fogo seria enorme, capaz de cozinhar o grandalhdao morto sob
uma pilha de madeira escura e coberto pelo poliéster derretido de
suas roupas.

O cacador parou naquele momento, pegou o Ultimo pedaco de
carne de esquilo e, mastigando-o sem pressa, analisou sob todos os
angulos o que havia feito e o que estava por fazer.

O sol baixou. O cacador disp6s suas ferramentas perto da porta
dos fundos e subiu ao telhado para dar uma olhada no movimento e
aguardar. Do canto do telhado, na esquina do quarteirao, tinha uma
visdo razoavelmente boa. Sabia como chegar a rua lateral e ao
quintal de Kutkha através do beco da loja de ferragens.

O sol se escondeu. A rua foi ficando deserta.

O militar abriu a porta de entrada, levou dois sacos de lixo para
fora e fechou a porta novamente com um sonoro clique.

O cacador se moveu.

Cinco minutos depois e completamente ciente da passagem do
tempo, o cacador ja estava préximo a casa de Kutkha, enfiando um
prego na tabua da porta, chutando um dos sacos de lixo para a
frente do prédio — Que sorte!, pensou ele. Em seguida, colocou uma
das garrafas cheias de particulas improvisadas sobre o saco. Puxou
os fios pendurados na garrafa e amarrou uma das pontas ao prego
colocado no batente mais baixo da porta. Fixou outro prego perto da
fechadura, amarrou ali a outra ponta do fio, checou se estava tudo
certo e se afastou rapidamente.

Na escura loja de ferragens, o cacador produziu faiscas. As
serragens que cercavam o corpo do grandalhao pegaram fogo
imediatamente. Pegou um pouco mais dos pequeninos pedacos de
madeira e os guardou em um pequeno pote. Ouviu um carro chegar
do lado de fora. Parou e escutou atentamente. Ouviu o carro entrar
pela rua lateral, virar, manobrar a entrada pelos fundos e parar.



O cacador produziu mais faiscas sobre a serragem que carregava,
que pegou fogo. Acendeu as pontas das cordas encharcadas na
parte em que saiam dos dois canos e passou-as pela cerca que o
separava da rua lateral. Depois de dar cinco passos, nao podia mais
ser visto do quintal, mas tinha clara visao dos fundos da casa de
Kutkha.

Pegou uma das lancas de cobre e arremessou-a por cima da cerca
até uma das janelas do terceiro andar. Apanhou a outra enquanto a
primeira terminava seu trajeto, calculou a forca extra que precisaria
usar e jogou-a para dentro de uma das janelas do quinto piso.
Conseguiu ver pequenas chamas através dos furos de respiro ao
longo dos canos conforme o0s pavios embebidos em gasolina
gueimavam em direcao as garrafas. Ouviu-se um forte estrondo no
terceiro andar como se um gigante batesse no chao com a mao
fechada. O napalm caseiro — sangue coagulado, plastico e gasolina —
explodiu e o cacador sentiu-se recompensado com 0s grunhidos
vindos do terceiro piso. Uma janela no quinto pavimento quebrou
assim que o segundo napalm estourou.

O cacador pegou a Beretta e se dirigiu até o quintal. Havia um
carro grande, de sete lugares, estacionado. O cagador pode ver o
rosto de quatro pessoas pequenas no banco de tras do carro e
notou que as portas estavam trancadas. Dois homens estavam em
pé do lado esquerdo do veiculo, de costas para o cacador.

Ele atirou na nuca do primeiro. A bala fez uma curva e rasgou a
pele na junta direita da mandibula, fazendo o maxilar inferior
dobrar-se na direcao do cacador.

Atirou no segundo também pela nuca e escutou um punhado de
massa encefalica do tamanho da mao de um bebé, esmagar-se na
parede da casa.

Kutkha carregava uma valise. Atras dele, estava o garoto idiota e,
a seu lado, o homem de corte militar, que ja pegava sua arma
escondida.

O cacador deu um tiro na testa do militar, que, durante um longo
segundo, relutou em morrer. Seus olhos faiscavam de odio. Ele
ameagou xingar o intruso, e uma golada de sangue vermelho claro



caiu de sua boca. Suas pernas cederam e ele desabou no chdao num
movimento espiral, como uma cobra desfalecida.

O cacador desceu um pouco a mira da arma e atirou na virilha de
Kutkha, castrando-o com precisao. Empurrou para longe o russo que
berrava e atirou duas vezes na cabeca do garoto, sorrindo ao pensar
consigo mesmo que a segunda bala era para o caso de ter errado o
cérebro na primeira.

O terceiro e o quinto pavimentos do prédio estavam tomados pelas
chamas. Os grunhidos haviam diminuido em uma ou duas vozes.

O cacador seguiu rapidamente até a pesada porta dos fundos do
local e guardou a arma no bolso da jaqueta — ela estava quente
demais para ser colocada na cintura naquele momento. Pegou um
punhado de fios do bolso direito e os enfiou grosseiramente na
fechadura. Espremeu o que restava do tubo de cola de resina dentro
do buraco da chave, preenchendo-o da melhor forma possivel. Tirou
a arma do bolso novamente e esperou trinta segundos sem tirar os
olhos de Kutkha, que ainda gritava e esperneava.

Alguém tentou abrir a porta pelo lado de dentro, mas nao
conseguiu destranca-la. Ele ouviu a porta chacoalhar e, em seguida,
siléncio.

O cacador aproximou-se de Kutkha e pisou em seu pescoco
enquanto se abaixava para pegar a valise. Estava destravada. Dentro
dela, havia dinheiro e, em dois sacos plasticos, a arma com as vinte
e quatro balas que negociara. A Police Service era curiosamente
adoravel. Ele rasgou o plastico. Era maravilhosa. Seria perfeita para
sua préxima tarefa.

Decidiu pegar também um dos montes de dinheiro. Seria Util.

— Por qué... — gorgolejou Kutkha. — Por qué? NOs sempre
negociamos.

— Receio que, dessa vez, eu ndo possa permitir que ninguém me
veja, Kutkha.

Ouviu-se uma enorme explosao. Alguém abrira a porta de entrada
do prédio, ativando o artefato explosivo improvisado do cacador.
Desentupidor liquido misturado a pregos de aluminio, alcool-gel,



agua e um pouco de gasolina, acionados por pdlvora e butano. O
cacador lamentou muito ndo ter assistido aquela cena. A bola de
fogo e a corrente quente de gas caustico, o gel inflamavel e a
tempestade de pregos em chamas. Devia ter sido uma beleza, um
clardo em meio a escuriddao da noite. Os sacos de lixo também
deviam estar queimando naquele momento. Ninguém conseguiria
sair do local.

Kutkha engatinhou até o cadaver do militar. Ele devia saber onde
seu funcionario escondia a arma. O cagador pisou outra vez no
russo. Kutkha protestou, desesperado:

— Temos o mesmo sangue! Os meus ancestrais vieram para a
América e se tornaram os seus ancestrais. Somos iguais!

— Nao — disse o cacador. — Nao somos.

E atirou na nuca de Kutkha. O russo ficou imdvel. O topo de sua
cabeca se abriu e uma substancia gelatinosa esguichou e escorreu
pelo chao por cerca de vinte e cinco centimetros, como uma criatura
marinha.

O cacador percebeu que estava sendo observado. Quatro pares de
olhos brilhavam dentro do veiculo.

Ele suspirou, pegou a faca e cortou duas tiras das peculiares
bermudas de Kutkha. Caminhou até a rua lateral e pegou o pote
com serragem, que ainda queimava. O plastico do pote pretejava e
borbulhava.

Levou-a até o carro, abriu a aba do combustivel, enfiou as duas
tiras de tecido no orificio e as acendeu com a serragem em chamas.
Jogou o pote e a Beretta sob o veiculo e se afastou, recusando-se a
prestar atencao aos pequenos punhos que batiam no vidro da
janela, as vozes abafadas, aqueles olhinhos.

O cacador ja chegava ao final da rua lateral quando o carro foi
pelos ares. A loja de ferragens também ja estava em chamas.
Ouviam-se sirenes, mas nao conseguiriam chegar a tempo. Nunca
chegavam.

Ele caminhou até a orla, sentou-se perto da agua e viu Great Kill
cintilar na escuridao enquanto as casas de seus inimigos queimavam



atras dele.



VINTE E SETE

TALLOW SAIU de Ericsson Place exausto, um tanto decepcionado,
sentindo-se bem menos firme do que deixara transparecer para
a tenente. Nao podia provar nada. Tinha apenas uma teoria que, a
cada dia, se tornava mais ampla, mais abrangente, mais dificil de
lidar e mais a beira da loucura. Tentou se concentrar em alguma
coisa — que nao fosse a direcao — e lembrou-se do momento em que
acreditava ter estado com o cara do apartamento 3A. Tallow tentou
recuperar cada detalhe daquela experiéncia. As cores do cabelo e da
barba do homem. Seu cheiro. A linguagem corporal que usava. A
forma com que pegara o cigarro da mao de Tallow. O modo como
arrancara o filtro para guarda-lo no bolso.

“Aquele maldito”, o detetive murmurou consigo mesmo. Podia ser
um homem que apenas nao gostava de usar os filtros do cigarro.
Mas, pensou Tallow, como teria sido maravilhoso se pudesse voltar
la e recolher aquele filtro com uma linda impressao digital cravada
no papel que o revestia.

Tallow girou o volante, subiu na calcada com uma das rodas, pisou
no freio e, por muito pouco, nao foi responsavel por um
engavetamento. Nem sequer escutou o coral de buzinas que passou
por ele.

O homem tirara o filtro. Mas fumara o maldito cigarro. Ele tinha de
ter deixado a bituca em algum lugar. Por mais cuidadoso que tivesse



sido com o filtro, nao poderia ter cortado a ponta e guardado
também a bituca. Poderia? Nao. Seu cheiro ndo era forte. Aquilo
federia dentro do bolso e Tallow acreditava que ele nao era o tipo de
homem que gostaria de ser reconhecido pelo cheiro. Ele tinha de ter
esmagado a bituca em algum lugar. Ou a ter jogado por ai,
esperando que ela queimasse até o fim.

Era uma esperanca idiota e insana.
Tallow voltou para a pista e pisou fundo para a Pearl Street.

Estacionou do lado oposto ao edificio. Tirou luvas, um plastico com
Zip lock e uma pinca do porta-luvas. Estava no mesmo local em que
esteve quando encontrou com o cara. Olhou em volta e, com toda a
forca, tentou se lembrar. O detetive fora embora antes de o homem
terminar o cigarro. Tallow colocou os pés na posicdao que o homem
ocupara. Colocou a mao no bolso do paletd, simulando guardar o
filtro. A pinca fazia o papel de seu cigarro. Soltou uma fumaca
imaginaria da mesma maneira que o homem fizera.

Fingiu terminar o cigarro, que queimava na direcao de seus dedos.
Naquele dia, Tallow ja havia jogado o seu fora. O detetive olhou para
a valeta. Havia trés bitucas espalhadas em meio a algumas folhas
secas, um pequeno caco de vidro, uma moeda e um saco de batatas
chips. Cada uma das bitucas estava amassada e retorcida pelo
contato com objetos maiores. Todas tinham os filtros. Tallow se
abaixou para ver melhor. Uma delas era da marca que ele fumava.

Tallow olhou em volta, procurando um local em que pudesse
esmagar a bituca de um cigarro sem filtro sem queimar os dedos.

Nada.

Agachou novamente na valeta. Pegou o saco de batatas chips.
Olhou para o céu, respirou fundo e controlou o tremor em seus
dedos.

Durante alguns segundos, teve a sensacao de uma cobra em seu
estbmago pronta para dar o bote em seu coracdao. Desdobrou e
abriu o pacote com repugnancia. Alguém o retirara da valeta,
dobrara-o, amarrara-o com um no, pisara sobre ele para que
parecesse naturalmente esmagado e o jogara de volta a rua para
que fosse ignorado, chutado e varrido.



Havia uma bituca de cigarro no meio do nd. Tallow riu.

Pegou a bituca, colocou-a no plastico e o vedou. Voltou ao carro
levando o plastico e o pacote de batatas, que colocou
desajeitadamente dentro de outro plastico ao entrar.

Tudo o que eu guero, pensou Tallow sozinho, é uma prova de gue
vocé também néo é invisivel.

Ao chegar a entrada principal do One Police Plaza, Tallow, ainda no
modo hiperatento, sentiu o clima pesado. As pessoas 0 observavam
pela primeira vez desde que o caso o levara até ali. Apressou o
passo, a bolsa do laptop nas maos, e se dirigiu para o elevador mais
distante que encontrou.

Caminhou pelo prédio da pericia a passos largos. Bat estava
jogado sobre a bancada dentro de sua sala asquerosa e nem sequer
levantou os olhos ao falar:

— Bae Ga. Vinte e quatro anos. Nascido em Incheon, Coreia do Sul.
Morto em Kitchen ha dezoito meses. Matematico. Arma usada: uma
Daewoo DP-51. Uma pistola originalmente sul-coreana.

Tallow p0s a bolsa na bancada com cuidado.
— Um matematico. Ele estudava aqui?

— Trabalhava aqui. No meio financeiro, para uma empresa
chamada Stratagilex. Fundos mutuos ou coisa parecida. Nao
entendo muito disso.

— Encontre alguém dessa empresa. Um chefe. Um telefone. Onde
esta Scarly?

— Atras de vocé.
— Meu Deus. Certo. Tenho uma coisa para vocé. Bat, levante dai.

— N3o se enquadra no perfil, John. E um ponto fora da curva.
Fingiram um ataque a um génio coreano da matematica e atiraram
nele coincidentemente com aquela arma, mas a vitima nao tem nada
a ver com o que vimos até aqui.

— Discordo — respondeu Tallow, abrindo a bolsa. — Veja isso, Scarly.

— Que diabos vocé tem ai?



— Eu disse que achava que ja tinha me encontrado com o cara. Dei
um cigarro a ele. Ele arrancou o filtro e o guardou no bolso. E fumou
0 cigarro. Ele ndao poderia ter guardado a bituca, porque ficaria
cheirando e ele se preocupa com essas coisas. Por isso, ele jogou a
bituca dentro de um pacote de batatas chips que encontrou na rua,
pensando, "Quem seria maluco de pensar em voltar aqui e ficar
procurando por toda a sarjeta uma Unica bituca de cigarro que
poderia ter sido jogada em qualquer lugar?”.

Scarly olhou firmemente para o detetive.

— E quem seria maluco de achar que poderiamos conseguir tirar
alguma coisa de uma bituca de cigarro que provavelmente estava
quente ao ser jogada no saco, fazendo-o derreter sobre ela?

— Eu. Olhe. Ele deixou uma bituca longa. Nao tinha como fazer
outra coisa, ndo é? Nao tinha filtro. Além disso, ele nem gostou
muito.

Scarly desviou os olhos para o objeto.

— Merda. Bat, tire o pessoal da sala limpa e veja se foi aplicado UV
nos materiais de plastico.

Bat estava perto do laptop, rabiscando nas costas de uma tira de
papelao tirada do copo de café. Ele entregou o papel a Tallow e deu
a volta na mesa.

— O que temos aqui?
Scarly tirou luvas de latex do bolso da calca.

— Papel de cigarro para procurarmos digitais, e quero cortar a
extremidade usada na boca e submeté-la a0 método rapido de
proteinase EA1.

— O rapido? — questionou Bat.
Tallow viu que ele mudara para o modo profissional.
— E. Nao creio que tenhamos tempo para outra coisa.

— O corte vai ser um problema. Precisamos de um centimetro
quadrado de papel para fazer o teste rapido, e isso vai chegar a
parte das digitais.

— Nao se cortarmos toda a volta da ponta, dai teremos o total de
um centimetro quadrado. Reservaremos um pouco do tabaco para o



caso de nos sobrar tempo.

— Calma ai — intrometeu-se Tallow. — Mais tempo? Método rapido?

Scarly suspirou.

— O chefe da minha chefe disse que estamos gastando recursos
demais nesse caso. Vamos acabar sendo tirados do caso mais cedo
ou mais tarde.

— E quem vai ficar no lugar de vocés?

— Ninguém, John. Nao sei o que estd acontecendo, mas o mundo
mudou de dois dias para ca. Todos 0s nossos pecados serao
perdoados e esse caso vai afundar assim que algum idiota encontrar
uma ancora para pendurar nele. Possivelmente uma exatamente do
seu tamanho.

Tallow inclinou-se sobre a bancada.

Scarly endureceu a expressao em seu rosto.

— Entdo, é isso. Estamos esperando a decisdao. Mas, enquanto isso,
ainda estamos no caso. Portanto, vamos fazer o teste rapido, tirar o
pessoal da sala limpa e fazer o maximo que conseguirmos no menor
tempo possivel. Esta bem?

— Esta bem. Vao logo.

— Eu estava indo.

Bat abriu as asas e arrastou-a para fora da sala.

— O cara s6 esta tentando fazer o trabalho dele, Scarly. Nao seja
dura.

— Eu nao fui dura.

— Foi sim.

— Nao é minha culpa, sou autista, merda...

Tallow leu as informacdes que Bat escrevera no papelote e discou
um numero. Apds noventa segundos de breves conversas com
secretarios, ouviu a voz de uma executiva de nome Benson.

— Sra. Benson, obrigado por me atender. Serei rapido: estou
investigando um homicidio e parece que ele esta ligado a morte de
um antigo funcionario da senhora, Bae Ga. A pergunta € simples. S
preciso saber que tipo de cargo ele ocupava.



— Bae? Bae era brilhante. Ele escrevia nossos algoritmos. — A voz
dela, pensou Tallow, parece a de Lauren Bacall, com os cigarros e o
brandy, experiente o suficiente para conhecer o mundo e jovem o
bastante para ainda se decepcionar com ele. — Era da nova geracao.
Falava inglés muito bem (ele era de uma cidade portuaria, sabe,
com uma percepcao bastante internacional) e era brilhante, muito
talentoso. Foi um alivio encontra-lo. Antes dele, tinhamos de
contratar fisicos russos para os algoritmos. Uns lunaticos, na maioria
das vezes. Bae iria nos fazer crescer.

— A senhora esta falando de trading algoritmico?
— Sim.
— Alguém de fora chegou a tentar contrata-lo?

— Todos tentaram — ela riu. — Goldman Sachs, Vivicy, Blackrock,
pode escolher. Mas ele nao foi para nenhuma. Ele era jovem e
acreditava em lealdade, era uma joia.

— A senhora gostava dele.

Novamente o riso.

— Eu cuidava dele. As vezes, me pergunto o que teria acontecido
se eu nao tivesse aberto a porta do meu closet para ele. Naquela
noite, ele estava indo para uma festa em um daqueles prédios
horrorosos em Clinton,sabe, para encontrar o namorado. O rapaz era
adoravel também, um jovem estudante de arquitetura. Eu
incentivava Bae a sair um pouco de sua gruta de mago de vez em
quando. Disse a ele, “Vocé encontrou um cara legal que quer
mostrar o namorado brilhante nas festas que frequenta, entao va”.

Ela fez uma pausa. Quando voltou a falar, sua voz era mais baixa e
grave.

— E ai. Morto a tiros, como um cao.

— S6 tem mais uma coisa, por pura curiosidade, que gostaria de
lhe perguntar. Como a perda do Sr. Ga afetou seus negdcios?

A Sra. Benson riu.

— Andy Machen estaria engraxando meus sapatos se Bae ainda
estivesse comigo, Detetive. Ele era, e ainda €, insubstituivel. Sé se



tem a sorte de encontrar uma mente como a dele uma vez em cada
geracao.

— Agradeco pelo seu tempo, Sra. Benson.

— Se 0 senhor descobrir alguma coisa...

— Se souber de alguma novidade, com certeza, procurarei a
senhora.

— Obrigada. Os negocios nao importam, sabe? Continuamos na
batalha. Mas sinto falta dele. Ele nao merecia isso, nem um pouco.

— Obrigado, Sra. Benson.

Tallow desligou e guardou o papelao na bolsa antes de se dirigir
para o elevador e descer até o mapa da sala de um assassino no
subsolo.

O assistente-chefe Allen Turkel estava em pé, observando a sala de
simulagao.

Tallow cuidou para nao diminuir o passo ao se deparar com o
homem.

— Senhor — disse ele com um aceno de cabeca e seguindo direto
para a mesa do lado de fora da sala.

— Detetive John Tallow. E um trabalho impressionante.
— Obrigado, senhor. Posso ajuda-lo?

— Ainda nao sei, Detetive. SO queria ver o que senhor tinha
aprontado aqui, com o espaco que roubou do meu prédio.

Turkel sorria, tentando sugerir que apenas brincava. Tallow ainda
estava agitado. Notou o desgaste na alianca de Turkel. Era um
homem que costumava tira-la com frequéncia. E ndao apenas para
tomar banho. O anel ia parar em seu bolso muitas vezes. O
assistente-chefe pagava regularmente uma boa quantia de dinheiro
para o corte de seus cabelos, e seus dentes eram tratados de modo
a prepara-lo para uma funcao que exigia o contato com as cameras
e o publico a todo o momento. Usava sapatos de couro macio com
uma peca de prata sobre a costura.

— Pedi emprestado, senhor. Usar a cena do crime nao daria certo.
Atrasaria ainda mais a retirada das provas.



— Bem, isso mostra que, pelo menos, o senhor se importa o
minimo com os recursos do departamento, Detetive. Diga-me: ja
pensou em ser promovido?

Tallow apenas olhou para o0 homem.

— E s6 uma pergunta Detetive. Quer ser detetive pelo resto da
vida?

— Para ser sincero, senhor, ndo sou muito de fazer planos. Mas, ja
que o senhor perguntou: nao, nunca pensei em promogcao.

— Conhecgo tiras como o senhor — disse Turkel, levantando o queixo
e sorrindo com o olhar de alguém que pensava saber de que lado
estava o poder naquela sala. — Sempre dividi os policiais em trés
tipos. Os que pensam ter nascido para o emprego que tém, como o
senhor, e que farao a mesma coisa até morrer ou se cansar. Policiais
como a sua tenente, que desejam ser promovidos simplesmente
porque a promocao existe e eles acreditam que consegui-la € sua
funcao. Os desse tipo nao sao muito Uteis. Oh, a sua tenente & uma
boa gestora e posso usa-la para muitas coisas, mas, ca entre nos,
ela nunca sera uma boa policial. SO esta aqui para ganhar uma boa
promocao.

Turkel fez uma pausa e Tallow aceitou a deixa com falsa polidez.

— E o terceiro tipo? Senhor?

— O terceiro tipo sao os policiais como eu. Pessoas que precisam
ser promovidas porque sabem qual é o trabalho de verdade. Os tiras
das ruas muitas vezes tém dificuldade de ver as coisas dessa forma,
Detetive, mas policiais como eu sao os verdadeiros idealistas nesse
ramo. Somos quem de fato tem a visao de como o departamento
pode se adaptar, mudar e servir melhor a cidade. Foi por isso que
busquei a promocao. E ainda a desejo. Porque quero mudar e
melhorar sua vida.

— Minha vida.

— A vida dos policiais sob meu comando. O que inclui o senhor.
Mas também tenho grande responsabilidade sobre o povo dessa
cidade. Sao eles, afinal, que pagam nosso salario indiretamente. E
vai chegar o dia em que nos pagarao diretamente. Por isso, tenho



de cuidar dos recursos. Como isto aqui. Qual é o objetivo desse
espaco?
— O caso se concentra nele, senhor — respondeu Tallow.

— Achei que eram varios homicidios sem solucao que o senhor
reabriu.

— Quer mesmo falar sobre isso, senhor? Digo, quer falar sobre isso
de verdade?

Turkel olhou calmamente para Tallow.
— Sim — disse apdés um momento de siléncio.

— Muito bem, entdo. E claro que se trata dos homicidios sem
solugao. Para nds. Mas, para ele, trata-se desse apartamento. Os
assassinatos foram os meios para esse fim.

— Nao compreendo — disse Turkel. — As mortes eram o fim. Ele sé
guardava as armas depois de agir para que ninguém as encontrasse.

— Nao, senhor. Esse apartamento é o principal para ele. Deixe-
me...

Tallow foi até a sala e observou o local do ponto em que Turkel
estava.

— Nao. Fique aqui. Vire para essa parede e sente-se no chao.
Turkel franziu o cenho.
— Prefiro ficar em pé.

— Esta bem. — Tallow afastou-se do perimetro do quadro branco. —
Concentre os olhos no meio daquela parede.

— Existe um formato.
— Sim, senhor. Agora, gire pela sala para a sua esquerda.

Tallow caminhou em volta do local sentindo-se como um animal
que ronda a fogueira de um acampamento.

— Dando a volta toda?

— E. O senhor sabera onde parar.

— Meu Deus. Existe uma espécie de padrdo. Parece que as armas
quase se juntam em uma coisa sé. Ha espacos vazios, mas...

— Isso mesmo, senhor. Espacos vazios. E cada um deles é um
futuro assassinato.



— Oh. Oh, meu Deus. Oh, meu Deus. Chega a cobrir o chao.

— E ai ha mais espacos em branco. A organizacao das armas segue
assim por todos os outros cdmodos e volta para esse mesmo ponto.

A voz de Turkel saiu baixa.
— O que é isso, Tallow?

— S3o informacBes, senhor. E o trabalho de um homem
desequilibrado, muito metddico e pratico, que esta escrevendo um
livro com as maquinas com que mata pessoas. E um fluxo de
informagdes, um cddigo, um pictograma, uma matematica que nao
significa nada a ninguém, so6 a ele. O trabalho de um assassino em
série que vive permanentemente em fase totem, permanentemente
motivado, permanentemente no momento e permanentemente na
luta para concluir sua mensagem para a histoéria. E isso o que tem
passado despercebido em Manhattan nos ultimos vinte anos, senhor.

Turkel parecia querer vomitar.

— Ha quanto tempo conhece Andrew Machen, senhor? — quis saber
Tallow.

— Ha mais de vinte anos — murmurou o assistente-chefe,
parecendo distante, com os olhos ainda presos ao cinto de bronze
que circundava a sala. — Por qué? O que foi?

— Diria que conhece Jason Westover pelo mesmo periodo?

— 0 qué?

Turkel voltou a si e procurou Tallow, que caminhava em volta da
sala. Turkel viu de relance o detetive entre dois espacos no quadro
branco.

— Por que acha que Andrew Machen decidiu comprar o prédio,
senhor?

— O qué? Cadé vocé? Por que ele compraria o prédio?

— Para seus magos, senhor. Para que seus traders de algoritmos
pudessem continuar criando mapas invisiveis do 1° Distrito e ganhar
dinheiro com isso.

— O senhor nao esta falando coisa com coisa. Fique quieto, droga.
Por que Machen compraria...



— Estad vendo, é isso o que me incomoda, senhor. Mas acaba de
passar pela minha cabeca que todos estao tao ocupados criando os
novos mapas invisiveis da cidade que... bem, nenhum de vocés
enxerga mais os outros mapas.

— De que diabos esta falando, Tallow?

Turkel estava comecando, pensou Tallow, a soar um pouco
confuso. A impressao fez com que Tallow acabasse com os sussurros
de medo que sentia por dentro.

— Andrew Machen nao viu os mapas desenhados pelo matador por
toda a cidade. Comprou o prédio da Pearl de acordo com as
necessidades de seus proprios mapas, sem ter a menor ideia de que
0 assassino que contratara usava o local para armazenar todas as
armas. Acredito que tenha sido um choque e tanto.

Tallow entrou na sala, atras de Turkel.

— Tudo é um mapa, senhor. Isto aqui € um mapa. Um mapa de um
apartamento.

Turkel virou-se para Tallow, os olhos agitando-se nas Orbitas,
pensando o mais rapido que podia.

— Esta me dizendo que Andy Machen contratou esse cara para
matar todas essas pessoas? Estda mesmo afirmando uma coisa
dessas? Onde estao as provas? O que tem para sustentar seu
argumento?

— Ainda estamos sendo honestos, senhor?

Turkel respirou fundo, endireitou-se e reuniu coragem:
— Sim.

— Sem que ninguém nos escute.

— Isso mesmo, Tallow.

— O senhor quer que eu diga o que penso sobre o caso.

— Va se ferrar, Tallow. Que diferenca faz se vocé nem vai ficar no
caso tempo suficiente?

— Muito bem, entao — disse Tallow, andando em um pequeno
circulo em volta do assistente-chefe. — Ha vinte anos, o senhor devia
trabalhar como patrulheiro, Jason Westover acabava de sair do
exército e Andrew Machen, sei 13, vendia dentes de ouro de idosas



nas ruas. Os trés se conheciam. Talvez frequentassem o mesmo bar.
Talvez fossem amigos de infancia. Quem sabe? Eu vou descobrir.
Eram jovens, razoavelmente arrogantes e ambiciosos, e avidos, e
um tanto gananciosos, e estavam um pouco cansados de como as
coisas caminhavam lentamente até mesmo numa cidade grande
como essa. Certa noite, um de vocés disse, “E se matassemos todos
0os babacas que estao no nosso caminho e no das coisas que
desejamos?”. Todos riram e pediram outra cerveja. Mas a ideia ficou
no ar, nao ficou? Nao conseguiram tird-la da cabeca. E vocés, um
policial, um soldado e um banqueiro, nao puderam deixar de pensar
em como as coisas poderiam ser feitas. O que aconteceu depois?
Um de vocés conhecia um cara? Comecaram a procurar por um?
Alguém em quem pudessem confiar totalmente. Alguém a quem
pudessem pagar e que se dedicasse tanto ao trabalho que se
tornasse, eis a palavra de novo, invisivel pelo tempo que fosse
necessario. E sempre pareceu demorar mais do que Vvocés
esperavam, nao foi? Sempre havia alguém que precisava ser tirado
do caminho para que vocés continuassem avancando. E o senhor
conhecia as estatisticas, nao é? Sabia quantos homicidios sem
solucao poderiam ser escondidos nos relatdrios anuais. Mas o que
nos trouxe a este local neste momento sao as coisas que o0 senhor
desconhecia. O senhor nao sabia que o cara que contrataram
guardava todas as armas que usara em um apartamento na Pearl
Street. Jason Westover certamente nao tinha ideia de que os
aparelhos de seguranca que sumiram de seu depdsito, fato para o
qual fez vista grossa, foram usados para fazer a seguranca da porta
do dito apartamento. E Andrew Machen nao percebeu que comprava
justamente aquilo que revelaria todo o esquema de vocés.

Turkel sentiu convulsdes e vomitou.

Enquanto o homem estava de quatro esvaziando as entranhas,
Tallow teve de resistir ao fortissimo impeto de chuta-lo no estbmago
revirado. Mas, em vez disso, se afastou do fedor.

Tallow acrescentara pelo menos trés coisas completa e
espontaneamente inventadas em sua narrativa, incluindo a histéria
de Westover saber sobre a porta do 3A. Sua intuicao |he dizia que os



trés homens vinham se comunicando regularmente, e uma pequena
informacao falsa poderia Ihe dar alguma vantagem pelo caminho. Se
é que haveria um caminho.

— Que diabos esta acontecendo aqui?

Os fortes solavancos de Turkel cobriram o som das portas dos
elevadores se abrindo. Tallow conhecia aquela voz e sabia o rosto
que veria. O rosto de uma mulher que parecia estar constantemente
sob uma boa dose de uisque escocés.

— Primeira Comissaria Adjunta — disse Tallow.

Estava acompanhada por duas mulheres vestidas a paisana e
caminhou rapidamente dando passos curtos, sem olhar para Tallow.

— Nao estou falando com vocé. Al, quer sair desse chao!

— A comida estava estragada — ganiu Turkel, levantando sobre os
quadris e procurando um lenco.

— Que bom. Talvez vocé morra disso antes que eu precise mata-lo.
Que diabos vocé esta fazendo, Al?

— Wanda...

— Vou lhe dizer o que esta fazendo. Esta tentando me fazer perder
o emprego. Nao pense que nao o conheco, Al Turkel. Eu devia
agarra-lo pela nuca e afundar seus olhos nos seus malditos joelhos.
Se quer minhas quatro estrelas, seja homem e tire-as apontando a
merda de uma arma.

— Oh, meu Deus — falou o assistente-chefe —, o que esta havendo?

— O que esta havendo é que vocé quer enterrar o caso da Pearl na
mesma semana em que ele foi aberto, é isso o que esta havendo.
Esta tentando enterra-lo e acabar com ele quando sabe muito bem
que se o comissario for chamado pelo prefeito ou por sabe-Deus-
quem para prestar contas, € em cima do meu pescoco que ele vai
cair, ndao do seu, porque é para isso que serve um adjunto. Seu
merda.

— Vocé é louca, Wanda.

— Quer saber quem é louco? O capitdao do 1°, um cara que tem
menos de meio litro de prestigio, que ele tem economizado para
comprar sua aposentadoria com todos os beneficios alguns anos



adiantada e que resolveu gastar o pouco que tem com esse rapaz
aqui — apontou para Tallow sem olhar, acertando mesmo assim
exatamente sua posicao —, depois de ter encontrado um memorando
em sua mesa falando sobre o fechamento do caso.

Tallow ficou levemente espantado.

— Eu nao tenho de consulta-la para gerir minha area, Wanda —
disse Turkel, levantando-se trémulo.

— Sua area. Minha cidade. Que merda vocé esta aprontando?

— E insollvel. S6 serve para desperdicar recursos. Estou reunindo
todas as provas, a pericia vai continuar a analisar o caso sem
prioriza-lo até que haja alguma coisa solida com o que trabalhar.

— Al, seu imbecil maldito. Um cara matou um policial com a arma
usada no crime da merda do Filho de Sam. O que vocé acha que vai
acontecer quando uma merda dessas vazar? E vocé quem vai ter de
responder as perguntas? Nao. Algum babaca infeliz vai botar uma
camera em cima do comissario depois de ele passar uma hora
enchendo a bunda do prefeito de dinheiro (ou seja 18 o que o
comissario precisa fazer para garantir o emprego semanalmente)...
botar uma camera em cima dele e dizer, “Ei, soube que o seu
departamento enterrou o caso do assassino em série que roubou a
arma que pertenceu a outro assassino e estava guardada com a
policia. Depois, usou-a para matar um tira, e este fazia parte de um
grupo de mais de duzentos homicidios que o senhor conseguiu nao
perceber que tinham alguma ligacao entre si. O senhor tem algo a
dizer?”,

— Wanda - disse Turkel, parecendo exausto —, vocé nao devia estar
tomando seus remédios em dias como esse?

— Va de foder. Sua ordem nao foi acatada.

— Vocé nao pode fazer isso.

— Posso e fiz. Sei que quer meu cargo, Al. Sei que quer o cargo do
comissario também. E vocé € muito bom. Comete poucos erros e
cresceu na hierarquia muito rapido. Mas vou Ihe dar um conselho de
graca: esta pensando como um gestor. Acredita que, onde est3,
basta limpar a barra e esconder as estatisticas do que vocé nao



conseguiu limpar. Assim nao tem nenhum problema com o CompStat
ou com os relatorios de promogdes. Mas, no meu nivel, Al Turkel, &
preciso enxergar um mapa bem maior. E preciso trabalhar com as
estatisticas ou sera detonado pela midia e pelos politicos. E, nesse
caso, por todos os policiais do departamento que me perguntam o
que pode acontecer se levarem um tiro inconveniente com uma
arma que vocé nao quer admitir que sumiu de nosso acervo.

Ela literalmente cuspiu no chao perto de onde estava Turkel. Tallow
comecou a entender por que a comissaria adjunta estava sempre
acompanhada de segurancas.

— Va se foder — disse ela a Turkel. — Aja como um policial.

Ela girou os calcanhares e voltou pelo mesmo caminho pelo qual
chegara, passando por Tallow. Ao se aproximar, olhou para ele e
perguntou:

— Vocé é John Tallow?

— Sim, senhora.

— Vocé é um imbecil — disse, ao sair pisando duro em direcao aos
elevadores.

— Sim, senhora.

Tallow ficou observando Turkel enquanto escutava a comissaria
adjunta sair  Contou mais um minuto mentalmente,
observando Turkel limpar-se e tentar se recompor. Em seguida,
Tallow também seguiu para o elevador.

Turkel nao disse nada enquanto Tallow aguardava. Depois de dois
minutos, o elevador voltou e suas portas se abriram ruidosamente.

Tallow entrou. Turkel, sem olhar para ele, falou vagarosa e
deliberadamente, a voz como vidro se rachando:

— Eu poderia acabar com tudo. Lembre-se disso ao chegar em casa
essa noite. Eu poderia impedir o que vai acontecer. Mas, agora, nao
VOU mais.

As portas se fecharam com um tranco e um sacolejo. O painel
eletronico do elevador pifou por alguns instantes. Durante
alguns segundos, tudo ficou escuro.



Tallow ficou quinze minutos tentando fazer com que um zelador
limpasse a sala e, mesmo depois de convencé-lo, teve de suborna-lo
com uma nota de dez dodlares.

— Nao acredito que tenha de Ihe dar uma grana para fazer o seu
servigo — disse Tallow.

— Mesmo assim, o senhor esta aqui, me dando dinheiro para que
eu faga o trabalho que ja sou pago para fazer — falou o homem ao
puxar a nota dos dedos do detetive. — O mundo dos negdcios é uma
coisa misteriosa e assustadora, e nao cabe a nds compreendé-lo.

— Eu poderia muito bem té-lo obrigado a fazer isso — observou
Tallow.

— Talvez sim. — O zelador sorriu e colocou os dez dolares no bolso.
— Tenho certeza de que havia uma maneira de eu fazer o servigco
sem deixa-lo mais pobre. Mas a gente nunca sabe, nao € mesmo?

Os olhos de Tallow ficaram opacos ao processar as palavras de
Turkel.

— Aquele maldito — disse finalmente. E saiu.

Seu telefone tocou quando retornava para a area da pericia. Era a
tenente.

— S6 foi adiado — disse o detetive.

— Como é?

— A ordem do assistente-chefe foi anulada. Mas isso sO significa
que amanha ele emitira outra ordem, escrita com outras palavras
e, provavelmente, através de outros canais. Nesse exato momento,
ele deve estar pensando em como vai fazer isso.

— Tallow, o que esta acontecendo ai?

— Juro por Deus, eu acabo de ver a primeira comissaria adjunta
acabar com o assistente-chefe Turkel bem na minha frente.

A tenente explodiu em uma gargalhada surpreendente.

— Ah, meu Deus. Ela estava usando aqueles ténis esquisitos de
caminhada?

— Estava. E andava como se esmagasse formigas pelo chao.



— Gosto tanto dessa mulher — disse a tenente. — Espero do fundo
do coracao que um dia ela chegue a comissaria.

— Turkel conhece Machen — comentou Tallow. — Machen, o cara da
empresa que esta comprando o prédio na Pearl Street. Machen, o
cara que é tao amigo de Jason Westover que o apresentou a esposa.
Machen, o homem que tentou contratar um mago coreano da
matematica de outra empresa e ndao conseguiu e, pouco depois, 0
tal mago foi encontrado morto com um tiro disparado por uma arma
fabricada em seu pais.

— Pelo amor de Deus, John — disse ela —, quero provas, chega de
especulagoes.

— Acha que estou errado?
Ele escutou-a respirar fundo.

— Nao completamente. Mas isso esta se tornando cada vez maior e
mais cadtico rapido demais, e vocé nao esta ajudando muito, vendo
conexoes em todo lugar. Preciso de uma coisa que possa ser vista a
olho nu. Porque se vocé estiver certo em um Unico ponto, John, é
provavel que o assistente-chefe encontre outra maneira de afundar
0 caso. E isso acontecera porque vocé tera permitido. Se vocé nao
tiver nada de concreto, ele vai se agarrar a Unica coisa que
considere possivel de se livrar...

— Ah, droga — queixou-se Tallow. — E a primeira adjunta entregou a
coisa de bandeja. Brigou com ele por causa da Bulldog .44.

— Encontre alguma coisa. Rapido. Porque o capitao ja comecou a
guardar as tralhas da mesa dele em uma caixa, John. Ele ja esta
fora, s6 esta esperando que Ihe digam para ir embora. Ele se jogou
na frente da bala por nds. Nao deixe que atirem outra. Porque eu
n3ao vou me jogar por voceé.

— Entendido. Mas vocé percebeu o tamanho disso tudo, nao é&,
Tenente? Consegue ver como tudo esta conectado.

— Nao fale comigo nesse tom, John. Ou minha conclusao sera de
que vocé esta fora de si e deveria estar de licenca.

— Estd bem. Esta bem. Nos falamos amanha — disse Tallow,
desligando o telefone com a certeza de que aquilo era mentira.



Tinha plena certeza de que fosse 1a o que tivesse atraido para si,
aconteceria naquela noite. Com isso em mente e o telefone em
maos, Tallow analisou a si mesmo. Sentia um medo calmo, um vazio
no peito e os pensamentos voarem. Contudo, ainda acreditava estar
com a razao, e suas maos nao tremiam. Era, portanto, um medo Util.

Tallow foi tomado por uma memdria sensorial por alguns instantes:
estava com cinco ou seis anos de idade, voltando para casa depois
da escola. Sua mae o esperava do outro lado da rua. Ele viu. Uma
interseccao em “T” e ele teria de atravessar a rua, que constituia a
barra vertical do “T”. Primavera. Tardes mais longas e a promessa
que traziam de ficar acordado até mais tarde e de fazer mais coisas,
usando os momentos de calida luz dourada para a alegria e a
diversao ou simplesmente para passar mais tempo junto dos pais. A
promessa parecia nunca se tornar real, mas, durante a primavera, a
promessa em si ja bastava para aquecer seu coragao. A mae
estudava o movimento dos carros. Ela levantou os bragos. Era um
momento seguro para atravessar. Naquela manha, ela havia dito que
iriam ao mercado e tomariam sorvete depois do jantar. Ele correu
em sua direcao. Quando se tem a expectativa de uma noite
agradavel, com o céu ainda iluminado, € como se roubassemos mais
um dia do mundo.

Tropecou. Tallow lembrava com detalhes. Tropecou no meio da rua
e caiu com o peito no chao. Se nao estivesse com a cabeca tao
inclinada para frente com a excitacdao de correr em direcao a mae e
a tarde que comecava, teria rasgado o queixo ou arrancado um
dente com a queda. Mas tombou sobre o peito, a palma das maos
atingindo em cheio o asfalto, batendo os dois joelhos. Ele olhou para
a mae, que se virara para ver o trailer VW que fazia a curva. Era azul
e branco. Ele seria capaz de apontar o exato tom de azul se lhe
mostrassem uma cartela de cores naquele momento. O menino
conseguiu ver a ponta de ferrugem no logo da VW na frente do
veiculo. Uma gorda estava ao volante; tinha cabelo grisalho de corte
quadrado e um suéter verde.

O medo estava ali, em seu peito, aquela sensacao horrorosa de
vazio. Sentiu o ar dos pulmdes sumir, desaparecer. Seu corpo |he



dizia que ndo adiantaria respirar, pois os pulmdes ja nao
funcionavam. Seus pensamentos entraram num turbilhdao, um
praxinoscopio de imagens e calculos simples.

O trailer brecou. A mae de Tallow deu um grito sufocado e correu
para a rua para pegar o filho. O garoto conseguia se mexer
tranquilamente, mas a mae levantou-o e o colocou na calcada,
acenando e agradecendo aos berros a sorridente mulher ao volante.
Tallow observou a motorista e constatou que ela parecia mais
agradecida do que sua mae. O detetive lembrou-se da mulher
batendo no volante e respirando fundo. O alivio de uma mulher que,
no final das contas, nao atropelou um garotinho que ia para casa.
Tallow ficou pensando naquilo a semana toda antes de dormir. A
mulher agradeceu a seu veiculo por ter obedecido ao comando de
frear.

Tallow ficou pensando naquela imagem, ele com cinco ou seis
anos, olhando para o teto em que o pai grudara estrelas de plasticos
feitas de um material que brilhava no escuro, na tentativa de formar
uma constelagao. Pensou também em como ele tinha consciéncia de
que, apesar do medo ou por causa dele, poderia ter saido da frente
do trailer. Ia dormir sorrindo, com a absoluta certeza de que poderia
ter se levantado e deixado o caminho livre para o veiculo.

Havia muitos anos que nao tinha motivos para se assustar. Nao
John Tallow. Agora teria, tao viva e friamente como sentira naquele
dia de sua infancia.

Tallow chegou a caverna da dupla de peritos. Bat estava I3,
digitando no laptop.

— Onde esta Scarly?

— Trabalhando no papel do cigarro — respondeu Bat, sem prestar
muita atencao. — Ela ndo gosta que eu a ajude. O processo todo me
faz tossir e uma vez... bem, tinhamos comido uma pizza horrorosa e
fiquei com algumas coisas presas no dente. Estavamos tentando
achar as digitais e a fumaga me fez tossir. Ela comegou a gritar
comigo e eu nao parei de tossir até que um pedago de anchova voou
da minha boca para a dela.

— Por isso, ela nao permite sua ajuda.



— Nao muito. Estou tentando extrair algum DNA do pedaco
cortado.

— O método veloz?

— Nao é tao veloz assim — disse Bat. — Mas consigo manusea-lo
daqui pelo computador. Com muita boa vontade e com toda a sorte
do mundo, porque estamos trabalhando nisso ha pelo menos uma
hora. E ndo sou um cara sortudo, apesar de trabalhar na Policia de
Nova York, sabe como é?

— Sei — disse Tallow. — Escute, posso pegar vocé emprestado por
uma hora?

— Do que vocé precisa?

— De vocé. E de algumas das suas coisas.

— Vocé parece ter um plano, John.

— Passamos da fase de planos, ja entramos no territorio do Ultimo-
-esforco-desesperado. Ou talvez no territdério do deitar-na-via-
enquanto-uma-van-se-aproxima.

— Certo, esta bem. Mas antes me deixe falar com Scarly.

— Sobre o qué? — perguntou Scarly, chegando atras de Tallow.
Tinha os olhos arregalados e a respiracao curta e rapida.

— O que vocé fez? — indagou Bat e, em seguida, disse a Tallow —
Conheco esse olhar. Ela conseguiu alguma coisa. Tenho certeza.

— Acertou — disse Scarly. — Consegui uma digital.

— Puta merda — disse Bat.

— Nao é uma digital maravilhosa — apressou-se ela —, mas é uma
digital. E acho que é o suficiente para encontrarmos o cara se e€le ja
for um velho cliente do NYPD. Conseguimos uma maldita digital,
John. Como raios vocé foi pensar nisso?

— Estou pensando em, neste momento, chamar um papiloscopista
para confirmar a digital — disse Bat.

— Nao jogue areia, Bat. Consegui uma digital da bituca de um
cigarro grudada num saco de batatas. Vocé devia fazer reveréncia e
chamar umas prostitutas para mim.

— Nao precisamos de um especialista para confirma-la ainda -
intrometeu-se Tallow. — Tente achar a ficha. Saberemos quem é o



cara quando o virmos. Tenho certeza absoluta disso. Preciso roubar
Bat por uma hora. Voltaremos logo. Vamos perder esse caso
amanha, Scarly, entdo, sé temos hoje a noite para transformar uma
coisa que parece tedrica em fato. Posso contar com vocé?

— John, eu tenho mulher. Nao posso ficar aqui a noite toda.

— Ei. Scarly. O que aconteceu com o “consegui uma digital” de
cinco segundos atras? — comentou Bat.

Scarly inclinou-se e encarou John furiosamente com as
sobrancelhas comicamente baixas:

— Estéa bem. Eu admito. Chegamos muito longe para pararmos
agora. Mas vamos precisar comer e eu vou precisar dar um jeito de
minha mulher ndao mandar minha cabeca descarga abaixo pela
privada. Deixe-me fazer uma ligagao.

— Ligue para quem quiser — disse Tallow. — A digital esta sendo
processada agora?

— Esta.

— Otimo. Bat, preciso de algumas de suas tralhas.

Ja no carro, Bat disse:

— Vocé deve estar batendo pino se acha que isso vai dar em
alguma coisa.

— Estou meio cansado de ouvir que sou maluco.

— Bem, acostume-se. Digo, nao quero me meter na sua vida, mas
vocé ja era assim antes de seu parceiro morrer?

— Achei que a Scarly era a autista sem nenhuma habilidade social.

— Nao, nao, eu tenho nocdo do que perguntei. Sei que ainda dai.
Mas € uma pergunta sensata. Sente que esta se comportando
diferente do que estaria se estivesse trabalhando com o seu
parceiro? Existe, sei 13, alguma possibilidade de... Nao quero dizer
que vocé esteja traumatizado ou que precise de um abraco, essas
merdas, mas...

Tallow suspirou.

— Esta me perguntando se ver Jim morrer me deixou meio pirado?

— Basicamente — disse Bat. — S6 que de uma maneira mais sutil.



Um policial fardado caminhou até o meio da rua e sinalizou para
que o transito parasse. Mais a frente, havia uma ambulancia
estacionada sobre a calcada. Havia um homem em chamas na
esquina. De joelhos, encoberto pelo fogo, quase morto, desabando
vagarosamente.

Um chapéu-coco coberto por fezes de aves do qual saiam penas de
peru era arrastado pelo vento do outro lado da rua atras do policial.

Tallow ouviu uma voz familiar em sua cabeca que dizia, sJ
perguntei se ela tinha um isqueiro.

— Esta me perguntando se sou meio pirado — murmurou Tallow
num tom quase inaudivel.

— Sim, estou — disse Bat. — Esse plano é maluco.

— E, mesmo assim, vocé esta aqui.

— E, estou. Nunca disse que ndo gostava de planos malucos. SO
estou dizendo que nao vamos conseguir nada com ele.

— Escute — disse Tallow —, consegue fazer o que eu pedi ou nao?

— Consigo. Na verdade, vai ser até divertido. S6 acho... ah, droga.
Um Indio Ninja, sem cadeia de custddia, o histori-fu dele é mais
forte que o seu, o caso nao tem solucao e assim por diante. Ja
dissemos isso uma duzia de vezes a vocé.

— Histori-fu — repetiu Tallow devagar.

— Vocé sabe o que eu quis dizer. Embora eu questione por que o
histori-fu o impediu de agir e o Indio Ninja simplesmente apareceu.

Tallow respirou fundo.

— Certo — falou o detetive enquanto soltava o ar —, preste atencao.
O prédio onde eu moro tem trés saidas. A da frente, a dos fundos e
a de incéndio...

O processo todo levou menos de uma hora. Bat acabou se
empolgando com a execucao do plano e terminou o trabalho
mostrando-se tao hiperconcentrado que Tallow se perguntou se
Scarly seria mesmo a autista da dupla. Bat ainda vibrava de alegria
quando voltavam ao One PP.

— Entao, gostou do plano maluco — comentou Tallow.



— Ha! Foi por isso que escolhi essa area, cara. Essa porra aqui.
— Vocé virou policial porque... gosta de prédios?

Bat riu novamente, remexendo-se no banco do passageiro.

— Nao. Quer saber por que me tornei policial?

— Claro.

— Seriados sobre tiras.

— Esta de brincadeira — disse Tallow.

O detetive ja tinha escutado aquilo, mas nao acreditara. Se fosse
idiota o suficiente para pensar que aqueles seriados tinham alguma
coisa a ver com o trabalho real da policia, ponderou Tallow, nunca
teria entrado para a corporacao, pois é necessario ter o minimo de
inteligéncia e saber abotoar a propria roupa.

— N3o. O Tao dos seriados de tiras, cara. Todos os que cresci
assistindo, principalmente os da década de 2000, diziam a mesma
coisa. Se vocé for inteligente o bastante e for bom em Ciéncia, com
“C"” mailsculo, se se recusar a desistir e usar a Ciéncia até o fim em
um problema, conseguira achar a solucao. E o problema é sempre o
mesmo: o mundo para de ter sentido e os tiras tém de usar a
Ciéncia para fazé-lo voltar ao normal. Esse é o coracao de todos os
seriados sobre tiras. Entregue-se a um episédio de uma hora e vera
uma ruptura no cédigo ético, o processo pelo qual se deu essa
ruptura, como € possivel conserta-la e fazer com que nunca mais
aconteca. E por isso que todos amam esses seriados. Falam como
tudo estd uma merda e, em seguida, mostram como fazer para
descobrir o que realmente aconteceu (simplificando o mundo) e
como lidar com aquilo. Porque todo mundo sabe disso... diga-me
uma coisa, vocé ja traiu uma namorada?

— Uma vez — disse Tallow, apenas para manter a conversa, ja que
nunca o fizera. Mesmo porque nunca teve a oportunidade.

— Entdo sabe. Vocé quebrou aquela parte do cddigo ético, a regra
basica que diz Isso Nao Se Deve Fazer, o que é dificil s6 na primeira
vez. Quando o sol nem aparece por vocé ter agido tao mal... bem,
na proxima vez, as coisas ficam mais faceis. E na seguinte. Por isso,
todos os que assistem aos seriados de tiras sabem que o carinha do



mal nao vai fazer maldades apenas uma vez. Ele precisa ser tirado
de circulacao. Era isso 0 que eu queria fazer. Adorava a ideia de ser
0 cara que tiraria esse bandido das ruas apenas usando o cérebro e
as maos. Vou |he contar um segredo. — Bat sorriu. — Eu nao falo
para ninguém que sou policial. Digo as pessoas que sou um perito.

— E a mesma coisa.

— Quer saber? Sem querer ofender, mas nao acho que seja a
mesma coisa. Sou um perito. Resolvo coisas. Busco, construo e
resolvo usando a ciéncia. Sabe o que um tira de Nova York faz?
Agride manifestantes. Estupra mulheres.

— Ei!

— Vocé nao pode negar isso, John. Lembra-se daquele detetive que
estuprou uma mulher na porta do prédio dela no Bronx? Lembra-se
do que, segundo ela, ele havia dito? “Nao sou tao ruim quanto
aqueles tiras que estupraram a outra menina.” Lembra-se do que
aconteceu no protesto Occupy Wall Street? Cercaram as mulheres
para depois jogar gas de pimenta nelas? Agredir jornalistas com
cassetetes? Quebrar a cabeca de um vereador? Arrancar mulheres
de suas cadeiras de rodas? Isso € o que um tira de Nova York faz.
Estamos longe de ser herdis. Entdao, nao, nao digo as pessoas que
sou tira. Nao gosto de trabalhar em campo. Gosto do meu One PP,
onde praticamos ciéncia e resolvemos problemas sem nem precisar
botar os pés na rua para dar um soco na cara de alguém que esteja
em um lugar inconveniente e que esteja falando as merdas que
merecemos escutar...

— Quer respirar um pouco, Bat?
Bat nem se incomodou em fingir uma risada respeitosa.

— Sabe por que os peritos odeiam agredir policiais e detetives?
Porque vocés nos lembram de onde trabalhamos.

— E — disse Tallow. — Cacando o Indio Ninja.

Dessa vez, Bat bufou um principio de risada e olhou pela janela.
— Ei. — disse ele. — Onde estamos?

— Desviando um pouco. Eu queria ver uma coisa.



Bat correu os olhos de um lado para outro como se acompanhasse
o trajeto aleatdrio de uma mosca.

— Ali é o Collect Pond Park? Achei que tivesse uma lagoa ai.

— Estd em obras ha anos — explicou Tallow. — Uma pequena lagoa
foi colocada recentemente, mas a secaram e agora estao
reescavando, alguma coisa assim.

O Collect Pond Park era um quarteirao triste e ladrilhado tao cinza
que a cerca amarela que indicava obras acabava deixando-o mais
alegre.

— Aqui — disse Tallow — fica Werpoes. Havia uma fonte na Spring
Street formada pelo riacho escavado do canal, de onde a Canal
Street recebeu seu nome, que desaguava na lagoa que acabou se
tornando conhecida como Collect Pond. Nos anos 1800, a lagoa era
apenas um poco venenoso e, para seca-la, fizeram o canal. Entao,
encheram de agua e construiram a Canal Street sobre o canal. E
tudo isso pertencia a Werpoes, a principal vila dos americanos
nativos na Baixa Manhattan, as margens da lagoa. O que sobrou,
bem, foi isso. A bacia da lagoa, os restos das ocas de Werpoes e
qualguer outro sinal de que ja houve um povo aqui, esta tudo
debaixo da terra, agora. Sob aquela parte do parque e ali.

Tallow apontou para outra direcao e Bat seguiu seu dedo.
— O presidio Tombs — disse Bat.

— Isso. O Complexo de Detencao de Manhattan foi construido
sobre Werpoes e a Collect Pond. Assim como o tribunal de justica. O
complexo original do Tombs foi, na verdade, desgastado pelo que
restou da lagoa... O trabalho de secamento foi tao malfeito que,
mesmo quando a bacia foi tapada, toda a area se transformou num
pantano e a umidade subiu pelas paredes do Tombs. E, entdo, me
pergunto...

— Por que seu cérebro comecou a receber informacoes
massivamente desinteressantes sobre historia?

— Pergunto-me por que a esposa de Jason Westover me alertou
para nao chegar perto de Werpoes. E também, Bat, vou me lembrar
disso da proxima vez que vocé disser que meu histori-fu é fraco, pois



foi exatamente por isso que li tanto a respeito. Insinuaram que
nosso suspeito assombra Werpoes. O Tombs, o tribunal, um parque
incapaz de esconder um chihuahua gordo, prédios oficiais... onde
um cara que guarda seus troféus em um prédio caindo aos pedacos
na Pearl Street iria se esconder por aqui?

— Além de muitos policiais — comentou Bat.
— Inclusive nés — disse Tallow, ligando o carro novamente.

Scarly estava no escritdrio-caverna que dividia com Bat, iluminada
pelo monitor de seu computador.

— Encontrei — disse ela sem desviar os olhos da tela. Tinha o rosto
estranhamente inexpressivo, fazendo com que o estdmago de Tallow
se revirasse ao prever involuntariamente a sensagao de medo.

Bat entrou na sala aos tropecos, agitando os bracos e a cabeca.

— Vocé o encontrou? Quem? Quem foi encontrado?

— Nosso suspeito — disse ela, impassivel.

— Nao acredito — espantou-se Bat.

— O cara tornou-se cliente do NYPD bem no topo da introducao da
listagem de coleta de DNA. A ficha dele estda na base de dados.
Consegui encontra-lo.

Bat olhou a tela sobre o ombro da colega e soltou um sonoro
“Meeeeeerda”.

— John — disse Scarly —, vocé vai querer ver isso.

Foi quase uma ameaca.

Tallow nao queria.

O detetive preferia fugir daquilo, dizer a eles que continuassem
com suas vidas, voltar para o 19 e deixar o mundo girar. Sem nem
mesmo assisti-lo girar. Lembrava-se dos dias em que o mundo era
simplesmente um cenario mdvel de um palco ocupado somente por
ele, sentado em qualquer cadeira confortavel que encontrasse,
pensando em qualquer coisa, ouvindo qualquer musica ou lendo
qualquer paragrafo até que seu turno acabasse. Parecia ter sido
havia vinte anos. Sabia que fizera aquilo até a semana anterior, mas
nao conseguia lembrar dela com clareza. Parecia uma imagem de



infancia no verao — ou, talvez mais precisamente, uma fotografia da
semana anterior borrada e revestida por algum aplicativo digital que
estampava sobre ela a patina de uma memdria que se esvaia.

Tallow aproximou-se e olhou para a tela.

Era o homem com quem conversara do lado de fora do prédio da
Pearl Street.

No minimo, vinte anos mais jovem. Nado tdo calmo. Magro, mas
nem tanto. Havia sangue em seu rosto. O sangue nao era dele.

Havia um nome na tela. O que nao parecia ter muita importancia.
Tallow notou que conseguia sentir a prépria pulsacao. Ao engolir a
saliva e fechar os olhos, a voz de Scarly chegou com um estrondo
em seus ouvidos.

— ... ex-soldado. O médico que o acompanhou fez uma observacao
na ficha dizendo que o cara era provavelmente esquizofrénico. Ha
ainda uma anotacao feita a mao na cdpia do documento. DDP?

Tallow sorriu.

— Vocés nao passam muito tempo em prontos-socorros.

— O que isso significa?

— E uma giria entre os médicos do PS. DDP significa Doido de
Pedra.

— Que 6timo.

Tallow inclinou-se. O homem havia sido fichado por agressao, mas
a vitima, de alguma maneira, parecia ter desmaterializado. Por isso,
tudo o que tinham era um veterano lunatico que usava o sangue de
outra pessoa e baguncava a cela. Dado o estado de superlotacao e o
sentimento geral de que havia coisas mais importantes com que se
preocuparem, foi escrita uma nota suplementar indicando que os
policiais que prenderam o0 homem provavelmente estariam
enganados e que o sangue pertenceria ao DDP. E, diante da
auséncia do crime ou de uma vitima, o individuo em questdo deveria
ser julgado e mandado de volta as ruas.

— As anotagdes sO falam em ex-soldado — disse Scarly. — Nao da
para ter ideia se o cara era veterano ou se fora dispensado antes
mesmo de ser enviado. Servicinho de porco. Aposto que foi s6 uma



pessoa que decidiu julga-lo e solta-lo, porque tudo indicava que ele
seria recorrente. Provavelmente o mesmo perito que raspou o
sangue do rosto do maluco. Gostaria muito de levantar o histérico
desse cara.

— Podemos fazer isso daqui?

— Provavelmente sim — disse Scarly. — Mas ndo agora. Ja temos
muito em que pensar e posso demorar horas para obter essas
informacoes. Além disso, temos uma visita a fazer.

A perita chacoalhou o corpo todo como se tentasse acordar de um
sonho ruim ou se livrar de gotas de chuva fria em sua pele.

— Vamos. Mexam-se.

— Mexam-se para onde? — perguntou Bat.

— Para o carro, Bat. John pode nos seguir com o dele. Vamos para
a minha casa, onde minha mulher vai nos dar o que comer.

Tallow sentiu repugnancia imediata a oferta.

— Eu nao quero incomodar.

— John. E uma ordem direta. Vocé vai ao meu apartamento comer
com a gente.

— Eu me viro por...

— John — disse Scarly —, eu recebi ordens. Se chegar sem vocé, vou
ser castigada. Vocé ndo quer que isso aconteca, quer?

Tallow estava prestes a responder quando viu Bat atras de Scarly,
virando a cabeca de um lado para o outro rapidamente como quem
dizia “Nao, John, nao comente nada sobre o que eu disse aquele dia
no bar e que esta fazendo vocé cocar para responder: ‘Mas vocé
gosta de ser castigada, Scarly’, nao faca isso, as consequéncias
serao terriveis”,

— Eu sé nao acho uma boa ideia — disse Tallow, andando de costas
para a porta.

— John. Estamos trabalhando todos os dias até tarde e ainda temos
muito sobre o que conversar. Talia se ofereceu para cozinhar para
nos. Nao estamos tentando te arrastar para um culto ou algo do
tipo.



— E — acrescentou Bat —, ainda temos coisas a fazer hoje a noite.
Certo, John?

Scarly olhou para Bat como se ele fosse um criminoso.
— Coisas? Temos coisas para fazer ainda?

— John tem um plano — disse Bat, satisfeito com a deliciosa
sensacao de saber algo de que a parceira nao sabia.

Scarly aproximou-se de John, apertando um dedo
surpreendentemente forte contra o peito do detetive.

— Entdo, estamos conversados. Bat vem comigo. Vocé segue a
gente. Talia o alimenta. E vocé conta o que esta escondendo de
mim.

— Nao estou escondendo nada.

— E inaceitavel que Bat saiba de uma coisa da qual eu ndo tenha
tomado conhecimento antes. Ou, pelo menos, que eu possa ser
convincente ao afirmar que sabia, mas que havia esquecido, porque
sou muito mais importante do que ele. — Ela comecava a voltar a si.
— Além disso, tenho quase certeza de que ele roubou meu Twine e
um frasco de... Deixa pra la. Vocé me explica depois. Agora, vamos.

— Mas...

— Nao tem mas nem meio mas. Vamos.

Tallow queria se enfiar em algum lugar e morrer. A ideia daquele
jantar era completamente contraria ao modo com que construia sua
vida. A ideia caminhava dentro dele como uma aranha, causando-lhe
uma repulsa involuntaria. Ele ndo queria fazer parte de...

Tallow conteve o pensamento em sua mente e fez uma pausa
antes de conclui-lo. E terminou assim: eu simplesmente nao quero
fazer parte da vida das pessoas.

Ele teve de revirar aquela frase em sua cabeca para analisa-la sob
todos os angulos e buscar pistas que pudessem sugerir quando ela
se tornara tao concreta.

“Vocé deve estar batendo pino”, a frase de Bat surgia na memoria
de Tallow. Tallow sabia que nao estava. Era capaz de estudar
friamente aquela frase e perceber que nao era louco e que ficar
longe das vidas das pessoas era bom e a coisa certa a se fazer. Ele



nao precisava do que as pessoas tinham e elas ndo precisavam té-lo
por perto. Ocorreu-lhe que jamais conseguiria fazer alguém
entender seu ponto de vista. Ele pegava os argumentos das pessoas
e acabava com eles com eficiéncia ldgica.

Demorou um longo momento para perceber que era exatamente
isso 0 que um maluco faria.

— Esta bem — disse Tallow —, quero conhecer sua mulher. Para
onde vamos?

Tallow parabenizou-se discretamente por ter deixado todas as
opcoes em aberto. Quem sabe poderia chegar, cumprimenta-la e ir
embora? Disse a si mesmo que nao tinha intencao alguma de se
aprofundar na vida daquelas pessoas.

O transito mais pesado sobre a Ponte do Brooklyn ja havia
acabado e, um carro atras do outro, conseguiram sair da ilha
relativamente sem parar.

A preocupacao de Tallow era tanta com a ameaca iminente de co-
nhecer outras pessoas e com a desconfortavel sensacdao de que
talvez fosse realmente maluco que demorou mais de cinco minutos
para perceber que ligara o radio da viatura por reflexo.

Muitos crimes no Bronx depois que o diretor de uma escola
catdlica, que levara um tiro ao encontrarem-no com um drive
externo de um terabyte contendo pornografia infantil, livrara-se da
cadeia.

Um cliente espancado até a morte em uma sex shop em Sunset
Park; cruzes pintadas no balcao e nas vitrines com o sangue do
homem morto, o equivalente a aproximadamente quatrocentos
ddlares roubados em pornografia brutal alema. Presumia-se que a
arma do crime fosse um vibrador de borracha de sete quilos.

Em Williamsburg, um garoto de dezessete anos encontrado nu e
sangrando com mais de trezentos cortes pelo corpo.

Queens: um proprietario talhou seu inquilino até a morte com um
facao e, em seguida, tentou se matar sem fazer bagunca. Ainda
estava consciente quando a equipe de resgate chegou apesar de ter



se transformado, segundo uma testemunha, em um “porta balinhas
Pez humano”,

Cinco membros de uma gangue, todos menores de dezoito anos,
foram encontrados empilhados em uma esquina da Watkins Street
em Brownsville em plena luz do dia, todos mortos e castrados.
Ninguém vira nada.

Também em Brownsville, uma garota de dezesseis anos abriu a
garganta de um menina de treze, matando-a em minutos. A jovem
teve de ser impedida de se matar, pois afirmava que sua intencao
era apenas criar uma cicatriz na menina de modo que o cafetao das
duas nao pudesse mais usa-la para servicos especiais (que pagavam
vinte ddlares extras).

Homem encontrado no Prospect Park masturbando-se no cano de
uma pistola nove milimetros. Por ter sido perturbado, atirou em um
guarda do parque, um homem que praticava corrida, um homem
que cobrava para passear com caes € uma baba, antes de atirar no
proprio cérebro através da boca aberta.

Ouviram-se algumas risadas em meio ao chiado: o prédio em Hell’s
Kitchen usado por um insignificante negociador de armas de nome
Kutkha, mais conhecido como Antonin Anosov, estava em chamas
naquele momento. Muitos detetives dos Cinco Bairros conheciam
Anosov havia muitos anos e, em geral, sentiam desprezo por ele. Era
uma das poucas figuras genuinamente excéntricas que o cenario do
crime local produzira nos Ultimos tempos e, embora ninguém
dissesse explicitamente gostar dele, o homem era certamente
respeitado por aqueles com quem fazia negocios. Por isso, surgiram
algumas piadas sobre como o lugar teria pegado fogo.

Alguns minutos mais tarde, houve relatos de corpos encontrados
no local. Muitos corpos. As piadas viraram cinzas, voaram do radio e
desapareceram no ar. Sinais de fumaca.



VINTE E OITO

O CACADOR tinha tempo para matar.

Estava experimentando uma sensacao que passara a considerar
como exaustao da repulsa. O nojo existencial e devastador que o
mundo moderno causava em suas entranhas, revirando-as,
queimando-as e as enchendo de pustulas simplesmente o exauriam
por longos periodos. Ver-se, em certo grau, constantemente repelido
e enojado pelo mundo estranho com o qual tinha de interagir o
esgotava. Sentia-se séptico, cansado e um tanto velho.

A exaustao o assustava. Tornava-o fraco mentalmente. Deixou-se
levar profundamente por Mannahatta enquanto caminhava, tanto
que comecou a perder a capacidade de enxergar as fontes de luz
modernas. A noite chegava rapidamente e os carros tornavam-se
lobos velozes de olhos cor de ambar. O cacador passava entre as
arvores da melhor forma que conseguia, mantendo as palmas das
maos sob as axilas para conter o cheiro do temor presente em seu
suor. Nenhum homem pode estar em harmonia com os lobos. Sao
animais que comem até os mais eximios cacadores, pois nao
existem cddigos nem honra para os predadores, e as visceras de
qualquer um cheiram da mesma maneira quando abertas em uma
noite fria.

Um carro veio da floresta cantando pneus e quase atingiu o
cacador com sua lata.



Este girou e grudou-se a um bordo vermelho no momento em que
0 carro passava correndo por ele, indo se misturar a uma alcateia de
lobos prateados que desapareciam pelas arvores escuras.

O cacador fechou os olhos com forca e, em seguida, experimentou
abri-los. Sua recompensa foi uma imagem embacada constituida
talvez por 80% da Manhattan moderna junto com uma dor de
cabeca pulsante. Dava para aguentar: a dor deixaria seus instintos
agucados por um tempo, antes que sua persisténcia o enfraquecesse
ainda mais. Talvez desaparecesse antes disso.

Comer ajudaria. Nao ousaria arriscar a comida de Manhattan.
Certa vez, em circunstancias de desespero, vasculhara um saco
marrom deixado sobre uma lixeira onde havia um hamburguer pela
metade. A carne tinha tanto sal que ele sentiu um espasmo em seus
rins enquanto mastigava. Além disso, o sabor guardava a marca de
um animal cujas préprias fezes constituiam parte consideravel de
sua dieta. O pao que a envolvia, supds ele, era algum tipo de primo
distante do milho, mas sentiu nele gosto de amonia e giz. Meia hora
depois, vomitou tudo o que tinha no estbmago, longa e
dolorosamente. Vomitou em cores que nunca imaginou poder
produzir e teve certeza absoluta, depois de vinte minutos de agonia,
de ter visto a raiz negra de um dente de leite que engolira aos seis
anos de idade. Vivera dos frutos da ilha e de muitas colinas por
tanto tempo que nao era capaz de metabolizar o lixo processado do
qual as pessoas modernas sobreviviam.

Comecou a revirar os bolsos e a bolsa até encontrar um pequeno
punhado de noz negra ja quebrada e seis frutinhas selvagens
embrulhadas em um pedaco de jornal, tudo colhido no Central Park.
Comegou a caminhar novamente, comendo conforme se movia,
mastigando cada porcao completa e metodicamente antes de engoli-
la, alternando os pedacos de noz ricos e de sabor vinoso e
defumado com as doces explosdes das frutas. Aquelas migalhas lhe
dariam forgas para chegar até o Central Park e obter mais comida
para aguentar até o fim da noite. Percebeu um tanto distraidamente
que chorava enquanto caminhava, mas preferiu nao tomar
consciéncia disso. Era algo distante em sua mente, em sua visao



periférica, em que podia escolher ndo se concentrar. Presente, mas
nao imediato: o som de sua propria voz gritando desesperada que
ele era um maluco, um maluco sem conserto, e que deveria procurar
ajuda ou pular na frente de um carro, porque vivia como um animal
demente e como é que aquilo podia ter acontecido com ele e por
que estava tudo errado e por que as luzes da rua estavam virando
fumaca e por que os orelhdes estavam respirando e por favor e por
favor e por favor...

Em um cruzamento, o cacador notou que as pessoas modernas
olhavam para ele de maneira estranha. Ignorou-as. Pelas expressoes
aturdidas em seus rostos, acreditavam que ele andara chorando e
gritando por ai. E ndo € isso o que se espera de um cacador.

Ele atravessou a rua em direcao as cercas do Central Park e
deslizou por entre suas vigas como uma faca.



VINTE E NOVE

DESCOBRIU-SE QUE Scarly e Talia moravam numa area
indeterminada nos arredores de Park Slope: préoximo o bastante do
distrito para reduzir o estresse cultural de duas mulheres morando
juntas e distante o suficiente de suas fronteiras para tornar o preco
do apartamento acessivel. Havia, para surpresa de Tallow, um
estacionamento publico do lado oposto da rua onde ficava o prédio
delas, além de vagas vazias em frente ao edificio. Como morador de
Manhattan, acostumado a caminhadas de cinco minutos entre o
carro e um edificio, Tallow sentiu-se traido, como se o paraiso
estivesse ali o tempo todo, atravessando a ponte, e ninguém lhe
dissera nada.

Parou atras de Scarly e Bat em frente ao prédio, um largo edificio
de tijolos vermelhos de apenas quatro andares.

Scarly e Talia moravam no quarto piso, e Talia os esperava com a
porta do apartamento aberta. Era tao alta quanto Tallow e estava
em infinitamente melhores condigoes. Tinha uma juba cor de cobre
quase surreal que, presa em um elastico, fazia a parte de tras de
sua cabeca parecer um emaranhado de cabos telefonicos. Vestia
uma regata cinza que exibia sua musculatura pesada e bem
trabalhada e calca cargo preta, completando o visual de oficial da
SWAT fora do expediente. Descalca sobre o tapete em frente a
porta, mostrava pés tao cheios de calos que Tallow arriscaria dizer
que o principal exercicio que praticava seria o kickboxing. Nao usava



maquiagem; a pele era tao pdlida que chegava quase a translucidez;
retribuiu o abraco e o beijo de Scarly com grande afeicao, ao mesmo
tempo que manteve um olho em Tallow.

— Obrigada por isso — disse Scarly.

— Sem problemas. Sejam bem-vindos.

Bat subiu as escadas e Talia teve de suportar um beijo em seu
rosto e um “Ei, Tallie”. Ela deu um tapa na nuca de Bat, nao tao
carinhosamente, empurrando-o para dentro.

Tallow estendeu a mao, olhando-a diretamente nos olhos.

Talia franziu os labios, estudou o olhar do detetive e apertou sua
mao com forca. Ele respondeu com a mesma firmeza e disse:

— Sou John.

Ela ameagou um sorriso no canto dos labios e assentiu com a
cabeca como se dissesse “Vocé serve”. Tallow pensara brevemente
em como criar uma boa primeira impressao a anfitria, mas ali,
olhando para ela, duvidou que ela pudesse cair na dele e ficou
satisfeito por ela parecer notar seu esforco.

— Talia — disse ela. — Entre, John.

O apartamento contrastava imensamente com a caverna de ogros
em que Scarly trabalhava. Nao havia sequer um objeto no
apartamento que nao fosse belo ou Util, ou ambos. Simples e
espacoso, mas aconchegante, era um lugar cuidadosamente
organizado com muito bom gosto, muito longe de ser frio e
minimalista. Havia um doce e espléndido aroma de boa comida no
ar.

Um pouco a frente do grupo, dirigindo-se para a cozinha, Scarly
jogou o casaco no chao perto do sofa.

— Scarlatta — rosnou Talia.

Scarly parou, voltou alguns passos, recolheu o casaco e o colocou
sobre o sofa.

— Vou permitir que vocé o deixe ai ao invés de guarda-lo no
armario porque temos convidados. Vocé nao esta mais no trabalho.

— Bem — disse Scarly com a voz baixa —, meio que estou.

Talia virou-se e levantou as sobrancelhas para Tallow.



— Se eu nao for bem-vindo — disse Tallow —, sério, posso ir embora
sem problemas. Eu ja achava que estava incomodando. Nao tem
problema, sério.

— Nao foi isso 0 que eu quis dizer — disse Talia. — Queria saber que
tipo de poder vocé tem que faz com que Scarlatta se sinta feliz, ou
que pelo menos concorde, em trabalhar um segundo a mais das
horas que € obrigada.

Talia aproximou-se, colocou a mao nas costas do detetive e o
conduziu para dentro do apartamento.

— Quero que se sente a minha mesa, John, € me ensine um pouco
dessa magica porque, assim, poderei usa-la em minha mulher para
que ela seja mais organizada e, quem sabe, talvez até comece a
lavar as coisas. Embora isso seja um teste e tanto para as suas
habilidades de mago. E, em seguida, talvez vocé também possa me
contar um pouco a respeito desse caso que me fez preparar o jantar
para vocés e perder minha esposa a noite toda.

Ouviu-se um ganido vindo da cozinha.
— Ah, Tallie. O que vocé fez?
— Como assim, o que eu fiz?

— Tallie, a gente nao tem grana para isso. O que foi que eu te
falei?

Assim que Talia saiu pisando duro, Tallow deu um passo para o
lado para conseguir obter uma visao angular da cozinha, onde,
sobre um papel desembrulhado de acougue, estavam alguns belos
bifes de contrafilé.

— O que vocé disse — respondeu Talia — foi que as Unicas coisas
que vocé viu John comer foram hamburguer e carne, entao nao me
restaram muitas opgdes do que preparar para ele.

— Tallie, temos tantas coisas para pagar...

Talia chegou perto da esposa e p6s a mao sobre seus ombros,
fazendo-a parecer ainda menor.

— Sim, nds temos. Mas o agougueiro me devia um favor e eu fui
até 1a no final do dia. Essa carne foi quase de graga, assim como o
pao ciabatta. Se eu fizesse macarrao instantaneo teria gasto mais.



Vocé nao precisa se preocupar tanto, Scarly. Desse jeito, vocé vai
morrer logo e eu ainda tenho muito que fazer com vocé.

Scarly entregou-se com um leve sorriso e Talia delicadamente
beijou-lhe a testa.

— E vou |he dizer mais uma coisa. — Talia sorriu. — Nenhum hipster
de nenhuma espelunca para turistas na parte baixa de Manhattan
faz sanduiches de carne melhores do que eu. Eu ndo aceito isso.
John, vocé é um cara que bebe?

— Sou um cara que dirige — respondeu o detetive.

— Entendi. Mas uma cerveja nao vai mata-lo. Tenho algumas
importadas que acho que vocé vai querer provar.

— Talvez possamos dividir uma.
— Fechado. Sente-se, sente-se. Oh, como gosta da carne?

Tallow sentou-se a mesa oval da cozinha. Era antiga e gasta,
provavelmente comprada em uma liquidacao ou possivelmente
recolhida da rua. Alguém lixara os diversos recortes e escavados até
0 ponto em que as extremidades nao estivessem mais pontudas e
rusticas. Parecia ter obtido o aspecto liso pela acao do clima.

— Ao ponto, eu acho.

— Ao ponto? Deus, que chato. No meio do caminho. Isso é para
pessoas que nao sabem escolher. Mal passada ou bem passada?

— Uh... entao, bem passada.

— Bem passada. Vocé quer dizer estragada. Essa carne é das boas.
Nao vou aceitar isso. Vai comer mal passada e vai gostar.

— Ela sé sabe fazer bife mal passado — disse Scarly.

— Cale a boca, mulher — disse Talia. — Como temos convidados, vou
fazer um esforco para deixa-la ao ponto.

O cheiro doce era das cebolas que caramelizavam em uma panela.
Uma bandeja com fatias de bacon e cogumelo estava sobre a grelha
apagada e os paes ciabatta aquecidos estavam abertos na prateleira
do forno. Talia abriu uma garrafa de cerveja, verde e de formato
estranho, com um rotulo em que se lia “St. Peter’'s Summer Ale” e
despejou metade do conteitdo em um longo copo de vidro para
Tallow. Ela brindou com a garrafa num movimento irGnico de



sobrancelhas e entornou o liquido ao se virar para o fogao; cutucou
as cebolas com uma colher pontuda e jogou um aromatico azeite de
oliva dentro de uma frigideira grossa.

Tallow bebericou a cerveja sem sentir seu gosto, evitando os olhos
de todos naquele momento. Observou o0 azeite na panela. O
aquecimento era demorado por causa da espessura da panela, mas
esquentava por igual. Levantava pequenos pontos rolicos, como a
areia depois que a maré se vai. Observou-o comecar a tremer €
fulgir com pequenas ondas cintilantes de espuma. O azeite se
agitava e brilhava como o reflexo da lua cheia sobre uma lagoa
verde. Talia pegou dois bifes magros e colocou-os com destreza na
frigideira. Houve uma enorme crepitacao enquanto a carne tostava.
Ela apertou os bifes levemente com a ponta da pinca de metal para
garantir que nao grudavam e ficou olhando a carne fritar. Tallow
arriscaria que ela levara um minuto para vira-las. A gordura
derretera maravilhosamente, mas o detetive se perguntou quanto
tempo Talia vinha servindo carne ao ponto para Scarly dizendo se
tratar de carne mal passada.

Talia foi até o forno, pegou dois paes e colocou-os em pratos,
retirou a assadeira de cima com a pinca e arrumou algumas fatias de
bacon e de cogumelos proximas a area de corte da metade superior
de cada pao. Em seguida, com a colher, levou um punhado de
cebola caramelizada até a metade inferior dos paes. A essa altura, o
segundo minuto ja havia se passado: Talia tirou os bifes do fogo,
colocou um na metade inferior de cada um dos paes e pressionou 0s
sanduiches antes de servi-los a Bat e Scarly.

— Os nossos ja vao sair — disse ela a Tallow.

— Tudo bem - respondeu Tallow, que, sem nenhuma razao
aparente, teve vontade de se encolher em um canto escuro e chorar
com todas as forcas.

Sabia que era aquilo o que vinha evitando. Ver as outras pessoas
vivendo suas vidas. Uma coisa tao trivial, boba e comum como ver
alguém cozinhar para a pessoa que ama estava esmagando seu
coracao.



— Vocé parece estar a quildbmetros de distancia — observou Talia,
servindo-lhe um prato e se sentando a sua esquerda, entre ele e
Scarly.

Tallow levantou os olhos e percebeu que nao vira onde foram parar
os Ultimos dois minutos. Mas havia comida em sua frente e Bat e
Scarly lancavam-lhe aquele olhar levemente assustado que,
conforme aprendera nos ultimos dias, indicava que ele estava agindo
de maneira estranha.

— Desculpe — disse Tallow. — Muitas coisas na cabeca.
— Experimente o sanduiche — pediu Talia, sem ser rude.
Ele obedeceu. Estava incrivelmente bom e ele a elogiou.

— Viu? — disse Talia, virando-se para Scarly. — Agora nao venha me
dizer que John lhe traz os melhores sanduiches de carne do mundo.
Eu faco os melhores sanduiches de carne do mundo. Entendeu?

— Entendi — Scarly forcou um sorriso.

Tallow provou novamente a cerveja, dessa vez sentindo o sabor, e
achou-a igualmente gostosa, forte e encorpada, um excelente
acompanhamento para a comida.

— Entdo — comecou Talia —, diga-me o que tanto enche sua cabeca.
E nem pense em dizer que esse € um caso confidencial e que nao
pode falar nada, bla, bla, bla. Isso ndo funciona nesta casa, esta
bem?

— Estd bem - concordou Tallow e, entre uma mordida e outra,
contou-lhe por cima sobre o caso.

No meio de seu relato, notou que Bat e Scarly nao interferiam nem
acrescentavam nada. Talia comandava a casa. Ocorreu-lhe que ele
proprio ja entrava na dela e procurava de alguma maneira sua
aprovagao sem perceber.

Mesmo contado em grossas pinceladas, o caso surtia um poderoso
efeito e Talia recostou-se na cadeira para absorver os golpes.

— Nossa — disse ela, finalmente.

Virou-se para Scarly e comentou:

— Vocé esta certa. Ele € bom. Mas nao consigo ver o que fazer
agora. Ele disse que nenhuma investigacao sobre a bituca do cigarro



pode ser sustentada num tribunal.

— Isso — complementou Tallow devagar —, se o caso chegar aos
tribunais.

Talia arregalou um pouco os olhos com essa informagao.

— Eis o que vocé ainda nao sabe — disse Tallow, dirigindo-se a
Scarly. — O assistente-chefe Turkel disse na minha cara que sou um
homem morto. Se eu estiver certo, Turkel nunca sujou as proprias
maos. O que significa que nosso cara...

— O DDP - disse Bat, com um sorriso ironico.

— ... 0 DDP, que seja. Isso significa que o DDP vai receber uma
tarefa extra de Turkel. O que nos leva a crer que Turkel sabe onde
encontra-lo. O que provavelmente significa que Westover e Machen
também sabem. Mas vamos guardar essas informacdes por um
momento, porque O cara que estamos perseguindo, em pouco
tempo, vira atrés de mim. Com as coisas acontecendo tao
rapidamente no caso, acredito que esse “pouco tempo” seja hoje a
noite. E sejamos honestos: nao da para dizer que Al Turkel ndo sabe
onde eu moro.

— Vou arrumar o sofa para vocé — disse Talia, secando o restante
da garrafa.

— E muita gentileza sua — disse Tallow —, mas nao precisa. Vou
para a minha casa esta noite.

Talia praticamente martelou a mesa com a garrafa.

— De jeito nenhum. Depois do que vocé acabou de me contar?
Olhe, eu nao o conhego, mas se esses dois dizem que vocé € um
cara legal, para mim ja € meio caminho andado. Além disso, vocé
nao se saiu mal aqui hoje. E mesmo se tivesse, nao seria humano da
minha parte manda-lo de volta para a sua maldita casa onde um
maluco assassino esta a espreita.

Entao, Tallow contou ao casal o que Bat e ele haviam feito naquela
tarde. Achou estranho ninguém ter se animado depois disso. Nem
mesmo Bat, que fizera o trabalho.

— Qual é? — disse o detetive. — Pelo menos temos um plano, nao é?



— Café? — perguntou Talia, levantando-se e se dirigindo a um
aparelho tecnolégico ameacador no canto do balcdo da cozinha.

— Obrigado — respondeu Tallow.
— Vocé ainda nem bebeu — disse Bat.

— Bat, vocé tem o sistema digestivo de um esquilinho doente. John
é obviamente mais forte. Ainda que seja um pouco maluco.

— Por que todo mundo me chama de louco?

Talia, perto da maquina, respondeu:

— Ja lhe ocorreu que vocé poderia transformar esse caso em
possibilidade de promocgao para vocé, para Scarlatta e até para Bat?

Tallow inclinou-se na cadeira.

— 0 qué?

— Vocé poderia muito bem ter dito a esse assistente-chefe: “Certo,
sei qual € o seu jogo”... o que vocé vai ganhar se ninguém
descobrir? Vocé poderia ter dito: “Eu quero ser inspetor ou tenente e
minha grande amiga Scarlatta gostaria de um cargo de supervisao,
aléem de um gordo aumento. E Bat gostaria de perder a virgindade.
Faca isso e esqueceremos de tudo”. E o que vocé podia ter feito. Ja
pensou hisso, John?

— Nao - respondeu ele, recostando-se novamente. — Nunca.

— Agora que a ideia surgiu, arrepende-se de nao ter agido dessa
forma? — quis saber Talia.

Instantes depois, Tallow respondeu, com a voz baixa:

— Nao.

— Louco. — Talia sorriu. — Mas tudo bem. Ainda pode dormir aqui.
S6 que vou lhe dizer uma coisa: imagino que sua vida como detetive
tenha sido desnecessariamente dificil ao longo dos anos.

— Nem tanto — disse Tallow, mais para si mesmo do que para ela. —
N3o até agora.

O telefone do detetive tocou.



TRINTA

O CACADOR COMEU mais um pouco, sentado sob uma fileira de
arvores, para que pudesse se recuperar, e adormeceu por um
tempo.

Acordou de um sono agitado em choque, como se o sonho o
tivesse atravessado com uma lanca.

Olhando para cima e tentando controlar o tremor em suas maos, o
cacador observou algumas estrelas e a lua para saber que horas
eram e calculou que chegara o0 momento de seu compromisso.
Pegou a bolsa e verificou seu conteddo — mesmo com a arma e as
coisas que roubara da loja de ferragens, sentia-se
preocupantemente despreparado. Em seguida, levantou-se e
comecou a caminhar, tendo alguma dificuldade em espantar o frio
nas pernas. Com as coxas e panturrilhas ja bastante aquecidas,
embrenhou-se na mata fechada que circundava o local designado
para o encontro, usando passos largos e lentos que treinara para se
mover pela floresta, e aproximou-se silencioso e invisivel.

Havia trés pessoas no local.

O cagador sorriu. Ainda bufavam e tremiam como trés garotos
nervosos de vinte anos. O encontro obviamente seria mais
demorado do que ele gostaria, mas valeria a pena pela diversao.

Ele surgiu das arvores, permitindo ser visto. A reacao coletiva foi
tao prazerosa que quase se sentiu culpado.



— Ola - disse ele. — Estou vendo que a turma toda esta aqui.

Os homens pareciam sentir ansia de vomito, uns mais, outros
menos.

— Faz muito tempo que nao nos encontramos no mesmo lugar —
disse o cacador. — Estou me perguntando por que todos vieram fazer
com que eu me sinta tao especial esta noite.

Westover estendeu a mao devagar, tinha um pedaco de papel
entre os dedos. O cacador, tratando-o com humor condescendente,
pegou o papel com a mesma morosidade.

— Esse — disse Westover — € o nome e o enderego do policial em
questao.

— Sabemos alguma coisa sobre seus habitos? — indagou o cacador,
notando que teria de fazer uma caminhada de cerca de duas horas.

— Nao tem vida social — respondeu Turkel. — Parece que passa as
noites lendo e ouvindo musica.

O cacador guardou o papel no bolso.

— Excelente. Entao, devo ir?

— Creio que tenhamos de conversar sobre como tudo isso vai
terminar — ponderou Westover.

— Como isso vai terminar? Com a morte do cara cujo endereco
acabei de receber.

— E mesmo? E assim que tudo vai terminar?

— Depende — retorquiu o cacador — do que vocé quer dizer com
tudo isso. O que quero dizer é que espero que a morte desse
homem dificulte as investigacdes a tal ponto que elas sejam
efetivamente encerradas.

— Para mim, isso ndo esta claro — intrometeu-se Machen.

— Se me permite — disse Turkel ao cacador, que |he ofereceu um
largo e debochado sorriso e permitiu que ele prosseguisse fazendo
um amplo gesto com a mao.

Turkel engoliu em seco e continuou.

— Tallow é o problema. Que eu saiba, ele ndo enviou nenhum
relatorio até agora. A morte dele apagara informacoes suficientes
para prejudicar de vez as investigacoes. E, sinceramente, ele parece



ser o Unico interessado em seguir em frente. Tenho a impressao de
que ele sofre de problemas mentais. Existe outra questao
envolvendo uma das armas retirada do depodsito, mas do ponto de
vista investigativo, é...

— Um beco sem saida? — O cacador riu baixinho.

— ... um caminho improdutivo — concluiu Turkel, mostrando um
leve desgosto no rosto ao olhar para o cacador.

— Entdo, é isso — disse o cagador. — A morte desse homem acabara
com as dificuldades que teriamos de enfrentar. Mas nao cogito o
final de tudo isso. Ainda ha muito trabalho a ser feito.

— Que trabalho? — perguntou Westover.

— Meu trabalho. Ele foi desfeito e deve recomecar. Meu esconderijo
foi invadido e meu trabalho foi desmanchado e roubado. Duvido
muito que eu consiga algum dia recuperar todas as pecas, e, de
qualguer maneira, elas ja estariam contaminadas demais para voltar
a seus lugares.

— Se estamos entendo corretamente — disse Machen -, sua...
colecao levou boa parte desses vinte anos para ser reunida. Mas o
trabalho foi feito.

— E mesmo? — O cacador riu novamente. — Todos vocés atingiram
suas maiores ambicoes? Todos os sonhos foram realizados? Nao ha
nada mais que almejem? Duvido. Nao acredito que, para vocés trés,
a cobica seja algo para se usar durante o inverno da juventude e
jogar fora como um casaco ao entrar em uma sala quente. Querem
mesmo me dizer que nao ha nada mais que desejem possuir? O
senhor, Sr. Machen. O senhor poderia continuar como diretor do
principal celeiro financeiro dessa cidade. Em vinte anos, o senhor
poderia se tornar prefeito. O Sr. Turkel aqui ainda nao chegou a
comissario, chegou? Sr. Westover... bem, estremeco s6 em pensar
nos horrores que ainda estao por vir em sua vida. Embora, se puder
ser franco, eu nao fique muito impressionado com a seguranca de
sua casa.

— Vocé nao quer parar — disse Machen, sem demonstrar emocao
na voz.



— Eu ndo quero parar. Tenho algo a terminar. E como vocés trés
também tém algo a terminar, creio que todos estejam de acordo.

Westover perguntou:
— O que precisa ser feito para vocé parar?

O cacador deu uma gargalhada surpreendendo a si mesmo
inclusive.

— E uma pergunta séria — disse Westover. — E vem acompanhada
da promessa de uma generosa remuneracao e de qualquer outra
coisa que desejar.

— Podemos comecar na casa do meio milhdo de ddlares em notas
nao consecutivas — complementou Machen.

— E, claro, a garantia de sair com seguranca dos Cinco Bairros, e
providenciaremos um carro ou uma passagem aérea — concluiu
Turkel.

— Muito bem, muito bem - disse o cacador. — Vocés tém
conversado entre si, ndao €? Trés velhos gordos se reunindo no
parque na calada da noite para encontrar um jeito de se livrar da
vida que escolheram para eles mesmos. Esperando receosamente
poder comprar o0 agente de seu sucesso para que ele caia fora.

— Nos o contratamos e podemos... — comegou Machen.

— Vocés me contrataram e agora podem me demitir? Eu trabalho
para vocés? E isso o que esta me dizendo? Seus idiotas. Sao
uns palermas irracionais, uma piada e nao valem nada. Eu nao
trabalho para vocés. Vocés trabalham para mim. Encontrei trés
pessoas tao avidas por ser alguém na vida que acabei ganhando
dinheiro para fazer o que sempre tive a intencao de fazer. Vocés nao
me deram um objetivo. Financiaram o meu. Aproveitei a estrutura de
suas necessidades em meu proprio beneficio. Vocés trabalham para
mim e sou eu quem decide quando parar. Os trés continuam sendo
0os mesmos mediocres de quando os conheci. SO que com sapatos
melhores. Olhem para vocés. Acham que eu matei sob o comando
de vocés para que enriguecessem. Vocé€s nao sao de nada. Sao o
que boia na superficie quando nao ha nada que impega. Vocés nao
tém como me comprar porque, para mim, isso nunca foi uma



questdo de dinheiro. O que importa € o trabalho. Vocés continuarao
a me financiar conforme o acordo original, continuarao a me indicar
mais pessoas modernas para matar porque isso me deixa alegre.
Entenderam?

Houve siléncio e o cheiro do medo que exalava dos trés.

— Vocés nunca souberam quem eu sou, nao é? Nunca entenderam
nada. Estavam concentrados demais nos ganhos pessoais.

Westover abriu o paleto.

A mao do cacador alcangou a bolsa, encontrando a empunhadura
da arma que tirara de Kutkha.

Westover percebeu o movimento, inclinou levemente a cabeca e
moderou a velocidade de seu gesto. Tirou um envelope do bolso
interno do casaco e entregou-o ao cacador.

— Acredito que saiba dirigir — disse Westover.

— Quando necessario — disse o cacador, afastando-se em direcao
as sombras para disfarcar a repulsa que a ideia Ihe causava.

Apalpou o envelope; havia algo plastico junto a um farfalhar de
papel dobrado.

Westover baixou a voz.

— O envelope contém detalhes sobre o que vocé precisara para
recuperar suas armas. Os nomes que estdo ai sdo... descartaveis.

Turkel virou-se para ir embora.

— Bem - disse o cacador —, tenho uma noite cheia pela frente.
Portanto, vou deixar os cavalheiros com o restante das suas. Quero
vé-los neste mesmo lugar amanha a noite. Apenas um de vocés ja
esta bom. Escolham. Para decidir como vamos proceder a seguir.
Ainda somos muito jovens e ha muito que se conquistar nessa ilha
enorme. Nao acham?

Turkel ja se afastava, de costas para o cagador. Machen e Westover
0 seguiram. O cacador observou-os partir, trocando de posicao de
vez em quando durante cinco minutos até que tivesse certeza de
que cada um tomava caminhos completamente diferentes. Entao,
avistou uma fonte de luz que seria suficiente para analisar o
conteudo do envelope.



O cacador nao estava satisfeito com a ideia de viajar em um
veiculo motorizado, mas a velocidade de um transporte moderno
seria indubitavelmente Util. Ele precisava apenas decidir que posicao

o Detetive John Tallow ocuparia em sua lista de obrigacoes daquela
noite.



TRINTA E UM

— ME AJUDE - disse Emily Westover.

— O que foi? — perguntou Tallow, levantando-se da mesa e
estendendo a palma da mao para os olhares curiosos das outras
pessoas.

— Jason esta la embaixo. Disse que precisa falar com um de seus
funcionarios. Falou que vai sair hoje a noite, mas nao pode levar a
cachorra para passear.

— Nao sei 0 que isso significa.

— Ele sai as dez e quarenta e cinco com a cachorra e passeia um
pouco com ela pelo Central Park. Todas as noites. Hoje, ele disse
que vai sair as dez e quarenta e cinco, mas nao pode levar a
cachorra com ele.

— Tenho certeza de que ndo ha nada com que se preocupar, Sra.
Westover.

— Ele tem recebido ligacdes de dois amigos dele. Sei do que se
trata.

— Que amigos?

— Nao posso falar.

— Sra. Westover, com todo o respeito, a senhora também nao
deveria estar falando comigo no telefone. A senhora acabou de me
pedir ajuda. Nao posso ajuda-la se ndao souber tudo o que esta
acontecendo.



— O senhor acha que sou louca.
— Nao, senhora.
— Bem, mas devia.

Ela riu. Um riso tolo, na verdade. O som fez Tallow se arrepiar por
alguma razao.

— Eu sou louca. Mas nao a ponto de nao ter consciéncia de que
sou louca, e acho que essa é uma diferenca importante. Andy
Machen e aquele maldito asqueroso do Al Turkel. Ele tem falado com
eles. Algo muito sério vai acontecer essa noite. Jason me contou, e
sei do que se trata. Quer dizer, trata-se do que..., do que..., do que
ele fez para chegar aonde chegou. O que eles fizeram. O senhor
esta entendendo?

Tallow passara para outro comodo. Viu seu reflexo em um pequeno
espelho na parede e analisou a si mesmo antes de falar.

— Sra. Westover, do que a senhora tem medo em Werpoes?
— Dele. Ele mora Ia.

— Werpoes esta enterrada e construiram coisas por cima, ninguém
pode se esconder ali.

— Jason me disse para ficar longe dali.

Dado que o acervo da Pearl Street pareceu pegar a todos de
surpresa, faria sentido pensarem que o DDP morava em algum outro
lugar? Nao. Eles pagavam pelo apartamento na Pearl, e Westover
provavelmente fora, pelo menos, um auxiliar no processo de
aquisicao da porta de seguranca. Porém, o DDP nao poderia morar
no prédio da Pearl e dificilmente dormiria ao relento todas as noites.

Tallow deixara alguma coisa escapar. O DDP tinha mais de um
esconderijo. Talvez muitos. Se alguma coisa desse errado nesses
vinte anos, ele teria de contar com outro lugar para se proteger.
Talvez lugares sobre os quais seus contratantes nao soubessem.
Faria sentido se ele imaginasse que algum dia um deles pudesse ser
pego ou fosse descuidado. Ou, ainda, ter um ataque de culpa e
contar tudo a esposa.

— O Sr. Westover disse para a senhora ficar longe dali porque o
homem morava na regiao.



— Ele mora 1a. Jason nao sabe exatamente onde, mas... Werpoes.
Ele esta 1a.

— Diga-me como posso ajuda-la, Sra. Westover.

— Salve Jason. Por favor.

As palavras de Tallow morreram em sua garganta.

— Por favor. O senhor me salvou. Salve Jason. Isso tudo € demais
para ele. Salve-o. Ele trouxe aquela coisa, aquele maldito manitu da
poeira da Velha Manhattan, e ele vai mata-lo. Por favor, John.

A mente de Tallow trabalhava em duas linhas paralelas. Procurou
um bloco de notas e uma caneta. O apartamento nao tinha telefone
fixo e, portanto, nao havia uma mesa para anotar recados.

— Nao sei bem como posso fazer isso, Sra. Westover.

Entrou na cozinha e gesticulou “escrever” furiosamente. Talia abriu
uma das gavetas e retirou um caderno e um lapis.

— Eu nao sei. Fale com ele. Prometa-lhe seguranca. Argumente.
Alguma coisa. Ele quer sair, eu sei disso.

Talia colocou o papel e o lapis sobre a mesa da cozinha. Tallow
escreveu 0 mais claro e rapidamente que pdde e girou o caderno
para Bat e Scarly. Ambos assentiram, trocando instantaneamente
para 0 modo profissional. Bat pegou seu smartphone, tirou 0 som
das teclas e comecou a digitar algo enquanto Scarly levantava-se e
saia.

— Posso ir hoje a noite — disse Tallow —, mas nao agora. Aguarde e
prometo que estarei 1. Nao diga nada a ele. Sera melhor se ele nao
souber de nada. Esta bem?

— O senhor vai salva-lo?

— Prometo que farei tudo que estiver ao meu alcance para salva-lo.

— Obrigada — murmurou ela, claramente lutando contra uma
vontade estarrecedora de cair em prantos.

Tallow desligou.

Scarly ja estava com um laptop na outra sala.

— Era a esposa de um dos caras que acreditamos ter contratado o
matador — informou Tallow a Talia, num tom alto o suficiente para
que todos os escutassem. — Ela quer que eu induza o marido a



confessar seu envolvimento, salvando-o das consequéncias. Ela
também acha que Westover, Machen e Turkel vao encontrar o
assassino hoje a noite no Central Park.

— Otimo — disse Talia. — Enviem a cavalaria. Cerquem os malditos e
0s peguem no flagra.

— Mesmo que soubéssemos em que parte do Central Park, que é
um lugar imenso e dificil de trabalhar a noite, mesmo que
conseguissemos reunir o pessoal necessario, o que duvido... meu
capitdo ndo tem prestigio, minha tenente nao acredita em mim e eu
nao tenho amigos... nao creio que funcionaria.

Tallow explicou a eles por que imaginou que Emily Westover havia
sido advertida a nao se aproximar de Werpoes.

— Meu Deus — disse Talia finalmente. — Entao, o que vao fazer?

Tallow sentou-se com um pesado suspiro e esperou longos trinta
segundos antes de responder.

— Tenho certo receio em dizer que ha anos ndao me sinto assim,
mas sei exatamente o que vamos fazer. S6 nao sei se vai funcionar.
E nao sei se acabei me tornando um maluco também. O pior tipo de
loucura, quando nao se sabe que € louco. Ouvi dizer que essa é uma
diferenca importante.

— Vocé é louco — disse Bat sem tirar os olhos de seu celular.

— Obrigado, Bat.

— Temos de ir embora logo? — perguntou o perito. — Porque preciso
usar o banheiro, esse maldito estbmago da morte.

— Nao — respondeu Tallow. — Quero resolver tudo isso aqui
primeiro. Precisa encontrar o que estou procurando e depois pegue
alguns equipamentos no porta-malas do carro de Scarly. Acho que é
l& que vocé guarda suas tralhas.

— Ele guarda todas as merdas que ele tem no meu carro — disse
Scarly, da outra sala. — Tem uma cueca presa a0 meu estepe.

— Otimo. Também verifiguem suas armas.

Dessa vez, Bat olhou para ele. Tallow ignorou-o. Estava
repassando toda e qualquer eventualidade com que pudesse se



deparar nas préximas horas. A Unica coisa para a qual ndo estava se
planejando, pensou com um sorriso frio, era a manha seguinte.



TRINTA E DOIS

HAVIA UM GUARDA da Spearpoint atras do volante do automével.
Estava exatamente no local onde o bilhete de Westover dizia que
o cacador o encontraria, @a menos de quinze minutos de caminhada
da Trilha. O cacador ficou algum tempo observando o carro sob
quatro angulos diferentes antes de se convencer de que era seguro
se aproximar.

Ele caminhou até o veiculo pela Ultima vez e bateu na janela do
motorista, que fingiu estar preparado para aquilo. O carro foi
destravado e o cacgador entrou no banco de tras.

— Sabe para onde vamos? — perguntou o cacador. Nao gostou do
ar ansioso e agitado que pode ver nos olhos do homem pelo
retrovisor.

— Sim, senhor. Centro da cidade. Armazenamento Privado B.

— Entao, comece a dirigir.

— Sim, senhor. — O motorista sorriu pelo espelho.

— Nao |he disseram para nao olhar para 0 meu rosto? — declarou o
cacador.

— Oh. Sim, senhor. Disseram. Desculpe. E que tudo isso é novo
para mim.

— Vocé nao esta acostumado a dirigir?

O carro comecou a se mover. O motorista continuou a falar.



— Eu, bem, acho que acabei de ser promovido. Normalmente faco
a seguranca do Aer Keep. Mas enfrentei um policial hoje e acho que
fui notado. Por isso, o Sr. Westover me disse, hoje a noite, que terei
novas e muito importantes funcoes.

O motorista se encheu de orgulho e seus olhos brilharam com um
novo ar de poder e ascendéncia. O cacador ficou descontente.

— Dirija — disse o cacador, inclinando-se e colocando a cabeca entre
as maos. A sensacao do carro em movimento era estranha demais
para ele naquele momento.

— O senhor esta bem? — quis saber o motorista.

— Estou tentando nao olhar pelas janelas — respondeu o cagador. —
E, em geral, prefiro que nao olhem para mim. Apenas dirija.

— Sim, senhor. Nao devo discutir com uma pessoa tao importante
como o senhor. Deve estar envolvido com negdcios importantes para
usar um motorista particular a essa hora da noite. Bem, estou aqui
para isso. O senhor pode dizer ao Sr. Westover que esse é o tipo de
trabalho que sei fazer muito bem...

O caminho foi muito longo. O cacador nao conseguiu medir a
passagem do tempo, mas a julgar pelo fluxo continuo de barulho
emitido pelo motorista, o caminho havia sido demorado demais. Ele
estava passando mal com a corrida €, mesmo que estivesse com um
humor mais tolerante, nao tinha o costume de ficar preso em um
mesmo lugar com um humano barulhento cuja tagarelice o estava
cegando de raiva.

Finalmente, pararam em uma rua calma. O cagador olhou em volta
e viu as enormes portas sanfonadas do armazém privado — que era
basicamente um local onde vans podiam ser descarregadas e
guardadas durante a noite.

— E aqui, senhor — disse o motorista.

O cacador esticou o corpo e socou 0 pescoco do motorista trés
vezes com forca descomunal para que a morte fosse rapida e com o
minimo de agonia.

Esperou até que os espasmos cessassem e saiu do carro. Abriu a
porta do motorista para procurar uma arma no cadaver, segurando a



respiracao para nao sentir o fedor de urina e excremento que vinha
de suas calcas. Era uma Beretta exageradamente cheia de detalhes.
De acordo com suas pesquisas, conduzidas religiosamente na época
em que conseguia enfrentar a tela de um computador, o cacador
acreditava ser uma Neos semiautomatica. Ele examinou-a o mais
rapida e silenciosamente que pode: uma bala do cano e mais nove
no cartucho. Teria de ter cuidado. Era o tipo de arma que usava o
gas quente do disparo de uma bala para iniciar um novo ciclo e
recarregar a proxima bala. O ferrolho teria um recuo de alguns
centimetros. Colocou a estUpida pistola no bolso e fechou o carro.

A porta sanfonada do armazém estava trancada. Havia uma
entrada para pedestres ao lado, em um cubiculo dentro do qual
havia uma trava desativada por cartao. O cacador estava com sérios
problemas para controlar o estdbmago. Havia uma camera de
seguranca sobre a porta. Conforme dizia o bilhete de Westover, a luz
vermelha estava apagada. Dentro do envelope, o cacador encontrou
um cartao de plastico. Respirou fundo ao segura-lo, tentou fazer
com que seus dedos o obedecessem e deslizou o cartao pelas abas
negras do leitor. A porta abriu com um estalo e um rangido.

La dentro, havia concreto cinza, uma Unica caminhonete com o
logo da Spearpoint, degraus de metal que levavam a um escritorio e
duas vozes.

— Sophie — disse a voz masculina —, temos quem cuide da
papelada. SO quero ir para casa. Perdi um treino, perdi a merda do
jantar, agora quero ir para casa dormir.

O cacador aproximou-se pela lateral da caminhonete. As vozes
vinham de tras do veiculo.

— Pelo amor de Deus, Mike. Vai levar s6 dois minutos. Se eu nao
fizer isso agora, vou levar apenas dez minutos amanha de manhg,
quando algum babaca do escritério, € nessas horas é sempre um
babaca, resolver que quer justificar seu trabalho. Onde estao as
chaves?

— Na ignicao.

— Pelo amor de Deus, Mike. Vocé é realmente um babaca com
musculos gigantes.



Sophie deu a volta por tras da van em direcao a porta do motorista
e deu de cara com o cacador. Ela arquejou, a boca escancarada,
puxando uma quantidade suficiente de ar para um grito ou um
golpe. O cacador atravessou o palato duro da moca com a faca até
chegar ao cérebro e torceu a arma. Ela morreu na hora e o Unico
som que se pdde ouvir foi o do sangue que se esvaia de sua boca
caindo sobre o chao de concreto.

Mike espiou por tras da caminhonete, sorrindo. O cacgador furou os
olhos do homem, enfiou a lamina até o fundo de sua cabega,
colocou as duas maos no cabo e puxou-a para cima. Mike ficou
pendurado pela faca a alguns centimetros do chao, morrendo depois
de teimosos quinze segundos. O cacador abriu o cranio do cara
como uma ostra e chacoalhou a lamina para que se soltasse. Um
pedaco de massa encefdlica cinza e Umida saiu de suas Orbitas
destruidas.

A porta de tras da van nao havia sido trancada. Tinha dois tercos
ocupados por caixotes de plastico. Os caixotes estavam cheios de
armas. Suas armas.

O cacador ficou parado por um longo momento, extasiado pela
beleza destruida de suas pecas. Seu verdadeiro significado
estracalhado por idiotas que as manipularam sem cuidado, jogando-
as em caixas como se fossem equipamentos agricolas.

Mas ainda conservavam sua beleza. Poderiam voltar a ter
significado. Aquela pequena parte arrancada de sua maquina ainda
poderia ser aproveitada.

Dentro do envelope, encontrou o volume de plastico que sentira
anteriormente. Pegou a chave e usou-a para destravar a porta
sanfonada, que se abriu, enrolando-se até o teto. O cacador fechou
a caminhonete e pegou o volante. Aquilo era terrivel para ele, mas
necessario para sua missao. Tratava-se, até onde ele sabia, de um
resgate. Experimentou tocar a chave de ignicao deixada no contato
do veiculo. Ela tremeu sob a ponta de seus dedos como um inseto.
O cacador firmou o punho, segurou a chave com forca e girou-a,
determinado. A caminhonete acordou, uma imitacao vil e engasgada
de um animal com vida. Puxou pela memoéria como aquilo



funcionava e operou a coisa com cautela, levando-a da garagem em
direcdo a rua. Sentiu um acido prazer com a lembranca perfeita
sobre como se dirigia, algo que havia anos nao fazia, para nao dizer
décadas. Parou trés metros adiante, desceu rapidamente da cabine,
puxou a porta sanfonada e a trancou.

O cagador levou sua maquina até a casa de John Tallow, os galhos
negros da floresta de Mannahatta formavam garras indignadas por
todo o caminho contra os vidros e o ruido do veiculo.

Nenhuma viagem de carro em Nova York era breve, mesmo aquela
hora da noite — Que horas seriam?, pensou ele, jd que nao
conseguia ver as estrelas e o painel ndo tinha relégio —, mas
acreditava que havia cruzado a parte baixa de Manhattan em um
tempo razoavel. Encontrou uma vaga da qual era possivel ver o
prédio de Tallow e consultou o envelope mais uma vez. Alguém -
supunha que fosse Westover — ocupara-se com aquilo. Um rascunho
da planta do andar do apartamento de Tallow havia sido anexado,
com todas as disposicoes e saidas. O cacador colocou a cabeca para
fora do vidro e, apds alguns segundos de dificuldade, localizou o
norte. Atendo-se ao rascunho, descobriu que, dali, conseguiria ver a
janela do apartamento do policial.

Assim que visualizou qual era a janela certa, as luzes do
apartamento se apagaram.

O cacador saiu da caminhonete, trancou-a e atravessou a rua
apressadamente. Tinha tempo, inteligéncia e a ferramenta correta
em sua bolsa para cumprir a tarefa.

Ao se aproximar da fachada do edificio, percebeu que a porta de
entrada estava trancada. Porém, antes que pudesse chegar até ela,
um casal de vinte e poucos anos bastante alcoolizado surgiu e, rindo
sem parar da propria falta de capacidade de segurar a chave,
demorou um conveniente minuto para conseguir abrir a porta.

O cacador entrou atras deles com a chave da van, o metal
protuberante, nas maos, de cabeca baixa e cambaleando.

— Obrigado. Vocés me pouparam de tentar sozinho.

O casal riu. Estavam agarrados demais um ao outro para sequer
prestar atencao ao rosto do cacador enquanto seguiam para o



elevador. O cacador saiu rapidamente do angulo de visdao deles,
pegando as escadas pela porta de incéndio.

No andar de Tallow, ele esperou atras da porta de incéndio que
dava para o corredor durante um ou dois minutos. Abriu-a e a
escorou com o pé, criando um espaco pelo qual poderia escutar.
Procurou ouvir o som de alguém prestes a sair do apartamento,
tentando filtrar passos e conversas do ruido de televisao e do que
imaginava ser algum tipo de videogame. Os mesmos sons que lhe
faziam tdo mal quando permanecia no prédio da Pearl Street por
muito tempo. Apenas quando as paredes foram suficientemente
cobertas pelo metal das armas o barulho diminuiu.

Chegara a hora.

O cacador viu o apartamento de Tallow. Tinha duas opcoes
naquele momento: entrar silenciosamente ou trazer Tallow até a
porta. A entrada silenciosa era sempre preferivel, mas, as vezes, era
traida por equipamentos de seguranca.

O cacador pegou o cartao que abria a garagem da Spearpoint,
dobrou-o, esfregou um pouco de saliva com o polegar na pequena
extremidade do objeto e o inseriu no espaco entre a porta e o
batente. Trabalhou calma, paciente e silenciosamente até sentir a
lingueta comegar a levantar. Com vagarosas e precisas aplicagoes de
forca, moveu a lingueta para dentro do orificio do batente,
mantendo o maximo de pressao que conseguia e abriu a porta. Nao
havia correntes nem trincos. John Tallow era evidentemente um
homem bastante relaxado e despreocupado.

O cacador retirou a Colt Official Police da bolsa. A empunhadura
encaixou-se em sua mao indescritivelmente bem. Tudo estava
perfeito.



TRINTA E TRES

JASON WESTOVER, ao abrir a porta de seu apartamento, descobriu
que tinha visitas. Tallow viu quando o anfitriao o reconheceu. Viu
também quando reconheceu a Glock que estava apontada para ele.

— Boa noite, Sr. Westover. Se 0 senhor nao se importar em colocar
no chao, devagar, sua pistola e todas as outras armas que possua,
eu ficarei agradecido.

Tallow observou os olhos de Westover tremerem na direcao de
Emily, que estava sentada em um sofa, tendo outro ataque de
choro, com Scarly em pé ao seu lado e Bat atrds com uma arma na
mao.

— Nao ha como brincar, Sr. Westover. Por favor, faca o que eu disse.

Westover encarou o detetive. Ele era o tipo de homem que usa o
orgulho como carcacga. Orgulho por sua disciplina, determinacao e
praticidade. Tudo isso estava contido em seu olhar.

Tallow apenas olhava para ele.

Westover ficou palido e lentamente tirou uma pistola e uma faca
dos bolsos, e as colocou sobre o brilhante piso cor de noz.

— Muito bom — disse Tallow. — Agora, por que nao se senta com
sua esposa no sofa e nos conta onde esteve hoje a noite?

— Prefiro ficar em pé — disse Westover num tom levemente
venenoso.

— Esta bem. Conte-nos onde esteve hoje a noite.



— Por que o senhor nao vai para casa, Detetive Tallow? — indagou
Westover com um sorriso sutil.

— Eu pareco cansado? — retorquiu Tallow, centralizando a Glock no
coracao do homem. — Deixe-me ajuda-lo a comegar. O senhor foi se
encontrar com Andrew Machen, Al Turkel e um certo cara que Turkel
apresentou a vocés ha uns vinte anos.

O sorriso de Westover ficou mais largo, transformando-se em algo
entre arrogante e infantil. Ele firmou os pés no chao e colocou as
maos atras das costas como um soldado em posicao de descanso.

— Coloque as maos para frente, por favor — pediu Tallow. — Nao
tente me testar, Sr. Westover. Ninguém que tentou fazer isso nessa
ultima semana se saiu bem. E isso inclui o assistente-chefe Turkel.

Westover levantou uma sobrancelha.

— Oh — Tallow fingiu espanto. — Ele nao lhe contou? Ele tentou
fechar esse caso. Mas nao contava com o fato de que essa
investigacdo acabou se tornando a Unica coisa que realmente me
interessa. Por isso, dei um jeito de a primeira comissaria adjunta
descer o pau nele, de leve. A carreira de Al Turkel esta estatica. Ja
pendurei coisas demais sobre esse caso no pescoco dele. Ele deve
sobreviver, mas ficara totalmente comprometido. Amanh3, ele estara
sentado em uma salinha mindscula, conversando com pessoas bem
espertas e um pouco violentas. Ele ndo mencionou nada disso, nao é
mesmo?

Westover nem se mexia. Processava as informacoes.

— Estou aqui hoje, senhor, porque sua esposa me chamou. Ela me
ligou e implorou para que eu o salvasse.

— E verdade — disse Emily Westover, com a voz esganicada, a
garganta raspando por causa do choro.

— O senhor nao pode me salvar — disse Westover a Tallow. — O
senhor nao pode salvar nem a si mesmo. Certamente, nao podera
me salvar.

— Claro que posso — afirmou Tallow. — Acho que o senhor nao
escutou. O NYPD tem um policial desonesto comandando um distrito
inteiro. Ele fez com que outros policiais fossem mortos. O senhor



estava abrindo sua empresa de seguranca quando tudo isso
comecou e tinha parte do dinheiro e dos materiais de que Turkel
precisava para o0 seu esquema funcionar, mas o senhor nao tinha
como se defender de um cara como ele.

Westover arregalou os olhos.

— O pescoco de Turkel é bem largo — disse Tallow. — Ha muito
espaco para pendurar coisas ali. Com certeza, nao terei nenhuma
dificuldade em convencer as pessoas de que o senhor foi forcado a
participar.

— Por qué?

— Ela me pediu para salva-lo. Olhe para ela. Sua esposa € uma das
pessoas que se machucaram desde que o senhor decidiu Ihe contar
como havia construido sua bela vidinha. Ela € mais esperta que o
senhor. Tem mais imaginacao que o senhor. Por isso, ela sente medo
e culpa com mais intensidade que o senhor. E acho que o senhor
sabia disso. Sabia e mesmo assim fez isso. E ela ainda me implora
para salva-lo. Consegue ver quanto isso depoe contra o senhor? Pelo
mMenos um pouco?

Jason Westover nao conseguia se controlar e desviar os olhos de
Emily Westover. Esta, por sua vez, sé conseguia olhar para o marido.

Westover sussurrou:

— O que o senhor quer?

Tallow tirou o celular do bolso da camisa e olhou a hora na tela.
— Nosso tempo esta acabando.

Ele usou o home verdadeiro do criminoso e completou:

— Onde ele esta agora?

Westover baixou os olhos e virou o pescoc¢o para o outro lado.
— Esta indo para o centro da cidade de carro.

Entdo € isso, pensou Tallow.

— Dirigindo ou tem alguém fazendo isso por ele?

— Dirigindo. Coloquei-o dentro de um veiculo.

— O que ha de interessante para ele no centro?



— Eu nao sei. Disse que tinha um lugar para se esconder. Nao nos
disse onde.

— Em algum lugar perto de Collect Pond?

Westover fez uma careta.

— Ele n3o iria para Ia.

— E mesmo? Mas o senhor disse a sua esposa para evitar aquela
regiao.

— As vezes, ele dorme por ali. E tudo o que eu sei.

— Entao, o encontro foi para providenciar um carro para ele e...?

— Dinheiro. E para convencé-lo a aceitar nossa ajuda para sair de
NYC e regiao.

— Entendo — disse Tallow, que percebia o ar pesado e perturbador
do ambiente com o emaranhado de mentiras que ambos soltavam.

Westover nao diria uma palavra confiavel a ele. Ou, pior, misturaria
fatos incorretos em meio a pequenos graos de verdade e Tallow teria
de coar tudo com a peneira imperfeita do que sabia ser real. Teria
de conseguir ao menos uma informacgao Util com Westover.

— Conte-me um pouco sobre essa sua Seguranca Ambiente. Ela
funciona para aparelhos moveis?

Westover franziu o cenho, genuinamente desconcertado pelo novo
rumo da conversa.

— Claro. Por qué?

— Quero doze horas de acesso a ela.

— Deixe-me ver seu telefone — disse Westover.

Tallow mostrou-lhe o aparelho. Westover analisou-o.

— Nao é meio caro para um policial?

— Nao compro muita roupa — justificou Tallow.

— Nao. Nao, imagino que nao. Espere um pouco, deixe-me pegar o
meu.

Westover foi até uma comoda feita habilmente de madeira rustica.
Ou, pensou Tallow, talvez madeira auténtica retirada de um navio
naufragado. Tallow levantou os olhos com o som de um clique.

Scarly estava com a arma apontada para Westover.



— Se alguma outra coisa sair dessa gaveta, senhor, vao ser duas
balas bem na frente de sua esposa.

— Esta tudo bem — disse Tallow. — O Sr. Westover esta do nosso
lado agora. Nao é mesmo?

— E — respondeu Westover, afastando-se da comoda com um
telefone em maos, para a alegria de Scarly. — Ative seu Bluetooth,
Tallow.

Depois de alguns segundos mexendo e digitando, um aplicativo foi
copiado no aparelho do detetive, e um cddigo de registro e senha
foram inseridos.

— Ai esta — disse Westover. — Na configuracao padrao, ele lhe dara
informacgOes ao vivo a respeito de quaisquer cameras de Seguranca
Ambiente em torno do seu localizador GPS. Ao tocar nessa tela,
podera ir para as configuracdes avancadas, obtendo dados sobre
cameras existentes a dez ou vinte metros de distancia.

— Para que serve isso?

— Perseguicao — respondeu Westover olhando para Tallow como se
ele fosse um idiota. — O senhor nao entende o que minha empresa
faz? Vamos tirar o emprego de vocés, Tallow.

— Acredito que ja ouvi falar uma ou duas vezes a respeito disso —
murmurou Tallow.

— Entdo. Com a Seguranca Ambiente, posso terceirizar e até
colocar em dominio coletivo o proprio conceito de perseguicao
criminal nessa cidade. O botao vermelho inicia uma chamada
telefébnica para um operador de nosso OPS. N3o preciso de um
monte de policiais e viaturas espalhados por ai. Posso seguir um
carro em alta velocidade e fazé-lo diminuir com um dos operadores
usando as configuracdes avancadas € um pequeno aviao controlado
remotamente.

— Muito inteligente. Vou me certificar de falar isso a primeira
comissaria adjunta amanha. Afinal, o senhor precisara de outra
pessoa do seu lado no departamento depois que Turkel dancar.

— Humm... — disse Westover subitamente surpreso. — Nao tinha
pensado nisso.



- E
— E. O senhor esta certo. Obrigado. Para que precisa de acesso a
Seguranca Ambiente?

— Bem — respondeu Tallow —, quero dar uma passada por Collect
Pond antes de ir para casa para dar uma olhada e pensei que, com
isso, nao teria de descer do carro.

Lancou ao dono da casa um sorriso malandro e simpatico,
deixando-o um pouco mais relaxado.

— Além disso, quis ter certeza de que o senhor cooperaria.
Certificar-me de que o senhor esta conosco nessa.

— E ai estd, em seu celular.

— E aqui esta, em meu celular. Se anular meu acesso s6 depois de
doze horas, entenderei sua atitude como um sinal de que tudo esta
correndo bem.

— Esta bem.
— Certo — disse Tallow. — Hora de irmos para casa. Oficiais.

Referia-se a Bat e a Scarly, que responderam prontamente,
marchando até a porta.

— Sra. Westover — Tallow sorriu da maneira mais bondosa e
amigavel que pode.

— Obrigada — disse ela com a voz enfraquecida e, em seguida,
olhou para as maos.

— Nos vemos por ai — disse Tallow, antes de sair.

No elevador, Tallow jogou o celular para Bat.

— Westover colocou uma senha nesse aplicativo. Mude-a.

— Por qué? - quis saber Bat, manuseando o aparelho
desajeitadamente.

— Porque se souber a senha podera anular meu acesso a
Seguranca Ambiente.

— Ele pode simplesmente desativar o cddigo de registro.

— Pode, mas isso demoraria mais tempo porque seu proprio acesso
a Seguranca Ambiente esta nesse cddigo.



— Isso — comentou Scarly — ndo foi tdo bom quanto esperavamos.
Foi?

— Nao — admitiu Tallow. — Nao, ele decidiu que teremos de jogar o
jogo até o fim. Idiota. Sinto pena da esposa dele.

— Eu ndo tenho certeza se eu também — disse a perita. — Exceto
pelo fato de ela apresentar todos os sintomas de um surto psicético
nao tratado. Disso tenho pena. Do resto, nem tanto.

— Nada disso é culpa dela, Scarly.

— Vocé acha? A meu ver, ela ndo se levantar e o deixar no minuto
seguinte as explicacoes dele a torna culpada.

— Vocé estd se esquecendo de uma coisa — resmungou Bat,
batendo sem parar no telefone. — Se ela tivesse feito isso, o que
aconteceria a seguir, imediatamente a seguir, seria o marido
entregar o nome e uma descricao geral dela ao DDP. Qual seria a
arma que o DDP usaria para mata-la?

Scarly respirou para soltar um de seus acessos de raiva, o que
Tallow esperaria vir acompanhado de comentarios sobre julgamento
e autismo, mas ela apenas se apoiou ha parede do elevador e
murchou.

- E.

— E, bem — disse Tallow quando o elevador abriu as portas no
andar térreo do Aer Keep —, esta ficando tarde. Acho que é hora de
ir para casa.



TRINTA E QUATRO

O CACADOR ABRIU um pouco mais a porta e entrou na sala escura.
Uma voz inumana guinchou:
— Diga oi para o meu amiguinho.

Uma rajada de flashes foi disparada e o cacador sentiu o impacto
no peito e no rosto. As luzes atingiam-no, fortes e brilhantes,
cegando-o. Ele atirou para frente com a Colt, mas o terrivel barulho
metalico ndo parou e passou a gritar:

— Va se foder, va se foder, va se foder.

O cacador voltou ao corredor cambaleando e secando o rosto. A
visdo que tivera fora horrivel e nebulosa, e as pontas de seus dedos
tinham manchas alaranjadas. Os gritos metalicos ndao cessavam. O
cacador correu para a porta de incéndio, temendo que os vizinhos
saissem de seus apartamentos por causa do barulho. O corredor
tremia e oscilava em sua vis3ao, tornando-se um tunel escuro. De
repente, conseguia ver os sons como tentaculos de metal seguindo
em sua direcao através das paredes e do chao.

Ele se arremessou pela porta de incéndio e desceu as escadas.
Teve de parar no lance seguinte para vomitar. O liquido espalhou-se
pelo chao e pelas paredes, transformando a escadaria em um
ambiente digestivo avermelhado. Continuou a descer os degraus
quase escorregando duas vezes em seu proprio vomito nos locais
em que ele cobria a sola de seus sapatos.



O cacador invadiu o corredor ainda parcialmente cego e tentando
nao gritar. Sentia os locais onde fora atacado pela coisa latejarem e
endurecerem sua carne. Através do vidro da porta de entrada viu
uma criatura grande e agitada, uma coisa meio humana de asas
negras, movendo suas pernas longas e estranhas, que vociferava
palavras que ele nao conseguia decifrar.

Na fuga, atirou duas vezes contra o vidro e no peito da coisa,
passou quebrando a porta com toda a forca de seu impulso e nem
mesmo diminuiu 0 passo ao ver o corpo no chao, disparando a toda
velocidade pela noite escura.



TRINTA E CINCO

APERTADOS NO CARRO de Tallow, ele e os peritos estavam a cinco
minutos de seu apartamento quando o detetive falou:

— Apague as luzes.
Bat tirou o celular do bolso e digitou algo.

— Foi isso o que vocé fez com o meu Twine — queixou-se Scarly
amuada. — Ele me custou cem ddlares.

— O qué? — perguntou Tallow.

— Aquela coisa que eu instalei no circuito de iluminacao da sua
casa. Ele permite que eu desligue as luzes via internet.

— Aquilo custa cem ddlares?
— Custa. E eu tive de esperar um tempo por ele.

— Droga — praguejou Tallow —, espero que ele nao atire no
aparelho.

— Nao tem graca. E ndao estou nem um pouco feliz por usarem meu
equipamento de paintball nesse truque idiota.

— Ei. Seu escritorio é cheio de tralhas perigosas. Paintballs, tintas
corantes, capsulas detonadoras e Deus sabe mais o qué. Vocé
planejava usar tudo isso algum dia?

— Bem — disse Scarly —, na verdade, algumas dessas tralhas sao
coisas que Talia nao me deixa ter em casa.



Tallow soltou o ar dos pulmoes, baixou o vidro da janela e tentou
encher o peito com algo mais fresco.

— Nosso suspeito faz duas coisas. Mata pessoas e se esconde atras
de uma camuflagem. Quero-o marcado. Sem se esconder, ele perde
forcas. Se conseguirmos tirar isso dele, finalmente, finalmente
teremos alguma vantagem. S6 temos de ter paciéncia essa noite.

— E sorte — completou Bat.

— Também - concordou Tallow. — Mas tanto Turkel quanto
Westover tém certeza absoluta de que serei morto hoje. Gostaria de
saber onde esta Machen.

— Masturbando-se dentro de seu cofre — opinou Scarly.

Tallow encontrou uma vaga na rua que dava de frente para seu
prédio. As luzes de seu apartamento estavam apagadas. Ele parou o
carro e desligou o motor.

— Certo. Eu vou pela saida dos fundos. Scarly, pela lateral. Bat
pode ir pela entrada.

— Por que eu vou pela entrada? — resmungou Bat.

— Sinceramente? Porque estamos falando do nosso cara, € nosso
cara ndao me parece do tipo que usa a porta da frente. Ele € um
cacador. Acredito que ele entre e saia pelos fundos, usando a saida
de incéndio como plano B.

— Ent3o, agora esta me dizendo que nao posso com o DDP?

— Decida-se, Bat. Ou fique irritado por ter de ir pela frente ou com
o fato de eu achar Scarly mais preparada do que vocé.

— Fico puto com as duas coisas. Sou muito esperto e um &timo
multitarefas.

— Saia do carro e verifique sua arma, Bat.

— Ja verifiquei.

— Verifique de novo.

Tallow ficou bravo consigo mesmo por causa da irritacao em sua
voz. Bat nao o olhou nos olhos.

Sairam do carro. Tallow trancou-o, pegou sua Glock e a recolocou
no coldre, e os trés se dirigiram para o prédio.



— Nossa — disse Scarly. — Vocé mora num buraco.

— Va pela lateral — pediu Tallow no exato momento em que o vidro
da janela de seu apartamento se estilhacou e um tiro ecoou no ar. —
Vamos.

Tallow disparou para os fundos. Estava apavorado de verdade.
Tentava fazer uma contagem regressiva mentalmente. Estava
confiante de que o sensor de movimento colocado no Robd
Fornicador havia ativado as capsulas explosivas atras das bolas de
paintball cheias de corante e que o tiro que escutara significava que
o cacador puxara instintivamente o gatilho assim que o liquido o
atingiu. O cara perceberia que Tallow nao estava no apartamento e
rapidamente desceria as escadas. Tallow arriscou alguns calculos:
em quanto tempo alguém conseguiria descer aquela escadaria
estreita? Ele tentaria o elevador? Provavelmente nao se estivesse
coberto por tinta laranja, mas se tivesse conseguido chegar ao
elevador antes que o barulho tivesse chamado a atencdo de alguém
— mas fora um tiro, e as pessoas tendem a nao sair de suas casas
para procurar armas de fogo...

Tallow chegou a saida dos fundos do prédio, que era iluminada por
uma Unica lampada e cercada dos dois lados por redes baratas.
Quem tomasse aquela saida sd poderia seguir por um caminho —
naquele momento, bem em direcao a Tallow. O detetive encostou o
corpo na parede ao lado da porta, pegou a Glock e esperou.

Contou um minuto. Apurou os ouvidos para escutar o som de
alguma outra saida sendo usada, mas sua propria pulsacao estava
encobrindo qualquer outro ruido.

Tallow foi surpreendido pelo som de dois tiros e de um vidro
estilhacando.

— Ah, nao — suspirou ele antes de sair correndo. Tinha certeza de
que o estardalhaco vinha da porta da frente do prédio.

Tallow tinha a sensacao de caminhar sobre melago, como naqueles
pesadelos em que a pessoa mal consegue se mover embora algo de
muito terrivel esteja acontecendo. Quando chegou a frente do
prédio, Scarly ja estava perto da porta da entrada. Bat estava caido
de costas com dois buracos chamuscados na camisa.



Tallow olhou em volta. Alguém descia a rua correndo na direcao
oposta, passando pelo carro do detetive. Quando o homem chegou
perto da luz de um poste, Tallow conseguiu ver uma fina camada de
po laranja sobre sua cabeca.

Scarly abria a camisa de Bat.

— Seu imbecil energimeno - gritava ela. — Seu imbecil
energimeno.

Os dois furos estavam cravados em um colete a prova de balas sob
a roupa de Bat, um dos que, mais cedo, Tallow insistira para que
pegassem do carro de Scarly.

Bat tossiu sangue e gemeu. O gemido causou-lhe convulsao.
Tallow imaginou que ele estaria com algumas costelas quebradas.
Scarly pegou o telefone.

— Eu ja estou ligando. Va e mate aquele filho da puta, John.

Tallow disparou atras do cacador. Ao se aproximar de seu carro,
procurou ver para onde o homem corria. O detetive destravou o
carro e entrou, prendeu o celular no painel depois de acionar a
Seguranca Ambiente e girou a ignicao. O veiculo retornou em um
largo balao, tremendo com a forca da virada e, em seguida, Tallow
pisou fundo no acelerador.



TRINTA E SEIS

O CACADOR NAO SABIA o que estava acontecendo. Sabia apenas
que teria de se esconder.

Correu pelo meio da rua, ziguezagueando ao se aproximar de
semaforos, pois sua experiéncia lhe dizia que eles significavam
cameras de seguranca. Conseguia avista-los por causa de seus trés
olhos verticalmente distribuidos e de seus longos corpos negros
prontos para dar o bote, como najas. Um passo no asfalto, outro na
poeira. Tudo estava dando errado.

Sabia para onde estava indo.

Ainda havia pessoas nas ruas e elas olhavam para ele. A tinta
estava em todos os lugares, por todo o seu corpo, penetrando em
suas roupas, grudando as palpebras de seus olhos. Notou um
pequeno facho luminoso, uma luz vermelha, no canto dos olhos e
apontou a arma para ela. Nao havia ninguém: o espaco entre duas
arvores revelaram a fachada de uma loja. Ele se aproximou. A luz
vermelha piscou novamente. Uma caixa com vidro preto — um
computador, presumiu — com uma lente em cima. Ao se afastar, a luz
apagou novamente, bem debaixo de seus olhos.

O cacador correu. Trés lojas abaixo, viu @ mesma luz piscar.
Havia olhos em todas as vitrines.

Estava preso ao futuro e todos o observavam. Atravessou a rua.
Um bisdo gigante e escuro com os pelos ensopados pela agua da



lagoa o fez correr pela trilha. Enquanto fugia, atirou no meio dos
olhos do bicho, que fez uma curva estranha e bateu em um bordo
negro, dobrando-se em volta do tronco e fumegando ao se entregar
a morte. O cacador ja havia partido.

Tallow trocou para a configuracao avancada da Seguranca
Ambiente. O sistema passou a reunir imagens tiradas de cameras
acionadas por movimento instaladas nas ruas préximas. Uma das
impressionantes imagens era a de um homem aterrorizado e coberto
com tinta laranja notando que estava sendo filmado ao olhar para a
camera. Vinha de trés quarteirdes adiante. O desgracado € rdpido,
pensou Tallow, satisfeito por ter pegado o carro. Nao teria chances
se tentasse persegui-lo a pé, ja que, para ser honesto, nem com o
veiculo estava indo bem. Comparou a localizacao da foto com o
mapa, analisou o sistema de trafego e virou em uma rua, torcendo
para que tivesse feito a escolha certa.

Viu um carro incrustado em um poste, o para-brisa estourado.

Um lince passou rasgando pelo cacador, fazendo o barulho de uma
tempestade as margens de um rio. Um humano com o rosto de vidro
0 conduzia.

O cacador tentava freneticamente reconhecer pontos de referéncia
pela memoria, mas tudo mudava de lugar. Observou uma placa de
transito para organizar o caos de suas visOes, recuperou o senso de
orientacao e correu por uma viela.

Tallow viu uma foto embacada no telefone, correu os olhos pelo
mapa e descobriu para onde o cacador seguia. Conhecia aquela
viela, sabia onde ela saia e, naquele momento, compreendeu para
onde o cacador pretendia ir. Tallow percebeu que, na verdade,
estavam extremamente perto dali.

O cacador surgiu da viela e avistou uma matilha de caes dobrar a
esquina da rua a sua esquerda com um ganido horrivel. Balancou a



cabeca, segurando a arma com mais forca. A matilha transformou-se
em um veiculo motorizado que ele conhecia.

O carro subiu na calcada. O cacador nao poderia ficar e lutar.
Atirou em direcao ao automovel, virou-se e correu para se salvar.

Foi um bom tiro e um bom lembrete a Tallow de que o lunatico
coberto de tinta era o assassino mais prolifico e eficiente de que
ouvira falar. O para-brisa rachou e o canto direito de seu banco
explodiu em uma mistura de vinil barato e espuma amarelada. Nao
tinha visao alguma e, portanto, ndo teve escolha além de pisar no
freio. Seu ombro direito queimava. Olhou rapidamente para ele e viu
um entalhe perfeito no ombro do paletd. Nada demais. Tallow abriu
um buraco no vidro do para-brisa com o cotovelo e tentou convencer
O carro a pegar novamente, mas o veiculo ndao parecia muito
interessado, soando como um cachorro doente roendo um galho.

O cacador ja havia se afastado uns vinte ou trinta passos quando
percebeu que nao ouvia mais o barulho do carro. Estava parado no
meio da calcada.

Ele sabia que devia seguir em frente. Meio minuto de corrida forte
o deixaria completamente fora da vista de Tallow. Mas o carro nao
ligava. Talvez tivesse ferido o detetive. Talvez tivesse atingido o
veiculo em um lugar que impedia seu funcionamento. Precisava
correr. Mas Tallow estava pronto para morrer. E ele queria tanto
mata-lo. Um cacador nao deixa sua presa caida no chao. Ir embora
nao teria 0 mesmo sabor.

O cacgador caminhou apressadamente em direcao ao carro.

O motor estragado nao dava sinal de vida. Tallow nao conseguia
entender por qué. Nao era muito bom com automdveis.

Jim Rosato sempre dizia que Tallow nao era bom com automoveis.
Por isso, era sempre ele quem dirigia. Jim Rosato sempre dizia que
Tallow ndo era um policial de rua como ele €, por isso, era ele quem
deveria tomar a frente das situacoes.

— Jim esta morto — disse Tallow ao girar a ignicao e pisar com forca
nos pedais.



O carro deu um salto para frente como um animal, cuspindo uma
das calotas ao pegar a rua.

O cacador atirou. Nao conseguia confiar em sua visao para tentar
a cabeca, portanto mirou na grande massa em que poOde se
concentrar.

A bala bateu no colete de Tallow, bem acima do coragao. Era como
se perdesse o ar dos pulmdes ao ser atingido por um bastao de
beisebol. Seu coracao acelerou e o mundo ficou preto e vermelho
nas extremidades. O carro avancou, subiu na calcada oposta e
derrubou uma maquina de vender jornais antes que Tallow
recuperasse o controle do veiculo e de si mesmo.

Outro tiro atravessou o cap0. Fragmentos de metal quente
arrancados com a forca da bala voaram para dentro do carro em
direcao ao rosto de Tallow. Um som parecido com um urro saiu de
sua boca quando apontou o carro para a rua com odio.

O cacador nao teve escolha. Virou-se e fugiu.

Tallow tentou manter o bico do carro na direcao do cacador, mas o
desgracado costurava entre semaforos e caixas de correio ou
qualquer outra coisa que pudesse atrapalhar a perseguicao,
correndo como uma gazela. Tallow afastou-se com o carro. Tinha um
palpite. Sentia pequenos espasmos de dor no peito toda vez que
respirava.

O cacador entrou a esquerda na interseccao seguinte, atirando
mais uma vez sem olhar. O projétil chocou-se com a frente do carro,
ricocheteou pelas partes do motor e saiu por baixo do banco do
motorista. Tallow berrou ao sentir que um pedaco de sua panturrilha
fora arrancado. Ele xingou e chutou com a perna para espantar a
dor. Seu rosto estava molhado. Ele secou o suor da testa o mais
rapido que pbde, antes que chegasse a seus olhos e viu sangue em
seus dedos ao colocar as maos de volta ao volante. Xingou mais
uma vez. O sangue tornava o volante escorregadio e dificil de
segurar. Sua perna latejava e queimava e havia fumaca saindo pelo
capo.

Tallow teve de voltar ao transito para se manter na perseguicao.
Por questao de centimetros nao bateu na lateral de um carro e foi



forcado a subir na calcada novamente, arrancando algumas placas
ao chegar pela contramao na rua ao lado, rezando para que
ninguém viesse em sua direcdo.

As atualizacOes da Seguranca Ambiente foram ficando escassas. Ja
nao havia tantas lojas. O cacador estava fora do seu campo de
visao. Tallow teve de apostar em seu conhecimento sobre a cidade,
em tudo o que aprendera nos ultimos dias e em seu instinto. Nao lhe
restava mais nada.

O cacador conseguira. Sabia que estava a apenas alguns segundos
de Tallow. Vasculhou a bolsa em busca da chave e verificou uma
abertura na costura do fundo da bolsa. Nao havia ninguém por
perto: aquela parte do prédio, os fundos, era sempre muito
silenciosa aquela hora da noite e, ainda que alguém tentasse
impedi-lo, tinha meios de entrar. Mas precisava da chave. Carregava
duas. Uma para Pearl Street e outra para aquele lugar. Ganhara as
duas. Guardava ambas sempre por perto e com muito cuidado.
Conseguiu solta-la.

Tallow levou a viatura deploravel para os fundos do Complexo de
Detencdo de Manhattan. Havia trés entradas, cada uma grande o
bastante para receber um caminhao do Departamento Correcional
todo cercado de persianas verdes. Na extrema esquerda dos
portdes, havia uma passagem coberta que dava para uma Unica
porta. Nao havia policiais por perto. Via de regra, nenhum carro
passava por ali a noite e um homem paciente esperaria o pequeno
movimento acabar antes de se dirigir para aquela porta.

O cacador estava ali, pegando a chave para a porta. Se Tallow
parasse, teria uma visdao clara. Mas sd conseguiria atirar a uma
grande distancia, com a vista e a empunhadura comprometidas.
Teria de mirar o peito se quisesse garantir o tiro.

Tallow queria mata-lo.

Por um segundo, viu-se no topo das escadas do prédio da Pearl
Street olhando para 0 homem que matara seu parceiro e agindo sem
pensar, tornando-se um cara com uma arma para matar.

A passagem era estreita.

Mesmo assim, Tallow embicou o carro com tudo.



O cacador virou-se e viu uma figura negra de olhos brilhantes e
soltando fumaca conduzida por algo coberto de sangue correndo em
sua direcdo. Gritou para os céus.

O carro atravessou a passagem a toda velocidade, batendo os dois
fardis, quebrando a grade do radiador, arrancando enormes pedagos
do paralama dianteiro e batendo violentamente no cacador,
esmagando-o contra a porta.

O airbag envolveu Tallow em uma nuvem plastica.

Tallow queria ficar ali para sempre. Mas nao podia. O cacador tinha
uma arma. SO conseguia pensar que o cacador tinha uma arma.
Recolheu o airbag e abriu a porta do motorista. Precisou de um
pouco de forca, exigindo que usasse o ombro dolorido. Saiu do carro
e caiu. A panturrilha ndao Ihe dava firmeza para se manter em pé.
Tallow agarrou-se na porta da viatura, apoiando-se para levantar e
procurou se equilibrar antes de pegar a Glock.

O cacador estava caido de costas sobre os entulhos da porta,
imdvel.

— Nao — disse Tallow.

Tallow subiu no que restava da frente do carro, cortando a coxa
em um pedaco da carroceria sem dar muita importancia ao
machucado. Nao estava mais preocupado com a arma do cacgador.
Sé conseguia pensar, Ndo ouse morrer.

O cacador nao estava se mexendo. Entdo, respirou trémulo e de
forma dolorosa. Depois, mais uma respiracao.

Tallow ouviu sirenes. Instantes depois, pode ouvir vozes e cliques
de armas. Levantou o distintivo, disse-lhes quem era e que precisava
de médicos ali para ontem.

— Esse cara nao pode morrer. Ele nao vai escapar.

Tallow afastou-se. A arma do cacador estava a vista, o que o
tranquilizou. Assim como a bolsa. Tallow pegou-a do chao e olhou
seu conteudo.

Dobrada no fundo da bolsa, havia uma carteira preta contendo um
distintivo de detetive do Departamento de Policia de Nova York.



TRINTA E SETE

AINDA NAO ERA muito para um caso, mas o mantiveram, de
qualguer maneira.

Bat insistia que havia recebido mais curativos do que Tallow, pois
se machucara mais seriamente. Quando informado, sem muita
gentileza, de que o detetive também estava com a panturrilha ferida
e enfaixada, que suas maos haviam sido atingidas por sabe-se 1a o
qué, que metade de seu ombro estava preto, machucado e
queimado e que parecia que alguém esvaziara uma pistola de pregos
em seu rosto, Bat parou de reclamar por terem roubado seu Rob0
Fornicador do apartamento de Tallow. Ainda mais irritado, Bat
percebeu, mais tarde, que o Robo Fornicador era o Unico item de
valor daquele apartamento ja que nada mais fora levado.

— Vocé é o que, um autista? — perguntou Tallow.

Scarly riu e Bat falou para ele nunca mais jogar aquela merda toda
na porta deles.

O assistente-chefe Turkel, nos cinco dias seguintes ao episddio no
Tombs, pegou licenca administrativa. Oficialmente, o motivo foi a
perda de um de seus amigos mais antigos e queridos, Jason
Westover, e da esposa Emily. As circunstancias haviam sido tao
tragicas — um pacto suicida/de morte entre pessoas como eles e em
um lugar como Aer Keep! — que Turkel declarou-se incapaz de
trabalhar enquanto sofresse com tamanha dor.



Extraoficialmente, Turkel manteve-se firme durante dois dias
extremamente inquietantes. Ele nao sabia que Tallow havia levado o
cacador até o hospital Beth Israel, aplicando nele seu préprio
tratamento até conseguir convencer um médico a receitar
antipsicéticos para o desgracado. Dois dias depois, o cacador
comegou a demonstrar certo bom senso e a explicar aos policiais
que a chave e o distintivo haviam sido presente de seu grande
amigo Al Turkel.

Tallow infiltrou-se na equipe enviada para examinar as regidoes dos
calaboucos menos utilizados no complexo de detencao. Descobriram
que havia um sistema informal no qual era permitido que os guardas
que se cansavam depois de longos turnos dormissem em celas
desativadas, afastados das partes mais movimentadas do presidio.
Tallow sentiu-se levemente lesado por nunca ter tido essa
informacao.

Trés horas de busca (o que foi infernal para a perna de Tallow)
revelaram uma cela nas entranhas do prédio que mostrava indicios
de ter sido usada com mais frequéncia. Alguém vinha fazendo
pinturas com os dedos nas paredes. Espirais. Scarly comparou a
pintura com o0 que haviam recuperado da Pearl Street e todos se
animaram.

A essa altura, Turkel ja tentava salvar sua pele, dizendo ter sido
ameacado e forcado a roubar o distintivo de um detetive morto e
sem familia e entrega-lo junto com a chave ao cagador para que
este pudesse usar uma cela no Tombs como esconderijo. Tallow
pensou em como teria sido agradavel para o cacador poder se
esconder tao perto da superficie enterrada de Werpoes. Poderia até
fingir que se sentava em uma tenda ou algo do tipo na vila a noite.

Machen, que acidentalmente comecou com a histéria toda, ja
estava longe. Pegara um aviao para o México cerca de uma hora
depois da reuniao no Central Park e, naguele momento, ninguém
sabia de seu paradeiro. Também estava em questao o paradeiro de
uma enorme quantia em dinheiro da Vivicy. Tallow duvidava muito
que veria Andrew Machen de novo.



A versao de Turkel foi desmoronando na medida em que o cacador
contava a sua historia. Ele falava como uma pessoa que nao
conversava com ninguém havia anos e estava determinado a
diminuir seu tempo de reclusao para o minimo possivel. Tallow,
Scarly e Bat puderam levantar provas para sustentar seus
argumentos, acabando com a licenca administrativa de Turkel e
basicamente mantendo-o em prisao domiciliar.

Depois, o caso ascendeu das maos de Tallow para as alturas
rarefeitas do Olimpo do One PP, onde os deuses policiais decidiriam
como lidar corretamente com os problemas de tolos mortais e
detetives mancos.

Tallow tinha de cumprir a obrigacao de comparecer ao escritorio de
sua tenente em Ericsson Place para assinar oficialmente uma licenca
de sete dias. Uma licenca da qual, conforme lhe garantiram, poderia
retornar. Mas ele estava na Baxter Street, estacionando seu carro
novo — novo para ele, porque a tralha andava como um veiculo
tirado dos Flintstones — e seqguindo para o Tombs.

— Babaca — murmurou um sargento quando Tallow entrou.
— Onde ele esta? — quis saber Tallow. — No mesmo lugar?
— Nao sei de quem esta falando, amigo — disse o sargento.
Tallow suspirou e leu 0 nome do sargento na tarjeta.

— Esta bem. Nao vou me esquecer de mencionar seu nome a
primeira comissaria adjunta quando ela me perguntar sobre como
esta o Tombs hoje.

— Va se foder — respondeu o sargento. — Ele esta no mesmo lugar.
Acabou de voltar do tribunal. Babaca.

— Obrigado, Sargento — disse Tallow sorrindo e saiu puxando a
perna.

O cacador estava sozinho na cela lendo um livro. Nao tinha muita
escolha quanto a posicao para se deitar. As muletas estavam
escoradas no beliche, as pernas quase completamente engessadas,
e usava um colete para as costas e um colar cervical. A equipe de
traumatologia explicou a Tallow que o cacador havia sido atingido de



leve, considerando a situacao, pois o dano maior fora causado por
ter sido jogado porta adentro e nao pelo chogque com o automével.
Isso porque as paredes absorveram a maior parte da energia
cinética do impacto. Alguém vestira o cacador com um terno barato.
Ele estava sem os sapatos.

— Qi, Detetive — disse o0 cacador. — Desculpe eu nao me levantar.
Preciso de mais duas pessoas para me ajudar nesse momento.

— Ola. — Tallow ainda ndo se acostumara a usar o verdadeiro nome
do cacador. De alguma maneira, ele o diminuia, e o detetive nao
queria que ele fosse diminuido.

— Acabei de voltar do tribunal — disse ele, sem tirar os olhos do
livro. — Parece que terei uma vida longa e produtiva.

— Eu soube — respondeu Tallow.

O acordo ja estava funcionando. Em troca de cooperacao e para
poupar que se fizessem perguntas inoportunas sobre se um esquizo-
frénico sem tratamento poderia responder por seus atos durante
vinte anos, o cacador seria mantido recluso sem possibilidade de
condicional em um presidio de seguranca maxima, provavelmente
Sing Sing.

— Entdo — disse o cacador, ainda com os olhos no livro —, vou
responder a mais perguntas hoje?

— S6 uma — retorquiu o detetive. — Para que serviam as armas na
parede? O que € wampum?

Os olhos do cacador encontraram os de Tallow com deleite.

— Wampum! Vocé sabia!

— Um cinto wampum cobrindo todo um apartamento?

— Quase isso, Detetive, quase isso. Era um wampum. E wampum é
informagdo. Da mesma maneira que a arte é informacdo, e uma
cancao € informagdo, a musica, a danca. Pode imagina-lo, e,
caramba, agora posso imagina-lo com toda essa medicacao correndo
dentro de mim, como uma grande maquina. Uma enorme maquina
em forma de apartamento, como o0s primeiros computadores que
enchiam uma sala, rodando seus préprios cddigos.



— Mas ainda nao estava terminada, estava? — indagou Tallow. —
Quando andei 1& dentro, notei espacos em branco. Elementos que
faltavam.

— E verdade. Ainda n3o tinha terminado. Cada peca devia estar no
seu lugar exato. Cada peca devia ter sua propria carga de magia,
seu préprio cddigo.

— Para qué?

— O que sabe sobre a Danca dos Fantasmas, Detetive?

Tallow franziu o cenho.

— E uma parte antiga da histéria a que normalmente ndo me
atenho. Sei que se trata de uma coisa dos americanos nativos.
Algum tipo de magia para matar todos os brancos.

— Essa é uma das interpretacoes. A historia € bem mais complexa
do que tenho forcas para falar. Mas, essencialmente, a Danca dos
Fantasmas era um complicado ritual de danca, repleto de
informacdes, que, se completado corretamente, levaria a diversas
conquistas. Ao desaparecimento do homem branco e de todo o seu
mal da América do Norte. A ressurreicao de nativos mortos. E a
renovagao e reabastecimento das terras, livre de todas as estruturas
impostas pelo homem branco. Consegue ver aonde eu queria
chegar, Detetive?

— Nao — disse Tallow, devagar.

— Eu estava construindo uma maquina ritual que, quando
terminada, faria o papel da Danca dos Fantasmas. Quando fosse
concluida e se movesse, ou dancasse, Manhattan voltaria a ser a
antiga Mannahatta, a ilha de muitos montes, e meu povo retornaria.

— Vocé nao € de fato um americano nativo, é€? — perguntou Tallow.
— Nem um pouco — concordou o cacador.

— E construiu uma maquina feita de armas para destruir Nova York
e substitui-la pelo “Campo de Caca Feliz".

— Em minha defesa, eu estava totalmente fora de mim. — O
cacador sorriu.

— Pois é. Fiquei sabendo — disse Tallow. — Sera em Sing Sing?



— Sim — disse o cacador, remexendo-se um pouco no beliche. -
Terei minha prépria cela. Com muitos livros e tintas. Provavelmente,
a interacdo sera limitada com os outros hdspedes do estado, o que
acredito que va se afrouxando com o decorrer dos anos. Sabe de
onde vem o0 nome Sing Sing, Detetive?

Tallow sabia, mas mesmo assim balancou a cabeca negativamente.

— Vem do termo sint sinck. Os sint sincks eram uma tribo de
mohegans que vivia na costa dessa cidade. Vizinhos dos lenapes.
Sing Sing foi, na verdade, levantada em solo nativo.

O cacador deu um largo sorriso para mostrar os dentes.

Quinze minutos mais tarde, Tallow estava do lado de fora do carro,
cutucando os bolsos em busca das chaves. Ouviu um barulho
de papel amassando no paletd e retirou um pacote de cigarros
enrugado, intocado por uma semana. Olhou para eles e pensou por
um minuto. Escolheu um cigarro e jogou 0 mago na valeta. Arrancou
o filtro e acendeu o cigarro.

John Tallow, com seus dedos cheios de feridas, soprou uma
corrente de fumaca em direcao ao céu por Emily Westover e, em
seguida, outra para Jim Rosato.

John Tallow soprou uma nuvem para o céu de outra pessoa para
ele mesmo, amassou o cigarro e sequiu para o 1° Distrito.
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