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Sobre a obra:

d

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos
parceiros, com o objetivo de oferecer contetido para uso parcial em
pesquisas e estudos académicos, bem como o simples teste da qualidade da
obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou
quaisquer uso comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetido de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais
lutando por dinheiro e poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir
a um novo nivel."
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Prefacio dos Editores

A reedicdao de Peso de Gloria, de C. S. Lewis, em portugués, deve
alegrar a todos os dedicados leitores desse renomado professor das
Universidades de Cambridge e Oxford. A originalidade de seu pensamento,
o incomparavel progresso de sua logica e a criatividade de suas ideias sao
como um banquete posto para famintos. E dificil menosprezar esse gigante
das letras, mesmo quando nao temos a capacidade de captar todas as
nuancas da ampla compreensao que ele tinha do cristianismo.

As palestras deste livro destinaram-se a principio a alunos universitarios
e auditorios académicos. Nem por isso a maneira de Lewis expressar-se era
seca e enfadonha. Pelo contrario, é possivel sentir a paixdao de um coracao
voltado para Deus e preocupado com a transmissao das boas novas de
salvacdao. Ele talentosamente comunica-se com homens que em parte
rejeitaram o evangelho por causa da simplicidade de evangelistas faltos de
profundidade.

Quem ler as obras de Lewis logo perguntara por que um professor de
literatura parece ter mais capacidade de transmitir conceitos teoldgicos do
que os proprios tedlogos. A resposta deve ser que Lewis conheceu bem o
coracdo humano. Lendo e lecionando Literatura, teve contato com
pensadores e escritores que contribuiram para a profundeza de seu ser.
Afinal de contas, Lewis tornou-se ateu ainda adolescente, mas se converteu
apos a leitura de escritores como George MacDonald, quando desafiado por
perguntas sérias nas aulas de filosofia da Universidade de Oxford. CS.
Lewis experimentou os dois lados da moeda: foi anticristdao antes de tornar-
se cristao.

Seremos mais do que bem recompensados se os leitores de Peso de
Gloria, em portugués, tiverem a mesma satisfacao que tivemos ao ler estas
palestras de Lewis. Nao é certo guardar para si o que ha de melhor!

A Deus toda a gloria
Russell P. Shedd, Ph.D.
EdicOes Vida Nova



Prefacio do Autor

Este livro é uma selecdo das palestras demasiadamente numerosas que
fui induzido a apresentar durante a II Guerra Mundial e nos anos que
imediatamente lhe sucederam. Todas elas foram escritas em resposta a
solicitacOes e tendo por alvo publicos especificos, sem cogitar que viessem
a ser posteriormente publicadas. Por conseguinte, num ou noutro lugar elas
parecem reiterar frases minhas ja publicadas, embora, na verdade, lhes
tenham antecedido. Quando me pediram que fizesse essa compilacdo,
acreditei poder eliminar tais sobreposicoes, mas estava equivocado. Chega
um momento (0o qual nem sempre precisa ser tdao longo) em que uma
composicao pertence tdo definitivamente ao passado, que o préprio autor
ndo a pode modificar sem a sensacao de estar apresentando uma espécie de
forjadura. O periodo a que remontam essas obras foi, para todos nds,
excepcional; e, embora eu nao pense haver mudado nenhuma crenca que
incorporavam, nao poderia agora recuperar o tom e o carater em que foram
escritas. Tampouco se satisfariam com uma colcha de retalhos aqueles que
desejavam té-las num formato definitivo. Portanto, pareceu melhor deixa-
las vir a lume apenas com algumas correcoes vocabulares.

Devo agradecer a SPCK e aos proprietarios de Sobornost' pela gentil
permissao de reimprimir Peso de Gloria e Muitos Membros num S6 Corpo
respectivamente. Uma nova versao de Transposi¢do, escrita expressamente
para ser impressa e depois traduzida ao italiano, foi publicada em Rivista,
de Milao.



Capitulo I - Peso de Gloria

Sermdo entregue na Igreja de St. Mary the Virgin, em Oxford.

Se vocé perguntasse a vinte homens integros dos nossos dias qual
acreditam ser a maior das virtudes, dezenove responderiam: "abnegacao".
Mas se perguntasse a qualquer um dos grandes cristdos do passado, diria:
"amor". Voceé percebe o que aconteceu? O termo positivo foi substituido por
um negativo, e a importancia desse fato transcende o campo da filologia. O
ideal negativo de abnegacdo traz consigo, basicamente, a nocao nao de
procurar o beneficio dos outros, mas de prescindirmos nés desse beneficio,
como se o importante fosse ndo a felicidade alheia, mas a nossa abstencao.
Nado me parece ser essa a virtude crista do amor. O Novo Testamento tem
muito a declarar sobre rentincia, mas nao da rendncia como um fim em si.
Ele diz-nos que devemos negar a n0s mesmos e tomar a nossa Cruz para
poder seguir a Cristo. E quase todas as descricoes da recompensa que se
seguira a essa renuncia contém um apelo ao desejo natural de felicidade. Se
hoje a nocdo de que é errado desejar a nossa felicidade e esperar
ansiosamente goza-la esconde-se na maioria das mentes, afirmo que ela
surgiu em Kant ou nos estoicos, mas nao na fé crista. Na realidade, se
considerarmos as promessas pouco modestas de galardao e a espantosa
natureza das recompensas prometidas nos evangelhos, diriamos que nosso
Senhor considera nossos desejos ndao demasiadamente grandes, mas
demasiadamente pequenos. Somos criaturas divididas, correndo atras de
alcool, sexo e ambicoes, desprezando a alegria infinita que se nos oferece,
como uma crianga ignorante que prefere continuar fazendo seus bolinhos de
areia numa favela, porque ndo consegue imaginar o que significa um
convite para passar as férias na praia. Contentamo-nos com muito pouco.

Nao precisamos incomodar-nos com os incrédulos, quando dizem que
essa promessa de recompensa transforma a vida cristd num
empreendimento mercenario. Ha varios tipos de recompensa. Existe uma
recompensa que ndo se relaciona com os esfor¢os que vocé faz para
alcanca-la e é inteiramente alheia aos desejos que devem acompanhar esses
esforcos. O dinheiro ndo € a recompensa do amor; por isso chamamos de
mercenario o homem que casa por interesse. Mas o casamento € a



recompensa logica da pessoa que ama, e essa pessoa nao é mercenaria por
deseja-lo. O general que se distingue em combate na esperanca de ganhar
um titulo de nobreza é mercendrio; o que se bate pela vitéria ndo o é, visto
que a vitoria esta para a batalha como o casamento para o amor. As
verdadeiras recompensas ndo se adicionam simplesmente a atividade que
premiam, sao a propria atividade em consumacdo. Existe ainda um terceiro
caso ainda mais complicado. O prazer da poesia grega €, sem duvida, uma
recompensa natural, nao mercenaria, do estudo daquela lingua; contudo, so6
0s que atingiram o estagio de apreciar a poesia grega poderao, por
experiéncia propria, afirma-lo. O menino que comeca a estudar gramatica
grega nao pode ansiar pelo deleite, na idade adulta, de S6focles, da mesma
maneira que o namorado anseia pelo casamento ou o general, pela vitoria.
Deve comecar a estudar em virtude das notas, ou para escapar do castigo,
agradar aos pais, ou, quando muito, esperando uma vantagem futura que, no
momento, é-lhe impossivel imaginar ou mesmo desejar. Portanto, sua
posicao assemelha-se um pouco a do mercenario: a recompensa sera, na
realidade, uma recompensa natural e devida; mas nao sabera disso até obté-
la. Obviamente, adquire-a aos poucos: o prazer insinua-se, misturando-se ao
esforco, e ninguém conseguiria determinar o dia ou a hora em que este
cessou e aquele comecou. Mas é quando o estudante vai-se aproximando de
sua recompensa que aprende a deseja-la pelo que ela representa: com efeito,
a faculdade de a desejar é ja em si uma recompensa preliminar.

A posicdo do cristdo em relacdo ao céu é muito semelhante. Os que
alcancaram a vida eterna e estdo na presenca de Deus sabem, sem duvida,
que ndao foram subornados, mas que se deu a consumacdo da sua
aprendizagem terrena; nos, no entanto, que ainda nao o atingimos, ndo
podemos conhecé-lo da mesma forma, nem sequer comecar a conhecé-lo, a
nao ser que continuemos na obediéncia e encontremos a primeira
recompensa de nossa obediéncia no proprio desejo crescente de atingir a
recompensa mais alta. E, a medida que o nosso desejo se intensifica, vai
desaparecendo o receio de que ele seja puramente mercenario, até
reconhecermos que isso é absurdo. Mas é possivel que, para a maioria de
nos, isso nao aconteca de um dia para outro: a poesia toma o lugar da
gramatica, o evangelho substitui a lei, o desejo transforma a obediéncia, de
forma tdo gradual quanto a maré levanta o barco encalhado na areia.



Mas existe ainda outra importante semelhanca entre o estudante e o
cristdo. Se for imaginoso, é bem provavel que o menino ja aprecie os poetas
e romancistas adequados a sua idade antes mesmo de supor que a gramatica
grega va conduzi-lo a mais e mais prazeres do mesmo género. Talvez até
negligencie o grego para, secretamente, ler Fernando Pessoa ou Carlos
Drummond. Em suma, o desejo que o grego satisfara ja existe nele, estando
ligado a objetos que lhe parecem absolutamente dissociados de Xenofonte e
dos verbos em mi (mi). Ora, se fomos criados para o céu, o desejo de
ocuparmos o lugar que nos compete estara ja em nos, mas desligado ainda
de seu verdadeiro objeto e apresentando-se até, por vezes, como rival desse
objeto. E precisamente o que verificamos. Mas, sem diivida, minha analogia
falha num ponto. A poesia que o rapaz 1é quando devia fazer os exercicios
de grego pode ser tdo boa como a poesia grega a que o conduzem os
exercicios, de forma que ao concentrar-se em Milton em vez de preparar-se
para ler Esquilo, seu desejo ndo abraca um objeto falso. Mas nosso caso é
muito diferente. Se o nosso verdadeiro destino é um bem transtemporal e
transfinito, entdo qualquer outro bem em que se fixe o nosso desejo sera
enganoso ou, quando muito, tera uma relacao simbodlica com o bem que
verdadeiramente satisfaz.

Ao falar desse anelo por essa nossa patria distante, que encontramos
mesmo agora dentro de nds, sinto certa timidez. Estou quase cometendo
uma indiscri¢do. Estou tentando escancarar o inconsolavel segredo de cada
um: o segredo que doi tanto que nos vingamos dele chamando-o de
nostalgia, romantismo e adolescéncia; o segredo que nos invade com tanta
docura que, quando numa conversa intima torna-se iminente a sua alusao,
ficamos embaracados e fingimos rir de nds mesmos; o segredo que nao
podemos ocultar e do qual ndo podemos falar, embora desejemos fazer
ambas as coisas. Nao podemos falar dele por tratar-se de um desejo por algo
que na verdade nunca surgiu em nossa experiéncia. Nao podemos escondé-
lo porque a nossa experiéncia sugere-o constantemente, e traimo-nos como
os apaixonados na alusdao ao nome do seu amor. O recurso mais comum €
chama-lo beleza e dar o caso como que por encerrado. Wordsworth adotou
o expediente de identifica-lo com certos momentos do seu passado. Mas
tudo isso é muito falso! Se Wordsworth tivesse voltado aqueles momentos
passados, nao teria encontrado a coisa em si, apenas o lembrete dela; aquilo
de que se lembrava seria em si uma lembranca. Os livros ou a musica em
que nos parecia morar a beleza vao trair-nos se neles confiarmos; ela nao



estava neles, apenas nos vinha por intermédio deles, e o que nos vinha era
uma grande saudade. Tudo isso — a beleza, a memoria do nosso passado —
sao belas imagens do que realmente desejamos. Mas quando confundidos
com a coisa em si, transformam-se em idolos mudos e despedacam o
coracao de quem os adora. Porque eles ndo sdo a coisa propriamente dita;
sdao apenas o aroma de uma flor que ndo encontramos, o eco de uma
melodia que ndo ouvimos, noticias de um pais que nunca visitamos. Vocé
pensa que estou tentando elaborar uma férmula magica? Talvez. Mas
lembre-se dos contos de fadas. A magia tanto serve para encantar como
para quebrar encantamentos. E vocé e eu precisamos da mais poderosa das
magias que se possa encontrar, para livrar-nos do encantamento maligno do
mundanismo sob o qual vivemos ha quase cem anos. Quase toda a educacao
procura silenciar essa voz timida e persistente dentro de nos: quase todas as
filosofias dos nossos tempos foram elaboradas para convencer-nos de que o
bem do homem encontra-se nesta terra. Contudo, é curioso como certas
filosofias de progresso ou evolucao criativa acabem por atestar,
relutantemente, que o nosso verdadeiro alvo esteja em outro lugar. Note a
maneira como pretendem convencé-lo de que a terra € seu lar. Comecam
tentando persuadi-lo de que a terra pode transformar-se em céu, driblando
assim a nossa sensacdo de exilio. Depois dizem que esse feliz
acontecimento situa-se num futuro ainda muito distante, driblando assim o
nosso conhecimento de que nossa patria ndo esta presente, aqui e agora.
Finalmente, para que o nosso anseio por alguma coisa transtemporal nao
nos acorde, estragando tudo, valem-se da retorica a disposicdao, para
conservar bem distante da nossa mente o pensamento de que, ainda que a
felicidade que nos prometem pudesse ser uma realidade na terra, cada
geracao, inclusive a ultima de todas, a perderia na morte, e toda sua historia
seria nada, deixaria até de ser histéria, para todo o sempre. Assim, justifica-
se todo o absurdo que Shaw pde no discurso final de Lilith, bem como a
teoria de Bergman, afirmando que o élan vital é capaz de superar todos os
obstaculos, talvez até a morte — como se pudéssemos crer que qualquer
desenvolvimento social ou bioldgico em nosso planeta pudesse protelar a
senilidade do sol ou anular a segunda lei da termodinamica.

A despeito de tudo, portanto, permanecemos conscientes de um desejo
que nenhuma felicidade natural é capaz de satisfazer. Mas havera alguma
razdo para supor que a realidade ofereca alguma satisfacdo para esse
desejo? "Nem a fome prova que existe pdao." Penso, no entanto, que nao se



trata disso. A fome fisica de um homem ndo prova que ele encontrara pao;
ele pode morrer de fome numa jangada em pleno Atlantico. Mas, com
certeza, a fome de um homem prova que ele pertence a uma espécie que
restaura o corpo por meio de comida e habita num mundo onde existem
substancias comestiveis. Da mesma maneira, embora eu ndo creia (quem
me dera cresse!) que meu anseio pelo paraiso prove que eu va usufruir dele,
penso ser um sinal bastante seguro de que existe algo parecido e de que
alguns homens vao encontra-lo. Um homem pode apaixonar-se por uma
mulher sem conquista-la; mas seria muito estranho se o fendmeno de "ficar
apaixonado" ocorresse num mundo assexuado.

Eis, portanto, o desejo ainda errante e incerto do seu objeto e ainda
incapaz de o procurar na direcao em que ele realmente se encontra. Nossos
livros sagrados dao-nos algum relato desse objeto. Trata-se, evidentemente,
de uma descricao simbélica. O céu esta, por definicao, inteiramente fora de
nossa experiéncia, mas toda descricdo inteligivel precisa utilizar elementos
de nossa experiéncia. A descricdo que as Escrituras dao-nos do céu é, por
conseguinte, tao simbolica como a que o nosso desejo pode criar por si s0: 0
céu ndo é de fato coberto de joias, da mesma forma como ndo é de fato a
beleza da natureza ou uma boa peca musical. A diferenca é que as imagens
biblicas possuem autoridade. Elas vém-nos de escritores que viveram mais
perto de Deus do que nos e resistiram a prova da experiéncia crista através
dos séculos. O atrativo natural dessas imagens autorizadas é, para mim, a
principio, muito pequeno. A primeira vista, ele arrefece meu entusiasmo em
vez de estimula-lo. E é isso que eu deveria esperar. Um cristianismo
incapaz de sugerir novos aspectos desse pais distante, além dos que minha
propria sensibilidade ndo me tivesse levado a imaginar, ndao seria superior a
mim. E se o que tem a oferecer-me ¢ realmente novo, evidentemente sua
atracdo sera, de imediato, muito menor do que a exercida por minhas
proprias ideias. Para o estudante que s6 conhece Shelley, Soéfocles
apresenta-se a principio monétono e frio. Se nossa religido é algo objetivo,
nao devemos desviar os olhos daqueles elementos que parecem
inexplicaveis ou repulsivos, porque € precisamente atras do
incompreensivel e do repulsivo que vamos encontrar o que ndao sabemos e
precisamos saber.

As promessas das Escrituras podem, muito por alto, reduzir-se a cinco:
em primeiro lugar, promete-se que estaremos com Cristo; em seguida, que



seremos semelhantes a Ele; depois — e aqui € extraordinaria a riqueza de

imagens — que teremos "gloria"; em quarto lugar, que seremos
alimentados, festejados ou obsequiados; e, finalmente, que teremos alguma
posicdo de destaque no universo — governaremos cidades, julgaremos

anjos, seremos colunas no templo de Deus. A primeira pergunta que me
surge é: "Nao bastaria a primeira promessa?". Sera possivel acrescentar
alguma coisa ao conceito de estar com Cristo? Pois deve ser verdade o que
diz um velho escritor: aquele que tem Deus e tudo o mais, nada possui que
nao possua aquele que apenas tem Deus. Creio que, mais uma vez, a
solugdo esta na natureza dos simbolos. Ainda que ndo o vejamos a primeira
vista, qualquer concepcdao da maioria de nos sobre o que seria estar com
Cristo ndo é muito menos simbolica que as outras promessas, pois
envolvera ideias de proximidade fisica, de conversa intima, tal como a
compreendemos, e estara, provavelmente, centrada na humanidade de
Cristo, excluindo sua deidade. E na realidade verificamos que os cristaos
que sO levam em consideracdo a primeira promessa, sempre a preenchem
com imagens bem terrenas — alias, com imagens nupciais ou eroticas. Nao
condeno, de forma alguma, essas imagens. Gostaria até de aprofundar-me
mais nelas e oro para que ainda o consiga. Mas o que pretendo mostrar é
que isso também ndo é mais que um simbolo: é semelhante a realidade em
alguns aspectos, mas diferente em outros e, portanto, exige que seja
corrigida pelos diferentes simbolos contidos nas outras promessas. A
diversidade de promessas ndo significa que a nossa mais alta bem-
aventuranca encontre-se fora de Deus; mas, pelo fato de Deus ser mais do
que uma pessoa e para que ndo imaginemos a alegria de sua presenca
exclusivamente sob o aspecto de nossa pobre experiéncia de amor pessoal,
com todas as suas limitacOes, tensoes e monotonias, somos supridos de uma
por¢ao de imagens variadas que se corrigem e se suplementam mutuamente.

Trato agora do conceito da gldoria. Nao se pode escapar ao fato de que
esse conceito é muito proeminente tanto no Novo Testamento como nos
primeiros escritos do cristianismo. A salvacdo aparece constantemente
associada a palmas, coroas, vestes brancas, tronos e esplendor semelhante
ao do sol e das estrelas. Nada disso me impressiona particularmente e, nesse
aspecto, considero-me um individuo tipicamente moderno. A gloria passa-
me duas nocoes: uma perversa e outra ridicula. A gloria, para mim, ou é
celebridade, ou luminosidade. Quanto a primeira interpretacdo, uma vez
que ser célebre significa ser mais conhecido do que os outros, o desejo de



celebridade parece envolver uma paixao pela competicdio e, por
conseguinte, mais digno do inferno que do céu. Quanto a segunda
interpretacdo, quem desejaria tornar-se uma espécie de lampada elétrica
viva?

Quando comecei a examinar esse assunto, fiquei chocado ao descobrir
que cristdos tao diferentes como Milton, Johnson e Tomas de Aquino
davam abertamente a gldria celestial o sentido de fama, celebridade ou bom
nome. Mas nao fama conferida pelas criaturas — era fama perante Deus,
aprovacao ou (eu diria) "reconhecimento” da parte de Deus. E, depois de
meditar sobre o problema, cheguei a conclusao de que se tratava de um
ponto de vista biblico; nada pode eliminar da parabola o divino louvor:
"Muito bem, servo bom e fiel".

E assim tombou, qual castelo de cartas, uma boa parte das teorias que eu
construira durante toda a vida. Lembrei, de repente, que ninguém pode
entrar no céu sendo como menino, e nada ha de mais evidente numa crianca
— ndo na crianga vaidosa, mas na boa crianga — do que o grande prazer
indisfarcado que ela encontra no elogio. E ndo s na crianca, mas até nos
cdes ou nos cavalos. Obviamente, aquilo que eu confundira com humildade
tinha-me impedido de compreender, durante todos esses anos, o que € 0
mais humilde, o mais pueril e 0 mais humano dos prazeres — ou, antes, 0
prazer caracteristico dos seres inferiores: o prazer do animal perante o
homem, da crianga perante o pai, do aluno perante o mestre, da criatura
perante o seu Criador. Ndo estou esquecendo-me de que forma horrivel esse
prazer inocente é parodiado nas nossas ambicoes humanas ou com que
rapidez, em minha propria experiéncia, o legitimo prazer do louvor
daqueles a quem é nosso dever agradar transforma-se no veneno mortal do
orgulho proprio. Mas creio poder detectar um momento — um momento
muito, muito breve —, antes que aquilo acontecesse, em que era ainda pura
a minha satisfacdo de ter agradado aqueles que eu, com muita razdao, amava
e respeitava. E isso basta para fazer-nos pensar no que pode acontecer
quando a alma redimida, acima de toda a esperanca e quase acima da crenca
sabe, enfim, que agradou aquele para cuja alegria foi criada. Nao havera
entdo lugar para a vaidade. Ela estara livre da miseravel ilusdao de que os
méritos sao seus. Sem o minimo vestigio do que chamamos de autoelogio,
ela se regozijara inocentemente naquilo que Deus lhe permitiu ser, e o
momento em que desaparecer para sempre o seu velho complexo de



inferioridade sepultara também, para todo o sempre, nas profundezas, o seu
orgulho. A humildade perfeita dispensa a modéstia. Se Deus esta satisfeito
com a obra, a obra pode ficar satisfeita consigo mesma: "ndo compete a ela
discutir elogios com o seu Soberano". Posso imaginar alguém dizendo que
nao gosta da minha concepcdo do céu, que seria um lugar onde nos dao
tapinhas nas costas. Mas por tras dessa rejeicdo existe uma compreensao
falsa, orgulhosa. Esse Rosto, que é o deleite ou o terror do universo, voltar-
se-4 um dia para cada um de nds com uma das duas expressoes, conferindo
gléria indizivel ou infligindo vergonha que coisa alguma podera curar ou
ocultar. Ha dias, li num periédico que o fundamental é o que pensamos de
Deus. Por Deus, isso esta errado! O que Deus pensa de nés ndo é apenas
mais importante, mas infinitamente mais importante! Alias, o que pensamos
dele ndo tem a menor importancia, a nao ser quando o que dele pensamos
relaciona-se com o que ele pensa de nos. Esta escrito que seremos
colocados perante ele, que seremos apresentados, examinados. A promessa
de gloria é a promessa quase incrivel, e possivel apenas pela obra de Cristo,
de que alguns, alguns que verdadeiramente o quiserem, resistirdo a esse
exame, encontrarao aprovacao, agradardo a Deus. Agradar a Deus... ser um
verdadeiro integrante da felicidade divina... receber o amor de Deus, nao
apenas a sua piedade, mas ser o motivo do prazer, como um artista deleita-
se em sua obra ou o pai em seu filho — parece impossivel, é um peso ou
carga de gldria que nossa imaginacao mal pode suportar. Mas é assim.

Note o que esta acontecendo. Se eu rejeitasse a imagem autorizada e
escrituristica da gldoria e me fixasse obstinadamente naquele desejo vago
que, de inicio, constituia a Unica indicacdo para o céu, nao veria nenhuma
relacdo entre aquele desejo e a promessa crista. Mas agora, depois de ter
percorrido o que me parecia inexplicavel e repulsivo nos livros sagrados,
descubro, olhando para tras, com grande surpresa, que a relacao ¢
perfeitamente clara. A gldria, tal como o cristianismo ensina-me a aguardar,
satisfaz o meu desejo original e revela, nesse desejo, um elemento que eu
nao havia notado. Deixando, por um momento, de considerar os meus
proprios desejos, comecei a conhecer melhor o que eu realmente desejava.
Quando ha pouco tentava descrever os nossos anseios espirituais, omiti uma
de suas mais curiosas caracteristicas. Geralmente, ela faz-se notar no
proprio momento em que a visao fenece, a musica termina ou a paisagem
perde a iluminacdao celestial. Keats descreveu o que sentimos nesse
momento como "a viagem de regresso ao eu habitual”. Vocés sabem do que



se trata. Durante alguns minutos tivemos a ilusdao de pertencer aquele
mundo. Mas agora acordamos e descobrimos que ndao é assim. Fomos
meros espectadores. A beleza sorriu, mas nao para receber-nos; o seu rosto
voltou-se em nossa direcdao, mas ndo para ver-nos. Nao fomos aceitos, nem
acolhidos, nem fomos convidados para a festa. Podemos partir, se
quisermos; podemos ficar, se conseguirmos: "ninguém dara por nos". Um
cientista pode replicar que, sendo inanimada a maioria das coisas a que
chamamos belas, ndo é de admirar que ndo nos perceba. E verdade. Mas
ndo é dos objetos fisicos que falo, mas daquela coisa indescritivel da qual
eles momentaneamente se tornam mensageiros. E parte da amargura que se
confunde com a dogura dessa mensagem deve-se ao fato de que raramente
essa mensagem parece destinada a nos, antes, algo que ouvimos por acaso.
E, quando falo de amargura, penso em dor, ndo em ressentimento.
Dificilmente ousariamos pedir nos dessem atencdo — mas nos lamentamos.
A sensacdo de que somos tratados como estrangeiros neste universo, o
desejo de nos fazer notar, de encontrar alguma resposta, de vencer o abismo
que nos separa da realidade, tudo isso faz parte do nosso segredo
inconsolavel. E, com certeza, desse ponto de vista, a promessa de gldria, no
sentido ja descrito, torna-se altamente relevante para o nosso profundo
desejo. Porque gléria significa ter bom nome diante de Deus, ser aceito por
ele, ter sua resposta, reconhecimento, ser introduzido no amago das coisas.
A porta em que batemos toda a vida finalmente se abrira.

Talvez pareca um tanto grosseiro definir gloria como o fato de ser
"notado" por Deus. Mas a linguagem do Novo Testamento é quase essa.
Paulo promete aqueles que amam a Deus nao, como seria de esperar, que
conhecerdo a Deus, mas que serdo conhecidos por ele (1 Co 8.3). E uma
promessa estranha! Deus ndo conhece todas as coisas em todos os tempos?
Mas ecoa de forma medonha em outra passagem do Novo Testamento. Nela
somos alertados de que qualquer um de nés pode ter de comparecer perante
Deus para ouvir palavras aterradoras: "Ndo vos conheco. Apartai-vos de
mim!". Num certo sentido, tdo obscuro para o intelecto quanto insuportavel
para os sentimentos, podemos ser banidos da presenca daquele que é
onipresente e apagados da memoria daquele que € onisciente. Podemos
ficar totalmente, absolutamente de fora — repelidos, eLivross, separados e
eterna e indizivelmente ignorados. Por outro lado, podemos ser convidados,
acolhidos, recebidos, reconhecidos. Andamos todos os dias no fio da
navalha, entre essas duas incriveis possibilidades. Aparentemente, aquela



nostalgia que trazemos sempre conosco, aquele desejo de sermos reatados a
alguma coisa do universo da qual nos sentimos cortados, de estarmos do
lado interno da porta que sempre vimos pelo lado externo, nao sao,
portanto, mera fantasia neurética, mas o mais verdadeiro dos sintomas da
nossa real situacdao. Sermos, enfim, convidados a entrar seria gléria e honra
altamente imerecidas e também a satisfacdo do nosso velho e doloroso
anseio.

E isso leva-me ao outro sentido de gléria — gloria como brilho,
esplendor, luminosidade. Brilharemos como o sol, receberemos a estrela da
manhd. Penso que comeco a divisar o verdadeiro sentido disso. De certo
modo, Deus ja nos deu a estrela da manha: vocé pode sair e deleitar-se com
esse presente nas manhds limpidas, se acordar bem cedo. Talvez vocée
pergunte: que mais poderiamos desejar? Ah, queremos muito mais — algo
com que pouco se ocupam o0s livros de estética. Mas os poetas e as
mitologias conhecem-no muito bem. Ndo queremos a mera contemplagdo
da beleza, embora, Deus o sabe, isso ja constitua grande privilégio. O que
queremos dificilmente seria dito em palavras — ser integrados a beleza que
vemos, queremos ser como ela, té-la em nos, mergulhar nela, fazer parte
dela. Por isso povoamos os ares, a terra e a agua de deuses, e ninfas, e
gnomos — para que, embora ndo possamos nds, possam essas projecoes
gozar a beleza, a graca e o poder de que a natureza é imagem. E por isso
que os poetas contam-nos mentiras tdao adoraveis. Falam como se as mais
leves brisas pudessem de fato penetrar na alma humana; mas ndao podem.
Dizem-nos que "a beleza nascida de um murmurio" pode tomar a forma de
um rosto; mas ndo pode. Pelo menos por enquanto. Porque, se levarmos a
sério as imagens das Escrituras, se acreditarmos que Deus nos dard um dia
a estrela da manha e nos revestira do esplendor do sol, entdo bem podemos
suspeitar que o0s mitos antigos e a poesia moderna, tdo falsos
historicamente, podem estar bem préximos da verdade quanto a profecia.
No momento, estamos do lado de fora do mundo, do lado errado da porta.
Discernimos o frescor e a pureza da manhd, mas esse frescor e essa pureza
ndo nos contagiam. Nao nos fundimos com o esplendor que vemos. Mas
todas as paginas do Novo Testamento murmuram um rumor de que ndo sera
sempre assim. Um dia, queira Deus, haveremos de entrar. Quando a alma
humana atingir a perfeicdio na obediéncia voluntaria, como ocorre na
criacdo inanimada, revestir-se-a de gloria, uma gloria maior da qual a
natureza € apenas o primeiro esboco. E ndo pense que estou apresentando



alguma fantasia paga de fusdo com a natureza. A natureza é mortal; vamos
durar mais que ela. Quando todos os séis e todas as nebulosas tiverem
passado, ainda estaremos vivos. A natureza € apenas a imagem, o simbolo;
mas o simbolo que as Escrituras me convidam a usar. Somos chamados a
passar pela natureza e seguir para além dela, até aquele esplendor que ela
reflete de forma tdo irregular.

L4, para além da natureza, comeremos da arvore da vida. No momento,
se renascemos em Cristo, o espirito alimenta-se diretamente de Deus; mas a
mente e sobretudo o corpo sdao por ele alimentados por indmeros
intermediarios — os antepassados, o alimento, os elementos. Os ténues e
longinquos resultados daquelas energias que a inspiracao criadora de Deus
comunicou a matéria quando ele criou os mundos sdao o que agora
chamamos de prazeres fisicos; e mesmo assim filtrados, sao excessivos para
nossa administracdao. O que seria experimentar, na origem, aquela fonte da
qual até seus menores filetes ja se mostram inebriantes? Creio, todavia, que
€ isso que nos espera. O homem inteiro bebera a alegria da propria fonte da
alegria. Como disse Agostinho, o éxtase da alma que foi salva transbordara,
inundando o corpo glorificado. A especializacdo e a depravacao dos nossos
apetites ndo nos permitem imaginar o que sera essa torrens voluptatis, e
advirto seriamente que ninguém tente fazé-lo. Mas o fato deve ser
mencionado para expurgar pensamentos ainda mais enganosos —
pensamentos de que o que se salva é mero fantasma ou que o corpo
ressuscitado vive numa insensibilidade estatica. O corpo foi criado para o
Senhor, e essas fantasias sinistras estao bem longe do alvo.

Enquanto isso, a cruz precede a coroa, e a manha de segunda-feira esta
al. Abriu-se uma fenda na impiedosa muralha que rodeia o mundo, e somos
convidados a seguir, dentro dela, o grande Capitdo. Segui-lo é, com efeito,
essencial. Nesse caso, pode-se perguntar qual a utilidade de tanta
especulacdao. Posso detectar pelo menos uma utilidade. Cada pessoa pode
pensar demais em seu potencial de gldoria; mas nunca sera possivel pensar
na gldria que também revestira o seu proximo. O volume, o peso, o fardo de
gléria do meu proximo deve pesar sobre mim diariamente, o fardo tdo
pesado que s6 a humildade pode carregar, e os ossos do orgulho quebrar-se-
0. E muito sério viver numa sociedade constituida por possiveis deuses e
deusas, lembrar que a mais desinteressante e estupida das pessoas com
quem falamos pode, um dia, vir a ser alguém que, se a vissemos agora, nos



sentiriamos fortemente impelidos a adorar; ou (quem sabe?) a
personificacdo do horror e da corrupcao so vistos em pesadelos. Passamos o
dia inteiro ajudando-nos uns aos outros a, de certo modo, encontrar um
desses dois destinos. E a luz dessas possibilidades esmagadoras e com o
devido temor e circunspecao que devemos orientar as nossas relacoes com
os outros; toda amizade, todo amor, toda recreacao, toda politica. Ndo existe
gente comum. Vocé nunca falou com um simples mortal. As nacdes, as
culturas, as artes, as civilizacoes — essas sao mortais, e a vida delas esta
para a nossa como a vida de um mosquito. Mas é com criaturas imortais que
brincamos, trabalhamos ou casamos, e a elas que desdenhamos, censuramos
ou exploramos — horrores imortais ou esplendores perenes. Nao significa
que devamos ser perpetuamente solenes. Precisamos divertir-nos. Mas
nossa alegria deve ser aquela (alias, a maior de todas) que existe entre
pessoas que sempre se levaram a sério — sem leviandade, sem
superioridade, sem presuncdo. E nossa caridade deve ser um amor auténtico
e precioso que se ressinta fortemente do pecado, mas ame o pecador — nao
mera tolerancia ou indulgéncia que parodie o amor, como a leviandade
parodia a alegria. Depois da santa ceia, 0 nosso proximo € o objeto mais
santo que se apresenta aos nossos sentidos. E se ele for nosso irmao na fé, a
santidade que nele existe é quase idéntica, pois nele também Cristo — o
que glorifica e é glorificado, a propria Gléria — esta latente.



Capitulo II - Transposicao

Sermdo entregue no domingo de Pentecoste na Capela do
Mansfield College, em Oxford.

Na igreja a que pertenco, esse dia é separado para a comemoracao da
descida do Espirito Santo sobre os primeiros cristaos logo apés a ascensao.
Quero examinar um dos fendmenos que acompanharam essa descida ou lhe
sucederam: o fendmeno que a nossa traducao chama de "falar em linguas" e
os eruditos, de glossolalial. O leitor ndo pensara que, para mim, esse seja 0
aspecto mais importante do Pentecoste, mas o escolhi por duas razoes. Em
primeiro lugar, seria absurdo que eu discorresse sobre a natureza do Espirito
Santo ou sobre suas formas de operacdo: isso seria assumir as fungdes de
mestre, quando mal comecei a aprender. Em segundo, a glossolalia sempre
me foi uma pedra de tropeco. Para ser franco, é um fendmeno
desconcertante. O proprio apostolo Paulo parece ter ficado desconcertado
com ele em 1 Corintios, esforcando-se por desviar a atencao e a expectativa
da igreja para os dons evidentemente mais edificantes. Mas ele ndo passa
disso. Acrescenta quase parenteticamente que ele proprio falou em linguas
mais do que ninguém e ndo questiona a fonte espiritual ou sobrenatural do
fen6meno.

Minha dificuldade é a seguinte: por um lado a glossolalia continua
sendo, até hoje, um "género de experiéncia religiosa" intermitente. De
quando em quando ouvimos que em alguma reunido de avivamento um ou
outro desandou a falar coisas ininteligiveis. Isso ndo parece edificante e, na
opinido geral dos ndo-cristaos, seria uma espécie de histeria, uma descarga
involuntaria de agitacdo nervosa. Boa parte dos cristdaos explicaria a maioria
dos casos exatamente da mesma forma, e devo reconhecer ser muito dificil
acreditar que o Espirito Santo esteja agindo em todos os casos. Supomos,
mesmo sem poder ter certeza, que geralmente se trata de problema de
nervos. Essa é uma das garras do dilema. Por outro lado, como cristaos, nao
podemos arquivar a histéria do Pentecoste ou negar que, de alguma forma,
naquela ocasido, o falar em linguas tenha sido um milagre. Porque as
pessoas ndo proferiam palavras sem nexo, mas, sim, linguas por elas
desconhecidas, embora conhecidas dos demais ali presentes. E todo o



acontecimento do qual faz parte esse fato esta embutido no proprio quadro
da histéria do nascimento da igreja. E exatamente o acontecimento que,
segundo o Senhor ressuscitado — em algumas das tultimas palavras que
proferiu antes de sua ascensdao — a igreja devia aguardar. Logo, segundo
parece, seremos forcados a concluir que exatamente o mesmo fendomeno,
algumas vezes ndo apenas natural mas até patologico, € outras vezes (ou
pelo menos uma outra vez) o veiculo do Espirito Santo. E isso parece, a
principio, muito surpreendente e muito sujeito a ataques. O cético nao
perdera a oportunidade de nos falar da navalha de Occam, acusando-nos de
multiplicar hipoteses. Se, na maior parte dos casos, a histeria é responsavel
pela glossolalia, ndao sera bem provavel (perguntara ele) que a mesma
explicacdo seja aplicavel aos casos restantes?

E para essa dificuldade que, de bom grado, eu gostaria de trazer um
pouco de esclarecimento, se puder. E vou comecar dizendo que ela pertence
a uma classe de dificuldades. Nessa classe, o paralelo mais proximo dessa
dificuldade é constituido pela linguagem e imagens eroticas encontradas
nos autores cristaos misticos da Idade Média. Encontramos nelas toda uma
gama de manifestacOes — e provavelmente, portanto, de emogoes — que,
em outro contexto, sdo-nos bem familiares, tendo, nesse outro contexto, um
significado natural evidente. Esta claro, contudo, que, nos escritos misticos,
esses elementos tém outra motivacao. Mais uma vez o cético perguntara por
que ndo aceitamos para O centésimo caso a motivacdo que nos
prontificamos a aceitar para os noventa e nove. Para ele, a hipotese de que o
misticismo é um fenomeno erdtico parecera muito mais provavel do que
qualquer outra.

Apresentado em linhas gerais, 0 nosso problema é o da evidente relacao
entre 0 que € notoriamente natural e o que se supOe espiritual; o
ressurgimento, naquilo que se apresenta como nossa vida sobrenatural, dos
mesmos velhos elementos que compoem a nossa vida natural e (segundo
parece) a de nenhum outro. Se de fato fomos favorecidos com uma
revelacao sobrenatural, ndo sera muito estranho que o Apocalipse possa
guarnecer o céu tdo somente com elementos recolhidos da experiéncia
terrena (coroas, tronos, musica)? também que a devocdo religiosa nao
encontre outra linguagem sendo a dos amantes e que o rito com que o
cristdo celebra a unido mistica ndo passe do velho ato familiar de comer e
beber? E vocé pode acrescentar que o mesmo problema apresenta-se num



plano inferior, ndo apenas entre o espiritual e o natural, mas entre os planos
mais elevados e os mais baixos da vida natural. Por isso, 0s cinicos sdo
muito plausiveis ao contestar nossa civilizada distingdo entre amor e
sensualidade, observando que, afinal de contas, ambos culminam no mesmo
ato fisico. Também contestam a diferenca entre justica e vinganca,
baseando-se no fato de que, para o criminoso, o resultado pode ser o
mesmo. E admitimos que, a primeira vista, os cinicos e os céticos tém razao
em todos esses casos. Os mesmos atos surgem de fato na justica e na
vinganga; a consumacao do amor conjugai é, fisiologicamente, igual a do
mero desejo biologico; a linguagem e as imagens religiosas e,
provavelmente, a propria emocao religiosa, nada contém que ndo tenha sido
tomado por empréstimo da natureza.

Bem, parece-me que a Unica maneira de refutar a critica é demonstrar que
0s mesmos argumentos, baseados na primeira impressao, seriam igualmente
plausiveis em alguns casos nos quais todos sabemos (ndo pela fé ou pela
l6gica, mas empiricamente) serem esses argumentos infundados. Sera que
temos algum exemplo de dois planos — um superior e outro inferior — em
que o superior faca parte da experiéncia pessoal de quase todas as pessoas?
Creio que sim.

Examinemos a seguinte transcricao do Didrio de Pepys:

Fui com minha esposa ao King's House, assistir a The Virgin
Martyr e gostei muitissimo [...]. Mas o que me deleitou sobretudo
foi a musica de sopro, quando o anjo desce a terra, tdo doce que me
senti arrebatado — alids, em suma, ela absorveu minha alma de tal
forma, que senti nauseas mesmo, como No tempo em que me
apaixonei por minha mulher [,..] e me faz decidir estudar musica
de sopro e pedir a minha mulher que também o faca. (27 de
fevereiro de 1668.)

Ha aqui varios pontos que merecem atencao. Primeiro, que a sensacao
que acompanhou o prazer estético era a mesma que acompanhou as duas
outras experiéncias: a de estar apaixonado e a de atravessar, digamos, o
canal da Mancha num temporal. Segundo, que, dessas duas experiéncias,
uma pelo menos é a propria antitese do prazer. Ninguém gosta de sentir
nauseas. Terceiro, que Pepys desejava ardentemente ter de novo a
experiéncia cuja sensacdo resultante era exatamente idéntica aos



desagradaveis efeitos da nausea. E esse foi o motivo de resolver dedicar-se
ao estudo da musica de sopro.

E possivel que nem todos tenhamos vivenciado em sua totalidade a
experiéncia de Pepys, mas todos ja experimentamos algo parecido. Eu
mesmo ja percebi que, se durante um momento de intenso prazer estético
alguém busca captar, pela introspeccdo, aquilo que realmente esta sentindo,
ndo conseguira deitar mdo em nada que nao seja puramente fisico. No meu
caso é uma espécie de contracdao ou espasmo do diafragma. Talvez "nauseas
mesmo" tivesse esse significado para Pepys. Mas o que importa é o
seguinte: creio que esse espasmo € precisamente 0 mesmo que, N0 meu
caso, acompanha uma grande e subita angustia. A introspeccdo nao
encontra nenhuma diferenga entre minha reacao neurologica a uma noticia
muito ruim e minha reagdao neurologica a abertura da Flauta Mdgica. Se eu
tivesse de julgar simplesmente pelas sensacOes, poderia chegar a conclusao
absurda de que prazer e angustia sdo a mesma coisa, que aquilo que mais
temo é também o que mais desejo. A introspec¢do ndao encontra nenhuma
diferenca entre os dois. E creio que a maioria de vocés, se tiver o habito de
notar coisas desse tipo, dira mais ou menos a mesma coisa.

Vamos dar mais um passo. Essas sensacoes — a "nausea" de Pepys e o
meu espasmo no diafragma — ndo sdo meros acompanhamentos
insignificantes de experiéncias muito diversas. Podemos estar certos de que
Pepys detestava tal sensacdo, sempre que acompanhasse uma enfermidade
real, e sabemos, por suas proprias palavras, que gostava dela quando
produzida pela musica de sopro, pois tomou providéncias para garantir,
dentro do possivel, que a teria novamente. Eu também amo esse espasmo
interno numa situacdao, chamando-o de prazer, e odeio-o em outra,
chamando-o de sofrimento. Essa sensacdo ndao é um mero sinal de alegria e
angustia: passa a ser o que significa. Quando a alegria transborda, entdo,
pelo sistema nervoso, esse transbordamento € a sua consumacao; quando a
angustia transborda, esse sintoma fisico é o horror concretizado. Aquilo que
faz uma gota do calice doce ser a mais doce de todas é exatamente 0 mesmo
que faz outra ser a mais amarga de todo o calice amargo.

E aqui, creio eu, encontramos o que estamos procurando. Entendo que a
nossa vida emocional esteja "acima" das nossas sensacdes — claro que nao
sendo moralmente superior, mas, sim, mais rica, mais variada, mais sutil. E
quase todos conhecemos esse plano superior. E creio que, se alguém



observar cuidadosamente a relacdo entre as suas emocgOes e as suas
sensacoes, descobrira que: 1) os nervos reagem, em certo sentido, de modo
adequado e preciso as emocoOes; 2) as possibilidades de variacdo dos
sentidos sdo muito menores que as das emocoes, seus recursos, muito mais
limitados e 3) os sentidos compensam essa deficiéncia servindo-se da
mesma sensacao para manifestar mais de uma emocao — até, como vimos,
para manifestar emogoes opostas.

Incorremos em erro ao concluir que, se existe uma correspondéncia entre
dois sistemas, essa correspondéncia deva ser biunivoca — que A de um
sistema faz-se representar por a no outro e assim por diante. Pois acontece
que a correspondéncia entre a emogao e a sensacao nao segue esse padrao.
E nunca pode haver tal correspondéncia quando um sistema é de fato mais
rico que o outro. Para que o sistema mais rico possa-se fazer representar no
mais pobre, € necessario atribuir mais de um significado a cada elemento
deste. A transposicdo do mais rico para o mais pobre deve, por assim dizer,
ser algébrica, ndo aritmética. Se vocé quiser traduzir de uma lingua que
dispoe de um vocabulario extenso para uma lingua de vocabulario reduzido,
precisa ter liberdade de usar varias palavras em mais de um sentido. Se tiver
de representar graficamente uma lingua que tenha vinte e dois sons
vocalicos utilizando um alfabeto de apenas cinco caracteres vocalicos,
precisara atribuir mais de um valor a cada um deles. Se tiver de transpor
para o piano uma peca originalmente composta para orquestra, as notas que
numa passagem representam as flautas representardao, em outra, os violinos.

Como demonstram os exemplos, todos conhecemos muito bem essa
espécie de transposicao ou adaptacdao de um plano mais rico para um mais
pobre. O mais conhecido de todos é a arte de desenhar. Nesse caso, o
problema é representar um mundo tridimensional numa folha de papel
plana. A solucdo estd na perspectiva, e perspectiva significa precisarmos
atribuir mais de um valor a uma forma bidimensional. Assim, ao desenhar
um cubo, usamos um angulo agudo para representar o que, na realidade, é
um angulo reto. Mas, em outro lugar, o angulo agudo pode representar no
papel o que era ja um angulo agudo no mundo real: por exemplo, a ponta do
espigdo que remata as vertentes de um telhado. A forma que vocé desenha
para dar a ilusdao de uma estrada reta que se afasta do observador é a mesma
que utiliza para desenhar a ponta de um cone. O que ocorre com as linhas
também acontece com as sombras. A luz mais brilhante do desenho é, na



realidade, apenas a brancura do papel; e esta deve servir para representar o
sol, um lago iluminado pela luz do poente, a neve ou a carne humana.

Faco agora duas observacoes a proposito desses casos de transposicao:

1) Em cada um deles verifica-se que o que se passa no plano inferior
s0 pode ser compreendido quando conhecemos o plano superior. O
exemplo em que esse conhecimento mais costuma falhar é o da musica.
A versdo para piano significa uma coisa para o musico que conhece a
composicao original para orquestra e outra para quem simplesmente a
ouve na forma de peca para piano. Mas o segundo estaria em
desvantagem ainda maior se nao conhecesse outro instrumento além do
piano e até duvidasse da existéncia de outros instrumentos. Mais ainda:
s0 compreendemos as pinturas porque conhecemos e habitamos um
mundo tridimensional. Se conseguissemos imaginar uma criatura que
distinguisse apenas duas dimensoes e que, mesmo assim, ainda pudesse
perceber as linhas enquanto as rastreasse no papel, logo veriamos que
lhe seria impossivel entender. A principio, poderia estar pronta a
aceitar, como sendo de fonte segura, a nossa asseveracao de haver um
mundo tridimensional. Mas quando apontassemos para as linhas
tracadas no papel e tentassemos explicar: "isto é uma estrada",
digamos, ndo replicaria ela que a forma que lhe pedimos que aceitasse
como revelagdao do nosso misterioso mundo era precisamente a mesma
que, em outro lugar, ndo passava de um triangulo? E em breve,
imagino, essa criatura diria: "Vocé continua falando desse outro mundo
e das suas incriveis formas chamadas sélidas. Mas ndo é bem provavel
que todas essas formas que me apresenta como imagens ou reflexos dos
solidos ndo passem, afinal, das velhas formas bidimensionais do mundo
que sempre conheci? Nao se torna evidente que esse outro mundo de
que vocé se gaba, longe de ser o arquétipo, € antes um sonho
totalmente formado por elementos deste mundo aqui?".

2) E importante notar que a palavra simbolismo nem sempre é
suficiente para abranger a relacdo entre o plano superior e a sua
transposicdo para o inferior. Em alguns casos, aplica-se perfeitamente,
em outros, ndo. Assim, a relacao entre a fala e a escrita é simbélica. Os
caracteres escritos existem apenas para os olhos, as palavras faladas,
apenas para os ouvidos. A desconexdo entre eles é absoluta. Nao se
parecem um com o outro, e um ndao pode dar origem ao outro. O



primeiro é um simples sinal do segundo e tem esse significado por
convenc¢ao. Mas a relacao entre um desenho e o mundo visivel nao se
reduz a isso. Os proprios desenhos fazem parte do mundo visivel e s6 o
representam por serem parte dele. A visibilidade de um tem a mesma
origem que a do outro. Os s0is e as luzes parecem brilhar nos desenhos
s0 porque os verdadeiros sois ou as verdadeiras luzes brilham sobre
eles: ou seja, parecem brilhar muito porque na realidade brilham um
pouco ao refletir os seus arquétipos. Portanto, a luz do sol retratada em
um quadro ndo se relaciona com a verdadeira luz da mesma maneira
que as palavras escritas se relacionam com as faladas. E um sinal, sim,
mas também mais que um sinal; e sé é um sinal porque é também mais
que um sinal, porque, de certa forma, a coisa que significa esta presente
nele. Se eu tivesse de dar um nome a esse tipo de relacdo, nao a
chamaria simbodlica, mas sacramentai. Mas na argumentacao inicial —
a da emocdo e da sensacdo —, a relacdo é ainda mais intima que a de
um mero simbolismo. Porque nesse caso, como vimos, a sensacao nao
se limita a acompanhar ou meramente a significar emocoes diversas e
opostas: torna-se parte delas. A emocao desce fisicamente, por assim
dizer, a sensacgao e a digere, transforma, transubstancia, de forma que a
excitacdo que percorre os nervos € deleite ou é tormento.

Nao afirmo que aquilo a que chamo transposicdo seja o unico modo pelo
qual um plano inferior possa corresponder a outro superior, mas afirmo ser
muito dificil imaginar outro. Ndo é, por consequéncia improvavel que a
transposicdo ocorra sempre que um plano mais alto reproduza-se num mais
baixo. Assim, para divagar um pouco, direi que me parece bem possivel que
a verdadeira relacdao entre a mente e o corpo seja de transposicdao. Sabemos
que, de qualquer maneira nesta vida, o pensamento relaciona-se
intimamente com o cérebro. Em minha opinido, a teoria de que o
pensamento €, portanto, um mero movimento do cérebro € inteiramente
absurda; pois, se o fosse, essa mesma teoria seria mero movimento, uma
atividade entre atomos que poderia ter velocidade e direcao, mas que nao
poderia ser considerada "verdadeira" ou "falsa". Somos, pois, levados a
pensar em uma espécie de correspondéncia. Mas, se pressupomos uma
correspondéncia biunivoca, significa que teremos de atribuir ao cérebro
uma complexidade e variedade quase inacreditaveis de atividades. No
entanto, julgo que esse tipo de relacao biunivoca seja provavelmente
desnecessario. Todos os nossos exemplos mostram que o cérebro pode



responder — corresponder, de certo modo, de forma adequada e precisa —
as variagcoes aparentemente infinitas do consciente, sem fornecer uma unica
modificacao fisica para cada modificacdo do consciente.

Mas isso é divagacdo. Voltemos a nossa questdo original sobre espirito e
natureza, Deus e homem. Nosso problema era que tudo o que pretende ser a
nossa vida espiritual evoca os elementos da nossa vida natural e, o que é
pior: a primeira vista, tudo nos leva a crer que ndao ha nenhum outro
elemento. Vemos agora que, se o plano espiritual é mais rico que o natural
(e ninguém que creia na sua existéncia duvidara disso), nada ha de estranho
nesse fato. E a conclusdo do cético de que, na realidade, o que chamamos
espiritual deriva do natural, que é a miragem, projecao ou prolongamento
imaginario do natural, também nao € estranha; porque, como vimos, esse ¢é
o erro em que um observador que s6 conhecesse o plano inferior
forcosamente incorreria, sempre que fizesse uma transposicao. O individuo
sensual nunca podera distinguir, em sua analise, o amor da lascivia; o
habitante de uma planicie nada encontrara num quadro sendo formas
planas; a fisiologia nada vera no pensamento sendo contracoes da massa
cinzenta. De nada servira argumentar com o critico que aborda a
transposicao a partir de um plano inferior. Com as provas que possui, sua
conclusado € a unica possivel.

Tudo se transforma quando examinamos a transposicdo de cima, como
fazemos no caso da emocdo e da sensacdo ou do mundo tridimensional e
dos desenhos, e como faz o homem espiritual no caso que estamos
analisando. Os que ja falaram em linguas, como Paulo, sabem como o santo
fenomeno difere do fendmeno histérico — lembrando, entretanto, que o
fendmeno é, em certo sentido, precisamente o mesmo, COmo era a mesma a
sensacao que invadiu Pepys no amor, no prazer musical e na nausea. As
coisas espirituais discernem-se espiritualmente. O homem espiritual julga
todas as coisas, mas de nenhuma € julgado.

Mas quem ousa considerar-se um homem espiritual? Em sentido estrito,
nenhum de nés. Contudo, sabemos que, de algum modo, vislumbramos de
cima, ou de dentro, pelo menos algumas dessas transposicoes que dao corpo
a vida cristd neste mundo. Por mais que nos consideremos indignos ou
audaciosos, podemos afirmar que conhecemos um pouco desse sistema
superior que esta sendo transposto. De certo modo, a afirmacdo que
fazemos nao é muito espantosa. Afirmamos apenas saber que nossa visivel



devocao, qualquer que tenha sido, ndao era puramente erdtica, e que nosso
visivel desejo do céu, qualquer que tenha sido, ndo era mero desejo de
longevidade, riqueza ou esplendor social. E possivel que nunca tenhamos
atingido aquilo que Paulo descreve como vida espiritual. Mas sabemos,
pelo menos, ainda que de maneira obscura e confusa, que procuramos
atribuir um novo significado aos atos naturais, as imagens e a linguagem,;
desejamos, pelo menos, um arrependimento que nao é mera prudéncia e um
amor que nao € egoismo. Na pior das hipéteses, o que conhecemos do plano
espiritual é suficiente para nos tornar conscientes de que estamos longe
dele; como se o quadro tivesse conhecimento do mundo tridimensional o
suficiente para ter consciéncia de seu proprio achatamento.

Nado é s6 por humildade (a qual, evidentemente, ndao se exclui) que
precisamos sublinhar a imperfeicdao do nosso conhecimento. Suponho que,
se nao for por milagre de Deus, a experiéncia espiritual ndao se submete a
introspeccdo. Se nem as nossas emocOes se submetem a ela (ja que a
propria tentativa de descobrir o que estamos sentindo neste momento nao
revela mais que uma sensacao fisica), muito menos a operacao do Espirito
Santo. A tentativa de descobrir a nossa condicdo espiritual por meio da
analise introspectiva €, para mim, uma coisa horrivel que jamais nos pode
revelar os mistérios do Espirito de Deus ou do nosso espirito — quando
muito, revela a transposicao dele no intelecto, na emocao e na imaginacao
— e que, na pior das hipéteses, pode ser o caminho mais curto para a
presuncao ou o desespero.

Com isso dou o caso por encerrado, como dizem os advogados. Mas
devo acrescentar apenas quatro pontos:

Espero ter esclarecido que o conceito de transposicdo, como o apresento,
é diferente do conceito empregado muitas vezes para o mesmo fim —
refiro-me ao conceito de desenvolvimento. Os que defendem esse conceito
explicam a relacdo entre o que se diz espiritual e 0 que com certeza €é
natural, afirmando que um transformou-se gradualmente no outro. Creio
que esse ponto de vista explique alguns fatos, mas acredito haver abusos.
De qualquer modo, ndo é essa a teoria que apresento. Nao estou afirmando
que o ato natural de comer tenha-se transformado, apds milhdes de anos, no
sacramento cristdo. O que digo é que a realidade espiritual, que ja existia
antes de haver sobre a terra criaturas que comessem, empresta Novo
significado a esse ato natural e, mais que isso, transforma-o, em



determinada situacdo, num ato distinto. Afirmo, em suma, que sdao as
paisagens reais que entram nos quadros, e ndo que um dia os quadros vao-
se converter em arvores e relvados.

Ao pensar naquilo a que chamo de transposicdao, ndao posso deixar de
perguntar-me se ela nos pode ajudar a compreender a encarnacdo. E
evidente que, se ndo passasse de uma forma de simbolismo, a transposicao
de nada nos serviria nesse caso; pelo contrario, desviar-nos-ia
completamente, levando-nos de volta a uma nova espécie de docetismo (ou
seria ao velho docetismo?), desviando-nos da realidade eminentemente
histérica e concreta, que é o centro de nossa esperanca, fé e amor. Mas,
como ja fiz notar, transposicao nem sempre € simbolismo. A realidade
inferior pode, de fato, numa medida maior ou menor, ser elevada até a
realidade superior, chegando a tornar-se parte dela. A sensacdo que
acompanha a alegria converte-se, ela propria, em alegria; podemos até dizer
que é a "encarnacdo da alegria". Nesse caso, atrevo-me a propor para
consideracdo, ainda que com grandes duvidas e apenas em carater
provisorio, que o conceito de transposicdo traz alguma contribuicao a
teologia — ou pelo menos a filosofia — da encarnacdo. Pois um dos credos
diz-nos que a encarnagao operou-se "nao pela conversao de Deus em carne,
mas pela elevacao da humanidade até Deus". Creio que se possa encontrar
aqui uma verdadeira analogia com aquilo a que chamo transposicao: o fato
de a humanidade, permanecendo o que é, ndo ser apenas considerada
divina, mas ser verdadeiramente integrada na Divindade, compara-se com o
que acontece quando a sensacao, nao sendo ela mesma o prazer, integra-se a
alegria que acompanha. Mas ando sobre uma maravilha superior a mim, e
submeto tudo a apreciacao dos verdadeiros te6logos.

3) Esforcei-me por acentuar, em todo este trabalho, somente a
inevitabilidade do erro cometido a cada transposi¢ao, quando alguém
vem de um plano inferior. A forca de tal critico esta nas expressoes
"meramente” ou "nada mais que". Ele vé todos os fatos, mas nao o
significado. E com razio, portanto, que afirma ter examinado todos os
fatos. Nada mais existe ali, exceto o significado. Ele é, por conseguinte,
no que diz respeito aos dados que possui, como um animal. Com
certeza, vocé ja notou que a maioria dos caes nao compreende quando
vocé aponta alguma coisa. Apontamos para um pouco de comida no
chdo: o cdo, em vez de olhar para o chao, cheira nosso dedo; Para ele,



um dedo é um dedo, nada mais. Em seu mundo, tudo é fato; o
significado ndo existe. Numa época em que predomina realismo
factual, encontramos muita gente que se induz deliberadamente esse
tipo de mentalidade canina. Um homem que experimentou o amor
dentro de si decidiria analisa-lo por fora e consideraria os resultados de
sua analise mais verdadeiros que sua propria experiéncia. O camulo
dessa cegueira voluntaria € visto nas pessoas que, possuindo
consciéncia, como o resto da humanidade, analisam e estudam o
organismo humano como se ignorassem essa consciéncia. Enquanto
perdurar essa deliberada recusa em entender as coisas de cima, mesmo
quando esse entendimento é possivel, é inutil falar de qualquer triunfo
definitivo sobre o materialismo. A critica feita a partir de um plano
inferior contra qualquer experiéncia, a desconsideracao voluntaria do
significado e a concentracdo no fato sempre apresentardo a mesma
plausibilidade. Sempre havera provas, provas frescas, todos os meses,
de que a religidao é apenas psicoldgica, a justica, mera autoprotecao, a
politica, simples economia, o amor, pura sensualidade e o pensamento,
nada mais que bioquimica do cérebro.

4) Por fim, entendo que o que se disse da transposicdo traz nova luz
a doutrina da ressurreicdao do corpo. Porque, de certo modo, nada é
impossivel na transposicdo. Por maior que seja a diferenca entre
espirito e natureza, entre a alegria estética e o espasmo do diafragma,
entre a realidade e o retrato, a transposicdo, a sua propria maneira,
sempre sera satisfatoria. Ja disse que, no seu desenho, vocé sO tem a
brancura do papel para representar o sol, as nuvens, a neve, a agua e a
carne humana. Por um lado, como é pobre e insuficiente! Mas, por
outro, como é perfeito. Se a sombra for bem feita, aquele pedaco de
papel branco sera, curiosamente, muito semelhante a um raio brilhante
de sol; quase nos sera possivel sentir frio ao ver a neve no papel e
aquecer as maos no desenho do fogo. Sera que ndao poderiamos supor,
por analogia até arrazoada, que ndo ha experiéncia espiritual tao
transcendente e sobrenatural ou visdao da propria divindade tdo intima e
distante de todas as imagens e emocOes que ndo encontre a sua devida
correspondéncia no plano sensorial? Que, ndo por uma nova sensacao,
mas pelo incrivel fluir daquelas mesmas sensacoes, temos agora com
um significado, uma transposicao de valores, do qual ndao temos aqui a
mais ténue ideia?



Capitulo III - Muitos Membros Num So
Corpo

Palestra entregue a Sociedade de S. Albano e S. Sérgio.

Nenhum cristao e, mesmo, nenhum historiador podem aceitar o epigrama
que define a religido como "aquilo que o homem faz com sua soliddo".
Creio ter sido um dos irmdos Wesleys que disse ndao haver no Novo
Testamento o menor indicio de religido solitaria. Somos proibidos de
negligenciar nossas reunioes. O cristianismo ja € institucional desde o mais
antigo dos seus documentos. A igreja é a noiva de Cristo. Somos membros
uns dos outros.

Em nossos dias, a nogdo de que a religido € assunto de carater privado —
ocupacdo particular dos momentos de lazer — € simultaneamente
paradoxal, perigosa e natural. E paradoxal porque a exaltacdo do individuo
no campo religioso surge numa era em que, em todos 0s outros campos, o
coletivismo derrota impiedosamente o individualismo. Observo isso até
numa universidade. Quando fui a Oxford pela primeira vez, a sociedade de
estudantes era tipicamente formada por um grupo reduzido de homens que
se conheciam intimamente e ouviam, reunidos numa pequena sala, a
dissertacdao de um dos companheiros, debatendo seus problemas até uma ou
duas da transformado numa plateia heterogénea de uma ou duas centenas de
estudantes reunidos num amplo auditorio, para ouvir uma palestra de algum
visitante ilustre. Mesmo nos raros momentos em que o estudante moderno
ndo participa das atividades gerais de seu grupo, poucas vezes 0 vemos num
daqueles passeios solitarios, ou em companhia de um tinico colega, os quais
formaram a mente das geracOes anteriores. Ele vive na multiddo. Os
comités substituiram a amizade. E essa tendéncia nao sé existe dentro e fora
da universidade, mas €, muitas vezes, aprovada. Ha enxames de mestres-de-
cerimonia, autodesignados e intrometidos, que devotam a vida a destruicao
da soliddao onde esta ainda exista. E a chamam "tirar os jovens da casca",
"desperta-los" ou "vencer a apatia deles". Um Agostinho, um Vaughan, um
Traherne ou um Wordsworth que viesse hoje ao mundo logo seria curado
pelos dirigentes de alguma organizacao de jovens. E se existisse um bom



lar, tal como o de Alcino e Arete na Odisseia, ou o dos Rostovs em Guerra
e Paz, ou o de qualquer das familias de Charlotte M. Yonge, ele seria
acusado de burgués e contra ele se levantariam todos os engenhos
destruidores. Mas, mesmo quando os planos falham e alguém é deixado
numa solidao fisica, o radio encarrega-se de tornar verdadeiras — ainda que
num sentido diferente — as velhas palavras de Cipido: "nunca tao pouco s
do que quando s6". Vivemos, de fato, num mundo sedento de solidao,
silencio, privacidade e, portanto, sedento de meditacdo e amizade
verdadeira.

O fato de a religido ser relegada a solidao é, pois, na nossa época, um
paradoxo. Mas € também perigoso por duas razoes. Em primeiro lugar,
quando o mundo moderno nos grita: "vocé pode ser religioso quando
estiver sO", acrescenta num murmurio: "mas eu me encarregarei de impedir
que vocé fique s0". Fazer do cristianismo um assunto de carater privado, ao
mesmo tempo que se acaba com toda a intimidade, é o mesmo que relega-lo
ao fim do arco-iris ou do dia de Sao Nunca. Esse é um dos estratagemas do
inimigo. Em segundo lugar, existe o perigo de que os verdadeiros cristaos,
que sabem que o cristianismo ndao € um assunto meramente particular,
reajam contra o erro, transpondo para a nossa vida espiritual o mesmo
coletivismo que ja conquistou nossa vida secular. Essa é a outra cilada do
inimigo. Qual bom jogador de xadrez, esta sempre procurando colocar-nos
numa posicao tal que s6 salvemos a torre com a perda do bispo. Para que
ndo caiamos na armadilha, precisamos insistir que, embora a concepcao de
um cristianismo individual seja errada, trata-se de um erro profundamente
natural e, de forma canhestra, tenta salvaguardar uma grande verdade. Por
tras disso esta a nocao de que o coletivismo moderno é um insulto a
natureza humana e de que Deus sera nosso escudo e protecdo contra esse
mal, assim como dos outros males.

s

E um sentimento justo. Assim como a vida pessoal e privada situa-se
num plano inferior ao da participacdo no corpo de Cristo, a vida coletiva
também se situa num plano inferior ao da vida pessoal e privada e nao
possui valor, a ndo ser pelo servico que presta. A comunidade secular, uma
vez que existe para o nosso bem natural e ndo sobrenatural, ndo tem
finalidades maiores do que auxiliar e proteger a familia, a amizade e a
soliddo. Estar feliz em casa, disse Johnson, é o objetivo de todo o esforco
humano. Se considerarmos apenas os valores naturais, podemos dizer que



nada ha melhor debaixo do sol do que uma familia que ri a volta da mesa,
dois amigos que conversam bebendo café ou um homem s6, lendo um livro
que lhe interesse; e que toda a economia, a politica, o direito, o exército e as
instituicoes, salvo a medida que contribuem para prolongar e multiplicar
tais cenas, sao como um arado na areia ou uma sementeira no oceano, uma
vaidade sem sentido e uma afronta para o espirito. As atividades coletivas
sdo, evidentemente, necessarias; mas € aquele o seu objetivo. Aqueles que
possuem essa felicidade particular talvez sejam obrigados a sacrificar
grande parte dela, para que possa ser distribuida mais amplamente. E
possivel que todos tenham de comer menos para que ninguém morra de
fome. Mas ndo confundamos males necessarios com bem. E facil cometer
esse erro. Para ser transportada, a fruta deve ser enlatada, perdendo, por
consequéncia, parte das suas propriedades. Mas ha gente que acaba por
preferir a fruta enlatada a fruta fresca. Uma sociedade doente precisa pensar
muito em politica, como um enfermo é obrigado a preocupar-se com a
digestao; desprezar o assunto pode ser uma covardia fatal para ambos. Mas
se ambos passarem a considerar que esses sao o alimento natural da mente
— se esquecerem que essas preocupacoes sO se justificam porque lhes
permitem pensar em outras coisas — entdo o tratamento a que se submetem
por amor a sadde transforma-se em nova enfermidade mortal.

Existe, com efeito, em todas as atividades humanas, uma tendéncia fatal
de os meios usurparem os préprios fins que eles se destinam a servir. Assim
o dinheiro acaba atrapalhando a troca de mercadorias, as regras de arte
asfixiam os géenios e os exames impedem o0s jovens de tornar-se doutos.
Nao se conclui, infelizmente, que os meios usurpadores sejam sempre
dispenséveis. E provavel que o coletivismo de nossa vida seja necessario e
venha a aumentar; e creio que a unica salvaguarda contra suas propriedades
mortais esta na vida cristd; porque temos a promessa de que podemos lidar
com serpentes e beber veneno, e resistir. E essa a verdade que esta por tras
da definicdo erronea de religido com que comecamos. Erronea porque opoe
a mera solidao ao coletivismo. O cristao é chamado ndo ao individualismo,
mas a participacdo no corpo de Cristo. A distingdo entre a coletividade
secular e o corpo de Cristo €, portanto, o primeiro passo para compreender
como o cristianismo, sem ser individualista, pode neutralizar o coletivismo.

Logo no inicio, somos bloqueados por uma dificuldade de carater
linguistico. A prépria palavra membership? de origem cristd, foi adotada



pelo mundo e esvaziada de seu sentido. Em qualquer tratado de logica
aparece a expressdao "'membros de uma classe". Deve-se afirmar
enfaticamente que os elementos que se incluem numa classe homogénea
sdo quase a antitese daquilo a que Paulo chamou membros. Com membros
— mele (mele) — queria dizer o que chamariamos de oOrgdos, coisas
essencialmente diferentes e complementares entre si: elementos que nao
diferem apenas na estrutura e na funcao, mas também na dignidade. Assim,
num clube, tanto o comité no todo, como os funcionarios no todo podem ser
devidamente considerados "membros": aquilo que chamariamos de
membros do clube sdao meras unidades. Uma fileira de soldados
identicamente treinados e uniformizados ou um grupo de cidaddos que se
inscreveram para votar numa zona eleitoral ndo sdo membros no sentido
paulino do termo. Temo que, quando afirmamos ser alguém "membro da
igreja", geralmente o significado ndo seja nem um pouco paulino: significa
que é apenas um elemento — mais um espécime da classe a que pertencem
X, Y e Z. A estrutura familiar fornece-nos um exemplo da diferenca que
existe entre a verdadeira participacdo num corpo e a mera inclusao numa
coletividade. O av0, os pais, o filho adulto, a crianga, o cdo e o gato sdao
verdadeiros membros da familia (no sentido organico) precisamente porque
ndo sao membros ou elementos de uma classe homogénea. Nao sao
intercambiaveis. Cada pessoa é quase um espécime Unico. A mde ndao é
apenas uma pessoa diferente da filha, é outra espécie de pessoa. O irmao
adulto ndo é mera unidade entre os filhos, é um estado separado do reino. O
pai e 0 av0 sdo quase tdo diferentes entre si como o cdo e o gato. Quem
exclui um membro da familia ndo esta simplesmente reduzindo o tamanho
dela: esta ferindo sua propria estrutura. Sua unidade é uma unidade de
dessemelhantes, quase de incomensuraveis.

E a longinqua percepcdo da riqueza inerente a essa espécie de unidade
que nos faz apreciar livros como The Wind In the Willows; um trio como o
Rato, a Toupeira e o Texugo simboliza pessoas profundamente diferentes
naquela unido harmoniosa, que intuimos ser o nosso verdadeiro reftigio,
tanto da soliddo como da coletividade. A afeicdo entre pessoas que
dificilmente poderiam formar pares perfeitos, tais como Dick Swiveller e a
marquesa ou o Sr. Pickwick e Sam Weller, impressiona-nos da mesma
maneira. E por isso que a ideia atual de que os filhos devem tratar os pais
pelo nome é tdo perversa. Pois é uma tentativa de desconsiderar a diferenca
de espécies que forma a verdadeira unidade organica. Estdo tentando incutir



na crianga o ponto de vista absurdo de que a sua mae é uma simples cidada
como outra qualquer; e isso para torna-la ignorante do que todos sabem e
insensivel ao que todos sentem. Estdo tentando arrastar as repeticoes
descaracterizantes da coletividade para dentro do mundo familiar, mais rico
e mais concreto.

O preso ostenta um niimero no lugar do nome. E o coletivismo levado ao
extremo. Mas o homem que vive em sua casa também pode perder o nome,
sendo chamado simplesmente de "pai". E a participacdo num corpo. Os dois
casos de perda do nome fazem-nos lembrar que ha dois caminhos opostos
para sair do isolamento.

A sociedade a qual o cristdo é chamado no batismo ndo é uma
coletividade, mas um corpo. E o corpo do qual a familia é a imagem no
nivel natural. Alguém que se integrasse nesse corpo com a ideia falsa de
que seria membro da igreja no sentido moderno, esvaziado — um
aglomerado de pessoas, como se fossem moedas ou fichas — seria
corrigido ja na entrada, ao descobrir que o Cabeca desse corpo é tao
diferente dos membros inferiores, que estes nada tém em comum com
aquele, salvo por analogia. Somos chamados, logo de principio, a associar-
nos como criaturas ao Criador; como mortais ao Imortal; como pecadores
redimidos ao Redentor sem pecado. Sua presenca, a interacdo entre ele e
noés, sempre deve constituir o maior fator dominante da nossa vida dentro
do corpo; excluindo qualquer concepcao de comunhdo cristda que nao
signifique, em primeiro lugar, comunhdo com ele. Depois disso parece
quase desnecessario enunciar a diversidade de operacdes que se verificam
na unidade do Espirito. Mas ela é patente: ha pastores separados dos leigos,
catecumenos separados de membros plenos. Existe a autoridade do marido
sobre a mulher, dos pais sobre os filhos. Sob as formas muito sutis para
receber carater oficial, verifica-se um intercambio continuo de ministérios
complementares. Todos vivemos ensinando e aprendendo, perdoando e
sendo perdoados, representando Cristo para o homem quando por ele
intercedemos e representando o homem para Cristo quando outros
intercedem por nés. O sacrificio de nossa intimidade egoista, exigido
diariamente de nds, é compensado diariamente, cem vezes, no crescimento
pessoal que a vida do corpo estimula. Os que sdo membros uns dos outros
tornam-se tdo diferentes quanto a mdo o é do ouvido. E por isso que os
filhos do mundo tém uma semelhanca tdo mondétona, se comparados com a



quase fantastica variedade dos santos. A obediéncia é o caminho da
liberdade, a humildade, o caminho do prazer e a unidade, o caminho que
conduz a personalidade.

E agora preciso dizer o que lhe pode parecer um paradoxo. Ouvimos
dizer muitas vezes que, embora ocupemos posicoes diferentes neste mundo,
todos somos iguais aos olhos de Deus. De certo modo é assim. Deus nao faz
acepcao de pessoas: o amor que ele nos tem ndo se mede pela nossa posi¢ao
social ou pela nossa capacidade intelectual. Mas creio haver um sentido em
que essa maxima € oposta a verdade. Aventuro-me a dizer que uma
igualdade artificial é necessaria na vida de um Estado, mas que na igreja
tiramos essa mascara, recuperamos nossas verdadeiras desigualdades e
somos, dessa forma, renovados e revitalizados.

Creio na igualdade politica. Mas é possivel ser democrata por dois
motivos opostos. Vocé pode pensar que todos os homens sao tao bons que
merecem participar do governo, e tao sabios, que a comunidade necessita de
seus conselhos. Em minha opinido, essa é a falsa e romantica doutrina da
democracia. Por outro lado, vocé pode acreditar que os homens caidos sao
tdo perversos, que nenhum deles pode receber poder desmedido sobre seus
companheiros.

Parece-me ser essa a verdadeira base da democracia. Nao acredito que
Deus tenha criado um mundo igualitario. Creio que a autoridade do pai
sobre o filho, do marido sobre a mulher, do culto sobre o inculto integram-
se no plano original de Deus da mesma maneira que a autoridade do homem
sobre o0 mundo animal. Creio que, se nao tivéssemos caido, Filmer teria
razdo, e a monarquia patriarcal seria a unica forma legitima de governo.
Mas, uma vez que tomamos conhecimento do pecado, descobrimos, como
diz Lorde Acton, que "todo poder corrompe, e o poder absoluto corrompe
absolutamente". O tnico remédio é substituir os poderes por uma ficcao
legal de igualdade. E correto que a autoridade do pai e do marido tenha sido
abolida no plano legal, ndo porque essa autoridade seja em si ma (sustento,
pelo contrario, que é de origem divina), mas porque os pais e os maridos
sdo maus. E correto que a teocracia tenha sido abolida, ndo porque seja mau
que sacerdotes cultos governem leigos ignorantes, mas porque os sacerdotes
sdao maus como todos nés. A propria autoridade do homem sobre o animal
tem de ser refreada dados os constantes abusos.



Para mim, a igualdade equivale as roupas. E o resultado da queda e o seu
remédio. Qualquer tentativa de reverter o caminho que nos conduziu ao
igualitarismo e reinstalar as velhas autoridades no plano politico é, para
mim, tdo absurda quanto tirar a roupa. O nazista e o nudista cometem o
mesmo erro. Mas é o corpo nu, ainda ali, sob a roupa que vestimos, que
vive de fato. E o mundo hierarquico, ainda vivo e (muito justamente)
escondido sob a fachada de cidadania igualitaria, que realmente nos
interessa.

Nado me entenda mal. Ndo tenho a minima intencao de diminuir o valor
dessa ficcdo igualitaria, que é nossa tnica defesa contra a crueldade uns dos
outros. Condenaria fortemente qualquer medida para abolir o sufragio
universal ou o direito das mulheres. Mas a fun¢do da igualdade é puramente
protetora. E remédio, ndo alimento. Tratando as pessoas (num judicioso
desafio aos fatos observados) como se fossem todas iguais, evitamos
indmeros males. Mas ndo é disso que devemos viver. E inutil dizer que os
homens possuem um mesmo valor. Se atribuimos a palavra valor o sentido
que o mundo lhe da — se entendemos que os homens sdao igualmente uteis,
belos, bons ou divertidos — a declaracdo é absurda. Se significa que todos
possuem o mesmo valor como almas imortais, oculta-se um erro perigoso.
O valor infinito de cada alma humana ndo é doutrina crista. Deus ndo
morreu pelos homens por algum valor que neles houvesse. O valor de cada
alma humana, considerada de per si, independentemente de Deus, é zero.
Como escreve Paulo, morrer por homens bons seria um ato puramente
heroico, nao divino; mas Deus morreu por homens pecadores. Ele amou-
nos, nao porque éramos dignos do seu amor, mas porque ele ¢ amor. Pode
ser que ele ame a todos igualmente — com certeza, ele amou a todos até a
morte — e eu ndo sei direito o significado da expressdao. Se existe
igualdade, esta no seu amor, nao em nos.

Igualdade é um termo quantitativo e, por conseguinte, muitas vezes nao
tem relacdo alguma com o amor. A autoridade exercida com humildade e a
obediéncia aceita com alegria sdo as diretrizes pelas quais vive o nosso
espirito. Mesmo no campo dos sentimentos (quanto mais no corpo de
Cristo) ficamos longe do mundo que diz: "sou tdo bom quanto vocé". E
como sair da marcha e entrar na danca. E como tirar a roupa. Tornamo-nos,
como dizia Chesterton, maiores quando nos curvamos e menores quando
ensinamos. Deleitam-me aqueles momentos nos cultos de minha igreja, em



que o ministro levanta-se e eu ajoelho. A medida que a democracia se
fortifica no mundo exterior e sucessivamente se eliminam as oportunidades
de mostrar reveréncia, tornam-se mais e mais necessarios o refrigério, a
purificacdo e o revigorante regresso a desigualdade, oferecidos pela igreja.

Assim, a vida crista defende a pessoa em detrimento da coletividade; sem
coloca-la em isolamento, mas dando-lhe a posicao de um 6rgao do corpo de
Cristo. Como se diz em Apocalipse, o cristdo é feito "coluna no santuario
de Deus"; e acrescenta-se: "e dai jamais saira". Essas palavras apresentam
um outro aspecto da questdao. A posicao estrutural que o mais humilde dos
cristaos ocupa na igreja € eterna e mesmo cosmica. A igreja sobrevivera ao
universo; nela, o individuo sobrevivera ao universo. Tudo que se liga ao
Cabeca imortal participara de sua imortalidade. Pouco se fala disso nos
pulpitos cristdos dos nossos dias. O resultado do nosso siléncio pode ser
avaliado pelo fato de um dos meus ouvintes, numa prelecao as forcas
armadas, ter considerado essa doutrina "teosofica". Se nao cremos nela,
vamos ser honestos e relegar a fé crista aos museus. Mas se cremos, vamos
deixar de fingir que ela ndo faz diferenca. Porque essa é a verdadeira
resposta a toda exigéncia excessiva da coletividade. Ela é mortal; nds
viveremos para sempre. Tempo vira em que todas as culturas, todas as
instituicoes, todas as nacoes, a espécie humana e toda a vida biologica se
extinguirdao, mas cada um de nos permanecera vivo. A imortalidade é
prometida a nos, ndo a essas generalidades. Nao foi pelas sociedades ou
pelos estados que Cristo morreu, mas pelos homens. Nesse sentido, pode
parecer aos coletivistas seculares que o cristianismo envolve uma afirmacao
quase desvairada da individualidade. Mas ndo sera o individuo como tal que
participara da vitoria de Cristo sobre a morte. Participaremos dessa vitoria
estando no Vencedor. A renuncia ou, na linguagem forte das Escrituras, a
crucificacao do eu é o passaporte para a vida eterna. Nada que ndao morreu
ressuscitard. E assim que o cristianismo resolve a antitese entre
individualismo e coletivismo. Al esta, para o observador nao-cristdo, a
ambiguidade enlouquecedora da nossa fé. Ela opde-se implacavelmente ao
nosso individualismo natural; por outro lado, restitui aos que abandonam o
individualismo a posse eterna de sua personalidade e até de seus corpos.
Como meras entidades biologicas, cada uma com a sua propria vontade de
viver e de se expandir, somos, sabidamente, insignificantes; somos
nulidades. Mas como orgaos do corpo de Cristo, como pedras e colunas do
templo, temos a certeza de uma identidade eterna e viveremos para lembrar-



nos das A questao pode ser apresentada de outro modo. A personalidade é
eterna e inviolavel. Mas a personalidade ndo é o dado de onde partimos. O
individualismo com que todos comecamos é apenas uma caricatura ou uma
sombra dela. A verdadeira personalidade situa-se no futuro — qudo
distante, para muitos de nos, nem ouso dizer. E a chave dela ndo esta em
nos. Nao sera atingida por um desenvolvimento de dentro para fora. Vira ter
conosco quando ocuparmos aquele lugar da estrutura do cosmo para o qual
fomos destinados ou criados. Como a cor, que sé se revela em toda sua
beleza quando colocada pela exceléncia do artista no lugar preestabelecido,
entre todas as outras; como a especiaria que so revela seu verdadeiro sabor
quando adicionada, onde e quando deseja o bom cozinheiro, aos outros
ingredientes; como o cdo que sO manifesta realmente suas qualidades
quando toma seu lugar na familia do homem, nés também s6 ganharemos a
nossa verdadeira personalidade quando consentirmos em que Deus nos
coloque no lugar que nos compete. Somos marmore esperando ser
esculpido, metal esperando ser vertido no molde. E certo que mesmo no ser
irregenerado existem ja leves indicios da forma que cada um ha de tomar,
da coluna que cada um ha de ser. Mas parece-me grande exagero retratar a
salvacdao de uma alma como se fosse, de modo geral, totalmente igual ao
desenvolvimento de uma semente até se transformar em flor. As proprias
palavras arrependimento, regeneracdo, novo homem sugerem algo muito
diferente. E possivel que certas tendéncias do homem natural tenham de ser
simplesmente rejeitadas. Nosso Senhor fala de olhos arrancados e maos
cortadas — método de adaptacdao francamente procustiano.

Recuamos diante disso porque, em nossos dias, comecamos a por toda
essa figura de cabeca para baixo. Partindo do principio de que cada
individualidade é de "infinito valor", confundimos Deus com uma espécie
de agéncia de emprego cuja funcdo seria encontrar a carreira adequada para
cada alma, a luva certa para cada mao. Mas o valor do individuo ndo esta
nele. Ele pode receber valor. Ele o recebe pela unido com Cristo. Nado se
trata de encontrar, no templo vivo, um lugar que ponha em relevo o seu
valor inerente e lhe dé espaco para as idiossincrasias naturais. O lugar ja
existia. O homem foi criado para ele. O homem ndo serd ele mesmo
enquanto ndao o preencher. SO no céu seremos pessoas auténticas, eternas e
realmente divinas exatamente como, mesmo hoje, nosso corpo sé é colorido
quando ha luz.



Dizer isso € repetir o que todos aqui ja admitem — que somos salvos
pela graca, que em nos nao habita bem algum, que somos, de ponta a ponta,
criaturas e ndo criadores, seres derivados que ndao vivem por si proprios,
mas por meio de Cristo. Se parece que compliquei uma questdao simples,
espero ser perdoado. Eu estava preocupado em apresentar dois pontos.
Queria tentar denunciar esse culto anticristdo do individuo, tao
predominante no pensamento moderno, juntamente com o coletivismo;
porque um erro gera o erro oposto e, longe de se neutralizarem, agravam-se
mutuamente. Refiro-me a execravel ideia (comum na critica literaria) de
que em cada um de nos existe, oculto, um tesouro chamado personalidade e
que expandi-lo, expressa-lo, preserva-lo de influéncias, ser enfim "original"
é o grande objetivo da vida. E um conceito pelagiano, ou pior,
autodestrutivo. O homem que valoriza a originalidade jamais sera original.
Mas tente dizer a verdade tal como voceé a vé, tente trabalhar com perfeicao
por amor ao trabalho, e aquilo que os homens chamam de originalidade
surgira espontaneamente. Mesmo nesse nivel, a submissao do individuo a
funcao é ja o inicio de um processo que revelara a verdadeira personalidade.
Em segundo lugar, queria mostrar que, afinal, nem os individuos, nem as
comunidades interessam ao cristianismo. Nem um individuo, nem a
comunidade, tal como vulgarmente se entendem,poderdao herdar a vida
eterna: nem o homem natural, nem as sociedades, mas a nova criatura.



Capitulo IV - A Segunda Vinda de Cristo

Artigo publicado na revista americana "His".

O regresso de Jesus a terra € considerado pelo apostolo Paulo a "bendita
esperanca” dos cristaos.

Numa época em que o pessimismo e 0 juizo apocaliptico caracterizam a
perspectiva dos cientistas numa extensdao quase tdao grande como a dos
tedlogos, ousamos afirmar diretamente, baseados na autoridade da Palavra
de Deus, que aguardamos novos céus e nova terra enquanto esperamos pelo
Senhor da Gléria.

A doutrina da segunda vinda ndao tem sentido se, pelo que nos diz
respeito, ndo nos fizer compreender que em qualquer momento do ano se
pode aplicar devidamente a nossa vida a pergunta de Donne: "Que seria, se
fosse esta a dltima noite do mundo?".

Por vezes, incomoda-nos essa ideia, acompanhada de profundo terror, o
qual é incutido em nos por aqueles que nem sempre se aproveitam
devidamente dela. Ndo é justo, creio eu, pois estou longe de aceitar que se
pense no temor religioso como algo desumano e degradante, a ponto de se
optar por sua exclusao da vida espiritual. Sabemos que o amor, quando
puro, nao admite nenhuma espécie de temor. O mesmo ja ndao sucede com a
ignorancia, o alcool, as paixdes, a presuncao e até a estupidez. Seria bom
que todos alcancassemos aquele amor puro, em que o temor ja ndo existe;
mas nao convinha que qualquer outro agente inferior pudesse bani-lo,
enquanto nao conseguissemos chegar aquela perfeicao.

Por vezes, incomoda-nos essa ideia, acompanhada de profundo terror, o
qual é incutido em nos por aqueles que nem sempre se aproveitam
devidamente dela. Ndo é justo, creio eu, pois estou longe de aceitar que se
pense no temor religioso como algo desumano e degradante, a ponto de se
optar por sua exclusao da vida espiritual. Sabemos que o amor, quando
puro, nao admite nenhuma espécie de temor. O mesmo ja ndao sucede com a
ignorancia, o alcool, as paixdes, a presuncao e até a estupidez. Seria bom
que todos alcancassemos aquele amor puro, em que o temor ja ndo existe;



mas nao convinha que qualquer outro agente inferior pudesse bani-lo,
enquanto nao conseguissemos chegar aquela perfeicao.

O que importa ndao é o terror (ou a esperanca) que possamos ter em
relacdo ao fim; o que é necessario é nao esquecé-lo, tendo-o em devida
conta. Vejamos um exemplo. Uma pessoa normal em seus setenta anos nao
vai pensar (muito menos falar) na morte que se aproxima; mas nao procede
assim o avisado, o inteligente, embora os anos ainda ndo lhe pesem. Seria
loucura aventurar-se em ideais baseados em esquemas que supoem mais uns
vinte anos de vida; loucura seria nao satisfazer a sua vontade. Ora, a morte
esta para cada individuo como a segunda vinda esta para a humanidade
inteira. Todos acreditamos, suponho, que o homem tem de desprender-se da
sua vida individual, lembrando-se de que essa vida é breve, precaria e
provisoria, e ndo abrindo o coracdo a nada que possa findar com ela. O que
os cristdaos de hoje parecem esquecer com facilidade é que a vida de toda a
humanidade neste mundo é também breve, precaria e provisoria.

Qualquer moralista nos dira que o triunfo pessoal de um atleta ou de uma
dancarina é certamente provisorio, mas o principal é lembrar que um
império ou uma civilizacdo sdao também transitorios. Sob o aspecto
meramente mundano, todos os empreendimentos e triunfos nada
significardo quando chegar o fim. De parabéns, os cientistas e os ted6logos: a
terra ndo sera sempre habitada. E 0 homem, por mais que viva, nao deixa de
ser mortal. Ha apenas uma diferenca: enquanto os cientistas esperam uma
desagregacao lenta, vinda do interior, nés a temos como uma interrup¢ao
rapida vinda do exterior, a qualquer momento. Serd entdo a "ultima noite
deste mundo".



Notas

1 - Suposta capacidade de falar linguas desconhecidas quando em transe
religioso.

2 - Com um sufixo, a lingua inglesa sintetiza, nessa palavra, a ideia que
nos exigiria, em portugués, lancar mao de um circunléquio: qualidade ou
estado de membro. Embora haja em nosso idioma sufixos que sirvam a esse
fim, a justaposicao de membro a um sufixo com esse significado ndo €é algo
que encontremos em uso. Dada essa caracteristica especial do vocabulo,
preferimos manté-lo em inglés.
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