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STANLEY WEINBAUM, 1935

S M as o que € a realidade? — perguntou o homem semelhante
a um gnomo. Ele gesticulou para os amontoados de edificios
gigantescos erguidos em torno do Central Park, com suas inUmeras
janelas brilhando como as fogueiras das cavernas de uma cidade do
povo Cro-Magnon. — Tudo é sonho, tudo é ilusdo; eu sou fruto da
sua imaginagao, assim como vocé é da minha.

Dan Burke, lutando para clarear a mente através dos efeitos da
bebida, olhou confuso para a pequena figura de seu companheiro.
Comecou a arrepender-se do impulso que o levara a deixar a festa
em busca de ar fresco no parque e acabar, por acaso, na companhia
do baixinho maluco. Mas teve de fugir da festa; ja estava exausto da
agitacao, e nem mesmo a presenca de Claire, com seus tornozelos



esguios, poderia segura-lo la. Ele sentiu um desejo colérico de ir
para casa — nao para o hotel, e sim para sua casa em Chicago e
para a relativa paz da Junta Comercial. De todo modo, partiria no dia
seguinte.

— Vocé bebe para tornar um sonho real, ndao é? — perguntou o
barbudo de rosto élfico. — Ou para sonhar que o que vocé busca é
seu ou, entdo, para que o que vocé odeia foi conquistado. Bebe para
escapar da realidade, e a ironia é que até mesmo a realidade é um
sonho.

Maluquice, pensou Dan.

— Ou ao menos é o que diz o fildsofo Berkeley — concluiu o
outro.

— Berkeley? — ecoou Dan. Sua cabeca estava clareando; as
memorias de uma aula do segundo ano em filosofia basica voltaram.
— Bispo Berkeley, hein?

— Entdo vocé o conhece? O fildsofo do idealismo, nao é? Aquele
que argumenta que nao vemos, sentimos, ouvimos ou provamos 0
objeto; apenas temos a sensacao de ver, sentir, ouvir ou saborear.

— Eu... me lembro um pouco.

— Ah! Mas as sensacOes sao fendbmenos mentais. Elas existem
em nossas mentes. Como sabemos, entao, que os proprios objetos
nao existem s em nossas mentes? — Ele acenou novamente para
os edificios pontilhados de luz. — Vocé nao vé aquela parede de
alvenaria; apenas sente; uma sensacao de visao. O resto vocé
interpreta.

— Vocé vé a mesma coisa — retrucou Dan.

— Como vocé sabe disso? Mesmo se soubesse que o que chamo
de vermelho n3o é verde, como sabe que eu também ndo sou um



sonho seu?

Dan riu: — E claro que ninguém sabe de nada. S6 obtemos todas
as informagoes que pudemos através das janelas dos cinco sentidos
e, em seguida, fazemos suposicoes. Quando elas estao erradas, vocé
arca com as consequéncias. — A mente dele clareou, exceto por
uma leve dor de cabeca. — Escute — disse de repente. — Vocé pode
fazer a realidade parecer uma ilusao; isso € facil. Mas se seu amigo
Berkeley esta certo, por que nao pode pegar um sonho e torna-lo
real? Se funciona por um lado, deve funcionar pelo outro.

A barba balancou; olhos élficos brilharam estranhamente. —
Todos os artistas fazem isso — disse o velho, calmo. Dan sentiu que
algo mais a ser pronunciado pairou.

— Isso € evasivo — grunhiu ele. — Qualquer um pode dizer a
diferenga entre uma imagem e a coisa real, ou entre um filme e a
vida.

— Mas quanto mais real melhor, nao? — sussurrou. — E se
alguém pudesse fazer um... um filme... bem real, o que vocé diria?

— Mas ninguém pode.

Mais uma vez, os olhos brilharam de modo estranho. — Eu posso
— segredou. — Eu fiz!

— Fez o qué?

— Transformei um sonho em realidade! — A voz se exaltou: —
Tolos! Vim aqui para vender para Westman, o pessoal da camera, e
0 que eles dizem? “Nao esta claro. Apenas uma pessoa pode usa-lo
por vez. E muito caro.” Tolos! Tolos!

— Hein?

— QOuca! Eu sou Albert Ludwig, professor Ludwig. — Diante do
siléncio de Dan, continuou: — Nao significa nada para vocé? Mas



ouca. Um filme com imagem e som. Suponha, agora, que eu
acrescente sabor, cheiro e até toque, se vocé se interessar pela
narrativa. Suponha que eu te faca entrar na histéria. Vocé fala com
as sombras, e elas respondem; e ao invés de estar em uma tela, a
histéria o cerca e vocé esta nela. Isso seria tornar um sonho
realidade?

— Como diabos vocé pode fazer isso?

— Como? Como? E simples! Primeiro com meu liquido positivo,
depois com meus 6culos magicos. Fotografo a histdria em um liquido
com cromatos sensiveis a luz. Desenvolvo uma solucdo complexa,
entende? Acrescento sabor com quimica e som com eletricidade. E
quando a histdria é gravada, coloco a solucao no meu espetaculo,
meu projetor de cinema. Decomponho a solugao com eletrdlise; os
cromatos mais antigos vao primeiro, seguidos pela histéria, visao,
som, cheiro, sabor — tudo!

— E o tato?

— Se ficar interessado, sua mente fornecera isso. — A ansiedade
surgiu na voz: — Vocé vai experimentar, senhor...?

— Burke — disse Dan. Uma farsa!, pensou. Mas, em seguida,
uma faisca de imprudéncia brilhou no resto do alcool ainda presente.
— Claro. Por que nao? — grunhiu.

Dan se levantou; Ludwig, de pé, quase nao chegava ao ombro
dele. Gnomo velho esquisito, pensou Dan enquanto o seguia pelo
parque até um dos muitos apart-hotéis nas proximidades.

Em seu quarto, Ludwig vasculhou uma bolsa, revelando um
dispositivo vagamente parecido com uma mascara de gas, com um
par de oculos de protecao e um bocal de borracha. Dan o examinou
com curiosidade, enquanto o professor barbudo brandia uma garrafa



com um liquido aguado.

— Aqui esta! — regozijou Ludwig. — Meu liquido positivo, a
histdria. Uma fotografia complexa, infernalmente complexa;
portanto, a histéria € mais simples. Uma utopia. Apenas dois
personagens e vocé, a audiéncia. Agora, cologue os Oculos € me
diga como o pessoal do Westman ¢é idiota! — Ele gotejou um pouco
do liquido na mascara e arrastou o fio torcido até um dispositivo
sobre a mesa. — Um retificador, para eletrolise — explicou.

— Vocé precisa usar todo o liquido? — perguntou Dan. — Se usar
um pouco, vé sd uma parte da histéria? E qual?

— Cada gota contém tudo, mas vocé deve preencher as lentes.
— Dan colocou o dispositivo com cuidado. — E entdao?! O que vocé
VE?

— Absolutamente nada. Sé as janelas e as luzes do outro lado da
rua.

— Claro. Mas vou comegar a eletrolise. Agora!

Houve um momento de caos. Sons amorfos zumbiram e o liquido
diante dos olhos de Dan de repente ficou branco. Ele se moveu para
arrancar o dispositivo de sua cabeca. Contudo, formas enormes
contorcendo-se emergiam na névoa e chamaram sua atencao.

A cena se estabilizou; a brancura estava se dissipando como a
névoa no verao. Incrédulo, segurando os bracos de uma cadeira
invisivel, Dan fitava uma floresta. Mas que floresta! Incrivel, linda, de
outro mundo! Troncos lisos — de arvores bizarras como as do
Periodo Carbonifero — se elevavam inconcebivelmente em direcao a
um céu cada vez mais claro. No alto infinito balangavam folhas
enevoadas, e O verdor parecia misturar com marrom. E havia



passaros — bem, piares adoraveis soavam em torno dele, embora
este nao visse nenhuma criatura —; ouvia-se suaves assobios como
clarins de fadas.

Dan ficou em transe, paralisado. Um fragmento de melodia mais
intenso flutuou até ele, variando em explosdes requintadas e
estaticas; ora claras como o ressoar do metal, ora suaves como uma
musica relembrada. Por um momento, ele se esqueceu da cadeira,
cujos bracos ele ainda segurava, do miseravel quarto de hotel
invisivel ao seu redor, de sua dor de cabeca e do velho Ludwig. Dan
se imaginou sozinho no meio daquela linda clareira. — Eden! —
murmurou, e a musica crescente de vozes invisiveis respondeu.

Ilusao!, pensou ele, recobrando parte da razao. Sdo dispositivos
opticos inteligentes, ndo a realidade. Dan tateou em busca do brago
da cadeira, encontrou-o e agarrou-se a ele; raspou 0s pés e mais
uma vez encontrou uma incoeréncia. Sob sua visdao, o solo era de
um verde musgoso; ao toque, era apenas um tapete raso de hotel.

Sutis, os clarins élficos soaram. Um perfume suave e
agradavelmente doce soprou contra Dan; este olhou para cima para
observar a abertura de uma grande flor vermelha na arvore mais
proxima e um mindsculo sol avermelhado projetando-se no céu
circular. A orquestra de fadas soou mais alto sob sua luz, e as notas
enviaram uma sensagao de melancolia através do homem. Ilusao?
Se fosse, tornava a realidade quase insuportavel; ele queria
acreditar que em algum lugar — em algum lugar naquele lado dos
sonhos, realmente existia a regiao de beleza. Um posto avancado do
Paraiso? Talvez.

Em seguida, bem no centro das brumas rarefeitas, ele captou um
movimento além do balanco das folhas, um brilho prateado mais



sdlido do que a névoa. Algo se aproximou. Dan observou a figura
enquanto ela se movia, ora visivel, ora oculta por arvores; logo ele
percebeu que era humana, mas ela estava quase sobre ele quando
este percebeu que se tratava de uma mulher.

Ela vestia uma tlnica prateada e meio translicida, luminosa
como raios estelares, e uma fina faixa de prata prendia seu brilhante
cabelo preto sobre sua testa; nao tinha nenhuma outra vestimenta
ou ornamento. Seus minusculos pés alvos estavam descalcos sob o
chao coberto de musgo da floresta, a n@ao mais que um passo longe
de Dan; com olhos escuros, ela o fitava. A musica suave soou
novamente e a mulher sorriu.

Os pensamentos de Dan vacilaram. Isso também era uma...
ilusao? Ela era menos real que a encantadora floresta? Ele abriu os
labios para falar, mas uma voz tensa e agitada soou em seus
ouvidos: — Quem é vocé? — Ele tinha falado? A voz surgiu como se
fosse de outra pessoa, como o som das palavras de alguém febril.

A mulher sorriu mais uma vez e, devagar e com cautela, em tons
suaves e estranhos, disse:— Portugués! Eu consigo falar um pouco
em portugués. — Aprendi com... — hesitou — o pai da minha mae, a
quem chamam de Tecelao Cinza.

Novamente a voz atingiu os ouvidos de Dan. — Quem é vocé?

— Me chamo Galateia — disse ela. — Vim para te encontrar.

— Me encontrar? — ecoou a voz de Dan.

— Leucon, conhecido por Tecelao Cinza, me contou — explicou
ela, sorrindo. — Ele disse que vocé vai ficar conosco até o segundo
meio-dia. — A mulher langou um rapido olhar obliquo para o sol
palido acima da clareira, cheio naquele momento, e entdo se
aproximou. — Qual é o seu nome?



— Dan — murmurou ele. Sua voz soou diferente.

— Que nome estranho! — disse a mulher e estendeu um brago
nu. — Venha — sorriu.

Dan tocou a mao estendida e sentiu, sem nenhuma surpresa, o
calor vivo de seus dedos dela. Ele havia se esquecido dos paradoxos
da ilusdo; ja nao Ihe parecia mais ilusao, e sim a propria realidade.
Pareceu-lhe que sequia Galateia, caminhando sobre a relva
sombreada que cedia — com um estalido elastico — sob seus
passos, embora a mulher quase nao tivesse deixado uma pegada.
Ele olhou para baixo, notando que usava uma vestimenta prateada e
seus pés estavam descalcos; com o olhar, sentiu uma brisa leve em
Seu corpo e uma sensacao de terra musgosa sob suas solas.

— Galateia — disse sua voz. — Que lugar € esse? Que lingua
vocé fala?

Ela olhou para tras, rindo: — Ora, estamos em Paracosma, €
claro, e esta € a nossa lingua.
— Paracosma — murmurou Dan. — Para... cosma! — Um

fragmento de grego, sobrevivente de uma aula do segundo ano,
uma década atras, voltou a ele. Paracosma! Terra além do mundo!

Galateia langou-lhe um olhar sorridente e perguntou: — O mundo
real parece estranho depois daquela sua terra de sombras?

— Terra de sombras? — ecoou Dan, perplexo. — Esta é a das
sombras, nao o0 meu mundo.

O sorriso da mulher ficou interrogativo, e ela respondeu com um
beicinho atrevido: — E suponho, entao, que eu sou o fantasma, em
vez de vocé! — riu. — Me parego com um fantasma?

Dan nao respondeu; estava intrigado com perguntas
irrespondiveis enquanto caminhava atras da figura esguia de sua



guia. O corredor entre as arvores desconhecidas se alargou, e as
arvores gigantes diminuiram. Percorreram um quildmetro e meio,
talvez, antes que um som de agua tilintando obscurecesse aquela
outra musica estranha; emergiram na margem de um pequeno rio
veloz e cristalino, que ondulou e gorgolejou da lagoa brilhante para
corredeiras reluzentes, cintilando sob o sol palido. Galateia curvou-se
sobre a borda e colocou as maos em concha, levando alguns goles
de agua aos labios; Dan seguiu seu exemplo, encontrando o frio
mordaz do liquido.

— Como fazemos a travessia? — perguntou ele.

— Vocé pode caminhar até 18 — a driade que o conduziu
gesticulou para uma parte rasa iluminada pelo sol, acima de uma
pequena cachoeira —, mas eu sempre atravesso aqui. — Ela se
posicionou por um momento na margem verde, entao mergulhou
como uma flecha de prata no lago. Dan a seguiu; a agua atingiu seu
corpo como champanhe, mas uma bracada ou duas o levaram até
onde Galateia emergiu. A vestimenta desta agarrava-se com forca a
seu corpo nu, molhado e brilhante, como uma bainha de metal; Dan
sentiu uma emocao de tirar o folego ao vé-la. E entdo,
milagrosamente, o tecido prateado secou, as gotas rolaram velozes
como se estivessem sobre seda oleada.

A incrivel floresta terminou com o rio; eles caminharam por um
prado cravejado de pequenas flores em formato de estrela, em tons
variados, cujas folhas sob os pés eram macias como um gramado.
Mesmo assim, os doces silvos seguiam-nos, ora altos, ora suaves
Como um sussurro, em uma ténue teia melddica.

— Galateia! — disse Dan de repente. — De onde vem a musica?

Ela olhou para tras, maravilhada. — Seu bobo! — riu. — Das



flores, € claro. Veja! — A mulher arrancou uma estrela roxa e a
aproximou da orelha dele; de fato uma melodia ténue e lamuriosa
ecoou da flor. Galateia a jogou no rosto assustado dele e continuou
a caminhar.

Um pequeno bosque apareceu a frente, nao com as gigantescas
arvores da floresta, mas sim com as de tamanho menor, com flores
e frutos de cores iridescentes e um riacho. E 1a estava o objetivo da
jornada: uma construcao de pedra branca semelhante a marmore,
de um unico andar e coberto de trepadeiras, com amplas janelas
sem vidros. Eles percorreram um caminho de seixos brilhantes até a
entrada em arco e ali, em um intricado banco de pedra, encontraram
um individuo sentado, veneravel e de barba grisalha. Galateia
dirigiu-se a ele em uma linguagem fluida, que lembrou a Dan do
desabrochar das flores; entao o ancidao se virou. — Este é Leucon —
disse ela, enquanto ele levantava-se de seu assento.

— Galateia e eu estamos felizes em recebé-lo — disse ele em
portugués —, ja que os visitantes sao um raro prazer, aqui, e os de
sua terra das sombras sao ainda mais raros.

Perplexo, Dan proferiu palavras de agradecimento. O velho
assentiu, voltando a sentar-se no banco esculpido. Galateia saltou
pela entrada em arco e Dan, apés um momento de indecisao,
deixou-se cair no espaco restante do banco. Mais uma vez seus
pensamentos giravam em um turbilhdo. Isso tudo era uma mera
ilusao? Ele estava realmente sentado em um quarto de hotel
prosaico, espiando este mundo a seu redor através de O&culos
magicos, ou tinha sido transportado por algum milagre e estava
mesmo sentado ali, naquela terra de beleza? Tocou o banco; a pedra
dura e inflexivel encontrou seus dedos.



— Leucon — disse sua voz —, como sabia que eu estava vindo?

— Fui informado.

— Por quem?

— Por ninguém.

— Ora, alguém deve ter Ihe contado!

O Tecelao Cinza balancou a cabeca, solene. — Apenas fui
informado.

Dan parou de questionar, satisfeito em absorver a beleza ao seu
redor. Galateia retornou, trazendo uma tigela de cristal com frutas
estranhas, empilhadas em uma desordem colorida: vermelha, roxa,
laranja e amarela, em formato de pera, de ovo e de esferoides
agrupados; fantasticos. Ele selecionou um ovoide transparente e
palido, mordeu-o e foi inundado pela torrente de um liquido doce,
para a diversao da mulher. Ela riu e escolheu um fruto semelhante;
mordeu um pequeno furo na extremidade e espremeu o conteldo
em sua boca. Dan escolheu um diferente, roxo e acido como vinho
renano, e depois outro, cheio de sementes amendoados comestiveis.
Galateia riu, encantada com suas surpresas; até mesmo Leucon
sorriu. Finalmente Dan jogou a Ultima casca no riacho ao lado deles,
onde ela dangou rapidamente em direcao ao rio.

— Galateia — disse ele —, vocé costuma frequentar alguma
cidade? Que cidades existem em Paracosma?

— Cidades? O que sao cidades?

— Lugares onde muitas pessoas moram préoximas.

— Ah — disse a mulher, franzindo a testa. — Nao. Nao ha cidades
aqui.

— Ent3o onde estd o povo de Paracosma? Vocés devem ter
vizinhos.



Ela pareceu confusa. — Um homem e uma mulher vivem la —
disse, gesticulando em diregao a uma distante cadeia azul de colinas
obscuras no horizonte. — La longe. Fui I8 uma vez, mas Leucon e eu
preferimos o vale.

— Mas Galateia! — protestou Dan. — Vocé e Leucon vivem
sozinhos neste vale? Onde... O que aconteceu com seus pais... seu
pai e sua mae?

— Foram embora. Para 13, perto do nascer do sol. Eles vao voltar
algum dia.

— E se nao voltarem?

— Ora, seu tolo! O que poderia impedi-los?

— Animais selvagens — disse Dan. — Insetos venenosos,
doencas, inundacdes, tempestades, foras da lei, morte!

— Nunca ouvi essas palavras — disse Galateia. — Nao existem
tais coisas aqui. — Ela fungou desdenhosa. — Foras da lei!

— Mas... e a morte?

— O que é a morte?

— E... — Dan pausou, desamparado. — E como adormecer e
nunca mais acordar. E o que acontece com todos no fim da vida.

— Nunca ouvi falar de fim da vidaa — disse a mulher
decididamente. — Isso nao existe.

— O que ocorre, entao, quando alguém envelhece? — perguntou
Dan, desesperado.

— Nada, seu bobo! Ninguém envelhece; a menos que queira,
como Leucon. S6 vai até a idade que mais gosta e depois para. E
uma lei!

Dan reuniu seus pensamentos cadticos e fitou os olhos escuros €
adoraveis de Galateia. — Vocé ja parou?



Os olhos escuros cravaram o chao. Dan ficou surpreso ao ver um
rubor profundo e acanhado espalhar-se pelas bochechas da mulher.
Ela olhou para Leucon, sentado e balancando a cabeca
pensativamente em seu banco, e entao de volta para Dan,
encontrando seu olhar.

— Ainda nao — disse Leucon.

— E quando vai parar, Galateia?

— Quando eu tiver o filho que me é permitido. Mas o ponto &
gue nao se pode... — ela olhou para os dedos delicados dos pés —
ter filhos... depois.

— Permitido? Permitido por quem?

— Por uma lei.

— Leis! Tudo aqui é governado por leis? E quanto ao acaso e
acidentes?

— O que é acaso e acidentes?

— Coisas inesperadas... imprevistas.

— Nada é imprevisto — disse Galateia, ainda séria. Ela repetiu
lentamente: — Nada é imprevisto. — Dan imaginou que a voz dela
estava melancdlica.

Leucon ergueu os olhos e disse abruptamente: — Ja chega. —
Entao se virou para Dan: — Eu conhecgo essas suas palavras: acaso,
doenga, morte. Elas nao sao para Paracosma. Mantenha-as em sua
terra iluséria.

— Onde as ouviu, entao?

— Da mae de Galateia — disse o Tecelao Cinza —, que as herdou
de seu antecessor, um fantasma que veio aqui antes de Galateia
nascer.

Dan teve uma visao do rosto de Ludwig. — Como ele era?



— Como Vvocé.

— Mas qual era o nome dele?

A boca do velho franziu de repente. — Nao falamos dele — disse
e se levantou, entrando na casa em um siléncio impassivel.

— Ele vai tecer — disse Galateia apdos um momento. Seu rosto
adoravel ainda estava aflito.

— O que ele tece?

— Isto. — Ela tocou o pano prateado de seu vestido. — Ele o
tece com barras de metal em uma maquina muito engenhosa. Nao
conheco o método.

— Quem fez a maquina?

— Estava aqui.

— Mas... Galateia! Quem construiu a casa? Quem plantou essas
arvores frutiferas?

— Elas estavam aqui. A casa e as arvores sempre estiveram aqui.
— Ela ergueu os olhos. — Eu te disse que tudo estava previsto,
desde o inicio até a eternidade... tudo. A casa, as arvores e a
maquina estavam prontas para mim, meus pais e Leucon. Ha um
lugar para minha crianga, que sera uma menina, € um lugar para a
dela... E assim por diante, para sempre.

Dan pensou por um momento e perguntou: — Vocé nasceu aqui?

— Nao sei.

O homem notou, com repentina preocupacao, que os olhos dela
estavam brilhando com lagrimas. — Galateia, querida! Por que vocé
esta triste? O que ha de errado?

— Ora, nada! — Ela balangou seus cachos negros e sorriu de
repente para ele. — O que poderia estar errado? Como alguém pode
ser triste em Paracosma? — Ela se empertigou e agarrou a mao de



Dan. — Venha! Vamos colher frutas para amanha.

Ela disparou em um redemoinho prateado e Dan a seguiu ao
redor da asa do edificio. Graciosa como uma dancarina, saltou para
um galho acima de sua cabeca; pegou Dan rindo e jogou-lhe um
grande globo de ouro. Galateia encheu os bracos dele com os
prémios brilhantes e o mandou de volta ao banco; ela empilhou
tantas frutas que um dillvio de esferas coloridas caiu ao redor dele.
Ela riu de novo e os mandou girando para dentro do riacho com
estocadas de seus dedos dos pés rosados, enquanto Dan a
observava com uma tristeza dolorosa. Entao, de repente, ela estava
frente a ele. Por um longo e tenso instante, permaneceram imdveis,
olhos sobre olhos; em sequida ela se virou e caminhou lentamente
ao redor do portal arqueado. Dan a seguiu com o fardo de frutas;
sua mente estava mais uma vez em um turbilhdo de perplexidade.

O sol estava se perdendo atrds das arvores daquela floresta
colossal a oeste e um frescor agitava-se entre as sombras
compridas. O riacho era arroxeado ao entardecer, mas suas notas
alegres ainda se misturavam com a musica das flores. E entdo o sol
foi encoberto; os dedos da sombra escureceram o prado. De
repente, as flores ficaram imdveis e o riacho borbulhou sozinho em
um mundo de siléncio. Também em siléncio, Dan atravessou a
entrada.

A camara interna era espacosa, com bancos requintados de
marmore esculpido distribuidos pelo piso de grandes quadrados
pretos e brancos. Em um canto distante, o velho Leucon curvou-se
sobre um mecanismo intrincado e reluzente e retirou um pedaco de
tecido prateado dele quando Dan entrou, dobrou-o e o colocou
cuidadosamente de lado. Havia um fato curioso e sobrenatural que



Dan notou; apesar das janelas abertas a noite, nenhum inseto
noturno circulava os globos que brilhavam em intervalos nas
paredes.

A esquerda de Dan, Galateia estava encostada contra a soleira da
porta; ele p6s a tigela de frutas em um banco na entrada e
caminhou até a mulher.

— Este é seu — disse ela, indicando um quarto. Dan olhou para o
comodo agradavel e menor; um quadrado estrelado emoldurava
uma janela, e um fluxo fino, rapido e quase silencioso de agua
jorrou da boca de uma cabeca humana esculpida na parede
esquerda, preenchendo uma bacia de 1,80 metros afundada no
chao. Outros daqueles elegantes bancos cobertos com tecido
prateado completavam a mobilia; uma Unica esfera brilhante,
pendurada no teto por uma corrente, iluminava o espaco. Dan
voltou-se a mulher, cujos olhos ainda estavam estranhamente sérios.

— Parece 6timo — disse ele. — Mas como vou apagar a luz,
Galateia?

— Apagar? Vocé deve fecha-la assim! — Um leve sorriso retornou
a seus labios quando ela derrubou uma cobertura de metal sobre a
esfera brilhante. Eles ficaram tensos na escuridao; Dan sentiu-se
atormentado pela proximidade dela, e entao a luz foi reacendida.
Galateia moveu-se em direcdo a porta e parou, pegando a mao de
Dan.

— Cara sombra, espero que seus sonhos sejam musica — disse
ela suavemente e partiu.

Em seu quarto, Dan hesitou; olhou para a grande sala onde
Leucon ainda se curvava sobre seu trabalho, e o Tecelao Cinza, sem
dizer nada, ergueu a mao em uma saudacao solene. Dan nao sentiu



nenhum desejo pela companhia silenciosa do velho e foi se preparar
para dormir.

Quase de imediato, o amanhecer pareceu estar sobre Dan; silvos
élficos vibrantes rodeavam-no, enquanto o estranho sol vermelho
espalhava luz pelo comodo. Ele se levantou, tdo consciente de seu
entorno que era como se nao tivesse dormido nada. O lago o tentou
e ele se banhou na agua fria. Depois disso, emergiu na camara
central, observando com curiosidade que os globos ainda brilhavam
em fraca rivalidade com a luz do dia. Ele tocou em um por acaso;
era frio como metal para seus dedos e erguia-se livre de amarras.
Por um momento, Dan segurou a coisa fria e flamejante em suas
maos, e entao a recolocou e vagou durante a manha.

Enquanto isso, Galateia dancava no caminho, comendo uma fruta
estranha tdo rosada quanto seus labios. Estava alegre de novo,
voltou a estar como a ninfa feliz que o cumprimentara em sua
chegada. Ela deu-lhe um sorriso brilhante, enquanto ele escolhia um
ovoide verde doce para comer de café da manha.

— Vamos para o rio! — chamou Galateia.

Ela correu em direcao a floresta; Dan a seguiu, maravilhado com
o fato de ela ser tdo veloz quanto ele, que tinha musculos muito
mais fortes. Logo, estavam rindo no lago, espirrando agua, até que
Galateia — resplandecente e ofegante — se aproximou da margem.
Ele a acompanhou enquanto ela relaxava; estranhamente, ele nao
estava cansado nem sem fblego, sem nenhuma sensacao de fadiga.
Uma pergunta ainda nao feita se repetiu em sua mente.

— Galateia — disse sua voz —, quem vocé tomara como seu
companheiro?



— Nao sei — respondeu ela com um olhar sério. — Na hora certa
ele vira. E a lei.

— E vocé ficara feliz?

— Claro. — Ela pareceu preocupada. — Nao somos todos felizes?

— Nao onde eu vivo, Galateia.

— Entdo esse seu mundo fantasmagorico deve ser um lugar
estranho. Um lugar terrivel.

— As vezes, é — concordou Dan. — Eu queria... — pausou. O
que ele queria? Nao estava falando com uma ilusao, um sonho, uma
aparicao? Analisou a mulher; os cabelos negros brilhantes, seus
olhos, sua pele branca e macia... E entdo, por um momento tragico,
tentou sentir os bracos daquela cadeira de hotel mondétona sob suas
maos... e falhou. Sorriu. Estendeu os dedos para tocar o braco nu de
Galateia, e por um instante ela o fitou com olhos sdbrios e
assustados e pos-se de pé em um salto.

— Vamos! Quero te mostrar minha terra. — Ela seguiu o riacho e
Dan se levantou com relutancia para segui-la.

Que dia fantastico! Eles percorreram o pequeno rio, desde um
lago tranquilo até as corredeiras cantantes, e sempre sobre eles,
vindos das vozes das flores, haviam estranhos chilreios e silvos.
Cada curva trazia uma nova visao de beleza; uma nova sensacao de
deleite a cada momento. Eles conversaram e ficaram em siléncio;
quando estavam com sede, o rio fresco estava préximo; quando
estavam famintos, as frutas ofereciam-se. Quando estavam
cansados, havia sempre um lago profundo e um banco de musgo; e
quando estavam descansados, uma nova beleza acenava. As arvores
incriveis erguiam-se em inUmeras formas fantasiosas, mas no lado
do rio em que se encontravam tinha também o prado estrelado por



flores. Galateia entrelacou para a cabeca de Dan uma guirlanda de
flores brilhantes, e depois disso ele se moveu sempre como se
estivesse sob uma doce canc¢ao. Contudo, aos poucos o sol vermelho
se inclinou em direcao a floresta e as horas foram se passando. Foi
Dan quem apontou isso e, relutantemente, eles voltaram a casa.

No caminho de volta, Galateia cantou uma cancao estranha,
lamentosa e doce como a mistura do rio com a musica das flores. E
seus olhos voltaram a ficar tristes.

— Que cancgao € essa? — perguntou Dan.

— E uma cangdo cantada por outra Galateia, minha mde. — Ela
colocou a mao no braco do companheiro. — Vou entod-la em
portugués para vocé — disse ela e comegou a cantar:

"0 rio jaz em flor e samambaia,
Em flores e samambaias ele respira uma cancao.
Respira uma cangao de seu retorno,
Do seu retorno em anos muito longos.

Em anos muito longos, seus murmdurios trazem
Os murmurios trazem suas respostas vas,
Suas respostas vas as flores cantam,

As flores cantam ‘O rio jaz!"”

A voz dela tremeu nas notas finais. Houve siléncio, exceto pelo
tilintar da agua e cornetins das flores.

— Galateia... — disse Dan e fez uma pausa. A mulher voltou a
ficar com olhos sombrios e lacrimosos. Com a voz rouca, continuou:
— Essa € uma musica triste. Por que sua mae estava triste? Vocé
disse que todos sao felizes em Paracosma.

— Ela quebrou uma lei — respondeu desanimada. — E o caminho
natural para o sofrimento. — Ela encarou Dan. — Ela se apaixonou



por um fantasma! Um ser de sua espécie das sombras, que veio,
passou um tempo e entao precisou voltar. Entao, quando o amante
designado para ela chegou, era tarde demais, entende? Mas ela
finalmente se rendeu a lei e sera infeliz para sempre, vagando no
mundo de um lugar para outro. — Ela fez uma pausa e depois disse:
— Eu nunca vou infringir uma lei.

Dan pegou a mao dela. — Eu ndo gostaria que vocé fosse infeliz,
Galateia. Quero que vocé seja sempre feliz.

Ela balangou a cabeca. — Eu sou feliz — disse ela, e deu um
sorriso tenro e melancdlico.

Eles ficaram por um longo tempo em siléncio durante o caminho
de volta para a casa. As sombras dos gigantes da floresta
alcancaram o rio enquanto o sol se escondia atras deles. Por um
momento, caminharam de maos dadas, mas quando alcancaram o
caminho de brilho pedregoso perto da casa, Galateia se afastou e
ultrapassou o companheiro. Dan a seguiu o mais rapido que pode;
quando ele chegou na casa, Leucon sentou-se em seu banco perto
do portal e Galateia parou na soleira. Ela observou a aproximacao de
Dan, e este mais uma vez imaginou o brilho de lagrimas nos olhos
dela.

— Estou muito cansada — disse ela, e entrou na casa.

Dan se moveu para segui-la, no entanto o velho levantou a mao
para impedi-lo.

— Amigo das sombras — disse Leucon —, pode me ouvir por um
momento?

Dan parou, aquiesceu e se deixou cair no banco oposto. Teve
uma sensacao de mau agouro; nada agradavel o esperava.

— Ha algo a ser dito — continuou Leucon —, e o digo sem desejo



de |he causar dor, se é que fantasmas sentem dor. E o seguinte.
Galateia o0 ama, embora eu acredite que ela ainda nao percebeu
ISSO.

— Eu também a amo — disse Dan.

O Tecelao Cinza olhou para ele. — Nao entendo. A substancia, de
fato, pode amar a sombra, mas como a sombra pode amar a
substancia?

— Eu a amo — insistiu Dan.

— Ai de vocés! Isso é impossivel em Paracosma; é um conflito
com as leis. O companheiro de Galateia foi nomeado, talvez ja esteja
chegando

— Leis! Leis! — murmurou Dan. — De quem sao essas leis? Nao
sao minhas nem de Galateia!

— Elas sao, sim — disse o Tecelao Cinza. — Nao cabe a mim nem
a vocé critica-las... embora ainda me pergunte que poder seria capaz
de anula-las a ponto de permitirem sua presenca aqui!

— Eu nao tenho voz nas suas leis.

Sob o crepusculo, o velho olhou para Dan e perguntou: —
Alguém, em algum lugar, tem voz nas leis?

— De onde eu venho, sim — retrucou Dan.

— Loucura! — rosnou Leucon. — Leis feitas pelo homem! Para
que servem as leis feitas pelo homem, com penalidades definidas
pelos mesmos, ou sequer uma penalidade? Se vocés, sombras,
fazem uma lei que diz que o vento sopra apenas do leste, o vento
oeste a obedece?

— Vocé tem razao — reconheceu Dan, amargurado. — Elas
podem ser estUpidas, mas ndao sao mais injustas do que as suas.

— As nossas sao as leis inalteraveis do mundo — disse o Tecelao



Cinza —, as leis da natureza. Viola-las sempre gera infelicidade. Eu
vi isso; na mae de Galateia, embora Galateia seja mais forte do que
ela. — Ele fez uma pausa e, em seguida, continuou: — Agora, s
peco misericordia; sua estada é curta, e lhe suplico que nao faca
mais mal do que ja fez. Seja misericordioso; nao dé a Galateia mais
com o0 que se arrepender.

O velho se levantou e passou pelo arco; quando Dan o seguiu,
um momento depois, ele ja estava removendo um quadrado de
prata de seu tear. Dan ficou em siléncio e infeliz em seu proprio
quarto, onde o jato d'agua tilintava fracamente, como um sino ao
longe.

Como no dia anterior, Dan se levantou ao brilho do amanhecer e
Galateia estava diante dele, recebendo-o na porta com sua tigela de
frutas. Ali, ela depositou seu fardo e sorriu em saudacao a Dan. Em
seguida, ficou de frente para ele como se estivesse esperando algo.

— Venha comigo, Galateia — disse ele.

— Vamos aonde?

—A margem do rio. Para conversar.

Eles caminharam em siléncio até a beira do lago de Galateia. Dan
notou uma diferenca sutil no mundo ao seu redor; os contornos
eram vagos, os finos silvos das flores menos audiveis e até a
paisagem pareceu instavel, mudando como fumaga quando ele nao
a fitava. E, estranhamente, embora ele tivesse a levado ali para
conversarem, nao tinha nada a dizer; sé pode ficar sentado, em um
siléncio doloroso, com os olhos fixos na beleza do rosto da mulher.

Galateia apontou para o sol vermelho ascendente e disse: — Tao
pouco tempo antes de vocé voltar para seu mundo fantasma. Ficarei
triste, bem triste. — Ela tocou sua bochecha com os dedos. —



Querida sombra!

— E se eu nao for? — disse Dan com a voz rouca — E se eu nao
sair daqui? — Sua voz ficou mais feroz: — Eu nao vou! Vou ficar!

A tristeza no rosto de Galateia o paralisou; ele sentiu a ironia de
lutar contra o progresso inevitavel de um sonho.

A mulher falou: — Se eu pudesse fazer as leis, vocé ficaria. Mas
vocé nao pode, querido. Nao pode!

Ja esquecidas as palavras do Tecelao Cinza, Dan disse: — Eu te
amo, Galateia.

— E eu a vocé — sussurrou ela. — Veja, querida sombra, como
eu quebro a mesma lei que minha mae quebrou, e estou feliz em
enfrentar a tristeza que isso trara. — Ela colocou a mao com ternura
sobre a dele. — Leucon é muito sabio e devo obedecé-lo, mas isso
esta além de sua sabedoria porque ele se deixou envelhecer. — Ela
fez uma pausa e depois repetiu lentamente: — Ele se deixou
envelhecer. — Uma luz estranha brilhou em seus olhos escuros
quando ela se voltou de repente para Dan.

— Querido! — continuou ela, tensa. — Aquilo que acontece com
o velho... aquela sua morte! O que acontece em seguida?

— O que se segue a morte? Quem sabe?

— Mas... — sua voz saiu trémula. — Mas nao se pode
simplesmente... desaparecer! Deve haver um despertar.

— Quem sabe? — repetiu Dan. — Existe quem acredita que
acordamos para um mundo mais feliz, mas... — Ele balancou a
cabeca, desesperancado.

— Deve ser verdade! Tem de ser! — exclamou Galateia. — Deve
existir para vocé algo mais do que o mundo louco do qual vocé fala!
— Ela se inclinou para se aproximar de Dan. — Imagine, querido,



que eu mande meu amante designado embora quando ele chegar.
Imagine que eu nao tenha nenhum filho, mas me deixe envelhecer,
mais velha que Leucon, até a morte. Eu me juntaria a vocé em seu
mundo mais feliz?

— Galateia! — gritou enlouquecido. — Que pensamento terrivel,
minha querida.

— Mais terrivel do que pode imaginar — sussurrou ela, ainda
préxima a ele. — E mais que violacdo da lei, é rebelido! Tudo esta
planejado, tudo estava previsto, exceto isso; e se eu nao tiver filho,
seu lugar ficara vazio, assim como o de seus filhos, de seus netos e
assim por diante, até que algum dia todo o grande plano de
Paracosma falhara em qual seja seu destino. — Seu sussurro ficou
muito fraco e amedrontador: — E destruicdo, mas eu te amo mais
do que temo... a morte!

Os bracos de Dan a enlacaram. — Nao, Galateia! Nao! Me
prometa!

— Posso prometer e depois quebrar minha promessa —
murmurou ela e inclinou a cabega; seus labios tocaram os de Dan, e
este sentiu uma fragrancia e um gosto de mel no beijo. — Pelo
menos posso te dar um nome pelo qual o amar. Fildmetron! Medida
do meu amor!

— Um nome? — murmurou Dan. Uma ideia fantastica passou por
sua mente, uma maneira de provar a si mesmo que tudo isso era
realidade e ndo apenas uma pagina que qualquer um que usasse 0s
dculos magicos do velho Ludwig poderia ler. Se Galateia falasse seu
nome! Talvez, pensou ele ousadamente, talvez pudesse ficar! Ele a
afastou e gritou:

— Galateia! Vocé se lembra do meu nome?



Ela assentiu em siléncio, seus olhos infelizes voltados para os
dele.

— Entao diga! — disse Dan. — Diga, querida!

Estipida e miseravelmente ela o fitou, mas nao emitiu som
algum.

— Diga, Galateia! — implorou ele, desesperado. — Meu nome,
querida, s6 meu nome!

A boca de Galateia se moveu; ela empalideceu com o esforco, e
Dan poderia jurar que seu nome tremia naqueles labios, embora
nenhum som saisse deles.

Por fim, ela falou: — Eu nao posso, meu querido! Nao posso!
Uma lei me proibe! — De repente se empertigou, palida como uma
escultura de marfim. — Leucon o chama! — disse e disparou para
longe.

Dan seguiu ao longo do caminho de pedregulhos, contudo a
velocidade dela estava além de suas capacidades; no portal,
encontrou apenas o Tecelao Cinza parado e com um olhar frio e
severo. Este ergueu a mao quando Dan apareceu.

— Seu tempo é curto — disse Leucon. — Va embora e pense na
destruicao que causou.

— Onde esta Galateia? — arfou Dan.

— Eu a mandei embora.

O velho bloqueou a entrada. Por um momento, Dan o teria
golpeado, mas algo o deteve; ele olhou fixamente para o prado... ali!
Um lampejo de prata além do rio, na orla da floresta. Ele se virou e
correu em diregao a ela, enquanto o imdvel e frio Teceldo Cinza o
observava partir.

— Galateia! — chamou Dan. — Galateia!



Ele estava sobre o rio, na margem da floresta, correndo através
de panoramas em colunas que giravam ao seu redor, como névoa. O
mundo ficou nublado; flocos finos dancaram como neve diante de
seus olhos; Paracosma estava se dissolvendo a sua volta. Em meio
ao caos, ele desejou um vislumbre da mulher, porém mesmo se
aproximando continuou emitindo seu grito desesperado de
“Galateia!”.

Depois de um tempo que pareceu interminavel, ele parou; algo
familiar sobre o local o atingiu, e assim que o sol vermelho apareceu
acima dele, o homem reconheceu o lugar: 0 mesmo ponto pelo qual
havia entrado em Paracosma! Uma sensacao de futilidade o
dominou, enquanto por um momento ele contemplou uma aparicao
inacreditavel a sua frente — uma janela escura, pendurada no ar,
através da qual brilhavam fileiras de luzes elétricas. A janela de
Ludwig.

A janela ficou para tras. As arvores contorceram-se e 0 céu
escureceu, Dan cambaleou vertiginosamente. De repente, ele
percebeu que nao estava mais em pé, mas sim sentado no meio da
clareira, e suas maos agarraram algo macio e duro — os bracos
daquela cadeira de hotel miseravel. E ent3o a viu, bem diante de si:
Galateia, com feicOes abatidas pela tristeza, os olhos cheios de
lagrimas, observando-o. Ele fez um esforco terrivel para se levantar,
ficou ereto e caiu esparramado sobre luzes resplandecentes.

Ele lutou para ficar de joelhos; paredes — o quarto de Ludwig —
envolviam-no; ele devia ter escorregado da cadeira. Os Oculos
magicos estavam diante dele, uma lente estilhacada e derramando
um fluido, ndo tao claro quanto agua, porém branco como leite.

— Deus! — murmurou Dan. Sentia-se abalado, doente e exausto,



com uma sensacao amarga de luto e sua cabeca doia muito. O
quarto era mondtono, nojento; ele queria sair dali. Sem pensar,
olhou para o reldgio; quatro horas — estava sentado ali durante
quase cinco horas. Pela primeira vez, notou a auséncia de Ludwig;
ficou feliz com isso e saiu vagarosamente pela porta, em direcao a
um elevador automatico. Ndo houve resposta ao chamado; alguém
estava usando a coisa. Ele desceu trés lances de escada até a rua e
voltou para seu quarto.

Apaixonado por uma visao! Pior — apaixonado por uma mulher
que nunca existiu, de uma utopia fantastica que literalmente nao
estava em lugar algum. Jogou-se na cama com um gemido
solucado.

Por fim, percebeu a implicacao do nome da mulher. Galateia — a
estatua de Pigmaledo que ganhou vida gracas a Vénus, no antigo
mito grego. Mas sua Galateia, quente, amavel e vital, deveria
permanecer para sempre sem o dom da vida, visto que ele nao era
Pigmaleao nem Deus.

Ele acordou no final da manha, olhando confuso a sua volta, a
procura da fonte e do lago de Paracosma. A compreensao
lentamente o atingiu; quanto... Quanto da experiéncia da noite
anterior tinha sido real? Quanto fora produto do alcool? Ou o velho
Ludwig estava certo e nao existia diferenca entre sonho e realidade?

Ele mudou seu traje amarrotado e vagou desanimado para a rua.
No fim, encontrou o hotel de Ludwig; uma averiguacao revelou que
o diminuto professor havia realizado o check-out sem deixar
enderego de destino.

E qual a importancia disso? Nem mesmo Ludwig poderia dar o



que ele buscava: uma Galateia viva. Dan ficou feliz pelo professor ter
desaparecido, porque o odiava. Professor? Hipnotizadores se
autodenominam de “professores”. Dan arrastou-se por um dia
cansativo e depois por uma noite sem dormir de volta a Chicago.

Era meado do inverno quando Dan avistou uma figura
sugestivamente minlscula no Loop. No entanto, de que adiantava
sauda-la? Seu grito foi automatico: — Professor Ludwig!

A figura élfica virou-se, reconheceu-o e sorriu. Eles entraram em
um edificio.

— Me desculpe por sua maquina, professor. Ficarei feliz em pagar
pelo dano.

— Ah, aquilo nao foi nada, sé um vidro quebrado. Mas voce...
esteve doente? Parece muito pior.

— N3o é nada — disse Dan. — Seu show foi maravilhoso,
professor... maravilhoso! Eu ia te dizer isso, mas vocé tinha ido
embora quando acabou.

Ludwig encolheu os ombros. — Fui fumar um charuto no saguao.
Cinco horas com um boneco de cera, sabe como é!

— Foi maravilhoso! — repetiu Dan.

— Pareceu real? — O professor sorriu. — SO porque Vocé
cooperou, entao. E preciso para a auto-hipnose.
— Foi muito real — concordou Dan, taciturno. — Eu nao

entendo... aquela terra bonita e estranha.

— As arvores eram musgos ampliados por uma lente — disse
Ludwig. — Tudo era um truque de fotografia, mas estereoscdpico;
tridimensional, como eu disse a vocé. As frutas eram de borracha e
a casa € uma construcao de verao em nosso campus, a Universidade
do Norte. A voz era minha; vocé nao falou nada, exceto o seu nome



no comeco, e deixei isso em aberto. Interpretei o seu papel,
entende? Eu andava com o aparato fotografico preso a cabeca, para
sempre manter o ponto de vista igual ao do observador. — Ele sorriu
ironicamente. — Por sorte sou bem baixo, sendo vocé teria parecido
um gigante.

— Espere um minuto! — disse Dan; sua mente girando. — Vocé
diz que desempenhou meu papel. Entdao Galateia... ela é real
também?

— A Tea é real, sim — disse o professor. — E minha sobrinha,
veterana da Universidade do Norte, e gosta de teatro. Ela me ajudou
com a coisa. Por qué? Gostaria de conhecé-la?

Dan deu uma resposta vaga, feliz. Uma dor havia desaparecido;
foi aliviada. Paracosma finalmente estava ao seu alcance!
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