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Emma Corrigan é como qualquer garota.

Ela tem alguns segredinhos guardados a sete
chaves...
 

Coisas que mamãe nem imagina:

1- Perdi minha virgindade com Danny Nussbaum no quarto de
hóspedes, enquanto ela e papai assistiam a Ben-Hur.

Meu namorado Connor não pode saber de jeito nenhum!

2- Eu peso 61 quilos. E não 56 como ele imagina.

3- Sempre o achei um pouco parecido com o Ken... sim, o namorado
da Barbie.

O pessoal do trabalho não faz idéia:

4- Quando minha colega Artemis realmente me chateia, eu molho a
planta dela com suco de laranja. (O que acontece quase todo dia,
hehehe.)

5- Ih!!... Sou eu que sempre travo a impressora.

6- O pessoal da Informática não presta para nada.

Segredos que eu não conto para ninguém, por nada nesse
mundo:

7- A calcinha fio-dental está me incomodando.

8- Já menti muito no meu currículo.



9- Não faço idéia do que significa a sigla Otan. Nem mesmo do que
se trata.

 

 

... até abrir a boca para um estranho no avião.

Bem, ela achava que fosse um estranho.
 

A vida de Emma Corrigan não é exatamente um “livro aberto”. Ela
tem segredos que não revela para ninguém, muitos deles sobre seu
trabalho e seu namorado. No entanto, durante uma viagem de avião
repleta de turbulências, ela pensa que vai morrer e acaba contando
todos os segredos para o bonitão ao lado.

Quando o avião aterrissa, Emma se apressa em pedir desculpas a
seu colega de vôo, aliviada em saber que nunca mais verá o lindo
confidente.

Nunca mais???

No dia seguinte ela se descabela ao descobrir que o bonitão é
simplesmente Jack Harper, fundador e presidente da Corporação
Panther, em visita ao escritório britânico. A vida tranqüila e bem-
sucedida de Emma – um namorado perfeito e um emprego estável
no marketing da Panther – ameaça ir por água abaixo. De uma hora
para outra, ela e suas amigas Lissy e Jemina se envolvem em uma
série de eventos desastrosos.

Com O Segredo de Emma Corrigan, Sophie Kinsella deixa de lado as
promoções da Saks e da Marks & Spencer e se aventura pelos
corredores corporativos, fazendo das fofocas e escândalos de uma
empresa um prato cheio para os leitores. O livro chegou ao topo das



listas dos mais vendidos na Inglaterra e do jornal The New York
Times. É prometida para breve uma versão cinematográfica da obra,
com Kate Hudson (estrela de Como perder um homem em 10 dias)
na pele de Emma.

 

 

 

 

 

Um

 

É claro que eu tenho segredos.

Claro que sim. Todo mundo tem. É totalmente normal. Tenho certeza
de que não tenho mais do que ninguém.

Não estou falando de segredos enormes, de abalar a terra. Do tipo
“o presidente dos EUA vai bombardear o Japão e só Will Smith pode
salvar o mundo”. Só segredos normais, segredinhos do dia-a-dia.

Por exemplo, aqui estão alguns ao acaso, que me vieram à cabeça:

1. Minha bolsa Kate Spade é falsa.

2. Adoro licor de xerez, a bebida mais cafona do universo.

3. Não faço idéia do que significa a sigla Otan. Nem do que se trata.

4. Peso 61 quilos. Não 56 como meu namorado Connor acha. (Se
bem que, em minha defesa, eu estava planejando fazer dieta



quando falei isso. E, para ser justa, são só cinco quilinhos a mais.)

5. Sempre achei que Connor se parece um pouquinho com o Ken. O
da Barbie.

6. Às vezes, quando estou bem no meio de uma transa apaixonada,
de repente me dá vontade de soltar uma gargalhada.

7. Perdi minha virgindade no quarto de hóspedes com Danny
Nussbaum, enquanto mamãe e papai assistiam a Ben-Hur no andar
de baixo.

8. Já bebi o vinho que papai mandou guardar por vinte anos.

9. Sammy, o peixinho dourado da casa dos meus pais, não é o
mesmo peixinho dourado que mamãe e papai me pediram para
tomar conta quando foram ao Egito.

10. Quando minha colega Artemis realmente me chateia, eu molho a
planta dela com suco de laranja. (O que acontece praticamente todo
dia.)

11. Uma vez tive um estranho sonho lésbico com Lissy, minha colega
de apartamento.

12. A calcinha fio-dental está me machucando.

13. Sempre tive uma convicção profunda de que não sou como todo
mundo, e que há uma vida nova e incrivelmente empolgante me
esperando ali na esquina.

14. Não faço idéia do que esse cara de terno cinza está falando.

15. Além disso já esqueci o nome dele.

 

E só o conheci há dez minutos.



- Nós acreditamos em alianças logísticas formativas – continua ele
numa voz nasalada, ressoante – tanto acima quanto abaixo da linha
divisória.

- Sem dúvida! – respondo animada, como se dissesse: todo mundo
não concorda?

Logísticas. O que significa isso, afinal?

Meu Deus. E se eles me perguntarem?

Não seja estúpida, Emma. Eles não vão perguntar de repente: “O
que significa logísticas?” Eu também sou uma profissional de
marketing, não sou? Obviamente sei dessas coisas.

E, de qualquer modo, se mencionarem isso de novo eu mudo o
assunto. Ou digo que sou pós-logística ou algo do tipo.

O importante é continuar confiante e parecer profissional. Esta é
minha grande chance e não vou estragá-la.

Estou sentada numa sala na sede da Glen Oil, em Glasgow, e
quando olho meu reflexo na janela pareço uma empresária de
sucesso. O cabelo está alisado, estou usando brincos discretos como
mandam nas matérias sobre “como conseguir aquele emprego”, e
estou com meu novo conjunto Jigsaw, superelegante. (Pelo menos é
praticamente novo. Comprei no bazar da Pesquisa do Câncer e
preguei um botão para substituir o que faltava, e mal dá pra notar.)

Estou aqui representando a Corporação Panther, onde trabalho. A
reunião é para finalizar um acordo promocional entre a nova bebida
esportiva Panther Prime, sabor uva-do-monte, e a Glen Oil. Cheguei
especialmente de Londres hoje cedo, de avião. (A empresa pagou e
tudo!)

Quando cheguei, os caras do marketing da Glen Oil começaram uma
conversa comprida, metida a besta, tipo “quem já viajou mais?”,



sobre milhas aéreas e o vôo noturno para Washington – e acho que
eu blefei de modo bem convincente. (Menos quando disse que tinha
ido de Concorde para Ottawa, e por acaso o Concorde não vai a
Ottawa.) Mas a verdade é que esta é a primeira vez que tenho de
viajar para fechar um acordo.

Certo. A verdade verdadeira é que este é o primeiro acordo em que
eu trabalho, e ponto final. Estou na Corporação Panther há onze
meses, como assistente de marketing, e até agora só me deixaram
digitar comunicados, marcar reuniões para outras pessoas, pegar
sanduíches e pegar a roupa do meu chefe na lavanderia a seco.

Ou seja, essa é tipo a minha grande oportunidade. E tenho uma
esperançazinha secreta de que, se me der bem, talvez seja
promovida. O anúncio para o emprego dizia “possibilidade de
promoção em um ano”, e na segunda-feira terei a reunião de
avaliação anual com meu chefe, Paul. Li a parte de “Avaliações” na
apostila de apresentação aos funcionários, e ali dizia “uma
oportunidade ideal para discutir possibilidades de avanço na
carreira”.

Avanço na carreira! Ao pensar nisso sinto uma familiar pontada de
saudade no peito. Isso mostraria a papai que eu não sou uma
fracassada inútil. E a mamãe. E a Kerry. Se eu pudesse ir para casa e
dizer bem casualmente: “Aliás, eu fui promovida a executiva de
marketing.”

Emma Corrigan, executiva de marketing.

Emma Corrigan, vice-presidente (Marketing).

Se tudo der certo hoje. Paul disse que o acordo estava feito, selado
e coisa e tal, e que eu só precisava confirmar com a cabeça e
apertar a mão deles, que até eu deveria ser capaz de fazer isso. E
até agora admito que a coisa está indo bastante bem.



Certo, eu não entendo noventa por cento do que eles estão falando.
Mas também não entendi muito da prova oral de francês no GCSE e
mesmo assim tirei B.

- Reestruturação de marca... análise... relação custo-benefício...

O sujeito de terno cinza ainda está arengando sobre alguma coisa.
Do modo mais casual possível, estendo a mão e puxo seu crachá
alguns centímetros na minha direção, para poder ler.

Doug Hamilton. Isso mesmo. Certo, dá para guardar. Doug. “Dou.”
Fácil de visualizar. Hamil pode virar “ah, meu” ... e...

Certo, esquece. Vou anotar.

Escrevo “reestruturação de marca” e “Doug Hamilton” em meu bloco
e faço um pequeno arabesco. Meu Deus, a calcinha está realmente
desconfortável. Puxa, fio-dental nunca é muito confortável, na
melhor das hipóteses, mas este está particularmente ruim. Deve ser
porque é dois números menor do que deveria.

Com certeza porque Connor comprou pra mim, dizendo à vendedora
que eu pesava 56 quilos. Ela concluiu que meu número devia ser 38.
Trinta e oito!

(Francamente, acho que ela estava sendo má. A vendedora devia
saber que eu estava cascateando.)

De modo que é noite de Natal, nós estamos trocando presentes, e
eu desembrulho uma linda calcinha cor-de-rosa. Tamanho 38. E
basicamente tenho duas opções.

A: confesso a verdade: “Ela é pequena demais, eu sou tipo 42, e,
por sinal, não peso mesmo 56 quilos.” Ou...

B: Me enfio nela nem que tenha de usar calçadeiras.



Na verdade ficou boa. Mal dá para ver as linhas vermelhas na pele
depois. E isso significou que eu precisei cortar todas as etiquetas das
minhas roupas para Connor nunca ficar sabendo.

Não preciso dizer que desde então eu praticamente nunca usei essa
calcinha. Mas de vez em quando olho para ela, tão lindinha e cara
na gaveta, e penso: ah, qual é, não pode ser tão apertada assim, e
de algum modo consigo me enfiar nela. E foi o que fiz hoje cedo.
Até decidi que devia ter perdido peso, porque a sensação não era
tão ruim.

Sou uma imbecil iludida.

- ...infelizmente, desde a reestruturação da marca... grande revisão
de conceito... sentimos que precisamos considerar sinergias
alternativas...

Até agora só fiquei ali sentada balançando a cabeça, pensando que
esse papo de reunião de negócios é moleza total. Mas agora a voz
de Doug Hamilton começa a cutucar minha consciência. O que ele
está dizendo?

- ...dois produtos divergindo... tornando-se incompatíveis...

Que papo é esse de incompatíveis? O que foi aquilo sobre grande
revisão de conceito? Sinto um choque de alarme. Talvez isso não
seja só perfumaria. Talvez ele esteja dizendo alguma coisa.
Depressa, escute.

- Nós apreciamos a parceria funcional e sinérgica desfrutada pela
Panther e a Glen Oil no passado – prossegue Doug Hamilton. – Mas
você deve concordar que sem dúvida estamos indo em direções
diferentes.

Direções diferentes?

É isso que ele esteve falando todo esse tempo?



Meu estômago dá uma cambalhota ansiosa.

Ele não pode estar...

Ele está tentando cancelar o acordo?

- Com licença, Doug – interrompo com minha voz mais relaxada. –
Estou prestando muita atenção em tudo. Claro... – E dou um sorriso
amigável, do tipo “somos todos profissionais”. – Mas será que você
poderia... é... recapitular a situação para nos esclarecer...

Em inglês simples, imploro silenciosamente.

Doug Hamilton e o outro cara trocaram olhares.

- Nós estamos um pouco insatisfeitos com seus valores de marca –
despeja Doug Hamilton.

- Os valores de marca do produto – corrige ele, me olhando de
modo estranho. – Como estive explicando, nós, da Glen Oil, estamos
passando por um processo de reestruturação de marca e vemos
nossa nova imagem como uma gasolina que se importa, como
demonstra nosso novo logotipo com o narciso. E achamos que a
Panther Prime, com sua ênfase em esporte e competição, é
simplesmente agressiva demais.

- Agressiva? – encaro-o, perplexa. – Mas... é uma bebida de frutas.

Isso não faz sentido. A Glen Oil é uma gasolina que faz fumaça e
arruína o mundo. A Panther Prime é uma inocente bebida com sabor
de uva-do-monte. Como pode ser agressiva demais?

- Os valores que ela abarca. – Doug sinaliza para as brochuras de
marketing na mesa. – Impulso. Elitismo. Masculinidade. O próprio
slogan: “Não pare.” Francamente, parece um pouco datado. – Ele dá
de ombros. – Nós simplesmente não achamos possível uma iniciativa
conjunta.



Não. Não. Isso não pode estar acontecendo. Ele não pode estar
tirando da reta

Todo mundo no escritório vai pensar que foi minha culpa. Vai pensar
que eu estraguei tudo, que fiz uma merda completa.

Meu coração está martelando. Meu rosto está quente. Não posso
deixar que isso aconteça. Mas o que vou dizer? Não preparei nada.
Paul disse que estava tudo acertado e que eu só precisava apertar a
mão deles.

- Com certeza nós vamos discutir isso de novo antes de tomarmos
uma decisão – está dizendo Doug. Ele me dá um sorriso rápido. – E,
como eu disse, gostaríamos de continuar nossa parceria com a
Corporação Panther. Portanto, esta foi uma reunião útil, de qualquer
modo.

Ele está empurrando a cadeira para trás.

Não posso deixar isso escapar! Preciso tentar ganhá-los. Tenho de
tentar encerrar o acordo.

Fechar o acordo. É isso que eu quis dizer.

- Esperem! – ouço-me dizendo. – Só... esperem um momento! Eu
tenho alguns pontos para levantar.

De que estou falando? Eu não tenho nenhum ponto a levantar.

Há uma lata de Panther Prime sobre a mesa, e eu a seguro
procurando inspiração. Tentando ganhar tempo, levanto-me, vou até
o centro da sala e ergo a lata para todos poderem ver.

- A Panther Prime é... uma bebida esportiva.

Paro, e há um silêncio educado. Meu rosto está pinicando.

- Ela é... hmm... ela é muito...



Ah, meu Deus. O que eu estou fazendo?

Qual é, Emma. Pense. Pense na Panther Prime... pense na Panther
Cola.. pense.. pense...

É! Claro!

Certo, comece de novo.

- Desde o lançamento da Panther Cola no final dos anos 80, as
bebidas Panther têm sido sinônimo de energia, empolgação e
excelência – exclamo com fluidez.

Graças a Deus. Esse é discurso padrão de marketing para a Panther
Cola. Eu o digitei tantos zilhões de vezes que poderia recitá-lo
dormindo.

- As bebidas Panther são um fenômeno de marketing – continuo. –
O personagem da pantera é um dos mais reconhecidos no mundo, e
o clássico slogan “Não Pare” acabou entrando nos dicionários. Agora
nós estamos oferecendo à Glen Oil uma oportunidade exclusiva de
se juntar a essa marca valiosa e mundialmente famosa.

Minha confiança está crescendo, começo a andar pela sala,
gesticulando com a lata.

- Ao comprar uma bebida Panther, o consumidor está sinalizando
que vai aceitar apenas o melhor. – Bato na lata com a outra mão. –
Ele espera o máximo de sua bebida energética, espera o máximo de
sua gasolina, espera o máximo de si mesmo.

Estou voando! Sou fantástica! Se Paul pudesse me ver agora, iria me
dar uma promoção no ato!

Vou até a mesa e olho Doug Hamilton direto no olho.



- Quando o consumidor da Panther abre a lata, está fazendo uma
escolha que diz ao mundo quem ele é. Eu estou pedindo que a Glen
Oil faça a mesma escolha.

Quando termino de falar, planto a lata com firmeza no meio da
mesa, ponho o dedo no anel e, com um sorriso maneiro, puxo-o.

É como um vulcão entrando em erupção.

A bebida espumante com sabor uva-do-monte explode num jorro
para fora da lata, pousando na mesa, encharcando os papéis e
borradores com um sinistro líquido vermelho e... ah, não, por favor,
não... escorrendo por toda a camisa de Doug Hamilton.

- Puta que o pariu! – ofego. – Quero dizer, desculpe...

- Meu Deus! – exclama Doug Hamilton irritado, levantando-se e
tirando um lenço do bolso. – Essa coisa mancha?

- Hmm... – seguro a lata, desamparada. – Não sei.

- Vou pegar um pano – anuncia o outro cara e salta de pé.

A porta se fecha atrás dele e há um silêncio, exceto pelo som da
bebida de uva-do-monte pingando lentamente no chão.

Olho para Doug Hamilton com o rosto quente e o sangue latejando
nas orelhas.

- Por favor... – murmuro e pigarreio, com uma rouquidão terrível -,
não conte ao meu chefe.

Depois de tudo... fiz merda.

Arrastando os calcanhares pelo saguão do Aeroporto de Glasgow,
sinto-me completamente arrasada. No fim, Doug Hamilton foi um
doce. Disse que tinha certeza de que a mancha ia sair e prometeu



que não contaria a Paul. Mas não mudou de idéia com relação ao
acordo.

Minha primeira reunião importante. Minha primeira grande chance –
e é isso que acontece. Sinto vontade de desistir de tudo. Sinto
vontade de telefonar para o escritório e dizer: “Chega, nunca mais
vou voltar e, a propósito, fui eu que estraguei a copiadora daquela
vez.”

Mas não posso. É minha terceira carreira em quatro anos. Tem de
dar certo. Pelo meu próprio bem. Pela minha auto-estima. E também
porque devo quatro mil pratas ao meu pai.

- Então, o que você deseja? – pergunta um cara australiano, e eu
levanto a cabeça atordoada. Cheguei ao aeroporto com uma hora de
folga e fui direto ao bar.

- Hmm... – Minha mente está vazia. – É... vinho tinto. Não, na
verdade uma vodca-tônica. Obrigada.

Enquanto ele se afasta, eu me afrouxo de novo no banco. Uma
aeromoça com coque de trança vem e se senta a dois bancos de
distância. Sorri para mim, e eu dou um sorriso débil de volta.

Não sei como as outras pessoas administram a carreira, realmente
não sei. Como minha amiga mais antiga, Lissy. Ela sempre soube
que queria ser advogada – e agora: tchã-ram! É advogada de
defraudações. Mas eu saí da faculdade sem a mínima pista. Meu
primeiro emprego foi numa corretora de imóveis, e só entrei para lá
porque sempre gostei de olhar casas, e conheci uma mulher com
incríveis unhas pintadas de vermelho numa feira de carreiras, e ela
disse que ganhava tanto dinheiro que poderia se aposentar aos 40
anos.

Mas, no minuto em que comecei, odiei. Odiei todos os outros
corretores estagiários. Odiei ter de falar coisas como “uma vista
adorável”. E odiei ter de dar detalhes de casas que custasse pelo



menos quatrocentas mil libras quando os compradores diziam poder
comprar uma de trezentas mil libras, depois olhá-los de cima, tipo
“Você só tem trezentas mil libras? Meu Deus, coitado de você”.

Assim, depois de seis meses anunciei que ia mudar de carreira e ia
ser fotógrafa. Foi um momento tremendamente fantástico, como
num filme ou sei lá o quê. Meu pai emprestou o dinheiro para um
curso de fotografia e a máquina, e eu ia me lançar numa carreira
criativa e espantosamente nova, e ia ser o início da vida nova...

Só que não aconteceu exatamente assim.

Quero dizer, para começar, você sabe quanto ganha um assistente
de fotógrafo?

Nada. Não é nada.

O que, você sabe, não me importaria se alguém tivesse me
oferecido um cargo de assistente de fotógrafo.

Solto um suspiro pesado e olho para minha expressão digna de pena
no espelho atrás do balcão. Além de todo o resto, meu cabelo, que
eu alisei cuidadosamente com um produto especial hoje cedo, ficou
todo crespo. Típico.

Pelo menos não fui a única que não chegou a lugar nenhum. Das
oito pessoas do meu curso, uma teve sucesso instantâneo e agora
tira fotos para a Vogue e coisa e tal, uma se tornou fotógrafa de
casamentos, uma teve um caso com o professor, uma foi viajar, uma
teve um bebê, uma trabalha na Snappy Snaps e uma está na
Morgan Stanley.

Enquanto isso eu me endividei cada vez mais e comecei fazendo
serviços temporários e me candidatando a empregos que pagassem
alguma coisa. E por fim, há onze meses, comecei como assistente
de marketing na Corporação Panther.



O barman coloca uma vodca-tônica na minha frente e me lança um
olhar interrogativo.

- Não fique assim – tenta me consolar. – Não pode ser tão grave!

- Obrigada. – Tomo um gole. A sensação é um pouco melhor. Estou
tomando o segundo gole quando meu celular começa a tocar.

Meu estômago dá uma cambalhota nervosa. Se for do escritório, vou
fingir que não ouvi.

Mas não é, é o número de minha casa piscando na telinha.

- Oi – atendo, apertando o verde.

- Oi! – É a voz de Lissy. – Sou eu! E aí, como foi?

Lissy é minha colega de apartamento e minha amiga mais antiga.
Tem cabelos escuros espetados e mais ou menos 600 de QI e é a
pessoa mais doce do mundo.

- Um desastre – respondo arrasada.

- O que aconteceu? Não conseguiu o contrato?

- Não consegui o contrato e ainda dei um banho no diretor de
marketing da Glen Oil com bebida de uva-do-monte.

Mais adiante no balcão vejo a aeromoça escondendo um sorriso, e
me sinto ficar vermelha. Ótimo. Agora o mundo inteiro sabe.

- Caramba. – Quase posso sentir Lissy tentando pensar em algo
positivo para dizer. – Pelo menos você atraiu a atenção deles –
exclama, finalmente. – Pelo menos não vão esquecer você depressa.

- Pode ser – digo com a voz mole. – E aí, tem algum recado para
mim?



- Ah! Hmm... não. Quero dizer, o seu pai ligou, mas... hmm... você
sabe... não foi... – Ela deixa no ar, evasivamente.

- Lissy. O que ele queria?

Há uma pausa.

- Parece que sua prima ganhou um prêmio profissional – conta ela,
como se pedisse desculpas. – Eles vão comemorar no sábado, junto
com o aniversário da sua mãe.

- Ah. Que bom.

Afundo ainda mais no banco. É só disso que preciso. Minha prima
Kerry segurando em triunfo algum troféu prateado de “melhor
agente de viagens do mundo, não, do universo”.

- E Connor também ligou, para ver como você estava – acrescenta
Lissy rapidamente. – Ele foi mesmo um amor, disse que não queria
ligar para o seu celular durante a reunião, para não atrapalhar você.

- Verdade?

Pela primeira vez, hoje, sinto um leve ânimo.

Connor. Meu namorado. Meu namorado amoroso e sensível.

- Ele é um doce! – continua Lissy. – Disse que estava preso numa
reunião importante a tarde toda, mas que cancelou o jogo de
squash e perguntou se você quer jantar esta noite.

- Ah – exclamo com um tremor de prazer. – vai ser legal. Obrigada,
Lissy.

Desligo e tomo outro gole de vodca, me sentindo muito mais
animada.

Meu namorado.



É como Julie Andrews dizia. Quando o cachorro morde, quando a
abelha pica... simplesmente lembro que tenho um namorado – e de
repente as coisas não parecem mais uma merda tão completa.

Ou sei lá como ela falava.

E não é um namorado qualquer. Um namorado alto, bonito,
inteligente, que a Marketing Week chamou de “uma das mentes
mais brilhantes da pesquisa de marketing atual”.

Fico sentada acalentando minha vodca, deixando que os
pensamentos em Connor fiquem rolando no cérebro e me consolem.
O cabelo louro dele brilhando ao sol, o sorriso que não sai do rosto.
O favor que me fez atualizando todos os programas do meu
computador sem que eu nem mesmo pedisse, e o modo como ele...
ele...

Minha mente fica vazia. Isso é ridículo. Quero dizer, há muita coisa
maravilhosa em Connor. Tipo... as pernas compridas. É. E os ombros
largos. Até a vez em que ele cuidou de mim quando eu fiquei
gripada. Puxa, quantos namorados fazem isso? Pois é.

Eu tenho muita sorte, tenho mesmo.

Guardo o telefone, passo os dedos pelo cabelo e olho o relógio atrás
do balcão. Faltam quarenta minutos para o vôo. Agora não é muito.
O nervosismo começa a se arrastar sobre mim como pequenos
insetos, e tomo um gole comprido de vodca, esvaziando o copo.

Vai ficar tudo bem, digo a mim mesma pela zilhonésima vez. Vai
ficar totalmente ótimo.

Não estou apavorada. Só estou... só estou...

Certo. Estou apavorada.

16. Eu morro de medo de avião.



 

Nunca disse a ninguém que tenho medo de avião. É que parece tão
idiota! E, puxa, não é que eu tenha fobia nem nada. Não é que eu
não consiga entrar no avião. É só que... se pudesse, só ficava em
terra.

Antigamente eu não sentia medo. Mas nos últimos anos fui ficando
cada vez mais nervosa. Sei que é totalmente irracional. Sei que
milhares de pessoas andam de avião todo dia e é praticamente mais
seguro do que ficar deitada na cama. A gente tem menos chance de
sofrer um acidente aéreo do que... do que de achar um homem em
Londres, ou algo do tipo.

Mas mesmo assim. Simplesmente não gosto.

Acho que vou pedir outra vodca rápida.

Quando o vôo é anunciado, já tomei mais duas vodcas e estou me
sentindo mais positiva. Quero dizer, Lissy está certa. Pelo menos
causei uma impressão, não foi? Pelo menos eles vão se lembrar de
quem eu sou. Enquanto vou para o portão de embarque, segurando
minha pasta, quase começo a me sentir de novo uma empresária
confiante. Algumas pessoas sorriem para mim quando passam, e eu
dou um largo sorriso de volta, sentindo um calor de amizade. Veja
bem. O mundo não é tão ruim, afinal de contas. É só uma questão
de ser positiva. Qualquer coisa pode acontecer na vida, não é?
Nunca se sabe o que há depois da próxima esquina.

Chego à porta do avião, e ali, pegando os cartões de embarque, está
a aeromoça com coque de trança que eu vi sentada no bar, antes.

- Oi, de novo – digo sorrindo. – Que coincidência!

A aeromoça me encara.

- Oi. Hmm...



- O quê?

Por que ela parece sem graça?

- Desculpe. É só que... você viu que... – Ela sinaliza sem jeito para a
minha frente.

- O que é? – pergunto, em um tom agradável. Olho para baixo e
congelo, pasma.

Não sei como, minha blusa de seda foi se desabotoando enquanto
eu andava. Três botões se abriram e ela ficou toda escancarada na
frente.

Meu sutiã está aparecendo. O sutiã de renda cor-de-rosa. O que
ficou meio frouxo depois da lavagem.

Era por isso que todo mundo estava sorrindo para mim. Não porque
o mundo é um lugar bom, mas porque eu sou a mulher do sutiã cor-
de-rosa deformado.

- Obrigada – murmuro, e abotôo a blusa com os dedos desajeitados,
o rosto quente de humilhação.

- Não está sendo seu dia de sorte, não é? – consola a aeromoça com
simpatia, estendendo a mão para meu cartão de embarque. –
Desculpe, eu não pude deixar de ouvir.

- Tudo bem. – Forço um meio sorriso. – É, não está sendo o melhor
dia da minha vida. – Há um silêncio curto enquanto ela examina
meu cartão de embarque.

- Vou sugerir uma coisa – ela baixa a voz. – Você gostaria de ficar
numa classe melhor?

- O quê? – Encaro-a como rosto vazio.

- Anda! Você merece uma folga.



- Verdade. Mas... vocês podem trocar as pessoas de classe, assim?

- Se houver lugares vazios, podemos. Nós usamos nosso critério. E
este vôo é muito curto. – Ela me dá um sorriso conspiratório. – Só
não espalha, certo?

Ela me leva para a parte da frente do avião e aponta para uma
poltrona grande, larga, confortável. Nunca me puseram numa classe
melhor na vida! Nem posso acreditar que ela está me
proporcionando isso.

- Aqui é a primeira classe? – sussurro, absorvendo a atmosfera
calma e luxuosa. Um homem de terno elegantes está digitando num
laptop à minha direita, e duas senhoras idosas no canto estão
colocando fones de ouvido.

- Classe executiva. Não há primeira classe neste vôo. – Ela ergue a
voz até o volume normal. – Está tudo bem para você?

- Perfeito! Muito obrigada.

- Tudo bem. – Ela sorri de novo e se afasta, e eu enfio a pasta
embaixo da poltrona da frente.

Uau. Isso é realmente um barato. Poltronas grandes e largas,
descansos para os pés e tudo. Vai ser uma experiência
completamente prazerosa do início ao fim, digo a mim mesma com
firmeza. Puxo o cinto de segurança e o fecho com um gesto casual,
tentando ignorar os tremores de apreensão na barriga.

- Gostaria de champanha?

É minha amiga aeromoça, rindo.

- Seria ótimo. Obrigada!

Champanha!



- E para o senhor? Champanha?

O homem na poltrona ao lado da minha ainda nem levantou a
cabeça. Está usando jeans e um suéter velho e olha pela janela.
Quando se vira para responder eu capto um vislumbre de olhos
escuros, barba crescida; um franzido vertical desenhado na testa.

- Não, obrigado. Só um conhaque. Obrigado.

Sua voz é seca e tem sotaque americano. Estou para perguntar
educadamente de onde ele é, mas logo ele se vira de volta e olha
pela janela outra vez.

O que é ótimo porque, para ser honesta, também não estou muito
no clima para conversar.

 

 

 

Dois

 

Certo. A verdade é a seguinte: não gosto disso. Sei que é classe
executiva, sei que tudo é um luxo maravilhoso. Mas mesmo assim
meu estômago está com um nó de medo.

Enquanto decolávamos eu contei muito devagar, com os olhos
fechados, e isso meio que deu certo. Mas fiquei sem fôlego mais ou
menos o 350. Então fico só sentada, bebericando champanha, lendo
uma matéria na Cosmopolitan sobre “30 coisas para fazer antes de
você fazer 30 anos”. Estou me esforçando um bocado para parecer
uma alta executiva de marketing na classe executiva. Mas, ah, meu



Deus. Cada sonzinho minúsculo me assusta; cada tremor me faz
prender o fôlego.

Com um verniz externo de calma, pego o cartão plastificado de
instruções e passo o olhar por elas. Saídas de emergência. Posição
cabeça entre as pernas. Se for necessário colete salva-vidas, por
favor ajude primeiro os idosos e as crianças. Ah, meu Deus...

Por que eu estou olhando isso? Em que vai me ajudar ficar olhando
as imagens de pessoazinhas pulando no oceano com o avião
explodindo atrás? Enfio as instruções de segurança rapidamente de
volta na bolsa da poltrona e tomo um gole de champanha.

- Com licença, senhora. – Uma aeromoça de cachos ruivos apareceu
ao meu lado. – A senhora está viajando a negócios?

- Sim – respondo, alisando o cabelo com uma pontada de orgulho. –
estou.

Ela me entregou um folheto intitulado “Instalações executivas”, onde
há uma foto de empresários conversando animadamente na frente
de uma tabuleta com um gráfico.

- São informações sobre nossa nova sala da classe executiva no
aeroporto de Gatwick. Nós oferecemos instalações para
teleconferências e salas de reunião. Estaria interessada?

Certo. Eu sou uma alta executiva. Sou uma alta executiva viajando
em classe executiva.

- É possível – respondo, olhando casualmente para o panfleto. –
Sim, eu poderia usar uma dessas salas para... passar informações
para minha equipe. Eu tenho uma equipe grande, e obviamente eles
precisam de muitas informações. Sobre negócios. – Pigarreio. –
Principalmente... logísticas.



- Gostaria de que eu marcasse uma sala para a senhora agora? –
sugere a aeromoça, solícita.

- Hmm, não, obrigada – digo depois de uma pausa. – No momento
minha equipe está... em casa. Eu dei o dia de folga a todo mundo.

- Certo. – A aeromoça parece meio perplexa.

- Mas quem sabe em outra ocasião – continuo, rapidamente. – E já
que você veio aqui, eu estava imaginando. Esse som é normal?

- Que som? – A aeromoça inclina a cabeça.

- Esse. Esse zumbido, vindo da asa.

- Não estou ouvindo nada. – Ela me olha com simpatia. – A senhora
fica nervosa em aviões?

- Não! – exclamo imediatamente, e dou um risinho. – Não, não fico
nervosa! Só... estava imaginando. Só por interesse.

- Verei se consigo descobrir para a senhora – promete ela, gentil. –
Aqui está, senhor. Algumas informações sobre nossas instalações
executivas no Gatwick.

O americano pega seu folheto sem dizer nada e o deixa de lado sem
ao menos olhar, e a aeromoça vai em frente, cambaleando um
pouco quando o avião dá uma sacudida.

Por que o avião está sacudindo?

Ah, meu Deus. Um súbito jorro de medo me ataca sem aviso. Isso é
loucura. Loucura! Ficar sentada nessa caixa enorme e pesada, sem
ter como sair, milhares e milhares de metros acima do chão...

Não consigo suportar sozinha. Tenho uma necessidade avassaladora
de falar com alguém. Alguém que me tranqüilize. Alguém seguro.



Connor.

Instintivamente pesco o celular, mas a aeromoça vem correndo.

- Sinto muito, mas não é permitido usar o aparelho a bordo do avião
– informa ela com um sorriso luminoso. – Poderia deixá-lo
desligado?

- Ah... desculpe.

Claro que não posso usar o celular. Eles só disseram isso mais ou
menos cinqüenta e cinco zilhões de vezes. Sou uma retardada. De
qualquer modo, não faz mal. Não importa. Eu estou bem. Guardo o
telefone na bolsa e tento me concentrar num velho episódio de
Fawlty Towers que está passando no telão.

Talvez eu comece a contar de novo. Trezentos e quarenta e nove.
Trezentos e cinqüenta. Trezentos e...

Porra. Minha cabeça levanta bruscamente. O que foi essa sacudida?
Alguma coisa bateu na gente?

Certo, não entre em pânico. Foi só uma sacudida. Tenho certeza de
que está tudo bem. Onde é que eu estava?

Trezentos e cinqüenta e um. Trezentos e cinqüenta e dois. Trezentos
e cinqüenta...

E é isso aí.

Esse é o momento.

Tudo parece se fragmentar.

Ouço os gritos como uma onda na cabeça, quase antes de perceber
o que está acontecendo.



Ah meu Deus. Ah meu Deus Ah meu Deus Ah meu Deus Ah meu
Deus Ah... Ah... NÃO. NÃO. NÃO.

Estamos caindo. Ah, meu Deus, estamos caindo.

Estamos mergulhando. O avião está caindo pelo ar como uma
cabeça no teto. Está sangrando. Eu estou ofegando, agarrando-me a
poltrona, tentando não fazer a mesma coisa, mas me sinto sendo
levada para cima, é como se alguém estivesse me puxando, como se
a gravidade subitamente tivesse se invertido... Malas voam, bebidas
se derramam, uma tripulante caiu, está agarrando uma poltrona...

Ah meu Deus. Ah meu Deus. Certo, agora está ficando mais devagar.
Está... está melhor.

Porra. Eu simplesmente... eu simplesmente não posso. Eu...

Olho para o americano, e ele está segurando o assento com tanta
força quanto eu.

Estou com vontade de vomitar. Acho que vou vomitar. Ah meu Deus.

Certo. Está... está meio que... voltando ao normal.

- Senhoras e senhores – vem uma voz pelo auto-falante, e a cabeça
de todo mundo se levanta bruscamente. – Aqui fala o capitão.

Meu coração está dando cambalhotas. Não consigo ouvir. Não
consigo pensar.

- Estamos enfrentando um pouco de turbulência, e as coisas podem
ficar agitadas durante algum tempo. Liguei os avisos para apertar os
cintos e gostaria que todos voltassem aos seus lugares o mais rápido
poss...

Há outro repelão enorme, e a voz dele é abafada por gritos em todo
o avião.



É como um pesadelo. Um pesadelo de montanha-russa.

Os tripulantes estão se sentando e prendendo os cintos. Uma das
aeromoças está enxugando sangue no rosto. Há um minuto elas
estavam todas felizes distribuindo amendoim doce.

É isso que acontece com outras pessoas em outros aviões. Pessoas
nos vídeos sobre segurança. Não comigo.

- Por favor, fiquem calmos – insiste o capitão. – Assim que tivermos
mais informações...

Ficar calma? Eu não consigo respirar, quanto mais ficar calma. O que
nós vamos fazer? Temos de ficar aqui sentados enquanto o avião
corcoveia feito um cavalo descontrolado?

Ouço alguém atrás de mim recitando “Ave Maria cheia de graça...” e
um novo pânico de causar engasgo me domina. Tem gente rezando.
É sério.

A gente vai morrer.

A gente vai morrer.

- O que foi? – O americano ao lado olha para mim, com o rosto
tenso e branco.

Eu falei aquilo em voz alta?

- A gente vai morrer.

Encaro o rosto dele. Talvez esta seja a última pessoa que eu verei
ainda viva. Observo as rugas desenhadas em volta dos olhos
escuros; o queixo forte, sombreado pela barba crescida.

De repente o avião cai de novo, e eu dou um grito involuntário.



- Não acho que a gente vá morrer – afirma ele. Mas também está
agarrando os braços da poltrona. – Eles disseram que era só
turbulência...

- Claro que disseram! – Posso ouvir a histeria na minha voz. – Eles
não diriam exatamente: “Certo, pessoal, é isso aí, vocês todos vão
pro beleléu!” – O avião dá outro salto aterrorizantes e eu me pego
agarrando a mão do sujeito, em pânico. – A gente não vai
sobreviver. Sei que não. É isso. Estou com 25 anos, pelo amor de
Deus. Não estou pronta. Não realizei nada. Não tive filhos. Nunca
salvei uma vida... – Meu olhar cai aleatoriamente na matéria sobre
“30 coisas para fazer antes de fazer 30 anos”. – Eu ainda não escalei
uma montanha, não fiz tatuagens, eu nem sei se tenho um ponto
G...

- Perdão? – diz o homem, parecendo pasmo, mas eu mal escuto.

- Minha carreira é uma piada completa. Eu não sou uma alta
executiva. – Aponto meio lacrimosa para o meu tailleur. – Eu não
tenho uma equipe! Sou apenas uma assistente de merda e acabei
de ter minha primeira reunião importante, e foi um desastre
completo. Não entendo quase nada do que as pessoas estão
falando, não sei o que significa logística, nunca vou ser promovida,
devo quatro mil pratas ao meu pai e nunca me apaixonei de
verdade...

Paro de repente, com um tremor.

- Desculpe – falo, e solto o ar com força. – Você não quer ouvir
essas coisas.

- Está tudo bem – responde o sujeito.

Meu Deus. Eu estou pirando de vez.

E, de qualquer modo, o que eu acabo de dizer não é verdade.
Porque estou apaixonada por Connor. Deve ser a altitude ou alguma



coisa confundindo minha mente.

Ruborizada, tiro o cabelo do rosto e tento me controlar. Certo,
vamos tentar ir em frente de novo. Trezentos e cinqüenta e... seis.
Trezentos e...

Ah meu Deus. Ah meu Deus. Não. Por favor. O avião está pulando
de novo. Estamos mergulhando.

- Eu nunca fiz nada para orgulhar meus pais. – As palavras se
derramam da minha boca antes que eu possa impedir. – Nunca.

- Tenho certeza de que não é verdade – responde o homem, com
gentileza.

- É sim. Talvez eles tivessem orgulho de mim antigamente. Mas aí
minha prima Kerry veio morar conosco e de repente meus pais não
agüentavam mais me ver. Só conseguiam olhar para ela. Kerry
estava com 14 anos quando chegou, e eu tinha 10, e achei que ia
ser superlegal, sabe. Tipo ter uma irmã mais velha. Mas não foi...

Não consigo para de falar. Simplesmente não consigo.

Toda vez que o avião treme ou dá um pulo outra torrente de
palavras sai aleatoriamente da minha boca, como água jorrando
numa cachoeira.

É falar ou gritar.

- ...ela era campeã de natação e de tudo, e eu só era... nada, em
comparação...

“...curso de fotografia, e eu achei mesmo que ia mudar minha vida...

“... 56 quilos, e achei mesmo que ia fazer dieta...

“Me candidatei a todos os empregos do mundo. Estava tão
desesperada que me candidatei até...



“...garota horrorosa chamada Artemis. Chegou uma mesa nova um
dia desses, e ela simplesmente pegou, mesmo sabendo que a minha
mesa é um negociozinho ridículo e minúsculo...

“...às vezes eu molho aquela planta dela com suco de laranja, para
ela ver o que é bom...

“...um doce de garota, a Katie, do departamento pessoal. A gente
tem um código secreto. Ela vem e diz: ‘Posso ‘checar uns números
com você, Emma?’ E na verdade significa: ‘Vamos dar um pulo no
Starbucks...’

“...presentes medonhos, e eu tenho de fingir que gosto deles...

“...o café no trabalho é a coisa mais nojenta que alguém já bebeu,
um veneno absoluto...

“...coloquei no meu currículo “Nota A na prova de matemática do
GCSE”, mas na verdade só tirei C. Sei que foi desonesto. Sei que não
deveria ter feito isso, mas eu queria tanto conseguir o emprego...

O que aconteceu comigo? Normalmente há uma espécie de filtro
que me impede de falar tudo em que estou pensando; que me
mantém controlada.

Mas o filtro parou de funcionar. Tudo está se empilhando num jorro
enorme e aleatório, e não consigo parar.

- Às vezes acho que acredito em Deus, porque senão, de onde foi
que nós viemos? Mas então penso: é, mas e a guerra e as outras
coisas...

“...uso calcinhas fio-dental porque não marcam. Mas é tão
desconfortável...

“...tamanho 38, e eu não sabia o que fazer, por isso falei: ‘Uau, é
maravilhosa...’



“...pimentão assado, minha comida predileta...

“...entrei para um grupo de leitura, mas não consegui ler Grandes
Esperanças. Por isso só folheei o final e fingi que tinha lido.

“...dei toda a comida para o peixe, sinceramente não sei o que
aconteceu...

“...é só escutar aquela música dos Carpenters, ‘Close to you’, e eu
caio no choro...

“...realmente queria ter peitos maiores. Quero dizer, não tamanho
Extra GGG, não enormes e estúpidos, mas você sabe, maiores. Só
para saber como é...

“...o encontro perfeito começaria com o champanha simplesmente
aparecendo na mesa, como se por mágica...

“...eu simplesmente pirei, comprei escondido um pote enorme de
sorvete Häagen-Dazs e comi tudo, e nunca contei a Lissy.

Não percebo nada em volta. O mundo se reduziu a mim e a esse
estranho, a minha boca cuspindo todos os pensamentos e segredos
mais íntimos.

Mal sei o que estou dizendo agora. Só sei que a sensação é boa.

Terapia é assim?

- ...o nome dele era Danny Nussbaum. Mamãe e papai estavam
embaixo vendo Ben-Hur, e eu me lembro de ter pensado, se é por
causa disso que o mundo fica tão abalado, então o mundo é
maluco... “...deitar de lado, porque assim a fenda entre os seios
parece maior... “...trabalha com pesquisa de marketing. Eu me
lembro de ter pensado na primeira vez em que o vi: uau, ele é
bonito. É muito alto e louro, porque é meio sueco, e tem uns olhos
azuis incríveis. E ai ele me convidou para sair.



“...sempre tomo um copo de licor de xerez antes de um encontro, só
para acalmar os nervos...

“Ele é maravilhoso. Connor é maravilhoso. Eu tenho muita sorte.
Todo mundo vive dizendo que ele é ótimo. É gentil, bom, bem-
sucedido e todo mundo fala que nós somos o casal perfeito...

“...eu nunca contaria isso a ninguém, nem em um milhão de anos.
Mas às vezes acho que ele é bonito demais. Meio tipo um boneco
daqueles, sabe? Tipo o Ken. Um Ken louro.

E agora que cheguei ao assunto Connor, estou dizendo coisas que
nunca disse a ninguém. Coisas que nem sabia que estavam na
minha cabeça.

- ...dei um lindo relógio de couro no Natal, mas ele usa um negócio
digital laranja, porque dá a temperatura na Polônia, um negócio
idiota desses...

“...me levou a um monte de shows de jazz e eu fingi que gostei para
ser educada, e agora ele acha que eu adoro jazz...

“...todos os filmes do Woody Allen de cor, e diz todas as falas antes
da hora, e me deixa pirada...

“...me olha como se eu estivesse falando uma língua estrangeira...

“...decididos a achar meu ponto G, por isso a gente passou a
semana inteira transando em posições diferentes, e no fim eu estava
acabada, só queria uma pizza e assistir ao Friends.

“...ele ficava dizendo: como foi, como foi? E no fim eu simplesmente
inventei qualquer coisa, disse que foi absolutamente incrível, que
pareceu que meu corpo inteiro estava se abrindo como uma flor, e
ele perguntou que tipo de flor, e eu disse uma begônia...



“...não dá para esperar que a paixão do começo dure. Mas como dá
para saber se a paixão se desbotou virando um compromisso bom e
de longo prazo ou uma merda do tipo ‘a gente não se gosta mais’...

“...cavaleiro de armadura brilhante não é uma opção realista. Mas há
uma parte minha que quer um romance gigantesco, espantoso.
Quero paixão. Quero ser tirada do chão. Quero um terremoto ou...
não sei, um redemoinho enorme... alguma coisa empolgante. Às
vezes parece que tem uma vida nova e cheia de aventura me
esperando ali adiante, e se ao menos eu pudesse...

- Com licença, senhorita?

- O quê? – Levanto a cabeça atordoada. – O que é? – A aeromoça
com coque de trança está sorrindo para mim.

- Nós pousamos.

Encaro-a.

- Nós pousamos?

Isso não faz sentido. Como podemos ter pousado? Olho em volta –
e, realmente, o avião está parado. Estamos no chão.

Sinto-me como Dorothy. Há um segundo estava girando em Oz,
batendo os calcanhares, e agora acordei chapada, quieta e normal
de novo.

- Não estamos mais pulando – murmuro estupidamente.

- Paramos de pular há um bom tempo – observa o americano.

- Nós... nós não vamos morrer.

- Não vamos morrer – ele concorda.



Olho-o como se fosse a primeira vez – e a coisa bate. Eu estive
expondo os bofes há uma hora para esse completo estranho. Só
Deus sabe o que falei.

Acho que quero sair do avião agora mesmo.

- Desculpe – falo sem jeito. – Você deveria ter me parado.

- Ia ser difícil. – Há um sorriso minúsculo nos olhos dele. – Você
estava meio empolgada.

- Estou tão sem graça! – Tento sorrir, mas nem consigo encarar o
sujeito. Puxa, eu contei a ele sobre a calcinha. Falei do meu ponto
G.

- Não se preocupe. Todos nós ficamos estressados. Foi um tremendo
vôo. – Ele pega sua mochila e se levanta. Depois me olha. – Você
consegue ir para casa numa boa?

- Sim. Vou ficar numa boa. Obrigada. Boa sorte! – grito para suas
costas, mas não creio que ele tenha ouvido.

Lentamente junto minhas coisas e saio do avião. Estou suando, meu
cabelo está espalhado por todo canto e a cabeça está começando a
latejar.

O aeroporto parece luminoso, imóvel e calmo depois da atmosfera
intensa do avião. O chão parece tão firme! Sento-me quieta numa
cadeira de plástico durante um tempo, tentando recuperar o
controle, mas, quando finalmente me levanto, ainda me sinto tonta.
Ando com uma sensação turva, mal acreditando que estou aqui.
Estou viva. Sinceramente não pensei que voltaria ao chão.

- Emma! – ouço alguém gritando quando saio do portão de
desembarque, mas não levanto os olhos. Há um monte de Emmas
no mundo.



- Emma! Aqui!

Levanto a cabeça incrédula. Será...

Não. Não pode ser, não pode...

É o Connor.

Ele está lindo de morrer. Sua pele tem aquele bronzeado
escandinavo, e os olhos estão mais azuis do que nunca, e ele está
correndo para mim. Isso não faz sentido. O que ele está fazendo
aqui? Quando nos encontramos ele me agarra e me aperta com
força.

- Graças a Deus – murmura ele com a voz rouca. – Graças a Deus.
Você está bem?

- Connor, o que... o que você está fazendo aqui?

- Eu telefonei para a companhia aérea para perguntar a que horas
você chegaria, e eles disseram que o avião encontrou uma
turbulência terrível. Eu simplesmente tive de vir ao aeroporto. – Ele
me olha. – Emma, eu vi seu avião pousar. Eles mandaram uma
ambulância direto para lá. Pensei... – Ele engole em seco. – Não sei
exatamente o que pensei.

- Eu estou bem. Só estava... tentando me recuperar. Ah, meu Deus,
Connor, foi aterrorizante. – De repente minha voz ficou toda trêmula,
o que é ridículo, porque agora estou em perfeita segurança. –
Chegou uma hora em que eu pensei que ia morrer.

- Quando você não passou pelo portão... – Connor pára e me olha
em silêncio por alguns segundos. – Acho que percebi pela primeira
vez a profundidade do meu sentimento por você.

- Verdade? – hesito.



Meu coração está martelando. Parece que vou cair a qualquer
momento.

- Emma, eu acho que a gente deveria...

Se casar? Meu coração pula de medo. Ah, meu Deus. Ele vai me
pedir em casamento, bem aqui no aeroporto. O que vou dizer? Não
estou preparada para me casar. Mas se eu disse não ele vai embora
com raiva. Merda. Certo. O que vou dizer é: nossa, Connor, eu
preciso de um tempo para...

- ...morar junto – termina ele.

Sou uma imbecil iludida. Obviamente ele não ia me pedir em
casamento.

- O que você acha? – Ele acaricia meu cabelo gentilmente.

- Hrm... – Coço meu rosto seco, tentando ganhar tempo, incapaz de
pensar direito. Morar com Connor. Meio que faz sentido. Há algum
motivo para recusar? Estou me sentindo toda confusa. Alguma coisa
está cutucando meu cérebro; tentando me mandar uma mensagem.

E surgem na minha cabeça algumas coisas que eu falei no avião.
Alguma coisa sobre nunca ter me apaixonado de verdade. Alguma
coisa sobre Connor não me entender realmente.

Mas então... aquilo não passou de papo furado, não foi? Quero dizer,
eu achei que ia morrer, pelo amor de Deus. Não estava na minha
condição mais lúcida.

- Connor, e a sua reunião importante? – lembro-me de súbito.

- Cancelei.

- Cancelou? – Encaro-o. – Por minha causa?



Agora estou me sentindo realmente tonta. As pernas mal me
sustentam. Não sei se é resultado da viagem de avião ou amor.

Meu Deus, olha só para ele. É alto, bonito e cancelou uma reunião
importante e veio me resgatar.

É amor. Tem de ser amor.

- Eu adoraria morar com você, Connor – sussurro e, para minha total
perplexidade, caio no choro.

 

 

 

Três

 

Acordo na manhã seguinte com o sol ofuscando as pálpebras e um
delicioso cheiro de café no ar.

- Bom dia! – ouço a voz de Connor, lá do alto.

- Bom dia – murmuro, sem abrir os olhos.

- Quer café?

- Quero, por favor.

Viro-me e enterro a cabeça latejante no travesseiro, tentando
afundar no sono de novo por alguns minutos. O que normalmente
eu acharia muito fácil. Mas hoje há algo me incomodando. Será que
me esqueci de alguma coisa?



Enquanto escuto connor fazendo barulho na cozinha e o minúsculo
som da televisão ao fundo, minha mente tateia em busca de pistas.
É manhã de sábado. Eu estou na cama de Connor. Nós saímos para
jantar – ah, meu Deus, aquela viagem de avião medonha... ele foi
ao aeroporto, e disse...

Nós vamos morar juntos!

Sento-me no momento em que Connor entra com duas canecas e
um bule de café. Está lindo com um roupão branco felpudo. Sinto
uma pontada de orgulho e me estico para lhe dar um beijo.

- Oi – diz ele rindo. – Cuidado. – E me entrega o café. – Como está
se sentindo?

- Tudo bem. – Afasto o cabelo do rosto. – Meio grogue.

- Não me surpreende. – Connor levanta as sobrancelhas. – Ontem
foi um dia incrível.

- Sem dúvida – confirmo com a cabeça e tomo um gole de café. – E
então. Nós vamos... morar juntos!

- Se você ainda estiver a fim.

E é verdade. Estou.

Sinto-me como se tivesse ficado adulta de um dia para o outro. Vou
morar com meu namorado. Finalmente minha vida está indo para
onde devia!

- Vou ter que dar a notícia a Andrew... – Connor sinaliza para a
parede, na direção do quarto de seu colega de apartamento.

- E eu, a Lissy e Jemina.

- E vamos ter de achar o lugar certo. E você vai ter de prometer que
vai manter tudo arrumado. – Ele me dá um riso provocador.



- Até parece! – Finjo ultraje. – Você é que tem cinqüenta milhões de
CDs.

- Isso é diferente!

- Diferente como, se é que posso perguntar? – Planto a mão no
quadril, como um personagem de seriado de TV, e Connor ri.

Há uma pausa, como se os dois tivéssemos ficado sem gás, e
tomamos um gole de café.

- Bom – diz Connor depois de um tempo -, preciso ir. – Ele está
fazendo um curso de computação neste fim de semana. – Sinto
muito, não vou poder ver os seus pais.

E sente mesmo. Quero dizer, como se já não fosse o namorado
perfeito, ele gosta de visitar meus pais.

- Tudo bem – respondo, benevolente. – Não faz mal.

- Ah, e eu esqueci de dizer. – Connor me dá um riso misterioso. –
Adivinha para que eu consegui bilhetes?

- Aah! – exclamo empolgada. – Hmm...

Estou para dizer “Paris!”.

O festival de jazz! – Connor ri de orelha a orelha. – O Quarteto
Dennisson! É o último show deles este ano. Lembra que a gente viu
um show deles no Ronnie Scott’s?

Por um momento não consigo falar.

- Uau! – consigo, finalmente. – O... Quarteto Denisson! Eu lembro.

Eles tocaram clarinetas. Ininterruptamente, durante umas duas
horas, sem parar para tomar fôlego.



- Sabia que você ia gostar. – Connor toca meu braço com afeto, e eu
lhe dou um sorriso débil.

- Ah, gostei!

O negócio é que eu provavelmente vou acabar gostando de jazz um
dia. Na verdade, tenho certeza de que vou.

Olho orgulhosa enquanto ele se veste, escova os dentes e pega a
pasta.

- Você usou o meu presente – observa ele com um sorriso satisfeito,
olhando para minha calcinha caída no chão.

- Ah... eu uso sempre – exclamo, cruzando os dedos às costas. – Ela
é linda!

- Tenha um ótimo dia com sua família. – Connor vem até a cama e
me beija, e então hesita. – Emma?

- Sim?

Ele se senta na cama e me olha sério. Meu Deus, os olhos dele são
tão azuis!

- Tem uma coisa que eu queria dizer. – Ele morde o lábio. – Você
sabe que nós sempre falamos francamente sobre nosso
relacionamento.

- É... sim – concordo, meio apreensiva.

- É só uma idéia. Talvez você não goste. Quero dizer... você é que
decide.

Olho perplexa para Connor. O rosto dele está ficando rosado, e ele
está realmente sem graça.



- Ah, meu Deus. Será que ele vai começar a mostrar alguma tara?
Será que ele quer que eu vista alguma fantasia ou sei lá o quê?

Eu não me importaria de bancar uma enfermeira. A mulher-gato do
Batman. Seria maneiro. Eu arranjaria umas botas brilhantes...

- Eu estava pensando que... talvez... a gente poderia... – Ele pára
sem jeito.

- Sim? – Coloco a mão em seu braço, dando força.

- A gente poderia... – Ele pára de novo.

- Sim?

Há outro silêncio. Quase não consigo respirar. O que ele quer que a
gente faça? O quê?

- A gente podia começar a se chamar de “querido” e “querida” –
desabafa, num jorro sem graça.

- O quê – respondo com a voz chapada.

- É só que... – Connor fica mais rosado ainda. – Nós vamos morar
juntos. É um tremendo compromisso. E eu notei recentemente que a
gente nunca usa nenhuma... palavra carinhosa para chamar o outro.

Encaro-o, sentindo-me deslocada.

- Não?

- Não.

- Ah. – Tomo um gole de café. Pensando bem, ele está certo. A
gente não usa. Por que não?

- Então, o que você acha? Só se você quiser.



- Sem dúvida! – concordo, rapidamente. – Quero dizer, você está
certo. Claro que a gente deveria. – Pigarreio. – Querido.

- Obrigada, querida – ele se abre em um sorriso amoroso, e eu
sorrio de volta, tentando ignorar os minúsculos protestos dentro da
cabeça.

Isso não está direito.

Eu não me sinto uma querida.

Querida é uma pessoa casada, com pérolas e um carro com tração
nas quatro rodas.

- Emma? – Connor está me encarando. – Alguma coisa errada?

- Não sei bem! – Dou um riso sem jeito. – Só não sei se eu me sinto
uma “querida”. Mas... você sabe. Eu posso acabar me acostumando.

- Verdade? Bem, a gente pode usar outra coisa. Que tal “amor”?

Amor? Ele está falando sério?

- Não – respondo. – “Querida” é melhor.

- Ou “meu doce”... “docinho”... “anjo”...

- Talvez. Olha, a gente não pode deixar isso para depois?

O queixo de Connor cai, e eu me sinto mal. Qual é, eu consigo
chamar meu namorado de “querido”, pelo amor de Deus. É isso que
é ser adulta. Só vou ter de me acostumar.

- Connor, desculpe. Não sei o que há de errado comigo. Talvez eu
ainda esteja meio tensa por causa daquele vôo. – Seguro a mão
dele. – Querido.



- Tudo bem, querida. – Ele sorri outra vez para mim, com a
expressão ensolarada de volta, e me dá um beijo. – Vejo você mais
tarde.

Está vendo? É fácil.

Ah meu Deus.

Tanto faz. Não importa. Imagino que todos os casais tenham esse
tipo de momento incômodo. Na certa é perfeitamente normal.

Demoro quase meia hora para ir do apartamento de Connor em
Maida Vale a Islington, onde moro. E quando abro a porta encontro
Lissy no sofá. Está rodeada de papéis e tem a testa concentrada.
Lissy trabalha demais. Algumas vezes realmente passa do ponto.

- Em que está trabalhando? – pergunto com simpatia. – Aquele
processo de fraude?

- Não, é essa matéria – comenta Lissy abstratamente, e levanta uma
revista colorida. – Diz que desde a época de Cleópatra as proporções
da beleza são as mesmas, e que há um modo científico de saber o
quanto a gente é bonita. A gente toma um monte de medidas...

- Ah, sei! – exclamo, interessada. – Você tirou quanto?

- Estou fazendo as contas. – Ela franze a vista para a página outra
vez. – 53... menos 20... são... Ah meu Deus! – Ela olha a página,
consternada. – Tirei só 33!

- Qual é a nota máxima?

- Cem! Tirei 33, em cem!

- Ah, Lissy. Isso aí é uma merda.

- Eu sei – responde Lissy, séria. – Eu sou feia. Eu sabia. Você sabe,
no fundo, durante toda a vida eu sempre soube mas...



- Não! – exclamo tentando não rir. – Eu quis dizer que a revista é
uma merda! Não se pode medir a beleza com alguma tabela
estúpida. Olha pra você! – Faço um gesto em direção a Lissy, que
tem os maiores olhos verdes do mundo, uma pele clara e estupenda
e é francamente estonteante, mesmo que o último corte de cabelo
seja um pouco demais. – Puxa, em quem você vai acreditar? No
espelho ou numa revista estúpida e insensata?

- Numa revista estúpida e insensata – insiste Lissy, como se isso
fosse perfeitamente óbvio.

Sei que ela está meio brincando. Mas Lissy está com pouca auto-
estima desde que seu namorado Simon lhe deu o pé na bunda. Na
verdade estou meio preocupada com ela.

Isso é a proporção áurea da beleza? – pergunta nossa outra colega
de apartamento, Jemina, batendo no piso da sala com os saltos
altos. Está usando jeans rosa-claros e uma blusa branca e justa. E,
como sempre, está perfeitamente bronzeada e arrumada. Em teoria,
Jemina tem um emprego numa galeria de esculturas. Mas parece
passar a via depilando, repuxando e massageando partes do corpo e
saindo com banqueiros cujo salário ela sempre verifica antes de
dizer sim.

Eu me dou bem com Jemina. Mais ou menos. Só que ela tem a
mania de começar todas as frases com “Se você quiser uma pedra
no dedo” e “Se você quer morar num endereço com SW3” e “Se
você quiser ser conhecida como uma anfitriã realmente boa”.

Quero dizer, eu não me incomodaria em ser conhecida como uma
anfitriã realmente boa. Você sabe. Só que não é bem esse o item
principal na minha lista de prioridades.

Além disso, a idéia de Jemina para uma anfitriã realmente boa é
convidar um monte de amigos ricos, decorar todo o apartamento
com coisas cheias de frescura, encomendar um monte de comida
gostosa em bufês e dizer a todo mundo que ela é que fez, e depois



mandar as colegas de apartamento (eu e Lissy) ao cinema e ficar
afrontada quando elas ousam se esgueirar de volta no meio da noite
e preparar um chocolate quente para tomar.

- Eu também fiz esse teste – informa ela, pegando sua bolsa Louis
Vuitton cor-de-rosa. Seu pai lhe deu de presente quando ela rompeu
com um cara depois de três encontros. Como se estivesse de
coração partido.

Veja bem, ele tinha um iate, então acho que ela ficou mesmo de
coração partido.

- Quanto você tirou? – pergunta Lissy.

- Tirei 89. – Ela se borrifa com perfume, joga o cabelo louro e
comprido para trás e sorri para si mesma ao espelho. – Então,
Emma, é verdade que você vai morar com o Connor?

Olho-a boquiaberta.

- Como você sabe?

- É o papo que corre na rua. Andrew ligou para Rupes hoje, falando
de críquete, e contou a ele.

- Você vai morar com o Connor? – pergunta Lissy incrédula. – Por
que não me contou?

- Eu ia contar, claro. Não é maravilhoso.

- Mau passo, Emma. – Jemina balança a cabeça. – Tática muito
ruim.

- Tática? – exclama Lissy, revirando os olhos. – Tática? Jemina, eles
estão namorando, e não jogando xadrez.

- O namoro é um jogo de xadrez – retruca Jemina, passando rímel
nos cílios. – Mamãe diz que a gente sempre tem de olhar adiante.



Tem de planejar estrategicamente. Se der o passo errado, você se
ferra.

- Besteira – retruca Lissy em desafio. – Namoro é encontro.
Encontro de almas gêmeas.

- Almas gêmeas... – ecoa Jemina, desconsiderando o argumento, e
me olha. – Só se lembre, Emma, que se você quer uma pedra no
dedo, não vá morar com o Connor.

Seus olhos dão um olhar rápido, pavloviano, para a fotografia sobre
a lareira, em que ela está ao lado do príncipe William num jogo de
pólo de caridade.

- Ainda está se guardando para a realeza? – pergunta Lissy. –
Quantos anos mesmo ele é mais novo do que você, Jemina?

- Deixa de ser boba! – reage ela bruscamente, como rosto tingido de
vermelho. – Às vezes você é tão imatura, Lissy!

- De qualquer modo, eu não quero uma pedra no dedo – respondo.

Jemina levanta suas sobrancelhas perfeitamente arqueadas como se
dissesse “sua coitada ignorante”, e pega a bolsa.

- Ah – acrescenta ela de súbito, com os olhos se estreitando. –
Alguma de vocês duas pegou emprestado meu casaco Joseph?

- Não – respondo inocentemente.

- Eu nem sei qual é – Lissy dá de ombros.

Não posso olhar para Lissy. Tenho certeza de que a vi com ele.

Os olhos azuis de Jemina estão examinando nós duas como se
fossem algum tipo de radar.



- Porque eu tenho braços muito finos – avisa ela – e não quero que
as mangas fiquem frouxas. E não pensem que não vou notar, porque
vou. Tchau.

No minuto em que ela saiu, Lissy e eu nos entreolhamos.

- Merda – diz Lissy. – Acho que deixei no trabalho. Ah, tudo bem, eu
pego na segunda. – Ela dá de ombros e volta a ler a revista.

Certo Então a verdade é que de vez em quando nós duas pegamos
emprestadas as roupas de Jemina. Sem pedir. Mas, em nossa
defesa, ela tem roupas demais, quase nunca nota. Além do mais,
segundo Lissy, é um direito humano básico pegar roupas
emprestadas de colegas de apartamento. Ela diz que praticamente
faz parte da constituição britânica não-escrita.

- E, de qualquer modo – acrescenta Lissy -, Jemina tem uma dívida
comigo, por eu ter escrito uma carta ao conselho sobre aquelas
multas de estacionamento. Sabe, ela nem me agradeceu. – Lissy
ergue o olhar de um artigo sobre Nicole Kidman. – Então, o que
você vai fazer mais tarde? Quer ver um filme?

- Não posso – respondo relutante. – Hoje vai ter o almoço de
aniversário da minha mãe.

- Ah, é. – Ela faz uma cara simpática. – Boa sorte. Espero que seja
legal.

Lissy é a única pessoa no mundo que faz alguma idéia de como me
sinto quando vou à casa dos meus pais. E nem ela sabe de tudo.

 

 

 



Quatro

 

Mas quando me sento no trem estou decidida a garantir que desta
vez será melhor. Um dia desses estava assistindo a um programa de
Cindy Blaine sobre o encontro de filhas e mães afastadas há muito
tempo. Foi tão emocionante que, quando vi, as lágrimas estavam
correndo pelo meu rosto. No fim Cindy fez um discursozinho sobre o
quanto é fácil deixar de valorizar a família, que nossos pais nos
deram a vida e que nós deveríamos adorá-los. E de repente eu me
senti como se tivesse levado uma bronca.

Portanto, estas são minhas resoluções para hoje:

Não vou:

Deixar minha família me estressar.

Sentir ciúme de Kerry nem deixar Nev me irritar.

Ficar olhando o relógio, imaginando quando posso ir embora.

Vou:

Ficar serena, amorosa e me lembrar de que todos somos elos
sagrados no eterno ciclo da vida.

(Peguei isso da Cindy Blaine também.)

Mamãe e papai moravam em Twickenham, onde eu cresci. Mas
agora se mudaram de Londres para uma cidadezinha em Hampshire.
Chego à casa deles logo depois do meio-dia e acho mamãe na
cozinha com minha prima Kerry. Ela e o marido, Nev, também se
mudaram – para uma cidadezinha a uns cinco minutos da casa de
mamãe e papai, de modo que todos se vêem o tempo todo.



Sinto uma pontada familiar ao vê-las lado a lado perto do fogão.
Mais parecem mãe e filha do que tia e sobrinha. As duas têm o
mesmo corte de cabelo – se bem que o de Kerry tem mais luzes do
que o de mamãe -, as duas usam blusas de cores fortes com um
decotão bronzeado e as duas estão rindo. Na bancada noto uma
garrafa de vinho branco, já pela metade.

- Parabéns! – exclamo, abraçando mamãe. Quando vejo um
embrulho na mesa da cozinha sinto um pequeno arrepio de
antecipação. Comprei o melhor presente de aniversário para mamãe.
Mal posso esperar para entregar a ela!

- Olá! – diz Kerry em seu avental. Os olhos azuis estão muito
maquiados, e em torno do pescoço ela usa uma cruz de diamante
que não vi antes. Cada vez que encontro Kerry ela está com uma
jóia nova. – Que ótimo ver você, Emma! A gente não se vê muito.
Não é, tia Rachel?

- É mesmo – confirma mamãe, me abraçando.

- Posso pegar seu casaco? – sugere Kerry, enquanto coloco na
geladeira a garrafa de champanha que comprei. – E que tal uma
bebida?

É assim que Kerry sempre fala comigo. Como se eu fosse uma visita.

Mas não faz mal. Não vou me estressar. Elos sagrados no eterno
ciclo da vida.

- Tudo bem –digo, tentando parecer agradável. – Eu pego. – Abro o
armário onde os copos são sempre guardados, e me vejo olhando
para latas de tomates.

- Estão aqui – Kerry, do outro lado da cozinha. – Nós mudamos
tudo! Agora está mais arrumado.



- Ah, certo. Obrigada. – Pego a taça que ela me estende e tomo um
gole de vinho. – Posso ajudar em alguma coisa?

- Não... – responde Kerry, olhando criticamente a cozinha em volta.
– Tudo está praticamente pronto. Então eu disse a Elaine –
acrescenta ela para mamãe: - “Onde você comprou esses sapatos?”
E ela disse que na M&S! Eu não pude acreditar!

- Quem é Elaine? – pergunto, tentando fazer parte.

- Do clube de golfe – informa Kerry.

Mamãe não jogava golfe. Mas quando se mudou para Hampshire ela
e Kerry começaram juntas. E agora só fico ouvindo sobre partidas de
golfe, jantares no clube de golfe e intermináveis festas com pessoas
do clube de golfe.

Uma vez eu fui junto, para ver como era. Mas em primeiro lugar eles
têm todas aquelas regras estúpidas sobre o que você pode usar e
que eu não sabia, e um velho quase teve um ataque cardíaco
porque eu estava usando jeans. Por isso tiveram de arranjar uma
saia para mim e um par daqueles sapatos feios e com grampos na
sola. E então, quando fomos para o campo, eu não consegui acertar
a bola. Não estou dizendo que não conseguia acertar a bola direito:
eu literalmente não consegui fazer contato com a bola. De modo
que, no fim, todo mundo trocou olhares e disse que era melhor eu
esperar na sede do clube.

- Licença, Emma... – Kerry enfia a mão por cima do meu ombro para
pegar um prato.

- Desculpe – falo e saio da frente. – Então, não há mesmo nada que
eu possa fazer, mamãe?

- Pode dar comida ao Sammy – responde ela, entregando-me um
vidro de comida para peixe. Ela franze a testa, ansiosa. – Sabe, eu
estou meio preocupada com o Sammy.



- Ah – digo sentindo um espasmo de alarme. – É... por quê?

- Ele simplesmente não parece o mesmo. – Ela o espia no aquário. –
O que você acha? Você acha que ele parece bem?

Acompanho o olhar dela e faço uma cara pensativa, como se
estivesse examinando as feições de Sammy.

Ah meu Deus. Eu nunca achei que ela notaria. Me esforcei ao
máximo para conseguir um peixe igualzinho ao Sammy. Quero dizer,
ele é laranja, tem duas barbatanas, fica nadando... Qual é a
diferença?

- Provavelmente só está meio deprimido – digo finalmente. – Ele vai
superar.

Por favor, não deixe que ela o leve ao veterinário ou algo assim, rezo
em silêncio. Eu nem verifiquei se ele é do sexo certo. Os peixes
dourados têm sexo?

- Há mais alguma coisa que eu possa fazer? Pergunto, jogando uma
quantidade copiosa de comida de peixe na água, numa tentativa de
bloquear a visão dela.

- Nós já resolvemos praticamente tudo – diz Kerry com gentileza.

- Por que não vai dizer olá ao seu pai? – sugere mamãe, passando
ervilhas pela peneira. – O almoço ainda vai demorar uns dez
minutos.

Encontro papai e Nev na sala de estar, diante do jogo de críquete na
TV. A barba grisalha de papai está muito bem aparada, como
sempre, e ele está bebendo cerveja numa caneca prateada. A sala
foi redecorada recentemente, mas os troféus de natação de Kerry
ainda estão na parede. Mamãe lhes dá polimento regularmente, toda
semana.



E minhas duas rosetas de montaria. Acho que mamãe meio que
passa o espanador nelas de vez em quando.

- Oi, papai – digo, dando-lhe um beijo.

- Emma! – Ele encosta a mão na testa, fingindo surpresa. – Você
conseguiu! Sem desvios! Sem visitas a cidades históricas!

- Hoje não! – Dou um risinho. – Cheguei em segurança.

Houve uma ocasião, logo depois de mamãe e papai terem se
mudado para esta casa, em que eu peguei o trem errado e fui para
em Salisbury, e papai sempre brinca comigo por causa disso.

- Oi, Nev. – Dou-lhe um beijo no rosto, tentando não engasgar com
a quantidade de loção após-barba. Ele está com calça de sarja e
blusa rulê branca e tem uma grossa pulseira de ouro, além de uma
aliança com um diamante engastado. Nev administra a empresa de
sua família, que fornece material de escritório para todo o país, e
conheceu Kerry numa convenção para jovens empreendedores.
Parece que eles começaram a conversa elogiando o relógio Rolex um
do outro.

- Oi, Emma – responde ele. – Viu minha máquina nova?

- O quê? – Encaro-o inexpressiva, depois me lembro de um carro
novo e brilhante na entrada, quando cheguei. – Ah, sim! Muito
chique.

- Mercedes Série 5. – Ele toma um gole de cerveja. – Preço de
tabela quarenta e duas mil libras.

- Nossa.

- Mas não paguei isso. – Ele dá uma tapinha na lateral do nariz. –
Adivinhe.



- Hrmm... quarenta?

- Adivinhe de novo.

- Trinta e nove?

- Trinta e sete mil, duzentas e cinqüenta – diz Nev em triunfo. – E
um CD player grátis. Passível de dedução de impostos – acrescenta.

- Certo. Uau.

Realmente não sei o que dizer, por isso me empoleiro na beira do
sofá e como um amendoim.

- É esse o seu objetivo, Emma! – observa papai. – Acha que vai
conseguir um dia?

- Eu... não sei. Bem... aliás, papai... Eu tenho um cheque para você.
– Sem jeito, enfio a mão na bolsa e pego um cheque de trezentas
libras.

- Muito bem – aprova ele. – Isso pode ir para a contabilidade. – Seus
olhos verdes brilham quando ele põe o cheque no bolso. – Chama-se
aprender o valor do dinheiro. Chama-se aprender a andar com os
próprios pés.

- Lição valiosa – acrescenta Nev, assentindo. Ele toma um gole de
cerveja e ri para o meu pai. – Só me diga, Emma, qual é a sua
carreira esta semana?

Quando conheci Nev foi logo depois de sair da corretora de imóveis
e me tornar fotógrafa. Há dois anos e meio. E ele faz a mesma piada
sempre que o vejo. Absolutamente todas as porcarias das ve...

Certo, calma. Pensamentos felizes. Tratar a família com carinho.
Tratar Nev com carinho.

- Ainda é o marketing! – digo animada. – Já faz mais de um ano!



- Ah. Marketing. Bom, bom!

Há silêncio durante alguns minutos, exceto pelos comentários sobre
o críquete. De repente papai e Nev gemem simultaneamente por
alguma coisa que acontece no campo. Um instante depois gemem
de novo.

- Certo – digo. – Bem, eu vou...

Quando me levanto do sofá, eles nem viram a cabeça.

Saio para o corredor e pego a caixa de papelão que trouxe. Então
passo pelo portão lateral, bato na porta do anexo e empurro com
cuidado.

- Vovô?

Vovô é pai de mamãe e mora com a gente desde a operação
cardíaca, há dez anos. Na casa antiga em Twickenham ele tinha
apenas um quarto, mas, como esta casa é maior, ele tem agora seu
próprio anexo com dois cômodos e uma cozinha minúscula, grudado
na lateral da casa. Está sentado em sua poltrona de couro predileta,
com o rádio tocando música clássica, e no chão à frente estão umas
seis caixas de papelão cheias de coisas.

- Oi, vovô – digo.

- Emma! – Ele levanta a cabeça e seu rosto se ilumina. – Menina
querida. Venha cá! – Curvo-me e dou um beijo nele, e ele aperta
minha mão com força. Sua pele é seca e fria, e o cabelo está ainda
mais branco do que na última vez que o vi.

- Trouxe mais umas Panther Bars para você – exclamo, mostrando
minha caixa. Vovô é completamente viciado nas barras energéticas
Panther, bem como todos os seus amigos do clube de boliche, por
isso eu sempre compro uma caixa cheia quando venho em casa.



- Obrigado, amor. – Vovô ri de orelha a orelha. – Você é uma boa
menina, Emma.

- Onde eu coloco?

Os dois olhamos desamparados para a sala atulhada.

- Que tal ali, atrás da televisão? Sugere vovô finalmente. Abro
caminho pela sala, ponho a caixa no chão e depois volto, tentando
não pisar em nada.

- Bom, Emma, eu li um artigo muito preocupante no jornal um dia
desses – começa vovô quando me sento numa das caixas. – Sobre a
segurança em Londres. – Ele me dá um olhar sério. – Você não anda
de transporte público de noite, anda?

- Hrm... quase nunca – respondo, cruzando os dedos às costas. – Só
de vez em quando, quando há necessidade absoluta...

- Menina querida, você não deve! – Vovô parece agitado. – O jornal
dizia que adolescentes com capuz e canivetes de mola espreitam no
metrô. Bêbados quebrando garrafas e arrancando os olhos uns dos
outros...

- Não é tão ruim assim...

- Emma, não vale o risco! Só para não pagar uma corrida de táxi!

Tenho praticamente certeza de que, se perguntasse ao vovô quanto
ele acha que é uma corrida de táxi em Londres, ele diria cinco
xelins.

- Sério, vovô, eu tomo muito cuidado – eu o tranqüilizo. – E também
ando de táxi.

Às vezes. Tipo uma vez por ano.



- Pois é. O que é isso tudo? – pergunto mudando de assunto, e vovô
dá um suspiro fundo.

- Sua mãe limpou o sótão na semana passada. Eu só estou
separando o que é para jogar fora e o que é para guardar.

- Parece uma boa idéia. – Olho para a pilha de lixo no chão. – Essas
são as coisas que você vai jogar fora?

- Não! Eu vou guardar tudo isso! – Ele coloca a mão protetora em
cima.

- Então onde está a pilha de coisas para jogar fora?

Há um silêncio. Vovô evita meu olhar.

- Vovô! Você tem de jogar alguma coisa fora! – exclamo tentando
não rir. – Você não precisa de todos esses recortes de jornal velhos.
E o que é isso? – Estendo a mão para além dos recortes e pesco um
velho ioiô. – Isso com certeza é lixo.

- O ioiô de Jim. – Vovô estende a mão para o ioiô, com os olhos se
suavizando. – O bom e velho Jim.

- Quem era Jim? – pergunto perplexa. Nunca sequer ouvi falar de
um Jim. – Era amigo seu?

- A gente se conheceu no parque de diversões. Passamos a tarde
juntos. Eu tinha nove anos. – Vovô está virando o ioiô nos dedos.

- Vocês ficaram amigos?

- Nunca o vi de novo. – Ele balança a cabeça, tristonho. – Nunca
esqueci.

O problema do vovô é que ele nunca esquece nada.



- Bem, e esses cartões? – Pego um punhado de velhos cartões de
Natal.

- Eu nunca jogo nenhum cartão fora. – Vovô me dá um olhar
comprido. – Quando você tiver a minha idade, quando as pessoas
que você conheceu e amou por toda a vida começarem a ir
embora... você vai querer guardar qualquer lembrança. Por menor
que seja.

- Entendo – respondo, sentindo-me tocada. Pego o cartão mais
próximo, abro e minha expressão muda. – Vovô! Este é da empresa
de Manutenção Elétrica Smith, de 1965.

- Frank Smith era um homem muito bom... – começa o vovô.

- Não! – Coloco o cartão com firmeza no chão. – Isso vai embora. E
o senhor não precisa de um da... – Abro o próximo cartão. –
Companhia de Gás Southwestern. E não precisa de vinte exemplares
de Punch. – Coloco-os na pilha. – E o que é isso? – Enfio a mão na
caixa de novo e pego um envelope de fotos. – O senhor quer
realmente isso...

Alguma coisa me atravessa o coração e eu paro no meio da frase.

Estou olhando uma foto minha com papai e mamãe, sentados num
banco de parque. Mamãe com um vestido de flores, papai com um
chapéu ridículo, e eu no colo dele, com uns nove anos, tomando
sorvete. Todos parecemos felicíssimos juntos.

Sem palavras, passo para outra foto. Eu estou com o chapéu de
papai e nós estamos morrendo de rir de alguma coisa. Só nós três.

Só nós. Antes de Kerry entrar na nossa vida.

Ainda me lembro do dia em que ela chegou. Uma mala vermelha no
corredor e uma voz nova na cozinha, e um cheiro de perfume
estranho no ar. Entrei e ali estava ela, uma estranha, tomando uma



xícara de chá. Estava usando uniforme de escola, mas mesmo assim
parecia uma adulta para mim. Já tinha um busto enorme, brincos de
ouro nas orelhas e fios claros nos cabelos. E na hora do jantar
mamãe e papai deixaram que ela tomasse uma taça de vinho.
Mamãe ficava me dizendo que eu tinha de ser muito gentil com ela,
porque sua mãe tinha morrido. Todos nós tínhamos de ser muito
gentis com Kerry. Por isso ela ficou com o meu quarto.

Examino o resto das fotos, tentando engolir o nó na garganta.
Lembro do lugar agora. O parque aonde a gente costumava ir, com
balanços e escorregas. Mas era chato demais para Kerry, e eu queria
desesperadamente ser como ela, por isso também falei que era
chato, e nunca mais fomos.

- Toc-toc! – Levanto a cabeça com um susto e Kerry está parada na
porta, segurando seu copo de vinho. – O almoço está pronto!

- Obrigada. Nós já estamos indo.

- E então, vovô! – Kerry balança o dedo reprovando vovô e aponta
para as caixas. – Ainda não chegou a lugar nenhum com isso?

- É difícil – ouço-me dizendo defensivamente. – Há muitas
lembranças aqui. Você não pode simplesmente jogar fora.

- Se você prefere assim. – Kerry revira os olhos. – Se fosse eu, ia
tudo para o lixo.

Não posso ser carinhosa com ela. Não posso fazer isso. Quero jogar
minha torta de melado em cima dela.

Estamos sentados em volta da mesa há quarenta minutos, e a única
voz que ouvimos é a da Kerry.

- Tudo tem a ver com imagem – está dizendo ela. – Tudo tema ver
com a roupa certa, o olhar certo, o passo certo. Quando eu ando



pela rua, a mensagem que dou ao mundo é: eu sou uma mulher de
sucesso.

- Mostre à gente! – exclama mamãe cheia de admiração.

- Bem! – Kerry dá um falso sorriso de modéstia. – Assim. – Ela
empurra a cadeira para trás e enxuga a boca com o guardanapo.

- Presta atenção, Emma – pede mamãe. – Pegue algumas dicas!

Enquanto todos olhamos, Kerry começa a andar pela sala. Seu
queixo está levantado, os peitos apontando para a frente, os olhos
fixos a meia distância e o traseiro balançando de um lado para o
outro.

Parece o cruzamento de um avestruz com um dos andróides de
Ataque dos Clones.

- Eu deveria estar de salto alto, claro – objeta ela, sem parar.

- Quando Kerry entra numa sala de reuniões, vou contar, todo
mundo entorta o pescoço – comenta Nev com orgulho, e toma um
gole de vinho. – As pessoas para o que estão fazendo para olhar.

Aposto que sim.

Ah meu Deus. Sinto vontade de rir. Não posso. Não posso.

- Quer fazer uma tentativa, Emma? – sugere Kerry. – Me copiar?

- É... acho que não. Acho que eu... captei o básico.

De repente dou uma pequena fungadela e a transformo em tosse.

- Kerry está tentando ajudar você, Emma! – indigna-se mamãe. –
Você deveria agradecer! Você é boa para Emma, Kerry.



Ela sorri carinhosa para Kerry, que ri afetada de volta. E eu tomo um
gole de vinho.

É, certo. Kerry realmente quer me ajudar.

Por isso, quando eu estava completamente desesperada por um
emprego e pedi um estágio na sua empresa, ela recusou. Escrevi
uma carta longa e cuidadosa dizendo que sabia que isso a colocava
numa situação incômoda, mas que realmente agradeceria qualquer
chance, mesmo uns dois dias fazendo mandados.

E ela respondeu com uma carta de recusa padrão.

Fiquei tão mortificada que nunca contei a ninguém. Especialmente a
mamãe e papai.

- Você devia ouvir umas dicas profissionais de Kerry, Emma –
acrescenta papai, incisivo. – Talvez, se abrisse mais os olhos, estaria
um pouco melhor na vida.

- É só uma caminhada – zomba Nev com um risinho. – Não é uma
cura milagrosa!

- Nev! – exclama mamãe, meio reprovando.

- Emma sabe que eu estou brincando, não sabe, Emma? – comenta
Nev com tranqüilidade, e enche sua taça com mais vinho.

- Claro! – respondo, obrigando-me a dar um sorriso alegre.

Espere só até eu ser promovida.

Espere só. Espere só.

- Emma! Terra para Emma! – Kerry está balançando a mão, cômica,
diante do meu rosto. – Acorda, pateta! Nós vamos dar os presentes.

- Ah, certo – digo voltando a mim. Certo. Vou pegar o meu.



Enquanto mamãe desembrulhava uma máquina fotográfica dada por
papai e uma bolsa do vovô, começo a ficar empolgada. Espero tanto
que mamãe goste do meu presente!

- Não parece grande coisa – digo quando entrego o envelope cor-de-
rosa. – Mas você vai ver quando abrir...

- O que pode ser? – murmura mamãe, parecendo intrigada. Ela
rasga o envelope, abre o cartão florido e olha-o. – Ah, Emma!

- O que é? – pergunta papai.

- Um dia num spa! – exclama mamãe deliciada. – Um dia inteiro
sendo mimada.

- Que boa idéia! – aprova vovô, e dá um tapinha na minha mão. –
Você sempre tem boas idéias para presentes, Emma.

- Obrigada, meu amor. Que coisa boa! – Mamãe se inclina para me
beijar, e eu sinto um calor por dentro. Tive a idéia há alguns meses.
É um pacote realmente bom, para o dia inteiro, com tratamentos
grátis e tudo.

- Tem almoço com champanha – digo ansiosa. – E pode trazer os
chinelos para casa!

- Que maravilhoso! Responde mamãe. – Estou doida para ir. Emma,
é um presente lindo!

- Minha nossa – comenta Kerry, dando um risinho. Ela olha para o
grande envelope creme que está segurando. – Acho que meu
presente foi ligeiramente suplantado. Não faz mal. Eu mudo.

Ergo os olhos, alerta. Há alguma coisa na voz de Kerry. Sei que vai
acontecer algo. Tenho certeza.

- O que você quer dizer? – pergunta mamãe.



- Não faz mal. Eu só... vou arranjar outra coisa. Não se preocupe. –
Ela começou a guardar o envelope na bolsa.

- Kerry! – insiste mamãe. – Pára com isso! Não seja boba. O que é?

- Bem. É que... parece que eu e Emma tivemos a mesma idéia. – Ela
entrega o envelope a mamãe com outro risinho. Dá para acreditar?

Todo meu corpo se enrijece e apreensão.

Não.

Não. Ela não pode ter feito o que eu acho que ela fez.

Há um silêncio completo enquanto mamãe abre o envelope.

- Ah, minha nossa! – espanta-se ela, descobrindo uma brochura
impressa em dourado. – O que é? O Spa Meridien?

- Alguma coisa cai em sua mão, e ela olha. – Passagens para Paris?
Kerry!

Ela conseguiu. Arruinou meu presente.

- Para vocês dois – acrescenta Kerry, meio presunçosa. – O tio Brian
também.

- Kerry! – delicia-se papai. – Você não existe!

- Deve ser bastante bom – comenta Kerry com um sorriso
complacente. – Acomodações cinco estrelas... o chefe de cozinha
tem três estrelas no Michelin...

- Não acredito – empolga-se mamãe, folheando a brochura. – Olha a
piscina! Olha os jardins!

Meu cartão florido está esquecido no meio dos papéis de embrulho.



De repente me sinto à beira das lágrimas. Ela sabia. Ela sabia.

- Kerry, você sabia – deixo escapar, incapaz de me impedir. – Eu
contei que ia dar um dia no spa para mamãe. Eu contei! Nós
tivemos uma conversa sobre isso há meses. No jardim!

- Tivemos? – pergunta Kerry em tom casual. – Não lembro.

- Lembra! Claro que lembra.

- Emma – interrompe mamãe em tom cortante. – Foi só um engano.
Não foi, Kerry?

- Claro que foi! – exclama Kerry, abrindo os olhos numa inocência
arregalada. – Emma, se eu estraguei as coisas para você, só posso
pedir desculpas...

- Não precisa pedir desculpas, Kerry, meu amor – responde mamãe.
– Essas coisas acontecem. E os dois presentes são lindos. Os dois. –
Ela olha meu cartão de novo. – Bom, vocês duas são grandes
amigas! Não gosto de ver vocês discutindo. Especialmente no meu
aniversário.

Mamãe sorri para mim, e eu tento sorrir de volta. Mas por dentro
estou me sentindo de novo com 10 anos. Kerry sempre consegue
me pegar desprevenida. Sempre conseguiu, desde que chegou. O
que quer que ela fizesse, todo mundo ficava do seu lado. Era a mãe
dela que tinha morrido. Todos tínhamos de ser bonzinhos com ela.
Eu nunca, nunca podia ganhar.

Tentando me controlar, pego a taça de vinho e tomo um gole
comprido. Então me pego olhando sub-repticiamente o relógio.
Posso ir embora às quatro, se inventar uma desculpa sobre atrasos
nos trens. É só uma hora e meia a mais. E talvez a gente assista à
televisão, ou alguma coisa.



- Um centavo pelos seus pensamentos, Emma – indaga vovô, dando
um tapinha na minha mão com um sorrisinho, e eu levanto a
cabeça, cheia de culpa.

- É... nada – respondo, forçando um sorriso. – Eu não estava
pensando em nada.

 

 

 

Cinco

 

Pois é. Não importa, porque vou ser promovida. Então Nev vai para
de fazer piadinhas sobre minha carreira e eu vou poder pagar ao
papai. Todo mundo vai ficar impressionado – e vai ser maravilhoso!

Acordo na segunda-feira de manhã me sentindo empolgada e
positiva, e me visto com a roupa usual de trabalho, jeans e uma
blusa bonita da French Connection.

Bem, não exatamente da French Connection. Para ser honesta,
comprei na Oxfam. Mas a etiqueta diz French Concection. E
enquanto estou pagando ao papai não tenho muita opção de onde
fazer compras. Quero dizer, uma blusa nova da French Connection
custa umas cinqüenta pratas, e essa custou 7,50. E é praticamente
nova! Enquanto subo depressa os degraus do metrô, o sol está
brilhando e eu me sinto cheia de otimismo. Imagine se eu for
promovida! Imagine eu contando a todo mundo. Mamãe vai dizer:
“Como foi a sua semana?” E eu respondo: “Bem, mamãe, na
verdade...”



Não, o que vou fazer é esperar até ir na casa dela, e então entregar
casualmente meu novo cartão de visita.

Ou talvez eu apenas vá no carro da empresa, penso empolgada!
Quero dizer, não sei se algum dos outros executivos de marketing
tem carro – mas nunca se sabe, não é? Eles podem introduzir isso
como uma coisa nova. Ou podem dizer: “Emma, nós escolhemos
você especialmente...”

- Emma!

Viro a cabeça e vejo Katie, minha amiga do departamento de
pessoal, subindo a escada do metrô atrás de mim, ofegando
ligeiramente. Seu cabelo ruivo encaracolado está todo revolto, e ela
está segurando um dos sapatos.

- O que aconteceu? – pergunto quando ela chega ao topo.

- A droga do sapato – exclama Katie desconsolada. – Mandei
consertar um dia desses, e o salto se soltou. – Ela o balança na
minha direção. – Paguei seis pratas por esse salto! Meu Deus, este
dia está sendo um desastre. O leiteiro esqueceu de levar o meu
leite,e eu tive um fim de semana terrível...

- Pensei que você ia passar com Charlie – falo, surpresa. – O que
aconteceu?

Charlie é o último namorado de Katie. Os dois estão se encontrando
há algumas semanas, e ela ia visitar o chalé no campo, que ele está
arrumando nos fins de semana.

- Foi horrível! Assim que a gente chegou, ele disse que ia jogar
golfe.

- Ah, certo. Tento achar um ângulo positivo. – Bem, pelo menos
Charlie se sente à vontade com você. Ele pode agir normalmente.



- Talvez. - Ela me olha em dúvida. – Mas aí ele disse: o que eu
achava de dar uma mãozinha enquanto ele estava fora? Eu disse
que claro, e então ele me deu um pincel e três latas de tinta, e disse
que eu conseguiria pintar a sala de estar, se trabalhasse rápido.

- O quê?

- E ele só voltou às seis horas. E disse que minha pintura era
descuidada! – A voz dela se ergue, cheia de espanto. – Não era
descuidada! Eu só manchei um pouquinho, e isso porque a porcaria
da escada era pequena demais.

Encaro-a.

- Katie, você não está me dizendo que pintou a sala.

- Bem... pintei. – ela me encarava com os gigantescos olhos azuis. –
Sabe, para ajudar. Mas agora estou começando a pensar... será que
ele está me usando?

Estou quase sem fala, de tanta incredulidade.

- Katie, claro que ele está usando você – consigo dizer finalmente. –
Ele quer uma pintora-decoradora grátis! Você tem de dar um pé na
bunda dele. Imediatamente. Agora!

Katie fica quieta alguns segundos, e eu a encaro meio nervosa. Seu
rosto está inexpressivo, mas dá para ver que um monte de coisas
acontece por baixo da superfície. É como quando o tubarão do filme
desaparece embaixo da água, e a gente sabe que a qualquer
minuto...

- Ah, meu Deus, você está certa! – explode ela subitamente. – Você
está certa. Ele vem me usando! A culpa é minha. Eu deveria ter
percebido quando ele me perguntou se eu tinha alguma experiência
com encanamento ou montagem de telhado.



- Quando foi que ele perguntou isso? – digo incrédula.

- No nosso primeiro encontro! Eu achei que ele só estava, você
sabe, jogando conversa fora.

- Katie, a culpa não é sua. - Aperto o braço dela. – Você não podia
saber.

- Mas o que há comigo? – Katie pára na rua. – Por que eu só atraio
uns merdas completos?

- Não é verdade!

- É sim! Olha os homens que eu namorei. – Ela começa a contar nos
dedos. – Daniel pegou todo aquele dinheiro emprestado comigo e
fugiu para o México. Gary me deu o pé na bunda assim que eu
arranjei emprego para ele. David estava me traindo. Você consegue
ver um padrão surgindo?

- Eu... hmm... – murmuro, desamparada. – Talvez...

- Eu acho que deveria desistir. – Seu queixo cai. – Nunca vou
encontrar ninguém.

- Não – digo imediatamente. – Não desista! Katie, eu sei que sua
vida vai dar uma reviravolta. Você vai achar um homem amoroso,
gentil, maravilhoso...

- Mas onde? – pergunta ela desesperançada.

- Eu... não sei. – Cruzo os dedos às costas. – Mas sei que vai
acontecer. Tenho um sentimento realmente forte com relação a isso.

- Verdade? – Ela me encara. – Tem mesmo?

- Sem dúvida! – Penso depressa um momento. – Olha, uma idéia.
Por que você não tenta... ir almoçar num lugar diferente hoje? Um
lugar totalmente diferente. E talvez você conheça alguém lá.



- Você acha? – Ela me encara. – Certo. Vou tentar.

Katie solta um suspiro fundo, e começamos a andar de novo pela
calçada.

- A única coisa boa do fim de semana – conta ela quando chegamos
à esquina – é que eu terminei de fazer minha blusa nova. O que
acha?

Ela tira o casaco com orgulho e dá um rodopio, e eu a encaro por
alguns segundos, sem saber direito o que falar.

Não é que eu não goste de crochê.

Certo. É que eu não gosto de crochê.

Especialmente blusas de crochê de gola alta e ponto aberto. Dá para
ver o sutiã por baixo.

- É... incrível – consigo dizer enfim. – Muito bonita!

- Não é ótima? – Ela dá um sorriso agradável. – E foi tão rápido!
Depois eu vou fazer a saia para combinar.

- Que ótimo – comento debilmente. – Você é inteligente demais.

- Ah, não é nada. Eu gosto de fazer essas coisas.

Katie dá um sorriso modesto e recoloca o casaco.

- E aí, e você? – acrescenta ela quando começamos a atravessar a
rua. – Teve um bom fim de semana? Aposto que sim. Aposto que
Connor foi completamente maravilhoso e romântico. Aposto que ele
levou você para jantar ou alguma coisa assim.

- Na verdade Connor pediu para eu morar com ele – revelo, sem
jeito.



- Verdade? – Katie me olha cheia de desejo. – Meu Deus, Emma,
vocês formam o casal perfeito. Você me dá fé de que isso pode
acontecer. Tudo parece tão fácil para você!

- Não é tão fácil – discordo, com um risinho de modéstia. – Quero
dizer, a gente discute, como todo mundo.

- Verdade? – Katie parece surpresa. – Eu nunca vi vocês discutirem.

- Claro que a gente discute!

Reviro o cérebro procurando um momento, tentando me lembrar da
última vez em que Connor e eu brigamos. Quero dizer, é claro que a
gente tem discussões. Um monte. Todos os casais têm. Isso é
saudável.

Qual é, isso é idiota. A gente deve ter...

Isso. Houve aquela vez perto do rio, quando eu pensei que aqueles
pássaros grandes eram gansos e Connor achou que eram cisnes.
Exato. Nós somos normais. Eu sabia.

Estamos chegando perto do edifício Panther, e quando subimos os
degraus de pedra clara, cada um com uma pantera de granito
saltando, começo a me sentir nervosa. Paul vai querer um relatório
completo da reunião com a Glen Oil.

O que eu devo dizer?

Bem, obviamente vou ser totalmente franca e honesta. Sem
realmente dizer a verdade...

- Ei, olha. – A voz de Katie me interrompe e eu sigo seu olhar.
Através da fachada de vidro do prédio vejo uma agitação no saguão.
Isso não é normal. O que está acontencendo?

Meu Deus, será que houve um incêndio ou alguma coisa assim?



Quando Katie e eu passamos pelas pesadas portas giratórias,
olhamo-nos perplexas. O lugar inteiro está num tumulto. Pessoas
correm de um lado para o outro, alguém está polindo o corrimão de
latão, outra pessoa está limpando as plantas artificiais, e Cyril, o
gerente-geral, está empurrando pessoas para dentro dos elevadores.

- Podem ir para as suas salas, por favor? Nós não queremos vocês
na recepção. Todos já deveriam estar em seus lugares. – Ele parece
totalmente estressado. – Não há nada para ver aqui embaixo! Por
favor, vão para as suas mesas.

- O que está acontecendo? – pergunto a Dave, o segurança que está
encostado na parede com uma xícara de chá, como sempre. Ele
toma um gole, faz a bebida girar na boa e ri para nós.

- Jack Harper vem fazer uma visita.

- O quê? – Nós duas o olhamos boquiabertas.

- Hoje?

- Está falando sério?

No mundo da Corporação Panther, é como dizer que o papa vem
fazer uma visita. Ou Papai Noel. Jack Harper é um dos fundadores
da Corporação Panther. Ele inventou a Panther Cola. Sei disso
porque digitei elogios sobre ele aproximadamente um milhão de
vezes. “Em 1987 os jovens e dinâmicos sócios Jack Harper e Pete
Laidler compraram a fábrica de refrigerantes Zoot, remodelaram a
Zootacola, transformando-a na Panther Cola, inventaram o slogan
‘Não Pare’ e com isso fizeram história no marketing.”

Não é de espantar que Cyril esteja histérico.

- Dentro de uns cinco minutos – Dave consulta seu relógio. – Mais
ou menos.



- Mas... mas como? – espanta-se Katie. – Quero dizer, ele resolveu
vir do nada, assim?

Os olhos de Dave brilham. Parece que passou a manhã toda
comunicando a notícia a todo mundo, e está se divertindo de
montão.

- Jack Harper quer dar uma olhada na filial do Reino Unido.

- Eu pensei que ele não atuava mais na empresa – comenta Jane, da
Contabilidade, que veio atrás de nós, de casacão, e está ouvindo
boquiaberta. – Eu achei que, desde que Pete Laidler morreu, ele
estava curtindo o sofrimento, recluso. No rancho dele, ou sei lá o
quê.

- Isso foi há três anos – observa Katie. – Talvez ele esteja se
sentindo melhor.

- É mais provável que esteja querendo vender a empresa – objeta
Jane, sombria.

- Por quê?

- Nunca se sabe.

- Minha teoria – manifesta-se Dave, e todas inclinamos a cabeça
para ouvir – é que ele quer ver se as instalações estão
suficientemente brilhantes. – Em seguida assente na direção de
Cyril, e todos rimos.

- Cuidado – grita Cyril. – Não estrague os galhos. – Ele ergue os
olhos. – O que vocês ainda estão fazendo aí?

- Já vamos! – responde Katie, e nós nos dirigimos à escada, que eu
sempre uso porque significa que não tenho de me preocupar com
malhação. Além disso, por sorte, o marketing fica no primeiro andar.
Acabamos de chegar ao patamar quando Jane estrila:



- Olha! Ah, meu Deus! É ele!

Uma limusine chegou ronronando pela rua e parou bem na frente
das portas de vidro.

O que é que há em certos carros? São tão brilhantes e polidos que é
como se fossem feitos de um metal completamente diferente dos
carros normais.

Como se acionadas por um mecanismo de relógio, as portas dos
elevadores na outra extremidade do saguão se abrem e saem
Graham Hillingdon, o executivo-chefe, além do diretor administrativo
e uns seis outros, todos parecendo imaculados em ternos-escuros.

- Já chega! – está sibilando Cyril para os pobres faxineiros no
saguão. – Vão embora! Deixem assim!

Nós três ficamos paradas, arregaladas como crianças, quando a
porta do carona da limusine se abre. Um instante depois sai um
homem louro de sobretudo azul-marinho. Está usando óculos
escuros e segurando uma pasta de aparência muito cara.

Uau. Ele todo parece muito caro.

Agora Graham Hillingdon e os outros estão todos do lado de fora,
enfileirados nos degraus. Apertam a mão dele um de cada vez,
depois o trazem para dentro, onde Cyril está esperando.

- Bem-vindo à Corporação Panther, Reino Unido – enuncia Cyril com
servilismo. – Espero que sua viagem tenha sido agradável.

- Não foi má, obrigado – responde o homem, com sotaque
americano.

- Como o senhor pode ver, este é um dia normal de trabalho...

- Ei, olha – murmura Katie. – Kenny ficou do lado de fora.



Kenny Davey, um dos designers, está inseguro nos degraus do lado
de fora, vestido com seus jeans e botas de beisebol, sem saber se
entra ou não. Coloca uma das mãos na porta, depois recua um
pouco, depois chega à porta de novo e espia incerto para dentro.

- Entre, Kenny! – rosna Cyril com um sorriso bastante selvagem. –
Um dos nossos designers, Kenny Davey. Você deveria ter chegado
há dez minutos, Kenny. Mesmo assim, não faz mal! – Ele empurra o
perplexo Kenny para os elevadores, depois ergue os olhos e sinaliza
para irmos embora, irritado.

- Venham – propõe Katie. – É melhor a gente ir. – E, tentando não
gargalhar, as três subimos depressa a escada.

A atmosfera no departamento de marketing está meio como o meu
quarto antes de irmos para festas na sexta série. Pessoas escovam
os cabelos, borrifam perfume, folheiam papéis e fofocam
empolgadas. Quando passo pela sala de Neil Gregg, encarregado de
estratégia de mídia, vejo-o arrumando cuidadosamente seu prêmios
de Eficácia de Marketing sobe a mesa, enquanto Fiona, a secretária,
dá polimento nas fotografias emolduradas em que ele aperta as
mãos de pessoas importantes.

Estou pendurando meu casaco no cabide quando Paul, o chefe do
departamento, me puxa de lado.

- Que porra aconteceu na Glen Oil? Eu recebi um e-mail muito
estranho de Doug Hamilton hoje cedo. Você derrubou bebida em
cima dele?

Encaro-o chocada. Doug Hamilton contou ao Paul? Mas ele
prometeu que não contaria!

- Não foi bem assim – digo rapidamente. – Eu só estava tentando
demonstrar as muitas qualidades da Panther Prime e... meio que
deixei derramar. – Paul levanta as sobrancelhas, não de modo
amigável.



- Certo. Foi pedir muito a você.

- Não – tento contornar. – Quero dizer, teria sido tudo ótimo se... o
que eu quero dizer é que, se você me der outra chance, eu vou fazer
melhor. Prometo.

- Veremos. – Ele olha o relógio. – É melhor andar depressa. Sua
mesa está uma zona do caramba.

- Certo. Bem, a que horas vai ser minha avaliação?

- Emma, se é que você não sabe, Jack Harper está visitando a gente
hoje – grunhe Paul, em sua voz mais sarcástica. – Mas, claro, se
você acha que sua avaliação é mais importante do que o cara que
fundou a empresa...

- Eu não quis dizer isso... só...

- Vá arrumar sua mesa – manda Paul com a voz entediada. – E se
derramar Panther Prime no Harper, está demitida.

Enquanto vou para a minha mesa, Cyril entra na sala, parecendo
atormentado.

- Atenção! - chama ele, batendo palmas. – Atenção todo mundo!
Esta é uma visita informal, nada mais. O Sr. Harper vai entrar, talvez
falar com um ou dois de vocês, observar o que vocês fazem. Por isso
quero que todos ajam normalmente, nos seus padrões mais
elevados... O que são esses papéis? – Diz ele de repente, olhando
para uma pilha de provas, muito bem arrumada, no canto, ao lado
da mesa de Fergus Grady.

- É a... hmm... a arte da nova campanha da Panther Gum –
responde Fergus, que é muito tímido e criativo. – Eu não tinha
espaço na mesa.



- Bom, isso não pode ficar aí! – Cyril pega os papéis e empurra em
cima dele. – Livre-se disso. Agora, se ele fizer uma pergunta a
algum de vocês, só sejam agradáveis e naturais. Quando ele chegar,
quero que todos estejam trabalhando. Só fazendo tarefas típicas que
vocês estariam fazendo naturalmente no correr de um dia normal. –
Ele olha em volta, distraído. – Alguns de vocês podem estar ao
telefone, alguns podem estar digitando nos computadores... uns dois
podem estar numa discussão criativa... Lembrem-se, este
departamento é o centro da empresa. A Corporação Panther é
conhecida pelo brilho de seu marketing!

Ele pára e todos o olhamos feito idiotas.

- Andem! – Ele bate palmas de novo. – Não fiquem aí parados. Você!
– Ele aponta para mim. – Ande. Mexa-se!

Ah meu Deus. Minha mesa está completamente coberta de coisas.
Abro uma gaveta e enfio um monte de papéis dentro, então, num
ligeiro pânico, começo a arrumar as canetas no pote. Na mesa ao
lado, Artemis Harrison está retocando o batom.

- Vai ser muito inspirador conhecê-lo – comenta ela, admirando-se
no espelhinho de mão. – Sabe, um monte de gente acha que ele
mudou sozinho a cara do marketing. – O olhar dela pousa em mim.
– Essa blusa é nova, Emma? De onde é?

- É... French Connection – digo depois de uma pausa.

- Eu estive na French Connection na semana passada. – Seus olhos
estão se estreitando. – Não vi esse modelo.

- Bem, deve ter acabado. – Viro-me para o outro lado e finjo que
estou organizando a gaveta de cima.

- Como é que a gente chama o cara? – pergunta Caroline. – Sr.
Harper ou Jack?



- Cinco minutos sozinho com ele – está insistindo Nick, um dos
executivos de marketing, febrilmente ao telefone. – É só disso que
eu preciso. Cinco minutos para convencê-lo da idéia do site. Puxa,
meu Deus, se ele topasse...

Nossa, o ar de empolgação é contagiante. Com um jorro de
adrenalina, vejo-me pegando o pente e verificando o brilho labial.
Puxa, nunca se sabe. Talvez ele veja meu potencial, sei lá. Talvez ele
me separe da multidão!

- Certo, pessoal – anuncia Paul, entrando no departamento. – Ele
está neste andar. Vai primeiro na Administração...

- Continuem com as tarefas cotidianas! – exclama Cyril. – Agora!

Puta que o pariu. Qual é minha tarefa cotidiana?

Pego o telefone e digito o código da caixa de mensagens. Posso
estar ouvindo os recados.

Olho o departamento em volta – e vejo que todo mundo fez a
mesma coisa.

Não podemos estar todos ao telefone. Isso é muito estúpido! Certo,
só vou ligar o computador e esperar que ele esquente.

Quando olho a tela mudando de cor, Artemis começa a falar alto.

- Acho que toda a essência do conceito é vitalidade – exclama ela,
com o olhar saltando constantemente para a porta. – Sabe o que eu
quero dizer?

- É... sei – responde Nick. – Quero dizer, num ambiente moderno de
marketing, acho que precisamos buscar uma... é... fusão de
estratégia com uma visão de pensamento avançado...



Meu Deus, meu computador está lento hoje. Jack Harper vai chegar
e eu vou estar olhando para ele, como uma imbecil.

Sei o que vou fazer. Vou ser a pessoa que está pegando um café.
Quero dizer, o que pode ser mais natural do que isso?

- Acho que vou pegar um café – digo sem jeito, e me levanto.

- Pode pegar um para mim? – pede Artemis, erguendo os olhos
brevemente. – Bem, de qualquer modo, no meu curso de MBA...

A máquina de café fica perto da entrada do departamento, numa
pequena reentrância. Enquanto espero que o líquido mefítico encha
o copo, olho para cima e vejo Graham Hillingdon saindo do
departamento de administração, seguido por alguns outros. Merda!
Ele está vindo!

Certo. Fique fria. Só espere o segundo copo encher, bem natural...

E aí está ele! Com seu cabelo louro, o terno caro e os óculos
escuros. Mas, para minha ligeira surpresa, ele recua, saindo do
caminho.

De fato, ninguém está sequer olhando para ele. A atenção de todo
mundo está concentrada em outro cara. Um cara de jeans e gola
rulê preta que vem saindo agora.

Enquanto olho fascinada, ele se vira. E quando vejo seu rosto sinto
uma pontada gigantesca, como se uma bola de boliche tivesse se
chocado contra o meu peito.

Ah meu Deus.

É ele.

Os mesmos olhos escuros. As mesmas rugas desenhadas ao redor. A
barba está feita, mas com certeza é ele.



O homem do avião.

O que ele está fazendo aqui?

E por que a atenção de todo mundo está grudada nele? Agora ele
está falando, e os outros saltam diante de cada palavra.

Ele se vira de novo, e eu instintivamente recuo para não ser vista,
tentando ficar calma. O que ele está fazendo aqui? Ele não pode...
Não pode ser...

Não pode ser de jeito nenhum...

Com as pernas bambas, volto à minha mesa, tentando não derramar
o café no chão.

- Ei – chamo Artemis, com a voz ligeiramente aguda demais. –
Hrm... você sabe como é Jack Harper?

- Não – responde ela, e pega o café. – Obrigada.

- Cabelo escuro – informa alguém.

- Escuro? – engulo em seco. – Não é louro?

- Ele está vindo para cá! – sussurra alguém. – Está vindo!

Com as pernas moles, afundo-me na cadeira e tomo um gole de
café, sem sentir o gosto.

- ...nosso chefe de marketing e promoções, Paul Fletcher – ouço
Graham dizendo.

- Prazer em conhece-lo, Paul. – É a mesma voz seca, americana.

É ele. É definitivamente ele.



Certo, fique calma. Talvez ele não se lembre de mim. Foi um vôo
curto. Ele deve viajar muito de avião.

- Pessoal. – Paul está guiando-o ao centro da sala. – Tenho o
enorme prazer de apresentar nosso fundador, o homem que
influenciou e inspirou uma geração de profissionais de marketing:
Jack Harper!

Todo mundo aplaude, e Jack Harper balança a cabeça, sorrindo.

- Por favor – pede ele. – Não precisa. Só façam o que vocês fazem
normalmente.

Ele começa a andar pela sala, parando de vez em quando para falar
com pessoas. Paul vai guiando-o, fazendo todas as apresentações, e,
seguindo-os em silêncio a toda parte, está o louro.

- Aí vem ele! – sibila Artemis, e todo mundo na nossa ponta da sala
se enrijece.

Meu coração começa a martelar, e eu me afundo na cadeira,
tentando me esconder atrás do computador. Talvez ele não me
reconheça. Talvez não lembre. Talvez não...

Porra. Ele está me olhando. Vejo o clarão de surpresa em seus
olhos, e ele ergue as sobrancelhas.

Ele me reconhece.

Por favor, não venha, rezo em silêncio. Por favor, não venha até
aqui.

- E quem é esta? – pergunta ele ao Paul.

- Esta é Emma Corrigan, uma das nossas assistentes de marketing.

Ele está vindo na minha direção. Artemis parou de falar. Todo mundo
está olhando. Estou fervendo de vergonha.



- Olá – diz ele em voz agradável.

- Olá – consigo dizer. – Sr. Harper.

Certo, então ele me reconheceu. Mas isso não significa
necessariamente que se lembre de alguma coisa que eu disse.
Alguns comentários aleatórios feitos por uma pessoa na poltrona ao
lado. Quem vai se lembrar disso? Talvez ele nem tenha ouvido.

- E o que você faz?

- Eu... é... trabalho como assistente do departamento de marketing
e ajudo a estabelecer iniciativas promocionais – murmuro.

- Emma esteve em Glasgow na semana passada, a trabalho –
intervém Paul, dando-me um sorriso completamente falso. – Nós
acreditamos em passar responsabilidades aos nossos funcionários
iniciantes sempre que possível.

- Muito sensato – concorda Jack Harper. Seu olhar percorre minha
mesa e se ilumina com interesse súbito no meu copo de isopor. –
Como está o café? – pergunta ele em tom agradável. – Gostoso?

Como uma gravação na minha cabeça, subitamente ouço minha voz
estúpida arengando.

- O café lá no trabalho é a coisa mais nojenta que alguém já bebeu,
um veneno absoluto...

- É ótimo! – respondo. – Realmente... delicioso!

- Fico feliz em saber. – Há uma fagulha de diversão nos olhos dele, e
eu me sinto ficando vermelha.

Ele lembra. Porra Ele lembra.

- E esta é Artemis Harrison – continua Paul. – Uma das nossas mais
brilhantes jovens executivas de marketing.



- Artemis – murmura Jack Harper em tom pensativo. Ele dá alguns
passos até a mesa dela. – É uma bela mesa, e grande, a sua,
Artemis. – Ele sorri para ela. – É nova?

- ...chegou uma mesa nova outro dia, e ela simplesmente pegou...

Ele se lembra de tudo, não é? Tudo.

Ah meu Deus. Que outras coisas eu disse, porra?

Estou sentada perfeitamente imóvel com minha agradável expressão
de boa funcionária, enquanto Artemis dá alguma resposta metida a
besta. Mas minha mente está freneticamente rebobinando, tentando
lembrar, tentando juntar o que eu disse. Puxa, meu Deus, eu contei
a esse cara tudo sobre minha vida. Tudo. Contei que tipo de calcinha
eu uso, de que sabor de sorvete eu gosto, como perdi minha
virgindade e...

Meu sangue fica gelado.

Estou lembrando de uma coisa que eu não devia ter dito a ele.

Uma coisa que não deveria ter dito a ninguém.

- ...sei que não deveria ter feito isso, mas eu queria tanto o
emprego...

Falei a ele que menti sobre minha nota A no currículo.

Bem, é isso. Estou morta.

Ele vai me demitir. Vou ter uma ficha de desonesta e ninguém nunca
mais vai me dar emprego, e vou terminar no documentário sobre os
“Piores empregos da Grã-Bretanha’, limpando bosta de vaca e
dizendo toda alegre: “Na verdade não é tão ruim.”

Certo. Não entre em pânico. Deve haver alguma coisa que eu possa
fazer. Vou pedir desculpas. É. Vou dizer que foi um erro de avaliação



do qual me arrependo profundamente, e que nunca quis enganar a
empresa, e...

Não. Vou dizer: “Na verdade eu tirei nota A, ha ha, que idiota, eu
esqueci! E depois vou falsificar o certificado do GCSE com um
daqueles kits de caligrafia. Puxa, ele é americano. Nunca vai saber.

Não. Ele pode acabar descobrindo. Ah meu Deus. Ah meu Deus.

Certo, talvez eu esteja reagindo com exagero. Vamos colocar as
coisas nas devidas proporções. Jack Harper é um cara
importantíssimo. Olha só! Ele tem limusines e lacaios, e uma
empresa gigantesca que rende milhões por ano. Não se importa se
uma de suas funcionárias tirou uma porcaria de A ou não. Puxa,
honestamente!

Rio alto do meu nervosismo, e Artemis me lança um olhar estranho.

- Eu gostaria de dizer que fiquei muito feliz em conhecer todos vocês
– diz Jack Harper, olhando o escritório silencioso ao redor. – E
também apresentar meu assistente Sven Petersen. – Ele sinaliza
para o cara louro. – Eu vou ficar aqui alguns dias, portanto espero
conhecer melhor alguns de vocês. Como vocês sabem, Pete Laidler,
que fundou comigo a Corporação Panther, era inglês. Por esse
motivo, dentre outros, este país sempre foi muito importante para
mim.

Um murmúrio simpático percorre a sala. Ele levanta uma das mãos,
faz um discreto cumprimento com a cabeça e vai embora, seguido
por Sven e todos os executivos. Há silêncio até ele sumir, depois
irrompe uma balbúrdia empolgada.

Sinto todo o corpo afrouxar de alívio. Graças a Deus. Graças a Deus.

Honestamente. Como sou imbecil. Imaginando apenas por um
momento que Jack Harper iria se lembrar do que eu disse. Quanto
mais se importar com isso! Imaginando que ele tiraria tempo de sua



programação ocupada, importante, para alguma coisa tão
insignificante quanto eu ter falsificado meu currículo ou não! Quando
estendo a mão para o mouse e clico num novo documento, estou
sorrindo.

- Emma. – Levanto os olhos e vejo Paul parado junto da minha
mesa. – Jack Harper gostaria de ver você – informa
peremptoriamente.

- O quê? – Meu sorriso desaparece. – Eu?

- Na sala de reunião, em cinco minutos.

- Ele disse por quê?

- Não.

Paul se afasta, e eu olho minha tela de computador sem enxergar,
sentindo náuseas.

Eu estava certa da primeira vez.

Vou perder o emprego.

Vou perder o emprego por causa de um comentário idiota numa
droga de uma viagem de avião.

Por que eu tive de mudar de classe no vôo? Por que eu tive de abrir
a porra da minha boca? Não passo de uma tagarela idiota, idiota.

- Por que Jack Harper quer ver você? – pergunta Artemis, parecendo
chateada.

- Não sei.

- Ele quer ver mais alguém?

- Não sei – digo distraidamente.



Para impedir que ela faça mais perguntas, começo a digitar qualquer
coisa no computador, a mente girando e girando.

Não posso perder esse emprego. Não posso arruinar mais uma
carreira.

Ele não pode me demitir. Não pode. Não é justo. Eu não sabia quem
ele era. Puxa, obviamente se ele tivesse dito que era meu patrão, eu
nunca teria falado do currículo. Nem... de nada.

E, de qualquer modo, não é como se eu tivesse falsificado meu
diploma, é? Não é como se eu tivesse ficha criminal ou algo assim.
Eu me esforço de verdade, não vôo tanto assim e trabalhei aquelas
horas extras com a promoção de roupas esportivas e organizei a rifa
de Natal...

Estou digitando cada vez com mais força, e meu rosto está ficando
vermelho de agitação.

- Emma. – Paul está olhando significativamente para o relógio.

- Certo. – Respiro fundo e me levanto.

Não vou deixar que ele me demita. Simplesmente não vou deixar
isso acontecer.

Atravesso a sala e vou pelo corredor até a sala de reuniões, bato na
porta e empurro.

Jack Harper está sentado numa cadeira junto à mesa de reuniões,
rabiscando alguma coisa num caderno. Quando entro, ele ergue os
olhos, e a expressão séria em seu rosto faz meu estômago dar uma
cambalhota.

Mas eu tenho de me defender. Preciso manter esse emprego.



- Oi – diz ele. – Pode fechar a porta? – Ele espera até eu ter feito
isso, depois levanta os olhos. – Emma, precisamos conversar uma
coisa.

- Imagino que sim – respondo, tentando manter a voz firme. – Mas
eu gostaria de falar minha parte primeiro, se puder.

Por um momento Jack Harper parece perplexo. Depois levanta as
sobrancelhas.

- Claro. Vá em frente.

Ando pela sala, respiro fundo e olho-o direto nos olhos.

- Sr. Harper, sei por que o senhor quer me ver. Sei que foi errado. Foi
um erro de avaliação do qual me arrependo profundamente. Sinto
muitíssimo, e isso nunca mais vai acontecer de novo. Mas, em minha
defesa... – Posso ouvir minha voz subindo, emocionada. – Em minha
defesa, eu não fazia idéia de quem o senhor era, naquela viagem de
avião. E não acredito que eu deva ser punida pelo que foi, honesta e
genuinamente, um equívoco.

Há uma pausa.

- Você achar que eu vou punir você? – indaga Jack Harper
finalmente, franzindo a testa.

Como ele pode ser tão insensível?

- Sim! O senhor deve saber que eu nunca teria mencionado meu
currículo se soubesse quem o senhor era! Foi como uma armadilha!
O senhor sabe, se isso fosse um julgamento, o juiz não aceitaria.
Eles nem deixariam o senhor...

- Seu currículo? – A sobrancelha de Jack Harper fica lisa. – Ah! A
nota A em seu currículo. – Ele me dá um olhar penetrante. – A nota
A falsificada, devo dizer.



Ouvir aquilo em voz alta me deixa em silêncio. Posso sentir o rosto
ficando cada vez mais quente.

- Sabe, um monte de gente diria que isso foi uma fraude – comenta
Jack Harper, recostando-se na cadeira.

- Sei que diria. Eu sei que estava errada. Não deveria ter... Mas isso
não afeta o modo como faço o meu trabalho. Não significa nada.

- Você acha? – Ele balança a cabeça pensativamente. – Não sei.
Passar de uma nota C para uma nota C... é um tremendo salto. E se
nós precisarmos que você faça alguns cálculos matemáticos?

- Eu sei fazer cálculos – exclamo desesperada. – faça uma pergunta
de matemática. Ande. Pergunte qualquer coisa.

- Certo. – Sua boca está tremendo levemente. – Oito vezes nove.

Encaro-o, com o coração disparando, a mente vazia. Oito vezes
nove. Não faço idéia. Porra. Certo, nove vezes um é nove. Nove
vezes dois...

Não. Saquei. Oito vezes dez é oitenta. Então oito vezes nove deve
ser...

- Setenta e dois! – grito, e me encolho quando ele dá um sorriso
minúsculo. – Setenta e dois – acrescento com mais calma.

- Muito bem. – Ele sinaliza educadamente para uma cadeira. – Bem.
Você terminou o que queria dizer ou há mais?

Coço o rosto, confusa.

- O senhor... não vai me demitir?

- Não – responde Jack Harper pacientemente. – Não vou demitir
você. Agora podemos falar?



Quando me sento, uma suspeita horrível começa a crescer na minha
mente.

- Foi... pigarreio. – Foi por causa do meu currículo que o senhor quis
me ver?

- Não – diz ele em tom ameno. – Não foi por isso que eu quis ver
você.

Quero morrer.

Quero morrer aqui mesmo, agora.

- Certo. – Ajeito o cabelo, tentando me recompor; tentando parecer
profissional. – Certo. Bem. Então, o que o senhor... o que...

- Eu quero pedir um pequeno favor.

- Certo! – sinto uma pontada de antecipação. – Qualquer coisa!
Quero dizer... o que é?

- Por vários motivos – começa Jack Harper, lentamente – eu
preferiria que ninguém soubesse que eu estive na Escócia na
semana passada. – Seu olhar encontra o meu. – Por isso, gostaria
muito que nós mantivéssemos nosso pequeno encontro só entre
nós.

- Certo! – concordo, depois de uma pausa. – Claro. Sem dúvida. Eu
posso fazer isso.

- Você não contou a ninguém?

- Não. Ninguém. Nem mesmo ao meu... quero dizer, a ninguém. Não
contei a ninguém.

- Bom. Muito obrigado. – Ele sorri e se levanta da cadeira. – Foi um
prazer encontrá-la de novo, Emma. Tenho certeza de que vamos nos
ver outra vez.



- É isso? – digo perplexa.

- É isso. A não ser que você queira discutir alguma outra coisa.

- Não! – Levanto-me apressadamente, batendo como tornozelo na
perna da mesa.

Puxa, o que eu pensei? Que ele ia me pedir para chefiar um
empolgante projeto internacional?

Jack Harper abre a porta e segura-a educadamente para mim. E já
estou saindo quando paro.

- Espera.

- O que é?

- O que vou dizer quando perguntarem por que o senhor queria me
ver? – pergunto sem jeito. – Todo mundo vai perguntar.

- Por que não dizer que nós discutimos logística? – Ele ergue as
sobrancelhas e fecha a porta.

 

 

 

Seis

 

Pelo resto do dia há uma espécie de atmosfera festiva no trabalho.
Mas eu só fico ali sentada, incapaz de acreditar no que aconteceu. E,
enquanto vou para casa no fim da tarde, meu coração ainda está
martelando por causa da improbabilidade daquilo tudo. E da
injustiça daquilo tudo.



Ele era um estranho. Ele deveria ser um estranho. A única lógica dos
estranhos é que eles desaparecem no éter, para nunca mais serem
vistos. E não para aparecer no escritório. Não para perguntar quanto
é oito vezes nove. Não para acabar sendo seu megapatrão.

Bem, só posso dizer que isso me ensinou. Meus pais sempre
disseram para não conversar com estranhos, e estavam certos.
Nunca mais vou contar nada a um estranho. Nunca.

Marquei de ir ao apartamento de Connor à noite, e quando chego
sinto o corpo se expandir de alívio. Longe do escritório. Longe de
toda a conversa interminável sobre Jack Harper. E Connor já está
cozinhando. Puxa, não é perfeito? A cozinha está cheia de um
perfume de alho e ervas, e há uma taça de vinho me esperando na
mesa.

- Oi! – exclamo, e lhe dou um beijo.

- Oi, querida! – responde ele, olhando o fogão.

Merda. Esqueci totalmente de dizer querido. Certo, como é que vou
lembrar?

Sei. Vou escrever na mão.

- Dá uma olhada nisso. Eu baixei da internet. – Connor sinaliza para
uma pasta de papel na mesa, com um sorriso amplo. Eu abro e me
pego olhando uma foto granulada, em preto-e-branco, de uma sala
com um sofá e uma planta num vaso.

- Apartamentos! – exclamo, pasma. – Uau. Que rapidez! Eu ainda
nem dei a notícia.

- Bem, a gente tem de começar a procurar. Olha, aquele ali tem
varanda. E há um com uma lareira que funciona!

- Nossa!



Sento-me numa cadeira e olho a fotografia turva, tentando me
imaginar morando com Connor ali. Sentada naquele sofá. Só nós
dois, toda noite.

Imagino o que conversaremos.

Bem! Vamos conversar sobre... o que sempre conversamos.

Talvez a gente jogue Banco Imobiliário. Só se ficarmos chateados ou
sei lá o quê.

Viro outra folha e sinto uma pontada de empolgação.

Esse apartamento tem piso de madeira e postigos nas janelas! Eu
sempre quis piso de madeira e postigos. E olha aquela cozinha
maneira, com tampos de bancadas de granito...

Ah, vai ser fantástico. Mal posso esperar!

Tomo um gole de vinho, feliz, e estou afundando confortavelmente
na cadeira quando Connor puxa conversa:

- E aí? Não é um barato esse negócio do Jack Harper ter vindo?

Ah meu Deus. Por favor. Chega de falar na porcaria do Jack Harper.

- Você o conheceu? – pergunta Connor, vindo com uma tigela de
amendoins. – Ouvi dizer que ele foi ao Marketing.

- Hmm, é, conheci.

- Ele foi na Pesquisa esta tarde, mas eu estava numa reunião. –
Connor me olha, bestificado. – Então, como ele é?

- É... não sei. Cabelo escuro... americano... E aí, como foi a reunião?

Connor ignora totalmente minha tentativa de mudar de assunto.



- Mas não é empolgante? – Seu rosto está luzindo. – Jack Harper!

- Acho que é. – Dou de ombros. – Mas olha...

- Emma! Você não está empolgada? – Connor fica perplexo. – Nós
estamos falando do fundador da empresa! Estamos falando do
sujeito que criou o conceito da Panther Cola. Que pegou uma marca
desconhecida, remodelou e vendeu ao mundo! Transformou uma
empresa fracassada numa enorme corporação de sucesso. E agora
nós vamos conhecê-lo. Você não acha isso emocionante?

- É – digo finalmente. – É... emocionante.

- Pode ser a oportunidade da vida para todos nós. Aprender com o
próprio gênio! Sabe, ele nunca escreveu um livro, nunca
compartilhou os pensamentos com ninguém além de Pete Laidler...

Connor enfia a mão na geladeira, pega uma lata de Panther Cola e
abre. Connor deve ser o empregado mais fiel do mundo. Uma vez eu
comprei uma Pepsi quando a gente fez um piquenique, e ele quase
teve uma hérnia.

- Sabe o que eu adoraria acima de tudo? – continua ele, tomando
um gole. – Um papo pessoal com ele. – Connor se vira para mim,
com os olhos brilhando. – Um papo pessoal com Jack Harper! Não
seria o impulso de carreira mais fantástico?

Um papo pessoal com Jack Harper.

É, foi um tremendo impulso para a minha carreira.

- Acho que sim – respondo, relutante.

- Claro que seria! Só ter a chance de ouvi-lo. Ouvir o que ele tem a
dizer! Puxa, o cara ficou escondido durante três anos. Que idéias ele
esteve gerando todo esse tempo? Ele deve ter um monte de
pensamentos e teorias, não somente sobre marketing, mas sobre



negócios... sobre o modo como as pessoas trabalham... sobre a
vida.



A voz entusiasmada de Connor é como sal esfregando na minha pele
machucada. Então, vejamos de que modo espetacular eu cometi
esse erro, certo? Estou sentada num avião ao lado do grande Jack
Harper, gênio criativo e fonte de toda a sabedoria nos negócios e no
marketing, para não mencionar os grandes mistérios da vida em si.

E o que eu faço? Alguma pergunta perspicaz? Tenho uma conversa
inteligente com ele? Aprendo alguma coisa com ele?

Não. Falo sobre o tipo de calcinha que eu prefiro.

Grande passo na carreira, Emma. Um dos melhores.

No dia seguinte Connor vai logo cedo para uma reunião, mas antes
de sair ele pega um velho artigo de revista sobre Jack Harper.

- Leia isso – propõe ele, a boca cheia de torrada. – É uma boa
informação básica.

Eu não quero nenhuma informação básica!, sinto vontade de
responder, mas Connor já saiu pela porta.

Estou tentada a deixar isso para trás e nem me incomodar em ler,
mas a viagem da casa de Connor até o trabalho é bem longa, e eu
não tenho nenhuma revista. Então levo a matéria comigo e começo
a ler de má vontade no metrô e acho que é uma história bem
interessante. Como Harper e Pete Laidler eram amigos e decidiram
entrar no mundo dos negócios, e Jack era o criativo e Pete o playboy
extrovertido, e os dois se tornaram multimilionários juntos, e eram
tão íntimos que eram praticamente irmãos. E então Pete morreu
num acidente de automóvel. E Jack ficou tão arrasado que se
trancou longe do mundo e disse que estava desistindo de tudo.

E, claro, agora que eu leio tudo isso, estou começando a me sentir
meio estúpida. Eu deveria ter reconhecido Jack Harper. Puxa, eu
certamente reconheço Pete Laidler. Por um lado, ele parece –



parecia – o Robert Redford. E por outro lado, ele saiu em todos os
jornais quando morreu. Agora lembro nitidamente, mesmo que na
época eu não tivesse nada a ver com a Corporação Panther. Ele
bateu com o Mercedes, e todo mundo disse que foi igualzinho à
princesa Diana.

Estou tão ocupada lendo que quase passo da estação e tenho de dar
uma daquelas corridas estúpidas até a porta, daquelas em que todo
mundo olha para você tipo: sua imbecil, não sabia que sua parada
estava chegando? E então, quando as portas se fecham, percebo
que deixei a revista para trás, no vagão.

Ah, bem. Eu captei o sentido geral.

É uma manhã ensolarada, e eu vou até o bar de sucos onde em
geral dou uma paradinha antes do trabalho. Adquiri o hábito de
tomar um suco de manga todas as manhãs, porque é saudável.

E também porque há um neozelandês bem bonito que trabalha atrás
do balcão, chamado Aidan. (De fato, eu tive uma minipaixonite por
ele, antes de começar o namoro com Connor.) Quando ele não está
trabalhando no bar, faz um curso de ciências dos esportes e sempre
fica me contando coisas sobre sais minerais e qual deve ser a nossa
taxa de carboidratos.

- Oi – diz ele quando eu entro. – Como vai o kickboxing?

- Ah! – respondo, ruborizando ligeiramente. – Ótimo, obrigada.

- Você tentou aquela manobra nova que eu falei?

- Tentei! Ajudou bastante!

- Eu achei que ajudaria – responde ele, satisfeito, e vai fazer meu
suco de manga.



Certo. Então a verdade é que eu realmente não faço kickboxing.
Tentei uma vez, no centro de lazer do bairro e, para ser honesta,
fiquei chocada! Não tinha idéia de que seria tão violento. Mas Aidan
ficou tão entusiasmado e dizendo que isso transformaria a minha
vida, que eu não pude me obrigar a admitir que tinha desistido
depois de apenas uma aula. Parecia fraqueza. Por isso eu meio
que... menti. E, puxa, não é que isso seja importante. Ele nunca vai
saber. Eu nunca o vejo fora do bar de sucos.

- Um suco de manga – sugere Aidan.

- E um brownie de chocolate – completo. – Para... minha colega. –
Aidan pega o brownie e coloca num saco de papel.

- Sabe, essa sua colega precisa pensar no nível de açúcar refinado
que ela consome – objeta ele com a testa franzida de preocupação.
– Devem ter sido... quatro brownies esta semana?

- Eu sei – respondo, séria. – Vou dizer a ela. Obrigada, Aidan.

- Sem problema. E lembre-se: um, dois, giro!

- Um, dois, giro – repito animada. – Vou lembrar!

Quando chego ao escritório, Paul sai de sua sala, estala os dedos
para mim e diz:

- Avaliação.

Meu estômago dá um salto mortal portentoso, e eu quase engasgo
no último pedaço de brownie de chocolate. Ah meu Deus. É isso.
Não estou pronta.

Estou sim. Qual é. Esbanje confiança. Eu sou uma mulher a caminho
de algum lugar.



De repente me lembro de Kerry e de sua caminhada tipo “sou uma
mulher de sucesso”. Sei que Kerry é uma vaca metida a besta, mas
ela tem sua própria agência de viagens e ganha zilhões de libras por
ano. Ela deve estar fazendo alguma coisa certa. Talvez eu devesse
tentar. Cautelosamente empino os peitos, levanto a cabeça e começo
a andar pelo escritório com uma expressão fixa, alerta.

- Você está menstruada ou alguma coisa? – pergunta Paul
grosseiramente quando chego à sua sala.

- Não! – exclamo, chocada.

- Bem, você está muito estranha. Agora sente-se. – Ele fecha a
porta, senta-se à sua mesa e abre um formulário intitulado Revisão
de Avaliação dos Funcionários. – Desculpe eu não poder recebê-la
ontem. Mas, com a chegada de Jack Harper, ficou tudo atolado.

- Tudo bem.

Tento sorrir, mas meu sorriso está subitamente seco. Não posso
acreditar em como me sinto nervosa. Isso é pior do que uma prova
de escola.

- Certo. Então... Emma Corrigan. – Ele olha o formulário e começa a
marcar nos quadradinhos. – Em termos gerais, você está se saindo
bem. Em geral não se atrasa... entende as tarefas que recebe... é
bastante eficiente... trabalha bem com os colegas... blá blá blá...
Algum problema? – indaga ele, levantando a cabeça.

- Hmm... não.

- Você sente algum tipo de preconceito racial?

- Hmm... não.

- Bom. – Ele marca outro quadrado. – Bem, acho que é isso. Muito
bem. Pode mandar o Nick falar comigo?



O quê? Ele esqueceu?

- Hmm, e a minha promoção? – murmuro, tentando não parecer
ansiosa demais.

- Promoção? – ele me encara. – Que promoção?

- Para executiva de marketing.

- Que porra você está falando?

- Dizia... Dizia no anúncio para o emprego... – Tiro o anúncio
amarrotado do bolso do jeans, onde ele está desde ontem. –
Possível promoção depois de um ano, diz aí. – Empurro-o por cima
da mesa, e ele olha o papel com a testa franzida.

- Emma, isso é só para candidatos excepcionais. Você não está
pronta para ser promovida. Primeiro tem de provar que merece.

- Mas eu estou fazendo tudo do melhor modo possível! Se você ao
menos me desse uma chance...

- Você teve a chance com a Glen Oil. – Paul levanta as sobrancelhas
e eu sinto uma pontada de humilhação. – Emma, o fato é que você
não está preparada para um cargo melhor. Dentro de um ano
veremos.

Um ano?

- Certo? Agora pode ir.

Minha mente está em redemoinho. Tenho de aceitar isso de um
modo calmo e digno. Tenho de dizer alguma coisa tipo “respeito sua
decisão, Paul”, apertar a mão dele e sair da sala. É o que tenho de
fazer.

O único problema é que não consigo me levantar da cadeira.



Depois de alguns instantes Paul me olha perplexo.

- É só isso, Emma.

Não consigo me mexer. Assim que eu sair desta sala, acabou.

- Emma?

- Por favor, me promova – peço, desesperada. – Por favor. Eu preciso
de uma promoção para impressionar minha família. É a única coisa
que eu quero em todo o mundo, e vou trabalhar duro, prometo, vou
vir nos fins de semana, e vou... vou usar tailleurs chiques...

- O quê? – Paul está me olhando como se eu tivesse me
transformado num peixinho dourado.

- Você não precisa me pagar um salário maior! Eu faço os mesmos
serviços de antes. Até pago para imprimir o cartão de visitas novo!
Puxa, não vai fazer diferença para você. Você nem vai saber que eu
fui promovida!

Paro, ofegando.

- Acho que você vai descobrir que promoção não é isso, Emma –
comenta Paul, sarcástico. – Acho que a resposta é não. Agora,
menos ainda.

- Mas...

- Emma, um conselho. Se você quiser progredir, tem de criar suas
próprias chances. Tem de cavar suas oportunidades. Agora, sério.
Poderia por favor se mandar da porra da minha sala e chamar o
Nick?

Quando saio, vejo-o levantando os olhos para o céu e rabiscando
outra coisa no meu formulário.



Ótimo. Provavelmente está escrito: “Lunática perturbada, precisa de
cuidados médicos.”

Enquanto volto arrasada à minha mesa, Artemis levanta os olhos
com uma expressão maldosa.

- Ah, Emma – começa ela. – Sua prima Kerry acabou de ligar
procurando você.

- Verdade? – digo surpresa. Kerry nunca telefona para o meu
trabalho. Na verdade ela nunca me telefona. – Ela deixou recado?

- Deixou. Queria saber se você já teve notícias de sua promoção.

Certo. Isso agora é oficial. Odeio Kerry.

- Ah, certo – digo, tentando parecer que essa é uma pergunta chata,
cotidiana. – Obrigada.

- Você vai ser promovida, Emma? Eu não sabia! – Sua voz está
aguda e penetrante, e eu vejo algumas pessoas levantando a
cabeça, interessadas. – Então, você vai ser executiva de marketing?

- Não – murmuro, como rosto quente de humilhação. – Não vou.

- Ah! – Artemis faz uma cara de quem finge confusão. – Então por
que ela...

- Cala a boca, Artemis – manda Caroline. Eu lhe dirijo um olhar
agradecido e me afundo na cadeira.

Mais um ano. Um ano inteiro sendo a merda da assistente de
marketing, e todo mundo me achando inútil. Outro ano devendo a
papai, e Kerry e Nev rindo de mim, e eu me sentindo um fracasso
total. Ligo o computador e digito umas duas palavras, desanimada.
Mas de repente toda a minha energia sumiu.

- Acho que vou pegar um café – anuncio. – Alguém quer?



- Não pode pegar café – objeta Artemis, dando-me um olhar
estranho. – Você não viu?

- O quê?

- Eles levaram a máquina de café embora – conta Nick. – Enquanto
você estava com o Paul.

- Levaram embora? – Olho-o perplexa. – Mas por quê?

- Não sei – diz ele indo para a sala de Paul. – Só vieram e levaram.

- Nós vamos ganhar uma máquina nova! – exclama Caroline,
passando com um maço de provas. – Era o que estavam dizendo lá
embaixo. Uma máquina boa, com café de verdade. Parece que foi
pedida por Jack Harper.

Ela se afasta, e eu fico olhando.

Jack Harper pediu uma máquina de café nova?

- Emma! – começa Artemis, impaciente. – Você ouviu? Quero que
você encontre o panfleto que fizemos para a promoção da Tesco, há
dois anos. Desculpe, mamãe – murmura ela ao telefone. – Estou
dando ordens à minha assistente.

Assistente dela. Meu Deus, eu fico puta da vida quando ela diz isso.

Mas, para ser honesta, digo firmemente a mim mesma enquanto
remexo no fundo do arquivo, é ridículo achar que eu tive alguma
coisa a ver com isso. Ele provavelmente estava planejando pedir
uma nova máquina de café, de qualquer jeito. Provavelmente...

Levanto-me com uma pilha de pastas de papel nos braços e quase
deixo todas caírem no chão.

Ali está ele.



Parado bem na minha frente.

- Olá, de novo. – Os olhos dele brilham num sorriso. – Como vai?

- É... bem, obrigada. – Engulo em seco. – Eu soube da máquina de
café. Hmm... obrigada.

- Tudo bem.

- Agora, todo mundo! – Paul vem andando atrás dele. – O Sr. Harper
vai ficar no departamento esta manhã.

- Por favor – sorri Jack Harper. – Me chame de Jack.

- Certo. Jack vai ficar aqui esta manhã. Vai observar o que vocês
fazem, descobrir como é nosso trabalho de equipe. Só se
comportem normalmente, não façam nada de especial. – Os olhos
de Paul se grudam em mim e ele dá um sorriso agradável. – Oi,
Emma! Como vai? Tudo bem?

- É... sim, obrigada, Paul – murmuro. – Está tudo ótimo.

- Muito bem! Uma equipe feliz, é isso que nós queremos. E, já que
tenho a atenção de vocês – ele tosse meio sem graça -, deixe-me
lembrar que o Dia da Família na Empresa está chegando, no sábado
da semana que vem. É uma chance para todos nós relaxarmos,
conhecermos a família dos outros e nos divertirmos um pouco!

Todos o encaramos com o rosto vazio. Até este momento Paul
sempre se referiu a isso como o Dia da Babaquice na Empresa, e
dizia que preferia ter os bagos arrancados do que trazer alguém da
família dele.

- Bom, de volta ao trabalho, todo mundo! Jack, deixe-me pegar uma
cadeira para você.



- Finjam que eu não estou aqui – pede Jack Harper em tom
agradável, enquanto se senta num canto. – Comportem-se
normalmente.

Comportem-se normalmente. Certo. Claro.

Então normalmente eu me sentaria, tiraria os sapatos, verificaria os
e-mails, passaria um pouco de creme, comeria alguns Smarties, leria
meu horóscopo no iVillage, o horóscopo de Connor, escreveria no
meu caderno “Emma Corrigan, Diretora Administrativa” várias vezes
em letras rebuscadas, com uma moldura de flores, mandaria um e-
mail para Connor, esperaria alguns minutos para ver se ele
respondia, tomaria um gole de água mineral e finalmente iria
procurar o panfleto da Tesco para Artemis.

Acho que não.

Quando me sento de volta, minha mente está trabalhando depressa.
Crie suas próprias chances. Cave suas oportunidades. Foi o que Paul
disse.

E o que é isso, senão uma oportunidade aqui, me olhando trabalhar.
O grande Jack Harper. Chefe de toda a corporação. Certamente eu
posso impressioná-lo de algum modo, não é?

Certo, talvez eu não tenha tido o início mais brilhante com ele. Mas
talvez esta seja a chance de me redimir! Se de algum modo eu
puder mostrar que sou mesmo inteligente e motivada...

Quando me sento, folheando a pasta de literatura promocional,
percebo que estou com a cabeça ligeiramente mais alta do que o
comum, como se estivesse numa aula de postura. Quando olho em
volta, todo mundo também parece estar numa aula de postura.
Antes da chegada de Jack Harper, Artemis estava ao telefone com a
mãe, mas agora colocou os óculos de aro de chifre e digita com
rapidez, parando ocasionalmente para sorrir do que escreveu, num
estilo “que gênio eu sou”. Nick estava lendo o caderno de esportes



do Telegraph, mas agora posso vê-lo estudando alguns documentos
cheios de gráficos, com a testa franzida.

- Emma? – pede Artemis numa voz falsamente doce. – Você achou
aquele panfleto que eu pedi? Não que haja nenhuma pressa...

- Sim, achei! – exclamo. Em seguida empurro a cadeira para trás,
levanto-me e vou até a mesa dela. Estou tentando parecer o mais
natural possível. Mas, meu Deus, é como estar na televisão ou
alguma coisa assim. Minhas pernas não funcionam direito e meu
sorriso está grudado no rosto, e eu tenho uma convicção horrível de
que de repente posso gritar “calcinha!” ou algo do tipo.

- Aí está, Artemis – coloco cuidadosamente o panfleto em sua mesa.

- Muito obrigada! – exclama Artemis. Seus olhos encontram os
meus, cheios de brilho, e eu percebo que ela também está
representando. Ela coloca a mão na minha e dá um sorriso brilhante.
– Não sei o que faríamos sem você, Emma!

- Está tudo bem! – devolvo, num tom igual ao dela. – Às ordens!

Merda, penso enquanto volto à minha mesa. Eu deveria ter dito
alguma coisa mais inteligente. Deveria ter dito: “O trabalho de
equipe é o que mantém isso aqui funcionando.”

Certo, não faz mal. Ainda posso impressioná-lo.

Tentando agir do modo mais normal possível, abro um documento e
começo a digitar com o máximo de rapidez e eficiência possível, com
as costas totalmente eretas. Nunca vi o escritório tão silencioso.
Todo mundo está digitando, ninguém bate papo. É como uma prova.
Meu pé está com comichão, mas não ouso coçar.

Como é que as pessoas conseguem fazer aqueles documentários de
surpresa? Estou completamente exausta, e só se passaram uns cinco
minutos.



- Isso aqui está muito quieto – observa Jack Harper, parecendo
perplexo. – Normalmente é tão silencioso assim?

- É... – Todos olhamos em volta, uns para os outros, inseguros.

- Por favor, não se preocupem comigo. Falem como fariam
normalmente. Vocês devem ter discussões de escritório. – Ele dá um
sorriso amigável. – Quando eu trabalhava num escritório, nós
falávamos sobre praticamente tudo. Política, livros... Por exemplo, o
que vocês andaram lendo ultimamente?

- Na verdade eu andei lendo a nova biografia de Mao Tsé-tung –
responde Artemis imediatamente. – Fascinante.

- Eu estou no meio de uma história da Europa no século XIX –
acrescenta Nick.

- Eu só estou relendo Proust – informa Caroline, dando de ombros
de um jeito modesto. – No original em francês.

- Ah – assente Jack Harper, com o rosto ilegível. – E Emma, não é?
O que você está lendo?

- Hmm, na verdade... – engulo em seco, tentando ganhar tempo.

Não posso dizer Garatujas das celebridades – O que significam?
Mesmo que na verdade seja muito bom. Rápido. Pense num livro
sério.

- Você estava lendo Grandes Esperanças, não é, Emma? – tenta
ajudar Artemis. – Para o clube de leitura.

E então paro abruptamente quando encontro o olhar de Jack Harper.

Porra.

Dentro da cabeça, minha voz no avião está arengando
inocentemente.



- ...só dei uma folheada no final e fingi que tinha lido...

- Grandes Esperanças – repete Jack Harper, pensativo. – O que
achou do livro, Emma?

Não acredito que ele está perguntando isso.

Por alguns instantes não consigo falar.

- Bem! – pigarreio enfim. – Eu achei... realmente... extremamente...

- É um livro maravilhoso – comenta Artemis, séria. – Quando a
gente consegue entender por completo o simbolismo.

Cala a boca, sua metida estúpida. Ah meu Deus. O que vou dizer?

- Eu achei que ele realmente... ressoou – exclamo finalmente.

- O quê ressoou? – pergunta Nick.

- As... hm... pigarreio. – As ressonâncias.

Há um silêncio perplexo.

- As ressonâncias... ressoaram? – ecoa Artemis.

- Sim – confirmo, em tom desafiador. – Ressoaram. Bom, eu tenho
de continuar com meu trabalho. – giro revirando os olhos e começo
a digitar febrilmente.

Certo. Então a discussão sobre livros não correu tão bem assim. Mas
isso foi somente azar. Pense positivo. Ainda consigo. Ainda posso
impressioná-lo...

- Não sei o que há de errado com ela! – está dizendo Artemis numa
voz de menininha. – Eu molho todo dia.



Ela cutuca sua planta murcha e olha de modo cativante para Jack
Harper.

- Você sabe alguma coisa sobre plantas, Jack?

- Sinto muito, não – responde Jack, e me olha com a maior cara-de-
pau. – O que você acha que pode estar errado com ela, Emma?

- ...algumas vezes, quando eu estou puta da vida com Artemis...

- Eu... não faço idéia – comento finalmente e continuo digitando,
com o rosto em chamas.

Certo. Não faz mal. Não importa. Então eu molhei uma plantinha
com suco de laranja. E daí?

- Alguém viu minha caneca da Copa do Mundo? – reclama Paul,
entrando no escritório com a testa franzida. – Não estou achando
em lugar nenhum.

- ...quebrei a caneca do meu chefe na semana passada e escondi os
pedaços na minha bolsa...

Merda.

Certo. Não faz mal. Então eu quebrei uma canequinha também. Não
importa. Continue digitando.

- Ei, Jack – chama Nick, numa voz tipo “e aí, meu chapa?” – Só para
o caso de você achar que a gente não se diverte, olha ali! – Ele
balança a cabeça na direção da fotocópia de um traseiro com fio
dental, que está no quadro de avisos desde o Natal. – Nós ainda não
sabemos quem é...

- ...no Natal passado eu bebi um pouquinho demais na festa...

Certo, agora quero morrer. Alguém, por favor, me mate.



- Oi, Emma! – É a voz de Katie, e eu levanto os olhos e vejo-a
entrando correndo no escritório, com o rosto rosado de empolgação.
Quando vê Jack Harper, ela se imobiliza. – Ah!

- Tudo bem. Eu não passo de uma mosca na parede. – Ele acena
amigável para ela. – Vá em frente. Diga o que ia dizer.

- Oi, Katie – consigo falar. – O que é?

Assim que digo o nome dela, Jack Harper ergue a cabeça de novo,
com uma expressão interessada.

O que eu disse a ele sobre Katie? O quê? Minha mente rebobina em
fúria. O que eu disse? O que eu...

Sinto uma reviravolta interna. Ah meu Deus.

- ...nós temos um código secreto, ela vem e diz: “Posso analisar uns
números com você, Emma?” E na verdade significa: “Vamos dar um
pulinho no Starbucks?”

Eu contei a ele sobre nosso código de vôo.

Olho desesperada o rosto ansioso de Katie, tentando de algum modo
passar a mensagem.

Não diga. Não diga que tem alguns números para analisar comigo.

Mas ela não percebe.

- Eu só... é... – Ela pigarreia de modo profissional e olha sem graça
para Jack Harper. – Será que eu poderia analisar uns números com
você, Emma?

Porra.

Meu rosto se inunda de cor. Todo o meu corpo está pinicando.



- Sabe – digo numa voz animada e artificial. – Não sei se vai ser
possível hoje.

Katie me olha, surpresa.

- Mas eu preciso... eu realmente preciso que você analise uns
números comigo. – Ela assente empolgada.

- Eu estou meio atolada de trabalho aqui, Katie! – Forço um sorriso,
tentando simultaneamente telegrafar: “Cala a boca!”

- Não vai demorar! É rapidinho!

- Realmente acho que não vai dar.

Katie está praticamente pulando de um pé para o outro.

- Mas Emma, são números muito... importantes. Eu realmente
preciso... falar sobre eles.

- Emma. – Ao ouvir a voz de Jack Harper eu pulo como se tivesse
sido picada. Ele se inclina confiante na minha direção. – Talvez você
devesse examinar esses números.

Encaro-o por alguns instantes, incapaz de falar, com o sangue
martelando nos ouvidos.

- Certo – consigo dizer depois de uma longa pausa. – Certo. Vou
fazer isso.

 

 

 

Sete



 

Enquanto ando pela rua com Katie, metade de mim está entorpecida
de horror, e metade quase quer explodir numa gargalhada histérica.
Todo mundo está no escritório, tentando ao máximo possível
impressionar Jack Harper. E aqui estou eu, saindo numa boa,
debaixo do nariz dele, para tomar um cappuccino.

- Desculpe ter interrompido você – diz Katie animada enquanto
empurramos as portas do Starbucks. – Com Jack Harper lá e tudo.
Eu não fazia idéia de que ele ia estar sentado ali! Mas sabe, eu fui
bem sutil – acrescenta ela, de modo tranqüilizador. – Ele nunca vai
saber o que a gente estava aprontando.

- Com certeza – consigo dizer. – Ele não vai adivinhar, nem em um
milhão de anos.

- Você está legal, Emma? – Katie me olha com curiosidade.

- Estou ótima! – respondo com uma espécie de alegria aguda. –
Estou absolutamente ótima! E então... por que a reunião de
emergência?

- Eu tinha de contar. Dois cappuccinos, por favor – Katie ri para mim,
empolgada. – Você não vai acreditar.

- O que é?

- Marquei um encontro. Conheci um cara novo!

- Não! – exclamo, encarando-a. – Verdade? Foi rápido.

- É, aconteceu ontem, como você disse! De propósito, eu andei até
mais longe na hora do almoço e achei um lugar bem legal, onde
estavam servindo o almoço. E ali estava um sujeito legal, na fila
perto de mim. E ele começou a conversar comigo. Depois a gente
dividiu uma mesa e ficou batendo papo... e eu estava indo embora



quando ele perguntou se eu gostaria de tomar uma bebida uma
hora dessas. – Ela pega os cappuccinos com um sorriso de orelha a
orelha. – E a gente vai sair esta noite.

- Que fantástico! – digo deliciada. – E aí, com ele é?

- Um amor. O nome dele é Phillip! Tem uns olhos lindos, brilhantes,
e é realmente charmoso e educado, e tem um enorme senso de
humor...

- Ele parece incrível!

- Eu sei. Eu tenho uma sensação realmente boa com relação a ele. –
O rosto de Katie reluz enquanto nos sentamos. – Tenho mesmo. Ele
é diferente. E eu sei que isso parece estúpido, Emma... – Ela hesita.
– Mas eu sinto que, de algum modo, você o trouxe para mim.

- Eu? – Encaro-a boquiaberta.

- Você me deu confiança para falar com ele.

- Mas eu só disse...

- Você disse que sabia que eu ia conhecer alguém. Você teve fé em
mim. E eu conheci! – Seus olhos começam a brilhar. – Desculpe –
Ela sussurra e enxuga os olhos com um guardanapo. – Eu estou
meio abalada.

- Ah, Katie.

- Realmente acho que minha vida vai dar uma virada. Acho que vai
melhorar. E tudo por sua causa, Emma!

- Que é isso, Katie – digo sem jeito. – Não foi nada.

- Não foi nada! – Ela toma um gole. – E eu queria fazer uma coisa
por você, em troca. – Ela remexe na bolsa e pega um grande pedaço



de crochê laranja. – Fiz isso aqui ontem à noite. – Ela me olha cheia
de expectativa. – É uma faixa de cabeça.

Por alguns instantes não consigo me mexer. Uma faixa de cabeça, de
crochê.

- Katie – consigo falar por fim, virando-a nos dedos. – Verdade,
você... você não precisava!

- Eu quis! Para agradecer. – Ela me olha, séria. – Especialmente
depois de você ter perdido o cinto de crochê que eu lhe dei no Natal.

- Ah – digo sentindo uma pontada de culpa. – É, sim. Foi... uma
pena! – Engulo em seco. – Era um cinto lindo. Eu fiquei realmente
chateada por ter perdido.

- Ah, que coisa! – Seus olhos se enchem de novo. – Vou fazer um
cinto novo também.

- Não! – digo alarmada. – Não, Katie, não faça isso.

- Mas eu quero! – Ela se inclina para a frente e me dá um abraço. –
Para isso é que servem os amigos!

Passam-se mais de vinte minutos antes de terminarmos o segundo
cappuccino e voltarmos para o escritório. Quando chegados ao
prédio da Panther eu olho o relógio e vejo, com um susto, que
ficamos trinta e cinco minutos fora.

- Não é incrível que a gente vai ganhar máquinas de café novas? –
exclama Katie enquanto subimos correndo a escada.

- Ah... é. Fantástico.

Meu estômago começou a se revirar, só de pensar em olhar para
Jack Harper de novo. Não me sinto tão nervosa desde que fiz a



prova de clarinete na primeira série e quando o professor perguntou
meu nome eu caí no choro.

- Bem, vejo você depois – despede-se Katie quando chegamos ao
primeiro andar. – E, obrigada, Emma.

- Tudo bem – respondo. – Até logo.

Quando começo a andar pelo corredor na direção do departamento
de marketing, percebo que as pernas não estão se movendo tão
rapidamente quanto o normal. Na verdade, à medida que a porta se
aproxima elas vão ficando mais lentas, e mas lentas... e mais lentas.

Uma das secretárias da contabilidade me ultrapassa com passos
rápidos, de salto alto, e me dá um olhar estranho.

Ah meu Deus. Não posso entrar aí.

Posso sim. Vai estar tudo bem. Só vou me sentar muito quieta e
continuar com o trabalho. Talvez ele nem me note.

Qual é. Quanto mais eu demorar, pior vai ser. Respiro fundo, fecho
os olhos, dou alguns passos para dentro do departamento de
marketing e os abro.

Há um tumulto em volta da mesa de Artemis, e nenhum sinal de
Jack Harper.

- Bom, talvez ele vá repensar toda a empresa – está dizendo
alguém.

- Ouvi um boato de que ele tem um projeto secreto...

- Ele não pode centralizar completamente a função do marketing –
está dizendo Artemis, tentando levantar a voz acima da dos outros.

- Onde está Jack Harper? – pergunto, tentando parecer casual.



- Foi embora – anuncia Nick, e eu sinto um jorro de alívio. Foi
embora! Ele foi embora!

- Vai voltar?

- Acho que não. Emma, você já fez aquelas cartas para mim? Porque
eu passei para você há três dias...

- Eu faço agora – digo, e rio para Nick. Quando me sento à mesa,
sinto-me leve como um balão de gás. Chuto os sapatos para longe,
animada, estendo a mão para a garrafa de Evian... e paro.

Há um pedaço de papel dobrado sobre o teclado, com “Emma”
escrito numa letra que não reconheço.

Perplexa, olho em volta. Ninguém está me olhando, esperando eu
achá-lo. Na verdade, ninguém parece ter notado. Estão todos
ocupados demais falando de Jack Haper.

Lentamente eu o desdobro e olho o recado.

Espero que sua reunião tenha sido produtiva. Os números sempre
me dão um tremendo barato.

Jack Harper

Poderia ter sido pior. Poderia estar escrito “libere sua mesa”.

Mesmo assim, pelo resto do dia fico totalmente tensa. Toda vez que
alguém entra no departamento eu sinto um pequeno espasmo de
pânico. E quando alguém começa a falar alto do lado de fora da
porta sobre como “Jack disse que pode voltar ao Marketing”, eu
considero seriamente a hipótese de me esconder no banheiro até ele
sumir.

Às cinco e meia em ponto paro de digitar no meio de uma frase,
desligo o computador e pego o casaco. Não vou esperar que ele



reapareça. Praticamente corro escada abaixo, e só começo a relaxar
quando estou em segurança do outro lado das grandes portas de
vidro.

Pela primeira vez o metrô é milagrosamente rápido, e eu chego em
casa em menos de vinte minutos. Quando abro a porta da frente do
apartamento ouço um som estranho vindo do quarto de Lissy. Umas
pancadas. Talvez ela esteja mudando os móveis de lugar.

- Lissy – grito quanto entro na cozinha. – Você não vai acreditar no
que aconteceu hoje. – Abro a geladeira, pego uma garrafa de Evian
e encosto na testa quente. Depois de um tempo abro a garrafa e
tomo alguns goles, depois vou para o corredor de novo e vejo a
porta de Lissy se abrindo.

- Lissy! – começo. – O que você estava...

E paro, quando, em vez de Lissy, um homem sai pela porta.

Um homem! Um cara alto e magro, com calça preta chique e óculos
de aço.

- Ah – digo perplexa. – É... oi.

- Emma! – exclama Lissy, seguindo-o para fora. Ela está usando uma
camiseta sobre uma calça de malha cinza que eu nunca vi antes,
está tomando um copo d’água e parece espantada em me ver. –
Chegou cedo.

- Eu sei. Estava com pressa.

- Este é Jean-Paul – acrescenta Lissy. – Jean-Paul, esta é minha
colega Emma.

- Olá, Jean-Paul – digo com um sorriso amigável.



- Prazer em conhecê-la, Emma – responde Jean-Paul, com sotaque
francês.

Meu Deus, o sotaque francês é sensual. Puxa, é mesmo.

- Jean-Paul e eu estávamos... é... examinando algumas anotações
de um processo – balbucia Lissy.

- Ah, certo – respondo animada. – Que bom!

Anotações de processos. É, certo. Porque isso faria realmente um
tremendo som de batidas no quarto.

Lissy é uma tremenda sortuda!

- Preciso ir – desculpa-se Jean-Paul, olhando Lissy.

- Eu levo você até a porta – responde ela, ruborizada.

Ela desaparece pela porta da frente e eu ouço os dois murmurando
no patamar.

Tomo mais uns goles de Evian, depois vou para a sala e me deixo
cair pesadamente no sofá. Todo o meu corpo está dolorido por ficar
sentada rígida de tensão o dia inteiro. Isso é muito ruim para a
minha saúde. Como é que vou sobreviver a uma semana inteira de
Jack Haper?

- E aí! – exclamo quando Lissy volta para a sala. – O que está
havendo?

- O que você quer dizer? – responde ela, esquivando-se.

- Você e Jean-Paul! Há quanto tempo vocês estão...

- Nós não estamos! – reage Lissy, ficando vermelha. Não é... nós
estávamos examinando anotações de processo. Só isso.



- Claro que estavam.

- Estávamos sim! Era só isso!

- Certo – levanto as sobrancelhas. – Se você diz...

Algumas vezes Lissy fica assim, toda tímida e sem jeito. Vou fazer
com que ela encha a cara uma hora dessas, e ela vai admitir.

- E então, como foi o seu dia? – devolve ela, sentando-se no chão e
pegando uma revista.

Como foi o meu dia?

Nem sei por onde começar.

- Meu dia... – digo finalmente. – Meu dia foi um a espécie de
pesadelo.

- Verdade? – Lissy levanta os olhos, surpresa.

- Não, retire isso. Foi um pesadelo completo.

- O que aconteceu? – A atenção de Lissy está totalmente captada.

- Certo. – Respiro fundo e aliso o cabelo, imaginando como posso
começar. – Certo, lembra que eu tive aquele vôo medonho de volta
da Escócia na semana passada?

- Lembro! – O rosto de Lissy se ilumina. – E Connor foi pegar você e
foi tudo muito romântico...

- É. Bem. – Pigarreio. – Antes disso. No vôo. Havia um... um homem
sentado perto de mim. E o avião ficou realmente turbulento. –
Mordo o lábio. – E o negócio é que eu achei que todo mundo ia
morrer, e que ele era a última pessoa que eu ia ver na vida, e... eu...



- Ah, meu Deus! – Lissy aperta a mão na boca. – Você não fez sexo
com ele.

- Pior. Contei a ele todos os meus segredos.

Estou esperando que Lissy fique boquiaberta, ou que diga alguma
coisa simpática como “Ah, não!”, mas ela só está me olhando com o
rosto vazio.

- Que segredos?

- Meu segredos. Você sabe.

Pela cara de Lissy, parece que eu falei que tenho uma perna
artificial.

- Você tem segredos?

- Claro que eu tenho segredos! – exclamo. – Todo mundo tem
alguns segredos.

- Eu não tenho! – diz ela imediatamente, parecendo ofendida. – Eu
não tenho nenhum segredo.

- Tem sim!

- Tipo o quê?

- Tipo... tipo... certo. – Começo a contar nos dedos. – Você nunca
contou ao seu pai que foi você que perdeu a chave da garagem
naquela vez.

- Isso foi há séculos! – reclama Lissy cheia de desprezo.

- Você nunca contou a Simon que esperava que ele pedisse você em
casamento...



- Eu não esperava! – desmente Lissy, ficando vermelha. – Bem,
certo, talvez eu estivesse esperando...

- Você acha que aquele vizinho sem graça é a fim de você...

- Isso não é segredo! – impacienta-se ela, revirando os olhos.

- Ah, certo. Então posso dizer a ele? – Inclino-me para a janela
aberta. – Ei, Mike – grito. – Adivinha só. Lissy acha que você...

- Pára! – grita Lissy freneticamente.

- Está vendo? Você tem segredos. Todo mundo tem segredos. O
papa provavelmente tem alguns segredos.

- Certo. Tudo bem, você me convenceu. Mas não entendo qual é o
problema. Então você contou seus segredos a um cara no avião...

- E agora ele apareceu lá no trabalho.

- O quê? – Lissy me encara. – Sério? Quem é ele?

- É... – Estou para dizer o nome de Jack Harper quando me lembro
da promessa que fiz. – É só um... um cara que foi lá para observar –
digo vagamente.

- Ele tem cargo alto?

- Ele é... tem. Pode-se dizer que o cargo é bem alto.

- Cacete. – Lissy franze a testa, pensando por alguns instantes. –
Bem, isso importa mesmo? Ele saber algumas coisas sobre você?

- Lissy, não foram só algumas coisas. – Sinto-me ruborizar
ligeiramente. – Foi tudo. Eu disse a ele que menti sobre uma nota
no currículo.



- Você mentiu sobre uma nota no currículo? – ecoa Lissy, chocada. –
Está falando sério?

- Eu contei que ponho suco de laranja na planta de Artemis, contei
que acho calcinha fio-dental desconfortável...

Paro quando vejo Lissy me encarando abestalhada.

- Emma – exclama ela finalmente -, você já ouviu a expressão “em
boca fechada...”?

- Eu não pretendia dizer nada disso! – retruco na defensiva. – A
coisa foi saindo! Eu tinha tomado três vodcas e achei que a gente ia
morrer. Honestamente, Lissy, você faria a mesma coisa. Todo mundo
estava gritando, tinha gente rezando, o avião pulava feito um
doido...

- Então você contou todos os seus segredos para o seu chefe.

- Mas no avião ele não era o meu chefe! – exclamo frustrada. – Só
era um estranho. Eu nunca mais iria vê-lo!

Há um silêncio enquanto Lissy absorve tudo.

- Sabe, é como o que aconteceu com minha prima – comenta ela
finalmente. – Ela foi a uma festa, e ali, bem na frente, estava o
médico que tinha feito o seu parto há dois meses.

- Aah. – Faço uma careta.

- Exato! Ela disse que ficou tão sem graça que teve de ir embora.
Puxa, ele tinha visto tudo! Ela disse que, quando estava no hospital,
isso não teve importância, mas quando o viu ali parado, segurando
uma taça de vinho e conversando sobre preços de casas, foi
diferente.



- Bem, é a mesma coisa – continuo, desamparada. – Ele sabe todos
os meus detalhes mais íntimos, mais pessoais. Mas a diferença é
que eu não posso simplesmente ir embora! Tenho de ficar ali
sentada e fingir que sou uma boa funcionária. E ele sabe que não
sou.

- Então o que você vai fazer?

- Não sei! Acho que só posso tentar evitá-lo.

- Quanto tempo ele vai ficar?

- O resto da semana – respondo, em desespero. – A semana inteira.

Pego o controle remoto, ligo a televisão, e por alguns instantes as
duas olhamos em silêncio para um punhado de modelos dançando
com jeans da Gap.

O anúncio termina, eu ergo a cabeça de novo e vejo Lissy me
olhando com curiosidade.

- O que é? O que é? - Emma... – Ela pigarreia sem jeito. – Você não
esconde nenhum segredo de mim, esconde?

- De você? – repito, ligeiramente desprevenida.

Uma série de imagens relampeja rapidamente na minha cabeça.
Aquele sonho estranho que eu tive uma vez, de que Lissy e eu
éramos lésbicas. Aquelas vezes em que eu comprei cenouras no
supermercado e jurei que eram orgânicas. A vez em que nós
tínhamos quinze anos, ela foi para a França e eu saí com Mike
Appleton, por quem ela era totalmente louca, e nunca contei a ela.

- Não! Claro que não! – respondo, e rapidamente tomo um gole
d’água. – Por quê? Você esconde algum segredo de mim?

Dois pontos cor-de-rosa aparecem nas bochechas de Lissy.



- Não, claro que não! – repete ela numa voz falsa. – Eu só estava...
imaginando. – Ela pega o guia da TV e começa a folheá-lo, evitando
meu olhar. – Você sabe. Só por curiosidade.

- É, bem. – Dou de ombros. – Eu também.

Uau. Lissy tem um segredo. Qual será?

Claro. Como se ela realmente estivesse examinando anotações de
processos com aquele cara. Será que ela me acha uma imbecil
completa?

 

 

 

Oito

 

Chego ao trabalho na manhã seguinte com exatamente um objetivo.
Evitar Jack Harper. Deve ser bem fácil. A Corporação Panther é uma
empresa gigantesca num prédio gigantesco. Hoje ele vai estar
ocupado em outros departamentos. Deve ficar preso em um monte
de reuniões. Deve passar o dia inteiro no sétimo andar, ou sei lá o
quê. Mesmo assim, enquanto me aproximo das grandes portas de
vidro, meu passo fica mais lento e eu me pego espiando para
dentro, tentando ver se ele está por ali. - Tudo bem Emma? –
pergunta Dave, o segurança, vindo abrir a porta para mim. – Você
parece perdida. - Não! Tudo bem, obrigada! – Dou um risinho
relaxado, com o olhar saltando pelo saguão. Não o vejo em lugar
nenhum. Certo. Vai ficar tudo bem. Ele nem deve ter chegado.
Talvez nem venha hoje. Jogo o cabelo para trás, cheia de confiança,
atravesso rapidamente o piso de mármore e começo a subir a
escada.



- Jack! – ouço de repente enquanto me aproximo do primeiro andar.
– Você tem um minuto? - Claro. É a voz dele. Onde, afinal de
contas...

Viro-me, perplexa, e o vejo no andar acima, conversando com
Graham Hillingdon. Meu coração dá um pulo gigantesco e eu agarro
o corrimão de latão. Merda. Se ele olhasse para baixo agora iria me
ver. Por que ele tem de ficar parado ali? Ele não tem alguma sala
importante para visitar?

Deixa para lá. Não importa. Eu só vou... fazer um caminho diferente.
Muito devagar recuo alguns degraus da escada, tentando não fazer
barulho com os saltos dos sapatos no mármore nem me mover de
repente, para não atrair a atenção dele. Moira, da contabilidade,
passa enquanto eu desço de costas e me lança um olhar estranho,
mas não me importo. Tenho de sair.

Assim que estou longe da vista dele, relaxo e desço mais
rapidamente até o saguão. Vou de elevador. Sem problema,
atravesso o piso cheia de confiança, e estou bem no meio daquela
vastidão de mármore quando congelo. - Isso mesmo. É a voz dele
de novo. E parece estar ficando mais próxima. Ou será que só estou
paranóica? -... acho que vou dar uma olhada... Minha cabeça gira.
Onde ele está agora? Em que direção está indo? -... realmente acho
que... Merda. Ele está descendo a escada. Não há onde me
esconder! Sem pensar duas vezes, eu quase corro até as portas de
vidro,empurro-as e saio correndo do prédio. Desço os degraus
rapidamente, corro uns 100 metros pela rua e paro, ofegando.

Isso não está indo bem. Fico parada na calçada durante alguns
minutos, ao sol da manhã, tentando avaliar quanto tempo ele vai
ficar no saguão, depois me aproximo de novo cautelosamente das
portas de vidro. Nova tática. Vou andar até minha sala tão
incrivelmente depressa que não vou atrair o olhar de ninguém. De
modo que não importará se eu passar por Jack Harper ou não. Vou
simplesmente caminhar sem olhar para a direita ou a esquerda e ah,



meu Deus, ali está ele, falando com Dave. Sem pensar direito, pego-
me correndo de novo escada abaixo e pela rua de novo. Isso está
ficando ridículo. Não posso ficar aqui fora na rua o dia inteiro. Tenho
de chegar à minha mesa. Qual é, pense. Deve haver um modo. Deve
haver... Sim! Tenho uma idéia totalmente brilhante. Isso vai, com
certeza, dar certo.

Três minutos depois me aproximo outra vez das portas do edifício
Panther, totalmente absorvida numa matéria do The Times. Não
consigo ver nada em volta. E ninguém pode ver minha cara. É o
disfarce perfeito! Empurro a porta com o ombro, atravesso o saguão
e subo a escada, tudo sem levantar a cabeça. Enquanto sigo pelo
corredor em direção ao departamento de marketing, sinto-me
isolada num casulo, segura, enterrada no meu Times. Eu deveria
fazer isso com mais freqüência. Ninguém pode me pegar aqui. É
uma sensação realmente tranqüilizadora, quase como se eu fosse
invisível ou... - Ai, desculpe!

Dei uma trombada em alguém. Merda. Baixo o jornal e vejo Paul me
olhando, coçando a cabeça.

- Emma, que porra você está fazendo? - Só estava lendo o Times –
respondo debilmente. – Desculpe. - Certo. Bom, e onde você
estava? Quero que faça chá e café para a reunião do departamento.
Dez horas. - Que chá e café? – digo perplexa. Em geral, nada é
servido nas reuniões do departamento. Na verdade, só aparecem
umas seis pessoas. - Hoje teremos chá e café. E biscoito. Certo? Ah,
e Jack Harper vem. - O quê? – encaro-o consternada. - Jack Harper
vem – repete Paul, impaciente. – Então ande logo. - Eu preciso ir? –
falo antes que consiga me controlar. - O quê? – Paul me encara com
a testa franzida. - Eu só estava pensando se eu... tenho de ir ou
se... – paro debilmente. - Emma, se você conseguir servir chá e café
por telepatia – ironiza Paul -, pode perfeitamente ficar na sua mesa.
Se não, poderia fazer a gentileza de mexer esse rabo e ir à sala de
reuniões? Sabe, para alguém que quer subir na carreira... – Ele
balança a cabeça e se afasta.



Como esse dia já pode ter dado tão errado se eu ainda nem me
sentei?

Largo a bolsa e o casaco na mesa, volto depressa pelo corredor até
os elevadores e aperto o botão de subir. Um instante depois um
deles solta um ping na minha frente e a porta se abre. Não. Não.

Isso é um pesadelo. Jack Harper está parado sozinho no elevador,
vestindo jeans e um suéter de caxemira castanho. Antes que eu
consiga me impedir, dou um passo assustado para trás. Jack Harper
guarda o celular, inclina a cabeça para o lado e me dá um olhar
interrogativo. - Você vai entrar no elevador? – pergunta em tom
afável. Estou entalada. O que posso dizer? Não posso dizer: “Não,
eu só apertei o botão de brincadeirinha, hahaha!” - Vou – respondo
finalmente, e entro no elevador com as pernas rígidas. – Vou sim. A
porta se fecha, e nós começamos a subir em silêncio. Estou com um
nó de tensão no estômago.

- Hmm, Sr. Harper – digo sem jeito, e ele levanta os olhos. – Eu só
queria pedir desculpas por meu... pelo, é... episódio do outro dia.
Isso não vai acontecer de novo. - Agora você tem um café bebível –
observa Jack Harper, levantando as sobrancelhas. – Não precisa
mais ir ao Starbucks. - Eu sei. Sinto muito, de verdade – digo com o
rosto quente. – E posso garantir que foi a última vez que eu fiz uma
coisa dessas. – Pigarreio. – Eu me sinto totalmente comprometida
com a Corporação Panther, e estou ansiosa por servir a essa
empresa do melhor modo possível, dando cem por cento, todo dia,
agora e no futuro.

Quase quero acrescentar “Amém.” - Ah sim. – Jack me olha, com a
boca se repuxando. – Isso é... ótimo. – Ele pensa um momento. –
Emma, você consegue guardar um segredo? - Sim. – respondo,
apreensiva. – O que é? Jack chega perto e sussurra: - Eu também
costumava dar umas escapadas.



- O quê? – encaro-o. - No meu primeiro emprego – continua ele em
voz normal. – Eu tinha um amigo com quem gostava de ficar
conversando. A gente tinha um código também. – Seus olhos
brilham. – Um pedia ao outro para trazer a pasta do Leopold. - O
que havia na pasta do Leopold? - Ela não existia. – Ele ri. – Era só
uma desculpa para sair da mesa. - Ah. Ah, certo!

De repente me sinto um pouquinho melhor. Jack Harper dava umas
escapadas? Eu achava que o cara era ocupado demais sendo um
gênio criativo dinâmico, ou sei lá o que ele é. O elevador pára no
terceiro andar e a porta se abre, mas ninguém entra. - Então, seus
colegas parecem ser uma turma bem agradável – comenta Jack
enquanto começamos a subir de novo. – Uma equipe muito
amigável e trabalhadora. Eles são assim o tempo todo? - Sem
dúvida! – confirmo prontamente. – Nós gostamos de cooperar
mutuamente, num esforço integrado, de equipe... hmm...
operacional... – Estou tentando pensar em outra palavra comprida
quando cometo o erro de captar seu olhar. Ele sabe que isso é
babaquice, não sabe?

Ah meu Deus. De que adianta? - Certo. – Encosto-me na parede do
elevador. – Na vida real a gente não se comporta nem um pouco
assim. Em geral Paul grita comigo seis vezes por dia, e Nick e
Artemis se odeiam, e em geral a gente não fica sentada discutindo
literatura. Todos nós estávamos fingindo. - Impressionante. – A boca
de Jack se repuxa. – A atmosfera no departamento administrativo
também me pareceu muito falsa. Minhas suspeitas cresceram
quando dois empregados começaram espontaneamente a cantar a
música da Corporação Panther. Eu nem sabia que havia uma música
da Corporação Panther. - Nem eu. – exclamo surpresa. – Ela é boa?
- O que você acha? – Ele ergue as sobrancelhas comicamente, e eu
dou um risinho.

É bizarro, mas a atmosfera entre nós nem de longe é incômoda. Na
verdade quase parece que somos velhos amigos ou sei lá o quê. -
Que tal esse Dia da Família na Empresa? Está ansiosa por ele? -



Tanto quanto por extrair um dente – digo, na bucha. - Foi o que eu
achei. – Ele balança a cabeça, parecendo achar divertido. – E o
que... – Jack Harper hesita. – O que as pessoas acham de mim? –
Ele desalinha casualmente o cabelo. – Não precisa responder, se não
quiser. - Não, todo mundo gosta de você! – Penso alguns instantes.
– Se bem que... algumas pessoas acham seu amigo meio
assustador. - Quem, Sven? – Jack me encara um minuto, depois vira
a cabeça para trás e dá uma gargalhada. – Posso garantir, Sven é
um dos meus amigos mais antigos e mais íntimos e não é nem um
pouco assustador. Na verdade... Ele pára quando a porta solta um
ping. Nós dois retomamos as expressões impassíveis e nos
afastamos ligeiramente. A porta se abre, e meu estômago dá uma
cambalhota. Connor está parado do outro lado. Quando vê Jack
Harper, seu rosto se ilumina, como se não pudesse acreditar na
sorte.

- Oi – digo, tentando parecer natural. - Oi – responde ele, com os
olhos brilhando de empolgação, e entra no elevador.

- Olá – cumprimenta Jack em tom agradável. – Para que andar você
vai? - Nove, por favor – Connor engole em seco. – Sr. Harper será
que posso me apresentar rapidamente? – Ele estende a mão,
ansioso. – Connor Martin, da Pesquisa. O senhor vai visitar nosso
departamento mais tarde, hoje. - É uma prazer conhecê-lo, Connor.
– retribui Jack com gentileza. – A pesquisa é vital para uma empresa
como a nossa. - O senhor está certíssimo! – Connor se empolga. –
Na verdade, eu estou ansioso para discutir com o senhor as últimas
descobertas da pesquisa sobre as roupas esportivas Panther. Nós
chegamos a alguns resultados fascinantes relativos às preferências
dos clientes sobre a espessura dos tecidos. O senhor vai ficar
pasmo! - Tenho... certeza que sim – diz Jack. – Estou ansioso.
Connor me dá um riso empolgado. - O senhor já conhece Emma
Corrigan, do nosso departamento de marketing? – pergunta ele. -
Sim, nós já nos conhecemos. – Os olhos de Jack brilham para mim.
Seguimos por alguns segundos num silêncio incômodo.



Isso é esquisito.

Não. Não é esquisito. Está tudo bem.

- Que horas devem ser? – indaga Connor. Ele olha para o relógio e,
num ligeiro horror, vejo o olhar de Jack acompanhando-o. Ah meu
Deus.

“...eu dei a ele um relógio lindo, mas ele insiste em usar um negócio
digital laranja...”

- Espera um minuto! – diz Jack, com a percepção baixando no rosto.
Ele encara Connor como se o visse pela primeira vez. – Espera um
minuto. Você é o Ken.

Ah, não.

Ah não, ah não, ah não, ah não, ah não...

- É Connor – corrige Connor, perplexo. – Connor Martin.

- Desculpe! – Jack bate o punho na testa. – Connor. Claro. E vocês
dois... – ele sinaliza para mim - ...são namorados?

Connor parece desconfortável.

- Posso garantir, senhor, que no trabalho nosso relacionamento é
estritamente profissional. Mas, num contexto particular, Emma e eu
estamos... sim, tendo um relacionamento pessoal.

- Maravilhoso! – exclama Jack em tom encorajador, e Connor ri de
orelha a orelha, como uma flor se abrindo ao sol.

- De fato – acrescenta com orgulho -, Emma e eu acabamos de
decidir que vamos morar juntos.

- É mesmo? –Jack me lança um olhar de surpresa genuína. – É...
uma ótima notícia. Quando tomaram essa decisão?



- Só há dois dias – revela Connor. – No aeroporto.

- No aeroporto – ecoa Jack Harper depois de um curto silêncio. –
Muito interessante.

Não posso olhar para Jack Harper. Estou encarando
desesperadamente o chão. Por que essa porcaria de elevador não
vai mais rápido? - Bem, tenho certeza de que vocês serão muito
felizes juntos – diz Jack Harper a Connor. – Vocês parecem muito
compatíveis. - Ah, nós somos! – confirma Connor imediatamente. –
Para começar, nós dois adoramos jazz.

- É mesmo? – diz Jack, pensativo. – Sabe, não consigo pensar numa
coisa mais legal no mundo do que compartilhar o amor pelo jazz. Ele
está de sacanagem. Isso é insuportável. - Verdade? – diz Connor
ansioso. - Sem dúvida. Eu diria que o jazz e... os filmes de Woody
Allen. - Nós adoramos os filmes do Woody Allen! – empolga-se
Connor, num deleite fascinado. – Não é, Emma? - É – digo, meio
rouca. – É sim. - Bom, Connor, diga – começa Jack em tom
confidencial. – Algum dia você já achou... Se ele disser “o ponto G
de Emma” eu morro. Eu morro. Eu morro.

-... que a presença de Emma aqui pode ser uma distração? Porque
eu acharia! – Jack dá a Connor um sorriso amigável, mas Connor
não ri de volta. - Como eu disse, senhor – responde ele, meio rígido
-, no trabalho Emma e eu atuamos numa base estritamente
profissional. Nós nunca sonharíamos em abusar do tempo da
empresa com... objetivos pessoais. – Ele fica vermelho. – Quero
dizer, com objetivos, eu não quero dizer... eu quis dizer... - Fico feliz
em ouvir isso – diz Jack, parecendo se divertir. Meu Deus, por que
Connor tem de ser um cara tão bonzinho?

O elevador solta um ping, e eu sinto o alívio jorrar em mim. Graças a
Deus, finalmente posso dar o fora... - Olha, parece que vamos todos
para o mesmo lugar – observa Jack Harper com um riso. – Connor,
não quer ir na frente?



Não agüento isso. Simplesmente não agüento. Enquanto sirvo
xícaras de chá e café para os membros do departamento de
marketing, estou calma por fora, sorrindo para todo mundo e até
batendo papo de um modo agradável. Mas por dentro estou
atordoada e confusa. Não quero admitir, mas ter visto Connor pelos
olhos de Jack me abalou. Eu amo Connor, fico repetindo e repetindo.
Nada que falei no avião foi a sério. Eu o amo. Passo o olhar pelo
rosto dele, tentando me reconfortar. Não há dúvida. Connor é bonito
segundo qualquer padrão. Reluz de saúde. O cabelo é brilhante, os
olhos são azuis e ele tem uma covinha lindíssima quando ri. Jack
Harper, por outro lado, parece meio cansado e desarrumado. Tem
um pouco de olheiras e o cabelo se espalha por todo canto. E há um
buraco nos jeans dele. Mas mesmo assim. É como se ele tivesse
algum tipo de ímã. Estou sentada aqui, com toda a atenção no
carrinho de chá, e, no entanto não consigo afastar os olhos dele. É
por causa do avião, fico dizendo a mim mesma. É só porque nós
estivemos juntos numa situação traumática; é por isso. Não outro
motivo.

- Nós precisamos de mais pensamento lateral, gente – está dizendo
Paul. – A Barra Panther simplesmente não está tendo o desempenho
que deveria. Connor, você tem as últimas estatísticas da pesquisa?
Connor se levanta e eu sinto um tremor de apreensão por ele. Dá
para ver que ele está realmente nervoso, pelo modo como fica
repuxando os punhos da camisa. - Isso mesmo, Paul. – Connor pega
uma prancheta e pigarreia. – Na nossa última pesquisa, mil
adolescentes receberam perguntas sobre aspectos da Barra Panther.
Infelizmente os resultados foram inconclusivos. Connor aperta seu
controle remoto. Um gráfico aparece na tela atrás dele, e todos
olhamos obedientemente.

- Setenta e quatro por cento dos jovens entre dez e quatorze anos
acham que a textura poderia ser mais macia – recita Connor, sério. –
Mas sessenta e sete por cento dos jovens entre quinze e dezoito
anos acham que a textura poderia ser mais crocante, ao passo que
vinte e dois por cento acharam que poderia ser menos crocante...



Olho por cima do ombro de Artemis e vejo que ela escreveu
“macia/crocante??” em seu caderno.

Connor aperta o controle remoto de novo, e outro gráfico aparece.

- Bom, quarenta e seis por cento dos jovens entre dez e quatroze
anos acharam o sabor muito ácido. Mas trinta e três por cento dos
jovens entre quinze e dezoito anos acharam que não era
suficientemente ácido, ao passo que... Ah meu Deus. Eu sei que é o
Connor. E eu o amo e tudo. Mas ele não pode fazer com que esse
negócio pareça um pouquinho mais interessante? Olho e vejo que
Jack Harper está percebendo isso, e ele levanta as sobrancelhas
para mim. Imediatamente fico vermelha, sentindo-me desleal. Ele
vai pensar que eu estava rindo do Connor. E não estava. Não estava.
- E noventa por cento das adolescentes prefeririam que o conteúdo
de calorias fosse reduzido – conclui Connor. – Mas a mesma
proporção também gostaria de uma cobertura de chocolate mais
grossa. – Ele dá de ombros, desamparado. - Eles não sabem o que
querem – comenta alguém. - Nós entrevistamos uma ampla gama
de adolescentes – informa Connor. – incluindo caucasianos, afro-
caribenhos, asiáticos e... é... – ele olha o papel. – Cavaleiros Jedi. -
Adolescentes! – exclama Artemis, revirando os olhos. - Lembre-nos
brevemente de quem é nosso público-alvo, Connor – pede Paul
franzindo a testa.

- Nosso público-alvo... – Connor consulta outra prancheta. – tem
idade entre dez e dezoito anos, freqüenta escola em horário integral
ou parcial. Bebe Panther Cola quatro vezes por semana, come
hambúrgueres três vezes por semana, vai ao cinema duas vezes por
semana, lê revistas e histórias em quadrinhos, mas não livros,
provavelmente concorda com a opinião de que “é mais importante
ser maneiro do que rico”... – Ele ergue os olhos. – Devo continuar? -
Ele come torrada no café da manhã? – pergunta alguém,
pensativamente. – Ou cereal? - Eu... não tenho certeza – responde
Connor, folheando rapidamente suas páginas. – Nós poderíamos
pesquisar mais um pouco. - Acho que temos o quadro geral –



conclui Paul. – Alguém tem alguma idéia sobre isso? Esse tempo
todo eu estive juntando coragem para falar, agora respiro fundo. -
Sabe, meu avô gosta á beça das Barras Panther! – exclamo. Todo
mundo gira as cadeiras para me olhar, e eu sinto o rosto
esquentando. - Que relevância ele tem? – indaga Paul franzindo a
testa. - Eu só pensei que poderia... – engulo em seco. – Talvez
poderia perguntar o que ele acha... - Com todo o respeito Emma –
comenta Connor, com um sorriso que beira o paternalismo -, seu avô
não está na nossa população-alvo! - A não ser que ele tenha
começado muito novo – zomba Artemis.

Fico vermelha, sentindo-me estúpida, e finjo estar arrumando os
saquinhos de chá. Para ser honesta, estou me sentindo meio
magoada. Por que Connor precisou dizer aquilo? Sei que ele quer ser
todo profissional e certinho quando está no trabalho. Mas isso não
significa ser mau, não é? Eu sempre o defendo.

- Meu ponto de vista – propõe Artemis – é que, se a Barra Panther
não está tendo um bom desempenho, nós deveríamos acabar com
ela. É obviamente uma criança-problema. Ergo os olhos em ligeira
consternação. Eles não podem acabar com a Barra Panther! O que
vovô vai levar para os torneios de boliche?

- Sem dúvida uma reforma de marca totalmente baseada nos
custos... – começa alguém.

- Discordo. – Artemis se inclina para a frente. – Se quisermos
maximizar nossa inovação de conceito de modo funcional e logístico,
certamente precisamos nos concentrar em nossas competências
estratégicas...

- Com licença – Jack Harper levanta a mão. É a primeira vez que ele
fala, e todo mundo se virar para olhar. Há um tremor de expectativa
no ar, e Artemis fica toda presunçosa.

- Sim, Sr. Harper?



- Não faço a mínima idéia do que você está falando – observa ele.

Toda a sala reverbera em choque, e eu dou um risinho, mesmo sem
querer.

- Como vocês sabem, eu estou fora da arena dos negócios há um
tempo. – Ele sorri. – Poderia traduzir o que você disse para o inglês
normal?

- Ah – exclama Artemis, desconcertada. – Bem, eu estava
simplesmente dizendo que, segundo um ponto de vista estratégico,
não obstante nossa visão corporativa... – ela vai parando, diante da
expressão dele.

- Tente de novo – sugere Jack Harper com gentileza. – Sem usar a
palavra estratégico.

- Ah – repete Artemis, e coça o nariz. – Bem eu só estava dizendo
que... nós deveríamos... nos concentrar no... que fazemos bem.

- Ah! – Os olhos de Jack Harper reluzem. – Agora entendi. Por favor,
continue.

Ele me olha, revira os olhos e ri, e não consigo evitar um risinho de
volta.

Depois da reunião as pessoas vão saindo da sala, ainda falando, e
eu rodeio a mesa, pegando xícaras de café. - Foi bom conhecê-lo Sr.
Harper – posso ouvir Connor dizendo ansioso. – Se quiser uma
transcrição de minha apresentação... - Sabe, não creio que será
necessário – devolve Jack Naquela voz rouca e enigmática. – Acho
que mais ou menos captei o sentido geral. Ah meu Deus. Connor
não percebe que está pegando pesado?

Equilibro as xícaras em pilhas precárias sobre o carrinho, depois
começo a recolher as embalagens de biscoito.



- Bom, eu tenho de ir ao estúdio gráfico daqui a pouco – está
dizendo Jack Harper. – mas não lembro onde é... - Emma! – diz Paul
rapidamente. – Pode mostrar o estúdio gráfico ao Jack? Mais tarde
você pode limpar o resto da mesa. Congelo, segurando uma
embalagem laranja.

Por favor, chega.

- Claro – consigo dizer finalmente. – Será um... prazer. Por aqui.
Sem jeito, eu saio com Jack Harper da sala de reuniões e
começamos a andar pelo corredor, lado a lado. Meu rosto está
pinicando ligeiramente enquanto as pessoas tentam não nos encarar,
e percebo que todo mundo no corredor se transforma em robôs sem
graça assim que o vê. Pessoas nas salas adjacentes se cutucam
empolgadas, e eu ouço pelo menos uma pessoa sibilando:

- Ele está vindo!

É assim em todo lugar aonde Jack Harper vai?

- Então – ele me dirige em tom casual depois de um tempo. – Você
vai morar com o Ken? - É Connor – corrijo. – E vou, sim. - Está
ansiosa por isso? - Sim. Sim, estou. Chegamos aos elevadores e eu
aperto o botão. Posso sentir seu olhar enigmático em mim. Posso
sentir. - O que foi? – pergunto na defensiva, virando-me para olhá-
lo. - Eu disse alguma coisa? – Ele ergue as sobrancelhas. Quando
vejo a expressão em seu rosto, me sinto picada. O que ele sabe? -
Sei o que você está pensando – digo, levantando o queixo em
desafio. – Mas está errado. - Eu estou errado? - Está! Você...
apreendeu mal. - Apreendi mal? Parece que ele quer rir, e uma
vozinha na minha cabeça me manda parar. Mas não consigo. Tenho
de explicar como é. - Olha. Eu sei que posso ter feito alguns...
comentários no avião – começo, apertando os punhos com força ao
lado do corpo. – Mas o que você precisa saber é que aquela
conversa aconteceu numa situação difícil, em circunstâncias



extremas, e eu disse um monte de coisas que não eram verdade. De
fato, um monte de coisas! Pronto! Agora está claro.

- Sei- responde Jack, pensativamente. – Então... você não gosta de
sorvete Häagen-Dazs duplo chocolate com pedacinhos de chocolate.
Olho-o aparvalhada. - Eu... – Pigarreio várias vezes. – Algumas
coisas, obviamente, eram verdade... O elevador solta um ping, e nós
dois levantamos a cabeça bruscamente. - Jack! – exclama Cyril,
parado do outro lado da porta. – Eu fiquei me perguntando onde
você estava. - Eu estava tendo uma boa conversa com a Emma,
aqui. Ela teve a gentileza de me mostrar o caminho. - Ah. – O olhar
de Cyril passa sobre mim, sem dar importância. – Bem, eles estão
esperando você no estúdio. - Então... hmm... eu vou indo –
respondo sem jeito. - Vejo você mais tarde – diz Jack rindo. – Foi
bom conversar com você, Emma.

 

 

 

Nove

 

Quando saio do escritório naquela tarde sinto-me toda agitada,
como um daqueles globos com neve dentro. Eu estava muito feliz
sendo um povoadozinho comum e sem graça na Suíça. Mas agora
Jack Harper veio e me sacudiu, e há flocos de neve por toda parte,
girando em redemoinhos, sem saber mais o que pensam.

E pedaços de purpurina também. Pedacinhos minúsculos de
empolgação brilhante, secreta. Cada vez que capto o olhar ou a voz
dele, é como um dardo no peito. O que é ridículo. Ridículo.



Connor é meu namorado. Connor é o meu futuro. Ele me ama, eu o
amo e vou morar com ele. E vamos ter pisos de madeira, janelas
com postigos e bancadas de granito. Pronto.

Pronto. Chego em casa e acho Lissy de joelhos na sala de estar,
ajudando Jemina a se enfiar no vestido de camurça preto mais justo
que eu já vi na vida. - Uau! – exclamo quando largo a bolsa. – Que
incrível! - Pronto – ofega Lissy, e se senta nos calcanhares. – O zíper
está fechado. Você consegue respirar? Jemina não move um
músculo. Lissy e eu nos entreolhamos. - Jemina! – insiste Lissy
alarmada. – Você consegue respirar? - Mais ou menos – responde
Jemina por fim. – Vou ficar bem. – Muito devagar, com o corpo
totalmente rígido, ela anda pé ante pé até onde sua bolsa Louis
Vuitton está, numa poltrona. - O que acontece se você precisar ir ao
banheiro? – eu a encaro. - Ou se for para a casa dele? – Lissy deixa
escapar um risinho. - É só o nosso segundo encontro! Eu não vou
para a casa dele! – diz Jemina horrorizada. – Esse não é o jeito de...
– ela luta para respirar. -... colocar uma pedra no dedo. - Mas e se
vocês ficarem cheios de tesão um pelo outro? - E se ele agarrar você
no táxi?

- Ele não é assim – rebate Jemina revirando os olhos. – Por acaso
ele é o primeiro-subsecretário-assistente do secretário do Tesouro.

Encontro o olhar de Lissy e não consigo evitar, dou um riso fungado.
- Emma, não ria – pede Lissy na maior cara-de-pau. – Não há nada
de errado em ser secretário. Ele pode subir na carreira, conseguir
algumas qualificações... - Há, há, ha, muito engraçado – exclama
Jemina irritada. – Sabem, um dia ele vai ser nomeado cavaleiro. Aí
acho que vocês não vão rir. - Ah, eu espero rir, sim – retorque Lissy.
– Mais ainda. – De repente ela se concentra em Jemina, que ainda
está parada junto à poltrona, tentando pegar a bolsa. – Ah meu
Deus! Você nem consegue pegar a bolsa, não é? - Consigo! – geme
Jemina, fazendo um último esforço desesperado para dobrar o
corpo. – Claro que consigo! Pronto! – Ela prende a alça na ponta de



uma de suas unhas de acrílico e joga a bolsa triunfantemente no
ombro. – Estão vendo?

- E se ele sugerir dançar? – pergunta Lissy, marota. – O que você vai
fazer? Um olhar de pânico atravessa o rosto de Jemina, e depois
desaparece. - Não vai – responde cheia de desprezo. – Os ingleses
nunca sugerem dançar. - Muito bem lembrado. – Lissy ri. – Divirta-
se. Quando Jemina desaparece pela porta, eu me afundo pesado no
sofá e pego uma revista. Olho para Lissy, mas ela está olhando em
frente, com um ar de preocupação. - Condicional! – exclama ela de
súbito. – Claro! Como é que eu pude ser tão idiota? Lissy procura
alguma coisa debaixo do sofá, pega várias palavras cruzadas antigas
de jornal, e começa a procurar entre elas.

Honestamente. Como se uma advogada de ponta não usasse
capacidade cerebral suficiente, Lissy passa todo o tempo resolvendo
palavras cruzadas e charadas que pega com os colegas da sociedade
nerd de gente extra-inteligente. (O nome não é esse, claro. É algo
do tipo “Mental – para pessoas que gostam de pensar”. E embaixo
mencionam casualmente que você precisa ter Qi 600 para fazer
parte.)

E, se não consegue resolver uma palavra, ela não joga o papel fora,
dizendo “que jogo estúpido!”, como eu faria. Ela guarda. E uns três
meses depois, descobre de repente a resposta. E fica em êxtase! Só
porque coloca a última palavra nos quadrados. Lissy é minha amiga
mais antiga, e eu realmente a adoro. Mas algumas vezes realmente
não a entendo. - O que é? – pergunto enquanto ela escreve a
resposta. – Alguma palavra cruzada de 1993? - Há, ha – faz ela
distraída. – Então, o que você vai fazer esta noite? - Eu pensei em
ficar calminha em casa – digo folheando a revista. – Na verdade eu
poderia dar uma geral nas roupas – acrescento, e meu olhar cai
numa matéria intitulada “Arrumação Essencial do Guarda-roupa”.

- Dar o quê? - Eu pensei em dar uma geral para ver se tem algum
botão faltando ou bainha solta – digo, lendo a revista. – E escovar



os casacos com uma escova de roupa. - Você tem escova de roupa?
- Então com uma escova de cabelo. - Ah, certo. – Ela dá de ombros.
– Ah, bem. Porque eu estava pensando se você não queria dar uma
saída. - Aah! – A revista escorre para o chão. – Aonde? - Adivinha o
que eu consegui. – Ela levanta as sobrancelhas me provocando,
depois enfia a mão na bolsa. Muito lentamente pega um chaveiro
grande e enferrujado, com uma chave Yale nova em folha. - O que é
isso? – falo perplexa, e subitamente percebo. – Não! - Sim! Eu
entrei! - Ah meu Deus! Lissy! - Eu sei! – Lissy ri de orelha a orelha. –
Não é fabuloso?

A chave que Lissy está segurando é a chave mais maneira do
mundo. Ela abre a porta de um clube particular em Clerkenwell, que
é completamente chique e impossível de se entrar. E Lissy
conseguiu! - Lissy, você é a melhor do mundo! - Não, não sou –
exclama ela, satisfeita. – Foi o Jaspers, do meu trabalho. Ele
conhece todo mundo do comitê. - Bem, não importa quem foi. Estou
tão impressionada!

Pego a chave e olho, num fascínio, mas não há nada nela. Nem
nome, nem endereço, nem logotipo, nem nada. Parece a chave do
barracão de ferramentas do meu pai, fico pensando. Mas
obviamente muito, muitíssimo mais maneira, acrescento às pressas.
- Então, quem você acha que vai estar lá? – levanto a cabeça. –
Você sabe, parece que Madonna é sócia. E Jude e Sadie! E aquele
ator novo, lindíssimo, de EastEnders. Só que todo mundo diz que ele
é gay... - Emma – interrompe Lissy. – Você sabe que não há garantia
de celebridades. - Eu sei! – respondo, meio ofendida.
Honestamente. Quem Lissy achar que eu sou? Sou uma londrina
chique e sofisticada. Não fico empolgada com celebridades
estúpidas. Eu só estava mencionando, só isso. - Na verdade –
acrescento depois de uma pausa. -, provavelmente estraga a
atmosfera quando tem um monte de gente famosa. Puxa, você
consegue pensar em alguma coisa pior do que ficar numa mesa
tentando ter uma conversa normal enquanto em volta há estrelas de



cinema, supermodelos e... cantores famosos... Há uma pausa
enquanto as duas pensamos nisso.

- Então – sugere Lissy casualmente. – A gente podia ir se
arrumando. - Por que não? – respondo de modo igualmente casual.

Não que vá demorar muito. Bom, eu só vou enfiar um jeans. E
talvez lavar rapidamente o cabelo, o que eu ia fazer de qualquer
modo. E talvez uma máscara facial rapidinha. Uma hora depois Lissy
aparece na porta do meu quarto, vestida com jeans, uma blusa
preta justa e o sapato alto Berti, que, como sei por acaso, sempre
lhe dá uma bolha. - O que acha? – pergunta ela na mesma voz
casual. – Quero dizer, eu realmente não fiz um grande esforço... -
Nem eu – digo, soprando a segunda camada de esmalte de unha. –
Puxa, é só uma noitada tranqüila. Eu nem me incomodei com a
maquiagem. – Ergo os olhos e encaro Lissy. – Isso aí é cílio postiço?
- Não! Quero dizer... é. Mas você não deveria notar. É chamado de
look natural. – Ela vai ao espelho e bate as pálpebras olhando-se
preocupada. – É bandeira demais? - Não! – eu a tranqüilizo, e pego
o pincel de blush. Quando levanto os olhos de novo, Lissy está
olhando meu ombro. - O que é isso? - O quê? – pergunto cheia de
inocência, e toco o pequeno coração de strass na omoplata.

– Ah, isso. É, é colado. Eu pensei em pôr, só de curtição. – Pego a
blusa de frente única, amarro-a e enfio os pés nas botas de camurça
pontudas. Comprei numa loja Sue Ryder há um ano, e estão meio
usadas, mas no escuro nem dá para ver.

- Você acha que a gente exagerou? – preocupa-se Lissy quando paro
ao lado dela, diante do espelho. – E se todo mundo estiver de jeans?
- Nós estamos de jeans! - Mas e se eles estiverem de pulôver grosso
e grande e a gente ficar parecendo umas bobas? Lissy é sempre
totalmente paranóica com o que os outros vão usar. Quando houve a
primeira festa de Natal da firma e ela não sabia se black tie
significava vestido longo ou só blusas brilhantes, me obrigou a ir e
ficar do lado de fora da porta com umas seis roupas diferentes



dentro de bolsas, para poder trocar rapidamente. (Claro que o
primeiro vestido que ela havia posto estava ótimo. Eu disse que
estaria.) - Ninguém vai estar de pulôver grosso e grande – asseguro.
– Anda, vem. - Não podemos! – Lissy olha o relógio. – É cedo
demais. - Podemos sim. Podemos agir como se só estivéssemos
tomando uma bebida rápida a caminho de outra festa de
celebridades. - Ah, sim. – Lissy se anima. – Legal. Vamos!

Demoramos uns quinze minutos para ir de ônibus de Islington a
Clerkenwell. Lissy me guia por uma rua vazia perto do mercado
Smithfield, cheio de armazéns e prédios de escritórios vazios. Depois
viramos uma esquina, e outra, até estarmos num beco pequeno. -
Certo – Lissy pára sob a luz de um poste e consulta um papelzinho
minúsculo. – O negócio fica escondido em algum lugar. - Tem placa?
- Não. O objetivo é que ninguém, além dos sócios, saiba onde é.
Você precisa bater na porta certa e perguntar por Alexander. - Quem
é Alexander? - Não sei. – Lissy dá de ombros. – É o código secreto
deles. Código secreto! Isso está ficando cada vez mais legal.
Enquanto Lissy franze a vista para um interfone na parede, olho
preguiçosamente em volta. Esta rua é totalmente comum. Na
verdade, é bem fuleira. São filas de portas idênticas e janelas
fechadas, e praticamente nenhum sinal de vida. Mas pense só.
Escondida atrás desta fachada sem graça está toda a sociedade de
celebridades de Londres! - Oi, Alexander está aí? – diz Lissy nervosa.
Há um momento de silêncio. Então, como se por mágica, a porta se
abre com um estalo. Ah meu Deus. Isso é que nem Aladim. Olhando
apreensivas uma para a outra, nós seguimos por um corredor
iluminado, pulsando com música. Chegamos a uma porta lisa, de
aço inoxidável, e Lissy pega sua chave. Quando a porta se abre, dou
uma puxada rápida na blusa e ajeito casualmente o cabelo.

- Certo – murmura Lissy. – Não olhe. Não fique encarando. Seja
chique. - Certo – murmuro de volta, e acompanho Lissy para a
boate. Quando ela mostra a carteira de sócio para uma garota numa
mesa, fico olhando concentrada para suas costas, e ao entrarmos
numa sala grande e pouco iluminada mantenho os olhos fixos no



carpete bege. Não vou ficar boquiaberta para as celebridades. Não
vou encarar. Não vou... - Cuidado! Oops. Eu estava tão ocupada
olhando para o chão que trombei em Lissy.

- Desculpe. – sussurro. – Onde vamos nos sentar? Não ouso olhar
em volta procurando um lugar vazio, para o caso de ver Madonna e
ela achar que eu a estou encarando. - Aqui – diz Lissy, apontando
com um pequeno movimento de cabeça para uma mesa de madeira.
De algum modo conseguimos sentar, guardar as bolsas e pegar a
lista de bebidas, o tempo todo olhando rigidamente uma para a
outra. - Você viu alguém? – murmuro. - Não. E você? - Não. – Abro
o cardápio de bebidas e passo os olhos. Meu Deus, isso é uma
tensão. Meus olhos estão começando a doer. Quero olhar em volta.
Quero ver o lugar.

- Lissy – falo. – Vou dar uma olhada em volta. - Verdade? – Lissy me
encara ansiosa, como se eu fosse Steve McQueen anunciando que
vai passar pela cerca de arame farpado. – Bem... certo. Mas tenha
cuidado. Seja discreta. - Vou ser. Vou ser chique. Certo. Lá vamos
nós. Uma varredura rápida, sem ficar boquiaberta. Recosto-me na
cadeira, respiro fundo e permito que os olhos percorram o salão,
captando o máximo de detalhes o mais rápido possível. Luz fraca...
um monte de sofás e poltronas roxas... dois caras de camiseta... três
garotas de jeans e pulôver grosso, meu Deus, Lissy vai pirar... um
casal sussurrando... um cara barbudo lendo Private Eye... e só. Não
pode ser.

Não pode estar certo. Onde está Robbie Williams? Onde estão Jude
e Sadie? Onde estão as supermodelos? - Quem você viu? – sibila
Lissy, ainda olhando o cardápio de bebidas. - Não sei – sussurro
insegura. – Talvez aquele cara barbudo seja algum ator famoso, não
é? Casualmente Lissy se vira na cadeira e olha. - Não acho –
responde finalmente, virando-se de novo. - Bem, e o cara de
camiseta cinza? – proponho, e aponto esperançosa. – Não é de uma
banda adolescente? - Hmm... não. Acho que não. Há silêncio
enquanto nos entreolhamos.



- Tem alguém famoso aqui? – pergunto por fim. - Não há garantia
de celebridades! – Lissy fica na defensiva. - Eu sei! Mas você não
acha... - Oi! – uma voz nos interrompe e as duas olhamos em volta.
Duas das garotas de jeans estão se aproximando da nossa mesa.
Uma delas sorri nervosa para mim. – Espero que você não se
incomode, mas minhas amigas e eu estávamos imaginando... você
não é aquela que entrou agora no seriado Hollyoaks? Ah, pelo amor
de Deus!

Enfim. Não me importo. Nós não viemos aqui para ver celebridades
metidas a besta cheirando coca e se mostrando. Só viemos tomar
uma bebidinha juntas. Pedimos daiquiris de morango e castanhas
mistas de luxo (4, 50 libras por uma tigelinha. Nem pergunte quanto
custa a bebida). E, tenho de admitir, estou um pouquinho mais
relaxada agora que sei que não há ninguém famoso para
impressionar. - Como vai o seu trabalho? – pergunto, tomando um
gole.

- Ah, tudo bem – Lissy dá vagamente de ombros. – Hoje eu vi o
Fraudador de Jersey. O Fraudador de Jersey é um cliente de Lissy
que vive sendo acusado de fraude e apelando e – como Lissy é tão
brilhante – sempre se saindo numa boa. Num minuto está usando
algemas, no outro vestido com ternos feitos sob medida e levando-a
para almoçar no Ritz.

- Ele tentou comprar um broche de diamante para mim – revela
Lissy, revirando os olhos. – Estava com um catálogo da Asprey e
ficou dizendo: “Este aqui é realmente supimpa”. E eu: “Humphrey,
você está na prisão! Concentre-se!” – Ela balança a cabeça, toma
um gole de sua bebida e levanta os olhos. – E... o seu homem? Sei
imediatamente que ela está falando de Jack, mas não quero admitir
que foi para aí que minha mente saltou, por isso tento um olhar
vazio e digo: - Quem, Connor? - Não, sua tonta! O seu estranho do
avião. O que sabe tudo sobre você. - Ah, ele. – Sinto um rubor vindo
ao rosto e olho para meu descanso de copo, feito de papel gravado
em relevo. - É, ele! Você conseguiu evitá-lo? - Não. Ele não me deixa



em paz, droga. Paro quando um garçom coloca outros daiquiris de
morango na mesa. Quando ele se afasta, Lissy me dá um olhar
atento.

- Emma, Você está a fim dessa cara? - Não, claro que eu não estou
a fim dele – respondo, acalorada. – Ele só... me desconcerta, só
isso. É uma reação completamente natural. Você sentiria o mesmo.
De qualquer modo, está tudo bem. Eu só tenho de agüentar até
sexta. Depois ele vai embora. - E então você vai morar com o
Connor. – Lissy toma um gole de seu daiquiri e se inclina para a
frente. – Sabe, acho que ele vai pedir você em casamento! Sinto
uma pequena reviravolta no estômago, talvez seja só a bebida
descendo, ou sei lá o quê. - Você tem muita sorte – comenta Lissy,
pensativa. – Sabe, ele colocou aquelas prateleiras no meu quarto no
outro dia, sem que eu pedisse! Quantos homens fariam isso? - Sei.
Ele é simplesmente... fantástico. – Há uma pausa, e começo a picar
meu descanso de copo em pedacinhos minúsculos. – Acho que a
única coisinha é que ele não é mais tão romântico. - Não se pode
esperar que haja romantismo para sempre – fala Lissy. – As coisas
mudam. É natural tudo ficar um pouco mais estável. - Ah, eu sei!
Nós somos duas pessoas maduras e sensatas, e temos um
relacionamento amoroso e estável. O que, você sabe, é exatamente
o que eu quero da vida. Só que... – pigarreio sem jeito. – Nós não
temos mais sexo com tanta freqüência... - Esse é um problema
comum nos relacionamentos de longo prazo – argumenta Lissy com
jeito de quem sabe das coisas. – Você precisa colocar um tempero.

- Com o quê? - Já tentou algemas? - Não! Você já? – encaro Lissy,
fascinada. - Há muito tempo – diz ela dando de ombros como se isso
não fosse importante. – Não foi tão... Hmm... por que não tentar
fazer em algum lugar diferente? Tente no trabalho! No trabalho!
Bom, essa é uma boa idéia. Lissy é inteligente demais. - Certo! Vou
tentar isso. Pego minha bolsa, tiro uma caneta e escrevo
“transa/trabalho” na mão, perto de onde escrevi “querido”. De
repente estou cheia de entusiasmo. Este é um plano brilhante. Vou
trepar com Connor no trabalho amanhã, e vai ser a melhor transa



que nós já tivemos, e a fagulha vai voltar, e vamos estar loucamente
apaixonados de novo. Fácil. E isso vai mostrar a Jack Harper. Não.
Isso não tem nada a ver com Jack Harper. Não sei por que isso me
escapou.

Há somente um problema para o meu plano. Não é tão fácil transar
com o namorado no trabalho como a gente acha. Eu não tinha
avaliado direito como tudo é aberto no nosso escritório. E quantas
divisórias de vidro existem. E quantas pessoas, andando por ali o
tempo todo. Às onze horas da manhã seguinte ainda não consegui
estabelecer uma estratégia. Acho que tinha meio visualizado transar
atrás de algum vaso de planta. Mas quando olho para eles, os vasos
de plantas são minúsculos! E todas as plantas te a copa alta. Não há
como Connor e eu nos escondermos atrás de um, quanto mais
arriscarmos algum... movimento. Não pode ser nos banheiros. Os
banheiros femininos sempre têm gente dentro, fazendo fofoca e
ajeitando a maquiagem, e os dos homens... argh. De jeito nenhum.
Não podemos fazer na sala de Connor porque as paredes são de
vidro e não há cortinas nem nada. Além disso, as pessoas sempre
ficam entrando e saindo para pegar coisas no arquivo dele. Ah, isso
é ridículo. As pessoas que têm casos devem fazer sexo no trabalho o
tempo todo. Será que existe alguma sala secreta para trepadas, que
eu não conheço? Não posso passar um e-mail para Connor e pedir
sugestões, porque é crucial surpreendê-lo. O elemento surpresa vai
funcionar como um gigantesco estímulo, vai injetar tesão e romance
na situação. Além disso corro um pequeno risco: se eu avisá-lo, ele
pode partir para a defesa da corporação e insistir que temos de tirar
uma hora de licença sem vencimentos para transar, ou sei lá o quê.

Estou imaginando se podemos nos esgueirar para a escada de
incêndio, quando Nick sai da sala de Paul comentando alguma coisa
sobre margens. Minha cabeça se levanta bruscamente e eu sinto
uma pontada de apreensão. Venho tentando juntar coragem para
dizer a ele um negócio desde aquela grande reunião de ontem.



- Ei, Nick – chamo quando ele passa pela minha mesa. – As Barras
Panther são um produto seu, não é? - Se é que são um produto –
rebate ele, revirando os olhos. - Eles vão cancelar? - É mais do que
provável. - Bem, escuta – começo. – Posso pegar um tiquinho de
nada do orçamento de marketing e colocar um cupom numa revista?
Nick coloca as mãos nos quadris e me encara. - Fazer o quê? -
Colocar um anúncio. Não vai ser muito caro, prometo. Ninguém nem
vai notar. - Onde? - Na Revista do Boliche – respondo, ruborizando
ligeiramente. – Meu avô assina. - Revista do quê? - Por favor! Olha,
você não tem de fazer nada. Eu resolvo tudo. Vai ser uma gota no
oceano comparada a todos os anúncios que você publica. – Olho-o
cheia de súplica. – Por favor... por favor... - Ah, certo! – cede ele,
impaciente. – O produto está morto, mesmo.

- Obrigada! – rio de orelha a orelha. Depois, quando ele se afasta,
pego o telefone e disco para o número de vovô.

- Ei, vovô! – exclamo depois do bipe da secretária eletrônica. – Eu
vou colocar um cupom de desconto para as Barras Panther na
Revista do Boliche. Pode contar para os seus amigos! Vocês podem
fazer um estoque pagando barato. A gente se vê, ok? - Emma? – De
repente a voz de vovô explode no meu ouvido. – Eu estou aqui! Só
quero fazer triagem das ligações. - Triagem? – ecôo, tentando não
parecer surpresa demais. Vovô faz triagem das ligações? - É o meu
novo passatempo. Nunca ouviu falar? Você ouve os amigos deixando
recado e morre de rir deles. Muito divertido. Bom, Emma, eu estava
pensando em ligar para você. Vi uma notícia alarmante ontem, sobre
assaltos com violência no centro de Londres. De novo não. - Vovô...
- Prometa que não vai andar de transporte público em Londres,
Emma. - Eu, é... prometo – digo, cruzando os dedos. – Vovô eu
tenho de desligar, verdade. Mas ligo de novo logo, logo. Amo você. -
Eu amo você também, querida. Quando desligo o telefone sinto um
pequeno calor de satisfação. Uma coisa está feita. Mas e Connor?

- Vou ter de pegar no arquivo – ouço Caroline do outro lado da sala,
e minha cabeça se levanta bruscamente. A sala do arquivo. Claro.



Claro! Ninguém vai à sala do arquivo a não ser em último caso. É lá
no porão, e é toda escura, sem janelas, com montes de livros e
revistas, e a gente acaba tendo de se arrastar no chão para achar o
que quer. Perfeito. - Eu vou – ofereço, tentando parecer casual. – Se
você quiser. O que você precisa achar? - Você faz isso? – agradece
Caroline. – Obrigada, Emma. É um velho anúncio numa revista
defunta. A referência é esta... – Ela me entrega um pedaço de papel
e eu sinto um arrepio de empolgação. Quando ela se afasta, seguro
discretamente o telefone e ligo para Connor. - Ei, Connor – minha
voz está baixa e rouca. – Encontre-se comigo na sala do arquivo.
Tenho uma coisa que quero mostrar. - O que é? - Lá eu mostro –
digo, me sentindo a própria Sharon Stone. Rá! Trepada no trabalho,
lá vou eu!

Vou pelo corredor o mais rápido que posso, mas quando passo pela
Administração sou parada por Wendy Smith, que quer saber se eu
gostaria de jogar no time de netball da empresa. Por isso demoro
alguns minutos para chegar ao porão, e quando abro a porta Connor
está ali parado, olhando o relógio. Isso é irritante. Eu tinha
planejado esperar por ele. Estria sentada numa pilha de livros que
teria construído rapidamente; com uma perna cruzada em cima da
outra e a saia levantada de modo sedutor. Ah, tudo bem.

- Oi – digo na mesma voz rouca. - Oi – responde Connor franzindo a
testa. – Emma, o que foi? Eu estou superocupado hoje.

- Eu só queria ver você. Ver você todinho. – Fecho a porta com um
gesto abandonado e passo o dedo pelo seu peito, como num
comercial de loção após-barba. – A gente nunca mais faz amor
espontaneamente. - O quê? – Connor me encara. - Anda. – Começo
a desabotoar sua camisa com uma expressão ardente. – Vamos
fazer. Aqui, agora. - Está maluca? – exclama Connor tirando meus
dedos da frente e abotoando de novo a camisa. – Emma, nós
estamos no trabalho! - E daí? Somos jovens, apaixonados... – Desço
a mão ainda mais, e os olhos de Connor se arregalam. - Pára! – ele
sibila. – Pára agora mesmo! Emma, você está bêbada? - Eu só quero



fazer sexo! É pedir muito? - É pedir muito que a gente faça como
pessoas normais? - Mas a gente não faz nem na cama! Quero dizer,
quase nunca! Há um silêncio cortante.

- Emma – diz Connor finalmente. – Este não é o lugar nem a hora...
- É sim! Pode ser! É assim que a gente vai reacender a chama. Lissy
falou... - Você discutiu nossa vida sexual com Lissy? – Connor está
aparvalhado. - Obviamente eu não falei de nós – recuo depressa. –
Nós só estávamos conversando sobre... casais em geral, e ele disse
que transar no trabalho pode ser... sensual! Anda Connor! – Eu me
remexo perto dele e enfio sua mão no meu sutiã. – Você não acha
excitante? Só de pensar que pode ter alguém andando no corredor
agora mesmo... – Paro quando ouço um som. Acho que alguém está
andando pelo corredor agora mesmo. Ah, merda. - Estou ouvindo
passos! – sussurra Connor, afastando-se rapidamente, mas sua mão
fica exatamente onde está, dentro do meu sutiã. Ele a encara
horrorizado. – Eu estou preso! A porcaria do relógio prendeu no seu
pulôver! – Ele puxa a mão com força. – Porra! Não consigo mexer o
braço! - Puxa! - Eu estou puxando! – Ele olha freneticamente em
volta. – Onde tem uma tesoura? - Você não vai cortar meu pulôver –
digo horrorizada. - Você tem alguma outra sugestão? – Ele puxa de
novo com força, e eu dou um grito abafado. - Ai,! Pára com isso!
Você vai estragar o pulôver. - Ah, eu estrago mesmo! E essa é a sua
maior preocupação, não é? - Eu sempre odiei esse relógio! Se você
usasse o que eu dei... Paro. Definitivamente há passos se
aproximando. Estão quase do lado de fora da porta. - Porra! –
Connor está olhando em volta, atordoado. – Porra... porra... -
Calma! Vamos nos esconder no canto – sussurro. – De qualquer
modo, talvez a pessoa nem entre. - Foi uma ótima idéia, Emma –
murmura ele furioso enquanto atravessamos a sala depressa,
desajeitadamente. – Realmente ótima. - Não me culpe! Eu só queria
trazer um pouco de paixão de volta ao nosso... – Congelo quando a
porta se abre. Não. Meu Deus. Não. Estou tonta de choque. Jack
Harper está parado na porta, segurando uma enorme pilha de
revistas velhas.



Lentamente seu olhar passa sobre nós, captando a expressão furiosa
de Connor, sua mão dentro do meu sutiã, meu rosto agoniado. - Sr.
Harper – Connor começa a gaguejar. – Eu sinto muito, muitíssimo.
Nós... nós não... – Ele pigarreia. – Será que posso dizer como estou
mortificado... como nós estamos... - Tenho certeza de que estão –
interrompe Jack. Seu rosto está vazio e ilegível; a voz rouca como
sempre. – Será que vocês poderiam ajeitar a roupa antes de voltar
ao trabalho? A porta se fecha atrás dele, e ficamos imóveis, como
estátuas de cera. - Olha, pode tirar a porcaria dessa mão de dentro
da minha blusa? – digo enfim, sentindo-me irritada demais com
Connor. Todo o meu desejo desapareceu. Estou completamente
furiosa comigo. E com Connor. E com todo mundo.

 

 

 

Dez

 

Jack Harper vai embora hoje. Graças a Deus. Graças a Deus. Porque
eu realmente não agüento mais. Se eu puder manter a cabeça baixa
e evitá-lo até as cinco horas e depois sair correndo pela porta, tudo
ficará bem. A vida vai voltar ao normal e eu vou parar de me sentir
como se meu radar estivesse estragado por alguma força magnética
invisível. Não sei porque estou num humor tão sobressaltado,
irritadiço. Porque, apesar de quase ter morrido de vergonha ontem,
as coisas estão indo bastante bem. Em primeiro lugar, não parece
que Connor e eu vamos ser demitidos por ter feito sexo no trabalho,
o que era meu medo imediato. E em segundo, meu plano brilhante
deu certo, Assim que voltamos às nossas mesas, Connor começou a
me mandar e-mails pedindo desculpas. E à noite fizemos sexo. Duas
vezes. Com velas perfumadas. Acho que Connor leu em algum lugar
que as mulheres gostam de velas perfumadas durante o sexo. Talvez



Cosmopolitan. Porque cada vez que ele pega as velas, me dá um
olhar do tipo “eu não sou atencioso?” e eu tenho de elogiar “Ah!
Velas perfumadas! Que lindo!”

Quer dizer, não me entenda mal. Eu não me incomodo com velas
perfumadas. Mas elas não fazem nada, fazem? Só ficam ali
queimando. E nos momentos cruciais eu me pego pensando:
“Tomara que a vela perfumada não caia”, o que distrai um pouco.

Bom. Então nós fizemos sexo.

E esta noite vamos olhar um apartamento juntos. Ele não tem piso
de madeira enm postigos – mas tem banheira de hidromassagem, o
que é bem legal. De modo que minha vida está tomando jeito. Não
sei porque estou me sentindo tão irritada. Não sei o que... Eu não
quero morar com Connor, diz uma voz minúscula no meu cérebro,
antes que eu possa impedir. Não. Não pode estar certo. Isso não
pode estar certo. Connor é perfeito. Todo mundo sabe. Mas eu não
quero... Cala a boca. Nós somos o Casal Perfeito. Fazemos sexo com
velas perfumadas. E fazemos passeios juntos ao rio. E lemos os
jornais de domingo tomando café, de pijama. É o que os casais
perfeitos fazem. Mas... Pára! Engulo em seco. Connor é a única coisa
boa na minha vida. Se eu não tivesse Connor, o que teria? O
telefone toca na minha mesa, interrompendo os pensamentos, e eu
atendo.

- Alô, Emma? – diz uma voz familiar e rouca. – Aqui é Jack Harper.
Meu coração dá um salto de pânico, e quase derramo o café. Não o
vejo desde o acidente da mão no sutiã. E realmente não quero vê-lo
novamente. Não deveria ter atendido o telefone. Na verdade, não
deveria ter vindo trabalhar hoje. - Ah – respondo. – É... oi! - Poderia
vir à minha sala um momento? - O quê... eu? – falo, nervosa. - É,
você.

Pigarreio. - Eu preciso... levar alguma coisa? - Não, só você mesma.
Ele desliga e eu olho o telefone durante alguns instantes, sentindo



um frio na coluna. Deveria saber que estava bom demais para ser
verdade. Ele vai me demitir, afinal de contas. Foi uma tremenda...
negligência... uma negligência obscena.

Quero dizer, é obsceno ser apanhada no trabalho com a mão do
namorado dentro do blusa.

Certo. Bem, agora não posso fazer nada.

Respiro fundo, levanto-me e subo até o décimo primeiro andar. Há
uma mesa do lado de fora da porta, mas não há nenhuma secretária
ali, por isso vou direto e bato na porta. - Entre. Abro-a
cautelosamente. A sala é gigantesca, clara e forrada de lambris, e
Jack está sentado a uma mesa circular, com seis pessoas em volta,
em cadeiras. Seis pessoas que eu nunca vi antes, percebo de súbito.
Todas estão segurando pedaços de papel e bebericando água, e a
atmosfera é meio tensa. Será que eles se reuniram para me ver
sendo demitida? Isso é algum tipo de treinamento sobre como
demitir pessoas? - Olá – saúdo, tentando me manter o mais
composta possível. Mas meu rosto está quente e sei que estou
vermelha. - Oi. – O rosto de Jack se franze num sorriso. – Emma...
relaxe. Não há com que se preocupar. Eu só queria perguntar uma
coisa. - Ah, certo – digo, perplexa. Tudo bem. Agora estou
totalmente confusa. O que, afinal, ele vai querer me perguntar? Jack
pega um pedaço de papel e levanta-o para que eu veja com clareza.
- Você acha que isso se parece com o quê?

Ah, porra do caralho.

Isso é o pior pesadelo que existe. É como quando eu fui fazer uma
entrevista no Banco Laines e eles me mostraram um rabisco e eu
disse que parecia um rabisco.

Todo mundo está me olhando. Eu quero acertar. Se ao menos eu
soubesse o que é. Olho a imagem, com o coração batendo depressa.
É um gráfico com dois objetos redondos. De forma meio irregular.
Não faço absolutamente qualquer idéia do que deve ser. Nenhuma.



Eles parecem... eles parecem... De repente eu vejo. - São nozes!
Duas nozes! Jack explode numa gargalhada, e duas pessoas dão
risinhos abafados que reprimem depressa. - Bem, acho que isso
prova o meu argumento – conclui Jack. - Não são nozes?- Olho
desamparada as pessoas em volta da mesa. - Deveriam ser ovários
– esclarece um homem de óculos sem aro, tenso. - Ovários? - Olho
para o papel. – Ah, certo! Bem, sim. Agora que o senhor falou, dá
para ver um... - Uma noz que lembra um ovário. – Jack enxuga os
olhos. - Eu expliquei, os ovários são simplesmente parte de uma
gama de representações simbólicas da mulher – levanta a voz um
sujeito magro, na defensiva. – Os ovários representam a fertilidade,
o olho representa sabedoria, esta árvore significa a mãe terra... - O
fato é que as imagens podem ser usadas em toda a gama dos
produtos – manifesta-se uma mulher de cabelo preto, inclinando-se
para a frente. – A bebida saudável, as roupas, uma fragrância... - O
mercado-alvo reage bem a imagens abstratas – acrescenta o cara de
óculos sem aro. – A pesquisa mostrou... - Emma. – Jack me olha de
novo. – Você compraria uma bebida com ovários desenhados? -
Hrm... – pigarreio, consciente de alguns rostos hostis virados para
mim. – Bem... acho que não.

Algumas pessoas trocam olhares. - Isso é totalmente irrelevante –
murmura alguém. - Jack, três equipes de criação trabalharam nisso
– argumenta séria a mulher de cabelo preto. – Não podemos
começar do zero. Simplesmente não podemos. Jack toma um gole
d’água de uma garrafa Evian, enxuga a boca e olha para ela. - Você
sabe que eu bolei o slogan “Não Pare” em dois minutos, num
guardanapo de bar? - Sim, nós sabemos – responde o cara de
óculos sem aro. - Nós não vamos vender uma bebida com ovários
desenhados. – Ele solta o ar com força e passa a mão pelos cabelos
desgrenhados. Depois empurra a cadeira para trás. – Certo, vamos
dar uma parada. Emma, poderia fazer a gentileza de me ajudar a
levar umas pastas à sala do Sven?

Meu Deus, fico imaginando de que será que se tratava isso tudo.
Mas não ouso perguntar. Jack marcha comigo pelo corredor, entra



num elevador e aperta o botão do nono andar, sem dizer nada.
Depois de termos descido por uns dois segundos ele aperta o botão
de emergência e nós paramos. Então, finalmente, ele me olha. -
Você e eu somos as únicas pessoas sãs aqui neste prédio? - Hmm...
- O que aconteceu com os instintos? – O rosto dele está incrédulo. –
Ninguém sabe mais diferenciar uma idéia boa de uma idéia terrível.
Ovários. – Ele balança a cabeça. – Umas porrras de uns ovários! Não
consigo evitar. Ele está tão ultrajado, e o modo como disse “ovários!”
de repente parece a coisa mais engraçada do mundo, e antes que
eu perceba comecei a rir. Por um instante Jack está perplexo, e
então seu rosto meio que desmorona, e de repente ele está rindo
também. Seu nariz franze para o alto quando ele ri, como o de um
bebê, e de algum modo isso parece um milhão de vezes mais
engraçado.

Ah meu Deus. Agora estou gargalhando de verdade. Estou dando
fungadas, e minhas costelas doem, e toda vez que olho para ele dou
outro gorgolejo. Meu nariz está escorrendo, e não tenho lenço...
terei de assoar o nariz na imagem dos ovários... - Emma, por que
você está com aquele cara? - O quê? – Levanto a cabeça, ainda
rindo, até perceber que Jack parou. Ele me olha com uma expressão
indecifrável. Meus gorgolejos vão parando, e eu tiro o cabelo do
rosto. - Como assim? – digo tentando ganhar tempo. - Connor
Martin. Ele não vai fazer você feliz. Não vai realizar você. Encaro-o,
apanhada no contrapé. - Quem diz isso? - Eu conheci Connor. Estive
com ele em reuniões. Vi como a mente dele funciona. Ele é um cara
legal... mas você precisa de mais do que um cara legal. – Jack me
dá um olhar longo, maroto. – Eu acho que você realmente não quer
morar com ele. Mas está com medo de recusar. Sinto um jorro de
indignação. Como ele ousa ler minha mente e entender tão... tão
mal. Claro que eu quero morar com Connor. - Na verdade, você está
equivocado – digo em tom cortante. – Eu estou ansiosa para morar
com ele. Na verdade... na verdade eu estava agora mesmo sentada
à minha mesa pensando que mal posso esperar!

Pronto.



Jack está balançando a cabeça. - Precisa de alguém criativo. Que
empolgue você. - Eu já falei, eu não disse aquilo no avião a sério.
Connor me empolga! – Dou-lhe um olhar de desafio. – Quero dizer...
quando você viu a gente da última vez, nós estávamos bem
passionais, não é? - Ah, aquilo. – Jack dá de ombros. – Eu presumi
que fosse uma tentativa desesperada de colocar um tempero na sua
vida amorosa. Encaro-o furiosa. - Não foi uma tentativa desesperada
de colocar um tempero na minha vida amorosa! – Eu quase cuspo
nele. – Foi simplesmente um... um ato espontâneo de paixão. -
Desculpe. – O tom de Jack é ameno. – Engano meu. - De qualquer
modo, por que você se importa? – Cruzo os braços. – O que importa
se eu estarei feliz ou não? Há um silêncio cortante, e percebo que
estou respirando depressa. Encontro seus olhos escuros e
rapidamente desvio o olhar de novo. - Eu me fiz essa mesma
pergunta – conta Jack. Ele dá de ombros. – Talvez seja porque a
gente passou por aquela viagem de avião extraordinária juntos.
Talvez porque você seja a única pessoa em toda esta empresa que
não veio com falsidade para cima de mim. “Eu teria sido falsa!”, sinto
vontade de retrucar. “Se tivesse opção!”

- Acho que o que eu estou dizendo é... que eu sinto que você é uma
amiga – revela ele. – E eu me preocupo com o que acontece com
meus amigos. - Ah – digo, e coço o nariz. Estou para dizer
educadamente que ele também parece um amigo, quando ele
acrescenta: - Além disso, qualquer um que recite os filmes do
Woody Allen fala por fala tem de ser um fracassado. Sinto um jorro
de ultraje em defesa de Connor. - Você não sabe de nada! –
exclamo. – Sabe, eu gostaria de nunca ter sentado perto de você
naquele avião! Você fica por aí dizendo todas essas coisas para me
abalar, se comportando como se me conhecesse melhor do que todo
mundo... - Talvez conheça. – rebate ele, com os olhos brilhando. - O
quê? - Talvez eu conheça você melhor do que todo mundo. Encaro-o
de volta, sentindo uma mistura ofegante de raiva e empolgação. De
repente parece que estamos jogando tênis. Ou dançando.



- Você não me conhece melhor do que todo mundo! – respondo no
tom mais desprezível que consigo. - Eu sei que você não vai ficar
com Connor Martin. - Não sabe. - Sei sim.

- Não sabe não. - Sei. Ele está começando a rir. - Não sabe! Se quer
saber, eu acho que vou acabar me casando com Connor. - Casando
com Connor? – exclama Jack, como se fosse a piada mais engraçada
que já tivesse ouvido. - É! Por que não? Ele é alto, é bonito, é gentil
e é muito... é... – Estou derrapando ligeiramente. – E, de qualquer
modo, essa é a minha vida pessoal. Você é o meu chefe e só me
conheceu na semana passada, e, francamente, isso não é da sua
conta! O riso de Jack desaparece, e parece que eu lhe dei um tapa.
Por alguns instantes ele me encara, sem dizer nada. Depois dá um
passo para trás, e libera o botão do elevador.

- Você está certa – diz ele numa voz totalmente diferente. – Sua vida
pessoal não é da minha conta. Eu passei do ponto e peço desculpas.
Sinto um espasmo de consternação. - Eu... eu não quis dizer... -
Não. Você está certa. – Ele olha para o chão durante alguns
instantes, depois levanta a cabeça. – Bom, eu viajo amanhã para os
Estados Unidos. Foi uma estadia muito agradável, e eu gostaria de
agradecer sua ajuda. Vou ver você na festa desta noite? - Eu... eu
não sei. A atmosfera se desintegrou. Isso é medonho. É horrível.
Quero dizer alguma coisa, quero fazer com que seja como antes,
tudo fácil e cheio de brincadeiras. Mas não consigo achar as
palavras. Chegamos ao nono andar e a porta se abre.

- Acho que consigo levar sozinho, daqui – diz Jack. – Eu só convidei
você pela companhia. Sem jeito, transfiro as pastas para seus
braços. - Bem, Emma – continua ele na mesma voz formal. – Se a
gente não se vir mais... foi bom conhecê-la. – Seu olhar encontra o
meu e um brilho da velha expressão calorosa retorna. – Estou
falando sério. - Foi bom conhecer você também – respondo, com a
garganta apertada. Não quero que ele vá embora. Não quero que
isso seja o fim. Tenho vontade de sugerir uma bebida rápida. Sinto
vontade de agarrar a mão dele e dizer: não vá. Meu deus, o que há



de errado comigo? - Boa viagem – consigo dizer enquanto ele aperta
minha mão. Então ele se afasta pelo corredor. Abro a boca duas
vezes para chamá-lo – mas o que eu diria? Não há o que dizer.
Amanhã de manhã ele estará num avião de volta à sua vida. E eu
vou ser deixada aqui, na minha.

Sinto um peso de chumbo pelo resto do dia. Todo mundo está
falando da festa de despedida de Jack Harper, mas eu saio do
trabalho meia hora antes do fim do expediente. Vou direto para
casa, faço um pouco de chocolate quente e estou sentada no sofá,
olhando para o espaço, quando Connor entra no apartamento. Ergo
os olhos enquanto ele entra na sala e sei de imediato que há algo
diferente. Não com ele. Ele não mudou nem um pouco. Mas eu sim.
Eu mudei. - Oi – exclama ele, e me dá um beijo de leve na cabeça. –
Vamos?

- Vamos? - Olhar o apartamento na Edith Road. Temos de correr se
quisermos chegar a tempo para a festa. Ah, minha mãe me deu um
presente para a casa nova. Foi entregue no trabalho. Ele me dá uma
caixa de papelão. Tiro de dentro um bule de chá, de vidro, e olho
para ele, inexpressiva. - Você pode manter as folhas de chá
separadas da água. Mamãe diz que o chá fica bem melhor. - Connor
– ouço-me dizendo. – Eu não posso fazer isso. - É bem fácil. Você só
tem de levantar a...

- Não. – Fecho os olhos, tentando juntar coragem, depois abro de
novo. – Eu não posso fazer isso. Não posso ir morar com você. - O
quê? – Connor me encara. – Aconteceu alguma coisa? - É. Não. –
Engulo em seco. – Eu estou em dúvida há um tempo. Com relação a
nós. E recentemente elas... elas se confirmaram. Se continuarmos,
eu vou ser hipócrita. Não é justo com nenhum de nós. - O quê? –
Connor esfrega o rosto. – Emma, você está dizendo que quer... que
quer... - Quero terminar – digo, olhando o tapete. - Você está
brincando! - Não estou brincando! – exclamo, numa angústia súbita.
– Não estou brincando, certo? - Mas... isso é ridículo! É ridículo!
Connor fica andando de um lado para o outro como um leão



enjaulado. De repente olha para mim. - Foi aquela viagem de avião.
- O quê? – Pulo como se tivesse sido escaldada. – O que você quer
dizer? - Você está diferente desde aquela viagem de avião da
Escócia. - Não estou!

- Está! Está irritada, tensa... – Connor se agacha na minha frente e
segura minhas mãos. – Emma, acho que você ainda está sofrendo
algum tipo de trauma. Você poderia fazer terapia. - Connor, eu não
preciso de terapia! – Puxo as mãos. – Mas talvez você esteja certo.
Talvez a viagem de avião tenha... – Engulo em seco. –...me afetado.
Talvez tenha posto minha vida em perspectiva e me feito perceber
algumas coisas. E uma das coisas que eu percebi foi que nós não
somos feitos um para o outro. Lentamente Connor se deixa cair no
tapete, o rosto pasmo. - Mas tudo estava tão bem! Nós temos feito
muito sexo... - Eu sei. - É outra pessoa? - Não! – respondo
rapidamente. – Claro que não! – Esfrego o dedo com força na capa
do sofá. - Você não está bem – decide Connor, de repente. – Você só
está de mau humor. Vou preparar um belo banho quente, acender
umas velas perfumadas... - Connor, por favor! Chega de velas
perfumadas! Você precisa me ouvir. E precisa acreditar. – Olho direto
em seus olhos. – Eu quero terminar o namoro. - Não acredito –
afirma ele, balançando a cabeça. – Eu conheço você, Emma! Você
não é esse tipo de pessoa. Você não jogaria fora uma coisa dessas.
Você não... Connor pára chocado quando, sem aviso, eu jogo o bule
de vidro no chão. Nós dois olhamos para ele, perplexos.

- Tinha que quebrar – explico depois de uma pausa. – E isso
significa que, sim, eu jogaria fora uma coisa dessas. Se eu soubesse
que não era certa para mim. - Acho que quebrou – comenta Connor,
pegando o bule e examinando-o. – Pelo menos tem uma rachadura
bem fina. - É isso aí. - A gente ainda pode usá-lo... - Não. Não pode.
- A gente pode colar. - Mas nunca funcionaria direito. – Aperto os
punhos ao lado do corpo. – Não... não daria certo. - Sei – responde
Connor depois de uma pausa. E acho que finalmente ele sabe. -
Bem... então vou indo – resolve ele por fim. – Vou telefonar ao
pessoal do apartamento e dizer que nós... – Ele pára e enxuga



rapidamente o nariz. - Certo – digo numa voz que não parece
minha. – Podemos não contar a ninguém do trabalho? – acrescento.
– Só por enquanto. - Claro – concorda ele, carrancudo. – Não vou
contar nada.

Connor está passando pela porta quando se vira abruptamente de
volta, enfiando a mão no bolso. - Emma, aqui estão os ingressos
para o festival de jazz – diz com a voz embargando um pouco. –
Pode ficar com eles. - O quê? – Encaro-os, horrorizada. – Não!
Connor, fique com eles! São seus! - Fique você com eles. Eu sei o
quanto você estava querendo ouvir o Quarteto Dennisson. – Connor
aperta os ingressos coloridos na minha mão e fecha meus dedos
sobre eles. - Eu... eu... – engulo em seco. – Connor... eu... não sei o
que dizer. - Nós sempre teremos o jazz – afirma Connor numa voz
embargada, e fecha a porta depois de sair.

 

 

 

Onze

 

De modo que agora eu não tenho promoção nem namorado. E estou
com os olhos inchados de chorar. E todo mundo me acha maluca. -
Você é maluca – setencia Jemina, aproximadamente a cada dez
minutos. É manhã de sábado, e nós estamos na rotina usual, de
roupão, café e ressaca. No meu caso, rompimento. – Você percebe
que ele estava na sua mão? – Ela franze a testa para a unha do pé,
que está pintando de rosa-bebê. – Eu teria previsto uma pedra no
seu dedo em seis meses.

- Achei que você disse que eu tinha arruinado minhas chances
quando concordei em morar com ele – respondo mal-humorada. -



Bem, no caso do Connor eu acho que você estaria em segurança. –
Ela balança a cabeça. – Você é maluca. - Você me acha maluca? –
pergunto virando-me para Lissy, que está sentada na cadeira de
balanço com o braço em volta dos joelhos, comendo um pedaço de
torrada de passas. – Seja honesta. - É... não. – responde Lissy de
modo pouco convincente. – Claro que não! - Acha sim! - É só... que
vocês pareciam um casal tão maravilhoso! - Eu sei disso. Sei que a
gente parecia o casal perfeito por fora. – Paro, tentando explicar. –
Mas a verdade é que eu nunca senti que eu era eu mesma. Era
sempre como se a gente estivesse representando. Você sabe. Não
parecia real. - É isso? – interrompe Jemina, encarando-me como se
eu estivesse falando besteira. – Foi por isso que você rompeu com
ele? - É um motivo bastante bom, não acha? – solidariza-se Lissy.

Jemina nos encara inexpressiva. - Claro que não! Emma, se vocês
agüentassem e agissem como o casal perfeito por tempo suficiente,
acabariam virando o casal perfeito. - Mas... mas a gente não seria
feliz! - Vocês seriam o casal perfeito – insiste Jemina, como se
explicasse algo a uma criança muito estúpida. – Claro que seriam
felizes. – Ela se levanta cautelosamente, os dedos esparramados
com a ajuda de pedaços de espuma cor-de-rosa, e começa a ir para
a porta. – E, de qualquer modo, todo mundo finge, num
relacionamento. - Não finge não! Ou pelo menos não deveria fingir. -
Claro que deveria! Esse negócio de ser sincero com o outro não dá
certo. – Ela dá um olhar de quem sabe das coisas. – Minha mãe é
casada com meu pai há trinta anos, e ele ainda não faz idéia de que
ela não é loura natural. Jemina sai da sala e eu troco olhares com
Lissy. - Você acha que ela está certa? – pergunto. - Não – diz Lissy
insegura. – Claro que não! Os relacionamentos devem ser
construídos sobre... confiança... e verdade... – Ela pára e me olha
ansiosa. – Emma, você nunca me contou que se sentia assim com
relação a Connor. - Eu... não contei a ninguém. Isso não é bem
verdade, percebo imediatamente. Mas não vou dizer à minha melhor
amiga que contei mais coisas a um total estranho do que a ela, vou?



- Bem, eu realmente gostaria que você tivesse confiado mais em
mim – queixa-se Lissy, séria. – Emma, vamos tomar uma nova
decisão. De hoje em diante vamos contar tudo uma à outra. Não
devemos ter nenhum segredo. Nós somos melhores amigas! - Trato
feito – concordo, em um súbito lampejo de cumplicidade.
Impulsivamente me inclino e lhe dou um abraço. Lissy está certa.
Devemos confiar uma na outra. Não devemos esconder coisas uma
da outra. Puxa, a gente se conhece há mais de vinte anos, pelo
amor de Deus. - Então, se vamos contar tudo uma à outra... – Lissy
dá uma mordida na torrada de passas e me lança um olhar de lado.
– O fato de você ter dado o pé na bunda do Connor teve alguma
coisa a ver com aquele homem? O homem do avião? Sinto uma
pontada minúscula por dentro, que ignoro tomando um gole de café.

- Não – digo sem levantar os olhos. – Nada. As duas ficamos
olhando a tela da televisão por alguns instantes, onde Kylie Minogue
está sendo entrevistada. - Ah, sim! – exclamo ao me lembrar. –
Então, se vamos fazer perguntas uma à outra... o que você estava
realmente fazendo com aquele tal de Jean-Paul no seu quarto? Lissy
respira fundo.

- E não diga que estavam examinando anotações de processos –
acrescento. – Porque isso não ia fazer todo aquele barulho. - Ah! –
diz Lissy, parecendo preocupada. – Certo. Bem... a gente estava... –
Ela toma um gole de café e evita meu olhar. – Nós estávamos... é...
fazendo sexo. - O quê? – encaro-a, desconcertada. - É. Nós
estávamos fazendo sexo. Por isso eu não queria contar a você.
Fiquei sem graça. - Você e Jean-Paul estavam fazendo sexo? - É! –
Ela pigarreia. – Estávamos fazendo sexo passional... rude...
animalesco.

Há alguma coisa errada aqui. - Não acredito – murmuro, dando-lhe
um olhar comprido. – Vocês não estavam fazendo sexo. As manchas
cor-de-rosa nas bochechas de Lissy ficam mais fortes. - Estávamos
sim! - Não estavam! Lissy, o que vocês estavam fazendo de



verdade? - Estávamos fazendo sexo, certo? – exclama Lissy nervosa.
– Ele é meu novo namorado e... é isso que a gente estava fazendo!
Agora me deixe em paz. – Ela se levanta cheia de agitação,
espalhando migalhas de torrada, e sai da sala tropeçando
ligeiramente no tapete. Encaro-a, completamente bestificada. Por
que ela está mentindo? O que, afinal, ela estava fazendo? O que
será mais embaraçoso do que sexo, pelo amor de Deus? Estou tão
intrigada que quase me animo.

Para ser honesta, não é o melhor fim de semana da minha vida. E
fica ainda menos fantástico quando chega o correio e eu recebo um
postal de mamãe e papai, no Le Spa Meridien, dizendo como a
viagem está sendo maravilhosa. E fica ainda pior quando leio meu
horóscopo no Mail, e ele diz que talvez eu tenha cometido um
grande erro. Mas na manhã de segunda estou melhor. Eu não cometi
um erro. Minha vida nova começa hoje. Vou esquecer tudo sobre
amor e romance e me concentrar na carreira. Talvez até procurar um
emprego novo. Quando saio do metrô, começo a gostar um bocado
dessa idéia. Vou me candidatar a um cargo de executiva de
marketing na Coca-Cola ou algum lugar assim. E vou conseguir. E de
repente Paul vai perceber o erro terrível que cometeu, não me
promovendo. E vai pedir que eu fique, mas eu vou dizer: “É tarde
demais. Você teve sua chance”. E então ele vai implorar; “Emma, há
alguma coisa que eu possa fazer para que você mude de idéia?” E aí
eu vou dizer... Quando chego ao trabalho Paul está se arrastando no
chão enquanto eu me sento casualmente à mesa dele, segurando
um dos joelhos (além disso pareço estar usando um terninho novo e
sapatos Prada), dizendo: “Sabe, Paul, você só precisava me tratar
com um pouquinho de respeito...” Merda. Meus olhos focalizam e eu
paro, com a mão nas portas de vidro. Há uma cabeça loura no
saguão. Connor. Uma onda de pânico me domina. Não posso entrar.
Não posso. Não...

Então a cabeça se move e não é Connor, é Andrew, da
contabilidade. Empurro a porta, sentindo-me uma imbecil completa.
Meu Deus, estou na maior confusão. Preciso tomar tino porque cedo



ou tarde vou esbarrar no Connor e vou ter de enfrentar isso. Pelo
menos ninguém no trabalho sabe, ainda, penso enquanto subo a
escada. Isso tornaria as coisas um milhão de vezes pior. As pessoas
chegarem perto de mim dizendo...

- Emma, sinto muito o que houve com você e Connor! - O quê? –
Minha cabeça se levanta, em choque, e vejo uma garota chamada
Nancy vindo para mim. - Foi um tremendo choque, vindo do nada!
De todos os casais, eu nunca imaginaria vocês dois rompendo. Mas
essas coisas acontecem, nunca se sabe... Encaro-a, atordoada. -
Como... como você sabe? - Ah, todo mundo sabe! – Nancy dá de
ombros. – Sabe que houve uma festinha na noite de sexta-feira?
Bem, Connor veio e ficou bastante bêbado. E contou a todo mundo.
Na verdade ele fez um discursozinho! - Ele... fez o quê? - Foi bem
tocante, verdade. Disse que a Corporação Panther era como a
família dele, e que sabia que todo mundo iria apoiá-lo nesse período
difícil. E apoiar você, claro – acrescenta ela depois de pensar. – Se
bem que, como foi você que rompeu, Connor realmente é a parte
ferida. – Ela se inclina para a frente, de modo confidencial. – Tenho
de dizer, um bocado das garotas está dizendo que você pirou de vez!
Não acredito. Connor fez um discurso sobre nosso rompimento.
Depois de prometer segredo. E agora todo mundo está do lado dele.

- Certo – digo finalmente. – Bem, é melhor eu ir... - É uma pena. –
Nancy me olha de modo inquisitivo. – Vocês dois pareciam tão
perfeitos! - Eu sei. – Forço um sorriso. – Bom. Depois a gente se vê.

Vou para a nova máquina de café e estou olhando para o espaço,
tentando botar a cabeça no lugar, quando uma voz trêmula me
interrompe: - Emma? – levanto os olhos e meu coração se aperta. É
Katie, olhando-me como se eu tivesse três cabeças. - Ah, oi! –
respondo, tentando parecer calma. - É verdade? – sussurra ela. – É
verdade? Porque eu só vou acreditar quando ouvir você dizendo com
seus próprios lábios. - É – digo relutante. – É verdade. Connor e eu
rompemos. - Ah meu Deus. – A respiração de Katie fica cada vez
mais rápida. – Ah meu Deus. É verdade. Ah meu Deus, ah meu



Deus, realmente não agüento isso... Merda. Ela está com problema
respiratório. Pego um saco de açúcar vazio e coloco sobre sua boca.

- Katie, calma! – exclamo, desamparada. – Respire devagar... - Eu
andei tendo ataques de pânico todo o fim de semana – consegue
dizer ela, entre as respirações. – Acordei ontem à noite suando frio e
fiquei pensando: se for verdade, o mundo não faz mais sentido.
Simplesmente não faz sentido. - Katie, a gente rompeu! Só isso! As
pessoas rompem o tempo todo. - Mas você e Connor não eram
simplesmente pessoas. Eram o casal. Quero dizer, se vocês não
conseguem, por que o resto de nós vai se incomodar em ao menos
tentar?

- Katie, nós não éramos o casal! – rebato, tentando manter a calma.
– Nós éramos um casal. E deu errado... e essas coisas acontecem. -
Mas... - E, para ser sincera, eu prefiro não falar sobre isso. - Ah –
exclama ela, me encarando por cima do saco. – Ah meu Deus, claro.
Desculpe, Emma. Eu não... eu só... você sabe, foi um tremendo
choque! - Anda, você ainda não me contou como foi o encontro com
Phillip – mudo de assunto com firmeza.- Me anime com alguma
notícia boa. A respiração de Katie se acalma gradualmente, e ela tira
o saco do rosto.

- Na verdade foi muito bem. Nós vamos nos encontrar de novo! -
Então, viu? – eu a encorajo. - Ele é muito charmoso. E gentil. E nós
temos o mesmo senso de humor, e gostamos das mesmas coisas. –
Um sorriso tímido se espalha no rosto de Katie. – Na verdade, ele é
tão gracinha! - Ele parece maravilhoso! Está vendo? – Aperto o
braço dela. – Você e Phillip provavelmente vão ser um casal muito
melhor do que Connor e eu já fomos. Quer um café? - Não,
obrigada, preciso ir. Nós vamos ter uma reunião com Jack Harper,
sobre o departamento de pessoal. Vejo você depois. Uns cinco
segundos depois meu cérebro tem um estalo. - Espera um segundo.
– Vou depressa pelo corredor e agarro o ombro dela. – Você falou
Jack Harper? - É. - Mas... mas ele não foi embora? Na sexta? - Não
foi não. Mudou de idéia.



Encaro-a, incrédula. - Mudou de idéia? - É. - Então... – Engulo em
seco. – Então ele está aqui? - Claro que está! – responde Katie,
rindo. – Está lá em cima. De repente minhas pernas não funcionam
direito. - Por que... – Pigarreio, e minha garganta ficou meio rouca.
– Por que ele mudou de idéia? - Quem sabe? – Katie dá de ombros.
– Ele é o chefe. Pode fazer o que quiser, não é? Bem, ele pareceu
um sujeito muito pé no chão. – Ela enfia a mão no bolso, pega uma
caixa de chiclete e me oferece um. – Ele foi muito legal com Connor,
depois do discursozinho... Sinto uma nova pontada. - Jack Harper
ouviu o discurso de Connor? Sobre o nosso rompimento? - Ouviu!
Estava parado bem perto dele. – Katie desembrulha seu chiclete. – E
depois disse uma coisa realmente gentil, disse que imaginava como
Connor estava se sentindo. Não foi um amor? Preciso sentar. Preciso
pensar. Preciso... - Emma, você está legal? – preocupa-se Katie,
consternada. – Meu Deus, eu sou tão insensível... - Não. Tudo bem –
balbucio, atordoada. – Estou bem. Até daqui a pouco.

Minha mente está num redemoinho enquanto vou para o
departamento de marketing. Não era assim que deveria acontecer.
Jack Harper deveria estar na América. Não deveria imaginar que eu
fui direto para casa, depois da nossa conversa, e dei um chute na
bunda de Connor. Sinto uma pontada de humilhação. Ele vai achar
que eu chutei Connor por causa do que falou comigo no elevador,
não é? Vai pensar que foi tudo por causa dele. E não foi. Não foi
mesmo. Pelo menos não totalmente... Talvez seja por isso... Não. É
ridículo achar que ele ficou só por minha causa. Ridículo. Não sei
porque estou tão abalada. Quando me aproximo da mesa, Artemis
levanta o olhar de um exemplar do Marketing Week. - Ah, Emma.
Lamento saber sobre você e Connor. - Obrigada – digo. – Mas não
quero falar sobre isso, se você não se importa. - Tudo bem. Tanto
faz. Eu só estava sendo educada. – Ela olha para um Post-It em sua
mesa. – A propósito, tem um recado de Jack Harper para você. - O
quê? – Levo um susto. Merda. Eu não queria parecer tão alterada. -
Quero dizer, o que é? – acrescento com mais calma. - Se você
poderia levar a... – Ela franze a vista para o papel - ...a pasta do
Leopold para a sala dele. Ele disse que você ia saber o que era. Mas



que, se não encontrar, não faz mal. Encaro-a, com o coração
martelando no peito.

A pasta do Leopold. Era só uma desculpa para a gente se afastar
das mesas... É um código secreto. Ele quer me ver. Ah meu Deus.
Ah meu Deus.

Nunca fiquei mais empolgada, agitada e petrificada. Ao mesmo
tempo. Sento-me e olho minha tela vazia por um minuto. Depois,
com os dedos trêmulos, pego uma pasta vazia. Espero até Artemis
se virar, depois escrevo “Leopold” na lateral, tentando disfarçar a
letra. Agora o que eu faço? Bem, é óbvio. Levo para a sala dele lá
em cima. A não ser... ah, porra. Será que não estou sendo bem,
bem idiota? Será que existe mesmo uma pasta do Leopold? Entro
rapidamente no banco de dados da empresa e faço uma rápida
busca por “Leopold”. Mas não aparece nada. Certo. Eu estava certa
no início. Já vou empurrar a cadeira para trás quando de repente
tenho um pensamento paranóico. E se alguém me parar e perguntar
o que há na pasta do Leopold? E seu eu largar no chão e todo
mundo vir que está vazia? Rapidamente abro um documento novo,
invento um cabeçalho bonito e digito uma carta de um tal Sr. Ernest
P. Leopold para a Corporação Panther. Mando imprimir, vou até a
impressora e pego antes que alguém possa ver o que é. Não que
alguém esteja interessado nem mesmo de longe. - Certo – digo
casualmente, enfiando-a na pasta de papelão. – Bem, vou levar esta
pasta para cima e... Artemis nem levanta a cabeça.

Quando ando pelos corredores meu estômago está se revirando, e
eu me sinto toda nervosa e sem graça, como se todo mundo no
prédio soubesse o que estou fazendo. Há um elevador esperando
para subir, mas vou pela escada, primeiro para não ter de falar com
ninguém, e segundo porque meu coração está batendo tão depressa
que sinto que preciso aplicar um pouco de energia. Por que Jack
Harper quer me ver? Porque, se for para dizer que estava certo o
tempo todo com relação a Connor, ele pode simplesmente... ele
pode muito bem... De repente retorno àquela atmosfera medonha



no elevador, e meu estômago se revira. E se a coisa for realmente
ruim? E se ele estiver com raiva de mim? Eu não preciso ir, lembro a
mim mesma. Ele me deu uma opção de saída. Eu poderia facilmente
telefonar para a secretária dele e dizer: “Desculpe, não consegui
achar a pasta do Leopold”, e isso seria o fim. Por um instante hesito
na escada de mármore, com os dedos apertando com força o
papelão. E então continuo andando.

Quando me aproximo da porta da sala de Jack vejo que não está
sendo guardada por uma das secretárias, e sim por Sven. Ah meu
Deus. Sei que Jack disse que ele é seu amigo mais antigo, mas não
consigo evitar. Realmente acho esse cara assustador. - Oi – exclamo.
– É... o Sr. Harper pediu que eu trouxesse a pasta do Leopold. Sven
me olha, e por um instante é como se uma pequena comunicação
silenciosa estivesse passando por nós. Ele sabe, não sabe?
Provavelmente também usa o código Leopold. Ele pega o telefone e
depois de um momento anuncia: - Jack, Emma Corrigan está aqui
com a pasta do Leopold. – Depois desliga o telefone, e sem sorrir,
diz: - Pode entrar. Entro, sentindo-me pinicando de falta de jeito. A
sala é gigantesca e forrada de lambris, e Jack está sentado atrás de
uma grande mesa de madeira. Quando ergue os olhos, seu olhar é
caloroso e amigável, e eu me sinto relaxar apenas um pouquinho.

- Olá – diz ele. - Olá – respondo, e há um silêncio curto. - Então...
hmm... aqui está a pasta do Leopold. – digo, e entrego a pasta de
papelão. - A pasta do Leopold. – Ele ri. – Muito bom. – Depois abre
e olha surpreso o pedaço de papel. – O que é isso? - É... é uma
carta do Sr. Leopold, da Leopold e Companhia. - Você escreveu uma
carta do Sr. Leopold? – Ele parece perplexo, e de repente me sinto
uma boba. - Só para o caso de eu deixar a pasta cair e alguém ver –
murmuro. – Pensei que eu teria de inventar alguma coisa depressa.
Não é importante. – Tento pegá-la de volta, mas Jack puxa-a para
longe. - “Do escritório de Ernest P. Leopold” – ele lê em voz alta, e
seu rosto se franze, divertido. – Vejo que ele quer pedir 6.000 caixas
de Panther Cola. Tremendo cliente, esse tal de Leopold. - É para
uma festa da corporação – explico. – Eles normalmente usam Pepsi,



mas recentemente um dos empregados provou a Panther Cola e
achou tão boa... - Que eles tiveram de trocar – termina Jack. – “
Devo acrescentar que estou muito satisfeito com todos os aspectos
de sua companhia, e que passei a usar agasalho de corrida Panther,
que é a roupa esportiva mais confortável que já experimentei.” – Ele
olha para a carta, depois ergue a cabeça com um sorriso. Para
minha surpresa, seus olhos estão brilhando ligeiramente. – Sabe,
Pete teria adorado isso. - Pete Laidler? – eu hesito. - É. Foi Pete que
inventou a manobra da pasta do Leopold. Era o tipo de coisa que ele
fazia o tempo todo. – Jack dá um tapinha na carta. – Posso ficar
com ela? - Claro. – respondo, meio pasma.

Ele a dobra e enfia no bolso, e por alguns instantes há silêncio. -
Então – diz Jack finalmente. Em seguida levanta a cabeça e me olha
com uma expressão ilegível. – Você rompeu com Connor. Meu
estômago dá uma cambalhota. Não sei o que dizer. - Então. –
levanto o queixo em desafio. – Você decidiu ficar. - É, bem... – Ele
estica os dedos e os examina brevemente. – Achei que deveria dar
uma olhada mais atenta em algumas das subsidiárias européias. –
Ele ergue a cabeça. – E você? Ele quer que eu diga que dei o pé na
bunda do Connor por causa dele, não é? Bem, não vou dizer isso.
De jeito nenhum. - O mesmo motivo – assinto. – As subsidiárias
européias. A boca de Jack se retorce relutantemente num sorriso. -
Sei. Você está... bem? - Estou. Na verdade estou gostando de ficar
sozinha de novo. – Faço um gesto amplo com os braços. – Você
sabe, a liberdade, a flexibilidade... - Ótimo. Bem, então talvez não
seja uma boa hora para... – Ele pára. - Para o quê? – digo um pouco
rápido demais. - Eu sei que você deve estar sofrendo neste
momento – continua Jack cuidadosamente. – Mas eu estava me
perguntando. – Ele pára durante o que parece uma eternidade, e
posso sentir o coração batendo com força contra as costelas. – Você
gostaria de jantar uma hora dessas?

Ele me convidou para sair. Me convidou para sair. Quase não consigo
mexer a boca. - Sim – concordo, finalmente. – Sim, seria ótimo. -
Ótimo! – Ele pára. – A única coisa é que minha vida está meio



complicada agora. E com a situação no nosso escritório... – Ele abre
as mãos. - Talvez seja boa idéia mantermos isso só entre nós. - Ah,
eu concordo totalmente – digo depressa. – Nós devemos ser
discretos. - Então, digamos... que tal amanhã à noite? Serve para
você? - Amanhã à noite seria perfeito. - Eu vou pegá-la. Se você me
passar um e-mail com o endereço. Oito horas? - Oito horas!

Quando saio da sala de Jack, Sven me olha e levanta as
sobrancelhas, mas não digo nada. Volto ao departamento de
marketing, tentando ao máximo manter o rosto desapaixonado e
calmo. Mas a empolgação está borbulhando no meu estômago, e um
sorriso gigantesco fica lambendo meu rosto. Ah meu Deus. Ah meu
Deus. Vou jantar com Jack Harper. Simplesmente... não acredito. Ah,
quem eu estou querendo enganar? Eu sabia que isso ia acontecer.
Assim que soube que ele não tinha ido para os Estados Unidos. Eu
sabia.

 

 

 

Doze

 

Nunca vi Jemina tão aparvalhada. - Ele sabe todos os seus
segredos? – Ela está me olhando como se eu tivesse acabado de
informar, com orgulho, que vou sair com um assassino em série. – O
que você quer dizer com isso? - Eu me sentei perto dele num avião e
contei tudo sobre mim. Franzo a testa para o reflexo no espelho e
arranco outro fio de sobrancelha. São sete horas, eu tomei um
banho, sequei o cabelo e agora estou fazendo a maquiagem. - E
agora ele convidou Emma para sair – comenta Lissy, abraçando os
joelhos. – Não é romântico? - Você está brincando, não está? –
Jemina está pasma. – Diga que isso é uma piada. - Claro que não



estou brincando! Qual é o problema? - Você vai sair com um homem
que sabe tudo sobre você. - É. - E está perguntando qual é o
problema? – Sua voz cresce, incrédula. – Está maluca? - Claro que
não estou maluca! - Eu sabia que você estava a fim dele – gaba-se
Lissy, pela milionésima vez. – Eu sabia. Desde o momento em que
você começou a falar dele. – Ela olha para o meu reflexo. – Eu
deixaria essa sobrancelha em paz agora. - Verdade? – Olho o meu
rosto.

- Emma, a gente não fala aos homens sobre a gente! A gente tem
de guardar alguma coisa! Mamãe sempre me disse que um homem
nunca deve ver o conteúdo da bolsa da mulher. - Bem, é tarde
demais – eu a desafio. – Ele já viu tudo. - Então isso nunca vai dar
certo. Ele nunca vai respeitar você. - Vai sim. - Emma – insiste
Jemina, quase com pena. – Você não entende? Você já perdeu! - Eu
não perdi! Algumas vezes acho que Jemina não vê os homens como
pessoas, mas como robôs alienígenas que devem ser dominados por
qualquer meio possível. - Você não está ajudando muito, Jemina –
intervém Lissy. – Qual é, você já teve um monte de encontros com
empresários ricos. Você deve ter algum conselho bom! - Certo. –
Jemina suspira e pousa sua bolsa. – É uma causa sem solução, mas
vou fazer o melhor possível. – Ela começa a contar nos dedos. – A
primeira coisa é estar impecável. - Por que você acha que eu estou
fazendo as sobrancelhas? – rebato, com uma careta. - Ótimo. Certo,
outra é mostrar interesse pelos passatempos dele. De que ele gosta?
- Não sei. Carros, eu acho. Parece que ele tem um monte de carros
antigos no rancho. - Muito bem! – Jemina fica animada. – Isso é
bom. Finja que você gosta de carros, sugira visitarem uma exposição
de carros. Você poderia folhear uma revista de carros no caminho
para lá.

- Não posso – respondo, tomando um gole relaxante, pré-encontro,
de Harvey’s Bristol Cream. – Eu disse a ele no avião que odeio
carros antigos. - Você fez o quê? – Jemina parece a ponto de me dar
um soco. – Você contou ao homem com quem vai se encontrar que
odeia o passatempo predileto dele? - Eu não sabia que ia me



encontrar com ele, sabia? – digo na defensiva, pegando minha base.
– E, de qualquer modo, é verdade. Eu odeio carros antigos. As
pessoas que andam neles sempre parecem metidas a bestas e
satisfeitas consigo mesmas. - O que é que a verdade tem a ver com
as coisas? – A voz de Jemina se ergue, agitada. – Emma, sinto
muito, não posso ajudar você. Isso é um desastre. Você está
completamente vulnerável. É como ir para uma batalha de camisola.
- Jemina, isso não é uma batalha – respondo revirando os olhos. – E
não é um jogo de xadrez. É um jantar com um homem bom! - Você
é cínica demais, Jemina – concorda Lissy. – Eu acho que é realmente
romântico! Eles vão ter um encontro perfeito, porque não vai haver
aquela sensação incômoda. Ele sabe do que Emma gosta. Sabe no
que ela é interessada. Os dois já são totalmente compatíveis. - Bem,
eu lavo minhas mãos – desiste Jemina, ainda balançando a cabeça.
– O que você vai usar? – Seus olhos se estreitam. – Onde está sua
roupa? - Meu vestido preto – respondo inocentemente. – E a
sandália de tiras. – Aponto para trás da porta, onde o vestido preto
está pendurado.

Os olhos de Jemina se estreitam ainda mais. Sempre acho que ela
seria uma boa oficial da SS. - Você não vai pegar nada meu
emprestado. - Não! – nego, indignada. – Francamente Jemina, eu
tenho minhas roupas, né. - Ótimo. Bem. Divirta-se. Lissy e eu
esperamos seus passos se afastarem até o fim do corredor e a porta
da frente bater com força.

- Pronto! – exclamo empolgada, mas Lissy levanta a mão. - Espera.
As duas ficamos sentadas imóveis por uns dois minutos. Depois
ouvimos o som da porta da frente sendo aberta muito
discretamente. - Ela quer pegar a gente – sussurra Lissy. – Ei! –
chama ela, levantando a voz. – Tem alguém aí? - Ah, oi. – responde
Jemina, aparecendo na porta do quarto. – Esqueci o brilho labial. –
Seus olhos fazem uma rápida varredura no quarto. - Acho que não
está aqui. – diz Lissy, inocente. - Não. Bem. – Seus olhos viajam de
novo cheios de suspeita pelo quarto. – Certo. Tenha uma boa noite.



De novo seus passos ecoam pelo corredor, e de novo a porta da
frente bate com força. - Pronto! – exclama Lissy. – Vamos.

Tiramos a fita adesiva da porta de Jemina e Lissy faz uma pequena
marca onde ela estava. - Espera! – adverte ela, quando estou para
empurrar a porta. – Há outra embaixo. - Você deveria ser espiã –
observo, olhando-a tirar a fita com cuidado. - Bom. – A testa de
Lissy está franzida de concentração. – Tem de haver mais alguma
armadilha. - Tem fita adesiva no armário também – constato. – E...
ah meu Deus! – aponto. Há um copo d’água equilibrado em cima do
armário, pronto para nos encharcar se abrirmos a porta. - Aquela
vaca! – indigna-se Lissy quando vou pegá-lo. – Sabe, eu tive de
passar a noite inteira atendendo ao telefone para ela um dia desses,
e ela nem agradeceu. Ela espera até eu ter posto o copo d’água num
lugar seguro, depois estende a mão para a porta. - Pronta? - Pronta.
Lissy respira fundo, depois abre a porta do armário. Imediatamente
uma sirene alta, penetrante, começa a uivar. “Uiii-uu uiii-uu uiii-uu...”
- Merda! – grita ela, batendo a porta. – Merda! Como ela fez isso? -
Continua tocando! – digo agitada. – Como é que pára? - Não sei!
Acho que precisa de um código especial!

Estamos as duas batendo freneticamente no armário, tateando,
procurando um interruptor.

O som se interrompe abruptamente e nós nos encaramos, um pouco
ofegantes. - Na verdade – Lissy se manifesta depois de uma longa
pausa. – Na verdade, eu acho que deve ter sido um alarme de carro
lá fora. - Ah. Certo. É, talvez tenha sido. Meio sem graça, Lissy
estende a mão de novo para a porta, que desta vez se mantém em
silêncio. - Pronto. Aqui vai. - Uau. – Respiramos ao mesmo tempo
enquanto ela abre a porta.

O armário de Jemina é como um baú de tesouro. Como uma árvore
de Natal. São roupas novas, brilhantes, lindas, uma depois da outra,
todas muito bem dobradas e penduradas em cabides perfumados,
como numa loja. Todos os sapatos ficam em caixas com fotos



Polaroid na frente. Todos os cintos muito bem pendurados em
ganchos. Todas as bolsas estão muito bem enfileiradas numa
prateleira. Já faz um tempo desde que eu peguei alguma coisa
emprestada com Jemina, e cada item parece ter mudado desde
então. - Ela deve gastar uma hora por dia mantendo isso arrumado
– comento com um suspiro, pensando na bagunça do meu armário.
- E passa mesmo. Eu já vi. Veja bem, o armário da Lissy é ainda
pior. Consiste numa cadeira em seu quarto, sobre a qual tudo é
jogado numa pilha enorme. Ela diz que guardar coisas faz seu
cérebro doer, e que, desde que esteja limpo, o que importa? - Então!
– Lissy ri, e estende a mão para um vestido branco e brilhante. –
Que look madame vai querer esta noite?

Não uso o vestido branco brilhante. Mas experimento. De fato, nós
duas experimentamos um bocado de coisas, e depois temos de
colocar de volta, muito cuidadosamente. De vez em quando um
alarme de carro é acionado lá fora, e nós duas pulamos
aterrorizadas, para logo em seguida fingir que não estamos nem aí.
No fim eu escolho uma incrível blusa vermelha, nova, com ombros
cortados, com minhas calças de chiffon preto da DNKY (25 libras
num bazar em Notting Hill) e a sandália Prada de salto alto,
prateada, de Jemina. E depois, mesmo que eu não estivesse
pretendendo, no último minuto pego também uma bolsinha Gucci.

- Você está incrível! – exclama Lissy quando faço uma pirueta. – Ma-
ra-vi-lho-sa! - Não estou chique demais? - Claro que não! Qual é,
você vai jantar com um multimilionário! - Não diga isso! – exclamo
sentindo os nervos apertarem o estômago. Olho o relógio. São
quase oito horas. Ah meu Deus. Agora estou começando realmente
a ficar nervosa. Na diversão de me arrumar, quase tinha esquecido
para que era. Fique calma, digo a mim mesma. É só um jantar. Só
isso. Nada especial. Nada fora do... - Porra! – Lissy está olhando
pela janela da sala de estar. – Porra! Tem um carro grande lá fora! -
O quê? Onde? – Corro para perto dela, com o coração galopando.
Quando acompanho seu olhar, estou quase sem fôlego. Um carro
enorme e chique está esperando do lado de fora da nossa casa.



Quero dizer, enorme. É prateado e brilhante, e chama uma atenção
incrível na nossa ruazinha. Na verdade estou vendo algumas pessoas
olhando curiosas da casa do outro lado.

E de repente estou mesmo cheia de pavor. O que estou fazendo?
Este é um mundo do qual eu não sei nada. Quando estávamos
naquelas poltronas do avião, Jack e eu só éramos duas pessoas no
mesmo nível. Mas olha agora. Olha o mundo em que ele vive – e
olha o mundo em que eu vivo. - Lissy – murmuro numa voz
minúscula. – Não quero ir. - Quer sim! – reage Lissy, mas dá para
ver que ela está pirada como eu. A campainha toca, e nós duas
pulamos. Acho que vou vomitar. Certo. Certo. Lá vou eu. - Oi – digo
ao interfone. – Eu... já estou descendo. Ponho o fone no gancho e
olho para Lissy. - Bem – sussurro com a voz trêmula. – É isso aí! -
Emma. – Lissy agarra minhas mãos. – Antes de ir. Não ligue para o
que a Jemina falou.

Só se divirta. – Ela me abraça com força. – Ligue se puder. - Eu ligo.
Dou uma última olhada no espelho, depois abro a porta e desço a
escada.

Abro a porta de baixo e Jack está ali parado, usando paletó e
gravata. Ele sorri para mim, e todos os meus medos voam para
longe como borboletas. Jemina está errada. Não sou eu contra ele.
Sou eu com ele. - Oi – Jack ostenta um sorriso caloroso. – Você está
muito bonita. - Obrigada. Estendo a mão para a maçaneta, mas um
homem de quepe se adianta para abrir a porta do carro para mim. -
Sou uma idiota! – digo nervosa.

Não acredito que estou entrando nesse carro. Eu. Emma Corrigan.
Estou me sentindo uma princesa. Uma estrela de cinema. Sento-me
no banco fofo, tentando não pensar em como esse carro é diferente
de todos em que já entrei, em toda a vida. - Você está bem? –
pergunta Jack. - Sim! Estou ótima! – Minha voz é um guincho
nervoso. - Emma. A gente vai se divertir. Eu prometo. Você tomou o



xerez pré-encontro? Como é que ele sabia... Ah, sim. Eu contei no
avião.

- Sim, tomei – admito. - Quer mais um pouco? – Ele abre o bar e eu
vejo uma garrafa de Harvey’s Bristol Cream numa bandeja de prata.
- Você comprou isso especialmente para mim? – exclamo, incrédula.
- Não, é minha bebida predileta. – Sua cara-de-pau é tão tremenda
que não consigo evitar o riso. – Eu acompanho você – propõe ele,
enquanto me entrega um copo. – Nunca provei isso antes. – Ele se
serve de uma dose grande, toma um gole e quase cospe. – Está
falando sério? - É gostoso! Tem gosto de Natal! - Tem gosto de... –
Ele balança a cabeça. – Nem quero dizer que gosto tem. Vou ficar
no uísque, se você não se incomodar. - Certo – concordo, dando de
ombros. – Mas você está perdendo. – Tomo outro gole e dou um
riso feliz. Já estou totalmente relaxada. Vai ser um encontro perfeito.

 

 

 

Treze

 

Chegamos a um restaurante em Mayfair, no qual nunca estive antes.
Na verdade nem sei se já estive em Mayfair. É tão completamente
chique, por que eu teria ido lá? - É uma espécie de lugar privativo –
murmura Jack quando passamos por um pátio com colunas. – Não
são muitas pessoas que conhecem. - Sr. Harper. Srta. Corrigan – diz
um homem com terno estilo Nehru, aparecendo do nada. – Por
favor, venham por aqui. Uau! Eles sabem o meu nome! Deslizamos
por mais algumas colunas e entramos numa sala ornamentada em
que uns três outros casais estão sentados. Há um casal à nossa
direita e, quando passamos, uma mulher de meia-idade com cabelo
platinado e casaco dourado me encara. - Ah, olá! – exclama ela. –



Rachel! - O quê? – olho em volta, perplexa. Ela está olhando para
mim? A mulher se levanta e, cambaleando ligeiramente, vem e me
dá um beijo. - Como vai, querida? Nós não nos vemos há séculos!
Certo, dá para sentir cheiro de álcool a cinco metros. E, quando olho
para seu parceiro de jantar, ele parece igualmente mal.

- Acho que a senhora se enganou – digo educadamente. – Eu não
sou Rachel! - Ah! – A mulher me encara por um momento. Depois
olha para Jack e seu rosto entende rapidamente. – Ah! Ah, sei. Claro
que não é. – Ela me dá uma piscadela. - Não! – digo horrorizada. –
A senhora não entendeu. Eu realmente não sou Rachel. Sou Emma.
- Emma. Claro! – Ela assente de modo conspirador. – Bem, tenha
um jantar maravilhoso. E me ligue uma hora dessas. Enquanto ela
cambaleia de volta à cadeira, Jack me dá um olhar interrogativo. -
Há alguma coisa que você queira me dizer? - Sim. Aquela mulher
está extremamente bêbada. – Quando encontro seu olhar, não
consigo evitar um risinho, e a boca de Jack esboça um também. -
Então, vamos nos sentar? Ou você tem mais algum amigo antigo
que quer cumprimentar? Olho a sala em volta, avaliando. - Não,
acho que é só ela. - Dá mais uma olhada. Tem certeza de que
aquele senhor idoso ali não é seu avô? - Não creio... - Além disso,
você deve saber que, para mim, pode usar pseudônimos. Eu mesmo
costumo usar o nome de Egbert. Dou um riso fungado e contenho-o
rapidamente. Esse é um restaurante chique. As pessoas já estão
olhando para nós.

Somos levados a uma mesa no canto, perto da lareira. Um garçom
puxa a cadeira para mim e abre um guardanapo sobre meus joelhos,
enquanto outro serve água e mais um me oferece um pãozinho.
Exatamente o mesmo está acontecendo no lado de Jack. Temos seis
pessoas dançando para nos servir! Quero atrair o olhar de Jack e rir,
mas ele não parece preocupado, como se isso fosse perfeitamente
normal. Talvez seja normal para ele, percebo. Ah meu Deus. Talvez
ele tenha um mordomo que lhe prepare chá e passe o jornal a ferro
todo dia. Mas e se tiver? Não devo deixar que nada disso me
incomode. - Então – digo quando todos os garçons se dissolvem no



ar. – O que vamos beber? – Eu já olhei a bebida que a mulher de
dourado está tomando. É cor-de-rosa e tem pedaços de melancia
decorando o copo e parece absolutamente deliciosa. - Já foi
providenciado – diz Jack com um sorriso, quando um dos garçons
traz uma garrafa de champanha, abre e começa a servir. – Lembro
de você ter dito no avião que seu encontro perfeito começaria com
uma garrafa de champanha aparecendo à mesa como se por
mágica. - Ah – exclamo refreando uma minúscula sensação de
desapontamento. – É... é! Disse mesmo. - Saúde! – Jack bate de
leve na minha taça. - Saúde. – Tomo um gole, e é um champanha
delicioso. Realmente. Todo seco e delicioso.

Imagino como é o gosto da bebida de melancia. Pára com isso!
Champanha é perfeito. Jack está certo, é o início perfeito para um
encontro. - A primeira vez que tomei champanha foi quando eu tinha
seis anos... – começo. - Na casa da sua tia Sue – completa Jack com
um sorriso. – Você tirou a roupa toda e jogou no laguinho. - Ah sim
– respondo parando no meio da frase. – É, eu contei, não foi? Então
não vou incomodá-lo com essa história de novo. Tomo um gole de
champanha e tento rapidamente pensar em alguma coisa para dizer.
Alguma coisa que ele já não saiba. Existe alguma coisa? - Eu escolhi
uma refeição especial, e acho que você vai gostar – anuncia Jack
com um sorriso. – Tudo foi pedido antes, só para você. - Nossa! –
exclamo pasma. – Que... maravilhoso. Uma refeição pedida
especialmente para mim. Uau. É incrível. Só que... escolher a comida
é metade da diversão quando se come fora, não é? É quase minha
parte predileta. Tudo bem. Não importa. Vai ser perfeito. Está
perfeito. Certo. Vamos começar uma conversa.

- Então, o que você gosta de fazer em seu tempo livre? – pergunto,
e Jack dá de ombros. - Saio. Assisto beisebol. Conserto meus
carros... - Você tem uma coleção de carros antigos! Isso mesmo.
Uau. Eu realmente... é... - Você odeia carros antigos. – Ele sorri. –
Eu lembro. - Eu não odeio os carros em si – tento consertar
rapidamente. – Odeio as pessoas que... que... Merda. Isso não saiu
direito. Tomo um gole rápido de champanha, mas desce pelo lado



errado e eu começo a tossir. Ah, meu Deus, estou engasgada. Meus
olhos lacrimejam. E agora todas as outras seis pessoas na sala se
viraram para olhar. - Você está bem? – Jack se alarma. – Tome um
pouco d’água. Você gosta de Evian, certo? - Hrm... é. Obrigada. Ah,
que inferno. Odeio admitir que Jemina pode estar certa em alguma
coisa. Mas seria muito mais fácil se eu pudesse ter dito toda
animada: “Ah, eu adoro carros antigos!” Tudo bem. Não faz mal.
Enquanto estou tomando a água, um prato de pimentões assados se
materializa não sei como na minha frente.

- Uau! – digo deliciada. – Adoro pimentão assado. - Eu lembrei. –
Jack parece sentir orgulho de si mesmo. – Você disse no avião que
sua comida predileta era pimentão assado. - Disse? – Encaro-o, meio
surpresa. Nossa. Eu não lembro disso. Quero dizer, eu gosto de
pimentão assado, mas não diria... - Então eu liguei para o
restaurante e mandei fazer especialmente para você. Eu não posso
comer pimentão – acrescenta Jack, quando um prato de escalopinho
aparece na frente dele. – Senão acompanharia você. Olho
boquiaberta para o prato dele. Ah meu Deus. Aqueles escalopes
parecem fantásticos. Eu adoro escalopes. - Bon appetit! – diz Jack
animado. - Hrm... é! Bon appetit. Como um pedaço de pimentão
assado. Está delicioso. E foi muito sensível ele ter lembrado. Mas
não consigo deixar de olhar seus escalopes. Estão me dando água
na boca. E olha aquele molho verde! Meu Deus, aposto que estão
suculentos e cozidos à perfeição... - Quer um pedacinho? – oferece
Jack, seguindo meu olhar. - Não! – respondo, dando um pulo. – Não,
obrigada. Esses pimentões estão absolutamente... perfeitos! – Sorrio
para ele e como outro pedaço enorme. De repente Jack bate com a
mão no bolso. - Meu celular – exclama ele. – Emma, você se
importaria se eu atendesse? Pode ser alguma coisa importante. -
Claro que não. Vá em frente.

Quando ele se afasta, eu não consigo evitar. Estendo a mão e garfo
um dos seus escalopes. Fecho os olhos enquanto mastigo, deixando
o sabor jorrar pelas minhas papilas gustativas. Isso é divino. É a
melhor comida que já comi na vida. Só estou imaginando se



conseguiria comer um segundo sem dar bandeira, se remexesse os
outros no prato, quando sinto um cheiro de gim. A mulher de casaco
dourado está perto da minha orelha. - Fala, rápido! – pede ela. – O
que está acontecendo?

- Nós... estamos jantando. - Isso eu estou vendo! – impacienta-se. –
Mas e Jeremy? Ele faz alguma idéia? Ah meu Deus. - Olha – digo,
desamparada. – Eu não sou quem a senhora acha... - Dá para ver!
Nunca imaginei que você teria coragem para isso. – A mulher aperta
meu braço. – Bem, que bom para você. Divirta-se um pouco, é o
que eu digo! Você tirou a aliança de casamento – acrescenta,
olhando minha mão direita. – Garota esperta... oops! Ele está vindo!
É melhor eu ir! Ela cambaleia para longe de novo, enquanto Jack se
senta em seu lugar e eu me inclino para a frente, já meio rindo. Jack
vai adorar isso. - Adivinha só! Eu tenho um marido chamado Jeremy!
Minha amiga ali veio me dizer. O que você acha? Será que Jeremy
também anda tendo encontros escusos? Há um silêncio, e Jack
levanta os olhos, com uma expressão tensa.

- Perdão? Jack não ouviu uma palavra do que eu disse. Não posso
falar tudo de novo. Vai parecer estúpido. Na verdade já estou me
sentindo estúpida. - Deixa para lá – forço um sorriso. Há outro
silêncio e eu procuro alguma coisa para falar. - Então, é... eu tenho
uma confissão a fazer – eu aponto para o prato dele. – Roubei um
dos seus escalopes. Espero que ele finja estar chocado, ou com
raiva. Ou qualquer coisa. - Tudo bem – diz ele distraído, e começa a
enfiar o resto na boca.

Não entendo. O que aconteceu? Para onde foram as brincadeiras?
Ele mudou completamente. Quando terminei o frango ao estragão
com salada de rúcula e batatas fritas, todo o meu corpo está tenso
de sofrimento. Este encontro é um desastre. Um desastre completo.
Eu fiz todo o esforço possível para bater papo, brincar e ser
divertida. Mas Jack recebeu mais dois telefonemas e no resto do
tempo ficou pensativo e distraído, e, para ser honesta, é como se eu
não estivesse aqui. Sinto vontade de chorar de frustração.



Simplesmente não entendo. Estava indo tão bem. Nós estávamos
nos entrosando. O que deu errado? - Vou retocar a maquiagem –
resolvo quando os pratos principais são retirados, e Jack só concorda
com a cabeça. O toalete feminino mais parece um palácio do que
um banheiro, com espelhos dourados, poltronas fofas e uma mulher
de uniforme para entregar uma toalha. Por um momento me sinto
meio tímida em telefonar para Lissy na frente dela, mas ela já deve
ter visto de tudo, não é?

- Oi – exclamo quando Lissy atende. – Sou eu. - Emma! Como está
indo o encontro? - Medonho – respondo arrasada. - Como assim? –
diz ela num horror. – Como pode estar medonho? O que aconteceu?
- Isso é que é o pior. – Deixo-me afundar na poltrona. – Tudo
começou superbem. Nós estávamos rindo e brincando, o restaurante
é incrível, ele pediu um menu especial para mim, todo cheio das
minhas coisas prediletas... Engulo em seco. Agora que falei assim,
tudo parece perfeito.

- Maravilhoso – Lissy está perplexa. – Então como... - Então ele
recebeu um telefonema no celular. – Assôo o nariz. - E desde então
praticamente não me disse uma palavra. Fica desaparecendo para
atender ao telefone e eu fico sozinha, e quando ele volta a conversa
está toda tensa e esquisita, e ele nem presta atenção direito. -
Talvez ele esteja preocupado com alguma coisa, mas não queira
incomodar você com isso – propõe Lissy depois de uma pausa.

- É verdade – respondo lentamente. – Ele parece bem abalado.

- Talvez tenha acontecido alguma coisa horrível e ele não queira
arruinar o clima. Tente conversar com ele. Compartilhar as
preocupações! - Certo – concordo, um pouco mais animada. – Certo,
vou tentar. Obrigada, Lissy.

Volto à mesa me sentindo ligeiramente mais positiva. Um garçom se
materializa para me ajudar com a cadeira, e quando me sento dou a
Jack o olhar mais caloroso e mais simpático que consigo. - Jack, está



tudo bem? Ele franze a testa. - Por quê está dizendo isso? - Bem,
você fica desaparecendo. Eu imaginei se haveria alguma coisa...
sobre a qual você quisesse falar. - Está tudo bem – diz ele
peremptoriamente. – Obrigado. – Seu tom é muito tipo “assunto
encerrado”, mas não vou desistir tão fácil. - Você recebeu alguma
notícia ruim? - Não. - É... uma coisa de negócios? – insisto. – Ou... é
algo pessoal... Jack levanta a cabeça, com um súbito clarão de raiva
no rosto.

- Eu já disse, não é nada. – Deixa para lá. Ótimo. Isso me coloca no
meu lugar, não é?

- Vocês vão querer sobremesa? – Uma voz de garçom me
interrompe, e eu lhe dou um sorriso tenso. - Acho que não. Por mim,
esta noite chega. Só quero que isso acabe e ir para casa. - Muito
bem. – O garçom sorri. – Café? - Ela quer sobremesa – anuncia
Jack, por cima da minha cabeça.

O quê? O que ele disse? O garçom me olha hesitando. - Não, não
quero – rebato com firmeza. - Qual é, Emma – insiste Jack, e agora
seu tom caloroso e provocante está de volta. – Você não precisa
fingir comigo. Você contou no avião que sempre fala isso. Diz que
não quer sobremesa, quando na verdade quer. - Bem, dessa vez não
quero mesmo. - Foi criada especialmente para você. – Jack se inclina
para a frente. – Merengue de Häagen Dazs, com molho de Bailey’s...
De repente estou me sentindo totalmente complacente. Como ele
sabe o que eu quero? Talvez eu só queira fruta. Talvez não queira
nada. Ele não sabe de nada sobre mim. Absolutamente nada.

- Não estou com fome. – Empurro a cadeira para trás. - Emma, eu
conheço você. Você quer, de verdade.

- Você não me conhece! – exclamo com raiva, antes de me controlar.
– Jack, você pode conhecer alguns fatos aleatórios sobre mim. Mas
isso não significa que me conheça! - O quê? – Jack me encara. - Se
me conhecesse – minha voz está trêmula. – teria percebido que,



quando saio para jantar com alguém, eu gosto que ouçam o que
estou dizendo. Gosto que me tratem com um pouco de respeito e
que não me digam para “deixar para lá” quando o que estou
tentando é manter a conversa... Jack está me olhando, pasmo. -
Emma, você está bem? - Não. Não estou bem! Você praticamente
me ignorou a noite inteira. - Isso não é justo. - Ignorou sim! Você
está no piloto automático. Desde que seu celular começou a tocar...
- Olha – Jack coça o rosto. – No momento há algumas coisas
acontecendo na minha vida, elas são muito importantes... - Ótimo.
Bem, deixe que elas continuem sem mim.

Lágrimas estão pinicando meus olhos quando me levanto e pego a
bolsa. Eu queria tanto que esta fosse uma noite perfeita! Tinha
esperanças tão grandes! Não acredito que deu tão errado. - Isso
mesmo! Assim que se faz! – a mulher de dourado grita dando apoio,
do outro lado da sala. – Sabe, essa garota tem um marido adorável
– exclama ela para Jack. – Ela não precisa de você! - Obrigada pelo
jantar – digo, olhando fixamente para a toalha, enquanto um dos
garçons aparece magicamente ao lado, com meu casaco. - Emma –
Jack levanta incrédulo. – Você não está indo de verdade. - Estou. -
Dê outra chance. Por favor. Fique e tome um café. Eu prometo que
vou conversar... - Eu não quero café – rebato, enquanto o garçom
me ajuda a vestir o casaco. - Chá de hortelã, então. Chocolate! Eu
pedi uma caixa de trufas Godiva... – Seu tom é suplicante, e só por
um instante eu hesito. Adoro trufas Godiva. Mas não, eu decidi.

- Não me importa. – Engulo em seco. – Estou indo. Muito obrigada –
acrescento ao garçom. – Como você sabia que eu queria o casaco? -
Nosso dever é saber – responde ele discretamente. - Está vendo? –
falei a Jack. – Eles me conhecem. Há um instante em que nos
entreolhamos. - Ótimo – Jack finalmente dá de ombros, resignado. –
Ótimo. Daniel vai levá-la em casa. Ele deve estar esperando lá fora,
no carro. - Eu não vou para casa no seu carro! – digo horrorizada. –
Eu me viro, obrigada. - Emma, não seja boba. - Adeus. E muito
obrigada – acrescento ao garçom. – Vocês foram muito atenciosos e
gentis comigo.



Saio correndo do restaurante e descubro que começou a chover. E
não tenho guarda-chuva. Bem, não importa. Estou indo mesmo.
Caminho pelas ruas, escorregando um pouco na calçada molhada,
sentindo as gotas de chuva se misturando com as lágrimas no rosto.
Não faço idéia de onde estou. Nem sei onde fica o metrô mais
próximo, nem onde... Espera. Ali está um ponto de ônibus. Olho os
números e vejo um que vai para Islington.

Bem, ótimo. Vou pegar o ônibus para casa. E então vou tomar uma
bela xícara de chocolate. E talvez um pouco de sorvete na frente da
TV. É um daqueles pontos de ônibus com teto e banquinhos, e eu
me sento, dando graças a Deus porque meu cabelo não vai molhar
mais ainda. Fico olhando com expressão vazia para um anúncio de
carro, imaginando como seria o gosto daquele pudim Häagen Dazs e
se o merengue era do tipo branco e duro ou daquele lindíssimo de
caramelo, molinho, quando um grande carro prateado ronrona na
calçada. Não acredito.

- Por favor – pede Jack, saindo. – Deixe-me levar você em casa. -
Não – respondo sem virar a cabeça. - Você não pode ficar aqui na
chuva. - Posso sim. Alguns de nós vivem no mundo real, você sabe.
Viro-me e finjo que estou examinando um cartaz sobre a Aids. No
instante seguinte, Jack chegou ao ponto de ônibus. Senta-se no
banquinho ao lado e por um momento os dois ficamos em silêncio. -
Eu sei que fui uma companhia terrível esta noite – revela, por fim. –
E peço desculpas. Também lamento porque não posso falar nada a
você sobre isso. Mas minha vida é... complicada. Alguns assuntos
são muito delicados. Você entende? Não, quero dizer. Não entendo.
Eu lhe contei absolutamente tudo sobre mim. - Acho que sim – dou
de ombros. A chuva está batendo com mais força ainda, trovejando
no teto do abrigo e escorrendo para as minhas... para as sandálias
prateadas de Jemina. Meu Deus, espero que não manchem. -
Desculpe se a noite foi um desapontamento para você – continua
Jack, elevando a voz acima do ruído. - Não foi – retruco, sentindo-
me um pouco mal. – Eu só... eu só tinha grandes esperanças!
Queria conhecer você um pouquinho e queria me divertir... e que



nós dois nos ríssemos... e queria uma daqueles coquetéis cor-de-
rosa, e não champanha... Merda. Merda. Isso escapou antes que eu
pudesse impedir.

- Mas... você gosta de champanha! – exclama Jack, pasmo. – Você
me disse. Seu encontro perfeito começaria com champanha. Não
consigo encará-lo. - É, bem. Na época eu não conhecia os coquetéis
cor-de-rosa, não é? Jack vira a cabeça para trás e gargalha. - Bom
argumento. Muito bom. E eu nem lhe dei opção, não é? – Ele
balança a cabeça pensativo. – Provavelmente você estava ali
sentada e pensando: que cara chato, será que ele não sabe que eu
quero um coquetel cor-de-rosa? - Não! – digo imediatamente, mas
minhas bochechas estão ficando vermelhas, e Jack está me olhando
com uma expressão tão cômica que dá vontade de abraçá-lo. - Ah,
Emma. Desculpe. – Ele balança a cabeça. – Eu queria conhecer você
também. E queria me divertir também. Parece que nós dois
queríamos as mesmas coisas. E foi minha culpa não ter sido assim. -
Não é sua culpa – murmuro sem jeito. - Não foi assim que eu
planejei as coisas. – Ele me olha sério. – Você vai me dar outra
chance? Um enorme ônibus vermelho, de dois andares, troveja até o
ponto, e nós dois levantamos os olhos.

- Tenho de ir – digo me levantando. – Este é o meu ônibus. - Emma,
não seja boba. Venha no carro. - Não. Eu vou de ônibus! As portas
automáticas se abrem e eu entro no ônibus. Mostro o cartão de
viagens múltiplas ao motorista e ele assente. - Você está pensando
mesmo em andar nessa coisa? – diz Jack, entrando atrás de mim.
Ele espia em dúvida para os passageiros noturnos de sempre. – Isso
é seguro? - Você está parecendo meu avô! Claro que é seguro. Vai
até o fim da minha rua. - Depressa! – grita o motorista, impaciente,
a Jack. – Se não tem dinheiro, saia. - Tenho American Express –
tanta Jack, tateando seu bolso. - Você não pode pagar o ônibus com
American Express! – eu reviro os olhos. – Você não sabe de nada?
Tudo bem. – Olho meu cartão de viagem durante alguns segundos.
– Acho que eu prefiro ir sozinha, se você não se importar. - Sei –
responde Jack numa voz diferente. – Acho que é melhor sair – diz



ele ao motorista. Depois me olha. – Você não respondeu. Podemos
tentar de novo? Amanhã à noite. E dessa vez vamos fazer o que
você quiser. Você decide.

- Certo. – Tento dar de ombros sem muita importância, mas quando
encontro seu olhar me pego sorrindo também. - Oito horas de novo?
- Oito horas. E deixe o carro para trás – acrescento com firmeza. –
Vamos fazer as coisas do meu jeito. - Ótimo! Estou ansioso. Boa
noite Emma. - Boa noite. Quando ele se vira para sair, subo a escada
até o andar de cima do ônibus. Vou para o banco da frente, o lugar
em que sempre me sentava quando era criança, e olho para a noite
escura e chuvosa de Londres. Se olhar por tempo suficiente as luzes
ficam borradas como um caleidoscópio. Como o reino das fadas.

Giram na minha mente imagens da mulher de dourado, do coquetel
cor-de-rosa, do rosto de Jack quando eu disse que ia embora, do
garçom trazendo o casaco, do carro de Jack chegando ao ponto de
ônibus... não consigo saber o que estou pensando. Só consigo ficar
ali sentada, olhando para fora, consciente dos sons familiares e
reconfortantes em volta. Os rangidos e rugidos antiquados do motor
do ônibus. O barulho da campainha de parada. Pessoas subindo a
escada e descendo de novo.

Sinto o ônibus balançar quando viramos esquinas, mas mal percebo
para onde vamos. Até que, depois de um tempo, visões familiares lá
fora começam a penetrar na consciência, e eu percebo que estamos
chegando na minha rua. Preparo-me, pego a bolsa e vou até o topo
da escada.

De repente o ônibus vira bruscamente à esquerda e eu agarro a
barra no encosto de um banco, tentando me firmar. Por que estamos
virando à esquerda? Olho pela janela, pensando que vou ficar
realmente puta da vida se terminar tendo de andar, e pisco,
perplexa. Certamente nós não...



Certamente isso não pode ser... Mas sim. Olho pela janela,
aparvalhada. Estamos na minha ruazinha. E agora paramos do lado
de fora da minha casa. Desço a escada correndo, quase quebrando
o tornozelo, e olho o motorista. - Rua Ellerwood, 41 – anuncia com
um floreio.

Não. Isso não pode estar acontecendo. Pasma, olho o ônibus em
volta, e dois adolescentes bêbados me olham de volta,
inexpressivos. - O que está acontecendo? – Olho para o motorista. –
Ele pagou a você? - Quinhentas pratas. – O motorista pisca para
mim. – Quem quer que ele seja, minha querida, não deixe escapar.
Quinhentas pratas? Ah meu Deus.

- Obrigada – digo, tonta. – Quero dizer, obrigada pela viagem.
Sentindo-me num sonho, saio do ônibus e vou para a porta de
frente. Mas Lissy já chegou e já está abrindo. - Isso é um ônibus? –
exclama ela, arregalada. – O que ele está fazendo aqui? Aceno para
o motorista, que acena de volta, e o ônibus ruge partindo para a
noite. - Não acredito! – diz Lissy devagar, olhando-o desaparecer na
esquina. Ela se vira para me olhar. – Então... no final acabou sendo
bom? - Acabou. É. Foi... legal.

 

 

 

Quatorze

 

Certo. Não conte a ninguém. Não conte a ninguém.

Não conte a ninguém que você saiu com Jack Harper ontem à noite.
Quero dizer, não que eu esteja exatamente planejando contar a
ninguém. Mas quando chego ao trabalho no dia seguinte me sinto



quase convencida de que vou acabar abrindo o bico por engano. Ou
que alguém vai adivinhar. Puxa, certamente deve estar óbvio na
minha cara. Nas minhas roupas. No modo como estou andando.
Sinto-me como se tudo o que eu fizesse gritasse: “Ei, adivinha o que
eu fiz ontem à noite?” - Oi – diz Caroline enquanto preparo uma
xícara de café. – Como vai? - Bem, obrigada! – respondo dando um
pulo cheio de culpa. – Eu só tive uma noite calma. Só... calma! Com
minha colega de apartamento. Nós assistimos a três vídeos. Uma
Linda Mulher, Um Lugar Chamado Notting Hill e Quatro Casamentos.
Só nós duas, mais ninguém. - Certo – diz Caroline, parecendo meio
curiosa. – Que bom! Ah meu Deus. Estou perdendo o controle. Todo
mundo sabe que é assim que os criminosos são apanhados. Eles
acrescentam detalhes demais e acabam tropeçando. Certo. Chega
de abrir a boca. Só dê respostas monossilábicas. - Oi – diz Artemis
quando me sento à mesa. - Oi – respondo, obrigando-me a não
acrescentar mais nada. Nem mesmo que tipo de pizza Lissy e eu
pedimos, mesmo eu tendo pronta toda uma história sobre como a
pizzaria achou que a gente tinha dito pimentão verde em vez de
pepperoni, ha ha, que confusão.

Nesta manhã eu devo arquivar umas coisas, mas em vez disso me
vejo pegando um pedaço de papel e começando uma lista de
possíveis locais aonde posso levar Jack esta noite.

1. Pub. Não. Chato demais. 2. Cinema. Não. Muito tempo sentados
sem conversar. 3. Patinação no gelo. Não faço idéia de por que
coloquei isso, já que nem sei patinar. Só que tinha no Splash, uma
sereia em minha vida. 4.

Meu Deus, já estou sem idéias. Não é uma merda? Olho o papel sem
enxergar direito, meio me ligando nas conversas ao redor. -
...trabalhando num projeto secreto, ou será apenas um boato? -
...empresa numa nova direção, mas ninguém sabe exatamente o
que ele... - ...é esse tal de Sven, afinal? Puxa, que função ele tem? -
Ele está com Jack, não está? – diz Amy, que trabalha nas finanças
mas é a fim de Nick, por isso vive arranjando desculpas para vir à



nossa sala. – Ele é amante de Jack. - O quê? – empertigo-me rápido
e quebro a ponta do lápis. Felizmente todo mundo está ocupado
demais fofocando para notar. Jack gay? Jack gay?

Por isso ele não me deu um beijo de boa-noite. Ele só quer ser meu
amigo. Ele vai me apresentar ao Sven e eu terei de fingir que está
tudo bem, como se eu soubesse o tempo todo...

- Jack Harper é gay? – está dizendo Caroline, atônita. - Eu só
presumi. – Amy dá de ombros. – Ele parece gay, você não acha? -
Na verdade, não – Caroline franze o rosto. – Não é bem arrumado. -
Eu não acho que ele parece gay! – exclamo, tentando parecer
tranqüila e só meio que vagamente interessada. - Ele não é gay –
cantarola Artemis com autoridade. – Eu li um antigo perfil sobre ele
na Newsweek, e ele estava namorando a presidente da Origin
Software. E dizia que antes disso saía com uma super modelo. Um
gigantesco jorro de alívio me atravessa. Eu sabia que ele não era
gay. Óbvio, eu sabia que ele não era gay. Honestamente, será que
essa gente não tem nada melhor a fazer do que ficar com
especulações estúpidas e insensatas sobre pessoas que elas não
conhecem?

- Então Jack está namorando alguém atualmente? - Quem sabe? -
Ele é bem sensual, não acham? – comenta Caroline com um riso
maldoso. – Eu não me incomodaria nem um pouco. - É, certo. – diz
Nick. – Você não se incomodaria com o jato particular dele, também.
- Parece que ele não tem um relacionamento desde que Pete Laidler
morreu – conta Artemis em tom cortante. – Portanto duvido que
você tenha muita chance. - Azar, Caroline. – graceja Nick. Estou me
sentindo pouco à vontade ouvindo isso. Talvez devesse sair da sala
até eles terminarem. Mas talvez isso atraísse atenção para mim. Só
por um instante me pego imaginando o que aconteceria se eu me
levantasse e dissesse: “Na verdade eu jantei com Jack Harper ontem
à noite”. Todos iriam olhar para mim, pasmos, e talvez alguém
ficasse boquiaberto, e... Ah, quem eu estou querendo enganar? Eles
nem acreditariam, não é? Diriam que eu estou tendo alucinações. -



Oi, Connor – ouço a voz de Caroline, interrompendo meus
pensamentos. Connor? Minha cabeça se levanta numa ligeira
consternação. E ali está ele, sem aviso. Aproximando-se da minha
mesa com um olhar ferido.

O que está fazendo aqui?

Será que descobriu sobre mim e Jack? Meu coração começa a bater
com força e eu empurro nervosamente o cabelo para trás. Eu o vi
umas três vezes no prédio, mas este é o nosso primeiro momento
cara a cara, desde que rompemos. - Oi – diz ele. - Oi – respondo
sem jeito, e há um silêncio. De repente percebo a lista inacabada de
locais para o encontro, num lugar proeminente da minha mesa.
Merda. Do modo mais casual possível estendo a mão para ela,
amasso e jogo na lixeira. Todas as fofocas sobre Sven e Jack se
desfizeram. Sei que todo mundo na sala está prestando atenção em
nós, mesmo que finjam estar fazendo outra coisa. É como se a
gente fosse a novela interna da empresa. E eu sei qual é meu
personagem. Sou a vaca sem coração que chutou sem motivo seu
homem amoroso e decente. Ah, meu Deus. O fato é que realmente
me sinto culpada, realmente. Cada vez que vejo Connor, ou que ao
menos penso nele, tenho uma sensação horrível de aperto no peito.
Mas será que ele precisa ficar com essa expressão de dignidade
ferida? Um ar de “você me feriu mortalmente mas eu sou uma
pessoa tão boa que perdôo”.

Sinto a culpa recuando e uma irritação se aproximando. - Eu só vim
– diz Connor finalmente – porque inscrevi nós dois para
trabalharmos juntos na barraca de ponche no Dia da Família na
Empresa. Claro que, quando fiz isso, eu achei que a gente... – Ele
pára, mais ferido do que nunca. – Tudo bem. Mas não me incomodo
de ir em frente com isso. Se você não se incomodar. Não sou eu que
vou dizer que não suporto ficar perto dele por meia hora. - Eu não
me incomodo! – respondo. - Ótimo. - Ótimo. Há outra pausa
incômoda. - A propósito, eu achei sua camisa azul – comento, dando
ligeiramente de ombros. – Vou trazer.



- Obrigado. Acho que eu estou com umas coisas suas também... - Ei
– exclama Nick vindo até nós com uma expressão maldosa, de olhos
brilhantes, tipo “vamos remexer na merda”. – Eu vi você com
alguém ontem à noite. Meu coração dá uma cambalhota gigantesca,
aterrorizada. Porra! Porra porra certo... certo... tudo bem. Ele não
está olhando para mim. Está olhando para Connor.

Com quem, diabos, Connor estava? - Era só uma amiga – Connor
está rígido. - Tem certeza? – insiste Nick. – Vocês pareciam muito
amigáveis. - Cala a boca, Nick. – pede Connor, parecendo dolorido. –
É cedo demais para pensar em... ir em frente. Não é, Emma? -
Hrm... é. – Engulo em seco várias vezes. – Sem dúvida. Óbvio. Ah
meu Deus. Tudo bem. Não faz mal. Não vou me preocupar com
Connor. Tenho um encontro importante em que pensar. E graças a
Deus, no fim do dia, finalmente encontrei o lugar perfeito. Na
verdade estou espantada por não ter pensado antes! Só há um
probleminha – mas eu vou superar com facilidade. Sem dúvida, só
levo cerca de meia hora para persuadir Lissy de que quando eles
diziam nas regras que “Em nenhuma circunstância a chave deve ser
transferida para quem não for sócio”, não estavam falando sério.
Finalmente ela enfia a mão na bolsa e me entrega, com uma
expressão ansiosa.

- Não perca! - Não vou perder! Obrigada, Liss. – Dou-lhe um abraço.
– Garanto que farei o mesmo por você, quando eu for sócia de um
clube privativo. - Você se lembra da senha, não lembra? - Sim.
Alexander. - Aonde vocês vão? – quer saber Jemina, entrando no
meu quarto toda arrumada para sair. Ela me dá um olhar crítico. –
Bela blusa. De onde é? - Oxfam. Quero dizer, Whistles. Decidi que
esta noite nem vou tentar pegar nada emprestado de Jemina. Vou
usar só roupas minhas, e se Jack não gostar, dane-se. - Eu estava
querendo perguntar – Jemina estreita os olhos. – Vocês duas não
entraram no meu quarto ontem à noite, entraram? - Não – diz Lissy
inocentemente. – Por quê, pareceu que a gente entrou? Jemina
ficou fora até as três, e quando voltou tudo estava de volta no lugar.
Até as fitas adesivas. Nós não poderíamos ter sido mais cuidadosas.



- Não – admite ela com relutância. – Nada estava fora do lugar. Mas
eu só tive uma sensação. Como se alguém tivesse entrado. - Você
deixou a janela aberta? – sugere Lissy. – Porque eu li uma matéria
recentemente sobre como estão mandando macacos entrar nas
casas para roubar coisas. - Macacos? – Jemina a encara. - Parece
que sim. Eles são treinados. Jemina olha perplexa de Lissy para
mim, e eu me obrigo a fazer uma cara normal. - Por sinal – digo
rapidamente, para mudar de assunto. – Talvez você queira saber
que estava errada com relação ao Jack. Eu vou sair com ele de novo
esta noite. Não foi um encontro desastroso! Não há necessidade de
acrescentar o pequeno detalhe de que tivemos uma briga horrorosa
e que ele teve de me seguir até o ponto de ônibus. Porque o fato é
que vamos ter um segundo encontro. - Eu não estava errada –
defende-se Jemina. – Espero só. Eu prevejo o desastre. Faço uma
careta pelas costas dela quando ela sai e começo a passar o rímel.

- Que horas são? – pergunto, franzindo a testa quando borro a
pálpebra. - Dez para as oito – responde Lissy. – Como vocês vão
chegar lá? - De táxi. De repente a campainha toca, e nós duas
levantamos a cabeça. - Ele chegou cedo – comenta Lissy. – Isso é
meio esquisito. - Ele não pode ter chegado cedo! – Corremos para a
sala, e Lissy chega à janela primeiro. - Ah meu Deus – exclama ela,
olhando a rua abaixo. – É Connor. - Connor? – encaro-a horrorizada.
– Connor está aquí? - Está segurando uma caixa. Deixo entrar? -
Não! Finja que a gente não está em casa. - Tarde demais – Lissy faz
uma careta. – Desculpe. Ele me viu.

A campainha toca de novo, e nós duas nos olhamos desamparadas.
- Ok – digo finalmente. – Eu vou descer. Merda merda merda...
Desço correndo e abro a porta sem fôlego. E ali, parado na soleira,
está Connor, com a mesma expressão martirizada do escritório. - Oi.
Aqui estão as coisas de que eu falei. Achei que você poderia
precisar. - Hmm, obrigada – digo pegando a caixa, que parece
conter um frasco de xampu L’Oréal e um pulôver que eu nunca vi na
vida. – Eu ainda não separei suas coisas. Eu levo para o escritório,



certo? Largo a caixa na escada e me viro rápido antes que Connor
ache que estou convidando-o.

- Então, é, obrigada – digo. – Foi muita gentileza sua. - Tudo bem. –
Connor dá um suspiro pesado. – Emma... eu pensei que talvez a
gente pudesse usar isso como uma oportunidade para conversar.
Talvez tomar uma bebida, ou até jantar. - Nossa – digo animada. –
Eu adoraria. De verdade. Mas, para ser honesta, agora não posso. -
Você vai sair? – a cara dele murcha. - Ah, vou. Com Lissy. – Olho
disfarçadamente para o relógio. São seis para as oito. – Bom, eu
vejo você logo. Você sabe, no escritório... - Por que você está tão
agitada? – Connor está me encarando. - Eu não estou agitada! – Eu
me encosto casualmente no portal. - O que há de errado? – Seus
olhos se estreitam cheios de suspeita, e ele olha para o corredor
atrás de mim. – Tem alguma coisa acontecendo? - Connor. – Ponho
a mão em seu braço, tranqüilizando-o. – Não está acontecendo
nada. Você está imaginando coisas. Nesse momento Lissy aparece
na porta atrás de mim.

- Ah, Emma, tem um telefonema urgente para você – exclama ela
numa voz realmente alterada. – É melhor você vir agora... Ah, olá,
Connor! Infelizmente Lissy é a pior mentirosa do mundo. - Vocês
estão tentando se livrar de mim! – Connor olha perplexo para nós
duas. - Não estamos não! – Lissy está totalmente vermelha. - Espera
aí – diz Connor subitamente, olhando minha roupa. – Espera um
minuto. Eu não... você vai... ter um encontro? Minha mente trabalha
depressa. Se eu negar, provavelmente vamos entrar numa briga
gigantesca. Mas, se eu admitir a verdade, talvez ele nos siga. - Você
está certo – revelo. – Eu tenho um encontro. Há um silêncio
chocado. - Não acredito – murmura Connor, balançando a cabeça. É,
para minha consternação, ele se senta pesado no muro do jardim.
Olho o relógio. Três minutos para as oito. Merda!

- Connor... - Você me disse que não havia ninguém! Você prometeu,
Emma! - Não havia! Mas... agora há. E ele vai chegar logo... Connor,
você realmente não vai querer entrar nessa. – Pego seu braço e o



levanto, mas ele pesa uns oitenta quilos. – Connor, por favor. Não
torne isso mais doloroso para todo mundo. - Acho que você está
certa. – Finalmente Connor se levanta. – Eu vou. Ele anda até o
portão, com as costas curvadas pela derrota, e eu sinto uma
pontada de culpa, misturada com um desejo urgente de que ele
corra. Então, para meu horror, ele se vira de novo. - E quem é? - É...
uma pessoa que você não conhece – respondo cruzando os dedos às
costas. – Olha, um dia desses a gente almoça e conversa. Ou
alguma coisa assim, eu prometo. - Certo. – Connor parece mais
ferido do que nunca. – Ótimo. Captei a mensagem. Quando ele
finalmente vira a esquina, o carro prateado de Jack aparece na outra
ponta da rua.

- Ah meu Deus – desespera-se Lissy, olhando-o. - Não! – Sento-me
no muro de pedras. – Lissy, eu não agüento isso. Estou trêmula.
Preciso de uma bebida. E só coloquei rímel num dos cílios, percebo
de repente. O carro prateado pára em frente da casa, e o mesmo
motorista uniformizado de antes desce. Ele abre a porta do carona e
Jack sai. - Oi! – exclama, pasmo em me ver. – Estou atrasado? -
Não! Eu só estava... é... aqui sentada. Você sabe. Apreciando a
vista. – Faço um gesto em direção à rua, onde noto pela primeira
vez que um homem com a barriga enorme está trocando o pneu de
sua Caravan. – Pois é! – Eu me levanto depressa. – Na verdade eu
não estou totalmente pronta. Quer subir um minuto? - Claro – Jack
sorri. – Seria ótimo. - E mande o seu carro embora – acrescento. –
Você não deveria vir com ele. - Você não deveria estar sentada do
lado de fora de casa, para me surpreender – responde Jack com um
sorriso. – Certo, Daniel, por hoje chega. – Ele assente para o
motorista. – De agora em diante estou nas mãos desta dama. - Esta
é Lissy, minha colega de apartamento – apresento quando o
motorista volta ao carro. – Lissy, Jack. - Oi – diz Lissy, com um riso
sem jeito, enquanto os dois se apertam as mãos.

Enquanto subimos a escada até o apartamento, percebo de repente
como ela é estreita, e como a pintura creme das paredes está velha,
e o tapete cheira a repolho. Jack deve morar numa mansão enorme



e grandiosa, com escada de mármore ou sei lá o quê. Mas e daí?
Nem todo mundo pode ter mármore. Além do mais, a escada deve
ser um horror. Toda fria e incômoda. A gente deve tropeçar nela o
tempo todo, e o mármore deve lascar com facilidade... - Emma, se
você quiser terminar de se arrumar, eu preparo uma bebida para o
Jack – oferece Lissy, com um sorriso que diz: “Ele é legal!” -
Obrigada – respondo lançando um olhar de “não é?”. Entro correndo
no quarto e começo a aplicar depressa o rímel no outro olho. Alguns
instantes depois há uma batidinha na minha porta.

- Oi! – digo, esperando que seja Lissy. Mas Jack entra, segurando
uma taça de licor de xerez. - Ah, obrigada! Eu estava precisando
mesmo de uma bebida. - Não vou entrar – diz ele educadamente. -
Não, tudo bem. Sente-se! Sinalizo para a cama, mas ela está coberta
de roupas. E a banqueta da penteadeira está com uma pilha de
revistas. Droga, eu deveria ter arrumado um pouquinho. - Vou ficar
de pé – diz Jack com um sorrisinho. Ele toma um gole de algo que
parece uísque e olha meu quarto, fascinado. – Então este é seu
quarto. Seu mundo. - É. – Fico ligeiramente ruborizada,
desatarraxando o brilho labial. – Está meio bagunçado. - É muito
legal. Muito aconchegante. – Posso vê-lo notando os sapatos
empilhados no canto, o móbile de peixes suspenso na luminária, o
espelho com colares pendurados na borda e uma saia nova
pendurada na porta do armário. - Pesquisa do câncer? – diz ele
perplexo, olhando a etiqueta. – O que isso... - É uma loja –
respondo em tom meio desafiador. – Uma loja de roupas de segunda
mão. - Ah. – Ele assente, numa compreensão tácita. – Bela colcha –
acrescenta sorrindo.

- Ela é irônica – respondo depressa. – É uma declaração irônica.

Meu Deus, que embaraçoso. Eu deveria ter trocado a colcha.

Agora Jack está olhando incrédulo para a gaveta aberta da
penteadeira, atulhada de maquiagem. - Quantos batons você tem? -
É... alguns – digo fechando-a depressa. Talvez não tenha sido uma



idéia tão fantástica deixar Jack entrar aqui. Ele está pegando minhas
vitaminas Perfect e examinando. Puxa, o que há de tão interessante
em vitaminas?

Agora está olhando o cinto de crochê de Katie. - O que é isso? Uma
cobra? - É um cinto – digo franzindo o rosto enquanto coloco um
brinco. – Eu sei. É horroroso. Não suporto crochê. Onde está o outro
brinco? Onde? Certo, certo, está aqui. Agora o que Jack está
fazendo? Viro-me e o vejo olhando fascinado para minha tabela de
exercícios, que coloquei ali em janeiro depois de ter passado o Natal
inteiro comendo Quality Street.

- Segunda, 7 da manhã – ele lê em voz alta. – Corrida rápida no
quarteirão. Quarenta abdominais. Hora do almoço: aula de yoga.
Tarde: fita de Pilates. Sessenta abdominais. – Ele toma um gole de
uísque. – Muito impressionante. Você faz tudo isso? - Bem – digo
depois de uma pausa. – Não consigo exatamente fazer todos...
quero dizer, eu fui muito ambiciosa... você sabe... é... pois é! –
Rapidamente me borrifo com perfume. – Vamos! Tenho de tirá-lo
daqui rapidamente, antes que ele faça alguma coisa tipo ver um
absorvente interno e perguntar o que é. Puxa, honestamente! Por
que, diabos, ele é tão interessado em tudo?

 

 

 

Quinze

 

Enquanto saímos para a noite agradável, sinto-me leve e feliz, cheia
de antecipação. Já há uma atmosfera totalmente diferente da de
ontem. Nada de carros apavorantes; nada de restaurantes chiques.
A coisa parece mais natural. Mais divertida. - Então – diz Jack



quando chegamos à rua principal. – Uma noitada estilo Emma. -
Sem dúvida! – Estendo a mão e chamo um táxi, e dou o nome da
rua em Clerkenwell, de onde sai o pequeno beco.

- Nós podemos ir de táxi, né? Não precisamos esperar um ônibus? -
É um acontecimento muito especial – digo com severidade fingida. -
E então, vamos comer? Beber? Dançar? – Quer saber Jack enquanto
seguimos pela rua. - Espere para ver! – Rio de orelha a orelha. – Eu
só pensei que a gente poderia ter uma noite tranqüila, relaxada. -
Acho que eu planejei demais a noite de ontem – comenta Jack
depois de uma pausa. - Não, foi ótima! – digo com gentileza. – Mas
algumas vezes a gente pode pensar demais nas coisas. Sabe, às
vezes é melhor se deixar levar e ver o que acontece. - Você está
certa. – Jack sorri. – Bem, estou ansioso para me deixar levar.

Quando seguimos pela Upper Street estou me sentindo orgulhosa de
mim mesma. Isso mostra que sou uma verdadeira londrina. Posso
levar meus convidados a lugarezinhos fora do comum. Posso achar
locais que não são os óbvios. Quer dizer, não que o restaurante de
Jack não fosse incrível. Mas isso não vai ser muito mais maneiro?
Um clube secreto! E puxa, quem sabe, Madonna pode estar lá esta
noite! Depois de uns vinte minutos chegamos a Clerkenwell. Insisto
em pagar o táxi e levo Jack pelo beco. - Muito interessante – aprova
ele, olhando em volta. – Aonde nós vamos? - Espere só – respondo
enigmaticamente. Vou até a porta, aperto a campainha e pego a
chave de Lissy no bolso, com um pequeno frisson de empolgação.
Ele vai ficar impressionado. Vai ficar impressionado demais. - Alô? –
diz uma voz. - Alô – respondo casualmente. – Gostaria de falar com
Alexander, por favor. - Quem? – responde a voz. - Alexander –
repito, e dou um sorriso de quem sabe das coisas. Obviamente eles
precisam verificar duas vezes. - Não tem Alexander nenhum aqui. -
Você não entendeu. A-le-xan-der. – enuncio com clareza. - Não tem
Alexander nenhum.

Talvez eu tenha ido à porta errada, ocorre-me subitamente. Puxa, eu
me lembro de que era esta – mas talvez fosse a outra, de vidro



opaco. É. Na verdade aquela parece bem familiar. - Enganozinho –
sorrio para Jack, e aperto a outra campainha. Há silêncio. Espero
alguns minutos e tento de novo, e de novo. Não há resposta. Certo.
Então... também não é essa. Porra. Sou uma imbecil. Por que não
verifiquei o endereço? Eu tinha tanta certeza de que ia lembrar onde
era! - Algum problema? – indaga Jack. - Não! – respondo
imediatamente, e dou um sorriso animado. – Só estou tentando
lembrar exatamente... Olho para um lado e outro da rua, tentando
não entrar em pânico. Qual era? Terei de apertar todas as
campainhas da rua? Dou alguns passos pela calçada, tentando
estimular a memória. E então, através de um arco, vejo outro beco,
quase idêntico. Sinto uma gigantesca pancada de horror. Será que
ao menos estou no beco certo? Corro e olho para o outro beco.
Parece exatamente igual. Fileiras de portas comuns e janelas
fechadas. Meu coração começa a bater mais depressa. O que vou
fazer? Não posso tentar todas as portas em todos os becos da
vizinhança. Nunca me ocorreu que isso poderia acontecer. Nenhuma
vez. Eu nem pensei em...

Certo, estou sendo estúpida. Vou ligar para Lissy! Ela vai dizer. Pego
o celular e ligo para casa, mas imediatamente cai na caixa de
mensagens. - Oi, Lissy, sou eu – digo tentando parecer leve e
natural. – Aconteceu um probleminha, eu não lembro exatamente
em que porta fica a boate. E na verdade... em que beco. Então, se
você pegar esse recado, pode me ligar? Obrigada! Ergo a cabeça e
vejo Jack me olhando. - Tudo bem? - Só um probleminha – dou um
risinho relaxado. – Há um clube secreto por aqui, em algum lugar,
mas não estou lembrando onde. - Não faz mal – diz Jack, agradável.
– Essas coisas acontecem. Digito o número de casa, mas está
ocupado. Rapidamente ligo para o celular de Lissy, mas está
desligado. Ah, porra. Porra. Não podemos ficar parados na rua a
noite inteira.

- Emma – propõe Jack cautelosamente. – Quer que eu faça uma
reserva no... - Não! – Pulo como se tivesse sido espetada. Jack não
vai reservar nada. Eu disse que ia organizar esta noite, e vou. – Não,



obrigada. Tudo bem. – Tomo uma decisão rápida. – Mudança de
plano. Vamos ao Antonio’s. - Eu posso chamar o carro... – fala Jack.
- Nós não precisamos do carro! – Vou cheia de objetivo para a rua
principal e, graças a Deus, há um táxi vindo com a luz acesa.
Chamo-o, abro a porta e digo ao motorista: - Oi, para o Antonio’s,
na Sanderstead Road em Clapham, por favor. Hurra! Eu fui adulta,
decidida e salvei a situação. - Onde fica o Antonio’s? – pergunta Jack
enquanto o táxi começa a acelerar. - É meio fora do circuito, no sul
de Londres. Mas é bem legal. Lissy e eu íamos lá quando a gente
morava em Wandsworth. Tem enormes mesas de pinho e uma
comida estupenda, e sofás e coisas assim. E eles nunca ficam
chateando a gente. - Parece perfeito. – Jack sorri, e eu dou um
sorriso orgulhoso de volta.

Certo, não deveria demorar tanto assim para ir de Clerkenwell a
Clapham. A gente já deveria ter chegado há séculos. Puxa, é logo ali
adiante! Depois de meia hora inclino-me para a frente e digo ao
motorista de novo: - Há algum problema? - O tráfego. – Ele dá de
ombros. – O que se pode fazer? “Você poderia achar uma rota
inteligente, evitando o tráfego, como os motoristas de táxi deveriam
fazer!”, quero gritar furiosa. Mas em vez disso digo com educação: -
Bem... quanto tempo o senhor acha que vai demorar? - Quem sabe?
Afundo no banco, sentindo o estômago borbulhar de frustração. A
gente deveria ter ido a algum lugar em Clerkenwell. Ou Covent
Garden. Sou uma imbecil. - Emma, não se preocupe – tenta me
animar Jack. – Tenho certeza de que vai ser ótimo quando
chegarmos. - Espero que sim – respondo com um sorriso débil.

Não consigo bater papo. Estou usando cada grama de concentração
forçando mentalmente o táxi a ir mais rápido. Olho pela janela e
aplaudo por dentro cada vez que os códigos postais nas placas de
rua chegam mais perto de onde queremos estar. SW3... SW11...
SW4! Finalmente! Estamos em Clapham. Quase chegando... Merda.
Outro sinal vermelho. Quase não consigo ficar parada no banco. E o
motorista só fica ali sentado, como se isso não importasse.



Certo, está verde. Vai! Vai agora!

Mas ele segue do seu jeito tranqüilo, como se tivéssemos o dia
inteiro... está se ararstando pela rua... agora está dando vez a outro
motorista! O que ele está fazendo?

Certo. Calma, Emma. Está é a rua. Finalmente chegamos. - Pronto!
– exclamo tentando parecer relaxada quando saímos do táxi. –
Desculpe a demora. - Não tem problema – responde Jack. – Esse
lugar parece ótimo. Quando entrego o dinheiro ao motorista, tenho
de admitir que me sinto bem satisfeita por termos vindo. O Antonio’s
é incrível. Há luzes minúsculas decorando a familiar fachada verde, e
balões de gás amarrados na cúpula, e música e risos se derramando
pela porta aberta. Até ouço gente cantando dentro. - Normalmente
não é tão agitado! – digo rindo, e vou para a porta. Já posso ver
Antonio em pé do lado de dentro.

- Oi! – digo enquanto empurro a porta. – Antonio! - Emma! –
exclama Antonio, que está parado perto da porta segurando uma
taça de vinho. Suas bochechas estão vermelhas e ele está rindo
ainda mais do que o normal. – Bellisima! – Ele me beija em cada
bochecha e eu sinto um espasmo de alívio. Estava certa em vir aqui.
Eu conheço a gerência. Eles vão fazer tudo para nos garantir uma
noite maravilhosa. - Este é Jack! - Jack! É maravilhoso conhecê-lo! –
Antonio também beija Jack em cada bochecha, e eu rio. - Então,
será que podemos ter uma mesa para dois? - Ah... – ele faz uma
careta, lamentando. – Querida, nós estamos fechados! - O quê? –
Encaro-o de volta. – Mas... mas vocês não estão fechados! Tem
gente aí! – Olho todos os rostos animados em volta. - É uma festa
particular! – Ele levanta a taça e grita alguma coisa em italiano. –
Meu sobrinho está casando. Você o conheceu? O Guido. Ele
trabalhou de garçom aqui, há alguns verões. - Eu... não sei.

- Ele conheceu uma garota ótima na faculdade de direito. Sabe,
agora ele é formado. Se precisar de aconselhamento jurídico... -
Obrigada. Bom... parabéns. - Espero que a festa seja boa – diz Jack,



e aperta meu braço brevemente. – Não faz mal, Emma, você não
podia saber. - Querida, sinto muito! – desculpa-se Antonio, vendo
meu rosto. – Outra noite eu lhe dou a melhor mesa que nós temos.
Ligue antes, avise... - Vou fazer isso. – Consigo dar um sorriso. –
Obrigada, Antonio. Nem consigo olhar para Jack. Eu o arrastei até
Clapham para isso. Tenho de redimir essa situação. Depressa. -
Vamos a um pub – digo assim que saímos na calçada. – Quero dizer,
o que há de errado em apenas sentar com uma boa bebida?

- Parece bom – diz Jack afavelmente, e me segue enquanto vou
depressa pela rua até uma placa que diz “The Nag’s Head”, e
empurro a porta. Nunca estive neste pub antes, mas sem dúvida
deve ser bem... Certo. Talvez não. Deve ser o pior pub que eu já vi
na vida. Carpete puído, sem música e sem sinal de vida a não ser
por um homem com uma pança.

Não posso ter um encontro com Jack aqui. Não posso. - Certo! –
digo fechando a porta de novo. – Vamos pensar outra vez. – Olho
rapidamente para um lado e outro da rua, mas fora o Antonio’s, tudo
está fechado, a não ser uns locais grotescos de comida para viagem
e uma empresa de minitáxis. – Bem... vamos pegar um táxi e voltar
à cidade! – digo com uma espécie de animação aguda. – Não vai
demorar demais. Vou até a beira da calçada e estendo a mão. Nos
três minutos seguintes nenhum carro passa. Não apenas táxis.
Nenhum veículo. - Aqui é meio quieto – observa Jack finalmente. -
Bem, aqui é na verdade uma área residencial. O Antonio’s é meio
que o único. Por fora ainda estou relativamente calma. Mas por
dentro começo a entrar em pânico. O que vamos fazer? Será que
devemos tentar andar até a Clapham High Street? Mas fica a
quilômetros.

Olho o relógio e vejo, com uma pontada de choque, que são nove e
quinze. Passamos mais de uma hora andando por aí e nem tomamos
uma bebida. E é tudo minha culpa. Nem consigo organizar uma
noite simples sem que ela dê catastroficamente errado. De repente
quero irromper em lágrimas. Quero afundar na calçada, enfiar a



cabeça nas mãos e soluçar. - Que tal uma pizza? – sugere Jack, e
minha cabeça sobe numa esperança súbita. - Por quê? Você conhece
alguma pizzaria por... - Estou vendo pizza à venda. – Ele aponta para
o outro lado da rua, onde há um minúsculo jardim cercado, com
árvores e um banco de madeira. – Você pega a pizza. – Ele sorri
para mim. – Eu guardo lugar no banco.

Nunca me senti tão arrasada em toda a vida. Jamais. Jack Harper
me leva ao restaurante mais grandioso e chique do mundo. E eu o
levo a um banco de jardim em Clapham. - Aqui está sua pizza –
anuncio carregando as caixas quentes até onde ele está sentado. –
Pedi marguerita, presunto, cogumelo e pepperoni.

Não acredito que esse vai ser o nosso jantar. Quero dizer, nem são
pizzas legais. Nem são pizzas de gourmet, tipo com alcachofras
assadas. São só pedaços de massa com queijo derretido e coagulado
e umas coberturas sem graça. - Perfeito – exclama Jack com um
sorriso. Ele dá uma mordida grande, depois enfia a mão no bolso de
dentro. – Bom, esse deveria ser seu presente de despedida no fim
da noite, mas já que estamos aqui... Fico boquiaberta enquanto ele
pega uma pequena coqueteleira de aço inoxidável e dois copos
combinando. Desatarraxa a coqueteleira e, para minha perplexidade,
serve um líquido cor-de-rosa e transparente em cada copo. Isso é...
- Não acredito! – Olho-o, arregalada.

- Bem, ora. Eu não podia deixar você imaginando a vida inteira qual
era o gosto, podia? – Ele me entrega um copo e levanta o outro. – À
sua saúde.

- Saúde. – tomo um gole do coquetel... e ah, meu Deus, é uma
delícia. Pungente e doce, com uma pontada de vodca. - Bom? -
Delicioso! – grito, e tomo outro gole. Ele é tão gentil! Finje que está
achando tudo ótimo. Mas o que está pensando por dentro? Ele deve
me desprezar. Deve pensar que eu sou uma vaca absolutamente
tonta. - Emma, você está bem? - Na verdade, não – digo com a voz
embargada. – Jack, sinto muito. Muito mesmo. Honestamente, eu



tinha planejado tudo. A gente ia a uma boate bem maneira, aonde
as celebridades costumam ir, e ia ser bem divertido... - Emma. –
Jack pousa sua bebida e me olha. – Eu queria passar esta noite com
você. E é isso que estamos fazendo. - É. Mas... - É isso que estamos
fazendo – repete ele com firmeza. Devagar ele se inclina para mim e
meu coração começa a martelar. Ah meu Deus. Ah meu Deus. Ele
vai me beijar. Ele vai me... - Arrgh! Arrgh! Arrgh! Pulo do banco em
pânico total. Tem uma aranha subindo pela minha perna. Uma
aranha preta e grande.

- Tira isso! – grito freneticamente. – Tira isso! Com um movimento
rápido, Jack joga a aranha na grama , e eu caio de novo no banco,
com o coração disparado. E, claro, o clima se arruinou totalmente.
Fantástico. Maravilhoso. Jack tenta me beijar e eu dou um grito de
horror. Estou me saindo esplendidamente esta noite. Por que fui tão
patética?, penso furiosamente. Por que gritei? Só deveria ter
trincado os dentes!

Não trincando os dentes literalmente, claro. Mas deveria ter ficado
fria. Na verdade, eu deveria estar tão envolvida que nem deveria
notar a aranha. - Acho que você não tem medo de aranha – digo a
Jack, dando um riso sem graça. – Acho que você não tem medo de
nada. Jack dá um sorrisinho casual, de volta. - Você tem medo de
alguma coisa? – insisto. - Homem que é homem não tem medo. –
afirma ele em tom de brincadeira. Mesmo contra a vontade sinto
uma pontada de descontentamento. Jack não é a melhor pessoa do
mundo para falar de si mesmo. - Então, onde você ganhou essa
cicatriz? – pergunto, apontando para seu pulso. - É uma história
comprida e chata – Ele sorri. – Você não vai querer saber. Quero! Diz
imediatamente meu pensamento. Quero ouvir. Mas apenas sorrio e
tomo outro gole da bebida. Agora ele só está olhando a distância,
como se nem estivesse ali.

Será que esqueceu de que ia me beijar? Será que eu deveria beijá-
lo? Não. Não. - Pete adorava aranhas – revela ele de repente. –



Mantinha como bichos de estimação. Aranhas enormes, peludas. E
cobras. - Verdade? – Faço uma careta.

- Maluco. Ele era uma porra de um cara maluco. – Jack solta o ar
com força. - Você... ainda sente falta dele. – digo hesitante. - É.
Ainda sinto. Há outro silêncio. A distância esucto um grupo de
pessoas saindo do Antonio’s, gritando umas para as outras em
italiano. - Ele deixou família? – pergunto cautelosamente, e de
imediato o rosto de Jack se fecha. - Sim. - Você ainda se encontra
com eles? - Ocasionalmente. – Ele solta o ar com força, depois se
vira e sorri. – Você está com molho de tomate no queixo. –
Enquanto levanta a mão para limpar, Jack encontra meus olhos.
Lentamente está se curvando para mim. Ah meu Deus. É isso. É
realmente isso. Isso é... - Jack.

Nós dois pulamos num choque, e eu largo o coquetel no chão. Viro-
me e olho incrédula. Sven está parado no portão do pequeno jardim.
Que porra Sven está fazendo aqui? - Grande noção de tempo –
murmura Jack. – Oi Sven. - Mas... mas o que ele está fazendo aqui?
– Encaro Jack. – Como ele sabia onde a gente estava? - Ele ligou
enquanto você estava pegando a pizza. – Jack suspira e coça o
rosto. – Eu não sabia que ele ia chegar tão depressa. Emma...
aconteceu uma coisa. Eu preciso trocar uma palavrinha com ele.
Prometo que não vai demorar. Certo? - Certo – digo dando de
ombros. Afinal de contas, o que posso dizer? Mas por dentro todo o
meu corpo está pulsando de frustração, à beira da fúria. Tentando
ficar calma, pego a coqueteleira, ponho o resto do coquetel cor-de-
rosa no meu copo, e tomo um gole comprido. Jack e Sven estão
parados junto ao portão, tendo uma conversa agitada em voz baixa.
Tomo um gole da bebida e deslizo no banco, para ouvir melhor.

- ...o que fazer a partir daqui... - ...plano B... de volta a Glasgow... -
...urgente...

Ergo a cabeça e me pego encarando os olhos de Sven. Desvio o
olhar rapidamente, fingindo que estou examinando o chão. As vozes



dos dois ficam ainda mais baixas, e não consigo ouvir uma palavra.
Então Jack se afasta dele e vem até mim. - Emma... eu realmente
sinto muito. Mas tenho de ir. - Tem de ir? – Encaro-o arrasada. – O
quê, agora? - Eu tenho de viajar durante uns dias. Sinto muito. – Ele
se senta ao meu lado no banco. – Mas... é muito importante. - Ah.
Ah, certo. - Sven pediu um carro para levá-la em casa. Fantástico,
penso selvagemente. Muitíssimo obrigada, Sven. - Foi realmente...
gentileza dele – digo, e traço um desenho na terra com o sapato. -
Emma, eu realmente tenho de ir – insiste Jack, vendo meu rosto. –
Mas vejo você quando voltar, certo? No Dia da Família na Empresa. E
a gente... retoma a partir daí. - Certo. – Tento sorrir. – Vai ser ótimo.
- Eu gostei muito desta noite. - Eu também. – respondo olhando
para o banco. – Gostei mesmo.

- Vamos nos divertir de novo. – Ele levanta meu queixo suavemente
até eu estar olhando-o direto. – Prometo, Emma.

Ele se inclina, e desta vez não há hesitação. Sua boca pousa na
minha, doce e firme. Ele está me beijando. Jack Harper está me
beijando num banco de parque. Sua boca está abrindo a minha, a
barba é áspera contra meu rosto. Seu braço me envolve lentamente
e me puxa, e meu fôlego fica preso na garganta. Pego-me enfiando
a mão debaixo do seu paletó, sentindo os volumes dos músculos
embaixo da camisa, querendo rasgá-la. Ah meu Deus. Eu quero isso.
Quero mais. De repente ele se afasta, e eu sinto que fui arrancada
de um sonho. - Emma, eu tenho de ir. Minha boca está úmida e
coçando. Ainda posso sentir sua pele na minha. Todo o meu corpo
lateja. Isso não pode ser o fim. Não pode. - Não vá – ouço-me
dizendo com a voz densa. – Meia hora. O que eu estou sugerindo?
Que a gente transe debaixo de uma moita? Francamente, sim.
Qualquer lugar serve. Nunca na vida fiquei tão desesperada por um
homem.

- Eu não quero ir. – Seus olhos escuros estão quase opacos. – Mas
preciso. – Ele segura minha mão, e eu me agarro à dele, tentando
prolongar o contato ao máximo possível. - Então... eu... a gente se



vê. – Nem consigo falar direito. - Mal posso esperar. - Eu também. -
Jack. – Nós dois olhamos para Sven no portão. - Certo. – diz Jack.
Nós nos levantamos e eu discretamente afasto o olhar da postura
um tanto estranha de Jack. Eu poderia ir junto no carro e...

Não. Não. Rebobine a fita. Eu não pensei isso. Quando chegamos à
rua, vejo dois carros prateados esperando perto da calçada. Sven
está parado perto de um, e o outro é obviamente para mim. Inferno.
Sinto-me como se subitamente estivesse fazendo parte da família
real ou sei lá o quê.

Quando o motorista abre a porta, Jack toca minha mão brevemente.
Quero agarrá-lo para um amasso final, mas de algum modo consigo
me controlar. - Tchau – murmura ele. - Tchau – murmuro de volta.
Então entro no carro, a porta se fecha com um ruído caro e nós
partimos ronronando.

 

 

 

Dezesseis

 

A gente retoma a partir daí. Isso pode significar... Ou pode
significar... Ah meu Deus. Toda vez que eu penso nisso meu
estômago borbulha empolgado. Não consigo me concentrar no
trabalho. Não consigo pensar em mais nada. O Dia da Família na
Empresa é um evento corporativo, fico lembrando a mim mesma.
Não um encontro a dois. Vai ser estritamente uma ocasião
profissional, e provavelmente não haverá nenhuma oportunidade
para Jack e eu fazermos mais do que dizer olá de um modo formal,
tipo patrão-empregada. Possivelmente apertar as mãos. Nada mais.
Mas... nunca se sabe o que pode acontecer depois. A gente retoma



a partir daí. Ah meu Deus. Ah meu Deus. Na manhã de sábado
acordo extracedo, faço esfoliação no corpo inteiro, raspo as axilas,
passo o creme para o corpo mais caro que tenho e pinto as unhas
dos pés. Só porque é uma coisa boa estar sempre bem arrumada.
Sem outro motivo. Escolho o sutiã de renda Gossard e a calcinha
combinando, e meu vestido de verão mais lisonjeiro, de corte
enviesado.

Então, ruborizando ligeiramente, ponho umas camisinhas na bolsa.
Simplesmente porque é sempre bom estar preparada. É uma lição
que aprendi quando tinha onze anos no Brownies, e ela sempre
ficou comigo. Certo, talvez a Coruja Marrom estivesse falando de
lenços extras e kits de costura, e não de camisinhas, mas o princípio
é o mesmo, não é?

Olho o espelho, ponho uma camada final de brilho nos lábios e
borrifo Allure em tudo que é canto. Certo. Pronta para o sexo.

Quero dizer, para o Jack.

Quero dizer... Ah meu Deus. Tanto faz. O Dia da Família acontece na
Panther House, que é a casa de campo da Corporação Panther em
Hertfordshire. Eles a usam para treinamento, conferências e dias de
brainstorming criativo, a nenhum dos quais eu já fui convidada. De
modo que nunca estive aqui antes, e quando saio do táxi tenho de
admitir que estou bem impressionada. É uma mansão realmente
legal, grande e antiga, com um monte de janelas e colunas na
frente. Provavelmente datando do período... antigo.

- Fabulosa arquitetura georgiana – comenta alguém passando pelo
caminho de cascalho.

Georgiana. É o que eu queria dizer. Sigo os sons de música, rodeio a
casa e encontro o evento em força total no vasto gramado.
Guirlandas coloridas enfeitam a parte de trás da casa, tendas
pontilham o gramado, uma banda toca num pequeno tablado e
crianças gritam num castelo pula-pula. - Emma! – Ergo os olhos e



vejo Cyril avançando para mim, vestido de curinga, com um chapéu
pontudo amarelo e vermelho. – Onde está sua fantasia? - Fantasia!
– Tento parecer surpresa. – Caramba! Ahn... eu não sabia que
precisava.

Isso não é totalmente verdade. Ontem à tarde, mais ou menos às 5
horas, Cyril mandou um e-mail urgente para todo mundo na
empresa, dizendo: LEMBRETE: NO DFE, É OBRIGATÓRIO O USO DE
FANTASIAS PARA TODOS OS EMPREGADOS DA PANTHER. Mas,
sinceramente. Como você pode produzir uma fantasia com cinco
minutos de aviso? E de jeito nenhum eu viria para cá hoje usando
uma medonha roupa de náilon de uma loja de festas. Além disso,
vamos encarar, o que eles podem fazer agora? - Desculpe – digo
vagamente, procurando Jack em volta. – Mesmo assim, não faz
mal... - Vocês! Estava no memorando, estava no boletim... – Ele
segura meu ombro enquanto eu tento me afastar. – Bem, você vai
ter de usar uma das de reserva. - O quê? – Encaro-o com o rosto
vazio. – Quais de reserva? - Eu tive a sensação de que isso iria
acontecer – diz Cyril com uma ligeira nota de triunfo. – Por isso
providenciei antecipadamente. Um sentimento frio começa a se
esgueirar sobre mim. Ele não pode estar dizendo...

Ele não pode mesmo estar dizendo... - Nós temos um monte para
escolher – está dizendo ele. Não. De jeito nenhum. Tenho de
escapar. Agora.

Dou um puxão desesperado, mas sua mão parece uma braçadeira
no meu ombro. Ele me empurra até uma tenda, onde duas senhoras
de meia-idade estão paradas diante de uma arara cheia de... ah meu
Deus. As fantasias mais revoltantes e sinistras que já vi. Piores do
que da loja de festas. Onde ele conseguiu isso? - Não – digo em
pânico. – Verdade. Eu prefiro ficar como estou. - Todo mundo tem
de usar fantasia – insiste Cyril com firmeza. – Estava no
memorando! - Mas... isso aqui é uma fantasia! – Sinalizo
rapidamente para o meu vestido. – Eu esqueci de dizer. É... hmm...
uma fantasia vestido de verão anos 20, muito autêntica... - Emma,



este é um dia para se divertir – continua Cyril rispidamente. – E
parte da diversão está em ver nossos colegas empregados e
familiares em roupas engraçadas. O que me lembra, onde está sua
família? - Ah. – Faço o rosto triste que vim ensaiando a semana
inteira. – Eles... eles não puderam vir. Deve ser porque eu não
convidei.

- Você contou a eles sobre a festa? – Ele me encara cheio de
suspeitas. – Você mandou o panfleto? - Mandei! – cruzo os dedos às
costas. – Claro que contei a eles. Eles adorariam estar aqui! - Bem,
você terá de confraternizar com as outras famílias e os colegas. – Ele
empurra um horrendo vestido de náilon com mangas fofas na minha
direção. - Eu não quero ser Branca de Neve... – começo, depois paro
quando vejo Moira, da contabilidade, arrasada enquanto é metida
numa fantasia de gorila grande e peluda. – Cert. – Pego o vestido. –
Vou ser Branca de Neve.

Quase quero chorar. Meu lindo vestido que cai tão bem está numa
bolsa de aniagem, pronto para ser recuperado no fim do dia. E eu
estou usando uma fantasia que me faz parecer uma pirralha de seis
anos. Uma pirralha de seis anos com gosto zero e daltônica. Quando
saio desconsolada da tenda, a banda está tocando animada a
música “Um-pa-pa” do musical Oliver, e alguém está fazendo um
anúncio incompreensível, cheio de estalos, pelo alto-falante. Olho
em volta, franzindo a vista por causa do sol, tentando deduzir quem
são as pessoas por trás dos disfarces. Vejo Paul andando pela
grama, vestido de pirata, com três crianças pequenas penduradas
nas pernas. - Tio Paul! Tio Paul! – grita uma. – Faz a careta de novo!
- Eu quero um pirulito! – grita outra. – Tio Paul, eu quero um
pirulitoooo! - Oi Paul – digo arrasada. – Está se divertindo? - Quem
inventou o Dia da Família deveria levar um tiro – indigna-se ele sem
um pingo de humor. – Larga o meu pé! – exclama ríspido para uma
das crianças, e todas gritam com risos divertidos. - Mamãe, eu não
preciso gastar um tostão – murmura Artemis enquanto passa vestida
de sereia, na companhia de uma mulher autoritária com um chapéu
enorme. - Artemis, não precisa ser tão sensível! – explode a mulher.



Isso é esquisito demais. As pessoas são completamente diferentes
com a família. Graças a Deus a minha não está aqui. Imagino onde
Jack estará. Talvez na casa. Talvez eu devesse... - Emma! – Levanto
os olhos e vejo Katie vinda para mim. Está vestindo uma fantasia de
cenoura, totalmente bizarra, segurando o braço de um homem idoso
e grisalho. Que deve ser seu pai, imagino. O que é meio estranho,
porque pensei que ela viria com... - Emma, este é o Phillip! –
exclama ela toda radiante. – Phillip, esta é minha amiga Emma. Foi
ela que juntou a gente! O... o quê? Não. Não acredito. Esse é o novo
namorado dela? Esse é o Phillip? Mas ele deve ter pelo menos
setenta anos.

Numa perplexidade total aperto a mão dele, que é seca como papel,
igual à do vovô, e consigo falar algumas amenidades sobre o clima.
Mas o tempo todo estou em choque absoluto. Não me entenda mal.
Não tenho preconceito contra idade. Não tenho preconceito contra
nada. Acho que todas as pessoas são iguais, pretas ou brancas,
homens ou mulheres, jovens ou... Mas ele é um velho! Ele é velho!

- Ele não é uma graça? – diz Katie, carinhosa, enquanto Phillip vai
pegar algumas bebidas. – É tão sensível! Nada o incomoda. Nunca
saí com um homem como ele antes! - Dá para acreditar – digo com
a voz um pouco tensa. – Qual é exatamente a diferença de idade
entre vocês? - Não sei direito – diz Katie com surpresa. – Nunca
perguntei. Por quê? Seu rosto está brilhante, feliz e totalmente sem
perceber nada. Será que ela não notou como ele é velho? - Por
nenhum motivo! – pigarreio. – Então... é... me lembre. Onde foi,
exatamente, que você conheceu o Phillip? - Você sabe, sua boba! –
responde Katie fingindo estar brava. – Você sugeriu que eu tentasse
almoçar num local diferente, lembra? Bem, eu achei um lugar bem
incomum, escondido numa ruazinha. Na verdade eu o recomendo. -
É... um restaurante? Um café?

- Não exatamente – diz ela de modo pensativo. – Eu nunca tinha
estado num lugar assim. Você entra e alguém lhe dá uma bandeja,
você pega a comida e come, sentada numa das mesas grandes. E só



custa duas libras! E depois eles têm diversão grátis! Algumas vezes
bingo ou baralho... algumas vezes se canta ao redor do piano. Uma
vez eles fizeram um maravilhoso chá dançante! Eu fiz um monte de
novos amigos. Encaro-a durante alguns segundos silenciosos. - Katie
– digo finalmente. – Esse lugar. Não pode ser um... um centro de
atendimento à terceira idade? - Ah! – diz ela, pasma. – É... - Tente
pensar. Todo mundo que vai lá, está... mais para velho? - Puxa – diz
ela lentamente, e franze a testa. – Agora que você falou, acho que
todo mundo é meio... maduro. Mas honestamente, Emma, você
deveria ir. – Seu rosto se ilumina. – A gente se diverte de verdade! -
Você continua indo lá? – Encaro-a. - Vou todo dia. – conta ela,
surpresa. – Sou do comitê social.

- Olá de novo! – diz Phillip animado, reaparecendo com três copos.
Ri de orelha a orelha para Katie, e lhe dá um beijo na bochecha, e
ela ri de volta. E de repente sinto o coração quente. Certo, é
esquisito. Mas eles parecem formar um casal realmente feliz. - O
sujeito atrás do balcão parecia bem estressado, coitado – comenta
Phillip, enquanto tomo o primeiro gole delicioso de ponche, fechando
os olhos para saborear. Hmm. Não há absolutamente nada melhor
num dia de verão do que um belo copo gelado de... Espera um
minuto. Meus olhos se abrem. Ponche.

Merda. Eu prometi ficar na barraca de ponche com Connor, não
prometi? Olho o relógio e percebo que já estou dez minutos
atrasada. Ah, que inferno. Não é de imaginar que ele esteja
estressado. Peço desculpas rapidamente a Phillip e Katie, depois
corro o mais depressa possível até a barraca, que fica no canto do
jardim. Ali encontro Connor corajosamente enfrentando sozinho a
fila enorme. Está vestido de Henrique VIII, com mangas fofas e
calções justos, e tem uma enorme barba ruiva grudada no rosto.
Deve estar fervendo. - Desculpe – murmuro, entrando ao lado dele.
– Tive de vestir a fantasia. O que eu preciso fazer? - Servir copos de
ponche – anuncia Connor peremptoriamente. – Uma libra e
cinqüenta cada. Acha que consegue? - Sim! – digo meio irritada. –
Claro que consigo!



Nos cinco minutos seguintes estamos ocupados demais servindo
ponche para falar. Depois a fila se dissolve, e somos deixados
sozinhos de novo. Connor nem está olhando para mim e está
batendo os copos tão ferozmente que tenho medo de ele quebrar
um. Por que está tão mal-humorado? - Connor, olha, desculpa eu ter
me atrasado. - Tudo bem – diz ele, rigidamente, e começa a cortar
um maço de hortelã como se quisesse matá-lo. – Então, você se
divertiu naquela noite? Então é por isso. - Sim, me diverti, obrigada
– digo depois de uma pausa. - Com seu novo homem misterioso. - É
– digo, e disfarçadamente examino o gramado cheio de gente,
procurando Jack. - É alguém do trabalho, não é? – tenta Connor, e
meu estômago dá um ligeiro mergulho. - Por que você está dizendo
isso? – pergunto como se não desse importância. - Porque você não
quer me dizer quem é. -Não é isso! É só... Olha, Connor, você não
pode respeitar minha privacidade? - Acho que eu tenho o direito de
saber por quem fui trocado. – Ele me lança um olhar reprovador. -
Não tem não! – retruco, e percebo que parece um pouco de
maldade. – Só não acho que vai ajudar muito falar nisso.

- Bem, eu descubro. – Seu queixo fica tenso. – Não vou demorar
muito. - Connor, por favor. Eu realmente não acho... - Emma, eu não
sou idiota. – Ele me dá um olhar avaliador. – Eu conheço você muito
melhor do que você pensa. Sinto um tremor de incerteza. Talvez eu
tenha subestimado Connor esse tempo todo. Talvez ele me conheça.
Ah meu Deus. E onde está Jack? - Descobri – exclama Connor
subitamente, e eu levanto a cabeça e o vejo me encarando em
triunfo. – É Paul, não é? - O quê? – encaro-o boquiaberta, com
vontade de gargalhar. – Não, não é Paul! Por que, diabos, você
achou que era o Paul? - Você fica olhando para ele. – Connor sinaliza
para onde Paul está parado, ali perto, bebendo mal-humorado uma
garrafa de cerveja. - Eu não estou olhando para ele – digo depressa.
– Só estou olhando... estou captando a atmosfera. - Então por que
ele fica o tempo todo aqui perto? - Não fica! Honestamente, Connor,
acredite. Eu não estou saindo com Paul. - Você me acha idiota, não
é? – diz Connor com um clarão de raiva. - Eu não acho você idiota!
Só... acho que isso é um exercício inútil. Você nunca vai... - É Nick?



– Seus olhos se estreitam. – Ele sempre teve uma quedinha por
você. - Não – respondo com impaciência. – Não é Nick.
Honestamente. Os casos clandestinos já são bem difíceis por si, sem
que o ex-namorado fique pegando no pé da gente até não poder
mais. Eu nunca deveria ter concordado em trabalhar nessa estúpida
barraca de ponche. - Ah meu Deus – murmura Connor. – Olha.
Levanto os olhos e meu estômago dá uma chacoalhada enorme.
Jack está vindo pelo gramado em nossa direção, vestido de caubói,
com sobrecalça de couro, camisa xadrez e um verdadeiro chapéu de
caubói. Parece tão completa e absolutamente sensual que sinto
vontade de desmaiar. - Ele está vindo para cá – sibila Connor. –
Depressa! Arrume aquela casca de limão. Olá senhor – diz ele em
voz alta. – Gostaria de um copo de ponche? - Muito obrigado,
Connor. – Jack dá um sorriso. Depois me olha. – Olá Emma. Curtindo
o dia? - Olá – respondo, com a voz uns seis tons acima do normal. –
É, está... lindo! – Com as mãos trêmulas encho um copo de ponche
e sirvo a ele. - Emma! Você esqueceu a hortelã! – repreende Connor.
- Não faz mal – diz Jack, com os olhos fixos nos meus. - Posso botar
hortelã, se você quiser – proponho, olhando de volta. - Está bem
assim. – Seus olhos soltam um clarão minúsculo, e ele toma um gole
grande de ponche.

Isso é irreal demais. Não conseguimos afastar os olhos um do outro.
Sem dúvida é completamente óbvio para todo mundo, não é? Sem
dúvida Connor deve estar percebendo. Rapidamente desvio o olhar e
finjo me ocupar com o gelo. - Então, Emma – começa Jack
casualmente. – Só vou falar um pouquinho de trabalho. Aquela
digitação extra que eu pedi. Da pasta do Leopold. - É, sim? – digo,
ruborizando e largando um cubo de gelo no balcão. - Será que a
gente poderia trocar uma palavrinha sobre isso antes de eu ir? –
Seus olhos encontram os meus. – Eu tenho uma suíte na casa. -
Certo. – concordo, o coração batendo forte. – Certo. - Digamos... à
uma hora? - À uma hora. Ele se afasta com seu copo de ponche, e
eu fico parada olhando, largando um cubo de gelo na grama.

Uma suíte. Isso só pode significar uma coisa.



Jack e eu vamos fazer sexo. E de repente, sem aviso, eu me sinto
muito, muito nervosa. - Eu fui tão estúpido! – exclama Connor,
pousando abruptamente a faca. – Fui tão cego. – Ele se vira para
me encarar, os olhos queimando auis. – Emma, eu sei quem é seu
novo homem. Sinto um gigantesco espasmo de medo. - Não sabe
não – digo rapidamente. – Connor, você não sabe quem é. Na
verdade não é ninguém do trabalho. Eu só inventei isso. É um cara
que mora na zona oeste de Londres, você nunca o viu, o nome dele
é... hmm... Gary, e ele é carteiro. - Não minta para mim! Eu sei
exatamente quem é. – Connor cruza os braços e me dá um olhar
longo e penetrante – É o Tristan, do design, não é?

Assim que termina nosso plantão na barraca, eu escapo de Connor e
vou me sentar debaixo de uma árvore com um copo de ponche,
olhando o relógio a cada dois minutos. Não acredito em como estou
nervosa. Talvez Jack conheça um monte de truques. Talvez ele
espere que eu seja realmente sofisticada. Talvez espere todo tipo de
manobras incríveis de que eu nem ouvi falar. Quer dizer... eu não me
acho ruim de cama.

Você sabe. Em termos gerais. Pensando bem. Mas de que tipo de
padrão estamos falando aqui? Parece que estive competindo em
pequenos eventos locais e de repente vou para as Olimpíadas. Jack
Harper é um multimilionário internacional. Deve ter namorado
modelos e... ginastas... mulheres com enormes peitos petulantes...
taras envolvendo músculos que eu nem acho que possuo. Como vou
estar à altura? Como? Estou começando a sentir enjôo. Foi uma
idéia ruim, muito ruim. Nunca vou ser tão boa quanto a presidente
da Origin Software, vou? Só posso imaginá-la, com suas pernas
compridas, calcinhas de quatrocentos dólares e corpo malhado,
bronzeado... talvez um chicote na mão, e... talvez sua amiga modelo
bissexual a postos para apimentar as coisas. Certo. Pára com isso.
Está ficando ridículo. Eu vou me sair bem. Tenho certeza de que vou
me sair bem. Vai ser como uma prova de balé: assim que você
começa, esquece de ficar nervosa. Minha antiga professora de balé
sempre dizia à gente: “Desde que vocês mantenham as pernas



muito bem viradas para fora e um sorriso no rosto, vão se sair
esplendidamente.”

O que eu acho que meio se aplica aqui também.

Olho o relógio e sinto um novo espasmo de pânico. É uma hora. Em
ponto. Hora de ir fazer sexo. Levanto e faço disfarçadamente alguns
exercícios de aquecimento, só para garantir. Depois respiro fundo e,
com o coração martelando, começo a ir para a casa. Acabei de
chegar à beira do gramado quando uma voz aguda me acerta os
ouvidos. - Ali está ela! Emma! Uuuhuu! A voz pareceu a da minha
mãe. Estranho. Paro brevemente e giro, mas não vejo ninguém.
Deve ser alucinação. Deve ser a culpa subconsciente tentando me
atrapalhar, ou algo do tipo. - Emma, vire-se! Aqui! Espere aí. Isso
pareceu a Kerry. Espio pasma para a multidão, com os olhos se
franzindo ao sol. Não vejo nada. Estou olhando para todo lado, mas
não vejo... E de repente, como num Olho Mágico, eles aparecem.
Kerry, Nev, mamãe e papai. Vindo para mim. Todos fantasiados.
Mamãe está usando um quimono japonês e segurando uma cesta de
piquenique. Papai está vestido de Robin Hood e segurando duas
cadeiras dobradas. Nev está com roupa de Super-homem e
segurando uma garrafa de vinho. E Kerry está usando uma fantasia
de Marilyn Monroe, inclusive com peruca platinada e sapatos altos, e
se encharcando complacentemente com os olhares.

O que está acontecendo?



O que eles estão fazendo aqui? Eu não contei a eles sobre o Dia da
Família na Empresa. Sei que não contei. Tenho certeza de que não
contei. - Oi Emma! – exclama Kerry ao chegar perto. – Gostou da
roupa? – Ela dá uma ligeira rebolada e um tapinha na peruca loura. -
Você está vestida de quê, querida? – diz mamãe, olhando perplexa
para meu vestido de náilon. – Heidi? - Eu... – Coço o rosto. –
Mamãe... o que vocês estão fazendo aqui? Eu não... quero dizer, eu
esqueci de contar a vocês. - Eu sei disso – responde Kerry. – Mas
sua amiga Artemis me contou no outro dia, quando eu telefonei.
Encaro-a incapaz de falar. Vou matar Artemis. Vou assassiná-la. -
Então, a que horas é o concurso de fantasias? – pergunta Kerry,
piscando para dois adolescentes que estão olhando-a boquiabertos.
– Nós não perdemos, perdemos? - Não... não tem concurso – digo,
encontrando a voz. - Verdade? – Kerry parece chateada.

Não acredito. É por isso que ela veio, não é? Para ganhar um
concurso estúpido. Não resisto e pergunto: - Você veio até aqui só
para um concurso de fantasias? - Claro que não! – Kerry recupera
rapidamente sua expressão de desprezo de sempre. – Nev e eu
vamos levar seus pais a Hanwood Manor. É perto daqui. Por isso
pensamos em dar uma passadinha. Sinto uma pontada de alívio.
Graças a Deus. Vamos bater um papinho e depois eles podem ir
embora. - Nós trouxemos uma cesta de piquenique – conta mamãe.
– Agora vamos achar um bom lugar. - Vocês acham que têm tempo
para um piquenique? – digo, tentando parecer natural. – Vocês
podem ficar presos no trânsito. Na verdade talvez devessem ir
agora, só por segurança. - A mesa só está reservada para as sete
horas! – diz Kerry, dando-me um olhar estranho. – Que tal debaixo
daquela árvore?

Olho idiotamente enquanto mamãe abre um tapete xadrez, de
piquenique, e papai monta as duas cadeiras. Não posso me sentar e
ter um piquenique de família enquanto Jack está esperando para
fazer sexo comigo. Tenho de fazer alguma coisa, depressa. Pense. -
Hmm, o negócio – começo, numa inspiração súbita. – é que eu não



posso ficar. Todos nós temos trabalho a fazer. - Não diga que eles
não lhe dão nem meia hora de folga – zanga-se papai. - Emma é o
ponto central de toda a organização! – zomba Kerry com um risinho
sarcástico. – Não estão vendo? - Emma! – Cyril está se aproximando
do tapete de piquenique. – Sua família veio, afinal! E fantasiada.
Que bom! – Ele sorri para todos, com o chapéu de curinga tilintando
à brisa. – Não deixem de comprar todos um bilhete da rifa. - Ah,
vamos comprar – anima-se mamãe. – E estávamos imaginando... –
Ela sorri para ele. – Será que Emma poderia ter um tempinho de
folga para um piquenique com a gente? - Sem dúvida! – responde
Cyril. – Você já fez sua parte na barraca de ponche, não foi, Emma?
Agora pode relaxar. - Que bom! – exclama mamãe. – Não é uma boa
notícia, Emma? - Fantástico! – consigo dizer finalmente, com um
sorriso fixo.

Não tenho opção. Não tenho como sair dessa. Com os joelhos
rígidos afundo no tapete e aceito um copo de vinho. - Então, Connor
está aqui? – pergunta mamãe, jogando cochas de galinha num
prato. - Ssh! Não mencione o Connor! – entoa papai com sua voz de
Basil Fawlty. - Eu achei que você ia morar com ele – observa Kerry,
tomando um gole de champanha. – O que aconteceu?

- Ela fez o café da manhã para ele – zomba Nev, e Kerry dá um
risinho. Tento sorrir, mas meu rosto não obedece. É uma e dez. Jack
deve estar esperando. O que posso fazer? Quando papai me entrega
um prato, vejo Sven passando. - Sven – chamo rapidamente. –
Hmm, o Sr. Harper teve a gentileza de perguntar antes pela minha
família, se eles estavam aqui ou não. Poderia dizer que eles... eles
apareceram inesperadamente? – Olho para ele em desespero e seu
rosto sinaliza compreensão. - Darei o recado – assente ele. E é o
fim.

 

 



 

 

Dezessete

Uma vez eu li um artigo chamado “Faça as coisas acontecerem”,
onde estava escrito que, se um dia não acontecer como a gente
queria, a gente deve voltar, avaliar as diferenças entre os Objetivos e
os Resultados, e que isso ajudaria a aprender com os erros.

Certo. Vamos avaliar exatamente como esse dia foi diferente do
plano original que eu fiz de manhã. Objetivo: parecer uma mulher
sensual e sofisticada com um vestido lindo e que cai bem.
Resultado: parecer Heidi ou uma figurante de O Mágico de Oz com
hediondas mangas bufantes de náilon. Objetivo: marcar um
encontro secreto com Jack. Resultado: marcar um encontro secreto
com Jack e não comparecer. Objetivo: fazer um sexo fantástico com
Jack num local romântico. Resultado: comer coxas de galinha assada
com amendoim num tapete de piquenique. Objetivo Geral: euforia.
Resultado Geral: sofrimento. Só posso ficar olhando idiotamente
para o meu prato, dizendo a mim mesma que isso não pode durar
para sempre. Papai e Nev fizeram um milhão de piadas sobre “Não
Fale de Connor”. Kerry me mostrou seu novo relógio suíço que
custou quatro mil libras e alardeou como sua empresa está se
expandindo de novo. E agora está contando que jogou golfe com o
executivo-chefe da British Airways na semana passada e que ele
tentou levá-la para a companhia aérea.

- Todos eles tentam – informa ela, comendo um pedaço enorme de
coxa de galinha. – Mas eu sempre digo: se eu precisasse de
emprego... – Ela deixa no ar. – Você deseja alguma coisa? - Olá – diz
uma voz grossa e familiar acima de minha cabeça. Levanto a cabeça
muito lentamente, piscando por causa da luz. É Jack. Parado ali de
encontro ao céu azul, com sua roupa de caubói. Ele me dá um
sorriso minúsculo, quase imperceptível, e sinto o coração se



animando. Ele veio me pegar. Eu deveria saber que ele faria isso. -
Oi! – digo meio atordoada. – Pessoal, este é... - Meu nome é Jack –
interrompe ele em tom agradável. – Sou amigo de Emma. Emma... –
Ele me olha, com o rosto deliberadamente inexpressivo. – Acho que
precisam de você. - Caramba! – exclamo com um espasmo de alívio.
– Ah, bem, não faz mal, essas coisas acontecem. - Que pena! – diz
mamãe. – Não pode ficar ao menos para uma bebidinha rápida?
Jack, você é bem-vindo para se juntar a nós, coma uma coxa de
galinha ou um pouco de quiche.

- Nós temos de ir – digo depressa. – Não é, Jack? - Acho que sim –
confirma ele, e estende a mão para me puxar. - Desculpa, pessoal –
exclamo. - A gente não se incomoda! – responde Kerry com o
mesmo riso sarcástico. – Tenho certeza de que você tem algum
serviço vital a fazer, Emma. Na verdade, imagino que todo o evento
iria desmoronar sem você! Jack pára. Muito lentamente ele se vira. -
Deixe-me adivinhar. – Seu tom é agradável. – Você deve ser Kerry. -
É! – ela se surpreende. – Isso mesmo. - E mamãe... papai... – Ele
examina os rostos. – E você... Nev? - Na mosca! – diz Nev com um
riso fungado. - Muito bem! – Mamãe está rindo. – Emma deve ter
falado um pouco de nós. - Ah... falou – concorda Jack, olhando o
grupo do piquenique de novo, com uma espécie de fascínio estranho
no rosto. – Sabe, talvez haja tempo para aquela bebida, afinal. O
quê? O que ele disse? - Bom – assente mamãe. – É sempre bom
conhecer os amigos de Emma.

Olho numa incredulidade total enquanto Jack se acomoda
confortavelmente no tapete. Ele devia estar me resgatando disso
tudo. E não se juntando. Lentamente me deixo afundar ao lado dele.
- Então, você trabalha nessa empresa, Jack? – puxa conversa papai,
servindo-lhe um copo de vinho. - Ah, sim – responde Jack depois de
uma pausa. – Pode-se dizer que... eu trabalhava. - Está entre um
emprego e outro? – sugere mamãe, cheia de tato. - Acho que se
pode dizer assim. – Seu rosto se franze num pequeno sorriso. -
Minha nossa! – exclama mamãe cheia de simpatia. – Que pena.
Mesmo assim, tenho certeza de que alguma coisa vai aparecer. Meu



Deus. Ela não faz absolutamente nenhuma idéia de quem ele é.
Ninguém da minha família faz idéia de quem Jack é. Realmente não
sei se gosto disso.

- Eu vi Danny Nussbaum um dia desses no correio, Emma –
acrescenta mamãe, cortando rapidamente alguns tomates. – Ele
perguntou por você. - Caramba! – digo, com as bochechas
esquentando. – Danny Nussbaum! Não penso nele há séculos. -
Danny e Emma foram namorados – explica mamãe a Jack, com um
sorriso carinhoso. – Um rapaz tão bom! Muito estudioso. Ele e Emma
estudavam juntos no quarto dela, a tarde toda. Não posso olhar
para Jack. Não posso. - Sabe... Ben-Hur é um filme ótimo. –
comenta Jack subitamente, num tom pensativo. – Um filme muito
bom. – Ele sorri para mamãe. – Não acha? Vou matá-lo. - Hrm... é!
– concorda mamãe, meio confusa. – É, eu sempre gostei de Ben-
Hur. – Ela corta um grande naco de quiche para Jack e entrega a ele
num prato de papel. – Você está conseguindo se virar
financeiramente? - Estou bem – responde Jack, sério.

Mamãe o encara por um momento. Depois enfia a mão no cesto de
piquenique e pega outro quiche Sainsbury’s, ainda na caixa.

- Pegue isso – propõe ela, enfiando na mão dele. – E uns tomates.
Vão alimentar você. - Ah, não – rebate Jack imediatamente. –
Verdade, eu não poderia... - Não aceito não como resposta. Insisto!
- Bom, é de fato uma gentileza. – Jack lhe dá um sorriso caloroso. -
Quer um conselho profissional, Jack, de graça? – propõe Kerry,
mastigando um pedaço de galinha. Meu coração dá uma cambalhota
nervosa. Por favor, por favor, não tente ensinar o passo da mulher
bem-sucedida ao Jack. - Olha, é bom você prestar atenção à Kerry –
intervém papai com orgulho. – Ela é a nossa estrela! Ela tem sua
própria empresa. - É mesmo? – pergunta Jack educadamente. - Uma
agência de viagens – revela Kerry com um sorriso complacente. –
Comecei do zero. Agora temos quarenta empregados e um
faturamento de mais de dois milhões. E sabe qual é meu segredo? -



Eu... não faço idéia. Kerry se inclina para a frente e o fixa com seus
olhos azuis.

- Golfe. - Golfe! – ecoa Jack. - Os negócios têm tudo a ver com a
rede de relações – começa Kerry. – Têm tudo a ver com contatos.
Estou dizendo, Jack, eu conheci a maioria dos maiores empresários
do país no campo de golfe. Pegue qualquer companhia. Pegue esta
companhia. – Ela abre os braços abarcando o cenário. – Eu conheço
o chefão daqui. Poderia ligar para ele amanhã, se eu quisesse.
Encaro-a, imobilizada de horror. - Verdade? – Jack parece fascinado.
– É mesmo? - Ah, sim. – Ela se inclina para a frente, de um jeito
confidencial. – E estou falando do grande chefão. - O grande chefão
– ecoa Jack. – Estou impressionado. - Talvez Kerry pudesse dar uma
palavrinha a seu favor, Jack! – exclama mamãe numa inspiração
súbita. – Você faria isso, não faria, Kerry querida? Eu explodiria
numa gargalhada histérica. Se não fosse uma coisa tão
absolutamente medonha. - Acho que terei de aprender a jogar golfe
logo, logo – comenta Jack. – Conhecer as pessoas certas. – Ele
ergue as sobrancelhas para mim. – O que acha, Emma?

Mal posso falar. Estou além da vergonha. Quero desaparecer no
tapete de piquenique e nunca mais ser vista. - Sr. Harper? – Uma
voz nos interrompe e eu respiro aliviada. Todos erguemos os olhos e
vemos Cyril se curvando sem jeito para Jack. - Sinto muitíssimo
interromper, senhor – desculpa-se ele, olhando perplexo para minha
família como se tentasse discernir algum motivo para Jack Harper
estar fazendo piquenique conosco. – Mas Malcom St John está aqui
e gostaria de trocar uma palavrinha. - Claro – responde Jack, e dá
um sorriso educado para mamãe. – Se me derem licença um
momento... Enquanto ele equilibra cuidadosamente o copo no prato
e se levanta, toda a família troca olhares confusos.

- Então vai dar uma segunda chance a ele! – grita papai para Cyril,
em tom brincalhão. - Perdão? – Cyril franze a testa dando dois
passos na nossa direção. - Esse cara aí, o Jack – aponta papai para
Jack, que está falando com um sujeito de blazer azul-marinho. –



Vocês estão pensando em contratá-lo de novo, é? Cyril olha
rigidamente de papai para mim, e de novo para ele.

- Tudo bem, Cyril! – digo em tom despreocupado. – Papai, cala a
boca, certo? – murmuro. – Ele é o dono da companhia. - O quê? –
Todo mundo me encara. - Ele é o dono da companhia – repito com o
rosto quente. – Então só... não façam piadas sobre ele. - O sujeito
de roupa de curinga é o dono da companhia? – confunde-se mamãe,
olhando surpresa para Cyril. - Não! O Jack! Ou pelo menos de um
bom pedaço dela. – Todos continuam totalmente inexpressivos. –
Jack é um dos fundadores da Corporação Panther! – sibilo frustrada.
– Ele só estava tentando ser modesto. - Está dizendo que aquele
cara é Jack Harper? – Nev está incrédulo. - Estou! Há um silêncio
aparvalhado. Enquanto olho em volta, vejo que um pedaço de coxa
de galinha caiu da boca de Kerry.

- Jack Harper, o multimilionário – balbucia papai, para ter certeza. -
Multimilionário? – Mamãe está totalmente confusa. – Então... ele
ainda vai querer o quiche? - Claro que ele não quer o quiche! –
irrita-se papai. – Para que ele iria querer um quiche? Ele pode
comprar um milhão de quiches, porcaria! O olhar de mamãe começa
a saltar pelo tapete de piquenique, numa ligeira agitação. -
Depressa! – ordena ela, rapidamente. – Ponham as batatas numa
tigela. Tem uma tigela no cesto... - Elas estão bem onde estão... –
começo desamparada.

- Milionários não comem batata no saco! – sibila ela. Em seguida
coloca as batatas numa tigela de plástico e rapidamente começa a
ajeitar o tapete. – Brian! Tem migalhas na sua barba! - Então, como,
diabos, você conhece Jack Harper? – quer saber Nev. - Eu... só
conheço. – Fico ligeiramente vermelha. – Nós trabalhamos juntos e
coisa e tal, e ele meio que virou... meu amigo. Mas escutem, não
ajam de modo diferente – peço depressa, enquanto Jack aperta a
mão do sujeito de blazer e começa a voltar para o tapete de
piquenique. – Ajam como antes...



Ah meu Deus. Por que estou ao menos me preocupando? Enquanto
Jack se aproxima, toda a minha família está totalmente empertigada,
olhando-o num silêncio abestalhado. - Oi! – digo do modo mais
natural possível, e rapidamente encaro-os furiosa. - Então... Jack! –
exclama papai, sem graça. – Beba mais um pouco. Este vinho está
bom para você? Porque a gente pode dar um pulinho na loja de
bebidas, comprar alguma coisa de safra adequada. - Está ótimo,
obrigado – responde Jack, parecendo meio espantado. - Jack, o que
mais posso arranjar para você comer? – agita-se mamãe. – Tenho
uns rolinhos de salmão em algum lugar. Emma, dê o seu prato ao
Jack! Ele não pode comer em prato de papel. - Então... Jack –
chama Nev numa voz de “meu chapa” – Que carro um cara como
você dirige? Não, não diga. – Ele levanta a mão. – Um Porsche.
Estou certo? Jack me encara com uma expressão interrogativa, e eu
o encaro de volta em súplica, tentando transmitir que eu não tive
opção, que realmente sinto muito, que basicamente quero morrer...

- Vejo que o meu disfarce foi descoberto – observa ele com um riso.
- Jack! – exclama Kerry, que recuperou a compostura. Ela lhe dá um
sorriso agradável e estende a mão. – É um prazer conhecê-lo
pessoalmente. - Sem dúvida! – responde Jack. – Se bem que... nós
já não nos conhecemos há pouco? - Como profissionais – corrige
Kerry em voz melíflua. – De uma empresária para outro. Aqui está o
meu cartão, e se algum dia precisar de ajuda com arranjos de
viagem, por favor me ligue. Ou, se quiser um encontro social...
talvez nós quatro pudéssemos sair juntos uma hora dessas! Jogar
uma partida? Não é, Emma? Encaro-a com o rosto vazio. Desde
quando Kerry e eu saímos juntas? - Emma e eu somos praticamente
irmãs, claro – acrescenta ela em voz doce, passando o braço em
volta de mim. – Tenho certeza de que ela contou. - Ah, ela me
contou algumas coisas. – A expressão de Jack é indecifrável. Em
seguida morde um pedaço de galinha assada e começa a mastigar.

- Nós crescemos juntas, compartilhávamos tudo. – Kerry me dá um
aperto e eu tento sorrir, mas seu perfume está quase me sufocando.
- Isso não é uma beleza? – exclama mamãe cheia de prazer. – Eu



queria ter uma máquina fotográfica. Jack não responde. Só está
dando um olhar longo, avaliador, em Kerry. - Nós não poderíamos
ser mais íntimas! – O sorriso de Kerry fica ainda mais envolvente. Ela
está me apertando com tanta força que as garras se cravam na
minha carne. – Não poderíamos, não é, Ems? - Er... não. – respondo
finalmente. – Não poderíamos. Jack está mastigando um pedaço de
galinha. Ele engole, depois levanta os olhos. - Então acho que deve
ter sido uma decisão bem difícil quando você teve de deixar Emma
na mão – comenta ele em tom casual a Kerry. – Já que vocês duas
são tão íntimas, e coisa e tal. - Deixar na mão? – Kerry dá um riso
tilintante. – Não sei do que você...

- Naquela vez em que ela pediu um estágio na sua empresa e você
recusou – continua Jack, na mesma voz agradável, e morde outro
pedaço de galinha. Não consigo me mexer. Isso era segredo. Isso
deveria ser segredo. - O quê? – exclama papai, meio rindo. – Emma
pediu estágio a Kerry? - Eu... não sei do que você está falando! –
Kerry está meio cor-de-rosa. - Eu acho que entendi direito – insiste
Jack, ainda mastigando. – Ela se ofereceu para trabalhar sem
ganhar dinheiro... e mesmo assim você recusou. – Ele parece
perplexo um momento. – Decisão interessante. Muito lentamente a
expressão de papai e mamãe está mudando. - Mas, claro, foi sorte
nossa, aqui da Corporação Panther – acrescenta Jack animado. –
Nós ficamos muito felizes porque Emma não fez carreira no ramo de
viagens. Por isso acho que tenho que lhe agradecer, Kerry! De
empresário para empresária. – Ele sorri. – Você nos fez um grande
favor. Kerry está completamente roxa.

- Kerry, isso é verdade? – pergunta mamãe, incisiva. – Você não
ajudou Emma quando ela pediu? - Você nunca contou isso à gente,
Emma. – Papai está completamente pasmo. - Eu fiquei sem graça –
tento explicar com a voz pulando um pouco. - Foi um tanto insolente
da parte de Emma pedir – argumenta Nev, pegando um pedaço
gigantesco de torta de carne de porco. – Usando conexões
familiares. Foi o que você disse, não foi, Kerry? - Insolente? – ecoa
mamãe incrédula. – Kerry, se você se lembra, nós emprestamos o



dinheiro para você abrir a empresa. Você não teria uma empresa
sem esta família. - Não foi assim – defende-se Kerry, lançando um
olhar irritado para Nev. – Houve... uma linha cruzada. Uma
confusão! – Ela ajeita o cabelo e me dá outro sorriso. – Claro que eu
adoraria ajudar você em sua carreira, Ems. Você deveria ter dito
antes! Ligue para o escritório, eu faço tudo o que puder... Encaro-a
de volta, cheia de ódio. Não acredito que ela está tentando se livrar
disso. É a vaca mais falsa do mundo inteiro.

- Não houve linha cruzada, Kerry – rebato o mais calmamente que
posso. – Nós duas sabemos exatamente o que aconteceu. Eu pedi
ajuda e você não quis dar. Ótimo, a empresa é sua, foi sua decisão,
e você tinha todo o direito de tomá-la. Mas não tente dizer que não
aconteceu, porque aconteceu. - Emma! – indigna-se Kerry, com um
risinho, e tenta pegar minha mão. – Garota boba! Eu não fazia idéia!
Se eu soubesse que era importante... Se ela soubesse que era
importante? Como não saberia que era importante? Puxo a mão e
encaro Kerry de volta. Posso sentir toda a dor e humilhação antigas
crescendo por dentro, subindo como água quente num tubo, até que
de repente a pressão é insuportável. - Sabia sim! – ouço-me
gritando. – Você sabia exatamente o que estava fazendo! Você sabia
como eu estava desesperada! Desde que chegou a esta família você
tentou me esmagar. Você zomba de mim por causa da minha
carreira de merda. Você fica contando vantagem. Eu passo a vida
inteira me sentindo pequena e estúpida. Bem, ótimo. Você venceu,
Kerry! Você é a estrela e eu não sou. Você é o sucesso e eu sou o
fracasso. Mas não finja que é minha melhor amiga, certo? Porque
não é e nunca vai ser!

Termino e olho em volta do tapete de piquenique para os rostos
aparvalhados, respirando ofegante. Tenho a sensação horrível de
que a qualquer momento vou irromper em lágrimas. Encontro o
olhar de Jack e ele me dá um minúsculo sorriso de aprovação. Então
arrisco um breve olhar para mamãe e papai. Os dois estão
paralisados, como se não soubessem o que fazer. O negócio é que
nossa família nunca tem explosões emocionais. Na verdade eu



também não sei direito o que fazer em seguida. - Então, hmm... eu
vou indo – falo, com a voz trêmula. – Venha, Jack, nós temos
trabalho a fazer.

Com as pernas bambas giro nos calcanhares e me afasto,
cambaleando um pouco na grama. A adrenalina está bombeando no
meu corpo. Estou tão abalada que nem sei o que faço. - Foi
sensacional, Emma – diz a voz de Jack no meu ouvido. – Você foi
ótima! Uma avaliação absolutamente... logística. – acrescenta mais
alto enquanto passamos por Cyril. - Eu nunca falei assim na vida –
comento. – Nunca... administração operacional – acrescento
depressa enquanto passamos por um pessoal da contabilidade.

- Foi o que eu imaginei – confirma ele, balançando a cabeça. – Meu
Deus, aquela sua prima... apreciação válida do mercado. - Ela é uma
completa... planilha – digo rapidamente quando passamos por
Connor. – Então... vou digitar aquilo para o senhor, Sr. Harper. De
algum modo chegamos à casa e subimos a escada. Jack me guia por
um corredor, pega uma chave e abre uma porta. E estamos num
quarto. Um quarto grande, luminoso, creme. Com cama de casal. A
porta se fecha, e de repente todo o meu nervosismo retorna num
jato. É isso. Finalmente é isso. Jack e eu. Sozinhos num quarto. Com
uma cama.

Então me vejo no espelho dourado e ofego perplexa. Tinha
esquecido que estava com a estúpida fantasia de Branca de Neve.
Meu rosto está vermelho e manchado, os olhos inchados, o cabelo
indo para tudo que é canto, e a alça do sutiã aparecendo. - Não era
nem um pouco assim que eu queria estar. - Emma, desculpe
realmente eu ter me metido lá. – Jack está me olhando tristonho. –
Eu saí dos trilhos. Não tinha o direito de me intrometer daquele
jeito. Foi só que... aquela sua prima me deixou irritado. - Não! –
interrompo, virando-me para encará-lo. – Foi bom! Eu nunca disse a
Kerry o que achava dela. Nunca! Foi... foi... – Paro, respirando
ofegante.



Por um momento há silêncio. Jack está olhando meu rosto vermelho.
Estou olhando de volta, com as costelas subindo e descendo, o
sangue batendo nos ouvidos. E de repente ele se curva e me beija.
Sua boca está abrindo a minha, e ele já está puxando as mangas
com elástico da minha fantasia de Branca de Neve para baixo dos
ombros, soltando o gancho do meu sutiã. Eu estou abrindo os
botões de sua camisa. Sua boca alcança o meu mamilo, e começo a
ofegar de excitação quando ele me joga no tapete aquecido pelo sol.
Ah meu Deus, isso está indo depressa. Ele está arrancando minha
calcinha. Suas mãos estão... seus dedos estão... estou ofegando
desamparada. Estamos indo tão rápido que nem registro o que
acontece. Isso não se parece nem um pouco com Connor. Nem com
nada que eu nunca... há um minuto eu estava parada junto à porta,
totalmente vestida, e agora já estou... ele já está... - Espera –
consigo dizer. – Espera, Jack. Eu preciso dizer uma coisa.

- O quê? – Jack me olha com olhos ansiosos, excitados. – O que é? -
Eu não sei nenhum truque – sussurro meio rouca. - Não sabe o quê?
– Ele se afasta ligeiramente e me encara. - Truques! Eu não sei
nenhum truque – digo na defensiva. – Você sabe, provavelmente
você já fez sexo com zilhões de supermodelos e ginastas, e elas
sabem todo tipo de coisas incríveis... – Paro ao ver sua expressão. –
Não faz mal – digo rapidamente. – Não faz mal. Esquece. - Estou
intrigado. Que truques em particular você tinha em mente? Por que
eu abri minha boca estúpida? Por quê? - Não tinha! – exclamo
ficando acalorada. – Esse é o fato. Eu não sei nenhum truque. - Nem
eu – responde Jack, na mais absoluta cara-de-pau. – Não sei
nenhum truque. Sinto um risinho súbito crescendo por dentro.

- É, certo. - Verdade. Nenhum. – Ele pára pensativo, passando um
dedo pelo meu ombro. – Ah, certo. Talvez um. - O quê? – digo
imediatamente. - Bem... – Ele me olha por um longo momento,
depois balança a cabeça. – Não.

- Conta! – E agora não consigo evitar um riso alto. - Conto, não.
Mostro. – murmura ele no meu ouvido, e me puxa. – Ninguém lhe



ensinou isso?

 

 

 

 

Dezoito

 

Estou apaixonada. Eu, Emma Corrigan, estou apaixonada. Pela
primeira vez em toda a minha vida estou totalmente, cem por cento
apaixonada! Passei a noite inteira com Jack na mansão Panther.
Acordei nos braços dele. Fizemos sexo umas noventa e cinco vezes e
foi simplesmente... perfeito (E, de algum modo, parece que nem
ouve truques. O que foi um certo alívio). Mas não é só o sexo. É
tudo. É o modo como ele estava com uma xícara de chá me
esperando quando acordei. É o modo como ele ligou seu laptop
especialmente para eu olhar todos os meus horóscopos na Internet
e me ajudou a escolher o melhor. Ele sabe todas as coisas horríveis
e embaraçosas sobre mim, que eu normalmente tento esconder de
qualquer homem pelo máximo de tempo possível... e me ama
mesmo assim. Bom, ele não disse exatamente que me amava. Mas
disse uma coisa ainda melhor. Ainda fico revirando isso
prazerosamente na cabeça. Nós estávamos ali deitados hoje cedo,
os dois só meio que olhando o teto, quando de repente eu falei,
meio sem querer:

- Jack, como foi que você se lembrou de que Kerry me recusou o
estágio? - O quê? - Como foi que você lembrou de que Kerry me
recusou o estágio? – Eu virei a cabeça lentamente para ele. – E não
é só isso. Cada coisinha que eu contei naquele avião. Cada
detalhezinho. Sobre o trabalho, sobre minha família, sobre Connor...



tudo. Você se lembra de tudo. E eu não entendo. - O que você não
entende? – pergunta Jack franzindo a testa. - Não entendo por que
alguém como você iria se interessar por minha vidinha estúpida e
chata – falei, com as bochechas pinicando de embaraço. Jack me
olhou em silêncio por um momento. - Emma, sua vida não é
estúpida e chata. - É! - Não é.

- Claro que é! Eu nunca faço nada empolgante, nunca faço nada
inteligente, não tenho uma empresa nem inventei nada... - Quer
saber por que eu me lembro de todos os seus segredos? –
interrompeu Jack. – Emma, no minuto em que você começou a falar
naquele avião... eu fiquei ligado. Encarei-o incrédula. - Você ficou
ligado? – Falei para me certificar. – Em mim? - Fiquei ligado –
repetiu ele gentilmente, depois se inclinou e me beijou. Ligado! Jack
Harper ficou ligado em minha vida! Em mim! E o negócio é que, se
eu não tivesse falado com ele naquele avião – se nunca tivesse
posto tudo aquilo para fora – isto nunca teria acontecido. Nós nunca
teríamos nos encontrado. Foi o destino. Eu tinha de entrar naquele
avião. Eu tinha de ser trocada de classe. Eu tinha de botar os
segredos para fora.

Quando chego em casa estou luzindo inteira. Uma lâmpada foi acesa
dentro de mim. De repente sei qual é o sentido da vida. Jemina está
errada. Homens e mulheres não são inimigos. Homens e mulheres
são almas gêmeas. E se forem simplesmente honestos, desde o
pontapé inicial, todos vão perceber isso. Todo esse negócio de ser
misterioso e distante é uma besteira completa. Todo mundo deveria
compartilhar os segredos logo de cara.

Estou tão inspirada que acho que vou escrever um livro sobre
relacionamentos. Vai se chamar “Não tenha medo de compartilhar”,
e vai mostrar que homens e mulheres devem ser honestos uns com
os outros, e assim vão se comunicar melhor, entender um ao outro e
nunca ter de fingir sobre nada, nunca mais. E isso também poderia
se aplicar às famílias. E à política! Talvez, se os líderes mundiais
contassem aos outros alguns segredos pessoais, não haveria mais



guerras! Acho que essa é a descoberta. Flutuo escada acima e
destranco a porta do nosso apartamento. - Lissy! – chamo. – Lissy,
eu estou apaixonada! Não há resposta, e eu sinto uma pontada de
desapontamento. Queria ter alguém com quem falar. Queria alguém
para contar tudo sobre a minha nova e brilhante teoria da vida e...
Ouço umas pancadas vindas do quarto dela e paro completamente
imóvel no corredor, hipnotizada. Ah meu Deus. Aquelas pancadas
misteriosas. Outra. E mais outra. O que, diabos... E eu vejo, através
da porta da sala. No chão, perto do sofá. Uma pasta. Uma pasta de
couro preto. É ele. É Jean-Paul. Ele está lá. Neste minuto! Dou
alguns passos para a frente e olho a porta, intrigada.

O que eles estão fazendo? Não acredito na história dela, de que
estão fazendo sexo. Mas o que mais pode ser? O que mais poderia...
Certo... pára com isso. Não é da minha conta. Se Lissy não quer
contar o que está aprontando, não quer. Sentindo-me muito madura,
entro na cozinha e pego a chaleira para fazer uma xícara de café. E
largo a chaleira de novo. Por que ela não quer me contar? Por que
ela tem um segredo que não me conta? Nós somos melhores
amigas! Puxa, foi ela que disse que a gente não deveria ter nenhum
segredo. Não agüento isso. A curiosidade está me furando como
uma broca de dentista. E esta pode ser minha única chance de
descobrir a verdade. Mas como? Não posso simplesmente entrar lá.
Posso? De repente um pensamento me ocorre. E se eu não tivesse
visto a pasta? E se eu tivesse entrado no apartamento na mais
perfeita inocência, como faço normalmente, e por acaso fosse direto
à porta de Lissy e por acaso a abrisse? Ninguém poderia me culpar,
poderia? Seria apenas um equívoco honesto.

Saio da cozinha, ouço com atenção por um momento e volto
rapidamente na ponta dos pés até a porta da frente. Começar de
novo. Estou entrando no apartamento pela primeira vez. - Oi Lissy! –
Chamo sem graça, como se houvesse uma câmera apontada para
mim. – Nossa! Onde será que ela está? Talvez... hmm... vou tentar
no quarto dela! Vou pelo corredor, tentando um passo natural, chego
à porta e dou uma batidinha fraquíssima. Não há resposta. As



pancadas pararam. Olho para a madeira lisa, sentindo uma súbita
apreensão. Eu vou realmente fazer isso? Vou sim. Eu tenho de saber.
Seguro a maçaneta, abro a porta – e dou um grito de horror. A
imagem é tão espantosa que não consigo entender. Lissy está nua.
Os dois estão nus. Ela e o cara estão embolados na posição mais
estranha que eu já... que eu já... as pernas dela estão no ar, as dele
estão enroladas em volta dela, e os dois estão com o rosto escarlate
e ofegando. - Desculpe! – gaguejo. – Meu Deus, desculpe! - Emma,
espera! – Ouço Lissy gritar enquanto vou rapidamente para meu
quarto, bato a porta e afundo na cama. Meu coração está
martelando. Quase fico enjoada. Nunca fiquei tão chocada na vida.
Nunca deveria ter aberto aquela porta. Nunca deveria ter aberto
aquela porta. Ela estava dizendo a verdade! Os dois estavam
fazendo sexo! Mas, puxa, que tipo de sexo estranho, contorcido, era
aquele? Eu nunca imaginei. Nunca... Sinto uma mão no ombro e dou
um novo grito. - Emma, calma! – pede Lissy. – Sou eu! O Jean-Paul
foi embora. Não consigo levantar os olhos. Não consigo encará-la.

- Lissy, desculpe – balbucio olhando o chão. – Desculpe! Eu não
pretendia fazer aquilo. Nunca deveria... sua vida sexual é problema
seu. - Emma, nós não estávamos fazendo sexo, sua tonta! -
Estavam! Eu vi! Vocês estavam sem roupa. - Nós estávamos de
roupa. Emma, olha para mim! - Não! – digo em pânico. – Não quero
olhar para você! - Olha para mim! Apreensiva, levanto a cabeça, e
gradualmente meus olhos se focalizam em Lissy, parada à minha
frente. Ah. Ah... certo. Ela está usando uma malha cor de pele. -
Bem, o que vocês estavam fazendo, se não era sexo? – pergunto,
quase acusadoramente. – E por que você está usando isso? - Nós
estávamos dançando – revela Lissy, parecendo sem graça. - O quê?
– Encaro-a numa perplexidade absoluta.

- Nós estávamos dançando, certo? Era isso que nós estávamos
fazendo! - Dançando? Mas... por que vocês estavam dançando? Isso
não faz nenhum sentido. Lissy e um francês chamado Jean-Paul
dançando no quarto dela! É como se eu tivesse caído no meio de um
sonho estranho. - Eu entrei para um grupo – conta Lissy depois de



uma pausa. - Ah meu Deus. Não é um culto... - Não, não é um culto.
É só... – Ela morde o lábio. – É que uns advogados se juntaram e
formaram um... um grupo de dança. Um grupo de dança? Por alguns
minutos não consigo falar. Agora que meu choque acabou, tenho a
sensação terrível de que talvez vá cair na gargalhada.

- Você entrou para um grupo de... advogados dançarinos. - É. –
Lissy confirma com a cabeça. Uma imagem me salta na mente, um
punhado de advogados corpulentos dançando com suas perucas, e
não consigo evitar, dou um riso fungado. - Está vendo! – grita Lissy.
– Por isso eu não contei. Eu sabia que você ia rir! - Desculpe!
Desculpe! Não estou rindo. Acho maravilhoso! – Outro risinho
histérico jorra de mim. – É só que... não sei. De algum modo a idéia
de advogados dançarinos... - Nós não somos todos advogados –
defende-se ela. – Há dois corretores de valores, um juiz... Emma,
pára de rir! - Desculpe – peço, desamparada. – Lissy, eu não estou
rindo de você, sério. – Respiro fundo e tento desesperadamente
apertar os lábios. Mas só consigo ver corretores de valores vestindo
tutus, agarrando as pastas e dançando O lago dos cisnes. Um juiz
saltitando pelo palco, com a beca voando.

- Não é engraçado! – fala Lissy. – São somente alguns profissionais
liberais com o mesmo tipo de pensamento, que querem se expressar
através da dança. O que há de errado nisso? - Desculpe – digo de
novo, enxugando os olhos e tentando recuperar o controle. – Não
tem nada errado. Eu acho fantástico. Então... vocês vão fazer um
show, ou algo assim? - Daqui a três semanas. Por isso estamos
fazendo ensaios extras. - Três semanas? – Encaro-a, com o riso
sumindo. – Você não ia me contar? - Eu... eu não tinha decidido
ainda – confessa, arrastando a sapatilha no chão. – Eu estava sem
graça. - Não fique sem graça! – reajo consternada. – Lissy, desculpe
eu ter rido. Eu acho superlegal. E vou assistir. Vou sentar bem na
primeira fila... - Na primeira fila não. Você vai me deixar com
vergonha. - Então sento no meio. Ou no fundo. Onde você quiser. –
Dou-lhe um olhar curioso. – Lissy, eu nunca soube que você



dançava. - Ah, não danço – rebate ela imediatamente. – Sou uma
merda. É só para me divertir. Quer um café?

Enquanto acompanho Lissy até a cozinha, ela me olha com a
sobrancelha erguida. - Então, você foi bem descarada, me acusando
de fazer sexo. Onde você passou a noite? - Com Jack – admito com
um sorriso sonhador. – Fazendo sexo. A noite inteira. - Eu sabia! -
Meu Deus, Lissy! Estou completamente apaixonada por ele. -
Apaixonada? – Ela acende o fogo da chaleira. – Emma, tem certeza?
Você só o conhece há uns cinco minutos. - Isso não importa! Nós já
somos almas gêmeas completas. Não há necessidade de fingir com
ele... ou de tentar ser alguma coisa que eu não sou... e o sexo é
incrível! Ele é tudo que eu nunca tive com Connor. Tudo. E é
interessado em mim. Sabe, ele me faz perguntas o tempo todo, e
parece realmente fascinado pelas respostas. Abro os braços com um
sorriso abençoado e me deixo cair numa cadeira.

- Sabe, Lissy, toda a minha vida eu tive a sensação de que alguma
coisa maravilhosa estava para acontecer. Eu sempre... soube, bem
no fundo. E agora, aconteceu. - Então, onde ele está agora? –
pergunta Lissy, colocando pó na cafeteira. - Ele vai ficar um tempo
longe. Vai discutir um conceito novo com uma equipe de criação. - O
que é? - Não sei. Ele não disse. Vai ser um negócio realmente
intenso e ele provavelmente não vai poder me telefonar. Mais vai
passar e-mails todo dia – acrescento feliz. - Biscoito? – oferece Lissy,
abrindo a lata. - Ah, é... sim. Obrigada. – Pego um biscoitinho e dou
uma mordida pensativa. – Sabe, eu tenho toda uma teoria nova
sobre os relacionamentos. É muito simples. Todas as pessoas do
mundo deveriam ser mais honestas umas com as outras. Todo
mundo deveria compartilhar! Homens e mulheres deveriam
compartilhar, os líderes mundiais deveriam compartilhar! - Hmm.-
Lissy me olha em silêncio por alguns instantes. – Emma, alguma vez
Jack lhe disse porque teve de sair correndo no meio da noite
daquela vez?



- Não – digo surpresa. – Mas aquilo eram os negócios dele. - Alguma
vez ele disse o que eram todos aqueles telefonemas no primeiro
encontro de vocês? - Bem... não. - Ele já contou alguma coisa sobre
ele próprio, além do mínimo essencial? - Ele me contou o suficiente!
– rebato, na defensiva. – Lissy, qual é o seu problema? - Eu não
tenho problema – responde ela em tom afável. – Só estou
imaginando... é você que faz toda a parte de compartilhar? - O quê?
- Ele está compartilhando alguma coisa com você? – Lissy põe a
água quente no café. – Ou é só você que está compartilhando com
ele? - Nós estamos compartilhando um com o outro. – Desvio o
olhar, brincando com um ímã de geladeira. O que é verdade, digo a
mim mesma com firmeza. Jack compartilhou um monte de coisas
comigo! Quero dizer, ele me contou... Ele me contou tudo sobre...
Bem, enfim. Ele provavelmente não estava no clima para falar muito.
Isso é crime?

- Tome um pouco de café. – Lissy me entrega uma caneca. -
Obrigada – digo meio de má vontade, e Lissy suspira. - Emma, eu
não estou tentando estragar as coisas. Ele realmente parece um
amor... - E é! Sério, Lissy, você não sabe como ele é. É tão
romântico! Sabe o que ele disse hoje cedo? Disse que no momento
em que eu comecei a falar ele ficou ligado. - Verdade? – Lissy me
encara. – Ele falou isso? É bem romântico. - Eu falei! – Não consigo
evitar um sorriso de orelha a orelha. – Lissy, ele é perfeito!

 

 

 

Dezenove

 

Nas duas semanas seguintes nada pode estragar meu brilho feliz.
Nada. Vou ao trabalho flutuando numa nuvem, fico o dia inteiro



sentada e sorrindo para o meu terminal de computador, depois vou
flutuando para casa de novo. Os comentários sarcásticos de Paul
ricocheteiam em mim como bolhas. Nem noto quando Artemis me
apresenta como sua secretária a uma equipe de publicitários de
visita. Todos podem dizer o que quiserem. Porque o que não sabem
é que, quando estou sorrindo para o meu computador, é porque
Jack acaba de me mandar outro e-mail divertido. O que não sabem
é que o cara que dá emprego a todos eles está apaixonado por mim.
Por mim. Emma Corrigan. A subalterna. - Bem, claro, eu tive várias
conversas profundas com Jack Harper sobre esse assunto – posso
ouvir Artemis dizendo ao telefone enquanto arrumo o armário de
provas. – É. E ele achou, como eu acho, que o conceito realmente
precisava ser refocalizado. Besteira! Ela nunca teve uma conversa
profunda com Jack Harper. Quase me sinto tentada a passar um e-
mail para Jack dizendo como ela está usando seu nome em vão.

Só que isso seria um pouco de maldade. E, além disso, ela não é a
única. Todo mundo larga o nome de Jack Harper nas conversas, à
esquerda, à direita e ao centro. É como se, agora que ele foi
embora, todos fingissem subitamente que eram seus melhores
amigos e que ele achasse suas idéias perfeitas. Exceto eu. Só estou
mantendo a cabeça baixa e não mencionando seu nome em
hipótese nenhuma. Em parte porque sei que, se fizer isso, vou ficar
totalmente vermelha ou dar um sorriso enorme, pateta, ou algo
assim. Em parte porque tenho uma sensação terrível de que, assim
que começar a falar sobre Jack, não poderei parar. Mas
principalmente porque ninguém jamais puxa o assunto comigo.
Afinal de contas, o que eu saberia sobre Jack Harper? Só sou a
assistente de merda, afinal de contas. - Ei! – anuncia Nick, erguendo
a cabeça ao telefone. – Jack Harper vai aparecer na televisão! - O
quê? Sinto um choque de surpresa. Jack vai aparecer na televisão?
Por que ele não me contou? - Uma equipe de TV vem ao escritório,
ou alguma coisa assim? – quer saber Artemis, alisando o cabelo. -
Não sei.



- Pessoal – exclama Paul, entrando na sala. – Jack Harper deu uma
entrevista no Business Watch, e vai passar ao meio-dia. Estão
colocando uma televisão na sala grande de reuniões; quem quiser
pode assistir lá. Mas nós precisamos de alguém para ficar e atender
ao telefone. – Seu olhar pousa em mim. – Emma. Você pode ficar. -
O quê? – digo chapada. - Você pode ficar e cuidar dos telefones –
insiste Paul. – Certo? - Não! Quero dizer... eu quero assistir! – reajo
consternada. – Ninguém mais pode ficar? Artemis, você não pode
ficar? - Eu não vou ficar! – reage Artemis imediatamente. – Puxa,
Emma, não seja tão egoísta. Não vai ser muito interessante para
você. - Vai sim! - Não vai não! – Ela revira os olhos. - Vai – repito,
desesperada. – Ele é... ele também é o meu chefe! - É, bem –
ironiza Artemis. – Acho que há uma ligeira diferença. Você mal falou
com Jack Harper.

- Falei! – rebato, antes de me controlar. – Eu falei! Eu... – Paro, com
as bochechas ficando cor-de-rosa. – Eu... uma vez fui a uma reunião
onde ele estava...

- E serviu uma xícara de chá para ele? – Artemis encontra o olhar de
Nick com um risinho. Encaro-a furiosa, com o sangue latejando nas
orelhas, desejando ao menos uma vez ser capaz de pensar em
alguma coisa realmente desprezível e inteligente para deixar Artemis
na pior. - Chega, Artemis – encerra Paul. – Emma, você vai ficar
aqui, e está resolvido.

Às cinco para o meio-dia a sala está completamente vazia. Apenas
eu, uma mosca e uma máquina de fax zumbindo. Desconsolada,
enfio a mão na gaveta da mesa e pego um Aero. E um Flake, para
completar. Estou desembrulhando o Aero e dando uma grande
mordida quando o telefone toca. - Pronto – diz a voz de Lissy. – Eu
programei o vídeo. - Obrigada Lissy – respondo com a boca cheia de
chocolate. – Você é uma estrela. - Não acredito que não deixaram
você assistir. - Eu sei. É completamente injusto.- Afundo mais na
cadeira e dou uma outra mordida no Aero. - Bom, não faz mal, a



gente assiste essa noite. Jemina vai gravar no vídeo do quarto dela
também, para a gente não perder.

- O que a Jemina está fazendo em casa? – pergunto surpresa. - Ela
disse que estava doente para ficar em casa cuidando da beleza. Ah,
e o seu pai ligou – acrescenta ela com cuidado. - Ah, certo. – Sinto
uma pontada de apreensão. – O que ele disse? Não falei com
mamãe nem com papai desde a confusão no Dia da Família na
Empresa. Não consigo me obrigar a isso. Foi doloroso e embaraçoso
demais e, pelo que eu sei, eles ficaram totalmente do lado de Kerry.
Assim, quando papai ligou para cá na segunda-feira seguinte, eu
disse que estava muito ocupada e que ligava de volta – e não liguei.
E a mesma coisa em casa. Sei que uma hora dessas vou ter de falar
com ele. Mas não agora. Não enquanto estou tão feliz.

- Ele viu a propaganda da entrevista – continua Lissy. – Reconheceu
Jack e imaginou se você estava sabendo. E disse... – Ela faz uma
pausa. – Ele realmente queria conversar com você sobre umas
coisas. - Ah. – Olho para o meu bloco de anotações onde rabisquei
uma enorme espiral sobre um número de telefone que deveria estar
guardando. - De qualquer modo, ele e sua mãe vão assistir. E o seu
avô. Ótimo. Maravilha. Todo mundo está assistindo ao Jack pela
televisão. O mundo inteiro, menos eu. Quando desligo o telefone,
vou pegar um café na máquina nova, que faz um café com leite
muito bom. Volto e olho a sala silenciosa, depois coloco suco de
laranja na planta de Artemis. E um pouco de toner da copiadora,
para ajudar. Então me sinto meio má. Não é culpa da planta, afinal
de contas. - Desculpe – digo em voz alta, e toco uma das folhas. –
Só que a sua dona é uma vaca de verdade. Mas acho que você já
sabia disso. - Falando com seu homem misterioso? – entoa uma voz
sarcástica atrás de mim, e eu me viro num choque e vejo Connor
parado na porta. - Connor! O que você está fazendo aqui?

- Estou indo ver a entrevista. Mas queria trocar uma palavrinha
rápida. – Ele dá alguns passos para dentro da sala e me fixa um
olhar acusador. – Então. Você mentiu para mim. Ah droga. Será que



Connor adivinhou? Será que viu alguma coisa no Dia da Família na
Empresa? - O que você quer dizer? – pergunto, nervosa. - Eu acabei
de bater um papinho com o Tristan, do design. – A voz de Connor
incha de indignação. – Ele é gay! Você não está saindo com ele,
está? Connor não pode estar falando sério. Connor não achava a
sério que eu estava saindo com o Tristan, do Design, achava? Quero
dizer, Tristan não pareceria mais gay nem se usasse malha de
oncinha, carregasse uma bolsa e andasse cantarolando sucessos de
Barbra Streisand. - Não – respondo conseguindo manter a cara
normal. – Eu não estou saindo com Tristan. - Bem! – responde
Connor, assentindo como se tivesse marcado cem pontos e não
soubesse o que fazer com eles. – Bem. Não sei por que você acha
necessário mentir para mim. – Ele levanta o queixo numa dignidade
ferida. – Só isso. Eu só achava que nós poderíamos ser um
pouquinho mais honestos um com o outro.

- Connor, é só que é... complicado. Certo? - Ótimo. Tudo bem. O
barco é seu, Emma. Há uma ligeira pausa. - O que é meu? O barco?
- O campo – pronuncia ele, num clarão de irritação. – Eu quis dizer...
a bola está no seu campo. - Ah, certo. – respondo ainda sem
entender. – É... certo. Não vou esquecer disso. - Bom. – Ele me dá
seu mais ferido olhar de mártir e começa a se afastar. - Espera! –
peço subitamente. – Espera um minuto! Connor, você poderia me
fazer um favorzão? – Espero até ele se virar, depois faço uma cara
de bajulação. – Você poderia atender ao telefone aqui enquanto eu
vou rapidinho ver a entrevista de Jack Harper? Sei que Connor não é
meu fã número um neste momento. Mas não tenho muita escolha. -
Se eu podia fazer o quê? – Connor me olha aparvalhado. - Podia
atender ao telefone? Só por meia hora. Eu agradeceria tanto... - Não
acredito que você está me pedindo isso! – Ele está incrédulo. – Você
sabe como Jack Harper é importante para mim, Emma, realmente
não sei em que você se transformou.

Depois de ele sair, fico ali sentada durante vinte minutos. Recebo
vários recados para Paul, um para o Nick, e um para Caroline.
Arquivo algumas cartas. Endereço uns envelopes. E de repente já



estou farta. Isso é estúpido. Isso é mais do que estúpido. É ridículo.
Eu amo Jack. Ele me ama. Eu deveria estar lá, apoiando-o. Pego
meu café e vou depressa pelo corredor. A sala de reuniões está
cheia de gente, mas eu me esgueiro no fundo e me espremo entre
dois caras que não estão assistindo ao Jack, e sim discutindo um
jogo de futebol. - O que você está fazendo aqui? – quer saber
Artemis, quando chego ao seu lado. – E os telefones? - Não há
taxação sem representação – ouço-me respondendo de jeito
maneiro, o que talvez não seja exatamente apropriado (nem sei o
que significa), mas tem o efeito desejado de fazer com que ela se
cale. Estico o pescoço para ver acima da cabeça de todo mundo, e
meus olhos se concentram na tela – e ali está ele. Sentado numa
cadeira num estúdio, de jeans e camiseta branca. Há um fundo azul
e as palavras “Inspirações para os negócios” atrás dele, e um casal
de entrevistadores elegantes do outro lado. Ali está. O homem que
eu amo.

É a primeira vez que o vejo desde que dormimos juntos, ocorre-me
de súbito. Mas seu rosto é caloroso como sempre, e os olhos estão
escuros e brilhantes sob as luzes do estúdio. Ah meu Deus, quero
beijá-lo. Se ninguém mais estivesse aqui eu iria até o aparelho de TV
e lhe daria um beijo. Sério. - O que perguntaram a ele até agora? –
murmuro para Artemis. - Estão falando sobre o modo como ele
trabalha. Suas inspirações, sua parceria com Pete Laidler, coisas
assim. - Sssh! – Faz alguém. - Claro que foi difícil depois da morte
de Pete – está dizendo Jack. – Foi difícil para todos nós. Mas
recentemente... – Ele faz uma pausa. – Recentemente minha vida
deu uma reviravolta e eu estou encontrando inspiração de novo.
Estou gostando da vida de novo. Um pequeno arrepio me atravessa.
Ele tem de estar se referindo a mim. Tem de ser. Eu revirei a vida
dele! Ah meu Deus. Isso é ainda mais romântico do que “fiquei
ligado”.

- Você já expandiu os negócios para o mercado de bebidas
esportivas – está dizendo o entrevistador. – Agora imagino que
esteja querendo expandir para o mercado feminino. - O quê? Há um



frisson na sala, e as pessoas começam a virar a cabeça. - Nós vamos
entrar no mercado feminino? - Desde quando? - Na verdade, eu
sabia – revela Artemis, presunçosa. – Algumas pessoas já sabem há
um tempo... Olho para a tela, lembrando-me instantaneamente
daquelas pessoas na sala de Jack. Eram para isso os ovários. Minha
nossa, isso é bem empolgante. Um novo empreendimento!

- Você pode dar mais algum detalhe sobre isso? – sugere o
entrevistador. – Vai ser um refrigerante dirigido às mulheres? - Ainda
estamos nos estágios iniciais – conta Jack. – Mas estamos
planejando toda uma linha. Uma bebida, roupas, um perfume.
Temos uma forte visão criativa. – Ele sorri para o sujeito. – Estamos
empolgados. - Então, qual é o seu mercado-alvo dessa vez? –
pergunta o homem consultando suas anotações. – Quer alcançar as
mulheres esportivas? - De jeito nenhum. – responde Jack. – Estamos
querendo alcançar... a garota comum. - A “garota comum”? – A
entrevistadora se empertiga, parecendo ligeiramente afrontada. – O
que significa isso? Quem é essa garota comum? - Ela tem vinte e
poucos anos – diz Jack depois de uma pausa. – Trabalha num
escritório, vai de metrô para o trabalho, sai à noite e volta de
ônibus... Uma garota comum, sem nada de especial.

- Há milhares delas. – intervém o homem com um sorriso. - Mas a
marca Panther sempre foi associada aos homens – insiste a mulher,
parecendo cética. – À competição. Aos valores masculinos. Você
realmente acha que pode mudar para o mercado feminino? - Nós
fizemos pesquisas – argumenta Jack em tom agradável. – Achamos
que conhecemos o mercado. - Pesquisa! – zomba ela. – Este não é
apenas outro caso de homens dizendo às mulheres o que elas
querem? - Não creio – Jack mantém o tom agradável, mas posso ver
um ligeiro tremor de chateação passar em seu rosto. - Muitas
empresas tentaram mudar de mercado sem sucesso. Como vocês
sabem que não serão apenas mais uma delas? - Eu estou confiante.

Meu Deus, por que ela está sendo tão agressiva?, penso indignada.
Claro que Jack sabe o que está fazendo! - Vocês reúnem um



punhado de mulheres num grupo de foco e fazem algumas
perguntas! Como isso lhes diz alguma coisa? - Isso é apenas parte
do quadro, posso garantir – responde Jack calmamente. - Ah, que é
isso. – A mulher se reclina e cruza os braços. – Uma empresa como
a Panther, um homem como você, pode realmente se ligar à psique
de, como você disse, uma garota comum, sem nada de especial? -
Posso sim! – Jack a encara de frente. – Eu conheço essa garota. -
Você conhece? – A mulher levanta as sobrancelhas. - Eu sei quem é
essa garota. Sei quais são os gostos dela; de que cores ela gosta.
Sei o que ela come, sei o que ela bebe. Sei o que ela quer da vida.
Ela veste 42 mas gostaria de ser 38. Ela... - Ele abre os braços como
se procurasse inspiração. – Ela come Cheerios no café da manhã e
molha Flakes no cappuccino. Olho numa surpresa para minha mão,
segurando um Flake. Eu já ia molhar no café. E... eu comi Cheerios
hoje cedo.

- Hoje em dia nós somos rodeados por imagens de pessoas
perfeitas, brilhantes – continua Jack animado. – Mas essa garota é
de verdade. Tem dias em que seu cabelo está bom, tem dias em que
está ruim. Ela usa calcinha fio-dental mesmo achando
desconfortável. Escreve listas de exercícios físicos e depois ignora.
Finge ler jornais de negócios mas esconde revistas de celebridades
dentro. Olho chapada para a tela da TV. Só... espera um minuto.
Isso tudo parece meio familiar. - É exatamente o que você faz,
Emma – diz Artemis. – Eu vi seu exemplar da OK! dentro do
Marketing Week. – Ela se vira para mim com um riso de zombaria e
seu olhar pousa no meu Flake. - Ela adora roupas mas não é vítima
da moda – está dizendo Jack na tela. – Ela pode usar, talvez, jeans...
Artemis olha incrédula para minha Levis. - ...e uma flor no cabelo...
Atordoada, levanto a mão e toco a rosa de pano no cabelo.

Ele não pode...

Ele não pode estar falando... - Ah... meu... Deus – Artemis sufoca
uma exclamação. - O que é? – pergunta Caroline perto dela. Em
seguida acompanha o olhar de Artemis e sua expressão muda. - Ah,



meu Deus! Emma! É você! - Não é – digo, mas minha voz não está
funcionando direito. - É sim! Algumas pessoas começam a cutucar
umas às outras e a se virar para me olhar. - Ela lê quinze horóscopos
todo dia e escolhe o que mais lhe agrada... – prossegue a voz de
Jack. - É você! É exatamente você! - ...ela folheia o final dos livros
metidos a besta e finge que leu... - Eu sabia que você não tinha lido
Grandes Esperanças! – grita Artemis em triunfo. - ...ela adora licor
de xerez...

- Licor de xerez? – Nick vira-se para mim, horrorizado. – Você não
pode estar falando sério. - É Emma! – ouço pessoas falando do
outro lado da sala. – É Emma Corrigan! - Emma? – repete Katie, me
olhando direto, incrédula. – Mas... mas... - Não é Emma! – Connor
se manifesta de repente, rindo. Ele está parado do outro lado da
sala, encostado na parede. – Não sejam ridículos! Emma é tamanho
38, para começar. Não 42! - Emma é 38? – diverte-se Artemis com
um riso fungado. - Tamanho trinta e oito! – Caroline dá um risinho. –
Essa é boa! - Você não é 38? – Connor me olha, perplexo. – Mas
você disse... - Eu... eu sei que disse. – Engulo em seco, com o rosto
parecendo uma fornalha. – Mas eu estava... eu estava... - Você
realmente compra todas as roupas em brechós e finge que são
novas? – quer saber Caroline, erguendo os olhos da tela, com
interesse. - Não! – respondo, na defensiva. – Quero dizer, é, talvez...
algumas vezes... - Ela pesa 61 quilos, mas finge que pesa 56 – está
dizendo a voz de Jack.

O quê? O quê? Todo o meu corpo se contrai em choque. - Não peso!
– grito ultrajada para a tela. – Nem de longe peso 61 quilos! Eu
peso... uns... cinquenta e oito... e meio... – paro quando toda a sala
se vira para me encarar. - ...odeia crochê... Há um gigantesco som
ofegante do outro lado da sala. - Você odeia crochê? – É a voz
incrédula de Katie. - Não! – nego, horrorizada. – Está errado! Eu
adoro crochê! Você sabe que eu adoro crochê. Mas Katie está saindo
furiosa da sala. - Ela chora quando ouve os Carpenters – a voz de
Jack insiste na tela. – Ela adora o Abba mas não suporta jazz... Ah
não. Ah não, ah não... Connor está me encarando como se eu



mesma tivesse cravado uma estaca em seu peito. - Você não
suporta... jazz?

É como um daqueles sonhos em que todo mundo pode ver você só
com roupa de baixo e você quer correr mas não consegue. Não
posso me afastar. Só posso ficar olhando em frente numa agonia
enquanto a voz de Jack prossegue inexoravelmente. Todos os meus
segredos. Todos os meus segredos pessoais, particulares. Revelados
pela televisão. Estou num tal choque que nem absorvo tudo. - Ela
usa roupa de baixo da sorte nos primeiros encontros... pega sapatos
de grife emprestados da colega de apartamento e finge que são
dela... finge lutar kickboxing... confusa com relação à religião... se
preocupa achando que os seios são pequenos demais... Fecho os
olhos, incapaz de suportar. Meus seios. Ele falou dos meus seios. Na
televisão. - Quando sai, ela banca a sofisticada, mas na cama... De
repente estou desmaiando de medo. Não. Não. Por favor, isso não.
Por favor, por favor... - ...ela tem uma colcha da Barbie.

Uma gargalhada gigantesca explode na sala, e eu enterro o rosto
nas mãos. Estou além da mortificação. Ninguém deveria saber da
minha colcha da Barbie. Ninguém. - Ela é sexy? – quer saber a
entrevistadora, e meu coração dá um pulo enorme. Olho a tela,
incapaz de respirar, de tanta apreensão. O que ele vai dizer? - Ela é
muito sexy – responde Jack imediatamente, e todos os olhos giram
para mim, arregalados. – Ela é uma garota moderna que anda com
camisinhas na bolsa.

Certo. Toda vez que eu acho que não pode ficar pior, fica.

Minha mãe está assistindo a isso. Minha mãe. - Mas talvez ela não
tenha alcançado todo o seu potencial... talvez haja um lado seu que
seja frustrado... Não posso olhar para Connor. Não posso olhar para
lugar nenhum.

- Talvez ela esteja disposta a experimentar... talvez ela tivesse, não
sei, uma fantasia lésbica com a amiga mais íntima. Não! Não! Todo o



meu corpo se contrai num horror. Tenho uma imagem súbita de
Lissy olhando para a tela em casa, arregalada, apertando a mão na
boca. Ela vai saber que é ela. Nunca vou poder olhá-la de novo. - Foi
um sonho, certo? – consigo dizer desesperada, enquanto todo
mundo me olha de queixo caído. – Não uma fantasia. É diferente!
Sinto vontade de me jogar contra a televisão. Cobri-la com os
braços. Fazer com que ele pare. Mas não adiantaria, não é? Há um
milhão de TVs ligadas, em um milhão da casas. Pessoas em toda
parte estão assistindo. - Ela acredita no amor e no romance.
Acredita que um dia sua vida vai ser transformada numa coisa
maravilhosa e empolgante. Tem esperanças, medos e preocupações,
como todo mundo. Algumas vezes ela sente medo. – Ele pára, e
acrescenta numa voz mais suave. – Algumas vezes ela sente que
não é amada. Algumas vezes sente que nunca vai ter a aprovação
das pessoas que são mais importantes para ela.

Enquanto olho o rosto caloroso e sério de Jack na tela, sinto os
olhos ardendo de leve. - Mas ela é corajosa, tem bom coração e
encara a vida de frente... – Ele balança a cabeça atordoado e sorri
para a entrevistadora. – Eu... desculpe. Não sei o que aconteceu
aqui. Acho que fiquei meio empolgado. Será que poderíamos... –
Sua voz é interrompida abruptamente pelo entrevistador.
Empolgado.

Ele ficou meio empolgado. É como dizer que Hitler era um
pouquinho agressivo. - Jack Harper, muito obrigada por falar
conosco – começa a dizer a entrevistadora. – Na semana seguinte
conversaremos com o carismático rei dos vídeos motivacionais, Ernie
Powers. Enquanto isso nossos agradecimentos a... Todo mundo olha
para a tela enquanto ela termina a fala e a música do programa
começa. Então alguém se inclina para a frente e desliga a televisão.

Por um segundo toda a sala está em silêncio. Todo mundo está me
olhando boquiaberto, como se estivessem esperando que eu fizesse
um discurso, uma dançazinha ou algo do tipo. Alguns rostos são
simpáticos, alguns curiosos, alguns jubilosos e alguns apenas tipo



“Meu Deus, ainda bem que eu não sou você”. Agora sei exatamente
como se sente um animal no zoológico.

Nunca mais visito um zoológico. - Mas... eu não entendo – ouve-se
uma voz do outro lado da sala, e todas as cabeças giram avidamente
para Connor, como num jogo de tênis. Ele está me encarando, o
rosto vermelho de confusão. – Como Jack Harper sabe tanto sobre
você? Ah meu Deus. Sei que o Connor tem um diploma verdadeiro
da Universidade de Manchester e coisa e tal. Mas algumas vezes ele
é lento demais. As cabeças giraram de volta para mim. - Eu... – Todo
o meu corpo está pinicando de embaraço. – Porque nós... nós...

Não posso dizer em voz alta. Simplesmente não posso. Mas não
preciso. O rosto de Connor está lentamente ficando com várias
cores. - Não. – Ele engole em seco, me olhando como se tivesse
visto um fantasma. E não somente um fantasma antigo. Um
fantasma realmente grande com correntes chacoalhando e fazendo
“Roooaaarr!”.

- Não. – repete ele. – Não. Não acredito. - Connor... – começa
alguém, pondo a mão em seu ombro, mas ele a empurra. - Connor,
eu realmente sinto muito – balbucio, desamparada. - Está brincando!
– exclama um cara no canto, um cara obviamente ainda mais lento
do que Connor, e a quem acabaram de soletrar, letra por letra. Ele
me olha. – Há quanto tempo isso está acontecendo? É como se ele
tivesse aberto as comportas. De repente todo mundo na sala
começa a fazer perguntas. Não consigo ouvir meus pensamentos no
meio da confusão.

- Foi por isso que ele veio à Inglaterra? Para ver você? - Você vai
casar com ele? - Sabe, você não parece ter 61 quilos... - Você tem
mesmo uma colcha da Barbie? - E aí, na fantasia lésbica, eram só
vocês duas ou... - Você fez sexo com Jack Harper no escritório? - Foi
por isso que você deu o fora no Connor? Não suporto. Tenho de sair.
Agora. Sem olhar para ninguém, levanto-me e saio cambaleando da



sala. Quando vou pelo corredor, estou atordoada demais para pensar
em algo além de que tenho de pegar a bolsa e ir embora. Agora.

Entro no departamento de marketing, que está vazio, e onde os
telefones tocam agudos. O hábito é entranhado demais, não consigo
ignorar. - Alô? – digo, pegando um ao acaso. - Então! – é a voz
furiosa de Jemina. – Ela pega sapatos de grife emprestados com a
colega de apartamento e finge que são dela. De quem são esses
sapatos, então? De Lissy? - Olha, Jemina, será que eu posso...
desculpe... eu tenho de ir – digo debilmente e desligo o telefone.
Chega de telefone. Pegar a bolsa. Ir embora. Enquanto fecho a bolsa
com as mãos trêmulas, duas pessoas que me seguiram até a sala
estão atendendo alguns dos telefones que tocam.

- Emma, seu avô está na linha – anuncia Artemis, pondo a mão no
fone. – Está falando alguma coisa sobre o ônibus noturno e que
nunca mais vai confiar em você. - Você recebeu um telefonema do
departamento de publicidade da Harvey’s Bristol Cream – é a vez de
Caroline. – Eles querem saber para onde podem mandar uma caixa
grátis de licor de xerez. - Como eles souberam o meu nome? Como?
A notícia já se espalhou? As mulheres na recepção estão contando a
todo mundo? - Emma, seu pai está na linha – informa Nick. – Ele
disse que precisa falar com você urgente... - Não posso – respondo,
entorpecida. – Não posso falar com ninguém. Eu tenho que... eu
tenho que... Pego meu casaco, saio quase correndo da sala e vou
pelo corredor até a escada. Em toda parte pessoas estão voltando
para suas salas depois de assistir à entrevista, e todas me olham
enquanto passo depressa.

- Emma! – Enquanto me aproximo da escada, uma mulher chamada
Fiona, que eu mal conheço, me agarra pelo braço. Ela pesa uns 150
quilos e vive fazendo campanhas para cadeiras maiores e portas
mais largas. – Nunca tenha vergonha do seu corpo. Rejubile-se dele!
A mãe terra lhe deu! Se você quiser ir ao nosso grupo de estudos no
sábado... Puxo o braço horrorizada e começo a descer a escada de
mármore. Mas quando chego ao andar de baixo outra pessoa agarra



meu braço. - Ei, pode dizer que brechós você freqüenta? – É uma
garota que eu nem conheço. – Porque você sempre parece muito
bem vestida... - Eu adoro Barbies também! – Carol Finch, da
contabilidade, está subitamente no meu caminho. – Vamos fundar
um clube, Emma? - Eu... realmente tenho de ir.

Recuo e começo a correr escada abaixo. Mas as pessoas ficam me
encurralando, de todas as direções. - Eu só soube que era lésbica
aos 33 anos... - Muitas pessoas se sentem confusas com relação à
religião. Este é um folheto de nosso grupo de estudos bíblicos... -
Me deixem em paz! – grito angustiada. – Todo mundo, me deixe em
paz! Corro para a entrada, com as vozes me seguindo, ecoando no
piso de mármore. Enquanto empurro freneticamente a pesada porta
de vidro, Dave, o segurança, se aproxima e olha direto os meus
peitos. - Para mim eles estão ótimos, querida – elogia. Finalmente
abro a porta, corro para fora e vou pela rua sem olhar para a direita
ou esquerda. Finalmente paro, deixo-me afundar num banco e
enterro a cabeça nas mãos. Meu corpo ainda está reverberando de
choque.

Mal consigo formar um pensamento coerente. Nunca fiquei tão
absolutamente envergonhada em toda a vida.

 

 

 

Vinte

 

- Você está bem? Emma? Estou sentada no banco há uns cinco
minutos, olhando a calçada, com a mente num redemoinho de
confusão. Agora há uma voz no meu ouvido, acima dos sons comuns
da rua, de pessoas andando, ônibus freando e carros buzinando. É



uma voz de homem. Abro os olhos, pisco ao sol e olho atordoada
para um par de olhos verdes que parecem familiares. E subitamente
percebo. É Aidan, do bar de sucos. - Está tudo bem? Você está
legal? Por alguns instantes não consigo responder. Todas as minhas
emoções foram esparramadas no chão como uma bandeja de chá
derrubada, e não sei qual pegar primeiro. - Acho que terá de ser não
– respondo, finalmente. – Não estou legal. Não estou nem um pouco
legal. - Ah. – Ele parece alarmado. – Bem... tem alguma coisa que
eu possa... - Você ficaria legal se todos os seus segredos fossem
revelados pela televisão por um homem em quem você confiasse? –
digo trêmula. – Você ficaria legal se tivesse sido envergonhado
diante de todos os amigos, colegas de trabalho e da família?

Há um silêncio curioso. - Você ficaria? - É... provavelmente não? –
arrisca ele depressa. - Exato! Puxa, como você se sentiria se alguém
revelasse em público que você... que você usa calcinha de mulher?
Ele empalidece de choque. - Eu não uso calcinha de mulher! - Eu sei
que você não usa calcinha de mulher! – protesto. – Ou melhor, eu
não sei se você não usa, mas só presumindo por um momento que
você usasse. O que você acharia se alguém contasse a todo mundo,
numa suposta entrevista de negócios pela televisão? Aidan me
encara, como se sua mente estivesse subitamente somando dois
mais dois.

- Espera um momento. Aquela entrevista com Jack Harper. É disso
que você está falando? A gente assistiu no bar de sucos. - Ah,
ótimo! – Levanto as mãos no ar. – Ótimo! Porque, sabe, seria uma
vergonha se alguém em todo o universo tivesse perdido. - Então, era
você? Que lê quinze horóscopos por dia e mente sobre... – Ele pára
diante da minha expressão. – Desculpe. Desculpe. Você deve estar
muito magoada. - É. Estou. Estou magoada. E com raiva. E com
vergonha. E confusa, acrescento em silêncio. Estou tão confusa,
chocada e perplexa que mal consigo manter o equilíbrio neste
banco. No espaço de alguns minutos todo o meu mundo virou de
cabeça para baixo. Eu achei que Jack me amava. Eu achei que ele...



Achei que ele e eu... Uma dor cortante me atinge de súbito, e
enterro a cabeça nas mãos. - E como é que ele sabia tanta coisa
sobre você? – quer saber Aidan, hesitante. – Você e ele... estão
juntos?

- Nós nos conhecemos num avião. – Levanto os olhos, tentando
manter o controle. – E... eu passei a viagem inteira contando tudo
sobre mim. E depois nós saímos algumas vezes, e eu pensei... –
Minha voz está começando a pular. – Eu pensei que poderia ser...
você sabe. – Sinto as bochechas ficando vermelhas. – A coisa de
verdade. Mas a verdade é que ele nunca esteve interessado em
mim, esteve? Realmente não. Ele só queria saber como era uma
garota comum. Para seu estúpido mercado-alvo. Para sua estúpida
nova linha feminina. Quando a percepção baixa de fato pela primeira
vez, uma lágrima rola pelo meu rosto, seguida rapidamente por
outra. Jack me usou. Por isso me convidou para jantar. Por isso ficou
tão fascinado. Por isso achava tão interessante tudo que eu dizia.
Por isso ficou ligado em mim. Não era amor. Eram negócios. De
repente, sem querer, solto um soluço.

- Desculpe. – Engulo em seco. – Desculpe. Eu só... é que foi um
tremendo choque. - Não se preocupe – murmura Aidan com
simpatia. – É uma reação completamente natural. – Ele balança a
cabeça. – Não sei muita coisa sobre negócios, mas parece que esses
caras não chegam ao topo sem pisar algumas pessoas no caminho.
Eles têm de ser bem implacáveis para ter sucesso. – Aidan pára,
olhando enquanto eu tento, com pouco sucesso, controlar as
lágrimas. – Emma, posso dar um conselho? - O quê? – levanto a
cabeça, enxugando os olhos. - Leve isso para o seu kickboxing. Use
a agressão. Use a dor. Encaro-o incrédula. Ele não estava
escutando? - Aidan, eu não faço kickboxing! – ouço-me gritando em
voz aguda. – Eu não faço kickboxing, certo? Nunca fiz.

- Não? – Ele parece confuso. – Mas você dizia... - Eu estava
mentindo!



Há uma pausa curta. - Certo. – diz Aidan finalmente. – É... tudo
bem! Você poderia fazer alguma coisa de menor impacto. T’ai Chi,
talvez... – Ele me olha, incerto. – Escuta, quer beber alguma coisa?
Uma coisa para se acalmar? Eu posso fazer um suco de manga com
banana e flores de camomila, colocar um pouco de noz-moscada. -
Não, obrigada. – Assôo o nariz, respiro fundo e depois pego a bolsa.
– Acho que vou para casa. - Você vai ficar bem? - Vou. – Forço um
sorriso. – Estou bem.

Mas claro que isso também é mentira. Não estou nem um pouco
bem. Quando sento no metrô indo para casa, lágrimas me escorrem
pelo rosto, uma por uma, caindo em gotas grandes na saia. As
pessoas estão olhando para mim, mas não me importo. Por que iria
me importar? Já sofri a pior vergonha possível; algumas pessoas a
mais olhando não vão alterar nada. Estou me sentindo tão idiota!
Tão idiota! Claro que nós não éramos almas gêmeas. Claro que ele
nunca me amou. Uma dor nova me atravessa e eu procuro um lenço
de papel. - Não se preocupe, querida! – diz uma mulher grande
sentada à minha esquerda, com um volumoso vestido cor-de-rosa
coberto de abacaxis. – Ele não vale a pena! Agora vá para casa, lave
o rosto, tome uma bela xícara de chá… - Como você sabe que ela
está chorando por causa de um homem? – entoa agressivamente
uma mulher de terninho escuro. – Essa é uma perspectiva clichê,
antifeminista. Ela pode estar chorando por causa de qualquer coisa!
Uma música, um verso de um poema, a fome no mundo, a situação
política do Oriente Médio. – A mulher me olha cheia de expectativa.
- Na verdade eu estava chorando por causa de um homem – admito.

O metrô pára, e a mulher de terninho escuro revira os olhos para
nós e sai. A senhora dos abacaxis revira os olhos de volta. - A fome
no mundo! – exclama ela cheia de escárnio, e não consigo evitar um
risinho. – Bom, não se preocupe, querida. – Ela me dá um tapinha
reconfortante no ombro enquanto enxugo os olhos. – Tome uma
bela xícara de chá, coma uns chocolates e bata um bom papo com
sua mãe. Você ainda tem mãe, não é? - Na verdade a gente não
está se falando – confesso. - Bem, então o seu pai. Balanço a



cabeça. - Bem... que tal sua melhor amiga? Você deve ter uma
melhor amiga! – A dona dos abacaxis me dá um sorriso confortante.
- É, eu tenho uma melhor amiga – engulo em seco. – Mas ela acaba
de ser informada pela televisão em rede nacional que eu andei
tendo fantasias lésbicas secretas sobre ela. A moça dos abacaxis me
encara em silêncio por alguns instantes. - Tome uma bela xícara de
chá – aconselha finalmente, com menos convicção. – E... boa sorte,
querida.

Vou lentamente da estação do metrô até nossa rua. Quando chego à
esquina, paro, assôo o nariz e respiro fundo algumas vezes. A dor no
peito diminuiu ligeiramente, e em seu lugar estou sentindo um
nervosismo sobressaltado. Como vou encarar Lissy depois do que
Jack disse na televisão? Como? Conheço Lissy há muito tempo. E
tive um monte de momentos embaraçosos na frente dela. Mas
nenhum nem de longe como esse. Isso é pior do que na vez em que
eu vomitei no banheiro dos pais dela. É pior do que na vez em que
ela me viu beijando meu reflexo no espelho e dizendo, “aah, baby”
em voz sensual. É ainda pior do que na vez em que ela me pegou
escrevendo um cartão do Dia dos Namorados para nosso professor
de matemática, o Sr. Blake. Espero, mesmo sem esperanças, que ela
tenha subitamente decidido passar o dia fora ou algo assim. Mas
quando abro a porta do apartamento ali está ela, saindo da cozinha
para o corredor. E quando me olha eu já posso ver em seu rosto. Ela
está completamente pirada. Então é isso. Não somente Jack me
traiu. Ele também arruinou minha melhor amizade. As coisas nunca
mais vão ser as mesmas entre mim e Lissy. É igual a Harry e Sally,
feitos um para o outro. O sexo entrou no meio do nosso
relacionamento, e agora não podemos mais ser amigas porque
queremos dormir juntas.

Não. Apaga isso. Nós não queremos dormir juntas. Queremos... Não,
o fato é que nós não queremos...

Tanto faz. Sei lá. Não adianta.



- Ah! – exclama ela, olhando para o chão. – Nossa! Hmm... oi,
Emma! - Oi! – respondo com a voz estrangulada. – Eu pensei em vir
para casa. O escritório ficou... medonho demais... Paro, e por alguns
instantes há o silêncio mais doloroso e incômodo. - Então... acho
que você viu – digo finalmente. - É, eu vi – responde Lissy, ainda
olhando para o chão. – E eu... – Ela pigarreia. – Eu só queria dizer
que... se você quiser que eu me mude, eu saio. Um nó surge na
minha garganta. Eu sabia. Depois de 21 anos, nossa amizade
acabou. Um minúsculo segredo é revelado, e é o fim de tudo. - Tudo
bem – digo tentando não cair no choro. – Eu me mudo. - Não! –
Lissy está sem jeito. – Eu me mudo. Não, é culpa minha, Emma. Fui
eu que estive... induzindo você. - O quê? – Encaro-a. – Lissy, você
não esteve me induzindo!

- Estive sim! – Ela parece ferida. – Estou me sentindo terrível. Eu só
nunca percebi que você tinha... esse tipo de sentimento. - Eu não
tenho! - Mas agora consigo entender tudo! Eu ficava andando por aí
seminua, não é de espantar que você ficasse frustrada! - Eu não
estava frustrada! – nego, rapidamente. – Lissy, eu não sou lésbica. -
Bissexual, então. Ou “multiorientada”. O termo que você quiser usar.
- Não sou bissexual também! Nem multi-sei-lá-o-quê. - Emma, por
favor! – Lissy agarra minha mão. – Não sinta vergonha da sua
sexualidade. E eu prometo que vou apoiar você cem por cento,
independentemente da escolha que você faça... - Lissy, eu não sou
bissexual! – grito. – Não preciso de apoio. Eu só tive um único
sonho, certo? Não foi uma fantasia, foi só um sonho esquisito, que
eu não quis ter, e isso não significa que eu seja lésbica, e não
significa que eu seja a fim de você, não significa nada. - Ah. – Há
um silêncio. Lissy parece sem jeito. – Ah, certo. Eu achei que fosse
uma... uma... você sabe. – Ela pigarreia. – Que você queria... - Não!
Eu só tive um sonho. Só um sonho bobo. - Ah. Certo.

Há uma pausa longa, durante a qual Lissy olha atentamente para as
unhas, e eu examino a pulseira do meu relógio. - Então, a gente... –
quer saber Lissy finalmente.



Ah meu Deus. - Mais ou menos. – admito. - E... foi bom? - O quê? –
Encaro-a boquiaberta. - No sonho. – Ela está olhando direto para
mim, com as bochechas totalmente cor-de-rosa. – Foi bom? - Lissy...
– murmuro, fazendo um rosto agoniado. - Eu fui uma merda, não
fui? Eu fui uma merda! Eu sabia. - Não, claro que você não foi uma
merda! – exclamo. – Você foi... você foi realmente... Não acredito
que estou seriamente tendo uma conversa sobre a habilidade de
minha melhor amiga como lésbica onírica.

- Olha, será que a gente pode deixar esse assunto de lado? Meu dia
já foi bastante vergonhoso. - Ah. Ah meu Deus, sim – exclama Lissy,
subitamente cheia de remorso. – Desculpe, Emma. Você deve estar
se sentindo... - Total e absolutamente humilhada e traída? – Tento
dar um sorriso. – É, é mais ou menos como eu me sinto. - Então
alguém do trabalho viu? – pergunta Lissy cheia de simpatia. - Se
alguém no trabalho viu? – Eu giro. – Lissy, todo mundo viu. Todos
sabiam que era eu! E ficaram rindo de mim, e eu só queria enrolar e
morrer... - Ah meu Deus. – Lissy fica perturbada. – Verdade? - Foi
medonho. – Fecho os olhos quando uma nova crise de vergonha me
domina. – Nunca fiquei mais sem graça na vida. Nunca me senti
mais... exposta. O mundo todo sabe que eu acho fio-dental
desconfortável, que não faço kickboxing de verdade e que nunca li
Dickens. – Minha voz está cada vez mais embargada, e então, sem
aviso, dou um soluço enorme. – Ah meu Deus. Ele só estava me
usando, desde o início. Ele nunca esteve realmente interessado em
mim. Eu só era uma... uma pesquisa de marketing.

- Você não sabe se isso é verdade! – rebate ela consternada. - Sei!
Claro que sei. Foi por isso que ele ficou ligado. Por isso ficou tão
interessado em tudo que eu dizia. Não foi porque me amava. Foi
porque percebeu que tinha sua consumidora-alvo, bem ao lado. O
tipo de garota normal, comum, que anda pela rua e para quem ele
nunca daria seu tempo! – Solto outro soluço enorme. – Puxa, ele
disse isso na televisão, não disse? Eu sou a garota sem nada de
especial. - Não é! – rebate Lissy com ferocidade. – Você não é uma
garota sem nada de especial! - Sou. É exatamente o que sou. Sou só



uma ninguém, comum. E fui tão idiota! Acreditei em tudo. Pensei
honestamente que Jack me amava. Bem, talvez não exatamente que
me amava. – Sinto-me ficando vermelha. – Mas... você sabe. Que
ele sentia por mim o que eu sentia por ele. - Eu sei. – Lissy também
parece em vias de chorar. – Eu sei que você acreditou. – Ela se
inclina para mim e me dá um abraço enorme. De repente recua, sem
jeito. - Isso não está deixando você desconfortável, está? Quero
dizer, não está... deixando você com tesão nem nada... - Lissy, pela
última vez, eu não sou lésbica! – grito exasperada. - Certo! – diz ela
depressa. – Certo. Desculpe. – Ela me dá outro abraço apertado,
depois se levanta. – Anda. Você precisa de uma bebida.

Vamos a minúscula varanda que foi descrita como “espaçoso
terraço” pelo proprietário quando alugou o apartamento, e nos
sentamos num retalho de sol, bebendo o schnapps que Lissy
comprou no free-shop ano passado. Cada gole faz minha boca
queimar insuportavelmente, mas cinco segundos depois lança um
calor reconfortante em todo o corpo. - Eu deveria saber – digo,
olhando para o copo. – Deveria saber que um grande milionário
importante como aquele nunca se interessaria por uma garota como
eu. - Simplesmente não consigo acreditar – diz Lissy, suspirando
pela milésima vez. – Não acredito que foi tudo armado. Era tão
romântico. Mudando de idéia com relação a ir para os Estados
Unidos... e o ônibus... e trazer aquele coquetel cor-de-rosa para
você... - Mas esse é o ponto. – Sinto lágrimas subindo de novo, e
pisco ferozmente para segurá-las. – É isso que torna a coisa tão
humilhante. Ele sabia exatamente do que eu gostaria. Eu contei no
avião que estava entediada com Connor. Ele sabia que eu queria
empolgação, suspense, um grande romance. Ele simplesmente deu
tudo que sabia que eu gostaria. E eu acreditei, porque quis acreditar.
- Você acha honestamente que tudo não passou de um grande
plano? – Lissy morde o lábio.

- Claro que era um plano – exclamo, lacrimosa. – Ele
deliberadamente me seguiu, observava tudo que eu fazia, queria
entrar na minha vida! Olha o modo como ele veio e espiou meu



quarto. Por isso ele parecia tão interessado. Devia ficar tomando
notas o tempo todo. Devia ter um gravador no bolso. E eu...
convidei-o a entrar. – Tomo um gole grande de schapps e tenho um
ligeiro tremor. – Nunca mais vou confiar num homem. Nunca. - Mas
ele parecia tão legal! – tentou ainda Lissy, tristonha – Eu não
acredito que ele estivesse sendo tão cínico. - Lissy... – Levanto os
olhos. – A verdade é que um homem como aquele não chega ao
topo sem ser implacável e pisar nas pessoas. Isso não acontece. -
Não? – Ela me encara de volta, com a testa franzida. – Talvez você
esteja certa. Meu Deus, que deprimente. - É a Emma? – diz uma voz
cortante, e Jemina aparece na varanda, de roupão branco e máscara
facial, os olhos estreitados furiosamente. – Então, “nunca peguei
suas roupas emprestadas”, não é? O que tem a dizer sobre minha
sandália Prada?

Ah meu Deus. Não há sentido em mentir, há? - São estreitas e
desconfortáveis – respondo dando de ombros, e Jemina inala com
força. - Eu sabia! Eu sabia o tempo todo. Você pega minhas roupas
emprestadas. E meu pulôver Joseph. E minha bolsa Gucci? - Que
bolsa Gucci? – contra-ataco desafiadora. Por um momento Jemina
fica sem palavras. - Todas! – grita, finalmente. – Sabe, eu poderia
processar você por causa disso. Poderia mandar você para a cadeia!
– Ela brande um pedaço de papel para mim. – Tenho uma lista de
itens que suspeito que foram usados por pessoas além de mim nos
últimos três meses. - Ah, cala a boca – explode Lissy. – Emma está
arrasada. Ela foi traída e humilhada pelo homem que parecia gostar
dela de verdade. - Oh, que surpresa! Vou desmaiar de tanto choque
– retorque Jemina, irônica. – Eu quase adivinhei. Eu disse! Nunca
fale sobre você aos homens, isso acaba causando encrenca. Eu não
avisei?

- Você disse que ela não ganharia uma pedra no dedo! – exclama
Lissy. – Você não disse “ele vai falar de você na televisão, contando
ao país todos os seus segredos particulares”. Sabe, Jemina, você
poderia ser um pouquinho mais solidária. - Não, Lissy, ela está certa
– respondo, arrasada. – Ela estava certa o tempo todo. Se eu tivesse



mantido essa minha boca fechada, nada disso teria acontecido. –
Estendo a mão para a garrafa de schapps e sirvo outro copo. – Os
relacionamentos são uma batalha. São um jogo de xadrez. E o que
eu fiz? Simplesmente joguei todas as minhas peças no tabuleiro ao
mesmo tempo: “Pronto, pegue todas!” – Tomo um gole. – A verdade
é que homens e mulheres nunca devem contar nada um ao outro.
Nada. - Concordo totalmente – exclama Jemina. – Eu planejo contar
o mínimo possível ao meu futuro marido... – Ela pára quando o
telefone sem fio, em sua mão, dá um toque agudo. - Alô. Camilla?
Ah. É... certo. Espera um instantinho. Ela põe a mão no fone e me
olha, arregalada. - É o Jack! – murmura.

Encaro-a de volta, num choque absoluto. Acho que quase tinha
esquecido que Jack existia no mundo real. Só consigo ver seu rosto
na tela de televisão, sorrindo, assentindo e me afundando
lentamente em minha humilhação. - Diga que Emma não quer falar
com ele! – sussurra Lissy. - Não! Ela precisa falar com ele – sibila
Jemina de volta. – Caso contrário ele vai achar que ganhou. - Mas...
- Me dá! – ordeno, e pego o telefone na mão de Jemina, com o
coração martelando. – Oi – digo no tom mais seco que consigo. -
Emma, sou eu – responde a voz familiar de Jack, e sem aviso eu
sinto um espasmo de emoção que quase me domina. Quero chorar.
Quero bater nele, machucá-lo... Mas, de algum modo, mantenho o
controle. - Nunca mais quero falar com você – digo. E desligo o
telefone, respirando ofegante. Um instante depois, o telefone toca
de novo. - Por favor, Emma – pede Jack. – Escute só um momento.
Eu sei que você deve estar muito perturbada. Mas se me der um
segundo para explicar... - Você não ouviu? – exclamo com o rosto
ruborizado. – Você me usou e me humilhou, e eu nunca mais quero
falar com você nem ver você nem ouvir nem... nem... - Sentir seu
gosto – sibila Jemina, assentindo ansiosa. - ...nem tocar em você de
novo. Nunca. Jamais. – Desligo o telefone, marcho para dentro e
arranco o fio da parede. Depois, com as mãos trêmulas, tiro o
celular da bolsa quando ele começa a tocar, e desligo.



Quando saio para a varanda de novo ainda estou meio trêmula de
choque. Não acredito que tudo terminou assim. Num dia, todo o
meu romance perfeito desmoronou e virou pó. - Você está bem? –
pergunta Lissy ansiosa.

- Estou, acho. – Afundo-me na cadeira. – Meio trêmula. - Agora,
Emma – começa Jemina, examinando uma das suas cutículas. – Não
quero pressionar você. Mas você sabe o que tem de fazer, não sabe?
- O quê? - Tem de se vingar! – Ela ergue os olhos e me fixa com
uma expressão decidida. – Tem de fazer com que ele pague. - Ah,
não. – Lissy faz uma careta. – A vingança não é uma coisa indigna?
Não é melhor simplesmente se afastar? - De que adianta se afastar?
– retruca Jemina. – Isso vai ensinar uma lição a ele? Vai fazer com
que ele deseje nunca ter atravessado o seu caminho? - Emma e eu
sempre concordamos que é preferível manter um nível moral
elevado. – diz Lissy decidida. – “Viver bem é a melhor vingança”.
George Herbert. Jemina a encara com o rosto vazio por alguns
segundos.

- Bom – diz ela finalmente, virando-se de novo para mim. – Eu
adoraria ajudar. Na verdade a vingança é uma especialidade minha,
ainda que seja eu a dizer... Evito o olhar de Lissy. - O que você tinha
em mente? - Arranhar o carro dele, rasgar os ternos, costurar peixe
dentro das cortinas e esperar que eles apodreçam... – desenrola
Jemina instantaneamente, como se estivesse recitando poesia. -
Você aprendeu isso tudo na escola de boas maneiras? – pergunta
Lissy, revirando os olhos. - Na verdade eu estou sendo feminista –
responde Jemina. – Nós, mulheres, temos de defender nossos
direitos. Sabe, antes de se casar com meu pai, mamãe namorou um
cientista que praticamente acabou com ela. Ele mudou de idéia três
semanas antes do casamento, dá para acreditar? Aí uma noite ela
entrou no laboratório dele e tirou todas as tomadas da máquina
dele. Toda a pesquisa ficou arruinada! Ela sempre disse que foi uma
lição ao Emerson! - Emerson? – Lissy a olha, incrédula. – O...
Emerson Davies? - Isso mesmo! Davies.



- Emerson Davies, que quase descobriu a cura da varíola? - Bem, ele
não deveria ter mexido com minha mãe, deveria? – empertiga-se
Jemina, virando-se para mim. – Outra dica de mamãe é óleo de
pimenta. Você combina de fazer sexo com o cara de novo, e depois
diz: “Que tal uma massagenzinha com óleo?” E esfrega o óleo no...
você sabe. – Seus olhos faíscam. – Você chega no que interessa! -
Sua mãe lhe ensinou isso? – diz Lissy. - Foi. Na verdade foi uma
coisa linda. Quando eu fiz dezoito anos ela me fez sentar e disse que
nós tínhamos de bater um papinho sobre homens e mulheres... Lissy
está encarando-a incrédula. - E nessa conversa ela instruiu você a
passar óleo de pimenta nos órgãos genitais dos homens? - Só se
eles tratassem mal a gente – justifica-se Jemina, chateada. – Qual é
o seu problema Lissy? Você acha que deveria deixar os homens
pisarem na gente e irem embora numa boa? Que feminismo é esse?
- Não estou dizendo isso – responde Lissy. – Eu só não me vingaria
com... óleo de pimenta. - Bem, o que você faria, espertinha? –
Jemina põe as mãos nos quadris.

- É... – Lissy procura as palavras. – Se eu fosse me rebaixar a ponto
de querer vingança, coisa que nunca faria porque acho um erro
gigantesco... – Ela pára para respirar. – Eu faria exatamente o que
ele fez. Revelaria os segredos dele. - Na verdade... concordo –
confessa Jemina, de má vontade. - Humilhação – continua Lissy,
com um ar indignado. – Ele seria envergonhado. Para ver o que é
bom. As duas se viram e me olham cheias de expectativa. - Mas eu
não sei nenhum segredo dele – murmuro. - Você deve saber! –
insiste Jemina. - Não sei – digo, sentindo-me humilhada de novo. –
Lissy, você entendeu tudo. Nosso relacionamento era totalmente de
mão única. Eu compartilhei todos os meus segredos com ele, mas
ele não compartilhou nenhum comigo. Não me contou nada. Nós
não éramos almas gêmeas. Eu fui uma imbecil totalmente iludida. -
Emma, você não foi uma imbecil – consola Lissy, pondo a mão com
simpatia sobre a minha. – Você só foi muito confiante. - Confiante.
Imbecil. É a mesma coisa.



- Você deve saber alguma coisa! – exclama Jemina. – Você dormiu
com ele, pelo amor de Deus! Ele deve ter algum segredo. Algum
ponto fraco. - Um calcanhar-de-aquiles – intervém Lissy, e Jemina
lhe dá um olhar estranho. - Não precisa ser algo com os pés dele –
comenta, e se vira para mim, fazendo uma cara de “Lissy pirou de
vez”. – Pode ser qualquer coisa. Qualquer coisa. Pense! Fecho os
olhos obedientemente e perscruto minhas memórias. Mas minha
mente está redemoinhando um pouco, por causa de todo o schapps.
Segredos... os segredos de Jack... pense... Escócia. De repente um
pensamento coerente me passa pela cabeça. Abro os olhos, sentindo
uma pontada de empolgação. Eu sei um dos segredos dele. Sei! - O
que é? – quer saber Jemina avidamente. – Você se lembrou de
alguma coisa? - Ele... – Eu paro, sentindo-me dividida. Eu fiz uma
promessa a Jack. Eu prometi. Mas, e daí? E daí, porcaria? Meu peito
se incha de emoção de novo. Por que, diabos, vou manter alguma
promessa estúpida feita a ele? Ele não guardou meus segredos,
guardou?

- Ele esteve na Escócia! – digo em triunfo. – Na primeira vez que nós
nos encontramos depois do avião, ele pediu para guardar segredo
de que esteve na Escócia. - Por que ele fez isso? – pergunta Lissy. -
Não sei. Há uma pausa. - Hmm – murmura Jemina com gentileza. –
Não é o segredo mais embaraçoso do mundo, é? Puxa, um monte
de gente vive na Escócia. Você não tem nada melhor? Tipo... ele usa
peruca no peito? - Peruca no peito! – Lissy dá uma gargalhada
explosiva. – Ou um topete falso! - Claro que ele não usa peruca no
peito. Nem topete falso. – retruco indignada. Será que elas pensam
honestamente que eu sairia com um cara que usa topete falso? -
Bem, então você vai ter de inventar alguma coisa – propõe Jemina.
– Sabe, antes do caso com o cientista, mamãe foi muito maltratada
por um político. Então ela inventou um boato de que ele estava
aceitando suborno do partido comunista, e fez a história circular na
Casa dos Comuns. Ela sempre disse que isso ensinou uma lição ao
Dennis! - Não foi... Dennis Llewellyn? – pergunta Lissy.



- Hmm... é, acho que foi ele. - O Secretário do Interior que caiu em
desgraça? – Lissy está aparvalhada. – O que passou a vida inteira
lutando para limpar o nome e acabou num hospício?

- Bem, ele não deveria ter mexido com mamãe, deveria? – Jemina
estica o queixo. Um bipe soa em seu bolso. – Hora do meu banho
dos pés! Enquanto ela desaparece de volta em casa, Lissy revira os
olhos. - Essa mulher é pirada. – confidencia. - Totalmente pirada.
Emma, você não vai inventar nada sobre Jack Harper. - Não vou
inventar nada! – digo cheia de indignação. – Quem você acha que
eu sou? Só que... – Olho para o meu schapps, sentindo a
empolgação sumir. – Por que mentir? Eu nunca poderia me vingar do
Jack. Ele não tem nenhum ponto fraco. É um mlionário gigantesco,
poderoso. – Tomo um gole da minha bebida, arrasada. – E eu sou
uma... uma ninguém, sem nada de especial... uma merda... uma...
garota comum.

 

 

 

 

Vinte e Um

 

Na manhã seguinte acordo cheia de um pavor doentio. Sinto-me
exatamente como uma criança de cinco anos que não quer ir à
escola. Uma criança de cinco anos com uma tremenda ressaca. -
Não posso ir – começo a gemer quando chega oito e meia. – Não
posso encarar o pessoal. - Pode sim – insiste Lissy, dando força e
fechando os botões do meu casaco. – Vai ficar tudo bem. Só
mantenha o queixo erguido. - E se eles forem horrorosos comigo? -
Eles não vão ser horrorosos com você. São seus amigos. De



qualquer modo, eles já devem ter esquecido. - Não devem! Eu não
posso simplesmente ficar em casa com você? – Agarro sua mão,
implorando. – Eu vou ser boazinha, prometo. - Emma, eu já
expliquei – insiste Lissy, cheia de paciência. – Eu tenho de ir ao
tribunal hoje. Ela solta a mão. - Mas vou estar aqui quando você
chegar. E nós vamos jantar alguma coisa bem legal. Certo? - Certo –
concordo, numa vozinha débil. – Podemos tomar sorvete de
chocolate? - Claro que sim. – Lissy abre a porta do apartamento. –
Agora vá. Você vai ficar ótima!

Sentindo-me um cachorro sendo posto para fora, desço a escada e
abro a porta da frente. Estou saindo da casa quando um furgão pára
na beira da rua. Sai um homem de uniforme azul, segurando o
maior buquê de flores que eu já vi, todo amarrado com fita verde-
escura, e franze a vista para o número da nossa casa. - Olá – diz
ele. – Estou procurando Emma Corrigan. - Sou eu! – digo surpresa. -
Ahá! – Ele sorri, e estende uma caneta e uma prancheta. – Bem,
este é seu dia de sorte. Pode assinar aqui... Olho o buquê, incrédula.
Rosas, frésias, flores roxas enormes e incríveis... uns pompons
fantásticos, cor de vinho... folhagens verde escuras... outras verde-
claras que parecem aspargos... Certo, talvez eu não saiba o nome de
todas. Mas sei de uma coisa. Essas flores são caras. Só há uma
pessoa que pode tê-las mandado. - Espera – falo sem pegar a
caneta. – Quero saber quem mandou. Pego o cartão, rasgo o
envelope e corro a vista pela longa mensagem, sem ler nada até
chegar ao nome embaixo.

Jack. Sinto um enorme dardo de emoção. Depois de tudo que ele
fez, Jack acha que pode me comprar com um punhado de flores
chinfrins? Certo, um buquê enorme, de luxo. Mas a questão não é
essa. - Não quero, obrigada – digo, levantando o queixo. - Você não
quer? – O entregador me encara. - Não. Diga à pessoa que mandou
que não, obrigada. - O que está acontecendo? – Ouço uma voz
ofegante atrás de mim, ergo os olhos e vejo Lissy boquiaberta para
o buquê. – Ah meu Deus. São do Jack? - São. Mas eu não quero. Por
favor, leve embora. - Espera! – exclama Lissy, agarrando o celofane.



– Quero dar uma cheiradinha. – Ela enterra o rosto nas flores e inala
profundamente. – Uau! Isso é absolutamente incrível! Emma, você
cheirou? - Não – respondo, irritada. – Não quero cheirar.

- Eu nunca vi flores tão incríveis assim. – Ela olha para o homem. –
O que vai acontecer com elas? - Não sei. – Ele dá de ombros. – Vão
ser jogadas fora. Acho. - Nossa. – Ela me olha. – Parece um
desperdício terrível. Espera aí. Ela não vai... - Lissy, eu não posso
aceitar! – exclamo. – Não posso! Ele vai achar que eu estou dizendo
que está tudo bem entre nós. - Não, você está certa – cede Lissy,
com relutância. – Você tem de devolver. – Ela toca uma pétala de
rosa cor-de-rosa e aveludada. – Mas é uma pena... - Mandar o quê
de volta? – vem uma voz aguda atrás de mim. – Você está
brincando, não está? Ah, pelo amor de Deus. Agora Jemina chegou
à rua, ainda vestindo o roupão branco. – Você não vai mandar isso
de volta! – grita ela. – Eu vou dar um jantar amanhã à noite. Elas
vão ser perfeitas. – Jemina pega a etiqueta. – Smythe and Foxe!
Sabe quanto isso deve ter custado? - Não me importa quanto
custou! – exclamo. – Elas são do Jack! Não posso ficar com elas. -
Por quê? Ela é inacreditável!

- Porque... porque é uma questão de princípios. Se eu ficar, estou
basicamente dizendo: “Eu perdôo você”. - Não necessariamente –
retruca Jemina. – Pode ser “Eu não perdôo você”. Ou “Eu nem me
incomodo em devolver suas flores, para ver como você significa
pouco para mim”. Há silêncio enquanto todas pensamos nisso. O
negócio é que são flores incríveis. - Então, você quer ou não? –
impacienta-se o entregador. - Eu... – Ah meu Deus, agora estou toda
confusa. - Emma, se você mandá-las de volta, vai parecer fraca –
argumenta Jemina com firmeza. – Vai parecer que não suporta
nenhuma lembrança dele em casa. Mas, se ficar com elas, estará
dizendo: “Eu não me importo com você!” Você vai estar firme! Vai
estar sendo forte. Vai estar... - Ah meu Deus, certo! – digo e pego a
caneta com o entregador. – Eu assino. Mas poderia, por favor, dizer
a ele que isso não significa que eu o perdôo, nem que deixei de
achar que ele é um interesseiro cínico, desumano e desprezível, e



além do mais, se Jemina não fosse dar um jantar, essas flores iriam
direto para a lata de lixo. – Quando termino de assinar estou
vermelha e ofegante e faço um ponto final com tanta força que
rasga a página. – O senhor consegue lembrar de tudo isso?

O entregador me olha inexpressivo. - Meu amor, eu só trabalho no
depósito. - Já sei! – exclama Lissy de repente. Ela pega a prancheta
e escreve SEM ABRIR MÃO DOS DIREITOS claramente sob o meu
nome. - O que isso significa? – eu pergunto. - Significa: “Nunca vou
perdoar você, seu sacana... mas mesmo assim vou ficar com as
flores”. - E você ainda vai se vingar – acrescenta Jemina, decidida.

É uma daquelas manhãs incrivelmente luminosas, nítidas, que fazem
a gente sentir que Londres é realmente a melhor cidade do mundo.
Enquanto ando da estação de metrô até o trabalho, meu ânimo não
consegue deixar de melhorar um pouco. Talvez Lissy esteja certa.
Talvez todo mundo no trabalho já tenha esquecido tudo. Puxa,
vamos colocar as coisas nas devidas proporções. Não foi um negócio
tão grande assim. Não foi tão interessante assim. Sem dúvida,
alguma outra fofoca deve ter surgido nesse meio tempo. Certamente
todo mundo vai estar falando de... futebol. Ou de política, ou sei lá o
quê. Abro a porta de vidro do saguão com um pequeno jorro de
otimismo, e entro de cabeça erguida.

- ... ma colcha da Barbie! – ouço imediatamente do outro lado do
piso de mármore. Um cara da contabilidade está falando com uma
mulher usando crachá de visitante, que escuta avidamente. -
...transando com Jack Harper o tempo todo? – ouço uma voz acima
de mim, e eu ergo os olhos e vejo um grupo de garotas subindo a
escada. - É do Connor que eu sinto pena – responde uma delas. – O
coitadinho... - ...fingia que gostava de jazz – está dizendo mais
alguém saindo do elevador. – Puxa, por que, diabos, alguém faria
isso? Certo. Então... eles não esqueceram. Todo o meu otimismo se
esvai, e por um instante penso em fugir correndo e passar o resto
da vida debaixo do edredom. Mas não posso fazer isso. Em primeiro



lugar, eu provavelmente ficaria entediada em menos de uma
semana. E em segundo... tenho de enfrentá-los. Tenho de fazer isso.

Apertando os punhos do lado do corpo, subo lentamente a escada e
vou pelo corredor. Todo mundo por quem passo me olha
escancaradamente ou finge que não está olhando, quando está; e
pelo menos cinco conversas são interrompidas rapidamente quando
me aproximo. Quando chego à porta do departamento de
marketing, respiro fundo e entro, tentando parecer o mais
despreocupada possível. - Oi, gente – exclamo, tirando o casaco e
pendurando na minha cadeira. - Emma! – o tom de Artemis é de um
deleite sarcástico. – Bem, eu nunca imaginaria! - Bom dia, Emma –
diz Paul, saindo de sua sala e me dando um olhar avaliador. – Você
está bem? - Estou, obrigada.

- Gostaria de falar sobre... alguma coisa? – Para minha surpresa ele
parece verdadeiramente interessado. Mas, sério. O que ele acha?
Que vou entrar lá e chorar no seu ombro dizendo: “Aquele sacana
do Jack Harper me usou?” Eu só faria isso se ficasse realmente,
realmente desesperada.

- Não – respondo, com o rosto pinicando. – Obrigada, mas estou
bem. - Bom. – Ele faz uma pausa, depois adota um tom mais
profissional. – Bom, eu estou presumindo que, quando você
desapareceu ontem, foi porque tinha decidido trabalhar em casa. -
É... foi. – Pigarreio. – Isso mesmo. - Sem dúvida você fez um monte
de tarefas úteis, não é? - Hmm... é. Um monte. - Excelente. Foi o
que pensei. Certo. Então vá em frente. E o resto de vocês. – Paul
olha em volta, alertando. – Lembrem-se do que eu disse. - Claro –
responde Artemis imediatamente. – Todos nós lembramos! Paul
desaparece em sua sala de novo, e eu olho rigidamente para o
computador enquanto ele esquenta. Vou ficar bem, digo a mim
mesma. Vou me concentrar no trabalho, mergulhar
completamente...



De súbito percebo que alguém está cantarolando uma música, bem
alto. É algo que reconheço. É...

É dos Carpenters. E agora alguns outros na sala se juntam no
refrão. - Close to youuuuu... - Tudo bem, Emma? – quer saber Nick,
quando minha cabeça se levanta cheia de suspeitas. – Quer um
lenço? Não vou reagir. Não vou dar a eles o prazer. Com o máximo
de calma possível clico nos e-mails e perco a respiração, chocada.
Normalmente recebo uns dez e-mails a cada manhã, no máximo.
Hoje tenho 95. Papai: Eu realmente gostaria de falar... Carol: Já
tenho mais duas pessoas para o nosso clube da Barbie. Moira: Eu sei
onde você pode conseguir calcinha fio-dental realmente confortável.
Sharon: Há quanto tempo isso vinha acontecendo? Fiona: Re: oficina
de consciência do corpo... Desço a lista interminável e subitamente
sinto uma facada no coração. Há três de Jack. O que devo fazer?

Devo ler?

Minha mão paira incerta sobre o mouse. Ele merece pelo menos
uma última chance de explicar? - Ah, Emma – Artemis se aproxima
inocentemente de minha mesa com uma bolsa.- Eu tenho esse
pulôver e fiquei imaginando se você gostaria. É meio pequeno para
mim, mas é bem legal. E deve servir em você, porque – ela pára, e
atrai o olhar de Caroline – é 38. Imediatamente as duas irrompem
em risinhos histéricos. - Obrigada, Artemis – respondo, seca. – Foi
gentil da sua parte. - Vou pegar um café – diz Fergus, levantando-
se. – Alguém quer alguma coisa? - Para mim um Harvey’s Bristol
Cream – responde Nick, animado. - Há, ha – murmuro baixinho.

- Ah, Emma, olha só – acrescenta Nick, vindo até a minha mesa. –
Aquela nova secretária da Administração. Você já viu? Ela é uma
coisa, não é?

Ele pisca para mim e eu o encaro inexpressiva por um momento,
sem entender. - Cabelo espetado maneiro – acrescenta ele. – Sapato
44 bico largo. - Cala a boca! – grito furiosa, com o rosto num



vermelho flamejante. – Eu não sou... eu não... ah, vão se foder
vocês todos! Com a mão tremendo de raiva, deleto todos os e-mails
de Jack. Ele não merece nada. Sem chance. Nada. Levanto-me e
saio da sala, ofegante. Vou para o banheiro feminino, bato a porta e
encosto a testa quante no espelho. O ódio por Jack Harper está
borbulhando dentro de mim como lava. Ele tem alguma idéia do que
eu estou passando? Ele tem alguma idéia do que fez comigo? -
Emma! – Uma voz interrompe meus pensamentos e eu levo um
susto. Imediatamente sinto um choque de apreensão.

Katie entrou no banheiro sem que eu ouvisse. Está parada atrás de
mim, segurando sua bolsa de maquiagem. Seu rosto está refletido
no espelho ao lado do meu... e ela não está sorrindo. É exatamente
como em Atração fatal. - Então – começa ela numa voz estranha. –
Você não gosta de crochê. Ah meu Deus. Ah meu Deus. O que eu
fiz? Liberei o lado boneco assassino de Katie, que ninguém conhecia.
Talvez ela vá me empalar com uma agulha de crochê, pego-me
pensando loucamente. - Katie – digo com o coração martelando. –
Katie, por favor, escute. Eu nunca quis... eu nunca disse... - Emma,
nem tente. – Ela levanta a mão. – Não adianta. Nós duas sabemos a
verdade. - Ele estava errado! Ele ficou confuso! Eu disse que não
gostava... de... creche. Você sabe, aquele monte de bebês por todo
canto... - Sabe, ontem eu fiquei bem chateada. – interrompe Katie
com um sorriso fantasmagórico. – Mas depois do trabalho fui direto
para casa e liguei para minha mãe. E sabe o que ela me disse? - O
quê? – pergunto apreensiva. - Ela disse... que também não gosta de
crochê.

- O quê? – Eu giro e olho boquiaberta para ela. - Nem minha avó. –
Seu rosto fica vermelho, e agora ela parece a velha Katie de novo. –
E nenhum dos meus parentes. Todos fingiam há anos, como você.
Tudo faz sentido agora! – Sua voz se ergue, agitada. – Sabe, eu fiz
uma capa de sofá para minha avó no Natal passado, e ela disse que
um ladrão tinha roubado. Puxa, que tipo de ladrão rouba uma capa
de sofá de crochê? - Katie, eu não sei o que dizer... - Eu sei que você
estava tentando ser gentil. Mas agora eu me sinto uma idiota. -



Bom. Com isso somos duas – murmuro meio taciturna. A porta se
abre, e Wendy, da contabilidade, entra. Há uma pausa enquanto ela
olha para nós, depois desaparece num dos cubículos. - Então, você
está bem? – quer saber Katie em voz mais baixa. - Estou – respondo
com uma encolhida minúscula dos ombros. – Você sabe... É. Estou
tão bem que me escondo no banheiro em vez de encarar meus
colegas. - Você falou com o Jack? – pergunta ela, hesitante.

- Não. Ele me mandou umas flores. Tipo, “ah, tudo bem, então”.
Provavelmente nem foi ele que encomendou, na certa mandou o
Sven.

Há o som de descarga, e Wendy sai do cubículo de novo. - Bem...
era desse rímel que eu estava falando. – Katie me entrega um tubo.
- Obrigada – respondo. - Você falou que ele... hmm... avoluma e
alonga? Wendy revira os olhos. - Tudo bem – exclama ela. – Eu não
estou ouvindo! – Ela lava as mãos, enxuga e depois me dá um olhar
ávido. – E aí, Emma, você está saindo com Jack Harper? - Não –
respondo secamente. – Ele me usou e me traiu, e, para ser sincera,
eu ficaria feliz se nunca mais o visse em toda a vida. - Ah, certo! –
reage ela, animada. – É só que... eu estava pensando. Se você falar
com ele de novo, poderia mencionar que eu adoraria ir para o
departamento de RP? - O quê? – encaro-a sem entender direito. -
Você poderia deixar escapar. Que eu tenho capacidade de
comunicação e acho que seria muito adequada para o RP. Deixar
escapar? O quê, tipo “nunca mais quero ver você de novo, Jack, e, a
propósito, Wendy acha que ela seria boa no RP”?

- Não sei – hesito. – Eu só... acho que não poderia fazer isso. - Bem,
eu acho muito egoísta da sua parte, Emma – queixa-se Wendy,
ofendida. – Só estou pedindo que, se o assunto surgir, você
mencione que eu gostaria de ir para o RP. Puxa, é difícil? - Wendy,
dá o fora! – impacienta-se Katie. – Deixe Emma em paz. - Eu só
estava pedindo! – justifica-se ela. – Porque agora você se acha
superior a nós, não é? - Não! – exclamo chocada. – Não é isso...
Mas Wendy já saiu, cheia de indignação. - Ótimo – balbucio. – Que



ótimo, mesmo! Agora todo mundo vai me odiar, além de todo o
resto. Solto o ar com força e olho para o meu reflexo. Ainda não
acredito em como tudo ficou de cabeça para baixo. Tudo em que eu
acreditava acabou sendo falso. Meu homem perfeito é um
interesseiro cínico. Meu romance de sonho era inventado. Eu fui
mais feliz do que nunca na vida. E agora não passo de um objeto de
risos, estúpida e humilhada. Ah meu Deus, meus olhos estão
pinicando de novo.

- Você está legal, Emma? – Katie me olha cheia de consternação. –
Aqui, pegue um lenço de papel. – Ela enfia a mão na bolsa de
maquiagem. – E um gel para os olhos. - Obrigada – digo, engolindo
em seco. Passo o gel nos olhos e me obrigo a respirar fundo até
estar bem calma de novo. - Eu acho você muito corajosa – comenta
Katie, me olhando. – Na verdade estou pasma por você ter vindo
hoje. Eu ficaria envergonhada demais. - Katie... – murmuro, virando-
me para ela. – Ontem eu tive todos os meus segredos mais pessoais
e particulares transmitidos pela televisão. – Abro os braços. – Como
alguma coisa poderia ser mais vergonhosa do que isso? - Aqui está
ela! – entoa uma voz atrás de nós duas, e Caroline entra no
banheiro. – Emma, seus pais estão aqui para vê-la!

Não. Não acredito. Não acredito nisso. Meus pais estão parados
perto da minha mesa. Papai está com um elegante terno cinza e
mamãe toda emperiquitada de casaco branco e saia azul-marinho, e
os dois estão meio que segurando um buquê de flores. E todo o
escritório olha para eles, como se fossem algum tipo de criatura
exótica. Apaga isso. Agora todo o escritório virou a cabeça para me
olhar. - Oi, mamãe – minha voz de repente ficou bem rouca. – Oi,
papai. O que eles estão fazendo aqui? - Emma! – exclama papai,
fazendo uma tentativa de manter sua voz normal, jovial. – Nós
pensamos em... dar uma passadinha para ver você. - Certo – digo
assentindo atordoada. Como se esse fosse um acontecimento
perfeitamente normal. - Nós trouxemos um presentinho – mamãe
está toda animada. – Umas flores para a sua mesa. – Ela pousa o
buquê, sem jeito. – Olha a mesa de Emma, Brian. Não é chique?



Olha o... computador! - Esplêndido! – comenta papai, dando um
tapinha no computador. Muito... muito bom mesmo. - Esses são os
seus amigos? – quer saber mamãe, sorrindo para as pessoas em
volta. - Mais ou menos – digo, fazendo um muxoxo enquanto
Artemis dá um sorriso cativante para ela.

- Nós estávamos dizendo um dia desses – continua mamãe – como
você deve ter orgulho de si mesma, Emma. Trabalhando numa
empresa grande como esta. Tenho certeza de que muitas garotas
teriam inveja da sua carreira. Não concorda, Brian? - Sem dúvida! –
acrescenta papai. – Você está se saindo muito bem, Emma. Estou
tão pasma que nem consigo abrir a boca. Encontro o olhar de papai
e ele me dá um sorrisinho estranho, sem jeito. E as mãos de mamãe
estão tremendo ligeiramente enquanto ela pousa as flores. Eles
estão nervosos, percebo com um certo choque. Os dois estão
nervosos. Vou tentando entender tudo isso quando Paul aparece na
porta de sua sala. - Então, Emma – ele ergue as sobrancelhas. –
Vejo que você está com visitas, não é? - Hmm... é – respondo. –
Paul, esses são... é... meus pais, Brian e Rachel. - Encantado – diz
Paul educadamente. - Nós não queremos incomodar – responde
mamãe, depressa. - Não é incômodo nenhum. – Paul dá um sorriso
encantador para ela. – Pena que a sala que nós usamos
normalmente para as reuniões de família está sendo redecorada. -
Ah! – exclama mamãe, sem saber se ele está falando sério ou não. –
Minha nossa! - Então, será que você gostaria de levar seus pais
para... podemos chamar de almoço antecipado? Olho o relógio. São
quinze para as dez. - Obrigada, Paul – murmura, agradecida.

É surreal. É completamente surreal.

É o meio da manhã. Eu deveria estar trabalhando. Em vez disso
estou andando pela rua com os meus pais, imaginando o que,
diabos, vamos dizer uns aos outros. Nem lembro quando foi a última
vez em que fiquei sozinha com meus pais. Só nós três, sem vovô,
sem Kerry, sem Nev. É como se tivéssemos recuado quinze anos no
tempo, ou algo assim. - A gente pode ir ali. – sugiro, apontando



para um café italiano. - Boa idéia! – diz papai calorosamente, e abre
a porta. – Nós vimos o seu amigo Jack Harper na televisão ontem –
acrescenta, como que por acaso.

- Ele não é meu amigo – respondo, seca, e papai e mamãe se
entreolham. Sentamo-nos a uma mesa de madeira e um garçom traz
um cardápio para cada um, e ficamos em silêncio. Ah meu Deus.
Agora eu estou nervosa. - Então... – começo, e paro. O que quero
dizer é: por que vocês estão aqui? Mas pode parecer meio grosseiro.
– O que... o que traz vocês a Londres? - Nós pensamos em fazer
uma visita – explica mamãe, olhando o menu com seus óculos de
leitura. – Bom, eu vou querer uma xícara de chá... ou o que é isso?
Um frapelatte?

- Eu quero uma xícara de café comum – escolhe papai, olhando o
menu com a testa franzida. – Eles têm isso? - Se não tiverem você
vai ter que pedir um cappuccino e tirar a espuma com a colher –
brinca mamãe. – Ou um expresso e pedir para colocar água quente.
Não acredito. Eles andaram mais de trezentos quilômetros de carro.
Só vamos ficar aqui sentados falando de bebidas quentes o dia
inteiro? - Ah, e isso me lembra – acrescenta mamãe casualmente. –
Nós compramos uma coisinha para você, Emma. Não foi, Brian? -
Ah... certo – digo com surpresa. – O que é? - Um carro – revela
mamãe, e olha para o garçom que apareceu junto da mesa. – Olá!
Eu gostaria de um cappuccino, meu marido quer um café comum, se
possível, e Emma gostaria... - Eu... gostaria de um cappuccino, por
favor – peço distraidamente. - E bolos variados – acrescenta mamãe.
– Grazie! - Mamãe... – Ponho a mão na cabeça quando o garçom
desaparece. – O que você quis dizer, vocês me compraram um
carro? - Só um carrinho para andar por aí. Você precisa de um carro.
Não é seguro ficar andando de ônibus. Seu avô está certo.

- Mas... eu não posso ter um carro – exclamo, estupidamente. –
Nem consigo... e o dinheiro que eu devo a vocês? E...

- Esquece o dinheiro – diz papai. – Nós vamos zerar tudo.



- O quê? – encaro-o, mais perplexa do que nunca. – Mas não
podemos fazer isso! Eu ainda devo... - Esquece o dinheiro – repete
papai, com uma súbita irritação na voz. – Quero que você se
esqueça, Emma. Você não nos deve nada. Absolutamente nada. Não
consigo absorver isso. Olho confusa de papai para mamãe. Depois
de volta para papai. Então, muito lentamente, para mamãe de novo.
E é realmente estranho. Mas quase parece que estamos nos vendo
direito pela primeira vez em anos. Como se estivéssemos nos
olhando, dizendo olá e meio que... recomeçando. - Nós estávamos
pensando no que você acharia de tirar umas feriazinhas no ano que
vem – propõe mamãe. – Com a gente. - Só... nós? – digo, olhando a
mesa em volta. - Só nós três, foi o que pensamos. – Ela me dá um
sorriso hesitante. – Pode ser divertido! Você não precisa, claro, se
tiver outros planos. - Não! Eu gostaria! – digo rapidamente. –
Gostaria mesmo. Mas... mas e... Nem consigo me obrigar a dizer o
nome de Kerry.

Há um silêncio minúsculo, durante o qual mamãe e papai se
entreolham, depois afastam os olhos de novo. - Kerry mandou
lembranças, claro! – exclama mamãe, animada, como se estivesse
mudando totalmente de assunto. E pigarreia. – Sabe, ela pensou em
ir a Hong Kong no ano que vem. Visitar o pai. Ela não o vê há pelo
menos cinco anos, e talvez seja hora de eles... passarem algum
tempo juntos. - Certo – murmuro, atordoada. – Boa idéia. Não
acredito. Tudo mudou. É como se toda a família fosse jogada no ar e
tivesse caído em posições diferentes, e nada fosse como antes. -
Nós achamos, Emma – começa papai, e pára. – Nós achamos... que
talvez tenhamos sido... que talvez não tenhamos notado... – Ele
pára e esfrega o nariz com força. - Cappu-ccino – anuncia o garçom,
colocando uma xícara na minha frente. – Café simples, cappu-
ccino... bolo de café... bolo de limão... bolo de choc... - Obrigada! –
interrompe mamãe. – Muito obrigada. Acho que podemos continuar
sozinhos. – O garçom desaparece de novo e ela me olha. – Emma, o
que queremos dizer é... nós temos orgulho de você. Ah meu Deus.
Ah meu Deus, acho que vou chorar. - Certo – consigo dizer. - E nós...



– continua papai. – Isto é, nós dois, sua mãe e eu... – ele pigarreia.
– Nós sempre sentimos... e sempre sentiremos... nós dois...

Ele pára, um pouco ofegante. Não ouso dizer nada. - O que estou
tentando dizer, Emma – tenta ele de novo. – Como tenho certeza de
que você... tenho certeza de que todos nós... o que quero dizer... Ele
pára de novo e enxuga o rosto suado com um guardanapo. - O fato
é que... é que... - Ah, só diga a sua filha que você a ama, Brian, ao
menos uma vez na porcaria da sua vida! – exclama mamãe. - Eu...
eu... amo você, Emma! – diz papai numa voz embargada. – Ah meu
Deus. – Ele enxuga o olho com força. - Eu amo você também, papai!
– respondo com a garganta apertada. – E você, mamãe. - Está
vendo! – mamãe já está enxugando os olhos. – Eu sabia que não
era um erro ter vindo! – Ela segura a minha mão, e eu seguro a mão
de papai, e por um momento nós estamos numa espécie de
desajeitado abraço grupal. - Sabem... todos nós somos elos
sagrados no ciclo eterno da vida. – enuncio, com um súbito espasmo
de emoção. - O quê – Meus pais me olham inexpressivos. - É... não
faz mal. Não importa. – Solto minha mão, tomo um gole de
cappuccino e levanto os olhos. E meu coração quase pára.

Jack está junto à porta do café.

 

 

 

 

Vinte e Dois

 

Meu coração está martelando no peito enquanto eu o encaro
passando pela porta de vidro. Ele estende a mão, a porta solta um



ping e de repente ele está dentro do café. Enquanto ele anda para a
nossa mesa eu tremo de emoção. Esse é o homem por quem eu
pensei que estava apaixonada. É o homem que me usou
completamente. Agora que o choque inicial diminuiu, todo o antigo
sentimento de dor e humilhação está ameaçando tomar conta e me
transformar em geléia de novo. Mão não vou deixar. Vou ser forte e
digna. - Ignorem – digo a mamãe e papai. - Quem? – pergunta
papai, virando-se na cadeira. – Ah! - Emma, eu quero falar com você
– afirma Jack, com o rosto sério. - Bom, eu não quero falar com
você. - Desculpem interromper. – Ele olha para mamãe e papai. – Se
a gente pudesse ter um momento... - Eu não vou a lugar nenhum! –
exclamo, ultrajada. – Estou tomando um café com meus pais. - Por
favor. – Ele se senta a uma mesa perto. – Eu quero explicar. Quero
pedir desculpas.

- Não existe explicação que você possa me dar. – Olho ferozmente
para mamãe e papai. – Finjam que ele não está aqui. Continuem. Há
um silêncio. Mamãe e papai estão trocando olhares subreptícios, e
eu posso perceber mamãe murmurando alguma coisa. Ela pára
abruptamente quando me vê olhando-a, e toma um gole de café. -
Só vamos... conversar! – peço, desamparada. – E aí, mamãe? - Sim?
– diz ela esperançosa. Minha mente está vazia. Não consigo pensar
em nada. Só consigo pensar que Jack está sentado a pouco mais de
um metro. - Como está o golfe? – pergunto finalmente. - Está... é...
ótimo, obrigada. – Mamãe lança um olhar para Jack. - Não olha para
ele! – murmuro. – E... e papai? – pergunto em voz alta. – Como está
o seu golfe? - É... também está bem – responde papai, sem jeito.

- Onde vocês jogam? – pergunta Jack educadamente. - Você não
está na conversa! – grito, virando-me furiosa na cadeira. Há um
silêncio. - Minha nossa! – exclama subitamente mamãe, numa voz
teatral. – Olha só a hora! A gente deveria estar na... na... exposição
de esculturas. O quê? - Foi um prazer ver você Emma... - Vocês não
podem ir! – exclamo, em pânico. Mas papai já está abrindo carteira
e pondo uma nota de vinte libras na mesa, enquanto mamãe se
levanta e veste o casaco branco. - Escuta o que ele tem a dizer –



sussurra ela, curvando-se para me dar um beijo. - Tchau, Emma –
diz papai, e aperta minha mão sem jeito. E no espaço de uns trinta
segundos eles sumiram. Não acredito que fizeram isso comigo.

- Então – diz Jack quando a porta se fecha. Giro decididamente a
cadeira, para não vê-lo. - Emma, por favor. Ainda mais
decididamente giro a cadeira de novo, até estar olhando direto para
a parede. Isso vai mostrar a ele. O problema é que assim eu não
alcanço o cappuccino. - Aqui. Olho em volta e vejo que Jack colocou
sua cadeira perto da minha e está estendendo minha xícara. - Me
deixa em paz! – exclamo com raiva, saltando de pé. – Nós não
temos nada para conversar. Nada. Pego minha bolsa e saio do café
para a rua movimentada. Um instante depois sinto uma mão no
ombro. - A gente podia ao menos discutir o que aconteceu... -
Discutir o quê? – eu me viro para ele. – O modo como você me
usou? Como me traiu?

- Certo, Emma. Sei que deixei você sem graça. Mas... foi realmente
tão grave assim? - Tão grave? – grito incrédula, quase derrubando
uma mulher com um carrinho de compras. – Você entrou na minha
vida. Inventou pra mim um romance gigantesco e incrível. Fez com
que eu me apai... – Paro abruptamente, ofegando um pouco. –
Disse que ficou ligado em mim. Fez com que eu... me importasse
com você... e eu acreditei em cada palavra! – Minha voz está
começando a embargar traiçoeiramente. – Eu acreditei em tudo,
Jack. Mas o tempo todo você tinha outro motivo. Estava me usando
para sua pesquisa estúpida. O tempo todo só estava... me usando.
Jack me encara. - Não. Não, espera. Você entendeu mal. – Ele
segura meu braço. – Não foi assim. Eu não decidi usar você. Como
ele tem o desplante de falar isso? - Claro que decidiu! – exclamo,
soltando meu braço e apertando o botão de uma travessia de
pedestres. – Claro que sim! Não negue que você estava pensando
em mim. – Sinto um novo espasmo de humilhação. – Cada detalhe
era eu. Cada porcaria de detalhe!



- Certo. – Jack está segurando a cabeça. – Certo. Escute. Eu não
nego que estava pensando em você. Não nego que você acabou
entrando no... Mas isso não quer dizer... – Ele levanta os olhos. – Eu
estou pensando em você na maior parte do tempo. Essa é a
verdade, eu penso em você. A travessia de pedestres começa a
apitar, mandando que a gente atravesse. Esta é a minha dica para
sair correndo e ele vir correndo atrás – mas nenhum de nós se
mexe. Eu quero sair correndo, mas de algum modo meu corpo não
obedece. De algum modo meu corpo quer ouvir mais. - Emma,
quando Pete e eu começamos a Corporação Panther, sabe como a
gente trabalhava? – Os olhos escuros de Jack estão cravados em
mim. – Sabe como a gente tomava as decisões? Dou de ombros
minusculamente, tipo “conte se quiser”.

- Instinto puro. Será que a gente compraria isso? Será que a gente
gostaria disso? Será que a gente toparia isso? Era o que cada um
perguntava ao outro. – Ele hesita. – Nas últimas semanas eu
mergulhei nessa nova linha feminina. E tudo que eu me pegava
perguntando era... será que Emma gostaria? Será que Emma
beberia? Será que Emma compraria? – Jack fecha os olhos um
momento, depois abre. – É, eu estava pensando em você. É, você
entrou no meu trabalho. Emma, minha vida e meu trabalho sempre
foram misturados. Sempre foi assim. Mas isso não significa que
minha vida não seja real. – Ele hesita. – Não significa que o que
tivemos... o que temos... seja menos real. Ele respira fundo e enfia
as mãos nos bolsos. - Emma, eu não menti pra você. Eu não
inventei nada. Fiquei ligado em você no momento em que a conheci
naquele avião. No minuto em que você me olhou e disse: “Eu nem
sei se tenho um ponto G!” Eu fui fisgado. Não por causa dos
negócios... por causa de você. Por causa de quem você é. Cada
detalhezinho. – O tremor de um sorriso cruza seu rosto. – O seu
horóscopo predileto de manhã. A carta que você escreveu a Ernest
P. Leopold. Até seu plano de exercícios na parede. Tudo. Seu olhar
está fixo no meu, e minha garganta fica apertada, e a cabeça toda
confusa. E por um instante me sinto hesitando. Só por um instante.



- Isso tudo está muito bem – digo com a voz trêmula. – Mas você
me envergonhou. Você me humilhou! – giro nos calcanhares e
começo a andar de novo. - Eu não queria dizer aquilo tudo. – Jack
vem atrás de mim. – Não queria dizer nada. Acredite, Emma, eu
lamento tanto quanto você. No minuto em que paramos eu pedi
para cortar aquela parte. Eles prometeram que iriam cortar. Eu fui...
– Ele balança a cabeça. – Não sei, instigado, fui levado... - Você foi
levado? – Sinto um novo espasmo de ultraje. – Jack, você expôs
cada detalhe a meu respeito! - Eu sei, e peço desculpas... - Você
contou ao mundo inteiro sobre minha roupa de baixo... e minha vida
sexual... e minha colcha da Barbie, e não disse que era uma ironia...
- Emma, desculpe... - Você revelou meu peso! – Minha voz sobe até
um guincho. – E falou errado! - Emma, verdade, eu sinto muito... -
Sentir muito não basta! – giro furiosamente para encará-lo. – Você
arruinou minha vida!

- Arruinei sua vida? – Ele me dá um olhar estranho. – Sua vida está
arruinada? É um desastre tão grande assim as pessoas saberem a
verdade sobre você? - Eu... eu... – por um momento fico à deriva. –
Você não sabe como foi pra mim. – continuo, num terreno mais
firme. – Todo mundo ficou rindo de mim. Todo mundo ficou
zombando de mim, em toda a empresa. Artemis ficou zombando de
mim... - Eu demito a Artemis – interrompe Jack com firmeza. - E
Nick zombou de mim. - Eu demito Nick também. – Jack pensa um
momento. – Que tal: eu demito todo mundo que zombou de você.
Dessa vez não evito um riso alto. - Você vai ficar sem empresa. -
Que seja. Isso vai me ensinar. Isso vai me ensinar a não ser tão
insensível. Por um momento nós nos encaramos ao sol. Meu coração
está batendo depressa. Não sei bem o que pensar. - Quer comprar
um trevo da sorte?

Uma mulher de suéter cor-de-rosa enfia subitamente um ramo
enrolado em papel de alumínio na minha cara, e eu balanço a
cabeça irritada. - Trevo da sorte, senhor? - Fico com o cesto inteiro –
responde Jack. – Acho que estou precisando. – Ele enfia a mão na
carteira, dá duas notas de cinquenta libras à mulher e pega o cesto.



O tempo todo seus olhos estão fixos nos meus. - Emma, eu quero
consertar isso – afirma ele enquanto a mulher se afasta
rapidamente. – A gente pode almoçar? Tomar uma bebida? Um...
um suco? – Seu rosto se franze num sorriso minúsculo, mas eu não
sorrio de volta. Estou confusa demais para sorrir. Sinto que parte de
mim começa a se desdobrar; sinto que parte começa a acreditar
nele. Querendo perdoá-lo. Mas minha mente continua atravancada.
As coisas continuam erradas em algum lugar. - Não sei – respondo,
coçando o nariz. - As coisas estavam indo tão bem, antes de eu
estragar tudo! - Estavam? - Não estavam? – Jack hesita, me olhando
por cima dos trevos. – Eu achei que estavam.

Minha mente está zumbindo. Há coisas que eu preciso dizer. Há
coisas que eu preciso pôr às claras. Um pensamento se cristaliza na
minha cabeça. - Jack... o que você estava fazendo na Escócia?
Quando nos conhecemos. Imediatamente a expressão de Jack
muda. Seu rosto se fecha e ele desvia o olhar. - Emma, acho que
não posso contar isso. - Por que não? – pergunto tentando parecer
despreocupada. - É... complicado. - Certo, então. – Penso um
momento. – Para onde você foi correndo naquela noite com o Sven?
Quando teve de interromper o nosso encontro. Jack suspira. -
Emma... - Que tal a noite em que você recebeu todos aqueles
telefonemas? Eram sobre o quê? Dessa vez Jack nem se incomoda
em responder.

- Sei. – Empurro o cabelo para trás, tentando ficar calma. – Jack,
você já pensou que, em todo o tempo que passamos juntos, você
praticamente não falou nada sobre você mesmo? - Eu... acho que
sou uma pessoa fechada. Isso é um problema muito grande? - Para
mim é bem grande. Eu compartilhei tudo com você. Como você
disse. Todos os meus pensamentos, todas as minhas preocupações,
tudo. E você não compartilhou nada comigo. - Isso não é verdade...
– Ele se adianta, ainda segurando o cesto incômodo, e vários ramos
de trevo caem no chão. - Praticamente nada, então. – Fecho os
olhos brevemente, tentando desemaranhar os pensamentos. – Jack,
todos os relacionamentos têm a ver com confiança e igualdade. Se



uma pessoa compartilha, a outra deve compartilhar também. Puxa,
você nem me contou que ia aparecer na televisão. - Era só uma
entrevista idiota, pelo amor de Deus! – Uma garota com seis bolsas
de compras derruba mais trevos ainda do cesto de Jack, e frustrado
ele o coloca no bagageiro de um motoboy que vai passando. –
Emma, você está exagerando. - Eu contei todos os meus segredos –
insisto, teimosa. – Você não me contou nenhum. Jack dá um
suspiro.

- Com o devido respeito, Emma, acho que é um pouco diferente... -
O quê? – Encaro-o chocada. – Por que... por que seria diferente? -
Você precisa entender. Eu tenho coisas na vida que são muito
delicadas... complicadas... muito importantes... - E eu não? – Minha
voz explode como um foguete. – Você acha que os meus segredos
são menos importantes do que os seus? Você acha que eu fico
menos magoada por você esparramar todos eles na televisão? –
Estou tremendo inteira, com fúria, desapontamento. – Acho que é
porque você é tão enorme e importante, e eu... o que eu sou
mesmo, Jack? – Posso sentir os olhos se enchendo de lágrimas. –
Uma garota sem nada de especial? Uma “garota comum, sem nada
de especial”? Jack se encolhe, e dá para ver que acertei o alvo. Ele
fecha os olhos por longo tempo e eu acho que ele não vai falar.

- Eu não quis usar essas palavras – murmura ele coçando a testa. –
No minuto em que falei, tive vontade de retirá-las. Eu estava... eu
estava tentando evocar alguma coisa muito diferente disso... uma
espécie de imagem... – Ele levanta a cabeça. – Emma, você tem de
saber que eu não queria...

- Vou perguntar de novo! – interrompo, com o coração martelando.
– O que você estava fazendo na Escócia? Há silêncio. Quando
encontro o olhar de Jack, sei que ele não vai dizer. Ele sabe que isso
é importante para mim, e mesmo assim não vai dizer. - Ótimo –
minha voz falha ligeiramente. – Tudo bem. É claro que eu não sou
tão importante quanto você. Sou só uma garota engraçada que lhe
proporciona diversão nos vôos e dá idéias para os negócios. -



Emma... - O negócio, Jack, é que esse não é um relacionamento de
verdade. Um relacionamento de verdade é uma via de mão dupla. E
tem de ter confiança. – Engulo o nó na garganta. – Então, por que
não vai procurar alguém do seu nível, com quem você possa
compartilhar seus segredos preciosos? Porque estou vendo que você
não pode compartilhar comigo. Viro-me depressa antes que ele
possa dizer mais alguma coisa e vou andando, com duas lágrimas
descendo pelas bochechas, pisoteando os trevos da sorte.

Só chego em casa bem no fim da tarde. Mas ainda estou fervendo
por causa da discussão. Tenho uma dor de cabeça latejante e estou
à beira das lágrimas. Abro a porta do apartamento e encontro Lissy
e Jemina numa discussão em escala total sobre os direitos dos
animais. - O vison gosta de virar casacos de pele... – está dizendo
Jemina quando eu abro a porta da sala. Ela pára e levanta os olhos.
– Emma! Você está bem? - Não. – Afundo-me no sofá e me
embrulho em uma manta de chenile que a mãe de Lissy deu para
ela no Natal. – Tive uma briga tremenda com o Jack. - Com o Jack?
- Você se encontrou com ele? - Ele foi... bem, se desculpar, eu acho.
Lissy e Jemina trocam olhares. - O que aconteceu? – pergunta Lissy,
abraçando os joelhos. – O que ele disse? Fico quieta por alguns
segundos, tentando lembrar exatamente o que ele disse. Agora está
tudo meio embaralhado na minha cabeça. - Ele disse... que nunca
pensou em me usar – conto enfim. – Disse que vive pensando em
mim. Disse que demitiria todo mundo na empresa que zombasse de
mim. – Não consigo evitar um risinho.

- Verdade? – espanta-se Lissy. – Nossa. Isso é bem român... – Ela
tosse e faz cara de arrependimento. – Desculpa. - Ele disse que
sentia muito pelo que aconteceu, e que não pretendia falar tudo
aquilo na televisão, e que o nosso romance era... Pois é. Ele disse
um monte de coisas. Mas depois disse... – Meu coração bate com
nova indignação. – Disse que os segredos dele eram mais
importantes do que os meus. Há um gigantesco som ofegante, de
ultraje. - Não! – reage Lissy. - Sacana! – exclama Jemina. – Que
segredos? - Eu perguntei sobre a Escócia. E por que ele saiu



correndo do encontro. – Capto o olhar de Lissy. – E todas as coisas
das quais ele não queria falar comigo. - E o que ele disse? –
pergunta Lissy. - Ele não quis me dizer. – Sinto outra pontada de
humilhação. – Falou que a coisa era “muito delicada e complicada”. -
Delicada e complicada? – Jemina está me olhando, hipnotizada. –
Jack tem um segredo delicado e complicado? Você nunca falou disso
antes! Emma, isso é totalmente perfeito. Você pode descobrir o que
é, e depois revelar!

Encaro-a com o coração batendo forte. Meu Deus, ela está certa. Eu
poderia fazer isso. Poderia me vingar de Jack. Poderia fazer com que
ele sofresse como eu sofri. - Mas eu não faço idéia do que seja –
digo finalmente. - Você pode descobrir! – exclama Jemina. – Isso é
bem fácil. O fato é que você sabe que ele está escondendo alguma
coisa. - Com certeza há algum tipo de mistério – comenta Lissy,
pensativa. – Ele recebe um monte de telefonemas dos quais não
quer falar, sai correndo misteriosamente do encontro... - Ele saiu
correndo misteriosamente? – reage Jemina com avidez. – Onde? Ele
disse alguma coisa? Você ouviu alguma coisa? - Não! – respondo,
ruborizando um pouco. – Claro que não. Eu não... eu nunca ficaria
xeretando a conversa dos outros! Jemina me dá um olhar atento. -
Não venha com essa. Você ouviu sim. Ouviu alguma coisa. Anda,
Emma. O que foi? Minha mente volta àquela noite. Sentada no
banco, bebendo o coquetel cor-de-rosa. A brisa sopra no meu rosto,
Jack e Sven estão falando atrás de mim, em voz baixa...

- Não foi grande coisa – digo com relutância. – Eu só o ouvi dizendo
alguma coisa sobre ter de transferir algo... e Plano B... e que algo
era urgente... - Transferir o quê? – diz Lissy cheia de suspeitas. –
Fundos? - Não sei. E eles disseram alguma coisa sobre ir de novo a
Glasgow. Jemina parece fora de si. - Emma, não acredito. Você tinha
essas informações o tempo todo? Isso tem de ser alguma coisa
suculenta. Tem de ser. Se ao menos a gente soubesse mais. – Ela
exala, frustrada. – Você não tinha um gravador nem nada? - Claro
que não! – respondo com um risinho. – Era um encontro! Você leva
um gravador para um... – Paro incrédula diante da expressão dela. –



Jemina, você não leva. - Nem sempre – responde ela, dando de
ombros, na defensiva. – Só se achar que pode ser... Pois é. Isso é
irrelevante. O fato é que você tem informações, Emma. Você tem
poder. Descubra o que é isso. E então exponha. Isso vai mostrar a
Jack Harper quem é o chefe. Vai ser sua vingança!

Encaro de volta seu rosto decidido, e por um momento sinto uma
empolgação pura, poderosa, borbulhando através de mim. Isso faria
Jack pagar. Isso mostraria a ele. Então ele iria lamentar! Então ele
veria que eu não sou apenas um zero à esquerda, uma ninguém.
Então ele veria. Então ele veria. - E... – lambo os lábios. - Como eu
faria isso? - Primeiro temos de deduzir o máximo possível sozinhas –
propõe Jemina. – Depois, eu tenho acesso a vários... várias pessoas
que podem ajudar a conseguir mais informações. – Ela me dá uma
piscadela. – Discretamente. - Detetives particulares? – exclama
Lissy, incrédula. – Está falando sério? - E então poderemos expor o
Jack! Mamãe tem contatos em todos os jornais... Minha cabeça está
martelando. Estou realmente falando em fazer isso? Estou realmente
falando em me vingar de Jack? - Um bom lugar para começar são as
latas de lixo – acrescenta Jemina com ar de conhecedora. – Você
pode achar todo tipo de coisas só remexendo no lixo dos outros. E
de repente a sanidade entra voando pela janela. - Latas de lixo? –
digo horrorizada. – Eu não vou olhar em nenhuma lata de lixo! Na
verdade, não vou fazer nada disso, e ponto final. É uma idéia
maluca.

- Você não pode ficar toda cheia de frescuras agora, Emma! – cutuca
Jemina em tom cortante, jogando o cabelo para trás. – De que outro
jeito você vai descobrir qual é o segredo dele? - Talvez eu não queira
descobrir o segredo dele – respondo, sentindo uma ferroada de
orgulho. – Talvez eu não esteja interessada. Enrolo a manta de
chenile em volta do corpo com mais força ainda e olho para os
dedos dos pés, arrasada. Então Jack tem algum segredo enorme
que não pode me contar. Bem, ótimo. Que fique com ele. Não vou
me diminuir correndo atrás. Não vou começar a remexer em latas de
lixo. Não me importa o que seja. Não me importo com ele. - Quero



esquecer disso – digo com o rosto fechado. – Quero ir em frente. -
Não quer não! – retruca Jemina. – Não seja idiota, Emma. Esta é a
sua grande chance de vingança. Nós vamos mesmo pegar o cara. –
Nunca vi Jemina tão animada na vida. Ela pega sua bolsa e tira um
minúsculo caderno da Smythson e uma caneta Tiffany. – Certo,
então o que nós sabemos? Glasgow... plano B... transferência... - A
Corporação Panther não tem sede na Escócia, tem? – pergunta Lissy
pensativamente. Viro a cabeça e a encaro incrédula. Ela está
escrevendo num bloco jurídico, com exatamente o mesmo ar
preocupado que tem quando está resolvendo um dos seus quebra-
cabeças de nerd. Posso ver as palavras “Glasgow”, “transferência” e
“Plano B”, e um lugar onde ela embaralhou todas as letras de
“Escócia” e tentou formar uma nova palavra com elas. Pelo amor de
Deus.

- Lissy, o que você está fazendo? - Só... rabiscando – responde ela,
e fica vermelha. – Eu poderia procurar alguma coisa na Internet, só
por curiosidade. - Olha, parem com isso, vocês duas! Se Jack não
quer me contar qual é o segredo dele... eu não quero saber. De
repente me sinto totalmente esgotada pelo dia. E meio irritada. Não
estou interessada na vida misteriosa de Jack. Não quero mais pensar
nisso. Quero tomar um banho longo, ir para a cama e esquecer que
o conheci.

 

 

 

Vinte e Três

 

Só que, claro, não consigo. Não consigo esquecer Jack. Não consigo
esquecer nossa briga. Seu rosto fica surgindo na minha cabeça
quando não quero. O modo como ele me olhou à luz do sol, com o



rosto franzido. Os trevos da sorte. Fico deitada na cama, o coração
martelando, repassando aquilo de novo e de novo. Sentindo a
mesma pontada de mágoa. O mesmo desapontamento. Eu contei a
ele tudo sobre mim. Tudo. E ele nem quis me contar um... Enfim.
Enfim.

Não importa. Não vou pensar mais nele. Ele pode fazer o que quiser.
Pode guardar seus segredos estúpidos. Boa sorte para ele. É isso.
Jack está fora do meu cérebro.

Foi embora de vez. Olho o teto escuro por alguns instantes. E o que
ele quis dizer com aquilo, afinal? É um desastre tão grande as
pessoas saberem a verdade sobre você? Ele sabe falar. Sabe falar
bem demais. O Sr. Mistério. O Sr. Delicado e Complicado.

Eu deveria ter dito isso. Deveria ter dito... Não. Pára de pensar
nisso. Pára de pensar nele. Acabou.

Quando entro na cozinha na manhã seguinte para fazer uma xícara
de chá, estou totalmente decidida. Não vou pensar em Jack daqui
em diante. Finito. The End. Fim. - Certo. Eu tenho três teorias. –
Lissy chega ofegante à porta da cozinha, de pijama, segurando seu
bloco. - O quê? – levanto os olhos remelentos. - O grande segredo
de Jack. Tenho três teorias. - Só três? – diz Jemina, aparecendo
atrás dela com seu roupão branco, segurando o caderninho
Smythson. – Eu tenho oito! - Oito? – Lissy encara-a, afrontada. -
Não quero saber de teorias – digo. – Olhem, vocês duas, esse
negócio tem sido muito doloroso para mim. Vocês não podem
respeitar meus sentimentos e deixar isso de lado? As duas me olham
inexpressivas por um segundo, depois se viram uma para a outra. -
Oito? – repete Lissy. – Como você conseguiu oito? - Moleza. Mas
tenho certeza de que as suas também são muito boas – diz Jemina,
afável. – Por que não fala primeiro? - Certo – concorda Lissy com
um ar de chateação, e pigarreia. – Número um: Ele vai transferir
toda a Corporação Panther para a Escócia. Esteve lá fazendo
reconhecimento, e não queria que você espalhasse boatos. Número



dois: Ele está envolvido em algum tipo de fraude do colarinho-
branco...

- O quê? – Encaro-a. – Por que está dizendo isso? - Eu verifiquei os
contadores que fizeram auditoria nas últimas contas da Corporação
Panther, e eles se envolveram em grandes escândalos recentemente.
O que não prova nada, mas se ele está agindo sorrateiramente e
falando de transferências... – Ela faz uma careta e eu olho de volta,
desconcertada. Jack, um fraudador? Não. Não pode ser. Não
poderia. Não que eu me importe. - Posso dizer que essas duas
opções me parecem tremendamente improváveis? – Jemina ergue
as sobrancelhas. - Bem, então qual é a sua teoria? – pergunta Lissy,
irritada. - Cirurgia plástica, claro! – exclama ela em triunfo. – Ele fez
um lifting facial e não quer que ninguém saiba, por isso se recupera
na Escócia. E eu sei o que é o B do Plano B. - O quê? – pergunto
cheia de suspeitas. - Botox! – responde Jemina com um floreio. –
Por isso ele saiu correndo do encontro com você. Para alisar as
rugas finas. De repente o médico teve uma consulta desmarcada, e
o amigo veio dizer a ele... De que planeta Jemina veio?

- Jack nunca faria botox! – digo. – Nem lifting! - Você não sabe! –
Ela me lança um olhar revelador. – Compare uma foto recente de
Jack com uma antiga, e aposto que vai ver uma diferença... - Certo,
Miss Marple – Lissy revira os olhos. – Então, quais são as suas
outras sete teorias? - Deixe-me ver... – Jemina vira a página do
caderno. – Certo. Esta é bastante boa. Ele é da Máfia. – Ela pára
querendo causar efeito. – O pai dele foi morto, e ele está planejando
assassinar os chefes de todas as outras famílias. - Jemina, isso é O
Poderoso Chefão – comenta Lissy. - Ah. – Ela fica frustrada. – Eu
achei que parecia um pouquinho familiar. – Ela risca a hipótese. –
Bem, aqui está a outra. Ele tem um irmão autista...

- Rain Man. - Ah, droga. – Jemina faz uma careta e olha a lista de
novo. – Então talvez essa não sirva, afinal de contas... nem essa. –
Ela começa a riscar as anotações. – Certo. Mas eu tenho mais uma.
– Ela levanta a cabeça. – Ele tem outra mulher.



Encaro-a, sentindo uma pontada. Outra mulher. Eu nem cheguei a
pensar nisso. - Essa também era minha última teoria. – conta Lissy,
como se pedisse desculpas. – Outra mulher. - Vocês duas acham que
é outra mulher? – Olho de um rosto para o outro. – Mas... mas por
quê? De repente me sinto muito pequena. E idiota. Será que Jack
estava me enganando o tempo todo? Será que eu fui mais ingênua
do que pensei originalmente? - Parece uma explicação provável –
Jemina dá de ombros. – Ele está tendo um caso clandestino com
uma mulher na Escócia. Estava fazendo uma visita a ela quando
conheceu você. Ela ficava telefonando, e talvez eles tenham tido
uma briga, e aí veio a Londres inesperadamente, por isso ele teve de
sair correndo do encontro com você. Lissy olha meu rosto ferido. -
Mas talvez ele esteja mudando a empresa – diz ela, encorajando. –
Ou seja fraudador. - Bem, não me importa o que ele está fazendo –
meu rosto está em chamas. – O negócio é dele. Que faça bom
proveito.

Pego uma garrafa de leite na geladeira e fecho-a com força, as mãos
tremendo ligeiramente. Delicado e complicado. Será esse o código
para “eu tenho um caso com outra”? Bem, ótimo. Que ele tenha
outra mulher. Não me importo. - O negócio é seu também! – opina
Jemina. Você vai se vingar... Ah, pelo amor de Deus. - Eu não quero
me vingar, certo? – Eu me viro para encará-la. – Não é saudável. Eu
quero... curar minhas feridas e ir em frente. - É, e posso lhe dizer
um sinônimo para vingança? – retruca ela, como se tirasse um
coelho de uma cartola. – Encerramento! - Jemina, encerramento e
vingança não são a mesma coisa – discorda Lissy. - No meu manual,
são. – Ela me dá um olhar impressionante. – Emma, você é minha
amiga, e eu não vou deixar você ficar aí sentada sendo maltratada
por um sacana. Ele merece pagar. Ele merece ser punido! Encaro
Jemina, sentindo algumas dúvidas minúsculas.

- Jemina, você não vai fazer nada com relação a isso. - Claro que
vou – responde ela. – Não vou ficar parada vendo você sofrer. Isso
se chama irmandade das mulheres, Emma! Ah meu Deus. Tenho
visões de Jemina remexendo as lixeiras de Jack com seu conjunto



Gucci cor-de-rosa. Ou arranhando o carro dele com uma lixa de
unha. - Jemina... não faça nada – peço, alarmada. – Por favor. Eu
não quero. - Você acha que não. Mas depois vai me agradecer. -
Não, não vou! Jemina, você tem de prometer que não vai fazer
nenhuma besteira.

Ela retesa o queixo, amotinada.

- Prometa! - Certo – cede Jemina, revirando os olhos. – Prometo. -
Ela está cruzando os dedos às costas – observa Lissy. - O quê? –
Encaro Jemina, incrédula. – Prometa direito! Jure por uma coisa que
você ama de verdade. - Ah meu Deus – exclama Jemina mal-
humorada. – Certo, você venceu. Juro por minha bolsa Miu Miu de
couro de pônei que não vou fazer nada. Mas você está cometendo
um erro enorme e sabe disso. Ela sai emburrada, e fico olhando
meio inquieta.

- Essa garota é uma psicopata absoluta – fala Lissy, deixando-se
afundar numa cadeira. – Por que a gente deixou que ela viesse
morar aqui? – Lissy toma um gole de chá. – Na verdade eu me
lembro por quê. Foi porque o pai dela pagou um ano de aluguel à
gente, adiantado... – Ela capta minha expressão. – Você está legal? -
Você não acha que ela vai fazer alguma coisa com Jack, acha? -
Claro que não – o tom de Lissy é tranqüilizador. – Ela só fala.
Provavelmente vai esbarrar com uma de suas amigas desmioladas e
esquecer disso. - Está certa. – Tenho um pequeno tremor. – Você
está certa. – Pego minha xícara e olho-a em silêncio por alguns
instantes. – Lissy, você realmente acha que o segredo de Jack é
outra mulher? Lissy abre a boca. - De qualquer modo, não tem
importância – acrescento em desafio antes que ela possa responder.
– O que for. - Claro – Lissy dá um sorriso simpático.

Quando chego ao trabalho Artemis levanta a cabeça com os olhos
brilhantes. - Bom dia, Emma! – E dá um sorrisinho para Catherine. –
Andou lendo algum livro intelectual ultimamente? Ah, rá, rá, rá. Tão,
tão engraçado! Todas as outras pessoas se cansaram de me



provocar. Só Artemis ainda acha isso completamente hilário. - Na
verdade, Artemis, eu li – respondi, alegre, tirando o casaco. – Li um
livro muito bom, chamado “O que fazer se sua colega é uma vaca
antipática que tira meleca do nariz quando acha que ninguém está
olhando”. Há um riso abafado por toda a sala, e o rosto de Artemis
fica vermelho-escuro. - Não tiro! – nega ela rispidamente. - Eu não
disse que você tira – respondo, cheia de inocência, e ligo o
computador com um floreio. - Pronta para ir à reunião, Artemis? –
pergunta Paul, saindo de sua sala com uma pasta e uma revista na
mão. – E, a propósito, Nick – acrescenta em tom agourento. - Antes
de ir, poderia me dizer que diabos lhe deu para colocar um cupom
das Barras Panther na... – Ele consulta a capa. – Revista do Boliche?
Presumo que tenha sido você, já que o produto era seu.

Meu coração dá uma ligeira cambalhota e eu levanto a cabeça.
Merda. Merda dupla. Eu achei que Paul nem iria descobrir. Nick me
lança um olhar maligno e eu faço um rosto agoniado. - Bem –
começa ele cheio de truculência. – Sim, Paul. A Barra Panther é meu
produto. Mas por acaso... Ah meu Deus. Não posso deixar que ele
assuma a culpa. - Paul – digo com uma voz trêmula, meio
levantando a mão. – Na verdade foi... - Porque eu quero dizer. –
Paul ri para Nick. – Foi muito inspirado! Acabei de receber os
números, e tendo em mente a circulação ridícula da revista... eles
são extraordinários! Encaro-o perplexa. O anúncio funcionou?

- Verdade? – exclama Nick, obviamente tentando não parecer
espantado demais. – Quero dizer... excelente! - Como é que você
tem essa idéia da porra, de anunciar uma barra energética de
adolescentes para um monte de velhos malucos? - Pois é! – Nick
ajeita os punhos da camisa, sem olhar para qualquer lugar próximo
de mim. – Claro, foi um certo risco. Mas eu senti que estava na hora
de... de dar uns tiros no escuro... experimentar uma nova
população... Espera aí. O que ele está dizendo?

- Bem, sua experiência deu certo. – Paul dá um olhar aprovador a
Nick. – E o interessante é que isso combina com uma pesquisa da



Escandinávia que recebemos. Se quiser falar comigo depois para
discutir... - Claro! – Nick sorri, satisfeito. – A que horas? Não! Como
é que ele...? Ele é um tremendo sacana. - Espera! – Para minha
própria perplexidade, eu salto de pé, ultrajada. – Espera aí. Essa
idéia foi minha! - O quê? – Paul franze a testa. - O anúncio na
Revista do Boliche. Foi minha idéia. Não foi, Nick? – Olho-o
diretamente. - A gente deve ter discutido isso – solta ele, sem me
encarar. – Não lembro. Mas sabe, uma coisa que você tem de
aprender, Emma, é que o marketing tem a ver com trabalho de
equipe... - Não me venha com paternalismos! Isso não foi trabalho
de equipe. Foi totalmente minha idéia. Eu coloquei o anúncio por
causa do meu avô! Droga. Eu não queria que isso escapasse. -
Primeiro seus pais. Agora seu avô – comenta Paul, virando-se para
me olhar. – Emma, será que, esta é a semana do “Traga toda a sua
família para o trabalho”?

- Não! É só... – Começo, meio quente sob o olhar dele. – Vocês
disseram que iam acabar com as Barras Panther, por isso eu...
pensei em dar algum desconto a ele e aos amigos dele, e que todos
poderiam fazer um estoque. Tentei dizer a vocês, naquela reunião
grande, que meu avô adora as Barras Panther! E todos os amigos
dele também. Se vocês me perguntarem, digo que deveriam vender
as Barras Panther a eles, e não aos adolescentes. Há um silêncio.
Paul está perplexo. - Sabe, na Escandinávia estão chegando à
mesma conclusão – conta ele. – É o que a nova pesquisa mostra. -
Ah – respondo. – Bom... pois é. - Então, por que essa geração mais
idosa gosta tanto das Barras Panther, Emma? Você sabe? – Ele
parece interessado. - Claro que sei. - É o “percentual grisalho” –
intervém Nick com erudição. – As mudanças demográficas na
população de pensionistas estão respondendo por... - Não é não! –
digo impaciente. – É porque... porque... – Ah meu Deus, vovô vai
me matar por estar dizendo isso. – É porque... porque não desgruda
as dentaduras.

Há uma pausa perplexa. Então Paul vira a cabeça para trás e solta
uma gargalhada estrondosa. - Dentaduras – murmura ele,



enxugando os olhos. – Isso é genial, Emma. Dentaduras! Ele ri de
novo e o encara de volta, sentindo o sangue pulsar na cabeça. Estou
com uma sensação estranhíssima. Como se alguma coisa estivesse
crescendo por dentro, como se eu estivesse para... - Então, posso
ter uma promoção? - O quê? – Paul ergue os olhos. Eu realmente
falei isso? Em voz alta? - Eu posso ter uma promoção? – Minha voz
está tremendo ligeiramente, mas fico firme. – Você disse que, se eu
criasse minhas próprias oportunidades, poderia ter uma promoção.
Foi o que você disse. Isso não é criar minhas próprias
oportunidades? Paul me olha por alguns instantes, piscando, sem
dizer nada. - Sabe, Emma Corrigan – diz ele finalmente. – Você é
uma das pessoas mais... surpreendentes que eu já conheci.

- Isso é um sim? – insisto. Há silêncio em todo o escritório. Todo
mundo está esperando para ver o que ele vai responder. - Ah, pelo
amor de Deus – exclama ele, revirando os olhos. – Certo! Você pode
ter uma promoção. É só isso? - Não – ouço-me dizendo, com o
coração batendo ainda mais furiosamente. – Tem mais. Paul, eu
quebrei sua caneca da Copa do Mundo. - O quê? – Ele está
aparvalhado. - Eu sinto muitíssimo. Vou lhe comprar outra. – Olho o
escritório silencioso e boquiaberto em volta. – E fui eu que estraguei
a copiadora daquela vez. Na verdade... todas as vezes. E aquela
bunda... – Em meio aos rostos aparvalhados vou até o quadro de
avisos e arranco a fotocópia do traseiro com um fio-dental. – É
minha, e eu não quero que ela fique mais aqui. E, Artemis, quanto à
sua planta... - O quê? – quer saber ela, cheia de suspeitas. Encaro-
a, com sua capa de chuva Burberry e seus óculos de grife e seu
rosto presunçoso tipo “sou melhor do que você”.

Certo, não vamos nos empolgar demais. - Eu... não consigo imaginar
o que há de errado com ela. – Sorrio para Artemis. – Tenha uma boa
reunião.

Pelo resto do dia estou totalmente empolgada. Meio chocada e
empolgada, tudo ao mesmo tempo. Não acredito que vou ter uma
promoção. Vou ser executiva de marketing! Mas não é só isso. Não



sei direito o que aconteceu comigo. Estou me sentindo uma pessoa
totalmente nova. E se eu quebrei a caneca de Paul? Quem se
importa? E se todo mundo sabe quanto eu peso? Quem se importa?
Tchau, velha Emma de merda, que esconde suas sacolas da Oxfam
debaixo da mesa. Olá, Emma nova e confiante, que as pendura
orgulhosamente na cadeira. Liguei para meus pais dizendo que vou
ser promovida, e eles ficaram tremendamente impressionados!
Disseram que vêm a Londres sair comigo para comemorar. E então
tive uma conversa longa e boa com mamãe sobre Jack. Ela disse
que alguns relacionamentos duram para sempre, e que outros só
duram alguns dias, e que a vida é assim. Depois contou sobre um
cara em Paris com quem ela teve uma incrível transa de 48 horas.
Disse que nunca tinha experimentado um prazer físico igual, e que
sabia que aquilo não poderia durar, mas que isso tornou a coisa
muito mais pungente. Depois acrescentou que eu não precisava
mencionar a história ao papai.

Nossa. Na verdade estou bem chocada. Sempre pensei que mamãe
e papai... pelo menos nunca... Bem. Isso é para a gente ver.

Mas ela está certa. Alguns relacionamentos têm vida curta. Jack e eu
obviamente nunca iríamos a lugar nenhum. E na verdade estou bem
resolvida com relação a isso. De fato superei bastante. Meu coração
só entrou em espasmo uma vez hoje, quando pensei tê-lo visto no
corredor, e me recuperei bem depressa. Toda a minha vida nova
começa hoje. Na verdade espero conhecer alguém hoje no show de
dança de Lissy. Algum advogado alto e fulgurante. É. E ele vai me
pegar no trabalho em seu fabuloso carro esporte. E eu vou descer
toda feliz a escada, jogando o cabelo para trás, sem nem olhar para
Jack, que vai estar parado na janela de sua sala, furioso... Não. Não.
Jack não vai estar em lugar nenhum. Eu superei Jack. Tenho de
lembrar isso. Talvez eu escreva na mão.

 

 



 

Vinte e Quatro

 

O espetáculo de dança de Lissy vai ser num teatro em Bloomsbury
situado num pequeno pátio de cascalho, e quando chego encontro
todo o lugar apinhado de advogados com ternos caros, usando seus
celulares.

- ...cliente não quer aceitar os termos do acordo..

- ...atenção à cláusula quatro, vírgula, não obstante... Por enquanto
ninguém está fazendo a menor tentativa de entrar no auditório, por
isso vou aos bastidores das a Lissy o buquê que comprei.
(Originalmente eu estava planejando jogar no palco no fim, mas são
rosas, e fico preocupada com a hipótese de arranhar as coxas dela).
Enquanto passeio pelos corredores desenxabidos, o sistema de som
cospe música e pessoas passam esbarrando em mim com fantasias
brilhantes. Um homem com plumas azuis no cabelo está alongando
a perna de encontro à parede e ao mesmo tempo falando com
alguém num camarim. - Então eu fiz ver àquele idiota de promotor
que o precedente estabelecido em 1983 por Miller versus Davy
significa... – Ele pára subitamente. – Merda. Esqueci meus primeiros
passos. – Seu rosto fica branco. – Não consigo lembrar porra
nenhuma. Não estou brincando! Eu dou um jeté e... depois o quê? –
Ele me olha como se esperasse que eu desse uma resposta. - É...
uma pirueta? – arrisco, e sigo depressa, quase tropeçando numa
garota abrindo spaccatto. Então vejo Lissy sentada num banco num
dos camarins. Seu rosto está com maquiagem pesada e os olhos
estão enormes e brilhantes, e ela também tem plumas azuis no
cabelo. - Ah meu Deus, Lissy! – exclamo parando na porta. – Você
está maravilhosa! Adorei o seu...

- Eu não vou conseguir. - O quê? - Não vou! – repete ela
desesperada, e se enrola com o roupão de algodão. – Não consigo



lembrar nada. Minha mente está vazia! - Todo mundo acha isso –
digo em tom tranqüilizador. – Havia um cara ali fora dizendo
exatamente a mesma coisa... - Não. Eu realmente não consigo
lembrar nada. – Lissy me encara com os olhos selvagens. – Minhas
pernas estão parecendo de algodão, eu não consigo respirar... – Ela
pega um pincel de blush, olha para ele frustrada e depois o coloca
de volta no lugar. – Por que eu concordei com isso? Por quê? - É...
porque ia ser divertido? - Divertido? – Sua voz cresce incrédula. –
Você acha que isso é divertido? Ah meu Deus. – De repente seu
rosto muda de expressão e ela sai correndo por outra porta. No
instante seguinte ouço-a vomitando. Certo, há alguma coisa errado
aqui. Eu achei que dançar era bom para a saúde. Ela aparece na
porta de novo, pálida e trêmula, e eu a encaro ansiosamente. - Lissy,
você está bem? - Não posso fazer isso. Não posso. – Ela parece
chegar a uma decisão súbita. – Certo, vou para casa. – E começa a
pegar suas roupas. – Diga que eu fiquei doente de repente, que foi
uma emergência...

- Você não pode ir para casa! – exclamo horrorizada, e tento pegar
as roupas em suas mãos. – Lissy, você vai estar ótima! Puxa, pense
bem. Quantas vezes você teve de se apresentar num tribunal
importante e fazer um discurso imenso na frente de um monte de
gente, sabendo que, se fizesse alguma coisa errada, um homem
inocente poderia ir para a cadeia? Lissy me encara como se eu fosse
maluca. - É, mas isso é fácil! - É... – Olho em volta, desesperada. –
Bom, se você desistir agora, vai se arrepender para sempre. Vai
sempre olhar para trás e desejar que tivesse ido até o fim. Há um
silêncio. Praticamente posso ver o cérebro de Lissy trabalhando por
baixo de todas as plumas e coisa e tal. - Você está certa – assente
ela por fim, e larga as roupas. – Certo. Vou fazer. Mas não quero que
você assista. Só... se encontre comigo depois. Não, nem faça isso.
Só fique longe. Fique bem longe. - Certo – eu hesito. – Se você
realmente quer que eu... - Não! – Ela se vira para mim. – Você não
pode ir! Eu mudei de idéia. Preciso de você lá! - Certo – digo ainda
mais hesitante, no momento em que o alto-falante na parede berra:
“Cinco minutos para o início!”



- Então vou indo. Vou deixar você se aquecer. - Emma. – Lissy
agarra meu braço e me fixa com um olhar intenso. Está me
segurando com tanta força que dói. – Emma, se algum dia eu disser
que quero fazer alguma coisa assim de novo, você tem de impedir.
Independentemente do que eu disser. Prometa que vai impedir. Que
coisa! Nunca vi Lissy desse jeito. Enquanto volto ao pátio, que agora
está apinhado de gente ainda mais bem vestida, também estou com
os nervos estourando. Ela não parecia capaz de ficar em pé, quanto
mais de dançar. Por favor, não deixe que ela estrague tudo. Por
favor. Surge uma imagem horrível de Lissy parada como um coelho
assustado, incapaz de lembrar os passos. E a platéia simplesmente
olhando para ela. A idéia faz meu estômago embolar. Certo. Não vou
deixar isso acontecer. Se algo der errado vou causar uma distração.
Vou fingir que tive um ataque cardíaco. É. Vou desmoronar no chão
e todo mundo vai me olhar durante alguns segundos, mas a
apresentação não vai parar nem nada, porque nós somos ingleses, e
quando todo mundo voltar a olhar para o palco Lissy terá lembrado
os passos. E se me levarem ao hospital ou algo assim, só vou dizer:
“Eu tive uma dor terrível no peito!” Ninguém poderá provar que eu
não tive. E mesmo que possam provar com alguma máquina
especial, eu só vou dizer... - Emma. - O quê? – respondo distraída. E
meu coração pára.

Jack está a três metros de distância. Veste o uniforme usual, jeans e
camisa de malha, e se destaca a quilômetros de todos os advogados
de terno. Quando seus olhos escuros encontram os meus eu sinto
toda a dor antiga jorrando de volta no peito. Não reaja, digo a mim
mesma rapidamente. Encerramento. Vida nova. - O que você está
fazendo aqui? – pergunto dando de ombros meio tipo “não estou
realmente interessada”. - Eu achei o panfleto na sua mesa. – Ele
levanta um pedaço de papel, sem afastar os olhos dos meus. –
Emma, eu realmente queria conversar. Sinto uma súbita pontada por
dentro. Ele acha que pode aparecer e que eu vou largar tudo para
conversar? Bem, talvez eu esteja ocupada. Talvez eu tenha ido
adiante. Será que ele pensou nisso? - Na verdade... eu estou aqui
com alguém – respondo num tom educado, ligeiramente de pena. -



Verdade? - É, estou. Então... – Dou de ombros e espero que Jack vá
embora. Mas ele não vai. - Quem? Certo, ele não deveria perguntar
quem. Por um momento não tenho muita certeza do que fazer. - É...
ele – aponto para um cara alto em mangas de camisa, parado no
canto do pátio, olhando para o outro lado. – Na verdade é melhor eu
ir para lá. De cabeça erguida giro nos calcanhares e começo a andar
para o sujeito em mangas de camisa. Vou perguntar as horas a ele e
de algum modo envolvê-lo numa conversa até Jack ir embora. (E
talvez rir alegre uma ou duas vezes para mostrar como estamos nos
divertindo). Estou a poucos metros quando o sujeito em mangas de
camisa se vira, falando num celular. - Oi! – começo animada, mas
ele nem ouve. Dá um olhar vazio na minha direção, depois se afasta
ainda falando, no meio da turba.

Sou deixada sozinha no canto.

Porra. Depois do que parecem várias eternidades, volto o mais
casualmente que posso. Jack ainda está ali parado, olhando. Encaro-
o furiosa, todo o corpo pulsando de embaraço. Se ele rir de mim...
Mas ele não está rindo. - Emma... – Ele se adianta até estar a menos
de um metro, com o rosto franco. – O que você disse. Ficou comigo.
Eu deveria ter compartilhado mais com você. Não deveria ter
mantido você de fora. Sinto um dardo de surpresa, e em seguida um
orgulho ferido. Então ele quer compartilhar comigo agora, é? Bem,
talvez seja tarde demais. Talvez eu não esteja mais interessada. -
Você não precisa compartilhar nada comigo. Seus negócios são seus,
Jack – Eu lhe dou um sorriso distante. – Não têm nada a ver
comigo. E provavelmente eu não entenderia mesmo, já que eles são
tão complicados e eu sou uma tapada completa. Viro o rosto
decidida e começo a me afastar andando pelo cascalho. - Eu lhe
devo pelo menos uma explicação. – A voz seca de Jack me segue. -
Você não me deve nada! – levanto o queixo, orgulhosa. – Acabou,
Jack. E nós dois poderíamos muito bem... Aargh! Me solta! Jack
segurou meu braço e agora me puxa para encará-lo.



- Eu vim aqui esta noite por um motivo, Emma – afirma ele em tom
sério. – Vim dizer o que eu estava fazendo na Escócia. Sinto um
choque mais portentoso, que escondo do melhor modo possível. -
Não estou interessada no que você foi fazer na Escócia! – consigo
dizer. Puxo o braço e vou andando do melhor modo que consigo em
meio ao aperto de advogados com celulares. - Emma, eu quero
contar. – Ele está vindo atrás de mim. – Eu realmente quero contar. -
Bem, talvez eu não queira saber! – respondo desafiante, pisando no
cascalho e espalhando pedrinhas. Estamos nos encarando como dois
duelistas. Minhas costelas sobem e descem rapidamente. Claro que
eu quero saber.

Ele sabe que eu quero saber. - Então conte – digo por fim, e dou de
ombros, de má vontade. – Pode contar se quiser. Em silêncio, Jack
me leva até um lugar calmo, longe da multidão. Enquanto andamos,
minha bravata some. De fato estou meio apreensiva. Até apavorada.
Será que realmente quero saber o segredo dele, afinal de contas? E
se for algum trambique, como Lissy falou? E se ele estiver fazendo
alguma coisa fraudulenta e quiser que eu participe?

E se ele armou alguma coisa embaraçosa e eu começar a rir por
engano? E se for outra mulher e ele veio me dizer que vai se casar
ou algo do tipo? Sinto uma minúscula pontada de dor, que controlo.
Bem, se for... vou ficar na minha, como se soubesse o tempo todo.
Na verdade vou fingir que eu também tenho outro amante. É, vou
lhe dar um sorriso torto e dizer: “Sabe Jack, eu nunca presumi que
nós fossemos exclusivos...”

- Bom. Jack se vira para me encarar, e eu decido instantaneamente
que, se ele cometeu assassinato, vou entregá-lo, com ou sem
promessa. - É o seguinte. – Ele respira fundo. – Eu fui à Escócia
visitar uma pessoa. Meu coração mergulha. - Uma mulher – digo
antes que possa me controlar. - Não, não era uma mulher! – Sua
expressão muda, e ele me encara. – É isso que você pensou? Que
eu estava traindo você? - Eu... não sabia o que pensar. - Emma, eu



não tenho outra mulher. Eu estava visitando... – Ele hesita. – Você
poderia chamar de... família.

Meu cérebro dá uma reviravolta gigantesca. Família? Ah meu Deus,
Jemina estava certa, eu me envolvi com um mafioso. Certo. Não
entre em pânico. Eu posso escapar. Posso entrar para o esquema de
proteção de testemunhas. Meu nome novo pode ser Megan.

Não, Chloe. Chloe de Souza. - Para ser mais exato... uma criança.
Uma criança? Meu cérebro salta de novo. Ele tem um filho? - O
nome dela é Alice. – Jack dá um sorriso minúsculo. – Ela tem quatro
anos. Jack tem uma mulher e uma família inteira da qual eu não sei,
e esse é o segredo dele. Eu sabia, eu sabia. - Você... – lambo os
lábios secos. – Você tem uma filha? - Não, eu não tenho uma filha. –
Jack olha o chão por alguns segundos, depois levanta a cabeça. –
Pete teve uma filha. Alice é filha do Pete Laidler. - Mas... mas... –
Encaro-o, confusa. – Mas... eu nunca soube que Pete Laidler tinha
uma filha. - Ninguém sabe. – Ele me dá um olhar longo. – Essa é a
questão.

Isso é tão completa e absolutamente diferente do que eu estava
esperando! Uma criança. A filha secreta de Pete Laidler. - Mas... mas
como ninguém sabe dela? – pergunto bobamente. Nós nos
afastamos ainda mais da multidão e estamos sentados num banco
debaixo de uma árvore. – Quero dizer, sem dúvida as pessoas iriam
ver a menina. - Pete era um cara fantástico. – Jack suspira. – Mas o
compromisso nunca foi seu ponto forte. Quando Marie, a mãe de
Alice, descobriu que estava grávida, eles nem estavam mais juntos.
Marie é uma daquelas figuras defensivas, orgulhosas. Estava
decidida a fazer tudo sozinha. Pete a ajudava financeiramente. Mas
não se interessava pela criança. Nem disse a ninguém que era pai. -
Nem a você? – Eu o encaro. – Você não sabia que ele tinha uma
filha? - Só depois que ele morreu. – Seu rosto se fecha ligeiramente.
– Eu adorava o Pete. Mas acho isso difícil de perdoar. Assim, uns
meses depois de ele ter morrido, Marie apareceu com aquele bebê.
– Jack solta o ar com força. – Bem. Você pode imaginar como todos



nós nos sentimos. Dizer que ficamos chocados é pouco, mas Marie
foi clara dizendo que não queria que ninguém soubesse. Queria criar
Alice como uma criança normal, e não como a filha bastarda de Pete
Laidler. Não como a herdeira de uma fortuna gigantesca.

Minha mente está atolada. Uma criança de quatro anos recebendo a
parte de Pete Laidler na Corporação Panther. Que loucura! - Então
ela vai receber tudo? – pergunto hesitante. - Tudo, não. Mas uma
grande parte. A família de Pete foi mais do que generosa. E por isso
Marie está mantendo-a longe dos olhos do público. – Ele abre as
mãos. – Eu sei que não podemos mantê-la oculta para sempre. A
coisa vai ser revelada cedo ou tarde. Mas quando descobrirem, a
imprensa vai pirar. A menina vai disparar para a lista dos mais
ricos... as outras crianças vão pegar pesado com ela... ela não vai
ser mais normal. Algumas crianças conseguem enfrentar isso. Mas
Alice... não é uma delas. Ela tem asma, é meio frágil.

Enquanto ele fala, minha mente se enche de lembranças dos jornais
depois da morte de Pete Laidler. Todos tinham uma foto dele na
primeira página.

- Eu protejo demais essa criança. – Jack dá um sorriso tristonho. –
Eu sei. Até Marie diz isso. Mas... ela é preciosa para mim. – Ele olha
em frente por um momento. – Ela é tudo que resta do Pete. Encaro-
o, subitamente comovida. - Então... eram sobre isso todos aqueles
telefonemas? – murmuro. – Por isso você teve de ir embora naquela
noite? Jack suspira.

- As duas tiveram um acidente na estrada há alguns dias. Não foi
sério. Mas... nós ficamos sensíveis demais, depois do que aconteceu
com o Pete. Só queríamos garantir que elas tivessem o tratamento
certo. - Sei. – Encolho um pouco. – Dá para entender. Há silêncio
por um tempo. Meu cérebro está tentando juntar todas as peças.
Tentando deduzir. - Mas não entendo – continuo. – Por que você me
pediu segredo sobre a Escócia? Ninguém iria descobrir, com certeza.
Jack revira os olhos, lamentando. - Isso foi culpa minha, por



estupidez. Eu tinha dito a umas pessoas que ia a Paris naquele dia,
como precaução extra. Peguei um vôo anônimo. Pensei que ninguém
saberia. E quando entrei no escritório... você estava lá. - Você
desabou. - Não exatamente. – Ele me encara. – Eu não sabia muito
bem o que fazer. Sinto uma cor súbita me subindo ao rosto, e
pigarreio sem jeito.

- Então... é... – digo, desviando o olhar. – Então é por isso... - Eu só
queria evitar que você saísse falando: “Ei, ele não estava em Paris,
estava na Escócia!” e desse início a uma intriga gigantesca. – Jack
balança a cabeça. – Você ficaria espantada com as teorias que as
pessoas inventam quando não têm coisa melhor para fazer. Sabe, eu
já ouvi de tudo. Que estou planejando vender a empresa... que sou
gay... que sou da Máfia... - É... verdade? – digo, e aliso uma mecha
de cabelo. – Nossa. Que gente idiota! Duas garotas se aproximam, e
nós dois ficamos quietos um tempo. - Emma, desculpa se não pude
contar isso antes – diz Jack em voz baixa. – Eu sei que você ficou
magoada. Sei que foi como se eu estivesse deixando você de fora.
Mas... não é uma coisa que a gente compartilhe com facilidade. -
Não! – respondo rápido. – Claro que você não poderia ter feito isso.
Eu fui uma boba. Roço o pé sem jeito no chão de cascalho, sentindo
um pouco de vergonha. Eu deveria saber que era uma coisa
importante. Quando ele disse que era complicado e delicado, só
estava dizendo a verdade.

- Pouquíssimas pessoas sabem. – Jack me encara, sério. – Pessoas
especiais, de confiança. Há algo em seu olhar que faz minha
garganta ficar meio apertada. Encaro-o de volta, sentindo o sangue
subir nas bochechas. - Vocês vão entrar? – pergunta uma voz
animada. Nós pulamos, eu ergo a cabeça e vejo uma mulher de
jeans preto se aproximando. – A apresentação vai começar! – ela
sorri de orelha a orelha. Sinto que ela me acordou de um sonho,
com um tapa. - Eu... tenho de ir ver Lissy dançar – digo atordoada. -
Certo. Bem, então já vou. Era só isso que eu tinha a dizer. –
Lentamente Jack fica de pé, depois se vira para mim. – Há mais uma
coisa. – Ele me olha durante alguns momentos em silêncio. – Emma,



eu sei que esses últimos dias não foram fáceis para você. O tempo
todo você foi o modelo da discrição, enquanto eu... não fui. E eu só
queria pedir desculpas. De novo. - Está... tudo bem. – consigo dizer.

Jack se vira de novo, e eu o vejo andando devagar pelo cascalho,
sentindo-me totalmente dividida. Ele veio até aqui para contar seu
segredo. Seu segredo grande, precioso.

Ele não precisava fazer isso. Ah meu Deus. Ah meu Deus... - Espera!
– ouço-me gritando, e Jack se vira imediatamente. – Você... você
gostaria de vir também? – E sinto uma onde de prazer quando o
rosto dele se abre num sorriso. Enquanto andamos juntos pelo
cascalho, junto coragem para falar. - Jack, eu também tenho uma
coisa a dizer. Sobre... sobre o que você falou. Sei que falei no outro
dia que você arruinou minha vida. - Eu lembro. – diz Jack sem jeito.
- Bem, pode ser que eu esteja errada sobre isso. – Pigarreio, sem
graça. – Na verdade... eu estava errada. – Olho-o com franqueza. –
Jack, você não arruinou minha vida. - Não? Eu tenho outra chance?
Mesmo contra vontade, um risinho me sobe por dentro.

- Não! - Não? Essa é a sua resposta final? Enquanto ele me olha, há
uma pergunta maior em seus olhos, e eu sinto uma pequena
aguilhoada, meio esperança, meio apreensão. Durante longo tempo
nós dois não dizemos nada. Estou respirando depressa. De repente
o olhar de Jack cai com interesse na minha mão. - “Eu superei o
Jack” – ele lê em voz alta. Porra. Todo o meu rosto está em chamas.
Nunca mais vou escrever nada na mão. Nunca. - Isso é só... –
pigarreio de novo. – Isso foi só um rabisco... não quer dizer... Um
toque agudo do meu celular me interrompe. Graças a Deus. Quem
quer que seja, eu amo você. Pego-o depressa e aperto o botão
verde. - Emma, você vai me amar para sempre! – exclama a voz
penetrante de Jemina. - O que é? – encaro o telefone. - Resolvi tudo
para você! – revela ela em triunfo. – Sabe, eu sou uma estrela, você
não saberia o que ia fazer sem mim...



- O quê? – Sinto uma pontada de alarme. – Jemina, de que você
está falando? - Da sua vingança contra Jack Harper, idiota! Como
você ficou parada feito uma imbecil, eu tomei a coisa nas mãos. Por
um momento não consigo me mexer. - É, Jack... com licença um
momento. – Dou-lhe um sorriso brilhante. – Eu preciso... atender a
esse telefonema. Com as pernas trêmulas corro até o canto do pátio,
bem longe do alcance dele. - Jemina, você prometeu que não ia
fazer nada! – sibilo. – Você jurou pela sua bolsa Miu Miu de couro de
pônei, lembra?

- Eu não tenho uma bolsa Miu Miu de couro de pônei! – grasna ela
em triunfo. – Eu tenho uma bolsa Fendi de couro de pônei. Ela é
louca. É completamente louca. - Jemina, o que você fez? – consigo
dizer. – Conte o que você fez! Meu coração está martelando de
apreensão. Por favor não diga que ela arranhou o carro dele. Por
favor.

- Olho por olho, Emma! O sujeito traiu você totalmente, e nós vamos
fazer o mesmo com ele. Bom, eu estou aqui sentada com um sujeito
bacana chamado Mick. Ele é jornalista, escreve para o Daily World...
Meu sangue gela. - Um jornalista de tablóide? – consigo dizer
finalmente. – Jemina, você está maluca? - Não seja tão suburbana e
de mente estreita. Emma, os jornalistas dos tablóides são nossos
amigos. São como detetives particulares... mas de graça! Mick fez
um bocado de trabalhos para mamãe antes. Ele é maravilhoso em
rastrear as coisas. E está muito interessado em descobrir o
segredinho de Jack Harper. Eu contei a ele tudo que nós sabemos,
mas ele gostaria de trocar uma palavrinha com você. Estou quase
desmaiando. Isso não pode estar acontecendo.

- Jemina, escute – começo num tom rápido e baixo, como se
tentasse persuadir um lunático a descer do telhado. – Eu não quero
descobrir o segredo de Jack, certo? Só quero esquecer isso. Você
precisa impedir esse cara. - Não! – responde ela, como uma criança
petulante de seis anos. – Emma, não seja tão patética! Você não
pode deixar que os homens pisem em você sem fazer nada em



troca. Você tem de mostrar a eles. Mamãe sempre diz... – Há um
guincho súbito de pneus. – Epa! Uma batidinha. Eu ligo para você de
volta. O telefone fica mudo. Estou entorpecida de horror. Digito
freneticamente o número dela no celular, mas cai direto na caixa
postal. - Jemina – digo assim que o aparelho solta um bipe. –
Jemina, você tem de parar com isso! Você tem... – paro
abruptamente quando Jack aparece na minha frente, com um
sorriso caloroso. - Já vai começar – informa ele, e me dá um olhar
curioso. – Está tudo bem? - Ótimo – respondo numa voz
estrangulada, e guardo o telefone. – Está tudo... bem.

 

 

 

Vinte e Cinco

 

Enquanto entro no auditório estou tonta de pânico. O que eu fiz? O
que eu fiz? Entreguei o segredo mais precioso de Jack para uma
louca moralmente deturpada, sedenta por vingança, usuária de
Prada. Tudo bem. Calma, digo a mim mesma pela zilhonésima vez.
Ela não sabe de nada. Esse jornalista provavelmente não vai
descobrir nada. Puxa, que fatos ele tem? Mas e se ele descobrir? E
se de algum moddo ele tropeçar na verdade? E se Jack descobrir
que fui eu que apontei a direção certa? Sinto-me doente só de
pensar. Meu estômago está borbulhando. Por que eu falei da Escócia
para Jemina? Por quê? Nova resolução: nunca mais vou contar um
segredo. Nunca, nunca, jamais. Mesmo que não pareça importante.
Mesmo que eu esteja com raiva. De fato... nunca mais vou falar, e
ponto final. Falar parece que só me coloca em encrenca. Se eu não
tivesse aberto a boca naquele avião estúpido, para começar, não
estaria nessa confusão agora.



Vou virar muda. Um enigma silencioso. Quando as pessoas me
perguntarem coisas eu simplesmente vou assentir ou escrever
bilhetes cifrados em pedaços de papel. As pessoas vão levá-los e
tentar decifrar, procurando significados ocultos... - Esta é Lissy? –
pergunta Jack, apontando um nome no programa, e eu pulo de
medo. Sigo seu olhar, depois assinto em silêncio, a boca apertada
com força. - Você conhece mais alguém no show? Dou de ombros
muda, tipo “quem sabe?”. - Então... há quanto tempo Lissy está
ensaiando? Hesito, depois levanto três dedos. - Três? – Jack me olha
em dúvida. – Três o quê?

Faço um gestozinho com as mãos, que supostamente indicaria
“meses”. Depois faço de novo. Jack está totalmente perplexo. -
Emma, há alguma coisa errada?

Tateio o bolso procurando uma caneta, mas não tenho.

Ah, esquece isso de não falar. - Uns três meses – respondo em voz
alta. - Certo. – Jack assente e se vira de novo para o programa. Seu
rosto está calmo e sem suspeitas, e posso sentir o nervosismo
culpado subindo por dentro de novo. Talvez eu devesse contar a ele.
Não. Não posso. Como eu diria? “Aliás, Jack. Sabe aquele segredo
importante que você me mandou guardar? Bem, adivinha só...”

Eu preciso é de refreamento. Como naqueles filmes militares em que
eles apagam a pessoa que sabe demais. Mas como vou refrear
Jemina? Eu lancei um míssil Exocet humano e louco, sibilando por
Londres, decidindo a causar o máximo de devastação possível, e
agora quero chamá-lo de volta, mas o botão não funciona mais.
Tudo bem. Pense racionalmente. Não há necessidade de entrar em
pânico. Nada vai acontecer esta noite. Só vou ficar tentando ligar
para o celular dela, e assim que conseguir vou explicar em palavras
de uma sílaba que ela tem de fazer o tal sujeito parar, e que se não
fizer isso vou quebrar as pernas dela. Um som de tambor grave e
insistente começa a vir pelos alto-falantes, e eu sinto um tremor de
medo. Estou tão distraída que tinha esquecido do motivo de virmos



aqui. O auditório está ficando escuro, e em volta de nós a platéia
fica silenciosa e cheia de antecipação. As batidas aumentam de
volume, mas nada acontece no palco; continua numa escuridão de
breu. Os tambores ficam ainda mais altos, e eu começo a ficar
tensa. Isso é meio assustador. Quando vão começar a dançar?
Quando vão abrir as cortinas? Quando vão...

Pou! De repente há um som ofegante quando uma luz fortíssima
enche o auditório, me ofuscando. Uma música com batidas fortes
enche o ar, e uma figura solitária aparece no palco, com uma roupa
preta e brilhante, girando e saltando. Nossa, quem quer que seja, é
incrível. Estou piscando atordoada por causa da luz forte, tentando
ver. Mal dá para ver se é um homem, uma mulher, ou... Ah meu
Deus. É Lissy.

O choque me prega à cadeira. Todo o resto foi varrido para longe da
mente. Não consigo pensar em mais nada. Não consigo manter os
olhos longe de Lissy. Não fazia idéia de que ela era capaz disso. Não
fazia idéia! Puxa, nós fizemos um pouquinho de balé juntas. E um
pouco de sapateado. Mas nós nunca... eu nunca... Como eu posso
conhecer alguém há vinte anos e não fazer idéia de que ela sabe
dançar? Ela simplesmente fez uma dança lenta, sinuosa, com um
cara de máscara que imagino que seja Jean-Paul, e agora está
saltando e girando com uma espécie de fita, e toda a platéia olha
para ela, boquiaberta, e ela está absolutamente radiante. Não a vejo
tão feliz há meses. Estou tão orgulhosa! Para meu horror, lágrimas
começam a me pinicar os olhos. E agora meu nariz está começando
a escorrer. Nem tenho um lenço. Isso é embaraçoso demais. Tenho
de fungar, como uma mãe numa peça de natal. Daqui a pouco vou
estar levantando e correndo para a frente com minha câmera de
vídeo e gritando: “Oi, querida, dá tchau pro papai!”

Certo. Preciso me controlar, caso contrário vai ser como na vez em
que levei minha afilhada Amy para ver Tarzan, o desenho da Disney,
e quando as luzes se acenderam ela estava dormindo a sono alto e
eu chorando baldes, cercada pelos olhos arregalados de um monte



de crianças de quatro anos. (Em minha defesa devo dizer que foi
bem romântico. E Tarzan era bem sensual.) Sinto alguma coisa
cutucando minha mão. Levanto os olhos e Jack está me oferecendo
um lenço. Quando pego com ele, seus dedos se enrolam
brevemente nos meus.

Quando a apresentação termina estou num barato total. Lissy faz
uma reverência de estrela e Jack e eu aplaudimos feito loucos, rindo
um para o outro. - Não conte a ninguém que eu chorei – peço acima
do som de aplausos. - Não vou contar. – E Jack me dá um sorriso
maroto. – Prometo. A cortina desce pela última vez e as pessoas
começam a sair dos lugares, pegando paletós e bolsas. E, agora que
estamos voltando à normalidade, sinto a empolgação se esvair e a
ansiedade voltar. Preciso tentar falar com Jemina de novo.

Na saída as pessoas estão atravessando o pátio até uma sala
iluminada do outro lado. - Lissy pediu para eu me encontrar com ela
na festa – digo a Jack. – De modo que, é... por que você não vai
indo? Eu só preciso dar um telefonema. - Você está bem? –
pergunta Jack, dando-me um olhar curioso. – Você parece
sobressaltada. - Estou bem. Só cheia de empolgação! – Dou-lhe o
sorriso mais convincente que consigo, depois espero até ele estar
longe o suficiente para não ouvir. No mesmo instante digito o
número de Jemina. Direto para a caixa postal.

Digito de novo. Caixa postal de novo.

Quero gritar de frustração. Onde ela está? O que está fazendo?
Como posso refreá-la se não sei onde ela está? Fico perfeitamente
imóvel, tentando ignorar o pânico, tentando deduzir o que farei.
Tudo bem. Só tenho de ir à festa e agir normalmente, ficar tentando
falar com ela pelo telefone e, se todo o resto falhar, esperar até vê-la
mais tarde. Não posso fazer mais nada. Vai dar tudo certo. Vai dar
certo.



A festa é gigantesca, luminosa e ruidosa. Todos os bailarinos estão
presentes – ainda com os figurinos – e toda a platéia, além de um
bom número de gente que parece ter vindo só para a diversão.
Garçons distribuem bebidas e o barulho das conversas é tremendo.
Quando entro não vejo ninguém conhecido. Pego um copo de vinho
e começo a passar pela multidão, entreouvindo conversas ao redor. -
...figurino belíssimo... - ...acham tempo para ensaiar?

- ...juiz foi totalmente intransigente... De repente vejo Lissy,
ruborizada, brilhante e rodeada por um monte de caras bonitos com
jeito de advogados, um dos quais olha descaradamente para as
pernas dela.

- Lissy! – grito. Ela se vira e eu lhe dou um abraço enorme. – Eu não
fazia idéia de que você dançava assim! Você foi incrível! - Ah, não.
Não fui – ela faz uma cara típica de Lissy. – Estraguei tudo... - Pára –
interrompo. – Lissy, foi absolutamente fantástico. Você foi
maravilhosa. - Mas eu fiz uma merda total no... - Não diga que você
fez merda! – praticamente grito. – Você foi maravilhosa! Diga. Diga,
Lissy. - Bem... certo. – Seu rosto se franze num riso relutante. –
Certo. Eu fui... maravilhosa! – Ela ri empolgada. – Emma, eu nunca
me senti tão bem na vida! E adivinha só, nós já estamos planejando
uma turnê no ano que vem. - Mas... – encaro-a. – Você disse que
nunca mais queria fazer isso outra vez, nunca, e que se mencionasse
isso de novo, eu tinha de impedi-la. - Ah, aquilo foi só o pânico do
palco – ela faz um gesto aéreo. Depois baixa a voz. – Por sinal, eu vi
o Jack. – Ela me dá um olhar ávido. – O que está acontecendo? Meu
coração dá uma pancada forte. Será que devo contar a ela sobre
Jemina? Não. Ela só vai ficar toda abalada. E, de qualquer modo,
não há nada que nós possamos fazer agora.

- Jack veio aqui falar comigo. – Hesito. – Veio... contar o segredo. -
Está brincando! – ofega Lissy, com a mão na boca. – E... o que é? -
Não posso contar. - Você não pode me contar? – Lissy me encara,
incrédula. – Depois de tudo aquilo, você não vai me contar? - Lissy,
eu realmente não posso. – Faço uma cara agoniada. – É...



complicado. Meu Deus, eu estou parecendo o Jack. - Bem, tudo
certo – responde ela meio de má vontade. – Acho que posso viver
sem saber. E aí... vocês estão juntos de novo? - Não sei – digo
ruborizando. – Talvez. - Lissy! Foi lindo! – Duas garotas de tailleur
aparecem ao lado dela. Dou-lhe um sorriso e me afasto ligeiramente
enquanto ela as cumprimenta. Jack não está a vista. Será que devo
tentar falar com Jemina outra vez? Disfarçadamente começo a pegar
o telefone, depois guardo depressa quando ouço uma voz atrás
gritando: - Emma!

Olho em volta e levo um enorme susto. Connor está ali parado, de
terno, segurando um copo de vinho, o cabelo todo brilhante e louro
sob as luzes. Está de gravata nova, noto instantaneamente. Grandes
bolas amarelas sobre fundo azul. Não gosto. - Connor! O que você
está fazendo aqui? – pergunto atônita. - Lissy me mandou o
panfleto. – responde ele na defensiva. – Eu sempre gostei de Lissy.
Pensei em vir. E fico feliz por ter encontrado você – acrescenta, sem
jeito. – Eu gostaria de falar com você, se puder. Ele me puxa para a
porta, longe do grosso da multidão, e eu vou atrás, meio nervosa.
Não tive uma conversa decente com Connor desde que Jack
apareceu na televisão. Deve ser porque, sempre que o via de longe,
corria depressa para o outro lado. - Sim? – digo, virando-me para
encará-lo. – O que você queria falar? - Emma. – Connor pigarreia
como se fosse começar um discurso formal. – Eu tenho a sensação
de que você não foi... totalmente honesta comigo em nosso
relacionamento.

Esse pode ser o maior eufemismo do ano.

- Você está certo – admito envergonhada. – Ah meu Deus, Connor,
eu sinto, sinto mesmo por tudo que aconteceu... Ele ergue a mão
com um ar de dignidade. - Não importa. São águas passadas. Mas
eu agradeceria se você fosse totalmente honesta comigo agora. -
Sem dúvida – concordo, séria. – Claro. - Recentemente eu...
comecei um novo relacionamento – revela ele, meio rígido. - Uau! –
respondo surpresa. – Que bom para você, Connor. Fico realmente



feliz. Qual é o nome dela? - Francesca. - E onde você... - Eu queria
perguntar a você sobre sexo – pede Connor, me interrompendo no
auge do nervosismo. - Ah! Certo. – sinto uma pontada de
consternação, que escondo tomando um gole de vinho. – Claro!

- Você era honesta comigo nessa... área? - Como assim? – pergunto
em tom despreocupado, tentando ganhar tempo. - Você era honesta
comigo na cama? – Seu rosto está ficando vermelho como um
tomate. – Ou fingia? Ah não. É isso que ele acha? - Connor, eu
nunca fingi um orgasmo com você – eu baixo a voz. – De coração
para coração. Nunca. - Bem... certo. – Ele coça o nariz, sem jeito. –
Mas você fingiu mais alguma coisa? Olho-o insegura. - Não sei o que
você... - Houve alguma... – ele pigarreia. - ...alguma técnica
específica que eu usei e que você só fingiu gostar? Ah meu Deus.
Por favor, não me faça essa pergunta.

- Sabe, eu realmente... não lembro! – defendo-me. – Na verdade, eu
preciso ir... - Emma, diga! – pede ele com intensidade súbita. – Eu
estou começando um novo relacionamento. É justo que eu possa...
aprender com os erros passados. Olho de volta para seu rosto
brilhante e de súbito sinto uma gigantesca pontada de culpa. Ele
está certo. Eu devo ser honesta. Devo ser finalmente honesta com
ele. - Certo. – digo enfim, e chego mais perto. – Você se lembra
daquela coisa que você costumava fazer com a língua? – baixo a voz
ainda mais. – Aquele negócio... meio deslizante? Bem, algumas
vezes meio que me dava vontade de... rir. Por isso, se eu tivesse
uma dica sobre a sua nova namorada, seria para não fazer... Paro
diante de sua expressão. Porra. Ele já fez. - Francesca disse... – A
voz de Connor sai rígida como uma tábua. – Francesca disse que
ficou totalmente louca com aquilo. - Então! – recuo loucamente. –
Todas as mulheres são diferentes. Os nossos corpos são diferentes...
todo mundo gosta... de coisas diferentes. Connor está me olhando
consternado.

- Ela também disse que adora jazz. - Bem, que bom! Um monte de
gente adora jazz. - Ela disse que adora quando eu cito Woody Allen



fala por fala. – Ele coça o rosto vermelho. – Ela estava mentindo? -
Não, tenho certeza de que ela não... – paro, sem saber o que dizer. -
Emma... – Ele me encara aturdido. – Todas as mulheres têm
segredos? Ah, não. Será que eu arruinei a confiança de Connor em
todas as mulheres para sempre? - Não! Claro que não!
Honestamente, Connor, tenho certeza de que sou só eu. Minhas
palavras murcham nos lábios quando vislumbro um clarão de
cabelos louros familiares na entrada do salão. Meu coração pára.
Não pode ser...

Não é... - Connor, eu tenho de ir – digo, e começo a correr para a
entrada. - Ela me disse que veste 40! – grita Connor desamparado. –
O que isso significa? De que tamanho eu devo comprar realmente? -
42! – grito por cima do ombro. É. É Jemina. Parada no saguão. O
que ela está fazendo aqui?

A porta se abre de novo e levo um choque tão grande que me sinto
desmaiar. Ela está com um sujeito. De jeans, cabelo curto e olhos de
esquilo. Ele tem uma máquina fotográfica pendurada no ombro e
olha em volta interessado. Não.

Ela não pode ter feito isso. - Emma – sussurra uma voz no meu
ouvido. - Jack!

Eu me volto e o vejo sorrindo para mim, os olhos escuros cheios de
afeto. - Você está bem? – preocupa-se ele, e toca gentilmente meu
nariz. - Ótima! – digo meio esganiçada. – Estou ótima! Tenho de
resolver essa situação. Tenho. - Jack, pode me pegar um pouco
d’água? – ouço-me dizendo. – Eu vou ficar aqui mesmo. Estou um
meio tonta. Jack parece alarmado. - Sabe, eu achei que havia
alguma coisa errada. Vou levar você para casa. Vou chamar o carro.
- Não. Está... está tudo bem. Eu quero ficar. Só pegue um pouco
d’água. Por favor. – acrescento como uma coisa de última hora.
Assim que ele se afasta, corro para o saguão, quase tropeçando por
causa da pressa.



- Emma! – Jemina ergue a cabeça, animada. – Excelente! Eu já ia
procurar você. Bom, este é o Mick, e ele quer fazer umas perguntas.
Nós pensamos em usar essa salinha aqui. – Ela vai para um
escritório pequeno e vazio, ligado ao saguão. - Não! – digo
agarrando seu braço. – Jemina, você tem de ir embora. Agora. Vá! -
Eu não vou a lugar nenhum! – Jemina puxa o braço e revira os olhos
para Mick, que está fechando a porta do escritório atrás de mim. –
Eu disse que ela ia ficar toda cheia de frescuras com isso. - Mick
Collins. – Mick enfia um cartão de visita na minha mão. – É um
prazer conhecê-la, Emma. Bom, não há necessidade de se
preocupar, há?. – Ele me dá um sorriso tranqüilizador, como se
estivesse totalmente acostumado a lidar com mulheres histéricas
mandando-o ir embora. E provavelmente está mesmo. – Vamos nos
sentar calmamente, bater um papinho...

Ele está mascando chiclete enquanto fala, e quando sinto cheiro de
hortelão vindo na minha direção quase sinto vontade de vomitar. -
Olha, houve um engano – murmuro, obrigando-me a parecer
educada. – Acho que não há história nenhuma.

- Bem, isso nós veremos, não é? – insiste Mick com um sorriso
amigável. – Você me conta os fatos... - Não! Eu quero dizer que não
há nada. – Viro-me para Jemina. – Eu disse que não queria que você
fizesse nada. Você prometeu! - Emma, você é uma tremenda
chorona. – Ela dá um olhar exasperado a Mick. – Está vendo por que
eu fui obrigada a agir? Eu lhe contei como Jack Harper foi sacana
com ela. Ele precisa aprender uma lição. - Está absolutamente certa.
– concorda Mick, e inclina a cabeça de lado como se estivesse me
avaliando. – Muito atraente – diz a Jemina. – Sabe, a gente poderia
pensar numa entrevista para acompanhar a matéria. “Minha transa
com o chefão.” Você poderia ganhar uma grana preta – acrescenta
ele para mim.

- Não! – exclamo horrorizada. - Emma, pára de ser tímida! –
exaspera-se Jemina. – Na verdade você quer. Isso pode ser uma
carreira totalmente nova, sabe? - Eu não quero uma carreira nova! -



Mas deveria querer! Sabe quanto Monica Lewinsky ganha por ano? -
Você é doente – digo incrédula. – Você é uma figura totalmente
doente, deturpada...

- Emma, eu só estou agindo no seu interesse. - Não está! – grito
sentindo o rosto vermelho. – Eu... eu... talvez eu volte com o Jack.

Há um silêncio de trinta segundos. Encaro-a, prendendo o fôlego.
Então é como se o robô assassino partisse para a ação de novo,
lançando mais raios ainda. - Mais motivo para ir em frente! – resolve
Jemina. – Isso vai mantê-lo pisando em ovos. Vai mostrar a ele
quem é que manda. Anda, Mick. - Entrevista com Emma Corrigan.
Terça-feira, quinze de julho, nove e quarenta da noite. Ergo os olhos
e me enrijeço aterrorizada. Mick pegou um pequeno gravador e está
segurando-o na minha direção. - Você conheceu Jack Harper num
avião. Pode confirmar de onde ele estava indo e para onde? – Ele
me dá um sorriso. – Fale naturalmente, como falaria com uma
colega ao telefone. - Pára com isso! – grito. – Desiste! - Emma, vê
se você cresce. – exclama Jemina, impaciente. – Mick vai descobrir
qual é o segredo dele, quer você ajude ou não, portanto é melhor
você... – Ela pára abruptamente quando a maçaneta da porta é
chacoalhada, e em seguida se vira. A sala parece girar em volta de
mim.

Por favor, não diga... por favor... Enquanto a porta se abre
lentamente, não consigo respirar. Não consigo me mexer. Nunca me
senti tão apavorada na vida. - Emma? – diz Jack entrando,
segurando dois copos d’água numa das mãos. – Você está bem?
Peguei com e sem gás, porque não sabia...

Ele pára, os olhos indo confusos para Jemina e Mick. Com um tremor
de perplexidade, ele vê o cartão de Mick, ainda na minha mão.
Então seu olhar pousa no gravador funcionando e alguma coisa
some de seu rosto. - Acho que vou saindo – murmura Mick
levantando as sobrancelhas para Jemina. Ele enfia o gravador no
bolso, pega sua mochila e sai da sala. Ninguém fala por alguns



instantes. Só consigo ouvir o latejamento na cabeça. - Quem era
aquele cara? – pergunta Jack finalmente. – Um jornalista? Toda a luz
sumiu de seus olhos. Parece que alguém pisoteou o seu jardim. -
Eu... Jack... – balbucio, rouca. – Não é... não é... - Por que... – Ele
coça a testa, como se tentasse entender a situação. – Por que você
estava falando com um jornalista? - Por que você acha que ela
estava falando com um jornalista? – entoa Jemina com orgulho. - O
quê? – O olhar de Jack gira para ela, com nojo. - Você se acha um
figurão milionário! Você acha que pode usar as pessoas pequenas.
Acha que pode revelar os segredos particulares de uma pessoa,
humilhá-la completamente e ficar numa boa. Bom, não pode!

Ela dá alguns passos para ele, cruzando os braços e levantando o
queixo com satisfação. - Emma estava esperando uma chance de se
vingar de você, e agora conseguiu! Aquele sujeito era um jornalista,
se você quer saber. E está na sua cola. E quando você vir seu
segredinho da Escócia estampado em todos os jornais, talvez saiba
como é ser traído! E talvez lamente. Diga a ele, Emma! Diga! Mas
estou paralisada. No minuto em que ela falou a palavra Escócia eu vi
o rosto de Jack mudar. Ele meio que estalou. Quase pareceu sem
fôlego, de tanto choque. Olhou direto para mim e eu pude ver a
incredulidade crescendo em seus olhos. - Você pode achar que
conhecia Emma, mas não conhece – continua Jemina, deliciada,
como um gato despedaçando a presa. – Você a subestimou, Jack
Harper. Você subestimou o que ela é capaz de fazer. Cala a boca!,
estou gritando por dentro. Não é verdade! Jack, eu nunca faria, eu
nunca... Mas nada em meu corpo quer se mover. Nem consigo
engolir. Estou pregada, olhando desamparada para ele com um rosto
que sei que está coberto de culpa. Jack abre a boca, depois fecha de
novo. Em seguida abre a porta e vai embora. Por um momento há
silêncio na sala minúscula.

- Bom! – exclama Jemina, batendo palmas em triunfo. – Isso
mostrou a ele! É como se ela tivesse quebrado o feitiço. De repente
consigo me mexer de novo. Consigo respirar. - Sua... – Estou quase
tremendo demais para falar. – Sua... sua puta estúpida... estúpida...



imbecil! A porta se abre bruscamente e Lissy aparece, arregalada. -
O que aconteceu aqui? – pergunta ela. – Eu vi Jack saindo furioso.
Ele parecia um trovão! - Ela trouxe um jornalista aqui! – digo
angustiada, sinalizando para Jemina. – Uma porcaria de um
jornalista de tablóide. E Jack nos encontrou aqui, e está achando...
Só Deus sabe o que ele está achando... - Sua vaca estúpida! – Lissy
dá um tapa na cara de Jemina. – O que você estava pensando? - Ai!
Eu estava ajudando Emma a se vingar do inimigo. - Ele não é meu
inimigo, sua imbecil... – Eu estou à beira das lágrimas. – Lissy... o
que eu vou fazer? O quê? - Corre – diz ela, e me olha ansiosa. –
Você ainda pode alcançá-lo.

Saio correndo pela porta e atravesso o pátio, com o peito subindo e
descendo depressa, os pulmões queimando. Quando chego à rua
olho freneticamente para a esquerda e a direita. Então o vejo, lá
adiante. - Jack, espera. Ele está andando com o celular no ouvido, e
ao escutar minha voz se vira com o rosto tenso. - Então era por isso
que você estava tão interessada na Escócia. - Não! – exclamo
horrorizada. – Não! Escuta, Jack, eles não sabem. Eles não sabem
de nada, eu garanto. Eu não falei com eles sobre... – paro. – Jemina
só sabe que você esteve lá. Nada mais. Ela estava blefando. Eu não
contei nada. Jack não responde. Olha longamente para mim, depois
continua andando. - Foi Jemina quem ligou para aquele cara, não
eu! – grito desesperada, correndo atrás dele. – Eu estava tentando
impedi-la... Jack, você me conhece! Você sabe que eu nunca faria
isso com você. Sim, eu contei a Jemina que você esteve na Escócia.
Eu estava magoada, com raiva, e... a coisa saiu. E foi um erro.
Mas... mas você também cometeu um erro, e eu o perdoei.

Ele nem está me olhando. Nem está me dando uma chance. Seu
carro prateado pára junto à calçada e ele abre a porta do carona.
Sinto uma pontada de pânico. - Jack, não fui eu – continuo,
frenética. – Não fui eu. Você tem que acreditar. Não foi por isso que
eu perguntei a você sobre a Escócia! Eu não queria... vender o seu
segredo! – Lágrimas estão escorrendo pelo meu rosto, e eu as
enxugo com força. – Eu nem queria saber um segredo tão grande.



Só queria saber dos seus segredos pequenos! Seus segredinhos! Só
queria conhecer você... como você me conhece. Mas ele não me
olha. A porta do carro se fecha com um ruído forte, e o veículo se
afasta pela rua. E eu sou deixada ali, sozinha.

 

 

 

Vinte e Seis

 

Durante um tempo não consigo me mexer. Fico parada, atônita, com
o vento soprando no rosto, olhando para o fim da rua onde o carro
de Jack desapareceu. Ainda posso ouvir sua voz na mente. Ainda
posso ver seu rosto. O modo como ele me olhou, como se não me
conhecesse, depois de tudo. Um espasmo de dor atravessa meu
corpo e eu fecho os olhos, quase incapaz de suportar. Se eu pudesse
voltar no tempo... se fosse mais incisiva... se tivesse levado Jemina e
seu amigo para fora do teatro... se tivesse falado mais depressa
quando Jack apareceu... Mas não fiz isso. E é tarde demais.

Um grupo de convidados da festa sai do pátio para a calçada, rindo
e falando de táxis. - Você está bem? – quer saber alguém com
curiosidade, e eu levo um susto. - Estou – digo. – Obrigada. – Olho
mais uma vez para onde o carro de Jack desapareceu, depois me
obrigo a voltar lentamente para a festa. Encontro Lissy e Jemina
ainda na salinha, Jemina se encolhendo de terror enquanto Lissy
pega pesado com ela. - ...sua putinha egoísta e imatura! Você me dá
nojo, sabia? Uma vez ouvi alguém dizer que Lissy era um Rottweiler
no tribunal, e nunca pude entender. Mas agora, vendo-a andando de
um lado para o outro, os olhos chamejando de fúria, também sinto
um bocado de medo. - Emma, faz ela parar! – implora Jemina. – Faz
ela parar de gritar comigo. - Então... o que aconteceu? – Lissy me



olha, com o rosto iluminado de esperança. Em silêncio eu balanço a
cabeça. - Ele... - Ele foi embora. – Engulo em seco. – Não quero
mais falar. - Ah, Emma. – Ela morde o lábio.

- Não – digo com voz embargada. – Assim eu acabo chorando. –
Encosto-me na parede e respiro fundo algumas vezes, tentando
voltar ao normal. – Onde está o amigo dela? – pergunto finalmente
e aponto o polegar para Jemina. - Foi expulso – responde Lissy com
satisfação. – Estava tentando tirar uma foto do juiz Hugh Morris de
malha, e um punhado de advogados o rodeou e colocou para fora. -
Jemina, escute. – Obrigo-me a encontrar seu olhar azul que não
mostra arrependimento. – Você não pode deixar que ele descubra
mais nada. Não pode. - Tudo bem. – cede ela, carrancuda. – Eu já
falei com ele. Lissy me obrigou. Ele não vão continuar com isso. -
Como você sabe? - Ele não vai fazer nada que irrite mamãe. Ele tem
um arranjo muito lucrativo com ela. Jogo para Lissy um olhar do tipo
“dá para confiar nela?”, e ela encolhe os ombros, em dúvida.

- Jemina, isso é um aviso. – Vou até a porta e meu rosto está sério.
– Se alguma coisa for revelada, qualquer coisa, eu vou tornar
público que você ronca. - Eu não ronco! – nega Jemina irritada. -
Ronca sim – confirma Lissy. – Quando você bebe demais, ronca
muito alto. E nós vamos contar a todo mundo que você comprou seu
casaco Donna Karan numa loja de ponta-de-estoque. Jemina ofega
horrorizada. - Não comprei! – diz ela com o vermelho enchendo as
bochechas. - Comprou sim. Eu vi a bolsa de compras – entôo. – E
vamos tornar público que uma vez você pediu um serviette e não
um guardanapo. Jemina aperta a mão na boca. - ...e que sua
pérolas são cultivadas, e não de verdade... - ...e que você nunca
prepara a comida que oferece nos seus jantares... - ...e que aquela
foto sua com o príncipe William é forjada...

- ... e vamos contar a todo homem que você namorar, de hoje em
diante, que você só está querendo uma pedra no dedo! – termino, e
olho agradecida para Lissy.



- Certo! – grita Jemina, praticamente em lágrimas. – Certo! Prometo
que vou esquecer tudo sobre isso. Prometo. Por favor, só não falem
da loja de ponta-de-estoque. Por favor. Posso ir agora? – Ela olha
para Lissy, implorando. - Sim, pode ir. – diz Lissy cheia de desprezo,
e Jemina corre para fora da sala. Quando a porta se fecha, eu
encaro Lissy. - Aquela foto de Jemina com o príncipe William é
mesmo forjada? - É! Eu não contei? Uma vez eu fiz umas coisas para
Jemina no computador dela e abri o arquivo por engano, e ali
estava. Ela simplesmente grudou a cabeça no corpo de outra garota!
Não consigo evitar um risinho. - Essa garota é inacreditável! Deixo-
me afundar numa cadeira, sentindo-me subitamente fraca, e por um
tempo há silêncio. A distância ouço o rugir de gargalhadas na festa,
e alguém passa pela porta da sala falando do problema do sistema
judiciário tal como é....

- Ele nem quis ouvir? – pergunta Lissy finalmente. - Não. Só foi
embora. - Isso não é meio extremo? Quero dizer, ele entregou todos
os seus segredos. Você só entregou um dele... - Você não entende.
– Encaro o tapete velho da sala. – O que Jack me contou não é uma
coisa qualquer. É uma coisa realmente preciosa para ele. Ele veio até
aqui me contar. Mostrar que confiava em mim. – Engulo em seco. –
E no instante seguinte me acha falando tudo com um jornalista. -
Mas você não estava! – argumenta Lissy com lealdade – Emma, não
foi sua culpa! - Foi! – As lágrimas estão crescendo nos meus olhos. –
Se eu ficasse de boca fechada, se nunca tivesse dito alguma coisa a
Jemina... - Ela pegaria pesado de qualquer modo. Ele estaria
processando você por um arranhão no carro. Ou pela genitália
danificada. Dou um riso trêmulo.

A porta se abre de súbito, e o sujeito com penas na cabeça, que vi
nos bastidores, olha para dentro. - Lissy! Aí está você. Estão
servindo a comida. E parece bem boa. - Certo – responde ela. –
Obrigada, Colin. Eu já vou indo. Ele sai e Lissy se vira para mim. -
Quer comer alguma coisa? - Não estou com fome. Mas vai você –
acrescento depressa. – Você deve estar, depois da apresentação. -
Estou morrendo de fome. – Em seguida ela me dá um olhar ansioso.



– Mas o que você vai fazer? - Eu... só vou para casa – tento sorrir o
mais animada que consigo. – Não se preocupe, Lissy, vou ficar bem.

E estou planejando ir para casa. Mas quando saio descubro que não
consigo me obrigar. Estou tensa como uma mola. Não consigo
pensar em ir para a festa e jogar conversa fora – mas também não
consigo pensar nas quatro paredes vazias do meu quarto. Ainda não.
Em vez disso vou pelo cascalho em direção ao auditório vazio. A
porta está destrancada e eu entro direto. Ando pelo escuro até uma
poltrona no meio, e sento-me cansada no assento roxo e fofo.

Enquanto olho para a escuridão silenciosa do palco vazio, duas
lágrimas gordas escorrem lentamente pelo meu rosto. Não acredito
que fiz uma merda tão monumental. Não acredito que Jack
realmente acha... acha que eu faria... Fico vendo o choque no rosto
dele. Fico revivendo aquela impotência travada, aquele desespero de
falar; de me explicar. Se eu ao menos eu pudesse voltar no tempo...
De repente há um rangido. A porta está se abrindo vagarosamente.

Olho em dúvida para a escuridão enquanto uma figura entra no
auditório e pára. Mesmo contra a vontade, meu coração martela com
uma esperança insuportável. É Jack. Tem de ser Jack. Ele veio me
procurar. Há um silêncio longo, angustiante. Estou tensa de
apreensão. Por que ele não diz nada? Por que não fala?

Ele está me castigando? Está esperando que eu peça desculpa de
novo? Ah meu Deus, isso é uma tortura. Diga alguma coisa, imploro
em silêncio. Diga alguma coisa. - Ah, Francesca... - Connor... O quê?
Olho de novo, com mais atenção, e sinto um choque de
desapontamento. Sou uma imbecil. Não é Jack. Não é só uma figura,
são duas. É Connor, e aquela deve ser a namorada nova. E estão se
esfregando. Arrasada, afundo na poltrona tentando bloquear os
ouvidos. Mas não adianta, consigo ouvir tudo. - Você gosta disso? –
ouço Connor murmurando. - Mmm... - Gosta mesmo? - Claro que
gosto! Pára com esse interrogatório! - Desculpe – diz Connor, e há



um silêncio, afora um ou outro “Mmm”. - Você gosta disso? – diz a
voz dele outra vez. - Eu já disse que gosto.

- Francesca, seja honesta, certo? – A voz de Connor se eleva,
agitada. – Porque se isso significa um não... - Não significa um não!
Connor, qual é o seu problema? - Meu problema é que não acredito
em você. - Você não acredita em mim? – Ela parece furiosa. – Por
que, diabos, você não acredita em mim? De repente estou cheia de
remorso. É tudo minha culpa. Não somente estraguei meu
relacionamento, agora estraguei o deles também. Tenho de fazer
alguma coisa. Tenho de construir pontes. Pigarreio. - Hrm... com
licença? - Quem é, droga? – irrita-se Francesca. – Tem alguém aí? -
Sou eu. Emma. A ex-namorada de Connor. Uma fileira de luzes se
acende, e eu vejo uma garota ruiva me olhando com beligerância,
com a mão no interruptor. - Que diabo você está fazendo aqui?
Espionando a gente? - Não! Olha, desculpa. Eu não queria... eu não
pude deixar de ouvir... – Engulo em seco. - O negócio é... Connor
não está sendo difícil. Ele só quer ser honesto. Quer saber do que
você gosta. – Busco minha expressão mais compreensiva, de amiga.
– Francesca... diga a ele o que você quer.

Francesca me olha incrédula, depois olha para Connor. - Eu quero
que ela dê o fora daqui. – Ela aponta para mim. - Ah – digo sem
graça. – É, tudo bem. Desculpe. - E apague as luzes quando sair –
acrescenta Francesca, guiando Connor pelo corredor em direção aos
fundos do auditório. Eles vão fazer sexo? Certo, não quero estar por
aqui para ver isso. Pego minha bolsa depressa e vou rapidamente
pela fileira de bancos em direção à saída. Passo pela porta dupla
para o saguão, apagando a luz ao mesmo tempo, e saio para o
pátio. Fecho a porta e levanto os olhos. E congelo.

Não acredito. É Jack. É Jack, vindo para mim, caminhando depressa
pelo pátio, com determinação no rosto. Não tive tempo para pensar
nem para me preparar. Meu coração está realmente disparado.
Quero falar, chorar ou... fazer alguma coisa, mas não consigo. Ele
me alcança com um som de cascalho esmagado, me pega pelos



ombros e me dá um olhar longo, intenso. - Eu tenho medo de
escuro. - O quê? – hesito. - Eu tenho medo de escuro. Sempre tive.
Tenho um bastão de beisebol debaixo da cama, só para garantir.
Encaro-o numa perplexidade absoluta. - Jack... - Eu nunca gostei de
caviar. – Ele olha em volta. – Eu... eu tenho vergonha do meu
sotaque em francês. - Jack, o que você...

- Eu ganhei a cicatriz no pulso abrindo uma garrafa de cerveja
quando tinha quatorze anos. Quando era garoto eu costumava
grudar chiclete debaixo da mesa de jantar da tia Francine. Perdi a
virgindade com uma garota chamada Lisa Greenwood, no celeiro do
tio dela, e depois perguntei se podia ficar com o sutiã dela para
mostrar aos meus amigos. Não consigo evitar um riso fungado, mas
Jack continua mesmo assim, com o olhar fixo no meu. - Eu nunca
usei nenhuma das gravatas que minha mãe me deu de Natal.
Sempre quis ser uns dois a cinco centímetros mais alto. Eu... não sei
o que significa co-dependente. Tenho um sonho recorrente em que
sou o Super-homem, caindo do céu. Às vezes fico sentado nas
reuniões de diretoria, olho em volta e penso: “Pô, quem são afinal
esses caras?” Ele respira fundo e me olha. Seus olhos estão mais
escuros do que nunca.

- Eu conheci uma garota num avião. E... como resultado minha vida
inteira mudou. Uma coisa quente está crescendo dentro de mim.
Minha garganta está tensa, a cabeça inteira doendo. Estou me
esforçando ao máximo para não chorar, mas meu rosto inteiro se
contorce. - Jack. – Engulo em seco desesperadamente. – Eu não...
eu realmente não... - Eu sei – ele me interrompe assentindo. – Eu
sei que não. - Eu nunca faria...

- Eu sei que não – murmura ele com gentileza. – Sei que não. E
agora não consigo evitar, as lágrimas começam a jorrar dos meus
olhos, de puro alívio. Ele sabe. Está tudo bem.

- Então... – Enxugo o rosto tentando recuperar o controle. – Então
isso... isso significa... que nós... – Não consigo me obrigar a dizer as



palavras.

Há um silêncio longo, insuportável.

Se ele disser não, não sei o que vou fazer.

- Bem, talvez você queira recuar de sua decisão – sugere Jack
finalmente, e me olha na maior cara-de-pau. – Porque eu tenho
muito mais coisas mais para contar. E nem tudo é bonito. Dou um
riso trêmulo. - Você não precisa contar nada. - Ah, preciso sim –
insiste Jack com firmeza. – Acho que preciso. Vamos andar? – Ele
sinaliza para o pátio. – Porque isso pode demorar um pouco. - Certo
– concordo com a voz ainda um pouco embargada. Jack estende o
braço, e depois de uma pausa eu o seguro.

- Então... onde eu estava? – pergunta ele enquanto vamos andando.
– Ah, certo. Bom, isso você realmente não pode contar a ninguém. –
Ele se inclina para perto e baixa a voz. – Eu não gosto de Panther
Cola. Prefiro Pepsi. - Não! – exclamo chocada. - Na verdade, às
vezes eu coloco Pepsi numa lata de Panther... - Não! – gargalho. -
Verdade. Eu disse que não era bonito... Lentamente começamos a
rodear juntos o pátio escuro. O único som é o dos nossos pés no
cascalho, da brisa nas árvores e da voz seca de Jack, falando.
Contando tudo.

 

 

 

Vinte e sete

É incrível como sou uma pessoa diferente esses dias. É como se
tivesse me transformado. Sou uma nova Emma. Muito mais aberta
do que antes. Muito mais honesta. Porque o que aprendi de verdade
é: se você não pode ser honesta com seus amigos, colegas e entes



queridos, de que serve a vida? Os únicos segredos que tenho hoje
em dia são pequeninos. E mesmo assim não tenho praticamente
nenhum. Acho que poderia contá-los nos dedos de uma das mãos.
Bom, agora, por exemplo, me vêm a cabeça: 1. Não sei bem se
gosto das novas luzes que mamãe fez. 2. Aquele bolo estilo grego
que Lissy fez no meu aniversário foi a coisa mais nojenta que já
provei. 3. Peguei emprestado o maiô Ralph Lauren da Jemina para
passar férias com mamãe e

papai e arrebentei uma alça. 4. Outro dia, quando estava dando as
orientações no carro, olhei o mapa e quase disse: “O

que é esse grande rio em volta de Londres?” Então notei que era a
rodovia M25. 5. Tive um sonho muito estranho na semana passada,
com Lissy e Sven.

6. Secretamente comecei a alimentar a planta de Artemis com adubo
“Renascer”. 7. Tenho certeza de que Sammy, o peixe dourado,
mudou de novo. De onde veio aquela

barbatana extra? 8. Sei que tenho de parar de dar meu cartão com
Emma Corrigan, executiva de

marketing, para estranhos completos, mas não consigo evitar.

9. Não sei o que significa pró-ceramidas avançadas. (Nem mesmo
sei o que são pró-

ceramidas atrasadas.) 10. Ontem à noite, quando Jack disse “Em
que você está pensando?” e eu respondi “Ah,

nada...”. Não era bem verdade. Eu estava imaginando os nomes de
todos os nossos

filhos. Mas o negócio é que é totalmente normal ter um ou outro
segredinho que a gente não conta ao namorado. Todo mundo sabe
disso.
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