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Prefácio

Honoráveis Bandidos

Este livro escrevemos, Palmério Dória e eu, ao vivo. Palmério
conheço desde 1972.

É um repórter. Há poucos de tamanho grande. Palmério é um. Como
os artistas, antenas da raça, captou sinais da queda bem antes.
Farejou o outono do neocoronel, apurou sem se afobar, mas sem
perder tempo, guardando anotações desde o início dos anos 2000. E
me honrou chamando para parceiro do texto final. À medida que
interligávamos as informações colhidas, compúnhamos um painel
inacreditável do quanto são capazes os filhotes da ditadura.



Diz o animador de tevê Fausto Silva, o Faustão, que "quem sabe faz
ao vivo".

Tivemos que nos desdobrar para não deixar escapar escândalos que
se sucediam em catadupas diárias, desde que, no 2 de fevereiro de
2009, o coronel midiático aqui retratado ocupou pela terceira vez o
cargo de presidente do Senado e passamos a dar forma final ao
trabalho. E em meados de junho, quando o editor Luiz Fernando
Emediato confirmou que nos publicaria, já se acumulava em nossas
anotações uma carrada de novas peripécias imperdíveis.

Agradecemos a Karl Marx por criar a expressão que escolhemos para
o título,

"honoráveis bandidos". Essas figuras que, de tempos em tempos,
afrouxam as fibras do chamado tecido social. É de se lhes tirar o
chapéu. Conseguem sentar nas cadeiras mais insuspeitas, dignas
das pessoas mais honradas. Emprestam seus nomes a ruas, escolas,
edifícios públicos, rodovias, até cidades. São aqueles que, de tanto
triunfar na ignomínia, Rui Barbosa inculpa de levar gente honesta a
ter vergonha de ser honesta.

Que este livro sirva de epitáfio para o velho coronel, sua turma e sua
era.

MYLTON SEVERIANO

Capítulo 1

Estado de permanente

sobressalto

• Comemoração com cara de velório • Por que Roseana chora, se os
outros aplaudem? • Tem sujeira por trás do impoluto jurista • Rolo
justifica outro rolo e assim por diante • A qualquer momento nas



páginas policiais Estamos em 2009. Na data em que completa meio
século de carreira política, aos 78

anos, o velho coronel comemora sem o menor sinal de euforia. Por
certo pesam-lhe na memória as palavras de seu falecido amigo
Roberto Campos, tão entreguista que lhe pespegaram o apelido de
Bob Fields, ministro do Planejamento de Castelo Branco, primeiro
general de plantão do governo militar:

"Certas vitórias parecem o prenuncio de uma grande derrota. É um
amanhecer que não canta."

Deputado federal, governador do Maranhão, presidente da
República, cinco vezes senador. E, no início desse ano pré-eleitoral,
eis que em 2010 se dariam eleições presidenciais, ele chegava pela
terceira vez à presidência do Senado. Mas tinha a sensação de que
tudo aquilo que havia conquistado em meio século de vida pública
podia estar por um segundo. Não foi de bom agouro a cena que se
seguiu a seu discurso de pouco mais de cinco minutos, ao
apresentar sua candidatura à presidência da Casa, naquela manhã
de 2 de fevereiro, dia de festa no mar. Em sua fala, ele citou por
sinal Nossa Senhora dos Navegantes, depois de se comparar a Rui
Barbosa pela longevidade na vida pública e de proclamar que não
houve escândalos em suas outras passagens no cargo. Esperava
uma sessão rápida, mas, para sua inquietação, vários pares
passaram a revezar-se para defender o outro candidato à
presidência do Senado, o petista acreano Tião Viana, e aproveitaram
para feri-lo. Assim, quando abriram a inscrição para os candidatos,
ele pediu para falar. Queria dar a última palavra.

Marcado pela fama de evitar confrontos em plenário, fugiu a seu
estilo e fez um pronunciamento duro. Um improviso daqueles que a
gente leva um mês para preparar. Deixou claro que não gostou de
ver Tião Viana posar de arauto da modernidade e higienizador da
podridão que paira nos ares do parlamento brasileiro.



Depois de lembrar a coincidência de 50 anos antes, quando no dia 2
de fevereiro de 1959 assumia o primeiro mandato no Congresso
como deputado federal, atacou:

“Não concordo quando se fala na imoralidade do Senado. O Senado
é os que aqui estão. Reconheço que, ao longo da nossa vida, muitos
se tornaram menos merecedores da admiração do país, mas não a
instituição."

Então, pronunciou as palavras seguintes, que trazem os sinais
trocados, pois tudo quanto você vai ler é tudo quanto o velho
senador não é:

"Durante a minha vida, passei aqui nesta Casa 50 anos. Muitas
comissões, vamos dizer assim, muitos escândalos existiram
envolvendo parlamentares, mas nunca o nome do parlamentar José
Sarney constou de qualquer desses escândalos ao longo de toda a
vida do Senado." Disse mais: "A palavra ética, para mim, que nunca
fui de alardear nada, é um estado de espírito.

Não é uma palavra para eu usar como demagogia ou uma palavra
para eu usar num simples debate."

A filha Roseana Sarney, senadora pelo Maranhão, do Partido do
Movimento Democrático Brasileiro, o mesmo PMDB do pai,
caminhava pelo plenário, muito nervosa.

Estava em lágrimas quando o pai encerrou sua fala. Os oitenta pares
o aplaudiram protocolarmente, mas um deles, de um salto pôs-se de
pé e bateu palmas efusivas, acompanhadas do revoar de suas
melenas. Tratava-se de Wellington Salgado, do PMDB

mineiro, conhecido como Pedro de Lara ou Sansão.

Onde se encontravam os jornalistas de política nesse momento, que
não registraram tal despautério? Pedro de Lara é aquela figura
histriônica que roubava a cena no programa Silvio Santos como



jurado ranzinza, debochado e falso moralista. E Sansão, o
personagem bíblico que perdeu o vigor quando Dalila o traiu
cortando-lhe a cabeleira.

Esta figura caricata pareceria um estranho no ninho em qualquer
parlamento do mundo. Nascido no Rio, é dono da Universidade
Oliveira Salgado, no município de São Gonçalo, e responde a
processo por sonegação de impostos no Supremo Tribunal Federal.

Conseguiu um domicílio eleitoral fajuto em Araguari, Minas Gerais, e
praticamente comprou um mandato de senador ao financiar de seu
próprio bolso, com 500 mil reais, uma parte da milionária campanha
para o Senado de Hélio Costa, o eterno repórter do Fantástico da
Rede Globo em Nova York.

Com a ida de Hélio para o Ministério das Comunicações de Lula, seu
suplente Wellington então ganhou uma cadeira no Senado Federal,
presente que ele paga com gratidão tão desmesurada, que separa
da verba de seu gabinete todo santo mês os 7 mil reais da secretária
particular do ministro. Nesse tipo de malandragem, fez como seu
ídolo, colega de Senado Renan Calheiros, que vinha pagando quase
5 mil mensais para a sogra de seu assessor de imprensa ficar em
casa sem fazer nada.

Mas o cabeludo senador chegou à ribalta em 2007, justamente como
aguerrido integrante da tropa de choque que salvou o mandato de
Renan Calheiros, então presidente do Senado e estrela principal do
episódio mais indecoroso daquele ano, com amante pelada na capa
da Playboy, bois voadores e fazendas-fantasma. O alagoano Renan,
com uma filha fora do casamento, que teve com a apresentadora de
tevê Mônica Veloso, bancava a moça com mesada paga por Cláudio
Gontijo, diretor da construtora Mendes Júnior. Ao tentar explicar-se,
Renan enredou-se em notas frias, rebanho superfaturado, rede de
emissoras de rádio em nome de laranjas, enquanto Mônica mostrava
aos leitores da revista masculina da Editora Abril a borboleta tatuada
na nádega.



Durante 120 dias, enxotado pela mídia e pela opinião pública, Renan
resistiu no cargo, suportando humilhações como o plenário
oposicionista virando-lhe as costas no dia em que tentou presidir
uma sessão. Esse era o Renan que, quase dois anos depois, no 2 de
fevereiro de 2009 posaria vitorioso como articulador-mor da volta de
José Sarney à presidência da Casa.

Quem diria, não? O José Sarney que já foi companheiro de um
nacionalista respeitado como Seixas Dória, de um articulador do
calibre de José Aparecido de Oliveira, de um jurista do porte de
Clóvis Ferro Costa, todos três integrantes do grupo Bossa Nova,
espécie de esquerda da União Democrática Nacional, a conservadora
UDN, todos três ostentando o galardão de ter sido cassados pelo
golpe militar de 1964, e sabe-se lá por quais artes só ele, Sarney,
dentre os quatro amigos escapou da cassação, esse mesmo Sarney
agora festejado pelo cabeludo sonegador e por uma das mais
desmoralizadas figuras do cenário político brasileiro, Renan
Calheiros, que tinha nos costados um inquérito com 29 volumes
tramitando no Supremo.

Quer fechar o círculo direitinho? Em 2007, depois de absolvido pelo
plenário em votação secreta e escapar da cassação por quebra de
decoro parlamentar, na casa de quem Renan Calheiros comemorou a
preservação do mandato? Na casa de seu salvador, Sarney, junto
com outras figuras, como o deputado federal e ex-presidente do
Senado Jader Barbalho, com now-how em renúncia para escapar de
cassação; Romero Jucá, líder do PMDB no Senado; Edison Lobão,
futuro ministro das Minas e Energia; e, claro, Roseana Sarney. Nesse
festejo, no Lago Sul de Brasília, não se esqueceram de
"homenagear" o senador amazonense Jefferson Peres. Esta figura
íntegra do parlamento brasileiro, relator do caso Renan no Conselho
de Ética, recomendou a cassação, pedida pelo povo brasileiro. Os
convivas mimoseavam Jefferson a todo momento, referindo-se a ele
como "aquele pobre relator”.



Memorável dia 2 de fevereiro. Surpreendentes seriam as fotografias
nos jornais do dia seguinte. Sarney de óculos escuros como os
ditadores latino-americanos do passado, amparado pelo colega de
PMDB Michel Temer, eleito presidente da Câmara, igualmente pela
terceira vez. Barba e bigode. Este Michel Temer merece umas
pinceladas.

MEIAS DE SEDA,

QUIETO, DISSIMULADO

Michel Miguel Elias Temer Lulia, paulista de Tietê, nascido em 1940,
é advogado, pai de três filhos. Casou em segundas núpcias em 2003
com uma jovem 42 outonos mais nova, "aspirante a Miss Paulínia",
de 20 anos.

Temer desponta no mundo político no começo da década de 1980.
Filiado ao PMDB

desde 1981, elegeu-se deputado federal em 1986. Foi secretário de
Segurança no governo de Franco Montoro. Professor universitário de
direito. Jeito cerimonioso, formal e educado.

Em 1990, Luís Antônio Fleury Filho se elege governador de São
Paulo, numa eleição difícil bancada pelo governo Orestes Quércia —
"quebrei o Banespa, mas elegi meu sucessor", a frase de Quércia
entrou para os anais da política desta Era Sarney. Pouco depois do
massacre do Carandiru, em outubro de 1992, Fleury Filho indica
Michel para a Segurança Pública. Ele organizou a Secretaria, criou
condições de trabalho, deu recursos técnicos e operacionais.

Os admiradores e eleitores sabem que, paradoxalmente, ao mesmo
tempo em que conteve o crime organizado, foi a época de melhor
coexistência pacífica entre jogo do bicho e cassinos clandestinos de
um lado, e de outro lado o alto comando da polícia. Não se sabe de
escândalo em sua gestão, mas não há quem não saiba em São Paulo



que o comando da jogatina organizada e o impoluto jurista
encarregado de reprimi-la se davam às mil maravilhas.

Michel talvez seja um dos políticos mais dissimulados do país. Não
tem a arrogância de ACM, o sentimento oligárquico e o
provincianismo de Sarney, o pavio curto de Ciro Gomes, os
ademanes gatunos de Renan Calheiros. Usa abotoaduras de Saville
Road, o templo londrino dos elegantes, ou as compra em Roma,
quando vai dar aulas de direito como professor convidado. As meias
são as mesmas de outro elegante, o ex-ministro da Justiça Márcio
Thomaz Bastos, de seda pura. A coleção de gravatas concorre com
as 4 mil deixadas na mansão do Cosme Velho por Roberto Marinho,
o general civil da ditadura militar. O

cabelo, tingido, não chega a ser ridículo como o negro asa-de-
graúna do presidente do Senado, que aparece ao seu lado nos
jornais do dia seguinte ao indigitado 2 de fevereiro de 2009. A voz é
do tipo frequência modulada, imperturbável e serena. Não há
testemunho de uma grosseria, um ato tosco, um palavrão, um
agravo que tenha partido de sua figura bem posta.

No romance do cubano Alejo Carpentier, O Recurso do Método, o
refinado e culto governante de uma nação caribenha é, ao mesmo
tempo sanguinário ditador. O jurista Michel Temer, poderoso
presidente da Câmara dos Deputados na década de 1990, foi ao
mesmo tempo dono de um pedaço suculento da administração
pública. Foi o padrinho, o chefe, o protetor de quem operou o maior
esquema de corrupção da história das docas de Santos, maior porto
comercial da América Latina. Por lá passam 25% do que o Brasil
importa ou exporta, e lá reinava um homem seu, um apadrinhado
seu.

Atende pelo nome de Wagner Rossi. Político de Ribeirão Preto,
intimamente ligado ao quercismo, mas também a qualquer governo
que possa lhe dar algo em troca. Na superintendência do porto de
Santos, onde 8 mil estivadores pegam no pesado e 40 navios estão



em operação num dia comum, Wagner Rossi criou um estilo
debochado e extrovertido para não fazer nada pelo resto da vida, ele
e os descendentes. Recebia empresários e fornecedores com um
procedimento que marcou sua administração e traumatizou a maior
parte de suas vítimas. Precavido, tinha no gabinete um aparelho de
som potente, sintonizado nas mais inesperadas emissoras de Santos.
E ao som de baladas brejeiras ou rock pauleira, tocados em altos
decibéis, atendia os interessados. Assim evitava gravações. Falava
quase no ouvido das pessoas, sussurrando uma cantilena de
administrador ímprobo. Como se fosse o mímico Ricardo "Marcel
Marceau" Bandeira das docas santistas, na calada do gabinete
fechava os acordos mais espúrios com uma gesticulação que enojava
ou divertia os empresários importadores ou exportadores.
Sorridente, arregalava os olhos, levantava as mãos e esfregava
freneticamente indicadores e polegares, sinal de dinheiro desde que
o dinheiro existe.

Se todo o empresariado brasileiro sabe disso, se toda a classe
política sabe, se toda a imprensa nacional sempre soube, e agora
você também já ficou sabendo, como Michel Temer não haveria de
saber?

Este era o novo presidente da Câmara, que aparecia nas fotos
praticamente amparando o novo presidente do Senado, Casas que
entrariam numa fase de escândalos dia sim dia não, um deles
carimbado pela mídia como "farra das passagens".

Pois não é que Michel Temer logo usaria o agora famoso ato secreto
para absolver um colega que "farreou"? O presidente da Câmara
perdoaria o deputado potiguar Fábio Faria (PNM-RN), e por extensão
a outros parlamentares que usam nosso dinheiro para a tal "farra
das passagens". Em dezembro de 2007, Fábio Faria levou, para
animar seu camarote de

"carnaval fora de época" em Natal, artistas e a apresentadora de
televisão Adriane Galisteu, a quem atribuiu o status de "namorada".



Michel arquivaria o caso em 3 de junho de 2009. Respaldou a
decisão em pareceres técnicos, pelos quais o erário pagou R$ 150
mil. A "análise ética", que custou R$ 70 mil, foi do professor da
Universidade de São Paulo Clóvis de Barros Filho, que ao jornal O
Estado de S. Paulo declarou, em 24 de junho:

"Meu parecer é um pouco broxante, enigmático, porque não oferece
uma condenação apressada nem uma absolvição ingênua. Não
tenho elementos para condenar ou absolver."

Trata-se, como se vê, de uma versão caríssima do que teria dito, de
graça, o político mineiro Benedito Valadares (1892-1973), aquele
que ficava "rouco de tanto ouvir". Valadares simplificaria a questão,
dizendo o seguinte:

"Deputado levar com dinheiro público acompanhante de luxo para
evento carnavalesco, não sou contra nem a favor, muito pelo
contrário."

Já o parecer "jurídico" foi de Manoel Gonçalves Ferreira Filho. Ao
Estadão este homem da lei disse sobre a ajuda de custo para
comprar passagens de avião:

"Consiste na alocação de uma verba ao parlamentar para que este
se transfira, com sua família, com suas amizades mais íntimas, seus
empregados, animais de estimação etc, bem como os pertences de
sua conveniência para a referida sede."

Portanto, opina o jurista, ninguém tem nada com isso, se o
parlamentar leva até a cadela para passear de avião. É, segundo
Manoel Gonçalves Ferreira Filho, questão "de foro íntimo". Seu
parecer nos custou mais caro: R$ 80 mil. Parece que, com tão
doutos pareceres encomendados pelo presidente da Câmara, a farra
das passagens está doravante autorizada.

VENCEU SOB RISCO DE IR



PARA AS PÁGINAS POLICIAIS

Pobre do congressista que viesse com conversa de moralidade
naquele 2 de fevereiro de 2009. Todo o mundo sabia que na
plataforma do rival de Sarney, o petista acreano Tião Viana, uma das
primeiras providências era afastar o diretor-geral do Senado, Agaciel
Maia.

Quem em Brasília não sabia de sua casa de 5 milhões, às margens
do Lago Paranoá, com quase mil metros quadrados, três andares,
cinco suítes, campo de futebol, piscina em forma de taça e píer para
barcos e lanchas, escamoteada em nome do irmão? Casa que o
irmão, deputado João Maia (PR-RN), escondeu da Receita Federal e
da Justiça Eleitoral e, para justificar tal fato, Agaciel usou o cândido
argumento de que não podia pôr a casa em seu nome porque estava
com os bens indisponíveis devido a outro rolo, conhecido como
escândalo da gráfica do Senado — no ano eleitoral de 1994,
candidatos imprimiam à custa do dinheiro público material de
propaganda eleitoral. Adivinhe quem se beneficiou dessa falcatrua?
Acredite se quiser: entre outros, a filha de Sarney, Roseana, então
deputada e candidata vencedora ao governo do Maranhão, numa
eleição que ela ganhou na mão grande, como veremos daqui a
pouco; e dois chegados de Sarney, que desfilarão pelas páginas
deste livro em mil tramoias, aguarde: Edison Lobão e Alexandre
Costa.

Do Maranhão, nenhuma das candidaturas foi cassada com o estouro
da pouca-vergonha. Sobrou para quem não era tão chegado ao clã
dos Sarney, Humberto Lucena, do PMDB paraibano, que teve a
candidatura a governador impugnada pelo Tribunal Superior
Eleitoral, TSE.

Em 1994, Agaciel era o diretor da gráfica, em terreno do tamanho
de dois campos de futebol, com máquinas maiores, mais modernas
e em maior número do que as da Editora Abril, que se gabava de ter
o maior parque gráfico da América Latina. Com cerca de 600



servidores, a maioria terceirizados e apadrinhados dos senadores,
essa gráfica se dedica a imprimir, em papel de primeira classe,
bobagens de segunda categoria — autoelogios, autobiografias
adocicadas, biografias da parentalha.

Você acha que Agaciel caiu e a gráfica saiu fora do controle do
grupo de Sarney?

Engana-se. No gabinete do diretor da gráfica, todo forrado de
mármore, reina há doze anos no cargo Júlio Pedrosa, que é
apadrinhado de Agaciel, que é apadrinhado de Sarney.

Agaciel publicou oito livros pela gráfica do Senado, um deles sobre
senadores de sua terra natal, o Rio Grande do Norte. Ele entrou para
o convívio da família Sarney graças ao tal escândalo da gráfica de
1994; e virou o homem do cofre do Senado, cargo que ostenta o
pomposo nome de "ordenador de despesas" e que ele exerceu por
14 anos, até que o novo escândalo, o caso da mansão, saiu nos
jornais 28 dias depois da posse de Sarney na presidência da Casa,
bem no começo de março de 2009. Qual jornalista desconhecia que
Agaciel tocava uma fantástica fábrica de nomeações e multiplicação
de cargos, funções, diretorias, até com sala secreta? Quem não
sabia que ele sempre havia sido homem de Sarney, por Sarney
indicado em 1995? E das recepções, peladas de futebol, da vida de
nababo do galã boa-pinta? Uma ligação tão grande, que Sarney não
pôde deixar de ir no festão de casamento da filha de Agaciel,
apadrinhada por ele, ao som da trilha sonora do sugestivo filme O

Poderoso Chefão, mesmo com o diretor-geral caído em desgraça.

No entanto, quando o escândalo estourasse viria a mídia a noticiar
como grande novidade. Tião Viana, além de apelar para a
moralidade, tentou também colar sua imagem à de Barack Obama,
herói daqueles dias. A novidade contra a velharia. Otimistas
chegaram a acreditar numa "virada", ainda mais quando o
governador de São Paulo, José Serra, e o próprio presidente do



Partido da Social Democracia, o senador pernambucano Sérgio
Guerra, anunciaram apoio dos tucanos a Tião. Com esta adesão, nos
cinco minutos a que tinha direito, falando antes de Sarney, Tião
lembrou o bordão "Yes, we can”, do recém-eleito presidente negro
americano, e entrou em clima de "sim, nós também podemos". Foi
massacrado. Nem pôde sentir o gostinho da derrota apertada: foi
uma lavada de 49 a 32 para Sarney.

Qualquer ser humano estaria em estado de graça. Mas não quem
vivia em estado de permanente sobressalto, antevendo a mortal
possibilidade de mais uma vez o sobrenome Sarney aparecer nas
páginas da crônica policial.

Capítulo 2

A urna do Zé

Como foi que o menino Ribamar virou Sarney • "Nasceu, cresceu e
criou dentes dentro do Tribunal" • Primeiras trapaças com urna • "Al
Capone seria aprendiz perto desse rapaz de bigodinho", disse o
italiano logrado Uma história alegra o anedotário político
maranhense desde os idos de 1950. Pelas ruas de São Luís, lá vai o
desembargador Sarney Costa. Carrega numa das mãos alguns livros,
e uma caixa de madeira embaixo do outro braço. Tem forma de
pirâmide, mas com o topo cortado e um tampo com uma fenda no
centro. Ele só largava a caixa e os livros se passasse em frente de
alguma igreja, para poder ajoelhar-se e fazer o sinal-da-cruz.

O desembargador, que chegou a presidente do Tribunal de Justiça,
tinha um tique não muito raro, de piscar e repuxar para cima um
dos olhos junto com o canto da boca. Foi ao Rio de Janeiro,
inclusive, consultar-se com um grande neurologista que lhe
indicaram, doutor Deolindo Porto. Mas desistiu na primeira consulta:
o homem tinha o mesmo cacoete que ele.

O Sarney pai, que mais tarde daria nome a povoações e a tudo
quanto é logradouro e prédio público Maranhão afora, quando o



paravam na rua e perguntavam que caixa era aquela que carregava,
respondia, batendo na madeira:

"Esta é a urna do meu filho Zé."

O povo aumenta mas não inventa. A parábola da urna evidencia a
quem José Sarney deve sua carreira política. Ele começa sem
identidade própria. É apenas o "Zé do Sarney", por sua vez com tal
nome registrado porque o avô do nosso herói, diz a história, quis
homenagear um inglês ilustre que aportou a serviço no Maranhão e
a quem todos chamavam de Sir Ney.

"AL CAPONE SERIA

MERO APRENDIZ"

O pai é quem lhe abre todas as portas. A família Costa veio do
interior, de Pinheiro, no oeste, para as bandas da fronteira com o
Pará, na região da Baixada, que forma grandes lagos na época de
chuvas. Sarney, com 15 anos, começou a estudar no Liceu
Maranhense.

Aderson Lago, de tradicional estirpe política, chefe da Casa Civil do
governador maranhense Jackson Lago em 2009, é uma memória
viva daqueles tempos:

"Sarney nasceu, cresceu e criou dentes dentro do Tribunal" diz
Aderson, que fez o seguinte resumo, em seu gabinete do Palácio
Henrique La Rocque, em São Luís, o centro administrativo do
governo. "O pai não era um fazendeiro abastado, empresário, não
era porra nenhuma. Nunca tiveram nada. Nunca acertaram nem no
jogo do bicho. Sarney não tem como explicar a fortuna que tem. Ele
mesmo contou, quando presidente da República, na inauguração do
Fórum Sarney Costa, que o pai teve que vender sua máquina de
escrever para mantê-lo por uns tempos."



Nascido em 24 de abril de 1930, pouco antes da revolução
modernizadora liderada por Getúlio Vargas, Sarney Filho cursou
direito e iniciou-se na política estudantil na década de 1950. O pai
arranja-lhe o primeiro emprego, secretário do Tribunal de Justiça.
Nessa época, os processos eram distribuídos por sorteio. Colocavam
os nomes dos desembargadores numa caixinha e o secretário do
Tribunal era quem sorteava o relator de cada processo. Seus
primeiros "negócios" foram feitos nessa caixinha. O desembargador
que ele "sorteava" era sempre aquele que resolveria o caso
conforme a sua conveniência.

Aderson Lago narra a história de certo engenheiro italiano que havia
construído a fortaleza de Dien Bien Phu, no Vietnã, e para cá veio
tocar a construção do porto de Itaqui, perto de São Luís — por onde
meio século depois sairia o minério de Carajás e outras mil riquezas
do Brasil. Surgiu uma demanda judicial contra a empresa do italiano.
No último julgamento, que a empresa perderia e, por isso,
quebraria, descendo a escadaria do Tribunal, o italiano, referindo-se
a Sarney, comentou com seus advogados:

"Se Al Capone estivesse vivo e aqui estivesse, diante desse rapaz de
bigodinho seria um mero aprendiz."

Na juventude, Sarney usava bigodinho à Clark Gable, como o cantor
das multidões Orlando Silva, o Cauby Peixoto. E, como os colegas de
sua idade, sonhava com um lugar na Academia Maranhense de
Letras, que um dia ele conquistaria. Afinal, São Luís era a Atenas
Brasileira. Ou melhor, segundo línguas mais realistas: a Apenas
Brasileira.

Aos 24 anos, sem ter sido sequer vereador, Sarney se elege quarto
suplente de deputado federal nas eleições de 3 de outubro de 1954
pelo Partido Social Democrático, o PSD de Victorino Freire, realizadas
pouco depois do suicídio de Getúlio Vargas, e quem viveu na época
não duvida que tal feito se deveu a fraude na quadragésima-primeira
Zona Eleitoral de São Luís. Nesse episódio é que se viu, durante um



trote de calouros da faculdade de direito, um cartaz que mostrava o
desembargador Sarney Costa com uma urna embaixo do braço e o
balão:

"Essa é do Zé meu filho."

A escada sempre era o pai. Aderson conta como Sarney se inicia de
verdade na política:

"Ele começou como oficial de gabinete do governador Eugênio
Barros, trabalhava no Palácio. Pela influência do pai, sempre. Ele foi
oficial de gabinete porque era brilhante? Não. Sim porque o pai era
desembargador e a Justiça no Maranhão estava sempre atrelada ao
governo."

Em 1958, sim, ele então se elege deputado federal, já pela UDN.
Não é mais José Ribamar Ferreira de Araújo Costa. Tomou para si o
nome do pai e se tornou José Sarney.

Assim, chega à Câmara Federal, ainda no Rio de Janeiro, no Palácio
Tiradentes, e assina o termo de posse a 2 de fevereiro de 1959, data
que ele considera oficialmente como a do início de sua carreira
política — cujo cinquentenário ele comemorou em dia tão anuviado,
apesar do sol sobre Brasília, naquele 2 de fevereiro de 2009.

Não lhe saía da cabeça o filho, cérebro do império Sarney,
transformado em caso de polícia, enquadrado pelos federais num
rosário de crimes e sujeito a qualquer momento a ganhar um par de
algemas em torno dos pulsos e ir parar atrás das grades.

Capítulo 3

Como se faz um

Fernando Sarney



Papai prefere a menina; mamãe, o menino • Funcionária federal
graças a um Trem da Alegria • Homem da mala morre, dinheiro
some, Sarney tem um troço •

Caçula fez pós-graduação em Deliquenciologia no governo Maluf
Insondáveis são as razões do coração, realmente. Quando nos
debruçamos sobre a folha corrida dos três pimpolhos do velho
coronel, encontramos mais razões para um pai corar de vergonha do
que para orgulhar-se. No entanto, o senador sempre demonstrou
verdadeira devoção paterna por seus meninos, com indisfarçável
xodó pela menina, a mimada mais velha dos três.

Roseana deu os primeiros passos na política em pleno Palácio do
Planalto, no Gabinete Civil da Presidência da República, aos 32 anos,
formada em ciências sociais, um vernizinho de esquerdista, um
violão mal tocado, o apelido de Princesinha do Calhau —

menção à mansão colonial na praia do Calhau, que ocupa um
quarteirão inteiro de 20.000

metros quadrados, cercada por coqueiros de babaçu e um muro
alto, em frente da Baía de São Marcos, em São Luís. Era onde se
decidia a vida política do Maranhão. Ali pai e filha montaram suas
mansões, vizinhas.

Quem entra na mansão de Sarney imagina tudo, menos uma
residência. Com mania de colecionar anjinhos barrocos e outras
antiguidades, chegou a retirar o portão de ferro fundido do cemitério
de Alcântara, ilha tombada pelo Patrimônio Histórico, e levar para
casa como peça de decoração. Quando o visitou, o ex-presidente
socialista de Portugal, Mário Soares, levado à mansão, depois de
algum tempo de espera, perguntou a Fernando, filho caçula do
senador:

"Agora vamos à casa do presidente Sarney?"

Pensou que estava num museu.



DUAS AMIGAS: A DAMA DE

COPAS E A VIÚVA CLICQUOT

Vizinha do pai na Praia do Calhau, vizinha do pai no Planalto:
Roseana tinha gabinete montado pertinho do gabinete do pai
presidente. Comportava-se como se estivesse na própria casa.

Bocuda. E desbocada. Mal chegando às bordas do poder federal, ela
presenciou o encontro em que o deputado Cid Carvalho, seu
conterrâneo, pediu a Sarney apoio para o PMDB nas eleições de
1985. Cid foi enfático:

"Presidente, ao senhor interessa o PMDB erecto!"

Cid voltou ao Planalto semanas depois desenxabido com o fracasso
de seu candidato, que não passou do quarto lugar, com apenas dez
mil votos. Roseana levantou o braço de punho fechado em posição
fálica:

"Então, Cid? Cadê o PMDB erecto?"

Baixou o cotovelo e o balançou em gesto obsceno:

“Broxou?"

Ali ela já era funcionária do Senado, graças a um truque inacessível
a nós mortais comuns. Consultemos a reportagem publicada na
Folha Online de 25 de marco de 2009. Diz o título: "Sarney, ACM e
Renan criaram 4.000 vagas no Senado". Um trecho da reportagem:
Trem da alegria — Entre os servidores efetivos, nem todos são
concursados. Estes somam cerca de 1.200. Entre 1971 e 1984, os
senadores aproveitaram para efetivar servidores por meio de atos
administrativos, embora isso fosse vedado pela Constituição. A atual
líder do governo no Senado, Roseana Sarney (PMDB-MA), é
servidora do Senado graças a um trem da alegria de 1982, assinado
pelo então senador Jarbas Passarinho.



O coronel Jarbas Passarinho prestou grandes desserviços à nação,
seja como ministro da Educação da ditadura militar, quando reprimiu
e perseguiu estudantes e professores, seja como incentivador do Ato
Institucional 5, o AI-5, diante de cuja truculência mandou "às favas
os escrúpulos" e apoiou com entusiasmo. No finalzinho da ditadura,
serviu aos apaniguados com o ato que beneficiou a filha dileta de
seu amigo José Sarney, antecipando o legítimo Trem da Alegria de
1984, do senador do PDS capixaba Moacyr Dalla, que embarcou 780

felizardos na gráfica do Senado e outros 600 nos gabinetes da Casa,
entre eles a mesma Roseana, que nem morava em Brasília, mas no
Rio.

"Essa moça é muito raivosa. E só tem duas amigas: a rainha de
copas e a Viúva Clicquot", disse um dia o ex-governador Epitácio
Cafeteira, da família dos Bules, como brincava o jornalista Stanislaw
Ponte Preta.

Rainha de copas refere-se a um dos vícios, segundo Cafeteira; e
Viúva Clicquot se refere a outro: é meia tradução do nome do
champanha francês Veuve Clicquot.

Cafeteira, mais tarde um aliado, era então o mais popular dos
adversários políticos e inimigos dos Sarney. Foi ele que em 1994, por
apenas um por cento dos votos, perdeu para Roseana o governo do
Estado. Ganhou folgado o primeiro turno e no segundo foi derrotado
por um triz graças, segundo denúncias documentadas, a uma fraude
grosseira nas apurações.

O que se sabe com certeza é que papai Sarney instalou-se
pessoalmente dentro do Tribunal Regional Eleitoral, o TRE, e de lá só
saiu quando os votos para a vitória da filha estavam assegurados.
Não se chama à toa "A urna do Zé" o segundo capítulo desta nossa
história.

O colunista Márcio Moreira Alves, no jornal O Globo denunciou que o
próprio Cafeteira teria recebido uma fortuna para ficar quieto, aceitar



a derrota (apesar de vencer por 70 mil votos) e fazer corpo mole no
recurso junto ao Tribunal Superior Eleitoral — perdeu o prazo, e
como se sabe a Justiça não socorre quem dorme. Jamais qualquer
uma das partes respondeu à gravíssima acusação de Moreira Alves.

Raivosa. Não bastasse a fraude, no início do segundo turno daquelas
eleições de 1994 os jornais e a tevê do grupo Sarney começaram a
divulgar que Cafeteira havia mandado matar o operário José
Raimundo dos Reis Pacheco. Esse homem, acidentalmente,
atropelou e matou o pai de Cafeteira em meados da década de
1980. Sentindo-se sob ameaça, sumiu de São Luís. Mas, faltando
dois dias para o encerramento da campanha, a equipe de Cafeteira
localizou o operário em Roraima e gravou entrevista com ele, para
exibir no horário eleitoral no último dia. "Misteriosamente", a
imagem da tevê desapareceu em todo o interior maranhense. Só o
povo da capital, um terço do eleitorado, viu o operário dizer que
estava vivo. Isto é Roseana.

"Roseana é muito inteligente, mas não tem bom coração. Zequinha
tem bom coração, mas não tem inteligência. Fernando não tem
nenhum dos dois", define João Castelo, outro ex-aliado que virou
adversário e, até 2009, quando era prefeito de São Luís, não havia
se reconciliado.

ZEQUINHA,

"UMA CACHAÇA LOUCA”

Nem preferido da mãe, nem preferido do pai, José Sarney Filho, o
Zequinha, filho do meio, é pesado de carregar. Foi ministro do Meio
Ambiente de Fernando Henrique Cardoso, e mais nada. Seu grande
feito foi transferir para o seu Maranhão, governado pela irmã, nada
menos que 80 por cento das verbas de sua pasta — e Roseana
achou pouco. Quando viu que não vinha mais nada, e que o irmão
três anos mais moço estava fugindo dela, foi até a casa dele, pegou



do jardim uma pedra e atirou-a contra a porta de vidro blindex da
entrada, que se espatifou. Raivosa mesmo.

Na família, não faltaram esforços para fazer o Zequinha subir na
vida. Todos conhecem a história que Aderson conta e que aconteceu
no ano eleitoral de 1989, famoso por eleger pelo voto popular o
primeiro presidente depois da ditadura militar: O Zequinha deveria
ser o candidato a governador na sucessão do Cafeteira em 1990. Eu
era presidente da Companhia de Águas e Esgotos e o Cafeteira criou
o governo itinerante. A gente saia pelo interior, vários municípios,
praças, fazia isso e aquilo. O Cafeteira praticamente obrigava o
Sarney Filho a acompanhar, mas ele, irresponsável de tudo, uma
cachaça louca, tinha rejeição muito grande. Não conseguia emplacar.
O pai era presidente da República, o Cafeteira governador com ele
debaixo do braço, o governo todo trabalhando a favor, e a rejeição
dele era de 85 por cento!"

O CAÇULA COMEÇA

NO GOVERNO MALUF

O pimpolho mais novo, o benjamim, Fernando é o preferido da
mamãe. Naqueles dias em que o pai assumia o mais alto posto do
parlamento brasileiro, em que cumpria 50

anos de carreira política, se você entrasse no programa de busca
Google e digitasse "Fernando Sarney" entenderia imediatamente
porque aquele 2 de fevereiro de 2009, com vitória retumbante e
tudo o mais, não estava "descendo redondo" goela abaixo de José
Sarney.

Logo de cara, podíamos ler no Google: "Polícia Federal pediu a
prisão preventiva de Fernando Sarney". Logo abaixo, "JB Online —
Policia Federal quer ouvir Fernando Sarney".

Mas vamos clicar na terceira noticia, da Veja Online. O título diz "A
família de 125 milhões de reais... e um genro". O texto reproduz a



reportagem da revista Veja impressa, número 1.742, de 13 de março
de 2002, cuja manchete de capa diz:

A candidata que encolheu

Refere-se ao famoso caso Lunus: um monte de notas de 50, num
total de 1 milhão e 350 mil reais, que a Polícia Federal encontrou na
sede da empresa do casal Jorge Murad-Roseana Sarney. Roseana,
que subia que nem rojão como candidata do extinto PFL, Partido da
Frente Liberal, murchou junto com o marido Jorge na tentativa de
explicar a origem e destinação da dinheirama. Deram sete versões, a
conta do mentiroso. José Sarney e dona Marly jamais perdoarão os
arquitetos da Operação Lunus, conforme se verá.

Mas ali já despontava a estrela de Fernando, o verdadeiro portador
da chave que abre e fecha os cofres do clã. O queridinho de dona
Marly, assim que se formou engenheiro pela Escola Politécnica de
São Paulo, foi fazer pós-graduação em Delinquenciologia
trabalhando como assessor do secretário de Transportes Leon
Alexander. No governo de quem? Claro, de Paulo Maluf (1978-1982).
Leon Alexander era responsável pela construção das estradas
vicinais paulistas, que de fato só seriam abertas no governo Orestes
Quércia (1986-1990).

Maluf acolheu Fernando numa deferência especial a Sarney, então
presidente do PDS, Partido Democrático Social, sucessor da Arena, a
Aliança Renovadora Nacional, partido de sustentação da ditadura
militar, que ele mesmo, Sarney, também havia presidido.

Entregar aos cuidados do governador paulista o filho Fernando, que
seria o cérebro a comandar seu império, mostra o grau de
camaradagem que Sarney cultivava com Paulo Maluf. A tal ponto que
Maluf aceitou, sem pestanejar, a indicação de outro grande amigo de
Sarney para a função de diretor-administrativo da companhia de
águas de São Paulo, a Sabesp: Tauser Quinderê. Helito Bastos,
subchefe da Casa Civil no governo Maluf, paulista de Amparo, define



Quinderê como "uma das figuras mais simpáticas que já passaram
pela face da Terra". Ele daria nome ao auditório da Sabesp, na Rua
Costa Carvalho, no bairro paulistano de Pinheiros, onde as empresas
devem apresentar documentos quando querem participar de alguma
— e não é piada pronta — licitação.

Tal era a confiança de Sarney em Tauser Quinderê — nascido em
Codó e ex-dono da Companhia Maranhense de Mineração —, que o
usou como pombo-correio. Por mais de 20

anos, de tempos em tempos Tauser ia pessoalmente à Suíça levar a
mala com as "economias"

de Sarney. Certo começo de tarde, instalado numa mesa do Bar da
Onça, no térreo do edifício Copan, em São Paulo, Helito, bisneto do
Barão de Amparo, conta entre talagadas de uísque:

"Na ditadura, não tinha esse problema, na Suíça entra tudo, então ia
com a mala. Não tinha negócio de doleiro não, economizava os
quatro por cento do doleiro. E, numa dessas viagens, em Genebra, o
Tauser teve um ataque fulminante do coração e morreu, no saguão
do aeroporto. Atenderam o Tauser e levaram a mala. O Sarney ainda
não era o bilionário que é hoje, mas já era um homem rico. Tinha
sido governador, era senador, já tinha os diretorezinhos e o próprio
Fernando Sarney na Eletronorte, o Astrogildo Quental levantando
dinheiro pra ele, que estava começando a argamassar a fortuna. E
nessa mala tinha muito, era uma mala de viagem lotada de dinheiro,
e o Tauser morre com ela. Como o Sarney é sabidamente sovina, o
Tauser viajava sozinho, de classe econômica, aquelas coisas, sem
acompanhante, nada. Pegaram o corpo do Tauser e a grana não
apareceu até hoje. Tem mais um rico no mundo."

Esse Astrogildo Quental, que aparece em escutas da Polícia Federal
nomeado como Astro, voltará a participar de outros capítulos deste
livro, aguarde. Depois de dois belos goles de uísque, com o copo



longo envolto por um guardanapo de papel, a aristocrática figura do
ex-subchefe da Casa Civil de Maluf retoma o fio da história:

"Ao saber da notícia de que perdeu o fiel escudeiro — e também a
mala —

o coração de Sarney fraquejou. Impactado por ambas as perdas,
deixou Brasília em direção aos cardiologistas de São Paulo. No
learjet do dono do cimento Cauê, o mineiro Juventino Dias, dona
Marly acompanhou o marido enfartado com o rosário nas mãos."

Helito garante que, naquela época, Quinderê era uma espécie de
preceptor do jovem Fernando Sarney. Ou seja, trabalhando com um
secretário de Transportes de Paulo Maluf, o caçula de José Sarney
aprendeu todos os pulos-do-gato em sua pós-graduação.

PARA FERNANDO,

DINHEIRO DÁ EM ÁRVORE

Tempos depois, já um cleptocrata de alto coturno, quando o pai
deixava a Presidência, Fernando Sarney teria a oportunidade de pôr
em prática o que de melhor havia aprendido com Maluf. Nessa
altura, Sarney estava rompido com Maluf, desde a Convenção do
PDS em 1984. Ali, os dois brigaram porque Maluf, em vez de apoiar
o ministro dos Transportes da ditadura, o coronel Mario Andreazza,
candidato de Figueiredo, o quinto e último general de plantão,
decidiu sair com sua própria candidatura. A passagem é conhecida:
o mineiro Tancredo Neves, tendo Sarney como vice, venceu no
Colégio Eleitoral. Mas adoeceu, e morreu, deixando de presente para
José Sarney um mandato inesperado de presidente da República,
que vigorou de 1985 a 1990.

Aqui cabe, entre parênteses, uma nota para quem gosta de
futurologia do passado.



Tancredo chegou a procurar Paulo Maluf para sondar se toparia ser
seu vice, para mais facilmente derrotar a ditadura em seu próprio
campo, o Colégio Eleitoral. Maluf não topou.

Se topasse, seria ele, Maluf, o presidente em vez de Sarney...

O novo golpe de mestre de Fernando Sarney se dará então na nova
transição de governo. Fernando Collor, que havia acabado de vencer
Lula no segundo turno, nas eleições de 15 de novembro de 1989,
chamou José Sarney para uma conversa reservada poucos dias
antes de tomar posse. Conversa entre presidente que sai e
presidente que entra. Collor ia tomar posse dia 15 de março de
1990, uma quinta. Ele pediu a Sarney que decretasse feriado
bancário, a fim de facilitar a tomada de medidas econômicas do
novo governo.

Só quem viveu aqueles dias sabe a hecatombe que aconteceu. Não
só os 31 milhões de brasileiros que votaram em Lula, mas também
os 35 milhões que votaram em Collor caíram das nuvens naquele
início de novo governo. Collor confiscou por 18 meses as contas
bancárias acima de 50 mil cruzados de todos os cidadãos e
empresas — muitas delas pela primeira vez em sua história deixaram
de pagar os funcionários em dia. Houve gente que havia poupado
durante anos e anos e só contava com aquela soma para tocar a
vida, gente que tinha acabado de vender a casa para construir
outra, gente que se suicidou, e toda sorte de atropelo para milhões
de brasileiros. Não se sabe até que ponto Collor informou Sarney,
mas com certeza o clã ficou sabendo que haveria confisco.

Um passarinho contou a Fernando Sarney, ou terá sido um bumba-
meu-boi. Usando suas prerrogativas de filho do presidente da
República, Fernandinho sorrateiramente dirigiu-se à agência do
extinto BBC, Banco Brasileiro Comercial, de propriedade do ex-
governador goiano e ex-senador Irapuã Costa Júnior, para combinar
o resgate de dezenas de certificados de depósitos bancários (CDBs)
ao portador. Não era pouco. Foi preciso fretar um carro blindado,



como um daqueles da Brink's, para retirar a dinheirama, que saiu do
subsolo do BBC no Setor Comercial Sul da capital federal. Fernando
Sarney comandou a operação pessoalmente.

A capacidade dessa gente de escapar das maiores safadezas de que
se tem notícia neste país é de dar um friozinho na barriga, ao
imaginar que nem uma Operação Mãos Limpas poria esses
colarinhos sujos atrás das grades. Ora veja que, em 2001, sequer
uma Comissão Parlamentar de Inquérito relou num dedinho deles.
Foi a CPI da CBF-Nike, e quem tentou mexer com eles foi quem se
estrepou: a editora Casa Amarela, que publicava a revista Caros
Amigos produziu um livro-reportagem sobre a maracutaia e amargou
o prejuízo de ver o trabalho impedido de sair pela Justiça. O
presidente da Confederação Brasileira de Futebol, Ricardo Teixeira,
se safou mais uma vez. Ele e seu vice predileto, Fernando Sarney.

Ricardo e Fernando, grandes admiradores de George Washington,
aquele presidente americano estampado nas notas de dólar, esses
dois, quando eu escrevia este livro, semeavam já para a safra de
2014. Nos gramados da Copa do Mundo, plantariam para obter a
maior colheita de verdinhas da história do Brasil.

Saco sem fundo, eles parecem. Fernando, um dos vice-presidentes
da CBF, antes da Operação Boi-Barrica tinha vasta pretensão: chegar
a presidente da entidade-mor do futebol brasileiro, sob a bênção de
Ricardo Teixeira. Todo o mundo sabe da grande amizade entre os
dois. Ricardo sempre foi presença certa nas comemorações da
família Sarney. Imagine o que a dupla vinha maquinando para
faturar na Copa de 2014. Construção ou reforma de estádios?

Muito pouco. Era sintomático que Ricardo Teixeira viesse se batendo
pela privatização da Infraero, que toma conta dos aeroportos. Dizia
que o país só poderia ser sede de uma Copa de padrão de primeiro
mundo com aeroportos modernizados. A ideia geral era deixar Carlos
Arthur Nuzman, presidente do Comitê Olímpico Brasileiro,



envergonhado com a mixaria que a turma dele faturou no Pan-
Americano do Rio em 2007.

Ricardo Teixeira e Fernando Sarney iriam provar, na Copa de 2014,
que dinheiro pode dar em árvore, sim.

Capítulo 4

Primeiro pé

do tripé: energia

Lição de caciquismo de Victorino Freire • Surge um personagem
novo, Armandinho Nova República • Coronéis baixam no Maranhão
com ordens de Castelo: "eleger" Sarney • Na energia, se bobear,
eles fornecem até o poste O incomensurável poder que o coronel
eletrônico acumulou, e que se mantinha até o início do século 21 à
custa de sua aparentemente inesgotável capacidade de "nomear",
alicerçou-se desde o início num tripé que ele foi montando,
composto por energia, terra e comunicação. Uma acumulação de
fortuna, porém, primitiva, pré-capitalista — apesar do verniz de
modernizador, com laivos até de esquerdismo, a ponto de atrair a
câmera do jovem cineasta Glauber Rocha à posse do governador
que enterrou, em caixão de segunda classe, a era do cacique
Victorino Freire.

Como se experimentasse o auge daquilo que os adeptos da
astrologia chamam de inferno astral, em vésperas de completar 79
anos, Sarney passou aquele 2 de fevereiro de 2009 relembrando em
flashes o dia 31 de janeiro de 1966. Vinham-lhe à memória cenas de
43

anos antes, do documentário Maranhão 66. 0 cineasta baiano ficou
fascinado pelo discurso de posse daquele governador, quase um
menino, aos 35 anos — a prometer uma democracia de
oportunidades, uma ruptura com tempos de miséria, corrupção,
desigualdade. Montou o filme com o som da fala do novo



governador do Maranhão sobre imagens de miseráveis, com
destaque para um tuberculoso anunciando sua morte iminente num
sanatório.

Qualquer alusão à herança do passado recente seria ingratidão
naquele momento.

Pois o então jornalista José Sarney, e ninguém desconhecia isso, até
ali não passava de um seguidor de Victorino Freire. Victorino, por
sua vez, fiel representante do marechal Gaspar Dutra, que o tinha
como o filho que não teve. Curiosíssima figura. Esse pernambucano
jamais precisou ser governador para mandar com mão de ferro no
Maranhão. Seu poder cresceu quando Dutra se elegeu presidente
em 1945, assim que os militares depuseram o gaúcho Getúlio
Vargas, depois de 15 anos no poder, aonde chegou chefiando a
Revolução de 1930. E

foi um dos dois partidos criados pelo próprio Vargas que Victorino
abraçou. Entre o PTB, Partido Trabalhista Brasileiro, mais à esquerda
e mais urbano, e o PSD, Partido Social Democrático, mais à direita e
representante dos grandes proprietários de terra, Victorino ficou com
este, que aliás era o partido de Dutra. Dentre as lições de exercício
desmesurado do poder que Sarney aprendeu com Victorino Freire,
escolhemos a historinha que segue.

Estamos em 1954, quando José Sarney, aos 24 anos, ainda se
chama José Ribamar Ferreira de Araújo Costa. Chega a São Luís do
Maranhão a notícia de que Getúlio Vargas já escolheu quem vai
apoiar para sucedê-lo no Palácio do Catete. Trata-se do governador
mineiro, nome ainda desconhecido para o eleitorado nacional — um
médico chamado Juscelino Kubitschek. Na engenharia política para
que tal projeto prospere, é preciso pôr no Senado um político
paraibano e já poderoso dono de uma cadeia de publicações, os
Diários Associados: Assis Chateaubriand, o Chatô. Ele precisa ir para
o Senado porque, no próximo governo, quer ser embaixador em
Londres. Getúlio envia seu ex-ministro da Justiça Tancredo Neves ao



Maranhão, para convencer o governador Eugênio Barros a aceitar a
jogada e, como houvesse resistência, o próprio Juscelino lá chega.
Oferece ao governador maranhense, caso seja eleito, o Ministério da
Agricultura. Tudo certo, mas não há vaga para o Maranhão no
Senado.

Problema insolúvel, menos para Victorino. Ele obriga o senador
Antônio Bayma e seu suplente Newton Bello a renunciar. O Tribunal
Regional Eleitoral convoca novas eleições para o restante do
mandato e, mesmo sob protesto popular, Chatô se candidata e
elege-se —

só foi ao Maranhão uma vez na vida. O jovem Sarney via e aprendia.

Com sua prodigiosa memória, capaz de citar datas remotas e até
número de votos que o personagem por ele relembrado teve nesta
ou naquela eleição, o jornalista baiano Sebastião Nery me recebe no
restaurante Alvaro's, um de seus QGs no bairro carioca do Leblon.
Ele pinta com cores mais vivas os vínculos indeléveis entre Sarney e
Victorino. Veja:

"No segundo governo de Vargas, Sarney era fiel escudeiro de
Victorino. Foi Victorino inclusive quem fez o pai dele desembargador.
Em 1954, Sarney foi candidato, sim, a deputado federal. Eu estive
no Maranhão, até me surpreendeu, era um jovem jornalista. Ele
estava no PSD de Victorino. Teve 3.271 votos. Ficou como quarto
suplente. Victorino fez, de alguns deputados, secretários de Estado.
E tirou três, só para Sarney assumir a bancada governista do PSD.
Sarney era fervoroso juscelinista, apesar de viver dizendo que fazia
oposição a Juscelino."

Tem razão o jornalista. Em 26 de agosto de 2008, por exemplo, no
evento Sabatina Folha, promovido pela Folha de S. Paulo, Sarney
disse à plateia que é "injustiça" a acusação de que ele sempre está
com o poder. "Fui oposição ao Getúlio, ao Juscelino", afirmou.



Diz Sebastião Nery que, na segunda metade da década de 1950, o
banqueiro e político Magalhães Pinto e seu inseparável amigo e
correligionário José Aparecido de Oliveira acabaram atraindo Sarney
para seu projeto dentro da UDN, a direitista União Democrática
Nacional. Foi então que Nery, em 1958, em vias de lançar um jornal
em Salvador, viajou para o Rio em busca de publicidade do Banco
Nacional, de Magalhães Pinto.

E encontrou, em companhia de José Aparecido, nosso herói — José
Sarney. Rememora Nery:

"Ele me disse que havia rompido com Victorino e que era candidato
pela UDN."

Mais tarde, Sarney renegará essas origens. Dirá, por exemplo, que
foi da UDN desde sua fundação, em 1945 — quando ele era menino
de calças curtas lá em Pinheiro. Nery não perdoa:

"Sarney frauda a história dele nas menores coisas. Que mal tinha ele
dizer que saiu do PSD para a UDN? Também não fala que foi da
Arena, fala que foi do PDS."

SARNEYLÂNDIA,

CAPITAL SARNÊYPOLIS

O veterano jornalista Sebastião Nery recorre a uma metáfora nesse
momento. Diz que outro maranhense, o escritor Josué Montello,
acordava às quatro da manhã e dizia que era para trabalhar. Mentira.
A razão era outra. É a mesma razão pela qual Sarney acorda às
cinco dizendo que é para ouvir passarinhos, cuidar de literatura.
Mentira. É, tal como Montello, para passar o lustrador Kaol em sua
falsa glória.

Vanitas vanitatum, vaidade das vaidades, tudo é vaidade. Está no
Eclesiastes, livro da Bíblia sagrada que todo velho pecador teme ao
abrir. A vaidade não se dá jamais por vencida; desmesurada, vai



contra a lei dos homens — e até de Deus, se você crê. Como a
esperteza, como dizem os mineiros, quando é demais engole o
dono. O neocoronel segue como purpurado em cortejo sem ouvir a
criança na calçada gritar que ele está é nu, pelado, peladinho.

Corre o mundo virtual o anedotário. Num blog, Veridiana Serpa, que
se apresenta como bacharel em Turismo, se estarrece com o que
descobriu. Em meados de 2009, ela postou na internet que, em São
Luís e outras cidades do Maranhão, pode-se:

• Nascer na Maternidade Marly Sarney.

• Morar numa dessas vilas: Sarney, Sarney Filho, Kyola Sarney ou
Roseana Sarney.

• Estudar nas escolas: Municipal Rural Roseana Sarney (Povoado
Santa Cruz, BR-135, Capinzal do Norte); Marly Sarney (Imperatriz);
José Sarney (Coelho Neto).

• Pesquisar na Biblioteca José Sarney.

• Informar-se pelo jornal Estado do Maranhão, TV Mirante, Rádios
Mirante AM e FM, todos de Sarney; no interior, por uma de suas 35
emissoras de rádio ou 13 repetidoras da TV Mirante.

• Saber das contas públicas no Tribunal de Contas Roseana Murad
Sarney.

• Entrar de ônibus na capital pela Ponte José Sarney, seguir pela
Avenida Presidente José Sarney, descer na Rodoviária Kyola Sarney.

• Reclamar? No Fórum José Sarney de Araújo Costa, na Sala de
Imprensa Marly Sarney, e dirigir-se à Sala de Defensoria Pública
Kyola Sarney.

Veridiana Serpa anota que no texto que recebeu, e que ela conferiu,
constavam as escolas Sarney Neto e Fernando Sarney, mas como



não encontrou endereço na internet, retirou da lista. A moça
procurou um mencionado município José Sarney, ou Sarney Costa, e
os Correios informaram que "a localidade não está cadastrada".
Ainda. Mas Veridiana encontrou mais estas:

• Travessa José Sarney, Anil, São Luís,

• Rua José Sarney, Tirirical, São Luís.

• Rua Marly Sarney, Açailândia.

• Rua Fenando Sarney, Santa Inês.

• Travessa Roseana Sarney, São Francisco, São Luís.

• Avenida Governadora Roseana Sarney, Barra da Corda.

• Avenida José Sarney, Chapadinha.

• Travessa José Sarney, Caxias.

• Avenida Sarney Filho, Vila Embratel, São Luís.

• Avenida Senador José Sarney, São Luís.

Divirta-se! O Google está aí para isso. Procure que você acha mais.
Nem Tiradentes, mártir da Inconfidência e Herói Nacional, recebe
tanta honraria. E está morto. Eles estão muito vivos.

ORIGEM DO TERMO

FILHOTE DA DITADURA

Em São Luís, com a calma de quem tece um colar de contas made in
Caiapó, o historiador maranhense Wagner Cabral da Costa, aos 38
anos, um jovem e brilhante intelectual, autor de Sob o Signo da
Morte — O Poder Oligárquico de Victorino a Sarney, me explica que



a ascensão de uma figura como José Sarney não acontece por
acaso.

"Quando Sarney foi governador, a ditadura estava investindo forte
em infraestrutura no nordeste amazônico com a usina de Boa
Esperança, no rio Parnaíba, entre o Maranhão e o Piauí, e com a
expansão das Centrais Elétricas do Maranhão. Então você tem um
setor que passa a dar as indicações políticas do grupo."

Estamos no Hotel Abeville, na Avenida Castelo Branco, que vem da
Ponte José Sarney, ligação direta, tanto do ponto de vista geográfico
quanto histórico: quem garantiu Sarney governador lá na ditadura,
no ano eleitoral de 1965, foi Castelo, primeiro general de plantão.
Mas antes de continuar ouvindo o historiador Wagner, vamos abrir o
microfone do gravador mais uma vez para Aderson Lago. Seu tio
era, naquelas eleições, prefeito de Bacabal, ali segundo município do
Estado depois da capital. Certo dia, aparece na antessala do prefeito
um militar do Exército:

"Meu tio se assustou" conta Aderson. "Ele se apresentou como
coronel da Casa Militar da Presidência da República, em missão
confiada pelo marechal Castelo Branco para conversar com o
prefeito e o juiz eleitoral."

Tratava-se do futuro general Dilermando Monteiro, que exerceria
papéis mais altos na década seguinte, no início do processo de
"distensão", promovido por Ernesto Geisel, quarto general de
plantão na ditadura militar. Foi Dilermando quem substituiu no
comando do II Exército, em São Paulo, o colega Ednardo D'Ávila,
demitido por Geisel em janeiro de 1976, depois de dois assassinatos
seguidos perpetrados no centro de torturas que atendia pela sigla
Doi-Codi (Destacamento de Operações de Informações — Centro de
Operações de Defesa Interna), torturas das quais, 40 anos depois,
na citada Sabatina Folha, Sarney diria que não tinha conhecimento,
ao que uma entrevistada, Maryvone Lima Costa, de 77 anos,
declarou e a Folha publicou:



"Ele diz que não sabia de torturas na ditadura? Meu Deus, só ele não
sabia."

Mas naquele momento de 1965, quando muita gente já havia sido
torturada e até morta pelo golpe militar do ano anterior, ao visitar o
prefeito de Bacabal, a 258 quilômetros de São Luís, Dilermando
Monteiro estava no Maranhão junto com outros coronéis, inclusive o
futuro general de plantão João Baptista Figueiredo, com a missão de
"eleger" Sarney governador.

"Meu tio" narra Aderson, "disse ao coronel que lamentava não poder
atender ao marechal, por enquanto. Além de ser de outra facção
política, sob comando do governador Newton Bello, era ligado a ele
também por laços de família: uma filha sua era casada com o filho
do governador."

O candidato natural de Newton Bello era o deputado federal Renato
Archer, de seu partido, o PSD, com apoio de Victorino Freire. Houve
uma reunião de governadores em Belém, na qual Castelo Branco
apareceu.

"O marechal chamou o Newton Bello", narra Aderson, "e disse que
se ele insistisse na candidatura de Renato Archer, seria obrigado a
cassar os dois."

Newton chamou Renato, preocupado, ponderou que seria melhor ele
abandonar a disputa. Mas Renato, dizendo que aquilo era "um
blefe", manteve a candidatura "com ou sem apoio de Newton Bello".
Aderson rememora:

"Ocorreu exatamente o que Sarney queria. O Renato rompeu com o
Bello, e o Bello foi obrigado a lançar um terceiro candidato: o
Antônio Eusébio Costa Rodrigues, que tinha sido prefeito de São
Luís. O governo se dividiu e o Sarney, com apoio do Exercito, se
elegeu governador cm 1965."



Eis, no nascedouro, por que surgiria mais tarde a expressão "filhote
da ditadura".

ALUMAR FAZ FESTA

NA CASA DO OLIGARCA

Já o historiador Wagner, incansável pesquisador, que vive
percorrendo e vasculhando todo canto do Maranhão atrás de
informações, completa o perfil dos negócios que constituiriam o
principal pé do tripé sobre o qual o clã dos Sarney ergueria seu
império:

"Na rodada seguinte de expansão, que é exatamente o programa
Grande Carajás, ainda na ditadura, você tem a implantação da Vale
do Rio Doce, com corredor de exportação: a implantação da
hidrelétrica de Tucuruí, no Pará; e a Eletronorte. Ou seja: vão
construir uma ponta de organização do setor, o lugar em que você
pode trazer as construtoras, que vêm para o Maranhão para tocar as
obras. Você tem o esquema das construtoras, das licitações pra
conseguir esses contratos, e a contrapartida em termos de
financiamento de campanha."

Noutras palavras, grandes obras realizadas por construtoras
significam aditamentos de contratos com o consequente sobrepreço,
o superfaturamento, o desvio mesmo de dinheiro

— como se passou a ver cada vez com mais frequência a partir da
construção de Brasília.

Depois desta pausa, Wagner continua:

"Mas também tem a questão da energia, que tem a ver com a
Alumar — da companhia americana Alcoa, junto com outra
multinacional, a inglesa BHP



Billiton — localizada na ilha de São Luís (o Maranhão recebe a
bauxita produzida no rio Trombetas, no Pará, que é transformada na
capital maranhense em alumina e alumínio pela Alumar, que faz a
exportação). O

processo de fabricação da alumina consome muita energia."

Os processos de transformação de bauxita em alumínio são, talvez,
aqueles que mais exigem energia elétrica. Quem tiver poder de
negociação dessa energia, tem uma impressora de dinheiro nas
mãos. Deixemos Wagner continuar:

"Todos os contratos da Alumar, que movimenta 430 milhões de
dólares anualmente, foram negociados por agentes de Sarney. São
contratos de 20

anos em que a empresa paga 20% a 25% do preço que o
consumidor comum paga na cidade. O primeiro contrato venceu há
poucos anos e foi renovado por mais 20 anos por gente do Sarney."

Espetacular, não? E diz mais o historiador:

"É o Fernando Sarney que faz a triangulação de boa parte desses
contratos.

Quando a Alumar anunciou a última expansão dela aqui, em 2007, o
anúncio da empresa foi na casa do Sarney. Fizeram uma festa lá na
residência do chefe oligarca, na praia do Calhau, pra dizer que a
Alumar prestigia a família e agradece por seus honrados serviços."

Agradece, e remunera. Bem.

DE COMO DOBRAR O PATRIMÔNIO

Lúcio Flávio Pinto, editor do Jornal Pessoal, de Belém, um dos
observadores mais argutos da cena amazônica, jornalista que escapa
de processos como Garrincha escapava dos beques adversários,



localiza em fevereiro de 2008 o auge do domínio do clã Sarney sobre
a energia elétrica brasileira:

"Com a nomeação de José Antônio Muniz Lopes para a presidência
da Eletrobrás, Sarney tem o poder total no setor elétrico, de alto a
baixo."

Lúcio Flávio lembra que Muniz foi o dirigente da Eletronorte em
quem a índia caiapó Tuíra passou o facão no rosto em 1988, no I
Encontro de Povos Indígenas em Altamira, para discutir danos
ambientais da construção da usina de Kararaô, depois Belo Monte. A
cena correu mundo, e o Banco Mundial saiu da parada — a enchente
de 2009, a maior dos últimos tempos, que arrasou Altamira, deu
uma pálida ideia da tragédia que o represamento pode causar em
nome do uso da energia do rio Xingu.

"Fernando Sarney era presidente da Cemar, Centrais Elétricas do
Maranhão", recorda o jornalista paraense, "e a partir da Cemar ele
montou esse império."

Lúcio Flávio, que acompanhou passo a passo a construção de
Tucuruí, nos fornece os números que permitem calcular o quanto se
pode ganhar em comissões e desvios com megaobras. Como, por
exemplo, um 'ligeiro" erro de orçamento na construção de Tucuruí,
maior usina cem por cento brasileira, no rio Tocantins, Estado do
Pará, a 400 quilômetros de Belém. O custo das obras, iniciadas em
1981, passou de 2 bilhões e 100 milhões de dólares para mais de 10
bilhões (a Eletronorte só admite 5 bilhões e 400 milhões de dólares,
mas a Comissão Mundial de Barragem elevou o cálculo para 7
bilhões e meio, e Lúcio Flávio não admite que seja menos de 10
bilhões de dólares).

Aqui entra na história a Camargo Corrêa, que assinou estradas que
deram acesso a Brasília, a ponte Rio-Niterói, as rodovias paulistas
Imigrantes e Bandeirantes, a usina nuclear de Angra dos Reis no
Estado do Rio, o gasoduto Brasil-Bolívia, as hidrelétricas de Jupiá, no



Paraná, Ilha Solteira, em São Paulo, e Itaipu, na fronteira com o
Paraguai, entre inúmeras obras. Quem nunca ao menos ouviu falar
que a Camargo Corrêa e suas irmãs superfaturam, corrompem,
subornam, compram políticos, vendem empresários? A Camargo
Corrêa, que só trinta anos mais tarde veria diretores seus sair presos
de sua sede em São Paulo, na Operação Castelo de Areia, da Polícia
Federal.

Durante a construção de Tucuruí, o patrimônio da Camargo Corrêa
dobrou, passou de 500 milhões de dólares para 1 bilhão. Sebastião
Camargo, paulista de Jaú, filho de agricultores, foi quem criou a
empreiteira com o advogado Sylvio Corrêa. Sebastião, o China, por
causa dos olhos puxados, fumador de cachimbo, foi o primeiro
brasileiro a figurar na lista de bilionários da revista americana de
negócios Forbes, antes mesmo de Roberto Marinho —

o general civil do golpe militar de 1964, do qual emergiria como um
dos homens mais poderosos deste país em todos os tempos.

Quando foi criado o programa Grande Carajás, com jurisdição sobre
Pará e Maranhão, criou-se também um mecanismo de incentivo
fiscal que permitiu à Camargo Corrêa, em vez de pagar imposto de
renda sobre esse superlucro, aplicar no projeto Alumar, na ilha de
São Luís. O truque beneficiou a principal controladora da empresa, a
Alcoa, que não precisou botar dinheiro seu no negócio. (Depois, a
Camargo Corrêa sairia da Alumar.) A Alumar recebeu um contrato de
energia semelhante ao da Albrás, ou seja, com subsídio, fazendo jus
a um desconto bem camarada. O valor do subsídio, de 2 bilhões de
dólares, permitiria comprar uma fábrica nova.

"Só ai você vê o que dá de 20%", arremata Lúcio Flávio, aludindo às
comissões a que o clã tem acesso intermediando essas complexas
operações.

Avaliando os percentuais de comissão em jogo no setor elétrico,
pode-se deduzir que todos os outros negócios do clã Sarney são



fichinha.

Lúcio Flávio conta que Sarney começou a mandar na Eletronorte
muito antes de assumir a Presidência em 1985. Antes de Sarney, o
manda-chuva naquela estatal era o coronel Raul Garcia Llano,
presidente perpétuo. Ele comandou a construção de Tucuruí, uma
das cinco maiores obras públicas da história do Brasil, na qual houve
aquele "ligeiro" erro de orçamento. Mas, segundo o jornalista
paraense, os interesses de Sarney sempre predominaram, mesmo
nos tempos de Garcia Llano, graças a um "poder de articulação tão
grande, que apagou as luzes da ditadura e acendeu o isqueiro da
democracia".

Segundo ainda Lúcio Flávio, Sarney concede uns agrados, cedendo
alguns cargos a sucessivos governantes do vizinho Pará, que detém
a energia propriamente dita, mas depende da boa vontade do soba
maranhense.

"A Eletronorte, contando com uma obra bilionária no Pará, entrega
alguns cargos para atender alguns políticos do Estado. Ora era
Jarbas Passarinho, ora era Alacid Nunes e. finalmente, o deputado
Jader Barbalho (que faz parte da tropa-de-choque de Sarney na
base de Lula). Já teve até petista, que foi o Dilson Trindade."

O jornalista chega então aos dias em que Sarney se vê mais uma
vez no centro do poder político.

"Quando o José Antônio Muniz saiu da direção da Eletronorte para a
presidência da Eletrobrás, no lugar dele ficou o Jorge Palmeira,
homem de confiança do Jader Barbalho. O

Jader indicou o presidente anterior, o Carlos Nascimento. Eles não
brigam, sabem que é pior brigar. Quando o Nascimento deixou de
ser fiel, Jader o derrubou e indicou o obscuro Jorge Palmeira."

Ah, sim: a construtora baiana Odebrecht não participou da farra de
Tucuruí, mas entrou nas hidrelétricas amazônicas no Madeira e, em



seguida, no Xingu, em Belo Monte, cujas obras ainda não haviam
sido iniciadas até o dia 2 de fevereiro de 2009. Com as outras

"maninhas" (Camargo Corrêa, Andrade Gutierrez e Queiroz Galvão),
que abocanham todos os consórcios, tentaram elas mesmas fazer o
estudo de impacto ambiental em Belo Monte. Mas o Ministério
Público deteve a tramoia a tempo.

Era só o que faltava: gente que ganha rios de dinheiro devastando
julgar até que ponto pode devastar.

QUEM TOMA CONTA

DA MINA É FERNANDO

Fernando, quando o pai se torna presidente, consolida o domínio do
clã sobre o setor elétrico do país. Não escapa nada. Além de nomear
toda a diretoria da Cemar, Centrais Elétricas do Maranhão, que ele
preside, monta um conjunto de empresas de construção.

Fabrica até o poste usado nas linhas de transmissão. Domina toda a
cadeia.

Nesse emaranhado entra um irmão de Dante de Oliveira, ex-
governador de Mato Grosso, autor da emenda por eleições diretas
em 1984 que detonou o movimento Diretas Já.

Falamos de Armando Martins de Oliveira, o Armandinho Nova
República, funcionário público que fez carreira no terceiro escalão
das Centrais Elétricas de Mato Grosso e depois transformou-se no
mais rico empresário do Estado, com a Ampér. Sabe quem é o outro
sócio da empresa? Fernando Sarney, irmão de Roseana e cunhado
de Jorge Murad. Cunhado duas vezes: Murad é casado com a irmã
de Fernando, Roseana, e Fernando é casado com a irmã de Murad,
Teresa. Mas que família unida!



Fernando Sarney era contra a privatização da Cemar. Como privatizar
algo que considerava dele? E começou uma briga com Jorge Murad,
o marido de Roseana. Fernando tinha uma empresa que dominava o
setor de fornecimento da Cemar, chamada Remoel, que quebrou.
Então a Remoel entrou com uma ação contra a Cemar na época da
privatização, cobrando R$ 200 milhões, em 2000. Roseana, que
governava o Estado, fez uma lei que na prática inviabilizava a venda.
A ação cobrava da Cemar correção monetária, juros draconianos e
outros itens que chegavam naqueles R$ 200 milhões. Quem aparecia
para comprar a Cemar pensava de cara:

"Olha, eu vou comprar um negócio desses e, de repente, essa outra
empresa ganha a ação e vou ter que vender a Cemar de volta para
pagar."

Ou seja, era como se os Sarney dissessem "vamos vender a estatal,
mas a diretoria da empresa privada somos nós que nomeamos".
Você, que nos lê, está tão espantado quanto nós com a audácia da
turma. A Cemar acabou vendida por algo em torno de R$ 600
milhões. Com a lei de Roseana, aprovada pela Assembleia, quem
comprasse a Cemar podia ficar sossegado: se a empresa fosse
condenada em alguma ação contra ela, o Estado assumiria a dívida.

Garantia absoluta. Por lei. Baixada pela irmã governadora.

Pelo que se depreende, a mina do Sarney é o Fernando? É o
Fernando, é o setor energético, a galinha dos ovos de ouro. Silas
Rondeau foi indicado para o Ministério das Minas e Energia por
quem? Sarney. Edison Lobão, o sucessor depois que Rondeau caiu
pela mixaria de 100 mil reais, foi indicado por quem? Sarney. Eles
mandam no Ministério que manda na Petrobras. Estão com a parte
do leão do orçamento brasileiro.

SEMPRE HÁ RISCO DE

"RAPOSA NO GALINHEIRO"



E no momento em que começo este livro, fim de março de 2009, a
Eletrobrás, território de Sarney e Lobão, se livra do engessamento
da Lei 8.666, quer dizer, pode contratar o que quiser e quem quiser
sem licitação, como já faz a Petrobras. Obra do deputado Eduardo
Cunha, do PMDB do Rio de Janeiro, para facilitar a vida de quem
precisa de agilidade em negociações complicadas como as licitações.
Esse deputado também merece umas pinceladas, como mereceu, no
primeiro capitulo, o deputado paulista Michel Temer, que aliás se
elegeu presidente da Câmara naquele 2 de fevereiro de 2009, junto
com a eleição do velho coronel para a presidência do Senado,
bastante graças a Eduardo Cunha.

Eduardo acabava ali de entrar na casa dos 50, casado com Cláudia
Cruz, jornalista conhecida nos telejornais na década de 1990, quatro
filhos. Tal como aquele ministro que ditou nossa política econômica
nos "anos de chumbo", seu negócio é números. Trabalhou na Xerox
e na auditoria Arthur Andersen, então entrou para a política. E
passou a inscrever no currículo inumeráveis suspeições.

Em 2000, a Receita Federal acusou "incompatibilidade entre sua
movimentação financeira e o montante declarado ao Imposto de
Renda". Três anos depois, segundo denúncia que chegou ao
presidente da Câmara, Aldo Rebelo, do PCdoB paulista, Eduardo
Cunha e dois colegas deputados estavam tomando dinheiro de
empresários do setor de combustíveis.

Usavam a Comissão de Fiscalização e Controle para os convocar e,
se quisessem livrar-se da convocação, pagavam "pedágio". A
denúncia não deu em nada.

A deputada estadual Cidinha Campos, do PDT do Rio de Janeiro,
mais tarde acusou Eduardo de esquisita transação com o traficante
colombiano Juan Carlos Abadia, preso em agosto de 2007 num
condomínio de alto luxo em São Paulo. Cidinha afirmou em discurso
na Assembleia que Eduardo vendeu para Juan Carlos uma casa no
litoral fluminense por 800 mil dólares. Casa recomprada, em



seguida, por 100 mil dólares a menos. Negócio feito por meio de
laranjas, segundo Cidinha. Eduardo nega.

Eduardo tem afinidades com o clã Sarney — adora, por exemplo,
lidar com energia.

E fundos de pensão. Contra a posição da ministra da Casa Civil,
Dilma Rousseff, e usando artifícios regimentais da Câmara que lhe
permitiam chantagear, pôs na presidência de Furnas Centrais
Elétricas o ex-prefeito carioca Luiz Paulo Conde. Após 14 meses no
cargo, Conde ficou doente e se afastou, depois de lutar para pôr a
mão no fundo de pensão Real Grandeza, dos funcionários de Furnas,
que detém mais de RS 6 bilhões em caixa — história que veremos
mais de perto no Capítulo 12.

Entre 2003 e 2006, outro fundo de pensão, o Prece, da companhia
de saneamento do Rio, gerido por gente que Eduardo indicou, deu
prejuízo de mais de R$ 300 milhões, segundo apurou a CPI dos
Correios. Parte do dinheiro regou o "valerioduto", esquema de
desvio de verbas públicas para comprar apoio de parlamentares — o
chamado Mensalão.

Quem o pôs na política foi o tesoureiro do ex-presidente Fernando
Collor, de trágica memória, Paulo César Farias, o PC. Com menos de
30 anos, Eduardo era figura importante na campanha de Collor no
Rio. Virou presidente da Telerj, companhia de telecomunicações
fluminense. Aliou-se a Anthony Garotinho e à mulher dele, Rosinha.
Evangélico, em 2000

elegeu-se deputado estadual pelo PPB de Paulo Maluf.

Deputado federal, reeleito em 2006, tornou-se especialista em
energia. Então, em 25

de março de 2009, incluiu uma mudança na regra das licitações,
abrindo a possibilidade de a Eletrobrás comprar bens e contratar
serviços por meio de um "procedimento licitatório simplificado". Em



seu blog, o preparado jornalista de economia Luis Nassif chamou
Eduardo pelo eufemismo de "operador". Ou seja: Eduardo Cunha
operou, e doravante a turma do Sarney e do Lobão pode fechar
negócio com quem quiser, como quiser. Comentário do mesmo Luis
Nassif sobre a nova regra:

"Sempre existe o risco de deixar a raposa solta no galinheiro."

Capítulo 5

Segundo pé

do tripé: terra

De uma penada, condena à morte o desenvolvimento do Maranhão •
Inventor da reforma agrária ao contrário: expulsa gente e cria
latifúndios • Um milhão de maranhenses migraram • Terra é pouco,
também é dono do mar

O Maranhão, depois de 40 anos de predação promovida pelo clã dos
Sarney, tornou-se o maior exportador de gente do país. Na primeira
década do século 21, você encontraria maranhense nos lugares mais
improváveis: nos garimpos da fronteira com a Venezuela, no corte
de cana do interior paulista, Minas Gerais, Mato Grosso do Sul, na
lavoura do Tocantins, no Amapá, nas Guianas, até em Florianópolis
— que jamais havia visto um maranhense ao vivo, salvo turista.

A maioria dos passageiros que, partindo de São Luís, seguia no trem
da ferrovia Carajás em direção ao Pará, era de maranhenses que
possivelmente nunca mais voltariam.

Espalhavam-se pela Amazônia como formiguinhas sem rumo em
busca de migalhas. No sul do Pará, um em cada quatro habitantes já
era maranhense. Dos 19 sem-terra assassinados em 1996 pela PM
do Pará em Eldorado dos Carajás, 11 tinham vindo do Maranhão.
Mas a que se deve tanta desgraça?



COMO MARANHENSE

VIROU NOVO RETIRANTE

Na Cantina Roperto, bairro paulistano do Bixiga, no começo da tarde
de 5 de janeiro de 2009, encontro o governador maranhense
Jackson Lago. O Roperto é seu restaurante preferido quando vem a
São Paulo, e seu prato preferido ali é perna de cabrito com batatas
coradas e brócolis. Estamos em vésperas de o Superior Tribunal
Eleitoral promover a última e definitiva sessão, na qual os ministros
da mais alta corte eleitoral brasileira lhe cassariam o mandato.
Cassação meia-boca, pois ele poderia continuar no cargo enquanto
aguardasse o julgamento de recursos impetrados por seus
advogados, o que, em se tratando de pendenga que envolva José
Sarney, as togas do Supremo resolvem a jato, como se verá.

Maranhão 69. Na nossa conversa, fazemos uma viagem no tempo de
exatamente 40

anos para trás. Três anos depois de assumir o governo sob o signo
da mudança e da

"democracia de oportunidades", José Sarney baixou a Lei de Terras,
que condenou o desenvolvimento do Maranhão à morte, ao mesmo
tempo em que escancarou caminhos para o clã Sarney, nos 40 anos
seguintes, ficar podre de rico e enfeixar em suas mãos poderes
dificilmente igualáveis na história deste país. Poderes tais que o
cidadão ali na minha frente, um médico que se tornou político de
esquerda, fundador junto com Leonel Brizola do Partido Democrático
Trabalhista, o PDT, seria dali a dias defenestrado do cargo de
governador por José Sarney, com a cumplicidade dos ministros do
STF. Melhor ainda: em seu lugar, ao contrário do que manda a lei e
até o bom senso, tomaria posse não um governador escolhido em
nova eleição, mas a candidata que havia perdido para Jackson, a
filhinha dileta de Sarney.

Com seu forte sotaque da terra, Jackson Lago principia:



"Celso Furtado chamava o Maranhão de Estado-solução, porque a
cada seca um grande número de nordestinos se deslocava pra lá",
diz Jackson, enquanto esperamos a hora do almoço.

Quando era menino, lembra ele, podia chegar em sua cidade,
Pedreiras, gente do Ceará, Piauí, Rio Grande do Norte, e "raros
voltavam, a grande massa ficava, ia produzir agricultura, as terras
eram livres e férteis".

"O Maranhão passou a ser um grande produtor, sem nenhuma
máquina. Hoje somos o décimo, décimo segundo produtor de arroz.
Grande parte do que consumimos é importada.

Naquele tempo nós chegamos a ser o segundo, era Rio Grande do
Sul e nós. O Maranhão abastecia o Nordeste e mandava arroz até
pra Minas, Rio de Janeiro, era uma coisa formidável", diz
entusiasmado o governador, normalmente uma pessoa contida.

E aconteceu, lamenta ele, que o pequeno deixou de produzir, o
nordestino deixou de ir para lá, e "de uns quinze, vinte anos para
cá", o maranhense começou a sair. E o cenário que o governador
pinta, alargando os braços em gestos eloquentes, é digno dos
romances de realismo fantástico:

"Periferia das cidades é o primeiro movimento. Os povoados iam
desaparecendo. O sujeito mora aqui no povoado e em volta estão as
roças, que foram desaparecendo, e centenas de povoados, então as
cidades foram inchando, todas elas, e chegou ao ponto que não
dava mais, e começaram a sair maranhenses. Todas as estatísticas
mostram que entre 950 mil e um milhão de maranhenses estão
tentando a vida fora", narra o governador.

Jackson Lago toma um gole de vinho e pergunta:

"Por que o maranhense se tornou o imigrante de hoje?"



Essa tragédia do tamanho do êxodo do povo hebreu começa no final
do governo Sarney, em 1969. Ele mandou mensagem à Assembleia
Legislativa, a chamada Lei de Terras,

"dizia que o trabalhador rural ia trabalhar com carteira assinada,
com salário", relembra Jackson, mas a lei "era um burla à
Constituição". O governador ali na minha frente explica:

"Ninguém pode ter mais de três mil hectares sem autorização do
Senado.

Ele, para atender interesses — no começo, de um grupo do Paraná
que queria grandes áreas na pré-Amazônia, madeira formidável —
mandou essa mensagem e criava as sociedades anônimas, mas não
definia o número de membros de cada S.A. Então, digamos, como
não definiu, se a S.A.

tivesse cem sócios, recebiam 300 mil hectares. O vice que assumiu
ficou preocupado, eu sabia de tudo, dos detalhes, porque trabalhava
num hospital com o vice-governador, nós éramos cirurgiões. No fim
se entrou num acordo, cada empresa teria no máximo vinte e dois
acionistas, vinte e dois vezes três são sessenta e seis. E aí começou
o Maranhão a ter grandes áreas entregues para grandes grupos. E o
Sarney se juntou ao Abreu Sodré que saiu governador de São Paulo
na mesma época", conta Jackson.

Os dois novos aliados, típicos "filhotes da ditadura", montaram
escritórios para organizar a venda das terras maranhenses. Esses
escritórios entregaram cerca de dois milhões e quinhentos mil
hectares. A Varig entrou na lambança, até multinacionais, como a
Volkswagen. O governador nomeado pelos militares naquele tempo,
quando a ditadura cancelou as eleições para governo de Estado, foi
Pedro Neiva de Santana, em cujo mandato começou a se realizar a
operação. Jackson recorda cada detalhe dos verdadeiros crimes
cometidos naquela época:



"Quando dizíamos que Sarney havia entregado as terras do
Maranhão, ele respondia: no meu governo, nunca. É verdade, foi no
outro. Depois surgiu o governador Nunes Freire, também desses
nomeados, um médico, sério e tal dentro dos valores éticos dele,
muito correto, mas latifundiário: ele conhecia bem esse negócio de
terra, e viu que os graúdos queriam não apenas vender a madeira,
mas pegar dinheiro da Sudene. Então tinha treze grandes projetos e
o Nunes Freire disse: Eu não dou, tá errado isso. Aí o mundo quase
desaba em cima do Nunes Freire, grandes revistas, jornais.

Ele recuou, assinou, e passou a haver grandes áreas dirigidas por
empresas nacionais e estrangeiras, que tinham lá seus capatazes."

Foi, no dizer do governador Jackson Lago, o primeiro choque do
trabalhador do campo do Maranhão com o capital. Antes, os
latifundiários moravam lá, os filhos nasciam lá, eram às vezes
padrinhos do posseiro, que ficava com metade, ou um terço da
produção. Mas depois da diabólica invenção de Sarney a relação
passou a ser outra.

"Começou a haver conflito, esse tipo de conflito em que Manoel da
Conceição perdeu a perna — é um lutador até hoje" conta Jackson,
lembrando a saga do líder camponês que levou um tiro da polícia,
sofreu mil torturas, e perdeu a perna por falta de socorro.

DONO DA TERRA,

DONO DO MAR

Só agora, conversando naquela tarde paulistana com o governador
maranhense, descubro que por trás da tragédia de Manoel da
Conceição, e de um milhão de maranhenses enxotados de sua terra,
também está o clã dos Sarney. Jackson não disse, mas vamos
acrescentar os dados oficiais que aí estão e que podemos, sem culpa
alguma na consciência, pôr na conta de quase meio século de
domínio absoluto da família Sarney sobre o Maranhão:



• média de escolaridade em anos de estudo: 3,6 — a menor do país;

• das 100 cidades brasileiras com menor renda per capita, 83 são
maranhenses;

• mortalidade infantil, taxa por mil crianças nascidas vivas, em 2004,
era de 43,6 — vice-campeão, perdia apenas para Alagoas.

Jackson também não disse, mas terra é pouco para Sarney. O autor
de O Dono do Mar é também... o dono do mar. Parece outro
episódio de realismo fantástico. A ilha de Curupu, nome que quer
dizer Cacique Cabelo de Velha, no município de Raposa, perto de
São Luís, aonde só se chega de barco ou avião, tem uma cidade
linda e 15 praias maravilhosas, tudo terreno da Marinha. Poderia ser
um polo turístico extraordinário, mas quem é que se arrisca a
pleitear a abertura de qualquer negócio nas praias do neocoronel?
Na sua reserva ambiental privada, que ele afirma que recebeu como
herança?

Todas as 15 praias de Curupu, não por coincidência, ficam nos 38
por cento que Sarney detém em Raposa, cerca de 2.500 hectares,
maior que a ilha de Skorpios do bilionário Aristóteles Onassis, na
Grécia, ou a do cirurgião plástico Ivo Pitanguy, em Angra dos Reis.

Seus 25 mil outros viventes que dividam entre si os 62 por cento
restantes, de preferência sem vista para o mar. O Ministério do
Turismo sabe de tudo isso, mas se faz de joão-sem-braço.

Enquanto isso, a raposa de Raposa diz que fez em Curupu uma casa
à sua imagem e semelhança, bem simples, adequada a um
intelectual de hábitos espartanos. Na verdade é uma mansão, à qual
se junta outra luxuosa mesmo, projeto do arquiteto Sérgio
Bernardes para o casal Roseana-Jorge Murad. Coisa para acabar de
uma vez por todas com aquela história de que, no Maranhão, a
família Sarney só não era dona do mar. Terra, para Sarney, é pouco.



Aliás, não se conhece outro caso de ex-presidente dono de ilha. Nem
ex-presidente dono de castelo medieval, como se verá.

Capítulo 6

Terceiro pé do tripé: comunicações

Grampo da Polícia Federal pega o coronel no pulo • Quer maior
herança maldita que as concessões de rádio e tevê? • Um tem a
Globo, outro tem o SBT •

Maranhenses só veem o que dois netinhos da ditadura quiserem
Quando será que o chão começou a faltar sob meus pés? —
pergunta-se o senhor semifeudal, lembrando-se da entrevista que
deu em fins de 2005 ao repórter Sérgio Lírio, da revista Carta
Capital. Teria sido ali? Na capa, a revista escreveu: CREPÚSCULO DE
UM REI — Uma frente inédita desafia 40 anos de domínio de José
Sarney no Maranhão, o Estado com os piores indicadores sociais do
País.

Na página 30, começava a reportagem "Reinado sob ameaça". O
senador sofre ao recordar o cochilo, um escorregão, até hoje quando
se lembra sente comichão no rosto de vergonha: como pôde ter dito
aquilo? Ele estava negando que reinasse uma oligarquia no
Maranhão, dizia que a família era "gente de classe média", que "a
única participação em empresas é relativa à atividade política: jornal,
rádio e televisão". O repórter lhe pergunta então se isso "não faz a
diferença", o velho oligarca escorrega na casca de banana ao
responder:

Isso não é ter grupo econômico. Temos uma pequena televisão, uma
das menores, talvez, da Rede Globo. E por motivos políticos. Se não
fôssemos políticos, não teríamos necessidade de ter meios de
comunicação."

Que confissão! Mas o coronel eletrônico baixou a guarda outra vez
algum tempo depois. Malditos tempos do telefone celular. Gravaram



uma ligação dele com o filho Fernando, um diálogo revelador. Prova
o que todo o mundo sabe: o coronel faz descarado uso político do
sistema Mirante de comunicações, o que a Lei 4.117/62 proíbe, pois
rádio e canal de televisão constituem "concessão pública". O grampo
da Polícia Federal, de que logo daremos melhor notícia, mostra como
o velho coronel usa a Rede Globo para atacar adversários em suas
pinimbas e disputas. Eis o trecho:

SARNEY: Meu filho, esse negócio que eu li do filho do Aderson Lago
e do Aderson Lago. Meu filho, esse sujeito foi muito cruel com a
gente (...).

Escreveu outro dia aquele artigo me insultando de uma maneira
brutal.

Vamos botar isso na TV.

FERNANDO: (...) não sei por que essa pressa. Fiz isso desde o
começo, consegui os documentos.

SARNEY: Eu vi hoje no Walter Rodrigues (jornalista que mantém um
blog voltado para a política maranhense)...

FERNANDO: Viu não, foi vazado propositadamente (...).

SARNEY: Põe na TV. Manda botar o destino do dinheiro recebido
(...).

FERNANDO: O cara já está aqui, da Globo (...).

SARNEY: Falou com ele isso, não?

FERNANDO: Falei com ele, mostrei tudo (...). Mas calma, não precisa
pressa, não precisa pressão.

SARNEY: Pressão não, rapaz.



FERNANDO: (...) Passei para o Sérgio (não identificado), tô soltando
no jornal pouco a pouco, a vazada foi proposital (...).

Na minha idade, morrer pela boca, pensa o coronel, aflito,
arrependido de ter desobedecido ao seu próprio instinto, jamais
tratar de certos assuntos ao telefone.

DOIS NETOS DA DITADURA

DITAM O QUE VER NA TEVÊ

Das heranças malditas da ditadura, a mais pervertida delas está nas
concessões de rádio e televisão. A partir da segunda metade da
década de 1960, os militares passaram a cassar concessões de
grupos de empresários nacionalistas e progressistas — a TV
Excelsior foi um exemplo, pertencia à família Simonsen, que também
perdeu a companhia aérea Panair do Brasil, celebrizada em versos
de Milton Nascimento e Fernando Brant:

"Descobri que minha arma é o que a memória guarda dos tempos
da Panair.”

A Panair morreu para a Varig tomar conta do mercado aéreo. A
Excelsior morreu para a Globo se tornar a campeã de audiência. A
distribuição de concessões inaugurada pela ditadura chegou ao
paroxismo quando Sarney se viu aboletado na cadeira de presidente
da República. Para garantir cinco anos de mandato, e não quatro
como estava "combinado" ele se mancomunou com Antonio Carlos
Magalhães, seu ministro das Comunicações, e a dupla distribuiu
nada menos que 1.091 concessões de rádio e televisão. Destas, 165
"compraram"

parlamentares; e 257 eles distribuíram na reta final da aprovação da
Constituição de 1988.

Não é exagero dizer que ali os coronéis plantaram seara para colher
frutos por décadas a fio.



Nem é exagero debitar na conta da dupla de coronéis a
programação idiota e fabricante de idiotas que temos neste país,
dado o nível de "políticos" que ganharam concessões — dispostos à
imoralidade de trocar rádio e tevê por apoio a mais um ano de
Sarney. São todos do mesmo saco, os grandes responsáveis pela
"máquina de fazer doido", o jornalismo emasculado e engomadinho,
a picaretagem em nome de Cristo, a cafetinagem do Filho de Deus
— “esta televisão", escreveu João Antônio, "que vai transformando
ignorantes em idiotas".

O historiador Wagner Cabral da Costa localiza o momento exato em
que Sarney dá o pulo-do-gato na onça:

"Em 1991, Edison Lobão ganha a eleição para o governo e logo faz o
acordo para comprar a TV Difusora com sobras de campanha. E o
que eles devem ter arrecadado no segundo turno para ganhar as
eleições deve ter sido extraordinário. Lobão 'perde' a concessão da
Globo, fica tranquilo com o SBT, que era de Sarney. Assim se
consuma um troca-troca, pois a TV

Mirante do Sarney passa a retransmitir a Rede Globo."

Lobão e Sarney passariam a dominar, com o SBT e a Globo, todas as
telinhas do Maranhão. Através dos anos, Sarney se gabaria de que
tal concessão lhe foi concedida depois que ele saiu da Presidência da
República. O fato é que, a partir dali, quem decidiria o que o
maranhense iria ver todo dia na televisão seriam dois "netinhos da
ditadura": Fernando Sarney, chefe de uma quadrilha segundo a
Polícia Federal; e Edison Lobão Filho, o Edinho Trinta, "por causa das
taxas que cobrava para realizar transações do governo do pai dele
para liberar pagamentos, etc. e tal", como diz o historiador Wagner.

Mas quem é o senador Lobão, na verdade mais para cão fiel de
Sarney? Como uma figura dessas chega a um dos ministérios mais
poderosos da República?

Capítulo 7



Lobão ou um dos Três Porquinhos

Silvio Santos vinha aí, quem se lembra? • Golpe magistral vira
mágica besta —

Pai de Edinho Trinta é gelado como as neves de Aspen • Fama de
delator e cão fiel da ditadura • Para Sarney, o Lobão porquinho é o
cara

Reta final da campanha presidencial de 1989. Fernando Collor de
Mello aparece na frente disparado segundo as pesquisas, por um
obscuro PRN, Partido da Reconstrução Nacional. Eis que, de repente,
surge nas telas, por outro partido obscuro, o PMB, Partido
Municipalista Brasileiro, uma figura pitoresca da política paulista,
Armando Corrêa. Com a sem-vergonhice estampada na testa, Corrêa
lança a candidatura de Silvio Santos à Presidência da República.

Bomba! Bomba! Um frisson federal arrepiou pelos e cabelos país
afora, nas produtoras independentes que faziam as campanhas
eleitorais para rádio e tevê. Estupefação nos comitês de todos os
candidatos majoritários, de Ulysses Guimarães a Leonel Brizola, de
Fernando Collor a Lula, de Mário Covas a Paulo Maluf, de Ronaldo
Caiado a Aureliano Chaves, de Roberto Freire a Marronzinho —
aquela eleição parecia uma Arca de Noé.

FATO POLÍTICO,

NEGÓCIO LUCRATIVO

A candidatura Silvio Santos começou a crescer, e a crescer, e a
incomodar.

Principalmente o líder, Fernando Collor. Mesmo que Silvio não
chegasse a ganhar, comeria votos exatamente nas classes D e E,
onde Collor se cristalizava nos grandes centros. Bateu o desespero
no deputado Renan Calheiros, líder da bancada mambembe do PRN,
integrado pelos piores elementos do Congresso, aqueles que



abandonaram vários partidos para dar sustentação parlamentar ao
candidato que só se referia a Sarney como “o corrupto".

Renan embarca em campanha para Manaus a bordo de um jatinho
de propriedade do empresário gaúcho Eduardo Sá, dono da
construtora Ecobrás. No avião vão ainda Cleto Falcão, um dos
responsáveis pelo lançamento do ex-governador alagoano como o
Caçador de Marajás; e o jornalista Paulo Godoy, redator dos
discursos da campanha de Collor.

Na suíte presidencial do Hotel Tropical, na capital amazonense,
Renan apresentou os números mais recentes do Instituto Vox Populi,
do empresário Marcos Coimbra, cunhado de Collor. Todo o bando do
futuro presidente ali está, tais como Egberto Batista, Luís Estêvão,
Paulo Octavio. Collor lê tudo atentamente. Segundo a pesquisa,
Silvio Santos poderá até tirar o alagoano do segundo turno.

Monta-se um estúdio improvisado, onde Collor grava um
pronunciamento para veiculação no dia seguinte, no horário eleitoral
gratuito. Renan pega a gravação e leva para a jornalista Belisa
Ribeiro, para que ponha no ar, em Brasília. O texto duro e elegante
de Paulo Godoy, contra a candidatura tão pré-fabricada quanto a de
Collor, foi revisado pelo menos vinte vezes por Collor e Renan, que
colaram nele adjetivos e frases violentíssimas, atacando o presidente
Sarney pessoalmente.

O pronunciamento provocou estrondosa repercussão. O Jornal do
Brasil, em reportagem irrespondível assinada por Teresa Cardoso,
mostra como Armando Corrêa e o paranaense José Felinto, braço
direito e também esquerdo de Álvaro Dias, então governador do
Paraná, haviam transformado a candidatura Silvio Santos em fato
político retumbante e em negócio financeiro lucrativo para todos
eles.

UM PORQUINHO

COM NOME DE LOBO



O mundo dá voltas, é o que o povo diz. Vinte voltas depois, Sarney,
Renan, Collor e Álvaro Dias estarão juntos no mesmo balaio, no
nosso inesquecível dia 2 de fevereiro de 2009. Renan e Collor
fechados com Sarney, às claras; Álvaro Dias, como traidor, ao votar
em Sarney para a presidência do Senado contra a orientação do
partido dos tucanos. E Silvio Santos? Nunca mais veio aí.

De verdade mesmo, quem foi que inventou de fazer o camelô que
deu certo virar presidente que jamais poderia dar certo? Três
senadores do PFL, Partido da Frente Liberal, todos os três
intimamente ligados ao então presidente José Sarney, impulsionaram
aquela insólita candidatura do mascate eletrônico: Marcondes
Gadelha (Paraíba), Hugo Napoleão (Piauí) e Edison Lobão
(Maranhão). Os três traíram o candidato de seu partido, de
semelhança inclusive física com uma anta, o ex-vice do general de
plantão Figueiredo, o mineiro Aureliano Chaves. E tão afoitos
agiram, e usaram métodos tão sórdidos, que foram imortalizados por
um apelido impagável: Os Três Porquinhos.

Ninguém tinha dúvida e o ambiente no Palácio do Planalto deixava
claro: Sarney havia comprado um carne do Baú da Felicidade. Mas a
alegria durou pouco. Aquele que poderia ter sido o maior, o
magistral golpe de Sarney, virou fumaça em menos de dez dias. A
candidatura, sem base legal alguma, foi impugnada pelo Tribunal
Superior Eleitoral, TSE.

Não se deve deixar de registrar aqui que um dos Três Porquinhos,
veja que ironia, atendia pelo nome de Lobão. O homem que Sarney
conseguiu, em janeiro de 2008, emplacar na instância máxima da
energia no Brasil, o Ministério das Minas e Energia.

"Parece que o Sarney tem uma vocação pro setor. Ele sabe, no
máximo, como nós, acender e apagar um interruptor", disse ao Terra
Magazine o historiador Marco Antônio Villa, professor do
Departamento de Ciências Sociais da Universidade de São Carlos,
ironizando a posse de Edison Lobão.



“UM HOMEM SEM

QUALQUER EMOÇÃO”

Ex-jornalista, ministro aos 72 anos, natural da cidade maranhense
de Mirador, Lobão formou-se em Direito. Na imprensa, chegou ao
auge quando assumiu a sucursal da Globo em Brasília. Foi colega de
jornalistas respeitados como Tarcísio e Haroldo Holanda, João Emílio
Falcão, Ari Cunha e Gilberto Amaral no Correio Braziliense. Quando
precisavam de alguém para fazer um "trabalho sujo", rejeitado por
qualquer jornalista que merecesse este nome, o superintendente dos
Diários e Emissoras Associadas em Brasília, Edilson Cid Varela,
gritava:

"Manda pro Lobão!"

Um publicitário superinformado define:

“Se Don Corleone, na interpretação magnífica de Marlon Brando,
tivesse conhecido o Lobão, faria dele seu lugar-tenente. O Lobão é
de uma frieza glacial. Vai ser fiel ao Sarney até o velório. Mas, antes
da missa do sétimo dia, já toma o poder dos meninos, o que não é
difícil. Além disso, o Edinho odeia o Jorginho Murad, pois concorrem
na mesma faixa, digamos, o mercado do percentual."

Corajoso, atrevido, tornou-se ministro peitando Dilma Rousseff, a
poderosa ministra, chefe da Casa Civil e menina dos olhos do
presidente Lula como candidata à sua sucessão, e apesar de ainda
outro dia estar filiado ao seu PFL velho de guerra, do qual se desfez
para entrar no PMDB e se credenciar ao cargo, sempre pelas mãos
do padrinho Sarney.

Quando foi nomeado ministro, o filho — seu suplente — demorou a
assumir o lugar no Senado: estava esquiando em Aspen, o "paraíso
gelado" nos Estados Unidos. Com seu rosto talhado em pedra, Lobão
se manteve calado em meio ao tiroteio que apontava as maracutaias
do filho). Não abriu a boca. Afinal, era o ápice de sua carreira.



Edinho Trinta, menino mimado de dona Nice, herdou dos pais, entre
outros negócios, a representação da cervejaria Schincariol no
Maranhão, que ele botou no nome de uma doméstica-laranja
quando o Fisco bateu com punhos de ferro em sua porta. Por falar
em Nice, deputada federal pelo ex-PFL, um amigo do casal fala duas
coisas:

"A Nice é cem vezes melhor que o Lobão. O poder e a fortuna não
tiraram a humanidade dela. Foi secretária de Ação Social no governo
dele. Nunca votou contra aposentados e trabalhadores. Já o Lobão
topa qualquer parada. Ele é inabalável, frio. Se acertar na loteria e
ganhar um milhão de dólares, se ficar com ódio, se for beijado por
um neto querido, mantém a expressão inalterada, a mesma
expressão facial. É um homem despido de qualquer emoção."

Carregará também para sempre a fama de delator e de cão fiel dos
mandachuvas da ditadura. Assim que deixou o poder, Ernesto Geisel
fez uma viagem a Blumenau a convite dos alemães da empresa
têxtil Hering. Viajou num avião da Líder, pintado em tons de verde.

Foi o bastante para um deputado açodado, Mendes de Mello (PP-
SC), dizer que tinha visto, com seus próprios olhos, o ex-presidente
descer de um avião da FAB, a Força Aérea Brasileira. No outro dia, lá
estava Lobão na tribuna rosnando, defendendo o ex-chefe com nota
fiscal, foto do avião, prefixo, carta do pessoal da Líder confirmando.

Já a fama de dedo-duro é reforçada por sua atitude em outra sessão
da Câmara, em que se homenageava o chefe guerrilheiro Carlos
Marighella. Estava presente Carlos Marighella Filho, deputado
estadual na Bahia, simpático como o pai. Inopinadamente,
totalmente fora de tom, Edison Lobão ocupa a tribuna munido de
uma série de documentos e passa a acusar Marighella de assaltos,
sequestros e outros crimes que nem havia praticado.

Para Sarney, esse é o cara.

Capítulo 8



O lado feminino

(capítulo rosa-choque)

"Aqui quem manda é meu marido!" • Assessor da Assessora manda
mais que o Mandarino • Incrível Ana, precursora de Sarney e de
Roseana • Ana Maria bateu-lhe a porta na cara, Alexandra expulsou-
lhe a filha do palácio Assim como há homens fêmeos, há mulheres
machas. Mas que pensamento esquisito surge na cabeça do senador,
naquele 2 de fevereiro de 2009, de braço dado com o também
recém-eleito presidente da Câmara, Michel Temer, com seu talhe de
mordomo de filme de terror. Não sabe igualmente por que nessas
horas cruciais lhe vêm as lembranças de figuras femininas marcantes
na sua vida. Neste livro, que ele não autoriza como sua biografia,
um quinto se dedica a mulheres. Ou homens fêmeos.

TÃO FRESCO,

QUE É"PHRESCO"

Chegando ao Maranhão, o colunista aposentado era implacável.
Falamos de Reinaldo Loyo, amazonense que se fez no Rio de
Janeiro, decano dos colunistas sociais, imenso no tamanho, na
mordacidade e na alegria de viver. Segundo Reinaldo, Sarney é o
dono do Estado, da televisão, do jornal e do colunista social:
Pergentino Holanda, uma das coisas mais loucas que eu já vi na
vida. O PH.

Pergentino Holanda é aquela figurinha carimbada. Não se trata
daqueles que fazem mal aos outros, mas, seguramente, faz muito
bem a si próprio. Desfila pelas velhas e estreitas ruas da ilha de São
Luís ao volante de uma luzente Mercedes-Benz último tipo, vindo de
uma cinematográfica propriedade nos arredores da ilha. PH faz e
desfaz no society maranhense.

Aos domingos, em O Estado do Maranhão, assina um caderno, onde
seu monograma é contornado por uma estrela dourada. Estrela das



grandes, cintilante. PH, saibam todos, depois de Roseana, é a maior
estrela do Maranhão.

Seus aniversários são bancados por amigos generosos. Um banca a
bebida; outro, o bufê; algum deslumbrado manda imprimir os
convites na nec plus ultra tipografia Paul Nathan, do Rio; outro
maceteia as passagens de alguma empresa aérea e o PH traz seus
convidados do sul. Todo o mundo de gala e suando em bicas.
Igualzinho Manaus, um calor das trevas dos infernos e a canalhada
toda tomando o champanha que o Edemar Cid Ferreira, aquele do
Banco Santos, pagou superfaturado, e o pessoal se achando o
máximo. Mas o PH

virou um grande lobista. Ganha os tubos. Se abrirem uma caixa-
preta, não tem como justificar a imensa riqueza. São raros os
colunistas que passam pelo imposto de renda. Nem eu!

O genial humorista da televisão Chico Anysio, sentindo-se atingido
por uma nota malvada publicada por PH em sua coluna, não
perdoou. No belo Teatro Arthur de Azevedo, no centro histórico de
São Luís, lotado de gente saindo pelo ladrão, dá um show de humor
e competência. Aplaudido de pé, sorridente e simpático, pede
silêncio ao público e carimba, impiedoso, o seu detrator, com esta
tirada de Escolinha do Professor Raimundo:

"Ah, eu me esqueci! O Maranhão é o único lugar do mundo onde se
escreve fresco com PH."

SECRETA, O REBOLATIVO,

LEVA MAIS CAL À PÁ

Seu nome é Amaury de Jesus Machado, mas pode chamá-lo de
Secreta que ele gosta

— forma abreviada de secretário. Aos 51 anos, funcionário do
Senado, Secreta mora na cidade-satélite do Guará, onde dispõe de



um plantel de garotões musculosos e amestrados.

Na campanha eleitoral de 1998, quando Marcelo Amaral, filho do
colunista social Gilberto Amaral, candidatou-se a deputado, Secreta
tomou-lhe um dinheiro para fazer uma festa em estilo de
quermesse, apresentá-lo e arrumar votos.

O pessoal da campanha chegou, apareceram uns garotões tratados
a pão-de-ló, aquilo não ia render nem meia dúzia de votos.

O chefe da campanha me contou que, em vésperas do pleito, após
tomar muita grana, Secreta ainda apresentou mais uma despesa
absurda. Não pagaram, rolou um estresse e ele se deu por liberado
para atacar outro candidato.

A rebolativa figura anda cheia de joias de ouro, colares, pulseiras.
Goza de absoluta confiança de Roseana e de toda a família Sarney.
Faz o estilo "cunhã". Mas chamar de mordomo fica mais chique.
Secreta recebe do Senado como "assessor de gabinete", mas
trabalha na casa de Roseana. Os repórteres Rosa Costa e Rodrigo
Rangel começam assim seu despacho da capital federal para o jornal
O Estado de S. Paulo, publicado em 20 de junho de 2009:

“O Congresso abriga mais um exemplo ilustrativo do uso de dinheiro
público para bancar despesas privadas da família do presidente do
Senado, José Sarney (PMDB-AP). O mordomo da casa de sua filha,
Roseana Sarney, ex-senadora e atual governadora do Maranhão, é
um servidor pago pelo Senado. Deveria trabalhar no Congresso, mas
de 2003 para cá dá expediente a sete quilômetros dali, na residência
que Roseana mantém no Lago Sul de Brasília.”

Secreta, explicavam os repórteres, é "uma espécie de faz-tudo,
quase um agregado da família", encarregado de serviços de copa e
cozinha, organizador de recepções. Os jornalistas do Estadão
ligaram para a casa que a ex-senadora e então governadora
maranhense mantém em Brasília. Um empregado informou que o
servidor público Amaury, o Secreta, se encontrava em São Paulo



fazia dez dias, acompanhando Roseana. Ela havia passado por uma
anunciada cirurgia para retirar um aneurisma, conforme veremos
adiante, neste mesmo capítulo.

Os repórteres confirmaram as funções particulares de Secreta com
empregados da família Sarney e, pelo telefone, ouviram Roseana
declarar:

"Ele é meu afilhado. Fui eu que o trouxe do Maranhão. Ele vai à casa
quando preciso, umas duas ou três vezes por semana. É motorista
noturno e é do Senado. E lá até ganha bem."

Grande, Secreta. Chegou a filiar-se ao PFL quando a "madrinha"
estava nesse partido, herdeiro da Arena da ditadura. Trabalhou até
no Palácio da Alvorada quando Sarney era presidente (1985-1990).
Na época promoveu uma festinha com dois garotos na mansão do
Calhau, em São Luís, que ele tinha ido arrumar para uma ida do
então presidente. Os rapazes aproveitaram para amarrar Secreta e
roubar a mansão. Coisas da vida.

Colegas de função acreditam que ele ganha entre R$ 12 mil e R$ 15
mil, mas pode ser mais. Com tantos atos secretos, e o sujeito ainda
se chama Amaury, o Secreta. Um amigo do Senado me diz que ele
ganha muito para poder bancar pequenas despesas de emergência
da família. É um lambaio de luxo.

Anotaram os repórteres do jornal paulista que, mesmo que Roseana
ainda estivesse exercendo o mandato de senadora, "não poderia ter
um servidor como empregado doméstico".

Não bastava ao senador manter com dinheiro público o neto, a mãe
do neto, sobrinhas — a parentalha. E aparece um bichinho de
estimação de Roseana, o Secreta. O

velho coronel tinha a sensação de que mãozinhas invisíveis punham
mais um punhadinho de cal na pá.



ANA, RAINHA

DO MARANHÃO

Macha foi Ana Jansen. Mandou tantos anos quanto Sarney. De 1820
a 1860 só dava ela. Qualquer semelhança com Roseana não é mera
coincidência. Ana Joaquina Jansen Pereira Leite, ou simplesmente
Ana Jansen, era conhecida como Rainha do Maranhão. Como José
Sarney, era uma poderosa mandona, que dava as cartas na vida
política, econômica e social da então Província. Como José Sarney,
esse domínio era baseado no atraso, no obscurantismo e na
perseguição aos adversários. Não por acaso, o Sistema Mirante de
Comunicação fica na Avenida Ana Jansen.

Mulher de até espírito truculento, teve a sorte de casar com o filho
do homem mais rico do Maranhão daqueles tempos, Manoel
Rodrigues Pereira, que fez fortuna negociando com cheques devidos
à Coroa, chamados de "assinados", e depois comprou "na baixa" as
terras dos jesuítas defenestrados do país pelo marquês de Pombal,
figura-chave do governo português na segunda metade do século
18. Ana Jansen foi bafejada de novo pela sorte com a morte do
marido, Isidoro. E ficou livre para voar. "Viúva, soube Donana Jansen
(como também era chamada) dirigir a vida com tino financeiro.
Conservou as fazendas da lavoura, vendeu terras e comprou prédios
em São Luís, tornando-se, por esta maneira, a maior fazendeira de
São Luís", conta Jerônimo de Viveiros, no livro Rainha do Maranhão.

Não era exatamente uma viúva alegre. O que ela mais queria era o
poder, não importavam os meios. Tal como seu sucessor de jaquetão
no século seguinte, andava armada com o meio de comunicação que
a época colocava a seu dispor. Seu jornal, O Guajajara, especializou-
se na grosseira difamação de quem quer que atravessasse o
caminho dela. Se isso não resolvesse, mandava entrar em ação seus
caceteiros que serviam para o que você está imaginando: baixar o
cacete.



Um desses adversários, o jornalista Sotero Reis, editava uma
publicação chamada A Revista. Primeiro Ana Jansen tentou comprar
o dono da tipografia em que Sotero imprimia o periódico. Não colou.
Então mandou que sua tropa de choque, formada por escravos,
empastelasse a tipografia e a inundasse. E o dono, antes que "a
água fosse seguida de fogo", vendeu o prédio para a fazendeira, não
antes de ser despejado com seus 14 parentes, seguindo os modos e
maneiras da Rainha do Maranhão.

Outro adversário, Cândido Mendes de Almeida, foi desembarcado na
base da porrada do navio Nacional, no qual viajaria com destino ao
Rio, para tomar posse no mandato de deputado à Assembleia Geral
Legislativa.

E a sacanagem que o comerciante Antônio José Meireles aprontou,
encomendando em Portugal centenas de urinóis com a figura de Ana
Jansen no fundo da parte interna, sentada num andor, caiu no vazio.
Depois de comprar todos os urinóis no comércio de São Luís, seus
escravos fizeram pedacinhos deles na porta do estabelecimento de
seu inimigo.

Mais ou menos como Fernando Sarney faria um século mais tarde
com jornais, revistas e livros que chegassem ao Maranhão com
críticas ao clã. Coisa que pode acontecer com este livro.

Mas onde Ana Jansen guardava mais semelhança com sua
reencarnação na figura de José Sarney era nos métodos para manter
o Maranhão no atraso. A partir de 1856, Ana sabotou
sistematicamente a Companhia das Águas do Anil, moderno projeto
de abastecimento de água potável, conduzido pelo engenheiro
Raimundo Teixeira Mendes, espírito empreendedor que se formou
em Paris. Ana o levou à falência para não abrir mão de uma de suas
principais fontes de renda: o comércio em pipas sobre carroças
puxadas por muares, a água vendida de porta em porta por escravos
maltrapilhos e sujos. Jerônimo de Viveiros narra assim o primeiro
ataque de Ana Jansen:



"Ainda não tinham decorrido oito dias depois da inauguração da
Companhia das Águas do Rio Anil, e aparecia boiando nas águas do
depósito do Campo d'Ourique um gato morto, já em putrefação. Os
negros da Rainha espalhavam a notícia — gato morto na caixa-
d'água —, que o povo repetia pelas esquinas da cidade."

Seguiram-se outros alentados. Não adiantou o coitado do Teixeira
Mendes organizar uma equipe de guardas para vigiar a caixa-d'água,
pois na madrugada eles eram atacados pelos escravos caceteiros até
a chegada dos soldados do governo da província. Ana Jansen
mandou soldar os canos que ligavam a rede geral dos chafarizes.
Chegaram mais soldados. De nada valeu. Ana Jansen mandou
construir uma parede para cortar a circulação da água.

Enquanto isso, as carroças-pipa circulavam faceiras pela cidade, o
que aconteceu por mais quinze anos, quando enfim nasceu a
Companhia das Águas de São Luís, absolutamente contra a vontade
da Rainha do Maranhão.

Ana Jansen, feia por fora e horrorosa por dentro, seria vista um
século mais tarde com benevolência como mulher que peitou uma
sociedade machista e a pobreza da origem, além de adotar
comportamento independente — teve filhos antes de casar e depois
de enviuvar. E conseguiu quase tudo o que quis nos seus 82 anos de
vida.

Quase. Não conseguiu o sonhado título de baronesa, indeferido por
Pedro II. Tal como a rima mais pobre de Ana, Roseana, imitação de
mulher independente, invenção de José Sarney, que um dia chegou
a vê-la presidente da República, título atropelado por uma batida da
Polícia Federal, como aqui se narrará.

ROSEANA, PITIS

E FANIQUITOS



Em 2001, sob o governo de Roseana, Ana Jansen deu nome a uma
lagoa entre Ponta d'Areia e o bairro de São Francisco. Inaugurada
em 30 de dezembro, com festa, discurso e foguetório, o Parque
Ambiental da Lagoa da Jansen, em São Luís, não resistiu à primeira
chuva, duas semanas depois. Tendo custado R$ 70 milhões,
enviados pelo mano Zequinha, ministro do Meio Ambiente de
Fernando Henrique Cardoso, o lago artificial, de pouco mais de um
metro de fundura, transbordou, invadiu condomínios de classe média
alta e casebres paupérrimos em volta. Dejetos de matéria vegetal
não retirada desmoralizaram o que Roseana havia chamado dias
antes de "a nossa lagoa Rodrigo de Freitas", comparação que
também era um despautério, pois a carioca Rodrigo de Freitas volta
e meia amanhecia cheia de peixes podres. A despoluição da lagoa
Jansen, item mais caro do dinheiro gasto, simplesmente não foi
feita.

Deu no jornal:

Governo Roseana desviou milhões na recuperação da Lagoa da
Jansen (Jornal Pequeno, São Luís, 24 de julho de 2005).

O DNA de Roseana não nega. Quando o pai se tornou governador, lá
em 1966, ela estava com 12 anos e vivia no Rio de Janeiro. Sua
volta à província prenunciou o que a vida lhe reservava no
Maranhão. Declaradamente a preferida do pai, mimada, cercada de
atenções e de carinho, isto talvez ajude a explicar uma faceta de sua
personalidade. Ela é mandona, temperamental, e protagoniza
memoráveis escândalos e faniquitos, comentados à meia voz na alta
roda de sua terra. Já vimos dois exemplos no Capítulo 3: o caso do
PMDB erecto e o caso do blindex do irmão Zequinha que ela
estraçalhou com uma pedrada.

QUEM MANDA

É A MANDARINA



Depois de acompanhar papai na campanha para o Senado em 1970,
Roseana foi estudar na Suíça. Teria ido fazer pós-graduação em
Ciências Sociais, após formar-se em Brasília. Aderson Lago não
esconde o sorriso irônico:

"Não se conhece nenhum colega de turma de Roseana. E, pior
ainda, apesar dessa passagem pela Suíça, ela não fala nenhum
outro idioma, e mal domina o português.”

Em 1981, aos 27 anos, Roseana torna-se funcionária do gabinete do
pai no Senado.

Mora no Rio, o que nunca a impediu de receber, integral e
pontualmente, o salário. Em 1982, graças a um trem da alegria, cujo
maquinista era o senador Jarbas Passarinho, como vimos no Capítulo
3, o Senado a efetivou como sua funcionária.

Quando o pai, por obra das bactérias do Hospital de Base de
Brasília, que mataram Tancredo Neves num pós-operatório, viu-se
guindado à Presidência da República, Roseana viveu uma época em
que tudo parecia sonho. Além de gabinete ao lado do pai no Palácio
do Planalto, morava com o marido Jorge Murad no Palácio da
Alvorada, residência oficial do presidente. Os humoristas do jornal
Planeta Diário, mais tarde responsáveis pelo programa de tevê
Casseta e Planeta, a chamavam de "a Estonteante Roseana". Sua
filha adotiva, Rafaela, tinha como babá não menos que um tenente
do GEB, o Glorioso Exército Brasileiro. E a família se deslocava em
jatinhos da FAB, ou de amigos empreiteiros como Murilo Mendes, da
Mendes Júnior, um dos financiadores da campanha do pai para o
governo maranhense em 1966, ou Aníbal Crosara, da Goiana Emsa.

Já Jorge Murad, o maridão discreto, sisudo e antipático, frequentava
com certa insistência a crônica política, que dava conta de atividades
empresariais no submundo do governo Sarney. Fascinado pela
herdeira, o pai nunca deixou de escutar seus conselhos políticos. E
ela, vaidosa, sempre se considerou uma expert no assunto. Ministros



foram feitos por sua vontade. Dante de Oliveira, deputado mato-
grossense famoso por sua emenda à Constituição conhecida como
emenda das Diretas Já, contra a qual José Sarney tanto lutou, teve a
sorte de trocar a prefeitura de Cuiabá, onde enfrentava índices
assombrosos de desaprovação, por um Ministério da Reforma
Agrária. Inócuo, mas um Ministério.

Artur Virgílio, deputado amazonense, disputou o governo de sua
terra contra a poderosa máquina de Gilberto Mestrinho e Amazonino
Mendes. Quase ganhou. Talvez tenha vencido, mas tenha sido vítima
de uma proverbial técnica de apuração de votos em que o derrotado
ganha. O fato é que a boa retaguarda financeira de sua campanha
foi oferecida por uma amiga íntima: Roseana.

Flávio Jussiani Ramos, rapaz com pouco mais de 30 anos, sósia de
Bill Clinton, chegou pelas mãos de Roseana a diretor da CEF, Caixa
Econômica Federal. Antes, no Planalto, era conhecido pelo curioso
apelido de Assessor da Assessora, já que carregava a pasta de
Roseana. Um belo dia, ao ser excluído de um "esquema" organizado
pelo presidente da CEF, Paulo Mandarino, Jussiani recusou-se a
assinar a ata de uma reunião de diretoria.

Com isso, centenas de processos ficaram paralisados, empresas
tiveram prejuízo, mutuários foram penalizados. Mandarino, muito
amigo do presidente da República, exigiu a demissão do moço. Dias
depois, foi ele, Mandarino, quem caiu. Quem mandava era a
mandarina, ela.

SEPARAÇÃO SAIU

CARA PRA TODOS NÓS

A união com Murad, iniciada em 1976, quando Roseana era uma
gatinha de 22 anos, ia mal. Os comentários, tanto sobre incursões
do marido no mundo dos negócios como sobre desavenças
conjugais, eram cada vez mais frequentes.



Jorginho era figura fácil na noite brasiliense, sempre acompanhado
nas mesas alegres do extinto restaurante Florentino. Ele já tinha sido
submetido à humilhação de ser drasticamente interrogado pelos
senadores José Ignácio, do Espírito Santo, e Itamar Franco, de
Minas Gerais, na emblemática CPI da Corrupção. Foi, como sempre,
frio, monossilábico e evasivo. Não conseguiu provar sua inocência
em nenhuma das várias acusações que lhe imputaram.

Logo após, quando o governo do sogro já fazia água e os sucessivos
pacotes econômicos afundavam um a um, Roseana resolveu partir.
Na verdade, a saúde não estava boa, o casamento tinha acabado e
ela havia reencontrado um grande amor da adolescência.

Embora mais tarde, de todas as maneiras, seus assessores e
companheiros de lides políticas tentassem omitir, Roseana viveu com
Carlos Henrique Abreu Mendes.

Essa separação de Roseana e Jorginho também foi bancada com
dinheiro público.

Quer ver como?

FILHA DE JÂNIO CONCLUI:

"QUEM DEVE, TEME"

O empresário Omar Fontana, dono da Transbrasil, cercado por um
bando de picaretas conhecidos do mercado do lobby em Brasília,
alguns ligados ao PFL, pleiteava colossal empréstimo, coisa de 40
milhões de dólares, no Banco do Brasil. Inadimplente histórico, o
velho e legendário comandante encontrou todas as travas possíveis
para a concessão de tal crédito. Aí seus lobistas tiveram a ideia de
levar o pedido a Jorge Murad.

Em Brasília, não é segredo: a assinatura de um desquite amigável,
sem escândalos, bem como a aceitação tácita de uma relação que já
existia entre a ainda esposa Roseana e o secretário de Moreira



Franco, Carlos Henrique Abreu Mendes, ficaram condicionados à
liberação do crédito a uma empresa tecnicamente falida, como era o
caso da Transbrasil. O

empréstimo saiu. O que terá dado Fontana a Murad em troca de tão
decisivo apoio? Comenta-se que algo em torno de 10 por cento de
simpatia, amizade e gratidão.

Os senadores Itamar Franco, de Minas, José Ignácio, do Espírito
Santo, e Carlos Chiarelli, do Rio Grande do Sul, bem como os
deputados Fernando Gasparian e Tutu Quadros, de São Paulo, não
tinham a menor dúvida do que fazia o primeiro-genro naquela
época. Sarney dizia sempre que Jorginho não era casado com
Roseana, era casado com ele, Sarney. Tutu, filha de Jânio Quadros
que se notabilizou por denúncias de corrupção no governo Sarney —
e na própria família — era amiga intima do comandante Omar
Fontana e do lobista Anchieta Hélcias, o operador-mor do PFL em
Brasília e diretor da Transbrasil. Foi na Casa da Concórdia, mansão
de Fontana nas cercanias do aeroporto de Brasília, que a deputada
soube dos detalhes escabrosos da operação. Fontana pagou, mas
não gostou nem do percentual nem da arrogância com que Murad
tratava qualquer um.

Por essa época, 1988, Tutu Quadros foi ao Rio almoçar com Roberto
Marinho. O

dono da Globo, amigo de Jânio, vislumbrava no pai da deputada,
então prefeito de São Paulo, um nome forte para a sucessão de
Sarney. O "doutor" Roberto pediria naquele encontro que Tutu se
reconciliasse com o ex-presidente, seu pai, com quem ela estava
brigada. No aeroporto de Brasília, prestes a embarcar, a filha de
Jânio cruza com Jorginho, que, apavorado, evita embarcar no
mesmo avião. Tutu disparou em voz alta, para delícia de colegas
deputados que viam a cena:

"Quem deve, teme!"



Com a papelada do desquite assinada, Roseana, já morando num
apartamento da construtora Odebrecht no Rio, pôde exercer toda a
sua generosidade. Conseguiu com o então governador fluminense
Wellington Moreira Franco, o Gato Angorá no dizer de Leonel Brizola,
a nomeação de Carlos Henrique para secretário de Meio Ambiente.

Esse novo casamento durou até fins dos anos 1980. Um dia Roseana
e Jorginho voltariam a dividir o mesmo teto. Em 1994, ela era
candidata ao governo do Maranhão. Ele, o tesoureiro da campanha.
Nos anos de separação, havia se envolvido com a belíssima
empresária Carmen Ruete, herdeira de uma usina de açúcar em São
Paulo. Tiveram uma filha.

Carmen precisou ir à Justiça para conseguir que Jorginho assumisse
a paternidade. Mais tarde se darão bem. Mas havia toda uma
conveniência para o recasamento de Roseana e Jorginho:

"Essa criança e a minha candidatura ao Senado foram a causa do
novo casamento do meu irmão com Roseana", esbravejava Ricardo
Murad, nos tempos em que infernizava a vida do casal. "Eles
poderiam ter, simplesmente, anulado a separação, mas preferiram
casar novamente, e com separação de bens. Evitaram que a filha
dele herde a espetacular fortuna dos Sarney e impediram a eleição
do maior inimigo que eles têm, que sou eu, que fiquei inelegível
como cunhado da governadora."

Virou inimigo. Mas nos dias em que as togas supremas haveriam de
trazer Roseana de volta, o deputado estadual Ricardo Murad, irmão
de Jorginho, casado com Roseana, e irmão de Teresa, casada com
Fernando Sarney, ocuparia a Secretaria da Saúde e talvez passasse a
ser o mais fiel dos aliados do governo maranhense.

RAINHA DO CALHAU É

FISSURADA NO PANO VERDE



Quando Roseana deixou o Planalto e topou com o ex-namorado
Carlos Henrique, estava deprimida. Resolveu viajar, correr mundo,
divertir-se. E lá se foi para alguns dos lugares que ela mais ama:
Monte Carlo, Atlantic City e Las Vegas. Se você acha que essas
cidades têm algo em comum, acertou: ela adora jogar. Diante do
pano verde, seus olhos verdes se integram em perfeita simbiose. O
girar da roleta, o tilintar das fichas, a voz do crupiê, a emoção da
aposta, naquele ambiente enfumaçado, suprem-lhe qualquer
deficiência emocional Isto já representou um trauma para a família,
especialmente para José Sarney. Que, num discurso em 1993,
chegou às lágrimas na tribuna do Senado, respondendo a uma nota
da colunista Danuza Leão, que tratava das peripécias da moça por
centros internacionais de carteado.

Às vezes, quando batia a fissura e não dava para atravessar o
oceano, Roseana praticava uma espécie de política da boa
vizinhança, prestigiando os cassinos do Paraguai.

Ela, os irmãos e os amigos sempre puderam contar com o jatinho da
família, um British Aerospace BAE 800, prefixo PP-ANA, registrado
em nome de Mauro Fecury, suplente de Roseana no Senado e velho
amigo de Sarney. Pai do deputado federal Clóvis Fecury, Mauro é
dono do Centro Universitário Unieuro, no Maranhão, com filial em
Brasília. A família seria sócia dessa universidade, cuja biblioteca se
chama Roseana Sarney. O reitor é Luiz Roberto Cury — marido de
quem? De Emília Ribeiro, ex-assessora de Sarney que, como
conselheira da Anatel por indicação do padrinho, deu o voto de
desempate na fusão das empresas de telefonia Brasil Telecom e Oi,
negócio de mais de R$ 5 bilhões — com o que, a BrOi passou a
dominar quase metade dos acessos de dados no país (42,41%).

Outras vezes, ao voltar das jogatinas para São Luís, batia na turma
uma vontade irreprimível de comer na Churrascaria Porção, em
Brasília. Os meninos mandavam o piloto aterrissar para matar a
fome. Um desses pilotos que os levavam, antigo na aviação
nacional, pediu demissão:



"O voo de ida e volta de São Luís para Assunção não era nada perto
desses, digamos, pousos de emergência", diz ele, pedindo para não
revelar o nome.

Ele quis dizer o seguinte: o pouso inesperado de um jatinho num
aeroporto internacional, com o custo operacional completo,
reabastecimento, aluguel de hangar, etc, sai mais caro que o voo
São Luís-Assunção em si. O veterano piloto não suportou tais
descalabros, foi embora.

Dizem os amigos que, se os adversários de Roseana soubessem de
sua obsessão pela jogatina, poderiam fazer bom uso, porque ela
seria capaz de largar tudo por uma mesa de pif-paf. Não deve ser
exagero. Por causa desta insana paixão, Roseana abriu a temporada
de escândalos com passagens aéreas no Congresso. Deu no Jornal
Pequeno, combativo diário de São Luís do Maranhão, edição de 15
de março de 2009:

"Maratona de jogatina reuniu pelo menos 10 pessoas. Roseana
Sarney admite que 4 viajaram de São Luís a Brasília com sua cota do
Senado."

A moca é realmente da pá virada. Um mês depois que o pai virou
presidente do Senado, ela transformou a residência oficial da
Presidência daquela Casa em cassino. Com carinha de inocente,
quando o resto da mídia "descobriu" a farra, ela disse que passaram
o sábado e domingo em "reunião de trabalho".

No passado, o dolce far niente internacional pelas rodas de carteado
era bancado por um cartão de crédito com fundos ilimitados, emitido
por um banco de Miami, o Schroder, segundo denúncia do Jornal do
Brasil e da revista Exame. Dono da conta responsável pelo débito
mensal desse cartão da felicidade: Edemar Cid Ferreira. Padrinho de
casamento de Roseana e Jorge Murad, na Catedral da Sé de São
Luís em 1976, onde Edemar conheceu a futura mulher.



Roseana e Murad, por sua vez, viriam a tornar-se padrinhos de
casamento de Edemar Cid Ferreira com Márcia Costa. Filha de
quem? Daquele senador Alexandre Costa, lembra-se? Um dos que
estavam metidos no famoso rolo da gráfica do Senado em 1994
(esse político, famoso por sua violência, com base eleitoral na cidade
interiorana de Caxias, morreria em 1998). Márcia é a maior amiga de
Roseana, que — não se esqueça — também estava naquele mesmo
rolo. E no ombro de Márcia que Roseana vai chorar mágoas, na
mansão de 142 milhões de reais do casal, no chique bairro
paulistano de Cidade Jardim, vizinhos do igualmente banqueiro
Joseph Safra e do megaempresário Antônio Ermírio de Morais.

BRASIL ANIVERSARIA,

GOVERNADORA FAZ A FESTA

Dos quatro amigos, os que se deram mal de verdade por estripulias
cometidas foram os maridos. Jorginho, entre 1975 e 1976, foi
escolhido pela Justiça como depositário da maquinaria de um tio
falido. Pôs tudo num fenemê, levou para o vizinho Piauí e vendeu a
um conhecido empresário de Teresina. Foi preso dias depois como
"depositário infiel", com direito a algemas, nota em jornal e cela
comum. Quem o livrou das grades foi um amigo velho de quem
falaremos mais no Capítulo 9, AC Rebouças.



Já com Edemar, o buraco é mais em cima. Por causa de um
rombozinho que seu banco provocou no sistema financeiro, acusado
de formação de quadrilha e outros bichos, amargou em 2006 quase
três meses de cana dura, em presídio de segurança máxima. Foi
solto por uma liminar concedida por uma toga amiga no Supremo,
preso de novo no começo de dezembro e, enfim, solto no apagar
das luzes daquele ano. O mesmo Edemar, segundo o Jornal do
Brasil, seria sócio de Murad num banco do Caribe, o Claymore Bank,
possível destino de centenas de milhões de dólares que teriam
conseguido em excelentes negócios à sombra do governo do sogro
de um e amigo do outro, o presidente José Sarney.

Apesar de casada em regime de separação total de bens, a mulher
de Edemar aparecia, contra a lei, como acionista principal de mais
da metade das empresas da família e detentora da maior parte do
patrimônio financeiro, naquela altura não totalizado porque algumas
empresas tinham sede em paraísos fiscais.

Adalberto Franklin, jornalista piauiense fixado no Maranhão, rastreou
o passado do ex-banqueiro, quando ele foi preso numa sexta-feira,
dia 26 de maio de 2006. Edemar estava para completar 63 anos —
nasceu em 1943 na cidade litorânea paulista de Santos, daí o nome
de seu negócio, Banco Santos. Naquela altura, ressaltou Franklin em
seu blog, Edemar mantinha havia 30 anos "uma conexão que o
prende ao Maranhão", iniciada justamente ao apadrinhar o
casamento do casal Roseana-Jorginho Murad.

No início de 2004, contou o jornalista, o Banco Central "verificou que
os ativos do Banco Santos não davam para cobrir nem 50% das
dívidas com seus credores, o que, por lei, é motivo de liquidação".
Observa Franklin como é que os técnicos "delicadamente" chamam o
rombo provocado por Edemar à frente de seu estabelecimento:
"passivo descoberto". Se você não quiser usar de "delicadeza", pode
chamar de ladroagem. Mais de 2 bilhões e 200 milhões de reais.
Daria para comprar uma frota de 88 mil automóveis Fiat Palio. Ou



erguer uma cidade com 44 mil casas, para mais de 100 mil
habitantes, que tal?

O Banco Central decretou intervenção no Banco Santos, mas logo
concluiu que "não havia alternativa senão decretar a falência". Nas
palavras do promotor de Justiça Alberto Camina Moreira, que
assinou o pedido, descobrimos que na verdade Edemar além de
banqueiro desastrado era um promoter: usava as dez empresas
ligadas a ele e seus parentes para "promover fraudes e confusão
patrimonial". E promoter mesmo, sem ironia: no meio das falcatruas,
promoveu o maior acontecimento do governo FHC — o Brasil+500:
A Mostra do Redescobrimento, no ano 2000.

A festança correu o país e não poderia deixar de chegar ao
Maranhão. Que festança em São Luís! Roseana governava, em seu
segundo mandato. Para receber a Mostra organizada pelo padrinho
de casamento, gastou mais de 4 milhões e meio de reais, entre
reforma e adaptação do tricentenário Convento das Mercês, mais
uma fontezinha de dinheiro do clã, já veremos.

Edemar e outros 18 ex-dirigentes do Banco Santos foram
denunciados por lavagem de dinheiro, formação de quadrilha,
gestão fraudulenta e evasão de divisas.

Mas onde entra José Sarney nessa história? Ele está metido, sim. O
que aprontava em 2004? Era, adivinhe, presidente do Senado. Que
fez pelo amigo banqueiro que chegou a ser chamado de PC Farias
do Sarney? Se você perdeu este episódio da história brasileira
recente ou não se lembra direito, PC Farias era o alagoano Paulo
César Farias, "tesoureiro" de Fernando Collor nos idos de 1989, na
campanha da primeira eleição presidencial depois da ditadura militar
(1964-1985). O antigo Paulo Gasolina, que começou a carreira
trapaceando com combustíveis, mesmo depois de Collor eleito
presidente seguiu achacando empresários a contribuir com o
bilionário cofre de Fernando Collor.



Sarney, ao saber da decretação de intervenção no Banco Santos,
não teve pejo de interceder junto ao presidente Lula para conseguir
a suspensão da medida. Como não conseguiu, tratou de relaxar e
gozar. Na véspera da intervenção, já encerrado o horário de
expediente, o senador da República José Sarney conseguiu transferir
para o Banco do Brasil 2

milhões de reais que mantinha aplicados no Banco Santos.

Transação indecorosa, a escancarar que houve informação
privilegiada e tráfico de influência, operação impossível para
milhares de outros aplicadores e correntistas.

Se não houver outra coisa, Roseana rouba a cena. No dia 16 de abril
de 2009, antes mesmo que as supremas togas lhe devolvessem
"seu" Palácio dos Leões, já tomava o jatinho PP-ANA de volta ao
"seu" Maranhão. Todos os holofotes então esqueciam o pai dela, o
Senado e suas pequenas, grandes e médias sujeiras, e se voltavam
para a Princesa do Calhau.

Ela voava com um vinco de preocupação que lhe toldava o
semblante toda vez que se lembrava das 1.500 pessoas —
quilombolas, índios, membros do MST, militantes de partidos
políticos, deputados — que, desde vésperas, passaram a ocupar os
jardins internos de "seu"

Palácio. Aquela gente suja, imunda — ela se pergunta se não seria
necessário reformar tudo de novo, como fez durante seu primeiro
mandato, quem sabe apenas promover uma faxina.

No dia seguinte, sexta-feira, enquanto o pai, em sua coluna da Folha
de S. Paulo, mostrava-se condescendente, até carinhoso para com a
corrupção, Roseana rumava, escoltada, para o Tribunal Regional
Eleitoral, presidido pela titia, Nelma Sarney, a fim de receber o
diploma de governadora do Maranhão.

É DURA A VIDA



DE UM SEM-TOGA

O clã começou a puxar o tapete sob os pés de Jackson Lago tão
logo as urnas se abriram no fim de outubro de 2006, dando-lhe a
vitória. A gente não pode esquecer que Jackson, três vezes prefeito
de São Luís, que concentra um terço do eleitorado maranhense, teve
ali 66% dos votos na eleição de 2006. Em Imperatriz, região
tocantina, ele recebeu nada menos que 76%, três quartos do
eleitorado. Nesses dois lugares a eleição teve sabor plebiscitário: o
povo queria mesmo se livrar da sarna Sarney.

Imediatamente, os derrotados chamaram seus advogados e
entraram com processo de cassação do vencedor, por "abuso do
poder", tal como "beneficiar-se de convênios do Estado com
prefeituras durante o período eleitoral" e "comprar votos".

O Sistema Mirante não deu sossego a Jackson um só dia, durante os
dois anos seguintes à sua posse em 1º de janeiro de 2007. Um
bombardeio, uma campanha de intimidação e de preparação do
povo para a volta "inevitável" de Roseana, como explica o historiador
Wagner Cabral da Costa:

"Desde janeiro de 2007, sistematicamente os meios de comunicação
da família diziam 'cuidado, o processo dele está sendo julgado pelo
Supremo'.

Ou seja, a imagem de Sarney no Maranhão é a do homem que
precisa ser temido. É um grande fantasma. Alguns colegas meus
diziam na época da campanha que as pessoas não votavam em
outros candidatos por medo. A imagem do medo estava colocada."

O grupo dos vencedores festejava com Jackson "o fim da oligarquia"
sem atentar para um detalhe fundamental: diante dos Sarney, eles
não passavam de uns pobres-diabos, um grupo de sem-toga.

Falta uma semana para o Natal de 2008. Os juízes do Tribunal
Superior Eleitoral, TSE, votam pela segunda vez a cassação de



Jackson Lago. A turma de Roseana se reúne nos jardins da mansão
de Sarney na Praia do Calhau. A decisão é considerada o "presente
de Natal" de Roseana. Começa a votação, e o ministro Eros Grau,
relator do processo, pronuncia-se a favor da cassação de Jackson.
Ouve-se um grito nos jardins:

"Essa toga é nossa!"

Rojões espoucam. Perto da aposentadoria, Eros Grau sonha naquele
momento com uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, como
lhe prometeu José Sarney. Serve também uma vaga na Corte de
Haia. Poderá então morar no apartamento que tem em Paris,
decorado logo no vestíbulo com uma escultura em tamanho natural
que representa ele e a mulher caracterizados como Adão e Eva no
paraíso.

O presente de Natal acabou adiado porque um juiz pediu vistas do
processo. Então, no meio de março de 2009, enquanto Jackson e
seus correligionários sofriam um suspense com a votação final que
se aproximava, o pai de Roseana rumava para o Amapá, a propósito
das comemorações do 19 de março, dia do padroeiro do Estado, São
José. E a pessoa com quem Sarney ia encontrar-se em Macapá para
um amigável café-da-manhã, lá no meio do planeta, nem em sonho
toparia manter um encontro com Jackson Lago.

Tratava-se do presidente do Supremo Tribunal Federal, o empresário
Gilmar Mendes, um dos três donos do Instituto Brasiliense de Direito
Público, IDP. Os outros dois sócios eram Paulo Gustavo Gonet
Branco, procurador regional da República, e Inocêncio Mártires
Coelho, último procurador-geral da República da ditadura, nomeado
pelo general João Baptista Figueiredo. Faziam parte da turma de
professores do IDP vários colegas de Gilmar no Supremo, entre eles
Carlos Alberto Direito, Carlos Ayres Brito, Eros Grau, Marco Aurélio
Mello, Carmem Lúcia Rocha.



Na política nacional, difícil é a vida de um sem-toga. Jackson Lago,
enfim seria vítima do golpe judiciário, esbulho consumado em 15 de
abril de 2009. Essa expressão —

golpe judiciário — usada pelo advogado Francisco Rezek durante
toda a defesa de Lago, deixou Sarney espumando. Depois do
julgamento, o velho coronel mandou uma carta irada ao ex-
presidente do TSE. Dizia que o advogado lhe "devia" a indicação
para o Supremo, aos 39

anos, durante o governo de João Figueiredo, usando a condição de
presidente do PDS, e que não admitia "tamanho insulto". Rezek
respondeu que nada lhe devia e que isso não era verdade.

Este é um capítulo rosa-choque, mas cabe aqui abrir parênteses e
falar de um "cabra macho".

CORONEL CHICO NÃO

LHE CHEGARIA AOS PÉS

A carta enviada a Rezek revela que Sarney guarda ranços do
coronelismo dos tempos de Chico Heráclio. A partir de Limoeiro,
Chico Heráclio fez valer sua influência em Pernambuco, também na
Paraíba, nas décadas de 1950 e 60. O coronel pernambucano pelo
menos era ostensivo. Costumava dizer que "oposição e sapato
branco só é bonito nos outros".

Quando comparecia aos julgamentos, juiz e jurados ficavam de olho
na gravata dele. Se vermelha, tinham de condenar o réu. Se verde,
o sujeito estava absolvido. Mas, e se fosse amarela a gravata? Aí,
tudo bem, julgassem como quisessem: o coronel só estava ali a
passeio. Pode ser lenda, pode não ser. Sarney tem saudade daqueles
tempos. Não precisava ter. Ele vai além, ele é pós-Chico Heráclio.

Francisco Rezek também ironizou, durante o julgamento de Jackson
Lago, a celeridade incomum do processo. O vice-procurador eleitoral



Francisco Xavier Filho mereceria o epíteto de The Flash: leu os
volumes com 15 mil páginas em apenas 16 dias. Dá coisa de uma
página por minuto, isso se não dormisse, não comesse, sequer fosse
ao banheiro.

E encampou a tese da acusação. Num parecer de 15 páginas,
recomendou a cassação do governador e do vice, e a posse de
Roseana e João Alberto de Souza, o Carcará.

Entrementes, Sarney livrou-se de um processo que pedia a cassação
dele e do governador do Amapá, Waldez Góes. A decisão do ministro
Fernando Gonçalves, do mesmo TSE, entrou para a história.
Fernando Gonçalves sustou o processo, por conta própria, por falta
de custas para extração de fotocópias. Leia o despacho, se duvidar,
no Diário da Justiça de 6 de abril de 2009.

Chico Heráclio tinha era muito a aprender com o pai de Roseana.

ELEONORA GOSTA

QUE SE ENROSCA

Tão difícil quanto a vida de um sem-toga é a vida de um sem-mídia.
Quando Jackson Lago entrou com recurso no Supremo Tribunal
Federal e afirmou que aguardaria a decisão da Corte em palácio, de
onde só sairia "arrastado", O Globo o acusou de promover "uma
quartelada" — transformando o golpeado em golpista. O mesmo O
Globo em que, paradoxalmente, a colunista Miriam Leitão chamou
de "grotesca" a decisão da Justiça Eleitoral de cassar o vencedor e,
em vez de dar posse ao vice, entregar o cargo à perdedora Roseana
— Miriam comparou a situação com o impeachment de Fernando
Collor em 1992: quem assumiu foi seu vice Itamar Franco, e não o
perdedor Luiz Inácio Lula da Silva.

A Folha de S. Paulo já tinha feito melhor por Roseana. No dia 7 de
dezembro de 2008, a edição de domingo publicou uma chamada no
ponto mais nobre da primeira página —



o canto esquerdo no alto. "Uma bomba na cabeça", dizia o título. O
textinho acrescentava:

"A senadora Roseana Sarney, 55, fala sobre o diagnóstico de
aneurisma cerebral e se prepara para sua 21ª cirurgia."

Para disfarçar o objetivo político ali embutido, a editora-executiva
Eleonora de Lucena jogou o material para a seção Saúde, onde
Roseana posa sorridente em foto que toma a página de alto a baixo.
A "reportagem", de Amarílis Lage, levanta a bola de Roseana,
mostrada como "corajosa".

Mas é o caso de perguntar: como pode alguém que está com "uma
bomba na cabeça"

esbaldar-se no carnaval? Pois foi no camarote do governo
fluminense que Roseana sambou madrugada afora, ao lado do irmão
Fernando, o procurado pela Polícia, causando — segundo notas nos
jornais — constrangimento ao presidente Lula, que ali estava como
convidado do governador.

Eleonora de Lucena tem um quê pela família de José Sarney, prata
da casa, dono da coluna da página 2 da Folha às sextas-feiras. Em
2002, quando crescia a candidatura de Roseana a presidente da
República, a editora-executiva vetou reportagem feita por um
enviado especial ao Maranhão. Contava em detalhes o episódio, aqui
neste capítulo narrado, em que Jorge Murad, depositário infiel,
acabou preso.

"Isso é machismo", justificou a jornalista.

Eleonora pôde mostrar seus préstimos novamente quando a barra
ficou pesada para o clã, com a divulgação dos crimes de Fernando
Sarney, descobertos pela Polícia Federal na Operação Boi-Barrica, em
outubro de 2008. O jornal até publicou a transcrição das fitas que a
Polícia gravou e o conteúdo da investigação. Mas a reportagem que
aprofundava o impacto da operação policial no seio do clã, escrita



pela enviada especial Elvira Lobato, Eleonora enfiou numa gaveta e
lá a esqueceu.

Graças a Eleonora, o pai de Roseana ganhou um palco inestimável
em 26 de agosto de 2008. Eleonora tem faro para o timing. A Polícia
Federal fechava o cerco a Fernando Sarney e podia meter-lhe as
algemas a qualquer momento. Para o pai, com a autoestima
abalada, não podia vir em melhor momento a Sabatina Folha, tendo
como atração "o senador José Sarney", no sofisticado Pátio
Higienópolis, sob a escolta de recepcionistas selecionadas com
esmero. Na sua insaciável busca de limpeza da própria biografia,
Sarney teve um refresco naquela manhã.

COM ANA MARIA

NÃO TEVE PAPO

No embalo da memória, vendo na entrada do Teatro Folha as
gazelas de conjunto preto, blazer e calças compridas alinhadas,
todas de cabelos compridos, todas altas e todas elegantes, o velho
senador, nostálgico de tempos melhores, lembrou-se de Ana Maria
Roiter.

Ana Maria era uma relações-públicas com status de chefe de
cerimonial da Globo no começo dos anos 1980. Em matéria de
charme e beleza, bateria todas aquelas meninas juntas.

José Sarney, que então desfilava sua recente imortalidade pelos
corredores da Vênus Platinada, a sede da emissora no Jardim
Botânico, se derretia quando Ana Maria, mais imponente que a
Estátua da Liberdade, ia recebê-lo. Naqueles tempos, Roberto
Marinho era ligado em José Sarney, que ganhou mais pontos no
ranking de sua admiração por ter batido dois consagrados escritores
brasileiros, Orígenes Lessa e Mario Quintana, e chegou aonde ele
sempre sonhou chegar: a Academia Brasileira de Letras. Não
importa que métodos e influências tenha usado. O fato é que,
parafraseando Chico Buarque, Roberto Marinho dizia, sempre que



ele chegava em seu gabinete da Vênus Platinada, escoltado por Ana
Maria Roiter:

"Olha aí, o meu guri!”

Toda a entourage do "doutor" Roberto sabia que Ana Maria era a
musa de Sarney, mas ela não lhe dava a mínima. O senador tinha lá
suas esperanças. Talvez o jaquetão de seis botões, de agente
funerário, que ainda ostentava, amolecesse um dia o coração da
moça. Ou quem sabe a tintura que lhe dava um estilo asa-de-graúna
calasse fundo na alma da musa, uma tintura natural que lhe passou
havia anos o jornalista Napoleão Saboya. E Sarney achou que seus
sonhos poderiam concretizar-se em Nova York — o senador delirava
só em pensar na realização de seu fetiche sexual: lambidas em seu
hálux, ou, na linguagem popular, o dedão do pé. E rumou
esperançoso para a capital do mundo ocidental, entre os convidados
da Globo para a entrega de um daqueles prêmios internacionais, em
tempos de boca-livre total.

Sem brincadeira: Sarney nesse dia vira marimbondo de togo. Toma
umas doses de uísque a mais e não dá trégua a Ana Maria Roiter
nem na cerimônia de entrega do prêmio, nem depois, no hotel em
que os convidados se hospedam. Segue no vácuo de Ana Maria no
elevador e no corredor que leva aos quartos. E aplica o velho golpe
do pé na fresta da porta quando ela vai fechá-la, irritada mas
mantendo calma absoluta. Pela fresta, só aparece meio rosto de Ana
Maria, meio esportiva. Sarney ainda tenta argumentar:

"Mas... Ana Maria..."

Sem a menor cerimônia, Ana Maria sapecou-lhe:

"Senador: PDS não!"

E bateu a porta na cara do imortal. Não é boa lembrança, esta.

MARLY ACHOU QUE



SÃO PAULO FOSSE SEU FEUDO

Melhor pensar em Marly, a devotada, ou em Kyola, a extremosa.
Marly, companheira há 57 anos, capaz de, em público, no Rio de
Janeiro, abaixar-se durante uma cerimônia na igreja da Candelária e
amarrar o cadarço do sapato do marido, que se soltou. E

capaz de, em público, promover uma saia-justa federal. Ia
acontecendo no primeiro encontro entre dois Josés, Serra e Sarney,
anos depois do famigerado Caso Lunus, em 2002. O mentor da
operação policial que derreteu a candidatura de Roseana à
Presidência da República havia sido o então ministro da Saúde de
Fernando Henrique, José Serra, que escalou para a tarefa o policial
federal Marcelo Itagiba. Que ironia! Seis anos depois, Itagiba, agora
deputado federal, presidiria uma CPI dos Grampos.

Quanto a Serra, já governador de São Paulo, em agosto de 2007
passou uma camada de óleo de peroba no rosto e, com a mesma
cara-de-pau com que um ano e meio depois sinalizaria apoio a
Sarney para a presidência do Senado, compareceu à badalada pré-
estreia de O Dono do Mar, com todo o elenco do filme dirigido por
Odorico Mendes, que levou dez anos para ser concluído, baseado
naquela que é uma das 60 obras do acadêmico. No saguão do
HSBC/Belas Artes, na Rua da Consolação, Marly Sarney confessou
que, apesar de sua notória finesse, sentiu por alguns segundos o
impulso de expulsar o governador paulista do recinto. Foi por um
triz. O marido, lembrando-lhe que não estavam em seus feudos,
conseguiu contê-la.

Mas ele gosta de seus defeitos igualmente. Oliveira Bastos, paraense
de Peixe-Boi, conhecido como Desbocado do Planalto, era uma
espécie de preceptor intelectual do casal.

Poderia ter sido um desfrutável bobo da corte de Sarney. Mas sua
sólida cultura, aliada a uma incontida ironia, fazia dele uma
poderosa eminência parda na corte. O que não o impediu de passar



por maus bocados. Certa vez, no Palácio da Alvorada, José Sarney
quis saber do amigo o que achava de seu governo, logo depois do
naufrágio do Plano Cruzado em 1986. E pediu a Oliveira Bastos que
usasse de sinceridade.

"É uma merda, Zé", respondeu Bastos.

Em segundos, diante do atônito presidente da República, o
irreverente jornalista era levado à porta principal pela ciosa primeira-
dama. Estava expulso do Palácio. Deu-se por sortudo. Segundo
Nicinha Lobão, deputada pelo DEM, ex-PFL, mulher de Edison Lobão,
o pior negócio do mundo é trair os Sarney:

“A vingança vem a frio, por terceiros. Ao som dos atabaques nos
terreiros de São Luís."

Todos os maranhenses sabem que o protetor espiritual de Sarney
nos terreiros de macumba é o pai-de-santo, comendador da
República Federativa do Brasil Wilson Nonato de Souza, Mestre Bita
do Barão, o mago de Codó. De mandinga brava safou-se Oliveira
Bastos por dizer que o rei estava nu. Mas tinha razão.

"O POVO NÃO AGÜENTA

SARNEY ATÉ NOVENTA!"

Dona Marly, como toda mulher ciumenta dos seus, só tinha olhos
para os belos olhos do marido e de seus pimpolhos. Não via o que o
companheiro de mais de três décadas estava fazendo com seu país e
sua gente.

O governo Sarney (1985-1990) tentou salvar-se do naufrágio
segurando-se no Plano Cruzado (o Cruzado substituiu o Cruzeiro). É
um plano eleitoreiro de impacto com base na inflação zero, baixado
em fevereiro de 1986. Surgiram os "fiscais do Sarney", figuras do
povo que acreditavam no tabelamento de preços imposto pelo
governo trapalhão. Eles saíam pelos estabelecimentos com o broche



de identificação, "Sou fiscal do Sarney", a denunciar diante das
câmeras de tevê quem aumentava preços. E afundou-se o
governicho de vez no Plano Cruzado II, seis dias depois de o
governo faturar a maior vitória eleitoral da história da República, em
15 de novembro: elegeu 21 de 23 governadores. Com salários
congelados durante nove meses, o povo foi obrigado a arcar com os
seguintes aumentos num só dia:

• 60% na gasolina;

• 120% nos telefones e energia;

• 100% nas bebidas;

• 80% nos automóveis;

• 45% a 100% nos cigarros;

Veio reação. Com o Plano Cruzado II, em 21 de novembro de 1986,
explode manifestação em Brasília, o Badernaço. No dia 27 houve
saques, depredações e incêndios.

Atônito, Sarney mandou os tanques Urutus para as ruas. Acuado,
recorreu ao Exército para fazer o trajeto entre o Palácio do Planalto
e a Catedral. Ajoelhou, tinha que rezar.

As manifestações contra o velho coronel começaram desde a
decretação do chamado Cruzadinho, em fins de julho de 1986,
quando houve aumento de preços de carros e combustíveis em
30%, enquanto o governo alardeava a tal inflação zero. Também se
pode dizer que o governo Sarney acabou em 25 de junho de 1987,
quando uma multidão enfurecida abordou o ônibus do presidente no
Paço Imperial, na Praça XV, centro do Rio, gritando:

"Sarney, salafrário, está roubando o meu salário!"

"Sarney, ladrão, Pinochet do Maranhão."



Arrebentaram a janela do lado em que se encontrava Sarney,
ferindo-o levemente na mão. O governo federal passou a acusar o
ex-governador do Rio, Leonel Brizola, pelo

"atentado". O partido de Brizola, PDT, junto com o PT e a CUT,
Central Única dos Trabalhadores, tinham organizado a manifestação.

Logo, o "entulho autoritário" da ditadura em peso foi desenterrado.
Sarney, com apoio do PMDB, valeu-se da Lei de Segurança Nacional
para invadir residências e prender gente sem mandado judicial. A
Rede Globo responsabilizou Brizola pelo episódio em editorial do
Jornal Nacional. O Globo aproveitou para pedir a cassação do ex-
governador do Rio de Janeiro em editorial no alto da primeira página
intitulado A Opção pelo Crime.

Os fatos soterraram a encenação. No 1° de julho de 1987, uma
semana depois do incidente, o centro do Rio virou chamas e restos:
60 ônibus incendiados e 100 com vidraças e carrocerias destruídas.
As passagens de ônibus subiram 49%, em pleno congelamento de
três meses, decretado 19 dias antes por Sarney, em novo pacote,
agora chamado Plano Bresser.

Uma massa enfurecida, 30 mil pessoas, fez o estrago. A polícia
prendeu cem. No fim da tarde o preço das passagens voltou ao que
era antes.

A partir daí, onde Sarney aparecesse era acompanhado de vaias e
xingamentos. A revista Veja de 8 de julho de 1987 relata:

Aconteceu de novo, sem pedradas e vidros quebrados. Na sexta-
feira passada, cercado por 1.200 soldados do Exército, policiais
militares e federais, protegido por cerca de cordas, o presidente José
Sarney passou outra vez pelo constrangimento de ouvir vaias e
insultos. Estava em Rio Branco.

"Acre também. Brasil



Ei, ei, ei, fora Sarney,

o povo não aguenta

Sarney até 90", gritavam os acreanos.

O aparato de segurança, inaugurado para as viagens do presidente,
desta vez funcionou para protegê-lo do contato físico dos
manifestantes.

Nunca mais Sarney pôde encarar a massa, o povo. O ex-ministro
Bresser Pereira, o do Plano Bresser, costumava dizer que o governo
Sarney durou apenas dois anos. Deve ter acabado naqueles
momentos. Dona Marly expulsou Oliveira Bastos injustamente, o
jornalista poderia ter sido até mais incisivo. O coronel afasta tais
lembranças. Melhor pensar naquela que o gerou e pôs neste mundo.

KYOLA, A INDECIFRÁVEL,

A QUE O FAZIA EMUDECER

Ela paira acima das fraquezas desse pobre filho meio desamparado
naquela segunda-feira, primeiro dia útil de um mês carnavalesco,
fevereiro. Num 2009, ano em que — para historiadores é bom
lembrar — o carnaval caiu no começo de março, uma raridade.

O desembargador Sarney Costa teve três filhos com Kyola: José,
Emane e Ronald. E

outros onze filhos com certa Anita. Quando morreu, Sarney Costa foi
velado uma noite na casa de Kyola, outra na de Anita. As duas
viúvas estavam juntas no enterro. Kyola morou até o fim numa casa
simples, de chão batido. Jamais se cobriu de adereço algum. Diante
dessa mãe, Zezinho emudecia.

ALEXANDRA, A GRANDE,



MAIOR ATÉ QUE ROSEANA

Há mulheres que unem, há mulheres que desunem, chegam a
apartar pai de filho. O

velho coronel, no dia em que percebe o chão meio escorregoso sob
os pés, sente um estremecimento ao lembrar-se da nora que não
teve. Única criatura que ousou pôr o dedo na cara de Roseana.
Chama-se Alexandra Tavares, nascida Alexandra Cruz, em 1973,
num lugar pobre do Distrito Federal, a cidade-satélite de Gama.

Corre o ano de 1992. A mocinha de 19 anos é aeromoça do avião
particular de uma empreiteira. Numa das viagens, entra um moreno,
cinquentão bem apanhado, esbelto, sem barriga. Tinha sido ala de
um time de basquete na mocidade. A mocinha e o cinquentão, 34

anos mais velho, trocam olhares de entendimento. Ela ainda não
sabe que vai ter um caso com o futuro vice-governador do Maranhão
e, dois anos depois, com ele estará casada e será primeira-dama do
Estado. O moreno galã chama-se Reinaldo Tavares, está com 53
anos, é casado, e na sua terra, quando ele passa, o povo diz:

"Lá vai o quarto filho do Sarney."

Formado em engenharia, Reinaldo Tavares foi ministro dos
Transportes no governo de José Sarney, que, é mesmo verdade, o
considerava como filho. Eleito vice na chapa de Roseana em 1994,
Reinaldo ainda dá um tempo no casamento. Mas, menos de um ano
depois, joga pela janela uma união de 27 anos e quatro filhos, para
casar com Alexandra.

Não demorou para acontecer a primeira encrenca com a nova "nora"
de Sarney.

Reinaldo tentou fazer da jovem mulher sua chefe de gabinete.
Levado o ato de nomeação ao gabinete da governadora, ela
simplesmente não o assinou. Comprou uma briga com a



"cunhada". Alexandra guardou o ressentimento na geladeira e
esperou.

Passam oito anos. Em 2002, na sucessão do segundo mandato de
Roseana, o marido de Alexandra se elege governador. Agora, a
caneta que assina nomeações está nas mãos dele.

Mas, no Palácio dos Leões, para o casal parece que nunca vai chegar
o dia de dizer — "enfim sós".

Reinaldo nomeia Alexandra secretária extraordinária de
Solidariedade Humana e lhe garante uma vaga no Comitê de Política
Orçamentária. Mas a família Sarney só falta entrar na alcova do
primeiro-casal do Estado. Há mil articulações cruzando os ares.
Roseana à frente, como se continuasse tudo como dantes no "seu"
Palácio.

O historiador Wagner Cabral relembra:

"Roseana queria manter seu grupo próximo dos cargos, dar a
direção política do governo, organizar os contratos, antes
centralizados nas mãos do marido dela. Queria participar dos
contratos. Isto vai gerando um problema político dentro do governo
Zé Reinaldo, porque ele tinha passado a vida inteira à sombra e
queria agora ter, talvez, um pouquinho de autonomia para poder
governar. Isso vai se somar aos problemas derivados da esposa."

Roseana tinha projetos pessoais a atropelar a governança de
Reinaldo e sobrepor-se ao próprio governo. O principal projeto era
uma "gerência administrativa metropolitana" que açambarcaria o
dinheiro destinado a obras na Grande Ilha — os quatro municípios
que compõem a Grande São Luís. O objetivo a médio prazo era
alavancar a candidatura do cunhado Ricardo Murad, irmão de seu
marido Jorge, à prefeitura da capital. Sempre tudo em família,
oligarquia, governo de uns poucos, dos ricos, como diz o Dicionário
de Política de Norberto Bobbio, nomenclatura que Sarney repeliu em



reportagem da revista Carta Capital, como vimos na abertura do
Capítulo 6, dizendo ao repórter Sérgio Lírio que o clã é tudo gente

"de classe média". Mas, no momento em que Roseana tentava
intrometer-se no governo Reinaldo Tavares, havia mais:

"Sem contar os interesses em torno da construção de uma
siderúrgica no Maranhão, projeto da Vale do Rio Doce", acrescenta
Wagner, "que Roseana queria controlar pessoalmente, ganhando os
dividendos de trazer para o Estado o que ela chamava de revolução
industrial."

Alexandra assistiu de camarote à derrocada de todos esses planos
de Roseana, que apanhou feio na eleição de 2004 para a prefeitura
— o cunhado Ricardo Murad ficou com apenas 8% dos votos.
Reinaldo, com o poder da caneta que nomeia, que assina convênios,
que transfere, que enfim governa, passa a aceitar para sua sucessão
em 2006 qualquer nome. Podia ser o Zequinha Sarney, Edison
Lobão, o juiz do Superior Tribunal de Justiça Edson Vidigal, qualquer
aliado de Sarney — menos a desafeta de sua mulher Alexandra, com
quem teve três filhas, duas delas gêmeas.

José Sarney estava perdendo o "quarto filho" junto com a nora que
não teve e que, ao contrário de sua filha de verdade, caía no gosto
popular. Alexandra passou a cortar as asas de Roseana e seu grupo.
Logo surge um apelido de dar inveja em Roseana: Alexandra, a
Grande.

Dava festas em palácio, na academia de ginástica transformada em
casa noturna para os chegados. Quando lhe perguntavam sobre essa
badalação toda, tinha uma resposta carregada de ironia na ponta da
língua:

"Se estivesse roubando, diriam que sou uma festeira?" Desfilou na
Escola de Samba Unidos do Túnel do Sacavém, com as três filhas e
o marido governador. Participou da primeira Parada Gay de São Luís.



E, para deixar bem claro quem ela era, assumiu o apelido, desfilando
no carnaval fantasiada de gladiadora.

O casamento não resistiu ao tiroteio do Sistema Mirante. Mas, para o
povo maranhense, a morenaça Alexandra, a Grande, é a mulher que,
de dedo em riste e aos brados, pôs para correr do Palácio dos Leões
Roseana, a Branca:

“Aqui quem manda é o meu marido."

Capítulo 9

Batcaverna em

polvorosa: a polícia chegou

Tudo vai bem, até Serra atirar no que viu e acertar no que não viu •
"Seu maior inimigo é você mesma" • 27 mil notas de 50 no JN •
Ficaram desnorteados, queriam criar dois Maranhões • Uma sinecura
para tio Gaguinho Dos 56 cargos federais existentes no Maranhão
durante os dois mandatos de Luiz Inácio Lula da Silva na Presidência
da República, entre 2003 e 2009, 54 pertenciam à "cota"

de José Sarney. O partido do presidente da República, Partido dos
Trabalhadores, conseguiu nomear apenas dois. Não precisava ser
analista político para concluir que Lula era como que refém de
Sarney e seus honoráveis. Bastava lembrar o episódio em que a
ministra chefe da Casa Civil, Dilma Rousseff, vetou Lobão para o
Ministério das Minas e Energia. Sarney anunciou por todos os
quadrantes, por todas as mídias, que entrava "em férias", ao que
Roseana declarou que acompanharia papai, ao que toda a base
parlamentar obediente a Sarney sinalizou que se tratava de férias
coletivas. Ou seja, o parlamento parava, a máquina administrativa
emperraria — cairia o sistema, como se diz em informática.

No 2 de fevereiro de 2009, ao chegar ao máximo cargo do
Congresso, Sarney controlava também áreas do Ministério dos



Transportes, dominava a energia de ponta a ponta, preparava-se
para, com ajuda de suas togas, derrubar o governador eleito pelo
povo maranhense e pôr no cargo a própria filha, que havia perdido
as eleições de 2006 para Jackson Lago.

Mas, pensa o velho coronel naqueles momentos, até quando minha
caneta terá tanta tinta quanto a caneta do presidente da República?
Sua cabeça remói fatos recentes que insistem em trazer à tona da
memória desagradáveis momentos que sua Roseana viveu na
campanha de 2002, que elegeu justamente o presente presidente
Lula.

"QUEM DISSE ISTO

É UM MENTIROSO"

Aquela campanha teve revival numa tarde de quinta-feira, 4 de
dezembro de 2008, quase exatamente dois meses antes da chegada
de Sarney à presidência do Senado. No elegante Instituto Fernando
Henrique Cardoso, na ex-sede do Automóvel Club, no centro
paulistano, dá-se um debate sobre a CPI dos Grampos, com a
presença de seu presidente, deputado carioca Marcelo Itagiba, do
PMDB, o partido de Sarney.

"O senhor comandou, a mando do ministro José Serra, a operação
da Polícia Federal na Lunus, que deu na queda de Roseana Sarney
na corrida presidencial?"

Minha pergunta, mesmo previsível, parece ter desconcertado
Marcelo Itagiba. O

deputado, menino rico que se tornou policial por vocação, delegado
da Polícia Federal, tinha acabado de participar do debate sobre "usos
e abusos do grampo telefônico", e até ali, de pé, com as proporções
de um armário vestido de terno, respondia com tranquilidade a
perguntas na entrevista coletiva que se seguiu.



"Quem disse isso é um mentiroso!"

O "mentiroso", que quase fez o deputado perder as estribeiras — na
juventude, ele cavalgava na Hípica carioca —, nem estava na seleta
plateia, embora tenha recebido convite.

Só podia ser o jornalista Paulo Henrique Amorim, que durante
aquela semana vinha repisando, na internet, perguntas que sua
Conversa Afiada pretendia fazer no debate, três das quais
remontavam ao Caso Lunus, arrematadas com um irônico "the right
man in the right place" — o homem certo no lugar certo. Como
Paulo Henrique não apareceu, aí vão as perguntas que ele não fez:

"O que o senhor fazia quando era do Serviço de Inteligência do
Ministério da Saúde, na gestão José Serra?"

"Qual o seu papel na Operação Lunus, quando a Polícia Federal
desmontou a candidatura de Roseana Sarney à Presidência da
República, em 2002?"

"Foi o senhor que mandou aquele fax ao Palácio da Alvorada,
concluída a Operação Lunus, que dizia missão cumprida?"

O assunto — indigesto para o ex-secretário da Segurança do ex-
governador fluminense Anthony Garotinho — também era do meu
interesse.

"O senhor estava no Maranhão quando houve a operação?"
perguntei.

O assessor da Companhia de Notícias, que trabalha para o instituto,
já o conduzia do auditório para o corredor tomado por pôsteres
gigantes do ex-presidente FHC, mas Marcelo Itagiba voltou-se para
dizer um sonoro "não" e ouvir minha pergunta seguinte.

"Houve aquele fax para a Presidência da República?"



"Não."

Apesar da pressa, pois precisava embarcar para Brasília, retomando
a calma, continuou num tom de quem dá conselhos a jornalista que
vive atrás de notícia velha, bem mais compatível com ele, contumaz
frequentador do gramado do exclusivo Gávea Golf — a grama não
tem nada a temer: o homem que havia passado a emprestar seus
serviços ao presidente do Supremo Gilmar Mendes e ao ministro da
Defesa Nelson Jobim na CPI dos Grampos já chega saciado às
partidas.

"Olha, esse é um assunto superado."

Superado como? Superado para quem? Na sabatina do Teatro Folha,
em 26 de agosto de 2008, diante de 150 pessoas, José Sarney
também desconversou ao ouvir a pergunta sobre o Caso Lunus. Na
época do escândalo, seis anos antes, Sarney até havia ameaçado na
revista Isto É:

"O Fernando Henrique destruiu minha filha. Vou destruí-lo."

Mas naquela manhã, quando lhe perguntaram se o ministro da
Saúde de FHC tinha sido o responsável pela desgraça de Roseana,
contemporizou:

"Não vou dizer que foi o governador José Serra nem que não foi o
governador Serra. Até porque é um fato do passado. Não quero
relembrar."

Com o clã dos Sarney eternizado no poder, o Maranhão vivia até ali
quatro décadas eternamente à beira da redenção, que com eles no
poder jamais virá. E em 2002 parecia que havia chegado a hora de
implantar o ignorantismo no país inteiro. Seríamos salvos pelo
episódio em que José Serra atirou no que viu e acertou no que não
viu. Mas, para chegarmos ao Caso Lunus, precisamos girar a roda da
história alguns meses para trás, até vésperas do Natal de 2001.



AFOITEZA DEMAIS

ACABA COM O AFOITO

O cenário é o Palácio dos Leões. Roseana, governadora em fim de
mandato, recebe 37 pessoas para um jantar. Há um clima de euforia
no ar. Mas o velho pai teve um pressentimento. Algo podia dar muito
errado com a candidatura da filha à presidência, apesar da onda de
popularidade em que surfava, dos números favoráveis dos institutos
de pesquisas, que apontavam para um primeiro lugar em pouco
tempo; e apesar do entusiasmo do publicitário Nizan Guanaes, o
golden boy do Gantoís, que já antegozava a repetição do sucesso de
sua campanha para reeleger FHC em 1998, em que o candidato
espalmava a mão esquerda e ia enumerando nos dedos as cinco
plataformas de seu segundo mandato. Mas havia, no caso, um sexto
dedo escondido: destruir a candidatura de quem quer que
ameaçasse a eleição de seu sucessor.

O velho senador se lembra bem daquele jantar. Seu alarma interno
soou e ele chamou Roseana de lado, muito a sério, para lhe dar
conselhos. Dona Marly esqueceu por momentos convivas como
Pedro Paulo Sena Madureira, editor da maioria dos livros do marido,
e Janete Costa, que morreu em 2008, decoradora pernambucana
que acabava de dar seu toque na decoração do palácio. De orelha
em pé, a mãe de Roseana ouviu o marido dizer à filha:

"Olha, filhinha, você precisa tomar cuidado com seu principal
inimigo.”

"Quem é, paizinho? O Lula, o Serra, o Fernando Henrique?"

"Não, minha filha. Seu principal inimigo é você mesma."

O conselho não era nada enigmático. Nessa época, os negócios de
Roseana e seu marido Jorginho estão sob a lupa da Polícia Federal.
O Ministério Público Federal denunciou o casal por improbidade
administrativa, graças ao sumiço de 44 milhões e meio de reais da



Usimar. Essa fábrica de autopeças, superfaturada, seria implantada
no distrito industrial de São Luís com financiamento da Sudam,
Superintendência para o Desenvolvimento da Amazônia, extinta por
causa deste e de muitos outros desvios de dinheiro.

O projeto, saudado por Sarney em sua coluna na Folha de S. Paulo
como o início da indústria automobilística no Maranhão, já nasceu
marcado pela suspeição de má-fé e corrupção. Pelo menos oito
montadoras construídas no Brasil e no exterior custaram menos do
que custaria a Usimar, que seria apenas fornecedora de cabeçotes
metálicos, virabrequins e pequenas juntas. Mesmo assim, a fraude
estava orçada em 1 bilhão e 38 milhões de reais. A tramitação na
Sudam voou a jato, em tempo recorde, com interferência pessoal da
governadora do Maranhão e de seu marido, gerente de
Planejamento (nomenclatura inventada por Roseana: gerente é o
mesmo que secretário).

Roseana ligou para vários ministros pedindo pela Usimar com
ansiedade fora do normal. Conselheiros da Sudam, indecisos ou
resistentes, foram pressionados. Ela telefonou, e o marido foi atrás.
Jorge Murad cabalou os votos necessários ao desfrute até na reunião
do Conselho Deliberativo da Sudam. Roseana presidia a reunião,
auxiliada pelo governador tucano de Mato Grosso, seu velho amigo,
e íntimo amigo, cuja ascensão ao Ministério da Reforma Agrária no
governo Sarney foi obra dela — e talvez um pouco por causa dela,
Dante de Oliveira deixou ao morrer uma conta na Suíça com US$ 42
milhões. Se você quiser entender como se amealha tamanha
fortuna, rememore, no Capítulo 4, o papel exercido por Armando
Martins de Oliveira. Armandinho Nova República, o funcionário
público de terceiro escalão das Centrais Elétricas de Mato Grosso
que se tornou o mais rico empreiteiro do Estado, sócio de uma
construtora e de Fernando Sarney.

A reunião da Sudam, em dezembro de 2001, deveria sacramentar os
projetos de financiamento já aprovados. Mas o casal maranhense
queria aprovar também, de todo jeito, a bolada para a Usimar.



Famoso pela arrogância, Murad nesse dia se desmanchou em
gentilezas para com os conselheiros. Colou um sorriso no rosto
moreno, louvou o sucesso da empreitada, antevendo os lucros
exorbitantes que teria. Com sua afoiteza, inadvertidamente Murad
começava a matar a pau a candidatura da patroa.

SABE O QUE É 27 MIL

NOTAS DE 50 NO JN?

Por enquanto, o baile segue normalmente na Lunus. Roseana detém
80 por cento das ações da empresa. Murad deixa a residência oficial
toda manhã, com certo ar de enfado, e no carro oficial, com direito a
seguranças, vai até seu quartel-general, conhecido pelos
ludovicenses como Batcaverna. O povo todo sabe que é da
Batcaverna que o Maranhão é de fato governado.

A Lunus fica no edifício Adriana, cinco andares de mau gosto, aquele
tipo de construção que já nasce velha. E um logotipo da Lunus de
pior gosto ainda. Fica na Avenida Colares Moreira, no bairro do
Renascença. Abriga escritórios de várias empresas: EIT, forte
empreiteira potiguar, de sólidas ligações com governos do Nordeste;
a Pleno, de engenharia, ligada a Fernando Sarney, a Agrima, de
Murad; a Pousada dos Lençóis, de Murad; o mais conhecido
advogado maranhense, Vinícius Berredo Martins; a própria Usimar;
e, até poucos anos antes, uma empresa de agiotagem, a Credita
Factoring, em cujas salas passariam a trabalhar, naqueles dias,
funcionários do PFL, empenhados na candidatura de Roseana.

Mal cumprimentava a secretária, Murad recebia João Guimarães de
Abreu, sócio da Lunus até meados de 1999 e um dos nomes que
chegaram a ser ventilados por Roseana para sucedê-la no governo.
Abreu, além de sócio e secretário poderoso, respondia pela Gerência
Qualidade de Vida, mastodonte governamental que atuava na área
social. Os habitantes da mais miserável unidade da Federação pouco
ficaram devendo ao talento de Abreu.



No prédio ao lado ficava o contador Antônio Carlos Rebouças, o AC
Rebouças, de quem falamos no Capitulo 8, peça fundamental na
engrenagem da Lunus. É um tipo extrovertido, conhecido na
província pela facilidade com que realiza proezas na área
empresarial, seja como empreendedor ou conselheiro. Basta abrir a
janela e gritar seu nome para que o titular da AC Rebouças venha
em socorro da dupla dinâmica da Batcaverna. Cabe a ele a função
honrosa de cuidar de um vasto laranjal no Caribe, em Tortola, nas
Ilhas Virgens Britânicas, onde os Sarney abriram diversas empresas-
fantasma, como a Greenwich Business, a New Clare Finance, e
outras, para receber o dinheiro conseguido em várias transações,
principalmente a da Usimar.

Pelas mãos calejadas do experiente citricultor de notas verdes,
passaram comissões da construtora baiana OAS, do ex-genro de
Antônio Carlos Magalhães, empresa que virou quase dona das obras
públicas maranhenses nos dois governos do casal Sarney-Murad,
além do dinheiro esquentado na Credita Factoring.

Eis que em 1° de março de 2002, numa tarde abafada de sexta-
feira, os temores de José Sarney no jantar de dezembro se
materializam nas figuras de oito agentes e dois delegados da Policia
Federal. Munidos de mandado judicial, vasculham a empresa de
Roseana Sarney Murad e Jorge Francisco Murad, seu marido. Na
cobertura do edifício Adriana, os policiais encontram 1 milhão e 350
mil reais em dois imensos cofres.

Pelo telefone, dona Terezinha, a secretária, ofegante, suada e
chorosa vai contando o curso da operação, direto da Batcaverna aos
patrões na toca dos Leões. A cada notícia, nova explosão de
Roseana.

"Eu não sabia que tinha dinheiro lá!" — vocifera para Jorge Murad,
acuado.



Ele disse que havia na Lunus apenas RS 3 mil. Para as despesas,
sabe? Talvez da quitanda. Depois dos ataques de fúria, a
governadora consegue finalmente falar com o gelado e calculista
senador catarinense Jorge Bornhausen, então presidente do ex-PFL
e fiador da candidatura da moça, enquanto chegam o vice-
governador José Reinaldo e secretários mais próximos.

A lua-de-mel da candidata à presidência com a mídia grande, que
embarcou na candidatura Roseana tal como havia embarcado na de
Fernando Collor, acabou na edição do Jornai Nacional da quinta-feira
7 de março com a imagem das 27 mil oncinhas nas notas de 50
reais, dispostas cm cima de uma mesa. Houve sete ou oito versões
para a bolada. Na última, lendo a contragosto uma nota seca, Murad
diz que o dinheiro era para a campanha, mesmo incorrendo em
crime eleitoral, pois pela lei não havia chegado a hora de arrecadar
fundos.

Sobre a origem, nada. Só no dia 10 de abril aparece a lista com os
"doadores oficiais"

da campanha, que o Correio Braziliense tinha antecipado um mês
antes. Segundo o jornal da capital federal, a fortuna era creditada a
empresários amigos para pagar as despesas da candidatura. A
arrecadação correu por conta e risco de Murad, sem que a
governadora soubesse. Na lista aparecem o próprio Murad e o irmão
caçula da então governadora, Fernando Sarney, que no primeiro
mandato dela teve duas empresas de seus amigos (EIT e Planor)
contempladas com US$ 33 milhões por uma estrada nunca
construída: Paulo Ramos-Arame.

O jornal também informava que o maior doador era o empresário
piauiense João Claudino Fernandes, dono da Construtora Sucesso.
Sucesso a toda prova. Na época, ele tinha abiscoitado 7 milhões e
800 mil reais em obras federais nas estradas do Piauí e do
Maranhão.



Por coincidência, é sócio de Jorge Murad no São Luís Shopping, o
maior da capital maranhense. O jornal não diz, mas Jorge Murad
também é sócio de Carlos Jereissati, em Porto Alegre, no chamado
"shopping do Sarney" às margens do Guaíba. Falamos do Jereissati
da BrOi, megaempresa de telefonia que lhe chegou às mãos com um
empurrãozão de quem?

Emília Ribeiro, afilhada de José Sarney, num voto decisivo — de
desempate — no conselho da Anatel. Tudo em casa, como
continuaremos a ver no próximo capitulo.

Outro doador de Roseana, enrolado com a Polícia Federal, é Eike
Batista, mineiro de Governador Valadares, nascido em 1957. No
momento em que este livro é escrito, meados de 2009, é o homem
mais rico do Brasil e ocupa o 61º lugar no mundo. Dedica-se a
vários negócios, com destaque para mineração e petróleo. No
Amapá, gastou RS 200 mil na campanha de 2006. Para Roseana
doou em torno de RS 1 milhão oficialmente.

Refrescando a memória: Eike foi alvo da Operação Toque de Midas.
Lembra?

Investigava fraudes em licitações de concessões de estradas de ferro
no Amapá. Lembre um pouco mais. No desdobramento da operação
foi preso, em 16 de setembro de 2008, o segundo homem na
hierarquia da Polícia Federal, Romero Menezes, diretor-executivo da
corporação, que respondia diretamente ao diretor-geral, Luiz
Fernando Corrêa — Menezes era suspeito de favorecer uma empresa
de limpeza e conservação de ambientes, que seu irmão gerenciava.
A EBX, controlada por Eike Batista, estaria buscando facilidades com
Menezes. Entre as benesses que Eike esperava estavam fraudes em
inscrição para agentes portuários. Menezes ficou poucos dias em
cana.

Eike Batista foi o maior contribuinte individual de Roseana, pelos
interesses dele no Amapá, ferrovia, porto, tudo mais que viesse e



desse.

Roseana faz parte ainda da "folha de pagamento" do empreiteiro
Zuleido Veras, dono da Gautama. Segundo a lista apreendida pelos
policiais federais na Operação Navalha, ela recebeu RS 200 mil. O tio
dela, Ernane Sarney, recebeu quantia modesta: R$ 30 mil. Mas titio,
quando as togas falarem, será como sempre bem recompensado,
conforme veremos.

POLÍCIA DEVASSA

CORAÇÃO DO IMPÉRIO

Com a invasão da Lunus, o PFL de Jorge Bornhausen rompeu com o
tucano FHC.

Roseana, no céu com 23% das intenções de voto, praticamente
empatada com Lula e bem à frente de José Serra, desceu ao
inferno: despencou para 15% na pesquisa Datafolha. Serra pulou
para 17%. A candidatura Roseana naufragou e quem sairia lucrando
seria, não Serra, mas um terceiro mais expert correndo por fora:
Lula.

A dinheirama ficou sob a guarda da Caixa Econômica, mas acabou
voltando para o casal Murad-Roseana. E o Caso Lunus? Que fim
levou? Naquela sabatina da Folha, em agosto de 2008, em que disse
que não sabia da existência de tortura no Brasil, depois de dar o
caso como encerrado Sarney acrescentou:

"Quem vai dizer não sou eu, mas o STF e o Tribunal Federal de
Brasília, que, em acórdão, disseram se tratar de armação. Não tinha
começo nem meio nem fim, uma busca e apreensão que não foi
junto a processo algum e que só cumpriu uma finalidade: barrar
uma candidatura à presidência."

Agosto, mês de desgosto. O ex-presidente, aos 78 anos, diante
daquelas 150 pessoas, não pode dizer que um novo caso de polícia



torna aquela manhã particularmente azeda. Tem bons amigos na
Polícia Federal. Um deles, Aluízio Guimarães Mendes Filho, trabalha
em seu próprio gabinete, pois, manda a lei, como ex-presidente tem
direito a proteção especial (o agente teve prisão preventiva pedida
pela própria Polícia Federal, negada pela Justiça, por suspeita
plausível de vazar para Sarney o andamento do inquérito contra
Fernando e, pelos serviços prestados ao clã, ao assumir o governo
do Maranhão pela terceira vez Roseana nomeará Aluízio secretário-
adjunto do Centro de Inteligência da pasta da Segurança, assim ele
passará a investigar os adversários oficialmente).

O fato é que, naquela Sabatina, Sarney sabe de cada uma das
acusações contidas noutro inquérito — que revela transações
tenebrosas, como veremos no Capitulo 11. Uma devassa no coração
do império que ergueu nos tais 50 anos de vida pública sabatinados
ali, baseado principalmente no setor de energia elétrica, monopólio
da família.

"Eu gostaria que alguém chegasse pro Sarney e perguntasse por
que ele tem tanto interesse no setor, se ele gostaria de ter sido
engenheiro elétrico", brinca o historiador Marco Antônio Villa.

Um documento de 160 páginas daria a resposta.

UM MARANHÃO

PARA CADA UM

O Caso Lunus não era nada, um passeio na floresta encantada,
comparado ao impacto devastador do relatório divulgado na
imprensa em 4 de outubro de 2008. Só num país como o Brasil
Sarney poderia chegar aonde chegou naquele 2 de fevereiro de
2009, agora com um filho metido em falcatruas de toda ordem. A
nova investigação começou a partir de uma movimentação "atípica",
de 2 milhões de reais em dinheiro vivo, comunicada ao Ministério
Público pelo Coaf (Conselho de Controle de Atividades Financeiras).
A bolada entrou nas contas de seu filho Fernando Sarney e da



mulher dele, Teresa Cristina Murad Sarney, às vésperas do segundo
turno das eleições de 2006, para o governo do Maranhão.

Roseana Sarney, agora no PMDB de papai José Sarney, tentava
voltar ao Palácio dos Leões.

Acabaria derrotada por Jackson Lago, pedetista histórico, num dos
resultados mais espetaculares daquelas eleições.

O clã ficou tão desconcertado, desesperado mesmo, que Edison
Lobão, já no segundo mês da gestão Jackson Lago, propôs no
Senado um plebiscito no Maranhão para criar o Maranhão do Sul,
capital Imperatriz, segunda maior cidade do Estado, onde Roseana
também perdeu. A paixão é tanta, que queriam criar dois
Maranhões. Da estapafúrdia proposta, nem a Folha de S. Paulo
gostou, ela que dá uma coluna semanal ao velho senador.

UMA BOQUINHA

PARA O TIO GAGUINHO

Aqueles "atípicos" 2 milhões deveriam turbinar a campanha de
Roseana, E a quem as togas cassarão, dois anos depois, por "abuso
de poder econômico"? O vencedor das eleições, o módico Jackson
Lago. Roseana volta, e com ela personagens que vão e vêm, tal qual
nos filmes eternamente repetidos nas sessões da tarde da televisão.
Gaguinho é um deles.

No centro histórico de São Luís, dois do povo conversam:

"Qual a pior coisa do Maranhão?"

"A família Sarney."

"Qual a melhor coisa do Maranhão?"

"Ser da família Sarney."



Pois então. Roseana mal retoma seu Maranhão, e já leva o tio,
Ernane Sarney, velho faz-tudo dela, para a Casa Civil, mesmo
envolvido até o pescoço na Operação Navalha.

Grampo da Polícia Federal realizado em março de 2007 capta titio
cobrando propina que a construtora Gautama lhe devia. A Operação
Navalha desmontaria dois meses depois um esquema de fraudes em
licitações de obras públicas. A conversa se deu entre Ernane César
Sarney Costa, o Gaguinho, irmão do velho coronel e secretário
particular de Roseana, e na outra ponta da linha Gil Jacó Carvalho
Santos, tesoureiro da Gautama, empreiteira de Zuleido Veras. Gil
Jacó era quem pagava as propinas e foi um dos 61 denunciados pelo
Ministério Público Federal no Superior Tribunal de Justiça.

O Jornal Pequeno, de São Luís, teve acesso ao diálogo interceptado
e publicou trechos na edição de 24 de agosto de 2008. Segundo o
repórter Oswaldo Viviani, Ernane cobra de forma agressiva o
pagamento, diz que está "com a corda no pescoço" e que "o pessoal
aqui também tá com a corda no pescoço", o que leva a crer que não
é o único beneficiado:

"Você disse que ia pagar, rapaz! Já tava tudo na mão, eu não sei o
que tá acontecendo. Tão me enrolando", diz Ernane. "Tava na mão,
tava na mão.

Só conversa, rapaz. Eita, porra!", explode o tio de Roseana e seu
futuro aspone na Casa Civil, exigindo: "Rapaz, fala com ele! Bota
isso em prioridade." Ele, segundo a reportagem, é o "chefão" da
Gautama, Zuleido Veras.

A Gautama depositou dinheiro na conta da mulher e do filho de titio
Ernane. A mulher é Shirley Duarte Pinto de Araújo, assessora do
Senado lotada no gabinete de Roseana; o filho é Ricardo Sarney.
Nos depósitos para Shirley, a Gautama tratou de evitar o valor de R$
10 mil em cada operação, para fugir à fiscalização. Em 7 de abril de
2006, depositou R$



9.950 às três e vinte da tarde e, cinco minutos depois, mais
cinquentinha que faltavam.

Depósitos e diálogos comprometedores, lembra o Jornal Pequeno,
somam-se a outros indícios de envolvimento do clã Sarney com as
fraudes da Gautama, que a revista Veja revelou em junho de 2008.
Ali, uma agenda de Zuleido Veras apreendida em maio de 2007

contém a anotação do nome de Roseana ao lado da quantia de R$
200 mil, dois meses antes da eleição para o governo do Maranhão,
na qual ela (ainda no PFL, depois DEM) perdeu para o pedetista
Jackson Lago. Na mesma agenda, Roseana aparece numa anotação,
a 14 de abril, ao lado da cifra RS 63 milhões.

Gaguinho, ou titio Ernane, Roseana nomeou chefe da Assessoria de
Programas Especiais da Casa Civil. Ou seja, não precisa fazer nada,
não, se não quiser. Uma sinecura.

Capítulo 10

A caravana da morte

Jornal do Brasil liga Sarney a bandalheiras • Fixação na própria
morte: reservou lugar para seu mausoléu • Inveja exéquias de
Getúlio, Tancredo, Alfonsín, ACM

• De morte matada entende o vice da filha, o Carcará

Cem fantasmas rondam o Palácio dos Leões no fim de abril de 2009,
quando Roseana e o vice, João Alberto de Souza, se preparam para
ocupar os lugares recém-deixados por Jackson Lago e seu vice, Luís
Porto. É uma sucessão menos traumática para o velho coronel, e um
alívio depois dos mais de dois anos de suspense entre entrar com a
papelada para pedir a cassação de Jackson Lago e o resultado, dado
como líquido e certo no Supremo, porém mais demorado do que sua
paciência pedia.



Mistura de alívio e desconforto sentiu igualmente na sucessão
anterior, quando o filho que não teve, José Reinaldo, entregou a
faixa ao médico fundador do PDT, quebrando quatro décadas de
mando absoluto da família no Estado. Um desconforto não alivia
outro.

Aquele que caía fora o traiu, o que entrava havia derrotado sua filha.

Sua porção "imortal da Academia" se pôs a serviço da mesquinhez e
arrogância. Sob o título O Fim do Fim, Sarney usou a primeira
página de seu jornal O Estado do Maranhão para atacar José
Reinaldo. Gostou tanto da vingança, que publicou no último dia de
2006 e repetiu a dose no primeiro dia de 2007.

Como ele sabe escrever mal! O texto, eivado de adjetivos, carregado
de hipérboles, acusa o governador de traição e põe a culpa em seu
"casamento bufônico" — a culpa foi de Alexandra, a Grande. Sarney
assina atestado de falta de inteligência ao escrever:

"Foram estes 40 anos de sinecuras por ele usufruídas pelas minhas
mãos generosas, que ele resolveu amaldiçoar. Nunca passou um dia
na vida fora de um cargo que não tivesse sido dado por mim. Assim,
o maior beneficiário desses 40 anos foi ele."

Com que então o velho senador reconhecia e assinava embaixo que
durante 40 anos arrumou "sinecuras" para o pupilo. Sinecura é
emprego em que se ganha e não se trabalha.

Com que então falta a Sarney bestunto e não passa de um
espertalhão!

Deixar para lá. Agora, sua menina está de volta ao Palácio dos
Leões. Em companhia de João Alberto, companheiro de incontáveis
lides. A ele Sarney incumbiu da manobra que lhe providenciou a
doação do lugar de sua última morada.



Não poderia ser um lugar qualquer. Precisava estar à altura de um
senhor feudal. Tal e qual ele se sentiu de verdade ao fim do
mandato na presidência da República: por cinco anos, manteve
majestoso castelo medieval na região de Sintra, Portugal. Não um
castelo brega como aquele do deputado Edmar Moreira, no interior
de Minas Gerais. Castelo de verdade, com pedigri, avaliado em RS
30 milhões.

O velho coronel nunca declarou o castelo de Sintra ao Fisco
brasileiro. Assim como vinha mantendo no maior enruste os quase
R$ 4 milhões que já havia recebido de "auxílio-moradia" do Senado,
mesmo com casa própria em Brasília ou morando em imóvel oficial,
até que a imprensa descobriu a mesquinharia em maio de 2009,
como veremos no décimo segundo e último capítulo. Com tais traços
biográficos, o pai de Roseana, Zequinha e Fernando imagina-se no
entanto jazendo em mausoléu que vai virar atração religiosa,
visitada todo dia de São José por centenas, milhares de romeiros.

AS FAVAS A

INCONSTITUCIONALIDADE

No centro histórico de São Luís, ergue-se uma edificação do século
17, palco de sermões do Padre Antônio Vieira, um dos maiores
oradores em língua portuguesa, autor dos Sermões e de um
opúsculo chamado — mais uma vez não se trata de piada pronta —
A Arte de Furtar.

Em 1990, o governador Epitácio Cafeteira deixa o cargo para
disputar o Senado. Seu vice, João Alberto, assume. E toma a
iniciativa que Sarney espera: promove a doação do Convento das
Mercês ao ex-presidente, mediante escritura registrada no cartório
de um parente da família Sarney. Dez anos depois, a área, com
6.500 metros quadrados, tombada pelo Patrimônio Histórico, por
outro tipo de manobra se transforma, de Fundação da Memória
República, em Fundação José Sarney. Será futuramente, apregoa o



senador, um Memorial da República. A historiadora Maria de Fátima
Gonçalves, autora de Reinvenção do Maranhão Dinástico, recorreu
ao acervo ali oferecido. Não encontrou referência alguma que a
ajudasse.

"Guardam almanaques, folhetos e enciclopédias dos mais variados
assuntos', diz Maria de Fátima, "esoterismo, literatura de autoajuda,
livros didáticos dos antigos cursos primários de São Luís."

E, acredite, lhe passaram também desenhos que os filhos de Sarney
faziam quando eram crianças. Do genial Padre Antônio Vieira, você
não encontrará nada ali. Em compensação, numa ala do pátio
central vai deparar com um busto do "escritor" José Sarney, com um
versinho do próprio:

Maranhão

Minha terra

Minha paixão

Ele acha isso tão bacana, que inscreveu na página dos editoriais de
seu jornal.

No andar superior, há três salas reservadas a uma exposição sobre o
Brasil, os ciclos históricos, e duas salas para objetos, documentos e
fotos de momentos protagonizados por Sarney ou parentes dele. A
curadoria assina um texto em que exalta o "ilustre maranhense",
como literato criador de personagens "imortais" como Antão
Cristório e Saraminda, e como político "destacado em recente
pesquisa como um dos melhores presidentes da República em toda
sua história já secular".

Como se vê, a única coisa em comum com um convento é a pobreza
franciscana, nos textos e no acervo à disposição dos visitantes.



Na verdade, toda essa prosopopeia camufla a verdadeira natureza
da imponente edificação. O Convento das Mercês transformou-se em
mais uma mina de dinheiro do clã. Do estacionamento às
instalações, o que vier eles aceitam: convenções, aniversários,
seminários, casamentos, batizados. Sem contar que os sucessivos
governos sarneyzistas sempre contribuíram com quantias generosas,
ora a título de reformas, ora certas participações não bem
explicadas.

Mas o grande acontecimento é o São João Fora de Época, isto sim é
que é um negócio rendoso — patrocinado por empresas do porte da
Petrobras, Vale do Rio Doce, Abyara. Não adianta nem pensar em
menos de 500 mil por cota de participação.

Estive no Convento depois de uma festa dessas. A beleza que a
gente vê nas fotografias não existe. A grama pisada, sujeira,
garrafas PET, restos de comida para todo lado.

O sinal de religiosidade que avistei foi, num desvão, um engradado
de refrigerantes "made in Maranhão", da famosa marca Jesus.

Em 2005, o deputado estadual Aderson Lago conseguiu aprovar na
Assembleia projeto de lei que restituiria o Convento ao Patrimônio
Público. O ministro do Supremo Marco Aurélio de Mello, toga
indicada por seu primo Fernando Collor de Mello quando presidente
no início da década de 1990, nem leu os argumentos que
mostravam a inconstitucionalidade da doação do prédio histórico aos
Sarney. Mandou tocar em frente.

Aguarde que vai haver desdobramento.

AQUI JAZ JOSÉ SARNEY

Uma década antes de mais este assalto aos cofres do Maranhão, o
Jornal do Brasil já se estarrecia com o estado de coisas promovido
pelo bando de José Sarney e seus sequazes. O



homem ainda queria voltar à presidência da República pelo voto
popular, com a candidatura articulada por Cid Carvalho e Alexandre
Costa, dois afundados até o pescoço na lama chamada Escândalo
dos Anões do Orçamento, articulado por um obscuro deputado
chamado João Alves — manipulavam emendas ao Orçamento da
União para se locupletar. O editorial

“Memorial da Amnésia”, do Jornal do Brasil de 2 de novembro de
1993, por coincidência Dia de Finados, um documento para a
história da República, merece transcrição na íntegra, conforme
segue.

MEMORIAL DA AMNÉSIA

Aumentam os sinais, por enquanto exteriores, do envolvimento do
ex-presidente José Sarney com o padrão de bandalheira de um
extenso grupo de parlamentares, tornado público a partir das
revelações do ex-assessor do Senado e réu confesso de corrupção
passiva José Carlos Alves dos Santos. Dos 29 acusados na CPI do
Orçamento, 15 deles mantêm ligações políticas ou de amizade com
José Sarney.

Para começar, seus três principais aliados no Maranhão, que
comporiam o esquema de sua candidatura à presidência, e da
eleição de sua filha ao Palácio dos Leões, desmoronaram. O
governador Edison Lobão e o ainda ministro Alexandre Costa,
eventuais aspirantes ao Senado, e Cid Carvalho, pretendente a vice-
governador, foram citados nominalmente como membros do
esquema de João Alves.

De uns tempos para cá, trabalha-se muito (e em vão), em São Luís,
para desvincular Sarney do anão Cid Carvalho — o mais
comprometido com o esquema de propinas. Mas nem o jornal, nem
a televisão ou as rádios da família Sarney conseguem tapar o sol
com a peneira, isto é, esconder que o substituto de João Alves só
conseguiu assumir o controle do PMDB



maranhense graças ao ex-presidente.

Até o escândalo estourar, Sarney e o anão eram unha e carne no
Estado. Agora, preocupados, membros do clã Sarney espalham que
Cid Carvalho inventou sozinho a candidatura do ex-presidente ao
Planalto. Para complicar as coisas, a revista Veja desta semana avisa
que está chegando à CPI do Orçamento um dossiê de 56 páginas —
organizado por um antigo executivo da empreiteira Servaz — com
uma lista de propinas e de obras da empresa, com porcentagens
especificadas, beneficiando políticos, autoridades e chefes de
campanha.

Sarney figura ao lado de PC Farias, João Alves, Cid Carvalho,
Genebaldo Correia e outros. Ao lado do ex-presidente pode-se ler:
assuntos do Maranhão + fazenda. Os "assuntos"

seriam benfeitorias realizadas graciosamente pela empreiteira na ilha
de Curupu, propriedade da família Sarney. A "fazenda" se refere a
obras subfaturadas em seu sitio do Pericumã, em Brasília. Não são
provas conclusivas, embora se saiba que na Presidência Sarney
conviveu estreitamente com o dono da Servaz, Américo Onofre Vaz,
empresário conhecido por sua habilidade de arrancar verbas publicas
em Brasília.

Onofre nunca mais faturou tanto quanto sob Sarney. E há mais:
Jorge Murad, genro do ex-presidente, adquiriu uma grande
quantidade de terras vizinhas ao sítio Pericumã, em seguida
transferiu, via intermediários, três glebas por US$ 600 mil a um
meio-irmão de Onofre, seu sócio na Servaz.

Não são boas notícias para José Sarney, no exato momento em que
se sabe que o ex-presidente instalou num antigo convento o único
memorial erguido em honra a um político ainda vivo, o próprio José
Sarney. A obra custou aos cofres do Maranhão US$ 9,5 milhões.

No jardim, há uma câmara mortuária à espera do prócer de Curupu.
O contribuinte não foi consultado.



É compreensível que José Sarney queira ter algum controle sobre a
maneira pela qual a história registrará sua memória. De como, por
exemplo, de líder da ditadura no Congresso conseguiu transformar-
se, com ajuda da ironia dos deuses e ajuda do general Leônidas, em
ocupante do Planalto e presidente de honra do partido de oposição
da ditadura.

Vai ser preciso esquecer que, até alguns meses antes, ele integrava
um grupo de políticos que se tinham tornado dissidentes, menos por
princípio do que por interesse pessoal, formando o PFL na hora em
que a ditadura naufragava. E que a vitória de Tancredo Neves,
fundada em anos de uma solitária batalha contra o regime militar, foi
surrupiada na última hora por políticos e militares que serviram
fielmente a ditadura.

O memorial vai ter também de passar por cima do estelionato
eleitoral de 1986, quando Sarney conseguiu fazer quase todos os
governadores de seu novo partido — o PMDB

— pelo prolongamento artificial do popular congelamento de preços.
E esquecer que, quando Sarney passou a faixa, o Brasil vivia uma
hiperinflação de mais de 80% ao mês.

Sarney foi unha e carne com muita coisa que será conveniente
reescrever. O "é dando que se recebe" foi cunhado pela desfaçatez
do deputado Roberto Cardoso Alves para explicar a vergonhosa
concessão de 32 emissoras de rádio e televisão a parlamentares, em
troca da aprovação do quinto ano de mandato presidencial. Sarney
vem de longe. É uma das matrizes dessa política rasteira e matreira,
o denominador comum entre os políticos-despachantes, um gigante
em miniatura que inspira anões.

A nação que pediu contas e soube destruir legalmente um
presidente eleito por 35

milhões de votos não pode recuar na hora de pedir contas a um ex-
presidente que nem eleito pelo povo foi. É difícil confiar num homem



que, depois de passar cinco anos no Planalto, em vez de se
candidatar por um Estado importante, elege-se senador pelo Amapá
e depois aparece com uma pesquisa que o aponta como segundo
político mais popular na história do Brasil, logo atrás de Getúlio
Vargas e na frente de Juscelino Kubitschek.

É difícil, mas o memorial dos 9,5 milhões de dólares deve ter alguma
explicação para isso.

Jornal do Brasil

Editorial de 2 de novembro de 1993

DE REPENTE VIRA

UM SEM-TÚMULO

No jardim do memorial, há um pátio externo cercado de palmeiras
imperiais. No cenário bucólico destaca-se uma lápide de granito
preto, com três metros de largura por seis de comprimento, cercada
de correntes. Ela espera pela morte de José Sarney. Naquele espaço,
será erguido seu mausoléu.

Nos delírios de personagem de romances latino-americanos, ele
imagina o túmulo como centro de peregrinação. Inveja cortejos
fúnebres como os de Getúlio, um milhão de brasileiros nas ruas do
Rio; aquela massa de paulistanos se despedindo de Tancredo; os
milhares de baianos tomando as ruas de Salvador, entre o Palácio de
Ondina e o Campo Santo, para dar adeus a Antônio Carlos
Magalhães; a comoção popular que tomou quatro quarteirões de
Buenos Aires, gente à espera de passar pelo velório do presidente
Raul Alfonsín que, sucedendo à ditadura militar, enquadrou os
comandantes das torturas e mortes, ao contrário dele, que os
abrigou.

O velho coronel sabe, no fundo, que seu passamento passará.



Humoristas adoram políticos como Sarney. O ridículo está exposto.
Que nem piada pronta. É só reproduzir o que ele diz ou copiar sua
figura patética. Dois amigos, a quem contei sobre o mausoléu que
Sarney já encomendou num prédio histórico de São Luís, caíram na
risada e combinamos que eles adiantariam o epitáfio, para a
posteridade também se divertir.

Aran, que em parceria com Carlos Castelo publicou o Livro dos
Epitáfios, escreveu este exclusivamente para Honoráveis Bandidos:

Aqui jaz o dono do mar, do bar, da venda, da televisão, do jornal, do
mausoléu, da rua, da avenida, do Estado...

E ai vai o epitáfio que Paulo Caruso mandou:

Aqui jaz Sarney, o presidente que queria ser Dercy Gonçalves.

Mas a posteridade talvez registre epitáfios para o velho coronel em
lugar ainda desconhecido. Quando este livro estava sendo finalizado,
José Sarney recebeu a fúnebre notícia de que ele acabava de virar
um sem-túmulo: no meio de junho de 2009, a Justiça Federal
decidiu acatar o pedido do Ministério Público Federal no Maranhão,
que anulava a doação do Convento das Mercês à Fundação José
Sarney. Não se sabe que forças lá do alto o coronel vai convocar
para reverter a decisão.

Certo é que os cem fantasmas que rondam o Palácio dos Leões, no
momento em que sua filha volta pela terceira vez a governar o
grande feudo em companhia de João Alberto de Souza, esses cem
fantasmas também rondarão o Convento das Mercês enquanto o
projeto de túmulo de José Sarney ali estiver.

POR QUE CHAMAM

O VICE DE CARCARÁ



O maranhense João do Vale deixou, no rol de suas incontáveis
obras-primas, a composição que eletrizava o Teatro Opinião no Rio e
o Teatro de Arena em São Paulo, em pleno início da ditadura militar.
O público entrava em catarse coletiva quando Maria Bethânia
encerrava com a música de protesto mais cantada na época, de João
do Vale:

"Carcará! Pega, mata e come!"

O xará do compositor, agora vice-governador João Alberto de Souza,
73 anos, alguma coisa aprontou para ganhar o apelido de Carcará. O
jornalista Oswaldo Viviani, do Jornal Pequeno de São Luís, reaviva a
memória de quem esqueceu e informa aos que nunca ouviram talar.
Em 11 de março de 2009, quando se tornava cada vez mais evidente
que as togas supremas reporiam Roseana em "seu" Palácio, Viviani
publicou a reportagem cujo título antecipa o horror:

Cadáveres da Operação Tigre assombram passado do vice de
Roseana Sarney.

Sou noventa por cento honesto. Assim João Alberto de Souza se
definiu numa entrevista ao jornalista maranhense Walter Rodrigues,
que, apesar da pena afiada, não conseguiu apurar até que ponto
vão os dez por cento em que ele não é honesto. Em todo caso, se o
vice de Roseana for noventa por cento bom, os dez por cento de
maldade são capazes de promover uma chacina em massa. Tal se
deu em 1990, a Operação Tigre, quando João Alberto era o vice de
Epitácio Cafeteira, que renunciou para candidatar-se ao Senado.
Relata o jornalista Viviani no Jornal Pequeno:

"A Operação Tigre foi desencadeada em Imperatriz com o propósito
de varrer a criminalidade da região. Seu idealizador, o então
governador João Alberto, deu uma espécie de licença para matar a
seu subsecretário de Segurança Pública, o delegado classe especial
Luís de Moura Silva (hoje condenado por chefiar o crime organizado



no Estado) e ao coronel José Rui Salomão Rocha (morto em
novembro de 2005, em Fortaleza, em consequência de um enfarte)."

O advogado José Agenor Dourado, que presidia a Comissão de
Direitos Humanos da Ordem dos Advogados do Brasil, OAB, em
Imperatriz, afirmou ao Jornal Pequeno que a Operação Tigre "se
constituiu num dos maiores morticínios institucionalizados do país".
José Agenor compara:

"Foi mais grave do que os esquadrões da morte que agiram no Rio e
em São Paulo nas décadas de 1960 e 70. Os esquadrões eram
grupos de policiais insatisfeitos que atuavam à revelia do Estado. A
Tigre foi incumbida de matar, assassinar, pelo próprio Estado. Ela foi
determinada pelo próprio governador. Isso é muito mais detestável
do que alguns policiais formarem um grupo de extermínio."

Os detalhes da barbárie talvez jamais venham a ser conhecidos. Eis
outra diferença: no tempo dos esquadrões, pelo menos a mídia
documentava.

Outro advogado, Josemar Pinheiro, ex-presidente da Comissão de
Direitos Humanos da OAB, que enviou à Organização das Nações
Unidas, ONU, dados sobre a operação, diz que os PMs pistoleiros
que agiram em Imperatriz mataram em quatro meses mais de 100

pessoas: "bandidos notórios", mas muita gente "com ficha policial
limpa ou na condição de meros suspeitos".

E assim foi que o povo passou a chamar João Alberto de Carcará. A
segurança no Maranhão passaria a ser com ele a partir da queda de
Jackson Lago. Tão logo tomou posse dia 17 de abril de 2009,
Roseana anunciou que pediria licença médica por até quatro meses.

Carcará reinaria nesse tempo. A barbárie iria voltar.

Capítulo 11



Com os federais

nos calcanhares

Operação Boi-Barrica ouve diálogos de arrepiar • Fernando não sai
de casa sem o principal adereço: um habeas corpos • "A organização
criminosa demonstrou fortes ligações no setor público" (do relatório
da PF) Noutros tempos, as famílias da Máfia americana usavam as
cabines de telefone público para trocar informações, quando
estavam sob cerco do FBI, o Federal Bureau of Investigation, a
Polícia Federal dos gringos. Guardavam, para isso, um estoque
permanente de fichas, como faziam Joseph e Bill Bonano, pai e filho,
retratados no livro Os Honrados Mafiosos, obra-prima de Gay Talese,
um papa do new journalism. Não é de hoje que José Sarney e
Fernando, pai e filho, enfrentam esse problema. Numa mesa do
restaurante carioca Alvaro's, no Leblon, o jornalista Sebastião Nery
se diverte contando como eles se comunicam há décadas:

"Tenho um amigo que é amigo do Sarney. Quando presidente, ele
doou a esse amigo uma rádio. Ele não era deputado, mas ganhou a
rádio. Foi ao Palácio agradecer. O Sarney se levanta da mesa, vai
andando e, quando chega na porta, diz: Você está indo para o
Maranhão? Diga ao Fernando pra vir aqui que quero conversar
imediatamente com ele. Esse meu amigo jornalista disse assim:
Sarney, vou ligar e falo pra ele vir amanhã. O

Sarney disse: Pelo amor de Deus, não fale com ninguém nem ligue
pra ele.

Diga pessoalmente. Diga para ele pegar um avião e vir até aqui falar
comigo."

Deve ter aprendido com Tancredo Neves, que ensinava: telefone, só
para marcar encontro e assim mesmo não comparecer. Tancredo da
escola mineira que recomendava primeiro reunir a cúpula do partido,
tomar a decisão, só então fazer uma reunião para



"consultar as bases". E naquele agosto de 2008, quando o velho
coronel se preparava para a Sabatina Folha, telefone em hipótese
alguma. A família estava de novo sob a lupa da Polícia Federal.

Em janeiro de 2008, havia saído uma outra coisa na imprensa. A
partir dali, tudo corre em segredo de justiça. Menos para José
Sarney. No mês do desgosto, o senador tem que apelar de novo
para os seres superiores, usando todas as suas manobras de
sedução — a maior delas, segundo o jornalista Sebastião Nery, o
poder infinito de nomear. Precisa livrar da cana seu filho, o
empresário Fernando Sarney, 52 anos, comandante do Sistema
Mirante, que domina as comunicações no Estado, e mais uma
dezena de pessoas, por: formação de quadrilha; crime contra o
sistema financeiro e administração pública; falsidade ideológica;
fraude em licitação; e evasão fiscal. Falta alguma coisa?

Falta. Formação de base. É com a base de apoio do governo que
Sarney manobra para que Fernando possa agir. Quando Silas
Rondeau rodou, por causa de uma propina mensal de 100 mil reais,
e Lula vacilou na nomeação de Edison Lobão para o Ministério das
Minas e Energia no começo de janeiro de 2008, o que aconteceu?
Sarney e Roseana, líder do governo no Senado — cargo
praticamente honorífico, para compensar um Ministério das Cidades
que ela não levou — ameaçaram entrar em férias. O que significava
que boa parte dos votos da base de apoio de Lula no Congresso
também entraria em férias, como vimos no Capítulo 9. Sarney peitou
Dilma Rousseff para obrigá-la a engolir Lobão no Ministério.

João e Janete Capiberibe sabem muito bem como Sarney forma essa
base. Eles foram igualmente vítimas do golpe judiciário denunciado
por Francisco Rezek no caso Jackson Lago, conforme narrado no
Capítulo 8. O casal Capiberibe acusa Sarney de ter armado a
cassação de seus mandatos no Amapá, ele senador, ela deputada
federal. Os dois, eleitos pelo PSB, Partido Socialista Brasileiro, tinham
currículo político invejável, forjado na luta contra a ditadura. No



lugar de João entrou Gilvam Borges, do PMDB; Evandro Milhomen,
do PCdoB, ficou no lugar de Janete.

VAZAMENTO É

COM ELE MESMO

Os métodos para derrubar João e Janete foram os habituais. O
PMDB entrou com processo no TSE pedindo a cassação do mandato
deles no início de 2004, acusando-os de comprar votos. As provas se
desvaneceram. Havia duas mulheres, que disseram ter recebido 26
reais e 50 centavos para votar em João e Janete. Elas negaram tudo
em depoimento à Polícia Federal e admitiram que tentaram extorquir
o casal. Também foram apreendidos 150

mil reais e uma lista com supostos eleitores, mas o casal alegou que
era um cadastro de militantes de boca de urna.

Num desdobramento muito parecido com o caso de Jackson, os
advogados do casal ainda conseguiram que eles permanecessem no
Congresso, apesar de cassados pelo TSE — o Tribunal Regional
Eleitoral do Amapá os considerou inocentes; o Ministério Público
estadual acompanhou todo o processo e não fez denúncia alguma.
Mesmo assim, em 22 de setembro de 2005 o STF arquivou a liminar.
E cassou o mandato dos maiores adversários de Sarney no Amapá,
Estado tão desgraçado, que tem como maior atração uma linha
imaginária, a Linha do Equador, e como líder-mor um coronel
infelizmente real.

Por seres superiores, aos quais linhas atrás o velho senador apelou
em favor do filho entrutado em grossa bandidagem, entenda-se os
ministros do Superior Tribunal de Justiça, STJ. A polícia pediu a
prisão de Fernando em 18 de agosto de 2008, oito dias antes da
Sabatina Folha. É por isso que estava acabrunhado. Sarney acionou
seu advogado, Antônio Carlos de Almeida Castro, o Kakay, que está
"em todas".



Kakay entrou com pedido de habeas corpus preventivo, concedido
antes mesmo de o STJ apreciar. Isso bastava. O juiz Neian
Milhomem da Cruz, relator do inquérito na primeira instância na
Justiça Federal do Maranhão, que vinha dando apoio ao cerco da
Polícia Federal e do Ministério Público, negou o pedido de prisão
contra Fernando, e saiu em férias prudentes. Em compensação, a
partir de então, toda vez que Fernando sai de casa para ganhar a
vida, a mulher Teresa avisa:

"Fernando, não esquece o habeas.”

O habeas passou a fazer parte do guarda-roupa dele, um adereço,
como a gravata.

As pressões não ficaram aí. A procuradora Thayná Freire, que
conduz o inquérito no Maranhão, levou uma prensa do procurador-
geral da República Antônio Fernando Souza em Brasília. E os aliados
do senador no PMDB tentaram até derrubar o ministro da Justiça,
Tarso Genro, que Sarney considerava responsável pelas agruras de
Fernando. Queriam no lugar o ministro Nelson Jobim, da Defesa,
noticiou O Globo sem destaque algum. Em troca, segundo o jornal,
Sarney abriria mão de concorrer à presidência do Senado, na eleição
marcada para fevereiro de 2009. Tudo quanto pode ele fez em nome
do filho, com quem não podia sequer falar pelo telefone.

As aflições se deviam ao resultado da Operação que ganhou o nome
de Boi-Barrica, em alusão ao grupo maranhense de bumba-meu-boi.
À semelhança da Operação Chacal, que primeiro investigava a
espionagem da empresa americana Kroll e depois se desdobrou na
Operação Satiagraha, avançando nos tentáculos financeiros do
honorável bandido Daniel Dantas, a Boi-Barrica revelou poderoso
esquema de corrupção no governo federal, estrelando Fernando
Sarney.

José Sarney acompanhava a investigação passo a passo. Vazamento
é com ele mesmo. Por isso o senador, em vias de tornar-se



octogenário, chegou na Sabatina Folha um tanto macambúzio para
quem iniciava um festival comemorativo do meio século de carreira
política. Tinha mais a ruminar azedumes.

"VOU FICAR AQUI TRANCADO"

"Assim, estamos diante de uma complexa estrutura de crimes como
formação de quadrilha, falsidade ideológica, fraude a licitações,
tráfico de influência, lavagem de dinheiro com antecedente em crime
contra a administração pública, organização criminosa e possível
crime contra o sistema financeiro, bem como outros crimes contra a
administração pública que podem ser comprovados a partir dos
elementos obtidos na fase ostensiva, bem como o evidente crime
fiscal."

Diante do relatório da Polícia Federal, comemorar o quê? Com
agentes federais no encalço do filho Fernando José Macieira Sarney?
Da nora Teresa Cristina Murad Sarney?

Quase puseram a mão no comandante da Rede Mirante,
retransmissora da Globo no Maranhão. Que risco passaram no meio
de 2008, e que susto!

"... a preocupação do grupo, notadamente FERNANDO, é evidente
quando do episódio ocorrido em São Paulo, em vigilância a Marco
Bogea, quando FERNANDO orienta categoricamente os membros da
organização."

OPERAÇÃO

Boi-Barrica

FONE-ALVO

Fernando

DATA



18/07/2008

OBS.:

Fernando Sarney x Marquinho

TRANSCRIÇÃO:

FS: Você está ligando de onde?

Marco: Eu estou ligando de um orelhão aqui da rua, mas...

FS: Sim, mas cuidado, você se acalma, cuidado porque não...
daonde você liga, é eu, é ele, esse que é o problema, então cuidado,
não adianta você ligar daí, resolve as coisas, vai pessoalmente,
cuidado, muito cuidado...

No dia seguinte, 19 de julho de 2008, às 9hl0 da manhã de sexta-
feira, Fernando liga novamente de São Luís para Marco, que está
aflito, não vá ele fazer besteira. O dia será tenso.

M: Quero saber se acontecer alguma coisa comigo? Não vai
acontecer nada comigo não, né, Fernando?

FS: Não tem nada, absolutamente nada.

M: Não tem nada.

FS: Nada, então cuidado com aquelas outras coisas, aquela coisa
toda, né?

M: Tá, aquela não tem nada, não.

Quinze minutos depois...

F: Ei, já te acalmou?

M: É, já tou mais calmo.



F: Então agora é o seguinte, a minha opção é das duas uma, ou a
gente arruma um advogado ou alguém, e encara pra ver o que que
está acontecendo, entendeu? Já que não tem nada demais — tu
foste ai pra fazer seu check-up, essa coisa toda...

M: An-hã.

F: Tu tens alguma história pra... né?

M: An-hã.

F: E pra gente saber o que que eles querem. Mas aí, pra isso...

M: Presta atenção, o sujeito quer falar contigo aqui...

Gileno (porteiro): Seu Fernando?

F: Oi?

G: Eu tou com três deles aqui na frente da portaria do prédio e que
que eu falo pra eles agora?

F: E o que eles querem?

G: Éééé... ah?

F: Eles tão atrás do nosso amigo aí?

G: Isso, eu já tinha falado pra eles que não conhecia e tudo o mais.

F: Sim, deixa ele aí, e aguarda uma orientação [...] tá bom? E aí, de
novo, esse rapaz passou aqui dois meses, fez uma operação, tirou
um câncer e tal, ele tem vindo aqui fazer revisão, fez quimioterapia
e tal, diz isso pra eles, tá?

G: Seu Fernando, só um minutinho...

M: Oi, Fernando.



F: A história é aquela, ficou tantos meses, fazendo quimioterapia,
câncer, revisão, essa é que é a história, tá?

M: Tá bom, mas não quero sair daqui não, vou ficar aqui trancado.

F: Fica aí, fica aí aguardando autorização, tá bom?

"RAPAZ, QUE COISA, HEIN?"

Quem viu as imagens do pai de Fernando Sarney naquela sabatina,
semblante fechado e porte alquebrado, teria a impressão de que ele
participava de suas próprias exéquias. Mas só ele sabia a razão: o
cerco da Polícia Federal estava se apertando, que vergonha!

"A organização criminosa ora investigada demonstrou de forma clara
durante toda a investigação suas fortes ligações no setor público,
bem como atuação em diversas áreas."

Sexta-feira, aquela mesma, faltando sete minutos para dez da
manhã, Fernando Sarney liga para alguém em Brasília, nervoso.

F: Presta atenção, houve um problema lá em São Paulo.

Astrogildo: Houve?

F: Houve, mas não é um problema... é o seguinte, nosso amigo
chegou lá na

[alameda] Franca, chegaram depois duas pessoas com a foto dele,
se identificaram como agentes, atrás dele.

Astrogildo: Atrás dele?

F: É! Mas ele não fez nenhum contato, não tinha nada, né?, então,
primeiro, aborta TUDO, tá? tá bom?

Astrogildo: Tá, mas e aí? Tinha alguma coisa com ele?



F: Não, não, por enquanto nada, eu só tou avisando para você dar
última forma nas providências, tá? Cuidado aí, com todo cuidado, e
diz para não acontecer nada, que segunda-feira você refaz o
contato.

Astrogildo: Rapaz, que coisa, hein?

F: Pois é, agora vamos identificar de onde vem isso, tá? Elie está lá
na Franca, os caras apareceram, seu Gileno escondeu ele e me
ligou, e agora estou vendo o que fazer.

"DEITA AÍ, A POLÍCIA ESTÁ ATRÁS DE TI"

O coronel repassa as quase oito décadas de vida e, nas fímbrias da
consciência, ele que afinal de contas é imortal da Academia, enxerga
lá no fundo da alma que algo de podre deixará. E se Fernando for
preso? Dentro de pouco mais de um mês, tem a Sabatina Folha. Já
pensou?

Na interminável sexta-feira, 19 de julho de 2008, onze e meia da
manhã, Fernando volta a orientar Marco Bogea, o Marquinho. Nunca
deu atenção aos conselhos do pai, para não tratar de "certas coisas"
ao telefone, agora está grampeado e não sabe que se enrola cada
vez mais na teia da Polícia Federal.

M: Foi, eu liguei do meu celular para o cara e pedi para ele marcar
para mim, e o meu telefone já estava grampeado e eu não sabia.

F: Fica tranquilo, não tem nada demais, eu só sugiro que quando tu
voltar dá uma geral em tudo, tá certo? Com cuidado com as coisas
todas, entendeu? Porque agora já que tem monitoramento é bom tu,
tá certo?

Todo cuidado, todo cuidado é pouco, tá?

M: Tudo bem, tranquilo.



F: E, telefone, deixa aquele, fala normal e tudo, mas arruma logo
um de cartãozinho, tá certo?

M: Tá certo.

F: Compra aí, em São Paulo mesmo, não lá mesmo, e tal, mas
discretamente. Não no seu nome. Empregada, alguma coisa [...]
Como foi na hora, Marquinho? Tu entraste...

M: Entrei, deixei minhas coisas lá em cima...

F: Como que teu telefone foi parar na mão do porteiro?

M: É porque eu deixei; quando fui descendo, os porteiros fizeram
para eu não sair, aí mandou eu entrar para aquela cabine escura que
eles ficam, falaram então "deita aí porque a policia está atrás de ti".

"SER PRESO? LARGA

DE SER MALUCO!"

E o nome da operação? Boi-Barrica! Os canalhas não podiam
inventar outro nome que nada tivesse a ver com as tradições
carnavalescas do Maranhão? Fazem isso para me achincalhar,
achincalhar a família. Eles me pagam.

"... observa-se que o Grupo Mirante, em que pese seja o 'dono' do
evento MARAFOLIA e, em consequência, das outras atividades
desenvolvidas pelo mesmo no Estado, como por exemplo a
apresentação do Circo Nacional da China, que ocorreu na cidade de
São Luís nos dias 14 a 16/03/2008, não aparece na composição
societária...""...os diálogos monitorados, por sua vez, denotam
claramente que a empresa MARAFOLIA é administrada por
FERNANDO, pois este é quem determina o que deve ser
feito...""...em diálogo monitorado de TERESA CRISTINA MURAD
SARNEY com um membro do MARAFOLIA, ela pergunta claramente
quanto teria sobrado pra eles no evento."



Noutro telefonema, chefe e chefiado combinam passar a perna num
patrocinador poderoso, a Vale.

INTERLOCUTORES / COMENTÁRIO

Fernando x Márcio Abyara

DATA /HORA DURAÇÃO

15/02/2008 00:01:28

Márcio: Diga, chefe.

Fernando: Márcio, esqueci de te dizer o mais importante. O cara da
Abyara se encontrou comigo ontem em São Paulo e me disse que
quer tudo, que o Marafolia foi maravilhoso. Vamos mandar o Circo
da China pra ele?

Márcio: Beleza.

Fernando: Prepara hoje mesmo que eu mesmo encaminho e fala
comigo de tarde.

Márcio: Tá certo.

Fernando: Eu acho que dá pra gente ver, quanto é que nós estamos
pedindo lá na Vale?

Márcio: ... 500 mil... fechado. Mas o valor do projeto mesmo é 200
mil.

Fernando: Faz a proposta pro Abyara com o pacote fechado tudo, e
outro de uma cota, alguma coisa.

Márcio: Tou com o material na mão.

A malfadada sexta-feira 19 de julho de 2008 não acaba nunca. Já
anoitece quando Fernando alcança em São Paulo o apavorado



Marquinho.

OPERAÇÃO

Boi-Barrica

NOME-ALVO

Fernando

DATA

19/07/2008

HORÁRIO

18:40:32

OBSERVAÇÕES

FS x Marquinho

FS: Tudo bem, tá mais tranquilo?

M: Tô, tô, no resto tá tudo tranquilo, tá mais tranquilo... eu vou me
embora, Fernando.

FS: Tá certo, tudo bem, tudo bem, não tem problema não, não tem
problema não, vai embora, vamos saber de tudo direitinho segunda-
feira.

M: Vê se consegue um habeas-corpus pra mim segunda-feira pra
não deixar eu ser preso, tá?

FS: Não, rapaz!! Que preso, Marquinho, pra que que vão prender?
Se prender, prende por que, rapaz? O que que tem? Tem algum
motivo pra ser preso? Larga de ser maluco!



M: Não...

FS: Então!

M: Tá tranquilo então...

FS: Larga de coisa, não tem negócio de habeas-corpus nada, vamos
saber o que está acontecendo...

"COMPUTADOR, ESSAS

PORRAS TODAS, CUIDADO!"

Sexta-feira tranquila, mas nervosa; sossegada, mas agitada.
Faltando três minutos para 19 horas, Flávio liga para Fernando. De
orelhão...

FS: E aí? Agora... bom, nós temos que... é o seguinte: alguma ponta
aí do elo está monitorada fortemente.

Flávio: Certo.

FS: Então nós temos que... você tem que avisar "lá", o pessoal, o
nosso amigo "lá", né? Porque... ou é "ele" ou é "outra ponta" que eu
não sei que que é, eu imagino o seguinte: ele deve ter ligado pra
alguém.

Flávio: Hã-ham.

FS: E mais uma vez o nosso amigo que está no exterior
(Gianfranco), diga pra ele com "todas as letras"... da seriedade das
coisas, porque é o meu grande medo, você sabe disso... tá certo?

Flávio: Tá bom, vai cair o cartão, quer que eu ligue outra vez?

FS: Não, não precisa, e... COMPUTADOR, essas porras todas...
cuidado, caralho!!!...



Cai a ligação.

O HOMEM-BOMBA

DA FAMÍLIA SARNEY

Colunista da página 2 da Folha, escrevendo sexta sim, outra
também, Sarney vê na primeira fila da plateia Otávio Frias Filho,
diretor de redação do jornal, e pensa que com o velho Frias seria
mais fácil segurar noticias e manchetes desfavoráveis quando tudo
explodir.

Faz esforço para parecer seguro diante da plateia, malabarismos
retóricos para "provar" que foi o presidente da transição
democrática, que abriu caminho para o Plano Real e a estabilidade
econômica do país, e mais, sem sua atuação no Planalto um
metalúrgico jamais chegaria à Presidência da República. Tudo isso
para, no final, na hora de correr para o abraço, ter que ouvir de um
aposentado que se ergueu e, com voz firme e sem ironia alguma, a
sério, proclamou:

"O senhor foi o melhor presidente que a 'revolução' teve!"

Numa frase, o desastrado admirador acabou com um ano de seus
esforços de limpeza da biografia, que na sequência incluiria a própria
biografia autorizada escrita pela jornalista Regina Echeverria, editada
pelo grupo Leya, e o pôs de volta à dura realidade: Fernando é um
homem-bomba dentro da família.

"No referido episódio, MARCO ANTONIO BOGEA saiu de Brasília,
após contato com Astrogildo Quental, onde recebeu uma mala, cujo
conteúdo não se pode determinar e, no dia seguinte, embarcou
rumo a São Paulo num voo da TAM, em estado visivelmente tenso, a
fim de levar a pedido de Astrogildo. Chegando em São Paulo, foi
acompanhado, onde observou-se que ele se dirigiu até o
apartamento de FERNANDO SARNEY, nos Jardins. (...) Por fim,
ressalta-se, ainda, quanto às tentativas de obstrução à presente



investigação, que FERNANDO SARNEY ingressou com novo pedido
de extensão no habeas corpus impetrado perante o STJ (HC 97.622-
MA), que tem grandes chances de ser deferido sem mesmo uma
consulta ao Ministério Público Federal antes da concessão de liminar,
como foi feito em todas as liminares que já foram deferidas."

"CRIMES ARQUITETADOS

MAQUIAVELICAMENTE"

Haja habeas. O coronel que há quase meio século manda e
desmanda no Maranhão, Estado que sob as rédeas da família Sarney
se transformou no mais miserável do Brasil, o que teme o coronel? O
que sente ao ler tais vergonheiras?

"As investigações demonstraram uma forte atuação da organização
criminosa no setor energético do país. Suas relações e infiltração,
notadamente no Ministério das Minas e Energia como um todo, se
tornaram evidentes em inúmeros momentos da
investigação...""...com relação à ligação monitorada em Gian, diz pra
Flávio pressionar o MME [ministro das Minas e Energia] EDISON
LOBÃO para receber o Citibank em audiência..." "...no que tange às
siglas, AFQ seria ASTROGILDO

FRAGUGLIA QUENTAL e ELN = ELETRONORTE. Cabe frisar a nítida
ingerência do grupo na área, inclusive com deslocamento de
engenheiro da ELZ para desenvolver projetos do grupo. Menciona
ainda a nomeação de RONALDO para a MANAUS ENERGIA, onde
teriam 'muitas pendências’."

Sempre recomendei que jamais se falassem por telefone. De que
adianta recomendar? De que adianta dar o exemplo? — o velho
coronel se inquieta.

Mas o próprio coronel baixou a guarda pelo menos duas vezes.
Malditos tempos do celular. Pegaram-lhe um diálogo de 3 minutos e
32 segundos com Fernando, em que o senador diz com todas as



letras que conta com informações da Abin a respeito do inquérito
ainda sigiloso sobre o filho. Deu no jornal:

Fernando Sarney: Olha aqui, e aquele negócio, alguma novidade?

José Sarney: Não, até agora ainda não deram nada.

Fernando Sarney: Muito bem, mas eu aqui já tive notícia do Banco
da Amazônia.

José Sarney: É, né? Da Abin?

Fernando Sarney: Também.

José Sarney: Tá bom.

Fernando Sarney: Tá. Formal, semana passada chegou, é sinal que
estão mexendo, mas o daqui eu sei a origem.

José Sarney: Do Banco Central?

Fernando Sarney: Não, daqui é juiz da primeira vara.

José Sarney: Então manda ver o processo.

Fernando Sarney: Já mandei, já mandei o Marcelo, já mandei ver.

José Sarney: O menino disse que já mandou para Marcelo, tudo para
Marcelo olhar.

Fernando Sarney: Já mandou e viu tudo.

José Sarney:...

Fernando Sarney: Isso é um off, né, mas eu mandei ver agora o
documento normal para que eu possa ver na internet do que é que
se trata.



José Sarney: Não dá... o juiz... o processo.

Fernando Sarney: Não, foi em off, foi hoje de manhã que chegou a
informação e eu tô agora concluindo ela.

José Sarney: Mas o menino me disse ontem...

Fernando Sarney: Já vi o processo todo. Eu chamei ele hoje de
manhã e ele me contou tudo.

José Sarney: E não é esse o processo que está lá?

Fernando Sarney: Não, tem algumas coisas lá que ele disse que são
algumas quebras de sigilo adicionais e que não tem informação
suficiente e ele acha que pode ser isso.

José Sarney: Tá bom.

Fernando Sarney: Tá? Eu mandei averiguar.

José Sarney: Tá.

"Apesar de bem delineada a existência de organização criminosa,
constata-se que ela tenta ser encoberta, notadamente com a
utilização de códigos nas conversas e a preferência de tratar de
assuntos pessoalmente, ao mesmo tempo em que os integrantes da
organização se aproximam de políticos e servidores públicos em
geral, com o objetivo de garantir sucesso financeiro em 'projetos'
iniciados e a iniciar."

Quantas vezes mandei recado a Fernando, que viesse a Brasília falar
comigo pessoalmente? Quantas e quantas vezes?

"Com o andamento das investigações foi possível identificar a
existência, bem como os contornos básicos da Organização
Criminosa (ORCRIM) ora sob investigação. Foi possível a
identificação dos membros e sua estratificação, com os membros de



primeiro escalão (FERNANDO JOSÉ MACIEIRA SARNEY), que
coordena as práticas ilícitas (auxiliado por ASTROGILDO QUENTAL,
atual diretor financeiro da Eletrobrás, e SILAS

RONDEAU, ex-ministro das Minas e Energia ), os executores em
segundo (GIANFRANCO e FLÁVIO, proprietários das empresas onde
é canalizado o valor oriundo dos desvios de dinheiro obtidos pela
ORCRIM), bem como os participantes em terceiro nível (familiares,
empregados e 'laranjas' de FERNANDO SARNEY), como por exemplo
MARCO ANTONIO

BOGEA, motorista de FERNANDO em Brasília e responsável por fazer
pequenos pagamentos para o grupo.

"A dominação da ORCRIM em diversos setores da administração
pública, sua estrutura e sua forma de atuação demonstra claramente
que estamos diante de uma grande estrutura criada para sangrar os
cofres públicos e praticar uma ampla gama de crimes arquitetados
maquiavelicamente."

"Os trabalhos têm demonstrado a ativa participação da ORCRIM em
'projetos'

envolvendo o Poder Público, notadamente na área de infraestrutura,
com construção de obras públicas e atividades relacionadas à
energia etc."

"Surge aí uma possível cooptação de diversos agentes públicos com
objetivo de obtenção de vantagens, notadamente econômicas..."

"TOU É MUITO PUTO

COM SEU CHEFE"

"... a ORCRIM tem se utilizado de seu poder político, notadamente
pela influência do alvo principal e seu livre trânsito por diversas
esferas de governo. (...) Diversas são as situações em que



FERNANDO determina pagamentos e disciplina como deve ser o
modus operandi do grupo. A título de exemplo, na ligação abaixo,
FERNANDO indica claramente como deve ser feita a divisão de
determinada quantia."

ALVO INTERLOCUTOR



98 81148199 11 83316393

DIÁLOGO 00:40s

FERNANDO fala para GIANFRANCO que é para ele fazer o que eles
combinaram, que ele vai chegar, procurar aquele amigo deles lá na
casa de ZEQUINHA, fala para GIANFRANCO que ele quer alugar um
carro para Tetê (esposa de Fernando), que está em São Paulo,
FERNANDO pergunta se GIAN tem algum esquema, GIAN fala que
vai dar um jeito. FERNANDO

diz que a outra coisa é o seguinte, diz que ele vai entrar lá para o
nosso amigo e GIAN vai subtrair 1/6 (um sexto), GlAN confirma 1/6,
FERNANDO

diz que do 1/6 ele vai dar 20% lá para Tetê que está em São Paulo,
GIAN

confirma, FERNANDO diz que o restante ele divide com FLAVINHO,
que depois eles veem isso.

No dia em que tudo isso vier a público, não quero estar mais no
mundo dos vivos.

Deixam-se gravar em altercações que incluem baixíssimo calão...

TELEFONE NOME DO ALVO

98 81117046 FLÁVIO LIMA

DATA 5 de maio de 2008 DURAÇÃO 00:10:12

ROMILDO disse que teria falado com ALEXANDRE e que
conversaram sobre a perspectiva do novo lote. ALEXANDRE teria dito
que iria pagar



"aquela diferença", após sentar ele, o mano e FERNANDO. FLÁVIO
se irrita, disse que o contrato estava com ele. ULISSES teria saído há
pouco dali e estava com tudo certo já e se encontrará com ele
novamente na sexta.

F: Ô, Romildo, é o seguinte, deixa até eu sair da sala que eu vou
falar besteira.

R: Flávio...

F: Olha, você vai mandar esse seu chefe à puta que o pariu, porque
eu vou tá com o ASTRO amanhã. Eu vou chamar ele e falar: ó, nós
não vamos mais fazer nada com a EIT, mais nada, só aquilo que não
tem jeito.

R: Mas Flávio..,

F: Não, vou te falar, ele tá querendo conversar com o Fernando? Ele
tá pondo condição para pagar isso? À puta que pariu!

R: Não é isso não...

F: Que eu vou pagar mais, eu quero conversar? Vá tomar no cu!
Entendeu?

R: Não é isso não...

F: Pague essa merda, que já tem um ano e tanto, você tá recebendo
no colo essa bosta desse contrato, entendeu? E ele ainda vem dizer
não, eu ainda preciso conversar, ó.

[...]

R: Pera aí, rapaz!

F: Eu tou puto mesmo! Ah, que eu quero conversar com o
Fernando? Ah, tomar no cu! Então você faz o seguinte, liga para ele
e diz: olha, é o seguinte, o contrato está na mesa do Fernando, quer



que eu mande um fax pra você? Eu mando. Sabe quem vai chegar
com Fernando e com Ulisses pra fazer a porra da vistoria na sexta-
feira? Eu!

R: Flávio...

F: Entendeu? E quer saber mais? Eu vou em outro trecho é pra ver
se a gente pode pegar uma outra coisa, você vai tomar... manda seu
chefe tomar no cu! Ah, porra, a hora que ele pagar você fala
comigo, tá bom?

R: Pera aí, rapaz, ele vai pagar, Flávio.

F: Vai pagar porra nenhuma! Ele quer falar com o Fernando, tá
fazendo doce! Vai te fuder! Eu vou falar com o Astro pra...

R: Não, Flávio...

F: Eu vou tá com o Silas (Rondeau) na terça-feira, vocês vão ver
uma coisa! Ah, porra, ele é do conselho da Petrobras! Vocês vão...
eu tou é muito puto com seu chefe, se você quer saber.

COMO SUPORTAR

O INSUPORTÁVEL?

"As investigações demonstraram uma forte atuação da organização
criminosa no setor energético do país. (...) SILAS RONDEAU, ex-
ministro de Minas e Energia, que deixou o cargo depois de
denúncias de corrupção que vieram à tona na Operação Navalha, e
ASTROGILDO QUENTAL são conhecidas personalidades políticas na
área e exercem grande carga de influência no setor, a fim de
beneficiar os negócios do grupo.

Vários 'projetos’ mencionados durante o período de interceptações
telefônicas dizem respeito a atividades da Petrobras e Eletrobrás,
onde SILAS (membro do Conselho de Administração) e



ASTROGILDO (diretor financeiro) exercem forte influência bem como
possuem franco acesso."

Os trechos acima foram transcritos de um documento da Polícia
Federal, enviado em 17 de agosto de 2008, pelo delegado Márcio
Adriano Anselmo, ao juiz federal de São Luís do Maranhão Neiam
Milhomem Cruz, a respeito das investigações sobre a ORCRIM

(Organização Criminosa) chefiada por Fernando Sarney, filho do
senador José Sarney.

Documento sigiloso. Mas não sigiloso para um coronel velho de
guerra, mais matreiro que raposa mineira. E que agora cofia os
bigodes pensando em que fazer para se esquivar do inesquivável,
aos quase oitenta anos teme que não suportará o insuportável.

O relatório não deixa dúvidas: qualquer rolha de concreto, qualquer
barragem nas hidrelétricas brasileiras pagava pedágio a Fernando
Sarney. Quando José Sarney fazia um discurso no Senado, dizendo
que Belo Monte, no rio Xingu, na terra dos caiapós, vai ser a
redenção da Amazônia, pode ficar certo de que, muito antes que as
comportas se fechem, a alegre turma de Fernando já entrou em
campo, faturando.

Capítulo 12

Os piores momentos do

Congresso Nacional

Lama jorra • Os aprontos de duas irmãs e seus dois maridos • O
único punido queria investigar o “mau uso de celulares” pelos
senadores! • Rolando Lero cuida do Orçamento da nação • A turma
de Sarney não tem limites O Senado brasileiro, criado com a
Constituição de 1824 outorgada pelo imperador Pedro I, ao atingir
seus 185 anos de existência é a cara de José Sarney. Mal se elegeu
pela terceira vez para presidir a quase bicentenária Casa, naquele 2



de fevereiro de 2009, o velho senador passou a confirmar seus
presságios. Ele nem havia esquentado a cadeira, e um mar de lama
passou a jorrar. Lama fétida. Sem parar. A tal ponto que, seis
semanas depois, recebendo a visita do prefeito de São Paulo,
desabafou:

"Não sei por que agora resolveram tirar todos os esqueletos do
armário."

FEITO BAGAÇO DE LARANJA

Era um esqueleto atrás do outro. Todos devidamente etiquetados
com a marca Sarney de qualidade. O primeiro, o já mencionado
Agaciel, é amigo de Sarney, nomeado por ele. Foi ele, Sarney, quem
escancarou a porteira para a entrada de 181 "diretores", mais de
dois para cada um dos 81 senadores — são três por unidade da
Federação (26 Estados e o Distrito Federal). Tem diretor até de
autógrafo, ou seja, o responsável pela coleta de assinaturas dos
distintos representantes do povo na alta câmara. A porteira para a
multiplicação dos servidores quem abriu também foi ele, em seu
segundo mandato. A orgia das passagens aéreas, que se disseminou
pelo Congresso feito praga, quem inaugurou foi ela, a Roseana.

Tudo é secreto na imensa caixa-preta em que se transformou o
Congresso Nacional.

Uma caixa-preta opaca, impenetrável à higienizadora luz do sol. Há
diretores ganhando mais de 35 mil reais, funcionários-fantasma que
rondam corredores e gabinetes. O nepotismo disfarçado — "eu
emprego sua filha, você emprega minha mulher". E, no meio de
junho de 2009, explodiu mais um segredo de polichinelo, com este
livro já em fase de finalização: o escândalo dos atos secretos.

A divulgação desta aberração obrigou José Sarney a ocupar a
tribuna do Senado na tarde de terça-feira, dia 16 de junho, não para
pedir votos dos outros 80 senadores, como naquele 2 de fevereiro,
mas para escapar da renúncia, menos de cinco meses após assumir



a presidência da Casa. A manobra foi urdida por Sarney e Renan
Calheiros, com cumplicidade de um colega do mesmo jaez: Gim
Argello.

Vem a ser o suplente de Joaquim Roriz, do PMDB do Distrito Federal,
que renunciou em julho de 2007. Um grampo da Operação Aquarela,
da polícia civil, pilhou o septuagenário senador Roriz, ex-governador
do DF, negociando com Tarcísio Franklin de Moura, ex-presidente do
BRB, Banco de Brasília, a divisão de uma bolada de 2 milhões e 200

mil reais. A partilha se daria no escritório de Nenê Constantino, dono
da companhia aérea Gol, indiciado em 2009 por um assassinatozinho
legal, acusado de ter mandado matar Márcio Leonardo de Souza
Brito, líder de um grupo de 100 pessoas que ocupava terreno dele
numa cidade-satélite de Brasília. Roriz disse que ia pegar apenas R$
300 mil, emprestados de Nenê, para comprar uma bezerra e ajudar
um primo.

Como todo rolo, não colou. E a revista Veja ainda publicou naqueles
dias que Roriz ia usar parte da dinheirama para subornar juízes do
Tribunal Regional Eleitoral do Distrito Federal para escapar a
processo movido contra ele por irregularidades nas eleições do ano
anterior, 2006.

Assumiria em seu lugar o suplente Gim, tão enrolado quanto Roriz,
acusado de grilagem de terra e, para encurtar a história,
respondendo a seis processos ou inquéritos civis e criminais.

Esse era o Gim que se juntou a Sarney e Renan para barrar o
movimento pela saída do presidente do Senado, o cada vez mais
vulnerável coronel do Maranhão. O movimento ganhava corpo na
imprensa e no próprio Senado, e fervia no dia mesmo em que o
Ministério Público anunciou que ia investigar a maracutaia secreta
administrada pelo "seu" ex-diretor na Casa, Agaciel Maia, por sua
vez na semana seguinte descoberto em nova falcatrua: graças aos
tais atos secretos, aumentou o próprio salário a níveis acima do



valor mais alto que o teto do funcionalismo público e dos próprios
ministros do Supremo, teto de RS 24.500. Que bom, quando a
reportagem funciona. O repórter Leonardo Souza, da Folha de S.
Paulo, apurou que Agaciel ganhou em 2006 quase meio milhão de
reais, ou R$ 415 mil, média de R$ 34.583 por mês.

Em vez de chegar ao que interessava — responder à denúncia de
nomeação de oito parentes seus no meio de mais de mil daqueles
atos secretos —, o coronel derivava. Obrigou os 74 senadores no
plenário a ouvir a mesma lengalenga da manhã daquele 2 de
fevereiro fatídico. No mesmo tom lamuriento, ainda mais
acabrunhado, mãos tremendo, palavras não batendo com gestos,
gaguejando, replicou que nunca houve falcatrua que envolvesse sua
figura. Listou mais uma vez medidas que tomou para modernizar a
Casa nas gestões passadas e outras que estava tomando para conter
a onda de corrupção que se avolumava. Recorreu até a apelação de
mencionar a cirurgia que Roseana acabava de fazer em São Paulo.
Proclamou que tinha uma família constituída, quem sabe aludindo ao
que os humoristas vinham enquadrando como "formação de família".
E pediu respeito à sua biografia.

Estava nas cordas, pedindo uma toalha que não lhe jogavam, nem
sequer o presidente da República, que num telejornal daqueles dias,
agônicos para o senador, deu de ombros quando o questionaram,
"estive hoje com o presidente do Senado, ele me disse que está
investigando tudo" respondeu Lula, como se dissesse "ele que se
vire".

O caso do neto, filho ilegítimo de seu filho caçula, dodói da mamãe,
punha-o à beira do nocaute técnico. Sobre a grave crise na Casa,
sofismou que o que está posto em xeque no mundo é a
representação democrática. Coisa que ele sempre pôs em cheque.
Além de se dizer

"reserva moral", insistiu na limpeza da biografia, afirmando-se um
democrata.



"A crise não é minha, é do Senado", tentou, numa "frase infeliz"
segundo O

Globo.

Até o jornal do poderoso Roberto Marinho, que o chamava outrora
de "meu guri", deixa-o ao desamparo, no editorial do dia seguinte. O
velho coronel se sente como laranja que os Marinho chuparam e
agora cospem o bagaço.

"QUANTO MAIS RICO,

MAIS RIDICO"

Já que o velho coronel não explicou, explicamos nós. Os atos não
eram tão secretos assim. A tática do honorável ex-diretor Agaciel
Maia vem de longe. E foi aperfeiçoada em sua terra, o Rio Grande do
Norte, nos anos de 1960, pelo governador Aluízio Alves, que os
militares golpistas cassaram por corrupção.

Simples: imprime-se apenas um exemplar do boletim administrativo
com o ato desejado. Pode ser uma gorda sinecura, uma autorização
de despesa hospitalar, uma viagem para o exterior com diárias
polpudas, uma vaguinha nos 81 gabinetes dos senadores ou
qualquer demanda do interesse da quadrilha enquistada na Casa —
e nada se publica.

Foi assim com João Fernando Sarney, de 22 anos, neto do
presidente do Senado e filho de seu caçula, Fernando, nascido fora
do casamento. O jovem havia sido exonerado do gabinete do
senador amigo Epitácio Cafeteira — Sarney jura que não foi ele que
pediu —

para não atropelar a súmula antinepotismo baixada pelo STF. Para o
lugar do garoto, e abiscoitando o salário de RS 7.600, foi contratada
a mãe dele. Direito adquirido, e pronto.



Não é segredo que Rosângela Terezinha, ex-candidata a miss Acre,
sempre ocupa cargos no próprio Senado ou em empresas
terceirizadas da Casa. Um parlamentar sarneyzista deixa claro, entre
o indignado e o sincero:

"Fernando apenas cumpre sua obrigação de pai."

Perfeito. Paga a pensão alimentícia, de preferência com o nosso
dinheiro; é claro que também bancava naqueles dias duas sobrinhas
de Sarney e outros cinco parentes nomeados por "atos secretos". O
caldo entornou por razões alheias a Sarney. Foi por obra do senador
demo Heráclito Fortes, com nome do filósofo grego que acreditava
no fogo como perpetuador da matéria. Heráclito, da bancada do
honorável banqueiro Daniel Dantas, esquentou ao ver que a coisa
estava ficando mais feia que ele. Na condição de primeiro-secretário,
espécie de prefeito da Casa, cansou do papel de porta-voz, a
explicar as estripulias da gangue. Ele sim, não Sarney, mandou
investigar tudo para salvaguardar sua imagem.

Heráclito tem "independência" para isso. É milionário, casado com
uma das maiores herdeiras do Brasil, da família Brennand — o sogro
vendeu o cimento Atol para uma multinacional francesa, negócio de
mais de 1 bilhão de reais. O político piauiense, ex-deputado federal e
ex-prefeito de Teresina, não só refugou o esquema de corrupção
como não segurou nenhuma informação sobre os escândalos,
quebrando a coluna de Agaciel, o ex-diretor-geral, e João Carlos
Zoghbi, diretor de Recursos Humanos, que mantiveram, sob o
comando de Sarney, por 15 anos, o verdadeiro poder no Senado.

Só tem um problema: sabe quem puseram para chefiar a comissão
criada para apurar os atos secretos? Doris Marize Romariz Peixoto,
diretora-adjunta do Senado. Doris exercia o cargo de chefe de
gabinete de Roseana Sarney até ela reassumir a Capitania
Hereditária do Maranhão. Fechou mais um círculo, não?



Ninguém consegue controlar a folha de pagamento dos 9.512
funcionários do Senado, entre ativos, aposentados e pensionistas. As
horas extras não aparecem nos contracheques, e são pagas inclusive
em período de férias dos senadores.

Mas, o que esperar dos senadores se o próprio presidente da Casa
— e a preside pela terceira vez! — é um manancial de maus
exemplos? Já dávamos este livro como pronto quando, em 28 de
maio de 2009, estourou mais uma: o velho coronel vinha, com
outros colegas, recebendo de maneira irregular o "auxílio-moradia"
de R$ 3.800 mensais, ou R$

45.600 por ano. Sarney tem casa em Brasília, o que o impede de
receber o "auxílio".

O caso do honorável-mor é mais grave que o de outros senadores
que vinham pondo a mão na bolada mensal indevidamente, pois
desde aquele 2 de fevereiro de 2009, quando seus pares o elegeram
presidente, Sarney morava na residência oficial do Senado, aquela
que Roseana conspurcou montando ali um cassino de fim de
semana. E ele ainda enfia no bolso mais aquele "dinheirinho"
público. Ele que, com seus negócios e os negócios da família,
amealha num mês fortuna que nós, mortais comuns, não
conseguiríamos, mesmo que trabalhássemos mil anos. É por isso
que o povo diz:

"Quanto mais rico, mais ridico."

FURTADO PRESO

POR FURTAR

A pressão pela renúncia de Sarney chegava ao auge na penúltima
semana de junho de 2009, apenas quatro meses depois do fatídico 2
de fevereiro. Tempos vertiginosos. Uma voragem para baixo. O velho
coronel dá um suspiro de alívio na quinta-feira, 25 de junho, quando
a mídia em peso se volta para a morte do astro pop Michael



Jackson. Mas a saraivada de golpes não parava. Em 48 horas,
concentraram-se denúncias das mais variadas fontes e naipes.

Em O Estado de S. Paulo aparecem dois assessores do Senado "que
batem ponto no memorial" de Sarney em São Luís. Um está no
cargo desde 1995 e ganha salário de RS 7.600: Raimundo Nonato
Quintiliano Pereira Filho, conhecido como Raimundinho,
"coordenador de projetos da Fundação José Sarney". O outro,
Fernando Nelmásio Silva Belfort, diretor-executivo do museu e
mausoléu de Sarney, estava na folha de pagamento da Casa, com
salário de R$ 2.500, entre agosto de 2007 e abril de 2009, quando
Roseana era líder do governo no Congresso. Em abril, Roseana, já
governadora, o nomeou "gestor de atividades meio" da Secretaria de
Assuntos Agrários.

Raimundinho, ao ganhar o cargo no Senado em 1995, foi para o
gabinete de Edison Lobão. Sarney presidia a Casa. O "assessor"
continuou na folha de pagamento e, no momento da denúncia do
Estadão, estava lotado no gabinete de Edinho Lobão (PMDB-MA),
filho do ministro Edison Lobão. Como os círculos se fecham! Com a
reportagem do jornal paulista, Raimundinho se encrespou, "não
tenho que dar informação a vocês", disse ao telefone. Negou que
trabalhasse no museu-mausoléu e, quando o repórter disse que o
nome dele até aparece no site da Fundação, desligou. Não era tudo.
Na mesma quinta-feira 25 de junho, em que Michael Jackson
morreu, o mesmo Estadão publicava reportagem sobre outro neto
do velho coronel, que havia dois anos vinha negociando dentro do
Senado empréstimos consignados para servidores, aquele
dinheirinho que o assalariado toma emprestado do banco e devolve,
com juros, descontando prestações direto do pagamento mensal.

O neto é filho do deputado Zequinha Sarney, do Partido Verde. Será
que o avô, com duas décadas de Senado, nunca soube das ações
desse neto banqueiro? Não se vexou de um neto realizar transações
financeiras no lugar onde o avô exerce quase total poder?



O Globo, onde outrora, nos tempos do "doutor" Roberto, o senador
entrava pisando em tapete felpudo, anotou que "a informação de
que um dos netos do presidente do Senado, José Sarney (PMDB-
AP), opera no mercado de crédito consignado para servidores da
Casa agravou nesta quinta-feira a crise na instituição". E deu voz ao
senador gaúcho Pedro Simon, do mesmo PMDB, que prometia pedir
a renúncia de Sarney.

A quinta-feira havia começado negra para Sarney mal ele saía do
banho, às sete e meia da manhã, com um despacho da Agência
Estado na internet, sob o título Empresa de neto de Sarney opera
em esquema suspeito. Assim principiava o texto:

"Alvo de investigação da Polícia Federal, o esquema do crédito
consignado no Senado inclui entre seus operadores a empresa de
José Adriano Cordeiro Sarney, neto do presidente da Casa, o
senador José Sarney (PMDB-AP). De 2007 até hoje, a Sarcris
Consultoria, Serviços e Participações Ltda. recebeu autorização de
seis bancos para intermediar a concessão de empréstimos aos
servidores com desconto na folha de pagamento."

José "neto" disse que o faturamento anual da empresa é de "menos
de R$ 5 milhões".

Mas, numa chamada à parte, a nota da Agência Estado dizia que o
negócio já havia movimentado 1 bilhão e 200 milhões de reais. A
Polícia Federal vinha investigando a "mina de dinheiro", que "virou
propriedade de familiares dos donos do poder". José Adriano abriu a
empresa quatro meses depois que o então diretor de Recursos
Humanos do Senado, João Carlos Zoghbi, inaugurou a Contact
Assessoria de Crédito, que ganhou mais de R$ 2 milhões
intermediando empréstimos com grandes bancos. Sarcris, nome da
empresa do neto de Sarney, refere-se ao seu sobrenome e ao nome
de seu sócio, Christian Alexander Hrdina, ex-colega de escola em
Brasília. Mais tarde, os dois se juntaram a Rone Moraes Caldana.



Nenhum dos três chegou aos trinta anos ainda, mas já trazem os
olhinhos bem abertos.

O Estadão dava conta de que a Sarcris "não existe nos endereços
que declara nos documentos oficiais". E que, tão logo se registrou,
já ficou "autorizada a representar bancos de peso". O moço Sarney
nega que tenha se beneficiado por ser neto do senador, mas chama
atenção um fato: em dois casos pelo menos, os bancos primeiro
credenciaram a empresa do neto de Sarney, só aí, sim, foram
autorizados a operar crédito consignado no Senado. Primeiro dá cá o
meu...

E havia mais. Em São Luís, no fim daquela quinta-feira 25 de junho,
já passando das oito da noite, o Jornal Pequeno postava em seu
domínio na internet que o deputado Marcos Caldas, do PTdoB,
"exortou aos colegas a assinar uma nota de repúdio contra a
nomeação de Luís Regis Furtado para o cargo de diretor financeiro
da Empresa Maranhense de Recursos Humanos e Negócios Públicos,
na estrutura do governo estadual". Caldas puxou o prontuário de
Furtado e relembrou: ele foi acusado pela Polícia Federal de crime
contra a economia popular, quando ocupou o cargo de gerente da
Cobal, Companhia Brasileira de Alimentos, no Pará.

"Está aqui o retrato dele no jornal. Foi preso pela Policia Federal,
algemado, levado para Brasília. A notícia do desfalque saiu no Jornal
Nacional e no Fantástico."

O deputado Caldas leu trecho de reportagem sobre a causa da
"demissão sumária" de Furtado: o Inmetro (Instituto Nacional de
Metrologia) constatou variação de peso para menos

"em todos os pacotes verificados". E perguntou aos seus pares:

"É justo o Maranhão aceitar alguém que veio expulso do Pará por
meter a mão no dinheiro público, tirando trinta gramas de quilo de
arroz e de feijão? Três vezes mais do que o permitido por lei no
desfalque daquele peso?"



Caldas advertiu a governadora Roseana Sarney, então licenciada por
razões de saúde,

"sobre o passado de Luís Regis na administração pública".

"Ele já foi pego com a mão na botija. É o mesmo que colocar a
raposa tomando conta do galinheiro", discursou, informando ainda
que Furtado morou em Bacabal e teria saído de lá foragido. "Até
ação de despejo ele teve em Bacabal, por não pagar aluguel."

Como se não bastasse, naquelas 48 horas ainda vem a Folha Online
levantar a notícia de que Doris Marize Romariz Peixoto, nova diretora
de Recursos Humanos do Senado, nomeada por Sarney, foi nada
menos que chefe de gabinete da ex-senadora Roseana Sarney.

Tudo em casa. Esta entrou no Senado no mesmo trem da alegria de
1984, aquele pilotado pelo senador do PDS Moacyr Dalla, que
também levou Roseana. Doris chefiava o gabinete de Roseana
quando o Senado nomeou, por ato secreto, Maria do Carmo de
Castro Macieira, prima de Roseana por parte da mãe, Marly, mulher
do velho coronel. Quem assinou o ato de nomeação da prima de
Roseana foi o então diretor-geral da Casa, Agaciel da Silva Maia, que
caiu em março de 2009 por esconder da Receita e da Justiça sua
casa de R$ 5 milhões — ele que, naquele 25 de junho, no meio da
grita que pedia sua demissão, tratou de entrar em licença por 90
dias.

Doris Marize, agora diretora de Recursos Humanos, entrou no lugar
de Ralph Campos, afastado depois da revelação de que a instituição
havia publicado desde 1995 mais de 600 atos secretos para nomear
e exonerar parentes de parlamentares, e aumentar salários de
funcionários. E quem presidia a comissão de sindicância que
investigava atos secretos no Senado? Lembra-se? Doris!

ÓBVIO: O ÚNICO

PUNIDO ERA HONESTO



O parlamentar brasileiro é um dos mais caros do mundo. No
momento em que Sarney chegava ao cinquentenário de sua carreira
política, a folha do pessoal custava 2

bilhões e 200 milhões de reais por ano — 80% do orçamento da
Casa. Mas ninguém consegue saber em que gastam, por que
gastam. Nem sequer a Secretaria de Controle Interno sabe. Uma
história talvez traga alguma luz sobre essa zorra total.

As irmãs Denise e Deliene, personagens conhecidas em Brasília pelo
espírito independente, formam uma dupla inseparável desde a
década de 1980. Denise é casada com João Carlos Zoghbi, ex-diretor
de Recursos Humanos do Congresso; e Deliene com Marco Aurélio
Costa, dono do restaurante Piantella, reduto de políticos.

Denise, funcionária graduada do Senado, manteve esse espírito
independente com o senador Edison Lobão, de quem foi chefe de
gabinete na segunda metade dos anos 1990. A deputada Nice Lobão
não aprovou a independência de Denise no cargo, a julgar pelo
bafafá que se instalou certa tarde no anexo onde ficam os gabinetes
dos senadores. Anexo do sexo.

Aos berros, a deputada expulsou Denise do gabinete do marido
Lobão. Denise nunca mais pisou ali. De qualquer forma, assim que
pôde, Edison Lobão nomeou João Carlos para a diretoria de
Recursos Humanos.

Denise, por sua vez, prosseguiu batalhando ao lado do marido.
Havia muito trabalho pela frente. Independente de carteirinha,
montou para os filhotes uma empresa chamada Contact, acima
citada no caso no neto de Sarney e sua empresa Sarcris. Tal e qual,
a Contact ficou autorizada a fechar contratos de crédito consignados
com o Cruzeiro do Sul e outros 35

bancos habilitados sobre a folha de pagamento do Senado. Um
negócio daqueles.



Movimentou 1 bilhão e 200 milhões de reais de 2006 a maio de
2009.

Havia um problema: os meninos não podiam aparecer no contrato.
Problema? Não para Denise e João Carlos. Botaram a Contact em
nome da ex-babá das crianças. Maria Isabel Gomes, aos 83 anos,
com longos serviços prestados ao casal, nunca soube que chegou a
faturar R$ 2 milhões de uma só tacada do banco Cruzeiro do Sul, o
campeão na concessão de empréstimos aos funcionários da Casa.

Como vimos em capítulos anteriores, esse negócio de usar gente
humilde como laranja não costuma dar certo. Renan Calheiros e
Edison Lobão Filho que o digam. Mesmo assim, João Carlos Zoghbi
resolveu tentar. A vocação para o trambique fala mais alto. João
Carlos, primeiro apanhado com a história de filho a morar de graça
em apartamento funcional, que o obrigou a pedir demissão da
diretoria do Senado, teve que entrar com pedido de aposentadoria
quando o novo escândalo veio a público. Não sem antes atirar em
outro apadrinhado da turma de Sarney: ele e Denise acusaram o ex-
diretor-geral Agaciel Maia de ser dono de todas as empresas
terceirizadas do Senado. Perto disso, a mansão de 5 milhões de reais
que ele escondeu do Fisco não é nada.

Vamos fechar mais uma vez o círculo: o advogado Antônio Carlos de
Almeida Castro, o já famoso Kakay, assumiu a defesa de João Carlos
e Denise. Para não dizer que não falamos de flores, lembremos que
Kakay é sócio, no badalado restaurante Piantella, de Marco Aurélio
Costa, marido de Deliene, irmã de Denise etc.

Eis o Senado que Sarney diz que modernizou, em seu discurso de
posse, naquele 2 de fevereiro de 2009.

No meio da grita, o único cidadão punido foi Carlos Roberto Muniz,
exonerado da Diretoria de Comunicações, cargo que ocupava desde
2004, porque tentou fazer um estudo sobre o "mau uso dos
celulares" pelos senadores.



INCANSÁVEIS,

INSACIÁVEIS

Os leitores de jornais, perplexos, tiveram um momento de hilaridade
quando souberam que, no meio de uma reforma de infraestrutura no
subsolo do Senado, o ex-primeiro secretário da Casa Efraim de
Morais, do ex-PFL da Paraíba, havia autorizado a construção de uma
cela. Era, explicou Efraim, para prender quem cometesse crime
dentro da Casa. Qual crime?

Custo da obra: 569 mil reais. Valor de um imóvel de primeira
categoria em qualquer lugar do mundo. Eles merecem.

Depois da eleição, veio a guerra que o cidadão comum não percebe.
Deputados federais e senadores se engalfinham para decidir quem
fica com qual comissão. E quem apoiou Sarney, é claro, vai ficar com
a parte do leão.

As fotos não mentem. Uma delas mostra, na internet, naquele 2 de
fevereiro de 2009, três mãos superpostas, em comemoração, no
meio do plenário, as mãos dos grandes vencedores: Sarney, Renan e
Fernando Collor, que abiscoitou a Comissão de Infraestrutura.

Significa que iria "fiscalizar" o Plano de Aceleração do Crescimento, o
PAC. Uma versão pós-moderna de "fiscal do Sarney".

Não houve registro em fotografia, mas o leão dos leões foi o
Almeidinha, a quem Renan e Sarney entregaram a Comissão Mista
de Orçamento, que engloba Câmara e Senado e organiza receitas e
despesas do governo federal. Ele é José Almeida Uma, foi vice-
prefeito de Aracaju e deputado. É também conhecido como Rolando
Lero, em alusão a mais um personagem de humorístico de televisão,
o aluno da Escolinha do Professor Raimundo que enrola, enrola... e
enrola. A este enrolador caberia dizer como usar mais de 1 trilhão de
reais, tamanho do orçamento da nação para 2010.



Diante do quadro, duas figuras respeitadas do Congresso se
manifestaram: o senador pernambucano Jarbas Vasconcelos, do
mesmo PMDB de Sarney; e o senador pelo Distrito Federal Cristovam
Buarque, do PDT, que havia sido candidato a presidente da
República nas eleições de 2006.

Jarbas, na revista Veja de 18 de fevereiro de 2009, quando mal
começavam os escândalos, declarou que a maioria dos políticos de
seu partido só pensa em corrupção.

Cristovam foi além. No dia 6 de abril, no plenário do Senado, propôs
um plebiscito para o povo brasileiro dizer se o Congresso deve
continuar funcionando ou deve ser fechado.

Contudo, mesmo com a mídia em peso de olho, a denunciar
diariamente um escândalo atrás de outro, a turma de Sarney tentou
derrubar a diretoria do fundo Real Grandeza, dos funcionários de
Furnas e da Eletronuclear, para controlar a administração de um
patrimônio de 6 bilhões e 300 milhões de reais. Uma diretoria que
gozava da confiança de funcionários e pensionistas, tanto que eles
foram às ruas em sua defesa. Essa diretoria, entre outros feitos,
tinha conseguido recuperar um prejuízo de 153 milhões de reais
causados pela gestão anterior. Vamos ainda uma vez fechar o
círculo: o citado prejuízo deveu-se a um investimento "furado" no
Banco Santos. Aquele do amigo de Sarney, Edemar Cid Ferreira, cuja
falência o Banco Central decretou.

O cidadão brasileiro que viveu nos tempos em que decorreram tais
fatos tinha boas razões para sentir desanimo com a política e com os
políticos. Eles são incansáveis, insaciáveis. A turma de Sarney e
todos aqueles que comungam com seus métodos e gravitam em
torno deles não têm limites.

Cronologia

O Brasil e o mundo



em 80 anos

de José Sarney

1929. Sarney Costa e uma de suas duas mulheres, Kyola de Araújo,
geram JS, em julho. Bancarrota do capitalismo com o crack da Bolsa
de Nova York. Cafeicultores sofrem um baque.

1930. JS nasce em 24 de abril, sob o signo de Touro, com nome
popular no Maranhão: José Ribamar. Assassinato de João Pessoa no
Recife a 26 de julho, por motivos passionais, detona a Revolução de
1930: nas eleições presidenciais, o paraibano Pessoa era o vice do
gaúcho Getúlio Vargas. Eclode a revolução em outubro, após
eleições fraudadas que deram vitória ao governista Júlio Prestes.
Deposto o paulista Washington Luiz, Vargas assume o poder.

1931. Inaugurado o edifício mais alto do mundo, Empire State
Building, em Nova York. Monteiro Lobato escreve Escândalo do
Petróleo e prefacia A Luta pelo Petróleo, bases para o movimento O
Petróleo É Nosso, que resultaria na criação da Petrobras. Ensino do
inglês obrigatório: pá de cal no domínio francês sobre nossas elites.
Inaugurado o Cristo Redentor, no Rio. JS começa a andar e sabe
falar mama e papá.

1932. O revolucionário de 1930 Lindolfo Collor, avó materno de
Fernando, volta-se contra Getúlio exigindo a "reconstitucionalização"
e junta-se à elite paulista na Revolução Constitucionalista, esmagada
pelas forças legalistas. Com aflições agravadas pelo uso de sua
invenção para fins bélicos, Santos Dumont, o Pai da Aviação, se
mata enforcado no banheiro de sua casa do Guarujá, litoral paulista,
em 23 de julho, três dias depois de completar 59 anos.

Vargas cria carteira profissional, jornada de oito horas, salário igual
para trabalho igual e licença maternidade de um mês. Institui voto
secreto e direitos políticos para as mulheres.



Estreias: José Lins do Rego publica Menino de Engenho; Erico
Veríssimo, Fantoches; Graciliano Ramos, Caetés; Villa-Lobos
promove a primeira audição das Bachianas Brasileiras número 1.

1933. Gilberto Freyre publica Casa Grande & Senzala. Getúlio
regulamenta férias para bancários e comerciários, aos poucos
estendida a todos os trabalhadores. JS apaga três velinhas.

1934. Explode o movimento integralista, versão do fascismo,
"camisas-verdes"

desfilam aos gritos de anauê, de inspiração nazista, conspiram nos
quartéis. Humberto Mauro filma Ganga Bruta. Nova Constituição
nomeia Getúlio presidente por quatro anos, cria a Justiça do
Trabalho e consagra o nacionalismo no capítulo Da Ordem
Econômica e Social.

Lamartine Babo lança a marchinha Quem Foi que Inventou o Brasil?.
Saem o Código de Minas e o Código de Águas, bases para a
nacionalização das riquezas do subsolo. Fundada a Universidade de
São Paulo, USP.

1935. Vargas cria a Voz do Brasil e entra no ar a Rádio Nacional.
Prefeito paulistano Fábio Prado cria Departamento de Cultura e
nomeia diretor Mario de Andrade, autor de Macunaíma, o Herói sem
Nenhum Caráter. Comunistas tentam golpe armado, desastroso,
fortalecendo o lado reacionário do governo; Filinto Müller, chefe de
polícia, transforma até navios em masmorras; integralistas queimam
livros nas praças, a polícia tortura e mata, prendem Prestes e
enviam sua mulher, a alemã Olga Benário, para os nazistas eliminar.
JS faz cinco anos.

1936. Francisco Franco comanda forças que vão derrubar o governo
republicano; brigadas internacionais rumam para a Espanha, mas o
fascismo vence. O mineiro Gustavo Capanema, ministro da
Educação, reúne intelectuais como Carlos Drummond de Andrade,
Mario de Andrade, Cândido Portinari, Villa-Lobos, Cecília Meireles,



Oscar Niemeyer, Manuel Bandeira e outros, fazendo na Cultura o que
não fez na Educação, entregue a reacionários. Um garoto viaja de
Carazinho a Porto Alegre, onde começa a vida como engraxate e
jornaleiro; chama-se Leonel Brizola.

1937. Getúlio inventa o autogolpe: com apoio de generais, decreta
estado de guerra, alegando iminência de guerra civil, acossado à
esquerda e à direita; fecha Câmara, Senado, Assembleias e Câmaras
municipais e instala o Estado Novo, em 10 de novembro. Na
gravação de Carinhoso, letra de João de Barro, Pixinguinha
acompanha Orlando Silva: um clássico. Jorge Amado se impõe com
o romance social Capitães da Areia. Getúlio decreta: jogar capoeira
não é mais crime. JS faz a primeira comunhão e se alfabetiza.

1938. Hitler anexa a Áustria e é aclamado em Viena. Getúlio e a
família armados de revólveres repelem dúzias de integralistas que
invadiram o Catete de madrugada e o sitiaram por horas sem que
nenhuma das Forças Armadas o socorresse. Polícia alagoana cerca o
bando de Lampião e degola dez; as cabeças de Lampião e Maria
Bonita ficariam 31 anos expostas no Instituto Nina Rodrigues de
Salvador. Getúlio cria um populista ao nomear interventor em São
Paulo o médico Adhemar de Barros, que se orgulhava do lema
"Rouba, mas faz". João de Barro e Alberto Ribeiro lançam o eterno
sucesso de carnaval Yes! Nós Temos Banana.

Samuel Wainer lança o mensário Diretrizes, fechado em 1940 pelo
DIP, Departamento de Imprensa e Propaganda, por publicar texto de
Lobato que diz: "O governo deve sair de um povo como a fumaça de
uma fogueira."

1939. Hitler invade a Polônia; França e Inglaterra lançam ultimato;
Itália fascista se faz de morta; começa a II Guerra Mundial. Malba
Tahan (Julio César de Melo e Souza) lança O Homem que Calculava.
Inaugurada a Rio-Bahia, toda de terra. Carmen Miranda canta O



Que é Que a Baiana Tem?, de Dorival Caymmi, no filme americano
Banana da Terra, e fixa-se em Hollywood. Ary Barroso lança na voz
de Francisco Alves Aquarela do Brasil, hino nacional informal.

1940. Quinto recenseamento: somos 41 milhões de brasileiros,
metade analfabetos e, destes, a maioria mulatos e negros. Otto
Niemeyer, embaixador dos bancos londrinos, exige o pagamento de
nossas dívidas. Graças à guerra, são eles que acabam nos devendo.

Mancomunados com brasileiros corruptos, "pagam" superestimando
a dívida histórica e nos empurrando o ferro-velho em que se
transformaram suas ferrovias. Novo Código Penal pune com 4 anos
de prisão quem faz aborto e, com 3 anos, a própria mulher. Gaúcho
Mario Quintana estreia com Rua dos Cata-Ventos. JS conclui o curso
primário.

1941. Governo incentiva compositores a parar de exaltar
malandragem e valorizar o trabalho. Surge O Bonde São Januário,
de Wilson Batista e Ataúlfo Alves: O bonde São Januário / leva mais
um operário / Sou eu quem vai trabalhar. Getúlio comanda festa de
1°

de Maio lançando a Justiça do Trabalho, no estádio do Vasco, com
corais regidos por Villa-Lobos. I Congresso Umbandista Nacional.
Rádio Nacional lança radionovela brasileira: Em Busca da Felicidade.
Nasce a chanchada, com Oscarito e Grande Otelo. JS inicia o curso
secundário.

1942. Com navios nossos atacados, declaramos guerra ao Eixo
(Alemanha-Itália-Japão). Coca-Cola chega graças a decreto que
permite marcas com "ingredientes secretos".

Seca empurra nordestinos para o sul. Delfim Netto começa a
trabalhar como contínuo na Gessy Lever. Criado o Serviço de
Aprendizagem Industrial, SESI. Cruzeiro vira unidade monetária —
acaba o mil-réis, ou merréis, que deriva em merreca.



1943. Vargas vence entreguistas e cria a Companhia Nacional de
Álcalis e a Fábrica Nacional de Motores, responsável pelo fenemê.
Criados os territórios do Amapá, tirado do Pará; Rio Branco
(Roraima), tirado do Amazonas; e Guaporé (Rondônia), com terras
mato-grossenses e amazonenses. Getúlio promulga a CLT —
Consolidação das Leis do Trabalho. O

empresário nacionalista Roberto Simonsen tenta criar banco de
fomento à indústria, mas grupos anti-indústria e entreguistas
impedem, liderados por Gastão Vidigal e Eugênio Gudin.

Musicólogo Curt Lange publica resultado de pesquisas em igrejas
mineiras, que mostra a excelente qualidade da nossa música
barroca. Estreia no Rio Véu de Noiva, de Nelson Rodrigues: um
basta nas comediazinhas de costumes. Clarice Lispector surge com
Perto do Coração Selvagem. No carnaval só dá Hitler: João de Barro
e Alberto Ribeiro atacam de Adolfito Mata-Moros; e Haroldo Lobo e
Roberto Roberti, de Que Passo é Este, Adolfo?. JS

entra na puberdade.

1944. Parte para a Itália a FEB, Força Expedicionária Brasileira (23
mil pracinhas), e eclode a campanha pela anistia. Josué de Castro
funda o Instituto Técnico de Alimentação, para estudar as causas
sociais da fome, "praga fabricada pelo homem". Surge a UDN, União
Democrática Nacional, e o udenismo, "equivalente político da colite
crônica" no dizer de Darcy Ribeiro; pretende eleger presidente o
onanista Eduardo Gomes, com o mote "Vote no brigadeiro, é bonito
e é solteiro". O marxista Leôncio Basbaum cria a editora Vitória, do
Partido Comunista.

1945. Pracinhas voltam, ovacionados com Getúlio; oficiais voltam
"americanizados".

Getúlio inaugura Volta Redonda, início de nossa industrialização. Luiz
Gonzaga e Humberto Teixeira lançam novo ritmo — Eu vou mostrar
pra vocês / Como se dança o baião. Abdias Nascimento funda o



Teatro Experimental do Negro. Nasce a Confederação Geral dos
Trabalhadores do Brasil. CGTB. Getúlio anistia mais de 500 presos;
cria o PTB, Partido Trabalhista Brasileiro, com a mão esquerda, e
com a direita, o PSD, Partido Social Democrático. Gaspar Dutra e
Góis Monteiro, que ajudaram Vargas a fundar o Estado Novo, o
depõem; nas eleições, apoiado por Getúlio, vence Gaspar Dutra,
general fascista e bronco.

Hugo Borghi, empresário e político de São Paulo, cria uma rede com
mais de cem rádios, pela qual lança o queremismo — da consigna
Queremos Getúlio: ele voltará. JS, aos 15 anos, entra no Liceu
Maranhense.

1946. Sai nova Carta, que nos regerá até o golpe militar de 1964; foi
a melhor que tivemos. Dutra fecha cassinos e proíbe o jogo,
inclusive o jogo do bicho, provocando uma gargalhada nacional.
Lideranças militares se politizam e surgem duas alas: a dos
democratas nacionalistas, que engloba o historiador Nelson Werneck
Sodré, o brigadeiro Teixeira; e a dos reacionários entreguistas, com
Juarez Távora, Eduardo Gomes, Cordeiro de Farias — cujas crias
udeno-golpistas vão instaurar a ditadura facinorosa em 1964:
Golbery, Castelo, Bizarria Mamede. Dutra suprime o direito de greve
e mantém os salários arrochados. Guimarães Rosa publica Sagarana,
ficção; e Josué de Castro, Geografia da Fome, realidade. Editora
Brasiliense publica as obras completas de Monteiro Lobato. Em
agosto, americanos explodem bombas atômicas sobre Hiroxima e
Nagasaki, matando centenas de milhares de civis: "fecho de ouro"
da guerra.

1947. O Supremo e o Congresso Nacional dão consentimento para a
cassação do PCB e de todos os parlamentares comunistas. O Brasil
rompe com a União Soviética. Leonel Brizola se elege deputado
estadual. JS conclui o curso secundário.

1948. Fundada a SBPC, Sociedade Brasileira para o Progresso da
Ciência. César Lattes identifica e isola o mesón, partícula do átomo.



Assassinado na Índia por um fanático religioso o líder pacifista
Mahatma Gandhi. Proclamado o Estado de Israel.

1949. JS cursa advocacia. Mao Tse-tung ocupa Xangai com seu
Exército Popular e sela a vitória da Revolução Chinesa. Dutra visita
Truman, o presidente que jogou bombas sobre o Japão, e o povo faz
piada: "How do you do, Dutra?" pergunta o americano, e Dutra:

"How tru you tru, Truman?" Dutra, o bronco, mantém 234 sindicatos
sob intervenção.

Inaugurada a Escola Superior de Guerra, que vai fazer a cabeça de
líderes civis e militares para combater tudo quanto cheire a
comunismo: é a guerra fria. Fundada em São Paulo a Vera Cruz,
indústria de cinema.

1950. Surge anedota em São Luís: pelas ruas, o desembargador
Sarney Costa carrega sob o braço uma caixa de madeira. Diz a quem
pergunta o que é: "Esta é a urna do meu filho Zé." JS entra na vida
pública como assessor do pai. Guerra da Coréia: Truman pró Coréia
do Sul, Mao pró Coréia do Norte. Vargas, entrevistado pela Folha,
profetiza que, agora eleito pelo voto, grupos internacionais e
"brasileiros inescrupulosos" tentarão impedi-lo de dar

"independência econômica" ao Brasil: "Terei de lutar. Se não me
matarem...". A Aeronáutica cria o Instituto Tecnológico da
Aeronáutica, o ITA. O Brasil chora: perde a final da Copa para o
Uruguai, em pleno Maracanã. Naturista Elvira Paga eleita rainha do
carnaval carioca.

Editora Abril inicia atividades com a infantil Pato Donald, com
direitos que Victor Civita comprou de Walt Disney.

1951. Francisco Alves grava Retrato do Velho, sucesso no carnaval:
Bota o retrato do velho / Outra vez. / Bota no mesmo lugar. / O
sorriso do velhinho / Faz a gente trabalhar.



Mensagem de Vargas ao Congresso dá show de competência:
aponta soluções para agricultura, abastecimento, infraestrutura,
problemas sociais, inspirador do Programa de Metas de JK.
Inaugurada hidrelétrica de São Francisco. Promulgada Lei Afonso
Arinos, que admite que há racismo no país e o proíbe em bares,
restaurantes e hotéis. Abre-se a I Bienal de São Paulo, com 1.800
trabalhos de 21 países; nossos vencedores: Volpi (pintura),
Brecheret (escultura); Goeldi (gravura); e Aldemir Martins
(desenho). Getúlio propõe ao Congresso a criação da Petrobras.
Samuel Wainer lança o diário Última Hora, inovando na linguagem
popular, na defesa dos interesses dos trabalhadores, na posição
nacionalista e único a defender medidas patrióticas de Getúlio. JS se
inclina à UDN, que aglutina antigetulistas furiosos na Banda de
Música, regida por Carlos Lacerda.

1952. Em 12 de julho, aos 22 anos, JS casa com Marly Macieira.
Klecius Caldas e Arnaldo Cavalcanti fazem sucesso no carnaval com
Maria Candelária, alta funcionária ao gosto da Era Sarney: A ama vai
ao modista / Às duas vai ao café / As quatro vai ao dentista /

As cinco assina o ponto e dá no pé / Que grande vigarista que ela é.
Criada a CNBB, Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, atrasada
como a Igreja pré-João XXIII. Lançada a semanal Manchete, de
Adolfo Bloch, em cores, tomando nacos de leitores de O Cruzeiro.

Comoção nacional em setembro: em acidente de carro na Rio-São
Paulo, morre Francisco Alves, o Rei da Voz, lançador de Aquarela do
Brasil. Ademar Ferreira da Silva, medalha de ouro em salto triplo nas
Olimpíadas de Helsinque, Finlândia. Revolta de presos na Ilha
Anchieta reprimida com mais de cem mortos. Wander Piroli e José
Maria Rabelo estão entre os fundadores d'O Binômio, semanário de
Belo Horizonte que só cala sua verve quando os milicos chegam ao
poder em 1964. Getúlio estatiza a geração de energia elétrica.
Aristides Inácio da Silva e Eurídice Ferreira de Mello deixam
Pernambuco com oito filhos e, de pau-de-arara, vão para São Paulo;
instalam-se primeiro na litorânea Vicente de Carvalho; o penúltimo



filho, aos sete anos, vende amendoim e tapioca nas ruas, seu nome
é Luiz, mas o chamam de Lula. JS cursa o último ano de Direito.

1953. Morre em março Stalin, deixando um monte de comunistas
brasileiros desarvorados. JS forma-se em Direito em São Luís. Vargas
implanta a Petrobras, com monopólio total da extração e parcial do
refino de petróleo, comprando briga definitiva com entreguistas e
seus amos internacionais; não vai durar mais que um ano no Catete.
Carlos Lacerda, Assis Chateaubriand, Roberto Marinho, animados
pela Banda de Música da UDN, movem campanha odienta contra
Samuel Wainer e sua Última Hora; o alvo é Getúlio, já que Samuel
tomou empréstimos com O Banco do Brasil — ao qual, aliás, toda a
grande imprensa devia dinheiro. Jânio Quadros elege-se prefeito de
São Paulo com a campanha "tostão contra o milhão". O Cangaceiro,
de Lima Barreto, é premiado em Cannes. Cecília Meireles lança
Romanceiro da Inconfidência.

1954. JS torna-se um dos editores de A Ilha, revista que anima o
modernismo (de 1922!), ao lado de poetastros como Ferreira Gullar
e Bandeira Tribuzzi. Quarto centenário de São Paulo festejado em
janeiro. Francisco Julião, advogado pernambucano defensor dos
pobres, cria as Ligas Camponesas. Oswald de Andrade publica o
primeiro volume de memórias, Sob as Ordens de Mamãe, e morre.
Vargas cumpre o que disse à Última Hora dias antes de 24 de
agosto: "Só morto saio do Catete"; Mata-se com um tiro no coração;
povo ataca jornais golpistas, O Globo, Tribuna da Imprensa,
embaixada americana, sedes da Esso, da Light; oposição desaparece
apavorada; a Carta Testamento, lida durante o dia nas rádios, é um
documento que todo brasileiro devia conhecer. Outubro, JS elege-se
quarto suplente de deputado federal; tem 24 anos.

1955. Em julho, Carlos Lacerda divulga a Carta Brandi, falsa: certo
peronista teria ligações com Jango, vice de JK para as eleições
presidenciais de novembro. Eleitos, JK e Jango sofrem campanha
feroz da direita raivosa; na Tribuna da Imprensa, Lacerda escreve
que os dois "não podem tomar posse"; general Lott depõe o



sucessor de Getúlio, Café Filho, e garante a sucessão constitucional.
João Cabral de Melo Neto publica Morte e Vida Severina e Ariano
Suassuna, Auto da Compadecida. Morre do coração em Hollywood
Carmen Miranda, em 5 de agosto; o corpo chega dia 12 e, quase um
ano depois do fatídico 24 de agosto de 1954, de novo 1 milhão de
pessoas toma as ruas do Rio para uma homenagem fúnebre.

1956. JK promete fazer o país avançar "50 anos em 5": cria a
Novacap, Empresa Construtora de Brasília, e inicia o Programa de
Metas, lançando a moda dos Grupos Executivos, alguns mais
importantes que ministérios. Guimarães Rosa publica Grande Sertão:
Veredas, um marco. Augusto Boal, no Teatro de Arena de São Paulo,
renova a dramaturgia brasileira no palco e desenvolve seu Teatro do
Oprimido. Publicado no Brasil o Relatório Kruchev do XX Congresso
do PC soviético, em que denuncia crimes de Stalin, deixando um
monte de comunistas sem pai nem mãe. Tensão em São Paulo:
greve geral por aumento de 20% nos salários, corroídos pela
inflação desenfreada. Paulistas, cariocas e belo-horizontinos já
possuem 260 mil aparelhos de televisão. A suburbana carioca Adiléia
da Silva explode cantando versos como "A vida acaba um pouco
todo dia"; seu nome artístico: Dolores Duran. Tom e Vinicius se
conhecem e começam parceria, que já no ano seguinte nos dará
Chega de Saudade.

1957. Russos lançam o primeiro satélite artificial, o Sputnik, em
outubro, comemorando o 40° aniversário da Revolução Russa de
1917. Entramos na era do supermercado e do rock'n roll. Anísio
Teixeira publica Educação Não É Privilégio.

1958. Já chamam JS de "José do Sarney", o que remete ao pai, cujo
prenome, segundo algumas fontes, foi tirado da edição de 1901 do
Almanaque Bristol e, segundo outras, é o abrasileiramento de Sir
Ney, inglês a quem Sarney Costa deveria favores. Nos sagramos
campeões do mundo na Suécia, com Didi, Garrincha e Pele "dando
seu baile de bola", como cantou Jackson do Pandeiro. Leonel Brizola,
governador gaúcho, em feito inédito no país, encampa as



multinacionais Bond & Share e ITT. EMFA, Estado Maior das Forcas
Armadas, aprova a doutrina de segurança nacional — o inimigo é
"interno": o comunismo. Na esteira das denúncias dos "crimes de
Stalin", dá-se um racha: passa a haver o Partido Comunista
Brasileiro, PCB, de linha soviética e antistalinista; e o do Brasil,
PCdoB, de linha chinesa e stalinista. A "indústria da seca" prospera;
frentes de trabalho financiadas pelo governo atendem aos
latifundiários; donos de barracões que atendem 200 mil flagelados
fornecem comida cobrando 20% de juros diários para um salário de
40 cruzeiros. Raimundo Faoro publica Os Donos do Poder, análise do
burocratismo de nossas classes dirigentes. Jorge Amado publica
Gabriela Cravo e Canela. O povo paulistano elege vereador o
rinoceronte do zoo Cacareco, com mais de cem mil votos, zombando
dos políticos. Nasce Roseana, primeira filha de JS, que se elege
deputado federal pela UDN .

1959. Em 1º de janeiro, Fidel Castro, Che Guevara e todos os
barbudos entram em Havana, os vitoriosos da Revolução Cubana.
Em 2 de fevereiro: JS assume primeiro mandato, deputado federal.
Militares e civis de direita fundam o Ibad, Instituto Brasileiro de Ação
Democrática, que vai financiar com dinheiro multinacional atividades
antinacionais e golpistas. JK rompe com o FMI, que condiciona um
empréstimo de US$ 300 milhões ao abandono do Plano de Metas.
Governo cria a Sudene, Superintendência do Desenvolvimento do
Nordeste, sob direção de Celso Furtado, que publica Formação
Econômica do Brasil. O

pernambucano Abelardo Barbosa, o Chacrinha, estreia na TV Tupi do
Rio: "quem não se comunica, se estrumbica", ensina. A Bossa Nova
brilha com Desafinado e Samba de Uma Nota Só.

1960. Sétimo censo geral: somos 71 milhões de "brasileiras e
brasileiros" como se dirigirá a nós JS em seus discursos. JK inaugura
Brasília e encarrega Darcy Ribeiro de planejar a Universidade, UnB.
O fanático Plínio Correia de Oliveira funda a TFP, Tradição Família e
Propriedade, para "salvar" o Brasil do comunismo. Jânio Quadros,



ator histriônico, faz a UDN de JS chegar ao governo federal pelo
voto; nos EUA, elege-se John Kennedy.

Vergonhoso: Otávio Mangabeira, líder do partido de JS, a UDN, beija
a mão do presidente americano Eisenhower, que visita a Câmara dos
Deputados.

1961. Bomba em agosto: Jânio, primeiro presidente a tomar posse
em Brasília, renuncia com sete meses de mandato, alegando que
enfrenta "forças terríveis". Militares golpistas querem impedir a
posse do vice, Jango, que visita a China. Solução: parlamentarismo,
votado a toque de caixa; Jango assume, mas quem vai governar
será um primeiro-ministro. Kennedy, assustado com a Revolução
Cubana, lança a Aliança para o Progresso: é mais barato subornar
políticos do que invadir países. Surge a Bossa Nova da UDN, à qual
JS adere. Editora Abril lança a feminina Claudia, destinada a
mulheres modernas. Glauber Rocha, "com uma câmera na mão e
uma ideia na cabeça", estreia com Barravento. Ideólogos,
empresários e ativistas de direita fundam o Ipês, Instituto de
Pesquisas e Estudos Sociais, que vem somar esforços e dinheiro ao
Ibad, para derrubar Jango e inserir o Brasil no sistema econômico
mundial a serviço e a reboque do império; JS está nessa, bem como
jornalões e canais de tevê; têm costas quentes: Estados Unidos.

1962. Brasil bicampeão no Chile, sem Pelé, machucado, mas com
Garrincha, endiabrado. Tom e Vinicius compõem Garota de Ipanema,
uma das músicas mais gravadas e tocadas no mundo. Empresários
Octavio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho compram a Folha de
S. Paulo. Jango cancela registro de jazidas de minério de ferro em
Minas, concedidas fraudulentamente à Hanna Corporation. Miguel
Arraes eleito governador de Pernambuco; obriga senhores de
engenho a pagar salário mínimo, e as estradas conhecem grande
movimento de caminhões carregados de bacias para banho, camas e
outros "luxos".



Com a direita assustada, até inimigos ferozes se reconciliam, como
Júlio de Mesquita, do Estadão, e Assis Chateaubriand, dos Diários
Associados. Jango sanciona 13° salário. O

Pagador de Promessas, de Anselmo Duarte, ganha Palma de Ouro
em Cannes.

1963. Junho. Jango encontra Kennedy em Roma para os funerais de
João XXIII; reclama apoio para as "reformas de base" e denuncia a
conspiração contra ele; Kennedy diz que nada pode fazer (e seria
assassinado em novembro). O IV Exército reprime no Recife
milhares de camponeses que pedem reforma agrária. Adhemar de
Barros, governador paulista, dá armas e munições a fazendeiros e a
para fascistas urbanos. Dominicanos lançam o semanário combativo
Brasil Urgente.

1964. Cara de Cavalo mata numa briga o policial Le Cocq, cujos
colegas, do bando autodenominado "homens de ouro", cercam o
margina] e descarregam nele seus revólveres; nasce o Esquadrão da
Morte carioca. CPI do Ibad aponta seus financiadores: Ciba, Texaco,
Shell, Schering, Bayer, GE, IBM, Coca-Cola, Souza Cruz, Belgo-
Mineira, Herm Stoltz, Coty.

Sandra Cavalcanti, secretária de Assistência Social do governo
Lacerda na ex-Guanabara, resolve o problema da mendicância: atira
mendigos no Rio da Guarda. Editora Civilização Brasileira enriquece
o debate político lançando os Cadernos do Povo. Premiados em
Cannes Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos (baseado no
romance de Graciliano Ramos) e Deus e o Diabo na Terra do Sol, de
Glauber Rocha. Dalton Trevisan lança Cemitério de Elefantes e José
Cândido de Carvalho, O Coronel e o Lobisomem. Fato do ano e
maior tragédia brasileira do século a primeiro de abril: militares
apeiam Jango do poder e implantam a interminável ditadura de 21
anos, que vai fazer a festa de JS e outros de sua estirpe.



1965. Em 26 de abril, Roberto Marinho põe a TV Globo no ar e passa
a montar a

"maior força desarmada" do país, da qual ele será o comandante e
JS um de seus comandados diletos. JS muda em cartório seu nome
para José Sarney de Araújo Costa, suprimindo o Ribamar; vira José
Sarney. Baixam no Maranhão oficiais do Exército a mando de Castelo
Branco, com missão de "eleger" JS governador; com tal apoio, e
mais as Oposições Coligadas, inclusive PCB, JS derrota Victorino
Freire e vira um jovem coronel. Jovem Guarda, título criado pelo
publicitário Carlito Maia, explode na tevê com Roberto e Erasmo
Carlos comandando o iê-iê-iê nacional.

1966. Em janeiro, dia 4, vai às bancas o Jornal da Tarde, com
linguagem e diagramação modernas, invenção de Mino Carta e
Murilo Felisberto. JS assume o Maranhão em 31 de janeiro e Glauber
Rocha filma a posse. No carnaval só dá Tristeza, de Niltinho e
Haroldo Lobo a celebrar o inconformismo com a ditadura: Tristeza,
por favor vá embora /

Minha alma que chora / Está vendo o meu fim/ Fez de meu coração
a sua moradia / Já é demais o meu penar / Quero voltar a aquela
vida de alegria / Quero de novo sonhar. Em abril, estreia Realidade,
revista "cult" da Abril, forte na reportagem, com Paulo Patarra de
redator-chefe e Sérgio de Souza de editor de texto. À falta de debate
político, sufocado pelos milicos no festival da TV Record, duas
músicas dividem o "eleitorado" nacional: a nostálgica e bela A
Banda, de Chico Buarque, e a "politizada" Disparada, de Geraldo
Vandré e Teo de Barros, que dividiram também o primeiro prêmio.
Zé Kéti fecha o ano com sucesso não gravado, cantado sem parar no
réveillon carioca: Marchou com Deus pela democracia /

Agora chia, agora chia.

1967. Castelo devolve à Hanna Corporation as maiores reservas de
minério de ferro do mundo, que Tango havia nacionalizado em 1962.



Constituída a Embratel, para estruturar o sistema nacional de
telecomunicações. Criada a Sudam, Superintendência para o
Desenvolvimento da Amazônia, com verbas para gente graúda
comprar terras com empréstimos "de favor". Jornalista Hélio
Fernandes preso: escreveu, sobre a morte de Castelo, que se foi um
homem "vingativo e sem grandeza". Guimarães Rosa morre três dias
depois de tomar posse na Academia Brasileira de Letras. TV Tupi
moderniza a telenovela com Beto Rockefeller, de Bráulio Pedroso,
com tema brasileiro e popular. O Rei da Vela, de Oswald de Andrade,
encenada por José Celso, detona o tropicalismo, correspondente na
música a Alegria, Alegria, de Caetano Veloso. Guevara morto na
Bolívia a mando da CIA, que cria o maior mito do nosso tempo.
Baderneiros invadem teatro em São Paulo, espancam atores e
destroem cenário de Roda Vida, de Chico Buarque; no Rio, polícia
cerca Teatro Opinião e proíbe Navalha na Carne, de Plínio Marcos.

1968. Oficial da PM mata a tiro Edson Luis, que participava de ato
pela reabertura do restaurante estudantil Calabouço, desencadeando
protestos que culminarão na Passeata dos Cem Mil, no Rio.
Guerrilheiros matam em São Paulo o capitão Chandler, agente da
CIA.

Canção Pra Não Dizer que Não Falei de Flores, de Geraldo Vandré,
enfurece a direita militar e vira hino: Vem, vamos embora, que
esperar não é saber / Quem sabe, faz a hora, não espera acontecer.
Deputado Márcio Moreira Alves discursa na Semana da Pátria e
sugere às moças que não dancem com os cadetes, desatando a fúria
da linha-dura militar, o que resultará na edição do Ato Institucional
5, o AI-5: a ditadura passa a ter poderes de vida e morte sobre todo
e qualquer cidadão.

1969. JS impõe a Lei de Terras no Maranhão, que expulsará 1 milhão
de maranhenses de seu torrão e abrirá caminho ao clã Sarney para
amealhar fortuna e poder inimagináveis. Governo Costa e Silva
cancela eleições de 1970, proíbe professores punidos de lecionar em
qualquer escola, estimula a repressão cultural. Cresce a contestação



armada, única forma de ação que resta e que arrasta milhares de
brasileiros destemidos; em resposta, surgem entidades repressivas
nos "porões" da ditadura, onde a tortura vai campear. Capitão Carlos
Lamarca abandona o Exército com homens e armas e adere à
guerrilha. Guerrilheiros assaltam a casa da amante do falecido
governador paulista que apoiou o golpe e levam um cofre, parte da
"caixinha do Adhemar", com 2 milhões e meio de dólares.
Instaurada a censura prévia, lançado O Pasquim no Rio, sob direção
do jornalista gaúcho Tarso de Castro. Entra no ar o Jornal Nacional,
mostrando ao vivo a junta militar que assumiu o governo devido ao
infarto sofrido por Costa e Silva. Vander Piroli renova a literatura
infanto-juvenil com O

Menino e o Pinto do Menino. A mídia noticia no mundo inteiro o
milésimo gol de Pelé.

1970. JS elege-se senador pela Arena, Aliança Renovadora Nacional,
partido da ditadura. E "faz" seu primeiro governador, o médico Pedro
Neiva de Santana, indicação sua aos militares. Oitavo
recenseamento: somos 99 milhões. Tricampeã no México, a seleção
de futebol mais poderosa da história ajuda Médici a embalar o
"milagre" — somos "noventa milhões em ação" e "ninguém segura o
Brasil". Forças Armadas se americanizam de vez, com oficiais
enviados para lavagem cerebral em "escolas" nos EUA e no Panamá.
Loteamento da Amazônia avança, ali já possuem terras que não
acabam mais. Daniel Ludwig, Suyá Missu, Codeara, Geórgia Pacific,
Bruynzeel, VW, Robin McGlohn; e vão entrar na mamata Anderson
Clayton, Swift-Armour, Goodyear, Nestlé, Mitsubishi, Bordon, Mappin,
Bradesco, Camargo Corrêa... O general de plantão Médici diz que o
povo vai mal, mas o país vai bem, e anuncia a construção da
Transamazônica, que engolirá verbas gigantescas e acabará
abandonada. Criado o Incra, Instituto Nacional de Colonização e
Reforma Agrária, para fazer a antirreforma: entregar mais terra aos
ricos. Médici cria a Funabem e diz que fará outro



"milagre": transformar aquilo em escolas. Paulo Freire publica nos
EUA Pedagogia do Oprimido. Criado o Mobral, Movimento Brasileiro
de Alfabetização, campanha de alfabetização despolitizante,
formadora de "analfabetos funcionais". Guerrilheiros sequestram
diplomatas do Japão, Alemanha e Suíça para trocar por centenas de
presos políticos; vários presos já haviam sido assassinados na
tortura. Sérgio de Souza, Narciso Kalili e Eduardo Barreto, egressos
de Realidade, fundam outra revista "cult", O Bondinho. Dalva de
Oliveira lança seu último sucesso: Bandeira Branca, de Max Nunes e
Laércio Alves.

1971. Ano do "milagre", crescimento de 11 %, por manipulação
estatística, e um tanto pela exportação das múltis que embolsaram
fortunas, outro graças ao arrocho salarial —

que fez o povo ir mal, mas o país ir bem. O udenista Adauto Lúcio
Cardoso, golpista de primeira hora, se demite do Supremo enojado
— atira a toga no chão contra a aprovação da censura prévia.
Oficiais da Aeronáutica matam a pancadas na Base do Galeão o
deputado Rubens Paiva, por servir de pombo-correio de exilados no
Chile; a Marinha monta escola de tortura na Ilha das Flores, baía da
Guanabara, com assistência de "professores" americanos.

Militares matam Lamarca no sertão baiano. Traduções fazem
sucesso: Cem Anos de Solidão, de Garcia Márquez, e Jogo da
Amarelinha, de Júlio Cortázar.

1972. CNBB, Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, denuncia
invasão de terras dos índios com conivência da Funai, Fundação
Nacional do Índio. Paulo Helal e Dante Michelini, de famílias
capixabas ricas, violentam e matam a menina Aracelli; impunes.
Chega a televisão colorida. Por falta de anúncios, morre O Bondinho.
Fernando Gasparian lança no Rio o semanário Opinião, capitaneado
por Raimundo Pereira. Para não ofuscar o ufanismo no
sesquicentenário da Independência, a ditadura proíbe qualquer
menção a um surto de meningite.



1973. Sérgio de Souza e Narciso Kalili lançam o mensário de
reportagem, política e quadrinhos ex- (eles eram ex-Realidade, ex-
Bondinho). Chega a pílula anticoncepcional.

Polícia política assassina o estudante paulista Alexandre Vannucchi
Leme e outros 40

militantes de oposição. Eclode a Guerrilha do Araguaia, do PCdoB.
Americanos escorraçados do Vietnã. Outro assassinato semelhante
ao de Aracelli em Vitória: em Brasília, filhinhos de papai drogam,
violentam e matam a menina Ana Lídia Braga; entre eles estão o
filho de Alfredo Buzaid, ministro da Justiça, e o filho do senador
arenista Eurico Resende, do Espírito Santo; impunes. Morre no exílio
em Paris Josué de Castro. Sucesso na tevê é O Bem Amado, de Dias
Gomes.

1974. JS engole a indicação de Nunes Freire para governador
biônico, que rompe com ele; mas é cada vez mais o novo coronel.
Polícia paulista pega 300 garotos infratores, põe em ônibus e os
abandona, nus e espancados, alguns com fraturas, nos arredores de
Camanducaia, Minas. Geisel substitui Médici como general de
plantão; comparecem à posse Pinochet (Chile), Bordaberry (Uruguai)
e Banzer (Bolívia); volta a mandar o grupo que articulou o golpe: a
turma de Golbery do "Colt" e Silva, como o chamava o jornalista
Hélio Fernandes. Primeiras eleições após dez anos de ditadura: o
povo vai à forra, elegendo 16

senadores da oposição e dando uma surra de votos na Arena.
Meningite mata milhares de crianças, por falta de informações, pois
o governo segue proibindo que se noticie a epidemia.

Crise do petróleo acaba com o "milagre". Inaugurada a Ponte Rio-
Niterói, marco em roubalheira e mortandade de operários.

1975. Revolta surda no país com a morte do jornalista Vladimir
Herzog na câmara de tortura do II Exército, São Paulo; o ex-, único
jornal a publicar a reportagem completa, é



"vitimado" pela censura prévia e fecha. Brasil e Alemanha firmam
tratado secreto, de US$ 10

bilhões, de cooperação nuclear, para a construção de oito centrais
atômicas e usinas de processamento de urânio. Meio Brasil vê
Gabriela, com Sônia Braga, novela baseada em Jorge Amado.
Revista Argumento, fundada por Elifas Andreato e outros
intelectuais, fecha após apreensão do número 4. Trapalhada de
Jorge Murad em vésperas de casar com Roseana: designado
depositário de bens de um tio falido, vende tudo e vai preso como
"depositário infiel".

1976. Roseana Sarney casa com Jorge Murad. Outro assassinato no
II Exército, do operário Manoel Fiel Filho, leva Geisel a despachar o
comandante, general Ednardo D'Ávila.

Jango morre na Argentina, vitima da Operação Condor: envenenado;
JK morre em desastre de automóvel na Via Dutra, em circunstâncias
mal esclarecidas. Gil, Caetano, Gal e Bethânia, os Doces Bárbaros,
excursionam pelo país; em Florianópolis, perante policiais que
invadiram o hotel e encontraram com um deles uma porção de
maconha, o futuro ministro da Cultura Gilberto Gil assume que
aquilo lhe pertence; preso, um juiz o libera sentenciando que não
pode ser criminoso alguém que cria uma música como Refazenda.
Morre Mao T-sé Tung. CPI comandada por Alencar Furtado mostra
que empresas estrangeiras trouxeram investimentos de US$ 299
milhões e remeteram de volta, só entre 1965 e 1975, US$ 755
milhões; Geisel cassa o deputado. Manifestações contra a ditadura
pipocam, Geisel cassa pencas de deputados e baixa a Lei Falcão,
mancomunado com o ministro da Justiça Armando Falcão:
propaganda na tevê só com foto 3x4 e breve biografia narrada por
locutor; o povo a chama de Lei Facão.

Terroristas da Aliança Anticomunista sequestram e seviciam dom
Hipólito, bispo de Nova Iguaçu, jogam bombas na Associação
Brasileira de Imprensa e outros alvos "de esquerda".



Governo baiano acorda e elimina a exigência de registro na polícia
para cultos afro-brasileiros. Dois sucessos: Sônia Braga em Dona
Flor e Seus Dois Maridos, de Bruno Barreto; e Zezé Mota em Xica da
Silva, de Caca Diegues. Hamilton Almeida Filho, Mylton Severiano e
Palmério Dória estão entre os lançadores do livro-reportagem, pela
editora Símbolo, de Moysés Baumstein, com O Ópio do Povo, sobre a
Rede Globo.

1977. Três marmeladas abrem o ano: a Torre Rio-Sul, na boca do
túnel de Copacabana, esconde negociata de Moreira de Souza,
financiador do Ipês, que financiou o golpe de 1964, dando prejuízo
de 100 bilhões de cruzeiros aos cofres públicos; a Corretora
Laureano recebe bilhões do Banco Central para escapar à falência,
resultante de especulação; a Fundação Getúlio Vargas revela que as
estimativas de inflação de 1973 foram fraudadas, a fim de rebaixar
os salários. Estudantes fazem as primeiras grandes manifestações
por democracia desde 1968; na PUC-SP, o coronel Erasmo Dias,
secretário da Segurança, comanda pessoalmente um ataque com
bombas, que chegam a mutilar uma universitária.

Banqueiros mineiros enricam mais ao montar operação de
favorecimento à Fiat para instalar-se em Minas. Playboy Doca Street
mata em Búzios, por ciúme, a bela e rica Ângela Diniz, causando
repúdio da sociedade e da Justiça contra a tal "legítima defesa da
honra". Congresso aprova o divórcio. Morre Carlos Lacerda. Geisel,
divisando nova derrota, baixa o Pacote de Abril: nomeia 17
senadores, como fez Calígula, que pôs seu cavalo Incitatus no
senado romano; aumenta para seis anos o mandato do próximo
general de plantão, Figueiredo. Mato Grosso vira dois, com a criação
de Mato Grosso do Sul. Primeira mulher na ABL: Rachel de Queiroz,
autora de O Quinze.

1978. Em janeiro, Geisel já avisa a Arena: seu sucessor será
Figueiredo, que declara sobre a abertura política: "É para abrir
mesmo, e quem não quiser que eu abra, eu prendo e arrebento." JS
faz João Castelo, prefeito de São Luís, virar governador biônico do



Maranhão; eles romperiam relações mais tarde. Paulo Maluf,
comprando votos, bate Laudo Natel na eleição indireta e torna-se
governador biônico de São Paulo. Fernando Sarney, formado na
Politécnica de São Paulo, a pedido do pai, vai trabalhar no governo
Maluf. O piauiense Petrônio Portella, ministro da Justiça, é o artífice
da abertura política: revoga o AI-5, torna elegíveis os cassados,
restabelece o habeas corpus. Henry Kissinger e o ministro de Minas
e Energia Shigeaki Ueki acertam grande negociata: a "compra" da
Light. Eleições sob a Lei Falcão resultam em 15 senadores e 231
deputados da Arena contra 8 senadores e 139

deputados do MDB. Antunes Filho põe no palco antológica
adaptação de Macunaíma, "herói de nossa gente" de Mário de
Andrade; viaja por mais de 20 países e se torna o espetáculo
brasileiro mais visto no exterior. O cacique xavante Juruna sai de
gravadorzinho gravando burocratas e políticos, ganhando a opinião
pública para impedir a medida que permitiria a qualquer burocrata
da Funai declarar uma tribo extinta. Primeiro movimento grevista em
dez anos para indústria automotiva no ABC paulista e projeta um
líder nacional: Lula.

1979. Grupo Folhas fecha Última Hora, comprada de Samuel Wainer
em 1968.

Assume a presidência o último general de plantão, o cavalariano
João Baptista Figueiredo, carrancudo e grosso, daqueles que dizem
que "mulher e cavalo só se conhece montando".

Consuma-se a negociata: "compramos" a Light por mais de US$ 1
bilhão, apenas dois anos antes de vencer a concessão em São Paulo
(11 no Rio) e tudo passar para nós de graça.

Figueiredo sanciona a Lei de Anistia e a segunda metade do ano é
só alegria de brasileiro voltando. Surgem o PT de Lula e o PDT de
Brizola; Arena, partido de JS, vira PDS — Partido Social Democrático,
depois PFL, Partido da Frente Liberal. Série da TV Globo Malu Mulher



joga para as massas pela primeira vez temas como divórcio,
orgasmo, aborto, na trilha aberta 13 anos antes pela revista
Realidade. Durante greve de metalúrgicos paulistas, PM mata o líder
sindical Santos Dias da Silva. Revolta em São Luís de JS, iniciada
com protesto contra aumento de passagem de ônibus; a estúpida
repressão deixa vários mortos e centenas de feridos. O ano acaba
com a Novembrada em Florianópolis: estudantes afrontam
Figueiredo, que sai no braço, contido por seguranças; o ministro das
Minas e Energia César Cais leva um pé-d’ouvido.

1980. Recenseamento: somos quase 120 milhões. Frank Sinatra se
apresenta no Maracanã para 140 mil pessoas, com cachê de quase 1
milhão de dólares. João Paulo II nos visita; diante da multidão em
Teresina, exclama: "Meu Deus, este povo tem fome." Em Manaus,
durante a missa lê os nomes de cinco caciques assassinados por
grileiros.

Metalúrgicos do ABC e mais 15 cidades paulistas entram em greve
por aumento; ministro do Trabalho Murilo Macedo intervém em
sindicatos; polícia prende 13 líderes, enquadrados na Lei de
Segurança Nacional, entre eles o futuro presidente Lula. Terrorismo
de direita: bombas por toda parte, na OAB carioca mata a secretária
Lyda Monteiro; atentados só param depois do "acidente de trabalho"
no Riocentro (ver 1981). Duas grandes perdas: morrem no Rio
Vinícius de Moraes, aos 66 anos e Nelson Rodrigues, aos 68. Maridos
mineiros com dor de corno matam suas mulheres; a revista Doçura,
fundada por Narciso Kalili, publica a reportagem Os Maridos
Assassinos de Minas Gerais, de Carlos Azevedo: é fechada por corte
de patrocínio (o assassino retratado era de família "influente"). Um
maluco mata a tiros em 8

de dezembro em Nova York o ex-beatle John Lennon, aos 40 anos.

1981. João Paulo II ferido a tiros em atentado. Bomba explode no
colo de um sargento que, com um tenente, dentro de um automóvel
Puma, se prepara para detonar a caixa de força do Riocentro, onde



mais de mil pessoas veem um show de Primeiro de Maio (forças
superiores evitaram monumental tragédia). Escândalo da Mandioca:
Cr$ 1 bilhão (R$ 30

milhões) desviados do Banco do Brasil de Floresta, Pernambuco,
para financiar safra vão parar na conta do major PM José Ferreira
dos Anjos e outros; da pena de 30 anos, o major cumpriu 10.
Cientistas americanos relatam primeiros casos de rara doença a que
nomeiam síndrome de imunodeficiência adquirida, com a sinistra
sigla em inglês: aids. Criada a CUT, Central Única dos Trabalhadores.
Começam as obras da usina de Tucuruí; custo de US$ 2,1

bilhões chegaria a US$ 10 bilhões; patrimônio da empreiteira
Camargo Corrêa dobra, de US$

500 milhões para US$ 1 bilhão. EUA lançam primeiro ônibus
espacial. Morrem duas figuras geniais do nosso cinema: Amácio
Mazzaropi, aos 69 anos, e Glauber Rocha, aos 48. Bill Gates vende o
primeiro modelo de computador, com seu programa MS-DOS, dando
inicio à era dos computadores pessoais.

1982. 19 de janeiro: aos 36 anos, vitima de uma mistura de cocaína
com álcool, morre a cantora Elis Regina. Nas primeiras eleições
estaduais desde 1965, JS emplaca Luiz Rocha governador pelo PDS;
o herdeiro de Luiz, tucano Roberto Rocha, figuraria duas décadas
depois na frente anti-Sarney; a oposição colheu vitórias por todo o
pais, com uma especialmente festejada: Brizola, no Rio, depois de
enfrentar fraudes na manipulação de votos pela Proconsult, com
cumplicidade da Rede Globo. Encontrado em praia fluminense o
corpo de Alexandre Baumgarten, diretor de O Cruzeiro, que havia
divulgado dossiê acusando o chefe do SNI, general Newton Cruz,
como responsável por sua presumível "extinção física"; o caso,
nebuloso, não deu em nada. Só no Brasil: Taça Jules Rimet,
conquistada com o trí no México, é roubada da sede da CBD, no Rio.



1983. Vai-se a guerreira Clara Nunes, durante operação simples; de
varizes, primeira mulher a bater recorde de vendas no primeiro disco
gravado, deixando o samba de luto; e vai-se Garrincha, a alegria do
povo. Marines invadem Granada, no Caribe, e depõem presidente
socialista eleito. O PT faz em São Paulo, em 27 de novembro, o
primeiro comício pró-

eleições para presidente; reúne 10 mil pessoas e detona o
movimento Diretas Já. JS é contra Diretas Já. Figueiredo enfrenta
crise da dívida externa impagável de US$ 88 bilhões indo ao FMI,
Fundo Monetário Internacional, que manda para cá certa Ana Maria
Jul, enfiar goela abaixo o remédio: arrocho salarial, recessão,
inflação, fome, desemprego, falências, quebradeira geral, PIB em
queda. Outubro. Eleição de Raul Alfonsín põe fim à ditadura militar
na Argentina, que em apenas sete anos prendeu, torturou, matou,
30 mil pessoas, muitas delas desaparecidas. Chega o compact disc,
o cd.

1984. 25 de janeiro: 300 mil em comício na Praça da Sé por Diretas
Já; Rede Globo noticia como "festa pelo aniversário de São Paulo".
25 de abril: na São Luís do Maranhão do sarneyzista Luiz Rocha,
enquanto o Congresso decide contra o voto popular para presidente,
o povo que se manifesta a favor das Diretas Já é fartamente
espancado. Julho. Pela primeira vez em 20 anos, greve "política", de
petroleiros e metalúrgicos: protesto contra a política econômica do
governo. O modelo carioca Luiz Roberto Gambine Moreira vira
celebridade com o nome de Roberta Close, que tempos depois viria
a fazer operação cirúrgica para mudar de sexo. JS rompe com PDS e
vai para a Frente Liberal (raiz do Pefelê e, depois, DEM); de
presidente da Arena e do PDS, transmuta-se em vice na chapa
oposicionista moderada com Tancredo. 13 de agosto: PMDB
homologa chapa Tancredo-Sarney e Figueiredo pede "união em
torno de Maluf"

1985. Funciona em São Paulo a primeira Delegacia da Mulher. Eleito
no Colégio Eleitoral, Tancredo adoece e morre; toma posse na



Presidência o vice, JS. Polícia Federal identifica ossada do médico
nazista Joseph Mengele, responsável pela morte de meio milhão de
pessoas em campos de concentração nazistas; desde o fim da
guerra o "anjo da morte"

vivia no Embu, Grande São Paulo, onde estava enterrado, depois de
morrer afogado numa praia de Bertioga, litoral paulista. Governo
Sarney começa mal: proíbe Je Vous Salue, Marie, do francês Jean-
Luc Godard, versão da trajetória da sagrada família, alegando que
fere nossa

"religiosidade". Roque Santeiro, novela de Dias Gomes, é liberada
depois de dez anos proibida e conquista o país com as peripécias da
viúva Porcina (Regina Duarte) e Sinhozinho Malta (Lima Duarte).

1986. Nave Challenger explode 73 segundos após o lançamento,
matando sete astronautas e chocando milhões de espectadores que
viam na tevê, ao vivo, mundo afora.

Fevereiro. JS lança Plano Cruzado, aconselhado pelo genro Jorge
Murad; Delfim Neto afirma que "por muito menos botamos o João
Goulart para correr"; preços congelados, fiscal correndo atrás de boi
no pasto e "fiscais do Sarney" de bótons nas camisetas vociferando
nos telejornais; plano eleitoreiro: o PMDB elegerá 22 de 23
governadores, no maior estelionato eleitoral da história. Julho;
aumento em carros e combustíveis quando governo alardeia

"inflação zero" provoca manifestações contra JS. 21 de novembro:
explode em Brasília o Badernaço, com saques, depredações e
incêndios; Sarney põe tanques nas ruas. JS faz do populista Epitácio
Cafeteira, ex-adversário, mais um governador "de bolso". Brasil reata
relações com Cuba.

1987. Alívio internacional: americano Reagan e russo Gorbatchov
assinam tratado para eliminar mísseis nucleares de médio alcance.
Com o monumental fracasso do Plano Cruzado, JS lança o Plano
Bresser e mete a mão na poupança do povo: em valores de 2007,



surrupia mais de 1 trilhão e meio de reais. PCdoB rompe com
governo Sarney. JS suspende pagamento dos juros da dívida
externa. Morrem: sociólogo Gilberto Freyre, autor do fundamental
Casa Grande & Senzala; jornalista Cláudio Abramo, reformador da
Folha de S.

Paulo; poeta-mor Carlos Drummond de Andrade. Governo de JS
naufraga em 25 de junho, quando uma multidão enfurecida aborda
seu ônibus na Praça XV, Rio, gritando: "Sarney, salafrário! Está
roubando o meu salário!" "Sarney, ladrão! Pinochet do Maranhão";
quebram uma janela e ferem JS na mão; dois vão presos com base
na Lei de Segurança Nacional; governo acusa Brizola, O Globo e a
Rede Globo ecoam e até pedem a cassação do ex-governador.
Guarda Municipal de Jânio vai despejar 20 mil famílias que ocupam
terrenos na Zona Leste paulistana e mata o pedreiro Adão da Silva.
1° de julho, Rio: 30 mil incendeiam 60 ônibus e destroem vidraças e
carrocerias de outros 100, após aumento de 49% nas passagens,
em pleno congelamento decretado por JS; a polícia prende cem; o
aumento é cancelado. No Acre, cercado por 1.200 soldados, JS ouve
o povo de Rio Branco gritar "o povo não aguenta Sarney até
noventa". Pistoleiro a serviço de latifundiários mata com 5 tiros na
cabeça Paulo Fonteles, 38 anos, advogado de posseiros do Pará.
Peemes invadem casa em São Paulo e matam com 8 tiros o ex-
menino de rua Fernando Ramos da Silva, 19 anos, ator principal do
filme biográfico Pixote. Catadores pegam uma peça de um instituto
de radioterapia abandonado, em Goiânia, para vender; abrem e
encontram cápsulas com um pó brilhante, que dão de presente a
várias pessoas, provocando grave acidente radioativo: de uma
centena de contaminados, quatro morrem. Surge o Prozac, a "pílula
da felicidade". Morre Golbery do Couto e Silva (1911-1987), criador
do "monstro" Serviço Nacional de Informações e chefe do Gabinete
Civil dos governos Geisel e Figueiredo. Em novembro, povo vaia JS
em Belém e 17 vão presos. A três dias do réveillon, 4 mil
garimpeiros de Serra Pelada se rebelam, a PM reage à bala: 133
mortos.



1988. Vão-se no início do ano o cartunista Henfil, aos 43 anos, e o
pintor Volpi, aos 92. Casamento de Roseana com Murad vai para o
brejo, ela reata namoro de adolescência e se diverte nos cassinos de
Monte Carlo, Atlantic City e Las Vegas. JS assina, como presidente, a
Constituição "cidadã" de Ulysses Guimarães; mas alinha-se ao
centro-direita, o Centrão, liderado por Roberto Cardoso Alves,
deputado paulista que reza pela cartilha do "É dando que se
recebe". JS acha que o Brasil é um Maranhãozão: destina apenas
10,6% do orçamento à Educação. Roraima vira Estado. JS estica o
mandato para cinco anos, após negociação com o Congresso, que
inclui liberação de mais de mil concessões de emissoras de rádio e
televisão.

JS derrota o aliado Magno Bacelar, em campanha para o Senado
pelo PDS: o empresário, cria de JS, perde a concessão da Globo para
o Sistema Mirante, da família Sarney. Índia caiapó Tuíra passa facão
no rosto de José Antônio Muniz Lopes, dirigente da Eletronorte, num
encontro para discutir danos ambientais da construção da usina Belo
Monte; a cena corre mundo e o Banco Mundial sai da parada. PT
elege primeira mulher prefeita de São Paulo, a paraibana Luiza
Erundina. JS age como na ditadura: em 9 de novembro, 1.300
homens do Exército invadem Volta Redonda para expulsar 3 mil
operários em greve por reposição salarial e turno de seis horas; com
tanques, bombas de gás e fuzis, matam brutalmente três grevistas e
ferem nove gravemente. Ano termina com o assassinato do líder
seringueiro Chico Mendes, três dias antes do Natal.

1989. JS corta gasto com educação a menos de metade: 4,6% do
orçamento; se houvesse reeleição, conseguiria transformar o país
num Maranhãozão. Em janeiro, JS lança o cruzado novo, que vale
mil cruzados (cortou três zeros). Em maio, PT, PCdoB e PSB lançam
Lula à presidência. JS finge que apoia Lula, que vence em São Luís,
a "ilha rebelde" desde 1951; sarneyzistas descarregam votos em
Collor. JS reaproxima-se de Collor; em segredo, preparam o confisco
da poupança. Bahia: 1.600 famílias ocupam duas fazendas; em Feira
de Santana, pistoleiros matam o líder camponês Olegário Dias Bispo.



Greve nacional de bancários em abril; JS baixa medida provisória
que restringe o direito de greve. Maranhão: duzentas famílias
ocupam fazenda em Victorino Freire e dois sem-terra são
assassinados; em Santa Luzia, PM espanca e expulsa ocupantes de
outra fazenda. Morto a tiros em Montanha líder camponês capixaba
Verinoi Sossai. Em novembro, cai o Muro de Berlim e se esfacela o

"mundo socialista". Governo JS finda com recorde imbatível: maior
inflação da história, 1.764,86% ao ano; nos supermercados,
maquininhas de remarcar preço funcionam dia e noite.

A candidatura Silvio Santos, lançada pelos Três Porquinhos, apavora
o QG de Collor, composto por ele, Cleto Falcão e Renan Calheiros; só
para de crescer quando o TSE a cassa por falta de base legal. Cai o
muro de Berlim em 9 de novembro. Collor bate Lula e se elege
presidente, o primeiro pelo voto em 25 anos. Tragédia nos últimos
minutos: barco Bateau Mouche, para 62 passageiros, leva 142 que
pagaram USS 150 cada um para assistir sobre as águas a queima de
fogos em Copacabana; a Capitania dos Portos liberou o barco para
alto-mar sem ter condições para tanto; os donos, espanhóis, fugiram
para seu país.

1990. Polícia Federal expulsa 45 mil garimpeiros de terras dos
ianomâmis em Roraima. Morrem Luiz Carlos Prestes aos 92 e Cazuza
aos 32. Povo saqueia meia centena de supermercados nos subúrbios
cariocas; em Jacarepaguá, 3 mil favelados invadem condomínio
abandonado havia 7 anos. JS sai da presidência com hiperinflação e
novo endereço eleitoral: Amapá; a barra começa a pesar no
Maranhão. Collor toma posse em 15 de março e bloqueia contas
correntes e poupanças; gente se suicidou. Falha projeto de fazer
Sarney Filho governador; JS "elege" Edison Lobão, futuro ministro
das Minas e Energia de Lula. Lideres rurais são sequestrados, feridos
ou mortos no Ceará, Pará, Rio, Tocantins, Rio Grande do Sul,
Pernambuco; até a CNBB denuncia a violência dos latifundiários.
Brutalidade em Diadema, São Paulo: 500 peemes expulsam 700
ocupantes da Vila Socialista, matam dois, prendem 46 e decepam a



mão de um vereador. Descoberta no cemitério de Perus, São Paulo,
vala clandestina com 1.049 ossadas, enterradas como se fossem de
indigentes; eram de presos políticos desaparecidos. Darci e Darli
Alves dos Santos condenados a 19 anos pela morte de Chico
Mendes. Sai o coronel, entra o coronelzinho e os gastos com
educação caem mais: 2,4% do orçamento; parece que eles
professam o ignorantismo. Chegam a internet e o telefone celular.

1991. Na ressaca do réveillon centenas de favelados saqueiam
supermercados na periferia de São Paulo. Antropólogos vão
pesquisar por que adolescentes guaranis e caiuás se matam: em
dois anos, 74 casos; claro que só veem desgraça pela frente. Entra
em vigor o Código do Consumidor. Cemitérios clandestinos da
ditadura descobertos em São Paulo e Pernambuco. Libertados 64
trabalhadores escravizados em duas fazendas de Ourilândia, Pará.

Saldo dos protestos contra a primeira privatização de Collor, da
Usiminas: 70 feridos e 13

presos. No centro do Rio, 3 mil se manifestam contra a matança de
crianças e adolescentes de rua. Mudanças internacionais: não há
mais União Soviética; mas nasce o Mercosul.

1992. Morre Jânio em 17 de fevereiro. Conselho Regional de
Medicina paulista processa Harry Shibata e outros médicos que
colaboraram com a tortura na ditadura. Em maio, imprensa publica
dossiê de Pedro Collor, irmão do presidente, que acusa Paulo César
Farias, o PC, tesoureiro da campanha de Fernando Collor, de possuir
uma fortuna em contas bancárias no exterior. Eco92, encontro com
114 chefes de Estado, instala-se no Rio; pouco avança; EUA,
responsáveis por um quarto das emissões de carbono, não assumem
compromissos e boicotam documentos. CPI do PC Farias mostra
corrupção instalada no coração do governo, com conivência do
presidente; empresário Takeshi Imai diz que o esquema PC-Collor o
achacou. Imprensa denuncia superfaturamento na compra de cabos
de alumínio pela Eletronorte, domínios de JS. Morre Herivelto



Martins, aos 80, autor de dezenas de sucessos, como Ave Maria no
Morro e Praça Onze (com Grande Otelo). Movimento dos caras-
pintadas contra corrupção empurra Collor para o impeachment e ele
renuncia; o Senado cassa-lhe os direitos políticos até 2000; assume
o vice, o mineiro Itamar Franco. Morre em acidente de helicóptero o
"senhor Diretas", Ulysses Guimarães. Rapaziada dos morros cariocas
inaugura o arrastão: aos magotes, saem por Copacabana, Ipanema
e Leblon tomando o que podem de banhistas e transeuntes. PM
paulista massacra 111 presos no presídio do Carandiru, na véspera
das eleições de 3 de outubro. O governador Fleury Filho chama, para
novo secretário da Segurança de São Paulo, Michel Temer, futuro
parceiro de JS no Congresso. Um coronel venezuelano tenta depor
em golpe armado o neoliberal corrupto Carlos Andrés Pérez; seu
nome é Hugo Chávez. Fecho trágico, três dias antes do réveillon:
ator Guilherme de Pádua, 23 anos, e sua mulher Paula Thomaz, 19,
emboscam a atriz Daniella Perez e a matam com 18 punhaladas;
Guilherme e Daniella faziam par amoroso na novela De Corpo e
Alma, de Gloria Perez, mãe da atriz.

1993. Pesquisa da Ordem dos Advogados do Brasil apura que, de 89
cursos de Direito, apenas 7 formam advogados confiáveis! Plebiscito
em abril: povo diz não à monarquia e ao parlamentarismo e sim à
república e ao presidencialismo. Lula inicia a Caravana da Cidadania,
entre Garanhuns e São Paulo, em dois ônibus que num mês
percorrem 300 municípios. Em Arraial d'Ajuda, Bahia, a PM expulsa
de suas terras 35

famílias pataxó. À paisana, 6 peemes matam a tiros 7 garotos que
dormem ao pé da igreja da Candelária, no Rio. Itamar Franco cria o
cruzeiro-real, prepara terreno para entrar em cena seu ministro da
Fazenda FHC, Fernando Henrique Cardoso. Senado aprova até 100%
de capital estrangeiro nas privatizações: vem aí com tudo o
neoliberalismo — ou, como dizia Brizola, o velho colonialismo de
roupa nova. PM prende dezenas e fere 25 que protestam contra a
privatização da Cosipa, Companhia Siderúrgica Paulista; 50 presos e



20 feridos em Minas, em protesto contra o leilão da Açominas.
Massacre em Vigário Geral, Rio: peemes assassinam 21

moradores a esmo, em represália a emboscada que vitimou quatro
policiais. PC Farias preso na Tailândia. CPI instalada a pedido de
Eduardo Suplicy revela corrupção sem precedentes na manipulação
de verbas públicas, promovida por políticos e empreiteiras;
deputados envolvidos ficam conhecidos como Sete Anões: João
Alves (PPR-BA); Genebaldo Correia (PMDB-BA); Messias Góis (PFL-
SE); José Geraldo Ribeiro (PMDB-MG); Cid Carvalho (PMDB-MA);
Manoel Moreira (PMDB-SP); e José Carlos Vasconcellos (PRN-PE).

Governador paraibano Ronaldo Cunha Lima dá três tiros no
antecessor Tarcísio Burity, por críticas que fez a seu filho Cássio,
superintendente da Sudene; impune. Morre o grande Grande Otelo.
Operação Mãos Limpas chega ao fim com 300 peixes graúdos
encaminhados a julgamento, inclusive altíssimos executivos e
políticos de primeira linha— isso na Itália.

1994. Revolta indígena-camponesa zapatista em Chiapas, sul do
México; tomam cidades. No Dia do Trabalho, 1º de maio, morre o
piloto Ayrton Senna da Silva, em Ímola, Itália, aos 34 anos, ao bater
no muro de uma curva. Escândalo da gráfica do Senado; Roseana
está entre os políticos que ilegalmente imprimem ali material de
propaganda eleitoral. JS

elege "no braço" a filha Roseana governadora do Maranhão, reeleita
em 1998. Lançado Plano Real, mais um passo rumo à eleição de
FHC, ministro da Fazenda de Itamar. Governo devolve à União
Nacional dos Estudantes, UNE, terreno tomado pela ditadura militar.
No 7

de Setembro, lº Grito dos Excluídos, com apoio da CNBB,
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil. Aeroportuários,
petroleiros e metalúrgicos em greve. Vexame no Rio: Exército e
Marinha ocupam favelas, prendem, torturam, apreendem umas



armas, trouxinhas de maconha, e caem fora. Lula perde eleições
presidenciais pela segunda vez, agora para FHC. Nelson Mandela é o
primeiro presidente negro da África do Sul; fim do racista Apartheid.
Aos 67, em 8 de dezembro, se vai o genial Tom Jobim, que disse: "O
Brasil é um país de ponta-cabeça."

1995. Em lº de janeiro, FHC assume a presidência da República. JS
presidente do Senado pela primeira vez indica, para diretor da Casa,
Agaciel Maia, o patrono do escândalo da gráfica. Três mil sem-terra
gaúchos marcham por reforma agrária; em São Paulo, no Pontal,
invadem três fazendas. Recife: manifestantes apedrejam ônibus de
FHC. FHC manda Exército ocupar refinarias para acabar com greve
de petroleiros. Conflito em São Félix do Xingu, Pará: morrem seis
sem-terra e um peeme. Primeira privatização sob FHC: Escelsa,
Espírito Santo Centrais Elétricas S.A. Escândalos tisnam o governo
logo no primeiro ano: Júlio César Gomes dos Santos, assessor
próximo de FHC, cai num grampo intercedendo a favor de um
amigo, empresário José Afonso Assumpção, na bilionária
concorrência para o Sivam, Sistema de Vigilância da Amazônia; o
Banco Econômico quebra e uma pasta rosa obtida com o
estabelecimento contém nomes de 44 políticos que receberam
dinheiro na campanha de 1990, entre eles ACM.

1996. Em janeiro, no auge da fama com suas letras escrachadas, os
cinco jovens de Guarulhos, na Grande São Paulo, que formavam o
grupo Mamonas Assassinas, voltando de jatinho de um show em
Brasília, morrem espatifados na Serra da Cantareira, minutos antes
de aterrissar em Congonhas. Presos líderes dos sem-terra, entre eles
Diolinda Alves, mulher do líder dissidente do MST José Rainha. 17 de
abril: peemes do Pará matam em Eldorado dos Carajás 19 sem-
terra, 11 deles maranhenses expulsos de suas roças pela Lei de
Terras que JS

inventou no primeiro governo (1966-1970). Assassinado em Alagoas
PC Farias, com evidências de queima de arquivo. Justiça paulista
considera que peemes que massacraram 111



presos no Carandiru em 1992 são todos "inocentes". Morre no Rio
João Antônio, autor do clássico Malagueta, Perus e Bacanaço; o
corpo, que ficou três semanas no apartamento em que morava, é
encontrado em 31 de outubro, enquanto em sua terra natal, São
Paulo, um Foker 100 da TAM cai logo após decolar de Congonhas
matando 99 pessoas.

1997. 7 de março. Cinegrafista amador flagra 12 peemes
extorquindo moradores da favela Naval, periferia de São Paulo; o
soldado Gambro, o Rambo, dispara contra o carro do almoxarife
Mario Josino, que morre; Rambo foi condenado a 65 anos de prisão.
Sérgio de Souza, com uma plêiade de ex-companheiros de redações,
lança a revista Caros Amigos em abril, 31 anos depois de Realidade.
Chocante: em Brasília, cinco boyzinhos, entre eles o filho do
presidente do Tribunal de Justiça da capital federal, jogam álcool e
ateiam fogo no pataxó Galdino Jesus, que dorme num banco de
ponto de ônibus, depois de participar de evento pelo Dia do Índio,
19 de abril; ele morre com 95% do corpo queimado. Agora que Lula
perdeu as eleições, Senado aprova a reeleição do presidente da
República, governadores e prefeitos.

Gente boa se vai: Darcy Ribeiro, Paulo Freire e Herbert de Souza, o
Betinho. Na mais escandalosa privatização da breve Era FHC, a Vale
do Rio Doce vai para a iniciativa privada por ao menos um terço do
que vale: R$ 3,3 bilhões.

1998. PCdoB informa que apoia Lula nas eleições presidenciais de
outubro. Modelo Luma de Oliveira dá show de submissão feminina
no carnaval carioca: desfila de coleira que traz o nome do marido, o
empresário Eike Batista (v. 2008). Fevereiro quente. PM expulsa da
Câmara sindicalistas que gritam "ou para a reforma, ou paramos o
Brasil"; cinco dias depois, com o Congresso cercado e cavalarianos
espancando manifestantes, a Câmara aprova a reforma da
Previdência em lº turno; dia 22, desabam na Tijuca, Rio, 44
apartamentos do Palace II, obra da construtora Sersan, do deputado
Sérgio Naya (PP-MG), matando 8 pessoas e desabrigando 120



famílias. Março. Em Barra Mansa, Rio de Janeiro, encontram o corpo
do líder do MST Adelson Brito: levou 5 tiros. Ficam na saudade o
vozeirão e a inigualável interpretação de Tim Maia. Abril. Morrem
Sérgio Motta, ministro e "trator" de FHC; e Luís Eduardo Magalhães,
deputado federal, filho de ACM, que sonhava vê-lo presidente da
República. Ministério da Justiça reconhece que a estilista Zuzu Angel,
mãe de Stuart Angel, torturado até a morte em base aérea no Rio
em 1971, morreu em 1976 em atentado, e não em acidente de
automóvel. Maio. A coligação PT-PDT-PSB-PCdoB lança Lula-Brizola à
presidência, na sucessão de FHC. Líder sem-terra e cacique são
assassinados, sertanejos famintos saqueiam caminhões de
alimentos. Enquanto Ronaldo sofre convulsão e entra apático em
campo, a copa da França é da França e de Zinedine Zidane. Em
julho, privatização da Telebras rende RS 22 bilhões; Espanha,
Portugal e Estados Unidos controlam o setor; a PM fere 44 e prende
32 durante protestos; grampo revela que os manda-chuvas da área
econômica Mendonça de Barros e André Lara Resende favoreceram
um dos grupos; Mendonça diz a Isto É que FHC "sabia de tudo".
Agosto. Preso o "maníaco do parque", motoboy Francisco de Assis
Pereira, que atraía com muita lábia garotas ao Parque do Estado, na
capital paulista, prometendo emprego de modelo; espancava,
violentava, matava por asfixia: foram dez, fora nove que escaparam.
Setembro. Fidel nos visita e se reúne com FHC e Lula. FHC reeleito
no primeiro turno com 53% dos votos, contra Lula 31,7%, Ciro
Gomes 11%; 3 meses depois, a popularidade dele despenca.

1999. FHC toma posse em lº de janeiro sem pompa e, logo, quebra
a paridade do real com o dólar, ou seja, cai na real e desvaloriza o
real. Lâmpadas apagam, elevadores estacam entre dois andares,
metrô para: é o Apagão de FHC. Em acidente de trânsito em São
Paulo, morre Dias Gomes. Banco Central “socorre” os bancos Marka
e FonteCindam, com 1 bilhão e 600 milhões de reais, gerando CPI e
fuga do banqueiro Salvatore Cacciola para a Itália, graças a uma
suprema toga amiga. JS visita o Líbano e lança O Dono do Mar em
árabe. Antropólogo Walter Neves descobre em Lagoa Santa, Rio
Grande do Sul, fóssil de crânio feminino, Luzia, com 11.500 anos. O



baiano Arcelino Freitas, o Popó, nocauteia o russo Anatoly
Alexandrov e se torna campeão mundial superpena de boxe. 3 de
novembro, São Paulo. Raridade por aqui: Mateus da Costa Meira, 24
anos, num cinema do Morumbi, metralha a plateia, matando três
pessoas.

2000. Ellen Gracie Northfleet, nomeada por FHC, é primeira mulher
ministra do STF. Edemar Cid Ferreira, das falcatruas no Banco
Santos, promove o Brasil+500: A Mostra do Redescobrimento; no
Maranhão, a governadora Roseana Sarney, para receber a festa,
gasta mais de R$ 4 milhões e meio em reforma e adaptação do
Convento das Mercês; festa vira desastre: em Porto Seguro, Bahia,
polícia espanca índios e a réplica da Nau Capitânea de Cabral não
funciona; e o ministro do Turismo Rafael Greca cai por envolvimento
em denúncias contra a máfia dos bingos. Brahma se funde com
Antarctica, negócio de R$ 11

bilhões que forma a Ambev, sétima empresa de bebidas do mundo.
Barbárie estatal: em operação desastrada, PM carioca mata refém
Geisa Firmino, durante sequestro do ônibus 174; o sequestrador,
Sandro Nascimento, é sobrevivente da chacina da Candelária (v.
1993); desta vez não escapa, os peemes o asfixiam no camburão
em que ia preso. Impunidade na imprensa: jornalista paulista
Pimenta Neves, diretor de redação do Estadão, mata pelas costas
namorada e, recorrendo a altas togas, fica impune indefinidamente,
junho: cassado em votação secreta o senador Luís Estevão,
envolvido no superfaturamento das obras do TRT de São Paulo.

Outubro: surgem na mídia denúncias de corrupção contra Jader
Barbalho (PMDB-PA), que em 35 anos de vida pública amealhou
fortuna de RS 30 milhões. Preso em dezembro o primeiro colarinho-
branco de que se tem notícia: o juiz Nicolau dos Santos Neto, pelo
desvio de RS 170 milhões nas obras do TRT paulista: lavagem de
dinheiro, evasão de divisas e formação de quadrilha. Fisco acusa
"incompatibilidade entre movimentação financeira e montante
declarado ao IR" do deputado Eduardo Cunha (PMDB-RJ), o



"flexibilizador" das licitações (v. 2009). Saldo do ano: Fernandinho
Beira-Mar, preso, acusa: pagou US$ 500 mil para evitar — em vão —
que suas irmãs caíssem presas; parentes de magistrados, policiais e
parlamentares da CPI do Narcotráfico receberam propina.

2001. FHC cria o Programa Nacional de Renda Mínima, vinculado à
educação, o Bolsa Escola. Em 4 de fevereiro, Herbert Vianna, líder
do conjunto Paralamas do Sucesso, cai com seu ultraleve na baía de
Angra dos Reis; morre sua mulher, ele fica paraplégico. Março.

Plataforma da Petrobras P-36 explode na madrugada do dia 15, na
bacia de Campos, matando 11 funcionários; o povo brasileiro pôde
ver pela tevê o naufrágio ao vivo. Antônio Carlos Magalhães (PFL-
BA) perde a presidência do Senado e dispara acusações contra o
vencedor Jader Barbalho, que renuncia para não perder os direitos
políticos. Crise no Senado que é a cara de JS: ACM e José Roberto
Arruda (PSDB-MG) renunciam, apanhados com a mão na botija:
devassaram o painel de votação e sabem como votou cada colega
na cassação de Luís Estêvão em 2000. Atentado às torres de Nova
York em 11 de setembro. FHC extingue a Sudene e a Sudani, em
meio a denúncias de corrupção e ineficiência. Crescimento do PIB

previsto para 4,5% cai para 2,5%. Greves no serviço público:
servidores de universidades e do INSS param quase todo o segundo
semestre, por aumento de salários. Crise na energia leva o governo
a implantar racionamento. Petrobras vazando: em fevereiro, em
Morretes, Paraná, 50

mil litros de diesel contaminam 15 quilômetros de águas; em abril,
26 mil litros de óleo caem no mar na Bacia de Campos. Parece que
"faz parte": governo ameaçou mudar o nome para Petrobrax, a fim
de vender essa joia da coroa. Ministério do Trabalho relaciona 82
trabalhos vetados a menores de 18 anos, entre eles aplicação de
agrotóxico e industrialização de açúcar e sisal. CPI da CBF-Nike não
dá em nada e o presidente Ricardo Teixeira se safa mais uma vez
(Fernando Sarney, filho caçula de JS, é vice-presidente da CBF).



Morrem Maria Clara Machado, aos 80, e Jorge Amado, aos 88. Ano
do apagão: por falta de planejamento, o povo enfrenta
racionamento de energia e corre às lojas para comprar lâmpadas
"econômicas".

2002. 1º de março: agentes e delegados da PF vasculham a
Batcaverna, ou empresa Lunus, de Roseana e seu marido;
encontram 27 mil em notas de 50, dinheiro mal explicado; a pré-
candidatura da governadora maranhense Roseana à presidência da
República, em alta, vira picolé e derrete. José Reinaldo Tavares se
elege governador do Maranhão como aliado de JS. Mas rompe com
ele e passa a integrar a Frente de Libertação do Maranhão que
derrota Roseana em 2006. João Paulo II canoniza Madre Paulina,
primeira santa brasileira, na verdade nascida na Itália, mas vinda ao
Brasil criança e fixada em Santa Catarina; morreu em 1942 e a ela
se atribui vários milagres. Junho. Jornalista da TV Globo Tim Lopes
filma escondido baile funk no complexo do Alemão, para mostrar
como as drogas circulam à vontade, é capturado, "julgado e
executado". Vão-se Mário Lago, ator, autor de Amélia (com Ataulfo
Alves), e Chico Xavier, mais importante médium kardecista do
mundo. Brasil bate Alemanha por 2 a 0 e se torna pentacampeão
mundial de futebol na Copa de Japão-Coreia.

Lula derrota o governista José Serra e pela primeira vez um operário
vai sentar na cadeira de presidente.

2003. Primeira medida de Lula: Fome Zero. De 56 cargos federais no
Maranhão, JS

preencherá no governo Lula 54, deixando apenas 2 para o próprio
partido do presidente, o PT.

JS escolhido para a presidência do Senado pela segunda vez. Michel
Temer, aos 62 anos, casa em segundas núpcias com uma "aspirante
a Miss Paulínia", de 20 anos. José Reinaldo casa, em segundas
núpcias, com a aeromoça Alexandra Cruz, com quem tem duas



filhas; Alexandra, a Grande, como fica conhecida, expulsa Roseana
Sarney do Palácio dos Leões, por interferir no governo de seu
marido. Suspeita explosão na Base Aérea de Alcântara, Maranhão,
que mata onze engenheiros e dez técnicos, a equipe responsável
pelo VLS

(Veículo Lançador de Satélites), em 22 de agosto. Lula nomeia para
o STF o mais velho dos oito filhos de um pedreiro e uma dona de
casa: Joaquim Barbosa Gomes, primeiro negro na mais alta Corte
em 174 anos de existência. Daiane dos Santos é a primeira atleta
brasileira medalha de ouro num mundial de Ginástica Artística, na
Califórnia. Presidente da Câmara, Aldo Rebelo (PCdoB-SP), recebe
denúncia: Eduardo Cunha (PMDB-RJ) mais dois deputados tomam
dinheiro de empresários de combustíveis, cobrando "pedágio" para
que se livrem de convocação perante a Comissão de Fiscalização e
Controle; não deu em nada. Morre Roberto Marinho, a quem JS
muito deveu.

2004. O PMDB amapaense de JS apronta com João e Janete
Capiberibe, ele senador, ela deputada federal; pede ao TSE a
cassação dos dois por "compra de votos"; e eles serão cassados.
Banco Central descobre rombo no Banco Santos, de Edemar Cid
Ferreira, e decreta intervenção; o rombo, de mais de 2 bilhões e 200
milhões de reais, daria para comprar uma frota de 88 mil automóveis
Fiat Palio. JS pede a Lula para suspender a medida contra o banco
de seu amigo, em vão; então relaxa e tira do Banco Santos, à
socapa, R$ 2 milhões que ali possui. Ricardo Murad, cunhado de
Roseana e candidato do clã para retomar a prefeitura de São Luís,
fica com apenas 8% dos votos. Carlos Roberto Muniz toma posse na
Diretoria de Comunicações do Senado; será o único punido durante
os escândalos do início da terceira gestão Sarney na presidência da
Casa (v. 2009). Morre de infarto aos 82 anos Leonel Brizola,
fundador do PDT e, caso único, governador do Rio Grande do Sul na
década de 1960 e do Rio de Janeiro na de 1980.



2005. Grileiros assassinam a missionária americana Dorothy Stang,
em Anapu, Pará.

Atriz Maria Alice Vergueiro sucesso do ano no YouTube, com Tapa na
Pantera, em que brinca com o hábito de fumar maconha, acendendo
o movimento pró-liberação. Morre em agosto aos 88 anos Miguel
Arraes, fundador do PSB, governador de Pernambuco preso em 1964
quando os militares dão o golpe de Estado e, depois de longo exílio,
novamente por duas vezes. Natureza em fúria: em agosto, o furacão
Katrina, com ventos de 250 quilômetros por hora, vem do Golfo do
México e arrasa cidades americanas de Louisiana, Mississipi,
Alabama e Flórida; em dezembro, entre Ásia e África, tsunami mata
150 mil, fere 500 mil e desabriga 5

milhões de pessoas. Acusado de operar o mensalão, esquema de
pagamento de propina mensal para parlamentares apoiar medidas
do governo, cai o ministro da Casa Civil José Dirceu, que sai dizendo
"tenho as mãos limpas, saio de cabeça erguida".

2006. Em 29 de março, a bordo da nave russa Soyuz, vai ao espaço
sideral o primeiro astronauta brasileiro, Marcos Pontes, 43 anos.
Maio: preso Edemar Cid Ferreira, dono do Banco Santos, no qual JS
punha dinheiro. Silas Rondeau, ministro de Minas e Energia, quer
inaugurar o Luz Para Todos no Maranhão só com a presença de
Sarney; assessores de Lula o demovem e convidam o governador
José Reinaldo, agora adversário de JS. Em 29 de setembro, um
jatinho Legacy da Embraer atinge em pleno ar sobre a mata
amazônica um Boeing da Gol, que cai matando 154 pessoas; o
jatinho, comprado por uma empresa americana, voava para os EUA
fora do plano de voo. Advogada Carla Cepollina acusada de matar o
namorado, coronel Ubiratan Guimarães, chefe dos peemes que
massacraram 111

presos no Carandiru, São Paulo, em outubro de 1992. A Frente de
Libertação do Maranhão derrota Roseana Sarney. Na posse de
Jackson Lago, getulista, brizolista, fundador do PDT no exílio com



Leonel Brizola, o povo faz festa na Praça Maria Aragão, nome da
médica negra e prestista, segunda colocada no concurso
Maranhense do Século, promovido pela Globo e vencido por outro
negro de esquerda, o compositor João do Vale. O clã Sarney não se
conforma, Edison Lobão propõe no Senado criar o Maranhão do Sul,
para estabelecer um subfeudo ali. JS esteve bem perto de perder a
disputa pelo Senado no Amapá. Joga sujo para derrotar a candidata
negra Cristina Almeida, uma estreante na política. Eleição indefinida
até o final: Sarney fica com 53,87% dos votos, Cristina com 43,59%.
Lula reeleito com 60% dos votos, apesar do trabalho insano da
mídia toda contra ele e a favor de Geraldo Alckmin, o

"picolé de chuchu". Oligarquia baiana se verga: em final eletrizante,
o petista Jacques Wagner derrota no primeiro turno Paulo Souto
(PFL), candidato de ACM, fotografado em pose inédita: cabisbaixo;
morrerá aos 79 anos, oito meses depois. A frase do ano é "Ontem o
diabo veio aqui, ainda cheira a enxofre esta mesa", dita por Hugo
Chávez, presidente da Venezuela, ao falar na ONU no dia seguinte à
fala de George W. Bush.

2007. Março: grampo da PF capta Ernane Sarney, o Gaguinho, irmão
de JS, cobrando propina que a construtora Gautama lhe devia.
Partido de JS, o PMDB, tão logo seu filiado José Gomes Temporão
assume a Saúde já começa a fritá-lo, porque atrapalha o
fisiologismo, recusando-se a nomear apadrinhados para cargos
técnicos e dificultando a liberação de certas verbas. José Serra,
governador paulista, vai à pré-estreia de O Dono do Mar, baseado
em livro de JS, que precisa conter Marly Sarney: quer expulsar Serra
do recinto.

Dezembro. Desenlace do episódio Renan Calheiros: o presidente do
Senado renuncia para escapar à cassação, após a descoberta de que
bancava amante com mesada paga pela construtora Mendes Júnior;
Renan festeja na casa de Sarney; a moça posa nua mostrando a
borboleta que traz tatuada na nádega. Silas Rondeau, homem de JS,



deixa o Ministério de Minas e Energia acusado de pegar uma
propinazinha de R$ 100 mil; ele se ajeitará na Petrobras.

2008. Janeiro. Morre Paulo Patarra, comandante da publicação mais
importante do século 20, Realidade, da Editora Abril. JS empurra
Edison Lobão goela abaixo de Lula e Dilma Rousseff no lugar de
Silas Rondeau, no Ministério de Minas e Energia. Entra no ar a TV
Brasil, acusada de chapa-branca, mas promessa de tevê "útil".
Fevereiro. Com a nomeação de José Antônio Muniz Lopes para a
presidência da Eletrobrás, JS tem poder total no setor elétrico. Em
25 de março, morre aos 73 Sérgio de Souza, fundador da Caros
Amigos e, em maio, aos 81, o psicanalista, dramaturgo e jornalista
Roberto Freire; ambos participaram da equipe de Realidade, da
Abril, e do Bondinho. Veja revela em junho: agenda de Zuleido
Veras, dono da Gautama, apreendida em 2007 anota Roseana ao
lado de R$ 200 mil, dois meses antes da eleição que ela perdeu para
Jackson Lago; noutra anotação, de 14 de abril, lê-

se Roseana e ao lado R$ 63 milhões. Lei Seca no trânsito. Caso
Isabella comove o país: casal Nardoni é acusado de jogar pela janela
filha do primeiro casamento do marido. Agosto. O

filho Fernando, gestor dos negócios da família, se vê às voltas com a
Polícia Federal, acusado, após a Operação Boi-Barrica, de formação
de quadrilha e outros crimes; JS desiste da presidência do Senado
para evitar superexposição. Já não é mais o supercoronel, mas
continua raposa. Será candidato, sim. Morre Ruth Cardoso; morre
Zélia Gattai, viúva de Jorge Amado, dona da cadeira 23 da ABL, que
foi de Machado e de seu marido, Jorge. Quase ex-ministro da
Cultura, Gilberto Gil lança Banda Larga Cordel, cd em que
homenageia mulheres. Folha de S. Paulo promove Sabatina Folha
com JS. Preso segundo homem da PF, Romero Menezes, suspeito de
favorecer empresa que seu irmão gerenciava; a EBX, de Eike Batista,
buscava



"facilidades" de Menezes. Revista americana Esquire inclui Lula entre
75 homens mais influentes do século 21. Morre Lourenço Diaféria,
famoso por episódio em 1977, quando um sargento do Exército
pulou no poço das ariranhas no zoo de Brasília para salvar um
menino que ali caiu e acabou ele, o militar, morto pelos bichos; em
crônica na Folha de S. Paulo, Diaféria louvou o sargento e espicaçou
os "heróis de pedestal", nos quais "o povo urina"; foi preso e perdeu
o emprego na Folha. Gilberto Kassab derrota Marta Suplicy na
disputa pela prefeitura de São Paulo; Lula e o PT saem fortalecidos
dessas eleições. Barack Obama será o primeiro presidente negro dos
Estados Unidos. Novembro. O XX Congresso da Ordem dos
Advogados do Brasil, em Natal, anistia Jango e, em pesquisa com os
participantes de todo o país, a Corte suprema presidida por Gilmar
Mendes fica na rabeira: apenas 1% confia no STF.

O catarinense Cristóvão Tezza acontece na literatura com O Filho
Eterno. 7 de dezembro, domingo: Folha de S. Paulo publica "Uma
bomba na cabeça", sobre "diagnóstico de aneurisma cerebral" em
Roseana.

2009. 2 de fevereiro. JS eleito presidente do Senado pela terceira
vez. Mas está mal nas fotos. Mal assume, a The Economist chama
sua eleição de "vitória do semifeudalismo" em reportagem com o
título "Onde os dinossauros ainda vagam". Para a revista inglesa,
chegou a hora de JS se aposentar. Esquisita providência no início da
legislatura: arquivos são incinerados sumariamente. 20 de fevereiro.
Morre Sérgio Naya, quase exatamente 11 anos depois do
desabamento do Palace II. Março. Mesmo com "uma bomba na
cabeça", Roseana se esbalda no carnaval carioca e, a seguir, abre o
escândalo conhecido como Farra das Passagens: congressistas usam
suas cotas de passagens aéreas para passear ou presentear amigos
e parentes. Escândalo na cúpula da Segurança paulista envolve o
próprio secretário-adjunto Lauro Malheiros: esquema vende
transferência de um lugar para outro e até absolvição de policiais
com crimes nas costas. 19 de março, dia de São José: JS recebe em
Macapá para o café-da-manhã o presidente do STF, Gilmar Mendes.



Jornal Pequeno noticia que "maratona de jogatina" reuniu uma
dezena de pessoas na residência oficial do presidente do Senado, pai
de Roseana Sarney, a qual admite: quatro vieram de São Luís com
sua cota aérea; descoberta, ela diz que passaram sábado e domingo
em "reunião de trabalho". JS livra-se de processo que pede a
cassação dele e do governador do Amapá. O ministro do TSE

Fernando Gonçalves susta o processo por "falta de custas para
extração de fotocópias". Está no Diário da Justiça de 6 de abril de
2009. Escândalo da mansão não-declarada de Agaciel Maia, diretor
do Senado, ali posto por JS. Deputado fluminense Eduardo Cunha
enfia uma cunha na regra das licitações, tornando o processo mais
simples para a Eletrobrás poder contratar serviços e comprar bens
como quiser, de quem quiser. Carlos Roberto Muniz exonerado da
Diretoria de Comunicações do Senado, porque tentou fazer um
estudo sobre o

"mau uso dos celulares" pelos senadores; foi o único punido pelos
escândalos até ali. Abril.

Togas superiores cassam o mandato de Jackson Lago; Roseana
assume e nomeia tio Ernane, o Gaguinho, chefe da Assessoria de
Programas Especiais da Casa Civil, uma boquinha.

Joaquim Barbosa, primeiro negro a chegar ao STF nomeado por
Lula, bate boca com o presidente da Corte, Gilmar Mendes, quando
este sugere que ele desconhece uma matéria por faltar à sessão
anterior; Barbosa diz a Mendes que ao dirigir-se a ele "não está
falando com seus capangas do Mato Grosso" e o aconselha a ir "às
ruas", pois Mendes só está "na mídia",

"destruindo a credibilidade do Judiciário brasileiro"; inédito nos anais
do STF. Zabé da Loca, tocadora de pífaro nata, grava primeiro disco
aos 84 anos, 30 dos quais morou numa loca no sertão paraibano. Ao
som da música tema de O Poderoso Chefão, JS adentra a igreja do
Perpétuo Socorro, em junho, para o casamento de Mayanna, filha de



Agaciel Maia, se lixando para a grita com nova onda de denúncias: o
auxílio-moradia, que só dispensou depois de flagrado, e os atos
secretos baixados pelo "seu” ex-diretor-geral, que beneficiavam com
cargos e salários um grupo de apadrinhados da Casa, entre eles um
neto de JS, filho de Fernando fora do casamento, a mãe do garoto, e
duas sobrinhas do coronel, também estavam na igreja dois ex-
presidentes do Senado, Renan Calheiros e Garibaldi Alves, e o
ministro Edison Lobão. Ainda em junho, mais um Sarney sob a lupa
da PF: o neto José Adriano, filho do deputado Zequinha Sarney, se
locupleta como intermediário de créditos consignados para
funcionários do Senado, denúncia que leva o senador Pedro Simon a
pedir a renúncia do presidente da Casa. Fecha-se o cerco contra JS.
Aos 50 anos, morre o astro pop Michel Jackson. Crise mundial
esquisita, nunca chega aqui; Lula diz que ela se deve a loiros de
olhos azuis.

Colaboraram João Otávio Malheiros e Othelino Filho.
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