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A	AMBIÇÃO	DE	UM	HOMEM	–	Bertrand	Chandler

A	sala	estava	silenciosa,	a	não	ser	pela	música	suave,	vinda	do	rádio	ligado.	A	sala	estava	silenciosa,	o
silêncio	que	só	é	possível	quando	se	tem	duas	pessoas	juntas.
Contudo	não	se	tratava	da	calma	afetiva	de	amantes,	mas	a	serenidade	da	decepção	que	tinha	como	fundo
a	música,	que	apagava	o	passar	do	tempo;	o	ruído	de	uma	vagarosa	disputa.
Estavam	lendo	-	ela	sentada	em	sua	poltrona	de	braços,	ele	na	dele.	Ele	colocou	o	livro	aberto	sobre	o
colo,	para	encher	seu	cachimbo.	Ela	tossiu,	quando	a	fumaça	a	alcançou.

–	Você	precisa,	fumar	esta	coisa?	–	ela	pergunta.
–	Eu	gosto.	-	ele	responde.

–	Outros	homens	fumam	tabaco.	–	ela	completa.
–	Eu	fumo	o	que	posso	pagar.
–	Barato!	Ela	queixou-se.	'Barato,	barato!	Desde	que	fui	tola	o	bastante	para	me	casar	com	você,	tem	sido
assim,	 tudo	 tem	 que	 ser	 barato!	 Um	 apartamento	 barato	 numa	 cidade	 barata.	 Comida	 barata.	 Bebidas
baratas.	Roupas	baratas.	Um	carro	barato	...

–	Nós	vivemos	na	medida	das	nossas	posses.
–	Se	fosse	apenas	uma	questão	de	coisas	materiais	eu	não	me	importaria	tanto,	mas	você	é	uma	pessoa
barata.	Seu	gosto	para	filmes	é	barato,	seu	gosto	para	música.	E	seu	gosto	para	livros...

–	Não	é	barato...	–	ele	disse	de	súbito.
–	Ah,	não?	Barato	e	adolescente,	eu	diria.	Deixe-me	ver.	-
Levantou	de	sua	poltrona,	agarrou	o	 livro	dele,	 leu	em	tom	de	escárnio:	 'Foguetes	do	Amanhã.	Vai	me
dizer	que	isso	não	é	coisa	barata?

–	Não	é.	É	uma	boa	antologia.
–		Escapismo	barato.

–	Não	é	escapismo.	Quantas	vezes	tenho	que	dizer	a	você,	que	a	boa	ficção	científica	não	é	escapismo	–
não	posso	dizer	o	mesmo	sobre	os	romances	históricos	que	você	lê.
–	Não	é	escapismo?	Foguetes	na	lua,	homens	verdes	de	Marte,	discos	voadores...
–	É	a	boa	Ficção	Científica.	Ela	lida	com	problemas	que	homens	e	mulheres	precisarão	encarar	algum
dia.	Talvez	em	breve,	quem	sabe.

–	Certo.	–		Ela	disse.	–	Vou	deixar	você	continuar	tentando	me	convencer.	Você	parece	estar	na	metade	de
uma	história	chamada	"Julgamento	de	Eva".	Do	que	se	trata?
–	Você	deveria	ler'.	Ele	disse.	'É	muito	boa.

–	Ler	este	lixo!	Me	diga	do	que	se	trata,	é	tudo	que	eu	quero	saber.
–	Tudo	bem.	O	autor	assume	que	o	sol	está	perto	de	se	tornar	uma	Nova,	o	que	significa	é	claro,	que	a
Terra	e	todos	seus	habitantes	serão	incinerados.	O	povo	já	foi	avisado	sobre	o	que	está	prestes	a	ocorrer.



A	história	trata	de	como	homens	e	mulheres	passam	suas	últimas	horas	de	vida.
–	Ah,	isso	é	muito	útil.	Suponho	que	depois	de	ler,	você	estará	bem	preparado	para	uma	emergência	deste
tipo.	Agora	me	diga,	o	que	você	faria	se	soubesse	que	o	mundo	acabaria	amanhã?

Ele	encheu	novamente	o	cachimbo.	Sobre	a	pequena	chama,	mirou	sua	esposa.
–	Deixe-me	voltar	ao	meu	livro.	–	pediu.

–	Ah	não,	não	até	que	responda	a	minha	pergunta.	O	que	você	faria?
–		Depende...
–	Depende	do	que?	Uma	 resposta	 tipicamente	 evasiva.	Depende,	 eu	 suponho,	 se	você	 tem	ou	não	 tem
habilidade	e	conhecimento	para	construir	uma	nave	espacial	para	escapar	para	Marte	ou	Júpiter	ou	para
onde	quer	que	as	pessoas	estão	fugindo,	nesta	sua	história	estúpida.	E	você	ainda	tem	a	coragem	de	dizer
que	não	é	escapista?	Vamos,	me	responda!

–	Com	tempo,	uma	nave	poderia	ser	construída.
–	Mas	não	por	você.

–	Não.
–	Então,	o	que	você	faria?
–	Me	deixe	em	paz.	–	resmungou.

–		Por	que	eu	deveria?	Você	sempre	diz	que	não	conversamos	mais	e	agora	que	eu	me	desvio	dos	meus
interesses,	para	dar	atenção	aos	seus	interesses	juvenis,	você	não	quer	conversar?
–	 É	 impossível	 falar	 com	 você,	 logo	 você	 insiste	 em	 tornar	 a	 coisa	 toda	 pessoal,	 maldição!'	 Se	 não
podemos	conversar	sobre	algo	de	maneira	objetiva,	nós	não	podemos	discutir	coisa	alguma!
–		Por	que	não?

–	 Por	 que	 você	 leva	 tudo	 para	 o	 lado	 pessoal.	 A	 próxima	 coisa	 que	 você	 irá	 me	 dizer	 é	 que	 você
conheceu	no	passado,	pelos	menos	três	homens	maravilhosos	que	poderiam	construir	uma	nave	espacial
com	dois	tambores	de	óleo	e	um	aquecedor	a	querosene,	e	que	te	levariam	para	o	cinturão	de	asteróides
fácil.
–	Talvez	eles	pudessem	mesmo.	Mas	você	não	respondeu	a	minha	pergunta.	O	que	você	faria?

	–	Eu	não	sei.	–		disse	se	levantando	da	cadeira.
–	Aonde	você	vai?
–		Pegar	uma	cerveja	na	cozinha.	Se	importa?

–	Você	poderia	perguntar	se	eu	quero	uma	também.
–	Quer?

–	Não.
Foi	 até	 a	 cozinha.	 Pegou	um	copo	da	 prateleira	 do	 armário.	Abriu	 a	 geladeira	 e	 tirou	 uma	garrafa	 de
cerveja.	Tinha	o	abridor	à	mão	quando	foi	interrompido	por	alguns	estalos	baixos	no	rádio.
–	Dê	um	jeito	nesta	estação.	'	Disse	a	esposa.	'Parece	que	tem	algo	errado.

–	Espere	um	pouco.	–	ele	respondeu.



Então,	 ao	 invés	 da	 música,	 ouviu	 uma	 voz	 assustada,	 falando	 afobada,	 a	 transmissão	 desaparecia	 e
voltava	segundos	depois.
–	 Chamado	 de	 emergência...	 mísseis	 intercontinentais...hidrogênio...Nova	 Iorque	 foi...	 Londres...
Washington	destruída...	Moscou...	acredita-se	que...cobalto...

–	Você	ouviu	isso?	Ela	gritou.	'O	que	isso	significa?
Ele	colocou	a	garrafa	sobre	a	mesa	e	foi	até	o	armário.	 'Significa	o	fim	do	mundo.	 '	Abriu	a	gaveta	de
talheres.

–	O	que	faremos?
Ele	caminhou	de	volta	a	sala	de	estar,	carregando	uma	faca	em	sua	mão.
–	Voltando	a	sua	pergunta,	minha	querida.	Aqui	está	a	sua	resposta.

	



A	MENTE	ALIENÍGENA	-	Philip	K.	Dick

Quieto,	nas	profundezas	de	sua	câmara	Theta,	ouviu	um	som	fraco	e	depois	a	sensivoz.
–	CINCO	MINUTOS
–	De	acordo	–		disse	e	se	esforçou	para	sair	do	sono	profundo.

Tinha	cinco	minutos	para	ajustar	o	curso	da	nave,	algo	havia	dado	errado	no	sistema	de	autocontrole.
Um	erro	seu?	Não	era	provável,	nunca	cometia	erros.	Jason	Bedford	cometer	erros?	Jamais!

Enquanto	se	dirigia	cambaleante	ao	módulo	de	controle,	viu	que	Norman,	que	havia	sido	enviado	para
divertí-lo,	também	estava	acordado.	O	gato	flutuava	lentamente	em	circulos,	dando	pequenos	golpes	com
as	patas	em	uma	lapiseira	que	alguem	havia	esquecido	solta.
Estranho,	pensou	Bedford.	Achava	que	estaria	inconsciente.	Reviu	as	leituras	do	curso	da	nave.
Impossível!	Um	quinto	de	parsec	da	direção	de	Sirio.	Isso	somaria	uma	semana	na	sua	viagem.

Com	precisão	reajustou	os	controles,	depois	enviou	um	sinal	de	alerta	a	Meknos	III,	seu	destino.
–	Problemas?	–	Perguntou	o	operador	meknosiano.	A	voz	era	 seca	e	 fria,	um	som	monótono	que	 fazia
Bedford	pensar	em	serpentes.

Explicou	sua	situação.
–	Precisamos	da	vacina,	disse	o	meknosiano.	Trate	de	manter	seu	curso.
Norman,	 o	 gato,	 que	 flutuava	majestosamente	 junto	 ao	módulo	 de	 controle,	 estendeu	 uma	pata	 e	 tocou
aleatoriamente	o	painel.	Os	circuitos	acionados	soltaram	tênues	bips	e	a	nave	mudou	de	curso.

–	Foi	assim	que	você	fez,	disse	Bedford.	Me	humilhou	diante	de	um	alienígena.	Me	reduziu	a	um	imbecil.
Agarrou	o	gato	e	o	apertou	forte.

–	O	que	foi	este	som	estranho?	Perguntou	o	meknosiano.	Uma	espécie	de	lamento.
Bedford	respondeu	sereno.
–	Não	foi	nada.	Esqueça	o	que	ouviu.

Cortou	o	rádio,	 levou	o	corpo	do	gato	para	o	compartimento	de	lixo	e	o	ejetou	no	espaço.	No	instante
seguinte	regressou	a	câmara	theta	e	uma	vez	mais	adormeceu.	Desta	vez	ninguem	mexeria	nos	controles.
Dormiu	em	paz.	Quando	a	nave	pousou	em	Meknos	III,	o	chefe	da	equipe	médica	alienigena	o	recebeu
com	um	pedido	curioso.
	–	Gostariamos	de	ver	seu	mascote.

–	Não	tenho	mascote,	disse	Bedford.	O	que	era	verdade.
–	Segundo	a	mensagem	que	nos	enviaram…
–	Realmente	não	é	um	problema	seu,	disse	Bedford.	Vocês	já	tem	a	vacina,	vou	partir	agora.

–	A	segurança	de	qualquer	 forma	de	vida	é	 assunto	nosso	–	 	disse	o	meknosiano.	–	Revistaremos	 sua
nave.



	–	Em	busca	de	um	gato	que	não	existe	–	falou	Bedford.
A	busca	 resultou	 inútil.	Com	 impaciência	Bedford	observou	como	as	criaturas	alienigenas	procuravam
dentro	de	cada	depósito	de	armazenamento	e	cada	corredor	da	nave.

Por	 infelicidade,	 os	 meknosianos	 encontraram	 dez	 sacos	 de	 comida	 desidratada	 para	 gatos.	 Em	 seu
próprio	idioma,	iniciou-se	uma	prolongada	discussão.
–	 Tenho	 permissão	 para	 voltar	 para	 a	 Terra?	 –	 perguntou	 Bedford	 áspero.	 –	 Tenho	 um	 horário	 para
cumprir.

O	 que	 diziam	 ou	 pensavam	 os	 alienigenas,	 pouco	 lhe	 importava,	 só	 desejava	 poder	 voltar	 para	 sua
silenciosa	câmara	Theta	e	para	o	sono	profundo.
–	Terá	que	passar	pelo	procedimento	de	descontaminação	–	disse	o	chefe	médico	meknosiano.	–	Para	que
nenhum	virus…
–	Sei	disso,	disse	Bedford.	Podem	começar.

	
Mais	tarde	quando	a	descontaminação	se	completou	e	preparava	para	acionar	a	partida	de	volta	à	nave,
ouviu	o	rádio.	Era	um	meknosiano,	qualquer	um,	pois	para	Bedford	eram	todos	iguais.

	–	Como	se	chamava	o	gato?	Perguntou	o	meknosiano.
–	Norman,	disse	Bedford	e	pressionou	a	partida.	A	nave	disparou	para	cima	e	ele	sorriu.
Não	 sorriu	 contudo	 ao	 descobrir	 que	 faltava	 seu	 gerador	 de	 energia	 para	 a	 câmara	Theta.	 Tão	 pouco
sorriu	quando	não	conseguiu	localizar	a	unidade	de	reposição.

Teria	esquecido	de	trazê-la?	Não,	não	poderia.	Eles	haviam	retirado-a.
	
Dois	anos	para	voltar	a	Terra.

Dois	anos	de	consciência	plena,	privado	do	sonho	Theta,	dois	anos	sentado	ou	flutuando	ou	-	como	havia
visto	em	holofilmes	militares	de	entretenimento	-	enroscado	em	um	canto,	totalmente	louco.
Lançou	um	pedido	de	rádio	solicitando	retorno	a	Meknos	III.

Nenhuma	resposta.
Sentado	 no	 módulo	 de	 controle,	 golpeou	 com	 a	 mão	 o	 pequeno	 computador	 interno	 e	 disse:	 -Minha
câmara	Theta	não	funciona,	a	sabotaram.	O	que	me	sugere	fazer	durante	dois	anos?
	FITAS	DE	VÍDEO	ENTRETENIMENTO	DE	EMERGÊNCIA'

–	Certo.	Tinha	esquecido	delas.	Obrigado.
Apertou	o	botão	indicado	e	o	compartimento	de	fitas	abriu	deslizando.

Nenhuma	 fita.	 Apenas	 um	 brinquedo	 para	 gatos,	 uma	 bolsinha	 em	miniatura	 para	 apertar,	 que	 haviam
incluido	para	Norman	e	que	nunca	utilizara.	Os	outros	compartimentos	estavam	vazios.
A	mente	alienígena	era	cruel,	pensou	Bedford.	Misteriosa	e	cruel.
Pôs	para	funcionar	o	gravador	de	áudio	da	nave	e	com	calma,	disse	com	a	maior	convicção	possível.

–	O	que	 farei	 será	 dedicar	meus	 próximos	 dois	 anos	 a	 uma	 rotina	 diária.	 Primeiro	 serão	 as	 comidas.



Passarei	 todo	 tempo	 possível	 planejando,	 preparando,	 comendo	 e	 desfrutando	 de	 pratos	 deliciosos.
Durante	o	tempo	que	tenho	daqui	por	diante,	provarei	toda	combinação	possível	de	viveres.
Dirigiu-se	ao	armário	de	alimentos.

Enquanto	 caia	 diante	 do	 armário	 completamente	 cheio,	 abarrotado,	 prateleira	 por	 prateleira,	 de
embalagens	 idênticas,	 pensou.	Por	outro	 lado,	 não	havia	muito	o	que	 fazer	 com	uma	provisão	de	dois
anos	de	comida	para	gatos.	Em	relação	a	variedade,	seriam	todos	do	mesmo	sabor?
Eram	todos	do	mesmo	sabor.

	



A	MÚSICA	DE	ERICH	ZANN	-	H.P.	Lovecraft

Tenho	examinado	mapas	da	cidade	com	o	maior	cuidado,	mas	jamais	reencontrei	a	Rue	dAuseil.	E	não
foram	 apenas	 mapas	 modernos,	 pois	 sei	 que	 os	 nomes	 mudam.	 Pelo	 contrário,	 pesquisei	 também,
profundamente,	em	meio	ao	que	há	de	mais	antigo	no	lugar	e	explorei	pessoalmente	cada	região,	qualquer
que	 fosse	 o	 nome,	 que	 porventura	 pudesse	 evocar	 a	 rua	 que	 conheci	 como	Rue	 dAuseil.	 No	 entanto,
apesar	de	tudo,	prevalece	o	fato	humilhante	de	que	não	consigo	achar	a	casa,	a	rua	ou	sequer	a	localidade
onde,	durante	os	últimos	meses	de	uma	miserável	vida	de	estudante	de	metafísica	na	universidade,	ouvi	a
música	de	Erich	Zann.
Não	me	 espanto	 de	 que	minha	memória	 falhe,	 pois	minha	 saúde	 –	 física	 e	mental	 –	 ficou	 gravemente
comprometida	durante	o	período	em	que	residi	na	Rue	dAuseil,	e	me	lembro	de	nunca	ter	levado	nenhum
de	meus	poucos	conhecidos	até	 lá.	Mas	que	eu	não	possa	encontrar	de	novo	o	lugar	é	que	é	singular	e
estarrecedor,	 pois	 ficava	 a	 meia	 hora	 de	 caminhada	 da	 universidade,	 além	 de	 que	 se	 distinguia	 por
algumas	peculiaridades	que	ninguém	que	tivesse	estado	lá	esqueceria	facilmente.	Jamais	conheci	alguém
que	tivesse	visto	a	Rue	dAuseil.
A	Rue	dAuseil	ficava	do	outro	lado	de	um	rio	escuro,	guarnecido	por	barracões	de	tijolos	com	janelas
baças,	sobre	o	qual	se	estendia	uma	ponte	maciça	de	pedra	negra.	Sombras	eternas	pairavam	sobre	o	rio,
como	se	a	fumaça	das	fábricas	vizinhas	obstruísse	perpetuamente	a	luz	do	sol.	O	rio	recendia	a	odores
malignos	que	jamais	senti	noutros	lugares	e	que	talvez	possam	algum	dia	me	ajudar	a	encontrá-lo,	já	que
eu	os	reconheceria	de	pronto.	Para	além	da	ponte	viam-se	ruas	estreitas	calçadas	de	pedras	e	protegidas
por	parapeitos;	e	então	vinha	o	aclive,	no	início	suave,	depois	incrivelmente	acentuado	quando	começava
a	Rue	dAuseil.

Nunca	vi	nenhuma	 rua	 tão	estreita	e	 íngreme	quanto	a	Rue	dAuseil.	Era	quase	um	precipício,	 inviável
para	qualquer	veículo,	consistindo,	em	mais	de	um	ponto,	de	 lanços	de	degraus	e,	no	 topo,	 terminando
num	muro	alto	coberto	de	hera.	Seu	calçamento	era	irregular,	às	vezes	lajes	de	pedra,	às	vezes	fragmentos
de	pedra	e	às	vezes	terra	nua	de	onde	despontavam	tufos	de	vegetação	cinza-esverdeada.
As	casas	–	de	telhados	pontudos	–	eram	todas	incrivelmente	antigas	e,	em	desordem,	inclinavam-se	para
trás,	para	a	frente	ou	para	os	lados.	Não	raro	um	par	oposto,	inclinando-se	para	diante,	quase	se	tocava
por	cima	da	rua,	formando	um	arco	e	certamente	impedindo	que	parte	da	luz	chegasse	até	o	chão.	Havia
uns	poucos	passadiços	ligando	casas	de	ambos	os	lados	da	rua.

Os	moradores	dessa	rua	me	impressionavam	particularmente.	No	início,	pensei	que	fosse	por	se	tratar	de
gente	silenciosa	e	reservada,	mas	depois	concluí	que	era	por	serem	todos	muito	velhos.	Não	sei	como	fui
viver	em	tal	recanto,	mas	pode	ser	que	não	foi	por	vontade	própria	que	me	mudei	para	lá.	Tinha	estado	a
habitar	em	muitos	lugares	pobres,	sendo	sempre	despejado	por	falta	de	dinheiro,	até	que	um	dia	fui	parar
naquela	casa	decadente	da	Rue	dAuseil,	gerenciada	pelo	paralítico	Blandot.	Era	a	terceira	casa	a	contar
do	topo	da	rua	e,	de	longe,	a	mais	alta	de	todas.		
Meu	quarto	ficava	no	quinto	piso	–	o	único	quarto	ocupado,	já	que	a	casa	estava	quase	vazia.	Na	noite	em
que	cheguei,	ouvi	uma	estranha	música	proveniente	do	sótão	sobre	minha	cabeça,	e	no	dia	seguinte	inquiri
o	 velho	Blandot	 a	 respeito.	 Ele	me	 falou	 de	 um	 velho	 tocador	 de	 viola	 alemão,	 um	 sujeito	 estranho,
mudo,	que	assinava	o	nome	de	Erich	Zann	e	que	se	apresentava	à	noite	na	orquestra	de	um	teatro	barato,



acrescentando	que	o	desejo	de	tocar	à	noite,	após	o	seu	retorno	do	teatro,	era	o	motivo	pelo	qual	Zann
escolhera	aquele	quarto	no	sótão	alto	e	isolado,	cuja	solitária	janela	de	empena	era	o	único	ponto	da	rua
a	partir	do	qual	se	podia	avistar,	por	cima	do	muro,	o	declive	e	o	panorama	além	dele.
Desde	então,	ouvi	Zann	todas	as	noites	e,	embora	ele	me	mantivesse	desperto,	a	esquisitice	de	sua	música
me	 fascinava.	 Conhecendo	 pouco	 dessa	 arte,	 ainda	 assim	 eu	 estava	 certo	 de	 que	 nenhuma	 de	 suas
modulações	 tinha	 qualquer	 relação	 com	 a	 música	 que	 eu	 ouvira	 antes	 e	 concluía	 que	 ele	 era	 um
compositor	de	gênio	altamente	original.	Quanto	mais	eu	ouvia,	mais	 ficava	enleado,	até	que	depois	de
uma	semana	resolvi	conhecer	o	homem	pessoalmente.			

	
Certa	noite,	quando	ele	retornava	do	trabalho,	 interceptei	Zann	no	corredor	e	 lhe	disse	que	gostaria	de
conhecê-lo	 e	 de	 estar	 com	 ele	 enquanto	 ele	 tocava.	 Era	 um	 indivíduo	 pequeno	 e	 recurvado,	 vestindo
roupas	surradas	–	de	olhos	azuis,	face	grotesca	de	sátiro	e	uma	calva	acentuada	–,	que	ao	ouvir	minhas
primeiras	palavras	 se	mostrou	zangado	e	amedrontado.	Minha	camaradagem	 franca,	no	entanto,	 logo	o
abrandou,	e	ele,	com	relutância,	me	fez	sinal	para	que	o	seguisse	através	da	escada	escura,	 rangente	e
infirme	que	conduzia	ao	sótão.	Seu	quarto,	um	dos	dois	únicos	que	havia	no	sótão	de	teto	anguloso,	ficava
no	lado	oeste,	voltado	para	o	muro	alto	que	limitava	a	extremidade	superior	da	rua.	Suas	dimensões	eram
bastante	amplas	e	pareciam	mais	amplas	ainda	devido	à	desarrumação	e	à	nudez	do	 lugar.	De	mobília
havia	 apenas	 um	 catre	 de	 ferro,	 um	 lavatório	 ensebado,	 uma	 mesa	 pequena,	 uma	 estante	 grande,	 um
suporte	de	ferro	para	partituras	e	três	cadeiras	de	desenho	antiquado.	Folhas	de	notação	musical	jaziam
espalhadas	 pelo	 soalho.	 As	 paredes	 eram	 de	 tábuas	 nuas	 e	 provavelmente	 nunca	 teriam	 conhecido
nenhum	emboço,	ao	passo	que	a	abundância	de	poeira	e	teias	de	aranha	fazia	o	lugar	parecer	mais	deserto
do	que	habitado.	Por	certo	o	mundo	de	beleza	de	Erich	Zann	existia	num	distante	cosmos	da	imaginação.

Assinalando	para	que	eu	me	sentasse,	o	mudo	fechou	a	porta,	fixou	a	grande	trava	de	madeira	e	acendeu
uma	vela	para	aumentar	a	claridade	da	que	trouxera	consigo.	Então	retirou	sua	viola	do	estojo	bichado	e,
segurando-a,	sentou-se	na	cadeira	menos	desconfortável.	Não	utilizou	o	suporte	para	partituras,	mas,	sem
pedir	opinião	e	tocando	de	memória,	me	enlevou	por	mais	de	uma	hora	com	acordes	que	eu	nunca	ouvira
antes	–	acordes	que	deviam	ser	de	sua	própria	invenção.	Descrever	sua	exata	natureza	é	impossível	para
alguém	não	versado	em	música.	Constituíam	uma	espécie	de	fuga,	com	passagens	recorrentes	de	um	teor
cativante,	mas	que	para	mim	eram	notáveis	 devido	 à	 ausência	 de	quaisquer	 das	 notas	 que	 eu	 escutara
embaixo,	em	meu	quarto,	noutras	ocasiões.
Dessas	notas	arrebatadoras	eu	me	lembrava	e	não	raro	as	cantarolava	ou	assobiava	com	desajeito	para
mim	mesmo,	de	modo	que,	quando	afinal	o	músico	baixou	o	arco,	 lhe	solicitei	que	executasse	algumas
delas.	 Mal	 escutou	 meu	 pedido,	 a	 face	 enrugada	 de	 sátiro	 perdeu	 a	 placidez	 enfastiada	 que	 exibira
durante	a	execução	e	pareceu	externar	a	mesma	curiosa	mistura	de	raiva	e	medo	que	eu	notara	quando
abordei	o	velho	pela	primeira	vez.	Por	um	momento	estive	 inclinado	a	usar	de	persuasão,	 levando	em
conta	 os	 possíveis	 caprichos	 da	 senilidade,	 e	 até	 tentei	 elevar	 o	 estranho	 ânimo	 de	 meu	 anfitrião
assobiando	alguns	dos	acordes	que	tinha	ouvido	na	noite	anterior.	Mas	não	persisti	nesse	intuito	por	mais
que	um	instante,	pois,	quando	o	musicista	mudo	reconheceu	a	melodia,	sua	face	assumiu	de	imediato	uma
expressão	distorcida	que	não	se	pode	descrever,	e	a	sua	mão	alongada,	ossuda	e	fria,	se	estendeu	para
fechar	 minha	 boca	 e	 silenciar	 a	 imitação	 grosseira.	 E	 não	 ficou	 só	 nisso:	 demonstrou	 ainda	 sua
excentricidade	lançando	um	olhar	atônito	em	direção	à	janela	que	uma	cortina	recobria,	como	se	receoso
de	 algum	 intruso	 –	 um	 olhar	 duplamente	 absurdo,	 desde	 que	 o	 sótão,	 elevando-se	 acima	 de	 todos	 os
telhados	 adjacentes,	 era	 inacessível,	 sendo	 a	 janela	 o	 único	 ponto	 na	 rua	 íngreme	 a	 partir	 do	 qual,



conforme	o	recepcionista	me	dissera,	se	podia	enxergar	por	cima	do	muro	no	topo.
O	olhar	do	velho	trouxe-me	à	lembrança	a	observação	de	Blandot,	e	por	um	gesto	de	capricho	senti	um
ímpeto	de	olhar	para	o	largo	e	vertiginoso	panorama	de	telhados	que	o	luar	banhava	e	para	as	luzes	da
cidade	 que	 brilhavam	 lá	 adiante,	 as	 quais,	 dentre	 todos	 os	 moradores	 da	 Rue	 dAuseil,	 somente	 esse
músico	ranzinza	podia	ver.	Dei	um	passo	em	direção	à	janela	e	teria	aberto	as	indescritíveis	cortinas	se,
com	uma	recrescida	 fúria	de	pavor,	o	hóspede	mudo	não	se	 lançasse	sobre	mim,	desta	vez	movendo	a
cabeça	em	direção	à	porta	enquanto	lutava	nervosamente,	com	ambas	as	mãos,	para	me	empurrar	até	ela.
Agora,	 bastante	 aborrecido	 com	 meu	 anfitrião,	 ordenei-lhe	 que	 me	 soltasse	 e	 disselhe	 que	 sairia
imediatamente.	 Ele	 me	 soltou	 e,	 quando	 viu	 que	 eu	 me	 aborrecera	 e	 me	 ofendera,	 sua	 própria	 raiva
pareceu	amainar.	Voltou	a	me	segurar	com	força,	mas	desta	vez	de	um	modo	amigável,	conduzindo-me	a
uma	 cadeira	 e	 então,	 ansiosamente,	 passando	 para	 o	 outro	 lado	 da	 mesa,	 onde	 começou	 a	 escrever
algumas	palavras	com	um	lápis,	num	árduo	francês	de	estrangeiro.

A	nota	que	ele	afinal	me	entregou	constituía-se	num	pedido	de	tolerância	e	perdão.	Zann	argumentou	que
estava	velho,	solitário,	e	era	afligido	por	medos	insólitos	e	desordens	nervosas	ligadas	à	sua	música	e	a
outras	coisas.	Ele	apreciara	meu	interesse	em	ouvir	sua	música	e	desejava	que	eu	retornasse	e	não	me
importasse	com	suas	excentricidades.	Mas	ele	não	podia	tocar	para	os	outros	aqueles	acordes	inusitados
e	menos	ainda	ouvir	alguém	assobiá-los,	assim	como	não	podia	suportar	que	alguém	mexesse	no	que	quer
que	fosse	em	seu	quarto.	Ele	não	tivera	idéia,	até	nossa	conversa	no	corredor,	de	que	em	meu	quarto	eu
podia	ouvi-lo	tocar	e	então	me	perguntou	se	eu	não	podia	pedir	a	Blandot	que	me	transferisse	para	um
quarto	mais	embaixo,	onde	não	o	ouvisse	durante	a	noite.	Estava	disposto	–	conforme	escreveu	–	a	arcar
com	o	acréscimo	no	preço	do	aluguel.
Enquanto	decifrava	o	francês	execrável,	comecei	a	me	sentir	mais	complacente	com	o	velho.	Tornara-se
vítima	de	distúrbios	psíquicos	e	nervosos,	tal	como	eu	mesmo,	e	meus	estudos	metafísicos	me	ensinaram
a	ser	bondoso.	No	silêncio,	um	som	começou	a	vir	da	 janela	–	 talvez	o	vento	noturno	 tivesse	 feito	os
vidros	estalarem,	e	por	alguma	razão	eu	me	assustei	quase	 tanto	quanto	Erich	Zann.	Ao	fim	da	 leitura,
apertei-lhe	a	mão	e	parti	amigavelmente.

	
No	dia	seguinte	Blandot	me	arranjou	um	cômodo	mais	caro	no	terceiro	pavimento,	entre	os	aposentos	de
um	velho	agiota	e	o	apartamento	de	um	respeitável	estofador.	Não	havia	ninguém	no	quarto	pavimento.
Não	 demorou	muito	 para	 eu	 descobrir	 que	 a	 ânsia	 de	 Zann	 por	minha	 companhia	 não	 era	 tão	 grande
quanto	me	parecera	na	ocasião	em	que	me	convenceu	a	me	mudar	do	quinto	piso.	Não	me	pediu	que	o
visitasse	 e,	 quando	 eu	 o	 procurei,	 me	 pareceu	 pouco	 à	 vontade	 e	 tocou	 sem	 emoção.	 Isso	 sempre
acontecia	 à	 noite,	 pois	 durante	 o	 dia	 ele	 dormia	 e	 não	 recebia	 ninguém.	Minha	 simpatia	 por	 ele	 não
cresceu,	conquanto	o	quarto	no	sótão	e	a	música	fantástica	parecessem	exercer	sobre	mim	um	estranho
fascínio.	 Senti	 um	 desejo	 inexplicável	 de	 olhar,	 através	 daquela	 janela	 e	 por	 cima	 do	 muro,	 para	 o
declive	invisível	e	para	os	telhados	e	cumeeiras	resplandecentes	que	haveria	além	dele.	Numa	ocasião,
cheguei	a	subir	ao	sótão	durante	as	horas	do	teatro,	enquanto	Zann	não	se	achava	no	quarto,	mas	encontrei
a	porta	fechada.

Só	o	que	eu	podia	ouvir	era	a	música	noturna	do	velho	mudo.	No	início,	eu	subia	nas	pontas	dos	pés	até	o
quinto	piso;	depois	adquiri	coragem	para	galgar	a	escada	rangente	até	o	sótão	no	alto.	Ali,	no	vestíbulo
estreito,	aquém	da	porta	trancada,	com	o	buraco	da	fechadura	tapado,	eu	freqüentemente	ouvia	sons	que
me	enchiam	de	um	medo	indefinido	–	medo	de	espantos	vagos	e	mistérios	latentes.	Não	porque	os	sons



em	 si	 fossem	 terríveis	 –	 o	 que	 decerto	 não	 eram	 –,	 mas	 porque	 continham	 vibrações	 que	 sugeriam
qualquer	coisa	de	alheia	a	este	planeta	e	porque,	em	certos	intervalos,	assumiam	qualidades	sinfônicas
que	dificilmente	eu	podia	supor	fossem	produzidas	por	um	único	executante.	Certamente	Erich	Zann	era
um	gênio	de	força	selvagem.	Com	o	passar	das	semanas,	a	música	se	tornou	mais	selvagem,	enquanto	o
velho	 musicista	 ia	 adquirindo	 um	 desleixo	 e	 uma	 furtividade	 lamentáveis	 de	 se	 ver.	 Agora,
invariavelmente,	 se	 recusava	 a	me	 receber	 e	 se	 esquivava	 de	mim	 sempre	 que	 nos	 deparávamos	 nas
escadas.
Então,	certa	noite,	escutando	através	da	porta,	ouvi	o	ganido	de	uma	viola	ululante	vibrar	por	entre	uma
babel	caótica	de	sons,	um	pandemônio	que	me	faria	duvidar	de	minha	sanidade	abalada,	não	viesse	de
trás	 daquela	 porta	 fechada	 uma	 abominável	 prova	 de	 que	 o	 horror	 era	 real:	 o	 grito	 aterrador	 e
inarticulado	que	só	um	mudo	é	capaz	de	emitir	e	que	brota	somente	em	momentos	de	medo	e	de	angústia
os	mais	terríveis.	Bati	insistentemente	na	porta,	mas	não	tive	resposta.	Em	seguida,	aguardei,	no	vestíbulo
escuro,	 a	 tremer	 de	 frio	 e	 de	medo,	 até	 que	 captei	 os	 débeis	 esforços	 do	músico	 para	 se	 levantar	 do
soalho	apoiando-se	numa	cadeira.	Supondo	que	ele	recuperava	a	consciência	após	um	desmaio,	voltei	a
bater	na	porta,	ao	mesmo	tempo	em	que	dizia	que	era	eu	quem	chamava.	Percebi	que	Zann	cambaleou	até
a	 janela,	 fechou	 as	 rótulas	 e	 baixou	 a	 guilhotina;	 depois,	 ouvi-o	 claudicar	 até	 a	 porta,	 que	 abriu	 para
minha	passagem.	Desta	vez,	mostrou	real	prazer	em	me	ver,	pois	seu	semblante	conturbado	se	iluminou
de	alívio	quando	ele	me	puxou	pelo	casaco	tal	como	uma	criança	se	agarra	às	saias	de	sua	mãe.

Tremendo	pateticamente,	o	velho	me	fez	sentar	numa	cadeira	e	ocupou	uma	outra,	ao	lado	da	qual	jaziam
a	viola	e	o	arco	largados	no	chão.	Permaneceu	imóvel	por	algum	tempo,	balançando	a	cabeça,	mas	dando
a	paradoxal	impressão	de	que	ouvia	intensa	e	medrosamente.	Em	seguida,	pareceu	satisfeito	e,	passando
para	a	cadeira	do	outro	lado	da	mesa,	rabiscou	uma	nota	breve,	que	me	entregou,	e	se	debruçou	de	novo,
voltando	a	escrever	rápida	e	incessantemente.	Na	nota,	implorava-me	que,	por	misericórdia	e	para	sanar
minha	curiosidade,	 eu	aguardasse	enquanto	ele	preparava,	 em	alemão,	um	 relato	completo	de	 todas	as
maravilhas	e	horrores	que	o	acossavam.	Esperei,	e	o	lápis	do	mudo	correu.
	

Foi	talvez	uma	hora	mais	tarde,	enquanto	eu	ainda	esperava	e	enquanto	o	velho	músico	empilhava	folhas
e	mais	folhas	de	papel	escrito,	que	eu	vi	Zann	se	assustar	como	se	ao	impacto	de	um	horrível	sobressalto.
Claramente,	ele	olhava	para	a	janela	coberta	pelas	cortinas	e	escutava	entre	tremores.
	Então	supus	eu	mesmo	ouvir	algum	som,	embora	não	fosse	nada	horrível,	mas,	antes,	uma	nota	musical
lenta,	distante	e	inusitada,	a	sugerir	que	alguém	tocava	numa	das	casas	vizinhas	ou	nalgum	recanto	para
além	do	muro	alto	por	cima	do	qual	eu	jamais	pudera	olhar.	O	efeito	sobre	Zann	foi	terrível,	pois	que,
deixando	cair	o	lápis,	se	ergueu	de	súbito,	agarrou	a	viola	e	começou	a	encher	a	noite	de	uma	melodia
selvagem	que	eu	jamais	ouvira	de	seu	arco	a	não	ser	através	da	porta	trancada.
Seria	inútil	descrever	o	modo	de	tocar	de	Erich	Zann	naquela	noite	pavorosa.	Era	mais	horrível	do	que
qualquer	coisa	que	eu	já	lhe	tinha	escutado,	porque	agora	eu	podia	ver	a	expressão	de	seu	rosto	e	podia
notar	que	o	motivo	era	o	medo	mais	agudo.	Ele	tentava	produzir	barulho,	afastar	qualquer	coisa	ou	afogar
qualquer	coisa;	o	quê?	–	eu	não	podia	 imaginar,	por	mais	 apavorante	que	o	 supusesse.	A	execução	 se
tornou	fantástica,	realmente	histérica,	e	no	entanto	conservava	algo	das	qualidades	do	gênio	supremo	de
que	 eu	 sabia	 possuidor	 aquele	 homem	 velho.	 Reconheci	 os	 acordes	 –	 era,	 selvagemente,	 uma	 dança
húngara	popular	nos	teatros,	e	me	dei	conta	de	que	era	a	primeira	vez	que	eu	ouvia	Zann	executar	a	obra
de	outro	compositor.



Mais	 alto	 e	 mais	 alto,	 mais	 selvagem	 e	 mais	 selvagem,	 cresceu	 o	 uivo	 e	 o	 lamento	 daquela	 viola
desesperada.	 Uma	 perspiração	 transbordante	 recobria	 o	 músico,	 que	 se	 contorcia	 como	 um	 macaco,
sempre	 a	 olhar	 em	desvario	 para	 a	 janela	 coberta.	Em	 seus	 acordes	 frenéticos	 eu	 quase	 podia	 ver	 as
sombras	de	sátiros	e	bacantes	dançando	e	rodopiando	numa	agitação	insana	e	abissal	de	nuvens	e	fumaça
e	relâmpagos.	E	então	pensei	ouvir	uma	nota	mais	aguda,	mais	firme,	que	não	provinha	da	viola	–	uma
nota	calma,	deliberada,	propositada	e	zombeteira	que	vinha	de	longe,	do	oeste.
Nesse	instante	as	rótulas	começaram	a	chacoalhar	ao	vento	ululante	da	noite,	o	qual	pareceu	elevar-se	lá
fora	como	se	em	resposta	à	música	louca	de	dentro.	Uivando,	a	viola	de	Zann	se	superava	ao	emitir	sons
que	nunca	pensei	uma	viola	pudesse	emitir.	As	rótulas	chacoalharam	mais	alto,	soltaram-se	e	passaram	a
bater	contra	a	janela.	Então	o	vidro	se	partiu	sob	os	impactos	persistentes,	e	o	vento	gelado	penetrou	no
cômodo,	 fazendo	 oscilar	 a	 chama	 das	 velas	 e	 agitando	 as	 folhas	 de	 papel	 onde	 Zann	 dera	 início	 à
narrativa	 de	 seu	 horrível	 segredo.	 Olhei	 para	 Zann	 e	 vi	 que	 estava	 fora	 de	 si.	 Seus	 olhos	 azuis	 se
arregalavam,	 vítreos	 e	 desvairados,	 e	 a	 execução	 frenética	 pôs	 em	 curso	 uma	 orgia	 cega,	 mecânica,
irreconhecível,	que	pena	alguma	poderá	sequer	sugerir.

Uma	lufada	súbita,	mais	forte	que	as	outras,	arrebatou	o	manuscrito	e	o	atirou	em	direção	à	janela.	Saltei
desesperado	no	encalço	das	folhas,	mas	elas	escaparam	ao	meu	alcance	através	dos	vidros	partidos.
Lembrei-me,	então,	de	meu	velho	anseio	de	olhar	pela	 janela,	a	única	na	Rue	dAuseil	de	que	se	podia
enxergar	a	encosta	para	além	do	muro	e	a	cidade	que	se	estendia	lá	embaixo.	Estava	muito	escuro,	mas	as
luzes	da	cidade	sempre	brilhavam,	e	minha	expectativa	era	avistá-las	em	meio	ao	vento	e	à	chuva.

No	entanto,	quando	olhei	pela	janela	daquele	sótão	altíssimo	–	olhei	enquanto	as	velas	tremulavam	e	a
viola	 insana	 ululava	 ao	 vento	 noturno	 –,	 não	 vi	 cidade	 alguma	 se	 estender	 lá	 embaixo	 e	 nenhuma	 luz
amigável	brilhar	nas	ruas	familiares,	mas	apenas	a	escuridão	do	espaço	ilimitado,	espaço	inimaginável
que	 o	 movimento	 e	 a	 música	 punham	 vivo,	 o	 qual	 não	 se	 assemelhava	 a	 nada	 na	 terra.	 E,	 enquanto
permaneci	 a	 olhar,	 imerso	 no	 terror,	 o	 vento	 apagou	 ambas	 as	 velas	 daquela	 mansarda	 pinacular,
imergindo-me	numa	treva	bruta	e	 impenetrável,	com	o	caos	e	o	pandemônio	à	minha	frente	e	a	 loucura
demoníaca	daquela	viola	atrás	de	mim.
Recuei	 aos	 tropeços	 na	 treva,	 sem	 condições	 de	 acender	 qualquer	 luz,	 chocando-me	 contra	 a	 mesa,
derrubando	uma	cadeira	e	finalmente	alcançando	às	apalpadelas	o	lugar	onde	a	escuridão	urrava	com	a
música	estridente.	Salvar	a	mim	mesmo	e	a	Erich	Zann	eu	poderia	ao	menos	tentar,	não	obstante	as	forças
que	se	me	opunham.	Numa	ocasião	senti	como	se	uma	coisa	gelada	roçasse	por	mim	e	gritei,	mas	meu
grito	não	podia	superar	o	som	da	abominável	viola.	Súbito,	em	meio	à	treva,	o	infatigável	arco	bateu	em
mim,	e	então	percebi	que	estava	perto	do	violista.	Tateei	à	minha	frente,	encontrei	as	costas	da	cadeira	de
Zann	e	então	procurei	seu	ombro	e	o	agitei,	num	esforço	de	trazê-lo	de	volta	à	razão.
Ele	não	me	respondeu,	e	a	viola	incansável	continuou	a	zunir.	Levei	a	mão	até	sua	cabeça,	cujos	acenos
mecânicos	não	havia	como	parar,	 e	gritei	 ao	 seu	ouvido	que	precisávamos	 fugir	das	coisas	 ignotas	da
noite.	Mas	ele	não	me	respondeu	nem	amenizou	o	frenesi	de	sua	música	indescritível;	enquanto	isso,	por
todo	o	sótão	estranhas	correntes	de	vento	pareciam	dançar	na	treva	e	no	caos.	Quando	minha	mão	tocou
em	sua	orelha,	estremeci,	embora	sem	saber	por	que	–	sem	saber	por	que,	até	que	senti	a	face	imóvel,	a
face	 rígida	 e	 sem	 respiração,	 cujos	 olhos	 vidrados	 se	 arregalavam	em	vão	no	 vazio.	E	 então,	 por	 um
milagre,	achando	a	porta	e	a	grande	trave	de	madeira,	me	arrastei	doidamente	para	fora,	fugindo	à	coisa
de	 olhos	 vítreos	 que	 havia	 na	 escuridão	 e	 do	 uivo	 espectral	 daquela	 viola	maldita	 cuja	 força	 cresceu
enquanto	eu	me	arrastava.



Saltar,	 flutuar,	 voar	 por	 aqueles	 infindáveis	 degraus	 abaixo	 através	 da	 escuridão	 da	 casa;	 correr
desvairadamente	 pelas	 ruas	 estreitas,	 íngremes	 e	 antigas,	 feitas	 de	 degraus	 e	 cercadas	 de	 casas
decadentes;	pular	sobre	os	degraus	e	as	pedras	do	calçamento	em	direção	às	ruas	baixas	e	ao	rio	pútrido
e	 profundo,	 ofegar	 através	 da	 grande	 ponte	 negra	 em	 direção	 às	 ruas	 mais	 largas	 e	 saudáveis	 e	 aos
bulevares	conhecidos,	tudo	isso	são	terríveis	impressões	que	sobrevivem	em	mim.	Tudo	o	que	lembro	é
que	não	havia	vento	nem	lua	e	que	todas	as	luzes	da	cidade	tremulavam.
A	despeito	de	minhas	buscas	e	investigações	mais	diligentes,	jamais	consegui	achar	a	Rue	dAuseil.

Mas	não	o	lamento	de	todo:	nem	isso	nem	a	perda,	em	abismos	inimagináveis,	das	folhas	de	papel	que,
numa	escrita	cerrada,	poderiam	ter	explicado	a	música	de	Erich	Zann.

	



A	PEDRA	NEGRA	-	Robert	E.	Howard

-	 Dizem	 que	 seres	 nefastos	 de	 Outrora	 ainda	 espreitam	 Em	 lúridos	 cantos	 olvidados	 do
mundo,	 E	 portões	 ainda	 se	 abrem	 para	 soltar,	 em	 certas	 noites,	Formas	 encarceradas	 no
Inferno.”

Justin	Geoffrey
			

A	primeira	vez	que	li	a	respeito	dela	foi	no	estranho	livro	de	Von	Junzt,	o	excêntrico	alemão	que	viveu	de
maneira	por	demais	curiosa	e	morreu	de	forma	tão	aterradora	e	envolta	em	mistério.	Fui	afortunado	em
ter	 acesso	 ao	 seu	 Cultos	 Inomináveis	 na	 edição	 original,	 o	 chamado	 Livro	 Negro,	 publicado	 em
Dusseldorf	em	1839,	pouco	antes	de	um	desfecho	abrupto	abater-se	sobre	o	autor.	Os	colecionadores	de
literaturas	raras	conheciam	o	Cultos	Inomináveis	principalmente	pela	tradução	barata	e	defeituosa	que	foi
pirateada	em	Londres	pela	Bridewal	 ,	em	1845,	e	pela	edição	cuidadosamente	expurgada	lançada	pela
Golden	 Goblin	 Press	 de	 Nova	 York,	 em	 1909.	 Contudo,	 o	 volume	 com	 que	 me	 deparei	 era	 um	 dos
exemplares	alemães	não	expurgados,	de	pesadas	capas	de	couro	negro	e	 fechos	de	 ferro	enferrujados.
Não	 creio	 que	 no	 mundo	 inteiro	 atualmente	 exista	 mais	 do	 que	 meia	 dúzia	 desses	 volumes,	 pois	 a
quantidade	 impressa	 não	 foi	 grande,	 e	 quando	 as	 circunstâncias	 do	 falecimento	 do	 autor	 tornaram-se
conhecidas,	muitos	que	possuíam	o	livro	queimaram	os	exemplares	em	pânico.
Von	Junzt	passou	a	vida	inteira	(1795-1840)	imerso	em	assuntos	proibidos;	viajou	por	todo	o	mundo,	foi
admitido	 em	 inumeráveis	 sociedades	 secretas	 e	 leu,	 no	 original,	 incontáveis	 livros	 e	 manuscritos
esotéricos	pouco	conhecidos;	e	nos	capítulos	do	Livro	Negro,	que	vão	de	uma	perturbadora	clareza	nas
explanações	 a	 uma	 ambiguidade	 obscura,	 há	 relatos	 e	 alusões	 de	 enregelar	 o	 sangue	 de	 um	 homem
racional.	Ao	se	ler	o	que	Von	Junzt	ousou	colocar	no	papel,	surgem	especulações	inquietantes	sobre	o	que
ele	não	ousou	contar.	Por	exemplo,	que	informações	sinistras	continham	aquelas	páginas	escritas	em	uma
caligrafia	compacta	e	que	formavam	o	manuscrito	inédito	em	que	ele	trabalhou	incessantemente	durante
meses	 até	 sua	 morte,	 páginas	 que	 estavam	 rasgadas	 e	 espalhadas	 pelo	 chão	 do	 aposento	 chaveado	 e
aferrolhado	onde	Von	Junzt	 foi	encontrado	morto	com	marcas	de	garras	na	garganta?	Jamais	se	saberá,
pois	o	amigo	mais	 íntimo	do	autor,	o	francês	Alexis	Ladeau,	após	passar	uma	noite	 inteira	 juntando	os
fragmentos	e	lendo	o	que	estava	escrito,	queimou-os	e	cortou	a	própria	garganta	com	uma	navalha.

Porém,	 o	 conteúdo	 do	 material	 publicado	 é	 suficiente	 para	 causar	 arrepios,	 mesmo	 que	 se	 aceite	 a
opinião	 geral	 de	 que	 representa	 apenas	 os	 delírios	 de	 um	 louco.	 Lá,	 entre	 muitas	 coisas	 estranhas,
encontrei	a	menção	à	Pedra	Negra,	aquele	monolito	curioso	e	sinistro	que	se	ergue	em	meio	às	montanhas
da	Hungria	e	em	torno	do	qual	giram	tantas	lendas	sombrias.	Von	Junzt	não	lhe	dedicou	muito	espaço	–	a
maior	parte	da	obra	macabra	trata	de	cultos	e	objetos	de	adoração	profana	que	ele	afirmava	existirem	em
sua	 época,	 e	 aparentemente	 a	 Pedra	 Negra	 representa	 alguma	 ordem	 ou	 ser	 perdido	 e	 esquecido	 há
séculos.	No	entanto,	o	autor	falava	sobre	a	pedra	como	uma	das	chaves	–	uma	expressão	usada	muitas
vezes	 por	 ele,	 em	 diversas	 referências,	 e	 que	 constituía	 uma	 das	 obscuridades	 da	 obra.	 E	 havia	 uma
rápida	alusão	às	curiosas	visões	que	podiam	ser	presenciadas	nas	proximidades	do	monolito	na	Noite	do
Solstício	de	Verão.	O	autor	mencionava	a	teoria	de	Otto	Dostmann	de	que	esse	monolito	era	um	vestígio
da	 invasão	 huna	 e	 que	 havia	 sido	 erigido	 para	 celebrar	 a	 vitória	 de	Átila	 sobre	 os	 godos.	 Von	 Junzt
contradisse	essa	afirmação	sem	apresentar	qualquer	fato	que	a	refutasse,	limitando-se	a	dizer	que	atribuir



a	origem	da	Pedra	Negra	aos	hunos	era	 tão	 lógico	quanto	supor	que	Wil	 iam,	o	Conquistador,	erguera
Stonehenge.
Essa	 sugestão	 de	 extrema	 antiguidade	 despertou	 consideravelmente	 meu	 interesse	 e,	 após	 algumas
dificuldades,	 tive	 sucesso	 na	 localização	 de	 um	 exemplar	 carcomido	 e	 embolorado	 deVestígios	 de
Impérios	 Perdidos,	 de	 Dostmann	 (Berlim,	 1809,	 Editora	 Der	 Drachenhaus).	 Fiquei	 desapontado	 ao
descobrir	que	Dostmann	era	ainda	mais	sucinto	que	Von	Junzt	ao	mencionar	a	Pedra	Negra,	rejeitando-a
em	poucas	linhas	como	um	artefato	relativamente	moderno	quando	comparado	às	ruínas	greco-romanas
da	 Ásia	 Menor,	 que	 eram	 o	 seu	 tema	 preferido.	 Ele	 admitiu	 ser	 incapaz	 de	 decifrar	 os	 caracteres
desgastados	 na	 superfície	 do	 monolito,	 mas	 declarou-os	 como	 sendo	 sem	 dúvida	 alguma	 de	 origem
mongoloide.	Entretanto,	ainda	que	pouco	tenha	descoberto	por	Dostmann,	ele	mencionava	o	nome	de	uma
aldeia	adjacente	à	Pedra	Negra	–	Stregoicavar	–	um	nome	ominoso,	que	significava	algo	como	Vila	das
Bruxas.

Não	obtive	mais	informações	ao	examinar	minuciosamente	guias	e	artigos	de	viagem	–	Stregoicavar,	que
não	 constava	 em	 nenhum	 dos	 mapas	 que	 pude	 encontrar,	 situava-se	 em	 uma	 região	 inóspita	 e	 pouco
frequentada,	fora	da	rota	de	turistas	casuais.	Porém,	encontrei	detalhes	instigantes	no	Folclore	Magiar	de
Dornly.	No	 capítulo	 sobre	Mitos	Oníricos,	 ele	menciona	 a	 Pedra	Negra	 e	 fala	 a	 respeito	 de	 algumas
superstições	curiosas	em	torno	dela	–	especialmente	a	crença	de	que,	se	alguém	dormir	nas	proximidades
do	monolito,	essa	pessoa	será	para	sempre	assombrada	por	pesadelos	monstruosos;	e	ele	cita	histórias
dos	camponeses	sobre	pessoas	curiosas	demais	que	se	arriscaram	a	visitar	a	Pedra	na	Noite	do	Solstício
de	Verão	e	que	morreram	enlouquecidas	devido	a	algo	que	viram	lá.
Isso	foi	tudo	que	consegui	depreender	de	Dornly,	mas	meu	interesse	foi	aumentado	ainda	mais	ao	sentir
que	a	Pedra	estava	cercada	por	uma	aura	distintamente	sinistra.	A	sugestão	de	uma	antiguidade	envolta
em	trevas	e	a	alusão	recorrente	a	eventos	sobrenaturais	na	Noite	do	Solstício	de	Verão	tocaram	em	algum
instinto	adormecido	dentro	de	mim,	da	mesma	forma	que	alguém	é	capaz	de	sentir,	em	vez	de	ouvir,	um
rio	subterrâneo	correr	à	noite.

E,	de	repente,	percebi	uma	ligação	entre	essa	Pedra	e	um	certo	poema	estranho	e	fantástico	escrito	pelo
poeta	louco	Justin	Geoffrey:	O	Povo	do	Monolito.	Indagações	revelaram	que	Geoffrey	havia	na	verdade
escrito	esse	poema	durante	uma	viagem	pela	Hungria,	e	eu	não	tinha	dúvida	de	que	a	Pedra	Negra	era	o
mesmo	 monolito	 que	 ele	 mencionava	 nos	 estranhos	 versos.	 Ao	 reler	 o	 poema,	 senti	 novamente	 as
estranhas	agitações	do	subconsciente	que	eu	havia	percebido	quando	li	pela	primeira	vez	a	respeito	da
Pedra.
Como	eu	vinha	procurando	um	lugar	onde	passar	umas	 férias,	acabei	 tomando	uma	decisão.	Parti	para
Stregoicavar.	Um	trem	antiquado	saiu	de	Temesvar,	deixando-me	a	uma	distância	considerável	do	meu
objetivo,	 para	 dizer	 o	 mínimo,	 e	 após	 uma	 viagem	 de	 três	 dias	 em	 um	 coche	 sacolejante	 cheguei	 à
pequena	aldeia	entranhada	em	um	vale	fértil,	no	alto	das	montanhas	cobertas	de	abetos.	A	viagem	em	si
foi	tranquila,	mas	durante	o	primeiro	dia	passamos	pelo	antigo	campo	de	batalha	de	Schomvaal,	onde	o
destemido	cavaleiro	húngaro-polonês,	Conde	Boris	Vladinoff,	resistiu	de	forma	galante	e	inútil	contra	os
exércitos	vitoriosos	de	Suleiman,	o	Magnífico,	quando	o	Grão-Turco	lançou-se	sobre	a	Europa	oriental
em	1526.
O	cocheiro	me	apontou	uma	grande	pilha	de	pedras	numa	colina	próxima,	sob	a	qual,	disse	ele,	jaziam	os
ossos	 do	 bravo	 Conde.	 Lembrei-me	 de	 uma	 passagem	 do	 Guerras	 Turcas,	 de	 Larson.	 -	 Após	 a
escaramuça,”	 (em	que	o	Conde	e	 seu	pequeno	exército	haviam	 repelido	a	vanguarda	 turca)	 -	 o	Conde
encontrava-se	 ao	pé	das	muralhas	parcialmente	 arruinadas	do	vetusto	 castelo	na	 colina,	 organizando	a



distribuição	de	suas	tropas,	quando	um	ajudante-de-ordens	lhe	trouxe	um	pequeno	estojo	laqueado,	que
havia	sido	recolhido	junto	ao	corpo	do	famoso	escriba	e	historiador	turco	Selim	Bahadur,	que	tombara
em	combate.	O	Conde	tirou	um	pergaminho	de	dentro	do	estojo	e	começou	a	lê-lo;	porém,	mal	começara
a	 fazê-lo	 quando	 ficou	muito	 pálido	 e,	 sem	dizer	 uma	 palavra,	 recolocou	 o	 pergaminho	 no	 estojo	 e	 o
guardou	 em	 seu	 manto.	 Naquele	 exato	 momento,	 uma	 bateria	 turca	 oculta	 abriu	 fogo	 de	 súbito,	 e	 os
húngaros	ficaram	horrorizados	ao	verem	as	muralhas	desmoronarem	com	o	impacto	das	balas,	soterrando
por	completo	o	bravo	Conde.	Sem	um	líder,	o	galante	exército	foi	feito	em	pedaços,	e	nos	anos	que	se
seguiram,	arrasados	pela	guerra,	os	ossos	dos	nobres	jamais	foram	recuperados.	Hoje	os	nativos	apontam
para	uma	pilha	de	destroços	próxima	a	Schomvaal	sob	a	qual,	dizem,	ainda	descansa	 tudo	o	que,	após
séculos,	restou	do	Conde	Boris	Vladinoff.”
A	aldeia	de	Stregoicavar	pareceu-me	ser	um	lugar	agradável	e	sossegado	que	aparentemente	contradizia
sua	 alcunha	 sinistra	–	um	canto	 esquecido	que	o	Progresso	deixou	para	 trás.	As	 casas	 singulares	 e	os
trajes	 e	modos	 ainda	mais	 peculiares	 dos	 habitantes	 remetiam	 a	 um	 século	 passado.	As	 pessoas	 eram
amigáveis,	 um	 pouco	 curiosas,	 mas	 não	 dadas	 a	 fazer	 perguntas,	 ainda	 que	 visitantes	 de	 fora	 fossem
extremamente	raros.

–	Dez	anos	atrás,	outro	americano	veio	aqui	e	ficou	alguns	dias	na	aldeia	–	disse	o	dono	da	taverna	onde
fiquei	 hospedado	–,	 um	 rapaz	 de	modos	 estranhos,	 que	 resmungava	 consigo	mesmo.	Acho	que	 era	 um
poeta.
Eu	sabia	que	ele	devia	estar	falando	de	Justin	Geoffrey.

–	Sim,	ele	era	poeta	–	respondi	–,	e	compôs	um	poema	sobre	uma	paisagem	próxima	a	esta	mesma	aldeia.
–	É	mesmo?	–	Meu	anfitrião	ficou	interessado.	–	Então,	já	que	todos	os	poetas	são	estranhos	no	modo	de
falar	 e	 no	 que	 fazem,	 ele	 deve	 ter	 alcançado	 uma	 grande	 fama,	 pois	 as	 coisas	 que	 fazia	 e	 as	 suas
conversas	eram	as	mais	estranhas	que	já	vi	de	um	homem.
–	Como	 é	 de	 costume	 com	os	 artistas	 –	 respondi	 –,	 a	maior	 parte	 do	 reconhecimento	 só	 veio	 após	 a
morte.

–	Ele	está	morto,	então?
–	Morreu	gritando	em	um	hospício	há	cinco	anos.

–	Que	 pena,	 que	 pena	 –	 suspirou	 de	 forma	 solidária	meu	 anfitrião.	 –	 Pobre	 rapaz…	olhou	 por	 tempo
demais	para	a	Pedra	Negra.
Meu	coração	deu	um	pulo,	mas	disfarcei	meu	intenso	interesse	ao	fazer	a	pergunta	casualmente.
–	Ouvi	algo	a	respeito	dessa	Pedra	Negra;	fica	em	algum	lugar	perto	da	aldeia,	não?

–	Mais	perto	do	que	pessoas	cristãs	gostariam	–	respondeu	ele.	–	Veja!	–	Ele	me	levou	até	uma	janela	de
treliça	e	apontou	para	as	encostas	cobertas	por	abetos	das	montanhas	azuladas.	–	Lá,	passando	o	ponto
onde	se	vê	a	face	exposta	daquele	rochedo	saliente,	fica	aquela	Pedra	amaldiçoada.	Antes	fosse	reduzida
a	pó	e	o	pó	jogado	no	Danúbio	para	ser	levado	às	profundezas	do	oceano!	Certa	vez	tentaram	destruir	a
coisa,	mas	cada	um	dos	homens	que	encostou	um	martelo	ou	uma	marreta	nela	 teve	um	fim	 terrível.	E
agora	as	pessoas	a	evitam.
–	O	que	há	de	tão	maligno	nela?	–	perguntei	interessado.
–	 É	 uma	 obra	 assombrada	 por	 demônios	 –	 respondeu	 ele	 receoso,	 parecendo	 estremer.	 –	 Na	 minha
infância	conheci	um	jovem	que	subiu	até	aqui	e	riu	das	nossas	tradições;	imprudente,	ele	foi	até	a	Pedra



numa	Noite	do	Solstício	de	Verão	e,	na	manhã	seguinte,	voltou	aos	tropeços	para	a	vila,	mudo	e	louco.
Algo	 havia	 lhe	 destruído	 a	mente	 e	 selado	 os	 lábios,	 pois	 até	 o	 dia	 de	 sua	morte,	 que	 chegou	 pouco
depois,	ele	falava	apenas	para	proferir	blasfêmias	terríveis	ou	balbuciar	coisas	incoerentes.
-	Meu	próprio	sobrinho	se	perdeu	nas	montanhas	quando	era	muito	pequeno	e	dormiu	na	floresta	próxima
à	 Pedra,	 e	 agora,	 adulto,	 é	 torturado	 por	 sonhos	 medonhos,	 ao	 ponto	 de	 às	 vezes	 a	 noite	 se	 tornar
hedionda	com	seus	gritos	e	ele	acordar	suando	frio.

-	Mas	falemos	de	outra	coisa,	Herr;	não	é	bom	se	demorar	nesses	assuntos.”
	Comentei	sobre	a	idade	evidente	da	taverna	e	ele	respondeu	com	orgulho.	–	As	fundações	têm	mais	de
quatrocentos	anos;	a	casa	original	foi	a	única	da	aldeia	que	não	foi	incendiada	quando	aquele	demônio
Suleiman	atacou	estas	montanhas.	Dizem	que	aqui,	na	casa	que	ficava	sobre	essas	mesmas	fundações,	o
escriba	Selim	Bahadur	se	aquartelou	enquanto	devastava	as	terras	ao	redor.

Fiquei	 sabendo,	 na	 ocasião,	 que	 os	 habitantes	 atuais	 de	 Stregoicavar	 não	 descendiam	do	 povo	 que	 lá
vivera	antes	do	ataque	turco	de	1526.	Os	muçulmanos	vitoriosos	não	deixaram	ninguém	vivo	na	aldeia	ou
nas	 redondezas	 ao	 passarem	por	 lá.	Homens,	mulheres	 e	 crianças	 foram	dizimados	 em	um	holocausto
rubro	de	assassínio,	deixando	silenciada	e	deserta	uma	extensa	 faixa	de	 terra.	Os	moradores	atuais	de
Stregoicavar	 descendiam	 de	 colonizadores	 destemidos	 vindos	 dos	 vales	mais	 baixos,	 que	 chegaram	 à
aldeia	arruinada	depois	que	o	Turco	foi	repelido.
Meu	anfitrião	falava	do	extermínio	dos	habitantes	originais	sem	qualquer	ressentimento,	e	me	foi	dito	que
os	seus	ancestrais	das	terras	mais	baixas	tinham	mais	ódio	e	aversão	dos	montanheses	do	que	dos	turcos.
Ele	 foi	 um	 tanto	 vago	 acerca	 das	 causas	 dessa	 inimizade,	 mas	 disse	 que	 os	 habitantes	 originais	 de
Stregoicavar	tinham	o	hábito	de	fazer	incursões	furtivas	nas	baixadas	para	raptar	moças	e	crianças.	Além
disso,	o	taverneiro	disse	que	aquela	gente	não	tinha	exatamente	o	mesmo	sangue	do	seu	próprio	povo;	a
robusta	estirpe	eslava-magiar	original	havia	se	misturado	e	casado	com	uma	raça	nativa	degenerada,	até
que	as	duas	linhagens	se	fundiram,	produzindo	um	amálgama	repulsivo.	Ele	não	tinha	a	menor	ideia	de
quem	eram	esses	nativos,	mas	sustentava	que	eram	-	pagãos”	e	que	viviam	nas	montanhas	desde	tempos
imemoriais,	antes	da	chegada	dos	povos	conquistadores.
Dei	pouca	importância	a	essa	história,	vendo	nela	apenas	um	paralelo	do	amalgamento	de	tribos	celtas
com	aborígenes	mediterrâneos	nas	colinas	de	Gal	oway,	cuja	raça	mista	resultante,	os	pictos,	possui	uma
ampla	participação	nas	lendas	escocesas.	O	tempo	possui	um	curioso	efeito	de	síntese	sobre	o	folclore.
Da	mesma	 forma	 que	 as	 histórias	 dos	 pictos	mesclaram-se	 com	 lendas	 de	 uma	 raça	mongoloide	mais
antiga	 (a	 ponto	 de	 em	 determinado	 momento	 ser	 conferida	 aos	 pictos	 a	 aparência	 repulsiva	 dos
primitivos	atarracados,	cuja	individualidade	foi	agregada	às	histórias	pictas	e	então	esquecida),	eu	tinha
a	 impressão	de	que	os	 supostos	atributos	 inumanos	dos	primeiros	aldeões	de	Stregoicavar	podiam	ser
traçados	até	mitos	mais	antigos	relacionados	a	invasores	hunos	e	mongóis.

	
Na	manhã	seguinte	à	minha	chegada,	meu	anfitrião,	um	 tanto	aflito,	 indicou-me	o	caminho	e	parti	para
encontrar	 a	Pedra	Negra.	Após	 algumas	horas	 subindo	 as	 encostas	 cobertas	 de	 abetos,	 cheguei	 àquele
penhasco	maciço	e	escarpado	que	se	projetava	altaneiro	da	montanha.	Uma	trilha	estreita	o	atravessava	e,
depois	de	subi-la,	olhei	para	o	pacífico	vale	de	Stregoicavar	lá	embaixo,	que	parecia	dormitar,	protegido
pelas	montanhas	azuladas	ao	 redor.	Não	havia	 cabanas	ou	qualquer	 sinal	de	habitação	humana	entre	o
penhasco	 onde	 eu	 me	 encontrava	 e	 a	 aldeia.	 Vi	 algumas	 fazendas	 espalhadas	 pelo	 vale,	 mas	 todas
ficavam	do	outro	lado	de	Stregoicavar,	que	parecia	retrair-se	diante	das	infaustas	encostas	que	ocultavam



a	Pedra	Negra.

O	cume	do	penhasco	se	mostrou	uma	espécie	de	planalto	de	mata	cerrada.	Segui	em	meio	à	vegetação	por
alguns	metros	 e	 cheguei	 a	 uma	 ampla	 clareira,	 em	 cujo	 centro	 erguia-se	 uma	 forma	 lúgubre	 de	 pedra
negra.

Era	octogonal,	com	uns	cinco	metros	de	altura	e	cerca	de	meio	metro	de	espessura.	Era	evidente	que	já
fora	 bem	polida,	mas	 a	 superfície	 agora	 estava	 amossegada,	 como	 se	 tivessem	 tentado	demoli-la	 com
selvageria.
Os	martelos,	porém,	pouco	fizeram	além	de	 lascá-la	e	mutilar	os	caracteres	que	outrora	a	cobriam	em
espirais	até	o	topo.	Esses	caracteres	estavam	quase	que	apagados	por	completo	da	base	até	uma	altura	de
três	metros,	fazendo	com	que	fosse	muito	difícil	ver	para	que	lado	iam.	Estavam	mais	nítidos	no	alto	e,
com	esforço,	consegui	subir	um	pouco	na	pedra	e	examiná-los	de	perto.	Todos	os	caracteres	estavam	um
pouco	desgastados,	mas	eu	tinha	certeza	de	que	não	simbolizavam	qualquer	língua	atualmente	lembrada
na	face	da	terra.	Estou	familiarizado	com	todos	os	hieróglifos	conhecidos	por	pesquisadores	e	filólogos	e
posso	 afirmar	 que	 aqueles	 caracteres	 não	 se	 pareciam	 com	 nada	 que	 eu	 já	 tivesse	 lido	 ou	 ouvido	 a
respeito.	Por	tudo	que	já	vi,	o	que	mais	se	aproximava	deles	eram	alguns	riscos	primitivos	em	uma	rocha
gigantesca	e	estranhamente	simétrica	em	um	vale	perdido	de	Yucatan.	Lembro	que,	quando	mostrei	essas
marcas	 ao	 arqueólogo	 que	 me	 acompanhava,	 ele	 afirmou	 que	 eram	 o	 resultado	 de	 intempéries	 ou	 os
rabiscos	displicentes	de	algum	índio.	A	minha	teoria	de	que	a	rocha	na	verdade	era	a	base	de	uma	coluna
que	 há	 muito	 desaparecera	 apenas	 o	 levou	 ao	 riso	 e	 fez	 com	 que	 chamasse	 minha	 atenção	 para	 as
dimensões	 do	 objeto	 que,	 se	 construído	 de	 acordo	 com	 quaisquer	 regras	 naturais	 de	 simetria
arquitetônica,	sugeria	uma	coluna	de	mais	de	trezentos	metros	de	altura.	Mas	não	fiquei	convencido.

Não	vou	dizer	que	os	caracteres	da	Pedra	Negra	eram	similares	aos	daquela	rocha	colossal	em	Yucatan,
mas	uma	sugeria	a	outra.	Quanto	à	substância	do	monolito,	novamente	me	encontrei	pasmado.	A	pedra	de
que	 era	 composto	 era	 de	 um	preto	 baço	 cuja	 superfície,	 nos	 pontos	 em	 que	 não	 estava	 amossegada	 e
áspera,	criava	uma	curiosa	ilusão	de	semitransparência.
Passei	a	maior	parte	da	manhã	lá	e	fui	embora	perplexo.	Eu	não	conseguia	ver	alguma	relação	da	Pedra
com	 qualquer	 outro	 artefato	 do	 mundo.	 Era	 como	 se	 o	 monolito	 tivesse	 sido	 erguido	 por	 mãos
alienígenas,	em	uma	era	distante	e	estranha	à	compreensão	humana.
Retornei	 à	 aldeia	 com	meu	 interesse	 nem	 um	 pouco	mitigado.	Agora	 que	 eu	 já	 havia	 visto	 o	 curioso
objeto,	era	ainda	maior	o	meu	desejo	de	investigar	o	assunto	a	fundo	e	procurar	descobrir	por	quais	mãos
estranhas	e	por	qual	estranho	propósito	a	Pedra	Negra	fora	erigida	num	passado	longínquo.

Procurei	o	sobrinho	do	taverneiro	e	lhe	perguntei	sobre	os	sonhos,	mas	ele	foi	vago,	ainda	que	disposto	a
ajudar.	 Ele	 não	 se	 importava	 de	 discuti-los,	 mas	 era	 incapaz	 de	 descrevê-los	 com	 clareza.	 Embora
tivesse	os	mesmos	sonhos	 repetidamente	e	 fossem	terrivelmente	nítidos	na	ocasião,	eles	não	deixavam
uma	 impressão	 distinta	 em	 sua	 mente	 desperta.	 O	 homem	 lembrava-se	 deles	 apenas	 como	 pesadelos
caóticos,	 onde	 imensas	 fogueiras	 lançavam	 labaredas	 lúridas	 e	 um	 tambor	 negro	 retumbava
incessantemente.	Lembrava	com	nitidez	somente	de	uma	coisa:	havia	visto	a	Pedra	Negra	em	um	sonho,
não	na	encosta	de	uma	montanha,	mas	como	um	coruchéu	num	colossal	castelo	negro.
O	resto	dos	aldeões	não	estava	inclinado	a	falar	sobre	a	Pedra,	exceto	pelo	mestre-escola,	um	homem	de
educação	surpreendente,	que	passava	muito	mais	do	seu	tempo	fora	da	aldeia	do	que	os	outros.

Ele	 ficou	 muito	 interessado	 com	 o	 que	 lhe	 contei	 das	 observações	 de	 Von	 Junzt	 acerca	 da	 Pedra	 e
concordava	 calorosamente	 com	 o	 autor	 alemão	 no	 tocante	 à	 idade	 do	 monolito.	 O	 mestre-escola



acreditava	 que	 certa	 vez	 existira	 um	 conventículo	 na	 região	 e	 que	 possivelmente	 todos	 os	 habitantes
originais	eram	membros	daquele	culto	de	fertilidade	que	outrora	ameaçou	abalar	a	civilização	europeia	e
que	deu	origem	às	histórias	de	bruxaria.	Citou	o	próprio	nome	da	 aldeia	para	provar	 esse	 argumento.
Originalmente	ela	não	se	chamava	Stregoicavar,	disse	ele;	de	acordo	com	as	 lendas,	as	pessoas	que	a
ergueram	a	chamavam	de	Xuthltan,	que	era	o	nome	nativo	do	local	em	que	a	aldeia	havia	sido	construída
séculos	atrás.
Tal	fato	causou-me	mais	uma	vez	um	indescritível	sentimento	de	inquietação.	O	nome	bárbaro	não	sugeria
uma	ligação	com	qualquer	raça	cítica,	eslava	ou	mongol	a	qual	um	povo	nativo	dessas	montanhas	teria
pertencido	em	circunstâncias	naturais.

Era	evidente,	disse	o	mestre-escola,	que	os	magiares	e	os	eslavos	dos	vales	mais	baixos	acreditavam	que
os	habitantes	originais	da	aldeia	eram	membros	do	culto	de	bruxaria	pelo	nome	que	deram	ao	 local	–
nome	esse	que	continuou	a	ser	usado	mesmo	após	os	colonizadores	mais	antigos	terem	sido	massacrados
pelos	turcos	e	a	aldeia	ter	sido	reconstruída	por	uma	estirpe	mais	pura	e	sã.
Ele	não	acreditava	que	os	membros	do	culto	tivessem	erigido	o	monolito,	mas	acreditava	que	o	usavam
como	centro	de	suas	atividades	e,	repetindo	lendas	obscuras	passadas	de	geração	em	geração	desde	antes
da	invasão	turca,	o	homem	aventou	a	 teoria	de	que	os	aldeões	degenerados	usavam	a	pedra	como	uma
espécie	de	altar	sobre	o	qual	ofereciam	sacrifícios	humanos,	 tendo	como	vítimas	as	moças	e	os	bebês
raptados	de	seus	próprios	ancestrais	nos	vales	mais	baixos.

O	 mestre-escola	 não	 dava	 crédito	 aos	 eventos	 bizarros	 da	 Noite	 do	 Solstício	 de	 Verão,	 nem	 a	 uma
curiosa	 lenda	 sobre	 uma	 estranha	 divindade	 que	 o	 povo-bruxo	 de	 Xuthltan,	 diziam,	 invocava	 com
cânticos	e	rituais	selvagens	de	flagelação	e	morticínio.
Ele	disse	jamais	tinha	ido	até	a	Pedra	em	uma	Noite	do	Solstício	de	Verão,	mas	não	teria	receio	de	fazê-
lo.
Seja	 o	 que	 for	 que	 tivesse	 existido	 ou	 sido	 realizado	 lá	 no	 passado,	 as	 brumas	 do	 tempo	 e	 do
esquecimento	já	o	tinham	engolfado.	A	Pedra	Negra	perdera	seu	significado,	exceto	como	um	elo	com	um
passado	morto	e	empoeirado.

	
Foi	quando	eu	voltava	certa	noite	de	uma	visita	a	esse	mestre-escola,	cerca	de	uma	semana	desde	minha
chegada	a	Stregoicavar,	que	lembrei	subitamente	de	algo:	era	a	Noite	do	Solstício	de	Verão!	A	época	que
as	 lendas	 associavam	 à	 Pedra	Negra	 com	nefandas	 implicações.	Afastei-me	 da	 taverna	 e	 atravessei	 a
aldeia	a	passos	ligeiros.	Stregoicavar	estava	silenciosa;	os	aldeões	recolhiam-se	cedo.	Não	vi	ninguém
quando	saí	rapidamente	da	aldeia	e	me	embrenhei	na	mata	de	abetos	que	ocultava	as	encostas	com	trevas
murmurantes.

Uma	lua	cheia	e	prateada	pairava	sobre	o	vale,	banhando	os	penhascos	e	aclives	com	uma	luz	misteriosa
e	enegrecendo	ainda	mais	as	sombras.	Não	soprava	vento	algum	por	entre	as	árvores,	mas	era	possível
ouvir	um	farfalhar	intangível	e	enigmático.	Por	certo	que	em	noites	como	esta,	segundo	minha	imaginação
fértil,	 em	 séculos	 passados	 bruxas	 nuas	 montadas	 em	 vassouras	 mágicas	 voaram	 por	 sobre	 o	 vale,
perseguidas	por	zombeteiros	familiares	demoníacos.
Cheguei	aos	penhascos	e	fui	tomado	por	uma	certa	inquietude	ao	perceber	que	o	luar	ilusivo	lhes	conferia
um	aspecto	 sutil	 que	 eu	não	notara	 anteriormente:	naquela	 luz	 eles	 se	pareciam	menos	 com	 formações
naturais	 e	 mais	 com	 ruínas	 de	 ameias	 ciclópicas	 construídas	 por	 titãs,	 projetando-se	 da	 encosta	 da



montanha.
Deixando	essa	alucinação	de	lado	com	dificuldade,	alcancei	a	área	plana	e	hesitei	por	um	momento	antes
de	adentrar	a	escuridão	ameaçadora	da	mata.	Uma	certa	tensão	angustiante	vinha	das	sombras,	como	um
monstro	 invisível	 que	 prendia	 a	 respiração	 para	 não	 espantar	 a	 presa.	 Ignorei	 a	 sensação	 –	 natural,
levando	em	consideração	a	estranheza	do	 lugar	e	a	sua	reputação	maligna	–	e	abri	caminho	pela	mata,
com	uma	desagradável	impressão	de	estar	sendo	seguido,	e	detive-me	uma	vez,	certo	de	que	algo	viscoso
roçara	meu	rosto	em	meio	as	trevas.

Emergi	 na	 clareira	 e	 vi	 o	 alto	monolito	 erguendo-se	 sobranceiro	 em	meio	 à	 relva.	 Perto	 da	 linha	 das
árvores,	 para	 os	 lados	 dos	 penhascos,	 havia	 uma	 pedra	 que	 formava	 uma	 espécie	 de	 assento	 natural.
Sentei-me,	pensando	que	provavelmente	havia	sido	ali	que	o	poeta	louco,	Justin	Geoffrey,	compusera	seu
fantástico	 Povo	 do	 Monolito.	 O	 taverneiro	 era	 da	 opinião	 de	 que	 a	 Pedra	 causara	 a	 insanidade	 de
Geoffrey,	mas	as	sementes	da	loucura	haviam	sido	plantadas	na	mente	do	poeta	muito	antes	de	ele	 ir	a
Stregoicavar.
Com	 uma	 olhada	 no	 meu	 relógio,	 vi	 que	 faltava	 pouco	 para	 a	 meia-noite.	 Recostei-me,	 à	 espera	 de
qualquer	demonstração	fantasmagórica	que	pudesse	se	manifestar.	Um	vento	fraco	começou	a	soprar	por
entre	os	galhos	dos	abetos,	com	uma	sugestão	sobrenatural	de	flautas	ocultas	que	tocavam	uma	melodia
sinistra	e	maléfica.	A	monotonia	do	som	e	o	olhar	que	eu	mantinha	fixo	no	monolito	produziram	sobre
mim	algo	de	hipnótico	e	fiquei	sonolento.	Ainda	que	lutasse	contra	esse	efeito,	fui	vencido	pelo	sono;	o
monolito	parecia	oscilar	e	dançar,	estranhamente	distorcido	diante	de	mim,	e	então	adormeci.

Abri	os	olhos	e	tentei	me	levantar,	mas	não	consegui	me	mexer,	impotente	como	se	preso	por	uma	mão
gélida.
Um	 horror	 glacial	 tomou	 conta	 de	 mim.	 A	 clareira	 não	 estava	 mais	 deserta.	 Havia	 ali	 uma	multidão
estranha	e	silenciosa,	e	notei,	de	olhos	arregalados,	detalhes	bárbaros	nos	trajes	que	usavam	e	que	meu
juízo	compreendia	como	arcaicos	e	esquecidos	até	mesmo	para	aquela	terra	atrasada.	Por	certo,	pensei,
eram	 aldeões	 que	 haviam	 se	 reunido	 ali	 para	 algum	 conclave	 fantástico;	 porém,	 bastou	 uma	 segunda
olhada	para	saber	que	aquelas	pessoas	não	eram	a	gente	de	Stregoicavar.	Eram	uma	raça	mais	atarracada,
de	fronte	mais	baixa	e	rostos	mais	largos	e	impassivos.	Alguns	tinham	traços	eslavos	e	magiares,	mas	que
foram	degradados	pela	mistura	com	alguma	linhagem	inferior	e	exótica	que	eu	não	conseguia	classificar.
Muitos	usavam	peles	de	animais	selvagens	e	a	aparência	geral,	tanto	de	homens	como	de	mulheres,	era	de
uma	brutalidade	sensual.
Eu	estava	aterrorizado	e	tomado	de	repulsa,	mas	eles	não	se	aperceberam	de	minha	presença.	Formaram
um	amplo	semicírculo	diante	do	monolito	e	começaram	a	entoar	um	cântico,	lançando	os	braços	para	o
alto	 em	 uníssono	 e	 sacudindo	 os	 corpos	 numa	 cadência	 da	 cintura	 para	 cima.	 Todos	 os	 olhares	 se
voltavam	para	o	topo	da	Pedra,	à	qual	pareciam	clamar.	O	mais	inusitado,	porém,	era	o	abafamento	das
vozes.	Centenas	de	homens	e	mulheres	 inequivocadamente	erguiam	suas	vozes	num	cântico	 frenético	a
menos	de	cinquenta	metros	de	onde	eu	estava,	mas	ainda	assim	eu	os	ouvia	como	um	murmúrio	indistinto,
como	que	separados	por	vastas	extensões	de	espaço	–	ou	de	tempo.

Em	frente	ao	monolito	havia	uma	espécie	de	braseiro,	de	onde	subia	uma	fumaça	amarelada	nauseante,
serpenteando	de	modo	curioso	ao	redor	da	Pedra	Negra	como	uma	cobra	gigantesca.
Ao	lado	do	braseiro	encontravam-se	duas	figuras:	uma	moça	jovem,	completamente	nua,	com	mãos	e	pés
amarrados,	e	um	bebê	que	aparentava	ter	poucos	meses	de	idade.	Uma	velha	hedionda	estava	de	cócoras
do	outro	 lado	do	braseiro,	com	um	singular	 tambor	negro	no	colo;	ela	batia	 lentamente	no	 instrumento



com	as	palmas	das	mãos,	mas	o	som	não	chegava	até	mim.

O	ritmo	dos	corpos	dançantes	ficou	mais	rápido,	e	no	espaço	entre	as	pessoas	e	o	monolito	surgiu	uma
jovem	nua,	de	olhos	faiscantes	e	um	longo	cabelo	negro	esvoaçante.	Rodopiando	na	ponta	dos	pés,	ela
atravessou	o	espaço	aberto	e	prostou-se	diante	da	Pedra,	onde	permaneceu	imóvel.	Logo	depois	ela	foi
seguida	por	uma	figura	fantástica:	um	homem	de	cuja	cintura	pendia	uma	pele	de	cabra	e	cujas	feições
encontravam-se	 ocultas	 por	 uma	 máscara	 feita	 da	 cabeça	 de	 um	 lobo,	 dando-lhe	 uma	 aparência
monstruosa,	 horrivelmente	 composta	 de	 elementos	 humanos	 e	 bestiais.	 Ele	 segurava	 um	 punhado	 de
longos	gravetos	de	abeto	amarrados	nas	extremidades	maiores	e	levava	em	volta	do	pescoço	uma	pesada
corrente	de	ouro	que	refletia	a	luz	do	luar.

Dela	pendia	uma	corrente	menor	que	sugeria	a	existência	de	algum	pingente	que	não	estava	ali.
As	pessoas	balançavam	os	braços	com	violência	e	pareceram	redobrar	a	intensidade	dos	gritos	quando
essa	criatura	grotesca	atravessou	o	espaço	aberto	com	saltos	e	cambalhotas.	Ao	se	aproximar	da	mulher
que	 estava	 diante	 do	 monolito,	 ele	 começou	 a	 açoitá-la	 com	 os	 gravetos,	 fazendo	 com	 que	 ela	 se
levantasse	de	um	salto	e	requebrasse	com	furor	na	dança	mais	incrível	que	já	vi.	E	o	fustigador	juntou-se
a	ela	na	dança,	mantendo	o	 ritmo	furioso,	acompanhando	cada	 rodopio	e	pulo	da	mulher,	enquanto	 lhe
desferia	golpes	incessantes	no	corpo	nu.	E	a	cada	golpe	ele	gritava	uma	única	palavra,	repetidamente,	e
todas	as	pessoas	a	gritavam	em	resposta.	Eu	podia	ver	os	lábios	se	movendo,	e	agora	o	murmúrio	distante
de	suas	vozes	 se	 fundira	num	grito	 longínquo,	 repetido	sem	parar	num	êxtase	 salivante.	Porém,	eu	não
conseguia	compreender	que	palavra	era	pronunciada.

Os	 dançarinos	 eufóricos	 continuavam	 a	 rodopiar,	 enquanto	 os	 espectadores,	 ainda	 em	 seus	 lugares,
acompanhavam	 o	 ritmo	 da	 dança	 balançando	 os	 corpos	 e	 sacudindo	 os	 braços.	 A	 loucura	 ficou	mais
evidente	nos	olhos	da	cultista	saltitante	e	era	refletida	nos	olhos	dos	observadores.	O	frenesi	rodopiante
daquela	 dança	 insana	 foi	 ficando	 cada	 vez	 mais	 fantástico	 e	 extravagante	 –	 tornou-se	 algo	 bestial	 e
obsceno,	enquanto	a	velha	uivava	e	batia	o	tambor	como	uma	desvairada	e	os	gravetos	estalavam	em	uma
melodia	infernal.
O	sangue	escorria	pelos	membros	da	dançarina,	mas	ela	parecia	não	sentir	o	açoitamento,	salvo	como
estímulo	para	movimentos	ainda	mais	 revoltantes;	 saltando	para	o	meio	da	 fumaça	amarela,	que	agora
estendia	 tênues	 tentáculos	 para	 envolvê-los,	 ela	 pareceu	 se	 fundir	 com	 aquela	 névoa	 pestilenta,	 que	 a
encobriu.	Então	ao	 reaparecer,	 seguida	de	perto	por	 aquele	 ser	 animalesco	que	a	golpeava,	 ela	 entrou
numa	 convulsão	 indescritível	 de	movimentos	 rápidos	 e	 tresloucados	 e,	 no	 auge	 daquela	manifestação,
tombou	 de	 súbito,	 tremendo	 e	 ofegando	 como	 que	 completamente	 exaurida	 pela	 exaltação.	 Os	 golpes
continuaram	com	a	mesma	violência	e	intensidade	enquanto	a	dançarina	se	arrastava	de	bruços	na	direção
do	monolito.
O	sacerdote	–	assim	o	chamarei	–	a	companhou,	fustigando	o	corpo	desprotegido	com	toda	a	força	que
tinha	no	braço	enquanto	a	mulher	se	retorcia,	deixando	um	rastro	de	sangue	na	terra	batida.	Ela	alcançou
o	monolito	 e,	 ofegando,	 jogou	 os	 braços	 em	 volta	 da	 pedra	 fria	 e	 a	 cobriu	 de	 beijos	 ardentes,	 numa
adoração	profana	e	delirante.

O	sacerdote	fantástico	saltou	a	grande	altura,	jogando	longe	os	gravetos	sujos	de	sangue,	e	os	adoradores,
aos	uivos	e	espumando	pelas	bocas,	atracaram-se	com	dentes	e	unhas,	rasgando	roupas	e	carne	com	uma
paixão	cega	e	bestial.	O	sacerdote	agarrou	o	bebê	com	um	longo	braço	e,	gritando	mais	uma	vez	aquele
Nome,	girou	a	criança	chorosa	no	ar	e	esmagou-lhe	a	cabeça	contra	o	monolito,	deixando	uma	mancha
medonha	 na	 superfície	 negra.	Vi	 horrorizado	 o	 homem	 despedaçar	 o	 corpo	 diminuto	 com	 as	 próprias



mãos	 animalescas	 e	 lançar	mais	 sangue	 na	 pedra,	 jogando	 em	 seguida	 a	 forma	 rubra	 e	 destroçada	 no
braseiro,	 extinguindo	 o	 fogo	 e	 a	 fumaça	 com	 uma	 chuva	 escarlate,	 enquanto	 os	 brutos	 enlouquecidos
uivavam	sem	parar	o	Nome.	Então,	de	 repente,	 todos	caíram	prostrados,	 contorcendo-se	como	cobras,
enquanto	o	 sacerdote	 sacudia	 triunfante	as	mãos	ensanguentadas.	Abri	 a	boca	para	gritar	meu	horror	e
aversão,	mas	 só	 consegui	 emitir	 um	 ruído	 seco:	 um	 ser	monstruoso	 e	 imenso,	 semelhante	 a	 um	 sapo,
estava	agachado	no	topo	do	monolito!
Vi	 a	 repulsiva	 silhueta	 intumescida	 contra	 a	 luz	 do	 luar	 e,	 no	 que	 parecia	 ser	 a	 face	 de	 uma	 criatura
natural,	 olhos	 piscantes	 que	 refletiam	 toda	 a	 lascívia,	 a	 voracidade	 abismal,	 a	 crueldade	 obscena	 e	 a
maleficência	abominável	que	espreitavam	os	filhos	dos	homens	desde	que	seus	ancestrais	se	deslocavam,
cegos	 e	 glabros,	 pelas	 copas	das	 árvores.	Naqueles	 olhos	odiosos	 estavam	espelhados	 todos	os	 seres
profanos	e	segredos	abjetos	que	repousavam	em	cidades	no	fundo	do	mar	e	que	se	refugiam	da	luz	do	dia
nas	 trevas	 de	 cavernas	 primordiais.	 Assim,	 aquele	 ser	 abissal,	 que	 o	 ritual	 de	 crueldade,	 sadismo	 e
sangue	 invocara	 do	 silêncio	 das	 colinas,	 piscou	 e	 olhou	 de	 soslaio	 para	 os	 adoradores	 bestiais,	 que
rastejavam	em	horrenda	degradação	na	sua	presença.

Nesse	 momento,	 o	 sacerdote	 mascarado	 levantou	 a	 garota	 amarrada	 que	 se	 contorcia	 debilmente	 e,
erguendo-a	 em	 seus	 braços,	 ofereceu-a	 àquele	 horror	 no	 monolito.	 E	 quando	 aquela	 monstruosidade
respirou	fundo,	ávida	e	salivante,	algo	cedeu	em	minha	mente	e,	misericordiosamente,	desmaiei.
Ao	abrir	os	olhos,	deparei-me	com	um	amanhecer	claro	e	sereno.	Relembrei	todos	os	eventos	da	noite	e
levantei	de	um	pulo,	olhando	espantado	ao	redor.	O	monolito	erguia-se	ameaçador	e	silencioso	em	meio
à	 relva	 que,	 verde	 e	 intocada,	 balançava	 na	 brisa	 matutina.	 Atravessei	 a	 clareira	 com	 alguns	 passos
rápidos;	 aqui	 os	 dançarinos	 saltaram	 e	 pisotearam	 tanto	 o	 solo	 que	 este	 deveria	 estar	 desprovido	 de
vegetação,	e	ali	a	cultista	arrastou-se	dolorosamente	até	a	Pedra,	deixando	um	rastro	de	sangue	na	terra.
Mas	 não	 havia	 sequer	 uma	 gota	 escarlate	 na	 grama	 incólume.	 Estremeci	 ao	 olhar	 para	 a	 lateral	 do
monolito	contra	a	qual	o	sacerdote	bestial	esmagara	a	cabeça	do	bebê	raptado	–	mas	não	havia	sinal	de
mancha	escura	ou	coágulo	hediondo.

Um	sonho!	Havia	sido	um	pesadelo	extraordinário…	ou	então…	Encolhi	os	ombros.	Que	clareza	nítida
para	um	sonho!
	
Voltei	discretamente	para	a	aldeia	e	entrei	na	taverna	sem	ser	visto.	E	lá	fiquei	sentado	ponderando	sobre
os	estranhos	eventos	da	noite	anterior.	Eu	ficava	cada	vez	mais	propenso	a	descartar	a	teoria	do	sonho.
Era	 evidente	 que	 aquilo	 que	 eu	 havia	 visto	 fora	 uma	 ilusão	 e	 sem	 substância	 material.	 Porém,	 eu
acreditava	que	tinha	vislumbrado	a	sombra	refletida	de	um	ato	de	fato	perpetrado	em	eras	passadas.	Mas
como	 eu	 poderia	 saber?	 Que	 provas	 para	mostrar	 que	minha	 visão	 fora	 a	 convergência	 de	 espectros
repugnantes	e	não	um	pesadelo	oriundo	de	minha	mente?

E,	como	em	resposta,	lembrei-me	de	um	nome	–	Selim	Bahadur!	De	acordo	com	as	lendas,	este	homem,
que	 fora	 soldado	 assim	 como	 escriba,	 comandou	 aquela	 parte	 do	 exército	 de	 Suleiman	 que	 devastou
Stregoicavar;	 parecia	 bastante	 lógico;	 e,	 assim	 sendo,	 ele	 partira	 direto	 do	 interior	 devastado	 para	 o
campo	sangrento	de	Schomvaal	e	o	seu	fim.	Levantei-me	com	um	grito:	será	que	aquele	manuscrito	que
fora	retirado	do	corpo	do	Turco	e	que	fez	o	Conde	Boris	estremecer	não	poderia	conter	uma	narrativa	do
que	os	conquistadores	turcos	encontraram	em	Stregoicavar?	O	que	mais	poderia	ter	abalado	os	nervos	de
aço	 do	 aventureiro	 polonês?	 E	 como	 os	 ossos	 do	 Conde	 jamais	 foram	 recuperados,	 não	 seria	 de	 se
esperar	que	o	estojo	laqueado,	de	conteúdo	misterioso,	ainda	estivesse	sob	as	ruínas	que	cobriam	Boris



Vladinoff?	Comecei	rapidamente	a	fazer	as	malas.
	

Três	dias	depois	eu	já	estava	alojado	em	uma	pequena	aldeia	a	poucos	quilômetros	do	antigo	campo	de
batalha	e,	quando	a	lua	surgiu,	comecei	a	revirar	a	grande	pilha	de	destroços	que	encimava	a	colina.	Foi
um	trabalho	árduo	–	e	agora,	ao	lembrar-me	dele,	não	sei	como	consegui	terminá-lo,	ainda	que	tivesse	me
esforçado	do	momento	em	que	lua	nasceu	até	o	amanhecer.	Removi	as	últimas	pedras	quando	o	sol	estava
começando	 a	 despontar	 no	 horizonte	 e	 vislumbrei	 os	 restos	 mortais	 do	 Conde	 Boris	 Vladinoff	 –	 uns
poucos	fragmentos	de	ossos	esfarelados	–	e,	entre	eles,	deformado	pelo	peso	dos	escombros,	encontrava-
se	um	estojo	cuja	superfície	laqueada	o	protegera	da	deterioração	com	o	passar	dos	séculos.
Agarrei	o	objeto	com	avidez	e,	depois	de	colocar	de	volta	algumas	pedras	 sobre	os	ossos,	afastei-me
correndo,	 pois	 não	 pretendia	 ser	 surpreendido	 em	 um	 ato	 de	 aparente	 profanação	 por	 camponeses
desconfiados.

De	volta	ao	meu	quarto	na	taverna,	abri	o	estojo	e	encontrei	o	pergaminho	razoavelmente	intacto;	e	havia
outra	 coisa	no	 estojo	–	um	pequeno	objeto	volumoso	 envolto	 em	 seda.	Estava	 ansioso	para	 sondar	os
segredos	daquelas	páginas	amareladas,	mas	fui	vencido	pelo	cansaço.	Eu	mal	havia	dormido	desde	que
partira	de	Stregoicavar	e	isso,	somado	aos	enormes	labores	da	noite	anterior,	acabaram	por	me	desgastar.
Fui	forçado	a	me	deitar	e	dormi	até	o	sol	se	pôr.
Jantei	 às	 pressas	 e	 depois,	 à	 luz	 de	 uma	vela	 tremeluzente,	 sentei-me	para	 ler	 os	 elegantes	 caracteres
turcos	que	preenchiam	o	pergaminho.	Foi	uma	 tarefa	difícil,	pois	não	sou	muito	versado	na	 língua	e	o
estilo	arcaico	do	texto	era	desconcertante.	Contudo,	à	medida	que	o	estudava,	aqui	e	ali	uma	palavra	ou
uma	expressão	tornavam-se	mais	claras,	fazendo	com	que	um	horror	crescente	me	engolfasse.	Dediquei-
me	com	afinco	à	leitura	e,	conforme	a	história	ficava	mais	nítida	e	assumia	uma	forma	mais	tangível,	senti
o	 sangue	gelar	nas	veias,	meus	cabelos	 se	eriçarem	e	a	boca	 ficar	 seca.	Todos	os	 fenômenos	externos
partilhavam	da	 terrível	 insanidade	daquele	manuscrito	 infernal;	os	 sons	noturnos	de	 insetos	e	criaturas
das	 matas	 assumiram	 a	 forma	 de	 murmúrios	 fantasmagóricos	 e	 de	 passadas	 sorrateiras	 de	 horrores
abomináveis,	e	o	sussurro	do	vento	transformou-se	numa	obscena	exultação	maligna	sobre	as	almas	dos
homens.
	

Quando	por	fim	a	manhã	cinzenta	atravessou	a	janela,	larguei	o	manuscrito	e	desembrulhei	o	artefato	do
pedaço	de	seda.	Ao	observá-lo	com	olhos	cansados,	eu	soube	que	a	verdade	acerca	da	questão	estava
assegurada,	ainda	que	tivesse	sido	possível	duvidar	da	veracidade	daquele	terrível	manuscrito.
Guardei	novamente	os	dois	objetos	no	estojo	e	não	descansei,	tampouco	dormi	ou	comi,	até	que	aquele
estojo	fosse	amarrado	a	pedras	para	lhe	fazer	peso	e	fosse	jogado	nas	correntezas	profundas	do	Danúbio
que,	queira	Deus,	arrastou-o	de	volta	ao	Inferno	de	onde	viera.

O	que	se	passou	na	Noite	do	Solstício	de	Verão	nas	colinas	acima	de	Stregoicavar	não	foi	um	sonho.	Bem
o	fez	Justin	Geoffrey	ao	se	deter	lá	apenas	durante	o	dia	e	ir	embora,	pois	se	tivesse	contemplado	aquele
conclave	medonho,	sua	razão	insana	teria	se	perdido	muito	antes.	Não	sei	como	mantive	a	lucidez.
Não…	 não	 fora	 um	 sonho.	 Vi	 um	 nefasto	 aglomerado	 de	 cultistas	 mortos	 há	 muito	 tempo,	 saídos	 do
Inferno	para	 render	homenagens	como	antigamente;	 fantasmas	que	 se	curvavam	diante	de	um	 fantasma.
Pois	o	Inferno	há	muito	havia	reclamado	aquele	deus	hediondo.	Por	muito	tempo	ele	habitou	as	colinas,
um	vestígio	enlouquecedor	de	uma	era	obsoleta,	mas	suas	garras	obscenas	não	mais	se	fechavam	sobre	as



almas	dos	vivos,	 rei	de	um	reino	morto,	povoado	apenas	pelos	espectros	daqueles	que	o	 serviram	em
vida.
Não	sei	por	meio	de	que	alquimia	nefária	ou	feitiçaria	ímpia	os	Portões	do	Inferno	são	abertos	naquela
noite	sinistra,	mas	testemunhei	o	fato	com	meus	próprios	olhos.	E	sei	que	não	vi	nenhuma	criatura	viva
naquela	 noite,	 pois	 o	 manuscrito	 escrito	 na	 caligrafia	 cuidadosa	 de	 Selim	 Bahadur	 narrava
detalhadamente	o	que	ele	e	seus	saqueadores	encontraram	no	vale	de	Stregoicavar;	e	li,	em	minúcias,	as
obscenidades	 blasfemas	 arrancadas	 pela	 tortura	 dos	 lábios	 de	 adoradores	 estridentes;	 e	 li	 também	 a
respeito	da	sombria	caverna	perdida	no	alto	das	colinas	onde	os	turcos	aterrorizados	encurralaram	uma
criatura	monstruosa	 e	 intumescida,	 como	 um	 sapo	 na	 aparência,	 e	 a	 mataram	 com	 fogo	 e	 aço	 ancião
abençoado	 séculos	 antes	 por	Maomé	 e	 com	 encantamentos	 que	 já	 eram	 antigos	 quando	 a	 Arábia	 era
jovem.	 E	 mesmo	 a	 mão	 firme	 de	 Selim	 tremeu	 ao	 registrar	 os	 cataclísmicos	 uivos	 moribundos	 da
monstruosidade,	que	não	morreu	sozinha;	pois	uma	dezena	de	homens	morreu	com	ela,	de	maneiras	que
Selim	não	queria	ou	não	podia	descrever.

E	aquele	volumoso	ídolo	de	ouro	enrolado	em	seda	era	uma	imagem	da	própria	criatura,	arrancado	por
Selim	da	corrente	dourada	que	adornava	o	pescoço	do	sumo	sacerdote	mascarado	assassinado.
Bem	 fizeram	 os	 turcos	 ao	 varrer	 aquele	 vale	 amaldiçoado	 a	 ferro	 e	 fogo	 purificador!	 Os	 eventos
presenciados	por	aquelas	montanhas	pertencem	às	trevas	e	aos	abismos	de	éons	perdidos.	Não,	não	é	o
medo	do	ser	batráquio	que	me	faz	estremecer	à	noite.	A	criatura	está	agrilhoada	no	Inferno	com	sua	horda
nauseabunda,	 de	 onde	 é	 solta	 somente	 por	 uma	 hora	 durante	 a	 noite	 mais	 sinistra	 do	 ano,	 como
testemunhei.	E	não	resta	nenhum	dos	seus	adoradores.

O	que	me	faz	suar	 frio	é	saber	que	 tais	criaturas	outrora	pairaram	sobre	as	almas	dos	homens;	e	 temo
tornar	 a	 ler	 as	páginas	da	 abominação	de	Von	 Junzt.	Pois	 agora	 compreendo	a	 repetição	da	 expressão
sobre	chaves!
Sim!	Chaves	para	Portas	Exteriores:	elos	com	um	passado	horroroso	e,	quem	sabe,	de	esferas	horrendas
do	presente.	E	compreendo	por	que	os	penhascos	se	parecem	com	ameias	ao	luar	e	por	que	o	assombrado
sobrinho	do	taverneiro	viu	em	sonhos	a	Pedra	Negra	como	um	coruchéu	de	um	castelo	negro	ciclópico.
Se	 algum	 dia	 vierem	 a	 escavar	 aquelas	 montanhas,	 poderão	 encontrar	 coisas	 incríveis	 debaixo	 da
proteção	 daquelas	 encostas.	 Pois	 a	 caverna	 em	 que	 os	 turcos	 encurralaram	 a…	 criatura…	não	 era	 na
realidade	uma	caverna,	 e	 estremeço	 ao	 contemplar	 o	gigantesco	 abismo	de	 éons	que	deve	 se	 estender
entre	esta	era	e	a	época	em	que	a	terra	tremeu	e	ergueu,	como	uma	onda,	aquelas	montanhas	azuladas	que,
a	pique,	encobriram	coisas	impensáveis.	Que	ninguém	jamais	tente	desenterrar	aquele	coruchéu	maldito
que	os	homens	chamam	de	Pedra	Negra!
Uma	Chave!	Sim,	é	uma	Chave,	símbolo	de	um	horror	esquecido.	Aquele	horror	voltou	ao	limbo	de	onde
saiu	 rastejando,	 de	 forma	 vil,	 no	 amanhecer	 negro	 do	mundo.	Mas	 e	 quanto	 às	 outras	 possibilidades
infernais	sugeridas	por	Von	Junzt	–	e	quanto	à	mão	monstruosa	que	lhe	ceifou	a	vida?	Desde	que	li	o	que
Selim	 Bahadur	 escreveu,	 não	 posso	 duvidar	 de	 mais	 nada	 presente	 no	 Livro	 Negro.	 O	 homem	 nem
sempre	foi	senhor	da	terra	–	e	o	é,	hoje?

E	volta	e	meia	imagino:	se	tal	entidade	monstruosa	como	o	Mestre	do	Monolito	foi	capaz	de	sobreviver
de	algum	modo	à	sua	época	indizivelmente	distante	por	tanto	tempo,	que	formas	inomináveis	podem	estar
à	espreita	ainda	agora	nos	confins	sombrios	do	mundo?

	



A	SENSAÇÃO	DE	PODER	-	Isaac	Asimov

Jehan	 Shuman	 estava	 acostumado	 a	 lidar	 com	 os	 homens	 responsáveis	 pelas	 tropas	 espalhadas	 pela
Terra.	 Era	 apenas	 um	 civil,	mas	 tinha	 criado	 os	 programas	 que	 possibilitaram	 o	 surgimento	 dos	mais
avançados	computadores	automáticos	de	guerra.	Consequentemente,	os	generais	ouviam	sua	opinião.	Os
líderes	das	comissões	parlamentares	também.
Havia	um	militar	e	um	político	no	salão	especial	do	Novo	Pentágono.	O	general	Weider	tinha	um	rosto
bronzeado	 pelos	 raios	 de	 muitos	 sóis,	 e	 sua	 pequena	 boca,	 cheia	 de	 rugas,	 quase	 não	 aparecia.	 O
deputado	Brant	tinha	um	rosto	suave	e	olhos	claros.	Ele	fumava	um	charuto	denebiano	com	a	segurança
de	alguém	cujo	patriotismo	era	tão	notório	que	podia	se	permitir	certas	liberdades.
Shuman,	alto,	distinto,	um	típico	programador	de	elite,	encarou-os	destemidamente.

–	Cavalheiros	-	disse	ele	-,	esse	é	Myron	Aub.
–	É	aquele	que	tem	um	talento	incomum,	que	você	descobriu	por	acaso	-	disse	Brant,	sereno.

–	Ah.	-	Ele	estudou	o	pequeno	homem	de	cabeça	oval	e	careca	com	uma	curiosidade	cordial.
Em	resposta,	o	homenzinho	 torceu	os	dedos	de	 suas	mãos	ansiosamente.	Nunca	 tinha	visto	homens	 tão
importantes	 em	 sua	 vida.	 Era	 um	 técnico	 envelhecido	 e	 sem	 importância,	 que	 há	 muito	 tempo	 tinha
fracassado	 em	 todos	 os	 testes	 destinados	 a	 selecionar	 as	 pessoas	 talentosas	 da	 humanidade	 e	 se
acomodara	numa	 rotina	de	 trabalhos	não	especializados.	Tinha	apenas	um	passatempo	que,	de	pois	de
descoberto	pelo	grande	programador,	acarretara	todo	esse	estardalhaço.
–	Acho	infantil	esse	clima	de	mistério	-	disse	o	general	Weider.

–	Vai	deixar	de	achar	em	um	minuto	-	disse	Shuman.	-	Esse	é	o	tipo	de	coisa	que	não	pode	vazar	para
qualquer	 um...	 Aub!	 Havia	 um	 pouco	 de	 autoritarismo	 na	 sua	 maneira	 de	 pronunciar	 esse	 nome
monossilábico,	mas,	nesse	caso,	era	o	grande	programador	falando	para	um	simples	técnico.
–	Aub!	Quanto	é	nove	vezes	sete?

Aub	hesitou	um	pouco.	Seus	olhos	pálidos	brilharam,	ligeiramente	ansiosos.
–	Sessenta	e	três	-	disse	ele.
O	deputado	Brant	levantou	as	sobrancelhas.

–	Ele	acertou?
–	Veja	você	mesmo,	deputado.

O	deputado	tirou	seu	computador	de	bolso,	apertou	as	teclas	duas	vezes,	olhou	para	a	superfície	na	palma
de	sua	mão	e	guardou-o.
–	É	esse	o	talento	que	você	trouxe	para	nos	mostrar?	Um	ilusionista?
–	Mais	que	isso,	senhor.	Aub	decorou	algumas	operações	e	com	elas	faz	cálculos	num	papel.

–	Um	computador	de	papel?	-	disse	o	general.	Ele	parecia	aflito.
–	Não	senhor	-	disse	Shuman	pacientemente.	-	Não	é	um	computador	de	papel.	É	um	simples	pedaço	de
papel.	General,	o	senhor	faria	a	gentileza	de	sugerir	um	número?



–		Dezessete	-	disse	o	general.
–	E	o	senhor,	deputado?

–	Vinte	e	três.
–	Ótimo.	Aub,	multiplique	esses	números	e,	por	favor,	mostre	a	esses	cavalheiros	como	você	faz	isso.

–	Sim,	programador	-	disse	Aub,	fazendo	uma	reverência	com	a	cabeça.	Tirou	um	bloco	de	um	dos	bolsos
da	camisa	e	do	outro	uma	caneta	de	bico	fino.	Sua	testa	se	enrugava	enquanto	desenhava	meticulosamente
no	papel.
O	general	Weider	interrompeu-o	bruscamente.
–	Deixe-me	ver	isso.

Aub	entregou-lhe	o	papel.
–	Bem,	isso	parece	com	o	número	dezessete	-	disse	Weider.

O	deputado	Brant	balançou	a	cabeça.
–	 Parece	 sim,	mas	 eu	 acho	 que	 qualquer	 um	pode	 copiar	 as	 figuras	 de	 um	 computador.	 Talvez	 até	 eu
possa	fazer	um	dezessete	razoável,	mesmo	sem	prática.
–	Se	vocês	deixarem	Aub	continuar,	cavalheiros	-	disse	Shuman,	sem	se	perturbar.

Aub	continuou	com	as	mãos	um	pouco	trêmulas.	Depois	de	algum	tempo,	disse	em	voz	baixa:
–	A	resposta	é	trezentos	e	noventa	e	um.
O	deputado	Brant	checou	de	novo	o	computador.	-	Por	Deus,	é	isso	mesmo.	Como	ele	adivinhou?

–	Ele	não	adivinhou,	deputado	-	disse	Shuman.	-	Ele	calculou	o	resultado	nesse	pedaço	de	papel.
–	Conversa	 furada	 -	disse	o	general,	 impaciente.	 -	O	computador	 é	uma	coisa,	desenhos	no	papel	 são
outra.

–	Explique,	Aub	-	pediu	Shuman.
–	Pois	não,	programador.	Bem,	eu	escrevo	dezessete,	embaixo	dele,	escrevo	vinte	e	 três.	Depois,	digo
comigo	mesmo:	sete	vezes	três…
–	Só	que	o	problema	é	dezessete	vezes	vinte	e	três	interrompeu-o	o	deputado,	cortês.

–	Sim,	eu	sei	 -	disse	o	pequeno	 técnico,	num	 tom	sério.	Mas	eu	começo	por	 sete	vezes	 três,	porque	é
assim	que	funciona.	Agora,	sete	vezes	três	são	vinte	e	um.
–	Como	é	que	você	sabe	isso?	-	perguntou	o	deputado.

–	É	uma	questão	de	memória.	É	sempre	vinte	e	um	no	computador.	Já	conferi	um	monte	de	vezes.
–	Isso	não	quer	dizer	que	vai	ser	assim	para	sempre,	não?	disse	o	deputado.
–	Talvez	não	-	gaguejou	Aub.	-	Não	sou	matemático.	Mas	as	minhas	respostas	sempre	estão	certas.

–	Continue.
–	Sete	vezes	três	é	vinte	e	um,	então	eu	escrevo	vinte	e	um.	Depois,	um	vezes	três	é	três	e,	então,	escrevo
o	três	embaixo	do	dois	de	vinte	e	um.

–	Por	que	embaixo	do	dois?	-	perguntou	de	pronto	o	deputado.



–	Porque..	-	Aub	olhou	desesperado	para	o	seu	superior,	como	se	estivesse	pedindo	ajuda.	–	É	difícil	de
explicar.
–	Se	vocês	aceitarem	o	seu	trabalho	por	um	momento,	podemos	deixar	os	detalhes	para	os	matemáticos.

Brant	se	acalmou.
–	Três	mais	dois	é	igual	a	cinco	-	disse	Aub.	-	Então	o	vinte	e	um	vira	cinqüenta	e	um.	Você	deixa	isso	de
lado	um	pouquinho	e	começa	de	novo.	Você	multiplica	sete	por	dois,	que	é	catorze	e	um	por	dois,	que	dá
dois.	Se	você	colocá-los	assim,	isso	vai	dar	trinta	e	quatro.	Agora	coloque	o	trinta	e	quatro	embaixo	do
cinqüenta	e	um	dessa	forma	e	faça	a	soma,	então	terá	a	resposta	final,	que	é	trezentos	e	noventa	e	um.

Houve	um	momento	de	silêncio.
–	 Não	 acredito	 nisso	 -	 disse	 o	 general	 Weider.	 -	 Ele	 vem	 com	 essa	 conversa	 furada	 e	 desenha	 os
números,	multiplica	e	soma	dessa	maneira,	mas	não	acredito.	Isso	é	muito	complicado.	Não	passa	de	um
truque.
–	Não,	senhor	-	disse	Aub,	ansioso.	-	Só	parece	complicado	porque	o	senhor	não	está	acostumado.

Na	verdade,	as	regras	são	muito	simples	e	funcionam	com	qualquer	número.
–	Qualquer	número,	hein?	-	disse	o	general.	-	Então,	vamos	ver.	-	Pegou	o	seu	computador	(um	modelo	GI
de	 estilo	 austero)e	 apertou-o	 ao	 acaso.	 -	 Escreva	 cinco	 sete	 três	 oito	 no	 papel.	 Isto	 é	 cinco	 mil,
setecentos	e	trinta	e	oito.

–	Sim,	senhor	-	disse	Aub,	pegando	uma	folha	em	branco.
–	Agora	-	mais	toques	no	seu	computador	-	sete	dois	três	nove.	Sete	mil,	duzentos	e	trinta	e	nove.
–	Sim,	senhor.

–	Agora,	multiplique	esses	dois	números.
–	Isso	vai	demorar	um	pouco	-	disse	Aub,	com	uma	voz	trêmula.
–	Fique	à	vontade	-	disse	o	general.

–	Vá	em	frente,	Aub	-	disse	Shuman,	incisivo.
Aub	pôs-se	 a	 trabalhar,	 inclinando-se	para	 baixo.	Virou	outra	 página	 e	mais	 outra.	O	general	 pegou	o
relógio	e	viu	as	horas.

–	Você	já	terminou	o	seu	número	de	magia,	técnico?
–	Estou	 terminando,	 senhor.	Aqui	 está,	 senhor.	Quarenta	 e	 um	milhões,	 novecentos	 e	 trinta	 e	 sete	mil,
trezentos	e	oitenta	e	dois.	Ele	mostrou	o	resultado	rabiscado	no	papel.
O	 general	Weider	 sorriu	 amargamente.	 Ele	 pressionou	 o	 botão	 de	multiplicação	 do	 seu	 computador	 e
deixou	os	números	rodopiarem	até	parar.	Então	ele	olhou	o	resultado	e	gritou	surpreso.	-	Grande	Galáxia,
esse	cara	está	certo.

O	 Presidente	 da	 Federação	 Terrestre	 tinha	 adquirido	 uma	 expressão	 macilenta	 devido	 à	 longa
permanência	 nos	 escritórios;	 nas	 audiências,	 ele	 permitia	 que	 uma	 expressão	 vagamente	 melancólica
tomasse	 conta	 de	 suas	 feições.	A	guerra	 denebiana,	 depois	 de	um	breve	 começo	de	grande	 agitação	 e
muita	popularidade,	 tinha	 se	 restringido	 a	uma	 sórdida	questão	de	manobras	 e	 contramanobras,	 com	o
descontentamento	crescendo	continuamente	na	Terra.	Provavelmente	também	estava	crescendo	em	Deneb.



E	 agora,	 o	 deputado	 Brant,	 líder	 do	 importante	 Comitê	 de	 Apropriações	 Militares,	 estava	 alegre	 e
entusiasmadamente	desperdiçando	a	sua	audiência	falando	barbaridades.
–	Calcular	sem	um	computador	-	disse	o	presidente,	impaciente	-	é	absolutamente	impossível..

–	Calcular	-	disse	o	deputado	-	é	apenas	um	sistema	de	manipulação	de	dados.	Uma	máquina	pode	fazer
isso,	 da	 mesma	 forma	 que	 a	 mente	 humana.	 Deixe-me	 dar-lhe	 um	 exemplo.	 E,	 usando	 as	 novas
habilidades	que	tinha	aprendido,	desenvolveu	somas	e	produtos	até	que	o	presidente,	a	despeito	de	sua
desconfiança,	se	mostrou	interessado.	-	Isso	sempre	funciona?
–	Sempre,	Sr.	Presidente.	É	infalível.

–	É	difícil	de	aprender?
–	Passei	uma	semana	até	pegar	o	macete.	Acho	que	o	senhor	precisaria	de	menos	tempo.
–	 Isso	 é	 um	 joguinho	 interessante	 -	 disse	 o	 presidente,	 depois	 de	 pensar	 um	pouco.	 -	Mas	 qual	 a	 sua
utilidade?

–	Qual	a	utilidade	de	um	bebê	recém-nascido,	Sr.	Presidente?	Por	enquanto,	não	tem	nenhuma	utilidade,
mas	 o	 senhor	 não	 vê,	 isso	 aponta	 o	 caminho	 que	 libertará	 a	máquina.	 Pense	 bem	 Sr.	 Presidente.	 -	 O
deputado	se	levantou	e	sua	voz	profunda	automaticamente	assumiu	algumas	das	entonações	que	usava	nos
debates.	 -	A	guerra	denebiana	é	uma	guerra	de	computador	contra	computador.	Os	computadores	deles
produzem	 um	 escudo	 impenetrável	 de	 contramísseis	 contra	 os	 nossos	mísseis,	 assim	 como	 os	 nossos
fazem	contra	os	deles.	Quando	modernizamos	nossos	computadores,	eles	também	modernizam	os	deles,	e
há	cinco	anos	existe	um	equilíbrio	precário	e	inútil.
Agora	temos	em	nossas	mãos	um	método	para	ir	além	do	computador,	pular	por	sobre	ele,	ultrapassá-lo.
Combinaremos	 a	 mecânica	 do	 computador	 com	 o	 pensamento	 humano;	 teremos	 o	 equivalente	 aos
computadores	 inteligentes;	 bilhões	 deles.	 Não	 posso	 prever	 detalhadamente	 quais	 serão	 as
conseqüências,	mas	elas	serão	incalculáveis.	E,	caso	os	denebianos	se	antecipem	a	nós	nesse	aspecto..	o
resultado	pode	ser	uma	catástrofe.

–	O	que	podemos	fazer?	-	disse	o	presidente,	preocupado.
–	Colocar	o	poder	da	administração	em	favor	de	um	projeto	secreto	de	computação	humana.	Chame-o	de
Projeto	Número,	 se	 quiser.	 Posso	me	 responsabilizar	 pelo	meu	 comitê,	mas	 vou	precisar	 do	 apoio	 da
administração.
–	Mas	até	onde	a	computação	humana	pode	ir?

–	Não	há	limites.	De	acordo	com	o	programador	Shuman,	que	me	apresentou	essa	descoberta…
–	Já	ouvi	falar	de	Shuman,	é	claro.
–	Sim.	Bom,	o	Dr.	Shuman	me	disse	que,	 teoricamente,	 não	há	nada	que	um	computador	 faça	que	não
possa	ser	feito	pela	mente	humana.	O	computador	apenas	processa	um	número	finito	de	dados	e	opera	um
número	finito	de	operações	a	partir	deles.	A	mente	humana	pode	reproduzir	esse	processo.

O	presidente	pensou	um	pouco.
–	Se	Shuman	diz	isso,	estou	inclinado	a	acreditar	nele...	em	teoria.	Mas,	na	prática,	como	alguém	pode
saber	como	um	computador	funciona?

Brant	sorriu	cordialmente.
–	Sr.	 Presidente,	 eu	 fiz	 a	mesma	pergunta.	Ao	que	parece,	 houve	uma	 época	 em	que	os	 computadores



eram	projetados	diretamente	pelos	seres	humanos.	Eram	computadores	simples;	antecederam	a	época	em
que	o	uso	racional	dos	computadores	fez	com	que	eles	projetassem	computadores	mais	avançados.
–	Sim,	sim.	Continue.

–	Aparentemente,	o	 técnico	Aub	conseguiu,	por	puro	lazer,	reconstituir	alguns	desses	velhos	esquemas,
estudou	os	detalhes	do	seu	funcionamento	e	descobriu	que	podia	copiá-lo.	A	multiplicação	que	acabei	de
fazer	para	o	senhor	é	uma	imitação	do	funcionamento	de	um	computador.
–	Surpreendente!

O	deputado	tossiu	educadamente.
–	Se	posso	fazer	mais	uma	observação,	Sr.	Presidente...	quanto	mais	pudermos	desenvolver	essa	coisa,
mais	poderemos	desviar	nosso	esforço	federal	da	produção	de	computadores	e	de	sua	manutenção.	Assim
que	o	cérebro	humano	assumir	o	poder,	nossas	melhores	energias	poderão	ser	canalizadas	para	procurar
a	paz,	e	a	influência	da	guerra	nos	homens	comuns	será	menor.	Isso	será	mais	vantajoso	para	o	partido	no
poder,	é	claro.
–	Ah	-	disse	o	presidente.	-	Entendo	o	que	você	quer	dizer.	Bem,	sente-se,	deputado,	sente-se.	Preciso	de
algum	tempo	para	pensar.	Enquanto	isso	mostre-me	esse	truque	da	multiplicação	de	novo.	Deixe	ver	se	eu
consigo	pegar	o	macete.

O	 programador	 Shuman	 não	 tentou	 apressar	 o	 assunto.	Loesser	 era	 conservador,	muito	 conservador,	 e
gostava	de	lidar	com	os	computadores	da	mesma	forma	como	seu	pai	e	seu	avo.
Mesmo	 assim,	 ele	 controlava	 o	 monopólio	 de	 computadores	 do	 oeste	 europeu;	 se	 conseguisse
entusiasmá-lo	com	o	Projeto	Número,	um	passo	muito	grande	seria	dado.

Mas	Loesser	continuava	com	um	pé	atrás
–	Não	sei	se	gosto	da	idéia	de	afrouxarmos	as	nossas	rédeas	sobre	os	computadores.	A	mente	humana	é
uma	coisa	caprichosa.	O	computador	sempre	nos	dará	a	mesma	resposta	para	o	mesmo	problema.	Qual	a
garantia	que	temos	de	que	com	a	mente	humana	será	assim?
–	A	mente	humana,	Loesser,	apenas	manipula	os	fatos.	Não	importa	se	a	mente	humana	ou	a	máquina	faz
isso.	Elas	são	apenas	instrumentos.

–	Sim,	sim.	Acompanhei	sua	engenhosa	demonstração	de	que	a	mente	humana	pode	imitar	o	computador,
mas	isso	me	parece	um	pouco	vago.	Aceito	a	teoria,	mas	que	razão	n6s	temos	para	achar	que	a	teoria	será
confirmada	na	prática?
–	Acho	que	temos	uma	razão,	senhor.	Afinal	de	contas,	os	computadores	não	existiram	sempre.	O	homem
das	cavernas,	com	suas	trirremes,	machados	de	pedra	e	estradas	de	ferro,	não	tinha	computadores	.
–	E	provavelmente	não	sabia	calcular.

–	Você	sabe	muito	bem	que	sim.	Até	a	construção	de	uma	estrada	de	 ferro	ou	de	um	zigurate	 requeria
algum	tipo	de	cálculo,	e,	como	nós	sabemos,	isso	foi	feito	sem	computadores.
–	Você	está	sugerindo	que	eles	calculavam	da	mesma	maneira	que	você	me	mostrou?

–	Provavelmente	não.	Afinal	de	contas,	esse	método,	que,	a	propósito,	chamamos	de	"grafítico",	da	velha
palavra	européia	graphos,	que	quer	dizer	"escrita"...	esse	método	foi	desenvolvido	a	partir	dos	próprios
computadores,	portanto	não	pode	 ter	sido	usado	pelos	primitivos.	Ainda	assim,	o	homem	das	cavernas
deve	ter	tido	algum	método,	não?



–	Artes	perdidas!	Se	você	está	falando	de	artes	perdidas…
–	Não,	não	é	isso.	Não	sou	um	entusiasta	das	artes	perdidas,	embora	não	afirme	que	não	exista	nenhuma.
Afinal,	 o	 homem	 comia	 cereais	 antes	 de	 aprender	 a	 fazer	 culturas	 hidropônicas,	 e	 se	 os	 primitivos
comiam	cereais,	eles	deviam	cultivá-los	no	solo.	De	que	outra	forma	poderiam	ter	conseguido?

–	Não	 sei,	mas	 só	 acreditarei	 em	 terra	 cultivada	 quando	 vir	 algum	grão	 crescer	 no	 chão.	Também	 só
acreditarei	 que	 se	 faz	 fogo	 esfregando	 uma	 pedra	 na	 outra	 no	 dia	 em	 que	 me	 mostrarem	 que	 isso	 é
possível.
Shuman	tentou	ser	conciliador.

–	Bem,	vamos	nos	ater	aos	graníticos.	Isto	tudo	faz	parte	do	processo	de	eterificação.	O	transporte	por
meio	de	pesados	equipamentos	está	sendo	substituído	por	transferência	direta	de	massa.	Os	instrumentos
de	 comunicação	 se	 tornam	 cada	 vez	 mais	 leves	 e	 mais	 eficientes.	 Por	 causa	 disso,	 compare	 seu
computador	de	bolso	com	aquelas	engenhocas	pesadas	de	mil	anos	atrás.	Então,	por	que	não	dar	também
o	Ultimo	e	definitivo	passo,	e	abolir	os	computadores?	Vamos,	senhor,	o	Projeto	Número	é	inevitável;	ele
está	progredindo	rapidamente.	Mas	queremos	sua	ajuda.	Se	o	patriotismo	não	for	suficiente	para	engajá-
lo,	pense	na	aventura	intelectual	que	está	em	jogo.
–	Que	progresso?	 -	disse	Loesser	 com	ceticismo.	 -	O	que	você	pode	 fazer	 além	de	multiplicar?	Pode
integrar	uma	operação	transcendental?
–	Dentro	 em	breve,	 senhor,	Dentro	 em	breve.	No	mês	passado,	 aprendi	 a	dividir.	Posso	determinar,	 e
corretamente,	quocientes	inteiros	e	quocientes	decimais.

–	Quocientes	decimais?	De	quantas	casas?
O	programador	Shuman	tentou	manter	um	tom	natural.

–	Qualquer	número!
Loesser	ficou	de	queixo	caído.
–	Sem	um	computador?

–	Faça	um	problema.
–	Divida	vinte	e	sete	por	treze.	Em	seis	casas.
Cinco	minutos	depois,	Shuman	disse:

–	Dois,	vírgula,	zero	sete	meia	nove	dois	três.
Loesser	conferiu.

–	Isso	é	realmente	fantástico.	A	multiplicação	não	me	impressionou	muito	porque,	afinal,	 isso	envolvia
números	inteiros	e	acho	que	uma	hábil	manipulação	pode	conseguir	isso.	Mas	decimais…
–	 E	 isso	 não	 é	 tudo.	 Há	 uma	 nova	 pesquisa	 em	 curso	 que	 até	 agora	 é	 ultra-secreta	 e	 que,	 falando
sinceramente,	não	posso	revelar.	Mesmo	assim...	estamos	perto	de	aprender	a	fazer	uma	raiz	quadrada.
–	Raiz	quadrada?

–	Ainda	tem	algumas	coisas	pendentes	e	não	conseguimos	acertar	na	mosca,	mas	o	técnico	Aub,	o	homem
que	inventou	essa	ciência	e	que	tem	uma	incrível	sensibilidade	para	a	coisa,	assegura	que	está	prestes	a
resolver	o	problema.	E	ele	é	apenas	um	técnico.	Um	homem	como	o	senhor,	um	matemático	talentoso	e
tarimbado,	não	encontraria	tanta	dificuldade.



–	Raiz	quadrada	-	resmungou	Loesser,	encantado.
–	Raiz	cúbica	também.	E	então?	Está	conosco?

Loesser	levantou	a	mão	rapidamente.
–	Pode	contar	comigo.

O	general	Weider	marchava	de	um	lado	para	o	outro	da	sala	e	se	dirigia	aos	ouvintes	à	sua	frente	como	se
fosse	um	professor	ranzinza	diante	de	uma	turma	de	estudantes	indóceis.	Pouco	lhe	importava	se	eram	os
cientistas	civis	que	coordenavam	o	Projeto	Número.	O	general	era	um	líder	em	todos	os	lugares	e	assim
se	comportava	em	todos	os	momentos	de	sua	vida.
–	Nenhum	problema	com	as	raízes	quadradas,	então	-	disse	ele.	-	Eu	mesmo	não	sei	como	fazê-las,	mas	já
estão	 concluídas.	 Mesmo	 assim,	 não	 vamos	 interromper	 o	 projeto	 só	 porque	 já	 solucionamos	 os
problemas	 que	 alguns	 de	 vocês	 consideram	 essenciais.	 Vocês	 podem	 fazer	 o	 que	 quiserem	 com	 os
grafíticos	 depois	 que	 a	 guerra	 acabar,	 mas,	 nesse	 exato	 momento,	 temos	 problemas	 específicos	 que
precisam	ser	solucionados.
Num	canto	distante,	o	técnico	Aub	ouvia	aflito.	É	claro	que	há	muito	tempo	deixara	de	ser	um	técnico,
tendo	sido	dispensado	de	suas	tarefas	e	convocado	a	participar	do	projeto,	com	um	título	pomposo	e	um
ótimo	 salário.	Mas	 é	 claro	 que	 as	 diferenças	 sociais	 permaneciam	 e	 os	 líderes	 científicos,	 altamente
classificados,	jamais	o	aceitariam	em	seu	meio	ou	o	tratariam	em	pé	de	igualdade.

E	Aub	tampouco	desejava	isso.	Sentia-se	tão	incomodado	entre	eles	como	eles	se	sentiam	incomodados
na	sua	presença.
–	Nós	só	temos	uma	meta,	cavalheiros	-	estava	dizendo	o	general.	-	Substituir	os	computadores.

Uma	nave	que	possa	viajar	pelo	espaço	sem	um	computador	a	bordo	pode	ser	construída	em	um	quinto	de
tempo	e	por	um	décimo	dos	custos	de	uma	nave	computadorizada.	Poderíamos	ter	frotas	especiais	cinco
ou	dez	vezes	maiores	do	que	as	de	Deneb	se	eliminássemos	os	computadores.	E	até	vejo	mais	além	disso.
Talvez	agora	pareça	loucura	ou	um	simples	sonho.	Mas	no	futuro	eu	posso	ver	mísseis	tripulados.
Houve	um	instantâneo	murmúrio	por	parte	da	platéia.
O	general	prosseguiu:

–	No	momento,	nosso	problema	principal	é	que	a	inteligência	dos	mísseis	é	limitada.	O	computador	que
os	controla	não	pode	alterar	o	rumo	programado	e,	por	essa	razão,	eles	sempre	acabam	sendo	detidos	por
antimísseis.	Poucos	mísseis,	se	é	que	algum	consegue	chegar	a	seu	objetivo,	e	a	guerra	de	mísseis	está
prestes	a	acabar;	felizmente,	tanto	para	o	inimigo,	como	para	nós.	Por	outro	lado,	um	míssil	com	um	ou
dois	homens	dentro,	controlando	o	vôo	com	graníticos,	seria	mais	leve,	mais	ágil	e	mais	inteligente.	Isso
nos	daria	uma	vantagem	que	pode	significar	a	vitória.	Além	disso,	cavalheiros,	as	necessidades	da	guerra
nos	 obrigam	 a	 lembrar	 de	 uma	 coisa.	Um	homem	 é	mais	 descartável	 do	 que	 um	 computador.	Mísseis
tripulados	podem	ser	lançados	em	maior	número	e	sob	circunstâncias	que	nenhum	general	empreenderia
se	usasse	mísseis	computadorizados.
Ele	discorreu	sobre	muito	mais	coisas,	mas	o	técnico	Aub	não	esperou.
O	técnico	Aub,	na	intimidade	dos	seus	aposentos,	elaborou	cuidadosamente	sua	carta	de	despedida.	Ela
dizia	o	que	se	segue:	"Quando	comecei	a	estudar	o	que	agora	chamam	de	graníticos,	isso	não	passava	de
um	passatempo.	Nada	mais	do	que	um	agradável	passatempo,	um	exercício	para	a	cabeça.

Quando	o	Projeto	Número	começou,	achava	que	as	pessoas	fossem	mais	esclarecidas	do	que	eu	e	que	os



graníticos	 poderiam	 ser	 usados	 para	 ajudar	 a	 humanidade,	 apoiando	 a	modernização	 dos	 instrumentos
necessários	à	transferência	de	massas.	Mas	agora	vejo	que	ele	só	será	usado	para	a	morte	e	a	destruição.
–	Não	posso	suportar	a	responsabilidade	de	ter	inventado	os	grafíticos.

Depois,	virou	contra	si	o	foco	do	despolarizador	de	proteínas	e	morreu	instantaneamente.
Eles	 se	 reuniram	 em	 torno	 do	 túmulo	 do	 pequeno	 técnico	 para	 prestar-lhe	 honra	 por	 sua	 notável
descoberta.

O	programador	Shuman	fez	uma	reverência	com	a	cabeça,	junto	com	os	outros,	mas	continuou	imóvel.	O
técnico	tinha	dado	sua	contribuição	e	não	era	mais	necessário.	Ele	podia	ter	começado	os	graníticos,	mas
agora	que	o	projeto	já	estava	em	andamento,	iria	se	desenvolver	automaticamente	até	triunfar,	tornando	os
mísseis	tripulados	uma	realidade,	juntamente	com	tantas	outras	coisas.
Nove	vezes	sete,	pensou	Shuman	com	orgulho,	sessenta	e	três.	Não	precisava	mais	que	um	computador
lhe	dissesse	 isso.	Sua	própria	 cabeça	 era	um	computador.	E	 isso	 lhe	dava	uma	 fantástica	 sensação	de
poder.

	



AFRESCO	-	Alastair	Reynolds

No	dia	que	os	Azuis	pararam	de	transmitir,	o	Zelador	estava	na	sua	ronda	pelo	Olho,	cantarolando	à	toa,
entre	 outros	 maçantes	 robôs	 de	 manutenção.	 Então	 quando	 a	 notícia	 chegou,	 parou	 imediatamente	 de
cantarolar.
Próximo	ao	Olho	-	um	vasto	telescópio	flutuando	além	da	órbita	de	Júpiter	-	ficava	um	gigantesco	tanque
esférico	que	uma	vez	fora	usado	para	guardar	água	para	os	humanos,	durante	a	construção	do	Olho.	Eles
também	 tinham	 vivido	 dentro	 dele,	 em	 cabines	 pressurizadas	 cercadas	 pela	 água	 e	 que	 servia	 como
escudo	 contra	 a	 radiação.	Agora	 que	 haviam	partido	 -	 há	muito	 tempo	 partido	 -	 o	 tanque	 de	 cor	 azul
meia-noite	permanecera	ali.
Como	o	Zelador	tinha	pensado	certa	vez,	uma	enorme	e	ampla	tela	vazia.

Até	a	chegada	do	Olho,	nenhum	rádio	telescópio	era	sensível	o	bastante	para	identificar	sinais	de	vida
inteligente	 em	meio	 ao	 ruído	de	 fundo	cósmico.	Mas	quando	 ligado,	 foi	 um	 tsunami	de	 conhecimentos
quase	além	da	compreensão	humana.
Ainda	que	as	mensagens	mostrassem	que	a	humanidade	permanecesse	fundamentalmente	sozinha.	Todos
os	 sinais	 tinham	 origem	 em	 outras	 galáxias,	 vindas	 de	 distâncias	 que	 beiravam	 o	 limite	 do	 Cosmos.
Tinham	sido	enviadas	há	centenas	de	milhões	de	anos	atrás,	quando	os	dinossauros	ainda	eram	uma	nova
idéia	evolucionária.

Mas	 havia	 algo	 mais	 preocupador	 do	 que	 a	 solidão.	 A	 cada	 vez	 que	 o	 Olho	 selecionava	 uma	 nova
transmissão,	 esta	 permanecia	 ativa	 por	 alguns	 poucos	 séculos,	 até	 silenciar-se	 de	 vez.	 O	 número	 de
contatos	permanecia	praticamente	constante,	devido	ao	pulular	de	novas	espécies	que	descobriam	a	rádio
astronomia,	 mas	 estas	 também	 pareciam	 condenadas	 a	 durar	 somente	 um	 relativo	 e	 curto	 tempo,	 de
algumas	centenas	de	anos.	Por	alguns	poucos	e	gloriosos	séculos,	podiam	transmitir	seu	legado	cultural
aos	céus,	enriquecendo	com	conhecimento	as	outras	culturas	ouvintes.
Mas	 então	 -	 sempre	 acontecia	 de	 descobrirem	 algo	 mais	 interessante	 e	 que	 poderia	 ser	 feito	 com
partículas	subatômicas	e	então	paravam	de	transmitir.	Quase	sempre	sem	aviso.
Isso	nunca	incomodou	o	Zelador.

Na	manutenção	do	Olho,	acabara	achando	que	isso	era	quase	inevitável	para	algumas	destas	culturas.	Ele
absorvia	então	suas	histórias,	fascinado	por	suas	biologias	e	aparências.
Cantarolava	 suas	músicas	 e	 refletia	 sobre	 suas	 artes.	 E	 esperava	 com	 profunda	 tristeza	 pelo	 dia,	 que
sabia	que	iria	chegar,	o	súbito	urro	vindo	daquela	parte	do	céu.

Moveu-se	 até	 a	 parte	 do	 Afresco	 onde	 estavam	 registrados	 os	 emissários	 da	 distante	 galáxia	 da
constelação	de	Escultor.	O	Zelador	havia	marcado	o	 tanque	 com	 finas	 linhas	de	 latitudes	 e	 longitudes
celestiais.	Na	precisa	coordenada	de	transmissão	daquela	civilização,	havia	pintado	uma	galáxia	espiral
muito	parecida	com	a	sua,	um	redemoinho	branco	e	ocre.	Tinha	sido	uma	das	primeiras	a	ser	pintada	pelo
Zelador,	e	apesar	de	ter	ganho	em	pericia	desde	então	-	haviam	outras	melhor	representadas	por	todo	o
Afresco	 -	 era	notável	um	certo	 charme	em	seu	esforço	ao	pintá-la.	Dois	 terços	para	 fora	do	centro,	 o
Zelador	havia	marcado	a	localização	da	transmissão	da	cultura	deste	sistema	solar.



Pensou	 neles:	 Os	 Azuis,	 seres	 tentaculares	 aquáticos	 com	 um	 sistema	 reprodutivo	 tão	 intrincado	 que
precisara	de	décadas	de	trabalho	para	o	Zelador	poder	determinar	quantos	sexos	possuíam.	Sua	música
era	 ainda	mais	 desafiadora,	 soando	 numa	 primeira	 audição	 como	um	 afogamento	 sincronizado.	Mas	 o
Zelador	 persistira	 e	 depois	 de	 algum	 tempo,	 podia	 ser	 achado	 cantarolando	 alguns	 trechos	 das
composições	mais	acessíveis.
Mas	agora	haviam	desaparecido.

	Silêncio.
Com	tristeza	em	seu	coração	-	mas	ao	mesmo	tempo	incentivado	pela	execução	de	tal	solene	tarefa,	e	que
sabia	 ser	 preciso	 ser	 feita	 -	 o	Zelador	preparou	 com	precisão	o	 azul	meia-noite	que	 seria	necessário.
Quando	 pronto,	 cuidadosamente	 salteou	 a	 galáxia	 com	 esquecimento,	 como	 um	 mestre	 restaurador
removendo	uma	deformidade.	O	Zelador	era	muito	bom	em	seu	trabalho	e	quando	terminado,	não	havia
sequer	 sinal	 de	 que	 a	 galáxia	 havia	 existido.	O	Afresco	 estava	 atualizado,	mas	 não	 se	 passaria	 tanto
tempo	assim,	até	que	tivesse	que	ser	alterado	novamente.

Duradoura	é	a	arte,	pensou.
E	curta	é	a	vida.

	



ANTIGAS	MÁQUINAS	-	Michael	Swanwick

–	Planejando	viver	para	sempre,	Tiktok?
As	palavras	 interromperam	a	conversa	de	bar	e	 trouxe	silêncio	com	elas.	Um	silêncio	quase	 infinito	e
então	-	Acredito	que	está	falando	comigo?	disse	o	mecanizado.
O	bêbado	riu	–	Tem	mais	alguém	aqui	enfiando	agulhas	na	cara?

O	velho	viu	tudo.	De	leve	tocou	na	mão	da	jovem	sentada	ao	lado	dele	e	disse:	–	Observe	isso.
Cuidadosamente	 o	 mecânico	 baixou	 sua	 seringa	 junto	 de	 uma	 garrafa	 de	 colágeno	 liquido	 sobre	 um
pedaço	 de	 tecido	 aveludado.	Desconectou-se	 do	 recarregador,	 deixando	 o	 plugue	 ao	 lado	 da	 seringa.
Quando	ergueu	o	rosto	novamente,	sua	face	era	calma	e	rígida.	Parecia	com	um	jovem	leão.

O	bêbado	riu-se	desdenhoso.
O	bar	ficava	bem	no	canto	distante	da	entrada.	Um	refúgio	à	prova	da	irritação	das	ruas,	todo	de	latão	e
espelhos	e	painéis	de	madeira,	aconchegante	como	o	 interior	de	uma	noz.	Uma	 luz	suave	espalhava-se
preguiçosa	 pela	 sala,	 criando	 uma	 variação	 de	 detalhes	 como	 nuvens	 cobrindo	 um	 dia	 de	 verão,	mas
longe	de	obscurecê-la.
O	bar,	as	garrafas	por	detrás	do	bar,	e	as	prateleiras	sob	as	garrafas	por	detrás	do	bar,	era	tudo	bastante
real.	Se	havia	algo	virtual,	estava	longe	dali,	onde	não	poderia	ser	tocado.

–	Se	isso	foi	um	desafio	-	disse	o	mecanizado	–	ficarei	mais	do	que	contente	em	encontrá-lo	lá	fora.
–	Ah,	não	–	 	 respondeu	o	bêbado,	sua	expressão	revelava	a	mentira	em	suas	palavras	–	eu	só	vi	você
injetando	esta	meleca	na	cara,	oh,	tão	delicado,	parecia	uma	velha	se	enchendo	de	antioxidantes.	Então
pensei...	–	ele	colocou	uma	mão	sobre	a	mesa	para	se	segurar	–	...pensei	que	você	esperasse	viver	para
sempre.

A	garota	olhou	para	o	velho	como	se	fosse	perguntar	algo.	Ele	colocou	um	dedo	sobre	os	lábios.
–	Bem,	você	está	certo.	Você	tem...	o	que?	Uns	cinquenta	anos?	Mal	começou	a	envelhecer	e	 tornar-se
decadente.	Logo,	logo	seus	dentes	estarão	podres	e	vão	cair	e	seu	cabelo	vai	desaparecer,	sua	face	vai	se
encher	com	milhões	de	rugas.	Sua	audição	e	sua	visão	 irão	embora	e	não	será	capaz	de	 lembrar-se	de
quando	as	possuía.	Terá	sorte	se	não	precisar	usar	fraldas	antes	do	fim.	Enquanto	eu...		ele	espirrou	um
filete	do	fluido	de	sua	seringa	e	deu	um	tapinha	na	garrafa	e	bolhas	subiram	à	superfície...	'tudo	que	puder
falhar	eu	irei	simplesmente	repor.	Então,	sim,	eu	planejo	viver	para	sempre,	enquanto	você,	bem,	suponho
que	esteja	planejando	morrer.	Logo,	eu	espero.
O	rosto	do	bêbado	torceu-se	e	com	um	incoerente	rugido	de	raiva	atacou	o	mecanizado.

Rápido	demais	para	poder	ser	visto,	o	mecanizado	afastou-se,	agarrou	o	bêbado	e	o	ergueu	por	sobre	sua
cabeça.	Uma	de	suas	mãos	pressionava	a	garganta	do	homem	de	modo	que	não	podia	falar.	A	outra	mão
juntava	seus	punhos	presos	por	trás	dos	joelhos,	e	o	bêbado	não	tinha	como	escapar.
–	Poderia	quebrar	sua	espinha	fácil	disse	sem	emoção	-	se	quisesse	poderia	romper	cada	órgão	interno
de	seu	corpo.	Sou	dois	ponto	oito	vezes	mais	forte	do	que	um	homem	jovem	e	três	ponto	cinco	vezes	mais
rápido.	Meus	reflexos	só	estão	abaixo	da	velocidade	da	luz	e	acabei	de	ser	regulado.	Você	não	poderia



ter	escolhido	uma	pessoa	pior	para	começar	uma	briga.

Então	o	bêbado	foi	solto	e	colocado	de	pé,	tossindo	procurando	ar.

–	Mas	também	sou	um	homem	misericordioso,	e	pedirei	gentilmente	que	vá	embora.
O	mecanizado	empurrou	o	bêbado	na	direção	da	porta.	O	homem	saiu	correndo	por	ela.

Todos	no	 local	–	 e	não	eram	muitos	–	 estavam	observando.	Então	 se	 lembraram	de	 seus	drinques	 e	 a
conversa	 voltou	 a	 encher	 o	 bar	 novamente.	 O	 barman	 guardou	 algo	 debaixo	 do	 balcão	 e	 voltou	 ao
serviço.
Deixando	 sua	 recarga	 incompleta,	 o	mecanizado	 guardou	 o	 kit	 de	 lubrificação	 em	 um	 bolso.	 Pagou	 e
estava	saindo,	quando	o	homem	velho	se	aproximou	e	disse:	-	Ouvi	dizer	que	espera	viver	para	sempre,	é
verdade?
–	Quem	não	espera?	–	respondeu	curto	e	grosso.

–	Então	sente-se.	Gaste	alguns	poucos	minutos	dos	abundantes	minutos	que	os	 séculos	à	 sua	 frente	 lhe
reservam	e	divirta	um	homem	velho.	O	que	é	tão	urgente	para	que	você	não	possa	gastar	algum	tempo?
O	mecanizado	hesitou.	Então,	quando	a	jovem	sorriu	para	ele,	ele	se	sentou.

–	Obrigado.	Meu	nome	é...
–	Eu	sei	quem	é	você,	Mister	Brandt.	–	disse	o	mecanizado	interrompendo-o.	–	Não	há	nada	de	errado
com	minha	eidética	(faculdade	de	evocar	visualmente	eventos	passados.)	Brandt	sorriu:	-	É	por	isso	que
gosto	tanto	de	vocês.	Não	preciso	ficar	lembrando-os	das	coisas.	Fez	um	gesto	em	direção	da	jovem.
–	Esta	é	minha	neta.	A	luz	se	intensificara	onde	ela	estava	sentada,	fazendo	seu	cabelo	ruivo	brilhar.

Ela	sorriu	graciosa.
–	Sou	Jack.–		O	jovem	puxou	uma	cadeira.	-	Navegador-Fuego	Quimera,	modelo	número...
–	Por	favor...	Eu	fundei	a	Quimera.	Acha	que	não	reconheço	uma	das	minhas	crianças?

Jack	ficou	vermelho.	–	Sobre	o	que	quer	 falar	comigo	Mister	Brandt?	–	sua	voz	era	bem	menos	hostil
agora,	contra-hormônios	sintéticos	agiam	para	refrear	suas	emoções.
–	Imortalidade.	Achei	sua	ambição	bastante	intrigante.

–	O	que	posso	dizer?	Eu	me	cuido,	invisto	cuidadosamente,	compro	meus	upgrades.	Não	vejo	razão	pela
qual	não	deveria	viver	para	sempre.	–	e	desafiadoramente	continuou:	–	Espero	que	isso	não	o	ofenda.
–	Não,	não,	 é	 claro	que	não.	Porque	deveria?	Alguns	homens	procuram	a	 imortalidade	através	do	 seu
trabalho	e	outros	através	de	seus	 filhos.	Como	eu	poderia	 ser	mais	 feliz	do	que	 ter	a	ambos?	Mas	me
diga,	realmente	espera	viver	para	sempre?
O	mecanizado	nada	disse.

–	Lembro	de	um	incidente	que	ocorreu	com	meu	falecido	sogro,	William	Porter.	Era	um	grande	sujeito,
Bill,	e	quem	se	 lembra	dele?	Apenas	eu.	Mas	ele	era	um	pouco	sem	noção,	um	dia	ele	estava	em	uma
excursão	num	museu	de	ciência	que	incluía	uma	antiga	e	magnífica	locomotiva	a	vapor.	Isso	foi	no	século
passado.	Bem,	ele	estava	ouvindo	admirado	a	guia	falar	sobre	as	virtudes	desta	antiga	máquina,	quando
ela	mencionou	sua	data	de	fabricação	e	ele	percebeu	que	era	mais	velho	que	ela.	Neste	ponto	o	velho	Bill
deu	uma	risada.	Mas	não	havia	nada	para	rir,	certo?



–	Não.
A	neta	estava	sentada	quieta	prestando	atenção	e	comendo	aperitivos	de	uma	vasilha.

–	Quantos	anos	você	tem	Jack?
–	Sete	anos.

–	Eu	 tenho	oitenta	 e	 três.	Quantas	máquinas	você	 conhece	 tão	velhas	quanto	 eu?	Oitenta	 e	 três	 anos	 e
ainda	funcionando?
–	Eu	vi	um	carro	outro	dia	–	disse	a	neta	-	Um	Dusenberg.	Vermelho.
–	Maravilhoso.	Mas	ele	não	é	mais	usado	para	transporte,	não	é	mesmo?	Temos	calçadas	rolantes	agora.
Eu	 ganhei	 um	 prêmio	 certa	 vez,	 feito	 da	 válvula	 de	 um	 Univac.	 Ele	 foi	 o	 primeiro	 e	 verdadeiro
computador.	Apesar	de	toda	a	fama	e	importância	histórica	não	passava	de	ferro	velho.

–	O	Univac	–	disse	o	jovem	–	não	podia	agir	por	conta	própria.	Se	pudesse	talvez	estivesse	vivo	hoje.
–	Peças	se	quebram.

–	Peças	novas	podem	ser	compradas.
–	Sim,	enquanto	existe	mercado	para	elas.	Mas	existem	tão	poucas	pessoas	mecânicas	do	seu	modelo.	E
muitos	 de	 vocês	 estão	 em	profissões	 de	 risco.	Acidentes	 acontecem	 e	 a	 cada	 acidente,	 o	mercado	 de
consumo	diminui.
–	Pode-se	comprar	peças	antigas.	E	pode	pedir	que	alguém	as	fabrique.

–	Sim,	se	puder	pagar	por	isso.	Mas	e	se	não	puder?
O	jovem	ficou	calado.
–	Filho,	você	não	irá	viver	para	sempre.	Precisamos	estabelecer	isso.	Então,	quando	admitir	que	morrerá
algum	dia,	você	deve	admitir	tsmbém	que	será	mais	cedo	do	que	tarde.	As	pessoas	mecânicas	estão	em
sua	infância.	E	ninguém	pode	transformar	um	modelo	T	numa	esteira	rolante,	concorda?

Jack	fez	que	sim.
–	Você	já	sabia	disso.

–	Sim.
–	É	por	causa	disso	que	você	agia	daquele	jeito.
–	Sim.

–	Vou	 ser	 direto	 aqui	 Jack	 –	 você	 provavelmente	 não	 vai	 viver	 oitenta	 e	 três	 anos.	 Você	 não	 tem	 as
vantagens	que	tenho.
–	E	quais	são	elas?

–	Bons	genes.	Eu	escolhi	meus	ancestrais	muito	bem.
–	Bons	genes	disse	Jack	amargamente.	-	Você	recebeu	bons	genes	e	o	que	o	que	diabos	eu	recebi	no	lugar
disso?
–	Juntas	de	molibdênio	e	aço	inoxidável.	Chips	de	rubi	de	zircônio	–	ora,	fizemos	tudo	de	melhor	para
vocês	garotos.

–	Mas	não	o	bastante!



–	Não.	Não	é.	Apenas	o	melhor	que	podíamos.
–	Qual	a	solução	então?	–	perguntou	a	neta	sorrindo.

–	Eu	os	aconselharia	a	tomar	o	caminho	mais	longo.	Foi	o	que	eu	fiz.
–	Tolices!	–	disse	o	mecanizado.	–		Você	foi	do	movimento	extensionista	quando	jovem.	Eu	baixei	a	sua
biografia.	Me	parece	que	queria	a	imortalidade	tanto	quanto	eu.

–	Ah	 sim,	 fui	 um	membro	 do	movimento	 pela	 extensão	 da	 vida.	Não	 pode	 imaginar	 as	 porcarias	 que
colocávamos	em	nossos	corpos.	Mas	um	dia	eu	desisti.	O	problema	é	que	a	informação	se	deteriora	com
o	 tempo,	 na	medida	 em	 que	 a	 célula	 humana	 se	 reproduz.	A	morte	 é	 inerente	 para	 pessoas	 de	 carne.
Parece	ter	sido	escrita	em	nosso	programa	básico,	um	meio	talvez	de	manter	o	universo	livre	de	velhos.
–	E	idéias	velhas	–	disse	a	neta	maliciosamente.
–	Touché!	Percebi	que	estender	a	vida	era	um	erro.	Então	decidi	que	meus	meninos	poderiam	ter	sucesso
onde	eu	fracassei.	Que	vocês	iriam...

–	Você	falhou.
–	Mas	não	parei	de	tentar.	O	velho	socou	a	mesa	ao	mesmo	tempo	em	que	disse	a	frase.	-	Vamos	pensar
no	que	eu	deveria	 ter	 feito.	Como	seria	um	verdadeiro	 imortal?	Que	 instruções	eu	deveria	 ter	dado	ao
meu	time	de	desenhistas?	Vamos	fazer	um	homem	mecânico	que	irá	viver	para	sempre!

Com	 cuidado	 o	 mecanizado	 disse:	 -	 Era	 o	 jeito	 óbvio	 de	 começar.	 Ele	 deveria	 ser	 capaz	 de	 poder
comprar	 partes	 novas	 quando	 estivessem	 disponíveis.	 Deveriam	 haver	 adaptadores	 para	 tornar	 fácil
ajustar-se	tecnologicamente.	Deveria	poder	viver	sob	condições	de	extremo	calor,	frio	ou	umidade	e...	
fez	um	gesto	com	a	mão	sobre	o	rosto	-	...não	deveria	ser	tão	feio.
–	Acho	você	bonito	disse	a	neta.
–	Tá,	mas	isso	aqui	deveria	se	passar	por	carne.

–	Então	seu	hipoteticamente	imortal	deveria...	um,	poder	receber	upgrades	infinitos,	dois,	capacidade	de
se	adaptar	a	um	vasto	espectro	de	condições	e	três,	ser	discreto.	Algo	mais?
–	Acho	que	ela	deveria	ser	charmosa	disse	a	neta.
–	Ela?	–		perguntou	o	mecanizado.

–	Por	que	não?
–	Não	seria	ruim	-		disse	o	velho.	-	O	organismo	que	sobrevive	às	forças	evolucionárias	é	aquele	melhor
adaptado	do	nicho	ambiental.	O	nicho	ambiental	em	que	vivem	as	pessoas	é	feito	pelo	homem.	Qual	o
traço	mais	útil	para	um	sobrevivente	do	que	provavelmente	a	habilidade	de	se	 relacionar	bem	com	os
homens.	O	que	seria	melhor	que	uma	mulher?

–	Oh,	ele	não	gosta	de	mulheres.	Posso	ver	pela	sua	expressão	corporal	–		disse	a	neta.
O	jovem	ficou	corado.
-	Não	se	ofenda	disse	o	velho.	-	Você	nunca	deveria	se	ofender	com	a	verdade.	E	quanto	a	você...	–	virou
se	para	a	jovem	–	se	não	passar	a	tratar	as	pessoas	melhor,	não	a	levarei	mais	a	lugares	assim.

Ela	abaixou	a	cabeça	e	pediu	desculpas.
–	 Desculpas	 aceitas.	 Mas	 podemos	 voltar	 ao	 assunto?	 Nosso	 hipotético	 imortal	 pareceria	 com	 uma



mulher,	 de	 várias	 maneiras.	 Poderia	 se	 auto-regenerar.	 Fazer	 crescer	 partes	 de	 reposição	 sozinha.
Poderia	usar	quase	tudo	como	combustível.	Um	pouco	de	carbono,	água...
–	Álcool	seria	uma	excelente	idéia	–	disse	a	neta.

–	Seria	capaz	de	mimetizar	efeitos	superficiais	de	envelhecimento	disse	o	mecanizado.	A	vida	biológica
evolui	através	das	gerações.	Quero	que	ela	possa	ser	capaz	de	se	desenvolver	ao	longo	dos	upgrades.
–	É	justo.	O	que	eu	faria	seria	acabar	com	os	upgrades	inteiramente,	e	daria	a	ela	controle	consciente	de
seu	corpo	todo.	Assim	ela	poderia	mudar	e	evoluir	à	vontade.	Ela	precisaria	disso	para	sobreviver	ao
colapso	da	humanidade.

–	O	colapso	da	humanidade?	Acho	que	vai	acontecer?
–	Em	um	longo	tempo?	É	claro.	Se	for	olhar	para	o	futuro	parece	inevitável.	Tudo	parece	inevitável.
–	Para	sempre	é	um	longo	tempo,	lembre-se.	Tempo	suficiente	para	absolutamente	tudo	poder	acontecer.

Por	um	momento	ninguém	falou.
Então	o	velho	bateu	 as	palmas	das	mãos	uma	contra	 a	outra.	 -	Bem,	 criamos	nossa	Nova	Eva.	Vamos
então	soltá-la	ao	vento	e	ver	até	onde	ela	poderá	ir.	Ela	poderá	viver	quanto	tempo?

–	Para	sempre	–	disse	o	mecanizado.
–	Para	sempre	é	muito	tempo.	Vamos	partir	em	unidades	menores.	No	ano	2500	ela	estará	fazendo	o	que?
–	Trabalhando	em	um	emprego	–	 	disse	a	neta.	 -	Design	de	moléculas	artísticas,	 talvez,	ou	escrevendo
alucinações	 recreativas.	 Estará	 intensamente	 envolvida	 com	 a	 cultura.	 Terá	 muitos	 amigos	 dos	 quais
cuidará	com	carinho	e	talvez	um	marido	ou	uma	esposa	ou	duas.

–	Que	envelhecerão	–	disse	o	mecanizado	-	e	morrerão.
–	Ela	irá	lamentar-se	por	eles	e	seguir	vivendo.
-	No	ano	3500.	O	Colapso	da	civilização.	–		Anunciou	o	velho	com	prazer.	-	Então	o	que	ela	fará?

–	Ela	 irá	 se	preparar,	 é	claro,	 se	houver	 radiação	ou	 toxinas	no	meio-ambiente,	 irá	 tornar	 seu	 sistema
imune	contra	os	efeitos.	E	se	tornará	útil	para	os	sobreviventes.	Como	mais	velha	poderá	ensinar	as	artes
de	cura.	Irá	aos	poucos	ensinando-os	isso	ou	aquilo.	Ela	terá	uma	base	de	dados	contendo	tudo	que	eles
perderam.	Aos	poucos,	 elas	os	guiará	de	volta	a	civilização.	Mas	para	uma	civilização	pacífica	desta
vez.	Uma	que	não	irá	querer	se	destruir.
–	 Ano	 um	 milhão.	 A	 humanidade	 evolui	 para	 um	 estado	 que	 não	 podemos	 hoje	 imaginar.	 Como	 ela
responde	a	isso?

–	 Ela	 acompanha	 a	 evolução	 –	 Não.	 Ela	 dá	 forma	 à	 evolução	 da	 humanidade.	 Ela	 vai	 optar	 por	 um
método	 livre	 de	 riscos	 para	 alcançar	 as	 estrelas,	 então	 ela	 irá	 encorajar	 um	 tipo	 de	 ser	 que	 desejará
fortemente	 tal	 coisa.	Ela	não	estará	entre	os	primeiros	a	 fazê-lo,	penso.	Esperará	algumas	centenas	de
gerações	para	experimentar.
O	 mecanizado	 que	 tinha	 estado	 ouvindo	 fascinado	 em	 silêncio	 agora	 disse:	 -	 Suponha	 que	 nunca
aconteça?	O	vôo	estelar	será	sempre	difícil	e	perigoso?	Então	o	que	acontece?
–	Antigamente	diziam	que	o	homem	nunca	voaria.	Muita	coisa	que	parece	impossível	se	torna	simples	se
você	puder	esperar	por	ela.

–	Quatro	bilhões	de	anos.	O	sol	queima	 todo	 seu	hidrogênio,	 a	 atmosfera	entra	em	colapso,	 fusões	de



hélio	se	iniciam	e	o	sol	se	torna	uma	gigante	vermelha.	A	Terra	é	vaporizada.
–	Ela	estará	em	alguma	parte	então.	Fácil.

–	Cinco	bilhões	de	anos.	A	Via	Láctea	colide	com	a	galáxia	de	Andrômeda	e	 toda	vizinhança	de	torna
altamente	radioativa	e	as	estrelas	explodem.
–	Esta	é	mais	 interessante.	Ela	 já	 tinha	previsto	e	estará	a	alguns	milhões	de	anos	 luz	distante	em	uma
galáxia	amigável.	Ela	 terá	 tempo	bastante	para	se	preparar.	Tenho	fé	que	provará	estar	preparada	para
tal.

–	Um	trilhão	de	anos.	A	última	estrela	se	apaga.	Restarão	apenas	buracos	negros.
–	Buracos	negros	são	uma	fonte	espetacular	de	energia.	Nenhum	problema.
–	1,06	googol	anos.

–	Googol?
–	 É	 dez	 elevado	 a	 centésima	 potência	 –	 um,	 seguido	 de	 cem	 zeros.	 A	morte	 do	 universo.	 Como	 ela
poderia	sobreviver	a	isso?

–	Ela	já	teria	percebido	que	isso	se	aproximava	disse	o	mecanizado.
–	Quando	 o	 último	buraco	 negro	 desaparecer,	 não	 haverá	mais	 energia	 disponível.	Talvez	 ela	 precise
reescrever	sua	personalidade	pelas	constantes	físicas	do	universo	moribundo	-	Seria	possível?
–	Oh,	talvez.	Mas	eu	realmente	penso	que	a	vida	do	universo	é	algo	longa	o	bastante	para	qualquer	um.
Disse	a	neta.	-	Ela	não	seria	gananciosa.

–	Talvez	sim	disse	pensativo	o	velho.	 -	Talvez	não	e	então	disse	ao	mecanizado:	 -	Então	ai	está,	uma
espiadela	no	futuro	e	uma	breve	biografia	do	primeiro	imortal,	que	termina,	aliaís,	com	sua	morte.	Agora
me	diga,	sabendo	que	contribuiu	com	algo,	mesmo	que	pequeno,	para	esta	realização	–	isso	não	seria	o
bastante?
–	Não	disse	Jack.	-	Não	seria.
Brandt	fez	uma	careta.

–	Bem,	você	é	jovem.	Deixe-me	perguntar	isso:	Tem	sido	uma	boa	vida?
–	Não	tão	boa.	Não	boa	o	bastante.

Por	um	longo	tempo	o	velho	ficou	em	silêncio,	então	disse:	 -	Obrigado.	Apreciei	nossa	conversa.	–	O
interesse	se	fora	de	seus	olhos	e	ele	desviou	sua	atenção.
Sem	saber	o	que	fazer	Jack	olhava	para	a	neta,	que	sorriu	e	deu	de	ombros:	-	Ele	é	assim	mesmo.	Ele	é
velho.	Seu	entusiasmo	varia	de	acordo	com	seu	equilíbrio	químico.	Espero	que	não	se	importe.
–	Entendo	disse	o	jovem	ficando	de	pé	e	depois	seguiu	para	a	porta.

Chegando	 à	 porta,	 olhou	 para	 trás	 e	 viu	 a	 neta	 rasgando	 o	 guardanapo	 de	 linho	 em	 pequenas	 tiras	 e
comendo	os	retalhos	delicadamente	com	a	ajuda	de	pequenos	goles	de	vinho.
	



APÓLOGOS	–	Ambrose	Bierce

O	ENGENHOSO	PATRIOTA
	

Tendo	obtido	uma	audiência	com	o	Rei,	o	Engenhoso	Patriota	tirou	um	papel	do	bolso,	dizendo:
	–	Com	o	favor	de	Vossa	Majestade,	tenho	aqui	uma	fórmula	para	a	construção	de	blindagens	que	arma
nenhuma	conseguirá	perfurar.	Se	essas	blindagens	forem	adotadas	pela	Marinha	Real,	nossos	navios	se
tornarão	 invulneráveis	 e,	 portanto,	 invencíveis.	 Aqui	 estão,	 pois,	 atestados	 dos	 Ministros	 de	 Vossa
Majestade,	comprovando	o	valor	da	invenção.	Partirei	depois	de	receber,	por	meus	direitos,	a	quantia	de
um	milhão	de	tantãs.

O	Rei	examinou	os	papéis	e	os	colocou	de	lado,	prometendo	passar	uma	ordem	de	um	milhão	de	tantãs	ao
Excelentíssimo	Senhor	Tesoureiro	do	Departamento	de	Extorsões.
–	E	aqui	–	disse	o	Engenhoso	Patriota,	sacando	outro	papel	do	bolso	–	estão	esboços	de	uma	arma	que
inventei,	a	qual	perfurará	essas	blindagens.	O	irmão	de	Vossa	Majestade,	o	Imperador	de	Cabum,	parece
ansioso	por	adquiri-la,	mas	a	lealdade	ao	trono	e	à	pessoa	de	Vossa	Majestade	me	obrigam	a	oferecê-los
primeiro	a	Vossa	Majestade.	O	preço	é	de	um	milhão	de	tantãs.
Recebendo	a	promessa	de	outro	cheque,	enfiou	a	mão	num	terceiro	bolso,	anunciando:

	 –	O	 preço	 dessa	 arma	 irresistível	 seria	muito	maior,	Majestade,	mas	 pelo	 fato	 de	 que	 seus	 petardos
podem	ser	facilmente	evitados	por	meio	de	um	método	de	tratar	blindagens	com	um	novo...
–	Dêem	busca	nesse	homem	–	disse	o	Rei	–	e	confiram	quantos	bolsos	ele	tem.

–	Quarenta	e	três,	Sir	–	disse	o	Grande	Faz-Tudo	Geral,	ao	terminar	o	escrutínio.
–	Com	a	graça	de	Vossa	Majestade	–	gritou	o	Engenhoso	Patriota,	aterrorizado	–	um	deles	contém	tabaco.
–	Segurem-no	pelos	tornozelos	e	chacoalhem-no	–	disse	o	Rei.	–	Então,	dêem-lhe	um	cheque	de	quarenta
e	dois	milhões	de	 tantãs	e	mandem	matá-lo.	Publiquem	um	decreto	declarando	a	engenhosidade	ofensa
capital.

	



OS	CRÍTICOS
	
Durante	o	banho,	Antínoo	foi	visto	por	Minerva,	a	qual	se	enamorou	tanto	de	sua	beleza	que,	toda	armada
como	costumava	 andar,	 desceu	do	Olimpo	para	 cortejá-lo.	Mas,	mostrando	 acidentalmente	 seu	 escudo
adornado	 com	 a	 cabeça	 da	Medusa,	 teve	 a	 infelicidade	 de	 ver	 o	 belo	 mortal	 converter-se	 em	 pedra
quando	este	a	olhou.	Imediatamente,	subiu	até	Jove	para	lhe	pedir	que	o	restabelecesse.	Porém,	antes	que
isso	fosse	feito,	um	Escultor	e	um	Crítico	passaram	por	ali	e	viram	o	jovem.

–	Este	é	um	Apolo	muito	ruim	–	disse	o	Escultor.	–	O	tronco	é	estreito	demais,	e	um	dos	braços	é	pelo
menos	meia	polegada	mais	curto	do	que	o	outro.	O	gesto	é	pouco	natural	e,	pode-se	dizer,	 impossível.
Ah,	meu	amigo,	você	devia	ver	minha	estátua	de	Antínoo.	
–	A	meu	ver,	a	figura	–	disse	o	crítico	–	é	passavelmente	boa,	embora	bastante	etrusca,	mas	a	expressão
do	rosto	é	decididamente	toscana,	e	portanto	infiel	à	natureza.	Aliás,	você	leu	minha	obra	-	A	falácia	do
aspectual	na	arte”?
	



OS	DOIS	POETAS
	
Dois	poetas	disputavam	a	Maçã	da	Discórdia	e	o	Osso	da	Controvérsia,	pois	estavam	famintos.

–	Meus	 filhos	 –	 disse	Apolo	 –,	 repartirei	 os	 prêmios	 entre	 vocês.	Você	 –	 disse	 ao	Primeiro	Poeta	 –,
excelente	em	Arte,	tome	a	Maçã.	E	você	–	disse	ao	Segundo	Poeta	–,	em	Imaginação,	tome	o	Osso.	
–	Para	a	Arte	o	melhor	prêmio!	–	disse	triunfalmente	o	Primeiro	Poeta.	E,	ao	tentar	devorar	seu	prêmio,
quebrou	todos	os	dentes.	A	Maçã	era	uma	obra	de	Arte.
–	Isso	mostra	o	desprezo	de	nosso	Mestre	pela	mera	Arte	–	disse	o	Segundo	Poeta,	sorrindo.

Logo	 em	 seguida,	 tentou	 morder	 o	 Osso,	 mas	 seus	 dentes	 passaram	 através	 dele	 sem	 encontrar
resistência.	Era	um	Osso	imaginário.
	



O	PRINCÍPIO	MORAL	E	O	INTERESSE	MATERIAL
			
Um	 Princípio	Moral	 deparou	 com	 um	 Interesse	Material	 sobre	 uma	 estreita	 ponte	 que	 só	 permitia	 a
passagem	de	um	deles.

–	Abaixe-se,	coisa	do	chão!	–	trovejou	o	Princípio	Moral	–	e	deixe-me	passar	em	cima	de	você.
O	Interesse	Material	apenas	olhou	o	outro	nos	olhos,	sem	dizer	nada.
–	Ah!	–	disse	o	Princípio	Moral,	hesitante	–	vamos	tirar	a	sorte	para	ver	quem	se	afastará	de	modo	que	o
outro	passe.

O	Interesse	Material	manteve	seu	olhar	resoluto	e	seu	silêncio	inalterado.	
–	 Para	 evitar	 conflitos	 –	 continuou	 o	 Princípio	 Moral,	 com	 certo	 desconforto	 –,	 eu	 me	 abaixarei	 e
deixarei	que	você	passe	em	cima	de	mim.

Então	o	Interesse	Material	achou	a	língua,	que	por	estranha	coincidência	era	a	sua	própria	língua.
–	Não	 acho	 que	 você	 seja	 uma	 boa	 calçada	 –	 disse.	 –	 Tenho	 certas	 reservas	 quanto	 àquilo	 que	 está
debaixo	de	meus	pés.	Que	tal	se	você	pulasse	na	água...	
Assim	sucedeu.

	



A	MÁQUINA	VOADORA
	
Um	Homem	Engenhoso,	que	tinha	construído	uma	máquina	voadora,	convidou	grande	multidão	de	pessoas
para	vê-la	levantar	vôo.	Na	hora	marcada,	com	tudo	pronto,	ele	ocupou	o	compartimento	e	deu	partida.	A
máquina	desabou	imediatamente	sobre	a	enorme	estrutura	em	que	estava	apoiada,	sumindo	de	vista	sob	a
terra.	O	aeronauta	teve	tempo	apenas	de	saltar	fora	e	escapar.

–	Bem	–	disse	–,	foi	o	suficiente	para	mostrar	a	correção	de	meus	detalhes.	Os	defeitos	–	acrescentou,
com	uma	vista	de	olhos	à	ruína	de	tijolos	–	são	meramente	de	base	e	de	fundamentos.
Após	essa	assertiva,	as	pessoas	fizeram	uma	subscrição	para	construir	uma	segunda	máquina.
	



A	LÁGRIMA	DO	ANJO
	
Um	 Homem	 Indigno,	 que	 tinha	 rido	 das	 dores	 de	 uma	 Mulher	 a	 quem	 amava,	 estava	 chorando	 sua
indiscrição	com	muitas	lágrimas	de	arrependimento,	quando	o	Anjo	da	Compaixão	baixou	os	olhos	sobre
ele,	dizendo:

–	Pobre	mortal!	Que	desgraça	não	saber	o	quanto	é	perverso	rir	das	desgraças	alheias!
Ao	dizer	isso,	deixou	rolar	uma	grande	lágrima,	a	qual,	encontrando	na	queda	uma	corrente	de	ar	frio,	se
congelou	 num	 enorme	 granizo.	 Este	 foi	 bater	 na	 cabeça	 do	 Homem	 Indigno,	 fazendo-o	 esfregar
vigorosamente	 com	 uma	 mão	 o	 órgão	 avariado,	 enquanto	 com	 a	 outra	 tentava	 sem	 sucesso	 abrir	 um
guarda-chuva.
Ao	que	o	Anjo	da	Compaixão	gargalhou	muito	vergonhosa	e	perversamente.

	



AS	ABOMINAÇÕES	DE	YONDO	–	Clark	Ashton	Smith

A	areia	do	deserto	de	Yondo	não	é	como	a	areia	de	outros	desertos,	pois	Yondo	é	aquele	que	está	mais
próximo	dos	extremos	do	mundo;	e	 estranhos	ventos,	provenientes	de	um	golfo	que	nenhum	astrônomo
jamais	sondou,	esparramaram	sobre	os	seus	campos	devastados	a	poeira	cinzenta	de	planetas	corroídos,
as	 cinzas	 negras	 de	 sóis	 extintos.	 As	montanhas	 escuras	 e	 ovaladas	 que	 se	 elevam	 de	 sua	 superfície
escavada,	rugosa,	não	lhe	pertencem	de	todo,	pois	algumas	são	asteróides	caídos,	meio	sepultos	na	areia
abismal.	Algumas	coisas	vieram	rastejando	dos	espaços	inferiores,	nos	quais	os	deuses	de	todas	as	terras
decentes	e	bem	ordenadas	proíbem	incursionar;	mas	não	existem	tais	deuses	em	Yondo,	onde	vivem	os
gênios	 vetustos	 de	 estrelas	 abolidas	 e	 demônios	 decrépitos	 que	 perderam	 o	 lar	 com	 a	 destruição	 de
infernos	antiquados.
Foi	no	entardecer	de	um	dia	de	primavera	que	emergi	daquela	interminável	floresta	de	cactos	na	qual	os
inquisidores	de	Ong	me	haviam	abandonado,	e	vi	aos	meus	pés	os	começos	cinzentos	de	Yondo.	Repito:
foi	no	entardecer	de	um	dia	primaveril;	mas	naquela	mata	fantástica	eu	não	encontrara	o	menor	indício	ou
lembrança	de	primavera;	e	as	elevações	 inchadas,	fulvas,	mortiças	e	meio	podres	através	das	quais	eu
abrira	 caminho	 não	 eram	 como	 os	 outros	 cactos;	 antes,	 exibiam	 formas	 tão	 abomináveis	 que	 mal	 se
poderia	 descrever.	O	 próprio	 ar	 pesava	 com	 os	 odores	 estagnados	 da	 decadência;	 e	 liquens	 leprosos
manchavam	 com	 freqüência	 cada	 vez	 maior	 o	 solo	 negro	 e	 a	 vegetação	 castanho-vermelha.	 Víboras
verde-claras	erguiam	suas	cabeças	de	cactos	prostrados	e	me	observavam	com	olhos	de	um	brilho	ocre,
destituídos	 de	 pupilas	 ou	 pálpebras.	Essas	 coisas	me	 inquietaram	durante	 horas;	 e	 desgostaram-me	os
fungos	monstruosos,	dotados	de	apêndices	descoloridos	e	cabeças	infirmes,	de	repulsiva	cor	malva,	que
brotavam	 dos	 lábios	 úmidos	 de	 fétidos	 poços;	 e	 as	 ondulações	 sinistras	 que	 surgiam	 e	 desapareciam
sobre	a	água	amarela	quando	me	aproximei	não	pareciam	encorajadoras	para	alguém	cujos	nervos	ainda
estavam	 tensos	 de	 indizíveis	 torturas.	 Então,	 quando	 até	 mesmo	 os	 cactos	 manchados	 e	 doentios	 se
tornaram	escassos	ou	nanicos,	e	veios	de	areia	cinzenta	serpenteavam	entre	eles,	comecei	a	suspeitar	de
quão	enorme	fora	o	ódio	que	minha	heresia	despertou	entre	os	sacerdotes	de	Ong	e	fiz	idéia	da	extrema
malignidade	de	sua	vingança.

Não	entrarei	em	detalhes	quanto	às	indiscrições	que	me	levaram	–	um	desprevenido	estrangeiro	de	terras
distantes	–	de	encontro	ao	poder	desses	mágicos	e	mistagogos	 temíveis,	que	servem	a	Ong,	o	que	 tem
cabeça	de	leão.	É	doloroso	recordar	essas	indiscrições	e	os	pormenores	de	meu	aprisionamento;	e	aquilo
que	menos	quero	 lembrar	 são	os	estiradores	de	 tripa	de	dragão	cobertos	com	pó	de	diamante	onde	os
homens	são	estendidos	nus,	ou	aquele	cômodo	escuro,	com	janelas	de	seis	polegadas	junto	ao	chão	por
onde	 vermes	 gordos	 entravam	 às	 centenas,	 vindos	 de	 uma	 catacumba	 próxima.	 Basta	 dizer	 que,	 após
terem	gasto	os	recursos	de	sua	medonha	fantasia,	meus	inquisidores	me	trouxeram	vendado,	em	lombo	de
camelo,	 durante	 horas	 incontáveis,	 para	 abandonar-me	 ao	 primeiro	 clarão	 da	 aurora	 naquela	 floresta
sinistra.	Estava	livre,	disseram-me,	para	ir	aonde	quisesse;	e,	como	prova	da	clemência	de	Ong,	deram-
me	uma	côdea	de	pão	áspero	e	uma	garrafa	de	couro	contendo	água	intragável,	à	guisa	de	provisão.	Foi
na	tarde	daquele	mesmo	dia	que	alcancei	o	deserto	de	Yondo.
Até	então,	eu	não	pensara	em	retornar,	não	obstante	os	terrores	desses	cactos	apodrecidos	ou	as	coisas
malignas	que	viviam	entre	 eles.	Agora,	 parei,	 conhecendo	 as	 lendas	 abomináveis	 da	 terra	 para	 a	 qual
viera,	 pois	 Yondo	 é	 um	 lugar	 aonde	 apenas	 uns	 poucos	 tinham	 ido	 de	 sã	 consciência	 e	 por	 vontade
própria.	 Menos	 numerosos	 ainda	 foram	 os	 que	 retornaram	 –	 balbuciando	 acerca	 de	 horrores



desconhecidos	e	estranhos	tesouros;	e	a	eterna	paralisia	que	faz	tremer	os	seus	membros	emaciados,	junto
com	o	brilho	louco	de	seus	olhos	em	sobressalto,	por	baixo	de	frontes	e	pálpebras	descoradas,	não	serve
de	incentivo	para	os	outros.
Assim	foi	que	hesitei	no	limiar	dessas	areias	cinzentas	e	senti	o	tremor	de	um	novo	medo	invadir-me	as
entranhas.	 Seria	 horrendo	 prosseguir,	 e	 horrendo	 retornar,	 pois	 eu	 estava	 certo	 de	 que	 os	 sacerdotes
tinham	 se	 preparado	 para	 esta	 última	 eventualidade.	 Então,	 após	 um	 instante,	 continuei	 a	 andar,
cantarolando	baixo	a	cada	passo,	e	seguido	por	alguns	insetos	de	pernas	compridas	que	encontrara	entre
os	cactos.	Esses	insetos	tinham	a	cor	de	cadáveres	de	uma	semana	e	eram	do	tamanho	de	tarântulas;	mas,
quando	me	voltei	e	pisei	no	que	vinha	à	 frente,	um	cheiro	mefítico	se	exalou,	o	qual	me	pareceu	mais
nauseante	até	do	que	a	própria	cor.	A	partir	de	então,	passei	a	ignorá-los	o	mais	que	podia.

Com	efeito,	tais	coisas	erram	horrores	menores	no	meu	infortúnio.	À	minha	frente,	sob	um	sol	imenso,	de
um	escarlate	doentio,	Yondo	se	estendia	interminável,	tal	como	a	terra	de	um	sonho	de	haxixe,	contra	o
escuro	do	céu.	Ao	 longe,	na	 fímbria	mais	distante,	 jaziam	aquelas	montanhas	ovaladas	que	mencionei;
mas	em	meio	estavam	os	horríveis	vazios	de	desolação	cinzenta	e	colinas	baixas,	desnudas,	semelhantes
a	 dorsos	 de	 monstros	 semi-sepultos.	 Lutando	 para	 avançar,	 avistei	 grandes	 poços	 onde	 meteoros
afundaram,	e	jóias	multicores	que	eu	não	saberia	nomear	brilhavam	e	cintilavam	sobre	a	poeira.	Havia
ciprestes	 caídos	 que	 apodreciam	 junto	 a	mausoléus	 arruinados,	 sobres	 cujos	mármores	manchados	 de
liquens	se	arrastavam	camaleões	gordos	levando	pérolas	reais	em	suas	bocas.	Escondidas	pelas	cristas
mais	baixas,	havia	cidades	das	quais	sequer	uma	estela	jazia	intacta	–	cidades	vastíssimas,	imemoriais,
desintegrando-se,	de	fragmento	em	fragmento,	de	átomo	em	átomo,	para	alimentar	infinitos	de	desolação.
Arrastei	os	membros	exaustos	de	 tortura	através	de	vastos	montes	de	ruínas	que	um	dia	foram	templos
imponentes;	 e	 deuses	 caídos	 franziam	 o	 cenho	 em	meio	 ao	 arenito	 decadente	 ou	miravam	 de	 entre	 o
pórfiro	 despedaçado	 aos	meus	 pés.	 Sobre	 tudo	 pairava	 um	 silêncio	mau,	 interrompido	 apenas	 por	 um
gargalhar	satânico	de	hienas,	um	ciciar	de	cobras	por	entre	as	moitas	de	espinheiros	mortos	ou	antigos
jardins	consumidos	pela	urtiga	e	pela	fumária.

No	topo	de	um	dos	muitos	platôs	em	forma	de	monte,	vi	as	águas	de	um	lago	estranho,	insondavelmente
escuro	 e	 verde	 como	malaquita,	 das	 quais	 surgiam	 refulgentes	 depósitos	 de	 sal.	 Essas	 águas	 estavam
muito	abaixo	de	mim,	numa	abertura	em	forma	de	xícara,	mas	quase	junto	aos	meus	pés,	sobre	as	encostas
gastas	 pelas	 águas,	 havia	 montes	 daquele	 sal	 antigo;	 e	 compreendi	 que	 o	 lago	 nada	mais	 era	 que	 os
resíduos	amargos	e	escassos	de	algum	mar.	Descendo,	aproximei-me	das	águas	escuras	e	comecei	a	lavar
as	mãos;	mas	havia	uma	ardência	cortante	e	corrosiva	naquela	água	salobra	e	imemorial,	e	logo	desisti,
preferindo	o	pó	do	deserto	que	me	envolvia	como	um	lento	sudário.	Decidi	descansar	por	um	momento;	e
a	fome	forçou-me	a	consumir	parte	da	ração	minguada	e	risível	que	os	sacerdotes	me	deram.	Era	minha
intenção	prosseguir,	se	minhas	forças	o	permitissem,	e	alcançar	as	terras	ao	norte	de	Yondo.
Essas	 terras	 são	desoladas,	por	 certo,	mas	 sua	desolação	é	de	um	 tipo	mais	 comum	do	que	aquela	de
Yondo;	e	sabe-se	que	certas	tribos	de	nômades	as	visitavam	ocasionalmente.	Se	a	fortuna	me	favorecesse,
eu	poderia	juntar-me	a	uma	dessas	tribos.
A	 ração	escassa	me	 reanimou;	 e,	pela	primeira	vez	em	semanas	das	quais	 eu	perdera	a	noção,	ouvi	o
sussurro	de	uma	débil	esperança.	Os	insetos	de	cor	cadavérica	há	muito	deixaram	de	me	seguir;	e	depois
deles,	a	despeito	do	silêncio	sepulcral	e	 tétrico	e	dos	montes	de	poeira	de	ruínas	intemporais,	eu	nada
encontrei	que	fosse	tão	horrível.	Comecei	a	pensar	que	os	terrores	de	Yondo	tinham	sido	exagerados.	Foi
então	que	ouvi	uma	risota	diabólica	na	colina	acima.	O	som	começou	com	uma	subitaneidade	aguda	que
me	estarreceu	para	além	de	qualquer	 razão	e	continuou,	 indefinidamente,	 sem	 jamais	variar	numa	nota



sequer,	tal	como	o	riso	de	um	demônio	idiotizado.	Voltei-me	e	vi	a	boca	de	uma	caverna	escura	denteada
de	estalactites	verdes,	que	eu	não	percebera	antes.	O	som	parecia	vir	de	dentro	da	caverna.
Com	 uma	 atenção	medrosa,	 olhei	 através	 da	 abertura	 negra.	 O	 riso	 tornou-se	 mais	 alto,	 mas	 por	 um
instante	nada	vi.	Finalmente,	percebi	um	fulgor	esbranquiçado	na	escuridão;	então,	com	a	velocidade	de
um	pesadelo,	uma	Coisa	monstruosa	emergiu.

Seu	corpo	era	pálido,	sem	pêlos,	em	forma	de	ovo	e	volumoso	como	o	de	uma	cabra	prenha;	e	esse	corpo
era	amparado	por	nove	pernas	trêmulas,	com	muitas	junções,	como	as	pernas	de	uma	aranha	descomunal.
A	 criatura	 passou	 por	 mim,	 correndo	 até	 a	 margem	 da	 água;	 e	 vi	 que	 não	 havia	 olhos	 em	 sua	 face
estranhamente	oblíqua;	mas	duas	orelhas	compridas,	em	forma	de	facas,	se	elevavam	de	sua	cabeça;	e	um
focinho	 fino,	 rugoso,	 pendia	 sobre	 a	 boca,	 cujos	 lábios	 flácidos,	 abertos	 naquele	 gargalhar	 eterno,
deixavam	ver	 fileiras	 de	 dentes	 de	morcego.	Bebeu	 da	 água	 amarga,	 ácida,	 e	 então,	 satisfeita	 a	 sede,
voltou-se	 e	 pareceu	 notar	minha	 presença,	 porquanto	 o	 focinho	 rugoso	 se	 ergueu	 e	 apontou	 em	minha
direção,	 farejando	alto.	Se	a	 criatura	 fugiria	ou	 se	 intentava	atacar-me	nunca	 saberei;	pois,	 sem	poder
suportar	por	mais	tempo	essa	visão,	pus-me	a	correr,	as	pernas	tremendo,	por	entre	as	grandes	elevações
e	as	grandes	jazidas	de	sal	à	margem	do	lago.
Totalmente	sem	fôlego,	parei	afinal	e	vi	que	não	fora	seguido.	Sentei-me,	ainda	tremendo,	à	sombra	de
uma	elevação,	mas	apenas	para	obter	um	breve	descanso,	pois	aí	começou	a	segunda	dessas	aventuras
bizarras	que	me	obrigaram	a	crer	em	todas	as	lendas	insanas	que	ouvira.	Mais	estarrecedor	do	que	aquela
risota	diabólica	 foi	o	grito	que	ecoou	 junto	ao	meu	cotovelo,	 surgido	da	areia	salina	–	o	grito	de	uma
mulher	 possuída	 por	 uma	 agonia	 atroz	 ou	 atacada	 por	 demônios.	 Voltando-me,	 deparei-me	 com	 uma
verdadeira	Vênus,	de	uma	brancura	perfeita,	mas	imersa	até	o	umbigo	na	areia.

Seus	 olhos,	 arregalados	 de	 terror,	 imploravam-me	 e	 suas	 mãos	 de	 lótus	 se	 estendiam	 num	 gesto	 de
súplica.	Saltei	para	 junto	dela	–	e	 toquei	uma	estátua	de	mármore,	cujas	pálpebras	esculpidas	estavam
imersas	 numa	 sonho	 enigmático	de	 ciclos	 extintos	 e	 cujas	mãos	 estavam	enterradas	 junto	 com	a	graça
perdida	dos	quadris	e	das	coxas.
Novamente	fugi,	tomado	pelo	terror,	e	novamente	ouvi	o	grito	de	uma	mulher	em	agonia.	Mas	desta	vez
não	me	voltei	para	ver	os	olhos	e	as	mãos	suplicantes.
Subindo	a	longa	encosta	ao	norte	daquele	lago	maldito,	tropeçando	em	meio	às	elevações	de	basalto	e	às
arestas	cortantes,	recobertas	por	metais	esverdeados,	avançando	por	entre	poços	de	sal	ou	sobre	terraços
esculpidos	pelas	águas	evanescentes	em	éons	ancestrais,	fugi	como	um	homem	foge	de	um	sonho	sinistro
a	outro	sonho	numa	noite	demoníaca.	Às	vezes,	soava	um	sussurro	frio	junto	à	minha	orelha,	que	não	era
causado	pelos	ventos	da	fuga;	e,	olhando	para	trás,	enquanto	alcançava	um	dos	terraços	mais	elevados,
percebi	uma	sombra	singular	que	corria	no	mesmo	ritmo	que	a	minha.	Essa	sombra	não	era	a	sombra	de
um	 homem,	 nem	 de	 um	macaco,	 nem	 de	 nenhum	 animal	 conhecido;	 a	 cabeça	 era	 grotesca	 e	 alongada
demais,	o	corpo	demasiadamente	arqueado,	e	eu	não	pude	determinar	se	a	sombra	tinha	cinco	pernas	ou
se	o	que	me	pareceu	ser	a	quinta	era	apenas	uma	cauda.

O	terror	me	restituiu	as	forças;	e	só	quando	alcancei	o	topo	da	colina	é	que	tive	coragem	de	olhar	para
trás	 outra	 vez.	Mas	 a	 sombra	 fantástica	 ainda	me	 seguia	 passo	 a	 passo;	 e	 agora	me	 chegava	 um	odor
curioso	e	nauseante,	medonho	como	o	odor	de	morcegos	que	tivessem	pendido	num	matadouro	em	meio	a
montes	 de	 podridão.	 Corri	 por	 léguas,	 enquanto	 o	 sol	 vermelho	 se	 punha	 lá	 adiante,	 por	 sobre	 as
montanhas	 dos	 asteróides,	 a	 oeste;	 mas,	 embora	 tivesse	 o	 comprimento	 da	 minha,	 a	 estranha	 sombra
mantinha	sempre	a	mesma	distância	atrás	de	mim.



Uma	hora	 antes	 do	 pôr-do-sol,	 cheguei	 a	 um	círculo	 de	 pequenos	 pilares	 que	 jaziam	miraculosamente
intactos	em	meio	a	ruínas	que	eram	como	uma	vasta	pilha	de	cacos.	Ao	passar	por	entre	os	pilares,	ouvi
um	gemido,	 tal	como	o	gemido	de	um	animal	feroz,	entre	a	raiva	e	o	medo,	e	vi	que	a	sombra	não	me
seguira	para	dentro	do	círculo.
Parei	e	aguardei,	conjeturando	ter	encontrado	um	santuário	onde	meu	indesejável	acompanhante	não	se
atreveria	a	penetrar;	o	que	a	ação	da	sombra	confirmou,	pois	a	Coisa	hesitou	e	então	correu	em	volta	do
círculo,	 parando	 às	 vezes	 entre	 dois	 pilares;	 e	 por	 fim,	 sem	 deixar	 de	 gemer,	 fugiu	 e	 desapareceu	 no
deserto,	no	rumo	do	sol	poente.

Durante	meia	hora,	 não	ousei	me	mexer;	 então,	 a	 iminência	da	noite,	 com	 todas	 as	 suas	promessas	de
renovado	terror,	forçou-me	a	prosseguir	desesperadamente	em	direção	ao	norte;	pois	agora	eu	estava	bem
no	 coração	 de	 Yondo,	 onde	 poderiam	 habitar	 demônios	 ou	 fantasmas	 que	 talvez	 não	 respeitassem	 o
santuário	das	colunas	intactas.	Agora,	enquanto	eu	avançava,	a	luz	do	sol	mudava	estranhamente;	pois	o
globo	vermelho	próximo	ao	horizonte	irregular	afundava	e	ardia	num	cinturão	de	névoa	miasmática,	onde
a	 poeira	 erguida	 de	 todos	 os	 templos	 e	 necrópoles	 destroçados	 de	 Yondo	 se	 misturava	 aos	 vapores
aziagos	que	subiam	para	o	céu,	exalando	de	enormes	golfos	negros	que	 jaziam	para	além	da	orla	mais
extrema	do	mundo.	A	essa	 luz,	 a	vasta	desolação,	 as	montanhas	 redondas,	 as	colinas	 serpenteantes,	 as
cidades	perdidas	eram	banhadas	num	escarlate	fantasmal	e	escuro.
Então,	 do	 norte,	 onde	 as	 sombras	 se	 adensavam,	 veio	 surgindo	 a	 figura	 curiosa	 de	 um	 homem	 alto,
inteiramente	coberto	por	uma	cota	de	malha	–	ou,	antes,	o	que	pensei	ser	um	homem.	Quando	a	figura	se
aproximou,	produzindo	ruídos	pressagos	a	cada	passo	que	dava	sobre	o	solo	coberto	de	cacos,	vi	que	sua
armadura	era	feita	de	bronze	salpintado	de	verde;	e	um	elmo	desse	mesmo	metal,	guarnecido	de	chifres
espiralados	e	de	uma	crista,	se	elevava	bem	alto	sobre	sua	cabeça.	Digo	sua	cabeça,	pois	a	escuridão
aumentava,	e	eu	nada	podia	ver	claramente;	mas,	quando	a	aparição	chegou	mais	perto,	percebi	que	não
havia	 face	 alguma	 por	 detrás	 da	 viseira	 do	 capacete	 bizarro	 cujos	 contornos	 se	 delinearam	 por	 um
momento	contra	a	luz	evanescente.	Então	a	figura	passou	e,	chocalhando	funestamente,	desapareceu.

Mas,	 em	 seus	 calcanhares,	 antes	 que	 o	 pôr-do-sol	 se	 completasse,	 veio	 uma	 segunda	 aparição,	 dando
incríveis	passadas	e	parando	quase	junto	de	mim	sob	o	crepúsculo	vermelho	–	a	monstruosa	múmia	de
algum	rei	antigo,	ainda	coroado	num	ouro	sem	manchas,	mas	impondo	ao	meu	olhar	uma	visão	que	mais
do	que	o	 tempo	ou	os	vermes	haviam	devastado.	Bandagens	partidas	adejavam	em	 torno	às	pernas	de
esqueleto,	 e,	 sobre	 a	 coroa	 cravejada	 de	 safiras	 e	 rubis	 alaranjados,	 alguma	 coisa	 negra	 se	 mexia	 e
balançava	horrivelmente;	mas,	por	um	instante,	sequer	sonhei	com	o	que	poderia	ser.	Então,	no	meio	dela,
dois	olhos	oblíquos	e	vermelhos	se	abriram	e	brilharam	como	brasas	infernais,	e	dois	caninos	ofídicos
cintilaram	 numa	 boca	 de	 macaco.	 Uma	 cabeça	 achatada,	 sem	 pêlos,	 disforme	 sobre	 um	 pescoço	 de
extensão	desproporcional	abaixou-se,	indizivelmente,	e	sussurrou	ao	ouvido	da	múmia.	Então,	com	uma
passada,	o	morto-vivo	titânico	encurtou	pela	metade	a	distância	que	nos	separava,	e	de	entre	as	dobras
esfarrapadas	do	tecido	mofado,	um	braço	esquálido	surgiu,	e	dedos	descarnados,	aduncos,	carregados	de
gemas	brilhantes,	se	ergueram	e	tentaram	agarrar	minha	garganta.
De	volta,	de	volta	através	de	éons	de	loucura	e	terror,	num	vôo	precipitado,	vertical,	corri	e	me	afastei
desses	 dedos	 que	 se	 erguiam	 sempre	 atrás	 de	mim	na	 escuridão;	 de	 volta,	 de	 volta	 para	 sempre,	 sem
pensar,	sem	hesitar,	de	volta	a	todas	as	abominações	por	que	passara,	de	volta,	no	espesso	crepúsculo,	às
ruínas	fragmentadas,	inomináveis,	ao	lago	assombrado,	à	floresta	dos	cactos	malignos,	e	aos	inquisidores
cruéis	e	cínicos	de	Ong,	que	aguardavam	o	meu	retorno.
	



BELA,	ELA	AVANÇA	-	Lord	Byron

	
Bela,	ela	avança,	como	a	noite	escura

Sob	um	céu	estrelado	e	transparente
E	o	que	há	de	mais	sombrio	e	mais	luzente

Em	seus	olhos	e	aspecto	se	mistura,
Àquele	doce	brilho	suavizado
Que	ao	dia	rude	os	deuses	têm	negado.

			
Uma	sombra,	um	reflexo	a	mais	teria

Turbado	um	pouco	a	indescritível	graça
Que	em	suas	negras	mechas	se	embaraça
E	em	seu	rosto,	adorável,	se	alumia,

Onde,	sereno,	expressa	o	pensamento
O	quanto	é	puro	e	terno	esse	aposento.

	
E	sobre	aquela	face	e	fronte	altiva,
Tão	eloquente,	embora	calma	e	amável,

A	nuance	acesa,	o	riso	incomparável
Falam-nos	da	bondade	sempre	viva,
Da	paz	que	há	no	seu	ânimo	insuspeito

E	do	inocente	amor	que	há	no	seu	peito.
	



COIN	LOCKER	BABIES	-	Ryu	Murakami
	

–	Chuva.
O	 homem	da	meteorologia	 disse	 ontem	que	 a	 temporada	 de	 chuvas	 tinha	 acabado,	mas	 ainda	 está	 tão
úmido	que	não	dá	para	ficar	de	janela	fechada	sem	embaçá-las.	Minha	avó	dizia	que	só	havia	duas	coisas
na	 vida	 em	 que	 você	 podia	 acreditar:	 O	 homem	 do	 tempo	 da	 NHK	 e	 o	 dicionário	 Inglês-Japonês
Sanseido.	Isso	e	aquelas	placas	nas	jaulas	do	Zôo	de	Ueno...	e	talvez	os	árbitros	de	beisebol	do	colégio.
Minha	 avó	 se	 formou	 na	 universidade	 nos	 anos	 20,	 quando	 quase	 ninguém	 de	 onde	 eu	 vim	 ia	 para	 a
escola...	Merda!	 Olha	 o	 imbecil	 que	 tentou	me	 cortar...	 ela	 era	 uma	 garota	 esperta...	 malditos	 vidros
embaçados...	ih,	caramba,	me	desculpe	madame	pelos	meus	modos,	mas	que	faculdade	você	freqüentou?
Aposto	que	foi	de	música...

Anemone	o	ignorou	e	o	homem	continuou	falando	e	xingando	os	outros	motoristas.	Ela	tinha	feito	sinal
para	o	táxi	na	frente	do	atacado	de	carnes,	onde	todas	aquelas	enormes	peças	congeladas	de	carne	eram
carregadas	 para	 dentro	 dos	 caminhões.	 Foi	 azar,	 ela	 descobriu	 ao	 entrar	 no	 interior	 do	 taxi,	 que	 o
motorista	era	um	pouco	amigável	demais.
–	Sabe	como	eu	sei	reconhecer	estudantes	de	música?	O	jeito	deles	denuncia:	os	de	ombros	fortes	são
pianistas,	pescoços	finos	são	cantores,	violinistas	tem	calosidades	no	queixo	e	os	celistas	tem	pernas	em
arco.	 Sou	 bom,	 não	 sou?	 Pode	 apostar	 que	 não	 sou	 um	motorista	 qualquer.	 Sempre	 tive	 o	 dom	 para
perceber	 coisas,	 e	meus	 amigos	 dizem	 que	 é	 uma	 vergonha	 eu	 perder	meu	 tempo	 neste	 trabalho.Eles
dizem	que	eu	podia	ser	um	escritor	ou	capitão	de	barco.	Capitão	de	barco...	isso	é	que	é	trabalho.	Tem
que	 ser	 bom	 para	 controlar	 sua	 tripulação	 ou	 pode	 ter	 problemas...	 tem	 que	 ser	 bom...	 Senhorita?
Senhorita	?	Tá	dormindo?

Pessoas	conversam	o	tempo	todo,	Anemone	pensou.	Eles	chegam	e	começam	a	falar	com	você	no	trem,	na
fila,	no	cinema,	na	lanchonete	ou	no	supermercado,	e	se	você	responder,	ai	é	que	está	perdido,	não	param
mais	de	 falar.	 Imbecis	 sorridentes,	 se	oferecem	para	carregar	 suas	malas	ou	pagar	um	copo	de	café,	e
então	 vocês	 se	 tornam	 imediatamente	 -	 melhores	 amigos.	 Parecem	 perigosos,	 todos	 estes	 faladores
patológicos.	Anemone	tinha	lido	sobre	um	caso	de	um	homem	que	tentou	escapar	de	um	e	foi	esfaqueado
nas	costas.
–	 Cansaço	 né?	 Deixa	 você	 maluco…	 droga	 de	 garoa.	 É	 ruim	 para	 os	 limpadores	 e	 pior	 para	 os
motoristas.	Mal	dá	para	enxergar…	a	gente	 fica	cego,	né?	É,	cego...	você	é	bem	calada	madame.	Para
onde	quer	 ir	mesmo?	Você	é	 tão	calada	que	eu	acabei	esquecendo	totalmente…	não	é	brincadeira	não,
não	lembro	mesmo.	Vamos	lá	madame,	me	dá	uma	chance.	pediu	olhando	para	trás,	para	Anemone.	Ele
secou	as	palmas	das	mãos	nas	calças	e	ela	abriu	a	 janela	um	pouco,	apenas	para	entrar	ar.	Um	cheiro
quente	de	concreto	úmido	flutuou	pelo	carro,	o	cheiro	da	noite.
–	É	sério,	precisa	me	falar...	pra	onde	vamos?	Eu	não	consigo	me	lembrar.

O	motorista	parou	o	carro	bem	no	meio	da	pista	e	ligou	o	alerta.	Buzinas	foram	ouvidas	no	trânsito	atrás.
–	Daikanyama	murmurou	Anemone.	O	rosto	do	homem	relaxou.

–	Certo!	Daikanyama	então,	Avenida	Yamate.	Só	fugiu	da	minha	cabeça	por	um	minuto...	senhorita,	me
desculpe	por	falar,	mas	você	não	é	como	a	maioria	das	moças.	Neste	tipo	de	trabalho	eu	aprendo	muito
sobre	 as	 pessoas.	 Devo	 pegar	 umas	 cinqüenta	 todo	 dia	 -	 estou	 lhe	 dizendo,	 você	 é	 um	 pouquinho



diferente,	no	bom	sentido	é	claro.	Por	exemplo,	se	pego	uma	jovem	senhora,	ela	ao	menos	conversa	um
pouquinho,	diz	olá,	estas	coisas...	acho	que	o	que	eu	quero	dizer	é	que	uma	jovem	comum	tem	educação;
como	 quando	 eu	 disse	 para	 você,	 alguns	minutos	 atrás,	 que	 estava	 chovendo,	 lembro	 que	 o	 odômetro
marcava	70.092	quilômetros	e	o	taxímetro	1.780	ienes...	bem,	uma	garota	normalmente	diria	algo	como	-
Sim,	certamente	ou	-	a	temporada	de	chuvas	já	deveria	ter	acabado	ou	algo	assim.	Pessoas	sempre	falam
do	 tempo	para	 começar	 uma	 conversa,	 são	 boas	maneiras.	 Sabe,	 sou	 um	cara	 fácil	 de	 lidar	 em	geral.
Tenho	 lá	minhas	broncas,mas	 tenho	a	mente	bem	aberta...	mas	eu	preciso	dizer	que	você	é	 a	porra	da
madame	mais	calada	que	já	encontrei.
–	Merda,	este	trânsito!	Devagar	pra	caramba	e	ainda	por	cima	chove.	E	um	passageiro	mal	humorado	e
quieto.	Isso	é	o	que	eu	ganho	por	ser	um	sujeito	legal.

	
O	táxi	mal	se	movia	e	à	frente	o	borrão	vermelho	das	luzes	do	freio	pintava	o	pavimento.	Sem	mais	nada
o	que	fazer,	o	motorista	estudava	o	perfil	de	Anemone	pelo	retrovisor,	enquanto	as	luzes	dos	carros	seu
rosto	 pálido,	 com	 sombras	manchando	 olhos	 e	 bochechas.	Alí	 a	 estrada	 começava	 a	 descer	 para	 uma
parte	 de	 Tóquio	 popularmente	 chamada	 de	 Toxitown	 (cidade	 tóxica),	 uma	 área	 contaminada,	 bem	 no
centro	 da	 cidade.	 Há	 uns	 cinco	 anos	 atrás,	 pássaros	 e	 pequenos	 animais	 começaram	 a	 morrer	 nas
vizinhanças.	Testes	revelaram	um	nível	anormal	de	cloro	no	solo,	o	bastante	para	causar	erupções	na	pele
quando	exposta	ou	danos	 ao	 fígado	e	 aos	nervos.	Mulheres	grávidas	 foram	alertadas	 sobre	o	 risco	de
aborto	ou	defeitos	congênitos.	Mas	isso	foi	só;	nenhuma	explicação	foi	dada,	de	como	o	cloro	chegou	ao
solo,	contudo	ocorreram	várias	especulações.	Já	que	não	havia	uma	fábrica	na	área,	alguns	disseram	ter
sido	 vazamento	 de	 algum	 caminhão.	 Houve	 uma	 conversa	 sobre	 derramamento,	 práticas	 ilegais	 de
empresas	de	construção,	ou	até	mesmo	alguma	reação	química	natural	e	peculiar,	disparada	pelas	altas
temperaturas	 do	 solo.	 De	 qualquer	modo,	 qualquer	 que	 fosse	 a	 causa,	 não	 podia	 ser	 resolvida	 pelos
meios	 habituais;	 não	 era	 solúvel	 em	 água	 e	 era	 imune	 ao	 calor,	 e	 mesmo	 os	 microorganismos
desenvolvidos	 especialmente	 para	 se	 alimentar	 de	 dejetos	 eram	 inúteis.	 Ao	 final	 o	 Departamento	 de
Saúde	Pública	obteve	subsídios	para	realocar	os	habitantes	e	toda	daquela	área	foi	isolada.	O	chão	foi
coberto	de	cimento,	o	perímetro	cercado	por	arame	farpado	e	guaritas	de	segurança.

Havia	duas	teorias	que	explicavam	o	nome	Toxitown,	uma	era	simplesmente	pelo	perigo	à	saúde,	a	outra
porque	 a	 área	 isolada	 tinha	 se	 tornado	 um	 reduto	 do	 crime,	 particularmente	 do	 trafico	 de	 tóxicos.	Os
criminosos	 entravam	 e	 saiam	 de	 Toxitown,	 apesar	 dos	 guardas	 que	 patrulhavam	 o	 local.Os	 guardas
carregavam	 lança-chamas	para	prevenir	que	qualquer	coisa	entrasse,	principalmente	vândalos	 tentando
roubar	 alguma	 coisa.	 Já	 que	 as	 casas	 abandonadas	 permaneciam	 com	 seus	 pertences	 dentro,	 as
autoridades	temiam	que	a	área	fosse	uma	tentação	para	os	desabrigados	e	invasores	de	propriedades,	e
anunciaram	que	os	guardas	 tinham	ordens	para	 incinerar	não	apenas	aquilo	que	estivesse	contaminado,
mas	 qualquer	 um	 que	 estivesse	 de	 posse	 de	 objetos	 contaminados.	 O	 alerta	 não	 teve	muito	 efeito	 no
tráfego	 que	 entrava	 e	 saia	 de	 Toxitown,	 já	 que	 o	 interesse	 das	 pessoas	 pelo	 novo	 território	 era
precisamente	por	ser	um	lugar	em	Tóquio	onde	a	policia	não	possuía	jurisdição.	E	uma	vez	que	a	área	foi
colonizada	 por	 gangsteres	 e	 gigolôs,	 outros	 tipos	 passaram	 a	 freqüentar	 também,	 como	 vagabundos	 e
andarilhos,	 pessoas	 mentalmente	 debilitadas,	 putas	 baratas,	 prostitutos,	 procurados	 pela	 justiça,
degenerados	e	desajustados,	que	estabeleceram	residência	em	Toxitown,	e	desta	forma	um	tipo	estranho
de	sociedade	começou	a	formar-se.
Ao	 fim,	 até	 a	 polícia	 aparentemente	 preferia	 olhar	 para	 o	 outro	 lado,	 agradecendo	 pelo	 inesperado
resultado	de	 tantos	marginais	em	um	só	 lugar:	a	 taxa	de	criminalidade,	particularmente	crimes	sexuais,



caiu	 tremendamente	 em	 outras	 partes	 da	 cidade.	 Todos	 de	 fato,	 não	 oficialmente	 é	 claro,	 estavam
satisfeitos	com	a	situação,	exceto	por	um	pequeno	detalhe:	a	área	delimitada	por	arame	farpado	ficava
adjacente	 e	 na	 sombra	 dos	 novos	 super	 arranha-céus	 de	West	 Shinjuku,	 como	 se	 a	 coroa	 na	 linha	 do
horizonte	da	cidade	estivesse	colocada	sobre	o	esgoto.
–	É	bom	senso	o	motorista	estava	dizendo.	-	Use	o	seu	bom	senso,	é	o	que	sempre	digo.	Este	pessoal	todo
que	 não	 tem	 bom	 senso,	 você	 pode	 levá-los	 para	 onde	 quiser	 e	 dar	 um	 jeito.	 Olhe	 para	 este
engarrafamento	por	exemplo:	é	claro	que	se	todos	em	Tóquio	quiserem	ir	para	o	mesmo	lugar	ao	mesmo
tempo,	bem,	vai	terminar	nisso.	O	que	precisamos	é	que	alguém	apareça	com	alternativas,	alguma	coisa
criativa.	Deve	haver	muitos	outros	meios	de	se	fazer	isso,	carros	voadores	ou	estradas	subterrâneas,	ou
outra	 coisa	 qualquer...	 e	 essa	 maldita	 chuva	 que	 não	 ajuda	 também...	 Perai!	 Porra,	 espere	 ai!	 Ei	…
senhoria,	é	você	não	é?	Sim,	sim,	é	claro	que	é!	Você	é	aquela	do	comercial	de	televisão,	aquela	que	o
xampu	cai	nos	olhos,	que	ficam	vermelhos	e	você	vira	um	coelho.	Que	merda!	Como	é	que	não	vi	isso
antes!	Uma	modelo!

	
A	 chuva	 começara	 a	 cair	mais	 forte	 quando	 Toxitown	 surgiu	 à	 esquerda.	 Uma	 luz	 pálida	 banhava	 as
guaritas	e	os	carros	blindados,	iluminando	uma	placa	onde	se	lia:	-	ÁREA	TÓXICA,	MANTENHA-SE
AFASTADO.	O	cenário	brilhava	como	se	grandes	tiras	de	luz	dos	arranha-céus	tivessem	se	destacado	e
iluminado	a	fortaleza	de	arame	farpado.	O	motorista,	que	tinha	se	dado	conta	de	possuir	uma	celebridade
a	bordo	de	seu	carro,	tornou-se	ainda	mais	falante:

–	Sabe	quem	você	me	 lembra?	Aquelas	atrizes	de	antigamente	de	Hollywood,	naquelas	cenas	debaixo
dágua,	onde	piscavam	para	a	câmera.	Você	tem	os	mesmos	belos	e	enormes	olhos…	E	então	-	Caramba!
Que	dia	é	hoje?	Sexta!	Eu	devia	saber!	Semana	passada	uma	vidente	leu	minha	sorte	e	disse	que	sexta	eu
encontraria	uma	pessoa	que	mudaria	minha	vida,	alguém	que	mudaria	meu	futuro!	É	você!	Hoje!	E	com
certeza	você	tem	cara	de	quem	pode	mudar	a	sorte	de	um	cara.	Que	rosto!	E	que	olhos!	Como	os	olhos
daquela	boneca	de	plástico	que	minha	 irmã	pequena	brincava,	que	podia	beber	 leite	de	verdade.	Você
tem	arco-íris	em	suas	pálpebras,	você	sabe?	É	bonita	mesmo,	todas	aquelas	cores	nos	seus	olhos...	uh,
desculpe	 se	 estou	 falando	 loucuras,	mas	 você	 tem	 um	 rosto	 que	 faz	 um	 cara	 ficar	maluco...	mas	 todo
mundo	deve	dizer	isso	pra	você.
Em	algum	lugar	atrás	deles	uma	buzina	soou	por	 longo	 tempo	como	se	disparasse,	e	muitos	motoristas
estavam	 tentando	 ver	 o	 que	 acontecera.	Alguém	gritava:	 -	Quieto	 seu	 babaca,	 e	 que	 ecoou	 através	 da
chuva.	Então	outras	buzinas	se	juntaram	e	motores	aceleraram.
Dentro	do	táxi	a	excitação	do	motorista	tinha	embaçado	todas	as	janelas,	enquanto	que	algumas	pessoas
ao	longo	da	estrada,	perturbadas	pelo	barulho	-	ou	apenas	aborrecidas	-	começaram	a	jogar	pedras	nos
carros.	Quando	uma	delas	ricocheteou	no	teto	do	táxi,	Anemone	começou	a	sentir-se	desconfortável.	A
superfície	lisa	da	estrada	refletia	as	luzes	da	cidade	em	seu	rosto.	O	motorista	baixou	o	vidro	e	gritou	-
Fiquem	quietos,	porra	onze	vezes	seguidas,	pelas	contas	de	Anemone.

–	Que	merda,	que	grande	porcaria	ele	murmurou	balançando	a	cabeça.	-	Ouça	moça,	o	trânsito	está	louco
e	 vai	 acabar	me	matando	 se	 eu	 não	 sair	 daqui.	 É	 isso!	Que	 tal	 se	 sairmos	 juntos?	O	 que	me	 diz?	A
companhia	tem	um	pequeno	bangalô	na	praia,	lá	pra	leste	de	Chiba:	podíamos	ir	até	lá	juntos.
–	 Assim	 fugiríamos	 desse	 trânsito.	 Que	 tal?	 Exceto	 que…	 custa	 dinheiro	 dar	 uma	 escapulida,
especialmente	com	uma	garota	como	você.	Aposto	que	nunca	saiu	com	um	cara	sem	grana.	Não	deve	ter
nada	a	não	ser	cerveja	nesta	casa	de	praia,	e	uma	garota	como	você	deve	beber	apenas	vinhos	finos.	E



provavelmente	a	roupa	de	cama	deve	ser	vagabunda;	e	precisaremos	de	lençóis	novos.	É	isso,	tem	que	ter
dinheiro	pra	essas	coisas...	Espera	ai!	Estamos	na	Avenida	Yamate?
–	Espere	um	maldito	minuto!	Conheço	um	cara	que	faz	apostas	e	que	tem	um	escritório	logo	ali.	Tem	me
enrolado	há	anos,	mas	eu	dou	um	jeito	nele	e	conserto	a	situação.	Se	não	se	 importar	em	ficar	sentada
aqui	um	pouquinho!	Vou	lá	e	pego	algum	dinheiro,	e	enquanto	estiver	por	lá...	há!	Não	vou	me	importar	de
enfiar	uma	faca	naquele	porco!	Não	demoro	nem	um	minuto	e	saiu.

O	motorista	tinha	parado	o	carro	em	uma	das	pistas;	Anemone	que	mal	ouvira	o	que	ele	tinha	dito,	pensou
que	ele	 tinha	 ido	comprar	cigarros	ou	algo	assim.	Ela	começava	a	 se	preocupar	com	seu	embrulho	de
carne	de	cavalo	e	cabeças	de	galinha,	que	iria	estragar	se	não	colocasse	logo	na	geladeira;	e	ignorou	os
insultos	gritados	pelos	outros	motoristas	dos	carros	que	precisavam	se	desviar	do	táxi	que	bloqueava	a
pista.	Como	o	motorista	não	voltou	em	cinco	minutos,	Anemone	ficou	furiosa.	Esfregando	um	círculo	na
janela	embaçada,	achou	o	soldado	armado,	bem	ao	lado	do	carro.
O	jovem	vestia	uma	capa	transparente	plástica	e	seus	pés	se	moviam	no	ritmo	da	música	que	chegava	aos
seus	ouvidos	por	um	pequeno	fone	de	ouvidos.

–	Descuuuuulpa!	disse	o	motorista	deslizando	para	dentro.
Anemone	olhou	para	ele	e	tentou	gritar,	mas	nada	saiu	de	sua	boca.
Seu	rosto	e	sua	camisa	estavam	cobertas	de	sangue.

–	Que	decepção!	Que	sujeito	mais	mole!	Bem,	ao	menos	consegui	a	grana.	Vamos	nós!	A	voz	do	motorista
tremia	 um	pouco,	mas	 sua	 habilidade	 era	 incontestável.	 Subiu	 no	meio	 fio	 com	o	 carro	 e	 fez	 a	 volta,
seguindo	na	direção	contrária.
Anemone	não	sabia	o	que	fazer:	sabia	que	devia	gritar,	mas	não	conseguia.	Um	arrepio	tomara	todo	seu
corpo	e	sua	cabeça	estava	quente.	Agora	mesmo	era	que	a	carne	iria	estragar,	pensou.	Começava	a	ficar
com	raiva	de	verdade.

Enquanto	isso	a	sorte	do	motorista	chegou	ao	fim	e	o	táxi	bateu,	pior,	amassou	o	outro	carro.	O	homem	do
outro	carro	saiu	e	veio	até	a	janela	do	táxi,	pressionando	seu	rosto	contra	o	vidro	e	gritando	-	abra,	mas	o
motorista	 estava	 acovardado	 demais	 para	 fazer	 qualquer	 coisa.	 Sem	 ter	 resposta,	 o	 outro	 motorista
começou	a	chutar	a	porta,	ajudado	por	outro	homem	que	arrebentou	o	pára-brisa	com	um	taco	de	beisebol
de	alumínio.
Anemone	atirou-se	ao	chão	enquanto	que	o	motorista,	recobrando-se	um	pouco,	empurrou	a	marcha	à	ré	e
subiu	pela	calçada.	Achou	um	lugar	onde	um	dos	postes	que	deveria	manter	a	cerca	de	arame	farpado
tinha	tombado,	e	apertando	o	acelerador,	foi	de	encontro	à	cerca,	abrindo	um	buraco	nela;	e	então	o	motor
morreu.
Neste	 instante	 um	 holofote	 entrou	 em	 ação	 e	 um	 facho	 de	 luz	 potente	 caiu	 sobre	 o	 carro.	Uma	 sirene
disparou	e	o	soldado	com	fones	de	ouvido	pulou	de	seu	posto	e	veio	correndo	com	a	arma	apontada.

Assim	que	outros	dois	guardas	em	uniformes	brancos	saíram	do	carro	blindado,	o	motorista	conseguiu
fazer	o	motor	pegar	e	engatou	uma	marcha.	Os	guardas	como	advertência,	mostraram	seus	lança-chamas,
mas	antes	que	pudessem	abrir	fogo,	o	táxi	atravessou	a	cerca	e	desapareceu	em	Toxitown.
	



DE	COMO	MICROMIL	E	CIGACIANO
PROVOCARAM	A	FUGA	DAS	NEBULOSAS	–	Stanislaw

Lem
	

Os	astrônomos	nos	ensinam	que	tudo	quanto	existe,	as	nebulosas,	as	galáxias,	as	estrelas,	se	afastam	umas
das	outras	em	todas	as	direções	e,	como	conseqüência	desta	fuga	contínua,	o	universo	cresce	sem	cessar
há	milhões	e	milhões	de	anos.
Algumas	 pessoas,	 assombradas	 com	 esta	 fuga	 universal,	 trataram	 de	 inverter	 a	 ideia	 e	 chegaram	 à
hipótese	de	que,	nos	tempos	mais	remotos,	o	Cosmo	inteiro	se	aglomerava	em	um	ponto,	como	uma	bola
estelar,	que	por	uma	estranha	causa,	totalmente	desconhecida,	explodiu,	e	que	esta	explosão	continua	até
os	nossos	dias.

Pensando	desta	maneira,	sente-se	uma	enorme	curiosidade	sobre	o	que	poderia	existir	antigamente,	mas
são	 incapazes	 de	 esclarecer	 o	 mistério.	 Na	 realidade	 foi	 isso	 que	 aconteceu:	 No	 Universo	 anterior
viviam	os	construtores,	mestres	incomparáveis	da	arte	cosmogônica.
Não	 havia	 coisa	 que	 eles	 não	 pudessem	 fazer,	 embora	 se	 saiba	 que	 para	 construir	 qualquer	 coisa	 é
preciso	dispor	antes	de	um	planejamento	daquilo	que	se	pretende	construir.

De	maneira	que	estes	dois	construtores,	chamados	Micromil	e	Gigaciano,	passavam	o	tempo	discutindo
de	que	maneira	seria	possível	entender	o	que	poderia	ser	construído	por	ambos.
–	Posso	realizar	tudo	que	se	passa	na	cabeça	-	afirmava	Micromil	-	porém	não	me	lembro	de	tudo.	Isso
me	limita,	e	a	você	também,	pois	não	somos	capazes	de	imaginar	tudo	que	pode	ser	imaginado;	e	é	muito
possível	 de	 que	 exista	 alguma	 coisa	 que	 não	 seja	 exatamente	 aquilo	 que	 estamos	 imaginando	 e
construindo	e	que	valha	a	pena	ser	feita.	Não	acha?
–	Tem	toda	razão,	-	disse	Giganciano	-	mas	o	que	podemos	fazer?

–	 Me	 parece	 muito	 simples:	 Tudo	 que	 construímos	 sai	 da	 matéria,	 disse	 Micromil,	 já	 que	 nela	 se
encerram	 todas	 as	 possibilidades.	 Se	 pensamos	 numa	 casa,	 construímos	 uma	 casa,	 se	 imaginamos	 um
palácio	de	cristal,	levantamos	este	palácio.	Não	importa	se	falta	uma	palavra,	uma	estrela	ou	uma	mente,
também	 conseguimos	 fabricá-las.	 Sem	 dúvida,	 dentro	 da	 matéria	 existem	mais	 possibilidades	 do	 que
dentro	de	nossas	cabeças,	por	isso	precisamos	dar	uma	voz	à	matéria	para	que	ela	possa	nos	dizer	o	que
podemos	fazer	com	ela,	diferente	daquilo	que	somente	nos	ocorre	ser	possível.
–	Sim,	claro,	uma	voz	é	necessária	-	disse	Gigaciano	-	mas	não	basta,	já	que	a	voz	somente	é	capaz	de
expressar	 o	 que	 a	 mente	 concebe.	 Portanto	 a	 matéria	 não	 precisa	 só	 de	 uma	 voz,	 mas	 também	 do
pensamento,	e	então	seguramente	revelará	todos	os	seus	segredos.

–	É	correto-concordou	Micromil,	vale	a	pena	tentarmos.	No	meu	modo	de	ver,	devemos	proceder	assim,
já	que	tudo	que	existe	é	energia:	é	necessário	construir	uma	mente	começando	por	sua	menor	parte,	desde
o	 Quantum....	 é	 preciso	 aprisionar	 a	 mente	 quântica	 em	 uma	 cela	 feita	 de	 átomos	 pequenos.	 Quando
tivermos	 cem	 milhões	 destes	 pequenos	 gênios	 de	 bolso,	 teremos	 conseguido	 nosso	 objetivo:	 estes
cérebros	se	multiplicarão	e	então	qualquer	punhado	de	areia	pensante	nos	dirá	o	que	fazer	e	como	fazê-
lo,	muito	melhor	do	que	um	conselho	formado	por	incontáveis	pessoas.



–	Não,	não,	assim	não	é	possível,	reclamou	Gigaciano.	Temos	que	fazer	o	inverso,	já	que	tudo	que	existe
é	massa.	Com	 a	massa	 do	Universo	 construiremos	 um	 cérebro	 imenso	 e	 repleto	 de	 ideias.	 E,	 quando
perguntarmos,	ele	revelará	todos	os	segredos	do	Universo.	Seus	pequenos	gênios	não	serão	mais	do	que
um	 fenômeno	 desprovido	 de	 eficácia,	 já	 que	 cada	 grão	 pensante	 dirá	 uma	 coisa	 diferente	 e	 será	 uma
confusão,	e	você	não	entenderá	coisa	alguma.
Seguiram	assim	discutindo	os	dois	construtores	até	terminarem	por	se	desentender	de	tal	maneira	que	não
haveria	como	empreenderem	a	tarefa	juntos.	Assim,	se	separaram	e	cada	qual	passou	a	trabalhar	de	seu
modo.

	
Micromil	começou	capturando	os	quantuns	e	meteu-os	em	jaulinhas	atômicas,	e	como	os	mais	diminutos
se	concentraram	em	cristais,	dotou	de	uma	mente	os	diamantes,	as	calcedônias	e	os	rubis;	as	coisas	deram
muito	 certo,	 principalmente	 com	 os	 rubis,	 até	 o	 extremo	 de,	 por	 tanta	 energia	 racional	 contida	 neles,
lançarem	fagulhas.	Havia	também	outros	minerais	pensantes,	tais	como	esmeraldas,	as	prudentes	safiras	e
espertos	 topázios,	 mas	 os	 que	 se	 saíram	 melhor,	 do	 ponto	 de	 vista	 de	 uma	 mente,	 foram	 os	 rubis
vermelhos.

Enquanto	 Micromil	 se	 dedicava	 à	 gestação	 de	 corpos	 diminutos,	 Gigaciano	 se	 dedicava	 a	 criar	 um
gigante.	Escolheu	toda	a	matéria	disponível,	fundindo-a,	mesclando,	soldando	e	martelando,	até	que	criou
seu	ser	cósmico,	chamado	Cosmoludo,	uma	criatura	enorme	que	a	tudo	abarcava,	ao	ponto	de	que	nada
ficasse	fora	dele,	salvo	o	pequeno	reduto	onde	Micromil	estava	com	suas	jóias	pensantes.
Quando	 ambos	 os	 construtores	 terminaram	 sua	 sobras	 já	 não	 se	 tratava	 de	 saber	 qual	 das	 duas
engenhosidades	 criadas	 por	 eles	 possuía	 mais	 ideias	 e	 revelava	 mais	 enigmas,	 mas	 qual	 dos	 dois
construtores	havia	tido	razão	e	escolhido	mais	acertadamente.	Decidiram	então	competir.
	

Gigaciano	 aguardava	 Micromil	 junto	 a	 Cosmoludo,	 que	 se	 estendia	 por	 séculos	 e	 séculos-luz	 em
comprimento,	 largura	e	altura,	pois	 seu	corpo	era	 formado	de	escuras	nebulosas	estelares,	 seu	sistema
respiratório	 se	 compunha	 de	 múltiplos	 sóis	 e	 as	 pernas	 e	 braços	 eram	 galáxias	 engessadas	 pela
gravidade,	 a	 cabeça	 formada	 por	 trilhões	 de	 globos	metálicos	 e	 um	 chapéu	 peludo	 sobre	 a	 cabeleira
solar.	 Quando	Gigaciano	 preparava	 Cosmoludo,	 tinha	 que	 ir	 da	 orelha	 até	 a	 boca	 e	 cada	 uma	 destas
viagens	durava	seis	meses.	Ao	contrario,	Micromil	chegou	ao	campo	de	batalha	sozinho,	com	as	mãos
vazias;	e	em	seu	bolso	levava	o	diminuto	rubi	que	iria	enfrentar	o	gigante.
Gigaciano	sorriu	ao	vê-lo.

–	 Para	 que	 serve	 esta	 nulidade?	 Caçoou.	 O	 que	 ele	 pode	 diante	 deste	 gigantesco	 poço	 de	 sabedoria
galática,	o	que	pode	contra	sua	compreensão	feita	de	nebulosas,	cujos	pensamentos	são	transmitidos	de
um	 sol	 para	 outro,	 reforçando	 sua	 poderosa	 gravidade,	 até	 que	 as	 estrelas	 explodindo	 conferem	 o
resplendor	das	ideias,	e	a	escuridão	interplanetária	agiganta	sua	reflexão?
–	Deixe	de	se	gabar	de	sua	criação	e	de	caçoar	de	mim	e	vamos	aos	fatos!	disse	Micromil.	Sabe	o	que	é
melhor?	Deixemos	para	eles	a	competição!	Que	meu	gênio	microscópio	se	bata	com	seu	ser	estelar,	neste
torneio	em	que	o	escudo	é	a	inteligência	e	a	espada	a	prudente	razão.
–	Pois	que	seja!	Concordou	Giganciano.

Então	se	separaram	e	ambas	suas	criações	permaneceram	sozinhas	no	campo	de	batalha.	O	diminuto	e
vermelho	rubi	começou	a	dar	voltas,	girando	no	escuro	vácuo	cósmico	riscado	pelas	estrelas	por	sobre	o



corpo	iluminado	de	seu	incomensurável	rival,	e	então	disse,	com	voz	de	passarinho.
–	Ei,	grandão	sem	fim!	És	capazes	de	pensar?

Suas	 palavras	 levaram	 um	 ano	 até	 chegar	 ao	 cérebro	 do	 colosso,	 cujos	 pavilhões	 harmônicos	 e
artisticamente	concebidos	começaram	a	se	mover	e	então	o	colosso	se	assombrou	com	aquelas	palavras
atrevidas	e	quis	ver	quem	era	o	ousado	que	assim	falava.
Começou	a	girar	a	cabeça	naquela	direção,	mas	antes	de	terminar	a	rotação	já	haviam	se	passado	dois
anos.	Olhou	através	da	escuridão	com	seus	claros	olhos	galáticos,	mas	não	viu	nada,	 já	que	o	 rubi,	 já
fazia	algum	tempo,	estava	em	suas	costas.

–	Estúpido!	Ao	 invés	de	mover	sua	cabeça,	vê	se	pode	me	dizer	quanto	é	dois	mais	dois,	antes	que	a
metade	desses	seus	sóis	azuis	gigantes	ardam	em	teu	cérebro	e	se	consumam	de	tão	velhos!
Furioso	por	conta	das	brincadeiras	do	diminuto	rubi,	Cosmoludo	começou	a	girar	novamente	a	cabeça	o
mais	rapidamente	que	pode,	mas	o	rubi	já	estava	falando	novamente	às	suas	costas,	então	tratou	de	girar
mais	depressa,	e	ao	redor	do	eixo	de	seu	corpo	rodopiavam	vias	lácteas	e	os	membros	feitos	de	galáxias,
até	 então	 definidos,	 se	 enroscaram	 em	 espirais	 e	 as	 nebulosas	 estelares	 giraram	 vertiginosamente,	 de
modo	que	tudo	se	converteu	em	uma	bola	e	todos	os	sóis	e	os	planetas	se	dispararam	com	tal	velocidade
que	pareciam	piões;	mas	antes	que	o	colosso	pudesse	enquadrar	seu	adversário,	este	já	zombava	às	suas
costas.
O	atrevido	engenho	de	Micromil	escapava	cada	vez	mais	depressa,	enquanto	Cosmoludo	não	fazia	mais
do	que	girar	e	girar,	mas	sem	poder	alcançá-lo,	apesar	de	dar	mais	voltas	que	um	pião	gigantesco	e	tanto
girou,	e	com	tanta	velocidade,	que	se	distenderam	as	cadeias	gravitacionais	até	o	ponto	de	alcançarem	o
limite	de	sua	resistência,	destruindo	seus	pontos	de	atração	elétrica	e,	com	a	terrível	potência	centrífuga,
o	 gigante	 imediatamente	 estourou	 e	 seus	 pedaços	 saíram	 disparados	 pelo	 espaço,	 derramando	 suas
ardentes	espirais	galáticas	e	assim	começando	a	fuga	das	nebulosas.

Micromil	 afirmou	 que	 devido	 àquela	 catástrofe	 o	 triunfo	 era	 portanto	 seu,	 já	 que	 o	 Cosmoludo	 de
Gigaciano	 havia	 volatizado	 antes	 sequer	 de	 pronunciar	 uma	 palavra	 racional,	 ao	 que	 Giganciano
respondeu	que	o	objetivo	da	competição	não	consentia	em	medir	forças,	e	sim	a	compreensão,	ou	seja,
qual	das	criações	era	a	mais	 inteligente	e	não	qual	era	mais	 resistente,	 e	 já	que	o	que	aconteceu	nada
tinha	a	ver	com	o	objetivo	do	desafio,	afirmava	que	Micromil	o	havia	enganado	vergonhosamente.
	

Desde	então,	Micromil	anda	procurando	seu	rubi,	que	se	perdeu	durante	a	catástrofe,	porém	sem	poder
encontrá-lo;	 de	 vez	 enquanto	 enxerga	 uma	 luz	 vermelha	 e	 corre	 até	 ela,	 mas	 encontra	 uma	 nebulosa
corada	de	velhice	e	volta	a	continuar	buscando,	mas	sempre	em	vão.
Por	 sua	vez,	Gigaciano	 se	dedica,	 com	a	 ajuda	de	grandes	 cordas	gravitacionais	 e	de	 fios	de	 calor,	 a
cozer	 os	 fragmentos	dispersos	 de	 seu	Cosmoludo,	 utilizando	 como	agulha	 a	 radiação.	Porém	 tudo	que
costura	logo	se	rompe	de	tão	enorme	é	a	força	das	nebulosas	foragidas	a	correr.
Assim,	nem	um	nem	outro	conseguiram	descobrir	os	mistérios	da	matéria,	apesar	de	a	terem	dotado	de
uma	mente	e	posto	uma	voz;	porém	no	momento	decisivo	da	conversação,	esta	resultou	tão	pobre	que	se
qualificaria	de	irracional	e	tola	por	sua	ignorância.

Porém	se	há	um	fato	concreto,	é	que	o	gigante	Cosmoludo	de	Gigaciano	se	rompeu	em	uma	infinidade	de
pedaços	 por	 culpa	 do	 rubi	 de	Micromil	 e	 todos	 os	 fragmentos	 seguem	 voando	 até	 hoje	 em	 todas	 as
direções.	E	se	alguém	não	acredita,	basta	perguntar	aos	sábios	se	não	é	verdade	que	tudo	que	existe	no



cosmos	 gira	 incessantemente	 ao	 redor	 de	 seu	 eixo	 como	 um	 pião	 -	 pois	 tudo	 começou	 com	 esta
vertiginosa	rotação.
	



DIÁRIOS	ESTELARES:	23ª	VIAGEM	-	Stanislaw	Lem
	

Da	conhecida	Cosmozoologia	do	professor	Tarantoga,	li	sobre	um	planeta	que	orbita	ao	redor	da	estrela
dupla	Erpeya,	que	é	tão	pequeno	que	se	todos	seus	habitantes	saíssem	de	suas	casas	ao	mesmo	tempo,	a
única	maneira	de	poderem	caber	na	superfície	seria	levantando	uma	das	pernas.
A	despeito	da	enorme	reputação	do	professor	Tarantoga,	contudo	parece	ter	exagerado	um	pouco	neste
ponto,	então	decidi	que	iria	determinar	a	veracidade	pessoalmente.

Minha	 viagem	 foi	 confusa,	 na	 variável	Cefeida-443	meu	motor	 falhou	 e	 o	 foguete	 começou	 a	 cair	 em
direção	 da	 estrela,	 o	 que	 me	 deixou	 alarmado,	 já	 que	 a	 temperatura	 da	 coisa	 era	 de	 seis	 mil	 graus
centígrados.	O	calor	aumentava	a	cada	minuto	e	ficou	de	tal	forma	que	precisei	me	espremer	dentro	do
pequeno	congelador	onde	usualmente	 eu	guardava	a	 comida	–	 certamente	uma	 tremenda	 falta	de	 sorte,
pois	nunca	antes	tal	coisa	me	havia	acontecido	.	Com	sucesso	reparei	o	problema	e	voei	para	Erpeya	sem
mais	incidentes.
A	 estrela	 dupla	 era	 constituída	 de	 uma	 gigante	 vermelha,	 vermelha	 como	 uma	 fornalha,	 mas	 não	 tão
quente,	enquanto	a	outra	era	uma	pequena	azul	que	emitia	um	calor	terrível.

O	 planeta	 em	 si	 era	 de	 fato	 bem	 pequeno,	 só	 o	 encontrei	 após	 percorrer	 a	 vizinhança	 inteira.	 Seus
habitantes,	os	Whds,	receberam-me	muito	cordialmente.
Excepcionalmente	 belos	 eram	 os	 sucessivos	 ocasos	 e	 auroras,	 os	 eclipses	 também	 forneciam	 visões
espetaculares.	Por	metade	do	dia,	brilhava	o	sol	vermelho	e	todos	os	objetos	pareciam	mergulhados	em
sangue,	na	outra	metade	do	dia	surgia	o	sol	azul,	poderoso,	e	era	preciso	andar	com	os	olhos	fechados,
apesar	de	disso,	era	quase	tolerável.	Sem	saber	o	que	era	a	noite,	os	Whds	chamavam	o	sol	azul	de	dia	e
o	vermelho	de	noite.
Suas	casas,	e	isso	era	verdade,	eram	incrivelmente	minúsculas,	mas	os	Whds	sendo	bastante	inteligentes
e	possuindo	grande	conhecimento	particularmente	da	física,	haviam	superado	esta	dificuldade	através	de
uma	idéia	engenhosa,	contudo	admiravelmente	singular.

Usavam	 de	 um	 aparato	 altamente	 preciso	 de	 raios-x	 com	 o	 qual	 tiravam	 o	 que	 chamavam	 de	 perfil
atômico,	que	era	um	diagrama	exato,	mostrando	cada	molécula	de	proteína	e	seu	elo	químico,	do	qual
seus	 corpos	 eram	 feitos.	 Então,	 quando	 chegava	 a	 hora	 de	 entrar	 para	 passar	 a	 noite,	 os	 Whds
atravessavam	por	uma	pequena	porta	que	possuía	dentro	um	mecanismo	que	os	reduzia	individualmente	a
átomos.	 Desta	 forma	 ocupavam	 pouco	 espaço	 e	 assim	 passavam	 a	 noite,	 então	 de	manhã,	 um	 alarme
ligava	 o	 mecanismo	 que	 seguindo	 os	 perfis	 atômicos,	 colocava	 de	 volta	 as	 moléculas	 na	 ordem	 e
sequência	apropriadas,	a	porta	se	abria	e	os	Whds	voltavam	à	vida,	bocejavam	e	iam	trabalhar.
	

Os	Whds	me	falavam	sobre	as	vantagens	deste	modo	de	vida,	observando	que	deste	jeito	nunca	tinham
insônia,	pesadelos,	noites	mal	dormidas,	 já	que	a	máquina	os	 reduzia	a	 átomos	privando-os	de	vida	e
consciência.	Eles	utilizavam	tal	expediente	em	outras	situações,	como	por	exemplo	nas	salas	de	espera
de	médicos	e	escritórios	do	governo,	que	ao	invés	de	cadeiras	tinham	pequenas	caixas,	pintadas	de	rosa	e
azul,	com	aquelas	máquinas	dentro	e	em	certos	encontros	e	conferências	–	quando	um	homem	ficava	por
demais	enfadado	e	sem	nenhuma	utilidade,	simplesmente	ocupando	espaço	pelo	fato	de	sua	existência.



Desta	mesma	 forma	 os	Whds	 estavam	 habituados	 a	 viajar.	 Se	 queriam	 ir	 a	 algum	 lugar,	 escreviam	 o
endereço	em	um	cartão	e	o	colavam	num	cilindro	pequeno	que	era	colocado	então	sob	a	máquina,	e	então
eram	atomizados	para	dentro	do	cilindro.	Havia	uma	instituição	especial,	semelhante	ao	nosso	serviço	de
correios	que	enviava	o	cilindro	para	o	respectivo	endereço.
Se	 alguém	 estivesse	 com	 pressa,	 seu	 perfil	 atômico	 podia	 ser	 transmitido	 por	 telégrafo	 ao	 local
designado	e	lá	eles	o	recriavam	através	da	máquina.	O	Whd	original,	enquanto	pulverizado,	ficaria	nos
arquivos.	Este	modo	de	viagem	telegráfica	era	simples	e	rápida,	consideravelmente	atraente,	apesar	de
conter	certos	 riscos.	Pouco	depois	da	minha	chegada,	os	 jornais	noticiaram	um	desagradável	acidente.
Parecia	que	um	jovem	Whd	de	nome	Thermopheles,	deveria	supostamente	ir	até	uma	cidade	situada	no
outro	hemisfério	do	planeta,	para	se	casar.	Estando	apaixonado,	era	naturalmente	impaciente	e	desejando
estar	junto	de	seu	par	o	mais	rápido	possível,	foi	até	um	posto	e	telegrafou	a	si	mesmo.	Naquele	mesmo
momento,	 o	 operador	 do	 telégrafo	 foi	 chamado	 por	 conta	 de	 um	 assunto	 urgente	 e	 seu	 substituto,	 sem
saber	 que	 Thermopheles	 já	 fora	 enviado,	 submeteu	 seu	 perfil	 novamente,	 e	 eis	 que	 diante	 da	 ansiosa
quase-noiva	estavam	dois	Thermopheles,	como	duas	ervilhas	em	uma	vagem.	Difícil	imaginar	o	choque,
a	confusão,	e	a	angústia	da	pobre	garota,	sem	falar	dos	convidados	da	festa.	Tentou-se	então	convencer	a
um	dos	Thermopheles	a	se	submeter	a	atomização	e	então	assim	acabar	com	tal	desagradável	incidente,
mas	a	tentativa	falhou	por	completo,	pois	cada	qual	acreditava	ser	o	verdadeiro	e	único	Thermopheles.

O	caso	foi	levado	ao	tribunal	e	passou	por	muitas	apelações.	Foi	só	após	a	minha	partida	que	se	deu	o
veredito,	contudo	não	posso	dizer	como	o	caso	foi	resolvido.
(Nota	do	editor:	O	veredito	obrigou	ambos	os	noivos	a	serem	atomizados	e	a	subseqüente	reconstrução
de	apenas	um,	o	que	foi	verdadeiramente	salomônico.)

Os	Whds	 queriam	 a	 todo	 custo	 que	 eu	 experimentasse	 seus	métodos	 de	 viagem,	 garantindo	 que	 erros
como	 aquele	 eram	 extremamente	 raros	 e	 que	 o	 processo	 em	 si	 de	 nada	 tinha	 de	 misterioso	 ou
sobrenatural.	Como	todo	mundo	sabe,	organismos	vivos	são	feitos	da	mesma	matéria	que	tudo	ao	nosso
redor,	planetas	e	estrelas	inclusive,	a	única	diferença	estava	na	interconexão	e	arranjo	das	partes	que	os
constituem.	Estes	argumentos	eu	compreendia	perfeitamente,	mas	me	recusei	terminantemente	a	entrar	na
máquina.
	
Certa	tarde	uma	coisa	muito	curiosa	me	aconteceu.	Fui	me	encontrar	com	um	Whd	que	conhecia,	sem	ter
antes	 telefonado	 para	 ele.	 Ninguém	 estava	 em	 casa	 quando	 cheguei.	 Procurando	 por	 ele,	 abri	 várias
portas,	uma	por	uma	(os	quartos	eram	extremamente	apertados)	até	que	finalmente	depois	de	abrir	uma
porta	 que	 era	 menor	 do	 que	 as	 outras,	 vi	 que	 seu	 interior	 parecia	 com	 o	 de	 um	 refrigerador,
completamente	vazio	com	exceção	de	uma	prateleira	na	qual	havia	uma	caixa	cheia	de	um	pó	cinzento.
Sem	pensar,	peguei	um	pouco	daquele	pó,	então	ouvi	o	barulho	de	uma	porta	se	abrindo	e	larguei	o	pó	ao
chão.

–	O	que	você	está	fazendo,	honorável	alienígena?	disse	o	filho	do	Whd	que	eu	procurava.	Preste	atenção,
você	está	derramando	o	meu	pai!
Ao	 ouvir	 estas	 palavras,	 fiquei	 aterrorizado	 em	 pavor,	 mas	 o	 jovem	 disse:	 -	 Não	 foi	 nada,	 não	 se
preocupe!

Saiu	e	voltou	pouco	depois	carregando	uma	quantidade	considerável	de	carvão,	um	saco	de	açúcar,	uma
pitada	 de	 enxofre	 e	 um	punhado	 de	 areia	 comum.	Ouvi	 algo	 parecido	 com	um	profundo	 suspiro	 e	 um
engolir,	a	porta	se	abriu	e	lá	estava	meu	amigo	Whd,	rindo	da	minha	cara,	são	e	salvo.



Perguntei	para	ele	depois,	durante	nossa	conversa,	se	eu	não	havia	lhe	causado	algum	mal,	por	ter	pego
parte	de	seu	material	corpóreo,	e	também	como	seu	filho	fora	capaz	de	consertar	meu	desastrado	ato.
–	Ora	vamos,	nem	pense	nisso!	Você	não	me	causou	mal	algum,	que	besteira!	Certamente	está	ciente,	meu
querido	amigo	alienígena,	das	descobertas	da	moderna	fisiologia,	que	diz	que	todos	os	átomos	do	nosso
corpo	 são	 constantemente	 repostos	 por	 novos,	 alguns	 elos	 se	 partem,	 outros	 se	 formam,	 a	 perda	 é
recuperada	pela	assimilação	de	alimentos	e	 líquidos,	e	graças	 também	ao	processo	respiratório	–	 tudo
isso	 junto	é	o	que	chamamos	de	metabolismo.	Sendo	assim,	os	átomos	que	compõe	seu	corpo,	um	ano
atrás,	 agora	 estão	 vagando	 distantes,	 apenas	 a	 estrutura	 geral	 do	 organismo	 permanece	 inalterada,	 um
sistema	inter-relacionado	constituído	por	partes	materiais.	Não	há	nada	de	estranho	naquilo	que	meu	filho
fez,	ele	apenas	repôs	o	suprimento	de	material	necessário	para	minha	recriação;	afinal	somos	feitos	de
carbono,	enxofre,	hidrogênio,	oxigênio,	nitrogênio	e	traços	de	metais,	e	estas	substâncias	que	ele	trouxe,
possuem	todos	os	elementos	necessários.	Por	favor,	entre	e	experimente	por	você	mesmo,	verá	como	o
processo	não	causa	qualquer	dor…

Declinei	graciosamente	da	oferta	de	meu	anfitrião	e	por	algum	 tempo	fiquei	 relutante	 frente	a	convites
semelhantes,	porém	ao	fim,	depois	de	uma	longa	reflexão,	me	convenci	a	fazê-lo.	Fui	a	um	escritório	de
raios-x	e	eles	registraram	meu	perfil	atômico,	então	fui	ver	meu	amigo.
Espremer-me	dentro	daquela	coisa	não	foi	fácil,	contudo	meu	anfitrião	me	auxiliou;	a	pequena	porta	só
podia	ser	fechada	depois	que	todos	estivessem	do	lado	de	dentro.	A	porta	fechou	com	um	clique	e	tudo
ficou	escuro.	O	que	aconteceu	então	eu	não	me	lembro.

Só	 senti	 que	 estava	 pouco	 confortável	 e	 que	 o	 topo	 da	 prateleira	 apertava	minha	 orelha	 e	 antes	 que
pudesse	tentar	mudar	de	posição	a	pequena	porta	se	abriu	e	eu	sai	de	dentro.
Minha	 primeira	 pergunta	 foi	 do	 motivo	 deles	 terem	 cancelado	 o	 experimento,	 mas	 meu	 anfitrião	 me
informou,	com	um	sorriso	de	prazer,	que	eu	estava	enganado.	E	para	completar,	uma	 rápida	olhada	no
relógio	da	parede	confirmava	que	vinte	horas	haviam	se	passado	sem	que	eu	tivesse	a	menor	sensação
disso.	 O	 único	 inconveniente	 estava	 que	meu	 relógio	 de	 bolso	 indicava	 a	 hora	 em	 que	 eu	 entrara	 no
mecanismo,	a	hora	precisa	em	que	eu	fora	reduzido	a	átomos,	junto	com	ele.
Os	Whds	-	com	quem	cada	vez	mais	sentia	se	fortalecerem	os	laços	de	amizade	-	me	disseram	que	ainda
haviam	outras	aplicações	para	este	método;	eles	tinham	desenvolvido	o	costume	de	ao	se	verem	diante	de
um	problema	sem	solução,	permanecerem	dentro	da	máquina	por	décadas	e	então	renasciam	–	voltando
para	o	mundo	perguntavam	se	o	problema	havia	sido	solucionado	–	se	não,	submetiam-se	mais	uma	vez	a
atomização	até	que	a	solução	viesse.

	
Após	esta	experiência	bem	sucedida	tomei	gosto	pela	coisa,	por	aquele	jeito	novo	de	descansar,	de	modo
que	não	passava	mais	apenas	as	noites,	mas	cada	minuto	livre	no	estado	atomizado,	no	parque,	na	rua,
onde	houvesse	 uma	destas	máquinas,	 que	 pareciam	caixas	 postais	 com	pequenas	 portas.	Tudo	que	 era
preciso	era	 lembrar-se	de	colocar	o	alarme	para	a	hora	certa;	uma	pessoa	esquecida	poderia	passar	a
eternidade	 dentro	 da	 máquina,	 mas	 felizmente	 haviam	 os	 inspetores	 que	 a	 cada	 mês	 checavam	 os
mecanismos.

Próximo	do	 fim	da	minha	estada	naquele	planeta,	me	 tornei	um	entusiasta	dos	costumes	dos	Wdhs	e	o
fazia	como	disse,	sempre	que	podia.
Por	esta	temeridade	eu	iria	pagar	caro.



Aconteceu	certa	vez,	que	o	mecanismo	onde	eu	estava	ter	emperrado	um	pouco	e	naquela	manhã,	quando
o	 alarme	 foi	 disparado,	 a	 coisa	 me	 reconstruiu	 não	 na	 minha	 forma	 habitual,	 mas	 como	 Napoleão
Bonaparte	 em	 seu	 uniforme	 imperial,	 usando	 da	 faixa	 tricolor	 da	 legião	 de	 honra,	 o	 sabre	 ao	 lado,	 o
chapéu	 com	 detalhes	 dourados	 na	 cabeça,	 e	 um	 orbe	 e	 um	 cedro	 em	 cada	mão	 –	 e	 foi	 assim	 que	 eu
apareci	na	frente	de	meu	espantado	anfitrião	Whd.
Me	aconselharam	de	imediato	a	procurar	um	mecanismo	que	não	estivesse	danificado,	para	me	refazer,
enquanto	que	meu	perfil	atômico	verdadeiro	estivesse	gravado	e	disponível;	assim	mesmo	não	quis	ouvi-
los	e	contentei-me	em	trocar	o	chapéu	por	um	boné	com	abas,	o	sabre	por	alguns	talheres	e	o	orbe	e	o
cedro	por	um	guarda-chuva.

Quando	já	sentado	nos	controles	do	meu	foguete	e	com	o	planeta	desaparecendo	longe,	atrás	de	mim,	na
escuridão	da	noite	eterna,	derrepente	me	dei	conta	de	ter	sido	muito	precipitado	ao	me	desfazer	daquelas
provas	tangíveis,	que	poderiam	dar	crédito	à	minha	história.
Mas	agora	era	tarde	demais.

	



DIVIRTA-SE	COM	SUA	PRÓPRIA	CABEÇA	-	Thomas
Disch

As	 cabeças	 são	 graciosas	 e	 possuem	milhares	 de	 risos	 armazenados	 para	 você,	 na	 nova	 e	melhorada
cabeça.
Todos	podem	desfrutar	de	uma	cabeça	falante,	jovens	e	adultos	também.
Saboreie,	veja,	ouça,	e	-	sinta	dor	com	uma	cabeça.

Experimente	cada	emoção	conhecida	pela	cabeça,	e	se	você	já	teve	uma,	deve	se	lembrar	do	que	dizem:	-
Duas	cabeças	são	melhores	do	que	uma.
Todos	 podem	 desfrutar	 de	 uma	 cabeça	 falante,	 cada	minuto	 é	 diferente	 do	 outro,	 no	 incrível	 caos	 de
pensamentos	de	uma	cabeça	e	cada	cabeça	é	diferente	da	outra!

As	cabeças	são	graciosas,	escute	a	cabeça	desmembrada	falar	sobre	-	liberdade,	-	morte	e	-	Deus.	Faça
com	que	sua	cabeça	lhe	fale	sobre	-	amor.	Qualquer	cabeça	está	pronta	para	falar	sobre	'amor',	se	forem
seguidas	as	instruções	do	manual	de	entretenimento.
Observe	uma	cabeça	usada	morrer,	falando,	falando,	falando	até	desfalecer.
Sem	dúvida	não	é	um	exagero	dizer	que	são	maravilhosas!

Saboreie,	veja,	ouça	e	-	sinta	dor	com	uma	cabeça.
Cada	comprador	de	uma	cabeça	recebe	absolutamente	grátis	um	suprimento	vitalício	de	-	alimento.	Ponha
-	alimento	na	-	boca	de	sua	cabeça,	depois	insira	o	dispositivo	co-sensitivo	em	-	clavícula	esquerda,	e
você	desfrutará	de	cada	molécula	de	-	alimento	em	sua	-	boca.

Somente	aqueles	que	já	comeram	com	-	boca	podem	entender	as	incríveis	sensações	do	-	alimento.
A	-	clavícula	esquerda	é	também	a	interface	de	entrada/saída	para	-	olho	esquerdo	e	-	olho	direito.	Veja
um	estranho	mundo	através	do	-	olho	direito,	olhando	para	você	próprio!
Veja	através	do	-	olho	esquerdo	também!	Então	veja	através	do	-	olho	direito	e	do	-	olho	esquerdo	juntos.
Cada	cabeça	da	Exo-Export	vem	com	dois	-	olhos.	Não	aceite	menos!

-	Clavícula	esquerda	também	é	interface	para	-	nariz.	Agora	com	a	nova	cabeça	melhorada,	você	pode
experimentar	o	desconcertante	e	primitivo	mundo	do	-	sexo,	já	que	o	centro	da	nova	resposta	sexotrópica
da	 cabeça	 foi	 retirado	da	 área	obsoleta	 e	 inalcançável	do	osso	 sacro	 e	direcionada	para	o	gracioso	 -
nariz.
Apenas	mais	uma	razão	para	que	duas	cabeças	sejam	ainda	melhores	do	que	uma.

-	Clavícula	esquerda	também	é	interface	para	-	queixo	sensível	a	-	dor.
Em	todas	as	galáxias	existem	criaturas,	frequentemente	as	mais	insignificantes,	que	podem	experimentar	o
famoso	 -	 prazer	 negativo,	 e	 agora	 com	 uma	 cabeça,	 você	 também	 poderá	 fazê-lo!	 A	 nova	 cabeça
melhorada	possui	mais	35%	de	sensibilidade	à	-	dor,	graças	aos	refinamentos	introduzidos	em	-	queixo.
-	Clavícula	esquerda	também	é	interface	de	controle	para	-	pomo	de	adão.



Nada	é	mais	fácil	do	que	manusear	a	função-falar	de	sua	cabeça.
Divirta	seus	amigos	falando	através	de	sua	própria	cabeça!	O	que	poderia	ser	mais	divertido	do	que	falar
para	outra	cabeça	que	pensa	que	você	também	é	uma	cabeça?

Todos	podem	desfrutar	de	uma	cabeça	falante,	jovens	e	adultos	também!
E	mais	 divertida	 do	 que	 sua	 função-falar	 é	 sua	 função-pensar.	 Insira	 o	 dispositivo	 -	 compaixão	 na	 -
clavícula	direita	e	experimente	cada	emoção	conhecida	da	cabeça.	Você	sentirá	o	assombroso	-	amor	da
uma	cabeça.

Você	ficará	paralisado	com	-	terror	e	a	-	dor	de	sua	cabeça	e	sua	própria	e	inevitável	-	morte.	Você	se
odiará	a	si	mesmo,	talvez	a	sensação	mais	excitante	de	todas.
As	cabeças	são	educativas.
Todos	 deveriam	 ter	 uma	 cabeça	 própria	 com	 a	 qual	 poderiam	 crescer.	 As	 cabeças	 fornecem	 uma
introdução	fácil	e	estimulante	à	conceitos	básicos	de	Exo-linguagem	e	Exo-cultura.	Cada	cabeça	possui
uma	base	completa	de	assombrosas	tradições	culturais	de	seu	planeta	de	origem.

Um	terço	da	vida	de	uma	cabeça	da	Exo-Export	é	dedicado	para	educação.
As	cabeças	são	perfeitamente	seguras	para	os	mais	jovens.	Os	dentes	pontudos	são	extraídos	da	-	boca	de
cada	cabeça	e	pseudo-dentes	hidráulicos	inofensivos	são	instalados.

Muitos	 decoradores	 consideram	 que	 as	 cabeças	 são	 uma	 atrativa	 adição	 na	 decoração	 de	 interiores,
especialmente	quando	dispostas	junto	a	Exo-flora	e	a	Exo-fauna	contrastantes.	Para	aqueles	preocupados
com	a	moda,	já	estão	disponíveis	cabeças	em	uma	ampla	variedade	de	cores	naturais,	desde	o	castanho
até	o	rosado.	Se	tratada	com	a	nova	fórmula	especial	Fungi-X,	as	cabeças	também	podem	ter	cores	mais
agradáveis,	apesar	de	que	desta	forma,	as	cabeças	terão	seu	tempo	de	vida	encurtado.
Todos	deveriam	ter	sua	própria	cabeça	e	agora	todos	podem!
Graças	a	diminuição	do	volume	do	-	peito,	as	novas	e	melhoradas	cabeças	são	o	resultado	de	recentes
avanços	em	biominiaturização	e	 são	mais	baratas	do	que	o	modelo	anterior!	Também	comem	menos	e
ocupam	menos	espaço!	Então,	por	que	voce	não	compra	sua	nova	cabeça	hoje	mesmo?

Qualquer	cabeça	que	você	comprar	da	Exo-Export,	tem	a	garantia	de	que	pertence	ao	planeta	de	origem,
pois	 é	 lá	 que	 se	 encontram	os	 responsáveis	 pelo	 desmembramento	 e	 fabricação	 das	 cabeças,	 onde	 se
pratica	à	muito	tempo	a	bioengenharia	necessária.
São	milhares	de	risos	armazenados	para	você	na	sua	nova	e	melhorada	cabeça!
Por	que	não	comprar	sua	nova	cabeça	hoje?

Por	que	não	comprar	sua	nova	cabeça	hoje?
Por	que	não	comprar	sua	nova	cabeça	hoje?

Somente	49,95	nos	Mercados	Exo-Export!
	



EQUILÍBRIO	-	Mike	Resnick

Susan	 Calvin	 subiu	 ao	 palco	 e	 observou	 a	 sua	 audiência:	 acionistas	 da	 US	 Robóticos	 e	 Homens
Mecânicos.
–	 Quero	 agradecer	 a	 todos	 pelo	 comparecimento.	 Vou	 atualizá-los	 sobre	 nossos	 últimos
desenvolvimentos	disse	ela	em	seu	jeito	breve	e	profissional.
–	Que	rosto	medonho	ela	tem,	pensou	August	Geller,	sentado	na	quarta	fileira	da	platéia.	Ela	me	lembra	a
minha	professora	de	inglês	da	sétima	série,	aquela	que	eu	temia.

Calvin	 iniciou	 com	 uma	 detalhada	 explicação	 dos	 novos	 circuitos	 que	 haviam	 sido	 introduzidos	 no
cérebro	positrônico,	em	termos	que	um	leigo	-	mesmo	um	acionista	-	pudesse	entender.
Que	mente	brilhante,	pensou	Geller.	Absolutamente	brilhante.	Imagine	um	semblante	como	esse	sem	um
cérebro	para	contrabalançar.

–	Alguma	pergunta	até	este	ponto?	–		Perguntou	Calvin,	seus	olhos	azuis	escaneando	a	audiência.
–	Eu	tenho	uma	–	disse	uma	bela	e	jovem	moça,	ficando	de	pé.
–	Sim?

A	moça	fez	sua	pergunta.
–	Eu	pensei	ter	explicado	esta	questão'	respondeu	Calvin	fazendo	o	máximo	para	esconder	sua	irritação	e
começou	a	explicar	de	uma	forma	ainda	mais	simplista.

Não	 é	 surpreendente?	 Pensou	Geller.	 Temos	 aqui	 duas	mulheres,	 uma	 possui	 uma	mente	 primorosa,	 a
outra	possui	um	QI	que	poderia	congelar	a	água,	e	ainda	assim	não	consigo	tirar	os	olhos	daquela	que	fez
esta	pergunta	estúpida.	Pobre	doutora	Calvin,	a	natureza	tem	um	senso	de	humor	bastante	malicioso.
Calvin	reparou	que	um	bom	número	de	homens	estava	admirando	a	questionante.	Não	era	a	primeira	vez
que	aqueles	homens	haviam	encontrado	algo	mais	fascinante	do	que	Calvin	para	direcionar	suas	atenções,
nem	a	centésima,	nem	a	milésima.
Que	 vergonha,	 ela	 pensou,	 que	 eles	 não	 eram	mais	 parecidos	 com	 os	 robôs,	 que	 eles	 deixavam	 seus
hormônios	 sobrepujassem	a	 lógica.	Aqui	estou	eu,	explicando	como	gastei	doze	bilhões	de	dólares	do
dinheiro	deles	e	eles	estão	mais	interessados	em	um	rosto	bonito.

Após	completar	sua	resposta,	começou	a	discutir	sobre	as	tentativas	que	estavam	fazendo	para	tornar	os
corpos	 mais	 fortes	 para	 os	 robôs	 desenhados	 para	 uso	 extraterrestre	 usando	 a	 aplicação	 de	 ligas
moleculares	de	titânio.
Imagino,	pensou	Geller,	se	ela	algum	dia	já	teve	um	encontro	com	um	homem?	Ou	uma	noite	de	paixão
selvagem.	 Sabe	 Deus,	 apenas	 uma	 refeição,	 quem	 sabe	 uma	 ida	 ao	 teatro,	 onde	 ela	 não	 falaria	 de
negócios.

Ele	balançou	 a	 cabeça	quase	 imperceptivelmente.	Não,	 provavelmente	 este	 tipo	de	 coisa	 a	 entediaria.
Tudo	com	o	que	ela	deve	se	importar	são	fórmulas	e	equações.	Uma	bela	aparência	seria	inútil	nela.
Calvin	percebeu	que	Geller	a	encarava	e	permanecia	assim.



–	Que	homem	elegante,	ela	pensou.	Será	que	já	o	tinha	visto	antes	em	alguma	reunião?	Tenho	certeza	de
que	lembraria.	Por	que	ele	está	me	olhando	assim,	tão	intensamente?
Imagino,	pensou	Geller,	se	ela	já	amou	alguém	e	se	foi	correspondida.

Provavelmente	era	apenas	mais	um	homem	deslumbrado	diante	de	uma	mulher	com	cérebro,	ela	concluiu.
De	fato,	pensou	Geller,	será	que	ela	já	amou	alguém?

Olhe	para	aquele	bronzeado,	pensou	ela,	ainda	encarando	Geller.	É	atraente,	sem	dúvida,	mas	será	que
ele	trabalha	ou	passa	o	tempo	descansando	na	praia,	sem	pensar	em	nada?	Ela	sentiu	necessidade	urgente
de	elaborar	melhor	seu	pensamento.	Às	vezes	é	difícil	imaginar	que	pessoas	como	eu	e	você	pertencemos
à	mesma	espécie;	eu	tenho	muito	mais	em	comum	com	meus	robôs.
Às	vezes,	pensou	Geller,	quando	a	ouço	dissertar	assim,	cheia	de	entusiasmo	sobre	cérebros	positrônicos
e	ligas	moleculares,	é	difícil	acreditar	que	pertencemos	à	mesma	espécie;	ela	parece	um	de	seus	robôs.
Ainda	 assim,	 pensou	Calvin,	 contra	 a	 sua	 vontade,	 você	 é	 alta	 e	 elegante,	 e	 certamente	 tem	um	 ar	 de
autocontrole;	a	maioria	dos	homens	não	quer	ou	não	conseguem	me	olhar	assim.	E	seus	olhos	são	azuis
claros…

Ainda	 assim,	 pensou	 Geller,	 deve	 haver	 algo	 nela,	 algum	 espectro	 de	 feminilidade	 debaixo	 desta
carapaça	e	dentro	desta	mente	analítica.
Calvin	balançou	a	cabeça	 inadvertidamente	e	quase	perdeu	o	 fio	do	que	estava	dizendo.	Ridículo,	 ela
concluiu,	absolutamente	ridículo.

Geller	continuou	olhando	para	ela,	estudando	o	seu	queixo	forte,	os	ombros	largos,	a	postura	agressiva,	o
rosto	 desprovido	 de	 maquiagem,	 o	 cabelo	 que	 poderia	 ser	 um	 pouco	 mais	 atraente.	 Ridículo,	 ele
concluiu,	absolutamente	ridículo.
Calvin	falou	por	mais	quinze	minutos	-	então	chegou	a	parte	das	perguntas.	Foram	feitas	duas	e	ambas
respondidas	sucintamente.
–	 Eu	 quero	 agradecer	 à	 Doutora	 Calvin	 por	 ter	 separado	 parte	 de	 seu	 tempo	 para	 passar	 conosco'
concluiu	Linus	Becker,	o	jovem	chefe	de	operações	e	executivo	da	US	Robôs	e	Homens	Mecânicos.

–	Enquanto	tivermos	sua	notável	inteligência	trabalhando	para	nós,	estou	confiante	de	que	continuaremos
a	progredir	e	expandir	os	parâmetros	da	ciência	robótica.
–	Eu	quero	acrescentar	que	quando	nós	 tivermos	condições	de	produzir	um	cérebro	positrônico	com	a
metade	 da	 capacidade	 da	 nossa	 doutora,	 a	 área	 de	 robótica	 terá	 chegado	 ao	 seu	 auge'	 disse	 um	 dos
acionistas	majoritários.
–	Obrigada	–	disse	Calvin,	ignorando	uma	estranha	sensação	de	vazio.	–	É	uma	honra.

–	Nós	é	que	estamos	honrados	com	tal	brilhante	presença.	–	disse	Becker	suavemente.
Ele	a	aplaudiu	e	logo	toda	a	audiência	também	aplaudia,	incluindo	Gel	er,	que	se	ergueu	e	deu	a	ela	sua
ovação	 de	 pé.	 Então	 cada	 um	 deles	 avançou	 na	 sua	 direção,	 se	 apresentando	 e	 apertando	 sua	mão	 e
comentando	sobre	sua	inteligência	e	criatividade.

–	Obrigada	–	disse	Calvin,	agradecendo	outro	cumprimento.
–	Você	pegou	minha	mão	como	se	esperasse	que	fosse	de	 tungstênio	ou	aço,	ao	 invés	de	carne	e	osso.
Será	que	eu	pareço	tanto	assim	com	meus	robôs?



–	Adorei	 seus	 comentários.	 –	 	 disse	Calvin	para	outro	 acionista.	 Imagino	 se	 amantes	 falam	um	com	o
outro	assim	neste	mesmo	tom	amigável.
Então	 Geller	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 apertou	 sua	 mão,	 e	 ela	 quase	 pulou	 com	 aquela	 sensação,	 a
eletricidade	passando	através	de	sua	mão	forte	e	bronzeada.

–	Acho	que	você	é	nosso	ativo	mais	valioso,	Doutora	Calvin	–		ele	disse.
–	Nossos	robôs	são	nosso	maior	ativo.	–		ela	respondeu	graciosamente	e	completou:	–	Sou	apenas	uma
parteira	científica.

Ele	a	confrontou	intencionalmente	por	algum	tempo	e	subitamente	a	tensão	se	desfez.	Impossível.	Você	é
por	demais	parecida	com	seus	robôs.	Se	eu	a	convidasse	para	sair,	você	acharia	ser	um	ato	de	caridade,
e	penso	que	você	é	muito	orgulhosa	para	aceitar	esta	gentileza.
Ela	 olhou	 nos	 olhos	 dele	mais	 uma	 última	 vez.	 Impossível.	 Tenho	meu	 trabalho	 a	 fazer	 e	meus	 robôs
nunca	me	desapontaram,	provando	serem	mais	do	que	meramente	humanos.
–	Atenção!	Lembrem-se	que	haverá	um	banquete	daqui	a	 três	horas	–	 	disse	Becker,	e	virando-se	para
Calvin	disse:	–	Você	vai	estar	lá,	é	claro.

Calvin	assentiu.	–	Estarei.
	

Ela	só	tinha	quatro	horas	para	se	trocar,	vestindo	algo	mais	formal	para	o	banquete	e	já	estava	atrasada.
Entrou	em	seu	indescritível	apartamento,	caminhando	através	da	sala	de	estar	e	do	quarto,	ambos	repletos
de	 jornais	 e	 suplementos	 científicos,	 abriu	 o	 closet	 e	 começou	 a	 tirar	 suas	 roupas	 de	 dentro	 dele,
esticando-as	sobre	a	cama.
–	Alguém	já	lhe	disse	que	você	tem	os	mais	belos	olhos	azuis?	–	perguntou	o	robô	mordomo.

–	Obrigada	–	disse	Calvin.
–	É	verdade,	sabe,	lindos,	lindos	olhos,	tão	azuis	quanto	safiras.
A	robô	arrumadeira	entrou	no	quarto	para	ajudá-la	a	se	vestir.

–	 E	 um	 belo	 sorriso.	 –	 	 disse	 a	 arrumadeira,	 e	 completou	 –	 Se	 eu	 tivesse	 um	 sorriso	 como	 esse,	 os
homens	brigariam	apenas	pelo	prazer	de	vê-lo.
–	Você	é	muito	gentil	–	disse	Calvin.

–	Ah,	não,	senhorita	Susan.	Você	é	muito	bonita.	–		Corrigiu	a	empregada.
Calvin	percebeu	que	seu	robô	cozinheiro	estava	parado	à	entrada	do	quarto.
–	Pare	de	olhar	para	mim	–		ela	falou.	–	Eu	estou	apenas	meio-vestida.	Onde	estão	os	seus	modos?

–	Com	pernas	como	as	suas,	você	achava	que	eu	pararia	de	olhar?'	disse	o	cozinheiro	com	uma	risada
seca	e	mecânica.	'Toda	noite	eu	sonho	em	encontrar	uma	mulher	com	pernas	assim.
Calvin	escorregou	para	dentro	do	vestido	e	esperou	a	robô	empregada	subir	o	zíper	nas	suas	costas.

–	Uma	pele	tão	clara	e	macia.	–		sussurrou	a	empregada.	–	Se	eu	fosse	uma	mulher,	este	seria	o	tipo	de
pele	que	eu	iria	querer	ter.
	Eles	eram	criaturas	com	percepção	extrema,	refletiu	Calvin	em	frente	ao	espelho	e	aplicou	uma	camada
leve	de	batom.	Que	criaturas	adoráveis.	Era	claro	que	estavam	apenas	respondendo	às	necessidades	da



Primeira	Lei	-	minhas	necessidades	-	mas	quanta	consideração	eles	tinham.
Pegando	a	bolsa,	seguiu	para	a	porta.	Pensou	se	eles	se	cansavam	de	recitar	esta	litania.

–	 Você	 será	 a	 mais	 bela	 da	 festa	 –	 disse	 prontamente	 o	 robô	 mordomo,	 enquanto	 ela	 atravessava	 o
apartamento.
–	Obrigada,	muito	obrigada.	–	disse	ela	'Você	se	torna	mais	bajulador	a	cada	dia	que	passa.

O	 robô	 inclinou	 sua	 cabeça	metálica	 e	 disse	 pouco	 antes	 da	 porta	 se	 fechar	 atrás	 dela:	 'Só	 se	 fosse
mentira,	minha	senhora.
Com	 seu	 equilíbrio	 emocional	 plenamente	 restaurado,	 como	 sempre	 se	 fazia	 necessário	 ao	 chegar	 em
casa	após	lidar	com	seres	humanos,	ela	tomou	o	caminho	do	banquete	sentindo-se	revigorada	e	renovada.
Pensou	 se	 poderia	 sentar	 próximo	 ao	 elegante	 August	 Geller,	 que	 havia	 prestado	 tanta	 atenção	 nela
durante	sua	explanação.	Depois	de	refletir,	esperou	que	pudesse	sentar	em	qualquer	lugar.	Ele	parecera
manifestar	 alguns	 sentimentos	 desconfortáveis	 a	 seu	 respeito,	 aquele	 homem	 jovem	 e	 galante	 -	 e	 as
fantasias,	 uma	 vez	 que	 tudo	 tivesse	 sido	 dito	 e	 feito,	 existiam	 somente	 para	 intelectos	 inferiores	 que,
diferente	dela,	não	sabiam	lidar	com	as	frias	verdades	do	mundo	real.

	



IMPRESSÃO	FRIA	-	Ramsey	Campbell

…mesmo	os	 servos	de	Cthulhu	não	ousam	mencionar	Y'golonac,	 pois	 virá	o	 tempo	em	que
Y'golonac	 libertar-se-á	 da	 solidão	 das	 eras	 para	 mais	 uma	 vez	 caminhar	 entre	 a
humanidade...

—Revelações	de	Glaaki,	volume	12
			

Sam	Strutt	 lambeu	 seus	dedos	 e	os	 limpou	no	 seu	 lenço;	 as	 pontas	de	 seus	dedos	 estavam	cinzentas	 e
sujas	de	neve	da	barra	da	plataforma	de	ônibus.	Então	puxou	seu	livro	da	sacola	de	politeno	ao	seu	lado,
retirou	 o	 tíquete	 de	 ônibus	 do	 meio	 das	 páginas,	 uniu-o	 à	 capa	 para	 proteger	 esta	 de	 seus	 dedos,	 e
começou	a	ler.	Como	muitas	vezes	acontecia,	o	condutor	assumia	que	o	tíquete	autorizava	a	jornada	atual
de	Strutt;	e	este	não	o	corrigia.	Lá	fora,	a	neve	rodopiava,	descendo	pelas	ruas	laterais	e	escorrendo	por
entre	as	rodas	dos	carros	estacionados.
O	barro	enlameou	suas	botas	quando	saiu	da	Brichester	Central	e,	escondendo	a	sacola	sob	seu	casaco
para	melhor	protegê-la,	arrastou-se	até	a	banca	de	livros,	quase	escorregando	nos	flocos	de	neve	que	se
assentavam	sobre	a	 rua.	As	vidraças	da	banca	não	estavam	bem	fechados;	a	neve	havia	se	 infiltrado	e
caído	sobre	as	brochuras	lustrosas.	-	Olha	só	isso!”	reclamou	Strutt	com	um	jovem	que	estava	perto	dele
e	ansiosamente	esquadrinhava	a	multidão,	colocando	seu	pescoço	por	dentro	da	gola,	como	se	fosse	uma
tartaruga.

–	Não	é	nojento?Essas	pessoas	não	se	importam	mesmo!
O	jovem,	ainda	observando	os	rostos	úmidos,	concordou	de	maneira	abstraída.	Strutt	foi	ao	outro	lado	da
banca,	onde	o	assistente	distribuía	jornais.
–	 Ei!	 chamou	 Strutt.	O	 assistente,	 separando	 troco	 para	 um	 cliente,	 fez	 gesto	 de	 pedir	 que	 esperasse.
Sobre	as	brochuras,	pelo	vidro	esfumaçado,	Strutt	percebeu	o	jovem	correr	e	abraçar	uma	garota,	e	então
gentilmente	enxugar	o	rosto	dela	com	um	lenço.	Strutt	notou	o	jornal	segurado	pelo	homem	que	aguardava
o	 troco.	Lia-se	ASSASSINATO	BRUTAL	EM	 IGREJA	EM	RUÍNAS;	 na	 noite	 anterior	 um	 corpo	 fora
encontrado	dentro	das	paredes	sem	teto	de	uma	igreja	de	Lower	Brichester,	quando	a	neve	foi	retirada	de
uma	imagem	de	mármore,	revelou	macabras	mutilações	sobre	o	cadáver,	mutilações	ovais	que	pareciam
–	 O	 homem	 tomou	 do	 jornal	 e	 seu	 troco	 e	 saiu	 para	 a	 estação.	 O	 assistente	 voltou-se	 para	 Strutt,
sorridente:	

–	Desculpe	fazê-lo	esperar.
-	Sim,	disse	Strutt.

-	Você	percebe	que	esses	livros	estão	pegando	neve?	As	pessoas	podem	querer	comprá-los,	sabe.
-	Você	quer	comprar	um?	respondeu	o	assistente.
Strutt	apertou	os	lábios	e	voltou-se	para	o	vento	que	trazia	a	neve.	Por	trás	dele	ouviu	o	retinir	de	vidraça
contra	vidraça.

A	 banca	 BONS	 LIVROS	 PRA	 LER	 NA	 ESTRADA	 servia	 de	 abrigo	 a	 quem	 passasse;	 ele	 fechou	 a
vidraça	 que	 batia	 e	 começou	 a	 checar	 os	 livros.	 Nas	 prateleiras,	 os	 títulos	 atuais	 mostravam	 a	 capa



frontal	enquanto	outros,	a	contracapa.	Garotas	riam	próximo	a	cartões	de	natal	engraçados;	um	homem	de
barba	por	fazer	foi	pego	por	uma	rajada	de	vento,	cheia	de	flocos	de	neve	incômodos,	e	parou,	olhando
ao	redor,	incerto.	Strutt	apertou	a	língua	com	os	dentes;	não	deveriam	permitir	que	vagabundos	ficassem
nas	livrarias,	sujando	os	livros.	Atento	com	a	visão	periférica,	para	ver	se	o	homem	dobraria	as	capas
dos	livros,	ou	quebraria	as	encadernações,	Strutt	moveu-se	entre	as	prateleiras,	mas	não	conseguiu	achar
o	que	procurava.	Porém,	conversando	com	o	caixa,	estava	um	assistente	que	havia	conversado	com	ele,
elogiando	 Noites	 Violentas	 no	 Brooklin	 quando	 Strutt	 comprara	 esse	 volume,	 semana	 passada,	 e
pacientemente	ouvira	uma	lista	das	leituras	recentes	do	professor,	embora	houvesse	parecido	que	ele	não
reconhecera	os	títulos.	Strutt	aproximou-se	e	inquiriu:
–	Olá!	tem	outros	livros	empolgantes	para	esta	semana?

O	homem	o	fitou,	confuso.
–	Outros...?

–	Você	sabe,	 livros	como	este?	Strutt	 levantou	a	sacola	de	politeno	para	mostrar	a	capa	cinzenta	de	O
Mestre	do	Chicote,	de	Hector	Q.,	da	editora	Ultimate	Press.
–	Ah,	não.	Acho	que	não	temos.	Tamborilou	os	lábios.	-	Exceto	–	Jean	Genet?
–	Quem?	Ah,	você	quer	dizer,	Jennet.	Não,	não,	obrigado,	ele	é	chato	feito	água	parada.

–	Bem,	desculpe,	senhor,	mas	acho	que	não	posso	ajudá-lo,	então.
–	Oh.	Strutt	 sentiu-se	 rejeitado.	O	homem	parecia	 não	 tê-lo	 reconhecido,	 ou	 talvez	 estivesse	 fingindo.
Strutt	havia	conhecido	esse	tipo	de	gente	antes,	sempre	reprovando	intimamente	seu	gênero	de	leitura.	Ele
buscou	 pelas	 prateleiras	 novamente,	 mas	 nenhuma	 capa	 chamou	 sua	 atenção.	 Na	 porta,	 desabotoou
furtivamente	 a	 camisa,	 para	 proteger	 seu	 livro	 mais	 ainda,	 quando	 sentiu	 uma	 mão	 descer	 sobre	 seu
braço.	Cheia	de	gordura,	a	mão	deslizou	até	tocar	sua	sacola.	Strutt	a	expulsou	com	raiva	e	confrontou	o
vagabundo.

–	Espera	um	pouco!	sibilou	o	homem.	-	Você	está	procurando	mais	livros	como	esse?	Eu	sei	onde	pode
encontrar	alguns.
Esta	abordagem	ofendeu	o	senso	orgulhoso	de	leitura	de	Strutt,	que	não	tinha	razão	para	ser	suprimido.
Ele	puxou	a	sacola	dos	dedos	que	dela	se	aproximavam.	-	Então,	gosta	desse	tipo	de	literatura	também,
não	é?
–	Ah,	sim,	tenho	vários.

Strutt	fisgou	a	isca	para	ver	se	valia	a	pena.	-	Tipo	quais?
–	Oh,	Adão	e	Evandro,	Me	Leve	Onde	Quiser,	todas	as	aventuras	do	Harrison,	você	sabe,	são	várias.
Strutt	 admitiu,	 resmungando	 por	 dentro,	 que	 a	 oferta	 do	 sujeito	 parecia	 genuína.	 O	 assistente	 os
observava;	Strutt	devolveu	o	olhar.	-	Muito	bem,	disse.	-	Onde	é	esse	lugar	de	que	você	está	falando?	O
outro	tomou	de	seu	braço	e	puxou-o	com	disposição	para	a	neve	que	soprava.

Erguendo	sobre	os	rostos	suas	golas,	os	pedestres	deslizavam	por	entre	os	carros,	enquanto	esperavam
pela	remoção	de	um	ônibus	que	havia	derrapado;	os	flocos	de	neve	esmagavam-se	nos	cantos	dos	para-
brisas	 e	 sobre	os	 limpadores.	O	homem	arrastou	Strutt	 por	 entre	 as	buzinas	que	 soavam	e	gritavam,	 e
então	por	entre	duas	vitrines	de	lojas,	onde	moças	fitavam	presunçosas	enquanto	vestiam	manequins	sem
cabeça,	e	então	por	um	beco.	Strutt	reconheceu	a	área	como	um	lugar	onde	havia	procurado	em	vão	por
livrarias	escondidas;	desapontantes	alcovas	de	revistas	masculinas,	o	ocasional	hálito	quente	e	pungente



de	cozinhas,	carros	cheios	de	coberturas	de	neve,	bares	ruidosos	oferecendo	calor	contra	o	clima	frio.	O
guia	de	Strutt	esgueirou-se	pela	porta	de	um	bar	público,	para	espanar	o	casaco;	a	camada	branca	rachou
e	 caiu.	Strutt	 juntou-se	 ao	homem	e	 ajustou	o	 livro	 em	 sua	 sacola,	 aninhada	 sob	 sua	 camisa.	Bateu	 as
botas	no	chão,	para	tirar	a	crosta	de	neve,	parando	enquanto	o	outro	seguia;	não	queria	ficar	conectado
àquele	homem,	mesmo	numa	ação	tão	trivial.
Observou	com	desagrado	o	companheiro,	seu	nariz	inchado	que	agora	fungava,	a	barba	rala	que	se	mexia
nas	bochechas	que	inflavam	quando	o	homem	soprava	as	próprias	mãos	trêmulas.	Strutt	tinha	horror	de
tocar	 qualquer	 pessoa	 que	 não	 fosse	 meticulosamente	 limpa.	 Além	 da	 porta,	 os	 flocos	 de	 neve	 já
começavam	 a	 cobrir	 suas	 pegadas,	 e	 o	 homem	 disse:	 -	 Sempre	 sinto	 tanta	 sede,	 ao	 caminhar	 rápido
assim.

–	Era	esse	seu	jogo,	não	era?	Mas	a	livraria	o	esperava.	Strutt	andou	pelo	bar	e	pediu	duas	doses	a	uma
enorme	garçonete,	de	busto	arrepiado	de	frio,	que	ia	e	voltava	com	os	copos	e	girava	as	torneiras	com
gosto.	Velhos	fumavam	cachimbo	em	vagas	alcovas,	um	rádio	blaterava	marchinhas,	os	homens	segurando
canecos	alvejavam	com	jovial	imprecisão	tanto	um	jogo	de	dardos	quanto	as	escarradeiras.	Strutt	dobrou
seu	casaco	e	ficou	próximo	ao	homem;	o	outro	permaneceu	como	estava	e	ficou	olhando	para	a	própria
cerveja.	 Determinado	 a	 não	 falar,	 Strutt	 prestou	 atenção	 aos	 espelhos	 turvos	 que	 refletiam	 grupos
gesticulantes	 ao	 redor	 de	 mesas	 lotadas,	 fora	 de	 sua	 linha	 de	 visão	 direta.	 Mas	 gradualmente	 ficou
surpreso	com	a	taciturnidade	de	seu	companheiro	de	mesa;	era	certo	que	essas	pessoas	(assim	pensava
ele)	 eram	 notavelmente	 loquazes,	 na	 verdade,	 virtualmente	 impossíveis	 de	 calar	 a	 boca?	 Aquilo	 era
intolerável;	sentar	à	toa	num	boteco	de	esquina	abafado,	quando	podia	estar	caminhando,	ou	lendo	–	algo
devia	ser	feito.	Engoliu	a	própria	cerveja	e	bateu	com	o	vidro	no	protetor	de	mesa.	O	outro	o	imitou.	E
então,	visivelmente	embaraçado,	começou	a	bebericar,	parecendo	estranhamente	nervoso.	Ficou	depois
óbvio	que	o	sujeito	estava	brincando	com	a	espuma,	e	então	pôs	o	copo	na	mesa	e	começou	a	fitá-lo.	-
Parece	que	é	hora	de	irmos	andando,	disse	Strutt.
O	 homem	 olhou	 para	 cima;	 o	 medo	 arregalou	 seus	 olhos.	 -	 Jesus	 Cristo,	 eu	 estou	 todo	 molhado,
resmungou.	-	Levo	você	lá	assim	que	a	neve	baixar.

–	Era	esse	seu	jogo,	não	era	mesmo?	Gritou	Strutt.	Nos	espelhos,	alguns	olhos	o	fitaram.	–	Você	não	vai
tirar	esse	drinque	de	mim,	a	troco	de	nada!	Não	vim	até	aqui	pra...!
O	homem	andou	para	lá	e	para	cá,	encurralado.
–	Tá	bom,	tá	bom,	mas	pode	ser	que	eu	não	encontre	o	lugar	nesse	tempo	feio.

Strutt	achou	que	essa	última	frase	havia	sido	idiota	demais	para	merecer	resposta.	Levantou,	e	abotoando
seu	 casaco,	 atravessou	 as	 arcadas	 nevadas,	 olhando	 para	 trás	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 estava	 sendo
seguido.
As	últimas	vitrines	de	lojas,	e	por	trás	delas	pirâmides	de	latas,	marcadas	com	rótulos	mal	escritos,	eram
substituídas	 por	 linhas	 de	 janelas	 furtivamente	 acortinadas,	 postas	 em	 panoramas	 cansativos	 de	 tijolo
vermelho;	 por	 trás	 das	 vidraças,	 decorações	 de	 Natal	 penduradas	 como	 coroas	 de	 flores	 fúnebres.
Atravessando	a	rua,	enquadrada	pela	janela	de	um	quarto,	uma	mulher	de	meia-idade	puxava	as	cortinas	e
escondia	o	rapaz	adolescente	em	seu	ombro.	Strutt	não	perguntou	exatamente	aonde	estavam	indo;	achava
que	 podia	 controlar	 a	 figura	 à	 frente	 sem	 falar	 com	 ele,	 e	 de	 fato	 não	 tinha	 interesse	 de	 falar	 com	 o
homem	quando	ele	parava,	 trêmulo,	sem	dúvida	devido	ao	frio,	e	voltava	a	andar,	apressado,	enquanto
Strutt,	cinco	centímetros	mais	alto	que	o	metro	e	setenta	do	outro,	e	de	melhor	físico,	continuava	a	segui-
lo.



Por	um	 instante,	 quando	um	pedaço	de	neve	 caindo	o	 empurrou	para	 a	 rua,	 os	 flocos	 superexpondo	o
ambiente	 e	 cortando	 suas	 bochechas	 como	 navalhas	 temporárias	 de	 gelo,	 Strutt	 ansiou	 por	 conversar,
falar	das	noites	que	passara	acordado	em	seu	quarto,	ouvindo	a	filha	da	senhoria	ser	espancada	pelo	pai,
no	quarto	um	andar	acima,	 tentando	pegar	os	sons	abafados	que	vinham	do	ranger	de	camas,	 talvez	do
casal	abaixo.	Mas	esse	momento	passou,	 levado	pela	neve;	o	fim	da	rua	havia	se	aberto,	separado	por
uma	 demarcação	 em	 duas	 pistas	 acarpetadas	 de	 neve	 grossa,	 uma	 virando	 para	 esconder-se	 entre	 as
casas,	e	a	outra	mais	curta,	pegada	à	rotatória.	E	agora	Strutt	sabia	onde	estava.	De	um	ônibus	que	pegara
antes,	naquela	semana,	havia	notado	aquela	placa	de	MANTENHA	À	ESQUERDA	jogada	inútil	sobre	a
demarcação,	sua	face	voltada	para	baixo.
Cruzaram	 a	 rotatória,	 embrenharam-se	 pelos	 restos	 decompostos	 de	 relheiras,	 cheios	 de	 poças
enganosamente	cobertas,	 acumuladas	por	 trás	do	 rastro	de	escavadeira	de	uma	obra	de	 restauração	do
bairro,	 e	 adiantaram	 através	 do	 remoinho	 branco	 até	 um	 trecho	 de	 terreno	 baldio,	 onde	 uma	 fogueira
solitária	esgotava	a	força	da	neve.	O	guia	de	Strutt	esgueirava-se	para	dentro	de	um	beco	e	o	professor	o
seguiu,	 tencionando	manter-se	 próximo	do	outro	 conforme	 este	 batia	 a	 neve	 granulada	 das	 tampas	 das
latas	de	lixo	e	esquivava-se	de	portões	de	quintais	onde	cães	arranhavam	e	grunhiam.

O	homem	virou	à	esquerda,	e	então	à	direita,	por	entre	os	paredes	próximas	e	 labirínticas,	entre	casas
cujos	cantos	cruéis	das	vidraças	quebradas	e	portas	oscilantes	e	tortas,	nem	mesmo	a	neve,	mais	gentil
para	com	prédios	do	que	para	com	seus	ocupantes,	pode	suavizar.	Uma	última	virada	e	o	homem	deslizou
para	uma	calçada	sob	os	restos	de	uma	loja,	sua	fachada	quase	vazia,	salvo	por	garrafas	de	vinho	sob	um
pôster	com	os	dizeres,	HEIN	57	VARIET.	Uma	massa	de	neve	caiu	dos	frangalhos	de	toldo,	apenas	para
ser	engolida	pelo	bueiro	abaixo.	O	homem	ficou	ali	tremendo,	mas	quando	Strutt	o	confrontou,	apontou
temerosamente	para	a	calçada	oposta:
–	Ali	está,	já	chegamos.

Rastros	 de	 lama	 da	 neve	 derretida	 molharam	 as	 calças	 de	 Strutt	 ao	 atravessar	 a	 rua,	 enquanto	 este
checava	 mentalmente	 que,	 enquanto	 o	 homem	 tentara	 desorientá-lo,	 ele	 havia	 deduzido	 qual	 avenida
principal	 estava	 a	 cerca	 de	 quinhentos	metros	 dali,	 e	 então	 leu	 a	 inscrição	por	 sobre	 a	 loja:	LIVROS
AMERICANOS:	COMPRA	E	VENDA.	Tocou	uma	cerca	que	protegia	uma	janela	opaca	abaixo	do	nível
da	rua,	deixando	uma	ferrugem	úmida	irritá-lo	sob	as	unhas,	e	observou	a	vitrine	na	janela	diante	de	si:
História	 do	 Flagelo	 –	 um	 livro	 que	 achara	 monótono	 –	 dividindo	 espaço	 com	 romances	 de	 ficção
científica	 de	Aldiss,	 Rubb	 e	Harrison,	 que	 escondiam-se	 envergonhados	 por	 entre	 capas	 lascivas;	Le
Sadisme	au	Cinéma;	o	Voyeur	de	Robbe-Grillet,	parecendo	estar	perdido;	Almoço	Nu	–	nada	que	valesse
sua	jornada	até	ali,	refletiu	Strutt.
–	 Tudo	 bem,	 é	 hora	 de	 entrar,	 impeliu	 o	 homem	para	 dentro,	 e	 com	 uma	 olhadela	 por	 cima	 do	 tijolo
vermelho	erodido	na	 janela	do	primeiro	andar,	notando	as	costas	do	espelho	de	penteadeira	encaixado
para	 substituir	 uma	 vidraça,	 Strutt	 também	 entrou.	 O	 outro	 pausou	 mais	 uma	 vez	 e	 por	 um	 segundo
desagradável,	os	dedos	do	rapaz	roçaram	o	casaco	úmido	do	sujeito.
–	Vamos	lá,	onde	estão	os	livros?	exigiu,	abrindo	alas	para	entrar	na	loja.

A	 amarelada	 luz	 solar	 fazia-se	 ainda	mais	 sombria	 pela	 influência	 da	 vitrine	 e	 das	 revistas	 de	 pin-up
penduradas	pelo	lado	de	dentro	da	janela	almofadada;	a	poeira	flutuava	preguiçosamente	pelos	raios	de
luz	dispersos.	Strutt	parou	para	ler	as	capas	das	brochuras	enfiadas	em	caixas	de	papelão	em	uma	mesa,
mas	 as	 caixas	 continham	 apenas	 faroestes,	 fantasias	 e	 erotismo	 americano,	 vendidos	 por	 metade	 do
preço.



Fazendo	careta	diante	dos	livros	que	tinham	as	pontas	esticadas	como	pétalas	em	flor,	Strutt	passou	pelos
encadernados	e	espiou	atrás	do	balcão,	levemente	preocupado;	quando	havia	fechado	a	porta	ao	passar
pelo	 sino	sem	 lingueta,	havia	 imaginado	ouvir	um	grito	em	algum	 lugar	próximo,	 rapidamente	contido.
Sem	dúvida,	seria	o	tipo	de	coisa	que	se	ouve	o	tempo	todo	por	aqui,	pensou,	e	voltou-se	para	o	outro:	-
Bem,	eu	não	vi	ainda	a	razão	para	ter	vindo	aqui.	Ninguém	trabalha	nesse	lugar?
De	olhos	arregalados,	o	homem	fitava	para	além	dos	ombros	de	Strutt;	este	olhou	para	trás	e	viu	o	painel
de	vidro	fosco	de	uma	porta,	um	canto	do	vidro	completado	com	papelão,	negro	contra	uma	diáfana	luz
amarelada,	que	filtrava-se	através	do	painel.

Presumiu	ser	o	escritório	do	 livreiro	–	será	que	ele	havia	ouvido	o	comentário	de	Strutt?	O	professor
confrontou	a	porta,	pronto	para	enfrentar	alguma	impertinência.
Então	 o	 homem	 passou	 por	 ele,	 buscando	 distraidamente	 algo	 por	 trás	 do	 balcão,	 abrindo
descuidadamente	 uma	 cristaleira	 cheia	 de	 volumes	 de	 sobrecapas	 de	 papel	 marrom,	 e	 finalmente
extraindo	um	pacote	de	papel	cinzento	de	seu	esconderijo	em	um	canto	da	cristaleira.	Jogou	o	pacote	para
Strutt,	resmungando,	a	pele	sob	seus	olhos	pinicando	em	tiques:

–	Olha	um	aí,	olha	um	aí,	e	observou	Strutt	rasgar	o	pacote.	A	Vida	Secreta	de	Wackford	Squeers	–	-	Ah,
esse	 é	 bom,	 aprovou	 Strutt,	 distraindo-se	 momentaneamente	 e	 metendo	 a	 mão	 no	 bolso	 em	 busca	 da
carteira;	mas	dedos	gordurentos	agarraram	seu	pulso.
–	Pague	na	vez	seguinte,	implorou	o	homem.
Strutt	 hesitou;	 será	 que	 dava	 pra	 ficar	 com	 o	 livro	 sem	 pagar?	 Naquele	 exato	momento,	 uma	 sombra
tremulou	por	sobre	o	vidro	fosco:	um	homem	sem	cabeça,	arrastando	algo	pesado.	Decapitado	pelo	vidro
fosco	e	por	sua	posição	agachada,	racionalizou	Strutt,	percebendo	então	que	o	livreiro	deveria	ter	contato
com	a	Ultimate	Press;	e	ele	não	deveria	prejudicar	este	contato,	roubando	um	livro.	Empurrou	os	dedos
frenéticos	do	sujeito	para	o	lado	e	contou	duas	libras;	mas	o	outro	recuou,	esticando	os	dedos	num	visível
temor,	e	escolheu-se	contra	a	porta	do	escritório,	de	cujo	painel	a	silhueta	de	antes	havia	desaparecido,
antes	de	quase	aninhar-se	contra	o	peito	de	Strutt.

O	professor	o	empurrou	e	deixou	as	notas	no	espaço	deixado	na	cristaleira,	onde	estava	antes	o	Wackford
Squeers,	e	então	virou-se	para	o	sujeito:
–	Não	vai	embalar	o	livro?	Aliás,	não,	pensando	melhor,	eu	mesmo	faço	isso.

O	cilindro	no	balcão	soltou	de	maneira	estrondosa	uma	faixa	de	papel	marrom;	Strutt	 tirou	um	pedaço
descolorido.	Ao	empacotar	o	 livro,	afastando	o	pé	da	embalagem	anterior,	 algo	caiu	no	chão.	O	outro
havia	recuado	até	a	porta	da	frente,	quando	fez	um	botão	solto	de	seu	punho	puxou	a	borda	de	uma	caixa
cheia	de	livros;	ficou	pasmo	diante	dos	livros	espalhados	no	chão,	mãos	e	boca	bem	abertas,	um	pé	sobre
um	romance	aberto	como	se	fosse	um	mariposa	pisada,	e	ao	seu	redor	flutuavam	os	ciscos	de	poeira	por
entre	os	raios	de	luz	salpicados	de	neve	solta.	Em	alguma	parte,	ouviu-se	o	clique	de	uma	tranca.	Strutt
respirou	fundo,	fechou	seu	pacote	com	fita	adesiva	e,	rodeando	o	homem	com	ar	de	desagrado,	abriu	a
porta.	O	frio	atacou	suas	pernas.
Começou	a	subir	os	degraus	e	o	outro	disparou	em	seguida.	O	pé	do	homem	estava	na	soleira	da	porta,
quando	 passadas	 fortes	 aproximaram-se,	 sentidas	 no	 tremer	 das	 tábuas.	 O	 homem	 deu	 meia-volta,	 e
abaixo	de	Strutt,	a	porta	bateu.	Strutt	esperou;	mas	então	ocorreu-lhe	que	poderia	se	apressar	e	livrar-se
do	guia.	Alcançou	a	porta	e	uma	brisa	purulenta	de	neve	alfinetou-lhe	as	bochechas,	limpando	a	poeira
velha	da	loja.	Virou	o	rosto	e,	chutando	a	casca	de	neve	que	formara-se	sobre	a	manchete	de	um	jornal



molhado,	dirigiu-se	para	avenida	principal,	que	ele	sabia	ser	próxima.
Strutt	acordou	tremendo.	O	sinal	em	neon	do	lado	de	fora	da	janela	de	seu	apartamento,	algo	clichê,	mas
teimoso	como	uma	dor	de	dente,	definia-se	extravagante	contra	a	noite	a	cada	cinco	segundos,	e	baseado
nisso	 e	 nas	 rajadas	 de	 vento	 frio,	 Strutt	 soube	 que	 era	manhãzinha.	 Fechou	 novamente	 os	 olhos,	mas
embora	suas	pálpebras	estivessem	quentes	e	pesadas,	sua	mente	não	se	anuviou.	Além	dos	limites	de	sua
memória,	 espreitava	 o	 sonho	 que	 o	 havia	 acordado;	 ele	movimentava-se	 temeroso.	 Por	 alguma	 razão,
havia	pensado	numa	passagem	de	sua	 leitura	noturna	anterior:	 -	Quando	Adão	chegou	à	porta,	 sentiu	a
mão	de	Evandro	agarrar	 a	 sua,	 torcendo	 seu	braço	para	 trás,	 forçando-o	a	 ajoelhar-se	no	chão...	Seus
olhos	 abriram-se	 e	 buscaram	 a	 estante,	 em	busca	 de	 alívio;	 sim,	 o	 livro	 existia,	 seguro	 dentro	 de	 sua
capa,	cuidadosamente	alinhado	a	seus	companheiros.	Lembrou-se	de	retornar	para	casa	uma	noite,	para
encontrar	 Senhorita	 Whippe,	 Governanta	 à	 Moda	 Antiga,	 enfiado	 dentro	 de	 Prefeitos	 e	 Bichas,
escangalhado	dentro	de	Prefeitos	e	Bichas;	a	senhoria	explicou	que	ela	deve	ter	substituído	erroneamente
após	a	limpeza,	mas	Strutt	sabia	que	ela	os	havia	danificado	de	propósito.

Comprou	uma	estante	com	tranca,	e	quando	a	senhoria	pediu	a	chave,	ele	respondeu:
–	Obrigado,	acho	que	posso	lidar	com	os	livros	eu	mesmo.	Você	não	consegue	fazer	amizades	hoje	em
dia.	 Ele	 fechou	 os	 olhos	 novamente;	 o	 quarto	 e	 a	 estante,	 criados	 em	 cinco	 segundos	 pelo	 neon	 e
destruídos	em	igual	 regularidade,	encheram-no	de	seu	vazio,	 lembrando-o	que	ainda	restavam	semanas
até	 o	 começo	 do	 novo	 período	 letivo,	 quando	 enfrentaria	 a	 primeira	 aula	 da	manhã	 e	 adicionaria	 o	 -
Vocês	já	me	conhecem	à	usual	apresentação	no	estilo	-	Vocês	jogam	limpo	comigo	e	eu	jogo	limpo	com
vocês,	aviso	que	algum	garoto	certamente	testaria,	e	Strutt	teria	de	lidar	com	ele;	ele	viu	a	extensão	de
cadeiras	de	ginásio	espalhadas,	lá	onde	ele	bateria	um	tênis	de	ginástica	com	força	revigorante	–	Strutt
relaxou;	 embalado	 pelo	 eco	 totalizante	 de	 pés	 como	 pilões	 sobre	 o	 chão	 de	 madeira	 do	 ginásio,	 o
balançar	 febril	 das	 barras	 de	 parede	 quando	 os	 rapazes	 subiam	 como	 enxame	 na	 direção	 do	 teto,	 e
olhando	fixamente	para	cima,	acabou	adormecendo.

Ofegando,	obrigou-se	a	fazer	os	exercícios	matutinos,	e	então	bebeu	rapidamente	o	suco	de	frutas	que	era
sempre	sua	primeira	escolha	na	bandeja	trazido	pela	filha	da	senhoria.	Maldosamente	bateu	com	o	copo
ao	 devolvê-lo	 à	 bandeja;	 o	 vidro	 trincou	 (ele	 iria	 dizer	 que	 era	 uma	 acidente;	 ele	 pagava	 aluguel
suficiente	para	cobrir	esse	prejuízo,	e	podia	muito	bem	ter	um	pouco	de	satisfação	com	esse	dinheiro).	-
Imagino	que	você	teve	um	Natal	estupendo,	falou	a	garota,	inspecionando	o	quarto.	Ele	pensou	em	agarrá-
la	pela	cintura	e	satisfazer	aquela	feminilidade	arrogante	–	mas	ela	já	havia	ido	embora,	as	pregas	de	sua
saia	dançando,	deixando	o	estômago	de	Strutt	embrulhado	e	quente	de	antecipação.
Depois,	 arrastou-se	 até	 o	 supermercado.	De	 vários	 jardins	 vinha	 o	 arranhar	 de	 pás	 limpando	 a	 neve,
ruído	de	fazer	rangir	os	dentes;	esses	sons	diminuíam	e	eram	respondidos	pelo	chiados	da	neve	engolindo
as	botas	que	andavam.	Quando	emergiu	do	supermercado,	abraçado	a	um	monte	de	 latas,	uma	bola	de
neve	roçou	seu	rosto	para	esmagar-se	contra	a	janela,	formando	uma	barba	translúcida,	que	descia	pela
vidraça	como	o	muco	dos	narizes	daqueles	rapazes	que	mais	sentiam	a	cólera	de	Strutt,	pois	ele	tinha	o
propósito	de	extrair	aquela	feiura,	aquela	hediondez,	na	base	dos	castigos	físicos.	Strutt	olhou	ao	redor,
buscando	quem	havia	arremessado	a	bola	de	neve	–	um	menino	de	sete	anos,	que	subia	em	seu	triciclo
para	 fugir	 com	 rapidez;	Strutt	moveu-se	 involuntariamente,	 como	 se	 fosse	 puxar	 o	 garoto	 para	 dar-lhe
uma	 surra.	Mas	 a	 rua	 não	 estava	deserta;	 logo	 a	mãe	da	 criança,	 de	 bobes	 saindo	por	 debaixo	de	um
lenço,	batia	na	mão	do	filho:
–	Eu	te	avisei,	não	faça	isso



–	Desculpe,	dirigiu-se	ela	a	Strutt.
-	Está	bem,	resmungou,	e	marchou	de	volta	a	seu	apartamento.

Seu	coração	batia	 incontrolavelmente.	Desejava	de	maneira	 febril	que	pudesse	conversar	com	alguém,
como	havia	conversado	com	o	livreiro	dos	limites	de	Goatswood,	que	compartilhava	de	seus	instintos;
quando	o	homem	morrera,	no	começo	daquele	ano,	Strutt	sentira-se	abandonado	num	mundo	hostil	e	de
conspiração	 tácita.	Talvez	 o	 dono	da	 nova	 loja	 pudesse	 provar-se	 similarmente	 simpático?	Strutt	 teve
esperanças	 de	 que	 o	 homem	 que	 o	 havia	 conduzido	 até	 ali	 não	 fosse	 um	 atendente,	 mas	 se	 ele	 era,
certamente	poderia	ser	alguém	de	quem	se	podia	livrar	–	um	livreiro	com	contatos	com	a	Ultimate	Press
certamente	 deveria	 ser	 alguém	 similar	 ao	 próprio	 Strutt,	 que	 se	 oporia	 tanto	 quanto	 ele	 à	 presença
daquele	 sujeito,	 enquanto	 estivessem	 conversando	 com	 franqueza.	 Além	 desses	 devaneios,	 Strutt
precisava	de	livros	para	ler	naqueles	feriados	natalinos,	e	o	Squeers	não	duraria	o	suficiente;	a	loja	com
certeza	estaria	fechada	na	Véspera	de	Natal.	Tendo	definido	seus	propósitos,	largou	as	latas	na	mesa	da
cozinha	e	desceu	correndo	pelas	escadas.
Strutt	saltou	do	ônibus	em	silêncio;	a	barulhada	do	motor	rapidamente	foi	sumindo	e	abafou-se	por	entre
as	casas	cobertas	de	neve.	A	neve	empilhada	aguardava	a	vinda	de	algum	som.	Ele	chapinhou	por	entre
os	 rastros	 de	 carros	 até	 a	 calçada,	 a	 camada	 de	 neve	 sobre	 esta	 marcada	 por	 incontáveis	 pegadas
sobrepostas.	 A	 rua	 serpenteava;	 tão	 logo	 a	 avenida	 principal	 estivesse	 fora	 de	 vista,	 a	 rua	 lateral
revelava	 seu	 verdadeiro	 caráter.	 A	 neve	 acumulada	 sobre	 as	 entradas	 das	 casas	 tornava-se	 gasta;
protusões	enferrujadas	surgiam	em	meio	à	brancura.	Uma	ou	duas	janelas	mostravam	árvores	de	Natal,
suas	 carumas	 envelhecidas	 caindo,	 seus	 galhos	 encurvados	 com	 as	 luzes	 voluptuosamente	 faiscantes.
Contudo	Strutt	não	tinha	olhos	para	esses	detalhes,	mas	mantinha	seus	olhos	na	calçada,	buscando	evitar
as	manchas	circuladas	por	pegadas	de	cães.	Seu	olhar	acabou	encontrando	o	de	uma	velha	senhora	que
fitava	 um	 ponto	 abaixo	 de	 sua	 janela,	 que	 talvez	 fosse	 o	 limite	 de	 seu	 mundo	 exterior.	 Sentindo	 um
calafrio	momentâneo,	apressou	o	passo,	seguido	por	uma	mulher	que,	dado	o	conteúdo	de	seu	carrinho	de
bebê,	havia	parido	uma	pilha	de	jornais,	e	parou	diante	da	loja.

Embora	o	céu	alaranjado	mal	podia	 iluminar	o	 interior	da	 loja,	nenhum	brilho	elétrico	era	visível	por
entre	as	revistas,	e	a	placa	quebrada	pendurada	por	trás	do	entulho	poderia	talvez	ter	escrito	a	palavra
FECHADO.	 Lentamente,	 Strutt	 desceu	 pelos	 degraus.	O	 carrinho	 de	 bebê	 rangeu	 próximo,	 os	 últimos
flocos	de	neve	espalhando-se	por	sobre	os	jornais	em	seu	interior.	Strutt	fitou	sua	curiosa	proprietária,
voltou-se	e	quase	caiu	numa	súbita	escuridão.	A	porta	havia	se	abrido	e	uma	figura	bloqueava	o	umbral.
–	Não	estão	fechados,	imagino?	falou	Strutt	com	a	língua	enrolada.
–	Talvez	não.	Em	que	posso	ajudá-lo?

–	 Estive	 aqui	 ontem.	 Livro	 da	 Ultimate	 Press,	 respondeu	 Strutt	 ao	 rosto	 na	 mesma	 altura	 do	 seu,
desconfortavelmente	próximo.
–	 Claro	 que	 esteve,	 sim,	 eu	 lembro.	 O	 outro	 oscilava	 sem	 cessar,	 como	 se	 fosse	 um	 atleta	 fazendo
aquecimento,	 e	 sua	 voz	 variava	 constantemente	 de	 baixo	 para	 falsete,	 o	 que	 perturbava	 Strutt.	 -	Bem,
entre	 antes	 que	 a	 neve	 te	 pegue,	 disse	 o	 outro,	 e	 bateu	 a	 porta	 por	 trás	 deles,	 evocando	 uma	 nota	 do
fantasma	de	lingueta	do	sino.

O	 livreiro	 –	 este	 deveria	 ser	 ele,	 presumiu	 Strutt	 –	 assomou	 por	 detrás	 dele,	 uma	 cabeça	mais	 alto;
descendo	por	entre	a	meia-luz,	entre	os	vagos	e	vindicativos	cantos	das	mesas,	Strutt	sentiu	uma	obscura
compulsão	de	assegurar-se	de	alguma	forma,	e	comentou:	-	Espero	que	tenha	encontrado	o	dinheiro	do
livro.	Seu	homem	parecia	não	querer	que	eu	pagasse.	Algumas	pessoas	teriam	levado	isso	ao	pé	da	letra.



–	Ele	não	está	hoje	conosco.	O	livreiro	ligou	a	luz	dentro	de	seu	escritório.	Quando	seu	rosto	de	dobras	e
linhas	 gordas	 recebeu	 luz,	 pareceu	 crescer;	 os	 olhos	 afundaram-se	 em	 estrelas	 flácidas	 de	 rugas;	 as
bochechas	e	a	testa	rebentaram	com	tantas	linhas	de	expressão;	a	cabeça	flutuava	como	um	balão	inflado
pela	metade,	por	sobre	o	paletó	de	lã.	Por	baixo	do	bulbo	luminoso	descoberto,	as	paredes	se	apertavam,
cercando	uma	mesa	bastante	desgastada,	da	qual	fluíam	cópias	cheias	de	impressões	digitais	da	revista	O
Livreiro,	 jogadas	 de	 lado	 por	 uma	 máquina	 datilográfica	 negra,	 cheia	 de	 poeira,	 do	 lado	 da	 qual
descansavam	um	toco	de	cera	de	lacre	e	uma	caixa	de	fósforos	aberta.	Duas	cadeiras	opostas	em	cada
lado	da	mesa,	e	por	 trás	desta	uma	porta	 fechada.	Strutt	 sentou-se	diante	da	mesa,	espalhando	pó	pelo
chão.	O	 livreiro	caminhou	de	um	lado	para	o	outro	ao	 redor	de	Strutt	e	subitamente,	como	se	atingido
pela	própria	pergunta,	disparou:	-	Diga-me,	por	que	você	lê	esses	livros?
Aquela	 era	 uma	 pergunta	 muitas	 vezes	 dirigida	 a	 Strutt	 por	 aquele	 professor	 de	 inglês	 na	 sala	 de
docentes,	 até	 que	 parasse	 de	 ler	 seus	 romances	 durante	 os	 intervalos.	O	 súbito	 retorno	 da	 pergunta	 o
pegou	desprevenido,	e	conseguiu	apenas	soltar	seu	velho	contra-argumento:	 -	Como	assim,	por	quê?	E
por	que	não?

–	Eu	não	estava	te	criticando,	apressou-se	o	outro,	movendo-se	inquieto	atrás	da	mesa.
–	Estou	genuinamente	interessado.	Eu	iria	perguntar	se	você	não	deseja	que	o	que	lê	aconteça,	de	certa
forma?

–	Bem,	 talvez.	 Strutt	 ficou	 desconfiado	 com	 o	 rumo	 que	 a	 conversa	 estava	 tomando,	 e	 desejou	 poder
impor	 seus	 próprios	 termos;	 mas	 suas	 palavras	 pareciam	 cair	 naquele	 silêncio	 coberto	 de	 neve	 que
escondia-se	por	dentro	das	paredes	empoeiradas,	para	desaparecerem	de	imediato,	sem	deixar	rastros.
–	Quero	 dizer:	 quando	 você	 lê	 um	 livro,	 não	 o	 faz	 acontecer	 diante	 de	 si,	 dentro	 de	 sua	mente?	 Em
particular	se	tentar	conscientemente	visualizar,	mas	isto	não	é	o	essencial.	Você	pode	afastar-se	do	livro,
é	claro.	Conheci	um	 livreiro	que	 trabalhava	com	esta	 teoria;	você	não	 tem	muito	 tempo	para	 ser	você
mesmo	nesse	tipo	de	área,	mas	quando	ele	podia,	trabalhava	na	questão,	embora	nunca	a	tenha	formulado
apropriadamente	–	Espere	só	um	segundo,	vou	mostrar	te	uma	coisa.
Pulou	 da	 mesa	 para	 dentro	 da	 loja.	 Strutt	 imaginou	 o	 que	 estava	 além	 da	 porta	 por	 trás	 da	 mesa.
Semiergueu-se,	 espreitando	 para	 trás,	 mas	 viu	 o	 livreiro	 já	 retornando	 pelas	 sombras	 esvoaçantes,
segurando	um	volume	extraído	em	meio	a	Lovecrafts	e	Derleths.

–	 Este	 aqui	 tem	 a	 ver	 com	 seus	 livros	 da	 Ultimate	 Press,	 sério,	 disse	 o	 outro,	 batendo	 a	 porta	 do
escritório	ao	entrar.	-	Estarão	publicando	um	livro	de	Johannes	Henricus	Pott	no	ano	que	vem,	assim	ouvi
falar,	 e	 que	 também	 trata	de	 sabedorias	proibidas,	 como	este	 aqui;	 você	 sem	dúvida	 se	 encantaria	 em
saber	 que	 eles	 acham	 que	 podem	 deixar	 algo	 do	 Pott	 no	 latim	 original.	 Este	 aqui	 deve	 interessá-lo,
contudo;	é	a	única	cópia.	Provavelmente,	você	não	conhece	as	Revelações	de	Glaaki;	é	uma	espécie	de
Bíblia	 escrita	 sob	orientação	 sobrenatural.	Existiram	apenas	onze	volumes	–	mas	 este	 é	o	duodécimo,
escrito	por	um	homem	no	alto	de	Mercy	Hill,	guiado	por	sonhos.	Sua	voz	ficou	menos	firme,	conforme
continuava	a	falar.	-	Não	sei	como	foi	que	foi	que	ganhou	as	ruas;	suponho	que	a	família	do	homem	possa
tê-lo	encontrado	em	algum	sótão,	após	sua	morte,	e	com	ele	ganho	um	punhado	de	cobres,	quem	sabe?
Meu	livreiro	–	bem,	ele	conhecia	as	Revelações,	e	percebeu	que	este	exemplar	era	sem	preço;	mas	não
queria	que	o	fornecedor	percebesse	que	tinha	uma	descoberta	em	mãos	e	talvez	a	levasse	à	biblioteca	ou
à	Universidade,	de	modo	que	o	tomou	como	parte	de	um	lote	maior	e	disse	que	iria	usá-lo	para	rascunho.
Quando	 leu	–	Bem,	havia	uma	passagem	aqui,	que	parecia	 ter	 sido	 feita	 especialmente	para	 testar	 sua
teoria.	Olhe	só.



O	livreiro	mais	uma	vez	deu	a	volta	por	Strutt	e	colocou	o	livro	em	seu	colo,	seus	braços	descansando
nos	ombros	do	professor.	Strutt	comprimiu	os	lábios	e	deu	uma	olhadela	no	rosto	do	outro;	mas	alguma
força	diminuiu,	recusando-se	a	apoiar	sua	desaprovação,	e	ele	abriu	o	livro.	Era	um	velho	livro-razão,	de
encadernação	 craqueante,	 suas	 páginas	 amareladas	 cobertas	 por	 linhas	 irregulares	 de	 finas	 linhas
manuscritas.	Por	todo	o	monólogo	introdutório,	Strutt	ficara	atônito;	agora	que	o	livro	estava	diante	de	si,
lembrou	vagamente	daqueles	pacotes	de	folhas	datilografadas	duplicadas,	que	eram	passadas	adiante	nos
banheiros	de	sua	adolescência,	pois	-	Revelações	sugeria	algo	proibido.	Assim	intrigado,	leu	de	maneira
aleatória.	Ali	em	Baixo	Brichester,	o	bulbo	exposto	definia	cada	pedaço	de	tinta	descascada	da	porta	à
sua	frente,	e	mãos	moviam-se	em	seus	ombros,	mas	em	alguma	parte	 lá	no	fundo,	sentia-se	perseguido
através	 da	 escuridão,	 por	 pegadas	 vastas	 e	 sutis;	 e	 quando	 virou-se	 para	 olhar	 o	 que	 era	 aquilo,	 uma
figura	inchada	e	brilhante	já	estava	sobre	ele	–	Mas	o	que	era	tudo	aquilo?	Uma	mão	apertava	seu	ombro
esquerdo	e	a	mão	direita	virava	as	páginas;	e	finalmente	um	dedo	sublinhou	a	seguinte	sentença:
	

Além	dum	abismo	na	noite	subterrânea,	uma	passagem	leva	a	uma	muralha	de	tijolos	massivos,	e
além	 da	muralha	 está	 Y'golonac,	 esperando	 para	 ser	 servido	 pelas	 esfarrapadas	 figuras	 sem
olhos	da	escuridão.
Há	muito	ele	tem	dormido	além	da	muralha,	e	aqueles	que	rastejam	por	sobre	os	tijolos	passam
por	sobre	seu	corpo,	sem	saber		que	ali	está	Y'golonac;	mas	quando	seu	nome	é	pronunciado	ou
lido,	ele	atende	para	ser	venerado	ou	para	alimentar-se	e	assumir	a	forma	e	alma	daqueles	de
que	se	alimenta.

Pois	aqueles	que	leem	sobre	o	mal	e	buscam	a	forma	desse	mal	dentro	de	suas	mentes	convocam
o	mal,	e	assim	poderá	Y'golonac	retornar	para	caminhar	entre	a	humanidade	e	esperar	aquele
tempo	 quando	 a	 terra	 será	 limpa	 e	 Cthulhu	 ascenderá	 de	 sua	 tumba	 entre	 as	 algas,	 Glaaki
arrebentará	o	alçapão	de	cristal,	a	prole	de	Eihort	nascerá	para	a	luz	do	dia,	Shub-Niggurath
forçará	e	esmagará	a	 lente	 lunar,	Byatis	destruirá	sua	prisão,	Daoloth	 	rasgará	a	 ilusão	para
expor	a	realidade	que	está	oculta	por	trás	dos	véus.

	
As	mãos	em	seus	ombros	mudavam	constantemente	a	pressão,	afrouxando	e	apertando.	A	voz	flutuava:

–	O	que	achou	disso?
Strutt	pensou	que	era	um	 lixo,	mas	de	alguma	 forma,	 sua	coragem	escorregou	e	 se	desfez;	 replicou	de
maneira	bem	mais	suave:	-	Bem,	não	é	–	não	é	o	tipo	de	coisa	que	se	vê	à	venda.

–	Achou	o	trecho	interessante?	A	voz	se	aprofundava;	agora	era	um	baixo	arrebatador.	O	outro	rodou	para
trás	da	mesa;	parecia	maior	–	sua	cabeça	batia	no	bulbo,	lançando	sombras	que	espreitavam	pelos	cantos,
e	recuavam,	e	mais	uma	vez	espreitavam.	-	Está	interessado?	Sua	expressão	era	intensa,	se	é	que	aquilo
podia-se	chamar	de	expressão;	pois	a	luz	movia	as	trevas	nos	buracos	de	seu	rosto,	como	se	a	estrutura
óssea	estivesse	visivelmente	derretendo.
Lá	no	fundo	da	mente	ofuscada	de	Strutt,	surgiu	uma	suspeita;	ele	não	ouvira	falar	de	seu	querido	amigo
morto,	o	livreiro	de	Goatswood,	que	um	culto	de	magia	negra	existia	em	Brichester,	um	círculo	de	jovens
dominado	 por	 um	 certo	 Franklin,	 ou	 Franklyn?	 Será	 que	 estava	 sendo	 entrevistado	 para	 admissão	 no
culto?	-	Eu	não	diria	isso,	argumentou.
–	Ouça.	Houve	um	livreiro	que	leu	este	trecho,	e	eu	contei	a	ele	que	você	podia	ser	o	alto	sacerdote	de



Y'golonac.	Você	 convocará	 os	 vultos	 da	 noite	 para	 venerá-lo,	 em	 certas	 épocas	 do	 ano;	 prostrar-se-á
diante	dele	e	em	troca,	sobreviverá	quando	a	terra	for	limpa	para	os	Grandes	Antigos;	irá	além	dos	limiar
para	aquilo	que	se	separa	da	luz...
Antes	que	pudesse	terminar,	Strutt	interrompeu	sem	pensar:	-	Vocês	estavam	falando	de	mim?	Acabara	de
perceber	que	estava	sozinho	com	um	louco,	num	recinto	fechado.

–	Não,	não,	quis	dizer	o	livreiro.	Mas	a	oferta	agora	é	para	você.
–	Bem,	desculpe,	mas	tenho	outras	coisas	para	fazer.	Strutt	preparou-se	para	levantar.

–	Ele	também	recusou.	O	timbre	da	voz	feria	os	ouvidos	de	Strutt.	-	Eu	tive	de	matá-lo.
Strutt	 congelou.	 Como	 lidar	 com	 alguém	 insano?	 Pacificando-o.	 -	 Espere	 aí,	 espere	 aí,	 espere	 só	 um
segundo...
–	Que	benefício	 lhe	 traria	 a	dúvida?	Tenho	mais	provas	à	 sua	disposição	do	que	você	 seria	 capaz	de
suportar.	Você	será	meu	alto	sacerdote,	ou	jamais	deixará	esta	sala.

Pela	primeira	vez	em	sua	vida,	enquanto	as	sombras	entre	as	paredes	opressivas	moviam-se	mais	lentas,
como	se	antecipantes,	Strutt	batalhava	para	conter	uma	emoção;	submergiu	sua	mescla	de	medo	e	cólera
com	calma.	-	Se	não	se	importar,	tenho	de	encontrar	uma	pessoa.
–	Não	quando	seu	destino	está	aqui	entre	essas	paredes.	A	voz	engrossara.	-	Você	sabe	que	eu	matei	o
livreiro	–	estava	em	seus	jornais.	Ele	fugiu	para	a	igreja	em	ruínas,	mas	eu	o	segurei	com	minhas	mãos...
E	então	deixei	que	o	livro	na	loja	para	ser	lido,	mas	o	único	que	o	pegou,	por	engano,	foi	aquele	homem
que	o	trouxe	aqui...	Um	tolo!

Enlouqueceu	e	entrou	em	posição	fetal	no	canto	da	sala,	quando	viu	as	bocas!	Eu	o	mantive	porque	pensei
que	ele	poderia	 trazer	alguns	de	seus	amigos	que	chafurdam	nos	tabus	físicos	e	perdem	as	verdadeiras
experiências,	aqueles	lugares	proibidos	ao	espírito.
Mas	ele	acabou	por	contatá-lo	e	trazê-lo	logo	quando	eu	estava	me	alimentando.	Aparece	comida	aqui,
de	vez	em	quando;	jovens	rapazes	que	vêm	buscando	livros,	em	segredo;	eles	têm	de	ter	certeza	de	que
ninguém	saiba	o	que	estão	lendo!	–	e	podem	ser	persuadidos	a	ler	as	Revelações.	Imbecil!	Ele	não	pode
mais	trair-me	com	seu	desleixo	–	mas	eu	sabia	que	você	iria	retornar.	E	agora	será	meu.
Os	 dentes	 de	 Strutt	 rangiam	 silenciosamente,	 até	 que	 ele	 pensou	 que	 suas	mandíbulas	 iriam	 estourar;
levantou-se,	assentindo	a	cabeça,	e	passou	o	volume	das	Revelações	para	a	figura;	estava	pronto	para,
assim	que	a	mão	se	fechasse	sobre	o	encadernado,	sair	correndo	pela	porta	do	escritório.

–	Você	não	pode	sair,	sabe	disso;	está	trancado.	O	livreiro	balançou	os	pés,	mas	não	fez	movimento	na
direção	 de	 Strutt;	 as	 sombras	 agora	 estavam	 impiedosamente	 claras,	 e	 a	 poeira	 estava	 suspensa	 no
silêncio.	 -	 Você	 não	 está	 sentindo	 medo	 –	 parece	 ser	 calculista	 demais.	 É	 possível	 que	 ainda	 não
acredite?	Tudo	bem...	colocou	suas	mãos	na	maçaneta	da	porta	por	trás	da	mesa:	-	...você	quer	ver	o	que
restou	de	minha	comida?
Uma	porta	abriu-se	na	mente	de	Strutt,	e	ele	recuou	horrorizado	do	que	poderia	estar	além	dela.	-	Não!
Não!	gritou.	A	fúria	seguiu-se	a	sua	 involuntária	demonstração	de	medo;	desejou	ter	uma	bengala,	com
que	subjugar	a	figura	que	o	intimidava.	Julgando	por	seu	rosto,	pensou,	as	massas	proeminentes	no	paletó
de	 lã	 devem	 ser	 de	gordura;	 se	 eles	 brigassem,	Strutt	 venceria.	 -	Vamos	deixar	 isto	 claro,	 gritou,	 -	 já
brincamos	demais	aqui!	Ou	você	me	deixa	sair	ou	eu...	mas	encontrou-se	procurando	uma	arma	qualquer.
Subitamente,	pensou	no	livro	que	estava	ainda	em	sua	mão.	Roubou	a	caixa	de	fósforos	da	mesa,	por	trás



da	qual	a	figura	observava,	ominosamente	impassiva.	Strutt	riscou	um	fósforo,	e	então	segurou	as	capas
por	entre	o	dedo	indicador	e	o	polegar,	balançando	as	páginas.
–	Eu	vou	queimar	o	livro!	ameaçou.

A	figura	ficou	tensa,	e	Strutt	ficou	frio	de	medo	de	seu	movimento	seguinte.	Ele	tocou	a	chama	no	papel,	e
as	páginas	viraram-se,	 consumindo-se	 tão	 rapidamente	que	Strutt	 teve	a	 impressão	de	 fogo	brilhante	 e
sombras	crescendo	instavelmente	massivas	nas	paredes,	antes	do	livro	tornar-se	cinzas	no	chão.	Por	um
momento,	 encararam	um	ao	outro,	 imóveis.	Depois	 das	 chamas,	 uma	escuridão	 correu	 até	 os	olhos	de
Strutt.	Através	dela,	ele	enxergou	o	paletó	rasgar-se	com	estrépito,	diante	da	expansão	da	figura.
Strutt	 jogou-se	 contra	 a	 porta	 do	 escritório,	 que	 resistiu.	 Girou	 seu	 punho,	 e	 observou	 num	 estranho
deslocamento	atemporal	o	punho	estilhaçar	o	vidro	fosco;	o	ato	pareceu	isolá-lo,	como	se	suspendendo
toda	ação	além	de	si	mesmo.	Através	das	facas	de	vidro,	na	qual	brilhavam	gotas	de	sangue,	viu	os	flocos
de	 neve	 dançarem	 na	 luz	 âmbar,	 infinitamente	 distante;	 distante	 demais	 para	 que	 pudesse	 chamar	 por
ajuda.	Assaltou-o	um	horror	de	ser	seguro	por	trás.	Do	fundo	do	escritório,	veio	um	som;	Strutt	virou-se,
mas	ao	fazê-lo	fechou	os	olhos,	aterrorizado	demais	para	encarar	a	fonte	daquele	som	–	mas	quando	os
abriu,	viu	a	razão	pela	qual	a	sombra	no	vidro	fosco,	ontem,	parecia	sem	cabeça,	e	então	gritou.	Quando
a	mesa	foi	jogada	para	o	lado,	pela	gigantesca	figura	nua,	e	cuja	pele	ainda	prendiam-se	trapos	do	paletó
de	lã,	o	último	pensamento	de	Strutt	fora	uma	inacreditável	convicção	de	aquilo	só	estava	acontecendo
porque	ele	lera	as	Revelações;	em	algum	lugar,	alguém	havia	desejado	que	aquilo	acontecesse	com	ele.

Não	era	justo,	ele	não	fizera	nada	para	merecer	aquilo	–	mas	antes	que	pudesse	gritar	em	protesto,	seu
fôlego	foi	cortado,	quando	as	mãos	desceram	sobre	seu	rosto	e	nas	palmas,	abriram-se	bocas	úmidas	e
vermelhas.
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Brichester,	 Goatswood	 e	 outras,	 assim	 como	 HP	 Lovecraft	 havia	 desenvolvido	 o	 Vale	 do
Miskatonic	com	Arkham,	Dunwich,	Innsmouth	e	Kingsport.

	



NÓS	DE	ARCTURUS	-	Christopher	Anvil

Boglis	Kamm	parou	no	limite	da	floresta	e	olhou	para	as	fábricas,	os	carros	e	o	avião	brilhante	descendo
em	direção	ao	vale	que	se	abria	na	sua	frente.	Inconscientemente	umedeceu	os	lábios.
–	São	tantos	pontos	de	entrada	e	flancos	desprotegidos,	ele	disse,	que	você	não	sabe	por	onde	começar	a
atacá-los.
Slint,	 companheiro	de	Kamm	no	Teste	de	 Infiltração	#6,	enfiou	os	ganchos	do	pano	de	camuflagem	no
gramado,	preendendo-o	ao	redor	da	pequena	espaçonave	pessoal	arcturiana.

–	 Parece	 fácil,	 disse	 Slint.	Mas	 o	 que	 aconteceu	 com	 os	 Testes	 de	 Infiltração	 1,	 2,	 3,	 4	 e	 5	 ?	 Eles
desceram	 por	 aqui	 também,	 você	 sabe.	Nos	 últimos	 90	 dias.	 E	 não	 ouvimos	 nenhum	 sinal	 de	 nenhum
deles.
Kamm	olhou-o	com	cara	feia	e	procurou	através	dos	vários	canais	de	comunicação	telepática.

–	Nada	além	de	estática'	ele	disse.	–	E	já	vimos	seus	transportes	e	habitações.	É	tudo	físico.
Slint	pegou	uma	pá	bruta,	feita	por	sua	própria	raça:	com	a	extremidade	irregular,	sem	a	curvatura	para
alavanca	onde	a	lâmina	se	unia	ao	cabo.	A	pá	era	feita	de	placas	superpostas	e	o	punho	com	fita	enrolada
era	seu	ponto	mais	fraco.	Slint	examinou-a	com	desgosto	antes	de	guardá-la	sob	a	roupa	camuflada.
–	Podemos	esperar	que	este	planeta	tenha	algumas	ferramentas	mecanizadas.	Toda	vez	que	atingimos	uma
pedra	grande	demais	para	 teletransportar,	 acabamos	 tendo	que	 trabalhar	 com	pés-de-cabra	 e	 estas	pás
miseráveis.

Kamm	concordou.	–	A	coisa	acaba	nos	ocupando	demais.	Já	é	ruim	o	bastante	ter	que	converter	a	forma
arcturiana	 .	Mas	 ter	 que	 contar	 com	 esta	malditas	 ferramentas	 a	 cada	 vez	 que	 queremos	 nos	mover	 é
demais.
Um	 barulho	 baixo	 interrompeu	 a	 conversa.	 Kamm	 olhou	 apreensivo	 para	 as	 enormes	 nuvens	 escuras
acima	dele.

Slint	disse:	–	Como	estou?	Pareço	um	nativo?
Kamm	 estudou	 a	 aparência	 de	 um	 humano	 comum	 de	 Slint,	 os	 braços,	 a	 cabeça	 sobre	 o	 pescoço,	 o
movimento	de	braços	e	pernas	enquanto	caminhava,	seu	casaco	cinza,	a	camisa	branca	e	a	gravata	azul.
Checou	para	ver	se	Slint	tinha	quatro	dedos	e	um	polegar	em	cada	mão.
–	Parece	satisfatório.

–	Ok.	Vou	checar	você.
Kamm	 caminhou	 pela	 clareira	 e	 voltou	 até	 o	 lugar	 onde	 estivera	 antes,	 olhando	 da	 colina	 para	 lá
embaixo.	Slint	fez	um	sinal	de	satisfação.

–	Está	bom.	Parece	com	o	que	vimos	na	'televisão	colorida'	e	o	que	estivemos	recebendo	via	telepática.
–	Bom.	Mais	alguns	detalhes	e	podemos	ir.
Kamm	 alcançou	 o	 bolso	 lateral,	 conferiu	 o	 protoplasma-coagulador	 aldebariano,	 checou-o
cuidadosamente	e	guardou-o	de	volta	em	seu	bolso.



Slint	olhava	para	o	céu	e	hesitava.
–	Deveríamos	ir	lá	enquanto	há	tempo?	Ou	desistir...

–	Hmmm.	–	Kamm	olhava	a	formidável	nuvem	negra	atravessando	o	céu	na	direção	deles.
–	Mas	e	se	ao	voltarmos	eles	nos	perguntarem	o	que	se	passou?

Slint	suspirou.	'Irei	pegar	o	gravador	e	depois	poderemos	sair	daqui...
Ouviram	um	trovão	poderoso.
Kamm	disse:	–	Okay,	ninguém	vai	mesmo	ouvir	 isso	e	não	entenderiam	de	qualquer	maneira.	Talvez	o
trovão	abafe	a	coisa	para	nós.

–	Não	temos	tanta	sorte	–	rosnou	Slint.	Desapareceu	assim	que	se	teleportou	para	o	transporte	pessoal	e
então	 reapareceu	 um	momento	 depois,	 segurando	 um	 pequeno	 gravador	 centuriano,	 que	 pendurou	 num
galho	mais	baixo	de	um	pinheiro,	uns	vinte	metros	da	extremidade	da	clareira.	Apertou	o	botão.
–	Cidadãos	–		trovejou	a	voz	da	caixa	gravadora	falando	na	sua	língua	nativa.

A	camuflagem	siriana	sobre	a	espaçonave	arcturiana	tinha	se	adaptado	para	simular	o	solo	ao	redor.
–	Soldados	–	gritou	o	gravador.
Ouviu-se	um	murmúrio	de	trovão.	Slint	disse	–	Espero	que	termine	logo.

–	Nunca	é	rápido	–	disse	Kamm.
–	Conquistadores	–	 	gritou	a	caixa.	–	Sempre	em	 frente	para	a	Glória	e	para	o	Triunfo.	Para	arrancar
outra	 jóia	 preciosa	 da	 orbe	 violeta	 do	 espaço	 e	 colocá-la	 no	 diadema	 da	Única	Verdadeira	 Raça!	A
Vitória	e	a	Glória	são	suas!	O	triunfo!	É	de	vocês	o	esplendor!	Da	maior	raça	de	conquistadores	que	já
atravessou	as	estrelas!
–	Se,	murmurou	Slint.	o	seu	gravitor	não	fundir.

–	Ou	o	controle	de	temperatura	–	completou	Kamm.
Um	 providencial	 e	 estrondoso	 trovão	 abafou	 a	 parte	 seguinte.	 Quando	 conseguiram	 ouvir	 de	 novo,	 o
gravador	havia	terminado	as	generalidades	da	abertura	e	entrado	nos	detalhes.

–	 Isso,	 entoou,	 é	 o	 que	 nos	 distingue	 de	 outras	 formas	 de	 vida	 conhecidas.	Nossa	 capacidade	 de	 nos
adaptar.	Qualquer	um	pode	conseguir	a	Glória	meramente	através	do	uso	da	força.	Centenas	de	raças	se
orgulham	disso,	apesar	de	seus	intelectos	medíocres.	Conquistamos	ostentando	o	poder	da	comunicação	e
da	clarividência	telepática,	e	da	habilidade	telecinética	de	exercer	nossa	força	à	distância.	Somente	nós,
de	todas	as	raças	conhecidas,	pode	tomar	a	forma	e	reproduzir	a	estrutura	e	todo	o	resto	e	através	de	uma
conquista	 silenciosa	 e	 eficiente,	 destruí-los	 mesmo	 telepaticamente,	 através	 de	 nossa	 capacidade	 de
assumir	a	identidade	deles	temporariamente.
–	Contudo,	uma	condição	protoplasmática	magnífica	deve	ser	rigidamente	mantida,	condições	saudáveis
de	limpeza,	ou	nosso	incomparável	controle	protoplasmático	estará	prejudicado.	Esta	é	a	única	condição,
é	só.	Nada	mais.	Porém	é	essencial.
–	 Assim,	 para	 cumprir	 sua	 missão,	 devem	 manter-se	 protegidos	 da	 contaminação,	 para	 a	 Glória	 da
Conquista!	Para	o	triunfo	da	Raça.	Para	o...

Um	flash	cegante	e	o	trovão	fez	a	terra	tremer.	A	chuva	caiu	banhando-os.



Slint	correu	para	o	gravador	que	agora	despejava	música	marcial	no	aguaceiro.
Kamm	e	Slint	 teleportaram-se	para	o	pequena	nave	espacial,	onde	estavam	tão	desconfortáveis	quando
sardinhas	em	lata.

Acima	deles,	o	som	da	chuva	tamborilando	na	camuflagem	e	escorrendo	ao	longo	dela	e	penetrando	os
espaços	e	molhando	o	lugar	onde	estavam	sentados.
O	gravador,	após	um	instante	de	silêncio	terminou	num	crescendo	final	que	os	deixou	surdos.

Slint	disse	com	raiva:	 'Agora	o	que	fazemos?	Voltamos	a	 forma	arcturiana	para	caber	nestas	caixas	de
sapato?
Kamm	contorceu-se	para	livrar-se	de	um	dos	controles	afiados	que	magoava	sua	costela.
–	 Bem,	 não	 podemos	 enxergar	 através	 do	 aguaceiro.	 E	 não	 podemos	 arriscar	 ir	 parar	 dentro	 de	 uma
caldeira	ou	ficar	presos	dentro	de	uma	parede.	Então	teletransportar	está	fora!

–	O	Controle	de	Pessoal	e	 suas	 idéias	estúpidas	sobre	não	poder	 ir	a	um	Tese	de	 Infiltração	se	 tem	a
clarividência	desenvolvida!
Kamm	 experimentou	 enxergar	 mentalmente,	 mas	 apenas	 conseguiu	 a	 estática	 de	 sempre,	 vaga	 e	 mal
definida	imagem

–	Bem,	certamente	não	confiam	em	mim	o	bastante	para	isso.
–	Eu	 suponho,	murmurou	Slint,	 que	 eles	 tem	medo	que	 apenas	 fiquemos	olhando	 à	 distância,	 ao	 invés
realmente	de	fazer	um	teste	de	infiltração,	e	que	alguma	raça	PSI	poderosa	possa	nos	enganar.
–	 Criaturas	 inferiores	 são	 algumas	 vezes	 superiores	 em	 certas	 habilidades	 menores.'	 disse	 Kamm
tentando	 se	 confortar	 com	 sua	parca	 clarividência.	 'Mas,	 ele	 completou,	mudando	de	 assunto,	 estamos
ainda	presos	aqui.

–	Vou	te	dizer,	começou	Slint,	você	se	lembra	daquela	raça	de	seis	pernas,	que	vivia	mergulhada	na	lama
em	Grinnel	II?	Eles	não	teriam	nenhum	problema	num	tempo	destes!
–	Boa	idéia,	disse	Kamm.	E	podemos	providenciar	duas	maletas	a	prova	d'água	para	carregar	as	roupas.
Eu	vi	num	filme	na	televisão	que	se	pode	ir	para	um	HOTEL,	com	uma	MALETA.''
			

Duas	 horas	 depois,	 um	 par	 de	 monstros	 saia	 debaixo	 da	 camuflagem,	 caminhando	 com	 cinco	 pernas
enquanto	uma	sexta	perna	segurava	uma	maleta.	Afastaram-se	da	floresta,	caminhando	devagar,	descendo
o	morro.	No	caminho	encontraram	uma	auto-estrada	e	aquilo	se	converteu	em	um	problema.
–	Olhe	para	aquilo,	disse	Kamm,	tem	ainda	um	monte	de	carros	na	estrada,	apesar	da	chuva.	E	os	Céus
nos	ajudem	se	eles	nos	virem.

Kamm	pensou	em	vários	detalhes	das	informações	que	tiraram	dos	programas	noturnos	da	televisão.
O	 planeta	 era	 sujeito	 freqüentemente	 ao	 surgimento	 de	 gorilas	 gigantes,	 formigas	 e	 aranhas	 enormes,
monstros	do	mar	e	invasores	de	outros	planetas	do	seu	sistema	solar	local,	e	sem	dúvida,	eles	não	teriam
dificuldade	de	esmagar	um	par	de	mergulhadores-da-lama	de	várias	patas.
–	 De	 outro	modo,	 disse	 exasperado,	 apesar	 de	 poder	 ver	 o	 outro	 lado	 da	 estrada,	 não	 podemos	 nos
teletransportar	para	lá.

–	Queimaria	nosso	sistema	nervoso'	concordou	Slint.



–	Hum	 –	 	murmurou	Kamm	 olhando	 ao	 redor.	 –	 Bem,	 não	 podemos	 correr	 o	 risco	 de	 sermos	 vistos.
Talvez	possamos	pegar	um	desvio	ao	redor	da	estrada.	a	floresta	segue	ao	longo	da	colina	e	poderia	nos
dar	cobertura.
–	Vale	a	pena	tentar!'

			
Quinze	ou	vinte	minutos	depois	tinham	outro	problema.

Apesar	daquele	corpo	não	ser	afetado	pela	chuva	forte,	os	pés	das	criaturas	não	estavam	acostumados	ao
solo	duro	e	os	músculos	e	ossos	eram	feitos	para	uma	gravidade	menor.
–	 Não	 estou	 agüentando'	 disse	 Kamm	 passando	 a	 maleta	 de	 uma	 pata	 para	 outra.	 `Preciso	 mudar	 os
músculos	desta	criatura.
–	Isso	significa	juntas	dos	ossos	maiores	e	um	sistema	sanguíneo	melhor.

–	Que	significa	um	coração	maior...
–	E	pulmões	melhores...

–	E	já	nos	transformamos	em	outras	criaturas	em	outras	vezes,	apenas	para	poder	falar	algumas	simples
palavras.
Slint	falou:	–	Vamos	nos	sentar	um	pouco.
–	Como?	Onde	você	vai	colocar	estas	patas	todas	e	estas	garras	para	teias?

–	Eu	esqueci.	Estas	coisas	nunca	se	sentam.	Elas	saem	das	profundezas	e	flutuam	sobre	a	água.
Kamm	esforçou-se	com	o	vocabulário	de	mergulhador-de-lama	para	fazer	alguns	comentários.
O	resultado	foi	que	meia	hora	depois	eles	saíram	debaixo	de	uma	grande	árvore	folhuda	e	caminharam
eretos,	parecendo	homens	carregando	suas	maletas	de	trabalho.

–	É	provável,	resmungou	Kamm,	que	as	outras	cinco	equipes	tenham	se	afogado.
–	Pode	ser,	disse	Slint.	É	realmente	uma	vergonha	que	com	nossas	habilidades	superiores	não	possamos
sequer	ficar	secos.

–	É	verdade.
Kamm	tentava	teletransportar	gotas	de	chuva	assim	antes	que	caíssem,	mas	eram	tão	finas	e	rápidas	que
escapavam.
Ao	aguaceiro	seguiu-se	algo	parecido	com	uma	cachoeira.

Eles	correram	morro	abaixo	em	direção	a	estrada.	A	chuva	momentaneamente	diminuiu.
–	Por	que,	perguntou	Slint,	não	fazemos	alguns	daqueles	guarda-chuvas	no	Fabricador.	Você	sabe.	Como
aqueles	que	vimos	na	televisão.	Que	usam	no	nevoeiro	em	Londres	para	se	esconder	debaixo.

–	 Não	 podemos,	 pois	 estivemos	 ocupados	 demais	 seguindo	 sua	 idéia	 de	 fazer	 o	 trajeto	 como
mergulhadores-da-lama.
Seguiram	em	silêncio	a	partir	dai	até	a	estrada.
			

Na	estrada	os	primeiros	cinco	carros	se	desviaram,	o	sexto	passou	por	uma	poça	e	atirou	água	neles,	os



três	seguintes	em	uma	sucessão	rápida	passaram	acelerando	como	se	com	medo	que	eles	os	atacassem,	e
então	um	carro	freou,	parou	e	deu	ré.	A	porta	abriu,	deixando	ver	um	interior	surrado,	o	piso	de	borracha
gasto	e	manchas	nos	assentos.
–	Entrem	rapazes,	disse	o	motorista	jovialmente.	Vocês	estão	molhados	mas	não	se	incomodem,	não	vai
fazer	mal	a	este	calhambeque.

–	Obrigado,	disse	Kamm	ao	entrar.
–	Muito	obrigado',	disse	Slint.

O	motorista	alcançou	a	porta	e	a	fechou:	'Já	andei	bastante	por	aí,	muita	chuva	e	muito	sol,	sei	como	é.
Querem	um	cigarro?
Ele	pegou	alguns	tubinhos	esbranquiçados	de	uma	caixa	de	papel	e	os	ofereceu.	Tendo	visto	na	televisão,
eles	sabiam	o	que	esperar,	e	cada	um	colocou	os	pequenos	cilindros	em	suas	bocas.
Kamm	murmurou	 telepaticamente	 –	 acho	 que	 nossa	 sorte	mudou	 para	melhor.	 Este	 nativo	 é	 amigável.
Vamos	conseguir	alguma	informação.

–	Sim,	mas	precisamos	acender	estes	como-você-os-chama.	Como	fazemos	isso?
–	Veja	que	o	motorista	empurrou	um	pequeno	plugue	no	painel	do	carro	e	quando	ele	saltou,	basta	pegá-lo
e	encostar	ao	cigarro	e	a	fumaça	vai	sair.	Vi	isso	num	filme.

–	Sim	senhor,	disse	o	motorista	amável,	não	há	nada	como	um	carro...	desde	que	funcione.	O	de	vocês
deve	ter	quebrado,	eu	suponho.
–	Sim,	sim,	foi	isso.
Eles	sentaram	lá	pingando	no	assento	em	amigável	silêncio.

Slint	 transmitiu	 um	 pensamento	 para	 Kamm.	 "Não	 consigo	 entender	 por	 que	 as	 outras	 cinco	 equipes
falharam.	Veja	como	este	espécime	é	amigável	e	não	suspeita	de	nós.	Parecem	certamente	com	vítimas"
pensou	Kamm.
O	amável	motorista	pigarreou.
–	Vocês	não	disseram	o	que	aconteceu	com	o	carro	de	vocês.

Slint	falou,	tentando	imitar	um	fazendeiro	que	vira	na	televisão.	'A	vara	pulou	para	fora	do	lado	do	bloco.
O	motorista	grunhiu:	'Isso	é	ruim.

Slint	pensou	–	O	que	quer	que	isso	seja.
–	Eu	imagino,	pensou	Kamm,	que	eles	certamente	não	suspeitam.	Vamos	tentar	saber	mais.
Slint	então	falou	–	Isso	é	sério	mesmo?

–	E	não	é?'	disse	o	motorista	após	quase	tirar	o	carro	da	estrada.
–	Só	queria	saber'	murmurou	Slint	querendo	parecer	despreocupado.

O	motorista	controlou	o	carro	e	o	pequeno	plugue	saltou	e	Slint	o	pegou	e	levou	sua	ponta	até	seu	cigarro.
Esperou	pacientemente	por	fumaça.
Kamm,	balançado	pela	aura	poderosa	de	suspeita	que	derrepente	emanou	do	motorista,	começou	a	falar
alto:	'Não,	não,	a	outra	ponta!



Slint	pegou	o	cigarro	da	boca,	o	virou	e	disse:	'Qual	a	diferença?
O	motorista	alcançou	algo	sob	o	banco	e	trouxe	um	cano,	que	guardou	sob	o	seu	casaco,	esperando	que
não	o	tivessem	visto.

–	Não,	não"	Kamm	dizia	telepaticamente.	"O	plugue,	o	outro	lado	do	plugue,	vire-o.
–	Com	cuidado!

Slint	 juntou	o	acendedor	ao	cigarro	e	a	 fumaça	surgiu	e	por	algum	motivo	ele	passou	 imediatamente	a
tossir.	 Os	 pensamentos	 do	 motorista	 vinham	 freneticamente,	 obviamente	 impelido	 por	 alguma	 forte
emoção.
Uma	 dupla	 de	 loucos	 que	 escapou	 do	 Hospital	 Estadual.	 Tenho	 que	 tirá-los	 do	 carro	 na	 primeira
oportunidade.
Kamm	compreendeu	as	palavras	 ,mas	não	a	 idéia	por	 trás.	Tentando	acalmar	ao	motorista,	devolveu	o
acendedor	ao	seu	 lugar,	como	se	habituado	a	 isso	e	 fez	um	comentário	com	uma	voz	amável:	 'Se	você
puder	nos	deixar	em...'	Uma	busca	desesperada	nos	shows	da	televisão	falhou	em	retornar	com	a	palavra
exata	 que	 estava	 procurando,	 então	 tomou	 emprestado	 algumas	 palavras	 que	 ele	 estava	 certo	 de	 que
significavam	o	mesmo.

–	...Especialista	automotivo'.
–	Claro',	disse	o	motorista	com	a	mão	esquerda	sob	o	casaco.

O	acendedor	pulou	para	fora	e	Kamm	querendo	agir	como	um	homem	da	terra	comum,	puxou	o	plugue
para	fora,	encostou	ao	cigarro,	tragou,	soprou,	tragou,	soprou,	tragou,	soprou…
Pontos	 brilhantes	 surgiram	 em	 sua	 vista.	 Seu	 estômago	 estava	 revirado,	 a	 garganta	 congestionada	 e
lágrimas	 lhe	 corriam	 pelas	 bochechas.	 Parecia	 que	 gases	 vulcânicos	 circulavam	 pelo	 seu	 interior.	 A
fumaça	enchia	seus	pulmões,	e	tinha	a	sensação	de	uma	marreta	acertando-o	entre	seus	olhos.
O	carro	saiu	de	lado.	O	motorista	se	esticou	para	abrir	a	porta	e	sua	voz,	com	um	tom	falso,	disse:	'Aqui
estamos	rapazes.	Oficina	mecânica.	Eles	vão	cuidar	do	carro	de	vocês.

Kamm	 e	 Slint	 saltaram	 do	 carro.	 A	 porta	 bateu,	 então	 o	 motor	 acelerou	 e	 o	 carro	 partiu	 para	 logo
desaparecer	 na	 distância.	 Kamm	 olhou	 para	 o	 banco	 molhado,	 a	 lata	 de	 lixo	 e	 a	 placa	 'Parada	 de
estacionamento'.	Outro	trovão	e	uma	mão	de	ar	frio	e	a	chuva	novamente.
Slint	murmurou:	'Não	tem	mecânica	nenhuma.
–	Tem	que	ter	uma	ao	longo	da	estrada.

–	Eu	só	queria	deitar	e...
–	Ande,	–	disse	Kamm.	–	Se	nós	nos	deitarmos	nesta	chuva,	estes	corpos	humanos	podem	ficar	resfriados
e	ter	uma	congestão,	lembrou-se	da	televisão.	Quem	sabe	até	sinusite'.

–	Certo,	eu	andarei.
Eles	 voltaram	 para	 a	 estrada	 e	 os	 carros	 passavam	 por	 eles	 monotonamente.	 Trinta	 e	 cinco	 minutos
depois	chegaram	a	uma	parada.	A	porta	do	mercado	estava	aberta	e	eles	entraram.	Um	atendente	apareceu
de	 algum	 lugar,	 um	 cigarro	 pendente	 no	 lábio	 inferior	 e	 olhou	 para	 eles.	 Sumiu	 dentro	 de	 um	 tipo	 de
escritório.	Ouviram	um	som	de	liquido	sendo	despejado	e	ele	retornou	com	dois	copos	de	papel.
–	Remédio	para	resfriado.	O	melhor	que	tem.	Vocês	parecem	mesmo	estar	precisando.	O	carro	quebrou?



–	Obrigado',	disse	Kamm	pegando	o	copo	com	o	liquido	marrom.
Slint	murmurou	um	obrigado	e	completou:	'É,	nosso	carro	quebrou.	Não	sabemos	o	que	está	errado	com
ele.

Eles	beberam	o	remédio	para	resfriado,	cientes	dos	anúncios	da	televisão	sobre	que	um	corpo	humano
com	resfriado	não	era	nada	agradável.	O	remédio	desceu	pelas	gargantas	e	momentaneamente	ricocheteou
nos	seus	estômagos.	E	então	ouviram	uma	campainha.
–	Cliente'	disse	o	atendente.	'Volto	já'	e	correu	para	fora.

O	remédio	parecia	ter	se	transformado	em	vapor	quente	que	os	envolvia.	A	parte	de	cima	da	cabeça	de
Kamm	parecia	ter	se	erguido	para	deixar	sair	a	fumaça	pelos	ouvidos.
–	Sensação	estranha'	disse	a	voz	de	Slint	vinda	de	algum	lugar.
	

A	garagem	girava	ao	redor	deles	e	do	atendente	quando	entrou.
–	Vocês	tem	sorte.	Meu	sócio	saiu	para	comer	mas	já	vai	voltar.	Sabe	o	que	mais?	Vão	até	o	banheiro,
tirem	 a	 roupa	 e	 deixem	 elas	 secando.	 Leva	 só	 alguns	minutos.	 Então	 nós	 saímos	 naquele	 caminhão	 e
vocês	mostram	 onde	 está	 o	 carro	 de	 vocês	 e	 a	 gente	 guincha	 ele	 até	 aqui.	 Eu	 deixo	 vocês	 no	motel
Roadside	Inn	e	podem	se	secar	por	lá.	Se	quiserem	podem	alugar	um	chalé	e	descansar	enquanto	a	gente
conserta	o	carro	de	vocês.	Okay?	Vocês	estão	legal,	não	estão?

Kamm	sentia-se	bem	legal,	mas	Slint	entendeu	o	significado	melhor.
–	É	só	o	carro	que	não	funciona.
Kamm	e	Slint	tiraram	suas	roupas,	as	secaram	com	um	conveniente	rolo	de	toalha	de	papel	e	as	vestiram
novamente,	sentindo-se	mais	frios	e	molhados	que	antes.	Foram	para	o	caminhão	onde	'Sam'	os	convidou
para	entrar:	'Subam	aqui	rapazes.	Não	é	muito	confortável	mas	é	um	transporte.

As	portas	fecharam,	o	motor	ligou	e	Sam	subiu	sua	janela	e	ligou	o	aquecedor	no	máximo.
–	Já	ia	esquecendo.	Não	quero	que	os	rapazes	peguem	um	resfriado.
Fumava	um	cigarro	escuro,	quase	no	fim.	Nuvens	de	fumaça	cinzenta	circulavam	pelo	interior	da	cabine.
A	caixa	de	marchas	rangeu	de	novo	e	o	caminhão	aumentou	a	velocidade	e	Sam	gritou	acima	do	barulho
do	motor:	'Pro	sul,	não	é?	Para	lá?

Kamm	fez	que	sim.
–	OK	–	disse	Sam	animado.	–Aqui	vamos	nós.

As	marchas	 subiram	 de	 novo,	 o	motor	 aumentou	 o	 giro	 e	 o	 aquecedor	 largou	 seu	 bafo	 de	 ar	 velho	 e
quente,	Sam	cuspia	fumaça	e	gritou:	'Está	muito	longe?
–	Oh,	disse	Kamm,	uns...
–	Um	quilômetro?	Um	quilômetro	e	meio?

Slint	falou,	sua	voz	saiu	alta	e	desafinada:	'Pra	lá...	no....
Kamm	tossiu	assim	que	Slint	sinalizou	telepaticamente	por	ajuda.

–	Parada	de	estacionamento'	disse	Kamm.
–	À	esquerda	da	estrada?



Kamm	não	sabia	o	que	'esquerda'	queria	dizer,	mas	entendeu	a	imagem	mental.
–	É.

O	caminhão	balançava	e	saltava	a	cada	buraco	da	estrada.
Sam	 acendeu	 um	 novo	 cigarro	 negro	 e	 fino	 enquanto	 amassava	 o	 antigo	 no	 cinzeiro	 bem	 a	 frente	 de
Kamm.	Slint	junto	à	porta,	colocou	o	nariz	numa	brecha	entre	a	porta	e	a	cabine.

Um	grande	caminhão	a	frente	deles	soltava	uma	grossa	fumaça	preta	no	ar.
–	Diesel	–	murmurou	Sam	quase	ao	final	do	seu	cigarro.	–	Fedem	pra	caramba	não?
Um	novo	odor	se	juntava	ao	cigarro	novo,	as	roupas	molhadas,	ao	cigarro	apagado,	ao	vapor	do	remédio
de	resfriado,	a	graxa	quente	e	ao	cheiro	de	gasolina	que	entrava	por	alguma	parte.	E	o	aquecedor	pegava
isso	tudo	e	o	fazia	recircular	mais	quente	ainda.

Simultaneamente	 os	 dois	 se	 teletransportaram	 para	 a	 clareira.	 Encostados	 ao	 tronco	 de	 uma	 arvore,
tossiram	buscando	ar.
			

–	Espaço	aberto'	gemeu	Kamm.
–	Estamos	derrotados'	disse	Slint,	engolindo	grandes	bocados	de	ar.	 'Se	o	planeta	é	 todo	assim,	nós	 já
perdemos.	Temos	que	voltar	e	admitir	que	não	há	esperança.
–	Não	pode	ser	tão	ruim	assim'	disse	Kamm.	'Talvez	tenha	sido	apenas	má	sorte.	Veja,	parou	de	chover.
podemos	nos	teletransportar	direto	para	a	cidade.

Slint	olhou	para	o	alto.	Tinha	este	vento	frio	e	as	nuvens	escuras	passando	mas	era	só.
Uma	nesga	de	esperança	se	apresentou.
–	Está	parando	de	chover	não?	É	claro,	com	roupas	ensopadas	assim...

–	É	fácil.	Basta	passá-las	pelo	Fabricador	e	retiramos	a	água.
Com	isso	na	cabeça,	se	teletransportaram	para	a	espaçonave	e	trataram	de	se	preparar.

–	Uh	–	grunhiu	Slint,	'Não	vamos	dar	conta	do	serviço	daqui.	Nas	lá	fora	tem	aquele	vento	gelado...
Kamm	estava	tentando	dar	um	jeito	em	seu	pé,	preso	pela	barra	de	controle	gravitacional	número	quatro.
–	 Ahgr.	 Precisamos	 reconverter	 à	 forma	 arcturiana.	 Se	 acertamos	 o	 controle	 errado	 por	 descuido,
estaremos	em	apuros.	Não	dá	para	controlar	a	maldita	nave,	a	menos	que	você	assuma	a	forma	de	geléia,
de	 um	 ovo	 numa	 frigideira,	 e	 possa	 alcançar	 todos	 os	 dispositivos	 em	 diversos	 níveis	 na	 cabine	 e
trabalhando	 todos	eles	 simultaneamente.	Basta	deixar	um	fora	de	posição	e	nós	estaremos	presos	para
sempre	aqui.

–	Certo,	não	há	nada	mais	a	ser	feito,	precisamos	nos	reconverter'	murmurou	Slint.
Kamm	relaxou	e	fez	uma	tentativa.	Slint	murmurou	algo	baixo.

Kamm	grunhiu	com	o	esforço.	Slint	soltou	um	xingamento.
O	suor	escorreu	na	face	de	Kamm.
Nada	aconteceu.

Slint	disse:	–	Eu	não	consigo!



Assustado,	Kamm	tentou	novamente.	Novamente	nada	aconteceu.
Slint	estourou	furioso:	'Agora	eu	vou	conseguir!

–	Cuidado!	–		gritou	Kamm.	–	Não	se	mova!	Ou	você	vai	nos	destruir!
–	Vamos	sair	daqui.

–	Certo.	Mas	nenhum	movimento	súbito.
Eles	se	teletransportaram	para	o	exterior.
–	 Esta	 dificuldade',	 disse	 Slint,	 'é	 por	 que	 estamos	 protoplasmaticamante	 envenenados.	 Foi	 isso	 que
aquele	gravador	imbecil	queria	nos	alertar	antes	de	começarmos.

–	Você	está	certo',	disse	Kamm,	 'mas	o	que	poderá	ter	sido?	O	cigarro,	o	remédio,	a	fumaça	ou	aquele
caminhão?
–	Não	sei	o	que	foi,	só	sei	que	aconteceu.

–	Argh!	Estamos	presos	então.	Ninguém	a	não	 ser	um	arcturiano	pode	conduzir	 aquela	nave.	E	 se	não
pudermos	nos	converter	mais...
–	 Precisamos	 nos	 purificar'	 disse	 Slint,	 'Vamos	 voltar	 para	 a	 nave,	 comer	 a	 comida	 do	 Fabricador,
respirar	o	ar	sem	fumaça...
Kamm	visou	a	cidade	distante,	percebendo	a	fumaça	que	saia	das	altas	chaminés.

–	Como	vamos	lidar	com	aquilo?	Olhe	lá!	E	como	operar	o	Fabricador	se	não	pudermos	nos	converter?
A	mesma	coisa	dos	controles	de	comunicação.
Slint	gemeu.	'Como	vamos	deixar	que	saibam	onde	estamos?
–	Acho	melhor	não.	Eles	irão	assumir	que	estamos	com	os	nativos.

–	Bem,	não	podemos	simplesmente	ficar	e	morrer	de	fome.	Temos	que	fazer	algo.
–	Vamos	para	a	cidade.	Talvez	não	seja	tão	ruim	quanto	parece.'

	
	 Teletransportaram-se	 para	 a	 cidade	 em	 dois	 saltos	 rápidos,	 surgindo	 perto	 de	 uma	 esquina	 bastante
movimentada.	 A	 luz	 do	 semáforo	mudou	 e	 carros	 passaram	 velozes	 em	 ambos	 os	 lados	 da	 rua.	 O	 ar
encheu-se	de	fumaça	azul.	O	cheiro	da	queima	de	gasolina	os	cercou.
–	Nada	bom'	reclamou	Kamm.

Eles	se	teletransportaram	de	volta	a	clareira.
Slint	olhou	enervado	para	a	cidade.

–	 Aquela	 coisa	 se	 infiltra	 por	 toda	 parte.	 São	 milhares	 daqueles	 veículos.	 Dezenas	 de	 milhares,
centenas...	O	que	 faremos?	E	quanto	 ao	 campo?	Uma	 fazenda	quieta	 e	 bonita?	Poderíamos	passar	 por
trabalhadores,	alimentar	os	animais,	comer	a	pura	comida	natural.
–	Boa	idéia!'	disse	Kamm.	'Vamos!'
			

Um	 trator	 atravessava	 vários	 acres	 de	 campos	 abertos,	 enquanto	 arrastava	 atrás	 um	 aparelho	 que
borrifava	um	pó	esverdeado-branco	por	cima	da	plantação.	Na	casa	da	fazenda,	uma	mulher	esguichava



uma	nuvem	de	spray	inseticida	ao	lado	da	casa.
Um	 jovem	magro	 em	calças	 jeans	 saiu	da	 casa	 com	um	cigarro	no	 canto	da	boca,	 lançou-o	na	grama,
pisou	e	apoiou-se	contra	o	capô	aberto	do	motor	do	carro.	Com	uma	mão,	ele	alcançou	a	janela	do	carro
e	 empurrou	 algum	 tipo	 de	 abertura	 cilíndrica.	 Fumaça	 cinzenta	 foi	 cuspida	 dos	 canos	 de	 descarga.	O
garoto	 trabalhava	furiosamente,	saltou	dentro	do	carro,	com	fumaça	se	espalhando	por	 toda	parte,	para
depois	sair	de	lá	triunfante,	com	um	novo	cigarro	aceso	em	sua	boca.

–	Uh,	–	disse	Kamm,	–	pó	químico	nas	plantas,	spray	na	casa,	fumaça	de	combustão,	fumaça	de	cigarro...
Talvez	seja	melhor	uma...	como	chamam?	Casa	do	campo...	sabe,	onde	vão	descansar...
–	Não	é	uma	boa	idéia	 também'	disse	Slint.	 'Vi	um...	acho	que	em	um	documentário.	Bem,	de	qualquer
maneira,	agora	eles	não	usam	mais	cavalos.	Usam	algo	chamado...	eeps.	Funcionam	com	gasolina.

–	 Tem	 que	 haver	 um	 lugar	 neste	 planeta.	 Algo	 primitivo,	 mas	 onde	 possamos	 nos	 adaptar,	 onde	 não
sejamos	 irreversivelmente	envenenados,	ou	precisemos	usar	de	armas	de	explosão	para	 lutar	contra	os
selvagens,	como	naquele	filme	onde	dois	homens	e	uma	garota...
Slint	estalou	os	dedos.
–	Já	sei.	Tudo	que	precisamos	é	de	alguns	documentos	falsos	e	com	nossos	talentos,	será	fácil.

–	O	que?	–		perguntou	Kamm	cheio	de	esperança.
–	Vou	te	dizer.	Na	televisão,	numa	noite,	eu	vi	aquilo,	lembra?

Ele	transmitiu	telepaticamente	o	pensamento	e	o	cérebro	de	Kamm	maravilhou-se	com	a	idéia.
–	Vamos	então.	Não	podemos	perder	tempo.
			

O	 recrutador	 estava	 irradiando	 como	 se	 apertasse	 suas	 mãos.	 Não	 era	 todo	 mundo	 que	 se	 oferecia
avidamente	para	ir	aos	territórios	possivelmente	mais	primitivos	do	planeta.
A	 insígnia	 especial	 no	 quepe	 dizia	 que	 fazia	 parte	 de	 um	 grupo	 de	 jovens	 idealistas	 e	 decididos,
altamente	indicados	ao	se	inscrever	pelo	escritório	dele,	como	aquelas	outras	cinco	duplas	de	rapazes,
isso	apenas	nos	últimos	noventa	dias.
–	 Homens	 –	 ele	 disse,	 'podem	 achar	 que	 é	 coisa	 pesada	 e	 difícil,	 que	 o	 pagamento	 é	 pequeno	 e	 as
condições	 são	 miseráveis.	 Mas	 o	 fato	 mais	 importante	 é	 a	 camaradagem	 e	 o	 serviço	 prestado	 à
humanidade.	Foi,	é	claro,	com	esta	intenção	que	vocês	se	voluntariaram.	Servir	à	humanidade.

Ele	soprou	a	fumaça	do	cigarro	bem	nos	olhos	deles,	cheio	de	algum	tipo	de	emoção	sem	nome.
–	Homens,	estou	orgulhoso	de	vocês.

E	pensando	nos	quase	milagrosos	relatórios	que	 iria	preencher,	 irradiou	emoção	ao	 jogar	o	cigarro	ao
chão	e	segurando	Kamm	e	Slint	pelos	braços,	disse:
–	Bem	vindos	ao	Corpo	de	Voluntários	pela	Paz.



NOSSO	FEYNMAN	QUE	ESTÁ	NO	CÉU	-	Paul	Di	Filippo

A	carreira	promissora	de	Ettore	Majorana	foi	encurtada	devido	ao	seu	súbito	desaparecimento
aos	31	anos	de	idade,	durante	uma	viagem	de	barco	entre	Palermo	e	Nápoles,	na	Itália.	Seu
corpo	nunca	foi	encontrado	apesar	das	investigações	e	a	opinião	ficou	dividida	entre	aqueles
que	 achavam	 que	 ele	 teria	 cometido	 suicídio,	 fora	 raptado	 ou	 mudara	 de	 identidade	 para
começar	uma	nova	vida.	 'Agora,	o	 físico	 teórico	Oleg	Zaslavskii	 sugeriu	que	a	ambigüidade
que	envolve	seu	destino	é	parte	de	uma	elaborada	ilusão	engendrada	pelo	próprio	Majorana,
para	 demonstrar	 a	 superposição	 quântica...	 Majorana	 quisera	 demonstrar	 os	 eventos
decorrentes	do	paradoxo	com	sua	própria	vida...
				-	O	homem	que	estava	vivo	e	morto	ao	mesmo	tempo	New	Scientist,	Agosto	de	2006.

	

Cobrindo	 acontecimentos	 religiosos	 para	 um	 jornal	 da	 cidade	 grande,	 acreditava	 ter	 encontrado	 cada
pequena	variação	possível	da	fé	popular,	e	cada	pequeno	culto	imaginável.
Entre	as	principais	religiões,	eu	tinha	entrevistado	e	simpaticamente	escrito	sobre	Testemunhas	de	Jeová
e	Mórmons,	de	praticantes	de	meditação	 transcendental	a	Wiccans,	Budistas	Nichiren	a	Cientologistas,
Muçulmanos	a	Xintoístas.

Uma	 vez	 conversei	 com	 o	 cardeal	 Ratzinger,	 antes	 dele	 se	 tornar	 Papa.	 Estivemos	 em	 um	 jantar	 de
caridade	juntos	e	eu	lhe	pedi	para	passar	o	sal.
Mas	ainda	assim…	Nada	me	preparou	para	os	Majoranistas.
Meu	editor	me	chamou	num	dia	cheio	e	bruscamente	passou	minha	nova	tarefa.

–	Aparentemente	surgiu	um	novo	e	estranho	tipo	de	igreja	lá	na	esquina	da	Hoyle	e	Wickramasinghe.	Por
que	não	vai	lá	dar	uma	olhada?
Armado	com	um	pequeno	gravador	de	voz,	um	bloco	de	reserva	e	meu	esfarrapado	exemplar	do	Novo
Livro	 de	 Cultos,	 parti	 para	 lá.	 Assim	 que	 o	 taxi	me	 largou	 na	 rua,	 eu	 já	 sabia	 que	 aquilo	 seria	 uma
experiência	única.

	
O	prédio	que	abrigava	a	nova	igreja	literalmente	era	de	doer	a	vista.
Eu	 não	 conseguia	 focar	 sua	 forma,	 Salas	 e	 extensões	 aparentemente	 brotavam	 e	 dissolviam-se,	 indo	 e
vindo.	Finalmente	obtive	a	impressão	de	ser	algum	tipo	de	matriz	de	cubos	anexando-se	ao	mais	próximo
em	ângulos	impossíveis.

Baixando	olhos,	avancei	às	cegas	em	direção	da	entrada	e	de	frente	para	uma	porta,	toquei	a	campainha.
Quando	senti	a	porta	se	abrir,	levantei	os	olhos.
A	 pessoa	 que	 me	 encarava,	 tinha	 atrás	 de	 si	 uma	 sala	 de	 recepção	 normal,	 era	 jovem,	 de	 cabelos
castanhos	de	aparência	comum,	vestindo	uma	túnica	branca.	Na	frente	dela	um	símbolo	largo	e	negro	de
um	-	n	minúsculo.

–	 Ola!	 disse	 o	 homem	 agradavelmente.	 -	 Sou	 Nick,	 um	 nêutron.	 Bem	 vindo	 ao	 Primeiro	 Templo



Majoranista.	Quer	entrar	por	favor?	Entrei	e	a	porta	se	fechou.
Apresentei-me	à	Nick	e	expliquei-lhe	minha	missão.	Ele	reagiu	com	bastante	entusiasmo.

–	Isso	é	maravilhoso!	Nossa	religião	nunca	teve	publicidade	antes	e	estamos	ansiosos	para	atrair	novos
adeptos.	Ficarei	feliz	em	responder	a	qualquer	pergunta.
–	Bem,	primeiro	-	que	tipo	de	prédio	é	esse?

–	É	simples.	Trata-se	de	um	tesseract	da	quarta	dimensão.	Um	hipercubo.	Já	 leu	-	E	ele	construiu	uma
casa	torta	de	Heinlein?
–	Não.
–	Bem,	 leia!	Vai	 aprender	 tudo	que	 precisa	 saber.	Mas	 é	 claro	 que	 o	 prédio	 de	 nossa	 igreja	 é	menos
interessante	que	nossa	congregação	e	crenças.

–	É	claro.	Vocês	se	chamam	de	Majoranistas?
–	 Correto.	 Nick	 então	 começou	 a	 contar	 a	 história	 sobre	 a	 vida	 de	 Ettore	 Majorana,	 o	 homem	 que
inspirou	seu	culto.

–	Então,	vocês	cultuam	este	cientista	por	sua	dedicação	ao	seu	campo	de	estudos...	?
–	Não	de	 todo.	Nós	meramente	o	 respeitamos	 como	a	um	profeta	 e	 santo,	 a	 rocha	 sobre	 a	 qual	 nossa
igreja	foi	fundada.	O	que	louvamos	é	o	Modelo	Padrão.
–	Qual	modelo	padrão?

Nick	 fez	uma	careta	 exasperada.	 -	Só	 existe	um	Modelo	Padrão	 e	 é	o	paradigma	consensual	da	 física
moderna.
–	Você	quer	dizer,	aquela	coisa	sobre	as	partículas	subatômicas?
–	Precisamente.	Apesar	da	 sua	 síntese	grosseira	do	 tema	da	nossa	 fé	 ser	 injusto.	O	Modelo	Padrão	é,
elegantemente	 falando,	 a	 melhor	 compreensão	 e	 síntese	 e	 entendimento	 da	 humanidade,	 quanto	 ao
funcionamento	da	Criação.	Você	consegue	conceber	um	material	melhor	para	regrar	a	vida	de	alguém	ou
mais	apropriado	como	objeto	de	adoração?

–	Não	faço	julgamentos	sobre	a	crença	dos	outros,	Nick.	Por	que	não	continua	me	explicando	as	coisas
pra	mim,	de	maneira	que	nossos	leitores	possam	entender?
–	Muito	bem.	Farei-lhe	uma	apresentação	dos	vários	átrios	de	nossa	devoção.

	
Tomamos	o	caminho	através	da	sala	de	recepção,	em	direção	a	uma	saída	em	arco.	Quando	pisamos	além
dele,	senti	ser	torcido	através	de	uma	dúzia	de	dimensões	diferentes.	De	repente	me	encontrava	em	uma
pequena	sala	na	penumbra,	que	não	era	previamente	visível	da	sua	entrada.	Trios	de	pessoas,	 todas	de
túnicas	brancas	adornadas	com	letras	gregas	e	romanas	se	espalhavam	por	ali.
–	Todos	os	postulantes	começam	como	quarks.	explicou	Nick.	-	A	mais	primitiva	de	todas	as	partículas.
Estranha	 e	 encantadora.	 Elas	 procuram	 moldar	 suas	 mentalidades	 até	 conseguir	 empaticamente
grokkear{1}	este	nível	mais	baixo	da	criação.

–	E	por	que	estão	em	três?
–	Porque	é	como	quarks	reais	se	agregam,	em	grupos	inquebráveis	de	três.



Espreitando	na	pouca	luz,	percebi	que	cada	trio	escondia	uma	quarta	pessoa	no	meio.	Perguntei	sobre	a
identidade	desta.
–	Oh,	aqueles	são	bósons	WZ.	Eles	são	mediadores	de	forças	mais	fracas	e	mantêm	os	quarks	juntos.

Tudo	aquilo	parecia	muito	esquisito	para	mim	e	suspeitei	que	talvez	os	Majoranistas	fossem	outro	culto
sexual,	 como	 muitos	 outros	 que	 existiam.	 Mas	 se	 eram	 orgiásticos,	 eram	 por	 demais	 fleumáticos	 e
desapaixonados,	ficando	parados	sem	qualquer	emoção.	Fiquei	bastante	confuso.
	

Deixando	 estes	 para	 trás,	 passamos	 por	 outra	 chocante	 transição,	 e	 desta	 vez	 estávamos	 em	um	 salão
amplo	e	claro,	bastante	arejado.	Estava	repleto	de	pessoas	movendo-se	rápido,	para	lá	e	para	cá.
–	Nos	chamamos	esta	sala	de	Câmara	de	Nuvem.	Após	a	graduação	dos	quarks,	nossos	postulantes	se
tornam	 férmions	 e	 bósons	 de	 vários	 tipos,	 dependendo	 de	 suas	 qualidades	 inatas.	 Elétrons,	 múons,
prótons,	léptons.	Fótons,	gravitons	e	Bosons	de	Higgs.	Pelo	menos	nós	pensamos	que	há	algum	bóson	de
Higgs	presente	-	embora	ninguém	nunca	tenha	visto	um.	Mas	de	qualquer	forma,	eles	se	misturam	em	um
tipo	de	sopa	cósmica,	não	diferenciada;	parecida	com	o	estado	cósmico	pouco	após	o	Big	Bang.	Então
gradualmente	se	resolvem	como	átomos	e	moléculas.
Observei	uma	cena	caótica	por	um	 tempo.	Lembrou-me	o	 recreio	de	uma	escola	Montessoriana.	Então
perguntei:-	Podemos	ver	o	estágio	seguinte,	por	favor?

Nick	 fez	um	gesto	como	se	não	valesse	a	pena.	 -	São	muito	chatos	neste	ponto,	 lamento	dizer.	Após	a
mudança	de	fase	é	mera	química	e	biologia.
–	Se	importa	se	eu	entrevistar	outro	Majoranista?

–	Bem,	a	maioria	dos	meus	co-religiosos	são	bem	energéticos	neste	estágio,	mas	pode	tentar	se	quiser.
Eu	 me	 aproximei	 de	 alguns	 candidatos,	 mas	 eles	 me	 ignoraram	 e	 saíram	 de	 perto.	 Nick	 riu	 do	 meu
esforço.
–	Vai	precisar	de	sorte	para	capturar	um	neutrino!	Eles	não	interagem	com	ninguém!	Nós	nêutrons	somos
os	únicos	que	somos	lentos	e	sólidos	o	bastante	para	permitir	uma	conversação.

Tentei	outro	Majoranista	vestindo	uma	túnica	com	um	-	n	minúsculo	e	confirmei	tudo	que	Nick	havia	me
dito.	 O	 tumulto	 causado	 pelos	 Majoranistas	 estava	 me	 dando	 dor	 de	 cabeça.	 Perguntei	 a	 Nick	 se
podíamos	voltar	para	a	sala	anterior	e	ele	concordou.	De	volta	a	ante-sala,	sozinho	com	Nick	eu	disse	-
Parece	que	a	sua	igreja	não	tem	uma	hierarquia.
Vocês	não	tem	lideres	de	algum	tipo?	Homens	e	mulheres	mais	sábios	que	decidem	questões	de	doutrina?
–	Sim,	temos.	São	chamados	de	Constantes.

–	Constantes?
–	 O	Modelo	 Padrão	 admite	 várias	 constantes	 universais.	 A	 velocidade	 da	 luz	 no	 vácuo,	 a	 constante
gravitacional	 de	 Newton.	 E	 outras	 nomeados	 após	 Planck,	 Dirac,	 Boltzmann,	 Bohr,	 Von	 Klitzing,
Josephson,	Fermi,	e	outros.

–	Então	certos	Majoranistas	alcançam	o	status	de	Constantes?
O	 rosto	 de	Nick	 adquiriu	 uma	 expressão	 reverencial,	 como	um	 adolescente	 diante	 de	 um	 ídolo	 pop	 e
disse:	-	Sim.	É	o	status	que	todos	nos	aspiramos.	Mas	poucos	são	escolhidos.



–	Bem,	acredito	que	aprendi	o	bastante	para	escrever	a	matéria	sobre	sua	igreja.	Se	puder	me	mostrar	a
saída	agora,	por	favor...
–	Certamente.

	
Nick	conduziu-me	ao	que	parecia	ser	a	mesma	porta	pela	qual	eu	tinha	entrado,	na	esquina	da	Hoyle	e
Wickramsinghe.	Mas	quando	sai	por	ela,	eu	estava	em	Chicago,	quase	à	meio	continente	de	distância.

Depois	 de	 alguma	 atribulação	 eu	 consegui	 voltar	 para	 casa	 e	 comecei	 a	 escrever	meu	 texto	 sobre	 os
Majoranistas.	 Porém,	 pesquisando	 o	 Modelo	 Padrão,	 descobri	 algumas	 coisas	 intrigantes	 e	 que	 me
obrigaram	a	voltar	até	a	igreja.
Nick	recebeu-me	à	porta	mais	uma	vez.	Cautelosamente	fiquei	do	lado	de	fora.
–	 Nick…	 preciso	 que	 me	 responda	 algumas	 perguntas.	 E	 sobre	 a	 teoria	 da	 corda?	 E	 sobre	 o	 loop
quântico	gravitational?	E	quanto	às	várias	GUTs?	(Teoria	da	Grande	Unificação)	?	Todas	estas	 teorias
que	rivalizam	e	contradizem	o	Modelo	Padrão?

Nick	 tornou-se	 furioso.	Mexia	 as	 mãos,	 como	 se	 rabiscasse	 no	 ar,	 algo	 que	 descobri	 depois	 ser	 um
complexo	diagrama	de	Feynman:
–	Herege!	Blasfemador!	Vá	embora!	Você	não	é	mais	bem	vindo	aqui!

Me	afastei.	E	por	nunca	ter	obtido	respostas	para	minhas	perguntas,	não	escrevi	o	artigo.
Fiquei	grato	por	não	ter	entrado	quando	o	templo	Majoranista	dobrou-se	e	desapareceu.
	



O	ANDARILHO	DO	PÓ	–	Clark	Ashton	Smith
			

…Os	antigos	magos	o	conheciam,	e	o	nomearam	Quachil	Uttaus.	Poucas	vezes	é	ele	revelado:
pois	 habita	 além	 do	mais	 exterior	 dos	 círculos,	 no	 limbo	 soturno	 do	 tempo	 e	 espaço	 não-
esféricos.	 Temível	 é	 a	 palavra	 que	 o	 convoca,	 palavra	 jamais	 pronunciada	 exceto	 em
pensamentos:	Pois	Quachil	Uttaus	é	a	corrupção	definitiva;	e	o	momento	de	 sua	chegada	é
como	a	passagem	de	muitas	eras;	e	nem	a	carne,	nem	a	pedra,	podem	suportar	suas	andanças,
pois	 todas	 as	 coisas	 ruem	 sob	 seus	 pés,	 átomo	 por	 átomo.	 E	 por	 esta	 razão,	 alguns	 o	 têm
chamado	O	Andarilho	do	Pó.

				–	Testamento	de	Carnamagos	
			

Foi	após	 intermináveis	debates	e	argumentações	consigo	mesmo,	após	muitas	 tentativas	de	exorcizar	a
legião	 incorpórea	 e	 turva	 de	 seus	medos,	 que	 John	 Sebastian	 retornou	 à	 causa	 que	 havia	 deixado	 tão
apressadamente.	 Havia	 estado	 ausente	 por	 três	 dias;	 mas	 mesmo	 isto	 fora	 uma	 interrupção	 sem
precedentes	na	vida	reclusa	e	erudita	a	qual	havia	entregado-se	totalmente	após	herdar	a	velha	Mansão,
junto	com	uma	generosa	quantia.	Em	momento	algum	havia	definido	por	completo	as	razões	de	sua	fuga:
todavia	a	fuga	parecera	obrigatória.
Havia	 uma	 certa	 urgência	 medonha	 que	 o	 impelira;	 mas	 agora,	 que	 havia	 se	 resolvido	 a	 retornar,	 a
urgência	 havia	 estabelecido-se	 na	 forma	 de	 nervos	 exaustos	 pela	 dedicação	 excessivamente	 íntima	 e
prolongada	 a	 seus	 livros.	 Ele	 havia	 imaginado	 certas	 coisas:	 mas	 essas	 coisas	 imaginadas	 eram
patentemente	absurdas	e	sem	base	alguma.

Mesmo	 se	 o	 fenômeno	 que	 o	 havia	 perturbado	 não	 fosse	 de	 todo	 imaginário,	 deveria	 haver	 alguma
solução	natural	que	não	havia	pensado	com	sua	mente	sobrecarregada.	O	amarelar	súbito	de	um	caderno
recém-comprado,	o	desfazer	das	bordas	das	folhas,	eram	sem	dúvida	devido	a	imperfeições	latentes	do
papel;	e	o	estranho	desvanecer	de	seus	registros	que,	quase	do	dia	para	a	noite,	haviam	tornado-se	tênues,
como	 se	 fossem	 escrita	 antiga	 –	 era	 claramente	 resultado	 de	 substâncias	 químicas	 baratas	 e	 falhas	 na
tinta.	O	aspecto	de	antiguidade	bruta,	quebradiça	e	roída	por	vermes,	que	havia	manifestado-se	em	certos
elementos	 da	 mobília,	 certas	 porções	 da	 mansão,	 não	 mais	 era	 que	 a	 súbita	 revelação	 de	 uma
desintegração	oculta,	que	havia	ocorrido	sem	que	ele	notasse,	 enquanto	estava	absorto	pela	dedicação
meticulosa	 às	 pesquisas	 soturnas.	 E	 foi	 a	 mesma	 dedicação,	 com	 seus	 anos	 contínuos	 de	 esforço	 e
confinamento,	que	trouxe	seu	envelhecimento	prematuro;	de	modo	que,	ao	contemplar-se	no	espelho,	na
manhã	de	sua	fuga,	ficara	chocado	e	apavorado	como	se	diante	da	aparição	de	uma	múmia	encarquilhada.
Quanto	ao	criado,	Timmers	–	bem,	Timmers	já	era	velho,	e	todos	lembravam-se	dele	assim.	Fora	apenas
o	exagero	dos	nervos	doentes	que	recentemente	pensou	ver	em	Timmers	uma	decrepitude	tão	extrema	que
o	faria	cair,	sem	o	estado	intermediário	da	morte,	direto	na	podridão	do	túmulo.
De	fato,	podia	explicar	tudo	que	o	havia	perturbado,	sem	fazer	referência	aos	conhecimentos	selvagens	e
remotos,	às	demonologias	e	sistemas	esquecidos	que	havia	sondado.	Aquelas	passagens	no	Testamento
de	 Carnagos,	 sobre	 as	 quais	 havia	 ponderado	 com	 esquisito	 desânimo,	 eram	 relevantes	 apenas	 aos
horrores	evocados	por	feiticeiros	loucos	de	eras	passadas.
Sebastian,	firme	em	tais	convicções,	voltou	à	sua	casa	ao	pôr	do	sol.	Não	tremia	ou	desfalecia	quando



cruzou	o	terreno	que	recebia	a	sombra	dos	pinheiros,	e	correu	célere	pelos	degraus	da	fachada.

Imaginou,	embora	sem	certeza,	se	haviam	de	fato	sinais	de	dilapidação	nesses	degraus;	e	a	própria	casa,
conforme	aproximava-se,	parecia	ter	ficado	um	tanto	derrubada,	como	se	houvesse	ocorrido	erosão	nos
alicerces;	mas	isto,	disse	a	si	mesmo,	era	apenas	ilusão	trazida	pelo	crepúsculo	que	se	iniciava.

Nenhuma	 lâmpada	 acesa,	 mas	 Sebastian	 não	 surpreendera-se	 com	 isto,	 pois	 sabia	 que	 Timmers,	 se
deixado	 sozinho,	 costumava	 caminhar	 nas	 trevas	 como	 uma	 coruja	 senil,	 muito	 após	 o	 momento
apropriado	do	acender	das	 luzes.	Sebastian,	por	outro	 lado,	 sempre	havia	 tido	aversão	à	escuridão	ou
mesmo	 às	 sombras;	 e	 recentemente	 a	 aversão	 havia	 aumentado	 bastante.	 Resoluto,	 acendeu	 todos	 os
bulbos	 da	 casa	 tão	 logo	 a	 luz	 do	 dia	 começou	 a	 faltar.	 E	 agora	 resmungando	 sua	 irritação	 com	 a
incompetência	de	Timmers,	empurrou	a	porta	e	buscou	apressado	a	fechadura	do	corredor.
Talvez	devido	a	uma	agitação	nervosa	que	não	percebera	em	si	mesmo,	perdeu	um	bom	tempo	sem	achar
o	interruptor.	O	corredor	era	estranhamente	sombrio	e	um	reluzir	do	pôr-do-sol	cinzento	emanava	entre
os	altos	pinheiros	para	dentro	do	vão	da	porta	por	trás	dele,	mas	sem	conseguir	penetrar	além	da	soleira.
Não	conseguia	enxergar	coisa	alguma;	era	como	se	a	noite	das	eras	mortas	houvesse	feito	do	corredor	seu
covil;	 e	 as	narinas	de	Sebastian,	 ali	onde	ele	havia	parado,	 foram	assaltadas	por	uma	pungência	 seca,
como	se	vinda	de	pó	ancestral,	 odor	 como	de	cadáveres	 e	 caixões	há	muito	 indistintos	na	decadência
pulverulenta.

Finalmente	achara	o	interruptor;	mas	a	iluminação	que	reagia	era	de	algum	modo	tênue	e	insuficiente,	e
ele	parecia	detectar	 um	pisca-pisca	de	 sombras,	 como	 se	o	 circuito	 estivesse	 falhando.	Contudo	 ficou
reconfortado	 em	 perceber	 que	 a	 casa,	 aparentemente,	 estava	 como	 ele	 a	 havia	 deixado.	 Talvez
inconscientemente	temesse	encontrar	os	painéis	de	carvalho	esfarelando-se	numa	podridão	fragmentária,
o	 tapete	 transformado	 em	 frangalhos	 comidos	 pelas	 traças;	 havia	 pensado	 ouvir	 o	 quebrar	 de	 tacos
poderes	sob	seu	andar.
E	agora,	imaginava,	onde	estava	Timmers?	O	envelhecido	faz-tudo,	apesar	de	sua	crescente	senilidade,
sempre	havia	sido	rápido	em	atender;	e	muito	embora	não	houvesse	ouvido	seu	mestre	entrar,	o	ligar	das
luzes	 teria	 sinalizado	 o	 retorno	 de	 Sebastian.	 Porém,	muito	 embora	 Sebastian	 atentasse	 com	 dolorosa
insistência,	não	ouvia	o	ranger	dos	familiares	passos	debilitados.	O	silêncio	envolvia	a	tudo,	como	uma
mortalha	fúnebre	e	imperturbada.
Sem	dúvida,	pensou	Sebastian,	haveria	alguma	explicação	mundana	para	tal.	Timmers	havia	ido	à	aldeia
próxima,	talvez	para	reabastecer	a	despensa,	ou	na	esperança	de	receber	comunicação	de	seu	mestre;	e
Sebastian	havia	dele	se	desencontrado,	ao	retornar	da	estação.	Ou	talvez	o	velho	houvesse	adoecido	e
agora	jazesse	vulnerável	em	seu	quarto.	Pressuroso	com	este	último	pensamento,	foi	direto	ao	dormitório
de	 Timmers,	 que	 ficava	 no	 andar	 térreo,	 nos	 fundos	 da	 mansão.	 Estava	 vazio,	 e	 a	 cama	 estava
primorosamente	 feita	 e	 obviamente	 não	 fora	 ocupada	na	 noite	 anterior.	Com	um	 suspiro	 de	 alívio	 que
pareceu	 retirar	 um	 horrendo	 íncubo	 de	 seu	 peito,	 decidiu	 Sebastian	 que	 a	 primeira	 conjectura	 estava
correta.

Mas	agora,	ao	esperar	o	retorno	de	Timmers,	havia	sentido	nos	nervos	outro	ato	de	inspiração,	e	marchou
até	o	estúdio.	Não	admitia	a	si	mesmo,	com	precisão,	o	que	temia	ver;	mas	à	primeira	vista,	o	aposento
não	havia	mudado	em	nada,	 e	 todas	as	 coisas	estavam	como	no	momento	de	 sua	partida	apressada.	A
pilha	alta	e	confusa	de	manuscritos,	volumes	e	cadernos	em	sua	mesa	de	escrever	estava	 intocada	por
ninguém	 exceto	 sua	 própria	 mão;	 e	 as	 prateleiras	 da	 estante	 de	 livros,	 com	 seus	 acervos	 bizarros	 e
aterrorizantes	de	autoridades	em	diabolismo,	necromancia,	goétia	e	em	todas	as	ciências	ridicularizadas



ou	proibidas,	estavam	imperturbadas	e	intactas.	Sobre	o	velho	atril,	ou	porta-livro,	usado	para	os	tomos
mais	 pesados,	 estava	 o	 Testamento	 de	 Carnamagos,	 com	 sua	 capa	 marroquim	 e	 sua	 tranca	 de	 ossos
humanos,	estava	aberto	na	mesma	página	que	o	havia	assustado	tão	irracionalmente,	com	suas	intimações
sobrenaturais.
E	 então,	 ao	 passar	 para	 o	 espaço	 entre	 o	 atril	 e	 a	 mesa,	 percebeu	 pela	 primeira	 vez	 o	 inexplicável
empoeiramento	sobre	tudo.	O	pó	acumulava-se	em	toda	parte;	um	pó	fino	e	cinzento,	como	polvilho	de
átomos	mortos.	Havia	 coberto	 os	manuscritos	 com	 um	 filme	 profundo,	 assentado-se	 espesso	 sobre	 as
cadeiras,	 abajures	 e	volumes;	 e	os	 ricos	vermelhos	 e	 amarelos	 como	papoula	das	 tapeçarias	orientais
eram	desfeitos	pelo	acúmulo	do	pó.	Era	como	se	muitos	anos	desolados	houvessem	passado	na	câmara
desde	sua	partida,	e	houvessem	espanado	de	seus	invólucros	amortalhados	a	poeira	de	todas	as	coisas	em
ruínas.	O	mistério	daquilo	 fez	 tremer	Sebastian;	pois	ele	sabia	que	o	aposento	havia	sido	varrido	com
rigor	apenas	 três	dias	antes;	 e	Timmers	havia	de	espanar	a	cada	manhã,	 cuidadosa	e	meticulosamente,
durante	sua	ausência.

E	agora	o	pó	ascendia	numa	nuvem	leve	e	rodopiante	ao	seu	redor,	preenchendo	as	narinas	de	Sebastian
com	 o	 mesmo	 odor	 seco,	 como	 se	 oriundo	 de	 uma	 dissolução	 fantasticamente	 antiga,	 que	 o	 havia
encontrado	 no	 corredor.	 Ao	mesmo	 tempo	 percebeu	 o	 vento	 tempestuoso	 e	 frio	 que	 de	 alguma	 forma
penetrava	 o	 aposento.	 Ele	 imaginara	 que	 uma	 das	 janelas	 havia	 sido	 deixada	 aberta,	 mas	 um	 olhar
assegurou-o	de	que	elas	haviam	sido	fechadas	por	cortinas	avassaladoras;	e	a	porta	havia	se	fechado	por
trás	dele.	O	vento	era	leve	como	o	suspirar	de	um	fantasma,	mas	onde	quer	que	passasse,	levantava	o	fino
pó	sem	peso,	enchendo	o	ar	e	mais	uma	vez	caindo	numa	lentidão	imensa.	Sebastian	sentiu	um	estranho
alarme,	como	se	houvesse	soprado	nele	um	vento	das	dimensões	desconhecidas,	ou	por	uma	oculta	fenda
de	ruínas;	e	simultaneamente	foi	tomado	por	um	paroxismo	de	tosse	prolongada	e	violenta.
Ele	não	conseguira	localizar	a	fonte	do	vento.	Mas	enquanto	movia-se	descuidado	e	impaciente,	seu	olhar
foi	atraído	por	uma	pilha	baixa	e	longa	de	pó	cinzento,	que	até	então	havia	sido	oculto	de	sua	visão	pela
mesa.	 Estava	 logo	 abaixo	 da	 cadeira	 que	 usava	 para	 escrever.	 Próximo	 à	 pilha	 de	 poeira	 estava	 o
espanador	usado	por	Timmers	em	sua	rodada	diária	de	limpeza.

Pareceu	 a	Sebastian	que	o	 rigor	de	uma	grande	 e	 letal	 frialdade	havia	 invadido	 todo	 seu	 ser.	Ele	não
conseguiu	mexer-se	por	vários	minutos,	contemplando	o	inexplicável	monturo.	No	centro	deste	via	uma
vaga	depressão,	que	poderia	ser	a	marca	de	uma	pegada	bastante	diminuta,	meio	apagada	pelos	sopros	de
vento	que	evidentemente	haviam	levado	muito	do	pó	e	espalhado-o	pela	câmara.
Finalmente	o	poder	do	movimento	voltara	a	Sebastian.	Sem	reconhecer	conscientemente	o	impulso	que	o
impeliu	a	tal,	abaixou-se	para	pegar	o	espanador.	Mas	quando	seus	dedos	o	tocaram,	o	cabo	e	as	penas
dissolveram-se	 em	 fina	 poeira	 que,	 assentada	 numa	 pequena	 pilha,	 preservava	 de	 maneira	 vaga	 os
contornos	do	objeto	original.
Uma	 fraqueza	 assolou	 Sebastian,	 como	 se	 o	 fardo	 da	 idade	 e	 mortalidade	 absolutas	 esmagasse	 seus
ombros	entre	um	instante	e	outro.	Houve	um	rodopiar	de	sombras	vertiginosas	diante	de	seus	olhos,	sobre
a	luz	da	lâmpada,	e	ele	pensou	que	desfaleceria,	se	não	sentasse	de	imediato.	Colocou	a	mão	na	cadeira
ao	 seu	 lado	 –	 e	 a	 cadeira,	 com	 o	 toque,	 desfez-se	 instantaneamente	 em	 nuvens	 leves	 de	 pó,	 que
assentavam-se	atraídas	pelo	chão.

	
Depois	disso	–	quanto	 tempo	depois,	 não	conseguiria	precisar	–	 encontrou-se	 sentado	na	cadeira	 alta,
diante	do	trecho	onde	o	Testamento	de	Carnamagos	se	abria.	Surpreendeu-se	de	modo	vago	pela	cadeira



não	ter-se	desfeito	sob	seu	peso.	Assaltava-o	novamente	a	urgência	da	fuga	rápida	e	repentina	daquela
casa	amaldiçoada;	mas	parecia	que	ele	havia	ficado	velho	demais,	encarquilhado	e	débil	demais;	e	que
nada	mais	importava	muito	–	nem	mesmo	aquele	destino	final	apavorante	que	entrevia.
Agora,	 sentado	 num	 estado	 mesclando	 o	 terror	 e	 o	 estupor,	 seus	 olhos	 foram	 atraídos	 pelo	 volume
magista	diante	de	si:	os	escritos	do	sábio	e	vidente	maligno	Carnamagos,	que	foram	recobrados	mil	anos
passados,	 em	 alguma	 tumba	 greco-bactriana,	 e	 transcritos	 por	 um	 monge	 apóstata	 no	 grego	 original,
usando	o	sangue	de	um	monstro	procriado	por	íncubos.	Naquele	volume	estavam	as	crônicas	dos	grandes
feiticeiros	 da	 antiguidade,	 e	 as	 histórias	 de	 demônios	 terrenos	 e	 ultracósmicos,	 e	 os	 encantamentos
verdadeiros	através	dos	quais	os	demônios	poderiam	ser	controlados	e	dispensados.	Sebastian,	estudante
profundo	de	tais	conhecimentos,	há	muito	acreditara	que	o	livro	era	apenas	uma	lenda	medieval;	e	ficara
tanto	espantado	quanto	gratificado	quando	encontrara	a	esta	cópia	nas	prateleiras	de	um	comerciante	de
velhos	manuscritos	e	incunábulos.	Dizia-se	que	apenas	duas	cópias	haviam	existido,	e	que	a	outra	havia
sido	destruída	pela	Inquisição	Espanhola,	no	começo	do	século	XIII.

A	 luz	 piscava	 como	 se	 asas	 ominosas	 houvessem	 batido	 perto	 dela;	 e	 os	 olhos	 de	 Sebastian	 ficaram
baços	 de	 um	 corrimento	 cada	 vez	mais	 profuso,	 conforme	 lia	 mais	 uma	 vez	 aquela	 passagem	 fatal	 e
sinistra	que	havia	conseguido	provocar-lhe	medos	tão	soturnos:
Embora	 Quachil	 Uttaus	 atenda	 –	 mas	 atenda	 raramente,	 foi	 bem	 documentado	 que	 seu	 advento	 nem
sempre	ocorre	em	resposta	à	runa	pronunciada	e	ao	pantáculo	desenhado...	Poucos	magos,	de	fato	muito
poucos	convocariam	um	espírito	assim	tão	agourento...	Mas	que	fique	perfeitamente	claro	que	aquele	que
lê	 sozinho,	 no	 silêncio	 de	 sua	 câmara,	 a	 fórmula	 dada	 mas	 abaixo,	 correrá	 graves	 riscos	 se	 em	 seu
coração	abrigar	aberta	ou	disfarçadamente	o	mínimo	desejo	de	morte	e	aniquilação.	Pois	pode	acontecer
que	Quachil	Uttaus	a	ele	atenda,	trazendo	aquele	destino	final	que,	com	o	mais	leve	toque,	transforma	o
corpo	no	pó	eterno,	e	torna	a	alma	num	vapor	para	toda	a	eternidade	dissolvido.	E	o	advento	de	Quachil
Uttaus	é	pressagiado	por	certos	indícios;	pois	na	pessoa	do	evocador,	e	possivelmente	nas	pessoas	mais
próximas	a	 ele,	 aparecerão	os	 sinais	da	 súbita	 idade	avançada;	 e	 sua	 casa,	 e	os	pertences	que	houver
tocado,	assumirão	as	marcas	de	decadência	e	antiguidade	apressadas...

Sebastian	 não	 percebera	 que	 resmungava	 as	 sentenças	 em	 voz	 baixa,	 quando	 as	 lia;	 que	 também
resmungara	o	terrível	encantamento	que	seguia	ao	alerta...	Seus	pensamentos	rastejaram	como	se	envoltos
por	algo	frio	e	congelante.	Numa	certeza	embotada	e	mórbida,	soube	que	Timmers	não	havia	ido	à	aldeia.
Devia	 ter	 avisado	 a	 Timmers	 antes	 de	 partir;	 deveria	 ter	 escondido	 e	 trancado	 o	 Testamento	 de
Carnamagos...	pois	Timmers,	a	seu	modo,	era	também	um	erudito,	e	a	ele	não	faltava	curiosidade	sobre
os	estudos	ocultistas	de	seu	mestre.
Timmers	 estava	 bastante	 apto	 a	 ler	 o	 grego	 de	 Carnamagos...	 e	 até	 mesmo	 aquela	 fórmula	 atroz	 e
devastadora	das	almas,	 a	qual	Quachil	Uttaus,	demônio	da	corrupção	definitiva,	 responderia	do	vácuo
exterior...	 Sebastian	 adivinhou	 daí,	 com	 precisão,	 a	 origem	 do	 pó	 cinzento,	 a	 razão	 daqueles
esfarelamentos	misteriosos…
Sentiu	mais	uma	vez	o	 impulso	de	 fuga;	porém	seu	corpo	era	um	 íncubo	seco	e	morto,	que	 recusava	a
obedecer	à	própria	vontade.	De	qualquer	forma,	refletiu	consigo,	já	era	tarde	demais,	pois	os	sinais	do
fim	haviam	reunido-se	ao	seu	redor	e	sobre	ele...	Porém,	certamente	jamais	houvera	nele	o	mínimo	anseio
por	morte	e	destruição.	Ele	apenas	desejara	sondar	os	mistérios	sombrios	que	cercavam	o	estado	mortal.
E	 sempre	 havia	 sido	 cauteloso,	 jamais	 mexera	 com	 círculos	 mágicos	 e	 evocações	 de	 presenças
perigosas.	 Sabia	 da	 existência	 de	 espíritos	 do	 mal,	 espíritos	 da	 cólera,	 perdição	 e	 aniquilação;	 mas
jamais,	pela	própria	vontade,	invocaria	qualquer	um	de	suas	prisões	e	abismos	noturnos…



Sua	letargia	e	fraqueza	pareceu	aumentar;	foi	como	se	lustros	inteiros,	décadas	completas	de	senescência
sobre	ele	caíssem,	no	espaço	de	um	fôlego.	Sua	linha	de	pensamentos	se	interrompia	a	intervalos,	e	ele	a
recobrava	com	dificuldade.	Suas	memórias,	e	até	mesmo	seus	medos,	pareciam	cambalear	nos	limites	de
um	oblívio	final.	Com	os	ouvidos	quase	surdos,	ouviu	um	som	de	madeira	caindo	e	quebrando,	em	algum
lugar	da	casa;	com	os	olhos	exibindo	uma	catarata	como	a	dos	anciões,	viu	as	luzes	tremerem	e	apagarem
sob	o	ataque	de	uma	escuridão	negra	como	um	morcego.
Era	 como	 se	 a	noite	de	uma	catacumba	em	 ruínas	 se	 fechasse	 sobre	 ele.	Sentia	 aos	poucos	o	 respirar
tênue	e	gélido	do	vento	que	o	havia	perturbado	antes,	com	seu	mistério;	e	mais	uma	vez	o	pó	ascendeu	até
suas	narinas.	Percebeu	então	que	o	aposento	não	estava	 totalmente	escuro,	pois	conseguia	discernir	os
vagos	contornos	do	atril	diante	de	si.	Certamente	nenhum	raio	de	 luz	passava	pelas	venezianas;	porém
ainda	assim	havia	luz.	Seus	olhos,	abrindo-se	com	um	esforço	titânico,	viram	pela	primeira	vez	que	uma
fenda	irregular	e	grosseira	havia	surgido	na	parede	externa	do	aposento,	no	alto	do	canto	norte.	Através
da	fenda	uma	estrela	solitária	reluzia	na	câmara,	fria	e	remota	como	o	olho	de	um	demônio	espreitando
através	de	golfos	intercósmicos.

Daquela	estrela	–	ou	dos	espaços	além	dela	–	um	raio	de	 lívida	 radiância,	pálido	e	mortal,	 lançou-se
como	um	dardo	contra	Sebastian.	Da	largura	de	uma	tábua,	inabalável,	imovível,	parecia	transfixar	seu
próprio	corpo	e	formar	uma	ponte	entre	si	e	os	mundos	da	escuridão	inimaginável.
Estava	 como	 se	 petrificado	 pelo	 olhar	 da	 górgona.	 E	 então,	 através	 da	 brecha	 das	 ruínas,	 veio	 algo
planando	suave	e	rapidamente	para	dentro	do	aposento,	em	sua	direção,	seguindo	o	raio	de	luz.	A	parede
pareceu	esfarelar-se	e	a	fenda	alargar-se,	quando	a	coisa	entrou.

Era	uma	figura	não	maior	que	uma	pequena	criança,	mas	seca,	murcha	e	encarquilhada	como	uma	múmia
milenar.	 Sua	 cabeça	 calva,	 seu	 rosto	 sem	 feições	 definidas,	 saídos	 de	 um	 pescoço	 de	 magreza
esquelética,	 eram	 decorados	 por	 milhares	 de	 rugas	 reticuladas.	 O	 corpo	 era	 como	 o	 de	 um	 aborto
monstruoso	 e	 emaciado	 que	 jamais	 houvesse	 conhecido	 a	 respiração.	 Os	 braços	 como	 varetas,
terminando	em	garras	ossudas,	estendiam-se	para	 frente	como	se	anquilosados	nesse	gesto	de	eterno	e
temível	tatear.	As	pernas,	de	pés	como	os	de	uma	Morte	pigmeia,	eram	fundidas	como	se	houvessem	sido
comprimidas	por	bandagens	mortuárias;	não	havia	nelas	qualquer	movimento,	ou	caminhar,	ou	marcha.
Ereto	e	rígido,	o	horror	flutuava	célere,	descendo	pelo	raio	acinzentado,	pálido	e	mortal,	na	direção	de
Sebastian.
E	agora	estava	próximo	dele,	a	cabeça	da	coisa	próxima	a	sua	fronte	e	seus	pés	opostos	a	seu	tórax.	Por
um	momento	 fugaz,	 percebeu	 que	 o	 horror	 havia	 nele	 tocado,	 com	 suas	mãos	 esticadas,	 com	 seus	 pés
obscenamente	 flutuantes.	 Parecia	 fundir-se	 a	 ele,	 tornar-se	 uno	 com	 seu	 ser.	 Sentia	 que	 suas	 veias	 se
enchiam	de	pó,	que	seu	cérebro	esfarelava-se,	célula	por	célula.	E	então	ele	não	era	mais	John	Sebastian,
mas	um	universo	de	estrelas	e	mundos	mortos,	que	decaíam	remoendo	a	escuridão,	diante	do	tremendo
soprar	de	algum	vento	ultraestelar…
A	coisa	que	os	magos	imemoriais	haviam	chamado	de	Quachil	Uttaus	havia	desaparecido;	e	a	noite	e	as
estrelas	haviam	retornado	àquela	câmara	arruinada.	Mas	em	parte	alguma	encontrava-se	sequer	a	sombra
de	John	Sebastian;	apenas	um	leve	monturo	de	pó,	no	chão	diante	do	atril,	exibindo	uma	vaga	depressão,
como	a	pegada	de	um	diminuto	pé...	ou	dois	pés	muito	encostados.

	



O	DEVOTO	DO	MAL	–	Clark	Ashton	Smith

Esta	tradução	foi	feita	por	um	fã	da	obra	monumental	de	Clark	Ashton	Smith.	Pouco,	ou	quase
nada	 do	 Smith	 foi	 publicado	 em	 português	 no	 Brasi;	 alguns	 contos	 em	 antologias	 e	 sites
literários,	 apenas,	 o	 que	 é	 realmente	 uma	 lástima	 pois	 este	 autor,	 em	 nossa	 opinião,	 é	 um
gigante	 esquecido	 da	 literatura	 fantástica,	 talvez	 muito	 mais	 criativo	 do	 que	 Lovecraft,	 seu
amigo	e	também	colaborador	na	lendária	Weird	Tales.
O	devoto	do	Mal	 (The	devotee	of	Evil)	 é	uma	história	de	horror	do	escritor	americano	Clark
Ashton	Smith,	publicado	originalmente	na	edição	de	1930	da	revista	-	Stirring	Science	Stories,	e
depois	 reeditado	na	 coleção	de	histórias	de	 fantasia	 -	A	 sombra	dupla	 e	 outras	 fantasias,	 em
1933.	É,	a	nosso	ver,	um	de	seus	mais	extraordinários	contos.	A	história	mostra	que	o	Mal	pode
ser	uma	estranha	espécie	de	 radiação	oriunda	de	um	sol	negro,	uma	 terrível	e	extraordinária
vibração	escura,	o	que	aproxima	o	conto	de	horror	com	a	Ficção	Científica,	sob	certos	aspectos.
A	 ligação	 entre	 Clark	 Ashton	 Smith	 e	 outro	 gigante	 da	 literatura	 norte-americana,	 H.	 P.
Lovecraft,	é	conhecida	não	somente	na	volumosa	correspondência	trocada	entre	ambos;	alguns
seres	do	-	Ciclo	de	Cthulhu,	de	Lovecraft,	foram	adotados	por	Clark	Ashton	Smith.	Achamos	que
há	 certa	 e	 ligeira	 semelhança,	 na	 temática,	 com	o	 conto	 -	Do	além,	 de	H.P.	 Lovecraft.	Como
Smith	e	Lovecraft	 trocavam	 ideias	através	de	cartas,	é	de	se	supor	que	haja	 influências	nesta
história	 de	 um	 e	 outro.	 Neste	 conto	 também	 podemos	 observar	 o	 surgimento	 do	 personagem
Philip	Hastane,	um	novelista,	que	narra	a	história	por	ele	vivida.	Alguns	estudiosos	da	obra	de
Clark	Ashton	Smith	afirmam	que	Philip	Hastane	nada	mais	é	que	o	alter-ego	de	Smith,	porém
outros	dizem	que	Hastane	é	uma	versão	 fantástica	de	Howard	Philiphs	Lovecraft.	No	entanto,
achamos	 que	 Philip	 Hastane	 é	 uma	 versão	 smithiana	 do	 famoso	 personagem	 lovecraftiano
Randolph	Carter.

					

A	velha	casa	dos	Larcom	era	uma	mansão	de	tamanho	e	dignidade	consideráveis,	situada	entre	carvalhos
e	ciprestes,	na	colina	atrás	de	um	bairro	chinês	de	Auburn,	onde	já	foi	o	bairro	aristocrático	da	cidade.
No	momento	em	que	escrevo,	está	desabitada	durante	vários	anos	e	estava	começando	a	dar	os	sinais	de
abandono	e	má	conservação	que	as	casas	sem	inquilinos	começam	a	mostrar.
A	 casa	 tinha	 uma	 história	 trágica	 e	 acreditava-se	 que	 possuía	 fantasmas.	 Eu	 nunca	 havia	 conseguido
informes	de	primeira	mão,	ou	precisos,	a	respeito	das	manifestações	espectrais	que	estavam	associados	a
ela.	O	primeiro	proprietário,	o	 juiz	Peter	Larcom,	havia	sido	assassinado	dentro	da	casa	na	década	de
setenta	por	um	cozinheiro	chinês	louco;	uma	de	suas	filhas	havia	enlouquecido;	e	outros	membros	de	sua
família	haviam	morrido	acidentalmente.	Nenhum	deles	havia	prosperado;	sua	lenda	era	cheia	de	penas	e
de	desastres.

Alguns	dos	ocupantes	posteriores,	que	haviam	comprado	a	casa	do	filho	sobrevivente	de	Peter	Larcom,
foram	embora	sob	circunstâncias	estranhas	e	de	forma	apressada	ao	cabo	de	alguns	meses,	mudando-se
de	maneira	permanente	para	São	Francisco.	Não	voltaram,	nem	sequer	para	uma	breve	visita;	e,	além	de
pagar	os	impostos,	não	prestavam	atenção	alguma	à	casa.	Todo	mundo	havia	chegado	a	pensar	nela	como
uma	espécie	de	ruína	histórica,	quando	chegou	a	notícia	de	que	havia	sido	vendida	a	Jean	Averaud	,	de
Nova	Orleans.	Meu	primeiro	encontro	com	o	senhor	Averaud	foi	estranhamente	signficativo	ao	revelar-



me	,	como	não	fariam	anos	de	trato,	as	peculiares	inclinações	de	sua	mente.	Provavelmente	ele	já	estava
sabendo	 dos	 estranhos	 rumores	 que	 corriam	 em	 torno	 da	 casa;	 sua	 personalidade	 era	 demasiado
carismática;	sua	chegada,	muito	misteriosa	para	escapar	das	usuais	elucubrações	e	fofocas	das	pessoas.
Haviam	me	falado	que	ele	era	muito	rico,	que	era	um	solitário	do	tipo	mais	extravagante,	que	havia	feito
certas	mudanças	muito	incomuns	na	estrutura	interna	da	velha	casa;	e,	por	último,	porém	sem	ser	menos
importante,	que	vivia	com	uma	formosa	morena	que	não	falava	com	ninguém,	e	de	quem	se	acreditava	ser
,	além	de	sua	amante,	sua	governanta.	O	homem,	em	resumo,	me	havia	sido	descrito	por	alguns	como	um
lunático	raro	porém	inofensivo,	e	por	outros	como	um	verdadeiro	Mefistófeles.

Eu	o	tinha	visto	várias	vezes	antes	de	nosso	encontro	inicial.	Era	um	negro	de	aspecto	melancólico,	com
as	marcas	de	sua	raça	nas	bochechas	orgulhosas	e	em	seus	olhos	febris.	Impressionou-me	seu	aspecto	de
inteligência,	e	a	ardente	maneira	que	 tinha	de	olhar,	que	era	um	olhar	de	quem	está	dominado	por	uma
única	ideia	que	exclui	todas	as	outras	coisas.	Algum	alquimista	medieval	que	se	acreditasse	a	ponto	de
alcançar	seu	objetivo	depois	de	anos	de	busca	incansável,	poderia	ter	o	aspecto	que	ele	possuía.
Um	dia,	me	encontrava	na	biblioteca	de	Auburn	quando	Averaud	entrou.	Havia	colhido	um	jornal	de	uma
das	mesas,	e	estava	lendo	os	detalhes	de	um	crime	horrendo,	o	assassinato	de	uma	mulher	junto	com	seus
filhos	 pequenos	 pelo	 pai	 e	marido,	 o	 qual	 havia	 fechado	 suas	 vítimas	 num	 guarda-roupas,	 depois	 de
empapar	as	roupas	com	gasolina.	Havia	deixado	o	cordão	do	avental	da	mulher	saindo	por	debaixo	da
porta	fechada,	colocando-o	como	uma	espécie	de	pavio.

Averaud	parou	diante	da	mesa	em	que	eu	estava	 lendo.	Levantei	a	vista	e	o	vi	 lendo	as	manchetes	do
jornal	que	eu	sustinha.	Um	momento	depois,	regressou,	sentou-se	junto	a	mim	e	me	disse	em	voz	baixa:
–	O	que	me	 interessa	num	crime	deste	 tipo	é	 a	 sugestão	de	uma	 força	 sobre-humana	atuando	por	 trás.
Poderia	algum	homem,	por	iniciativa	própria,	haver	planejado	e	executado	algo	tão	demoníaco?
–	Não	sei	–	repliquei,	um	tanto	surpreso	ante	a	pergunta	e	por	quem	a	fazia.	–	Há	profundezas	terríveis	na
natureza	humana...mais	terríveis	que	as	de	uma	selva.

–	Estou	de	acordo.	Porém	como	semelhantes	impulsos	desconhecidos	para	os	mais	brutais	ancestrais	do
homem,	podem	haver	se	implantado	em	sua	natureza,	a	não	ser	através	de	um	agente	ulterior?
–	Você	crê,	então,	na	existência	de	uma	força	ou	entidade	do	mal,	em	um	Satã	ou	Arimã?

–	Creio	no	mal.	Como	poderia	ser	de	outra	maneira,	quando	vejo	suas	manifestações	por	todas	as	partes?
Eu	o	considero	como	um	poder	que	controla	tudo;	porém	não	creio	que	seja	um	poder	pessoal,	no	sentido
que	nós	entendemos	a	personalidade.	Um	Satanás?	Não.	O	que	eu	 imagino	é	uma	espécie	de	vibração
escura,	a	radiação	de	um	sol	negro,	um	centro	de	épocas	malignas...uma	radiação	que	pode	penetrar	como
qualquer	 outro	 raio...e	 talvez	 mais	 profundamente.	 Porém,	 provavelmente,	 não	 estou	 me	 expressando
bem.
Protestei	 dizendo	que	 o	 entendia;	 porém,	 depois	 de	 sua	 explosão	 comunicativa,	 parecia	 estranhamente
desinteressado	em	continuar	com	a	conversa.	Evidentemente,	se	havia	visto	impulsionado	a	dirigir-se	a
mim;	 e,	 de	 uma	 maneira	 não	 menos	 evidente,	 lamentava	 haver	 se	 expressado	 com	 tanta	 liberdade.
Levantou-se,	mas,	antes	de	ir-se,	me	disse:
–	Sou	Jean	Averaud.	Talvez	você	tenha	ouvido	falar	de	mim.	Você	é	Philip	Hastane,	o	novelista.	Tenho
lido	seus	livros	e	o	admiro.	Venha	me	ver	numa	outra	hora...pode	ser	que	tenhamos	certos	gostos	e	ideias
em	comum.

A	personalidade	de	Averaud,	os	conceitos	que	havia	expostos,	e	o	 intenso	 interesse	e	valor	que	havia



dado	 a	 esses	 conceitos,	 causaram	 uma	 singular	 impressão	 em	 minha	 mente,	 e	 não	 pude	 esquecê-lo.
Quando,	uns	dias	mais	tarde,	me	encontrei	com	ele	na	rua,	e	ele	repetiu	seu	convite	com	uma	cordialidade
que	 era	 sincera	 e	 sem	 fingimentos,	 não	 pude	 deixar	 de	 aceitar.	 Estava	 interessado,	 porém	 não	 por
completo	atraído	por	sua	estranha	personalidade	mórbida,	e	impulsionado	por	um	desejo	de	saber	algo
mais	concernente	a	ele.	Parecia	um	mistério	de	ordem	fora	do	comum...um	mistério	com	elementos	do
normal	e	do	sobrenatural.
Os	 contornos	 da	 velha	mansão	 Larcom	 estavam	 tal	 como	 eu	 lembrava,	 porém	 não	 havia	 tido	 ocasião
recente	 para	 passar	 perto	 dela.	 Era	 uma	 verdadeira	 selva	 de	 roseirais,	 medronheiros,	 lilases	 e	 heras
debaixo	 das	 sombras	 de	 grandes	 ciprestes	 e	 sombrios	 carvalhos	 perenes.	Havia	 um	 selvagem	encanto
meio	sinistro	à	sua	volta...o	encanto	da	deterioração	e	da	ruína.	Nada	havia	sido	feito	para	arrumar	os
velhos	jardins	e	não	havia	sinais	de	reparos	externos	na	casa,	onde	a	pintura	branca	de	anos	anteriores
estava	sendo	substituída	lentamente	por	musgos	e	liquens	que	floresciam	debaixo	da	eterna	sombra	das
árvores.	 Havia	 sinais	 de	 deterioração	 no	 teto	 e	 nas	 colunas	 do	 pórtico;	 e	 me	 perguntei	 por	 que	 o
proprietário,	que	tinha	fama	de	ser	tão	rico,	não	havia	realizado	as	necessárias	restaurações.

Levantei	a	aldrava	em	forma	de	gárgula	e	a	deixei	cair	com	um	som	metálico,	 lúgubre	e	fraco.	A	casa
permanecia	 em	 silêncio;	 e	 eu	 estava	 a	 ponto	 de	 levantar	 a	 aldrava	 de	 novo	 quando	 a	 porta	 se	 abriu
lentamente	e	vi,	pela	primeira	vez,	a	morena	sobre	a	qual	me	haviam	chegado	tantos	rumores.
A	mulher	 era	mais	 exótica	 que	 formosa,	 com	 finos	 olhos	 tristes	 e	 feições	 da	 cor	 do	 bronze	 e	 de	 uma
anomalia	seminegróide.	Seu	tipo	era,	sem	dúvida,	verdadeiramente	perfeito,	com	as	linhas	curvas	da	lira
e	a	graça	ágil	de	algum	animal	felino.	Quando	perguntei	por	Jean	Averaud,	ela	se	limitou	a	sorrir	e	me	fez
sinais	para	que	eu	entrasse.	Supus	naquele	instante	que	ela	era	muda.

Esperando	 na	 tenebrosa	 biblioteca,	 não	 pude	 resistir	 à	 tentação	 de	 olhar	 os	 livros	 com	 que	 estavam
abarrotadas	 as	 estantes.	 Era	 uma	 tremenda	 bagunça	 de	 volumes	 que	 tratavam	 sobre	 antropologia,
religiões,	demonologia,	ciências	modernas,	história,	psicanálise	e	ética.	 Intercaladas	entre	esses,	havia
algumas	novelas	e	livros	de	poesia,	a	monografia	de	Breau	sobre	o	maniqueísmo	estava	ao	lado	de	Poe	e
Byron,	e	As	flores	do	mal	empurravam	recente	tratado	de	química.
Averaud	entrou	ao	cabo	de	uns	minutos,	desculpando-se	profusamente	por	sua	demora.	Disseme	que	se
encontrava	em	meio	a	certos	trabalhos	quando	eu	havia	chegado;	porém	não	especificou	a	natureza	dos
mesmos.	Parecia	 todavia	mais	animado	e	com	o	olhar	mais	ardente	que	a	última	vez	que	o	 tinha	visto.
Estava	claramente	alegre	de	ver-me	e	desejoso	de	falar.
–	 Estás	 olhando	 meus	 livros	 –	 comentou	 imediatamente	 -,	 porém	 pode	 ser	 que	 não	 penses	 assim	 à
primeira	vista,	por	causa	de	sua	aparente	diversidade.	Eu	os	tenho	selecionado	com	um	único	objetivo:	o
estudo	 do	mal	 em	 todos	 os	 aspectos	 antigo,	 medieval	 e	 moderno.	 Eu	 os	 tenho	 estudado	 em	 todas	 as
religiões	 e	 em	 todas	 as	 demonologias	 de	 todos	 os	 povos;	 e,	 o	 que	 é	 melhor,	 na	 própria	 história	 da
humanidade.	 Eu	 o	 tenho	 encontrado	 na	 inspiração	 dos	 poetas	 e	 dos	 novelistas	 que	 tem	 tratado	 dos
impulsos	 mais	 obscuros	 do	 homem,	 suas	 emoções	 e	 seus	 atos.	 Tuas	 novelas	 me	 interessam	 por	 este
motivo:	és	consciente	das	fortes	influências	que	nos	rodeiam	e	que,	tão	frequentemente,	nos	influenciam	e
nos	dominam.	Tenho	seguido	a	atuação	desses	agentes,	inclusive	nas	reações	químicas,	no	crescimento	e
na	decadência	das	árvores,	flores	e	minerais.	Sinto	que	os	processos	de	decomposição,	assim	como	os
processos	mentais	e	morais	análogos,	são	devidos	por	completo	a	atuação	desses	agentes.	Em	resumo,
tenho	postulado	uma	maldade	monística	que	é	a	fonte	de	toda	morte,	deterioração,	dor,	prisão,	loucura	e
enfermidade.	 Este	mal,	 tão	 debilmente	 oposto	 pelas	 forças	 do	 bem,	me	 fascina	 sobre	 todas	 as	 outras
coisas.	Desde	muito	tempo,	a	obra	de	minha	vida	tem	sido	determinar	a	verdadeira	natureza	desse	mal	,	e



voltar	até	sua	fonte.	Estou	seguro	de	que	em	algum	lugar	do	espaço	está	um	centro	de	onde	emana	todo	o
mal.
Falava	com	um	ar	de	selvagem	emoção,	de	intensidade	mórbida	como	a	de	um	louco.	Sua	obsessão	me
convenceu	de	que	estava	mais	ou	menos	desequilibrado;	porém	havia	uma	lógica	blasfema	na	desordem
de	suas	ideias;	e	não	podia	por	menos	que	reconhecer	um	certo	brilhantismo	e	profundidade	intelectual.

Sem	esperar	minha	resposta,	continuou	com	seu	monólogo:
–	Descobri	 que	 certos	 lugares	 e	 edifícios,	 certos	 arranjos	 de	 objetos	 naturais	 ou	 artificiais,	 são	mais
favoráveis	 para	 a	 recepção	 de	 influências	 maléficas	 que	 outros.	 As	 leis	 que	 determinam	 o	 grau	 de
receptividade	 me	 parecem	 obscuras;	 porém	 pelo	 menos	 tenho	 verificado	 o	 próprio	 fato	 em	 questão.
Como	tu	sabes,	há	casas	e	vizinhanças	que	são	famosos	por	uma	sucessão	de	crimes	de	desgraças;	e	além
disso	há	objetos,	como	certas	joias,	cuja	posse	vem	acompanhada	de	desgraças.	Tais	lugares	e	objetos
são	receptáculos	do	mal...	Mantenho,	sem	embargo,	uma	teoria:	que	há	sempre	um	grau,	maior	ou	menor
de	 interferência	 com	 a	 corrente	 de	 força	 maligna;	 e	 que	 a	 maldade,	 pura	 e	 absoluta,	 está	 ainda	 por
manifestar-se.	Mediante	 o	 uso	 de	 um	 determinado	 artifício	 que	 pudesse	 criar	 um	 campo	 adequado	 ou
formar	 uma	 estação	 receptora	 deveria	 ser	 possível	 invocar	 esta	 maldade	 absoluta.	 Sob	 condições
semelhantes,	estou	seguro	que	a	vibração	escura	poderia	se	tornar	visível	e	tangível,	comparável	à	luz	e	à
eletricidade	–	me	lançou	um	olhar	que	era	desconcertantemente	exigente.	Então	falou:	-	Devo	confessar
que	adquiri	esta	velha	mansão	principalmente	por	sua	sinistra	história.	O	lugar	parece	ser	inusitadamente
suscetível	às	influências	às	quais	me	refiro.	Estou	agora	trabalhando	num	aparato	por	meio	do	qual	tenho
a	esperança	de	que	,	quando	terminado,	farei	manifestarem-se	em	sua	essencial	pureza	as	radiações	da
força	maligna.

Neste	momento,	a	morena	entrou	e	atravessou	o	quarto	ocupada	em	alguma	tarefa	doméstica.	Pensei	que
lançava	a	Averaud	um	olhar	cheio	de	carinho	maternal,	vigilância	e	ansiedade.	Ele,	por	sua	vez,	apenas
parecia	 dar-se	 conta	 de	 sua	 presença,	 tão	 concentrado	 estava	 em	 sua	 estranhas	 ideias	 e	 no	 estranho
projeto	no	qual	havia	mergulhado.
Contudo,	depois	que	ela	passou,	ele	comentou:
–	Ela	é	Fifine,	o	único	ser	humano	que	realmente	está	unido	a	mim.	É	muda,	porém	muito	inteligente	e
carinhosa.	Todos	os	meus	parentes,	uma	velha	família	da	Louisiana,	faz	tempo	que	estão	mortos...e	minha
esposa	 está	 duplamente	 morta	 para	 mim	 –	 um	 obscuro	 espasmo	 de	 dor	 contraiu	 suas	 feições	 e
desapareceu.	 Continuou	 com	 seu	 monólogo;	 e	 em	 nenhum	 futuro	 voltou	 a	 referir-se	 a	 história,
presumivelmente	trágica,	a	que	havia	feito	alusão;	uma	história	que	suspeito	estava	enterrada	a	semente
da	estranha	perversão,	mental	e	moral,	que	ia	manifestando	cada	vez	mais.

Saí,	após	prometer	retornar	para	outra	conversa.	É	claro	que	pensei	que	Averaud	era	um	louco;	mas	a	sua
loucura	 era	 de	 uma	 variedade	 das	mais	 raras	 e	 pitorescas.	 Parecia	 significativo	 que	 ele	me	 houvesse
escolhido	 como	 confidente.	 Todos	 os	 outros	 que	 o	 conheceram	 o	 encontraram	 taciturno	 e	 pouco
comunicativo	em	grau	extremo.	Suponho	que	ele	sentia	a	necessidade	humana	comum	de	desabafar	com
alguém;	 e	 me	 escolheu	 como	 a	 única	 pessoa	 da	 vizinhança	 que	 poderia	 mostrar-se	 potencialmente
compreensiva.
	

Eu	o	vi	várias	vezes	durante	o	mês	seguinte.	Era	na	verdade	um	autêntico	caso	clínico	de	psicologia;	e
lhe	dei	ânimo	para	que	falasse	sem	reservas,	embora	tal	incentivo	não	fossem	necessários.



Contou-me	muitas	coisas,	uma	mistura	estranha	de	coisas	científicas	e	místicas.	Educadamente,	 lhe	dei
razão	a	 tudo	o	que	dizia,	porém	me	aventurei	a	chamar	sua	atenção	sobre	os	possíveis	perigos	de	seu
experimento	de	invocação,	se	este	fosse	coroado	de	êxito.	Ao	que	respondeu,	com	a	fé	de	um	alquimista
ou	 de	 um	 devoto	 religiosos,	 que	 não	 importava	 ,	 que	 estava	 preparado	 para	 aceitar	 qualquer	 das
possíveis	consequências,	ou	todas	que	houvesse.
Em	mais	de	uma	ocasião,	me	deu	a	entender	que	seus	experimentos	estavam	progredindo	favoravelmente.
E,	um	dia,	me	disse	abruptamente:	-	Se	quiseres	ver,	irei	mostrar-te	meu	mecanismo.	Disselhe	que	estava
ansioso	por	vê-lo,	e	ele	me	conduziu	a	um	quarto	o	qual	não	havia	me	mostrado	até	aquele	momento.

O	lugar	era	grande,	de	forma	triangular,	e	decorado	com	cortinas	de	um	tecido	negro.	Não	tinha	janelas.
Claramente,	a	estrutura	interna	da	casa	havia	sido	alterada;	e	as	estranhas	histórias	do	povo,	começando
pelos	carpinteiros	que	haviam	sido	contratados	para	fazer	a	obra,	estavam	agora	claras.	Exatamente	no
centro	do	quarto,	se	erguia,	sobre	um	tripé	baixo	de	bronze,	o	aparato	a	que	Averaud	havia	se	referido
frequentemente.
O	aparelho	era	de	um	aspecto	fantástico	e	tinha	a	aparência	de	um	novo,	e	muito	complicado,	instrumento
musical.	Lembro	que	 havia	muitos	 arames	 de	 largura	 variável,	 esticados	 sobre	 uma	 série	 de	 bandejas
côncavas	de	um	metal	escuro	e	sem	brilho;	e,	por	cima	destes,	suspensas	desde	três	barras	horizontais,
certo	 número	 de	 gongos,	 quadrados	 e	 triangulares.	Cada	 um	 destes	 parecia	 ser	 feito	 com	 um	material
diferente;	 alguns	 eram	 tão	 brilhantes	 quanto	 o	 ouro,	 outros	 eram	negros	 e	 opacos	 como	o	 carvão.	Um
pequeno	 instrumento	 com	 forma	 de	martelo	 erguia-se	 em	 frente	 de	 cada	 gongo	 sujeito	 a	 um	 arame	 de
prata.

Averaud	 começou	 a	 explicar	 a	 base	 científica	 de	 seu	 mecanismo.	 As	 propriedades	 vibracionais	 dos
gongos	 foram	 desenhadas	 para	 neutralizar,	 segundo	 disse,	 como	 tom	 de	 seus	 sons,	 todas	 as	 outras
radiações	 cósmicas	 que	 não	 fossem	 as	 do	mal.	 Explicou	 bastante	 seu	 extravagante	 teorema	 ,	 de	 uma
maneira	estranhamente	lúcida.	Terminou	seu	discurso:
–	Preciso	de	outro	gongo	para	 terminar	meu	mecanismo,	e	espero	 inventá-lo	muito	em	breve.	O	quarto
triangular,	 forrado	de	negro	e	 sem	 janelas,	 constitue	o	 lugar	 ideal	para	meu	experimento.	À	parte	esse
quarto,	não	me	atrevi	a	 fazer	nenhuma	outra	mudança	na	casa	e	 seus	 jardins,	por	medo	de	 fazer	 surgir
algum	elemento	propício	ou	algum	arranjo	de	objetos.
Considerei,	mais	que	nunca,	que	se	tratava	de	um	demente.	E,	apesar	de	haver	manifestado	em	múltiplas
ocasiões	não	gostar	da	maldade	que	planejava	invocar,	notei	uma	espécie	de	fanatismo	inverso	em	sua
postura,	 que	 em	 alguma	 época	 menos	 científica	 lhe	 havia	 convertido	 em	 um	 adorador	 do	 diabo,	 um
participante	nas	abominações	da	missa	negra;	ou	havia	se	entregado	ao	estudo	e	à	prática	da	feitiçaria.

Era	uma	alma	religiosa	que	havia	fracassado	na	hora	de	encontrar	o	bem	no	esquema	das	coisas;	e	à	falta
deste,	se	viu	obrigado	a	tomar	o	mal	como	um	objeto	de	secreta	reverência.
–	Receio	que	pensas	que	sou	um	desequilibrado	–	comentou	com	uma	chama	de	repentina	clarividência.	–
Gostarias	de	ver	um	experimento?	Embora	meu	invento	não	esteja	terminado,	pode	ser	que	te	convença
de	que	minha	ideia	não	é	por	completo	a	fantasia	de	uma	mente	desequilibrada.

Eu	concordei.	Apaguei	as	 luzes	do	quarto	escuro.	Então,	se	dirigiu	a	um	canto	da	parede	e	apertou	um
mecanismo	ou	interruptor	oculto.	Os	arames	onde	estavam	pendurados	os	pequenos	martelos	começaram
a	 oscilar,	 até	 que	 cada	 um	dos	martelos	 tocou	 ligeiramente	 o	 gongo	 que	 os	 acompanhava.	O	 som	que
produziram	 era	 dissonante	 e	 inquietante	 em	 grau	 máximo,	 uma	 percussão	 diabólica	 completamente
diferente	de	tudo	que	ouvira	até	aquele	momento,	e	que	era	estranhamente	doloroso	para	os	nervos.	Senti-



me	como	se	uma	torrente	de	cristal	finamente	moído	estivesse	sendo	derramado	nos	meus	ouvidos.
O	golpear	dos	martelos	se	tornou	mais	rápido	e	mais	forte;	porém,	para	minha	surpresa,	não	houve	um
incremento	correspondente	ao	volume	do	som.	Pelo	contrário,	o	clamor	se	foi	apagando	lentamente,	até
que	se	se	transformou	num	tom	submerso	que	parecia	emanar	de	uma	imensa	profundidade	ou	distância,
um	tom	submerso	cheio	de	inquietude	e	de	tormento,	como	o	pranto	de	num	distante	vento	do	inferno,	ou	o
murmúrio	de	fogos	demoníacos	atrás	de	um	gelo	eterno.

Averaud	disse	atrás	de	mim:
–	Até	certo	ponto,	as	notas	combinadas	dos	gongos	caem	fora	do	campo	auditivo	humano	em	seu	 tom.
Com	 a	 audição	 da	 campainha	 final,	 inclusive	 menos	 som	 resultará	 audível.	 Quando	 estava	 tentando
entender	 esta	 difícil	 ideia,	 notei	 uma	 diminuição	 parcial	 da	 luz	 acima	 dos	 tripés	 e	 de	 seus	 estranhos
aparatos.	 Um	 raio	 vertical	 de	 débil	 sombra,	 rodeado	 por	 uma	 penumbra	 ainda	 mais	 débil,	 estava	 se
formando	 no	 ar.	 O	 próprio	 tripé,	 e	 os	 cabos,	 os	 gongos	 e	 os	 martelos,	 estavam	 agora	 um	 pouco
desfocados,	como	se	vistos	através	de	um	véu	escuro.	O	raio	central	e	a	penumbra	pareceram	dilatar-se;
e	 ,	baixando	a	vista	ao	solo,	ajustando-se	às	 silhuetas	do	quarto,	 se	arrastava	até	as	paredes,	vi	como
Averaud	e	eu	estávamos	agora	dentro	de	seu	fantasmal	triângulo.

Ao	 mesmo	 tempo,	 senti	 uma	 tristeza	 insuportável,	 junto	 com	 uma	 multidão	 de	 sensações	 que	 me
desesperavam	quando	tentava	transmitir	por	meio	de	linguagem.
Meu	próprio	sentido	de	espaço	se	viu	deformado	e	distorcido,	como	se	alguma	dimensão	desconhecida
houvesse	sido	mesclada	com	a	nossa.	Havia	uma	sensação	de	terrível	queda	sem	fundo,	como	se	o	solo
estivesse	se	fundindo	por	baixo	de	mim	em	um	fosso	exterior;	e	me	pareceu	ir	mais	além	do	quarto	em
uma	 torrente	 de	 inquietantes	 imagens	 alucinógenas,	 visíveis	 porém	 invisíveis,	 e	mais	 terríveis	 e	mais
malditas	que	aquele	furacão	de	almas	réprobas	que	Dante	contemplara.
Para	baixo,	 sempre	para	baixo,	me	parecia	dirigir-me,	 a	um	 inferno	 sem	 fundo	e	 fantasmal	que	estava
infringindo	as	leis	da	realidade.	A	morte,	a	decadência,	a	maldade	e	a	loucura	se	amontoaram	no	ar	e	me
acossaram	 como	 íncubos	 satânicos	 no	 êxtase	 do	 horror	 daquela	 queda.	 Senti	 que	 havia	 um	milhão	 de
formas,	um	milhão	de	rostos	à	minha	volta,	chamando-me	para	as	profundezas	da	perdição.	E,	contudo,
não	vi	nada	que	não	 fosse	o	 rosto	pálido	de	Averaud,	marcado	com	um	gozo	congelado	e	abominável
enquanto	se	colocava	ao	meu	lado.

Como	um	sonhador	que	se	obriga	a	acordar,	começou	a	distanciar-se	de	mim,	me	parecendo	perdê-lo	de
vista	durante	um	instante	na	névoa	de	horrores	sem	nome	que	ameaçavam	adquirir	o	horror	adicional	da
substância.	 Então	me	 dei	 conta	 de	 que	Averaud	 havia	 apertado	 o	 interruptor,	 e	 os	martelos	 oscilantes
haviam	deixado	de	golpear	aqueles	gongos	infernais.	O	duplo	raio	de	sombra	se	desvaneceu	pela	metade
no	ar,	a	carga	de	terror	e	desespero	se	ergueu	de	meus	nervos,	e	já	não	sentia	essa	maldita	alucinação	da
queda	e	do	espaço	exterior.
–	Meu	Deus!	–	gritei.	–	Que	foi	isso?

O	olhar	de	Averaud	estava	cheio	de	uma	repugnante	exaltação	com	o	triunfo	quando	se	voltou	para	mim.
–	E	então,	o	viste	e	o	sentiste?	–	perguntou	-,	essa	vaga	e	 imperfeita	manifestação	do	mal	perfeito	que
existem	 em	 algum	 lugar	 do	 cosmo?	 Ainda	 haverá	 de	 chamá-la	 por	 completo	 e	 conhecer	 os	 negros	 e
infinitos	prazeres	alterados	que	acompanham	a	sua	epifania.
Distanciei-me	dele	com	um	tremor	involuntário.	Todas	as	coisas	repugnantes	que	se	haviam	arremessado
debaixo	de	mim	e	o	golpear	cacofônico	daqueles	malditos	gongos	voltaram	a	se	aproximar	num	instante;



e	olhei,	 com	uma	vertigem	cheia	de	medo,	nos	 infernos	de	perversidade	e	de	corrupção.	Vi	uma	alma
invertida,	 desesperada	 por	 não	 alcançar	 o	 bem,	 que	 ansiava	 os	 gozos	 terríveis	 da	 perdição.	 Já	 o	 não
considerava	 simplesmente	 um	 louco;	 porque	 sabia	 o	 que	 era	 o	 que	 buscava	 e	 o	 que	 podia	 obter,	 e
recordei,	 com	 um	 novo	 sentido,	 aquele	 verso	 de	 um	 poema	 de	 Baudelaire:	 -	 	 O	 inferno	 em	 que	meu
coração	se	deleita.
Averaud	não	se	dava	conta	de	meu	asco,	sumido	em	sua	rapsódia	tenebrosa.

Quando	dei	a	volta	para	ir-me,	incapaz	de	suportar	por	mais	tempo	a	blasfema	atmosfera	daquele	lugar,	e
a	 sensação	 de	 estranha	 depravação	 que	 emanava	 de	 seu	 proprietário,	me	 pediu	 que	 voltasse	 tão	 logo
fosse	possível.
–	Acredito	–	disse	exultante	–	que	tudo	estará	pronto	em	breve.	Quero	que	tu	estejas	presente	durante	a
hora	do	meu	triunfo.

Não	sei	o	que	lhe	disse,	nem	que	desculpas	eu	empreguei	para	sair	dali.	Ansiava	assegurar-me	de	que	o
mundo	de	sol	sem	sombras	e	de	ar	limpo	podia	ainda	existir.	Eu	me	fui,	porém	tive	a	sensação	de	que
uma	sombra	me	seguiu;	e	sentia	que	rostos	execráveis	zombavam	ou	faziam	caretas	desde	as	folhagens
enquanto	abandonava	os	jardins	sombreados	por	ciprestes.
	
Durante	os	dias	que	se	seguiram,	me	encontrei	num	estado	beirando	a	alteração	neurótica.	Ninguém	podia
ter	 se	 aproximado	 tanto	 como	 eu	 o	 fiz	 no	 eflúvio	 primordial	 do	 mal,	 e	 distanciar-se	 sem	 cicatrizes.
Pestilentas	teias	de	sombras	envolveram	meus	pensamentos,	e	presenças	de	medos	fantásticos,	de	horror
sem	 forma,	 se	 acaçapavam	pelas	 escuras	 esquinas	 de	minha	mente,	 porém	nunca	 se	manifestavam	por
completo.

Um	 caminho	 sem	 fundo,	 tão	 insondável	 como	 o	Malebolge,	 parecia	 abrir-se	 por	 debaixo	 de	mim	 em
todos	os	lugares	aonde	ia.
Apesar	 de	 tudo,	minha	 razão	 voltou	 a	 impor-se,	 e	 eu	 perguntei	 se	minhas	 sensações	 no	 negro	 quarto
triangular	não	haviam	sido	por	completo	um	produto	da	sugestão	ou	da	auto-hipnose.	Perguntei-me	a	mim
mesmo	 se	 era	 possível	 acreditar	 numa	 força	 cósmica,	 da	 classe	 que	Averaud	 postulava,	 que	 pudesse
realmente	 existir;	 ou,	 supondo	 que	 existisse,	 pudesse	 ser	 invocada	 por	 qualquer	 homem	 mediante	 a
absurda	 intermediação	 de	 um	 instrumento	 musical.	 Os	 terrores	 nervosos	 de	 minha	 experiência	 se
desvaneceram	um	pouco	em	minhas	 lembranças;	 e,	 embora	ainda	permanecesse	uma	doentia	 incerteza,
assegurei	 a	mim	mesmo	 que	 tudo	 o	 que	 havia	 experimentado	 era	 puramente	 subjetivo	 em	 sua	 origem.
Inclusive	então,	 foi	com	uma	suprema	angústia,	com	um	retrocesso	 interior,	que	pude	vencer,	mediante
firme	decisão,	que	decidi	visitar	de	novo	Averaud.

Durante	um	período	ainda	mais	longo	que	o	normal,	ninguém	atendeu	as	minhas	batidas	na	porta.	Então
soaram	passos	apressados	e	a	porta	foi	aberta	violentamente	por	Fifine.	Supus	imediatamente	que	algo
estava	errado,	porque	seu	rosto	tinha	uma	expressão	de	temor	e	ansidedade	sobrenaturais,	com	os	olhos
arregalados,	e	os	brancos	visíveis	sem	expressão,	como	se	houvesse	contemplado	coisas	horríveis.	Ela
tentou	 falar,	 e	 fez	 aquele	 repugnante	 som	 inarticulado	 que	 os	mudos	 são	 capazes	 em	 certas	 ocasiões,
enquanto	agarrava	minha	manga	e	me	conduzia	ao	longo	do	tenebroso	corredor	até	o	quarto	triangular.
A	porta	estava	aberta;	e,	enquanto	me	aproximava,	escutei	um	murmúrio	baixo	dissonante	e	confuso	que
reconheci	 como	 o	 som	de	 gongos.	 Era	 como	 o	 som	das	 vozes	 de	 um	 inferno	 congelado,	 emitidas	 por
lábios	que	estivessem	congelando	lentamente	debaixo	da	tortura	definitiva	do	silêncio.	Aprofundava-se



cada	vez	mais	até	que	parecia	que	estava	se	erguendo	dos	fossos	sob	o	nada.
Fifine	 retrocedeu	 no	 umbral,	 implorando-me	 com	 um	 olhar	 patético	 que	 a	 seguisse.	As	 luzes	 estavam
todas	acesas;	e	Averaud,	enfeitado	com	uma	estranha	roupa	medieval,	algo	como	uma	túnica	negra	e	um
gorro	como	os	que	Fausto	poderia	ter	usado,	estava	de	pé	junto	ao	mecanismo	percussivo.	Os	martelos
estavam	todos	repicando	com	rapidez	frenética;	e	o	som	se	tornou	todavia	mais	baixo	e	mais	pressuroso
enquanto	se	aproximava.	Averaud	parecia	não	me	ver;	seus	olhos,	anormalmente	dilatadaos,	e	ardendo
com	um	brilho	infernal	como	os	de	alguém	possuído,	estavam	fixos	em	algo	em	meio	ao	ar.

De	novo	com	toda	sua	asquerosidade	capaz	de	congelar	a	alma,	a	sensação	de	eterna	queda,	miríades	de
horrores	que	caíam	como	harpias,	 enquanto	eu	olhava	me	dava	conta	do	que	era	aquilo	que	via.	Mais
ampla	e	mais	forte	que	antes,	uma	dupla	coluna	de	sombras	triangulares	havia	se	materializado	e	estava
se	tornando	cada	vez	mais	concreta.	Inchava,	crescia,	envolvendo	o	aparato	do	gongo	e	levantando	até	o
teto.	A	coluna	interior	se	tornou	tão	sólida	e	opaca	como	o	ébano;	e	o	rosto	de	Averaud,	que	estava	de	pé
no	interior	de	sua	sombra	tenebrosa,	se	voltou	indistinto,	como	visto	por	uma	película	de	água	infernal.
Devo	 ter	 ficado	 louco	 completamente	 por	 um	momento.	 Apenas	me	 lembro	 de	 um	 ardente	 delírio	 de
coisas	demasiado	terríveis	para	ser	suportadas	por	uma	mente	sã,	que	habitavam	aquele	infinito	abismo
de	 visões	 infernais	 em	 que	 me	 afundara	 com	 a	 terrível	 precipitação	 dos	 réprobos.	 Havia	 uma
enfermidade	inexplicável,	uma	vertigem	de	irresistível	queda,	um	pandemônio	de	sinistros	fantasmas	que
voltavam	e	se	inclinavam	em	volta	da	coluna	de	maligna	força	onipotente	que	presidia	a	tudo.	Averaud
era	tão	somente	outro	fantasma	a	mais	neste	delírio,	quando,	com	seus	braços	esticados	em	uma	perversa
adoração,	 avançou	 para	 a	 coluna	 interior	 e	 penetrou	 nela	 até	 ficar	 oculto	 de	 todos.	E	Fifine	 foi	 outro
fantasma	 quando	 correu	 ao	meu	 lado	 na	 parede	 e	 apagou	 o	 interruptor	 que	 acionava	 aqueles	martelos
demoníacos.
Como	 alguém	 que	 sai	 de	 um	 pesadelo,	 vi	 desvanecer-se	 o	 pilar	 duplo	 até	 que	 a	 luz	 já	 não	 estivesse
manchada	com	a	corrupção	daquela	radiação	satânica.	E,	no	lugar	em	que	ele	havia	estado,	Averaud	se
achava	 de	 pé	 junto	 ao	 instrumento	 que	 havia	 desenhado.	 Estava	 erguido	 e	 rígido,	 numa	 estranha
imobilidade;	e	senti	um	terror	incrédulo,	um	espanto	gelado,	enquanto	avançava	e	lhe	tocava	com	a	mão
trêmula.

Porque	aquele	que	eu	havia	tocado	já	não	era	um	ser	humano,	mas	sim	uma	estátua	de	ébano,	cujo	rosto,
frente	e	dedos	eram	tão	negros	como	as	vestes	próprias	de	Fausto	ou	as	escuras	cortinas.	Carbonizados
por	um	fogo	negro,	ou	congelados	por	um	negro	vento	frio,	os	traços	tinham	o	êxtase	e	a	dor	eternos	de
Lúcifer	em	seu	definitivo	inferno	de	gelo.	Durante	um	instante,	o	mal	supremo	que	Averaud	havia	adorado
tão	 loucamente,	 que	 havia	 invocado	 das	 profundezas	 de	 um	 espaço	 incalculável,	 havia	 se	 unido	 ao
mesmo;	e	ao	adorá-lo,	tinha	deixado	petrificado	numa	imagem	de	sua	própria	essência.	A	forma	que	eu
toquei	era	mais	dura	que	o	mármore;	e	acreditei	que	duraria	para	sempre	como	testemunho	do	poder	de
medusa	que	são	a	morte,	a	corrupção	e	as	trevas.
Fifine	 havia	 se	 atirado	 aos	 pés	 da	 imagem	 ,	 abrançando	 seus	 insensíveis	 joelhos.	 Com	 seus	 terríveis
lamentos	de	muda	em	meus	ouvidos,	parti	para	sempre	daquela	terrível	casa.
			

Em	vão,	ao	 longo	de	meses	de	delírio	e	anos	de	 loucura,	 tenho	 tentado	distanciar	de	mim	a	 intangível
obsessão	de	minhas	 lembranças.	 Porém	há	 um	 fatal	 atordoamento	 em	meu	 cérebro,	 porque	 eu	 também
tenho	 sido	queimado	e	 carbonizado	um	pouco	naquele	momento	de	opressiva	proximidade	com	o	 raio
escuro	que	vinha	do	abismo	mais	além	do	universo.



Em	minha	mente,	igual	ao	que	sofre	a	negra	estátua	que	um	dia	fora	Jean	Averaud,	a	marca	de	uma	coisa,
terrível	e	proibida,	tem	sido	impressa	como	um	selo	eterno.
	



O	HORROR	DE	SALEM	-	Henry	Kuttner
	

Quando	Carson	chegou	a	notar	os	sons	em	seu	sótão,	culpou	os	 ratos.	Mais	 tarde,	começou	a	ouvir	as
histórias	 sussurradas	 pelos	 supersticiosos	moeiros	 poloneses	 da	Rua	Derby,	 que	 falavam	 da	 primeira
ocupante	 da	 casa	 antiga,	Abigail	 Prinn.	Não	há	 ninguém	vivo	 hoje	 que	 possa	 lembrar-se	 da	 diabólica
velha,	mas	as	mórbidas	lendas	que	pululam	no	-	distrito	das	bruxas	de	Salem,	como	ervas	daninhas	ou
covas	 negligenciadas,	 mencionam	 particularidades	 perturbadoras	 de	 suas	 atividades,	 e	 eram
desagradavelmente	 explícitas	 quanto	 aos	 detestáveis	 sacrifícios	 que	 sabe-se	 que	 ela	 ofertou	 a	 uma
imagem	 de	 chifres	 crescentes,	 degradada	 pelos	 vermes	 e	 de	 origem	 incerta.	 Os	 mais	 velhos	 ainda
sussurram	 sobre	 Abbie	 Prinn	 e	 suas	 monstruosas	 gabolices	 de	 que	 era	 alta	 sacerdotisa	 de	 um	 deus
horrivelmente	 potente,	 que	 habitava	 nas	 profundezas	 sob	 as	 colinas.	 De	 fato,	 foram	 as	 gabolices
incansáveis	das	velha	bruxa	que	a	levaram	a	sua	abrupta	e	misteriosa	morte	em	1692,	por	volta	da	época
dos	 famosos	 enforcamentos	 de	Gallows	Hill.	Ninguém	gosta	 de	 falar	 sobre	 o	 assunto,	mas	 de	 vez	 em
quando	 alguma	 velha	 desdentada	 resmunga	 temerosa,	 falando	 sobre	 as	 chamas	 que	 não	 queimavam	 a
bruxa,	pois	todo	o	seu	corpo	havia	sido	tomado	pela	peculiar	anestesia	de	sua	marca	diabólica.
Abbie	 Prinn	 e	 sua	 estátua	 anômala	 há	 muito	 desapareceram,	 mas	 ainda	 ficou	 difícil	 encontrar	 quem
alugasse	sua	casa	decrépita	e	de	frontão	triangular,	com	seu	segundo	andar	quase	caído	e	curiosas	janelas
de	caixilho	em	formato	de	diamante.	A	notoriedade	maligna	da	casa	espalhou-se	por	toda	Salem.	Nada	de
fato	 havia	 acontecido	 lá,	 nos	 anos	 recentes,	 que	 pudesse	 dar	 margem	 a	 histórias	 inexplicáveis,	 mas
aqueles	que	alugavam	a	casa	tinham	o	hábito	de	sair	dali	com	rapidez,	geralmente	explicando	de	maneira
vaga	e	insatisfatória	sobre	a	questão	dos	ratos.
E	 foi	um	rato	que	 levou	Carson	ao	Quarto	da	Bruxa.	O	padrão	abafado	e	 rangente	dentro	das	paredes
apodrecidas	havia	perturbado	Carson	mais	de	uma	vez,	durante	as	noites	de	sua	primeira	semana	na	casa,
que	 havia	 alugado	 para	 obter	 a	 solidão	 que	 o	 permitiria	 completar	 um	 romance	 pedido	 pelos	 seus
editores	–	outro	romance	leve	a	ser	adicionado	à	sua	longa	cadeia	de	sucessos	populares.	Mas	não	foi
senão	até	algo	mais	tarde,	que	certa	noite	começou	a	conjeturar	de	maneira	fantástica	sobre	a	inteligência
daquele	rato,	que	fazia	ruídos	sob	seus	pés,	no	escuro	do	corredor.

A	casa	havia	 recebido	 fiação	elétrica,	mas	o	bulbo	no	corredor	 era	pequeno	e	gerava	apenas	uma	 luz
tênue.	O	 rato	 era	 uma	 sombra	 deformada	 e	 negra	 que	 se	 lançava	 alguns	metros	 para	 a	 frente	 e	 então
pausava,	aparentemente	observando	Carson.
Em	 qualquer	 outro	 momento,	 Carson	 teria	 enxotado	 o	 animal	 com	 um	 gesto	 ameaçador	 e	 voltado	 a
trabalhar.	Mas	o	tráfego	na	Rua	Derby	estivera	incomumente	barulhento,	e	ele	achava	difícil	concentrar-
se	no	romance.	Seus	nervos,	sem	nenhuma	razão	aparente,	estavam	tensos;	e	de	alguma	forma	ele	sentia
que	o	rato,	observando-o	logo	além	de	seu	alcance,	estava	fitando-o	de	modo	divertido	e	sardônico.

Sorrindo	com	a	 ideia,	aproximou-se	alguns	passos	do	rato,	e	este	saiu	correndo	para	a	porta	do	sótão,
que	para	sua	surpresa,	estava	entreaberta.	Pensou	que	deveria	ter	deixado	de	fechá-la	da	última	vez	que
subira	até	 lá,	embora	geralmente	 tomasse	cuidado	em	manter	as	portas	fechadas,	pois	a	velha	casa	era
bem	fria.	O	rato	esperava	na	soleira	da	porta.
Irracionalmente	aborrecido	com	o	fato,	Carson	deu	um	carreirão	no	rato,	que	subiu	pela	escada.	Ligou
então	a	luz	do	porão	e	observou	o	rato,	que	estava	num	canto.	O	animal	observava	com	toda	a	atenção	de



seus	olhos	pequenos	e	brilhantes.
Ao	descer	as	escadas,	não	conseguiu	evitar	sentir	que	estava	agindo	feito	idiota.	Mas	seu	trabalho	estava
cansativo,	e	seu	subconsciente	acolheria	qualquer	interrupção.	Moveu-se	pelo	porão	em	direção	ao	rato,
percebendo	que,	para	 seu	 espanto,	 a	 criatura	permanecia	 imóvel,	 fitando-o.	Uma	estranha	 sensação	de
incerteza	começou	a	crescer	dentro	de	Carson.	O	rato	estava	agindo	anormalmente,	era	isto	que	sentia;	e
o	fitar	de	seus	olhinhos	frios,	que	nunca	piscavam,	era	de	certa	forma	perturbador.

Mas	caiu	na	risada,	pois	o	rato	de	súbito	virou	para	o	lado	e	desapareceu	num	pequeno	buraco	da	parede
do	porão.	Com	uma	certa	preguiça,	 riscou	com	o	dedão	do	pé	uma	cruz	sobre	a	poeira	diante	da	 toca,
decidindo	que	poria	ali	uma	armadilha	quando	viesse	a	manhã.
O	focinho	e	os	bigodes	irregulares	do	rato	surgiram	de	maneira	cautelosa.	Ele	movia-se	para	a	frente	e
então	hesitava,	voltando.	O	animal	começava	então	a	agir	de	maneira	singular	e	indescritível	–	como	se
estivesse	 dançando,	 pensou	Carson.	Movia-se	 de	maneira	 tateante	 para	 frente,	 e	 então	 retrocedia.	Um
pequeno	salto	para	a	frente,	aparecendo	rapidamente,	e	então	pulava	de	volta	com	rapidez,	como	se	–	a
comparação	passou	pela	mente	de	Carson	–	uma	cobra	estivesse	enrodilhada	diante	da	toca,	alerta	para
impedir	a	fuga	do	rato.	Mas	não	havia	nada	ali,	salvo	a	pequena	cruz	que	Carson	havia	riscado	no	pó.

Sem	dúvida,	era	o	próprio	Carson	que	bloqueava	a	fuga	do	rato,	pois	estava	em	pé	a	menos	de	um	metro
da	toca.	Moveu-se	para	a	frente,	e	o	animal	celeremente	saía	de	vista.
Interessado,	Carson	 encontrou	 um	pedaço	 de	 pau	 e	 com	 ele	 cutucou	 o	 buraco,	 explorando-o.	Também
prestou	atenção	próximo	à	parede,	detectando	algo	estranho	na	laje	de	pedra	logo	acima	da	toca	de	rato.
Uma	rápida	olhadela	confirmou	suas	suspeitas.	A	laje	aparentemente	era	móvel.
Carson	 a	 examinou	 de	 perto,	 notando	 uma	 depressão	 em	 sua	 borda,	 onde	 podia	 caber	 uma	mão.	 Seus
dedos	se	encaixavam	com	facilidade	na	cavidade,	e	ele	puxou	com	cuidado.	A	pedra	moveu-se	um	pouco
e	parou.	Puxou	com	mais	força,	e	num	espirrar	de	terra	seca	a	laje	destacou-se	da	parede,	como	se	presa
a	uma	dobradiça.

Um	retângulo	negro,	da	altura	de	seu	ombro,	abria-se	na	parede.	De	suas	profundezas	emanou	um	fedor
úmido	 e	 desagradável	 de	 ar	 viciado,	 fazendo	 Carson	 dar	 um	 passo	 para	 trás,	 involuntariamente.	 De
repente	 lembrou-se	 das	 monstruosas	 histórias	 sobre	 Abbie	 Prinn	 e	 os	 horrendo	 segredos	 que
supostamente	ela	teria	ocultado	em	sua	casa.	Teria	ele	encontrado	um	refúgio	escondido	de	uma	bruxa	há
muito	tempo	morta?
Antes	 de	 entrar	 pela	 passagem	 sombria,	 tomou	 a	 precaução	 de	 pegar	 uma	 lanterna	 lá	 em	 cima.	 Então
baixou	a	cabeça	com	cuidado	e	caminhou	por	aquela	passagem	estreita	e	de	odor	maligno,	sondando	com
o	facho	de	luz	da	lanterna.

Estava	num	túnel	estreito,	pouco	mais	alto	que	sua	cabeça,	murado	com	lajes	de	pedra.
Prolongava-se	por	talvez	cinco	metros	e	então	abria-se	numa	grande	alcova.	Conforme	Carson	adentrava
o	 aposento	 subterrâneo	 –	 sem	 dúvida	 um	 refúgio	 oculto	 de	Abbie	 Prinn,	 um	 esconderijo,	 pensou,	 que
mesmo	assim	não	pôde	salvá-la	no	dia	em	que	a	multidão	louca	de	medo	entrou	em	fúria	e	a	arrastou	pela
Rua	Derby	–	segurou	o	fôlego,	engasgado	de	assombro.	O	aposento	era	fanástico,	surpreendente.
Era	 o	 chão	 que	 capturava	 o	 olhar	 de	Carson.	O	 cinza	morto	 da	 parede	 circular	 dava	 lugar	 aqui	 a	 um
mosaico	de	pedras	de	múltiplas	cores,	nas	quais	predominavam	azuis,	verdes	e	púrpuras	–	de	fato,	não
eram	vistas	nenhuma	das	cores	mais	quentes.	Deviam	haver	milhares	de	fragmentos	de	pedra	compondo
aquele	 padrão,	 pois	 nenhum	 deles	 era	maior	 que	 uma	 noz.	 E	 o	mosaico	 parecia	 seguir	 algum	 padrão



definido,	desconhecido	para	Carson;	haviam	curvas	de	púrpura	e	violeta	mesclados	a	linhas	angulosas	de
verde	e	azul,	entrelaçadas	a	arabescos	fantásticos.	Haviam	círculos,	triângulos,	um	pentagrama,	e	outras
figuras	menos	familiares.	A	maioria	das	linhas	e	figuras	irradiavam-se	a	partir	de	um	ponto	definido:	o
centro	 da	 câmara,	 onde	 havia	 um	 disco	 circular	 de	 pedra	 negra	 e	 morta,	 talvez	 de	 meio	 metro	 de
diâmetro.
Estava	 tudo	muito	 silencioso.	Os	 sons	 dos	 carros	 que	 ocasionalmente	 passavam	 lá	 na	Rua	Derby	 não
podiam	ser	ouvidos.	Numa	pequena	alcova	da	parede	Carson	vislumbrou	marcas	nas	paredes,	e	moveu-
se	lentamente	naquela	direção,	o	facho	de	luz	viajando	para	cima	e	para	baixo,	nas	paredes	do	nicho.

As	marcas,	o	que	quer	que	fossem,	foram	emplastadas	na	pedra	há	muito	tempo,	pois	o	que	restava	dos
símbolos	enigmáticos	era	 indecifrável.	Carson	viu	vários	hieroglifos	parcialmente	apagados,	que	a	ele
lembraram	árabe,	mas	não	tinha	muita	certeza.	No	chão	da	alcova,	um	disco	de	metal	corroído,	de	cerca
de	 dois	metros	 e	 quarenta	 de	 diâmetro,	 e	Carson	 teve	 a	 impressão	 nítida	 de	 que	 era	móvel.	Mas	 não
parecia	haver	maneira	de	levantá-lo.
Ficou	consciente	de	que	estava	no	centro	exato	da	câmara,	no	círculo	de	pedra	negra	onde	centrava-se	o
estranho	 padrão.	 Mais	 uma	 vez,	 notou	 o	 silêncio	 total.	 Seguindo	 um	 impulso,	 desligou	 o	 facho	 da
lanterna.	Instantaneamente,	estava	na	escuridão	total.

Naquele	momento,	uma	curiosa	ideia	entrou	em	sua	mente.	Viu-se	no	fundo	de	um	poço,	e	de	cima	descia
um	dilúvio,	descendo	pela	coluna	para	engoli-lo.	A	impressão	era	 tão	forte	que	chegou	a	 imaginar	que
ouvia	uma	trovoada	abafada,	o	rugido	da	catarata.
Estranhamente	abalado,	 ligou	a	luz,	olhando	ao	redor	com	presteza.	O	ressoar,	é	claro,	era	o	pulsar	de
seu	próprio	sangue,	tornado	audível	no	silêncio	completo	–	um	fenômeno	familiar.	Mas,	se	o	lugar	era	tão
quieto	–	O	pensamento	saltou	em	sua	mente,	como	se	subitamente	empurrado	em	sua	consciência.	Este
seria	um	lugar	ideal	para	trabalhar.	Poderia	puxar	uma	fiação	elétrica,	descer	uma	mesa	e	uma	cadeira,
usar	 um	 ventilador	 elétrico	 se	 necessário	 –	 embora	 o	 odor	 úmido	 que	 notou	 a	 princípio	 houvesse
desaparecido	por	completo.	Moveu-se	pela	boca	do	túnel,	e	ao	sair	do	aposento	sentiu	uma	inexplicável
sensação	de	 relaxamento	dos	músculos,	embora	não	houvesse	percebido	antes	que	estavam	contraídos.
Atribuiu	o	fato	ao	seu	nervosismo,	e	subiu	as	escadas	para	fazer	um	pouco	de	café	preto	e	escrever	a	seu
senhorio	em	Boston	sobre	a	descoberta.
O	 visitante	 fitou	 curioso	 o	 corredor,	 assim	 que	 Carson	 abriu	 a	 porta,	 balançando	 a	 cabeça	 consigo
mesmo,	como	se	satisfeito.	Era	uma	figura	alta	e	magra,	com	sobrancelhas	de	cinza	férreo	sobre	olhos
igualmente	cinzentos,	e	aguçados.	Seu	rosto,	embora	esquálido	e	cheio	de	marcas,	não	mostrava	rugas.

–	É	 sobre	 o	Quarto	 da	Bruxa,	 eu	 presumo?	Carson	 falou	 sem	muitos	modos.	 Seu	 senhorio	 havia	 sido
indiscreto,	e	durante	a	última	semana	ele	for	forçado	a	entreter	antiquários	e	ocultistas	ansiosos	em	dar
uma	 olhada	 na	 câmara	 secreta	 onde	 Abbie	 Prinn	 murmurava	 seus	 feitiços.	 O	 incômodo	 de	 Carson
cresceu,	 e	 ele	 considerou	 mudar-se	 para	 um	 lugar	 mais	 quieto;	 mas	 sua	 teimosia	 inerente	 o	 fez
permanecer,	 determinado	 a	 terminar	 seu	 romance	 a	 despeito	 das	 interrupções.	 E	 agora,	 observando
friamente	seu	convidado,	disse,	-	Desculpe,	mas	não	está	mais	em	exposição.
O	outro	pareceu	atônito,	mas	quase	imediatamente,	um	raio	de	compreensão	luziu	em	seus	olhos.	Tirou
um	cartão	e	ofereceu-o	a	Carson.

–	Michael	Leigh...	ocultista,	é?	Repetiu	Carson.	Suspirou	fundo.	Os	ocultistas,	ele	havia	descoberto,	eram
os	 piores,	 com	 suas	 alusões	 sombrias	 a	 coisas	 inomináveis	 e	 seu	 profundo	 interesse	 no	 padrão	 do
mosaico	no	chão	do	Quarto	da	Bruxa.



–	Desculpe,	sr.	Leigh,	mas	–	eu	realmente	estou	bastante	ocupado.	Há	de	perdoar.
Sem	modos,	voltou-se	para	a	porta.

-	Só	um	momento,	Leigh	falou	com	rapidez.
Antes	que	Carson	pudesse	protestar,	o	homem	pegou	o	escritor	pelos	ombros	e	fitou	profundamente	seus
olhos.	Atarantado,	Carson	recuou,	mas	não	antes	de	perceber	uma	extraordinária	expressão	de	apreensão
e	 satisfação	 misturadas	 no	 rosto	 magro	 de	 Leigh.	 Era	 como	 se	 o	 ocultista	 houvesse	 visto	 algo
desagradável,	mas	não	inesperado.

–	Qual	é	o	caso?	Carson	perguntou	com	rudeza.	-	Não	estou	acostumado	–
–	Desculpe-me,	por	favor,	disse	Leigh.	Sua	voz	era	profunda	e	agradável.	-	Devo	pedir	perdão.	Pensei	–
bem,	mais	uma	vez	peço	perdão.	Estava	bastante	empolgado,	sabe.	Vim	de	San	Francisco	para	ver	esse
seu	Quarto	da	Bruxa.	Será	que	se	importaria	de	me	deixar	vê-lo?	Eu	ficaria	feliz	em	pagar	qualquer	soma
–
Carson	fez	um	gesto	depreciador.

–	Não,	 ele	 disse,	 sentindo	 uma	 apreciação	 perversa	 pelo	 homem	 crescer	 dentro	 de	 si	 –	 sua	 voz	 bem
modulada	e	agradável,	seu	rosto	poderoso,	sua	personalidade	magnética.	-	Não,	eu	só	quero	um	pouco	de
paz	–	o	senhor	não	tem	ideia	do	quanto	eu	fui	 incomodado,	continuou,	vagamente	surpreso	de	achar-se
falando	em	tom	de	desculpas.	-	É	um	aborrecimento	assustador.	Quisera	eu	nunca	ter	encontrado	o	quarto.
Leigh	avançou	ansioso.	-	Será	que	eu	poderia	vê-lo?	Significa	muito	para	mim	–	tenho	um	interesse	vital
nesse	tipo	de	coisa.	Prometo	não	tomar	mais	de	dez	minutos	do	seu	tempo.

Carson	hesitou	e	então	assentiu.	Levando	seu	convidado	ao	porão,	achou-se	contando	as	circunstâncias
de	sua	descoberta	do	Quarto	da	Bruxa.	Leigh	ouviu	com	atenção,	de	vez	em	quando	interrompendo	com
perguntas.
–	O	rato	–	o	senhor	sabe	o	que	aconteceu	com	ele	depois?	perguntou.
Carson	olhou	o	homem	com	ironia.

–	Não,	não...	acho	que	deve	ter	se	escondido	na	toca.	Por	quê?
–	Nunca	se	sabe,	disse	Leigh	enigmático,	ao	entrarem	no	Quarto	da	Bruxa.
Carson	ligou	a	luz.	Havia	instalado	uma	extensão	elétrica,	e	havia	agora	ali	umas	cadeiras	e	uma	mesa,
mas	fora	isso,	o	aposento	estava	intocado.	Carson	observou	o	rosto	do	ocultista,	e	com	surpresa	viu	que	o
rosto	entristecer	e	ficar	quase	raivoso.	Leigh	andou	até	o	centro	do	aposento,	fitando	a	cadeira	que	ficava
no	círculo	de	pedra	negro.

–	O	senhor	está	trabalhando	aqui?	perguntou	com	vagar.
–	Sim.	É	silencioso	–	descobri	que	não	conseguia	trabalhar	lá	em	cima.	Barulho	demais.	Mas	aqui	é	ideal
–	de	alguma	forma,	eu	descobri	que	é	bem	fácil	escrever	aqui.	Minha	mente	sente-se...	hesitou,	-	 livre;
isto	é,	desassociada	de	outras	coisas.	É	uma	sensação	bem	incomum.

Leigh	 assentiu,	 como	 se	 as	 palavras	 de	 Carson	 houvessem	 confirmado	 alguma	 ideia	 em	 sua	 própria
mente.	Voltou-se	para	a	alcova	e	seu	disco	de	metal	no	chão.	Carson	seguiu	o	homem.	O	ocultista	moveu-
se	perto	da	parede,	traçando	os	símbolos	gastos	com	um	indicador	longo.	Resmungou	algo	ao	respirar	–
palavras	que	pareceram	sem	sentido	para	Carson.
–	Nyogtha...	k'yarnak...



Virou-se	então,	seu	rosto	amargo	e	pálido.	-	Já	vi	o	suficiente,	disse	com	delicadeza.
–	Podemos	ir,	então?	Surpreso,	Carson	assentiu	e	o	levou	de	volta	ao	porão.	Subindo	as	escadas,	Leigh
hesitou,	como	se	achasse	difícil	abordar	algum	assunto.

Finalmente	 perguntou,	 -	 Sr.	 Carson	 –	 importaria-se	 de	 me	 dizer	 se	 teve	 algum	 sonho	 peculiar,
recentemente?
Carson	fitou-o	de	volta,	a	ironia	dançando	nos	olhos.	-	Sonhos?	repetiu.	-	Ah	–	entendo.

Bem,	sr.	Leigh,	posso	adiantar	que	o	senhor	não	vai	conseguir	me	assustar.	Seus	compatriotas	–	os	outros
ocultistas	com	quem	lidei	–	já	tentaram	isso.
Leigh	levantou	as	sobrancelhas	espessas.	-	Sim?	Eles	quiseram	saber	o	que	o	senhor	anda	sonhando?
–	Vários	perguntaram	–	então,	sim.

–	E	o	senhor	contou	a	eles?
–	Não.	E	então,	quando	Leigh	voltou	a	sentar	em	sua	cadeira,	uma	expressão	confusa	no	rosto,	Carson
hesitou,	-	Embora,	na	verdade,	eu	não	tenha	tanta	certeza.

–	O	que	o	senhor	quer	dizer?
–	Acho	–	tenho	uma	vaga	impressão	–	de	que	andei	sonhando	ultimamente.	Mas	não	tenho	certeza.	Não
consigo	lembrar	nada	do	sonho,	sabe.	E	–	oh,	com	toda	certeza	seus	irmãos	ocultistas	colocaram	a	ideia
em	minha	cabeça!
–	 Talvez,	 disse	 Leigh,	 sem	 comprometer-se,	 levantando.	 Hesitou.	 -	 Sr.	 Carson,	 farei	 ao	 senhor	 uma
pergunta	um	tanto	presunçosa.	É	necessário	mesmo	que	o	senhor	more	nesta	casa?

Carson	suspirou	resignado.
–	Quando	me	perguntaram	isso	da	primeira	vez,	expliquei	que	queria	um	lugar	quieto	onde	escrever	um
romance,	e	que	qualquer	lugar	quieto	seria	suficiente.	Mas	não	é	algo	fácil	de	achar.	Agora	que	tenho	este
Quarto	 da	Bruxa,	meu	 trabalho	 está	 saindo	 tão	 facilmente,	 que	 não	 vejo	 razão	 pela	 qual	 sairia	 daqui,
talvez	 prejudicando	meu	 cronograma.	 Eu	 sairei	 desta	 casa	 quando	 terminar	 o	 romance,	 e	 então	 vocês
ocultistas	podem	vir	e	transformá-la	num	museu	ou	algo	parecido.	Não	me	importo.
Mas	até	que	o	romance	esteja	terminado,	tenciono	permanecer	aqui.

Leigh	segurou	o	próprio	queixo.
–	 De	 fato.	 Posso	 compreender	 seu	 ponto	 de	 vista.	 Mas	 há	 outro	 lugar	 na	 casa	 onde	 o	 senhor	 possa
trabalhar?

Observou	o	rosto	de	Carson	por	um	momento,	e	então	rapidamente	prosseguiu	falando.
–	Não	espero	que	acredite	em	mim.	O	senhor	é	um	materialista.	A	maioria	das	pessoas	é	materialista.
Mas	alguns	poucos	de	nós	sabem	que	acima	e	além	do	que	os	homens	chamam	de	ciência,	há	uma	ciência
superna,	construída	sobre	leis	e	princípios	os	quais	o	homem	comum	acharia	quase	incompreensíveis.	Se
o	senhor	já	leu	Machen,	lembrará	que	ele	fala	de	um	abismo	entre	o	mundo	da	consciência	e	o	mundo	da
matéria.	É	possível	sobrepujar	esse	abismo.	O	Quarto	da	Bruxa	é	uma	maneira	de	fazê-lo,	uma	ponte!	O
senhor	sabe	o	que	é	um	Ouvido	de	Dionísio?
–	Hum?	disse	Carson,	fitando	o	homem.	-	Mas	não	há	…

–	 Uma	 analogia	 –	 apenas	 uma	 analogia.	 Um	 homem	 pode	 sussurrar	 uma	 palavra	 numa	 galeria	 –	 ou



caverna	 –	 e	 se	 o	 senhor	 estiver	 num	 certo	 ponto	 a	 trinta	metros	 de	 distância,	 irá	 ouvir	 esse	 sussurro,
embora	alguém	a	 três	metros	não	consiga.	É	um	simples	 truque	de	acústica	–	 trazer	o	 som	a	um	ponto
focal.	 E	 este	 princípio	 pode	 ser	 aplicado	 a	 outras	 coisas	 além	 do	 som.	 A	 qualquer	 impulso	 emitido
através	de	ondas	–	e	até	mesmo	ao	pensamento!
Carson	tentou	interromper,	mas	Leigh	continuou	falando.

–	Aquela	pedra	negra	no	centro	de	seu	Quarto	da	Bruxa	é	um	desses	pontos	focais.	Os	padrões	no	chão	–
quando	o	senhor	senta	no	círculo	negro,	fica	anormalmente	sensível	a	certas	vibrações	–	certos	comandos
mentais	–	perigosamente	sensível!	Como	acha	que	sua	mente	fica	tão	clara	quando	está	trabalhando	aqui?
É	 uma	 armadilha,	 uma	 falsa	 sensação	 de	 lucidez	 –	 já	 que	 o	 senhor	 não	 passa	 de	 um	 instrumento,	 um
microfone,	 sintonizado	 de	modo	 a	 captar	 certas	 vibrações	malignas,	 cuja	 natureza	 o	 senhor	 não	 pode
compreender!
O	rosto	de	Carson	era	uma	demonstração	de	surpresa	e	incredulidade.	-	Mas	–	você	não	acredita	mesmo
nessas	–		Leigh	recuou,	a	intensidade	de	seus	olhos	morrendo,	deixando-os	tristonhos	e	frios.

–	Muito	bem.	Mas	eu	estudei	a	história	da	sua	Abigail	Prinn.	Ela	também	compreendia	a	superciência	da
qual	 estou	 falando.	 Ela	 a	 utilizava	 para	 propósitos	malignos	 –	 a	 arte	 sombria,	 é	 como	 é	 chamada.	O
senhor	–		Levantou-se,	mordendo	a	ponta	dos	lábios.	-	O	senhor	pelo	menos	irá	me	permitir	que	eu	venha
amanhã?
Quase	que	involuntariamente,	Carson	assentiu.	-	Mas	temo	que	o	senhor	esteja	perdendo	seu	tempo.	Não
creio	–	isto	é,	não	tenho	como	–	-		Gaguejou,	sem	conseguir	concatenar	as	palavras.
–	Apenas	quero	assegurar-me	que	o	senhor	–	oh,	outra	coisa.	Se	o	senhor	sonhar	esta	noite,	por	gentileza
poderia	 tentar	 recordar-se	 do	 sonho?	 Se	 o	 senhor	 tentar	 lembrar	 logo	 que	 desperte,	 muitas	 vezes	 é
possível	recordar.

–	Tudo	bem.	Se	eu	sonhar.
	

Naquela	noite,	Carson	sonhou.	Despertou	logo	após	o	amanhecer,	seu	coração	batendo	furioso,	sentindo
uma	inusitada	inquietude.	Dentro	das	paredes,	e	abaixo	do	chão,	podia	ouvir	os	ruídos	furtivos	dos	ratos.
Levantou	da	cama	com	rapidez,	tremendo	na	luz	cinzenta	do	começo	de	manhã.	Uma	lua	minguante	ainda
brilhava	tênue	no	céu	pálido.
Lembrou-se	então	das	palavras	de	Leigh.	Havia	sonhado	–	sem	dúvida,	havia	sonhado.	Mas	o	conteúdo
do	sonho	–	este	estava	bloqueado.	Absolutamente	não	conseguia	 trazer	o	 sonho	à	mente,	por	mais	que
tentasse,	embora	houvesse	uma	impressão	bastante	vaga	de	corrida	frenética	na	escuridão.
Vestiu-se	rapidamente,	e	já	que	a	quietude	da	quase	madrugada	dentro	da	casa	velha	dava-lhe	nos	nervos,
saiu	para	comprar	um	jornal.	Era	cedo	demais	para	que	houvessem	bancas	abertas,	contudo,	e	buscando
um	dos	garotos	 jornaleiros,	dirigiu-se	para	oeste,	virando	na	primeira	esquina.	Conforme	andava,	veio
uma	 sensação	 curiosa	 e	 inexplicável	 tomar	 conta	 dele:	 uma	 sensação	 de	 –	 familiaridade!	 Ele	 havia
andado	ali	antes,	e	havia	uma	vaga	e	perturbadora	familiaridade	quanto	às	formas	das	casas,	os	contornos
dos	telhados.	Mas	–	e	esta	era	a	parte	fantástica	da	coisa	–	que	ele	soubesse,	nunca	havia	estado	naquela
rua	 antes.	 Havia	 passado	 pouco	 tempo	 andando	 naquela	 região	 de	 Salem,	 pois	 era	 preguiçoso	 por
natureza;	 ainda	 assim	 havia	 aquela	 extraordinária	 sensação	 de	 recordação,	 que	 ficava	 cada	 vez	 mais
vívida	conforme	andava.	Chegou	a	uma	esquina,	e	virou	decidido	para	a	esquerda.	A	estranha	sensação
aumentou	de	intensidade.	Caminhou	lentamente,	ponderando.



Sem	dúvida,	 havia	 andado	por	 aquela	via	 antes	–	 e	muito	provavelmente	 estava	bastante	pensativo	na
ocasião,	de	modo	a	não	prestar	atenção	consciente	à	sua	rota.	Sem	dúvida,	esta	deveria	ser	a	explicação.
Ainda	assim,	quando	Carson	virou	para	a	Rua	Charter,	sentiu	uma	inquietude	inominável	tomar	conta	de
si.	Salem	estava	começando	a	despertar;	com	a	luz	do	dia,	impassivos	operários	polandeses	começavam
a	marchar	em	direção	às	fábricas,	passando	direto	por	ele.	Um	automóvel	ou	outro	passava	de	vez	em
quando.
Mais	à	frente	uma	multidão	reunia-se	numa	calçada.	Carson	apressou	o	passo,	consciente	da	sensação	de
calamidade	 iminente.	 Num	 choque	 extraordinário,	 viu	 que	 estava	 passando	 pelo	 Cemitério	 da	 Rua
Charter,	o	antigo	e	malignamente	famoso	-	Ponto	Tumular.	Com	pressa,	empurrou	as	pessoas	até	chegar	à
multidão.

Chegavam	 comentários	 num	 tom	 abafado,	 e	 costas	 troncudas,	 num	 uniforme	 azul,	 impediram	 sua
passagem.	Ele	olhou	por	cima	do	ombro	do	policial	e	engasgou,	apavorado.	Um	homem	curvado	sobre	o
corrimão	que	 cercava	o	velho	cemitério.	Vestia	um	 terno	barato	 e	 espalhafatoso,	 e	 segurava	 as	barras
enferrujadas	com	tanta	força	que	fazia	seus	músculos	ficarem	visíveis	nos	sulcos	das	costas	cabeludas	de
suas	 mãos.	 Estava	 morto,	 e	 em	 seu	 rosto,	 fitando	 o	 céu	 num	 ângulo	 insano,	 via-se	 congelada	 uma
exmpressão	do	mais	abissal	e	completamente	chocante	horror.	Seus	olhos,	onde	viam-se	apenas	o	branco,
estavam	arregalados	de	maneira	hedionda;	sua	boca	era	um	ricto	distorcido	e	amargo.
Um	homem,	do	lado	de	Carson,	virou	o	rsto	branco	para	seu	lado.	-	Dá	impressão	de	que	foi	assustado
até	a	morte,	disse	com	a	voz	um	tanto	rouca.	-	Odiaria	ter	visto	o	que	ele	viu.	Ugh	–	olha	só	esse	rosto!

Mecanicamente,	Carson	recuou	alguns	passos,	sentindo	um	hálito	gelado	de	coisas	sem	nome	tomar	conta
de	 si.	 Esfregou	 os	 olhos,	 mas	 ainda	 via	 aquela	 face	morta	 e	 contorcida	 insistindo	 em	 flutuar	 em	 seu
campo	de	visão.	Começou	a	refazer	seus	passos,	trêmulo	e	abalado.	Involuntariamente,	seu	olhar	moveu-
se	para	o	lado,	descansando	nas	tumbas	e	monumentos	que	pontuavam	o	velho	cemitério.	Ninguém	fora
enterrado	 ali	 por	 mais	 de	 um	 século,	 e	 as	 lápides	 manchadas	 de	 líquen,	 com	 suas	 caveiras	 aladas,
querubins	rechonchudos	e	urnas	funerárias,	pareciam	exalar	um	miasma	indefinível	de	antiguidade.
O	que	havia	assustado	aquele	homem	até	a	morte?
Carson	respirou	fundo.	Certo,	o	cadáver	fora	um	espetáculo	aterrador,	mas	ele	não	deveria	permitir	que	a
visão	 abalasse	 seus	 nervos.	 Não	 poderia	 permitir	 –	 seu	 romance	 sofreria	 com	 isso.	 Além	 disso,
argumentou	amargamente	consigo	mesmo,	a	questão	era	óbvia	o	suficiente,	em	sua	explicação.	O	homem
morto	era	aparentemente	polonês,	pertencente	a	um	grupo	de	imigrantes	que	habitam	próximo	ao	Porto	de
Salem.	Passando	pelo	cemitério	à	noite,	lugar	onde	lendas	do	sobrenatural	ainda	sobrevivem	por	quase
três	séculos,	seus	olhos	bêbados	devem	ter	dado	realidade	a	fantasmas	vagos	de	sua	mente	supersticiosa.
Aqueles	 poloneses	 eram	 notoriamente	 instáveis	 em	 seu	 emocional,	 suscetíveis	 a	 histeria	 em	massa	 e
imaginações	 loucas.	 O	 grande	 Pânico	 dos	 Imigrantes	 de	 1853,	 no	 qual	 três	 casas	 de	 bruxas	 foram
queimadas	até	o	chão,	nasceu	da	declaração	confusa	e	histérica	de	uma	mulher	que	disse	haver	visto	um
misterioso	estrangeiro,	vestido	de	branco,	-	retirar	o	próprio	rosto.	O	que	mais	poderia	se	esperar	de	tais
pessoas,	pensou	Carson?

	Mesmo	assim,	permaneceu	num	estado	de	nervosismo,	e	não	voltou	para	casa	até	a	tardinha.	Ao	chegar,
encontrou	Leigh,	o	ocultista,	esperando,	e	ficou	grato	em	ver	o	homem,	convidando-o	cordialmente	para
entrar.
Leigh	 parecia	 bastante	 sério.	 -	 Ouviu	 falar	 de	 sua	 amiga	 Abigail	 Prinn?	 ele	 perguntou	 sem	 maiores
preâmbulos,	e	Carson	o	fitou,	pausando	no	ato	de	pôr	água	filtrada	num	copo.



Após	 um	 longo	momento,	 apertou	 a	 alavanca,	 deixando	 que	 o	 líquido	 chiasse	 e	 espumasse	 no	 uísque.
Passou	a	Leigh	o	drinque	e	preparou	um	para	si	–	uísque	puro	–	antes	de	responder	à	pergunta.
–	 Não	 sei	 do	 que	 você	 está	 falando.	 Ela	 –	 o	 que	 ela	 tem	 feito	 ultimamente?	 perguntou,	 num	 ar	 de
leviandade	forçada.

–	 Andei	 checando	 os	 registros,	 disse	 Leigh,	 -	 e	 descobri	 que	 Abigain	 Prinn	 foi	 enterrada	 em	 14	 de
dezembro	de	1690,	no	Cemitério	da	Rua	Charter	–	com	uma	estaca	trespassando	seu	coração.	E	imagine
só?
–	Não	consigo.	Carson	falou	sem	entonação.	-	E	daí?

–	Daí	 que	 –	 bem,	 a	 sua	 tumba	 foi	 aberta	 e	 roubada,	 só	 isso.	A	 estaca	 foi	 encontrada	 perto,	 e	 haviam
muitas	 pegadas	 em	 volta.	 Pegadas	 de	 tênis.	 Você	 sonhou	 na	 última	 noite,	 Carson?	 Leigh	 encaixou	 a
pergunta,	com	os	olhos	cinzentos	e	duros.
–	Não	sei,	disse	Carson	confuso,	esfregando	a	testa.	-	Não	consigo	lembrar.	Estava	no	cemitério	da	Rua
Charter	esta	manhã.
–	Oh.	Então	você	deve	ter	ouvido	falar	sobre	o	homem	que	–

–	Eu	o	vi,	interrompeu	Carson,	enquanto	sentia	um	calafrio.	-	Fiquei	abalado	com	aquilo.
Engoliu	o	uísque	num	só	gole.

Leigh	ficou	observando.	-	Bem,	disse	então,	-	ainda	está	determinado	a	permanecer	nesta	casa?
Carson	colocou	o	copo	na	mesa	e	endireitou-se.
–	Por	que	não?	descontrolou-se.	-	Há	alguma	razão	pela	qual	eu	não	deva	permanecer?	Hein?

–	Depois	do	que	aconteceu	na	noite	passada
–	Depois	de	 ter	acontecido	o	quê?	Uma	tumba	foi	roubada.	Um	polonês	supersticioso	viu	os	 ladrões	e
morreu	de	medo.	E	daí?
–	Está	 tentando	 convencer	 a	 si	mesmo,	 disse	Leigh	 com	 calma.	 -	 Em	 seu	 coração,	 o	 senhor	 sabe	 –	 o
senhor	deve	saber	da	verdade.	Tornou-se	uma	ferramenta	nas	mãos	de	forças	terríveis,	Carson.	Por	três
séculos,	Abbie	Prinn	esteve	em	sua	cova	–	morta-viva	–	esperando	que	alguém	caísse	em	sua	armadilha	–
o	Quarto	da	Bruxa.	Talvez	ela	tenha	previsto	o	futuro	quando	o	construiu,	pervisto	que	alguém	algum	dia
encontraria	aquela	câmara	 infernal	e	seria	pego	na	armadilha	do	padrão	de	mosaico.	Armadilha	que	te
pegou,	 Carson	 –	 e	 permitiu	 que	 aquele	 horror	morto-vivo	 sobrepujasse	 o	 abismo	 entre	 consciência	 e
matéria,	entrando	em	contato	com	você.	Hipnotismo	é	brincadeira	de	criança	para	um	ser	com	os	poderes
assustadores	de	Abigail	Prinn.	Ela	poderia	muito	bem	forçar	você	a	ir	até	aquela	cova	e	retirar	a	estaca
que	 a	 mantinha	 cativa,	 e	 então	 apagar	 a	 memória	 desse	 ato	 de	 sua	 mente,	 de	 modo	 que	 você	 não
conseguisse	lembrar	disso,	sequer	como	um	sonho!

Carson	havia	 levantado,	os	olhos	queimando	com	uma	luz	estranha.	 -	Em	nome	de	Deus,	homem,	você
sabe	de	que	diabos	está	falando?
Leigh	riu	de	maneira	rude.	-	Nome	de	Deus!	O	nome	do	diabo,	pode	dizer	–	o	diabo	que	ameaça	Salem
agora;	pois	Salem	corre	perigo,	correr	um	terrível	perigo.	Os	homens	e	mulheres	e	crianças	da	cidade
que	Abbie	Prinn	amaldiçoou	quando	foi	presa	à	estaca	–	e	descobriram	que	ela	não	podia	ser	queimada!
Estava	checando	arquivos	secretos	esta	manhã,	e	vim	pedir	a	você,	pela	última	vez,	que	deixe	esta	casa.

–	 Terminou?	 Carson	 perguntou	 com	 frieza.	 -	 Muito	 bem.	 Vou	 permanecer	 aqui.	 Você	 está	 insano,	 ou



bêbado,	e	não	conseguirá	me	impressionar	com	essa	conversa	fiada.
–	Deixaria	a	casa	se	eu	oferecesse	mil	dólares?	perguntou	Leigh.	-	Ou	mais	que	isso,	então	–	dez	mil?
Tenho	bastante	dinheiro	em	minhas	reservas.

–	 Não,	 que	 coisa!	 Carson	 descontrolou-se	 num	 surto	 repentino	 de	 raiva.	 -	 Tudo	 que	 eu	 quero	 é	 ser
deixado	em	paz,	sozinho,	para	terminar	meu	romance.	Não	consigo	trabalhar	em	nenhum	outro	lugar	–	não
quero	trabalhar	em	outro	lugar	e	não	irei	–
–	Já	esperava	isso,	disse	Leigh,	a	voz	subitamente	quieta,	e	numa	estranha	nota	de	simpatia.	-	Cara,	você
não	consegue	fugir!	Está	preso	na	armadilha,	e	é	tarde	demais	para	que	você	consiga	se	safar,	enquanto
Abbie	Prinn	controlar	seu	cérebro	através	do	Quarto	da	Bruxa.	E	a	pior	parte	do	caso	é	que	ela	só	pode
manifestar-se	com	sua	ajuda	–	ela	drena	sua	 forças	vitais,	Carson,	alimenta-se	de	você	como	faria	um
vampiro.

–	Você	está	maluco,	disse	Carson	de	maneira	embotada.
–	Eu	estou	é	com	medo.	O	disco	de	ferro	no	Quarto	da	Bruxa	–	estou	com	medo	daquilo,	e	do	que	está
debaixo	daquilo.	Abbie	Prinn	servia	a	estranhos	deuses,	Carson	–	e	eu	li	algo	naquela	parede	que	me	deu
uma	pista.	Já	ouviu	falar	de	Nyogtha?
Carson	 balançou	 a	 cabeça,	 impaciente.	 Leigh	 procurou	 num	 dos	 bolsos,	 e	 tirou	 um	 pedaço	 de	 papel.
Copiei	isto	de	um	livro	na	Biblioteca	Kester,	disse,	-	um	livro	chamado	Necronomicon,	escrito	por	um
homem	que	esteve	tão	imerso	nos	segredos	proibidos	que	era	chamado	de	louco.	Leia	isto.

As	sobrancelhas	de	Carson	foram	unindo-se	conforme	ele	lia	o	trecho:	Os	homens	o	conhecem	como	o
Habitante	das	Trevas,	aquele	irmão	dos	Antigos	chamado	Nyogtha,	a	Coisa	que	não	deveria	existir.	Ele
pode	ser	invocado	à	superfície	da	terra	através	de	certas	cavernas	e	fissuras	secretas,	e	feiticeiros	já	o
avistaram	na	Síria	e	abaixo	da	torre	negra	de	Leng;	do	Grotão	de	Thang,	na	Tartária,	ele	veio	frenético
para	trazer	o	terror	e	a	destruição	entre	os	pavilhões	do	grande	Khan.	Apenas	através	da	cruz	de	voltas,
do	encantamento	Vach-Viraj,	e	do	elixir	Tikkoun,	Nyoghta	pode	ser	expulso	para	as	cavernas	noturnas	de
asquerosidade	oculta	onde	habita.
Leigh	encontrou	com	calma	o	olhar	confuso	de	Carson.	-	Pode	compreender	agora?

–	Encantamentos	e	elixires!	disse	Carson,	devolvendo	o	papel.	-	Mas	que	baboseira!
–	Longe	disso.	Esse	encantamento	e	o	elixir	 foram	conhecidos	de	ocultistas	e	adeptos	por	milhares	de
anos.	Tive	oportunidade	de	usá-los	no	passado,	em	certas	–	ocasiões.	E	se	estou	certo	quanto	a	essa	coisa
–	 	 Virou-se	 para	 a	 porta,	 os	 lábios	 compressos	 numa	 linha	 pálida.	 -	 Essas	 manifestações	 já	 foram
derrotadas	antes,	mas	a	dificuldade	está	em	obter	o	elixir	–	é	muito	difícil	de	conseguir.	Mas	eu	 tenho
esperanças	de	que…	Eu	retornarei	depois.	Será	que	consegue	manter-se	fora	do	Quarto	da	Bruxa	até	que
eu	volte?
–	Não	vou	prometer	nada,	disse	Carson.	Sentiu	uma	vaga	dor	de	cabeça,	que	viera	lentamente	crescendo
até	que	penetrasse	totalmente	em	sua	consciência,	e	ele	sentiu-se	um	tanto	nauseado.	-	Adeus.

Conduziu	 Leigh	 até	 a	 porta	 e	 esperou	 nos	 degraus,	 estranhamente	 relutante	 em	 retornar	 à	 casa.	 Ao
observar	a	figura	alta	do	ocultista	apressado	pela	rua,	foi	interrompido	por	uma	mulher	que	saíra	da	casa
ao	lado.	Ela	viu	Carson,	e	seus	grandes	seios	inclinaram-se	para	a	frente.	Soltou	então	um	berro	raivoso
e	estridente.
Carson	voltou-se	para	ela,	fitando-a	com	olhos	surpresos.	Sua	cabeça	latejava	dolorosamente.	A	mulher



aproximou-se,	balançando	um	punho	gordo	de	maneira	ameaçadora.
–	Por	que	você	assustou	minha	Sarah?	gritou	a	mulher,	 seu	 rosto	moreno	corado	de	 raiva.	 -	Por	que	a
assustou	com	seus	truques	idiotas,	hein?

Carson	umedeceu	os	lábios.
–	Desculpe,	 respondeu	com	bastante	vagar.	 -	Desculpe	mesmo.	Eu	não	assustei	a	sua	Sarah.	Estive	em
casa	o	dia	todo.	O	que	a	assustou?

–	A	coisa	marrom	–	ela	correu	para	sua	casa,	Sarah	disse.
A	mulher	pausou	então,	e	seu	queixo	caiu.	Os	olhos	se	arregalaram.	Ela	fez	um	sinal	peculiar	com	a	mão
direita	–	apontando	o	indicador	e	o	mindinho	para	Carson,	com	o	polegar	cruzado	sobre	os	outros	dedos.
-	A	bruxa	velha!
Retirou-se	com	rapidez,	murmurando	em	polonês,	numa	voz	assustadiça.

	
Carson	voltou-se	e	entrou	na	casa.	Jogou	algum	uísque	num	copo,	considerando	o	que	havia	acabado	de
acontecer,	e	então	colocou	o	copo	de	 lado,	sem	beber.	Começou	a	vagar	pela	casa,	de	vez	em	quando
esfregando	a	testa	com	dedos	que	pareciam	secos	e	quentes.	Pensamentos	vagos	e	confusos	passavam	por
sua	mente.	A	cabeça	latejava	e	parecia	febril.

Finalmente,	 acabou	descendo	para	o	Quarto	da	Bruxa.	Ficou	ali,	 embora	 sem	 trabalhar;	 pois	 a	dor	de
cabeça	 não	 era	 tão	 opressiva	 na	 quietude	morta	 da	 câmara	 subterrânea.	Depois	 de	 um	 tempo,	 acabou
cochilando.
Quanto	 tempo	passou	dormindo,	não	conseguiu	precisar.	Sonhou	com	Salem,	e	com	uma	coisa	negra	e
gelatinosa,	 que	mal	 conseguia	 visualizar,	 e	 que	 varria	 as	 ruas	 com	 assustadora	 velocidade,	 uma	 coisa
similar	a	uma	ameba	gigante	e	tão	negra	como	o	ônix,	que	perseguia	e	engolfava	homens	e	mulheres	que
gritavam	 e	 tentavam	 fugir	 inutilmente.	 Sonhou	 com	 um	 rosto	 cadavérico	 observando	 o	 interior	 de	 sua
mente,	um	semblante	encanecido	e	murcho	onde	apenas	os	olhos	pareciam	vivos,	brilhando	com	uma	luz
infernal	e	maligna.
Finalmente	despertou,	 levantando-se	num	átimo.	Sentia	muito	frio.	O	silêncio	era	 total.	À	 luz	do	bulbo
elétrico,	 o	 mosaico	 verde	 e	 púrpura	 parecia	 contorcer-se	 e	 contrair	 em	 sua	 direção,	 ilusão	 que
desaparecia	 conforme	 a	 névoa	 do	 sono	 deixava	 de	 afetar	 sua	 visão.	Deu	 uma	 olhadela	 no	 relógio	 de
pulso.	Duas	da	manhã.	Havia	dormido	à	tarde	e	acordado	de	madrugada.

Sentia-se	 estranhamente	 fraco,	 numa	 lassidão	 que	 o	 deixava	 imóvel	 na	 cadeira.	 Parecia	 que	 haviam
drenado	suas	forças.	O	frio	penetrante	parecia	atingir	seu	próprio	cérebro,	mas	a	dor	de	cabeça	havia	ido
embora.	Sua	mente	estava	bastante	clara	–	e	era	como	se	estivesse	aguardando	algo,	na	expectativa.	Um
movimento	próximo	chamou	sua	atenção.
Uma	laje	de	pedra	na	parede	estava	se	movendo.	Ouviu	um	suave	ruído	de	arrastamento,	e	 lentamente,
uma	cavidade	negra	passou	de	estreito	retângulo	a	um	quadrado.	Havia	algo	agachado	ali,	na	escuridão.
Um	horror	cego	e	evidente	atingiu	Carson,	enquanto	a	coisa	movia-se	e	arrastava-se	para	fora,	na	direção
da	luz.
Parecia	 uma	 múmia.	 Por	 um	 segundo	 que	 pareceu	 toda	 uma	 era	 intolerável,	 o	 pensamento	 atingiu,
assustador,	o	cérebro	de	Carson:	parecia	uma	múmia!	Era	um	cadáver	magro	como	um	esqueleto,	da	cor
marrom	de	pergaminho,	parecia	mesmo	como	se	um	esqueleto	estivesse	usando	a	pele	de	algum	enorme



lagarto,	esticada	sobre	os	ossos.	A	coisa	estremeceu,	rastejou	para	frente,	e	suas	unhas	longas	roçaram	de
modo	 plenamente	 audível	 contra	 a	 pedra.	 Rastejou	 em	 direção	 ao	 Quarto	 da	 Bruxa,	 seu	 rosto	 sem
emoções	 impiedosamente	 revelado	na	 luz	branca,	 seus	olhos	brilhando	com	a	vida	do	além-túmulo.	O
escritor	 podia	 enxergar	 o	 espinhaço	 serrilhado	 que	 destacava-se	 das	 costas	 amarronzadas	 e
encarquilhadas	da	coisa…
Carson	ficou	ali,	 imóvel.	Um	horror	abissal	havia	 roubado	a	capacidade	de	movimento.	Parecia	preso
nos	grilhões	de	uma	paralisia	de	 sono,	na	qual	o	 cérebro,	 espectador	 indolente,	 não	conseguia	ou	não
queria	transmitir	os	impulsos	nervosos	aos	músculos.

Tentou	dizer	a	si	mesmo,	freneticamente,	que	estava	sonhando,	que	precisava	acordar.
O	horror	encarquilhado	ergueu-se.	Ficou	de	pé,	magro	como	um	esqueleto,	e	passou	para	a	alcova	onde	o
disco	de	ferro	estava	incrustado	no	chão.	Dando	as	costas	a	Carson,	a	coisa	parou,	e	um	sussurro	seco	e
raspado	 farfalhou	 por	 sobre	 o	 silêncio	 morto.	 Ao	 ouvir	 aquele	 som,	 Carson	 teria	 gritado,	 mas	 não
conseguia.	 E	 assim	 continuou	 o	macabro	 sussurro,	 numa	 linguagem	 que	Carson	 sabia	 não	 pertencer	 à
Terra,	e	como	se	reagindo	àquele	chamado,	um	tremor	quase	imperceptível	agitou	o	disco	de	ferro.

O	 disco	 tremeu	 e	 começou	 a	 levantar-se,	 muito	 lentamente,	 e	 como	 se	 triunfante,	 o	 horror	 emaciado
levantou	 seus	 braços,	 que	 eram	 esqueléticos	 como	 os	 tubos	 de	 uma	 gaita	 de	 foles.	 O	 disco	 havia	 se
erguido	quase	trinta	centímetros,	mas	continou	a	elevar-se	acima	do	nível	do	chão,	fazendo	com	que	um
odor	 insidioso	 começasse	 a	 penetrar	 o	 aposento.	 Era	 um	 odor	 vagamente	 reptiliano,	 almiscarado	 e
nauseante.	O	disco	erguia-se	inexorável,	e	um	pequeno	dedo	de	negrume	rastejou	por	debaixo	dele.
Carson	lembrou-se	abruptamente	da	criatura	negra	e	gelatinosa,	que	varria	as	ruas	de	Salem.	Tentou	em
vão	 quebrar	 os	 grilhões	 da	 paralisia	 que	 o	 mantia	 imóvel.	 A	 câmara	 estava	 ficando	 cada	 vez	 mais
sombria,	e	uma	vertigem	negra	ameaçava	tomar	o	escritor.	O	aposento	pareceu	balançar.	E	ainda	assim	o
disco	de	ferro	erguia-se;	e	ainda	assim	o	horror	encarquilhado	continuava	com	seus	braços	esqueléticos
erguidos	numa	bênção	blasfema;	ainda	assim	o	negrume	vazava,	num	movimento	lento	de	pseudópode.
E	então	um	som	quebrou	a	continuidade	do	sussurro	raspante	da	múmia,	o	rápido	tamborilar	de	passos
que	corriam.	No	canto	periférico	de	sua	visão,	Carson	viu	um	homem	correndo	em	direção	ao	Quarto	da
Bruxa.	Era	Leigh,	o	ocultista,	e	seus	olhos	brilhavam	em	seu	rosto	de	palidez	mortal.	Passou	direto	por
Carson,	para	a	alcova	onde	o	horror	negro	assomava	à	vista.

A	 coisa	 encarquilhada	 virou-se	 com	 uma	 lentidão	 ameaçadora.	 Leigh	 carregava	 consigo	 algum
implemento	na	mão	esquerda,	percebeu	Carter,	uma	cruz	ansata	de	ouro	e	marfim.	Sua	mão	direita	era
apertada	contra	o	torso.	Haviam	pequenas	bolhas	de	suor	em	seu	rosto	branco.
	

	Ya	na	kadishtu	nil	gh'ri...	stell'bsna	kn'aa	Nyogtha....	k'yarnak	phlegethor...
	
As	 sílabas	 fantásticas	 e	 alienígenas	 trovejaram,	 ecoando	 nas	 paredes	 da	 cripta.	 Leigh	 avançava	 com
lentidão,	erguendo	alto	a	cruz	ansata.	E	debaixo	do	disco	de	ferro,	um	horror	negro	espumou	para	fora!

O	 disco	 se	 levantou,	 foi	 jogado	 longe,	 e	 uma	 grande	 onda	 de	 negrume	 iridescente,	 nem	 líquido	 nem
sólido,	uma	horrenda	massa	gelatinosa,	começou	a	vazar	na	direção	de	Leigh.	Sem	pausar	o	avanço,	ele
fez	um	gesto	rápido	com	a	mão	direita,	e	um	pequeno	tubo	de	vidro	foi	lançado	contra	a	coisa	negra,	e
engolido.



O	horror	disforme	pausou.	Hesitava,	com	um	horrível	ar	de	indecisão,	e	então	rapidamente	retrocedeu.
Um	fedor	sufocante	de	corrupção	cáustica	começou	a	invadir	o	ar,	e	Carson	viu	que	grandes	pedaços	da
coisa	negra	se	destacavam,	desfazendo-se	como	se	fossem	sendo	destruídos	por	um	ácido	corrosivo.	A
coisa	fugia	num	espasmo	liquescente,	deixando	para	trás	fragmentos	de	uma	carne	negra	e	macabra.
Um	pseudópode	de	negrume	alongou-se	a	partir	da	massa	central	e	como	um	grande	tentáculo,	agarrou	o
ser	cadavérico,	arrastando-o	para	o	poço	para	onde	retornava	e	batendo-o	nas	bordas.	Outro	 tentáculo
agarrou	o	disco	de	ferro,	puxou-o	sem	esforços	pelo	chão,	e	enquanto	o	horror	desaparecia	das	vistas,	o
disco	recolocava-se	num	estrondo	trovejante.

O	quarto	rodava	à	volta	de	Carson,	e	uma	náusea	aterrorizante	tomou	conta	do	escritor.	Fez	um	esforço
tremendo	para	levantar-se,	e	então	a	luz	se	apagou	com	rapidez.	A	escuridão	o	possuiu.
	

O	romance	de	Carson	jamais	foi	terminado.	Ele	o	queimou,	mas	continuou	a	escrever,	embora	nenhuma
de	 suas	 obras	 recentes	 jamais	 tenha	 sido	 publicada.	 Os	 editores	 balançavam	 a	 cabeça	 e	 ficavam
imaginando	como	um	escritor	 tão	brilhante	de	 ficção	popular	havia	 tão	 subitamente	 se	 embrenhado	no
bizarro	e	no	macabro.
–	É	bastante	poderoso,	um	deles	disse	a	Carson,	devolvendo	seu	romance,	O	Deus	Negro	da	Loucura.	-
Notável	à	sua	própria	maneira,	mas	é	mórbido	e	horrível.	Ninguém	o	compraria.	Carson,	por	que	você
não	volta	a	escrever	o	tipo	de	romance	que	costumava,	do	tipo	que	o	fez	famoso?
Foi	 então	 que	Carson	 quebrou	 o	 voto	 de	 nunca	mencionar	 o	Quarto	 da	Bruxa,	 e	 desabafou	 a	 história
inteira,	esperando	compreensão	e	crença	da	parte	do	interlocutor.	Mas	ao	terminar,	seu	coração	afundou
quando	viu	o	rosto	do	outro,	simpático	mas	cético.

–	Você	sonhou	com	tudo	isso,	não	foi?	o	homem	perguntou,	e	Carson	riu	amargamente.
–	Foi	–	eu	sonhei	tudo	isso.

–	Deve	ter	gerado	uma	impressão	terrivelmente	vívida	em	sua	mente.	Alguns	sonhos	são	assim.	Mas	você
esquecerá	isso	quando	for	a	hora,	preveu,	ao	que	Carson	assentiu.
Percebendo	que	isso	apenas	levantaria	dúvidas	quanto	à	sua	sanidade,	o	escritor	não	mencionou	a	coisa
que	queimava,	indelével,	em	seu	cérebro,	o	horror	que	presenciara	no	Quarto	da	Bruxa	ao	despertar	de
seu	desmaio.	Antes	que	ele	e	Leigh	saíssem	com	pressa	da	câmara,	rostos	pálidos	e	trêmulos,	Carson	deu
uma	olhada	rápida	para	trás.
Os	fragmentos	corroídos	e	encarquilhados	que	havia	visto	destacando-se	daquele	ser	de	blasfêmia	insana
haviam	 de	 fato	 desaparecido,	 embora	 tenham	 deixado	manchas	 negras	 nas	 pedras.	Abbie	 Prinn	 talvez
houvesse	 retornado	 ao	 inferno	 que	 servia,	 e	 seu	 deus	 inumano	 retornara	 a	 abismos	 ocultos	 além	 da
compreensão	 da	 humanidade,	 expulso	 pelas	 poderosas	 forças	 da	 magia	 ancestral	 que	 o	 ocultista
dominava.	Mas	a	bruxa	havia	deixado	uma	lembrança	para	trás,	uma	coisa	horrenda	que	Carson,	naquela
última	 olhadela,	 viu	 saindo	 das	 bordas	 do	 disco	 de	 ferro,	 como	 se	 erguida	 numa	 saudação	 irônica	 –
aquela	mão	atrofiada,	como	se	fosse	uma	garra!

	



O	PROGRAMA	DE	12	PASSOS	DE	GODZILLA	-	Joe	R.
Lansdale

	

UM:	Trabalho	honesto
	
Godzilla	em	seu	caminho	para	o	trabalho	na	fundição,	vê	um	prédio	grande	que	parece	ser	feito	de	cobre
brilhante	e	negro,	refletindo	o	sol.	Ele	vê	sua	própria	imagem	refletida	e	pensa	nos	velhos	tempos,	pensa
em	 como	 seria	 pisoteá-lo	 todo,	 queimá-lo,	 arrebentar	 aquelas	 janelas	 com	 seu	 bafo	 de	 fogo	 e	 então
dançar	entre	as	ruínas	e	a	fumaça.

Um	dia	de	cada	vez,	disse	para	si	mesmo.	Um	dia	de	cada	vez.
Forçou-se	 a	 olhar	 para	 o	 prédio	 e	 então	 foi	 para	 a	 fundição.	Colocou	 seu	 capacete.	 Soprou	 seu	 fogo
dentro	do	barril	de	partes	de	carros	usados,	transformando-os	em	metal	derretido.	O	metal	escorreu	pelas
calhas	para	dentro	de	novos	moldes	de	novas	partes	de	carros.	Portas,	tetos,	etc.

Godzilla	sentiu	que	parte	da	tensão	se	dissipava.
	



DOIS:	Recreação
	
Depois	do	trabalho,	Godzilla	evitou	o	centro	da	cidade.	Parar	de	soprar	as	chamas	após	o	trabalho	era
difícil.

Foi	 ao	 Centro	 Recreacional	 Grande	Monstro.	 Gorgo	 está	 lá,	 bebendo	 água	 com	 óleo,	 como	 sempre.
Gorgo	está	falando	sobre	os	velhos	tempos.	É	sempre	assim.	Os	velhos	tempos.
Eles	vão	para	os	fundos	e	queimam	alguns	destroços	colocados	lá	diariamente	para	uso	do	Centro.	Kong
também	está	lá,	bêbado.	Está	brincando	com	algumas	bonecas	Barbie.	Ele	sempre	faz	isso.	Finalmente	as
guarda	no	bolso	do	casaco,	pega	seu	andador	e	balança-se	até	Godzilla	e	Gorgo.
Gorgo	diz:	 -	Desde	aquela	queda,	ele	não	faz	mais	porra	nenhuma.	E	qual	é	o	 lance	dele	com	aquelas
bonecas	de	plástico?	Será	que	ele	não	sabe	que	existem	mulheres	de	verdade	no	mundo?

Godzilla	pensa	ver	lágrimas	nos	olhos	de	Gorgo,	que	saudoso	observa	Kong	caminhar	com	dificuldade.
Godzilla	reduz	algumas	sucatas	em	cinzas,	mas	para	não	é	o	bastante,	poderia	soprar	fogo	o	dia	inteiro	e
mesmo	 assim	 não	 chegaria	 ao	 máximo	 de	 sua	 compulsão.	 Não	 era	 sequer	 tão	 satisfatório	 quanto	 a
fundição.

Foi	para	a	casa.
	



TRÊS:	Sexo	e	destruição
	
Naquela	noite	exibiram	um	filme	de	monstros	na	televisão.	O	de	sempre.	Grandes	monstros	espalhando
destruição,	uma	cidade	após	a	outra.	Esmagando	pedestres	debaixo	de	seus	pés.

Godzilla	 examinou	 a	 sola	 de	 seu	 pé	 direito,	 a	 cicatriz	 continuava	 lá,	 cicatriz	 de	 achatar	 carros.
Lembrava-se	da	sensação	das	pessoas	serem	espremidas	entre	os	dedos.	Pensou	sobre	tudo	isso	e	mudou
de	canal.	Assistiu	20	minutos	de	-	Mister	Ed,	desligou	a	televisão	e	masturbou-se	com	a	lembrança	de
cidades	queimando	e	carne	esmagada.
Depois,	tarde	da	noite,	acordou	banhado	em	suor.	Foi	até	o	banheiro	e	rápidamente	fez	algumas	figuras
humanas,	 bem	 toscas,	 a	 partir	 das	 barras	 de	 sabão.	 Esmagou	 então	 o	 sabão	 entre	 os	 dedos,	 de	 olhos
fechados,	tentando	se	lembrar	da	sensação.
	



QUATRO:	Viagem	à	praia	e	a	grande	tartaruga
	
Sábado	Godzilla	 foi	 até	 a	 praia.	 Um	monstro	 bêbado	 que	 parecia	 uma	 grande	 tartaruga,	 voou	 na	 sua
direção	e	o	acertou	em	cheio.	Xingou-o,	procurando	briga.

Godzilla	lembrou	do	nome	da	tartaruga.	Gamera.
Gamera	sempre	fora	um	problema.	Ninguém	gostava	de	Gamera.	Era	um	verdadeiro	pé	no	saco!
Godzilla	 cerrou	 os	 dentes	 e	 segurou	 as	 chamas.	 Deu	 as	 costas	 para	 ele	 e	 voltou-se	 para	 a	 praia.
Murmurava	um	mantra	secreto,	dado	a	ele	por	seu	orientador.

A	tartaruga	gigante	continuou	a	persegui-lo,	xingando-o.
Godzilla	 guardou	 seus	 apetrechos	 de	 praia	 e	 foi	 para	 casa.	 Nas	 suas	 costas,	 ouvia	 a	 tartaruga	 ainda
xingando,	ainda	pressionando-o.	Tudo	que	podia	fazer	era	não	fazer	nada	com	aquela	idiota	miserável.
Tudo	que	podia	fazer.	Sabia	que	a	tartaruga	estaria	nas	manchetes	amanhã.

Ela	acabaria	destruindo	alguma	coisa.
Godzilla	pensou	que	talvez	devesse	tentar	conversar	com	ela,	apresentá-la	ao	programa	dos	doze	passos.
Era	o	que	 supostamente	devia	 fazer.	Ajudar	 aos	 outros.	Talvez	 a	 tartaruga	 conseguisse	 se	 tranqüilizar.
Mas	 você	 só	 pode	 ajudar	 aqueles	 que	 se	 ajudam.	Godzilla	 percebeu	 que	 não	 poderia	 salvar	 todos	 os
monstros	do	mundo.	Precisavam	tomar	suas	decisões	sozinhos.
Fez	uma	anotação	mental	de	que	deveria	andar	com	folhetos	dos	12	passos	com	ele,	a	partir	de	agora.

Mais	 tarde	 ligou	 para	 seu	 orientador	 e	 contou	 sobre	 seu	 dia	miserável.	 Que	 queria	 voltar	 a	 queimar
edifícios	e	brigar	com	a	grande	tartaruga.
Reptilicus	disse	que	era	assim	mesmo.	Que	ele	teria	dias	como	aquele.
Uma	vez	um	monstro	sempre	um	monstro.	Mas	que	ele	era	um	monstro	recuperado.	Levava	a	vida	um	dia
de	cada	vez.	Era	o	único	jeito	de	ser	feliz.	Você	não	podia	queimar	e	matar	e	mastigar	humanos	e	suas
criações,	sem	pagar	o	preço	da	culpa,	sem	ser	alvo	da	artilharia.

Godzilla	agradeceu	Reptilicus	e	relaxou.
Sentiu-se	melhor	por	algum	tempo,	mas	por	dentro	ele	pensava	o	quanto	de	culpa	ele	guardava	em	seu
coração.	Pensou	que	talvez	fosse	a	artilharia	e	os	disparos	de	foguetes	o	que	ele	realmente	detestava,	não
a	culpa.

	



CINCO:	Saindo	dos	trilhos
	
Aconteceu	de	uma	hora	para	outra.	Voltava	do	trabalho	quando	viu	uma	pequena	casa	de	cachorro,	com
um	 cachorro	 junto	 da	 entrada.	 Ninguém	 por	 perto.	 O	 cachorro	 parecia	 velho,	 estava	 preso	 por	 uma
corrente.	Um	cachorro	qualquer,	vagabundo.	A	tigela	de	água	vazia.

O	cachorro	vivia	uma	vida	miserável.	Preso.	Entediado.	Sem	água.
Godzilla	saltou	sobre	a	casinha	e	esmagou	o	cachorro.	Queimou	o	que	restou	do	cachorro	e	da	casinha.
Pulou	sobre	os	restos	carbonizados.	Cinzas	negras	e	cachorro	queimado	entre	seus	dedos	o	 lembraram
dos	velhos	tempos.
Rápido	 deixou	 o	 local,	 ninguém	 o	 vira.	 Sentiu-se	 mal.	 Ligou	 para	 Reptilicus	 e	 ouviu	 da	 secretária
eletrônica:	-	Não	estou	em	casa	agora,	por	favor	deixe	sua	mensagem	e	eu	ligarei	de	volta.

A	máquina	bipou.	Godzilla	disse:	-	Socorro'.
	



SEIS:	O	orientador
	
A	casa	de	cachorro	ficou	em	sua	cabeça	por	todo	o	dia	seguinte.	Enquanto	trabalhava,	pensava	em	como
o	cachorro	queimara,	como	a	casinha	se	partira	em	pedaços.	Pensou	na	dança	que	fez	sobre	as	cinzas.

Aquele	dia	se	arrastou	como	uma	eternidade.	Pensou	que	após	o	trabalho,	talvez	pudesse	achar	outra	casa
de	cachorro,	outro	cachorro.
No	caminho	de	casa,	manteve-se	atento,	mas	nada	de	casas	de	cachorro	ou	mesmo	cachorros.
Em	casa,	uma	 luz	piscava	em	sua	secretária	eletrônica.	Uma	mensagem	de	Reptilicus,	que	dizia:	 -	Me
ligue.

Godzilla	ligou	e	disse:	-	Reptilicus!	Perdoe-me!	Eu	pequei.
	



SETE:	Desilusão	e	desapontamento
	
A	 conversa	 com	 Reptilicus	 não	 ajudara	 muito.	 Godzilla	 reduziu	 a	 pedacinhos	 todos	 os	 folhetos	 do
programa	 dos	 doze	 passos.	 Limpou	 o	 traseiro	 com	 alguns	 e	 os	 atirou	 pela	 janela.	 Os	 que	 restaram,
colocou	na	pia	e	queimou.	Queimou	a	mesa	de	café	e	uma	cadeira	e	quando	se	deu	conta	do	que	 tinha
feito,	sentiu-se	pior.

Sabia	que	a	proprietária	 iria	esperar	que	ele	repusesse	os	móveis.	Ligou	o	radio	e	chorou	na	cama	ao
ouvir	 uma	 estação	 de	 antigos	 sucessos.	Dormiu	 enquanto	 -	Martha	 and	 the	Vandel	 as	 cantavam	 "Heat
Wave"	(Onda	de	calor).
	



OITO:	Desempregado
	
Godzilla	sonhava	que	o	Deus	escamoso	tinha	surgido	para	ele,	cuspindo	fogo.	Disse	que	tinha	vergonha
de	 Godzilla.	 Disse	 que	 esperava	 mais	 dele.	 Godzilla	 acordou,	 afogando-se	 em	 seu	 suor.	 Estava	 só.
Sentiu-se	 culpado.	 Tinha	 vaga	 lembrança	 de	 ter	 acordado	 e	 saído	 por	 ai,	 pela	 cidade,queimando	 e
destruindo.	Estava	cansado,	mas	não	 se	 lembrava	de	 tudo	que	havia	 feito.	Talvez	 lesse	 a	 respeito	nos
jornais	sobre	isso.

Cheirava	a	madeira	carbonizada	e	plástico	derretido.	Havia	uma	coisa	gosmenta	entre	seus	dedos	e	algo
lhe	dizia	que	não	era	sabão.
Queria	se	matar.	Foi	buscar	sua	arma,	mas	estava	bêbado	demais	para	encontrá-la.	Caiu	ao	chão.	Sonhou
com	o	demônio	desta	vez.	Parecia-se	 com	o	Deus,	 exceto	por	 ter	 uma	 só	 sobrancelha	que	 se	 esticava
sobre	ambos	os	olhos.	O	demônio	disse	que	tinha	vindo	atrás	dele.
Godzilla	 lutou	e	 rugiu.	Sonhou	que	 trocava	socos	com	o	demônio	e	que	seu	fogo	não	fazia	efeito	nele.
Acordou	tarde	no	dia	seguinte.	Lembrava-se	do	sonho.	Não	dava	para	trabalhar	daquele	jeito	e	dormiu	o
resto	do	dia.

De	noite	leu	sobre	ele	nos	jornais.	Realmente	fizera	alguns	estragos,	queimando	parte	da	cidade.	Havia
uma	foto	bem	clara	dele,	arrancando	a	cabeça	de	uma	mulher.
Recebeu	uma	ligação	de	seu	gerente	naquela	noite.	Disse	que	Godzilla	estava	demitido.

	



NOVE:	Sedução
	
No	 dia	 seguinte	 apareceram	 os	 humanos.	 vestiam	 ternos	 pretos	 e	 sapatos	 polidos	 e	 mostraram
credenciais.

Estavam	armados	também.
Um	deles	disse:	-	Você	é	um	problema.	Nosso	governo	quer	mandá-lo	de	volta	ao	Japão.
-	Eles	me	odeiam	por	lá.	Eu	acabei	com	Tóquio!	disse	Godzilla.

-	Você	também	não	tem	se	dado	bem	por	aqui.	Por	sorte	você	queimou	uma	parte	menos	privilegiada	da
cidade,	ou	você	estaria	ferrado.	Isso	dito,	temos	uma	proposta	de	trabalho	para	você.
-	Qual?

-	Você	coça	nossas	costas	e	nós	coçamos	as	suas.
Então	o	homem	contou	o	que	tinha	em	mente.
	



DEZ:	Escolhas
	
Godzilla	mal	dormiu	naquela	noite.	Levantou-se	e	brincou	de	esmagar	seu	pequeno	toca-discos.	Dançou
pela	sala	como	se	estivesse	se	divertindo,	mas	não	estava..	Foi	ao	Centro	Recreacional	Grande	Monstro.

Encontrou	 Kong	 num	 banco,	 despindo	 uma	 de	 suas	 Barbies,	 e	 tocando	 entre	 as	 pernas,	 a	 vagina	 que
desenhara	com	caneta	azul.	Agora	ele	desenhava	pêlos	pubianos	nela.
Godzilla	achava	que	talvez	Kong	pudesse	fazer	o	trabalho	por	ele.
Por	Deus,	você	não	quer	acabar	como	Kong.	Completamente	fora	deste	mundo.

Por	outro	lado,	se	ele	tivesse	algumas	bonecas	para	queimar,	serviria	para	acalmá-lo.
Não.	Depois	de	experimentar	a	coisa	de	verdade,	para	que	serviria	uma	Barbie?	Era	como	cerveja	sem
álcool.

Como	aqueles	escombros	nos	fundos.	Cerveja	sem	álcool.	A	fundição.	O	programa	de	doze	passos.	Tudo
cerveja	sem	álcool.
	



ONZE:	Trabalhando	para	o	governo
	
Godzilla	ligou	para	os	desgraçados	do	governo.

-	Certo!	Eu	farei.
-	Ótimo.	Achávamos	que	toparia.	Olhe	em	sua	caixa	de	correio.	O	mapa	e	as	instruções	estão	lá	dentro.
Godzilla	saiu	de	casa	e	foi	conferir.	Havia	um	envelope	pardo	com	instruções	dentro.	Dizia:	-	Queime
todos	os	pontos	que	estão	no	mapa.	Quando	terminar	com	estes,	encontrará	outros.	Apenas	tenha	certeza
de	que	ninguém	irá	escapar.	Até	o	último	homem,	mulher	e	criança.

Godzilla	abriu	o	mapa.	Haviam	vários	pontos	marcados	de	vermelho.	Sob	as	marcações	ele	podia	ler:	-
Cidade	dos	Crioulos,	-	Vila	dos	Amarelos,	-	Enclave	do	lixo	branco,	-	Bairro	das	piranhas.	-	Monte	de
Democratas.
Godzilla	entendeu	o	que	poderia	fazer.	Poderia	ser	espontâneo.	Queimar	sem	culpa.	Esmagar	sem	culpa.
E	não	somente	isso,	eles	haviam	lhe	mandado	um	cheque.

	Ele	fora	contratado	por	sua	cidade	adotiva	para	limpar	a	sujeira,	ou	era	como	eles	viam.
	



DOZE:	O	passo	final
	
Godzilla	parou	perto	do	primeiro	lugar	da	lista:	-	Cidade	dos	crioulos

Viu	crianças	brincando	nas	ruas.	Cães.	Pessoas	olhando	para	ele,	imaginando	o	que	ele	fazia	ali.
Godzilla	derrepente	sentiu	algo	dentro	de	si.	Sabia	que	estava	sendo	usado.	Virou-se	e	saiu	dali.	Foi	em
direção	a	área	da	cidade	onde	ficavam	os	prédios	do	governo.
Começou	pela	mansão	do	governador.

Estava	fora	de	controle.	A	artilharia	caiu	encima	dele,	mas	de	nada	serviu.
Estava	enlouquecido.	Como	nos	velhos	tempos.

Reptilicus	apareceu	com	um	megafone,	tentando	acalmar	Godzilla,	mas	ele	não	o	ouvia.	Queimava	o	topo
do	prédio	da	prefeitura,	descendo	e	queimando	e	mais,	até	o	chão.
Kong	apareceu	e	o	saudou.	Kong	então	atirou	longe	o	andador	e	passou	a	destruir	tudo	ao	redor	e	depois
subiu	no	prédio	do	governo.	Balas	zuniam	à	volta	do	macaco	gigante.
Godzilla	ficou	olhando	Kong	alcançar	o	topo,	segurando-se	com	uma	das	mãos	enquanto	balançava	uma
boneca	 Barbie	 com	 a	 outra.	 Kong	 então	 colocou	 a	 Barbie	 entre	 os	 dentes	 e	 do	 bolso	 tirou	 um	 Ken
despido.

Kong	havia	feito	um	tipo	de	pênis	em	Ken	e	gritava	-	É	isso	ai!	É	isso	ai!	Eu	sou	de	Antes	e	Depois	de
Cristo,	seus	filhosdaputa!
Jatos	apareceram	e	lançaram	um	ataque	contra	Kong,	que	levou	um	míssil	bem	entre	os	dentes.
Barbie,	dentes	e	pedaços	de	cérebro	encheram	o	céu	cinzento.	Kong	caiu.

Gorgo	saiu	do	meio	da	multidão	e	debruçado	sobre	o	macaco,	chorando,	pegou-o	nos	braços.
A	mão	de	Kong	lentamente	se	abriu,	revelando	Ken	e	seu	-	pinto	quebrado.

A	tartaruga	voadora	apareceu	e	Kong	arrancou	o	topo	do	prédio	e	bateu	em	Gamera	com	ele.
Até	os	policiais	e	o	exército	aplaudiram.
Godzilla	bateu,	bateu	e	bateu	na	tartaruga,	espalhando	pedaços	de	carne	de	tartaruga	por	toda	parte,	igual
a	quando	se	sobreaquece	um	poodle	em	um	forno	de	microondas.

Alguns	pedestres	recolheram	nacos	da	carne	e	levaram	para	casa	para	assar,	por	que	havia	um	boato	que
dizia	que	tinha	gosto	de	galinha.
Godzilla	levou	três	foguetes	no	peito,	cambaleou	e	tombou.	Os	tanques	o	cercaram.

Godzilla	abriu	sua	boca	sangrenta	e	riu.	Pensou,	se	a	coisa	não	se	resolver	aqui,	terei	que	acabar	com	os
negros,	com	os	amarelos,	o	lixo	branco	e	os	homossexuais.
Pro	inferno	com	o	programa	dos	doze	passos.	Pro	inferno	com	a	humanidade.
Então	Godzilla	morreu	e	fez	a	maior	nojeira	na	rua.

Os	militares	saíram	de	perto,	pisando	na	ponta	dos	pés	e	segurando	seus	narizes.
Mais	tarde	Gorgo	reclamaria	o	corpo	de	Kong.



Reptilicus,	entrevistado	pelos	repórteres	da	tevê,	declarou:	-	Zil	a	quase	conseguiu,	caramba!	Quase!	Se
ele	tivesse	conseguido	completar	o	programa,	ele	ficaria	ok.	Mas	a	pressão	da	sociedade	foi	demais	pra
ele.	Você	não	pode	culpá-lo	pelo	que	a	sociedade	fez	com	ele.
No	caminho	de	casa,	Reptilicus	lembrou	dos	prédios	em	chamas.	Dos	disparos	das	armas.	Igualzinho	aos
velhos	tempo,	quando	ele,	Zil	a,	Kong	e	a	idiota	da	tartaruga	eram	jovens.

Reptilicus	pensou	em	Kong,	balançando	o	boneco	Ken,	com	Barbie	entre	os	dentes.
Lembrou	de	Godzilla	morrendo	de	rir.

Um	monte	de	velhos	sentimentos	afloraram	em	Reptilicus.	Era	duro	lutar	contra	isso.
Encontrou	um	local	remoto	e	uma	casa	às	escuras	e	urinou	pela	janela	esquecida	aberta,	então	foi	para
casa.
	



O	QUE	É	ESPERADO	DE	NÓS	-	Ted	Chiang

Este	é	um	aviso.	Por	favor,	ouça	com	atenção.
Neste	instante	você	está	provavelmente	olhando	para	um	Predictor,	milhões	deles	foram	vendidos.
Para	quem	nunca	viu,	trata-se	de	um	aparelho	pequeno,	como	um	controle	remoto	do	portão	da	garagem,
com	um	botão	e	um	led	verde.

A	luz	pisca	quando	você	pressiona	o	botão.
Na	verdade,	ela	pisca	um	segundo	antes	de	você	apertar	o	botão.

A	maioria	das	pessoas	diz	que	quando	pela	primeira	vez	o	experimentaram,	sentiram	como	se	estivessem
jogando	um	tipo	estranho	de	jogo,	um	onde	o	objetivo	fosse	pressionar	o	botão	após	ver	a	luz	se	acender,
e	assim	ficava	fácil.
Mas	quando	se	tenta	quebrar	as	regras,	você	descobre	que	não	consegue.
Se	tentar	apertar	o	botão	sem	ter	visto	a	luz	esta	imediatamente	se	acende,	não	importa	o	quão	rápido	seja
o	movimento,	Não	dá	para	apertar	o	botão	sem	que	um	segundo	tenha	decorrido.

Se	você	esperar	pela	luz,	esta	nunca	se	acende.	Não	importa	o	que	faça,	a	luz	se	acende	sempre	antes	de
pressionar	o	botão.	Não	há	como	enganar	o	Predictor.
No	interior	de	cada	Predictor	há	um	circuito	de	atraso	negativo	que	envia	um	sinal	de	volta	no	tempo.

As	implicações	completas	de	tal	tecnologia	irão	se	tornar	claras	mais	adiante,	quando	um	atraso	negativo
maior	do	que	um	segundo	ocorre,	mas	não	é	sobre	isso	que	quero	falar.
O	problema	mais	grave	é	que	o	Predictor	demonstra	que	não	há	tal	coisa	chamada	livre	arbítrio.
Sempre	existiram	argumentos	demonstrando	que	o	livre	arbítrio	é	uma	ilusão,	alguns	deles	baseados	na
física,	outros	baseados	na	lógica.	A	maioria	das	pessoas	concorda	que	tais	argumentos	são	irrefutáveis,
mas	ninguém	realmente	aceitou	a	conclusão.

A	 experiência	 de	 livre	 arbítrio	 é	 tão	 poderosa	 que	 não	 bastam	 argumentos,	 é	 necessária	 uma
demonstração,	e	é	isso	que	o	Predictor	faz.
É	comum	que	uma	pessoa	brinque	com	o	Predictor	compulsivamente	por	muitos	dias,	mostrando-o	para
os	amigos,	bolando	esquemas	para	vencer	o	aparelho.	A	pessoa	pode	parecer	perder	o	 interesse	nele,
mas	 ninguém	 consegue	 esquecê-lo	 nas	 semanas	 seguintes;	 as	 implicações	 de	 estar	 naufragado	 em	 um
futuro	imutável.

Alguns,	percebendo	que	suas	escolhas	não	importam,	passam	a	se	recusar	a	fazer	qualquer	escolha,	como
uma	 legião	de	Bartleby,	 -	o	escrivão	 (personagem	bizarro	de	um	 livro	de	H.Melville,	que	 se	 recusa	a
trabalhar	ou	tomar	qualquer	atitude.),	não	mais	realizando	qualquer	ação	espontânea.
Eventualmente	 um	 terço	 daqueles	 que	 brincam	 com	 o	 Predictor	 precisam	 ser	 hospitalizados,	 pois	 não
mais	se	alimentam.	O	estado	final	é	o	mutismo	e	a	imobilidade	total,	um	tipo	de	coma	desperto.
Seus	olhos	são	capazes	de	seguir	um	movimento	e	eventualmente	mudam	de	lugar,	mas	nada	mais.

A	habilidade	de	se	mover	permanece,	mas	a	motivação	se	perdeu.



Antes	das	pessoas	começarem	a	brincar	com	os	Predictors,	tal	manifestação	era	bastante	rara,	o	resultado
de	 um	 dano	 na	 região	 do	 cérebro	 chamada	 cingulate	 córtex.	 Agora	 se	 parece	 mais	 como	 uma	 praga
cognitiva.	As	pessoas	especulam	sobre	como	se	destrói	um	pensamento,	algo	saído	do	terror	de	Lovecraft
ou	como	se	uma	frase	secreta	fosse	capaz	de	destruir	a	lógica	do	ser	humano.
Isso	apenas	demonstra	aquilo	que	recusamos	a	crer,	que	o	livre	arbítrio	não	existe.

Não	é	fácil,	até	que	se	passa	a	acreditar	nisso.
Médicos	tentam	argumentar	com	seus	pacientes	enquanto	estes	ainda	podem	interagir	em	uma	conversa.
Todos	nós	estivemos	vivendo	felizes	em	nossas	vidas	ativas	antes	disso,	e	nunca	tivemos	livre	arbítrio
também,	então	por	que	algo	precisaria	mudar?	'Nenhuma	ação	que	você	executou	no	último	mês	foi	mais
espontânea	do	que	qualquer	que	venha	a	ter	hoje'	poderia	dizer	um	medico.

–	Você	ainda	pode	se	comportar	assim	agora.
Os	pacientes	invariavelmente	respondem:	–	Mas	agora	eu	sei.
E	jamais	voltam	a	falar	novamente.

Alguns	irão	dizer	que	o	fato	do	Predictor	causar	esta	mudança	de	comportamento	significa	que	nós	temos
livre	arbítrio.	Um	autômato	não	pode	por	si	só	tornar-se	desencorajado,	apenas	uma	entidade	livre	para
pensar	poderá	fazê-lo.	O	fato	de	que	algumas	pessoas	contraem	os	sintomas	mais	graves	enquanto	outras
não,	apenas	ressalta	a	importância	de	fazer	uma	escolha.
Infelizmente	tal	racionalidade	é	falha;	cada	forma	de	comportamento	é	compatível	com	o	determinismo,
um	 sistema	 dinâmico	 pode	 funcionar	 como	 esperado	 enquanto	 outro	 exibe	 comportamento	 caótico
indefinidamente	e	ambos	são	completamente	determinísticos.

Estou	transmitindo	este	alerta	para	você	de	um	ano	além,	de	seu	futuro.
É	 a	 primeira	 mensagem	 longa	 recebida	 quando	 circuitos	 com	 atraso	 negativo	 num	 espaço	 de	 mega-
segundo	foram	usados	para	construir	equipamentos	de	comunicação.
Outras	mensagens	virão	em	seguida,	falando	de	outros	assuntos.

Minha	mensagem	para	você	é	essa:	finja	que	você	tem	livre	arbítrio.
É	 essencial	 que	 você	 se	 comporte	 como	 se	 suas	 decisões	 importassem,	 mesmo	 sabendo	 que	 não
importam.	A	realidade	não	é	importante:	O	que	importa	é	acreditar,	e	acreditar	na	mentira	é	o	único	jeito
de	se	evitar	o	coma	desperto.
A	civilização	agora	depende	de	seu	auto-engano.	Talvez,	sempre	dependeu.

E	mesmo	sabendo	disso,	que	o	livre	arbítrio	é	uma	ilusão,	está	predeterminado	quem	irá	ser	acometido
pelo	coma	desperto	e	quem	não	irá.	Não	há	nada	que	possamos	fazer	-	você	não	pode	escolher	o	efeito
que	o	Predictor	terá	em	você.	Alguns	irão	sucumbir	e	outros	não,	e	enviar	esta	mensagem	não	irá	alterar
estas	proporções.	E	por	que	então	eu	estou	fazendo	isso?
Por	que	eu	não	tive	escolha.

	
Fim.
			

Ted	 Chiang	 mora	 em	 Bellevue,	 Washington	 (EUA).	 Ocasionalmente	 escreve	 contos	 de	 Ficção



Científica	(FC),	reconhecidamente	distintos	e	bem	trabalhados.	'Stories	of	Your	Life	and	Others'
seu	livro	de	coletâneas	foi	publicado	em	2002.	Ted	Chiang	disse:	'A	extensão	de	um	trabalho	de
FC	 reflete	 a	 ciência;	 é	 Hard	 FC.	 E	 refletir	 a	 ciência	 não	 necessariamente	 significa	 ser
consistente	 com	 uma	 série	 de	 fatos;	 essencialmente	 significa	 ser	 consistente	 com	 certa
estratégia	 para	 se	 entender	 o	 universo.	 A	 ciência	 procura	 um	 tipo	 de	 explicação	 diferente
daquela	 fornecida	 pela	 arte	 ou	 pela	 religião,	 uma	 explicação	 onde	 a	 objetividade	 abre
precedentes	para	experiências	subjetivas.

	



OS	NOVE	BILHÕES	DE	NOMES	DE	DEUS	-	Arthur	C.
Clarke

–	Este	 é	 um	pedido	 um	 tanto	 estranho	 –-	 disse	 o	 doutor	Wagner,	 com	o	 que	 esperava	 poderia	 ser	 um
comentário	 plausível.	 –-	 Que	 eu	 me	 lembre,	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 alguém	 pede	 um	 computador	 de
seqüência	automática	para	um	monastério	 tibetano.	Eu	não	gostaria	de	me	mostrar	 inquisitivo,	mas	me
custa	pensar	que	em	seu...	hum...	estabelecimento,	existam	aplicações	para	semelhante	máquina.	Poderia
me	explicar	o	que	tentam	fazer	com	ela?
–	Com	muito	prazer	–-	respondeu	o	lama,	arrumando	a	túnica	de	seda	e	deixando	cuidadosamente	a	um
lado	a	régua	de	cálculo	que	tinha	usado	para	efetuar	a	equivalência	entre	as	moedas.	–-	Seu	ordenador
Mark	V	pode	efetuar	qualquer	operação	matemática	rotineira	que	inclua	até	dez	cifras.	Entretanto,	para
nosso	 trabalho	 estamos	 interessados	 em	 letras,	 não	 em	números.	Quando	 tiverem	 sido	modificados	 os
circuitos	de	produção,	a	máquina	imprimirá	palavras,	não	colunas	de	cifras.
–	Não	compreendo…

–	 É	 um	 projeto	 em	 que	 estivemos	 trabalhando	 durante	 os	 últimos	 três	 séculos;	 de	 fato,	 desde	 que	 se
fundou	o	lamaísmo.	É	algo	estranho	para	seu	modo	de	pensar;	assim	espero	que	me	escute	com	a	mente
aberta,	enquanto	explico.
–	Naturalmente.

–	Na	realidade,	é	muito	singelo.	Estivemos	recolhendo	uma	lista	que	conterá	todos	os	possíveis	nomes	de
Deus.
–	O	que	quer	dizer?
–	Temos	motivos	para	acreditar	–	continuou	o	 lama,	 imperturbável	–	que	 todos	esses	nomes	se	podem
escrever	com	não	mais	de	nove	letras	em	um	alfabeto	que	idealizamos.

–	E	estiveram	fazendo	isto	durante	três	séculos?
–	Sim;	achávamos	que	nos	custaria	ao	redor	de	quinze	mil	anos	completar	o	trabalho.

–	 Oh!	 –	 exclamou	 o	 doutor	Wagner,	 com	 expressão	 um	 tanto	 aturdida.	 –	 Agora	 compreendo	 por	 que
quiseram	alugar	uma	de	nossas	maquinas.	Mas	qual	é	exatamente	a	finalidade	deste	projeto?
O	lama	vacilou	durante	uma	fração	de	segundo	e	Wagner	se	perguntou	se	o	tinha	ofendido.
Em	todo	caso,	não	houve	rastro	alguma	de	zanga	na	resposta.

–	Chame-o	de	ritual,	se	quiser,	mas	é	uma	parte	fundamental	de	nossas	crenças.	Os	numerosos	nomes	do
Ser	Supremo	que	existem:	Deus,	Jehová,	Alá,	etcétera,	só	são	etiquetas	feitas	pelos	homens.	Isto	encerra
um	problema	 filosófico	de	certa	dificuldade,	que	não	me	proponho	discutir,	mas	em	algum	 lugar	 entre
todas	 as	 possíveis	 combinações	 de	 letras	 que	 se	 podem	 fazer	 estão	 os	 que	 se	 poderiam	 chamar	 de
verdadeiros	 nomes	 de	Deus.	Mediante	 uma	 permutação	 sistemática	 das	 letras,	 tentamos	 elaborar	 uma
lista	com	todos	esses	possíveis	nomes.
–-Compreendo.	começaram	com	o	AAAAAAA...	e	continuaram	até	o	ZZZZZZZ…



–	 Exatamente,	 embora	 nós	 utilizemos	 um	 alfabeto	 especial	 próprio.	 Modificando	 os	 tipos
eletromagnéticos	 das	 letras,	 arruma-se	 tudo;	 e	 isto	 é	muito	 fácil	 de	 fazer.	Um	problema	 bastante	mais
interessante	é	o	de	desenhar	circuitos	para	eliminar	combinações	ridículas.	Por	exemplo,	nenhuma	letra
deve	figurar	mais	de	três	vezes	consecutivas.
–	Três?	Certamente	você	quer	dizer	dois.

–	Três	é	o	correto.	Temo	que	me	ocuparia	muito	tempo	explicar	o	por	que,	mesmo	que	você	entendesse
nossa	língua.
–	Estou	seguro	disso	–	disse	Wagner,	apressadamente	–	Continue.

–	Por	sorte,	será	fácil	adaptar	seu	computador	de	seqüência	automática	a	esse	trabalho,	posto	que,	uma
vez	sendo	programado	adequadamente,	permutará	cada	letra	por	turno	e	imprimirá	o	resultado.	O	que	iria
demorar	quinze	mil	anos	se	poderá	fazer	em	cem	dias.
O	 doutor	Wagner	 ouvia	 os	 débeis	 ruídos	 das	 ruas	 de	Manhattan,	muito	 abaixo.	 Estava	 em	 um	mundo
diferente,	 um	mundo	 de	montanhas	 naturais,	 não	 construídas	 pelo	 homem.	Nas	 remotas	 alturas	 de	 seu
longínquo	país,	aqueles	monges	tinham	trabalhado	com	paciência,	geração	após	geração,	enchendo	suas
listas	de	palavras	sem	significado.	Havia	algum	limite	às	loucuras	da	humanidade?
Não	obstante,	não	devia	insinuar	seus	pensamentos.

O	cliente	sempre	tinha	razão…
–	Não	há	dúvida	–	replicou	o	doutor	–	de	que	podemos	modificar	o	Mark	V	para	que	imprima	listas	deste
tipo.	Mas	o	problema	da	 instalação	e	a	manutenção	 já	me	preocupa	mais.	Chegar	ao	Tibet	nos	 tempos
atuais	não	vai	ser	fácil.

–	Nos	encarregaremos	disso.	Os	componentes	são	bastante	pequenos	para	podermos	transportar	de	avião.
Este	 é	 um	 dos	 motivos	 de	 ter	 eleito	 sua	 máquina.	 Se	 você	 pode	 fazer	 chegar	 à	 Índia,	 nós
proporcionaremos	o	transporte	dali	em	diante.
–	E	querem	contratar	dois	de	nossos	engenheiros?
–	Sim,	para	os	três	meses	que	se	supõe	que	dure	o	projeto.

–	Não	duvido	de	que	nossa	seção	de	pessoal	lhes	proporcionará	as	pessoas	idôneas.	–	O	doutor	Wagner
fez	uma	anotação	na	caderneta	que	tinha	sobre	a	mesa	–	há	outras	duas	questões	–	antes	de	que	pudesse
terminar	a	frase,	o	lama	tirou	uma	pequena	folha	de	papel.
–	Isto	é	o	saldo	de	minha	conta	do	Banco	Asiático.
–	Obrigado.	Parece	ser...	hum...	adequado.	A	segunda	questão	é	tão	corriqueira	que	vacilo	em	mencioná-
la...	mas	é	surpreendente	a	freqüência	com	que	o	que	consideramos	óbvio	acaba	nos	atrapalhando.	Que
fonte	de	energia	elétrica	vocês	tem?

–	Um	gerador	diesel	que	proporciona	cinqüenta	kilowatts	a	cento	e	dez	volts.	Foi	instalado	faz	uns	cinco
anos	e	funciona	muito	bem.	Faz	a	vida	no	monastério	muito	mais	cômoda,	mas,	certamente,	na	realidade
foi	instalado	para	proporcionar	energia	aos	alto-falantes	que	emitem	as	preces.
–	Certamente	–-	admitiu	o	doutor	Wagner.	–	Devia	ter	imaginado.

	
A	vista	do	parapeito	era	vertiginosa,	mas	com	o	tempo	se	acostuma	a	tudo.



Depois	 de	 três	 meses,	 George	 Hanley	 não	 se	 impressionava	 pelos	 dois	 mil	 pés	 de	 profundidade	 do
abismo,	nem	pela	visão	remota	dos	campos	do	vale	semelhantes	a	quadrados	de	um	tabuleiro	de	xadrez.
Estava	 apoiado	 contra	 as	 pedras	 polidas	 pelo	 vento	 e	 contemplava	 com	 displicência	 as	 distintas
montanhas,	cujos	nomes	nunca	se	preocupou	de	averiguar.
Aquilo,	pensava	George,	era	a	coisa	mais	louca	que	lhe	tinha	ocorrido	jamais.

O	-	Projeto	Shangri-Lá,	como	alguém	o	tinha	batizado	nos	longínquos	laboratórios.
Por	semanas	o	Mark	V	estava	produzindo	quilômetros	de	folhas	de	papel	cobertas	de	galimatias.

Pacientemente,	inexoravelmente,	o	computador	ia	dispondo	letras	em	todas	suas	possíveis	combinações,
esgotando	cada	classe	antes	de	começar	com	a	seguinte.
Quando	 as	 folhas	 saíam	 das	 máquinas	 de	 escrever	 electromáticas,	 os	 monges	 as	 recortavam
cuidadosamente	e	as	pregavam	a	uns	livros	enormes.	Uma	semana	mais	e,	com	a	ajuda	dos	céus,	teriam
terminado.	 George	 não	 sabia	 que	 obscuros	 cálculos	 tinham	 convencido	 aos	 monges	 de	 que	 não
precisavam	preocupar-se	com	as	palavras	de	dez,	vinte	ou	cem	letras.
Um	de	 seus	habituais	quebra-cabeças	 era	que	 se	produzisse	 alguma	mudança	de	plano	e	que	o	grande
lama	(a	quem	eles	chamavam	Sam	Jaffe,	embora	não	lhe	parecesse	absolutamente)	anunciasse	de	repente
que	o	projeto	se	estenderia	aproximadamente	até	o	ano	2060	da	Era	Cristã.

Eram	capazes	de	uma	coisa	assim.
George	ouviu	que	 a	pesada	porta	de	madeira	 se	 fechava	de	 repente	 com	o	vento	 ao	 tempo	que	Chuck
entrava	no	parapeito	e	parava	ao	seu	lado.	Como	de	costume,	Chuck	ia	fumando	um	dos	charutos	puros
que	lhe	tinham	feito	tão	popular	entre	os	monges	que,	parece,	estavam	completamente	dispostos	a	adotar
todos	os	menores	e	grande	parte	dos	maiores	prazeres	da	vida.

Isto	era	uma	coisa	a	seu	favor:	podiam	estar	loucos,	mas	não	eram	tolos.
Aquelas	freqüentes	excursões	que	realizavam	à	aldeia	abaixo,	por	exemplo…
–	Escuta,	George	–	disse	Chuck,	com	urgência.	–	Soube	algo	que	pode	significar	um	desgosto.

–	 O	 que	 aconteceu?	 A	máquina	 não	 funciona	 bem?	 –	 Esta	 era	 a	 pior	 contingência	 que	 George	 podia
imaginar.	Era	algo	que	poderia	atrasar	a	volta	e	não	havia	nada	mais	horrível.	Tal	como	se	 sentia	ele
agora,	a	simples	visão	de	um	anúncio	de	televisão	lhe	pareceria	um	maná	caído	do	céu.
Pelo	menos,	representaria	um	vínculo	com	sua	terra.
–	 Não,	 não	 é	 nada	 disso.	 –	 Chuck	 se	 instalou	 no	 parapeito,	 o	 que	 não	 era	 habitual	 nele,	 porque
normalmente	lhe	dava	medo	o	abismo.	–-	Acabo	de	descobrir	qual	é	o	motivo	de	tudo	isto.

–	O	que	quer	dizer?	Eu	pensava	que	sabíamos.
–	Certo,	 sabíamos	 o	 que	 os	monges	 estão	 tentando	 fazer.	Mas	 não	 sabíamos	 por	 que.	 É	 a	 coisa	mais
louca…

–	Isso	eu	imagino	–	grunhiu	George.
–	 ...mas	o	velho	me	acaba	de	 falar	 claramente.	Sabe	que	ele	aparece	a	cada	 tarde	para	ver	como	vão
saindo	 as	 folhas.	 Pois	 bem,	 desta	 vez	 parecia	 bastante	 excitado	 ou,	 pelo	 menos,	 mais	 do	 que	 está
acostumado	a	estar	normalmente.	Quando	lhe	disse	que	estávamos	no	ultimo	ciclo,	me	perguntou,	nesse
sotaque	inglês	tão	fino	que	tem,	se	eu	tinha	pensado	alguma	vez	no	que	tentavam	fazer.	Eu	disse	que	eu
gostaria	de	sabê-lo...	e	então	me	explicou.



–	Continua;	estou	entendendo.
–	O	caso	é	que	eles	acreditam	que	quando	tiverem	feito	a	lista	de	todos	os	nomes,	e	admitem	que	há	uns
nove	 trilhões,	 Deus	 terá	 alcançado	 seu	 objetivo.	 A	 raça	 humana	 terá	 acabado	 aquilo	 para	 o	 qual	 foi
criada	e	não	terá	sentido	algum	continuar.	Certamente,	a	idéia	é	algo	assim	como	uma	blasfêmia.

–	Então	que	esperam	que	façamos?	Suicidarmo-nos?
–	Não	há	nenhuma	necessidade	disto.	Quando	a	lista	estiver	completa,	Deus	entra	em	ação,	acaba	com
todas	as	coisas!

–		Oh,	já	compreendo!	Quando	terminarmos	nosso	trabalho,	será	o	fim	do	mundo.
Chuck	deixou	escapar	uma	risadinha	nervosa.
–	Isto	é	exatamente	o	que	disse	ao	Sam.	E	sabe	o	que	ocorreu?	Olhou-me	de	um	modo	muito	estranho,
como	se	eu	tivesse	cometido	alguma	estupidez	e	disse:	-	Não	se	trata	de	nada	tão	corriqueiro	como	isso.

George	pensou	durante	um	momento.
–	 Isto	 é	 o	 que	 eu	 chamo	 de	 uma	 visão	 ampla	 do	 assunto	 –-	 disse	 depois.	 –-	 Mas	 o	 que	 supõe	 que
deveríamos	fazer	a	respeito?	Não	vejo	que	isso	faça	a	mínima	diferença	para	nós.	Afinal	já	sabíamos	que
estavam	loucos.

–	Sim...	mas	não	percebe	o	que	se	pode	acontecer?	Quando	a	lista	estiver	acabada	e	o	plano	final	não	der
certo,	ou	não	ocorrer	o	que	eles	esperam,	seja	o	que	for,	podem-nos	culpar	do	fracasso.	É	nossa	máquina
que	estiveram	usando.	Esta	situação	eu	não	gosto	nem	um	pouco.
–	 Compreendo	 –-	 disse	 George,	 lentamente.	 –	 Há	 nisso	 um	 certo	 interesse.	Mas	 esse	 tipo	 de	 coisas
ocorreu	outras	vezes.	Quando	eu	era	um	menino,	lá	em	Louisiana,	tínhamos	um	pregador	louco	que	uma
vez	disse	que	o	fim	do	mundo	chegaria	no	domingo	seguinte.	Centenas	de	pessoas	acreditaram	e	algumas
até	venderam	suas	casas.	Entretanto,	quando	nada	aconteceu,	não	ficaram	furiosos,	como	se	pode	esperar.
Simplesmente,	 decidiram	 que	 o	 pregador	 tinha	 cometido	 um	 engano	 em	 seus	 cálculos	 e	 seguiram
acreditando.	Parece-me	que	alguns	deles	acreditam	ainda.
–	Bom,	mas	 isto	 não	 é	Louisiana,	 se	 por	 acaso	 ainda	 não	 deu	 conta.	Nós	 não	 somos	mais	 que	 dois	 e
monges	há	a	centenas	aqui.	Eu	tenho	consideração	por	eles	e	sentirei	pena	pelo	velho	Sam	quando	vir	seu
grande	fracasso.	Mas	de	todo	modo,	eu	gostaria	de	estar	em	outro	lugar.

–	 Isso	 eu	 estive	 desejando	 durante	 semanas.	 Mas	 não	 podemos	 fazer	 nada	 até	 que	 o	 contrato	 tenha
terminado	e	cheguem	os	 transportes	aéreos	para	nos	 levar.	Claro	que	–disse	Chuck,	pensativamente	–-
sempre	poderíamos	tentar	uma	ligeira	sabotagem.
–	E	isso	só	pioraria	as	coisas.
–	O	que	eu	quis	dizer	não	 foi	 isso.	Olha	 --	Funcionando	as	vinte	e	quatro	horas	do	dia,	 tal	como	está
fazendo,	a	máquina	 terminará	seu	 trabalho	dentro	de	quatro	dias	a	partir	de	hoje.	O	 transporte	chegará
dentro	 de	 uma	 semana.	 Pois	 bem,	 tudo	 o	 que	 precisamos	 fazer	 é	 encontrar	 algo	 que	 tenha	 que	 ser
reparado,	 quando	 fizermos	 uma	 revisão;	 algo	 que	 interrompa	 o	 trabalho	 durante	 um	 par	 de	 dias.	Nós
consertaremos,	certamente,	mas	não	com	muita	pressa.	Se	calcularmos	bem	o	tempo,	poderemos	estar	no
aeródromo	quando	o	último	nome	ficar	impresso	no	registro.	Então	já	não	nos	poderão	agarrar.

–	Não	gosto	da	 idéia	–	disse	George.	–	Seria	a	primeira	vez	que	abandonei	um	 trabalho.	Além	disso,
faria-lhes	suspeitar.	Não;	vamos	ficar	e	aceitar	o	que	vier.



–	Ainda	não	gosto	dessa	disso	–	disse	ele,	 sete	dias	mais	 tarde,	enquanto	os	pequenos	mas	 resistentes
cavalinhos	de	montanha	os	levavam	para	baixo,	serpenteando	pela	estrada.	–	E	não	pense	que	fujo	porque
tenho	 medo.	 O	 que	 passa	 é	 que	 sinto	 pena	 desses	 infelizes	 e	 não	 quero	 estar	 junto	 deles	 quando
perceberem	quão	tolos	foram.	Pergunto-me	como	vai	ser	com	Sam.
–	É	curioso	–	replicou	Chuck	–	mas	quando	 lhe	disse	adeus,	 tive	a	sensação	de	que	ele	sabia	que	nós
partíamos	e	que	não	lhe	importava,	porque	sabia	também	que	a	máquina	funcionava	bem	e	que	o	trabalho
ficaria	muito	em	breve	acabado.	depois	disso...	claro	que,	para	ele,	já	não	há	nenhum	depois…

George	se	voltou	na	cadeira	e	olhou	para	trás,	atalho	acima.
Era	o	último	sítio	de	onde	se	podia	contemplar	com	claridade	o	monastério.	A	silhueta	dos	achaparrados
e	angulares	edifícios	se	recortava	contra	o	céu	crepuscular:	aqui	e	alí	se	viam	luzes	que	resplandeciam
como	 as	 janelas	 do	 flanco	 de	 um	 transatlântico.	 Luzes	 elétricas,	 certamente,	 compartilhando	 o	mesmo
circuito	que	o	Mark	V.	Quanto	tempo	seguiriam	compartilhando?,	perguntou-se	George.	Destroçariam	os
monges	 o	 computador,	 levados	 pelo	 furor	 e	 o	 desespero?	 Ou	 se	 limitariam	 a	 ficar	 tranqüilos	 e
começariam	de	novo	todos	seus	cálculos?

Sabia	exatamente	o	que	estava	passando	no	alto	da	montanha	naquele	mesmo	momento.
O	grande	lama	e	seus	ajudantes	estariam	sentados,	vestidos	com	suas	túnicas	de	seda	e	inspecionando	as
folhas	de	papel,	enquanto	os	monges	principiantes	as	 tiravam	das	máquinas	de	escrever	e	as	pregavam
aos	grandes	volumes.
Ninguém	diria	uma	palavra.

O	 único	 ruído	 seria	 o	 incessante	 golpear	 das	 letras	 sobre	 o	 papel,	 porque	 o	 Mark	 V	 era	 por	 si
completamente	silencioso,	enquanto	efetuava	seus	milhares	de	cálculos	por	segundo.
Três	meses	assim,	pensou	George,	era	para	subir	pelas	paredes.

	
–	Ali	está!	–	gritou	Chuck,	assinalando	abaixo	para	o	vale.	–	Não	é	belo!?
Certamente	era,	pensou	George.	O	velho	DC3	estava	no	final	da	pista,	como	uma	pequena	cruz	de	prata.
Dentro	de	duas	horas	os	estaria	levando	para	a	liberdade	e	a	sensatez.

Era	algo	assim	como	saborear	um	licor	de	qualidade.	George	deixou	que	o	pensamento	lhe	enchesse	a
mente,	enquanto	o	cavalinho	avançava	pacientemente	para	baixo.
A	rápida	chegada	da	noite	nas	alturas	do	Himalaia	quase	lhes	caia	em	cima.	Felizmente,	o	caminho	era
muito	bom,	como	a	maioria	dos	da	região	e	eles	foram	equipados	com	lanternas.
Não	 havia	 o	 mais	 ligeiro	 perigo:	 só	 certo	 desconforto	 causado	 pelo	 intenso	 frio.	 O	 céu	 estava
perfeitamente	iluminado	pelas	familiares	e	amistosas	estrelas.	Pelo	menos,	pensou	George,	não	haveria
risco	de	que	o	piloto	não	pudesse	decolar	por	conta	das	condições	do	tempo.

Esta	tinha	sido	sua	ultima	preocupação.
Ficou	a	cantar,	mas	deixou	disso	 logo.	O	vasto	cenário	das	montanhas,	brilhando	por	 toda	parte	como
fantasmas	brancos	e	encapuzados,	não	o	animava	a	cantar.

De	repente,	George	consultou	seu	relógio.
–	Estaremos	lá	dentro	de	uma	hora	–	disse	voltando-se	para	Chuck.



Depois,	 pensando	 em	 outra	 coisa,	 acrescentou:	 –	 Pergunto-me	 se	 o	 ordenador	 terá	 terminado	 seu
trabalho.	Estava	calculado	para	esta	hora.
Chuck	não	respondeu;	assim	George	se	voltou	completamente	para	si.	Pôde	ver	a	cara	do	Chuck;	era	um
oval	branco	voltado	para	o	céu.

–	Olhe	–-	sussurrou	Chuck;	George	elevou	a	vista	para	o	espaço.
Sempre	há	uma	última	vez	para	tudo.

Viram	sem	nenhuma	comoção...	as	estrelas	estavam	apagando-se.
			

Esta	história	 foi	 escrita,	 na	 falta	de	algo	melhor	para	 fazer	num	 final	de	 semana	chuvoso	no
Hotel	Roosevelt.	J.	B.	S.	Haldane	(famoso	geneticista	e	biólogo	britânico)	disse	sobre	ela:	"Você
é	uma	das	poucas	pessoas	vivas	que	escreveu	algo	original	sobre	Deus.	Se	você	se	propusesse	a
escrever	uma	hipótese	teológica,	você	poderia	ser	um	sério	problema	público."

Estou	satisfeito	em	permanecer	um	profeta,	com	'p'	minúsculo,	Todavia,	parece	que	criei	um	mito
duradouro:	 não	 faz	muito	 tempo,	 um	 programa	 de	 rádio	 da	BBC,	 se	 referiu	 a	 primeira	 parte
desta	 história	 como	 um	 fato	 atual.	 Computadores	 da	 IBM	 estariam	 entrando	 no	 campo	 dos
estudos	bíblicos,	talvez	este	tema	esteja	se	aproximado	um	pouquinho	da	realidade.

	



POBRE	POVO	CRUEL	-	Arkady	and	Boris	Strugatsky

O	Rei	 sentou-se	 nu.	 Tal	 como	 um	 tolo	 pedinte	 de	 rua,	 sentou-se	 com	 as	 costas	 contra	 a	 parede	 fria.
Tremia	de	olhos	fechados	e	tentava	ouvir,	mas	tudo	era	silêncio.	Acordara	à	meia-noite	de	um	pesadelo	e
imediatamente	entendera	que	estava	acabado.
Sons	ofegantes	detrás	da	porta	da	suíte	real,	passos,	bater	de	metais	e	resmungos	bêbados	de	Sua	Alteza,
o	Tio	Buht:	'DEIXEM-ME	PASSAR!	SAIAM	DO	MEU	CAMINHO,	PRO	INFERNO	COM	ISSO...
Molhado	de	gélido	suor,	rolara	para	fora	da	cama,	seguindo	por	um	estreito	corredor	secundário	e	então
pela	passagem	subterrânea	até	o	templo.

Algo	gemera	sob	seus	pés	descalços,	pisara	em	ratazanas,	mas	na	hora	não	se	importou,	somente	agora,
sentado	 contra	 a	 parede,	 lembrou-se	 de	 tudo;	 da	 escuridão,	 das	 paredes	 escorregadias	 e	 a	 dor	 de	 ter
batido	a	cabeça	contra	as	portas	do	templo,	e	de	seu	próprio	insuportável	urro	de	dor.
Eles	não	poderiam	entrar	ali,	pensou.	Ninguém	poderia	entrar	no	templo.	Somente	por	ordem	do	Rei.

Mas	o	Rei	não	mais	ordenava.	Riu-se	histérico.	Oh	não,	o	Rei	não	ordena	mais!
Vagarosamente	abriu	os	olhos	e	viu	suas	pernas	azuis	e	lisas	com	os	joelhos	feridos.
Ainda	estava	vivo,	pensou.	Viverei,	por	que	ninguém	pode	entrar	aqui.

Tudo	no	templo	era	azulado	devido	a	luz	fria	das	lanternas,	longos	tubos	brilhantes	espalhados	sob	o	teto.
No	centro	do	templo,	Deus	em	seu	trono	gigantesco	e	pesado,	com	olhos	vazios.
O	Rei	o	olhava	pelo	canto	do	olho.

Escória,	pensou,	que	verme	miserável,	pegar	o	mestiço	e	os	cães,	para	me	assolar...	deu-se	conta	de	não
lembrar-se	muito	bem	do	maldito.Tão	mirrado	e	imprestável...	mas	tudo	bem,	eles	iriam	pagar	por	isso.
Por	tudo,	Sua	Grandeza	Tio	Buht.
Durante	o	reino	de	seu	pai,	você	se	sentou	quieto,	bebendo	calado,	com	medo	de	ser	notado,	pois	sabia
que	o	Rei	Prostyaga	não	esqueceria	sua	desprezível	traição…
Grande	era	meu	pai,	o	Rei	pensou	com	habitual	inveja.

Você	seria	grande	também	se	seus	conselheiros	fossem	anjos	em	carne	e	osso.
Todos	sabiam,	 todos	 tinham	visto,	seus	rostos	medonhos	e	brancos	como	leite,	seus	 trajes	feitos	de	 tal
forma	que	ninguém	sabia	se	estavam	nus	ou	não.	E	suas	flechas	ardentes	como	raios	do	céu,	que	fizeram
com	que	os	inimigos	fugissem,	ainda	que	disparassem	por	sobre	suas	cabeças,	metade	da	horda	correu
com	medo	daquelas	flechas.

Sua	Alteza,	Tio	Buht,	sussurrou	certa	vez,	bêbado,	que	tais	flechas	poderiam	ser	usadas	por	qualquer	um,
as	tais	armas	dos	anjos,	seria	bom	se	tirássemos	deles.
E	ele	disse	então	-	bêbado	-	que	se	era	bom,	por	que	então	não	obtê-las,	por	que	não...	mais	tarde	após
aquela	 conversa	 à	 mesa,	 um	 anjo	 tombou	 dentro	 do	 canal,	 provavelmente	 por	 acidente.	 Junto	 dele
acharam	o	corpo	de	um	dos	guardas	pessoais	do	Tio.	Foi	um	feito	maléfico,	terrível,	e	era	conveniente
que	o	povo	não	se	importasse	muito	com	os	anjos,	eles	os	temiam,	mas	este	temor	também	não	era	total,
já	que	os	anjos	eram	alegres	e	cordiais.



Apenas	seus	olhos	eram	assustadores.	Pequenos	e	brilhantes	e	não	paravam	de	se	mover	irrequietos,	não
eram	 humanos.	 Sendo	 assim	 o	 povo	 os	 evitava,	 o	 Rei	 Prostyaga	 dava	 liberdade	 a	 eles,	 o	 que	 era
vergonhoso	de	se	lembrar...contudo	antes	do	Golpe	o	pai,	diziam,	era	um	apaziguador.
Dito	isso,	com	minhas	próprias	mãos,	sequei	as	lágrimas	dos	olhos.

Lembro	que	ele	costumava	se	sentar	à	noite	na	 torre	de	cristal	e	eu	podia	me	abrigar	ao	seu	 lado,	era
quente	 e	 confortável...os	 anjos	 cantavam	 dos	 quartos,	 tão	 tranqüilo	 e	 em	 harmonia,	 o	 pai	 começava	 a
acompanhá-los	-	ele	conhecia	a	língua	dos	anjos	-	e	tudo	era	vasto	e	amplo,	sem	ninguém	por	perto...	não
como	hoje,	com	guardas	em	cada	canto,	pois	não	havia	motivo	para	isso.
O	Rei	lamentou.	Sim,	ele	fora	um	bom	pai	e	que	não	devia	ter	morrido.	Não	devia	morrer	enquanto	seu
filho	estava	vivo...o	filho	agora	é	Rei	também,...mas	Prostyaga	não	durou	muito.

Tenho	mais	de	cinqüenta	anos	e	ele	ainda	era	mais	novo	do	que	eu...	parecia	que	os	anjos	tinham	pedido	a
Deus	 por	 suas	 vidas.	 Disseram	 que	 os	 confinaram	 no	 quarto	 do	 Rei,	 eles	 tinham	 armas,	 mas	 não	 se
defenderam.
Antes	de	morrer,	disseram,	os	anjos	jogaram	as	armas	pela	janela	e	elas	se	queimaram	com	uma	chama
azul	e	nem	cinza	sobrou.	E	Prostyaga,	disseram,	chorou	e	ficou	bêbado	pela	primeira	vez	em	seu	reinado,
e	olhou	para	mim,	disseram,	com	amor,	e	eu	acreditei…
O	Rei	secou	as	lágrimas	do	rosto	e	abraçou	as	pernas.

E	daí?	Temos	que	saber	os	limites	e	abdicar,	como	acontece	o	tempo	todo	por	ai.
Apenas	por	uma	vez	conversei	com	meu	Tio.

–	Sua	Alteza.Prostyaga	-	ele	disse	-	não	envelhecerá'.
–	Sim	-	eu	disse	a	ele	-	mas	o	que	podemos	fazer,	os	anjos	pedem	por	suas	vidas.
O	Tio	então	zombou	e	disse:	–	Anjos	-	disse	-	não	mais	cantarão	suas	canções	por	aqui.

E	eu	retruquei:	–	É	verdade,	agora	podemos	negociar	com	eles,	não	somente	como	humanos.
O	 Tio	 então	 olhou	 para	 mim	 sóbrio	 e	 imediatamente	 se	 foi..	 e	 eu	 realmente	 não	 tinha	 dito	 nada
demais...apenas	palavras	vazias	sem	significado.
Uma	semana	depois	Prostyaga	morreu	de	um	ataque	do	coração.E	dai?	Era	sua	vez.	Ele	parecia	jovem,
mas	tinha	na	realidade	mais	de	cem	anos.	Todos	morremos	um	dia.

O	Rei	se	assustou	e	cobriu-se	sem	jeito.	O	Santo	Padre	Agar	entrara	no	templo.
Os	 Irmãos	de	 fé	vinham	na	 sua	 frente,	 trazendo-o	pelas	mãos.	Ele	não	olhou	para	o	Rei,	 foi	direto	na
direção	de	Deus	e	ajoelhou-se	diante	de	seu	posto.	Alto	e	corcunda,	com	longos	cabelos	brancos	e	sujos.

O	Rei	o	olhou	fixo	e	disse	divertido:	 'É	o	seu	fim!	Você	procurou	por	isso,	e	não	sou	como	Prostyaga,
você	vai	se	sufocar	em	seus	intestinos,	porco	bêbado...
Agar,	com	a	voz	profunda	falou:
–	Deus!	O	Rei	deseja	falar	contigo!	Perdoa-o	e	ouça-o.

O	silêncio	caiu	na	sala,	ninguém	ousava	respirar.
O	Rei	ponderou:	Quando	a	grande	enchente	veio	e	a	terra	se	abriu,	Prostyaga	pediu	a	Deus	por	socorro,	e
Deus	veio	dos	céus	numa	bola	de	fogo	no	mesmo	dia	e	naquela	noite	a	terra	acalmou-se	e	a	enchente	se



foi.

Isso	significava	que	poderia	acontecer	hoje	novamente.

–	Você	está	perdido	Tio,	você	não	se	cuidou	direito.	Agora	ninguém	vai	te	ajudar…
Agar	se	endireitou.	Os	irmãos	que	o	amparavam	pularam,	virando	de	costas	para	Deus	e	cobrindo	suas
cabeças	com	os	braços.	O	Rei	viu	como	Agar	estendeu	as	mãos	e	as	colocou	no	peito	de	Deus.

Os	olhos	de	Deus	se	abriram.
O	Rei	 ficou	boquiaberto	de	medo	pois	os	olhos	de	Deus	eram	grandes	e	diferentes,	um	era	verde	e	o
outro	branco	brilhante	e	luminoso.
Podia	ouvir	agora	a	respiração	de	Deus,	pesada	e	estalante,	como	se	doente.

Agar	recuou.	-	Fale	-	sussurrou	Agar.
O	Rei	ficou	de	quatro	e	começou	a	engatinhar	até	o	altar.	Ele	não	sabia	o	que	dizer	ou	como.	E	não	sabia
como	começar	e	sequer	se	deveria	contar	toda	a	verdade.

Deus	respirava	pesadamente	ofegante	e	o	Rei	passou	a	choramingar	com	medo.
–	Sou	o	filho	de	Prostyaga	-	disse	o	Rei	em	desespero,	amassando	o	rosto	contra	a	pedra	fria	–	Prostyaga
morreu.	Peço	sua	proteção	contra	os	conspiradores.	Prostyaga	cometeu	erros.	Ele	não	sabia	o	que	estava
fazendo.	Eu	consertei	 tudo;	acalmei	o	povo,	me	 tornei	poderoso	e	 inatingível	como	você,	e	montei	um
exército...o	traidor	Buht	está	atrapalhando	meus	planos	para	conquistar	o	mundo.	Ele	quer	me	matar!	Me
ajude!	E	baixou	a	cabeça	até	o	chão.
Deus,	sem	piscar,	estava	olhando	para	ele	em	verde	e	branco.	Deus	estava	silencioso.

–	Ajude-me	-	repetiu	o	Rei	-	Ajude-me,	ajude-me!
De	 repente	 ele	 pensou	 se	 estava	 fazendo	 algo	 errado,	 pois	Deus	 estava	 indiferente	 e	 inoportunamente
lembrou-se	que	eles	tinham	dito	que	seu	pai,	Prostyaga	não	morrera	de	um	ataque	do	coração,	mas	fora
morto	ali,	no	templo,	quando	os	assassinos	entraram	sem	pedir	permissão.
–	Ajude-me!	ele	gritou	desesperado.	Tenho	medo	de	morrer!	Ajude-me!	Ajude-me!

Ele	deitou-se	sobre	as	pedras	do	chão,	mordendo	as	mãos	com	terror	insuportável.
O	Deus	de	Olhos	Diferentes	falou	com	a	voz	rouca.

–	Seu	verme	velhaco	-	disse	Tolya.
Ernst	estava	calado	observando.	Na	tela,	através	da	estática,	era	possível	ver	uma	forma	humana	escura
que	jazia	deitada	ao	chão.
–	Quando	eu	penso	-	disse	Tolya	de	novo	-	que	se	não	fosse	por	ele,	Alan	e	Derek	estariam	vivos,	tenho
vontade	de	fazer	alguma	coisa.

Ernst	balançou	os	ombros	e	foi	até	a	mesa.
–	Eu	sempre	penso	-	continuou	Tolya	-	por	que	Derek	não	atirou	?	Ele	podia	ter	liquidado	todos…

–	Ele	não	podia,	disse	Ernst.
–	Por	que	não?
–	Já	tentou	atirar	em	um	ser	humano?



Tolya	fez	uma	careta,	mas	não	disse	nada.
–	Pois	então	-	disse	Ernst	-	Tente	imaginar.	É	quase	repugnante.

Um	uivo	triste	era	ouvido	saindo	pelos	alto-falantes.
–	Ajude-me,	ajude-me,	tenho	medo,	ajude-me',	o	mecanismo-tradutor	continuava	a	transmitir.

–	Pobre	povo	cruel...–		lamentou	Tolya.



{1}	 grokear	 significa	 compartilhar	 a	mesma	 realidade	 ou	 linha	 de	 pensamento	 com	 outra	 entidade	 física	 ou	 conceitual.	 Robert	 A.Heinlein
cunhou	o	termo	em	seu	livro	-	Um	estranho	numa	terra	estranha	(1961).	Na	visão	de	Heinlein	sobre	a	teoria	quântica,	grokkear	é	a	união	de
duas	inteligências	que	necessariamente	afeta,	tanto	ao	observado	quanto	ao	observado.
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