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Capítulo 1

O visitante inesperado

Conheço pessoas que apreciam atravessar o canal; pessoas
que relaxam nas espreguiçadeiras do convés e, na chegada,
esperam o barco ser atracado para então reunir seus pertences
sem estardalhaço e desembarcar. Quanto a mim, nunca fui capaz
disso. Tão logo subo a bordo, sinto que o tempo será curto
demais para eu me aquietar ou me concentrar em algo. Fico
levando a bagagem para lá e para cá e, se desço ao restaurante,
engulo a comida com a sensação de que o barco pode chegar a
qualquer momento comigo lá embaixo. Talvez isso seja mera
herança das viagens-relâmpago do tempo da guerra, quando
parecia questão de extrema relevância garantir um lugar perto da
escada e ser um dos primeiros a desembarcar para não
desperdiçar os minutos preciosos dos três ou cinco dias de
licença.

Nesta manhã de julho em especial, enquanto eu observava
junto à amurada os penhascos brancos de Dover se aproximarem
cada vez mais, fiquei me perguntando, admirado, como certos
passageiros permaneciam calmos nas espreguiçadeiras sem ao
menos levantar os olhos para rever sua terra natal. Mas talvez o
caso deles fosse diferente do meu. Com certeza, a maioria só
havia passado o fim de semana em Paris, enquanto eu estivera
um ano e meio numa fazenda na Argentina. Por lá prosperei, e
minha mulher e eu desfrutamos da vida livre e tranquila do
continente sul-americano; mas foi com um nó na garganta que
observei a costa familiar se aproximando cada vez mais.



Eu desembarcara na França dois dias antes, resolvera alguns
negócios prementes e agora estava a caminho de Londres.
Pretendo ficar lá por alguns meses – tempo suficiente para
encontrar velhos amigos e um velho amigo em particular. Um
homem pequenino de cabeça oval e olhos verdes: Hercule Poirot!
Tenciono pegá-lo totalmente de surpresa. Minha última carta
enviada da Argentina não dera nenhuma pista sobre minha
viagem (na verdade, eu decidira viajar de última hora, como
resultado de certos contratempos comerciais), e passei muitos
momentos divertidos imaginando com meus botões sua cara de
encanto e de surpresa ao me ver.

Poirot, eu sabia, dificilmente estaria muito longe de seu
quartel-general. A época em que suas missões o levavam duma
ponta a outra da Inglaterra chegara ao fim. Sua fama se espalhara;
agora não permitia mais que uma investigação absorvesse todo o
seu tempo. Com o passar dos anos, cada vez mais seu objetivo
era ser considerado um “detetive-consultor” – tão especialista
quanto um médico da Harley Street. Ele sempre tratava com
escárnio a noção popular do sabujo humano que lançava mão de
incríveis disfarces para rastrear os criminosos e que parava para
medir cada pegada.

– Não, meu caro Hastings – ele costumava dizer –, vamos
deixar isso para Giraud e seus amigos. Os métodos de Hercule
Poirot são muito particulares. Organização, método e as
“pequenas células cinzentas”. Sem sair do conforto de nossas
poltronas, percebemos coisas que os outros deixam passar e não
tiramos conclusões precipitadas como o honrado Japp.

Sim. Era pequeno o risco de encontrar Hercule Poirot longe
de sua base. Chegando a Londres, larguei a bagagem no hotel e
apanhei um táxi para o antigo endereço. Que lembranças intensas



o local suscitou-me! Cumprimentei depressa a antiga senhoria,
subi as escadas de dois em dois degraus e bati vivamente à porta
de Poirot.

– Pode entrar – gritou lá de dentro uma voz conhecida.
Entrei a passos largos. Poirot me fitou. Carregava uma

pequena valise e, ao me ver, deixou-a cair com espalhafato.
– Hastings, mon ami! – exclamou. – Hastings, mon ami!
Vindo ao meu encontro, envolveu-me num amplo abraço.

Nossa conversa foi ilógica e desconexa. Exclamações, perguntas
ansiosas, respostas incompletas, recados de minha esposa,
explicações sobre a viagem, tudo junto e mesclado.

– Será que tem alguém no meu antigo quarto? – indaguei
quando nossa exaltação se acalmou um pouco. – Eu adoraria
morar com você aqui outra vez.

O rosto de Poirot mudou numa rapidez surpreendente.
– Mon Dieu! Mas que chance épouvantable. Dê uma olhada

ao redor, meu caro.
Pela primeira vez tomei consciência das coisas à minha

volta. Contra a parede havia um enorme baú de estilo pré-
histórico. Próximo a ele estavam dispostas algumas valises,
arranjadas ordenadamente conforme o tamanho, desde a maior
até a menor. A inferência era inequívoca.

– Vai viajar?
– Sim.
– Para onde?
– América do Sul.
– O quê?!
– Sim, parece piada, não é? Estou indo para o Rio e todo

santo dia repito comigo: não vou contar nada em minhas cartas...
Mas ah! Que surpresa o bom Hastings terá ao me ver!



– Mas quando você vai?
Poirot olhou o relógio.
– Daqui a uma hora.
– Ué, não era você que dizia que nunca ia fazer uma

travessia transatlântica?
Poirot fechou os olhos e estremeceu.
– Nem me fale, meu caro. Meu médico garantiu-me que

ninguém morre disso... e vai ser uma viagem só de ida. Entenda,
eu nunca, nunca vou retornar.

Ele me fez sentar numa cadeira.
– Venha cá, vou contar como isso tudo aconteceu. Sabe

quem é o homem mais rico do mundo? Mais rico até do que
Rockefeller? Abe Ryland.

– Aquele norte-americano, o rei do sabão?
– Exato. Uma das secretárias dele entrou em contato

comigo. Tem uma coisa graúda, como se diz, uma fraude
acontecendo relacionada a uma grande empresa no Rio. Ele
queria que eu investigasse o assunto no local. Eu disse que não.
Mandei dizer que, se os fatos fossem colocados à minha frente,
eu daria minha opinião de especialista. Mas ele alegou ser
incapaz de fazer isso. Eu só ficaria a par dos fatos ao chegar lá.
Em situações normais, isso teria encerrado a questão. Querer
impor condições para Hercule Poirot é impertinência pura. Mas
a quantia ofertada era tão estupenda, que pela primeira vez na
minha vida balancei pelo vil metal. Era mais que uma bolada...
uma fortuna! Sem falar na segunda atração: você, meu caro.
Nesse ano e meio que passou, me senti um velho solitário.
Pensei comigo: por que não? Começo a ficar saturado dessa
interminável obrigação de solucionar problemas tolos. Já alcancei
fama suficiente. Vou aceitar esse dinheiro e me aquietar em



algum lugar perto de meu velho amigo.
Fiquei profundamente emocionado com essa demonstração

de estima vinda de Poirot.
– Então topei – continuou ele – e daqui a uma hora preciso

pegar o trem para o porto. Uma dessas ironias da vida, não é?
Mas eu vou lhe confessar, Hastings: se o dinheiro não fosse
tanto, eu teria hesitado, pois coincidentemente não faz muito
que comecei uma investigação por minha conta. Me diga, o que
quer dizer a expressão “Os Quatro Grandes”?

– Acho que se originou na Conferência de Versalhes.
Depois surgiram as famosas “Quatro Grandes” do mundo
cinematográfico. E o termo é usado também pela plebe.

– Percebo – disse Poirot, pensativo. – Sabe, deparei-me
com essa expressão sob certas circunstâncias em que não se
encaixa nenhuma dessas explicações. Parece se referir a uma
quadrilha de criminosos internacionais ou algo do tipo. Mas...

– Mas o quê? – perguntei, notando sua hesitação.
– Mas algo me diz que se trata de uma escala maior. Só uma

ideiazinha, nada mais. Bom, agora eu tenho que terminar as
malas. O tempo voa.

– Não vá – pedi. – Cancele a passagem e vamos juntos no
mesmo barco.

Poirot empertigou-se e fitou-me com olhos reprovadores.
– Ah, você não entende! Dei minha palavra, sabe... a

palavra de Hercule Poirot. Só uma questão de vida ou morte
pode me impedir de cumpri-la.

– Questão improvável de acontecer – murmurei
desanimado. – A menos que “na décima primeira hora, a porta se
abra e apareça o visitante inesperado”.

Citei o velho provérbio com uma risada fraca. Seguiu-se



uma pausa. Então, um barulho no quarto nos sobressaltou.
– O que será isto? – gritei.
– Ma foi! – retorquiu Poirot. – Parece que o tal “visitante

inesperado” está no meu quarto.
– Mas como pode haver alguém ali? Para entrar no quarto é

preciso passar por esta sala.
– Excelente memória, Hastings. Do que se deduz...
– A janela! Mas então é um assaltante? Deve ter feito uma

escalada íngreme... quase impossível.
Levantei-me e andei a passos largos rumo à porta do quarto,

quando o som de alguém experimentando a maçaneta do outro
lado deteve-me.

A porta abriu-se devagar. Emoldurado no vão da porta, um
homem imóvel. Sujo e enlameado da cabeça aos pés, o rosto fino
e macilento. Encarou-nos por um instante, então cambaleou e
desabou. Poirot correu para junto dele. O homem levantou o
olhar e falou comigo.

– Conhaque... rápido.
Com rapidez servi e trouxe um cálice de conhaque. Poirot

deu um jeito de fazê-lo beber um gole. Juntos, conseguimos
erguê-lo e levá-lo ao sofá. Minutos depois, ele abriu as pálpebras
e percorreu a sala com um olhar quase ausente.

– O que deseja, monsieur? – indagou Poirot.
O homem abriu os lábios e falou com uma voz mecânica e

estranha:
– Monsieur Hercule Poirot, Farraway Street, 14.
– Sim, sim, ele mesmo.
O homem pareceu não ter entendido e limitou-se a repetir

exatamente no mesmo tom:
– Monsieur Hercule Poirot, Farraway Street, 14.



Poirot testou-o com várias perguntas. Às vezes o homem
não respondia nada, em outras repetia a mesma frase. Com um
sinal, Poirot pediu-me para fazer uma ligação.

– Chame o dr. Ridgeway.
Para nossa sorte, o doutor estava em casa. Como a casa dele

ficava logo dobrando a esquina, poucos minutos transcorreram
até ele entrar apressado.

– Afinal, o que se passa?
Poirot deu uma rápida explicação, e o doutor começou a

examinar nosso esquisito visitante, que parecia não se dar conta
da presença do médico nem da nossa.

– Hum... – murmurou o dr. Ridgeway ao terminar. – Caso
curioso.

– Febre cerebral? – sugeri.
O doutor prontamente bufou com desdém.
– Febre cerebral! Febre cerebral! Não existe esse tipo de

coisa. Só na cabeça dos romancistas. Nada disso: o homem
sofreu uma espécie de choque. Veio aqui impelido por uma ideia
fixa: encontrar o monsieur Hercule Poirot, Farraway Street, 14...
fica repetindo essas palavras mecanicamente sem ao menos
pensar no significado.

– Afasia? – indaguei ansioso.
Esse palpite não provocou reação tão violenta quanto o

anterior. Sem dizer nada, o doutor entregou lápis e papel ao
homem.

– Vamos ver o que ele faz com isso – observou.
Durante um tempo, o homem não fez nada. Então, de

súbito, começou a escrever febrilmente. Com a mesma rapidez,
parou e deixou cair o papel e o lápis no chão. O doutor apanhou
e meneou a cabeça.



– Nada feito. Só o número 4 rabiscado uma dúzia de vezes,
cada algarismo maior do que o outro. Calculo que tente escrever
Farraway Street, 14. É um caso intrigante... deveras intrigante.
Seria possível mantê-lo aqui até hoje à tarde? Agora preciso
passar no hospital, mas à tarde estou de volta e posso tomar
todas as providências que o caso requer. É um caso muito
interessante para se perder de vista.

Expliquei sobre a partida de Poirot e que eu me propusera a
acompanhá-lo até Southampton.

– Tudo bem. Deixem o homem aqui. Ele não vai fazer nada
de errado. Está completamente exausto. É bem provável que
durma oito horas a fio. Vou pedir à nossa esplêndida sra. Cara-
Engraçada para dar uma olhadinha nele.

E o dr. Ridgeway retirou-se com a celeridade de sempre.
Poirot, por sua vez, terminou de arrumar as malas sem tirar o
olho do relógio.

– O tempo corre com rapidez inacreditável. Vamos,
Hastings, não pode alegar que deixei você sem nada para fazer.
Que problema mais sensacional! Um homem desconhecido.
Quem é ele? O que ele quer? Ah, sapristi, eu daria dois anos de
minha vida para que esse barco partisse amanhã em vez de hoje.
Tem algo muito curioso nessa história... algo muito interessante.
Mas é preciso ter tempo... tempo. Pode levar dias... ou até
mesmo meses... até ele ser capaz de nos contar por que veio.

– Vou fazer o melhor possível, Poirot – garanti. – Vou
tentar ser um substituto eficiente.

– S... sim.
Não senti muita firmeza na resposta. Apanhei a folha de

papel.
– Se eu fosse escrever uma história – eu disse em tom de



brincadeira, tamborilando os números a lápis –, eu ligaria isso à
sua última idiossincrasia e a chamaria de O mistério dos Quatro
Grandes.

Então levei um susto, pois o nosso paciente, acordado de
súbito do estupor, sentou-se na cadeira e pronunciou de modo
claro e compreensível:

– Li Chang Yen.
O olhar dele era o de um homem recém-desperto do sono.

Poirot fez sinal para eu não falar nada. O homem prosseguiu.
Falou numa voz clara e aguda. Às vezes sua enunciação me dava
a impressão de que ele estava fazendo uma preleção ou lendo um
relatório escrito.

– Li Chang Yen pode ser considerado o cérebro dos Quatro
Grandes. É a força controladora e motivadora. Por isso o chamo
de Número Um. Por sua vez, Número Dois raramente é
mencionado pelo nome. É representado por um “S” com dois
traços verticais (o símbolo do dólar) e também por duas listras e
uma estrela. Portanto, conclui-se que se trata de um indivíduo
norte-americano e que representa o poder financeiro. Não parece
haver dúvida de que Número Três é uma mulher, nem de que a
nacionalidade dela é francesa. É possível que ela seja uma das
sereias do demi-monde, mas ninguém sabe nada ao certo. O
Número Quatro...

Sua voz titubeou e fraquejou. Poirot inclinou-se à frente.
– Sim, e o Quatro? – incitou, ansioso.
Os olhos de Poirot não desgrudavam do rosto do homem.

Um certo terror parecia dominar o dia; as feições estavam
distorcidas e desfiguradas.

– O destruidor – ofegou o homem. E, com um último
movimento convulsivo, caiu para trás, inanimado.



– Mon Dieu! – sussurrou Poirot. – Então eu tinha razão. Eu
tinha razão.

– Acha que...?
Ele me interrompeu.
– Leve-o até a cama no meu quarto. Não tenho um minuto a

perder se eu quiser pegar meu trem. Não que eu queira pegá-lo.
Ah, e pensar que em sã consciência estou perdendo essa
história! Mas dei minha palavra. Vamos, Hastings!

Deixando o nosso misterioso visitante a cargo da sra.
Pearson, apanhamos um táxi até a estação e por um triz não
perdemos o trem. Poirot alternava momentos calados e loquazes.
Olhar fixo, encostava o rosto à janela, imerso em sonho, sem
parecer escutar nenhuma palavra do que eu dizia. Então, num
estalo, voltava à animação, despejando recomendações e ordens
em cima de mim, frisando a necessidade de constantes telegramas
via rádio.

Caímos num demorado silêncio logo após passarmos
Woking. É claro, o trem não parou até chegar em Southampton,
quando foi obrigado a parar devido a uma sinalização.

– Ah! Sacré mille tonnerres! – gritou Poirot de repente. –
Mas que imbecil eu tenho sido. Agora vejo tudo com clareza.
Sem dúvida foram os santos abençoados que pararam o trem.
Pule, Hastings, pule agora, estou dizendo.

Num instante ele destrancou a porta do vagão e saltou fora
do trem.

– Jogue as malas e pule também.
Obedeci-lhe. Bem a tempo. Na hora em que coloquei os pés

nas britas, o trem andou.
– E agora, Poirot – eu disse um tanto exasperado –, talvez

você possa me dizer o que está acontecendo.



– Meu caro, acontece que eu vi a luz.
– Isso – respondi – é muito esclarecedor.
– Deveria ser – disse Poirot –, mas tenho medo... muito

medo de que não seja. Se você carregar duas valises, acho que
consigo levar o resto.



Capítulo 2

O homem do hospício

Felizmente o trem parara perto da estação. Uma caminhada
curta levou-nos a uma oficina, onde conseguimos um carro. Meia
hora depois, rodávamos velozes rumo a Londres. Só então, e
nem um minuto antes, Poirot dignou-se a satisfazer minha
curiosidade.

– Não percebeu? Eu também não. Mas agora percebo.
Hastings, eu estava sendo tirado do caminho.

– O quê?!
– Sim. Com muita sagacidade. Tanto o local quanto o

método foram escolhidos com grande conhecimento e
perspicácia. Estavam com medo de mim.

– Quem?
– Esses quatro gênios que se coligaram para maquinar fora

da lei. Um chinês, um americano, uma francesa e um... incógnito.
Deus queira que a gente chegue a tempo, Hastings.

– Acha que nosso visitante corre perigo?
– Acho não, tenho certeza.
A sra. Pearson saudou-nos ao chegarmos. Enquanto ela

demonstrava enlevos de assombro ao ver Poirot, pedimos
informações. Foram reconfortantes. Ninguém havia ligado, e
nosso visitante não se manifestara.

Com um suspiro de alívio, subimos ao apartamento. Poirot
cruzou a sala de estar e entrou no aposento interno. Então me
chamou com uma estranha agitação na voz.

– Hastings, ele está morto.



Atendi correndo ao chamado de Poirot. O homem estava
deitado na mesma posição, mas sem vida. Morrera há um certo
tempo. Corri para chamar um médico. Ridgeway, eu sabia, não
teria retornado ainda. Sem demora, localizei outro e trouxe-o
comigo.

– Mortinho, o pobre sujeito. Um vagabundo que vocês
estavam ajudando, não é?

– Coisa parecida – disse Poirot, evasivo. – Qual a causa da
morte, doutor?

– Difícil afirmar. Pode ter sido uma espécie de ataque. Há
sinais de asfixia. Por acaso tem gás no apartamento?

– Não, só luz elétrica.
– E as duas janelas escancaradas. Morto há umas duas

horas, eu diria. Os senhores vão avisar a quem de direito, não
vão?

O médico se retirou. Poirot fez alguns telefonemas
necessários. Por fim, para meu espanto, ligou para nosso velho
amigo, o inspetor Japp, da Scotland Yard, e perguntou se ele não
poderia dar uma passada por ali.

Tão logo essas medidas foram tomadas, a sra. Pearson
apareceu com os olhos arregalados.

– Tem um homem lá embaixo. Disse que é do’spício
Anwell. Já pensou? Faço ele subir?

Assentimos, e um homenzarrão com uniforme foi
introduzido no recinto.

– Dia, cavalheiros – disse ele, efusivo. – Há indícios de que
os senhores estejam com um dos meus passarinhos aqui. Fugiu
ontem à noite, o maroto.

– Estava aqui – disse Poirot com voz calma.
– Não vai me dizer que ele fugiu de novo? – indagou o



atendente, com certa apreensão.
– Está morto.
O homem pareceu mais aliviado do que qualquer outra

coisa.
– Não me diga. Bem, é melhor assim. Arrisco dizer que

assim foi melhor pra todo mundo.
– Ele era... perigoso?
– Tendência ’ssassina, quer dizer? Ah, que nada. Bem

inofensivo até. Mania de perseguição aguda. Cheio de sociedades
secretas da China que o trancafiaram. São todos iguais.

Estremeci.
– Há quanto tempo ele estava trancafiado? – perguntou

Poirot.
– Vai fazer dois anos agora.
– Entendo – disse Poirot com a voz baixa. – Nunca ocorreu

a ninguém que ele estivesse... bem da cabeça?
O atendente permitiu-se cair na risada.
– Se ele estivesse bem da cabeça, o que estaria fazendo num

hospício? Sabe, todos dizem estar bem da cabeça.
Poirot não falou mais nada. Conduziu o homem ao quarto

interno para ver o corpo. A identificação veio de imediato.
– É ele... com certeza – disse o funcionário do hospício de

modo insensível. – Tipo meio engraçado, né? Bem, senhores,
dadas as circunstâncias, é melhor eu ir andando e tratar de tomar
as providências. Não queremos que esse cadáver os incomode
por muito mais tempo. Em caso de inquérito, os senhores vão
ser chamados, arrisco dizer. Bom dia, sir.

Com uma reverência desajeitada, retirou-se do quarto
arrastando os pés.

Poucos minutos depois, o inspetor Japp chegou, airoso e



garboso como sempre.
– Eis-me aqui, moosior Poirot. O que posso fazer para lhe

ajudar? Não era hoje que o senhor ia viajar para uma dessas
praias tropicais?

– Meu bom Japp, quero saber se você já viu este homem
antes.

Levou Japp ao quarto interno. Com o rosto perplexo, o
inspetor encarou o indivíduo na cama.

– Deixe-me ver... não me é estranho... e olha que eu me
orgulho de ter boa memória para fisionomias. Minha nossa! É
Mayerling!

– E quem é Mayerling?
– Um camarada do serviço secreto... não é do nosso

pessoal. Foi para a Rússia cinco anos atrás. Depois disso nunca
mais ouvi falar dele. Sempre pensei que havia sido morto pelos
comunistas.

– Tudo se encaixa – disse Poirot após Japp sair –, com
exceção de que a morte dele parece ter sido natural.

Permaneceu de cenho franzido, com o olhar baixo e fixo no
vulto imóvel. Uma lufada de vento fez as cortinas esvoaçarem.
Poirot levantou os olhos bruscamente.

– Imagino que você tenha aberto as janelas quando o trouxe
até a cama, Hastings?

– Não – respondi. – Até onde me lembro, estavam fechadas.
Poirot ergueu a cabeça de repente.
– Fechadas... mas agora estão abertas. O que isso significa?
– Alguém entrou por ali – sugeri.
– É possível – concordou Poirot, absorto e sem convicção.

Pouco depois, disse:
– Não é bem isso que eu quis dizer, Hastings. Se só uma



janela estivesse aberta, não seria de se estranhar. O que me deixa
intrigado é o fato de as duas janelas estarem abertas.

Correu ao outro quarto.
– A janela da sala de estar, aberta também. E estava fechada.

Ah!
Inclinou-se sobre o homem morto, examinando os cantos da

boca com minúcia. Então levantou o olhar de súbito.
– Ele foi amordaçado, Hastings. Amordaçado e depois

envenenado.
– Céus! – exclamei, chocado. – Suponho que tudo isso seja

descoberto na autópsia.
– Nada será descoberto. Ele morreu inalando ácido prússico

concentrado. Foi pressionado contra o nariz dele. Então o
assassino foi embora, não sem antes abrir todas as janelas. O
ácido cianídrico é extremamente volátil, mas tem um cheiro forte
de amêndoas amargas. Sem vestígio de odor para guiá-los e sem
suspeita de crime, os médicos creditam a morte a causas
naturais. Hastings, então este homem era do serviço secreto. E
desapareceu há cinco anos na Rússia.

– Esteve no hospício nos últimos dois anos – falei. – Mas e
os três anos anteriores?

Poirot balançou a cabeça e então me agarrou pelo braço.
– O relógio, Hastings, olhe o relógio.
Segui o olhar dele até a cornija da lareira. O relógio havia

parado marcando quatro horas.
– Mon ami, alguém forjou isso. Tinha ainda três dias para

funcionar. A corda dura oito dias, entende?
– Mas por que eles iam querer fazer uma coisa dessas? Para

dar a pista falsa de que o crime ocorreu às quatro horas?
– Não, mon ami, nada disso. Coordene as ideias. Ponha



para trabalhar as pequenas células cinzentas. Coloque-se na pele
de Mayerling. Escuta um barulho talvez... e se dá conta de que
seu destino está selado. Só resta tempo para deixar um sinal.
Quatro horas, Hastings. Quatro, o destruidor. Ah! Tive uma
ideia!

Com rapidez passou do quarto à sala e pegou o telefone.
Pediu uma ligação para Hanwell.

– É do hospício, não? Fiquei sabendo que hoje houve uma
fuga, é verdade? Como? Espere um pouco, por favor. Poderia
repetir? Ah! Parfaitement.

Colocou o fone no gancho e virou-se para mim.
– Escutou isso, Hastings? Não houve fuga nenhuma.
– Mas e o homem que veio... o atendente? – perguntei.
– Isso me faz pensar... pensar bastante.
– Quer dizer...?
– Quatro... o destruidor.
Confuso, fitei Poirot. No instante seguinte, recuperei a voz

e disse:
– Se o virmos de novo, vamos reconhecê-lo, em qualquer

lugar, isso é certo. Era um homem de personalidade muito
característica.

– Será mesmo, mon ami? Acho que não. Tinha corpo
troncudo, rosto corado e postura sem cerimônias. Tinha bigode
espesso e voz rouca. A esta altura não deve ter nenhuma dessas
coisas. Quanto ao resto, tem olhos indefiníveis, orelhas
indefiníveis e uma irretocável dentadura postiça. Identificação
não é um assunto fácil como você pensa. Na próxima vez...

– Será que vai ter uma próxima vez? – interrompi.
O rosto de Poirot ficou muito sério.
– É um duelo mortal, mon ami. De um lado, você e eu. Do



outro, os Quatro Grandes. Eles venceram o primeiro round; mas
falharam no plano de me tirar do caminho. Em breve vão ter que
acertar as contas com Hercule Poirot!



Capítulo 3

Ficamos sabendo mais sobre Li Chang Yen

Por um ou dois dias depois da visita do falso atendente do
hospício, cultivei esperanças de que ele pudesse retornar... e não
tirei o pé do apartamento nem por um segundo. Até onde ia
minha percepção, ele não tinha razão para suspeitar de que
descobríramos seu disfarce. Ele poderia, pensava eu, retornar e
tentar remover o corpo, mas Poirot ridicularizava meu raciocínio:

– Mon ami – disse ele –, se faz questão, pode esperar aqui,
mas eu é que não vou perder meu tempo com isso.

– Mas, então, Poirot – argumentei –, por que ele correu o
risco de aparecer? Se tencionasse voltar mais tarde para levar o
corpo, sua visita teria algum sentido. Pelo menos estaria
eliminando as provas contra si. Caso contrário, não me parece
que ele tenha obtido alguma coisa.

Poirot deu a sua encolhida de ombros mais francesa.
– Mas você não enxerga com os olhos do Número Quatro,

Hastings – disse ele. – Fala de provas, mas dispomos de que
provas contra ele? É verdade, temos um corpo, mas nem ao
menos podemos provar que ele foi assassinado... ácido prússico,
quando inalado, não deixa vestígios. Além disso, não podemos
encontrar ninguém que tenha visto alguém entrando no
apartamento em nossa ausência e não descobrimos nada sobre as
ações de nosso amigo Mayerling...

“– Não, Hastings, o Número Quatro não deixou pistas e
sabe disso. Podemos classificar sua visita como de
reconhecimento. Talvez ele quisesse certificar-se de que



Mayerling estava morto, mas é mais provável, a meu ver, que
tenha vindo para conhecer Hercule Poirot e conversar com o
único adversário que considera temível.”

O raciocínio de Poirot parecia tipicamente egocêntrico, mas
evitei discutir.

– E quanto ao inquérito? – indaguei. – Imagino que você vá
explicar as coisas bem claramente e dar à polícia uma descrição
completa do Número Quatro.

– Com que objetivo? Podemos apresentar algo capaz de
impressionar o juiz investigador e seu júri de britânicos
criteriosos? Não. Vamos permitir apenas que o caso seja
rotulado de “morte acidental”. E, quem sabe, embora eu não
tenha tanta esperança, nosso esperto assassino dê tapinhas nas
próprias costas congratulando-se por ter enganado Hercule
Poirot no primeiro round.

Como de costume, Poirot estava certo. Não vimos mais a
cara do homem do hospício, e o inquérito (ao qual eu dei
importância, mas ao qual Poirot não se deu ao trabalho de
comparecer) não despertou o interesse público.

Tendo em vista a viagem planejada à América do Sul, Poirot
desvencilhara-se dos compromissos antes de minha chegada e
não dispunha de nenhuma investigação no momento. Por isso,
ele passava a maior parte do tempo no apartamento. Entretanto,
eu não desfrutava muito de sua companhia. Ele ficava afundado
na poltrona e desencorajava minhas tentativas de conversar.

Então, certa manhã, uma semana depois do assassinato, ele
me perguntou se eu me importaria de acompanhá-lo numa visita
que ele gostaria de fazer. Fiquei contente, pois achava que ele
estava cometendo um engano ao tentar resolver as coisas sem
pedir a ajuda de ninguém. Eu desejava discutir o caso com ele.



Mas descobri que ele não estava a fim de conversa. Até mesmo
quando perguntei aonde íamos, ele não me respondeu.

Poirot adora ser misterioso. Nunca compartilha informações
até o último momento possível. Nesta ocasião, após pegarmos
sucessivamente um ônibus e dois trens e chegarmos à vizinhança
de um dos subúrbios mais lúgubres do Sul de Londres, enfim
consentiu em explicar as coisas.

– Hastings, vamos falar com o único homem na Inglaterra
que conhece a maior parte da vida subterrânea da China.

– É mesmo? E quem ele é?
– Você nunca ouviu falar dele... um tal de sr. John Ingles.

Para todos os efeitos, é um funcionário público de intelecto
mediano, com a casa repleta de raridades chinesas com as quais
entedia amigos e conhecidos. No entanto, quem sabe do assunto
garantiu-me que o único homem capaz de me fornecer as
informações que procuro é esse mesmo John Ingles.

Instantes depois, subíamos as escadas do solar dos
Loureiros, como a residência do sr. Ingles era conhecida.
Pessoalmente, não percebi nenhum pé de louro por perto, então
deduzi que o nome provinha da usual nomenclatura obscura dos
subúrbios.

Fomos recebidos por um criado chinês de rosto impassível
e encaminhados sem delongas à presença do seu mestre. O sr.
Ingles era um homem de ombros largos, de tez amarelada, com
olhos encovados, de um caráter estranhamente reflexivo.
Levantou-se para nos cumprimentar, pondo de lado a carta
aberta que segurava. Referiu-se a ela após as boas-vindas.

– Sentem-se, por favor. Hasley me conta que os senhores
desejam algumas informações e que eu posso ser útil no assunto.

– É verdade, monsieur. Gostaria de saber, por acaso já



ouviu falar num homem chamado Li Chang Yen?
– Singular... singularíssimo. Onde os senhores ouviram falar

nesse homem?
– Então o senhor o conhece?
– Uma vez nos encontramos. Sei alguma coisa sobre ele...

não tanto quanto eu gostaria. Mas causa-me espécie que alguém
mais na Inglaterra tenha ouvido falar nele. À sua maneira, é um
grande homem (da classe dos mandarins e tudo o mais); mas o
ponto crucial não é esse. Há boas razões para se supor que ele
seja o homem por trás de tudo.

– Por trás de tudo o quê?
– De tudo. O desassossego global, os problemas

trabalhistas que acossam todas as nações e as revoluções que
irrompem em algumas delas. Existem pessoas, não alarmistas,
que sabem do que estão falando. Elas afirmam que há uma força
nos bastidores cujo objetivo é nada mais nada menos do que a
desintegração da civilização. Sabe, na Rússia havia muitos sinais
de que Lênin e Trótski eram meros fantoches com ações
comandadas por outro cérebro. Não disponho de prova
definitiva, mas estou bem convencido de que esse cérebro era o
de Li Chang Yen.

– Ah, pode parar – protestei. – Não acha isso um pouco
forçado? Desde quando um chinês iria apitar alguma coisa na
Rússia?

Poirot olhou-me com desagrado.
– Para você, Hastings – comentou ele –, tudo que não venha

da sua própria imaginação é forçado. De minha parte, concordo
com este cavalheiro. Por favor, continue, monsieur.

– O que ele ambiciona alcançar exatamente admito que não
sei ao certo – prosseguiu o sr. Ingles –, mas calculo que sua



doença seja a mesma que acometeu os grandes cérebros desde
Akbar, Alexandre até Napoleão: sede de poder e de supremacia
pessoal. Até os tempos modernos, as conquistas dependiam da
força armada. Porém, neste século de inquietude, um homem
como Li Chang Yen pode lançar mão de outros meios. Pelas
evidências que tenho, ele dispõe de verbas ilimitadas para
suborno e propaganda ideológica. Há indícios de que ele controla
alguma força científica com cujo poder o mundo jamais sonhou.

Poirot prestava muita atenção nas palavras do sr. Ingles.
– E na China? – perguntou ele. – Ele atua por lá também?
O outro assentiu com ênfase e afirmou:
– Embora eu não tenha prova para apresentar perante os

tribunais, afirmo isso por conhecimento próprio. Conheço
pessoalmente cada homem importante da China de hoje e posso
garantir aos senhores: os homens que mais aparecem na mídia
têm pouca ou nenhuma personalidade. São marionetes
manipuladas pelos fios puxados por mãos de mestre, e essas
mãos pertencem a Li Chang Yen. É dele o cérebro controlador do
Oriente nos dias de hoje. Não entendemos o Oriente... e nunca
vamos entender. Mas Li Chang Yen é a sua força motriz. Não
que ele procure a luz dos holofotes... não, isso nem pensar. Ele
nunca sai de seu palácio em Pequim. Mas ele mexe os pauzinhos
(isso mesmo, mexe os pauzinhos) e coisas acontecem longe dali.

– E ele não tem nenhum oponente? – indagou Poirot.
O sr. Ingles inclinou o corpo à frente na poltrona.
– Nos últimos quatro anos, quatro homens tentaram

enfrentar Li Chang Yen – disse ele, devagar. – Homens de
caráter, honestidade e capacidade cerebral. Todos poderiam ter
interferido nos planos dele.

Fez uma pausa.



– E então? – perguntei.
– Então, todos estão mortos. Um deles escreveu um artigo

conectando o nome de Li Chang Yen às revoltas em Pequim.
Dois dias depois, foi esfaqueado na rua. O assassino nunca foi
capturado. As ofensas dos outros três foram semelhantes. Numa
conferência, num artigo ou numa conversa, todos ligaram o nome
de Li Chang Yen a levantes e rebeliões. Em menos de uma
semana depois da indiscrição, estavam mortos. Um foi
envenenado; outro morreu de cólera, um caso isolado, pois não
havia epidemia; e o último foi encontrado morto na cama. A
causa dessa última morte nunca foi determinada, mas o legista
que examinou o corpo me contou que ele foi queimado e
paralisado ao receber uma carga elétrica de incrível potência.

– E Li Chang Yen? – indagou Poirot. – Como seria de se
esperar, nenhum vestígio conduz a ele, mas existem indícios,
não?

O sr. Ingles deu de ombros.
– Indícios... ah sim, com certeza. Uma vez encontrei um

homem prestes a falar, um jovem e promissor químico chinês,
apadrinhado por Li Chang Yen. Um dia, esse químico me
procurou. Percebi que ele estava à beira de um ataque de nervos.
Aludiu aos experimentos em que andava envolvido no palácio de
Li Chang Yen, sob as ordens do mandarim... Os experimentos
tinham como cobaias trabalhadores chineses e revelavam o mais
revoltante desdém à vida e ao sofrimento humanos. Ele se
encontrava com os nervos em frangalhos, num estado de terror
dos mais deploráveis. Deixei-o descansando em minha casa, num
quarto do segundo piso, planejando interrogá-lo no dia
seguinte... Mas, é claro, isso foi estupidez minha.

– Como eles o pegaram? – quis saber Poirot.



– Nunca vou saber. Acordei aquela noite com minha casa
em chamas e tive sorte de escapar com vida. De acordo com a
investigação, um incêndio de incrível intensidade começou no
segundo andar. Os restos mortais de meu amigo químico foram
carbonizados.

Pude notar, pelo ardor com que o sr. Ingles estivera falando,
que aquele era um de seus assuntos preferidos. Ao que parece,
ele também se deu conta de sua empolgação, pois riu como quem
se desculpa.

– Mas, é claro – disse ele –, não tenho provas. E os
senhores, assim como os outros, vão dizer que é só uma ideia
fixa.

– Ao contrário – falou Poirot, calmamente. – Temos todas
as razões para acreditar em seu relato. Estamos bem interessados
em Li Chang Yen.

– Muito estranho os senhores saberem da sua existência.
Não imaginava que uma vivalma em Londres tivesse ouvido falar
nele. Seria bom saber onde foi que os senhores ouviram falar
nele... sem querer ser indiscreto.

– Não está sendo nem um pouco indiscreto, monsieur. Um
homem refugiou-se em meus aposentos. Estava sob um transe
intenso, mas conseguiu nos contar o suficiente para despertar
nosso interesse em Li Chang Yen. Descreveu quatro pessoas, os
Quatro Grandes, uma organização até então nunca sonhada.
Número Um, Li Chang Yen, Número Dois, um americano
desconhecido, Número Três, uma mulher francesa igualmente
desconhecida. Quanto ao Número Quatro, pode ser chamado de
executivo da organização: o Destruidor. Meu informante morreu.
Me diga, monsieur, já ouviu falar na expressão os Quatro
Grandes?



– Não em conexão com Li Chang Yen. Não, não posso
afirmar isso. Mas ouvi ou li algo, não faz muito tempo... e
também numa conexão esquisita. Ah, já sei.

Ergueu-se, cruzou a sala e parou em frente a um armário
embutido marchetado em ouro – um móvel extravagante, até
onde consegui ver. Retornou com uma carta na mão.

– Aqui está. Enviada por um velho marinheiro que conheci
certa vez em Shangai. Velho beberrão inveterado, eu diria.
Creditei o conteúdo da carta aos delírios do alcoolismo.

Leu em voz alta:
– “Prezado Senhor: talvez não se lembre de mim, mas o

senhor me ajudou uma vez em Shangai. Ajude-me outra vez
agora. Preciso de dinheiro para sair do país. Estou bem
escondido aqui, espero, mas a qualquer hora eles podem me
achar. Os Quatro Grandes, quero dizer. É uma questão de vida
ou morte. Tenho bastante dinheiro guardado, mas não me atrevo
a movimentá-lo nem a chegar até ele, com medo de chamar a
atenção deles. Por favor, me envie duzentas libras em espécie.
Juro que vou reembolsar cada centavo. Seu criado, sir Jonathan
Whalley.”

– Postada em Granite Bungalow, Hoppaton, Dartmoor –
explicou o sr. Ingles. – Receio ter considerado essa mensagem
um método rudimentar de me aliviar de duzentas libras das quais
eu nunca mais veria a cor. Se for de alguma utilidade para os
senhores...

Esticou o braço oferecendo-nos a carta.
– Je vous remercie, monsieur. Vou partir a Hoppaton à

l’heure même.
– Puxa vida, isso está ficando interessante. Posso ir com os

senhores? Alguma objeção?



– Ficarei encantado com sua companhia, mas devemos
partir logo. Se tudo correr bem, chegaremos em Dartmoor ao
anoitecer.

John Ingles não retardou nossa partida por mais que dois
minutos, e em breve nós três estávamos no trem afastando-nos
de Paddington rumo a West Country. Hoppaton era uma
pequena aldeia apinhada numa ravina bem nos limites do terreno
pantanoso. Ficava a quinze quilômetros de carro a partir de
Moretonhampstead. Chegamos perto das oito horas da noite;
mas, como era mês de julho, ainda era dia claro.

Percorremos a estreita rua do vilarejo e então paramos para
pedir orientações a um velho camponês.

– Granite Bungalow – disse o velho, refletindo. – Tão
procurando Granite Bungalow, é isso?

Garantimos a ele que era isso que queríamos.
O velho apontou um chalezinho cinza no fim da rua.
– O bangalô fica em frente, ali adiante. Querem falar co’

inspetor, querem?
– Que inspetor? – indagou Poirot bruscamente. – O que o

senhor quer dizer?
– Não tão sabendo do crime, então? Negócio chocante, tá

parecendo. Sangue pra tudo que é lado, tão dizendo.
– Mon Dieu! – murmurou Poirot. – Esse inspetor local,

preciso falar com ele imediatamente.
Cinco minutos depois, estávamos em um gabinete com o

inspetor Meadows. No começo, o inspetor não se mostrou
muito colaborativo, mas, ao mencionarmos o nome mágico do
inspetor Japp da Scotland Yard, ele mudou de atitude.

– Sim, sir. Assassinado esta manhã. Um negócio chocante.
Ligaram para Moreton e eu vim na mesma hora. No começo,



parecia um caso misterioso. O velho (tinha uns setenta anos,
sabe, e era chegado numa bebida, pelo que me disseram) jazia no
piso da sala de estar. Tinha um ferimento na cabeça e a garganta
cortada de orelha a orelha. Sangue por tudo, os senhores podem
imaginar. A mulher que cozinhava para ele, Betsy Andrews, nos
contou que várias estatuetas chinesas feitas de jade, que o patrão
lhe dissera que eram muito valiosas, tinham desaparecido. Isso, é
claro, levava a crer num latrocínio, mas havia todo o tipo de
dificuldade no caminho dessa solução. O ancião tinha dois
empregados em casa: Betsy Andrews, uma senhora aqui mesmo
de Hoppaton, e Robert Grant, uma espécie tosca de criado.
Grant havia saído para buscar o leite na fazenda, coisa que faz
todos os dias, e Betsy estava conversando na casa da vizinha.
Ao que consta, ela ficou fora só uns vinte minutos (entre dez e
dez e meia), e o crime deve ter acontecido nesse período. Grant
voltou antes para casa. Entrou pela porta de trás, que estava
aberta (ninguém tranca as portas por aqui, pelo menos não em
plena luz do dia), colocou o leite na despensa e foi até o quarto
dele ler jornal e fumar um cigarro. Ele não tinha ideia de que algo
incomum tivesse acontecido... pelo menos é o que ele diz. Então
Betsy entra, vai até a sala de estar, vê o que aconteceu e solta um
berro de acordar os mortos. Até aí, tudo bem. Alguém entrou
enquanto os dois estavam fora e fez o serviço no coitado do
velho. Mas logo me chamou a atenção que esse criminoso deve
ser um indivíduo bem sangue frio. Ele teria que ter vindo direto
pela rua da vila ou se esgueirando pelo quintal de alguém.
Granite Bungalow tem casas por toda a volta, como vocês
podem notar. Como, então, ninguém viu nada?

O inspetor parou com um gesto peculiar.
– Entendo aonde o senhor quer chegar – disse Poirot. –



Quer continuar?
– Bem, sir, negócio suspeito, falei para mim... muito

suspeito. E comecei a olhar a meu redor. Ora, aquelas estatuetas
chinesas, por exemplo. Por acaso um ladrão comum suspeitaria
do valor delas? De qualquer forma, foi loucura tentar uma coisa
dessas em plena luz do dia. E se o velho tivesse gritado por
socorro?

– Imagino, inspetor – disse o sr. Ingles –, que o ferimento
na cabeça tenha sido infligido antes da morte?

– Exato, sir. Primeiro o tontearam e depois o degolaram.
Isso está claro. Mas como diabo ele veio e foi embora? Num
lugarzinho como este, as pessoas notam estranhos na mesma
hora. Então, me ocorreu de repente: ninguém veio. Dei uma boa
olhada nas redondezas. Choveu ontem à noite, e pegadas nítidas
entravam e saíam da cozinha. Na sala de estar, só dois conjuntos
de pegadas (as pegadas de Betsy interrompiam-se na porta): as
do sr. Whalley (ele calçava pantufas) e as de outro homem. O
outro homem pisara nas manchas de sangue, e eu segui o rastro
sanguinolento... com sua desculpa, sir.

– Não se incomode – disse o sr. Ingles com um sorriso
amarelo. – O adjetivo é perfeitamente adequado.

– Primeira evidência: rastreei-o até a cozinha, mas não além
dela. Segunda evidência: na moldura da porta de Robert Grant
havia uma tênue mancha... uma tênue mancha de sangue. E a
terceira evidência surgiu quando examinei as botas de Grant (que
ele havia tirado) e comparei-as com as marcas. Elas se
encaixavam. Foi um serviço doméstico. Adverti Grant e o
coloquei em prisão preventiva. E o que os senhores acham que
encontrei embrulhado na maleta dele? As pequenas estatuetas de
jade e um certificado de soltura. Robert Grant era também



Abraham Biggs, condenado por arrombamento e homicídio há
cinco anos.

O inspetor silenciou, triunfante.
– O que acham disso, cavalheiros?
– Acho – disse Poirot – que aparenta ser um caso bastante

óbvio... de uma obviedade surpreendente, aliás. Esse Biggs, ou
Grant, deve ser um homem bem estúpido e inculto, não?

– Ah, ele é bem isso: um camarada rústico e simples. Sem
ideia do que uma pegada pode significar.

– É evidente que ele não conhece literatura policial! Bem,
inspetor, eu lhe dou meus parabéns. Podemos olhar a cena do
crime?

– Eu mesmo vou acompanhá-los até lá agora. Quero que os
senhores vejam aquelas pegadas.

– Eu também gostaria de vê-las. Sim, sim, muito
interessante e engenhoso.

Saímos sem demora. O sr. Ingles e o inspetor tomaram a
dianteira. Retive Poirot um pouco para trás, de modo a conseguir
conversar com ele sem o inspetor ouvir.

– O que pensa realmente, Poirot? Há algo mais nisso além
do que podemos ver?

– Esse é o problema, mon ami. Whalley diz claramente na
carta dele que os Quatro Grandes estavam em seu encalço. E
você e eu sabemos que os Quatro Grandes não brincam em
serviço. No entanto, tudo indica que esse tal de Grant cometeu o
crime. Por que ele fez isso? Por causa das estatuetas de jade? Ou
será que é um agente dos Quatro Grandes? Confesso que essa
última alternativa é a mais provável. Por mais valioso que fosse
o jade, não era provável que um homem dessa categoria se
apercebesse disso... ao menos a ponto de cometer assassinato.



(E essa ideia, par example, não ocorreu ao inspetor.) Ele poderia
ter roubado o jade e fugido em vez de cometer um assassinato
brutal. Ah, sim: receio que nosso amigo de Devonshire não tenha
utilizado as pequenas células cinzentas. Mediu pegadas, mas
deixou de pensar e coordenar as ideias com o método necessário.



Capítulo 4

A importância de um pernil de cordeiro

O inspetor tirou uma chave do bolso e abriu a porta de
Granite Bungalow. O dia estivera ensolarado e seco, por isso era
improvável que nossos sapatos deixassem quaisquer pegadas;
entretanto, antes de entrar, limpamos com cuidado os sapatos no
capacho.

Uma mulher apareceu da penumbra e falou com o inspetor,
que se virou na direção dela. Então, falou sobre o ombro:

– Dê uma boa olhada por aí, sr. Poirot, e veja tudo que lhe
aprouver. Em dez minutos estou de volta. A propósito, aqui
está a bota de Grant. Trouxe junto comigo para os senhores
compararem com as marcas.

Entramos na sala de estar, e o som dos passos do inspetor
sumiu lá fora. De imediato, Ingles atraiu-se por algumas
raridades chinesas na mesa de canto e foi examiná-las. Parecia
não ter interesse nos afazeres de Poirot. Eu, por outro lado,
observei-o com intenso interesse. O piso estava coberto com
uma camada de linóleo verde-escuro, ideal para revelar pegadas.
Uma porta na extremidade oposta dava para a pequena cozinha.
Dali, outra porta conduzia à copa (onde ficava a porta dos
fundos) e outra ao quarto antes ocupado por Robert Grant.
Tendo examinado o chão, Poirot comentou em voz baixa num
monólogo fluente:

– O corpo estava aqui; esta grande mancha escura e os
respingos ao redor demarcam o local. Observe: aqui, sinais de
pantufas, ali, vestígios de botas tamanho 41, mas tudo muito



confuso. Então, dois pares de rastros indo e voltando entre a sala
e a cozinha. Seja lá quem for o assassino, veio por esse caminho.
Tem a bota aí, Hastings? Passe para cá.

Com minúcia, ele comparou a bota com as pegadas.
– Sim, dois rastros feitos pelo mesmo homem, Robert

Grant. Entrou por ali, matou o velho e retornou à cozinha. Pisou
no sangue: vê as marcas que ele deixou ao sair? Nada para
conferir na cozinha... a vila toda já andou por ali. Foi ao quarto
dele... não, antes voltou à cena do crime... teria sido para pegar
as estatuetas de jade? Ou teria esquecido algo que pudesse
incriminá-lo?

– Talvez ele tenha matado o velho na segunda vez que
entrou? – sugeri.

– Mais non! Preste atenção: numa dessas pegadas de saída
manchadas de sangue há a sobreposição de uma pegada de
entrada. Pergunto-me por que ele voltou... será que só depois ele
lembrou das estatuetas de jade? É tudo tão ridículo... tão
estúpido.

– Bom, ele se incriminou de um jeito que não deixa dúvidas.
– N’est-ce pas? Escute, Hastings, isso não faz sentido.

Ofende minhas pequenas células cinzentas. Vamos até o quarto
dele... ah, sim: tem uma mancha de sangue na moldura da porta e
só um rastro de pegadas... ensanguentadas. As pegadas de
Robert Grant, só elas, perto do corpo... Robert Grant sendo o
único homem que estava nas redondezas. Sim, deve ser isso.

– Mas e quanto à cozinheira? – perguntei de repente. – Ela
esteve sozinha na casa depois que Grant saiu para buscar leite.
Ela poderia ter cometido o crime e então saído. Não deixou
pegadas, pois não saiu de casa.

– Muito bem, Hastings. Fiquei me perguntando se você ia



pensar nessa hipótese. Eu já tinha pensado nela e a descartado.
Betsy Andrews é uma mulher do povoado, bem conhecida por
aqui. Não pode ter conexão alguma com os Quatro Grandes.
Além disso, ao que tudo indica, o velho Whalley era um
camarada forte. Este é um trabalho masculino... não feminino.

– Imagino se não é possível que os Quatro Grandes tenham
usado uma engenhoca diabólica escondida no telhado... uma coisa
que descesse automaticamente, cortasse a garganta do velho e
fosse recolhida de novo?

– Algo como uma escada de corda? Hastings, sei que sua
imaginação é das mais férteis... mas imploro que a mantenha
dentro dos limites do razoável.

Calei-me, acabrunhado. Poirot continuou a perambular,
bisbilhotando aposentos e armários, no rosto uma expressão de
profundo dissabor. De súbito, deixou escapar um guincho de
excitação que me lembrou um lulu da Pomerânia. Corri até perto
dele. Estava na despensa numa atitude teatral. Brandia na mão o
pernil de um cordeiro!

– Meu querido Poirot! – gritei. – O que houve?
Enlouqueceu de repente?

– Pelo amor de Deus, examine este cordeiro. Mas examine
com atenção!

Examinei tão atentamente como pude, mas não percebi nada
de diferente nele. Pareceu-me um pernil de cordeiro bem comum
até. Expus o que eu pensava. Poirot lançou-me um olhar
devastador.

– Mas você não percebeu isto... e isto... e mais isto...
Ilustrou cada “isto” com uma pancada no inofensivo pernil,

e cada golpe soltava pequenas lascas de gelo.
Poirot há pouco me acusara de ser imaginativo, mas naquele



momento senti que a fertilidade da minha imaginação não
chegava nem aos pés da dele. Será que ele pensava mesmo que as
lascas de gelo eram cristais de um veneno fatal? Essa era a minha
única interpretação para seu extraordinário alvoroço.

– Carne congelada, sabe – expliquei, com suavidade. –
Importada da Nova Zelândia.

Encarou-me um instante e então irrompeu numa estranha
risada.

– Que maravilha esse meu amigo Hastings! Sabe tudo... mas
tudo mesmo! Uma verdadeira enciclopédia ambulante. Esse é o
meu amigo Hastings.

Largou o pernil de cordeiro na travessa e saiu da despensa.
Então olhou pela janela.

– Aí vem o nosso amigo inspetor. Muito bem. Já vi tudo
que queria ver por aqui.

Distraído, Poirot tamborilou os dedos na mesa, como se
absorto em cálculos. Então perguntou de repente:

– Que dia da semana é hoje, mon ami?
– Segunda – disse eu, bastante surpreso. – O quê...?
– Ah, segunda, não é mesmo? Péssimo dia da semana. É um

erro cometer crimes na segunda-feira.
Voltando à sala de estar, deu uma pancadinha no vidro do

termômetro da parede e mirou a escala.
– Bom e estável, 21° C. Típico dia de verão britânico.
Ingles continuava perscrutando várias peças de cerâmica

chinesa.
– O senhor não tem muito interesse nesse inquérito, não é,

monsieur? – quis saber Poirot.
O outro sorriu devagar.
– Sabe, não é o meu serviço. Sou conhecedor de certas



coisas, mas não disso. Então apenas recuo e fico fora do
caminho. O Oriente ensinou-me a arte da paciência.

O inspetor entrou agitado, desculpando-se pela demora.
Insistiu em nos mostrar o terreno de novo, mas enfim nos
retiramos.

– Tenho que agradecer suas inúmeras gentilezas, inspetor –
disse Poirot, enquanto descíamos pela rua do vilarejo outra vez.
– Só tenho mais um pedido a fazer.

– Deseja ver o corpo, talvez, sir?
– Ah, não, Deus me livre! Não tenho o mínimo interesse no

corpo. Quero falar com Robert Grant.
– Vai ter que voltar de carro comigo até Moreton, sir.
– Muito bem, façamos isso. Mas eu preciso vê-lo e falar

com ele a sós.
O inspetor acariciou o lábio superior.
– Bem, não posso lhe garantir isso, sir.
– Eu lhe garanto que, se o senhor entrar em contato com a

Scotland Yard, vai receber autoridade plena.
– Já ouvi falar do senhor, é lógico, sir. Sei que nos ajudou

algumas vezes. Mas isso é muito irregular.
– No entanto, é necessário – disse Poirot calmamente. – É

necessário por uma simples razão... Grant não é o assassino.
– O quê? Então, quem é?
– O assassino, presumo, é um homem jovem. Veio até

Granite Bungalow numa charrete e estacionou na rua. Entrou,
cometeu o crime, saiu e foi embora rodando. Estava com a cabeça
descoberta e a roupa um pouco ensanguentada.

– Mas... mas a vila toda teria visto ele!
– Não sob certas circunstâncias.
– Se estivesse escuro, talvez não; mas o crime foi cometido



em plena luz do dia.
Poirot apenas sorriu.
– E o cavalo e a charrete, sir... como pode ter certeza? Há

muitas marcas de veículos na rua. Não há como descobrir a
marca de um veículo específico.

– Talvez não com os olhos do corpo; mas com os olhos da
mente.

O inspetor tocou a fronte de modo significativo e lançou-me
um sorriso irônico. Eu estava completamente desnorteado, mas
confiava em Poirot. A discussão terminou com nós todos
acompanhando o inspetor em seu carro de volta a Moreton.
Poirot e eu fomos levados a Grant, mas um guarda esteve
presente durante a conversa. Poirot foi direto ao ponto.

– Grant, sei que você não cometeu esse crime. Conte-me
com suas palavras exatamente o que aconteceu.

O prisioneiro era um homem de estatura mediana, com um
arranjo de feições um tanto desagradável. Se alguém parecia um
presidiário, era ele.

– Para ser honesto, não fui eu – lamuriou-se. – Alguém
colocou aqueles bonecos de vidro no meio de minhas coisas. Foi
uma armação, sim senhor. Como eu disse, quando entrei fui
direto ao meu quarto. Não escutei nada até que Betsy gritou. Por
Deus, Nosso Senhor, eu que não fui.

Poirot levantou-se.
– Se não é capaz de me dizer a verdade, não posso fazer

nada.
– Mas chefia...
– Você realmente entrou na sala... e realmente sabia que o

seu patrão estava morto. E estava se preparando para dar no pé
quando a boa Betsy fez a terrível descoberta.



O homem encarou Poirot de queixo caído.
– Vamos lá, não foi isso o que aconteceu? Eu lhe garanto

(dou minha palavra de honra) que a sua única chance é abrir o
jogo agora.

– Não tenho nada a perder – disse o homem de repente. –
Foi bem assim como o senhor disse. Entrei e fui direto falar com
o patrão... e lá estava ele, estirado no chão, com sangue por todo
lado. Então fiquei com medo. Vão descobrir minha ficha de
antecedentes. E, pode apostar, vão colocar a culpa em mim. Só
conseguia pensar em fugir... na mesma hora... antes que ele fosse
encontrado.

– E as estatuetas de jade?
O homem titubeou.
– Sabe...
– Vamos dizer, pegou-as por uma espécie de impulso

natural? Ouviu o patrão falando que eram valiosas e... a ocasião
faz o ladrão. Até aí eu entendo. Mas agora me responda. Você
pegou as estatuetas na segunda vez que entrou na sala?

– Não entrei duas vezes. Uma foi suficiente.
– Tem certeza disso?
– Certeza absoluta.
– Bom. Agora me diga: quando saiu da prisão?
– Dois meses atrás.
– Como conseguiu esse emprego?
– Foi uma dessas sociedades de ajuda aos prisioneiros. Um

cara me esperava no dia em que eu saí.
– Como ele era?
– Não exatamente um vigário, mas parecia um. Chapéu

preto macio, fala mansa. Dente da frente quebrado. Óculos. O
nome dele era Saunders. Disse que esperava que eu estivesse



arrependido, que ia achar uma boa posição pra mim. Procurei o
velho Whalley por recomendação dele.

Poirot ergueu-se outra vez.
– Obrigado. Agora sei de tudo. Seja paciente.
Parou no vão da porta e acrescentou:
– Saunders lhe deu um par de botas, não deu?
Grant pareceu muito espantado.
– Sim, ele me deu. Mas como o senhor sabe?
– Saber das coisas é minha profissão – disse Poirot com

seriedade.
Após uma palavrinha com o inspetor, nós três fomos ao

White Hart debater ovos com bacon regados a cidra de
Devonshire.

– Algum esclarecimento por enquanto? – indagou Ingles
com um sorriso.

– Sim, o caso está claro o suficiente agora. Mas, veja bem,
vou ter bastante dificuldade em prová-lo. Whalley foi
assassinado por ordem dos Quatro Grandes... mas o assassino
não foi Grant. Um homem muito esperto conseguiu o cargo para
Grant e planejou de modo deliberado torná-lo o bode
expiatório... fato pacífico, levando em conta a ficha corrida de
Grant. Deu um par de botas a Grant, um de dois pares
duplicados. O outro guardou para si. Foi tudo tão simples. Com
Grant fora de casa e Betsy tagarelando na vila (o que
provavelmente ela faz todos os dias de sua vida), ele sobe a rua
rodando. Com o par de botas duplicado nos pés, entra pela
cozinha, ganha a sala de estar, nocauteia o velho com uma
pancada na cabeça e então o degola. Em seguida, volta à cozinha,
tira as botas, coloca outro par e, carregando o primeiro par, sai,
sobe na charrete e vai embora.



Ingles mira Poirot com o olhar fixo.
– Mas ainda existe um empecilho. Como ninguém o viu?
– Ah! Aí que, estou convencido, entra a esperteza do

Número Quatro. Todos o viram... no entanto, ninguém o viu. Ele
veio numa charrete de açougueiro!

Soltei uma exclamação.
– O pernil de cordeiro?
– Exato, Hastings, o pernil de cordeiro. Todos juravam que

ninguém estivera em Granite Bungalow hoje de manhã.
Entretanto, encontrei na despensa um pernil de cordeiro ainda
congelado. Hoje é segunda-feira, então a carne deve ter sido
entregue essa manhã. Pois, se fosse no sábado, nesse tempo
quente, teria descongelado durante o domingo. Então alguém
havia estado em Bungalow, um homem em que um respingo de
sangue aqui e outro ali não despertaria atenção.

– Incrivelmente engenhoso! – exclamou Ingles em tom de
aprovação.

– Sim, é esperto esse Número Quatro.
– Tão esperto quanto Hercule Poirot? – murmurei.
Meu amigo lançou-me um olhar de censura dignificante.
– Há certas brincadeiras que você não deveria se permitir,

Hastings – sentenciou, lacônico. – Não salvei um homem
inocente da forca? Por hoje é proeza suficiente.



Capítulo 5

O sumiço do cientista

Na minha opinião, mesmo após o júri ter retirado as
acusações contra Robert Grant, ou Biggs, do assassinato de
Jonathan Whalley, não creio que o inspetor Meadows tenha se
convencido plenamente da inocência dele. Para sua mente lógica,
o caso construído por ele contra Grant (a ficha policial, o jade
roubado, as botas que se encaixavam de modo perfeito nas
pegadas) era completo demais para ser refutado assim tão
facilmente. Mas Poirot, forçado (muito contra sua natureza) a
apresentar provas, convenceu o júri. Duas testemunhas
afirmaram ter visto uma carroça de açougueiro indo ao chalé
naquela manhã de segunda-feira, e o açougueiro local afirmou que
sua carroça só passava na vila às quartas e sextas.

Ao ser interrogada, uma senhora inclusive lembrou ter visto
o açougueiro saindo do chalé, mas não foi capaz de fazer uma
descrição útil. A única impressão que ele parece ter deixado nela
foi a de um homem de barba raspada e estatura mediana, com a
exata aparência de um açougueiro. Ao ouvir essa descrição,
Poirot deu de ombros filosoficamente.

– É como eu lhe digo, Hastings – disse-me ele, ao terminar o
julgamento. – É um ator, essa figura. Não se disfarça com barba
falsa e óculos escuros: altera as próprias feições. Mas isso é o de
menos. Naquele determinado instante, ele é o homem que deseja
ser. Ele encarna o personagem.

Sem dúvida, eu era forçado a admitir: o homem que nos
visitara de Hanwell se encaixava feito luva na ideia que eu fazia



de um atendente de hospício. Nunca, nem por um momento,
sonhei em duvidar da sua autenticidade.

Tudo era um tanto desanimador, e nossa experiência em
Dartmoor não parecia ter nos ajudado em nada. Comentei isso
com Poirot, mas ele não admitiu nossa falta de evolução.

– Estamos avançando – disse ele –, estamos avançando. A
cada contato com esse homem, aprendemos um pouco de sua
mente e de seus métodos. Sobre nós e nossos planos ele não
sabe nada.

– Parece que nesse pormenor, Poirot – protestei –, ele e eu
estamos no mesmo barco. Pelo que estou vendo, você não tem
plano nenhum a não ser ficar sentado esperando ele fazer uma
jogada.

Poirot sorriu.
– Mon ami, você não muda. Sempre o mesmo Hastings,

pronto para dar uma alfinetada. Talvez – acrescentou, ao soar
uma batida na porta – esta seja sua chance. Pode ser que nosso
amigo entre.

E riu ao ver minha decepção quando o inspetor Japp e
outro homem entraram na sala.

– Boa noite, moosior – saudou o inspetor. – Com sua
permissão, gostaria de apresentar o capitão Kent, do serviço
secreto norte-americano.

O capitão Kent era um ianque alto e magro, com rosto
singularmente inexpressivo, como que esculpido em madeira.

– Prazer em conhecê-los, cavalheiros – falou em voz baixa,
enquanto trocava apertos de mãos às sacudidas.

Poirot jogou outra acha de lenha no fogo e puxou mais duas
poltronas para perto. Eu trouxe copos e uísque com soda. O
capitão tomou um gole generoso e elogiou:



– A legislação no seu país ainda é legítima.
– Agora vamos ao que interessa – disse Japp. – O moosior

Poirot aqui me pediu uma coisa. Ele estava interessado em certo
assunto envolvendo o nome dos Quatro Grandes e me pediu que
o mantivesse informado se a qualquer momento eu me deparasse
com alguma menção sobre isso em minhas missões oficiais. Não
dei muita importância ao fato, mas não esqueci do que ele me
disse. Quando ouvi do capitão um relato muito curioso, eu disse
na hora: “Vamos falar com moosior Poirot”.

Poirot lançou um olhar para o capitão Kent, e o americano
tomou a palavra.

– Talvez o senhor tenha lido em algum lugar, sr. Poirot, que
vários torpedeiros e destróieres foram afundados ao se chocarem
contra recifes ao largo da costa norte-americana. Foi pouco após
o terremoto no Japão. A explicação oficial foi a de que o desastre
havia sido o resultado de um tsunami. Há poucos dias, numa
batida foram presos certos fora-da-lei e criminosos armados.
Estavam de posse de papéis que nos fizeram ver a questão com
outros olhos. Mencionavam uma organização chamada os
“Quatro Grandes” e davam uma descrição superficial de uma
potente instalação wireless... uma concentração de energia sem
fio nunca antes vista ou tentada, capaz de concentrar raios de
grande intensidade sobre um determinado local. Obviamente, as
alegações feitas sobre a invenção pareciam absurdas, mas eu as
levei ao quartel-general para checar se eram verídicas, e um de
nossos eminentes cientistas ocupou-se do assunto. Então ele
descobriu que um pesquisador britânico lera um artigo sobre o
tópico perante a comunidade científica. Até onde se sabe, os
colegas não se impressionaram muito, acharam forçado e
fantasioso, mas o cientista permaneceu irredutível e declarou que



estava prestes a alcançar o sucesso em seus experimentos.
– Eh bien? – pediu Poirot, interessado.
– Sugeriram que eu viesse até aqui para ter um colóquio com

esse cavalheiro. Por sinal, um camarada bem novo, Halliday, seu
nome. É a maior autoridade no assunto. Eu deveria perguntar a
ele se a operação preconizada era ou não possível.

– E era? – indaguei, ansioso.
– É justamente isso que não sei. Não me encontrei com o sr.

Halliday... e acho que não vou conseguir encontrá-lo, pelo que
estou vendo.

– A verdade é que – resumiu Japp – Halliday desapareceu.
– Quando?
– Há dois meses.
– O desaparecimento dele foi registrado?
– Claro que sim. A esposa veio até nós, desesperada.

Fizemos o que estava a nosso alcance, mas eu sabia que não ia
adiantar nada.

– Por que não?
– Nunca adianta... quando um homem desaparece dessa

forma. – Japp deu uma piscadela.
– De que forma?
– Paris.
– Então Halliday sumiu em Paris?
– Sim. Foi até lá por conta de um trabalho científico... pelo

menos foi o que ele disse. É lógico, ele teria que dizer algo do
tipo. Mas os senhores sabem o que significa quando um homem
some por lá. Ou é obra dos apaches parisienses (e então é o fim)
ou é sumiço espontâneo (e essa hipótese é a mais provável,
posso garantir). Sabe, aquela história da Paris festeira e tudo o
mais. Cansou da vida doméstica. Halliday e a mulher dele



tiveram uma rusga antes de ele partir, o que ajuda a tornar o caso
ainda mais claro.

– Imagino – disse Poirot, pensativo.
O americano o mirava com curiosidade.
– Diga-me, senhor – falou ele, arrastando as palavras –, que

história é essa de Quatro Grandes?
– Os Quatro Grandes – respondeu Poirot – são uma

organização internacional cujo líder é um chinês. É conhecido
como o Número Um. O Número Dois é um americano. O
Número Três é uma mulher francesa. O Número Quatro, o
“destruidor”, é um inglês.

– Uma francesa, hein? – assobiou o americano. – E Halliday
sumiu na França. Talvez haja uma conexão. Qual o nome dela?

– Não sei. Não sei nada sobre ela.
– Mas é uma forte possibilidade, não? – sugeriu o outro.
Poirot assentiu com a cabeça, enquanto dispunha os copos

em fileira na bandeja. Sua paixão por método estava maior do
que nunca.

– Que ideia está por trás de afundar aqueles barcos? Os
Quatro Grandes estão a serviço da Alemanha?

– Os Quatro Grandes estão a serviço deles próprios... e de
ninguém mais, monsieur le Capitaine. O objetivo deles é dominar
o mundo.

O americano caiu na gargalhada, mas cessou ao ver a
expressão séria de Poirot.

– Você ri, monsieur – disse Poirot, apontando o dedo para
ele. – Não raciocina... não usa as pequenas células cinzentas do
cérebro. Que pessoas são essas que destroem parte de sua frota
marítima apenas como demonstração de poder? Pois foi isso que
aconteceu, monsieur: o teste da nova força de atração magnética



que caiu nas mãos deles.
– Não brinque, moosior – disse Japp, bem-humorado. – Já

li sobre superfacínoras muitas vezes, mas nunca havia topado
com eles. Bom, os senhores escutaram a história do capitão
Kent. Posso ajudá-los em mais alguma coisa?

– Sim, meu bom amigo. Pode nos dar o endereço da sra.
Halliday... e também algumas poucas palavras de apresentação,
se não for pedir demais.

Assim, no dia seguinte rumávamos a Chetwynd Lodge,
perto da aldeia de Chobham, em Surrey.

A sra. Halliday – alta, esbelta, nervosa e agitada – recebeu-
nos prontamente. Estava ao lado da filha, uma bonita menina de
cinco anos.

Poirot explicou o propósito de nossa visita.
– Ah! Sr. Poirot, isso me deixa tão contente e agradecida. Já

ouvi falar do senhor, é claro. O senhor não vai agir como aquele
pessoal da Scotland Yard, que não nos dá ouvidos nem tenta nos
entender. E a polícia francesa não é melhor... muito pelo
contrário, aliás. Todos estão convencidos de que meu marido
fugiu com outra mulher. Mas ele não era desse tipo de homem!
Só pensava em trabalhar. A maior parte de nossas brigas era por
causa disso. Ele dava mais importância para o trabalho do que
para mim.

– Ingleses... são assim mesmo – disse Poirot, consolador. –
Se não é o trabalho, são os jogos, os esportes. Todas essas
coisas eles levam au grand sérieux. Agora, madame, nos
reconstitua, passo a passo, do modo mais exato e detalhado que
conseguir, as exatas circunstâncias do desaparecimento de seu
marido.

– Meu marido foi a Paris na quinta-feira dia 20 de julho. Lá



ele ia se encontrar com várias pessoas ligadas ao trabalho dele,
entre elas a madame Olivier.

Poirot fez sim com a cabeça à menção da famosa química
francesa, que ofuscara até madame Curie no brilhantismo de suas
realizações. Ela havia sido condecorada pelo governo francês e
era uma das personalidades mais proeminentes da atualidade.

– Chegou lá à noitinha e foi direto ao Hotel Castiglione, na
Rue de Castiglione. Na manhã seguinte, tinha uma hora marcada
com o professor Bourgoneau, à qual ele compareceu. Agiu de
modo normal e agradável. Os dois tiveram uma conversa
interessante e ficou combinado que ele voltaria no dia seguinte
para assistir a alguns experimentos no laboratório do professor.
Ele almoçou sozinho no Café Royal, deu uma caminhada no Bois
e então visitou madame Olivier na casa dela em Passy. Lá
também suas atitudes foram perfeitamente normais. Foi embora
perto das seis. Onde jantou não se sabe, provavelmente sozinho
num restaurante qualquer. Voltou ao hotel perto das onze e
subiu direto ao quarto, após perguntar se havia chegado alguma
mensagem para ele. Na manhã seguinte, saiu do hotel e não foi
mais avistado.

– A que horas ele saiu do hotel? Na hora em que teria
normalmente saído para cumprir seu compromisso no
laboratório do professor Bourgoneau?

– Não sabemos. Não foi visto deixando o hotel. Mas
nenhum petit déjeuner lhe foi servido, o que parece indicar que
saiu cedo.

– Ou, na verdade, talvez ele pudesse ter saído de novo na
noite anterior?

– Acho que não. A cama estava desfeita, e o porteiro da
noite teria lembrado se alguém tivesse saído de madrugada.



– Bem observado, minha senhora. Podemos considerar,
então, que ele saiu cedo na manhã seguinte... de certa maneira
isso é tranquilizador. Não é provável ele ter sofrido um ataque
de delinquentes juvenis numa hora dessas. A propósito, ele
deixou toda a bagagem para trás?

A sra. Halliday pareceu bastante relutante em responder,
mas enfim disse:

– Não... deve ter levado junto uma valise.
– Hum... – disse Poirot, pensativo. – Me pergunto aonde

ele foi naquela noite. Saber isso nos ajudaria um bocado. Com
quem será que ele se encontrou? Aí que reside o mistério.
Madame, de minha parte, não tenho a necessidade de aceitar a
perspectiva da polícia; com eles tudo se resolve no prisma
“Cherchez la femme”. No entanto, é evidente que algo aconteceu
naquela noite e alterou os planos de seu marido. A senhora disse
que ele perguntou por mensagens quando retornou ao hotel. Ele
recebeu alguma?

– Apenas uma. Deve ter sido a que eu escrevi a ele no dia
em que viajou.

Poirot permaneceu imerso em pensamentos por um minuto
inteiro, então ergueu-se de repente.

– Bem, madame, a solução do mistério está em Paris. Só há
um jeito de encontrá-la: ir a Paris neste exato instante.

– Já faz muito tempo, monsieur.
– Sim. Mas é lá que devemos procurar.
Ele virou-se para deixar a sala, mas parou com a mão na

porta.
– Diga-me, madame, não lembra ter escutado seu marido

mencionar a expressão “Os Quatro Grandes”?
– Os Quatro Grandes – repetiu ela, pensativa. – Não... não



lembro não.



Capítulo 6

A dama na escadaria

Nada mais pôde ser extraído da sra. Halliday. Retornamos
sem demora a Londres e, no dia seguinte, nos vimos a caminho
do continente. Com um sorriso um tanto sentido, Poirot
observou:

– Com esses Quatro Grandes, não consigo ficar parado,
mon ami. Corro para cima e para baixo, por todos os terrenos,
como nosso velho amigo, “o sabujo humano”.

– Talvez você o encontre em Paris – disse eu, sabendo que
ele se referia a um certo Giraud, um dos detetives mais
conceituados da Sûreté, que Poirot conhecera numa ocasião
anterior.

Poirot fez uma careta.
– Tomara que não. Ele não gosta de mim, esse camarada.
– Não será uma tarefa muito difícil? – indaguei. – Descobrir

o que um inglês desconhecido fez numa noite dois meses atrás?
– Para lá de difícil, mon ami. Mas como você bem sabe, as

dificuldades deleitam o coração de Hercule Poirot.
– Pensa que os Quatro Grandes o sequestraram?
Poirot assentiu com a cabeça.
Nossas investigações acabaram retornando ao terreno

percorrido e descobrimos pouca coisa a acrescentar àquilo que a
sra. Halliday já nos contara. Poirot teve uma demorada
entrevista com o professor Bourgoneau, durante a qual ele
procurou esclarecer se Halliday havia mencionado qualquer
plano pessoal para aquela noite, mas o resultado foi uma lacuna



completa.
Nossa próxima fonte de informações era a famosa madame

Olivier. Eu estava muito animado enquanto subíamos os degraus
de sua casa de campo em Passy. Sempre achei extraordinário que
uma mulher tivesse ido tão longe no mundo científico. Antes eu
pensava que esse tipo de atividade exigia um cérebro puramente
masculino.

A porta foi aberta por um rapaz de seus dezessete anos,
que me lembrou vagamente um coroinha, tão de acordo com os
ritos eram suas maneiras. Poirot havia tomado a precaução de
agendar com antecedência a nossa entrevista, pois sabia que
madame Olivier, mergulhada em pesquisas a maior parte do dia,
nunca recebia ninguém sem hora marcada.

Fomos conduzidos a uma sala de visitas e em seguida a
dona da casa uniu-se a nós. Madame Olivier era muito alta; seu
tamanho era acentuado pelo comprido avental branco que trajava
e pela touca, parecida com a de uma freira, que cobria a sua
cabeça. No rosto esguio e pálido, maravilhosos olhos negros
reluziam um brilho quase fanático. Parecia mais uma antiga
sacerdotisa do que uma francesa moderna. Uma das faces era
desfigurada por uma cicatriz. Então lembrei que, há uns três
anos, o marido dela, também cientista, morrera numa explosão
no laboratório. No mesmo acidente, ela sofrera queimaduras
horríveis. Desde então, havia se afastado do mundo e se lançado
com energia ardente no trabalho da pesquisa científica. Recebeu-
nos com frieza polida.

– Os policiais me interrogaram muitas vezes, messieurs.
Acho que não vou ser capaz de ajudar aos senhores, pois não fui
capaz de ajudar a eles.

– Madame, talvez eu não faça exatamente as mesmas



perguntas. Para começar, sobre o que a senhora e o sr. Halliday
conversaram?

Ela pareceu um pouco surpresa.
– Sobre o trabalho dele!... E também sobre o meu.
– Ele mencionou as teorias que havia coligido recentemente

num artigo lido perante a Associação Britânica?
– É lógico que sim. Foi esse o assunto principal de nossa

conversa.
– Ideias um tanto fantásticas, não? – indagou Poirot

despreocupadamente.
– Algumas pessoas pensam assim. Eu não concordo.
– A senhora as considera viáveis?
– Perfeitamente viáveis. Minha própria linha de pesquisa

tem sido um pouco semelhante, embora não desenvolvida com o
mesmo objetivo. Tenho investigado os raios gama emitidos pela
substância conhecida comumente como rádio C, produto da
emanação do rádio. Fazendo isso me deparei com certos
fenômenos magnéticos muito interessantes. De fato, desenvolvi
uma teoria sobre a verdadeira natureza da força que chamamos
de magnetismo. Mas ainda não chegou a hora de o mundo
conhecer minhas descobertas. Eu tinha muito interesse nos
experimentos e pontos de vista do sr. Halliday.

Poirot concordou com um movimento de cabeça. Então fez
uma pergunta que me surpreendeu.

– Madame, onde vocês conversaram sobre esses assuntos?
Aqui?

– Não, monsieur. No laboratório.
– Posso vê-lo?
– Claro.
Ela nos conduziu rumo à porta por onde entrara. Abria-se



num pequeno corredor. Passamos duas portas e penetramos no
grande laboratório, com seu esquadrão de provetas e cadinhos e
uma centena de outros utensílios que eu sequer sabia o nome.
Dois pesquisadores trabalhavam em algum experimento.
Madame Olivier nos apresentou a eles.

– Mademoiselle Claude, minha colaboradora. – Uma jovem
alta de rosto sisudo nos cumprimentou com a cabeça. –
Monsieur Henri, um velho e leal amigo. – Um moço baixote e
moreno fez uma reverência abrupta.

Poirot olhou ao redor. Havia duas portas além daquela por
onde entráramos. Uma delas, explicou a dona da casa, dava para
o jardim; a outra, para um aposento menor, também dedicado à
pesquisa. Poirot prestou atenção a tudo isso e então disse estar
pronto para voltar à sala de visitas.

– Madame, a senhora estava a sós com o sr. Halliday
durante o encontro?

– Sim, monsieur. Meus dois colaboradores estavam no
gabinete menor ao lado.

– A conversa não poderia ter sido ouvida... por eles ou por
alguém mais?

Madame Olivier meditou e então balançou a cabeça.
– Acho que não. Tenho quase certeza que não. As portas

estavam todas fechadas.
– Alguém não poderia estar escondido no laboratório?
– Tem um grande armário no canto... mas a hipótese é

absurda.
– Pas tout à fait, madame. Mais uma coisinha: por acaso o

sr. Halliday fez alguma menção sobre os planos dele naquela
noite?

– Não mencionou nada, monsieur.



– Obrigado, madame, e peço desculpas por perturbá-la. Não
se incomode em nos acompanhar... sabemos o caminho.

Saímos para o hall. Naquele instante, uma senhora entrava
pela porta da frente. Subiu rapidamente as escadas e me deixou
uma impressão de luto profundo, símbolo das viúvas francesas.

– Raro tipo de mulher, esse – observou Poirot, enquanto
nos afastávamos.

– Madame Olivier? Sim, ela...
– Mais non, não madame Olivier. Cela va sans dire. Não

existem muitos gênios do calibre dela no mundo. Refiro-me à
outra dama... a dama na escadaria.

– Não vi o rosto dela – comentei, encarando Poirot. – E não
sei como você viu. Ela nem nos olhou.

– Por isso mesmo é um tipo raro – disse Poirot com
placidez. – Uma dama que entra na casa dela (pois presumo que
seja a casa dela, já que abriu a porta a chave) e sobe a escadaria
correndo, sem nem ao menos olhar quem são os dois visitantes
estranhos no hall, é um tipo raríssimo de mulher... bem artificial,
na verdade. Mille tonnerres! O que é isso?

Ele me deteve... na hora H. Uma árvore caiu em cima da
calçada, por pouco não nos atingindo. Poirot pousou o olhar
nela, pálido e preocupado.

– Essa foi por um triz! Que coisa canhestra... nunca
suspeitei... pelo menos quase nunca. Mas se não fosse meu
reflexo de felino, Hercule Poirot estaria agora esmagado e
eliminado... uma terrível calamidade para o mundo. E você,
também, mon ami. Se bem que isso não seria nenhuma catástrofe
nacional.

– Obrigado – comentei friamente. – E o que vamos fazer
agora?



– Fazer? – gritou Poirot. – Vamos pensar. Sim, aqui e agora,
vamos exercitar nossas pequenas células cinzentas. Por exemplo:
esse sr. Halliday esteve mesmo em Paris? Sim, pois o professor
Bourgoneau, que o conhece bem, encontrou-se e falou com ele.

– Aonde diabos quer chegar?
– Isso foi na manhã de sexta-feira. No mesmo dia ele foi

visto às onze da noite pelo porteiro... mas será que era ele?
– O porteiro...
– O porteiro da noite... que nunca havia visto Halliday

antes. Um homem entra, parecido o bastante com Halliday (por
isso podemos crer que era o Número Quatro), pergunta por
mensagens, sobe ao apartamento, arruma uma pequena valise e
sai de fininho na manhã seguinte. Ninguém viu Halliday naquela
noite... ninguém, pois ele já havia caído nas mãos de seus
inimigos. Terá sido Halliday a pessoa recebida por madame
Olivier? Sim, pois, embora ela não o conhecesse pessoalmente,
um impostor dificilmente conseguiria enganá-la ao falar do
assunto dominado por ela. Veio aqui, conversou e foi embora. O
que aconteceu depois?

Segurando-me pelo braço, Poirot nitidamente me puxava de
volta à casa de campo.

– Pois bem, mon ami, imagine que hoje é o dia seguinte
após o desaparecimento e que estamos à procura de pegadas.
Você adora pegadas, não é mesmo? Observe... aqui vão elas, o
rastro de um homem, do sr. Halliday... Ele dobra à direita como
nós fizemos, aperta o passo e... ah! Outras pegadas vêm atrás...
velozes, pequenas, femininas. Veja, ela o alcança... uma jovem e
esbelta mulher, usando um véu de viúva. “Pardon, monsieur,
madame Olivier está lhe chamando outra vez.” Ele para e dá
meia-volta. Ela não quer ser vista caminhando com ele. Pois bem,



aonde a jovem vai levá-lo? Será coincidência que ela o alcança
bem onde se abre uma estreita passagem, dividindo dois jardins?
Ela o conduz por essa alameda. “É mais perto por aqui,
monsieur”. À direita está o jardim da casa de campo de madame
Olivier, à esquerda, o jardim de outra casa... e foi desse jardim,
preste atenção, que a árvore quase caiu em cima de nós. As
portas dos dois jardins abrem-se na alameda. Ali está a cilada.
Homens saem, o dominam e o carregam para a casa
desconhecida.

– Minha nossa, Poirot – exclamei –, está fingindo ver tudo
isso?

– Vejo com os olhos da mente, mon ami. Assim, só assim,
tudo pode ter acontecido. Venha, vamos retornar até a casa.

– Quer falar com madame Olivier outra vez?
Poirot deu um sorriso estranho.
– Não, Hastings. Quero ver o rosto da dama da escadaria.
– Pensa que ela tem parentesco com madame Olivier?
– Mais provavelmente uma secretária... contratada há

pouco tempo.
O mesmo acólito gentil abriu-nos a porta.
– Você poderia me dizer – indagou Poirot – o nome da

senhora, a viúva, que acabou de entrar?
– Sra. Veroneau? A secretária da madame?
– Ela mesma. Poderia fazer a gentileza de chamá-la?

Gostaríamos de ter uma palavrinha com ela.
O garoto desapareceu. Logo depois, ressurgiu.
– Sinto muito. Sra. Veroneau deve ter saído de novo.
– Não creio – disse Poirot calmamente. – Poderia dar a ela

meu nome, monsieur Hercule Poirot. Diga que é importante eu
vê-la agora, pois estou indo nesse instante à chefatura de polícia.



De novo nosso mensageiro retirou-se. Dessa vez a dama
desceu. Passou rumo à sala de visitas. Seguimos os passos dela.
Ela se virou e ergueu o véu. Para minha surpresa, reconheci
nossa velha antagonista, a condessa Rossakoff, uma condessa
russa que tramara um roubo de joias especialmente engenhoso
em Londres.

– Na hora em que vislumbrei o senhor no hall, temi pelo
pior – ela observou, melancólica.

– Minha querida condessa Rossakoff...
Ela balançou a cabeça.
– Inez Veroneau – murmurou ela. – Espanhola, casada com

um francês. O que o senhor quer comigo, monsieur Poirot? O
senhor é terrível. Foi atrás de mim e me obrigou a fugir de
Londres. Agora, suponho, vai me delatar para a nossa
maravilhosa madame Olivier e me obrigar a fugir de Paris? Nós,
russos, precisamos ganhar a vida, sabe.

– É mais sério do que isso, madame – disse Poirot, sem tirar
os olhos dela. – Proponho entrarmos na casa ao lado e libertar o
sr. Halliday, se ele ainda estiver vivo. Sei de tudo.

Ela empalideceu de repente e mordeu o lábio. Então falou
decidida como sempre.

– Ele continua vivo... mas não está na casa. Vamos,
monsieur, proponho uma transação. A minha liberdade... em
troca do sr. Halliday são e salvo.

– Negócio fechado – disse Poirot. – Eu estava prestes a
fazer essa mesma proposta. A propósito, trabalha para os
Quatro Grandes, madame?

De novo notei uma palidez mortal fustigar seu rosto, mas
ela deixou a pergunta sem resposta. Em vez disso, pediu:

– Posso fazer um telefonema? – E, atravessando a sala,



discou um número. – É o número da casa – explicou ela – onde
nosso amigo está preso. Pode dar o número à polícia... o ninho
vai estar vazio quando eles chegarem. Ah! Estou cansada disso.
É você, André? Sou eu, Inez. O baixinho belga sabe de tudo.
Mande Halliday para o hotel e limpe todo o local.

Colocou o fone no gancho e veio em nossa direção,
sorrindo.

– Irá junto conosco ao hotel, madame.
– Claro. Esperava por isso.
Chamei um táxi e partimos juntos. Pude notar pela

expressão de Poirot que ele estava aturdido. Parecia tudo muito
fácil para ser verdade. Chegamos ao hotel. O porteiro veio ter
conosco.

– Um cavalheiro chegou. Está no seu quarto. Parece muito
doente. Uma enfermeira veio junto com ele, mas já foi embora.

– Está tudo bem – disse Poirot –, é um amigo meu.
Subimos juntos ao quarto. Sentado na cadeira perto da

janela, um jovem de rosto desfigurado e olheiras fundas parecia à
beira da exaustão. Poirot aproximou-se dele.

– O senhor é John Halliday? – O homem balançou a cabeça
afirmativamente. – Mostre-me o braço esquerdo. John Halliday
tem uma pinta escura pouco abaixo do cotovelo esquerdo.

O homem esticou o braço. Ali estava a pinta. Poirot fez
uma mesura à condessa. Ela deu meia-volta e saiu do recinto.

Um cálice de conhaque reavivou Halliday um pouco.
– Meu Deus! – murmurou ele. – Que inferno eu passei...

paguei meus pecados... esses malvados são encarnações
satânicas. Minha esposa, onde está ela? Fiquei sabendo que ela
acreditou que... acreditou que...

– Não acreditou – afirmou Poirot. – Nunca deixou de



confiar no senhor. Está lhe esperando... ela e a criança.
– Graças a Deus. Mal posso acreditar que estou livre outra

vez.
– Agora que está um pouco melhor, monsieur, eu gostaria

de ouvir a história completa desde o começo.
Halliday olhou para ele com uma expressão indescritível.
– Não lembro... não lembro de nada – disse.
– Como?
– Já ouviu falar dos Quatro Grandes?
– Alguma coisa – respondeu Poirot secamente.
– O senhor não sabe o que eu sei. Eles têm poderes

ilimitados. Se eu permanecer calado, estarei seguro... se eu disser
uma palavra... não apenas eu, mas minha família sofrerá coisas
terríveis. Não vale a pena discutir comigo. Eu sei... Não lembro...
de nada.

E, erguendo-se, saiu do quarto.
O rosto de Poirot assumiu uma expressão desconcertada.
– É assim, então? – resmungou ele. – Os Quatro Grandes

vencem outra vez. O que é que você está segurando, Hastings?
Entreguei-lhe.
– A condessa rabiscou antes de sair – expliquei.
Poirot leu:
– “Au revoir. I.V.” Assinado com as iniciais de Inez

Veroneau. Só uma coincidência, talvez, significarem também
Quatro em números romanos. Isso me faz pensar, Hastings, isso
me faz pensar.



Capítulo 7

Os ladrões de rádio

Na noite após a sua libertação, Halliday dormiu no hotel, no
quarto próximo ao nosso. Durante a noite toda, escutei-o
gemendo e falando em meio ao sono. Sem dúvida a experiência
dele na casa de campo havia desestabilizado seus nervos; na
manhã seguinte, fomos incapazes de extrair quaisquer
informações dele. Limitava-se a repetir afirmações sobre o
imenso poder à disposição dos Quatro Grandes e sobre a certeza
da vingança que se seguiria caso ele falasse.

Após o almoço, ele partiu para reencontrar-se com a esposa
na Inglaterra, mas Poirot e eu permanecemos em Paris. Eu estava
convicto de que devíamos tomar providências enérgicas, seja lá
quais fossem. A placidez de Poirot me incomodava.

– Pelo amor de Deus, Poirot – incitei. – Vamos atrás deles.
– Admirável, mon ami, admirável! Ir aonde e atrás de quem?

Seja mais preciso, por favor.
– Atrás dos Quatro Grandes, é claro.
– Cela va sans dire. Mas por onde vamos começar?
– Pela polícia – arrisquei, hesitante.
Poirot sorriu.
– Eles nos acusariam de estarmos fantasiando. Não temos

nada concreto... nada em absoluto. Precisamos esperar.
– Esperar o quê?
– Esperar a próxima jogada deles. Veja bem, na Inglaterra

todos entendem e adoram la boxe. Se um lutador não toma
iniciativa, o outro deve fazê-lo. Ao permitir ao adversário atacar,



aprende-se algo sobre ele. Esse é nosso papel: deixar o oponente
atacar.

– Pensa que eles vão atacar? – eu disse sem me convencer.
– Não tenho dúvida alguma. Ora, em primeiro lugar, eles

tentaram afastar-me de Londres. Esse plano falhou. Então, no
caso de Dartmoor, entramos em cena e salvamos a vítima do
patíbulo. E ontem, de novo, interferimos nos planos deles. Com
certeza, não vão deixar por isso mesmo.

Enquanto eu meditava sobre isso, escutou-se uma batida na
porta. Sem esperar por uma resposta, um homem entrou no
quarto e fechou a porta atrás dele. Era um homem alto e magro,
com nariz levemente adunco e tez amarelada. Vestia um casaco
abotoado até o queixo; a aba de um chapéu de feltro macio caía
sobre os olhos.

– Queiram me desculpar, cavalheiros, por minha entrada um
pouco descortês – falou ele com voz pausada –, mas meu
assunto é de natureza bem heterodoxa.

Sorrindo, caminhou em direção à mesa e sentou-se perto
dela. Eu estava prestes a me erguer num salto, mas Poirot
refreou-me com um gesto.

– Como o senhor diz, monsieur, sua entrada é um pouco
descortês. Quer fazer a bondade de esclarecer a que veio?

– Meu bom sr. Poirot, é muito simples. O senhor tem
incomodado meus amigos.

– De que maneira?
– Vamos, vamos, sr. Poirot. Não se faça de desentendido.

Sabe tão bem quanto eu.
– Depende, monsieur, de que amigos o senhor está falando.
Sem uma palavra, o homem sacou do bolso uma cigarreira.

Abriu-a, tirou quatro cigarros e jogou-os em cima da mesa. Então



os apanhou e os colocou de volta no estojo, que guardou no
bolso.

– Arrá! – disse Poirot. – Então é assim? E qual a sugestão
de seus amigos?

– A sugestão deles, monsieur, é empregar seus talentos
(talentos muito consideráveis) na detecção de crimes legítimos...
é retornar às velhas distrações e resolver os problemas das
damas da sociedade britânica.

– Programinha pacato – disse Poirot. – E supondo que eu
não concorde?

O homem fez um gesto eloquente.
– Nesse caso, é claro, lastimaríamos muito – disse ele. –

Assim como os amigos e admiradores do grandioso sr. Hercule
Poirot. Mas lástimas, por mais comoventes que sejam, não
ressuscitam ninguém.

– Quanta polidez – disse Poirot, assentindo com a cabeça. –
E na hipótese de que eu aceite?

– Nesse caso estou autorizado a lhe oferecer... uma
compensação.

Puxou a carteira e jogou dez notas sobre a mesa. Cada uma
de dez mil francos.

– Isso é apenas uma garantia de nossas boas intenções –
disse ele. – Só dez por cento do que vamos lhe pagar.

– Meu bom Deus – gritei, pondo-me em pé num salto –,
vocês ousam insinuar que...

– Sente-se, Hastings – falou Poirot em tom autoritário. –
Controle sua índole bela e honesta e sente-se. Ao monsieur digo
o seguinte. O que me impede de chamar a polícia para vir lhe
prender, enquanto meu amigo evita a sua fuga?

– Faça isso se achar recomendável – disse nosso visitante



calmamente.
– Ah! Olhe aqui, Poirot – gritei. – Não aguento mais essa

lengalenga. Ligue para a polícia e vamos acabar logo com isso.
Erguendo-me com rapidez, caminhei, resoluto, até a porta e

fiquei com minhas costas contra ela.
– Parece o caminho óbvio – murmurou Poirot, como se

estivesse discutindo consigo mesmo.
– Mas o senhor desconfia do óbvio, não? – falou nosso

visitante, sorrindo.
– Vamos, Poirot – instiguei.
– Será sua responsabilidade, mon ami.
Enquanto ele tirava o fone do gancho, de repente o homem

deu um salto felino em minha direção. Eu estava preparado. Um
segundo depois estávamos engalfinhados, rolando no meio da
sala. Então senti o corpo dele escorregar e amolecer. Aproveitei a
vantagem. Ele estrebuchou na minha frente. Em seguida, no exato
instante da vitória, uma coisa extraordinária aconteceu. Senti meu
corpo voando para trás. Dei de cabeça na parede e caí como se
fosse um amontoado confuso. Na mesma hora, levantei, mas a
porta fechava-se atrás do meu ex-adversário. Corri para a porta e
tentei abrir, estava chaveada do lado de fora. Apanhei o telefone
da mão de Poirot.

– É da portaria? Parem um homem que está saindo. Alto, de
casaco abotoado até em cima e chapéu macio. É um foragido da
justiça.

Poucos minutos depois, escutamos um ruído no corredor. A
chave foi girada, e a porta, aberta. O gerente em pessoa estava no
limiar da porta.

– Conseguiram pegar o homem? – gritei.
– Não, monsieur. Ninguém desceu.



– Vocês devem ter passado por ele.
– Não passamos por ninguém, monsieur. É incrível que ele

possa ter escapado.
– Deixaram alguém passar, acho – afirmou Poirot, em sua

voz gentil. – Algum dos empregados do hotel, talvez?
– Só um garçom carregando uma bandeja, monsieur.
– Ah! – disse Poirot, num tom que disse tudo.
Quando enfim os agitados funcionários do hotel se

retiraram, Poirot comentou de si para si:
– Então é por isso que ele usava o casaco abotoado até o

queixo.
– Sinto muito mesmo, Poirot – murmurei, bastante abatido.

– Achava que conseguiria dominá-lo sem problemas.
– Sim, aquele foi um golpe japonês, imagino. Não se

amofine, mon ami. Tudo transcorreu conforme o plano... o plano
dele. Isso é o que eu queria.

– O que é isso? – perguntei, apanhando um objeto marrom
caído no chão.

Era uma carteira fininha de couro marrom que obviamente
caíra do bolso de nosso visitante durante a luta. Continha dois
recibos em nome do sr. Felix Laon e um papel dobrado que fez
meu coração acelerar. Meia página de caderno com poucas
palavras rabiscadas a lápis, mas palavras de extrema
importância.

– O próximo encontro do conselho será às onze da manhã
de sexta-feira na Rue des Echelles, 34.

A assinatura era um grande número 4.
E hoje era sexta-feira, e o relógio na cornija da lareira

marcava dez e meia.
– Meu Deus, que oportunidade! – exclamei. – O destino



está em nossas mãos. Mas precisamos nos apressar. Que sorte
tremenda.

– Então foi por isso que ele veio – murmurou Poirot. –
Agora percebo tudo.

– Percebe o quê? Vamos, Poirot, não fique aí em devaneios.
Poirot olhou para mim e balançou a cabeça devagar,

sorrindo.
– “‘Quer entrar na minha sala?’ – disse a aranha para a

mosca.” Não é assim que diz a canção infantil? Não, não... eles
podem ser engenhosos... mas não tão engenhosos quanto
Hercule Poirot.

– Do que diabos está falando, Poirot?
– Meu amigo, estive me perguntando o motivo da visita

dessa manhã. Será que nosso amigo realmente tinha esperança
em conseguir me subornar? Ou, por outro lado, em me assustar e
me convencer a abandonar o caso? Parece difícil de acreditar.
Então, por que ele veio? Agora eu vejo o plano inteiro... tudo
certinho... tudo perfeito... o pretenso motivo de me subornar ou
me assustar... a luta necessária que ele não fez questão de evitar,
na qual ele poderia deixar cair a carteira de modo natural e
cabível... e finalmente... a armadilha! Rue des Echelles, onze da
manhã? Acho que não, mon ami! Não enganam Hercule Poirot
assim tão facilmente.

– Minha nossa – falei, ofegante.
Poirot murmurava consigo, o cenho franzido.
– Tem outra coisa que eu não entendo.
– O quê?
– A hora, Hastings... a hora. Se quisessem me atrair com um

engodo, não seria melhor à noite? Por que tão cedo? Será que
algo está prestes a acontecer hoje de manhã? Algo que eles não



querem que Hercule Poirot fique sabendo?
Ele balançou a cabeça.
– Vamos ver. Vou esperar sentado, mon ami. Não vamos

mexer uma palha esta manhã. Vamos esperar os acontecimentos
aqui.

Às onze e meia em ponto, veio a intimação. Um petit bleu.
Poirot abriu e então me mostrou. Era de madame Olivier, a
cientista mundialmente famosa, a quem visitáramos no dia
anterior para tratar do caso Halliday. Solicitava nossa presença
imediata em Passy.

Obedecemos à solicitação sem um minuto de demora.
Madame Olivier nos recebeu na mesma sala de visitas. Fiquei
outra vez impressionado com o poder maravilhoso daquela
mulher, o rosto esguio de freira, os olhos ardentes – essa
brilhante sucessora de Becquerel e dos Curie. Ela foi direto ao
ponto.

– Messieurs, ontem os senhores me perguntaram sobre o
desaparecimento do sr. Halliday. Fiquei sabendo que os
senhores vieram aqui uma segunda vez e pediram para falar com
minha secretária, Inez Veroneau. Ela saiu de casa com os
senhores e até agora não retornou.

– É só isso, madame?
– Não, monsieur, não é. Ontem à noite, o laboratório foi

arrombado. Vários documentos e memorandos valiosos foram
roubados. Os ladrões tentaram levar algo ainda mais precioso,
mas felizmente não conseguiram abrir o cofre grande.

– Madame, os fatos do caso são estes. Sua nova secretária,
sra. Veroneau, é na verdade a condessa Rossakoff, ladra
experiente. Foi ela a responsável pelo sumiço do sr. Halliday. Há
quanto tempo ela foi contratada?



– Cinco meses, monsieur. O que o senhor diz me deixa
espantada.

– No entanto, é verdade. Esses papéis de que a senhora fala,
eram fáceis de encontrar? Ou a senhora imagina que os ladrões
tinham acesso a informação privilegiada?

– É muito curioso... os ladrões sabiam exatamente onde
procurar. O senhor pensa que Inez...

– Sim, não tenho dúvida de que eles agiram com base nas
informações dela. Mas que coisa preciosa é essa que os ladrões
não conseguiram achar? Joias?

Madame Olivier balançou a cabeça com um sorriso suave.
– Algo mais precioso do que isso, monsieur. – Ela olhou ao

redor, então se inclinou à frente, baixando a voz. – Rádio,
monsieur.

– Rádio?
– Sim, monsieur. Agora estou chegando ao ápice de meus

experimentos. Tenho uma pequena porção de rádio comigo... e
outra quantidade me foi concedida para o projeto em que estou
trabalhando. Embora o volume total seja pequeno, equivale a
uma boa porcentagem do estoque mundial e representa um valor
de milhões de francos.

– E onde está?
– Num estojo de chumbo, dentro do cofre grande. Não é

sem motivo que o cofre tem a aparência de uma coisa velha e
gasta, mas, na verdade, é um triunfo da arte da fabricação de
cofres. Por isso os ladrões não conseguiram abri-lo.

– Por quanto tempo a senhora ainda vai manter esse rádio
em seu poder?

– Só mais dois dias, monsieur. Então vou concluir meus
experimentos.



Os olhos de Poirot brilharam.
– E Inez Veroneau sabe disso? Bom... então nossos amigos

vão retornar. Não comente sobre mim com ninguém, madame.
Mas fique certa, vou guardar o rádio para a senhora. A senhora
tem a chave da porta do laboratório que dá para o jardim?

– Sim, monsieur. Aqui está. Tenho uma cópia. E aqui está a
chave da porta do jardim para a alameda entre esta casa e a casa
vizinha.

– Obrigado, madame. Hoje à noite, vá dormir como de
costume, mas não se preocupe, deixe que eu me encarrego de
tudo. Apenas não comente nada com ninguém... nem mesmo
com seus dois assistentes... mademoiselle Claude e monsieur
Henri, não é? Principalmente com eles.

Poirot deixou a casa de campo esfregando as mãos com
grande contentamento.

– O que vamos fazer agora? – indaguei.
– Agora, Hastings, vamos embora de Paris... rumo à

Inglaterra.
– O quê?
– Vamos fazer as malas, almoçar e pegar um táxi para a

Gare du Nord.
– Mas e o rádio?
– Eu disse que nós estamos indo para a Inglaterra... não

disse que vamos chegar lá. Raciocine um pouco, Hastings. É
quase certo que estamos sendo observados e seguidos. Nossos
inimigos precisam acreditar que estamos voltando para a
Inglaterra. Não vão acreditar nisso a menos que nos vejam a
bordo do trem em movimento.

– Quer dizer que vamos pular de novo na última hora?
– Não, Hastings. Só uma partida bona fide será capaz de



satisfazer nossos inimigos.
– Mas o trem não para até Calais!
– Vai parar se for pago para isso.
– Ah, deixa disso, Poirot... certamente ninguém pode pagar

um trem para ele parar... eles se recusariam.
– Meu caro amigo, nunca prestou atenção na pequena alça

(o signal d’arrêt), cuja multa por uso impróprio é de 100
francos, se não me engano?

– Ah! Vai puxar aquilo?
– Ou senão um grande amigo, Pierre Combeau, o fará por

mim. Então, enquanto ele estiver discutindo com o guarda, no
meio do alvoroço, saímos de fininho do trem.

Seguimos o plano de Poirot à risca. Pierre Combeau, velho
camarada de Poirot, que evidentemente conhecia muito bem os
métodos de meu amiguinho, encarregou-se de tomar as devidas
providências. Mal o trem entrou nos subúrbios de Paris, ele
puxou o cordão do freio de emergência. Enquanto Combeau fazia
um “escândalo” bem à moda francesa, Poirot e eu descemos do
trem sem ninguém se importar. Nosso primeiro procedimento
foi realizar uma considerável mudança em nossa aparência.
Poirot trouxera os materiais para isso com ele num pequeno
estojo. O resultado foi dois vagabundos em camisas azuis e
sujas. Jantamos num obscuro albergue e partimos rumo a Paris
logo depois.

Eram quase onze horas quando nos encontramos outra vez
nas vizinhanças da casa de campo de madame Olivier. Olhamos
acima e abaixo da estrada antes de entrarmos, sorrateiros, na
alameda. O lugar parecia um completo deserto. De uma coisa
podíamos ter certeza: ninguém nos seguira.

– Não acho que já estejam por aqui – sussurrou-me Poirot.



– É possível que não venham até amanhã à noite, mas sabem
perfeitamente que o rádio só vai ficar aqui mais duas noites.

Com muito cuidado, viramos a chave da porta do jardim.
Ela se abriu silenciosamente, e penetramos no jardim.

E então, quando menos esperávamos, o ataque repentino.
Num minuto fomos cercados, amordaçados e amarrados. No
mínimo dez homens deviam estar nos esperando. Inútil resistir.
Como dois fardos indefesos fomos içados e transportados. Para
meu forte espanto, fomos levados rumo a casa, e não para longe
dela. Com uma chave eles abriram a porta do laboratório e nos
carregaram para dentro. Um dos homens inclinou-se à frente do
cofre enorme e abriu a porta. Uma sensação desagradável
percorreu minha espinha. Será que iam nos fechar no cofre e nos
deixar asfixiando lentamente lá dentro?

Entretanto, para minha surpresa, percebi que no fundo do
cofre degraus conduziam a um porão. Fomos levados escada
abaixo por um caminho estreito até chegarmos a uma grande
câmara subterrânea. Ali nos esperava uma senhora alta e
imponente, o rosto coberto por veludo negro. Seus gestos de
autoridade revelavam que ela comandava a situação. Os homens
nos largaram no chão, e ficamos a sós com a misteriosa criatura
mascarada. Eu não tinha dúvidas sobre quem ela devia ser. A
francesa desconhecida... o Número Três dos Quatro Grandes.

Ela ajoelhou-se a nosso lado e removeu as mordaças, mas
nos deixou amarrados. Então se ergueu e, virando o rosto em
nossa direção, num gesto ligeiro e repentino, retirou a máscara.

Madame Olivier!
– Monsieur Poirot – disse em tom baixo de escárnio. – O

grande, o maravilhoso, o incomparável monsieur Poirot! Ontem
mandei um aviso. O senhor achou por bem desconsiderá-lo...



pensou que era páreo para Nossa organização. Olha só no que
deu.

Um calafrio percorreu minha espinha. A frieza maligna
daquelas palavras destoava do fogo ardente daquele olhar. Ela
estava insana, insana, com a insanidade dos gênios!

Poirot não disse nada. Boquiaberto, não tirava os olhos
dela.

– Bem – disse ela, com voz suave –, esse é o fim. Não
podemos deixar ninguém atrapalhar os nossos planos. Quer
fazer um último pedido?

Nunca antes nem depois senti a morte tão perto. Poirot foi
sublime. Não se intimidou nem tampouco empalideceu. Apenas
a encarou com aguçado interesse.

– Sua psicologia me atrai imensamente, madame – disse com
a voz tranquila. – É uma pena que eu tenha tão pouco tempo
para dedicar a esse estudo. Sim, tenho um pedido a fazer. A um
condenado não se nega o direito de fumar um último cigarro,
acredito. A cigarreira está no meu bolso. Com sua permissão... –
Baixou os olhos para as cordas que o prendiam.

– Ah, sim! – riu-se ela. – Quer que eu desamarre suas mãos,
não quer? Muito inteligente, monsieur Hercule Poirot. Não vou
desamarrá-lo... mas vou pegar um cigarro para você.

Ajoelhou-se ao lado de Poirot, sacou a cigarreira, pegou um
cigarro e colocou-o entre os lábios do prisioneiro.

– E agora um fósforo – disse ao levantar-se.
– Não é necessário, madame.
Algo na voz dele me deixou perplexo. Ela também ficou

hipnotizada.
– Não se mova, eu lhe peço, madame. A senhora vai se

arrepender. Por acaso já ouviu falar nas propriedades do curare?



Os índios da América do Sul o usam para envenenar a ponta das
flechas. Um arranhão é morte certa. Certas tribos usam uma
pequena zarabatana... eu também tenho uma pequena
zarabatana, camuflada na forma exata de um cigarro. A única
coisa que preciso fazer é soprar... Ah! Não tente nada. Não se
mova, madame. O mecanismo deste cigarro é o mais engenhoso.
Um mero sopro... e um dardo minúsculo em formato de espinha
de peixe cruza o ar... até encontrar o alvo. Não quer morrer,
madame. Portanto, suplico: solte as cordas de meu amigo
Hastings. Não posso usar as mãos, mas posso mover a cabeça...
então... está na minha mira, madame. Não cometa um deslize, eu
suplico.

Devagar, com as mãos trêmulas, a fúria e o rancor crispando
as feições, abaixou-se e obedeceu. Eu estava livre. A voz de
Poirot seguiu dando instruções.

– Agora amarre a madame, Hastings. Isto mesmo. Está bem
presa? Então me solte, por favor. Ainda bem que ela mandou
embora os capangas. Com um pouco de sorte, o caminho da
saída vai estar desobstruído.

No minuto seguinte, Poirot estava em pé a meu lado. Fez
uma reverência à senhora.

– Ninguém mata Hercule Poirot assim tão facilmente,
madame. Boa noite.

A mordaça a impediu de responder, mas o fulgor assassino
de seu olhar me assustou. Desejei do fundo do coração nunca
mais cairmos nas mãos dela outra vez.

Três minutos depois estávamos fora da casa de campo,
atravessando o jardim a passos acelerados. A estrada lá fora
estava deserta, e logo saímos do bairro.

Então, Poirot soltou a língua.



– Mereço tudo que essa mulher me disse. Sou um idiota
triplo, um animal miserável, 36 vezes imbecil. Eu me vangloriava
por não ter caído na cilada. E na verdade nem era para ser uma
cilada, a não ser pelo modo exato em que acabei caindo nela. Não
apenas sabiam como apostaram que eu perceberia a armadilha...
Isso explica tudo... por isso todos se renderam com tanta
facilidade. Halliday... tudo. Madame Olivier era o espírito líder;
Vera Rossakoff a tenente. A madame precisava das ideias de
Halliday... com sua genialidade preencheria as lacunas que o
confundiam. Sim, Hastings, agora sabemos quem é o Número
Três: talvez a maior cientista do mundo! Pense nisso. O cérebro
do Oriente, a ciência do Ocidente... e outros dois cujas
identidades ainda não sabemos. Mas precisamos descobrir.
Amanhã voltamos a Londres e colocamos a mão na massa.

– Não vai denunciar madame Olivier para a polícia?
– Ninguém acreditaria em mim. A mulher é um dos ícones

da França. Além do mais, não podemos provar nada. Temos
sorte se ela não nos denunciar.

– Como?
– Pense bem. Somos encontrados à noite na propriedade

dela com chaves em nosso poder que ela juraria não ter nos
fornecido. Ela nos surpreende no cofre. Então a amordaçamos,
amarramos e depois fugimos. Não se iluda, Hastings. O feitiço
pode virar contra o feiticeiro... não é esse o ditado?



Capítulo 8

No covil do inimigo

Depois de nossa aventura na casa de campo em Passy,
retornamos com grande açodamento a Londres. Várias cartas
esperavam por Poirot. Leu uma delas com um sorriso curioso e
então a entregou para mim.

– Leia isto, mon ami.
Li primeiro a assinatura, “Abe Ryland”, e lembrei das

palavras de Poirot: “o homem mais rico do mundo”. A carta do
sr. Ryland era curta e incisiva. Expressava profunda insatisfação
com a desculpa que Poirot dera para desistir na última hora da
proposta sul-americana.

– Isso nos faz matutar bastante, não acha? – disse Poirot.
– Acho que é natural ele estar um tanto incomodado.
– Não, não, você não entende. Lembre-se das palavras de

Mayerling, o homem que se refugiou aqui... só para acabar
morrendo nas mãos dos inimigos dele. “Número Dois é
representado por um ‘S’ com dois traços verticais, o sinal de um
dólar, e também por duas listras e uma estrela. Portanto, pode-se
deduzir que ele é um indivíduo norte-americano e que representa
o poder econômico.” Acrescente a essas palavras o fato de que
Ryland me ofereceu uma imensa quantia para me fazer cair em
tentação e sair de Londres... o que você acha, Hastings?

– Se eu entendi – disse eu, mirando Poirot –, você suspeita
que Abe Ryland, o multimilionário, seja o Número Dois dos
Quatro Grandes?

– Seu intelecto brilhante captou a ideia, Hastings. Sim,



suspeito. O tom em que você falou multimilionário foi
eloquente, mas deixe-me enfatizar um fato: essa coisa é
comandada por homens do alto escalão, e o sr. Ryland tem fama
de não ser flor que se cheire quando o assunto é negócio. É um
líder habilidoso e inescrupuloso; um empresário com toda a
riqueza ao seu dispor e em busca de poder ilimitado.

Sem dúvida, o ponto de vista de Poirot tinha certa lógica.
Perguntei-lhe quando ele se convencera sobre o assunto.

– Mas é justamente isso. Não tenho certeza de nada. Não
há como ter certeza. Mon ami, faria qualquer coisa para saber.
Mas neste meio-tempo deixe-me colocar Abe Ryland como
nosso definitivo Número Dois. Assim, nos aproximamos de
nosso objetivo.

– Ele chegou há pouco em Londres, vejo por isso – disse eu,
dando um peteleco na carta. – Por que não o chama e lhe
apresenta as desculpas em pessoa?

– Talvez faça isso.
Dois dias depois, Poirot voltou a nossos aposentos em

estado de agitação infinita. Não era comum vê-lo daquele jeito
tão impulsivo. Agarrou-me pelas duas mãos.

– Meu amigo, surgiu uma tremenda oportunidade! Algo sem
precedentes, que nunca vai se repetir! Mas há perigo, perigo
real. Não deveria nem pedir a você.

Se Poirot tentava me assustar, seguia o caminho errado.
Deixei isso bem claro. Tornando-se menos incoerente, ele
revelou seu plano.

Parecia que Ryland procurava um secretário britânico, com
boa presença e bem articulado. Poirot sugeria que eu me
candidatasse ao cargo.

– Eu mesmo o faria, mon ami – explicou, desculpando-se. –



Mas, sabe, para mim é quase impossível me disfarçar de modo
eficiente. Falo inglês muito bem (exceto quando estou
empolgado), mas é difícil esconder o sotaque. Além do mais,
ainda que sacrificasse meu bigode, duvido que mesmo sem ele eu
não seria reconhecido como Hercule Poirot.

Duvidei também e me declarei pronto e desejoso de assumir
o papel e penetrar nos domínios de Ryland.

– Aposto que ele não vai me contratar mesmo – observei.
– Ah, vai sim. Com a carta de recomendação que vou

providenciar, ele vai ficar lambendo os beiços: assinada pelo
ministro do Interior em pessoa.

Pareceu-me um certo exagero, mas Poirot não aceitou
minhas objeções.

– Ah, vai sim. A pedido dele, uma vez investiguei um
probleminha que poderia ter causado um grave escândalo. Tudo
foi solucionado com classe e discrição. Agora, como se diz, ele
está comendo na minha mão.

Nosso primeiro passo foi contratar os serviços de um
artista do “disfarce”. Era um homenzinho de esquisita
conformação craniana, lembrando a de um pássaro, não muito
diferente da de Poirot. Sem falar nada, avaliou-me da cabeça aos
pés e então colocou mãos à obra. Quando me olhei no espelho
meia hora depois, fiquei espantado. Sapatos especiais me
deixaram cinco centímetros mais alto. O casaco caiu bem; deu-me
uma aparência longilínea, esguia e esbelta. Sobrancelhas
habilmente modificadas e almofadas internas nas bochechas
deram a meu rosto uma expressão totalmente distinta, sem falar
no bronzeado de meu rosto, que virou coisa do passado. Meu
bigode desapareceu, e um dente de ouro brilhava em meu sorriso.

– Seu nome – disse Poirot – é Arthur Neville. Que Deus o



proteja, meu caro... pois temo que você se aventure em lugares
arriscados.

Com o coração palpitante apresentei-me no Savoy, na hora
determinada pelo sr. Ryland, e pedi para falar com o grande
homem.

Depois de aguardar um tempo, fui acompanhado até uma
suíte de um andar superior.

Ryland estava sentado à mesa. Aberta em sua frente estava
uma carta que, pelo que consegui ver de soslaio, foi escrita com a
caligrafia do ministro do Interior. Era a primeira vez em que eu
me encontrava com o milionário americano, e não pude evitar:
fiquei impressionado. Alto, magro, queixo proeminente e nariz
levemente adunco. Encobertos por espessas sobrancelhas, os
olhos faiscavam, frios e cinzentos. Tinha uma vasta cabeleira
grisalha. Um charuto comprido e escuro (sem o qual, fiquei
sabendo mais tarde, ele nunca era visto) projetava-se
licenciosamente no canto da boca.

– Sente aí – resmungou.
Obedeci. Ele deu um piparote na carta em sua frente.
– A julgar por isto aqui, você tem todos os requisitos. Não

preciso procurar mais. Mas me diga, é bom em assuntos sociais?
Disse que eu pensava ser capaz de desempenhar-me bem a

esse respeito.
– Quero dizer, se eu recebesse um monte de duques, condes

e viscondes e coisas do gênero em minha nova residência no
interior, seria capaz de classificá-los de modo correto e distribuí-
los na mesa de jantar?

– Ah! Com facilidade – respondi, sorrindo.
Trocamos outras informações preliminares e então me vi

contratado. O sr. Ryland queria um secretário bem articulado



com a sociedade britânica, pois já tinha um secretário norte-
americano e uma estenógrafa.

Dois dias mais tarde, rumei ao sul até Hatton Chase, a
mansão do duque de Loamshire, alugada por seis meses pelo
milionário americano.

Meus compromissos não me impuseram dificuldades. Em
certa ocasião de minha vida, eu havia sido secretário particular de
um dinâmico membro do parlamento, de modo que não estava
assumindo um cargo desconhecido. Com frequência, o sr. Ryland
reunia bastante gente aos fins de semana, mas o meio da semana
era relativamente tranquilo. Eu quase não enxergava o secretário
americano, sr. Appleby; parecia-me um jovem americano
normal, agradável e bem competente. Já a srta. Martin, a
estenógrafa, eu via bem mais. Uma ruiva linda, de 23, 24 anos,
olhos castanhos por vezes travessos, em geral sérios e mirando o
chão. Tive a impressão de que ela não gostava nem confiava no
patrão, embora, é claro, ela fosse cuidadosa e nunca deixasse
transparecer coisa parecida. Mas, quando eu menos esperava, ela
se abriu comigo.

É lógico, eu tinha escrutinado minuciosamente todos os
membros da casa. Um par de empregados havia sido contratado
há pouco, um lacaio e uma arrumadeira, se não me engano. O
mordomo, a governanta e o cozinheiro pertenciam ao staff do
duque e haviam concordado em permanecer na casa. Descartei as
insignificantes arrumadeiras e investiguei James, o segundo
lacaio, com bastante cuidado, mas ficou evidente que ele era um
sublacaio e apenas um sublacaio. Na verdade, ele havia sido
contratado pelo mordomo. Quem mais me inspirou
desconfianças foi Deaves, o pajem de Ryland, trazido de Nova
York. Apesar de ser inglês de nascimento e ter modos



irrepreensíveis, despertou-me obscuras suspeitas.
Eu estava em Hatton Chase há três semanas, e não

acontecera um incidente sequer para apoiar nossa teoria. Não
havia vestígio algum das atividades dos Quatro Grandes. O sr.
Ryland era um homem de força e personalidade dominantes, mas
eu começava a crer que Poirot cometera um engano ao associá-lo
àquela terrível organização. Numa noite, na hora do jantar,
inclusive mencionou Poirot.

– Homenzinho estupendo, dizem. Mas costuma roer a
corda. Como sei disso? Contratei-o para um serviço. Ele desistiu
na última hora. Para mim chega desse tal de Hercule Poirot.

Em momentos como esse, eu sentia o enchimento das
bochechas murchando!

Foi então que a srta. Martin me contou uma história
bastante curiosa. Ryland tinha ido passar o dia em Londres,
levando Appleby junto com ele. Após o chá, a srta. Martin e eu
passeávamos lado a lado no jardim. Eu apreciava muito o jeito
dela, genuíno e natural. Notei que algo a preocupava. Enfim ela
resolveu se abrir.

– Sabe, major Neville – disse ela –, estou pensando
seriamente em pedir demissão.

Demonstrei certa surpresa. Ela apressou-se em continuar.
– Ah! Sei, é um trabalho maravilhoso. Imagino que a maioria

das pessoas me consideraria precipitada por desperdiçá-lo. Mas
não suporto abusos, major Neville. Ser destratada como um
cavalariano raso... isso eu não consigo aguentar. Um cavalheiro
jamais faria uma coisa dessas.

– Ryland destratou você?
Ela assentiu com a cabeça.
– Claro, ele é sempre muito irritadiço e de pavio curto. Isso



até é tolerável. Ossos do ofício. Mas deixar se dominar por uma
fúria absoluta... sem motivo aparente. Ele parecia mesmo capaz
de me matar! E, como eu disse, sem motivo nenhum!

– Quer me explicar melhor? – disse com o interesse
aguçado.

– Sabe, sou eu que abro toda a correspondência do sr.
Ryland. Algumas cartas entrego ao sr. Appleby, outras eu
mesma administro, mas faço a seleção preliminar. Bem, chegaram
umas cartas, escritas em papel azul, com um número quatro
timbrado no canto do envelope... o senhor disse alguma coisa?

Não fui capaz de reprimir uma exclamação, mas apressei-me
em balançar a cabeça e implorar que ela continuasse.

– Bem, como eu dizia, essas cartas chegaram. Há ordens
estritas para elas nunca serem abertas, e sim serem entregues
intactas ao sr. Ryland. E, é claro, sempre fiz isso. Mas ontem de
manhã havia muita correspondência, e eu estava abrindo as
cartas numa pressa tremenda. Por engano abri uma dessas cartas.
Quando percebi o que havia feito, levei a carta ao sr. Ryland e
expliquei. Para meu completo espanto, ele ficou possesso. Como
eu disse, fiquei muito assustada.

– Imagino... o que será que dizia a carta para aborrecê-lo
tanto assim?

– Nada mesmo... essa é a parte mais curiosa da história. Eu
tinha lido antes de descobrir o erro. Era bem sucinta. Ainda
lembro palavra por palavra, e não havia nada capaz de
incomodar alguém.

– É capaz de repetir, então? – encorajei-a.
– Sim.
Ela fez uma pausa e em seguida repetiu devagar, enquanto

eu tomava nota das palavras discretamente:



Caro Abe,
O essencial nesse momento é ver a propriedade. Se você

quiser incluir a pedreira, o preço é 17 mil. Comissão de 11% é
um exagero; 4% é suficiente.

Seu,
Arthur Leversham

A srta. Martin prosseguiu:
– Tudo indica ser alguma propriedade que o sr. Ryland

pensava comprar. Mas, na verdade, acho que alguém capaz de
perder o controle por uma coisa insignificante como essa é
mesmo perigoso. O que acha que eu devo fazer, major Neville?
O senhor tem mais experiência do mundo do que eu.

Procurei acalmar a moça, salientando que o sr. Ryland
provavelmente estivera sofrendo do inimigo de sua raça: a
indigestão. Enfim, ao nos despedirmos, ela estava bem aliviada.
Mas eu mesmo não estava satisfeito. Quando a moça se retirou e
encontrei-me só, peguei meu caderno e transcrevi a carta que eu
anotara rapidamente. O que significava aquela mensagem
aparentemente inócua? Teria a ver com alguma transação que
Ryland andava fazendo, e ele estava receoso de que vazassem
informações antes do negócio se concretizar? Era uma explicação
plausível. Então me lembrei do pequeno número quatro no
envelope e senti que, finalmente, estava no rastro daquilo que
procurávamos.

Passei toda aquela tarde e boa parte do dia seguinte
tentando decifrar a carta – e então matei a charada. Era bem
simples até. O número quatro era a pista. Lendo cada quarta



palavra da carta, aparecia uma mensagem bem diferente.
“Essencial ver você pedreira dezessete, onze, quatro.”

A solução dos números era fácil. Dezessete significava
dezessete de outubro – amanhã. Onze era o horário. Quatro era a
assinatura – quer fosse o misterioso Número Quatro ou quer
fosse, vamos dizer, a “marca registrada” dos Quatro Grandes. A
pedreira também era inteligível. Havia uma grande pedreira
abandonada num terreno a cerca de oitocentos metros da casa...
um local ermo, ideal para encontros secretos.

Por um instante, fiquei tentado a comandar eu mesmo o
show. Para mim seria motivo de orgulho, pelo menos uma vez,
ter o prazer de superar Poirot.

Mas no fim controlei a tentação. Esse era um caso
grandioso – eu não tinha o direito de agir sozinho e colocar em
risco nossas chances de sucesso. Pela primeira vez, havíamos
antecipado um passo de nossos inimigos. Precisávamos agir
certo dessa vez – e, por mais que eu tentasse esconder, Poirot
tinha o melhor cérebro dos dois.

Escrevi a Poirot às pressas, expondo os fatos e explicando o
quão urgente era ouvir secretamente o que seria tratado naquele
encontro. Se ele quisesse deixar comigo, ótimo, mas dei
instruções detalhadas de como localizar a pedreira a partir da
estação, caso ele considerasse apropriado comparecer
pessoalmente.

Eu mesmo levei a carta até a vila e a remeti. Ao longo de
minha estada, eu conseguira me comunicar com Poirot, mas
concordáramos que ele não deveria tentar se comunicar comigo
no caso de minha correspondência ser violada.

Na noite seguinte, eu mal conseguia esconder a ansiedade.
Não havia hóspedes na casa, e fiquei ocupado com o sr. Ryland



no gabinete dele durante todo o começo da noite. Eu previra que
isso poderia acontecer, por isso não tinha esperança de conseguir
me encontrar com Poirot na estação. Porém, eu estava certo de
que seria dispensado bem antes das onze horas.

Pouco depois das dez e meia, o sr. Ryland olhou o relógio
de relance e declarou que estava “cansado”. Entendi a deixa e
discretamente retirei-me. Subi as escadas como se estivesse indo
dormir, mas deslizei silencioso por uma escada lateral e me vi no
jardim, tomando a precaução de abotoar até em cima o sobretudo
escuro para esconder o peito da camisa branca.

Eu já havia andado um bom trecho pelo jardim quando dei
uma espiada para trás. O sr. Ryland acabava de sair pela janela
do gabinete e de entrar no jardim. Estava se dirigindo ao local do
encontro marcado. Dobrei a velocidade de meu passo, de forma a
obter uma dianteira segura. Cheguei à pedreira um pouco sem
fôlego. Não parecia haver ninguém por perto. Rastejei até o meio
de um espesso emaranhado de arbustos e esperei pelos
acontecimentos.

Dez minutos depois, às onze em ponto, Ryland aproximou-
se em silêncio, com o indefectível charuto na boca e o olhar
encoberto pela aba do chapéu. Relanceou os olhos ao redor e
então mergulhou no desfiladeiro da pedreira abaixo. Naquele
instante, escutei um murmúrio de vozes. Era óbvio que Ryland
não havia sido o primeiro a chegar ao encontro marcado.
Engatinhei com cautela para fora dos arbustos e, palmo a palmo,
com a máxima precaução para não fazer barulho, rastejei pela
trilha íngreme. Agora só uma rocha me separava do burburinho
de vozes. Sentindo-me seguro na escuridão, espiei por cima da
pedra. Dei de cara com o cano de uma pistola automática!

– Mãos ao alto! – disse o sr. Ryland, sucinto. – Estava lhe



esperando.
Ele estava sentado na sombra da rocha, de modo que eu não

conseguia enxergar seu rosto, mas o tom de ameaça em sua voz
era desagradável. Então, senti um anel de aço gelado na nuca, e
Ryland baixou a arma.

– Muito bem, George – falou arrastando as palavras. –
Faça-o andar até aqui.

Sem revelar minha raiva, fui levado a um nicho no meio das
sombras, onde o invisível George (o qual eu suspeitava ser o
impecável Deaves) me amordaçou e me amarrou com maestria.

Ryland falou de novo numa voz que eu tive dificuldade em
reconhecer, de tão gélida e ameaçadora.

– Este é o fim de vocês dois. Já se meteram demais no
caminho dos Quatro Grandes. Por acaso ouviu falar de
desabamento de encostas? Dois anos atrás, houve um aqui. Hoje
à noite, vai acontecer outro. Deixei tudo preparado. Puxa, seu
amigo não é nada pontual.

Uma onda de horror tomou conta de mim. Poirot! Dali a
pouco ele pisaria na armadilha. E eu estava impotente para
avisá-lo. Só me restava rezar para que ele tivesse preferido deixar
o assunto em minhas mãos e permanecido em Londres. Com
certeza, se tivesse vindo, já teria aparecido àquela altura.

A cada minuto que passava, minhas esperanças
aumentavam.

De repente, elas foram despedaçadas. Escutei passos –
passos cautelosos, mas, sem dúvida, passos. Retorci-me em
agonia impotente. Os passos desceram a trilha, estacaram, e
então surgiu Poirot em pessoa, a cabeça um pouco inclinada,
espiando em meio às sombras.

Ryland rosnou de satisfação quando ergueu a pistola e



bradou:
– Mãos ao alto.
Deaves saltou à frente e atacou Poirot pela retaguarda. A

cilada estava completa.
– Prazer em conhecê-lo, sr. Hercule Poirot – disse o

americano, soturno.
Maravilhoso o autocontrole de Poirot. Não moveu um fio

de cabelo. Mas percebi seu olhar vasculhando a escuridão.
– Meu amigo? Está aqui?
– Sim, vocês dois caíram na armadilha... a armadilha dos

Quatro Grandes.
Ele riu.
– Uma armadilha? – indagou Poirot.
– Não caiu na real ainda?
– Sei que existe uma armadilha... sim – disse Poirot

suavemente. – Mas está enganado, monsieur. É o senhor que
caiu nela... não nós.

– O quê?! – Ryland ergueu a grande pistola automática, mas
percebi seu olhar hesitante.

– Se apertar o gatilho, vai cometer assassinato perante dez
pares de olhos e será enforcado por isso. Há uma hora, o lugar
está cercado por homens da Scotland Yard. Xeque-mate, sr. Abe
Ryland.

Deu um estranho assobio, e, num passe de mágica, o local
fervilhou de policiais. Seguraram Ryland e seu ajudante e os
desarmaram. Após trocar umas palavras com o oficial
encarregado, Poirot pegou meu braço e me levou embora.

Tão logo saímos da pedreira, abraçou-me com vigor.
– Você está vivo... e sem um arranhão. Que magnífico.

Quantas vezes me culpei por deixar você se arriscar.



– Estou perfeitamente bem – disse, desvencilhando-me. –
Apenas um pouco confuso. Descobriu o plano deles então?

– Mas eu esperava por isso! Por que acha que deixei você
se infiltrar lá? O nome falso, o disfarce, nem por um momento
tinham a intenção de enganar!

– O quê?! – gritei. – Nunca me contou.
– Já tive oportunidade de lhe dizer várias vezes, Hastings.

Sua índole é tão bela e honesta! Por isso, a menos que você
mesmo seja enganado, é impossível para você enganar aos
outros. Bom, então, você é descoberto logo de cara. Fazem o que
eu esperava que eles fizessem (certeza matemática para quem
utiliza as células cinzentas de modo adequado): usá-lo como isca.
A garota entra em ação. A propósito, mon ami, um interessante
detalhe psicológico. Por acaso ela é ruiva?

– Se você se refere à srta. Martin – disse eu com frieza –, o
cabelo dela é de um tom delicado de ruivo, mas...

– São épatants esses sujeitos! Fizeram o dever de casa,
inclusive estudaram a sua psicologia. Ah! Sim, meu amigo, a srta.
Martin estava no enredo, e como. Ela repete o conteúdo da carta
para você, junto com a história sobre a ira do sr. Ryland. Você
toma nota, põe o cérebro para funcionar... a charada é bem
idealizada, difícil, mas não muito. Você soluciona e me envia.
Mas eles não contavam que eu estava justamente esperando isso
acontecer. Na mesma hora, procuro o inspetor Japp e combino
as coisas. E assim, como pode ver, tudo deu certo!

Eu não fiquei muito contente com Poirot e deixei isso bem
claro. Voltamos a Londres no trem-leiteiro em plena madrugada.
Viagem para lá de desconfortável.

Recém eu saíra do banho e me deixava contagiar pela ideia
prazerosa de tomar um bom café da manhã quando escutei a voz



de Japp na sala de estar. Vesti o roupão e entrei, apressado, a
tempo de ouvir:

– Em que confusão você nos meteu. Que coisa feia, Poirot.
Caiu do cavalo, hein? Sempre tem a primeira vez.

Poirot parecia absorto. Japp continuou:
– Nós levando a sério toda essa história de organização

criminosa secreta... e o tempo todo era o lacaio.
– O lacaio? – perguntei, ofegante.
– Sim. James, ou seja lá qual for o nome dele. Parece que ele

apostou na sala dos empregados que era capaz de se fazer passar
pelo patrão enganando um colega que se achava importante
(estamos falando do nosso capitão Hastings). Como parte da
encenação, entregaria vários materiais sobre espionagem
referentes a uma gangue chamada Quatro Grandes.

– Impossível!
– Não acredite então. Levei os cavalheiros direto a Hatton

Chase, e lá estava o verdadeiro Ryland adormecido na cama. O
mordomo e o cozinheiro, e Deus sabe lá quantos mais, juram
sobre a veracidade da aposta. O lacaio nos pregou uma boa peça
(nada mais do que isso). E o pajem é seu cúmplice.

– Então é por isso que ele ficava no escuro – murmurou
Poirot.

Depois de Japp ir embora, nos entreolhamos.
– Agora, Hastings, temos certeza – disse Poirot enfim. –

Abe Ryland é o Número Dois dos Quatro Grandes. A simulação
do lacaio serviu para garantir uma alternativa de fuga em caso de
emergência. E o lacaio...

– Sim? – murmurei.
– O Número Quatro – disse Poirot em tom sério.



Capítulo 9

O mistério do jasmim-amarelo

Poirot parecia se contentar em afirmar que a toda hora
estávamos obtendo informações e penetrando na mente de
nossos adversários – mas eu necessitava de algo mais concreto
do que isso.

Desde o começo dessa aventura, os Quatro Grandes haviam
cometido dois assassinatos, raptado Halliday e por pouco não
haviam eliminado Poirot e eu. Quanto a nós, mal e mal fizéramos
um ponto no jogo.

Poirot não deu muita bola para minhas reclamações.
– Até agora, Hastings – disse ele –, eles riram. Isso é

verdade. Mas não se lembra do provérbio: “Quem ri por último
ri melhor”? Espere o fim, mon ami, e verá. Lembre-se também –
acrescentou – de que não estamos lidando com criminosos
comuns, mas com o segundo maior cérebro do mundo.

Evitei alimentar a sua vaidade fazendo a pergunta óbvia. Eu
sabia a resposta, pelo menos sabia qual seria a resposta de
Poirot. Em vez disso, tentei sem sucesso extrair alguma
informação sobre que providências ele estava tomando a fim de
rastrear o inimigo. Como de costume, ele me mantivera
completamente no escuro quanto a seus movimentos, mas inferi
que ele estava em contato com agentes do serviço secreto na
Rússia, na Índia e na China. A julgar pelos rompantes ocasionais
de autoglorificação, ele ao menos fazia progressos no seu jogo
preferido: avaliar a mente do inimigo.

Ele abandonara as missões particulares quase inteiramente,



inclusive recusara alguns honorários bem atrativos. É verdade, às
vezes aceitava casos que lhe intrigavam, mas em geral os
abandonava tão logo se convencia de que não estavam
conectados às atividades dos Quatro Grandes.

Essa atitude era extraordinariamente lucrativa para nosso
amigo inspetor Japp. Sem dúvida, ele recebeu o crédito por ter
resolvido vários problemas cujo sucesso se devia, na realidade, a
um palpite meio desdenhoso de Poirot.

Como retribuição por esses serviços, Japp fornecia detalhes
completos de qualquer caso capaz de interessar o pequeno belga.
Ao tomar conhecimento daquilo que os jornais chamavam de
“Mistério do jasmim-amarelo”, enviou um telegrama a Poirot
perguntando se ele não gostaria de aparecer e examinar o caso.

Em resposta a esse telegrama, cerca de um mês após minha
aventura na casa de Abe Ryland, nos vimos sozinhos na cabine
de um trem, escapando da fumaça e da poeira londrinas rumo à
cidadezinha de Market Handford, em Worcestershire, o local do
mistério.

Poirot reclinou-se para trás em seu canto.
– Qual é a sua opinião real sobre o caso, Hastings?
Não respondi de imediato à pergunta; senti a necessidade de

manter a cautela.
– Parece tudo tão complicado – disse com precaução.
– Não é mesmo? – disse Poirot, deliciado.
– Imagino que nossa viagem assim às pressas seja um sinal

claro de que você considera que a morte do sr. Paynter foi
assassinato... e não suicídio ou resultado de acidente?

– Não, não; você me interpretou mal, Hastings. Mesmo
levando em conta que o sr. Paynter tenha morrido como
resultado de um acidente especialmente terrível, ainda



permanecem várias circunstâncias misteriosas a serem
explicadas.

– Isso que eu quis dizer quando falei que era tudo tão
complicado.

– Vamos repassar todos os fatos principais de modo calmo
e sistemático. Narre-os em detalhe para mim, Hastings, metódica
e claramente.

Tomei a palavra sem demora, esforçando-me para ser tão
metódico e claro quanto possível.

– Começamos – disse eu – com o sr. Paynter. Homem de 55
anos, rico, culto, que gosta de viajar pelo mundo por prazer. Nos
últimos doze anos, esteve pouco em Londres, mas,
repentinamente cansado das viagens incessantes, comprou um
refúgio em Worcestershire, perto de Market Handford, e se
preparou para se acomodar. Sua primeira ação foi escrever ao
único parente, um sobrinho, Gerald Paynter, o filho do irmão
mais novo, e lhe sugerir que viesse se instalar em Croftlands
(como o refúgio é chamado) junto ao tio. Gerald Paynter, jovem
artista sem dinheiro, ficou contente em aquiescer ao acordo.
Estava morando há sete meses com o tio quando aconteceu a
tragédia.

– Seu estilo narrativo é magistral – murmurou Poirot. – É
um livro que fala, e não meu amigo Hastings.

Sem dar atenção a Poirot, comecei a me entusiasmar pela
história.

– O sr. Paynter mantinha um pessoal razoável em
Croftlands. Seis empregados além do criado pessoal, o chinês Ah
Ling.

– O criado chinês Ah Ling – murmurou Poirot.
– Na terça-feira passada, o sr. Paynter reclamou de um mal-



estar após o jantar, e um dos criados foi enviado para chamar o
médico. Tendo se recusado a ir para a cama, o sr. Paynter
recebeu o médico no gabinete. O que se passou entre os dois não
se soube então, mas, antes de ir embora, o dr. Quentin pediu
para falar com a governanta. Mencionou que aplicara no sr.
Paynter uma injeção hipodérmica, pois o coração dele estava
bem enfraquecido, e recomendou que ele não fosse perturbado.
Então passou a fazer perguntas estranhas sobre os criados. Há
quanto tempo trabalhavam ali, de onde tinham vindo etc.

“– A governanta respondeu a essas questões o melhor que
pôde, mas ficou bastante intrigada quanto ao seu significado. Na
manhã seguinte, houve uma terrível descoberta. Ao descer as
escadas, uma das empregadas sentiu um cheiro repugnante de
carne queimada que parecia vir do gabinete do patrão. Tentou
entrar, mas a porta estava trancada por dentro. Com o auxílio de
Gerald Paynter e do chinês, a porta foi arrombada. Eles se
depararam com uma cena horrível. O sr. Paynter caíra com a
cabeça dentro da lareira a gás. O rosto e a cabeça estavam
torrados e irreconhecíveis.

“– Claro, naquele momento, não se levantou suspeita
alguma. Tudo parecia apenas um acidente sinistro. Se alguém
tinha culpa, esse alguém era o dr. Quentin, por ter aplicado em
seu paciente um narcótico e deixá-lo numa posição tão
vulnerável. E então se descobriu uma coisa muito esquisita.

“– Havia um jornal no chão, caído dos joelhos do sr.
Paynter. Ao virá-lo, havia palavras debilmente rabiscadas com
tinta. Uma escrivaninha estava perto da cadeira onde o sr.
Paynter estivera sentado, e o dedo indicador da mão direita da
vítima estava manchado de tinta até a segunda articulação.
Parecia claro que, muito debilitado para segurar a caneta, o sr.



Paynter mergulhara o dedo no pote de tinta e dera um jeito de
rabiscar aquelas duas palavras na superfície do jornal que
segurava. Mas as próprias palavras pareciam completamente
fantásticas: jasmim-amarelo. Só isso e nada mais.

“– As paredes de Croftlands são forradas de jasmins-
amarelos. A princípio, a mensagem moribunda parecia ter algo a
ver com as flores, mostrando que o pobre velhote não estava
bem das ideias. Claro que os jornais, ávidos por qualquer coisa
incomum, abordaram o assunto com entusiasmo, chamando o
caso de ‘Mistério do jasmim-amarelo’, embora seja bem
provável que essas palavras não tenham importância alguma.”

– Não tenham importância, você diz? – perguntou Poirot. –
Bem, sem dúvida, se você diz, então deve ser.

Fitei-o com incerteza, mas não consegui detectar zombaria
no olhar dele.

– E então – continuei –, vieram as emoções do inquérito.
– Este é o ponto em que você lambe os beiços.
– Havia uma boa dose de impressões negativas contra o dr.

Quentin. Para começar, ele não era o médico costumeiro, apenas
um substituto, cumprindo um mês de trabalho, enquanto o dr.
Bolitho tirava merecidas férias. Então se generalizou o
sentimento de que sua falta de cuidado havia sido a causa direta
do acidente. Mas o depoimento dele foi pouco menos que
sensacional. O sr. Paynter andava adoentado desde sua chegada
em Croftlands. O dr. Bolitho o atendera por um certo tempo,
mas, quando o dr. Quentin examinou o paciente pela primeira
vez, ficou desconcertado com alguns dos sintomas. Só havia
atendido o sr. Paynter uma vez, antes de ser chamado naquela
noite após o jantar. Assim que ficaram a sós, o sr. Paynter
revelou uma história surpreendente. Em primeiro lugar, explicou



que não estava se sentindo mal; o motivo da chamada era o gosto
peculiar de um curry que comera na janta. Com uma desculpa
conseguira livrar-se de Ah Ling por uns minutos e entornar o
conteúdo do prato numa tigela. Agora entregava a tigela ao
doutor com a recomendação de ele descobrir se havia mesmo algo
errado com a comida.

“– Embora o sr. Paynter tenha declarado não estar se
sentindo mal, o médico notou que o choque provocado pelas
suspeitas o afetara de modo evidente e que o coração dele
fraquejava. Como de praxe, administrou uma injeção não de
narcótico, mas de estricnina.

“– Isso, eu acho, encerraria o caso, não fosse o ponto
crucial da coisa toda: o curry rejeitado, conforme as análises de
laboratório, continha ópio suficiente para matar dois homens!”

Fiz uma pausa.
– E suas conclusões, Hastings? – perguntou Poirot

calmamente.
– É difícil dizer. Pode ter sido um acidente... pode ser mera

coincidência que alguém tenha tentado envenená-lo na mesma
noite.

– Então não pensa assim? Prefere acreditar que foi...
assassinato?!

– E você não?
– Mon ami, não raciocinamos da mesma maneira. Não estou

tentando me decidir entre duas soluções opostas (crime ou
acidente). Isso vai aparecer depois de solucionarmos outro
problema: o mistério do “jasmim-amarelo”. A propósito,
esqueceu de mencionar uma coisa.

– Quer dizer as duas linhas tênues traçadas em ângulo reto
logo abaixo das palavras? Não achei que tivessem qualquer



importância.
– Você dá muita importância aos próprios pensamentos,

Hastings. Mas vamos pular do “Mistério do jasmim-amarelo”
para o “Mistério do curry”.

– Sei. Quem envenenou o molho? Por quê? Há uma centena
de perguntas a fazer. Claro, foi Ah Ling quem o preparou. Mas
por que ele iria querer matar o patrão? Será que ele é membro de
uma tong, uma daquelas sociedades secretas chinesas, ou algo
parecido? Volta e meia a gente lê sobre isso. A tong do jasmim-
amarelo, quem sabe. Sem esquecer Gerald Paynter.

Calei-me de repente.
– Sim – disse Poirot, assentindo com a cabeça. – Tem

Gerald Paynter, como você diz. Ele é o herdeiro do tio. Mas
jantou fora naquela noite.

– Ele pode ter tido acesso a alguns dos ingredientes do
curry – sugeri. – E tomou a precaução de jantar fora de modo a
não compartilhar do prato.

Acho que meu raciocínio impressionou bastante Poirot. Ele
me olhou com atenção mais respeitosa do que até então me
concedera.

– Ele volta tarde – ponderei, criando um caso hipotético. –
Vê a luz no gabinete do tio e entra. Descobrindo que o plano
falhou, joga o velho no fogo.

– O sr. Paynter, homem vigoroso de 55 anos, não se
deixaria ser queimado até a morte sem luta, Hastings. Uma
reconstituição dessas não é plausível.

– Bem, Poirot – exclamei –, estamos quase chegando. Quer
dizer o que pensa?

Poirot lançou-me um sorriso, inflou o peito e começou num
estilo pomposo.



– Supondo tratar-se de um crime, surge logo a questão: por
que escolher esse método em particular, carbonizando o rosto
até deixá-lo irreconhecível? Só consigo pensar numa razão:
confundir a identidade.

– O quê?! – exclamei. – Pensa que...
– Um instante de paciência, Hastings. Estava dizendo que

estudo essa teoria. Há algum fundamento para acreditar que o
corpo não seja do sr. Paynter? O corpo pode ser de outra
pessoa? Estudo essas duas perguntas e enfim respondo a ambas
negativamente.

– Ah! – disse eu, um tanto decepcionado. – E então?
Os olhos de Poirot piscaram um pouco.
– E então digo a mim mesmo: “Já que existe algo que eu não

entendo, seria bom investigar o assunto. Não devo permitir que
os Quatro Grandes me façam de trouxa.” Ah! Estamos chegando.
Minha escovinha de roupa, onde foi parar? Aqui está: por favor,
me escove, meu caro, e em seguida retribuo o serviço em sua
roupa.

Pouco depois, enquanto guardava a escova, Poirot
murmurou, pensativo:

– Sim, é preciso cuidar para não ficar obcecado. Corro esse
perigo. Imagine, meu caro, que até mesmo aqui neste caso estou
correndo. Aquelas duas linhas que você mencionou, um risco
vertical e outro horizontal se encontrando em ângulo reto, por
acaso não lembram o começo de um 4?

– Minha nossa, Poirot – exclamei, rindo.
– Não é absurdo? Vejo o dedo dos Quatro Grandes em

tudo. É melhor empregar a astúcia num milieu bem diferente.
Ah! Lá está Japp nos esperando.



Capítulo 10

Investigamos em Croftlands

De fato, o inspetor da Scotland Yard nos aguardava na
plataforma. Saudou-nos calorosamente.

– Bem, moosior Poirot, seja bem-vindo. Achei que gostaria
de participar disso. Mistério de primeira, não?

Li esse comentário como uma demonstração da completa
perplexidade de Japp no caso e uma tentativa de obter dicas de
Poirot.

Japp tinha um carro esperando, que nos conduziu até
Croftlands. Era uma casa quadrada e branca, bastante
despretensiosa, coberta com trepadeiras, incluindo o jasmim-
amarelo estrelado. Japp levantou os olhos para as flores assim
como nós.

– Devia estar em transe para escrever aquilo, o coitado –
observou. – Alucinações, quem sabe, e pensou que estava fora
de casa.

Poirot sorria para o inspetor.
– O que terá sido, meu bom Japp? – indagou. – Acidente ou

assassinato?
O inspetor pareceu um tanto atrapalhado com a pergunta.
– Bem, se não fosse aquela história do curry, diria toda a

vida que foi um acidente. Não tem fundamento ficar segurando a
cabeça de um homem vivo no fogo, pelo simples fato de que ele
ia derrubar a casa gritando.

– Ah! – disse Poirot em voz baixa. – Como sou burro. Três
vezes burro! Você é mais inteligente do que eu, Japp.



Japp ficou bastante surpreso com o elogio vindo de alguém
quase exclusivamente dedicado ao autolouvor. Ruborizou e
resmungou algo sobre haver bastante dúvida quanto a isso.

Conduziu-nos até a sala onde a tragédia ocorrera – o
gabinete do sr. Paynter. Era uma sala ampla e baixa, com grandes
poltronas de couro e as paredes forradas de livros.

Poirot na mesma hora mirou a janela, que dava para um
alpendre com piso de pedregulho.

– A janela estava destrancada? – indagou.
– Aí que está o xis da questão, é claro. Quando o doutor

saiu do gabinete, ele só fechou a porta atrás de si. Na manhã
seguinte estava chaveada. Quem a trancou? O sr. Paynter? Ah
Ling afirma que a janela estava fechada e trancada. O dr.
Quentin, por sua vez, disse ter a impressão de que ela estava
fechada, mas não trancada, embora não jurasse quanto a isso. Se
ele tivesse certeza, isso faria uma grande diferença. Se o homem
foi assassinado, alguém entrou no gabinete ou pela porta ou pela
janela. Se entrou pela porta, o autor do crime morava na casa; se
entrou pela janela, pode ter sido qualquer pessoa. Quando
arrombaram a porta, a primeira coisa que fizeram foi escancarar a
janela. A arrumadeira que fez isso alega que a janela não estava
trancada. Mas, diga-se de passagem, ela é uma testemunha
fajuta... não se lembra de nada do que a gente pergunta!

– E quanto à chave?
– Lá vem você de novo. Estava no chão embaixo dos

escombros da porta. É possível que tenha caído do buraco da
fechadura, é possível que tenha sido largada ali por uma das
pessoas que entraram, é possível que tenha sido enfiada por
baixo da porta pelo lado de fora.

– Na verdade tudo “é possível”?



– Na mosca, moosior Poirot. Isso mesmo.
Poirot olhava ao redor, franzindo o cenho com ar

aborrecido.
– Não consigo ver a luz – murmurou. – Agora há pouco...

sim, tive um vislumbre, mas agora tudo caiu no breu outra vez.
Não tenho a chave: não tenho o motivo.

– O jovem Gerald Paynter tinha um ótimo motivo –
observou Japp, sombrio. – Teve sua fase rebelde, isso eu posso
afirmar. E esbanjadora. Sabe como são os artistas... sem
quaisquer padrões de conduta.

Poirot não prestou muita atenção às censuras radicais de
Japp sobre o temperamento artístico. Em vez disso, sorriu
astutamente.

– Meu bom Japp, quer jogar areia em meus olhos? Sei
muito bem que é do chinês que você suspeita. Mas você é tão
ladino. Quer que eu o ajude... mas faz tudo para me tirar da pista
certa.

Japp caiu na risada.
– Você é mesmo uma figura, sr. Poirot. Sim, aposto as

fichas no chinesinho, agora admito. Está na cara, foi ele quem
alterou o curry. E se tentou eliminar o patrão uma vez naquela
noite, tentaria uma segunda vez.

– Fico pensando se tentaria – falou Poirot suavemente.
– Mas o motivo me intriga. Quem sabe alguma vingança

bárbara ou coisa parecida.
– Fico pensando – repetiu Poirot. – Não houve roubo? Não

desapareceu nada? Joia, dinheiro, documentos?
– Não... quer dizer, não exatamente.
Agucei os ouvidos; Poirot também.
– Nada foi roubado, quero dizer – explicou Japp. – Mas o



tio estava escrevendo uma espécie de livro. Só hoje de manhã
ficamos sabendo, quando chegou uma carta da editora pedindo o
manuscrito. Sabe, estava recém-terminado. O jovem Paynter e eu
vasculhamos por tudo, mas não encontramos nem sinal do
livro... o autor deve ter escondido em algum lugar.

Os olhos de Poirot brilharam com a luz verde que eu
conhecia tão bem.

– Qual o título do livro? – indagou.
– A mão oculta da China, se não me engano.
– Arrá! – disse Poirot quase perdendo o fôlego. Então

acrescentou rapidamente: – Deixe-me falar com o chinês, Ah
Ling.

O chinês foi chamado e apareceu arrastando os pés, o olhar
baixo e a trancinha balançando. O rosto impassível não
demonstrava um vestígio sequer de emoção.

– Ah Ling – disse Poirot –, está triste com a morte do seu
patrão?

– Muito tliste. Ele bom patlão.
– Sabe quem o matou?
– Não sei. Dilia pa polícia se soubesse.
As perguntas e respostas continuaram. Com o mesmo rosto

impassível, Ah Ling descreveu como preparara o curry. O
cozinheiro não interferira em nada, afirmou. Ele fizera o prato
sozinho. Fiquei imaginando se ele percebia onde se embrenhava
ao confessar aquilo. Também insistiu na afirmação de que a
janela para o jardim estava trancada naquela noite. Se pela manhã
estava destrancada, deveria ter sido o patrão que a abrira. Por
fim, Poirot o dispensou.

– Por enquanto é só, Ah Ling.
Mal o chinês aproximara-se da porta, Poirot o chamou de



novo.
– Diga-me, não sabe nada sobre a expressão jasmim-

amarelo?
– Não. Como sabelia?
– Nem sobre o sinal escrito embaixo dela?
Poirot inclinou-se à frente enquanto falava e rapidamente

traçou algo sobre a superfície empoeirada da mesinha. Eu estava
perto o suficiente para ver antes que ele apagasse. Um risco
vertical em ângulo reto com outro horizontal, e então uma
segunda linha vertical para completar um grande 4. O efeito no
chinês foi elétrico. Por um instante seu rosto crispou-se de
terror. Em seguida, com a mesma rapidez, ficou impassível de
novo. Repetindo a séria negativa, retirou-se.

Japp partiu à procura do jovem Paynter, e Poirot e eu
ficamos a sós.

– Os Quatro Grandes, Hastings – exclamou Poirot. – Outra
vez os Quatro Grandes. Paynter gostava de viajar pelo mundo.
Sem dúvida, o livro dele continha informações cruciais sobre os
negócios do Número Um, Li Chang Yen, a cabeça e o cérebro dos
Quatro Grandes.

– Mas quem... como...
– Silêncio. Estão chegando.
Gerald Paynter era um jovem sociável, de aparência

bastante frágil. Usava barba castanho-clara e uma esquisita
gravata borboleta. Respondeu com boa vontade às perguntas de
Poirot.

– Jantei fora com nossos vizinhos, os Wycherley –
explicou. – Que horas cheguei? Ah, devia ser umas onze. Tenho
a chave da porta da frente, sabe. Todos os empregados tinham se
recolhido. Naturalmente, achei que meu tio fizera o mesmo. Para



ser sincero, pensei ter avistado aquele chinesinho de pisada
mansa se esgueirando atrás da parede do hall, mas devo ter me
enganado.

– Sr. Paynter, quando foi a última vez que viu seu tio?
Quero dizer, antes de vir morar com ele aqui?

– Ah! Não nos víamos desde que eu tinha uns dez anos.
Sabe, ele e o irmão dele (meu pai) tiveram uma briga feia.

– Mas ele lhe encontrou sem dificuldades, não foi? Mesmo
depois de tantos anos?

– Sim, foi muita sorte a minha ter lido o anúncio do
advogado no jornal.

Poirot não fez mais perguntas.
Nossa próxima ação foi visitar o dr. Quentin. Contou uma

história quase igual à contada no inquérito e pouco teve a
acrescentar. Recebeu-nos em seu consultório, tendo há pouco
terminado de atender aos pacientes. Pareceu-me um homem
inteligente. Um certo pedantismo combinava com seu pincenê,
mas calculei que ele devia ser inteiramente moderno em seus
métodos.

– Gostaria de poder lembrar sobre a janela – disse com
franqueza. – Mas é perigoso ficar pensando em coisas passadas.
É fácil se convencer de algo que nunca existiu. Isso é psicologia,
não é, monsieur Poirot? Sabe, li tudo sobre os seus métodos.
Posso afirmar que sou um grande admirador seu. Tenho quase
certeza de que o chinês colocou o ópio no curry, mas ele nunca
vai confessar, e nunca vamos saber o motivo. Mas segurar a
cabeça de um homem no fogo... isso parece não fechar com a
personalidade de nosso amigo chinês.

Comentei sobre esse último ponto com Poirot, enquanto
descíamos a rua principal de Market Handford.



– Pensa que ele deixou algum cúmplice entrar? – indaguei. –
A propósito, será que podemos confiar em Japp para mantê-lo
vigiado? Os emissários dos Quatro Grandes são muito ágeis.

(O inspetor tinha ido à delegacia resolver um assunto
qualquer.)

– Japp está vigiando os dois – disse Poirot de modo
austero. – Eles têm sido observados de perto desde a descoberta
do corpo.

– Bem, de qualquer modo, sabemos que Gerald Paynter não
teve nada a ver com isso.

– Sempre sabe mais do que eu, Hastings. Isso está se
tornando cansativo.

– Sua velha raposa – ri. – Nunca se compromete.
– Para ser honesto, Hastings, o caso agora está bem claro

para mim (tudo com exceção do termo jasmim-amarelo). Estou
começando a concordar com você. Talvez não tenha relação com
o crime. Num caso desses, é preciso decidir quem está mentindo.
Já fiz isso. Mas...

De repente disparou e entrou numa livraria ali perto.
Poucos minutos depois saiu, abraçando um pacote. Então Japp
uniu-se a nós, e fomos ao hotel procurar acomodações.

Acordei tarde na manhã seguinte. Quando desci à sala de
estar reservada para nós, encontrei Poirot caminhando de um
lado para o outro, o rosto crispado de angústia.

– Não me dirija a palavra – exclamou ele, balançando a mão,
agitado. – Não antes de eu saber que está tudo bem... que a
prisão foi realizada. Ah! Minha psicologia tem sido fraca.
Hastings, se um homem escreve uma mensagem à beira da morte,
é porque é importante. Todo mundo diz: “jasmim-amarelo? Tem
jasmim-amarelo crescendo nas paredes da casa... não significa



nada.” Bem, e o que significa? Nada além do que diz. Escute.
Mostrou o livreto que segurava.
– Meu caro, tive a ideia de que seria bom pesquisar sobre o

assunto. O que exatamente é jasmim-amarelo? Este pequeno
livro me disse. Escute.

Ele leu.
– “Raiz de gelsêmio (jasmim-amarelo). Composição:

alcaloides gelseminina, C22H26N2O3, veneno potente com ação
similar à coniina; gelsemina, C12 H14NO2, com ação similar à
estricnina; ácido gelsêmico etc. O gelsêmio é um poderoso
depressor do sistema nervoso central. No estágio final de sua
ação, paralisa as terminações nervosas motoras. Em doses
maciças, causa vertigens e perda de força muscular. A morte
decorre da paralisia do sistema respiratório.” Não percebe,
Hastings? No começo tive um vislumbre da verdade quando
Japp fez aquele comentário sobre um homem vivo ser forçado
contra o fogo. Então me dei conta de que o homem já estava
morto quando foi carbonizado.

– Mas por quê? Com que objetivo?
– Meu caro, se você desse um tiro ou enfiasse uma faca em

um homem depois de morto, ou até mesmo o golpeasse na
cabeça, ficaria evidente que os ferimentos foram infligidos após a
morte. Mas com a cabeça da vítima incinerada, ninguém vai
procurar causas obscuras de morte. Além disso, é improvável
que um homem que aparentemente escapou de ser envenenado
na janta venha a ser envenenado logo depois. Quem está
mentindo? Eis a eterna questão. Decidi acreditar em Ah Ling.

– O quê?!
– Está surpreso, Hastings? Ah Ling sabia da existência dos

Quatro Grandes, isso estava claro... e a sua reação deixou ainda



mais claro que ele não desconfiava da relação deles com o crime
até aquele momento. Se ele fosse o assassino, teria permanecido
com o rosto impassível. Por isso decidi acreditar em Ah Ling e
concentrar minhas suspeitas em Gerald Paynter. Eu tinha a
impressão de que o Número Quatro não teria dificuldade alguma
em se fazer passar por um sobrinho não visto há muito tempo.

– O quê? – perguntei. – O Número Quatro?
– Não, Hastings, não o Número Quatro. Assim que li a

descrição do jasmim-amarelo, vislumbrei a verdade. De fato, ela
saltou aos meus olhos.

– Como sempre – disse eu com frieza –, não saltou aos
meus.

– Porque você nunca usa as pequenas células cinzentas.
Quem teve a chance de adulterar o curry?

– Ah Ling. Ninguém mais.
– Ninguém mais? E quanto ao doutor?
– Mas isso foi depois.
– Claro que foi depois. Não havia vestígio de ópio no curry

servido ao sr. Paynter, mas, agindo em obediência às suspeitas
levantadas pelo dr. Quentin, o tio não come nada e guarda o
prato para fornecer ao médico, a quem chama de acordo com o
plano. O dr. Quentin chega, se encarrega do curry e aplica uma
injeção no sr. Paynter... de estricnina, ele diz, mas, na verdade,
de jasmim-amarelo... uma dose fatal. Quando a droga começa a
fazer efeito, ele sai, não sem antes destrancar a janela. Então, à
noite, retorna pela janela, acha o manuscrito e empurra o sr.
Paynter contra o fogo. Não nota o jornal que cai no chão e fica
encoberto pelo corpo. O velho Paynter sabia qual droga lhe
havia sido aplicada e se empenhou para acusar os Quatro
Grandes do seu assassinato. É fácil para Quentin misturar pó de



ópio no curry antes de levar ao laboratório para a análise. Dá a
versão dele sobre a conversa com a vítima e menciona
casualmente a injeção de estricnina, no caso de perceberem a
marca da agulha. Logo as suspeitas se dividem entre acidente e a
culpa de Ah Ling por ter envenenado o curry.

– Mas o dr. Quentin não pode ser o Número Quatro?
– Imagino que sim. Sem dúvida existe um dr. Quentin

verdadeiro, provavelmente em algum lugar do exterior. Número
Quatro apenas assumiu sua identidade por um tempo curto. As
negociações com o dr. Bolitho foram todas realizadas por
correspondência, e o profissional substituto adoeceu na última
hora.

Naquele minuto, Japp entrou de supetão, o rosto
afogueado.

– Conseguiu capturá-lo? – perguntou Poirot com ansiedade.
Sem fôlego, Japp balançou a cabeça.
– Bolitho voltou de férias hoje de manhã... chamado por um

telegrama. Ninguém sabe quem o enviou. O outro homem foi
embora ontem à noite. Mas ainda vamos pegá-lo.

Poirot balançou a cabeça em silêncio.
– Acho que não – disse ele. Distraído, pegou um garfo e

desenhou um grande 4 na mesa.



Capítulo 11

Um problema de xadrez

Poirot e eu costumávamos jantar num modesto restaurante
em Soho. Numa noite dessas, avistamos um amigo na mesa ao
lado. Era o inspetor Japp; como havia lugar em nossa mesa, ele
veio sentar-se conosco. Fazia um tempinho que não o víamos.

– Ultimamente você não tem tempo para os amigos –
afirmou Poirot em tom de reprovação. – Não nos vemos desde o
caso do jasmim-amarelo, e isso já vai fazer um mês.

– É que estive um tempo no Norte... Mas como vão as
coisas? Alguma notícia dos Quatro Grandes?

Poirot apontou o dedo na direção dele com ar de censura.
– Ah! Você não me leva a sério… mas os Quatro

Grandes… eles existem.
– Não duvido disso... mas não são o centro do universo

como você fantasia.
– Aí que você se engana, meu caro. Hoje, o poder maléfico

global está concentrado nas mãos dos Quatro Grandes. Ninguém
sabe seus objetivos, mas nunca o mundo viu organização
criminosa igual. O cérebro mais aguçado da China é o cabeça,
assessorado por um milionário americano e uma cientista
francesa. Já o quarto...

Japp interrompeu.
– Sei... sei. A pulga não sai de trás de sua orelha, hein? Está

se tornando uma pequena obsessão, moosior Poirot. Que tal
outro assunto para variar? Tem interesse em xadrez?

– Joguei uma época.



– Viu ontem que caso curioso? Uma partida entre dois
jogadores de reputação internacional em que um deles morreu no
meio do jogo?

– Ouvi falar. O dr. Savaronoff, o campeão russo, era um dos
jogadores. O outro, que teve um ataque cardíaco, era o jovem
gênio americano, Gilmour Wilson.

– Isso mesmo. Savaronoff venceu Rubinstein e sagrou-se
campeão da Rússia anos atrás. Wilson era considerado o novo
Capablanca.

– Incidente muito estranho – ponderou Poirot. – Se não
estou enganado, você tem um interesse especial no assunto?

Japp soltou um riso um pouco encabulado.
– Na mosca, moosior Poirot. Estou confuso. Wilson vendia

saúde... nem sinal de problemas cardíacos. Sua morte é bastante
inexplicável.

– Suspeita que ele tenha sido eliminado pelo dr. Savaronoff?
– perguntei.

– Acho que não – disse Japp secamente. – Nem mesmo um
russo seria capaz de matar outro homem só para não ser
derrotado no xadrez... De qualquer modo, quem estava em maus
lençóis era o desafiante... O doutor é quase imbatível... dizem
que só perde para Lasker.

Poirot assentiu, pensativo.
– Então qual é o seu palpite afinal? – indagou. – Por que

motivo Wilson seria envenenado? Pois calculo que você suspeite
de envenenamento.

– Claro. Colapso cardíaco, o coração para de bater... não
tem mistério. Até o momento, esse é o diagnóstico oficial do
legista. Mas ele nos confidenciou que não está satisfeito.

– Quando será a autópsia?



– Hoje à noite. A morte de Wilson pegou todo mundo de
surpresa. Ele parecia bem como sempre e no meio de uma jogada
de repente tombou morto no tabuleiro!

– São raros os venenos que agem assim – objetou Poirot.
– Sei disso. A autópsia vai nos ajudar, espero. Mas por que

alguém gostaria de tirar Gilmour Wilson do caminho? É isso que
eu gostaria de saber. Moço simples e inofensivo. Recém-chegado
dos Estados Unidos. Ao que tudo indica, sem inimigos.

– Parece incrível – ponderei.
– Nem um pouco – disse Poirot, sorrindo. – Japp tem sua

tese, pelo que percebo.
– Tenho, moosior Poirot. Não acredito que o alvo do

veneno era Wilson... e sim o outro homem.
– Savaronoff?
– Sim. Savaronoff entrou em rota de colisão com os

revolucionários comunistas. Foi dado como morto. Na realidade,
tinha escapado. Por três anos sofreu injustiças incríveis nos
selvagens confins da Sibéria. Penou tanto, que hoje ele está
mudado. Amigos e conhecidos afirmam que dificilmente o teriam
reconhecido. O cabelo embranqueceu, e seu aspecto geral é o de
um homem terrivelmente envelhecido. Está semi-inválido e
pouco sai de casa. Mora com a sobrinha, Sonia Daviloff, e um
servo russo num apartamento a caminho de Westminster. É
possível que ainda se considere um homem marcado. Com
certeza não queria participar dessa partida de xadrez. Recusou
várias vezes sem dar justificativa. Só quando os jornais
trouxeram o assunto à tona e começaram a fazer estardalhaço
sobre a “recusa antiesportiva”, ele deu o braço a torcer. Gilmour
Wilson continuou a desafiá-lo com pertinácia verdadeiramente
ianque. No fim ele conseguiu. Agora eu lhe pergunto, moosior



Poirot, por que ele não estava interessado em jogar? Porque não
queria chamar atenção para si. Não queria ninguém em seu
encalço. Esta é a minha solução: Gilmour Wilson foi apagado por
engano.

– Ninguém tem um motivo especial para se favorecer com a
morte de Savaronoff?

– Bem, a sobrinha dele, suponho. Não faz muito, ele
apoderou-se de uma imensa fortuna. Deixada por madame
Gospoja, cujo marido era investidor da indústria açucareira no
antigo regime. Eles tiveram, vamos dizer, transações conjuntas.
O fato é que ela se recusou terminantemente a acreditar no
anúncio de sua morte.

– Onde aconteceu a partida?
– No próprio apartamento de Savaronoff. Como eu disse,

ele está inválido.
– Muitas pessoas assistiram?
– Pelo menos uma dúzia... talvez mais.
Poirot fez uma careta expressiva.
– Meu pobre Japp, a tarefa não é nada fácil.
– Quando eu souber definitivamente que Wilson foi

envenenado, posso avançar.
– Já passou por sua cabeça uma coisa? Na hipótese de que

o alvo fosse Savaronoff, o assassino poderia tentar outra vez
neste meio-tempo?

– Claro que sim. Dois homens estão fazendo segurança no
apartamento de Savaronoff.

– Muito útil no caso de alguém bater na porta com uma
bomba embaixo do braço – comentou Poirot, em tom mordaz.

– Está se interessando pelo assunto, moosior Poirot – disse
Japp, com uma piscadela. – Não quer passar no necrotério e ver



o corpo de Wilson antes do começo da autópsia? Quem sabe o
prendedor da gravata do defunto está torto e isso não lhe dá uma
valiosa pista para solucionar o mistério?

– Meu querido Japp, durante todo o jantar estive louco de
vontade para ajeitar o seu próprio prendedor de gravata. Com
sua permissão... Ah, agora sim! Bem mais agradável aos olhos.
Sem dúvida, vamos ao necrotério.

Percebi a atenção de Poirot totalmente fascinada por esse
novo problema. Fazia tanto tempo que ele não demonstrava
qualquer interesse por outros casos, que me causou deleite vê-lo
animado como nos velhos tempos.

De minha parte, senti profunda pena ao baixar os olhos ao
vulto imóvel e ao rosto contraído do infeliz jovem americano que
morrera de modo tão estranho. Poirot examinou o corpo
minuciosamente. Não havia marca alguma, exceto uma pequena
cicatriz na mão esquerda.

– Segundo o médico, é queimadura, e não corte – explicou
Japp.

A atenção de Poirot desviou-se para o conteúdo dos bolsos
do defunto, que um guarda espalhou na mesa para nossa
inspeção. Não havia nada diferente: um lenço, chaves, uma
carteira cheia de cédulas e algumas cartas sem importância. Mas
um objeto em especial, que parava em pé, encheu Poirot de
interesse.

– Uma peça de xadrez! – exclamou. – Um bispo branco.
Estava no bolso dele?

– Não: fechada na mão. Tivemos bastante dificuldade em
tirá-la do meio dos dedos. Em breve será devolvida ao dr.
Savaronoff. É parte de um belo jogo de peças de xadrez
esculpidas em marfim.



– Se permitir, gostaria de me encarregar de fazer a
devolução. Assim tenho uma desculpa para ir lá.

– Arrá! – exclamou Japp. – Então quer entrar no caso?
– Admito que sim. Com bastante perícia, você atiçou meu

interesse.
– Está bem. Você andava meio sorumbático, e consegui tirá-

lo da toca. O capitão Hastings também está satisfeito, estou
vendo.

– É verdade – disse eu com uma risada.
Poirot virou-se de novo para o cadáver.
– Nenhum outro pequeno detalhe sobre... ele? – indagou.
– Acho que não.
– Nem que ele... era canhoto?
– O senhor é um mago, moosior Poirot. Como sabia? Sim,

ele era canhoto. Não que isso tenha algo a ver com o caso.
– Nada, em absoluto – apressou-se em concordar Poirot,

notando Japp um pouco aborrecido. – Só um pequeno gracejo
dos meus... nada além disso. Sabe, gosto de brincar com você.

Saímos conversando cordialmente.
Na manhã seguinte, dirigimo-nos ao apartamento do sr.

Savaronoff em Westminster.
– Sonia Daviloff – cismei. – Nome forte.
Poirot estacou e lançou-me um olhar de desespero.
– Sempre à procura de romance! Você é incorrigível.

Aposto que não se importaria se Sonia Daviloff na verdade fosse
nossa amiga e adversária, a condessa Vera Rossakoff.

Ao ouvir o nome da condessa, minha expressão ficou
sombria.

– Com certeza, Poirot, você não suspeita...
– Não, não. Foi uma piada! Apesar do que Japp fala, não



sou assim tão obcecado pelos Quatro Grandes.
Um criado de rosto peculiarmente insípido abriu para nós a

porta do apartamento. Parecia impossível imaginar algum traço
de emoção naquela fisionomia fleumática.

Poirot apresentou um cartão no qual Japp havia rabiscado
breves palavras de apresentação. Fomos introduzidos numa sala
comprida, de teto baixo, decorada com suntuosas tapeçarias e
relíquias. Um par de ícones deslumbrantes pendia das paredes;
bonitos tapetes persas cobriam o piso. Numa das mesas havia
um samovar.

Examinei um dos ícones e avaliei ser de valor considerável.
Ao virar, deparei-me com Poirot engatinhando no chão. Por mais
belo que fosse o tapete, pareceu-me desnecessária apreciação tão
cuidadosa.

– É um item assim tão maravilhoso? – perguntei.
– Como? Ah! O tapete? Não, não é o tapete que estou

examinando. Em todo caso, é um belo exemplar, belo demais
para ter sido atravessado brutalmente por um prego enorme.
Não, Hastings – falou Poirot enquanto eu me aproximava –, o
prego não está mais aqui. Mas o buraco, sim.

De repente um barulho atrás de nós me fez dar meia-volta.
Poirot levantou-se num pulo ágil. Na soleira da porta, estava
uma jovem. Seus olhos, escurecidos de suspeita, estavam
cravados em nós. Nem alta, nem baixa, o rosto belo um tanto
sombrio, olhos azul-escuros e cabelos curtos bem pretos. Disse
num sotaque harmonioso e musical:

– Receio que meu tio não tenha condições de receber os
senhores. Está praticamente inválido.

– É uma pena. Mas talvez a senhorita faça a gentileza de
nos ajudar... Mademoiselle Daviloff?



– Sim, sou Sonia Daviloff. O que os senhores desejam
saber?

– Estou fazendo algumas investigações sobre o triste
acontecimento de anteontem à noite... a morte do sr. Gilmour
Wilson. O que a senhorita poderia nos dizer a respeito?

Os olhos da moça se arregalaram.
– Morreu de ataque cardíaco... no meio da partida de

xadrez.
– A polícia não tem tanta certeza assim, senhorita.
A moça fez um gesto apavorado.
– Então é verdade – exclamou ela. – Ivan tem razão.
– Quem é Ivan? Por que a senhorita diz que ele tem razão?
– Ivan é o homem que abriu a porta... tinha me dito que, na

opinião dele, Gilmour Wilson não morreu de morte natural... foi
envenenado por engano.

– Por engano?
– Sim, o alvo do veneno era meu tio.
Ela deixara de lado toda a desconfiança inicial e falava com

ansiedade.
– Por que afirma isso, senhorita? Quem gostaria de

envenenar o dr. Savaronoff?
Ela balançou a cabeça.
– Não sei. Estou confusa. O meu tio não confia em mim.

Talvez seja normal. Sabe, ele mal me conhece. Ele me conheceu
criança, e só nos reencontramos há pouco tempo, quando eu vim
morar com ele em Londres. Mas de uma coisa tenho certeza: ele
anda com medo. Sabe, na Rússia existem muitas sociedades
secretas. Escutei algo dia desses e fiquei pensando se ele não
estava com medo justamente de uma sociedade assim. Diga-me,
monsieur – ela deu um passo em nossa direção e baixou o tom de



voz –, já ouviu falar numa organização chamada os “Quatro
Grandes”?

Poirot quase caiu duro. Sem dúvida seus olhos se
arregalaram de espanto.

– Por quê? O que a senhorita sabe sobre os Quatro
Grandes?

– Então essa sociedade existe! Sem querer, escutei uma
referência a ela e mais tarde perguntei a meu tio. Nunca vi alguém
tão assustado. Ficou pálido e trêmulo. Tenho certeza, ele estava
com medo deles, monsieur. Um medo visceral. E por engano
mataram o americano Wilson.

– Os Quatro Grandes – murmurou Poirot. – Sempre os
Quatro Grandes! Coincidência espantosa, senhorita. Seu tio
ainda corre perigo. Preciso falar com ele. Agora recapitule
comigo os fatos da noite fatal. Mostre-me o tabuleiro de xadrez,
a mesa, a posição de cada jogador... tudo.

Ela foi até uma extremidade da sala e trouxe uma mesinha. O
tampo era trabalhado belamente com quadrados negros e
prateados representando um tabuleiro.

– Meu tio recebeu esta mesa de presente algumas semanas
atrás, com o pedido que ele a usasse em sua próxima partida.
Estava no meio da sala, assim...

Poirot examinou a mesa com o que me pareceu uma atenção
desnecessária. Eu teria conduzido o interrogatório de modo bem
diferente. Muitas das perguntas me pareciam sem sentido; sobre
assuntos realmente cruciais ele parecia não ter perguntas a fazer.
Concluí que a menção inesperada sobre os Quatro Grandes o
deixara completamente perdido.

Depois de um minuto perscrutando a mesa e a posição
exata que ela havia ocupado, pediu para ver as peças. Sonia



Daviloff as trouxe numa caixa. Examinou uma ou duas de modo
superficial.

– Primoroso jogo de peças – murmurou, distraído.
Nenhuma pergunta nem sobre as bebidas oferecidas na

ocasião nem sobre as pessoas presentes.
Pigarreei de modo significativo.
– Não acha, Poirot, que...
Ele me cortou de modo peremptório.
– Não pense, meu caro. Deixe tudo comigo. Senhorita, não

há mesmo a possibilidade de vermos seu tio?
Um sorriso débil surgiu no rosto dela.
– Ele vai recebê-los, sim. Sabe, é meu papel entrevistar

todos os estrangeiros primeiro.
Ela desapareceu. Escutei um murmúrio de vozes no

aposento contíguo, e um minuto depois ela voltou e com gestos
nos guiou ao quarto ao lado.

O homem deitado no sofá era um vulto impressionante.
Alto, esquelético, sobrancelhas imensas e cerradas, barba branca,
o rosto encovado fruto da inanição e da miséria, o dr. Savaronoff
era uma pessoa inconfundível. Observei o formato peculiar e a
altura incomum da cabeça. Um grande enxadrista deve ter um
grande cérebro, eu sabia. Agora entendia muito bem por que o dr.
Savaronoff era o segundo melhor jogador do mundo.

Poirot fez uma reverência.
– Monsieur le Docteur, posso falar com o senhor a sós?
Savaronoff olhou para a sobrinha.
– Pode sair, Sonia.
Ela obedeceu.
– Pois bem, sir, do que se trata?
– Dr. Savaronoff, o senhor recentemente recebeu uma



imensa fortuna. Se... o senhor morresse de uma hora para outra,
quem a herdaria?

– Fiz um testamento deixando tudo para minha sobrinha,
Sonia Daviloff. O senhor não está insinuando que...

– Não estou insinuando nada, mas o senhor não vê sua
sobrinha desde que ela era criança. Seria muito fácil alguém se
fazer passar por ela.

Savaronoff pareceu atordoado pela sugestão. Poirot
prosseguiu em tom calmo.

– Bem, está dado o aviso. Agora gostaria que o senhor me
descrevesse a partida de xadrez daquela noite.

– Como assim... descrever a partida?
– Bem, faz tempo que não jogo xadrez, mas sei que existem

vários tipos de gambitos e aberturas, não é mesmo?
Dr. Savaronoff deu um leve sorriso.
– Ah! Agora entendi. Wilson abriu com a Ruy Lopez... uma

das aberturas mais sólidas e mais utilizadas nos torneios e
partidas.

– E há quanto tempo os senhores estavam jogando quando
aconteceu a tragédia?

– Devíamos estar no terceiro ou quarto lance quando
Wilson de repente tombou fulminado na mesa.

Poirot levantou-se para sair. De súbito, lançou a última
pergunta, como se ela não tivesse importância alguma, mas eu
percebi aonde ele queria chegar.

– Ele bebeu ou comeu algo?
– Um uísque com soda, se não me engano.
– Obrigado, dr. Savaronoff. Não vou mais incomodá-lo.
Ivan estava no hall para nos acompanhar até a saída. Poirot

deteve-se no limiar da porta.



– O apartamento abaixo deste, sabe quem mora ali?
– Sir Charles Kingwell, membro do parlamento, sir. Mas

ultimamente tem sido alugado com mobília.
– Obrigado.
Saímos no brilhante sol de inverno.
– Com todo o respeito, Poirot – explodi –, hoje seu

desempenho foi sofrível. Com certeza suas perguntas foram
muito inapropriadas.

– É isso que você pensa, Hastings? – Poirot fitou-me com
simpatia. – É verdade, eu estava um pouco bouleversé. O que
teria perguntado em meu lugar?

Analisei a questão com cautela e então esbocei minha teoria
a Poirot. Ele escutou com o que parecia um minucioso interesse.
Meu monólogo durou até nos aproximarmos de casa.

– Deveras esplêndido, deveras perspicaz, Hastings – disse
Poirot, enquanto inseria a chave na porta e subia as escadas à
minha frente. – Mas completamente inútil.

– Inútil! – exclamei, atônito. – Se o homem foi
envenenado...

– Arrá! – exclamou Poirot, lançando-se sobre um bilhete na
mesa. – De Japp. Bem como eu pensava.

Ele estendeu-o para mim. Era curto e objetivo. Nenhum
vestígio de veneno fora encontrado, e não havia nada que
indicasse a causa da morte.

– Percebe? – disse Poirot. – Nossas perguntas têm sido
completamente inúteis.

– Adivinhou isso de antemão?
– “É preciso exercer a previsibilidade” – citou Poirot,

referindo-se a um recente problema de bridge ao qual eu havia
dedicado um bom tempo. – Mon ami, ser bem-sucedido em



prever a cartada não é adivinhação.
– Não vamos discutir o sexo dos anjos – disse com

impaciência. – Previu isso?
– Sim.
– Por quê?
Poirot colocou a mão no bolso e retirou... um bispo branco.
– Puxa! – exclamei. – Esqueceu de devolvê-lo ao dr.

Savaronoff.
– Está enganado, meu amigo. Aquele bispo ainda está

guardado no meu bolso esquerdo. Peguei o companheiro dele da
caixa de peças que a mademoiselle Daviloff gentilmente me
deixou examinar. O plural de um bispo é dois bispos – disse
Poirot, ciciando o “s” final.

Eu estava completamente perdido.
– Mas por que você o pegou?
– Parbleu, quis ver se eram exatamente iguais.
Ele colocou os bispos lado a lado na mesa.
– Não há dúvida – eu disse. – São iguaizinhos.
Com a cabeça inclinada, Poirot mirou os bispos.
– São parecidos, admito. Mas não devemos tomar nada por

certo antes de provarmos. Traga-me, por favor, a balança de
precisão.

Com cuidado infinito, ele pesou as duas peças. Em seguida
virou-se para mim com o rosto iluminado de triunfo.

– Eu estava certo. Perceba, eu estava certo. É impossível
enganar Hercule Poirot!

Correu ao telefone... e esperou com impaciência.
– É o inspetor Japp? Ah! Japp, é você. Aqui é Hercule

Poirot. Fique de olho em Ivan, o criado. Não deixe ele escapar
sob hipótese alguma. Sim, sim, é isso mesmo.



Pôs o fone no gancho com rapidez e se virou para mim.
– Não percebe, Hastings? Vou explicar. Wilson não foi

envenenado, e sim eletrocutado. Uma fina haste metálica
perpassa o meio de uma dessas peças. A mesa foi preparada
com antecedência e disposta num local determinado. Quando o
bispo repousou numa casa prateada, a corrente elétrica passou
através do corpo de Wilson, matando-o instantaneamente. A
única marca foi a queimadura na mão... a mão esquerda, porque
ele era canhoto. A “mesa especial” é uma espécie de mecanismo
de extrema inventividade. A mesa que examinei é uma cópia de
inocência perfeita. Foram trocadas pouco depois do crime. O
negócio foi realizado a partir do apartamento abaixo, que, se
você lembrar, era alugado com mobília. A moça é agente dos
Quatro Grandes, trabalhando para herdar o dinheiro de
Savaronoff.

– E Ivan?
– Tenho fortes suspeitas de que Ivan seja ninguém menos

que o famoso Número Quatro.
– O quê?
– Sim. O homem é um ator esplendoroso. Encarna qualquer

personagem.
Rememorei aventuras passadas, o atendente do hospício, o

jovem açougueiro, o médico polido... todos o mesmo homem e
todos completamente diferentes.

– Espantoso – comentei enfim. – Tudo se encaixa.
Savaronoff teve um pressentimento sobre a trama, por isso
aceitou o desafio a contragosto.

Poirot me fitou calado. Então desviou o olhar abruptamente
e começou a caminhar para lá e para cá.

– Por acaso não temos um livro de xadrez, mon ami? –



indagou de repente.
– Acho que vi um por aí.
Demorei um tempo para desencavá-lo, mas enfim o

encontrei e o levei até Poirot, que se afundou numa poltrona e
começou a ler com a maior das atenções.

Quinze minutos depois, tocou o telefone. Atendi. Era Japp.
Ivan deixara o apartamento carregando um enorme pacote. Pulara
num táxi que o esperava, e começou a perseguição. Era evidente
que ele tentava despistar seus perseguidores. No fim, pensou
que havia conseguido e se dirigiu a um casarão abandonado em
Hampstead. A casa foi cercada.

Recontei tudo isso a Poirot. Ele apenas me olhou como se
mal compreendesse o que eu dizia. Mostrou o livro de xadrez.

– Escute isto, meu caro. Esta é a abertura Ruy Lopez: 1
P4R, P4R; 2 C3BR, C3BD; 3 B5C. Então surge a dúvida sobre
qual o melhor movimento das negras. Existem várias defesas à
escolha. Foi o terceiro lance das brancas que matou Gilmour
Wilson: B5C. Só o terceiro lance... Isso não lhe diz nada?

Disse que não tinha a mínima ideia do que ele estava
falando.

– Imagine, Hastings, se você estivesse sentado nesta cadeira
e escutasse a porta da frente abrindo e fechando, o que pensaria?

– Que alguém saiu.
– Sim... mas sempre há dois modos de olhar as coisas.

Alguém saiu... alguém entrou: duas coisas bem distintas,
Hastings. Mas se você escolhesse a opção errada, logo uma
pequena discrepância mostraria que você estava na pista errada.

– O que significa tudo isso, Poirot?
Poirot ergueu-se num pulo repentino e enérgico.
– Significa que eu tenho sido três vezes burro. Rápido,



rápido, ao apartamento de Westminster. Talvez consigamos
chegar a tempo.

Pegamos um táxi e saímos em disparada. Poirot não
respondeu às minhas perguntas nervosas. Subimos as escadas
correndo. Repetidos toques de campainha e batidas na porta não
obtiveram resposta, mas escutando com atenção pude distinguir
um gemido surdo lá dentro.

Descobrimos que o porteiro tinha uma chave-mestra. Após
certa relutância, consentiu em usá-la.

Poirot foi direto ao quarto interno. Um bafejo de
clorofórmio invadiu nossas narinas. No chão jazia Sonia
Daviloff, amordaçada e amarrada; um grande chumaço de algodão
umedecido tapava o nariz e a boca da moça. Poirot arrancou o
algodão e começou a tomar providências para reacordá-la. Logo
chegou um médico. Poirot deixou Sonia sob os cuidados dele e se
afastou comigo. Nem sinal do dr. Savaronoff.

– O que isso tudo quer dizer? – perguntei, desnorteado.
– Significa que perante duas deduções possíveis escolhi a

errada. Não lembra que eu falei como seria fácil para qualquer um
se fazer passar por Sonia Daviloff porque o tio dela não a via
por muitos anos?

– Sim?
– Bem, exatamente o oposto também era válido. Era

igualmente fácil para qualquer um se fazer passar pelo tio.
– Como?
– Savaronoff realmente morreu ao irromper da revolução. O

homem que fingiu ter escapado com tantos horríveis
sofrimentos, o homem tão mudado “que até mesmo os amigos
mal o reconheciam”, o homem bem-sucedido em herdar uma
imensa fortuna...



– Sim. Quem era ele?
– Número Quatro. Não me admira ele ter se assustado

quando Sonia contou ter ouvido uma de suas conversas
particulares sobre os “Quatro Grandes”. Outra vez escapou por
entre meus dedos. Adivinhou que no fim eu pegaria a pista certa,
então enviou o honesto Ivan num tortuoso itinerário só para
despistar, dopou a moça com clorofórmio e fugiu, tendo a essa
altura já trocado a maioria das apólices deixadas por madame
Gospoja.

– Mas... mas então quem tentou matá-lo?
– Ninguém tentou matá-lo. O alvo sempre foi Wilson.
– Mas por quê?
– Meu caro, Savaronoff era o segundo melhor jogador do

mundo. Número Quatro, com toda a probabilidade, não conhecia
sequer os rudimentos do jogo. Com certeza não poderia
sustentar a farsa ao longo de uma partida. Tentou de todas as
formas evitar o desafio. Quando as tentativas falharam, o destino
de Wilson estava selado. A qualquer custo, Wilson não deveria
descobrir que o grande Savaronoff não sabia jogar xadrez. Wilson
era adepto da abertura Ruy Lopez e a usaria na certa. Número
Quatro providenciou a morte na terceira jogada, antes de
complicações defensivas.

– Mas, meu prezado Poirot – persisti –, estamos lidando
com um maluco? Entendo perfeitamente o raciocínio e admito
que pode estar certo. Mas matar um homem só para sustentar
uma farsa! Não haveria um modo mais simples de sair da
dificuldade? Por exemplo, alegar que estava proibido por ordens
médicas de se submeter ao estresse da partida.

Poirot franziu a testa.
– Certainement, Hastings – disse ele. – Havia outros



modos, mas nenhum tão convincente. Além disso, você parte do
pressuposto de que matar um homem é algo a ser evitado, não?
A mente do Número Quatro não funciona assim. Coloco-me no
lugar dele, coisa que você não consegue. Imagino seus
pensamentos. Achou divertido parecer um mestre naquela
partida. Não duvido mesmo que tenha visitado torneios de
xadrez para compor o papel. Senta-se e franze as sobrancelhas,
absorto; dá a impressão de conceber grandes estratégias e,
durante todo o tempo, ri-se por dentro. Tem a consciência de
que sabe apenas dois lances... e não precisa saber mais. Bem o
tipo de coisa que agrada ao cérebro do Número Quatro... Ah,
Hastings, começo a entender nosso amigo e a sua psicologia.

Dei de ombros.
– Bem, suponho que esteja certo. Mas não consigo entender

por que alguém corre um risco facilmente evitável.
– Risco! – bufou Poirot. – Onde então estava o risco? Por

acaso Japp solucionaria o problema? Não. Não fosse um
pequeno deslize, ele não teria corrido risco algum.

– E que deslize foi esse? – perguntei, embora suspeitasse da
resposta.

– Mon ami, ele subestimou as pequenas células cinzentas de
Hercule Poirot.

Poirot tem lá suas virtudes, mas a modéstia não é uma
delas.



Capítulo 12

A isca na arapuca

Meados de janeiro... típico dia do inverno londrino,
borrascoso e úmido. Acomodados em nossas poltronas, Poirot e
eu nos aquecíamos junto ao fogo. Percebi que meu amigo me
olhava com um sorriso zombeteiro, cujo significado não consegui
decifrar.

– Um centavo por seus pensamentos – brinquei.
– Estava pensando, meu caro... quando você chegou, no

meio do verão, disse que pretendia passar dois meses por aqui.
– Eu disse isso? – perguntei, meio sem jeito. – Não me

lembro.
O sorriso de Poirot alargou-se.
– Disse, mon ami. Desde então, você mudou os planos,

não?
– Err... sim, mudei.
– E por quê?
– Com mil diabos, Poirot, pensa que eu vou deixá-lo

enfrentar sozinho algo da dimensão dos Quatro Grandes?
Poirot assentiu amavelmente.
– Bem como eu pensei. Hastings, você é um amigo de

confiança. Não arreda o pé daqui só para me ajudar. E sua
mulher... a Cinderelinha como você a chama, o que acha disso?

– Não entrei em detalhes, é lógico, mas ela é compreensiva.
Ela seria a última pessoa do mundo a querer que eu
decepcionasse um companheiro.

– Sim, sim. Ela também é uma amiga leal. Mas talvez esse



caso leve tempo.
Concordei com a cabeça, em desalento.
– Seis meses se passaram – ponderei – e onde estamos?

Sabe, Poirot, não consigo deixar de pensar que devemos... bem,
fazer alguma coisa.

– Sempre tão dinâmico, Hastings! E o que exatamente você
quer que eu faça?

Essa era uma questão um tanto embaraçosa, mas eu não
estava disposto a recuar.

– Devemos partir para o ataque – argumentei. – O que
temos feito durante todo esse tempo?

– Mais do que você pensa, meu caro. Estabelecemos a
identidade do Número Dois e do Número Três. Além disso,
obtivemos informações substanciais sobre a conduta e os
métodos do Número Quatro.

Alegrei-me um pouco. Sob o prisma de Poirot, as coisas não
pareciam de todo más.

– Ah! Sim, Hastings, já fizemos bastante. É verdade, não
estou em condições de acusar Ryland nem tampouco madame
Olivier... quem acreditaria em mim? Lembra-se daquela vez
quando pensei ter acossado Ryland num beco sem saída? Mas
tratei de divulgar minhas suspeitas em certos quadrantes do alto
escalão. Embora outros duvidem, lord Aldington (que requisitou
minha ajuda no caso do roubo dos projetos de submarinos) não
só conhece todas as minhas informações sobre os Quatro
Grandes como acredita nelas. Ryland e madame Olivier, e o
próprio Li Chang Yen podem estar seguindo seus rumos, mas
cada passo deles está sendo vigiado.

– E o Número Quatro? – perguntei.
– Como acabo de falar... começo a conhecer e a entender os



métodos dele. Pode sorrir, Hastings... mas penetrar na
personalidade de um homem, saber precisamente como ele agiria
em determinada circunstância: esse é o começo do sucesso. Ele e
eu estamos duelando. Enquanto ele fornece dicas constantes
sobre seu modo de pensar, eu me esforço para revelar pouco ou
nada do meu. Ele está nas luzes da ribalta, eu, na penumbra.
Posso garantir, Hastings: minha inércia voluntária só aumenta o
medo que eles têm de mim.

– De qualquer forma, já há algum tempo eles nos deixaram
em paz – observei. – Não houve mais atentados contra a sua
vida nem armadilhas de qualquer sorte.

– Não – disse Poirot meditativo. – No frigir dos ovos, isso
me surpreende bastante. Principalmente porque há algumas
maneiras óbvias de nos atingir que, imagino, deva ter ocorrido a
eles. Compreende o que eu quero dizer, talvez?

– Algum tipo de engenhoca infernal? – arrisquei.
Poirot estalou a língua para expressar impaciência.
– Nada disso! Faço um apelo à sua imaginação e em troca

recebo uma sugestão sutil como um paquiderme. Bem, preciso
comprar fósforos. Vou dar uma saída apesar do tempo. Pardon,
meu caro, mas como você consegue ler ao mesmo tempo O
futuro da Argentina, Espelho da sociedade, Como criar gado
bovino, O enigma carmim e Esporte nas montanhas rochosas?

Caí na risada e admiti que no momento O enigma carmim
absorvia toda a minha atenção. Poirot meneou a cabeça com
tristeza.

– Mas então guarde os outros na prateleira! Por que nunca
adota a organização nem o método? Mon Dieu, então para que
serve uma estante de livros?

Desculpei-me com humildade. Poirot saiu, não sem antes



recolocar cada um dos volumes repulsivos no local adequado.
Entrementes, embarquei no prazer ininterrupto do meu seleto
livro.

Devo admitir, porém, que eu estava meio adormecido
quando uma batida na porta me sobressaltou. Era a sra. Pearson.

– Telegrama, capitão.
Rasguei o envelope laranja sem muito interesse.
Então sentei como fulminado por um raio.
O remetente era Bronsen, meu capataz lá na fazenda sul-

americana. Dizia o seguinte:

Sra. Hastings desapareceu ontem, temo ter sido raptada
por quadrilha chamada Quatro Grandes pt Polícia avisada
nenhuma pista ainda pt Bronsen.

Com um gesto pedi para a sra. Pearson se retirar. Fiquei ali
sentado, atônito, lendo e relendo as palavras sem parar.
Cinderela... sequestrada! Nas mãos infames dos Quatro
Grandes! O que fazer, meu Deus?

Poirot! Precisava falar com Poirot. Ele saberia me
aconselhar. Conseguiria derrotá-los de um jeito ou de outro. Em
poucos minutos ele estaria de volta. Precisava ter paciência e
esperar por ele. Cinderela... nas mãos dos Quatro Grandes!

Outra batida na porta. Uma fresta se abriu, e a sra. Pearson
espiou outra vez.

– Um bilhete para o senhor, capitão... trazido por um
chinês. Está esperando lá embaixo.

Apanhei o bilhete da mão dela. Curto e direto ao ponto.
“Se pretende rever sua mulher, acompanhe agora o portador

deste bilhete. Não deixe mensagens para seu amigo senão ela vai
sofrer as consequências.”



Assinado: um 4 grande.
O que fazer? O que faria o leitor em minha pele?
Não havia tempo para pensar. Só enxergava uma coisa:

Cinderela nas mãos daqueles demônios. Era preciso obedecer...
não arriscaria nem um fio de cabelo dela. Era mister acompanhar
o chinês aonde quer que ele fosse. Sim, era uma arapuca, com o
objetivo de captura ou morte talvez. Mas a isca era a pessoa que
eu mais amava no mundo. Não ousei hesitar.

O que mais me aborrecia era não deixar nenhum recado a
Poirot. Se ele seguisse meu rastro, tudo poderia acabar bem!
Ousaria arriscar? Ninguém parecia estar me vigiando, mas
mesmo assim hesitei. Teria sido tão fácil para o chinês subir e se
certificar de que eu obedecia às determinações ao pé da letra. Por
que não o fez? Justamente a ausência dele me deixava mais
desconfiado. Eu presenciara tantos sinais de onipotência, que
creditava aos Quatro Grandes poderes quase sobre-humanos.
Por tudo que eu sabia, até mesmo a pequena e maltrapilha
ajudante da sra. Pearson poderia ser uma agente infiltrada.

Não, não ousei arriscar. Mas uma coisa eu podia fazer:
deixar o telegrama. Então Poirot saberia sobre o desaparecimento
de Cinderela e os responsáveis.

Tudo isso passou pela minha cabeça em menos tempo do
que leva para contar. Em menos de um minuto, com o chapéu
enfiado na cabeça, eu descia as escadas até o hall, onde meu guia
aguardava.

O portador da mensagem era um chinês alto, fleumático, de
roupa limpa, mas rota. Fez uma reverência e dirigiu-me a
palavra. Pronunciava o inglês com apuro, em cadência
ligeiramente monótona.

– Capitão Hastings?



– Sim – disse eu.
– Dê-me o bilhete, por favor.
Eu previra o pedido e entreguei o pedaço de papel em

silêncio. Mas aquilo não era tudo.
– Recebeu um telegrama hoje, não? Chegou faz pouco? Da

América do Sul, não?
Conheci outra vez a excelência de seu sistema de

espionagem... ou podia ser um palpite astuto. Era de se esperar
que Bronsen me enviasse um telegrama. Foi só aguardar o
telegrama ser entregue e atacar logo depois.

Não valia a pena negar o óbvio ululante.
– Sim – disse eu. – Recebi um telegrama.
– Você o pegou? Se não, vá pegar agora.
Rangi os dentes, mas fazer o quê? Subi as escadas correndo.

No caminho, pensei em segredar à sra. Pearson, pelo menos
sobre o desaparecimento de Cinderela. Ela estava na plataforma
entre os dois lances de escadas, mas perto dela estava a ajudante.
Hesitei. E se ela fosse uma espiã? As palavras do bilhete
dançaram na minha frente: “... ela vai sofrer...”. Passei à sala de
estar sem falar nada.

Apanhei o telegrama e estava prestes a sair de novo quando
tive uma ideia. Eu poderia deixar algum sinal que nada revelasse a
meus inimigos, mas que Poirot considerasse significativo. Corri
até a estante de livros e derrubei quatro livros no chão.
Impossível Poirot não percebê-los. Eles perturbariam seus olhos
de imediato... com certeza ele acharia estranho, ainda por cima
depois daquele pequeno sermão. Depois coloquei uma pá de
carvão no fogo e deixei cair quatro pedaços na grelha. Fizera tudo
que estava a meu alcance... Oxalá Poirot lesse os sinais
corretamente.



Desci correndo outra vez. O chinês pegou o telegrama, leu,
enfiou no bolso e, com um meneio de cabeça, sinalizou para eu
segui-lo.

Guiou-me numa jornada longa e cansativa. A certa altura,
pegamos um ônibus. Depois percorremos boa distância de
bonde, sempre rumando invariavelmente a leste. Atravessamos
distritos exóticos, com cuja existência eu jamais sonhara.
Estávamos perto das docas agora, eu sabia. Percebi que estava
sendo levado ao coração de Chinatown.

Estremeci sem querer. Meu guia prosseguiu o caminhar
penoso e lento, desviando e dobrando por becos sórdidos e
caminhos secretos. Até que enfim parou em frente a uma casa
arruinada e bateu vivamente quatro vezes na porta.

De imediato outro chinês abriu a porta e ficou de lado para
nos deixar entrar. O clangor da porta atrás de mim foi o dobre
fúnebre de minhas últimas esperanças. Caíra mesmo nas mãos do
inimigo.

Então fui entregue aos cuidados do segundo chinês.
Conduziu-me por escadas raquíticas abaixo até o porão. Repleto
de fardos e barris, exalava odores penetrantes de especiarias
orientais. Senti-me envolto pela atmosfera do Oriente: tortuosa,
ladina, sinistra...

De repente, o guia rolou dois barris para o lado, revelando
na parede uma passagem baixa que dava numa espécie de túnel.
Com um gesto, indicou que eu entrasse. O túnel era de
comprimento razoável, e tive que andar abaixado. No fim,
porém, ele se ampliava e desembocava num corredor. Minutos
depois, estávamos noutro porão.

O meu guia se adiantou e deu quatro batidas fortes numa
das paredes. Uma seção completa da parede girou, abrindo uma



entrada estreita. Esgueirei-me por ela e, para minha completa
surpresa, descobri-me numa espécie de palácio das Mil e Uma
Noites. A câmara baixa e comprida recendia a perfumes e
temperos. Tinha luzes brilhantes no teto e suntuosas sedas
orientais nas paredes, além de cinco ou seis divãs cobertos com
mantas de seda e bonitos tapetes de artesanato chinês. Percebi
no fim da sala um recesso acortinado. Detrás da cortina ouviu-se
uma voz.

– Trouxe nosso respeitável visitante?
– Excelência, ele está aqui – respondeu o guia.
– Deixe nosso visitante entrar – foi a resposta.
No mesmo instante, mãos invisíveis abriram a cortina e

deparei-me com um enorme divã acolchoado. Nele
escarrapachava-se um oriental alto e magro, trajando um robe de
esplêndida bordadura. O comprimento das unhas indicava tratar-
se de alguém importante.

– Sente-se, por favor, capitão Hastings – disse com um
aceno de mão. – Que bom que o senhor atendeu a meu pedido e
veio logo.

– Quem é você? – perguntei. – Li Chang Yen?
– Decerto que não. Apenas o mais humilde dos servos do

mestre. Executo as ordens dele, só isso... como fazem outros
servos em outros continentes... na América do Sul, por exemplo.

Dei um passo à frente.
– Onde ela está? O que fizeram com ela?
– Está em lugar seguro... onde ninguém pode encontrá-la.

Até agora, está ilesa. Observe que eu disse... até agora!
Um arrepio gélido desceu minha espinha enquanto eu

confrontava aquele sorriso diabólico.
– O que vocês querem? Dinheiro?



– Meu bom capitão Hastings. Não queremos seu rico
dinheirinho, posso lhe garantir. Palpite, com seu perdão, não
muito inteligente de sua parte. Seu colega não o teria feito,
imagino.

– Suponho – retruquei com severidade – que a intenção era
me enredar em sua teia. Bem, já conseguiram. Vim até aqui de
olhos abertos. Façam o que quiserem comigo, mas soltem minha
esposa. Ela não sabe de nada e já não pode ser mais útil. Vocês a
usaram para me capturar... e o fizeram. Isso resolve a questão.

O sorridente oriental acariciou a bochecha macia, olhando-
me de soslaio com os olhos puxados.

– Está indo muito rápido – ronronou ele. – A questão não
está completamente... resolvida. Na verdade, “capturá-lo”, para
usar a sua palavra, não é nosso objetivo real. Mas por seu
intermédio queremos capturar seu amigo, monsieur Hercule
Poirot.

– Tenho minhas dúvidas se vão conseguir – disse eu, com
uma risada breve.

– Sugiro o seguinte – continuou o outro, as palavras fluindo
como se não tivesse me escutado. – O senhor vai escrever uma
carta ao monsieur Hercule Poirot. A carta vai induzi-lo a unir-se
ligeirinho ao senhor.

– Não vou fazer nada disso – disse eu com raiva.
– As consequências da recusa serão desagradáveis.
– Que se danem as consequências.
– A alternativa pode ser a morte!
Um arrepio odioso percorreu minha espinha, mas esforcei-

me para parecer imperturbável.
– Não vai conseguir me amedrontar. Guarde as ameaças

para chineses covardes.



– Minhas ameaças são bem reais, capitão Hastings.
Pergunto de novo: vai escrever a carta?

– Não. E tem mais: nem pense em me matar. A polícia logo
estaria em seu encalço.

De súbito meu interlocutor bateu palmas. Dois servos
chineses apareceram do nada e manietaram meus dois braços. O
chefe ordenou algo rápido em chinês. Fui arrastado pelo chão até
um canto da grande câmara. Um dos chineses parou, e, de
repente, sem qualquer aviso, o chão sumiu sob meus pés. Não
fosse pela mão do outro chinês, eu teria caído no sorvedouro,
preto como breu. Pude escutar a água turva bufando lá embaixo.

– O rio – disse meu inquisidor no divã. – Pense bem,
capitão Hastings. Se recusar outra vez, vai ligeiro para a
eternidade, conhecer a morte nas águas escuras. Pela última vez,
vai escrever a carta?

Não sou mais corajoso do que a maioria dos homens.
Admito com franqueza, eu estava apavorado, lívido de pânico.
Aquele demônio chinês falava sério, eu tinha certeza. Era o adeus
ao velho e bom mundo. Sem querer, minha voz titubeou um
pouco ao responder.

– Pela última vez, não! Para o inferno com sua carta!
Então involuntariamente cerrei os olhos e murmurei uma

breve oração.



Capítulo 13

Entra o camundongo

Não muitas vezes na vida, um homem fica à beira da
eternidade, mas, quando pronunciei aquelas palavras naquele
porão de East End, eu estava perfeitamente certo de que eram as
últimas palavras de minha vida. Retesei-me à espera do choque
com aquelas águas escuras e tempestuosas e experimentei com
antecedência o horror da queda sufocante.

Mas, para minha surpresa, escutei uma risada suave. Abri
os olhos. Obedecendo a um sinal do homem do divã, meus dois
carcereiros me levaram de novo à cadeira na frente dele.

– É um homem corajoso, capitão Hastings – disse ele. –
Nós do Oriente admiramos a coragem. Devo dizer que já
esperava que o senhor agisse assim. Isso nos leva ao segundo ato
de nosso pequeno drama ensaiado. Enfrentou a própria morte...
será que enfrentaria a morte de outra pessoa?

– O que o senhor quer dizer? – indaguei asperamente, um
medo horrível tomando conta de mim.

– Certamente não esqueceu a dama em nosso poder... a rosa
do jardim.

Fitei-o em agonia silenciosa.
– Acho, capitão Hastings, que o senhor vai escrever a carta.

Tenho aqui comigo um formulário de telegrama. O conteúdo da
mensagem depende da sua decisão. Pode significar vida ou morte
para a sua mulher.

Senti o suor brotar na fronte. Com um sorriso cordial
estampado na face, o chinês continuou a me atormentar com



calma inabalável:
– Vamos, capitão, pegue a caneta e escreva. Caso

contrário...
– Caso contrário? – ecoei.
– Caso contrário, a mulher que o senhor ama vai morrer... e

morrer devagarinho. Meu mestre, Li Chang Yen, nas horas vagas
se diverte maquinando novos e engenhosos métodos de tortura...

– Meu Deus! – gritei. – Seu demônio! Isso não... não faria
isso...

– Quer que eu descreva alguns dos instrumentos?
Sem dar atenção a meu grito de protesto, a conversa –

serena, insensível – continuou até eu tapar meus ouvidos com
um grito de pavor.

– É suficiente. Pegue a caneta e o papel.
– Não se atreveria...
– Seu discurso é incongruente, e o senhor sabe disso. Pegue

a caneta e o papel.
– E se eu escrever?
– Sua esposa é libertada. Na mesma hora enviamos o

telegrama.
– Como posso ter certeza de que vão cumprir o prometido?
– Juro pelas tumbas sagradas de meus ancestrais. Além

disso, avalie... por que eu quereria fazer mal a ela? A prisão dela
terá alcançado o propósito.

– Mas... e Poirot?
– Vamos detê-lo em segurança até concluirmos nossas

operações. Então o soltaremos.
– Juraria isso também pelas tumbas de seus ancestrais?
– Já fiz um juramento. É suficiente.
Senti o coração fraquejar. Eu estava traindo meu amigo...



para quê? Por um instante hesitei – mas então a terrível
alternativa surgiu como um pesadelo perante meus olhos.
Cinderela... nas mãos desses demônios chineses, torturada até a
morte...

Deixei escapar um gemido. Peguei a caneta. Talvez
escolhendo as palavras certas eu pudesse dar um aviso, e Poirot
teria condições de não entrar na arapuca. Era a única esperança.

Mas até mesmo essa esperança não durou. A voz do chinês
se elevou, polida e cortês.

– Com sua permissão, vou ditar.
Fez uma pausa, consultou um feixe de notas a seu lado e em

seguida ditou o seguinte:

– Caro Poirot, acho que estou no rastro do Número
Quatro. Um chinês veio esta tarde e me atraiu até aqui com uma
mensagem falsa. Felizmente percebi a enganação a tempo e dei-
lhe uma rasteira. Virei o jogo e dei um jeito de fazer também o
meu teatrinho... modéstia à parte, com bastante destreza. Esta
carta está sendo levada por um moleque esperto. Dê-lhe meia-
coroa, certo? Foi o que prometi a ele se a entregasse em
segurança. Estou vigiando a casa e não me atrevo a sair daqui.
Espero por você até as seis da tarde. Se até essa hora você não
chegar, entro sozinho na casa. Não podemos perder essa
chance. É claro, talvez o rapaz não o encontre. Mas, se
encontrar, peça-lhe para trazê-lo até aqui sem demora. E vê se
dá um jeito de disfarçar o seu precioso bigode. Alguém da casa
pode estar espiando e reconhecer você. Do seu apressado, A. H.

Cada palavra que eu escrevia mergulhava-me ainda mais em



desespero. A coisa toda era diabolicamente astuta. Percebi até
que ponto eles conheciam cada detalhe de nossas vidas. Era o
tipo de carta que eu muito bem poderia ter escrito. A menção ao
chinês que aparecera à tarde com a intenção de “me atrair”
anularia quaisquer efeitos do meu “sinal” dos quatro livros.
Tinha sido uma arapuca, mas eu percebera a tempo, era isso que
Poirot pensaria. O horário também fora planejado com
esperteza. Poirot, ao receber o bilhete, teria apenas o tempo de
se apressar e seguir o guia de aparência inocente. Eu sabia que ele
faria isso. Minha resolução de entrar na casa o traria a toque de
caixa. Ele sempre demonstrou uma ridícula desconfiança em
minha capacidade. Convencido de que eu corria perigo sem estar
à altura da situação, ele se apressaria para tomar as rédeas do
caso.

Mas não havia nada a fazer. Escrevi como determinado.
Meu sequestrador pegou a carta de minhas mãos, leu, balançou a
cabeça em aprovação e a entregou a um dos silenciosos
ajudantes, que desapareceu com ela por trás de uma das cortinas
de seda, que escondia uma passagem na parede.

Com um sorriso, o homem à minha frente apanhou um
formulário de telegrama, preencheu e me mostrou.

Dizia: “Solte o passarinho branco com toda a pressa”.
Dei um suspiro de alívio.
– Vai enviá-lo agora? – frisei.
Sorriu, meneando a cabeça.
– Só quando o sr. Hercule Poirot estiver em minhas mãos.

Antes não.
– Mas você prometeu...
– Se o estratagema não der certo, ainda posso precisar de



nosso passarinho branco... para persuadi-lo a novos esforços.
Fiquei vermelho de raiva.
– Meu Deus! Se você...
O chinês abanou a mão comprida e magra.
– Fique tranquilo, vai dar tudo certo. Assim que o sr. Poirot

estiver em nossas mãos, cumprirei a promessa.
– Se estiver mentindo...
– Jurei por meus honrados ancestrais. Não tenha medo.

Nesse meio-tempo relaxe. Meus criados irão atendê-lo na minha
ausência.

Fui deixado sozinho nesse estranho e luxuoso ninho
subterrâneo. O segundo criado chinês reaparecera. Um deles
trouxe comida e bebida e me ofereceu, mas recusei com um gesto.
Estava enojado... enojado... até o tutano dos ossos...

Então de súbito o mestre ressurgiu, alto e majestoso no robe
de seda. Comandou as operações. Por ordem dele, fui empurrado
através do porão e do túnel até chegar à casa em que eu entrei. Lá
me levaram a uma sala do térreo. As janelas estavam fechadas,
mas era possível enxergar a rua pelas frestas das venezianas. Um
velho maltrapilho andava no outro lado da rua, como quem não
quer nada. Avistei-o fazendo sinal para a janela e percebi que era
alguém do bando fazendo guarda.

– Ótimo – disse o camarada chinês. – Hercule Poirot vai
entrar na arapuca. Está chegando agora... sozinho, com exceção
do menino que o guiou. Muito bem, capitão Hastings. O senhor
tem outro papel para encenar. Se o senhor não aparecer, ele não
vai entrar na casa. Quando ele estiver do outro lado da rua, deve
aparecer na entrada da casa e chamá-lo.

– O quê?! – exclamei, revoltado.
– Esse papel é seu e só seu. Lembre-se do preço do



fracasso. Se Hercule Poirot suspeitar de algo errado e não entrar
na casa, sua mulher sucumbe pelas Setenta Mortes Excruciantes!
Ah! Lá está ele.

Com o coração na boca e um sentimento de náusea mortal,
espiei pelas frestas da veneziana. Na hora reconheci o vulto do
outro lado da rua, apesar da gola do casaco erguida e do enorme
cachecol amarelo tapando a parte inferior do rosto. Mas o jeito
de andar e a postura da cabeça ovalada eram inconfundíveis.

Poirot chegava para me ajudar com toda boa-fé, sem
suspeitar de nada errado. A seu lado caminhava um típico
moleque londrino, o rosto encardido e a roupa em farrapos.

Poirot estacou e relanceou o olhar em direção a casa. O
menino falou com ansiedade e apontou o dedo. Hora de agir.
Ganhei o hall. Ao sinal do chinês alto, um dos criados
destrancou a porta.

– Lembre-se do preço do fracasso – disse o inimigo com
voz baixa.

Vi-me lá fora no degrau da porta. Chamei Poirot com um
aceno. Ele atravessou a rua com pressa.

– Arrá! Então está tudo bem com você, meu caro.
Começava a ficar receoso. Conseguiu entrar? Então a casa está
vazia?

– Sim – disse eu, em tom baixo, querendo soar natural. –
Deve haver uma passagem secreta em algum lugar. Entre e vamos
dar uma olhada.

Dei um passo para trás do limiar. Com toda a inocência,
Poirot preparou-se para me seguir.

E então algo pareceu estalar em minha cabeça. Vi com
clareza o que estava fazendo: o papel de Judas.

– Fuja, Poirot! – gritei. – Fuja por sua vida. É uma cilada.



Não se importe comigo. Fuja agora.
Mal terminei de falar – ou melhor, de gritar meu aviso, mãos

me seguraram como mordentes de um torno. Outro criado chinês
passou por mim para pegar Poirot.

Com a mesma pressa que avançou, recuou com o braço
levantado. No instante seguinte, vi-me cercado por um denso
volume de fumaça... sufocante... fatal...

Senti-me desfalecendo... asfixiando... era a morte...

***

Recuperei a consciência de modo lento e doloroso... todos
os meus sentidos confusos. A primeira coisa que vi foi Poirot.
Estava sentado à minha frente com o rosto angustiado. Soltou
uma exclamação de alegria ao perceber que eu abrira os olhos.

– Ah, você ressuscita!... Volta a si... está tudo bem! Meu
amigo... meu pobre amigo!

– Onde estou? – perguntei com dificuldade.
– Onde? Mas chez vous!
Relanceei os olhos ao redor. Para minha surpresa, reconheci

o velho ambiente familiar. Na grade da lareira, os quatro pedaços
de carvão que eu despejara ali com o maior cuidado.

Poirot acompanhou meu olhar.
– Mas que ideia de primeira... e a dos livros também. Olhe,

se um dia alguém me dissesse: “Aquele seu amigo, o tal de
Hastings... não é muito inteligente, não é verdade?” Responderia:
“Aí que vocês se enganam”. Ideia magnífica, soberba!

– Então você entendeu o significado?
– Por acaso sou imbecil? Claro que entendi. Era o aviso de



que eu precisava; me deu tempo para amadurecer meus planos.
De um jeito ou de outro os Quatro Grandes tinham lhe raptado.
Com que objetivo? É óbvio, não seria por conta de seus beaux
yeux... nem tampouco porque o temiam nem porque o queriam
fora do caminho. Não: o objetivo deles era claro. Você serviria de
isca para colocarem as garras no grande Hercule Poirot. Há muito
tempo me preparo para algo parecido. Faço meus pequenos
preparativos, até que a mensagem chega... um moleque de rua de
aparência inocente. Finjo que acredito em tudo e me apresso a
segui-lo. Golpe de muita sorte você ter aparecido no degrau da
porta. Meu medo era esse, que eu tivesse de eliminá-los antes de
chegar onde você estivesse escondido e que eu precisasse tentar
achá-lo depois... em vão talvez.

– Como assim, eliminá-los? – indaguei com voz fraca. –
Sozinho?

– Ah, não há nada de muito esperto nisso. Quando se está
sempre alerta, tudo se torna simples. Sempre alerta: não é esse o
lema dos escoteiros? Lema perfeito. Tenho estado alerta. Há não
muito tempo, prestei um serviço a um químico muito famoso,
que durante a guerra trabalhara com gás venenoso. Ele projetou
uma granada para mim, simples e fácil de carregar. A única coisa
a fazer é jogar e puf! Fumaça... e então a perda da consciência.
Na mesma hora assobio, e num piscar de olhos alguns dos
espertos camaradas de Japp, que vigiavam a casa aqui bem antes
de o menino chegar e que trataram de nos seguir todo o percurso
até Limehouse, aparecem e tomam conta da situação.

– Mas como foi que você não perdeu a consciência
também?

– Outro golpe de sorte. Nosso amigo Número Quatro (que
com certeza é o autor daquela inventiva carta) se permitiu um



pequeno gracejo com meu bigode, o que veio bem a calhar.
Assim pude ajustar a máscara respiratória sob o disfarce do
cachecol amarelo.

– Eu me lembro – exclamei ansioso. E então, com a palavra
“lembro”, todo o horror espectral temporariamente esquecido
veio à tona. Cinderela...

Caí para trás com um gemido.
Devo ter perdido de novo a consciência por dois minutos.

Acordei com Poirot me fazendo beber um pouco de conhaque.
– O que houve, mon ami? Mas então... o que está

acontecendo? Conte-me.
Palavra por palavra, contei a história toda, estremecendo ao

fazê-lo. Poirot soltou uma exclamação.
– Meu amigo! Meu amigo! Como deve ter sofrido! E eu que

não tinha nem ideia disso! Mas fique tranquilo! Está tudo bem!
– Quer dizer que vai encontrá-la? Mas ela está na América

do Sul. E até chegarmos lá... bem antes disso, ela vai estar morta.
E só Deus sabe de que modo horrível.

– Não, não... você não compreende. Ela está sã e salva.
Nunca esteve nas mãos deles, nem por um instante sequer.

– Mas recebi um telegrama de Bronsen!
– Não, não recebeu. Pode ter recebido um telegrama da

América do Sul, com a assinatura de Bronsen... isso é uma coisa
bem diferente. Diga-me, nunca pensou que uma organização
dessa espécie, com tentáculos no mundo todo, poderia
facilmente nos atingir por meio de Cinderela, a ruivinha que você
adora tanto?

– Nunca – respondi.
– Bem, eu pensei. Não lhe contei nada, pois não queria

incomodá-lo sem necessidade... mas tomei medidas por conta



própria. Todas as cartas de sua mulher parecem ter sido escritas
da fazenda, mas na realidade há mais de três meses ela está num
lugar seguro, num arranjo idealizado por mim.

Fitei-o por bastante tempo.
– Tem certeza disso?
– Parbleu! Claro que tenho. Eles o torturaram com

mentiras!
Desviei o olhar. Poirot descansou a mão em meu ombro.

Havia algo em sua voz que eu nunca escutara antes.
– Sei muito bem que você não gosta de abraços nem de

demonstrações de afeto. Vou ser bastante britânico. Não vou
falar nada... nada mesmo. Só uma coisa: nesta última aventura, os
méritos são todos seus! Sorte de quem tem um amigo como o
que eu tenho!



Capítulo 14

A loira oxigenada

Eu estava muito decepcionado com os resultados do ataque
a bomba de Poirot nas dependências de Chinatown. Em primeiro
lugar, o líder da gangue escapara. Quando os homens de Japp
acorreram em resposta ao assobio de Poirot, encontraram quatro
chineses desmaiados no hall, mas o homem que me ameaçara de
morte não estava entre eles. Mais tarde, lembrei-me que, ao ser
induzido a aparecer no degrau da porta, servindo de isca para
atrair Poirot para o interior da casa, o homem ficara bem na
retaguarda. Presume-se que ele estivesse fora da zona de perigo
da bomba de gás e que tenha fugido por uma das inúmeras saídas
reveladas depois.

Dos quatro que ficaram em nosso poder não conseguimos
extrair nenhuma informação. A mais ampla investigação policial
não conseguiu provar quaisquer conexões entre eles e os Quatro
Grandes. Eram trabalhadores comuns, residentes no distrito, e
alegaram nunca ter escutado o nome Li Chang Yen. Um
cavalheiro chinês os contratara para trabalhar na casa à beira-rio,
e eles não sabiam de nada sobre seus negócios particulares.

No dia seguinte, à exceção de uma leve dor de cabeça, havia
me recuperado dos efeitos da bomba de gás de Poirot. Juntos,
descemos até Chinatown e vasculhamos a casa onde eu fora
resgatado. O local consistia em duas casas periclitantes e
intercomunicáveis por uma passagem subterrânea. Os térreos e
os andares superiores das duas estavam sem mobília e
abandonados, as janelas quebradas cobertas por venezianas em



ruínas. Japp estivera dando uma espiada nos porões e descobrira
a entrada secreta para a câmara subterrânea onde eu passara
aquela meia hora tão desagradável. Uma investigação mais
detalhada confirmou a impressão que eu tivera na noite anterior.
As sedas das paredes e divãs e os tapetes do piso eram de
requintada manufatura. Embora eu conhecesse muito pouco
sobre arte chinesa, tinha avaliado que cada item daquele
aposento era impecável.

Com o auxílio de Japp e sua equipe, fizemos um pente-fino
no apartamento. Eu acalentara esperanças de que pudéssemos
encontrar documentos importantes. Talvez uma lista dos mais
importantes agentes dos Quatro Grandes ou anotações cifradas
de seus planos, mas nada parecido foi descoberto. Os únicos
papéis encontrados em todo o lugar foram as notas que o chinês
consultara enquanto ditava a minha carta a Poirot. As anotações
continham o registro integral de nossas trajetórias profissionais,
uma avaliação de nossas personalidades e sugestões sobre os
pontos fracos que poderiam ser explorados.

Poirot ficou infantilmente deliciado com essa descoberta.
De minha parte, eu não conseguia entender que valor aquilo
poderia ter, em especial porque, seja lá quem fosse o compilador
das notas, estava ridiculamente enganado em algumas de suas
opiniões. Ao voltarmos à nossa base, mencionei o fato a meu
amigo.

– Meu prezado Poirot – disse –, agora sabemos o que os
inimigos pensam sobre nós. Parecem ter exagerado
grosseiramente o seu poder cerebral e absurdamente subestimado
o meu. Mas não vejo como é possível utilizar essas informações.

Poirot deu uma risadinha um tanto ofensiva.
– Então não vê, Hastings? Agora com certeza podemos nos



preparar para alguns de seus métodos de ataque, agora que
estamos cientes de algumas de nossas falhas. Por exemplo, meu
amigo, sabemos que você deve pensar antes de agir. Ou seja, se
encontrar uma jovem ruiva em apuros, deve ficar... como se diz...
com um pé atrás, não é?

As anotações deles continham certas referências absurdas à
minha suposta impulsividade e davam a entender que eu era
suscetível aos encantos de mulheres jovens de cabelo com certa
tonalidade. Considerei a alusão de Poirot o cúmulo do mau
gosto, mas felizmente eu estava em condições de fazer o
contragolpe.

– E o que dizer de você? – quis saber eu. – Vai tentar curar
suas “vaidades exacerbadas”? Suas “minúcias meticulosas”?

Eu estava citando e percebi que ele não estava nem um
pouco satisfeito com minha réplica mordaz.

– Ah, sem dúvida, Hastings, em alguns pontos eles se
enganam... tant mieux! Vão saber no devido tempo. Entrementes,
aprendemos algo, e saber é estar sempre alerta.

Ultimamente esse era seu lema favorito; tanto que eu já não
aguentava mais ouvi-lo.

– Sabemos um bocado, Hastings – continuou ele. – Sim,
sabemos um bocado (e isso é bom), mas não o suficiente.
Precisamos saber mais.

– Em que sentido?
Poirot acomodou as costas na cadeira, endireitou uma caixa

de fósforos que eu jogara descuidadamente na mesa e adotou a
postura que eu conhecia tão bem. Percebi que ele se preparava
para entrar em detalhes.

– Veja bem, Hastings, temos que enfrentar quatro
adversários, isto é, quatro personalidades distintas. Com o



Número Um, nunca tivemos contato pessoal... o conhecemos,
por assim dizer, apenas pela impressão indelével de sua mente.
E, diga-se de passagem, Hastings, afirmo que começo a entender
esse cérebro como a palma da mão (um cérebro mais sutil e
oriental). Todos os estratagemas e ardis que encontramos
emanaram da mente de Li Chang Yen. Número Dois e Número
Três, com seus poderes inigualáveis e suas posições influentes,
hoje estão imunes a nossas investidas. No entanto, por capricho
do destino, a sua salvaguarda é também a nossa. Sua fama é tanta
que seus movimentos precisam ser cautelosamente pensados. E
então chegamos ao último componente da quadrilha... o homem
conhecido como Número Quatro.

A voz de Poirot alterou-se um pouco, como sempre
acontecia quando ele falava sobre esse indivíduo em particular.

– Número Dois e Número Três são capazes de alcançar o
sucesso, de continuarem incólumes em suas trajetórias, por
conta da notoriedade e da posição garantida. Já o Número
Quatro é bem-sucedido pela razão oposta: a obscuridade é a
chave do sucesso. Quem é ele? Ninguém sabe. Qual a sua
aparência física? Ninguém sabe outra vez. Quantas vezes já o
enxergamos, você e eu? Cinco vezes, não é? E podemos afirmar
com honestidade que somos capazes de reconhecê-lo?

Fui forçado a balançar a cabeça, enquanto lembrava daquelas
cinco pessoas diferentes que, por incrível que parecesse, eram
um único e mesmo homem. O efusivo atendente do hospício; o
homem no casaco abotoado até o colarinho em Paris; James, o
lacaio; o jovem e ponderado médico no caso do jasmim-amarelo;
e o professor russo. De modo algum, dois desses personagens se
pareciam entre si.

– Não – respondi com desânimo. – Não temos por onde



começar.
Poirot sorriu.
– Por favor, não se entregue a um desespero tão

entusiástico. Sabemos uma ou duas coisas.
– Que tipo de coisa? – perguntei, com ceticismo.
– Sabemos que é um homem de estatura mediana, de tez

clara. Se fosse alto de pele trigueira, jamais teria se passado pelo
médico branquela e atarracado. Claro, é brincadeira de criança
acrescentar dois ou três centímetros para o papel de James ou do
professor. Da mesma forma, deve ter um nariz curto e reto. Com
maquiagem habilidosa é possível aumentar um nariz pequeno,
mas um narigão não pode ser reduzido com sucesso de uma hora
para outra. Além disso, deve ser um homem jovem, com menos
de 35 anos. Como pode ver, estamos chegando a algum lugar.
Um homem entre trinta e 35 anos, de estatura mediana, tez clara,
adepto da arte da maquiagem, com poucos ou nenhum dente
verdadeiro.

– O quê?
– Com certeza, Hastings. No funcionário do hospício, os

dentes eram quebrados e amarelos; em Paris, parelhos e brancos;
no médico, um pouco projetados à frente; e Savaronoff tinha
caninos estranhamente compridos. Nada modifica tanto a cara
como uma dentadura diferente. Percebe aonde isso nos leva?

– Não exatamente – disse eu, com cautela.
– Um homem traz sua profissão escrita na cara, costumam

dizer.
– Ele é um criminoso – exclamei.
– Ele é um adepto da arte da maquiagem.
– É a mesma coisa.
– Afirmação deveras impulsiva, Hastings. Dificilmente seria



apreciada no meio teatral. Não percebe que esse homem é (ou já
foi algum dia) ator?

– Ator?
– Mas sem dúvida. Domina a técnica toda na ponta dos

dedos. Por outro lado, existem duas estirpes de atores: os que
encarnam o papel e os que imprimem a própria personalidade a
ele. É dessa última estirpe que normalmente brotam atores e
atrizes que produzem e estrelam suas próprias produções.
Agarram uma personagem e moldam à sua própria
personalidade. Já os da primeira estirpe têm boas chances de
passar seus dias imitando mr. Lloyd George[1] em diferentes
teatros de variedades ou personificando velhos barbudos em
peças de repertório. É nessa estirpe que devemos procurar o
Número Quatro. É um artista supremo, pois literalmente encarna
o papel.

Eu começava a ficar interessado.
– Então imagina ser possível rastrear a identidade dele por

meio da conexão com o palco?
– Seu raciocínio é sempre brilhante, Hastings.
– Teria sido melhor – disse eu friamente – se a ideia tivesse

lhe ocorrido antes. Perdemos muito tempo.
– Engana-se, mon ami. Perdemos só o tempo inevitável. Há

alguns meses meus agentes trabalham nisso. Inclusive Joseph
Aarons. Lembra-se dele? Compilaram uma lista de homens que
preenchem as qualificações necessárias. Homens jovens com
cerca de trinta anos, de aparência mais ou menos indefinida e
com talento para interpretar diferentes papéis. Além disso,
homens que ao longo dos últimos três anos não têm subido ao
palco.

– E então? – perguntei, bastante interessado.



– A lista era, necessariamente, muito longa. Já há algum
tempo estamos executando a tarefa de eliminação. E, no frigir
dos ovos, chegamos a quatro nomes. Ei-los, meu caro.

Passou-me uma folha de papel. Li em voz alta:
– Ernest Luttrell. Filho de um pastor de North Country.

Sempre teve algum tipo de desvio na constituição moral.
Expulso da escola pública. Ator profissional desde os 23 anos.
(Então vinha uma lista dos papéis que ele encenara, com locais e
datas.) Viciado em drogas. Supostamente transferiu-se para a
Austrália há quatro anos. Depois de sair da Inglaterra, não
deixou vestígios. Idade, 32 anos, um metro e 79, não usa barba
nem bigode, cabelos castanhos, nariz reto, tez clara, olhos
cinzentos.

“– John St. Maur. Nome fictício. Nome verdadeiro
desconhecido. Provável origem cockney. Ator desde criança. Fez
interpretações em teatro de variedades. Não é visto há três anos.
Idade em torno de 33 anos, um metro e 78, compleição magra,
olhos azuis, pele clara.

“– Austen Lee. Nome fictício. Nome verdadeiro Austen
Foly. Família tradicional. Sempre gostou de interpretar e
destacou-se no ofício em Oxford. Magnífica folha de serviços na
guerra. Atuou em... (Segue-se a lista costumeira; incluía
temporadas em peças de repertório, em que os atores exercem
diferentes papéis em dias diferentes.) Apaixonado por
criminologia. Teve um colapso nervoso como consequência de
um acidente de carro há três anos e meio e desde então sumiu
dos palcos. Nenhuma pista sobre seu paradeiro atual. Idade, 35
anos, um metro e 77, tez clara, olhos azuis, cabelos castanhos.

“– Claud Darrell. Suposto nome verdadeiro. Origem um
tanto misteriosa. Atuou no teatro de variedades e também em



teatro de repertório. Parece não ter tido amigos íntimos. Esteve
na China em 1919. Retornou ao Ocidente pelos Estados Unidos.
Atuou em alguns papéis em Nova York. Uma noite não subiu ao
palco, e desde então ninguém ouviu falar dele. A polícia de Nova
York afirma ter sido um desaparecimento muito misterioso.
Idade em torno de 33 anos, cabelos castanhos, tez clara, olhos
cinzentos. Um metro e 79.”

Baixei o papel e completei:
– Muito interessante. Então esse é o resultado de meses de

investigação? Quatro nomes. De qual deles você suspeita?
Poirot fez um gesto eloquente.
– Mon ami, por enquanto essa questão está em aberto. Eu

apenas salientaria a você que Claud Darrell esteve na China e na
América... fatos significantes, talvez, mas não devemos nos
permitir assumir preconceitos sem razão por conta desse
detalhe. Pode ser mera coincidência.

– E o próximo passo? – indaguei, ansioso.
– Tudo está em andamento. Todos os dias vão aparecer

anúncios cuidadosamente redigidos. Amigos e parentes de um ou
de outro serão convidados a comparecer no gabinete de meu
advogado. Hoje mesmo talvez... Arrá! O telefone! Como
sempre, é engano e vão se desculpar pelo incômodo, mas pode
ser (sim, pode ser) que tenha surgido algo.

Atravessei a sala e atendi.
– Sim, sim. Aposentos do monsieur Poirot. Sim, é o capitão

Hastings. Ah, como vai, sr. McNeil (McNeil & Hodgson eram
os advogados de Poirot). Dou o recado. Sim, estamos indo aí
agora.

Pus o fone no gancho e virei para Poirot, os olhos dançando
de empolgação.



– Uma garota está no escritório deles. Amiga de Claud
Darrell. Srta. Flossie Monro. McNeil solicita sua presença.

– Agora mesmo! – exclamou Poirot, entrando no quarto e
reaparecendo de chapéu.

Um táxi logo nos levou ao destino, e fomos introduzidos
sem demora na sala particular do sr. McNeil. Na cadeira de
braços na frente da mesa do advogado, estava uma dama de
aparência vistosa, não mais na flor da idade. O seu cabelo era de
um amarelo impossível, prolífico em cachinhos sobre as orelhas;
usara sombra preta nas pálpebras e em hipótese alguma
esquecera do blush e do batom.

– Ah, eis monsieur Poirot! – disse o sr. McNeil. –
Monsieur Poirot, esta é a senhorita... er... Monro, que teve a
delicadeza de vir até aqui nos dar algumas informações.

– Ah, mas quanta gentileza! – exclamou Poirot.
Deu um passo à frente com grande empressement e apertou

a mão da mulher calorosamente.
– A senhorita parece uma rosa entreaberta no deserto desse

velho gabinete – acrescentou ele, ignorando os sentimentos do sr.
McNeil.

Essa lisonja escancarada surtiu efeito. A srta. Monro corou
e riu de modo afetado.

– Ah, deixe disso, monsieur Poirot! – exclamou ela. –
Conheço vocês, franceses...

– Mademoiselle, não silenciamos diante da beleza como os
britânicos. Não que eu seja francês... sou belga com orgulho.

– Já estive em Ostende – respondeu a srta. Monro.
A coisa toda, como diria Poirot, ia às mil maravilhas.
– Então a senhorita pode nos dizer algo sobre o sr. Claud

Darrell? – continuou Poirot.



– Já fui bem chegada ao sr. Darrell – explicou a mulher. – Vi
o anúncio e, sem trabalhar no momento, dona de meu próprio
tempo, disse comigo: olhe só, querem saber notícias do pobre e
velho Claudie... advogados... talvez seja uma fortuna procurando
o herdeiro certo. É melhor ir logo até lá.

O sr. McNeil levantou-se.
– Bem, monsieur Poirot, devo deixá-lo conversar um pouco

com a srta. Monro?
– O senhor é muito amável. Mas pode ficar... tive uma

ideiazinha das minhas. A hora do déjeuner se aproxima.
Mademoiselle me dará a honra de almoçar comigo?

Os olhos da srta. Monro cintilaram. Ocorreu-me que ela
estivesse em apuros financeiros e não cogitaria perder a
oportunidade de uma refeição completa.

Minutos depois, estávamos todos no táxi rumo a um dos
mais caros restaurantes de Londres. Chegando lá, Poirot
encomendou pratos deliciosos ao garçom e então volveu o olhar
para nossa convidada.

– E para beber, mademoiselle? Que tal champagne?
Srta. Monro não disse nada... ou tudo.
A refeição começou agradável. Poirot completava a taça da

loira com zelosa assiduidade e gradualmente foi abordando o
assunto desejado.

– Pobre sr. Darrell. Que pena não estar conosco.
– Sim, é verdade – suspirou a srta. Monro. – Coitado, fico

pensando que fim ele levou.
– Faz tempo que vocês não se veem?
– Ah, faz décadas... desde a guerra. Ele era um rapaz

engraçado, Claudie. Muito reservado, nunca contava nada sobre
si. Mas, é claro, faz sentido ele ser um herdeiro não localizado.



Ele ganhou um título, sr. Poirot?
– Ah, apenas uma herança – disse Poirot sem ruborizar. –

Mas sabe, senhorita, pode ser um caso de identificação. Por isso
é necessário encontrar alguém que o conheça realmente muito
bem. A senhorita o conhecia muito bem, não conhecia?

– Não me importo em lhe contar, sr. Poirot. O senhor é um
cavalheiro. Sabe como pedir um almoço a uma dama... o que já é
bem mais do que esses fedelhos metidos a importantes fazem
hoje em dia. Baixeza absoluta, sabe. Como eu dizia, o senhor,
sendo francês, não ficará chocado. Ah, vocês, franceses!
Levados, levados! – E balançou o dedo para ele num assomo de
brejeirice. – Bem, lá estávamos nós, Claudie e eu, dois jovens... o
que mais seria de se esperar? Ainda o quero bem. Embora,
falando a verdade, ele não tenha me tratado bem... não... ele não
me tratou nem um pouco bem. Não como uma dama deve ser
tratada. Eles são sempre iguais quando o assunto é dinheiro.

– Não, mademoiselle, não diga isso – protestou Poirot,
enchendo a taça dela outra vez. – A senhorita pode agora me
descrever o sr. Darrell?

– Ele não chamava muita atenção – disse Flossie Monro,
com jeito sonhador. – Nem alto nem baixo, sabe, mas com físico
bem delineado. Roupa sempre alinhada. Olhos azul-
acinzentados. Cabelos castanho-claros, se não me engano. Ah,
mas que ator! Eu nunca vi ninguém chegar aos pés dele na
profissão! Ele já teria ficado famoso a esta altura se não fosse a
inveja... Ah, sr. Poirot, a inveja... não acreditaria, realmente não,
no que nós do meio artístico sofremos por causa da inveja. Uma
vez em Manchester...

Demonstramos toda a paciência possível em ouvir uma
história longa e complicada sobre uma pantomima e a conduta



infame do ator principal. Então Poirot a fez retornar gentilmente
ao assunto de Claud Darrell.

– Muito interessante tudo isso que a senhorita nos contou
sobre o sr. Darrell, mademoiselle. As mulheres são observadoras
tão maravilhosas... não deixam passar nada, percebem tudo, até o
pequeno detalhe que escapa aos simples olhos masculinos. Já vi
uma senhora identificar um homem no meio de uma dúzia de
outros... E pergunto: como? Ela o reconheceu pela mania dele de
coçar o nariz quando estava nervoso. Agora me diga, que homem
pensaria em notar uma coisa dessas?

– Não é mesmo? – exclamou a srta. Monro. – Suponho que
nós mulheres notamos as coisas. Pensando bem, agora que o
senhor falou, lembro-me de Claudie sempre brincando com o pão
na mesa. Ele pegava um pedacinho do miolo entre os dedos,
então fazia uma bolinha para juntar migalhas. Vi ele fazendo isso
umas cem vezes. Puxa, eu o reconheceria em qualquer lugar só
por esse tique.

– Não é o que eu acabo de dizer? A maravilhosa observação
feminina. E a senhorita alguma vez mencionou a ele sobre esse
hábito, mademoiselle?

– Não, nunca, sr. Poirot. Sabe como são os homens! Não
gostam de quem nota as coisas... ainda mais quando parece uma
crítica. Eu nunca disse uma palavra sequer... mas muitas vezes
sorri comigo mesma. Ainda bem, ele nunca se deu conta do que
fazia.

Poirot gentilmente fez que sim com a cabeça. Quando
esticou o braço para pegar sua taça, observei que a mão dele
tremia um pouco.

– Além disso, há sempre a caligrafia como modo de
estabelecer a identidade – observou. – Sem dúvida a senhorita



deve ter guardado alguma carta escrita pelo sr. Darrell?
Flossie Monro meneou a cabeça com pesar.
– Ele nunca foi muito de escrever. Nunca me escreveu uma

linha sequer.
– Que pena – disse Poirot.
– Mas sabe duma coisa? – disse a srta. Monro de repente. –

Tenho uma foto. Será que ajuda?
– A senhorita tem uma fotografia?
Poirot quase pulou da cadeira de empolgação.
– É bem antiga... de pelo menos uns oito anos atrás.
– Ça ne fait rien! Não importa se for velha e apagada! Ma

foi, mas que sorte estupenda! Vai me permitir examinar essa
fotografia, mademoiselle?

– Ora, claro que sim.
– Talvez a senhorita me permita inclusive fazer uma cópia?

Não vai demorar.
– Como o senhor quiser.
A srta. Monro levantou-se.
– Bem, devo me apressar – declarou, insidiosa. – Foi um

prazer conhecer o senhor e seu amigo, sr. Poirot.
– E a foto? Quando posso vê-la?
– Vou procurá-la hoje à noite. Acho que sei onde ela está.

Assim que achá-la a envio imediatamente.
– Mil vezes obrigado, mademoiselle. A senhorita é tudo o

que existe de mais amável. Espero que em breve possamos
combinar outro almoço juntos.

– Será um prazer – disse a srta. Monro. – Vou esperar.
– Deixe-me ver, acho que não tenho o seu endereço?
Com grande estilo, a srta. Monro tirou um cartão de sua

bolsa de mão e o entregou a ele. Era um papel um tanto sujo, e o



endereço original havia sido riscado e substituído por outro
escrito a lápis.

Então, com um bom repertório de mesuras e gestos da parte
de Poirot, despedimo-nos da mulher e fomos embora.

– Pensa mesmo que essa foto possa ser assim tão
importante? – perguntei a Poirot.

– Sim, mon ami. A câmera não mente. É possível ampliar
uma fotografia e salientar pontos que, de outra forma, passariam
despercebidos. Sem falar no universo de detalhes, tais como a
estrutura das orelhas, que ninguém jamais consegue descrever em
palavras. Ah, sim, é uma chance única, esta que apareceu em
nosso caminho! Por isso, proponho tomarmos medidas de
precaução.

Ao terminar a frase, cruzou a sala e pediu uma ligação com
um número que eu conhecia: uma agência de detetives
particulares que às vezes ele contratava. As instruções de Poirot
foram claras e categóricas. Dois homens deviam ir ao endereço
dado por ele e, em termos gerais, cuidar da segurança da srta.
Monro. Deviam segui-la aonde quer que ela fosse.

Poirot colocou o fone no gancho e voltou ao meu lado.
– Acha isso mesmo necessário, Poirot? – perguntei.
– Pode ser. Não há dúvida de que você e eu somos vigiados,

e, sendo assim, logo eles vão ficar sabendo com quem almoçamos
hoje. E é possível que o Número Quatro fareje perigo no ar.

Cerca de vinte minutos depois, o telefone tocou. Eu atendi.
Do outro lado falou uma voz áspera.

– É o sr. Poirot? Aqui é do Hospital St. James. Uma jovem
mulher foi trazida aqui há dez minutos. Acidente de trânsito.
Srta. Flossie Monro. Ela está chamando com urgência o sr.
Poirot. Mas ele precisa vir logo. Talvez ela não resista.



Repeti as palavras a Poirot. Seu rosto ficou lívido.
– Rápido, Hastings. Precisamos ir voando.
Um táxi nos levou ao hospital em menos de dez minutos.

Perguntamos pela srta. Monro e fomos levados imediatamente à
ala de pronto-socorro. Mas uma freira de véu branco nos
encontrou na entrada.

Poirot leu as notícias no olhar dela.
– Acabou, não?
– Faleceu seis minutos atrás.
Poirot ficou aturdido.
A enfermeira, interpretando mal a emoção dele, começou a

conversar com delicadeza.
– Ela não sofreu, ficou inconsciente até o fim. Ela foi

atropelada por um carro... sabe... e o motorista nem ao menos
parou. Que malvadeza, não? Espero que alguém tenha anotado a
placa.

– Os astros lutam contra nós – disse Poirot em voz baixa.
– Gostaria de vê-la?
A freira tomou a frente, e fomos atrás dela.
Pobrezinha da Flossie Monro, as bochechas vermelhas de

ruge e a cabeleira oxigenada. Jazia em paz, um sorrisinho nos
lábios.

– Sim – murmurou Poirot. – Os astros lutam contra nós...
mas serão os astros? – Levantou a cabeça como se tivesse tido
uma ideia. – Serão os astros, Hastings? Pois senão... eu juro, meu
caro, ao lado do corpo desta pobre mulher, que ao chegar a hora
não terei piedade!

– O que você quer dizer? – perguntei.
Mas Poirot voltou-se para a enfermeira pedindo

informações ansiosamente. Enfim, obteve uma lista de artigos



encontrados na bolsa de mão da falecida. Ele soltou uma
exclamação abafada ao ler a lista.

– Não percebe, Hastings?
– Percebe o quê?
– Não há menção a uma chave da casa. Mas ela devia ter

uma chave da casa. Sim, ela foi assassinada a sangue frio, e a
primeira pessoa que se inclinou sobre o corpo pegou a chave da
bolsa. Mas talvez cheguemos a tempo. Pode ser que ele não
consiga achar logo o que procura.

Outro táxi nos conduziu ao endereço dado por Flossie
Monro, um ordinário conjunto de solares num bairro repugnante.
Demorou um pouco até conseguirmos acesso ao apartamento da
srta. Monro, mas tivemos ao menos a satisfação de saber que
ninguém poderia ter saído enquanto estávamos de guarda lá fora.

Finalmente entramos. Era óbvio que alguém estivera ali
antes de nós. Os conteúdos das gavetas e dos armários estavam
esparramados no chão. Fechaduras forçadas, mesinhas viradas de
pernas para cima, tal a violência e a pressa do vasculhador.

Poirot começou a procurar em meio ao entulho. De repente
ficou em pé e gritou, segurando algo. Um porta-retrato
antiquado... e vazio.

Ele virou-o lentamente. Afixada nas costas havia uma
pequena etiqueta redonda... uma etiqueta de preço.

– Quatro xelins – comentei.
– Mon Dieu! Hastings, use os olhos. A etiqueta está nova

em folha. Foi colada aí pelo homem que retirou a fotografia, o
homem que esteve aqui antes de nós, mas sabia que viríamos e
nos deixou isso: Claud Darrell, também conhecido por Número
Quatro.
[1] Único político galês a ocupar o cargo de primeiro-ministro do
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Capítulo 15

A horrível catástrofe

Depois da trágica morte da srta. Flossie Monro, comecei a
perceber uma alteração em Poirot. Até aqui, sua confiança
inabalável em si próprio estivera à altura do teste. Mas agora ele
parecia sentir o longo período de tensão. Andava sério e
macambúzio, com os nervos à flor da pele, tão sobressaltado
quanto um gato. Sempre que possível, evitava toda e qualquer
discussão sobre os Quatro Grandes, entregando-se ao trabalho
comum com quase o mesmo ardor de antigamente. Entretanto, eu
sabia que ele continuava secretamente ativo na questão suprema.
Eslavos de aparência singular apareciam a toda hora para vê-lo.
Embora ele não concedesse qualquer explicação sobre essas
atividades misteriosas, concluí que estava armando uma nova
defesa ou arma de oposição com a ajuda daqueles estrangeiros de
aparência um tanto repulsiva. Uma vez, por puro acaso,
relanceei o olhar nos apontamentos da sua caderneta bancária.
Ele me pedira para checar um item pequeno... e eu notei o
pagamento de uma enorme quantia (enorme até mesmo para
Poirot que ganhava muito bem) para um russo com quase todas
as letras do alfabeto no nome.

Mas ele não me deu pista sobre a linha de ação em que
estava operando. Apenas repetia uma frase sem parar. “É um
erro subestimar o adversário. Lembre-se disso, mon ami.” E me
dei conta: ele queria evitar a qualquer preço a queda no alçapão.

Assim o caso continuou até o fim de março, quando certa
manhã Poirot afirmou algo que me deixou bastante espantado.



– Meu caro, hoje de manhã o aconselho a vestir seu melhor
terno. Vamos visitar o ministro do Interior.[1]

– Verdade? Isso é muito estimulante. Ele o convocou para
acompanhar algum caso?

– Não exatamente. A entrevista é de meu interesse. Lembra
que eu lhe disse que certa oportunidade prestei um servicinho a
ele? Por consequência, ele tem a propensão de mostrar um
entusiasmo tolo sobre minhas capacidades. Estou prestes a
extrair dividendos dessa postura. Como você deve saber, o
premiê da França, monsieur Desjardeaux, está em Londres. A
meu pedido, o ministro conseguiu agendar a presença do premiê
em nossa pequena conferência esta manhã.

Sua excelência Sydney Crowther, ministro de Estado de Sua
Majestade para Assuntos Interiores, era um sujeito famoso e
popular. Homem de cerca de cinquenta anos de idade, com
expressão irônica e astutos olhos cinzentos, ele nos recebeu com
encantadora cordialidade, conhecida como uma de suas
principais qualidades.

De costas para a lareira, estava um homem alto de
cavanhaque negro e feições delicadas.

– Monsieur Desjardeaux – disse Crowther. – Permita-me
lhe apresentar monsieur Hercule Poirot, de quem o senhor
provavelmente já ouviu falar.

O francês fez uma reverência e apertou a mão de Poirot.
– Realmente já conheço a fama de monsieur Hercule Poirot

– disse ele com simpatia. – Quem não conhece?
– Bondade sua, monsieur – falou Poirot, curvando-se, o

rosto corado de prazer.
– Nenhuma palavra a um velho amigo? – indagou uma voz

calma. E um homem deu um passo à frente, saindo de um canto



perto de uma estante alta de livros.
Era nosso velho conhecido, o sr. Ingles.
Poirot trocou um caloroso aperto de mão.
– E agora, monsieur Poirot – disse Crowther. – Estamos a

seu dispor. Pelo que o senhor me disse, tem um comunicado da
maior importância para nos fazer.

– É verdade, monsieur. Hoje existe no mundo uma grande
organização... uma organização criminosa. É controlada por
quatro indivíduos, conhecidos e comentados como os Quatro
Grandes. O Número Um é o chinês Li Chang Yen, o Número
Dois é o multimilionário americano Abe Ryland, o Número Três
é uma francesa, já o Quatro, tenho todas as razões para acreditar
que seja um obscuro ator inglês chamado Claud Darrell. Os
quatro estão mancomunados para destruir a ordem social
existente e substituí-la por uma anarquia na qual governariam
como ditadores.

– Incrível – balbuciou o francês. – Ryland metido numa
coisa dessas? Sem dúvida, a ideia é para lá de fantástica.

– Preste atenção, monsieur, enquanto eu relato algumas das
proezas desses Quatro Grandes.

Poirot desenrolou uma narrativa cativante. Mesmo
familiarizado com todos os detalhes, eles me emocionaram de
novas maneiras enquanto ouvia a exposição nua e crua de nossas
aventuras e fugas.

Quando Poirot terminou, monsieur Desjardeaux fitou o sr.
Crowther em silêncio. O outro respondeu ao olhar.

– Sim, monsieur Desjardeaux, acho que devemos admitir a
existência desses tais “Quatro Grandes”. Primeiro a Scotland
Yard estava inclinada a tratar do assunto com desdém, mas
foram forçados a admitir que monsieur Poirot estava certo na



maioria de suas suposições. A única dúvida é a extensão de seus
objetivos. Mas a impressão que eu tenho é que monsieur
Poirot... como posso dizer... exagera um pouco.

Como resposta, Poirot salientou dez pontos. Solicitaram-
me que eu não os revelasse ao público mesmo agora, então me
abstenho de fazê-lo. Mas incluem os incríveis desastres dos
submarinos meses atrás, além de uma série de acidentes aéreos e
aterrissagens forçadas. De acordo com Poirot, todos esses
incidentes eram obra dos Quatro Grandes e comprovavam que
eles estavam em poder de vários segredos científicos
desconhecidos do mundo em geral.

Isso nos levou direto à pergunta que eu estivera esperando
o premiê francês fazer.

– O senhor diz que o terceiro membro dessa organização é
uma francesa. Tem ideia de quem é ela?

– É um nome bem conhecido, monsieur. Um nome
aclamado. Número Três é ninguém menos que madame Olivier.

À menção da cientista famosa mundialmente, a sucessora do
casal Curie, monsieur Desjardeaux saltou da cadeira com o rosto
púrpura de emoção.

– Madame Olivier! Impossível! Absurdo! É um insulto o
que senhor está dizendo!

Poirot meneou a cabeça gentilmente, mas não respondeu.
Estupefato, Desjardeaux fitou-o por alguns instantes. Então

seu rosto desanuviou, e ele relanceou os olhos em direção ao
ministro do Interior e bateu o dedo na testa significativamente.

– Monsieur Poirot é um grande homem – observou. – Mas
às vezes até mesmo os grandes homens... têm lá suas manias,
não têm? E procuram conspirações fantasiosas no alto escalão.
A gente sabe disso. Concorda comigo, não, sr. Crowther?



O ministro do Interior não respondeu por alguns minutos.
Então falou solenemente e devagar.

– Juro que não sei – disse enfim. – Sempre tive e ainda
tenho a mais completa confiança no monsieur Poirot, mas... bem,
é um tanto difícil acreditar nisso.

– Esse Li Chang Yen, também – continuou monsieur
Desjardeaux. – Quem já ouviu falar dele?

– Eu já – disse a inesperada voz do sr. Ingles.
O francês o fitou. Ele devolveu o olhar com placidez,

parecendo como nunca uma estátua chinesa.
– O sr. Ingles – explicou o ministro do Interior – é a maior

autoridade que temos sobre assuntos internos da China.
– E o senhor já ouviu falar desse Li Chang Yen?
– Até o dia em que o monsieur Poirot me visitou, eu

imaginava ser o único homem na Inglaterra que tivesse ouvido
falar nele. Não se engane, monsieur Desjardeaux, só um homem
dá as cartas na China de hoje: Li Chang Yen. Ele possui, talvez,
eu digo apenas talvez, o cérebro mais aguçado do mundo atual.

Monsieur Desjardeaux sentou-se, aturdido. Em seguida,
porém, reanimou-se.

– Pode haver algo verdadeiro no que o senhor diz, monsieur
Poirot – disse ele com frieza. – Mas, em relação à Madame
Olivier, o senhor está redondamente enganado. Ela é uma
verdadeira filha da França, devotada unicamente à causa
científica.

Poirot encolheu os ombros e não respondeu.
Após um ou dois minutos de silêncio, meu pequenino

amigo levantou-se, com um ar de distinção que se adaptava de
modo deveras bizarro à sua fantástica personalidade.

– Isso é tudo o que eu tenho a dizer, messieurs... para avisá-



los. Imaginava que os senhores não acreditariam em mim. Mas
pelo menos vão ter mais cautela. Minhas palavras vão
sedimentar, e cada fato novo que for surgindo vai confirmar sua
fé hesitante. Era urgente falar agora... mais tarde talvez eu não
fosse capaz.

– O senhor quer dizer...? – indagou Crowther,
impressionado pelo tom grave de Poirot.

– Quero dizer, monsieur, que, desde que eu fiquei sabendo
da identidade do Número Quatro, minha vida não vale um níquel.
Ele vai tentar me destruir a qualquer preço... e não é à toa que é
chamado de “O Destruidor”. Messieurs, deixo minhas
saudações. Ao sr. Crowther, entrego esta chave e este envelope
fechado. Coligi todas as minhas anotações sobre o caso, além de
minhas ideias de como evitar as desgraças que ameaçam se
desencadear no mundo a qualquer momento, e guardei-as em
segurança em determinado cofre. No caso de minha morte, sr.
Crowther, autorizo-o a tomar conta desses papéis e fazer deles o
uso que achar conveniente. E agora, messieurs, tenham um bom
dia.

Desjardeaux apenas inclinou-se friamente, mas Crowther
ergueu-se num pulo e apertou a mão de Poirot.

– O senhor me convenceu, monsieur Poirot. Por mais
fantástico que pareça, acredito plenamente na verdade do que o
senhor nos contou.

Ingles saiu junto conosco.
– Não estou decepcionado com o encontro – disse Poirot,

enquanto caminhávamos. – Não esperava convencer
Desjardeaux, mas pelo menos me assegurei de que, se eu morrer,
meu conhecimento não morre comigo. E convenci uma ou duas
pessoas. Pas si mal!



– Estou com o senhor, sabe – disse Ingles. – A propósito,
estou viajando para a China tão logo consiga me desvencilhar.

– Isso é sensato?
– Não – disse Ingles secamente. – Mas necessário. Cada um

precisa fazer o que lhe compete.
– Ah, o senhor é um homem corajoso! – exclamou Poirot

com emoção. – Se não estivéssemos na rua, eu o abraçaria.
Pareceu-me que Ingles ficou bastante aliviado.
– Não suponho que eu vá correr mais perigo na China do

que vocês em Londres – rosnou ele.
– Isso é bem possível – admitiu Poirot. – Pelo menos,

espero que eles não consigam massacrar Hastings também. Isso
me deixaria profundamente chateado.

Cortei essa animadora conversa para observar que eu não
tinha intenção alguma de permitir alguém me massacrar, e pouco
depois Ingles despediu-se de nós.

Por algum tempo caminhamos em silêncio, quebrado por
Poirot de repente com uma afirmação de todo inesperada.

– Acho... acho mesmo... que devo pedir o auxílio de meu
irmão nesse caso.

– Seu irmão? – perguntei, atônito. – Desde quando você tem
um irmão?

– Você me surpreende, Hastings. Não sabe que todos os
detetives famosos têm irmãos que seriam ainda mais famosos
não fosse o temperamento indolente?

Às vezes Poirot adota uma postura característica que torna
praticamente impossível saber se ele está brincando ou falando
sério. Essa postura era muito clara naquele instante.

– Como ele se chama? – indaguei, tentando ajustar-me à
nova informação.



– Achille Poirot – respondeu Poirot, com gravidade. – Ele
mora perto de Spa, na Bélgica.

– O que ele faz? – perguntei com certa curiosidade,
deixando de lado uma semiformada surpresa com o
temperamento e a disposição de ânimo da falecida madame
Poirot e seu gosto clássico na escolha de nomes.

– Não faz nada. Ele tem, como eu disse, uma índole
singularmente preguiçosa. Mas sua capacidade é quase
comparável à minha... e não é preciso dizer mais.

– Ele se parece fisicamente com você?
– Não muito diferente. Mas nem de perto tão bonito. E ele

não usa bigode.
– Ele é mais velho ou mais novo?
– Nascemos no mesmo dia.
– Gêmeos! – exclamei.
– Exato, Hastings. Você chega à conclusão certa com

precisão infalível. Mas eis que estamos em casa outra vez.
Vamos tratar agora da questão menor do colar da duquesa.

Mas o colar da duquesa teve de esperar mais. Um caso de
gênero bem diferente nos esperava.

Nossa senhoria, a sra. Pearson, logo nos informou que a
enfermeira de um hospital esperava para falar com Poirot.

Encontramo-la sentada na grande cadeira de braços defronte
à janela. Mulher de meia-idade, rosto jovial, trajando uniforme
azul-marinho. Relutou um pouco a dizer a que veio, mas Poirot
logo a deixou à vontade e ela contou sua história.

– Sabe, sr. Poirot, eu nunca passei por uma situação dessas
antes. Fui enviada pela congregação Lark para atender um
paciente em Hertfordshire. Um senhor de idade, o sr.
Templeton. Residência agradabilíssima, pessoal agradabilíssimo.



A esposa, sra. Templeton, é bem mais nova que o marido. Ele
tem um filho do primeiro casamento que mora junto na casa.
Parece que o rapaz e a madrasta não se dão bem. Ele não é bem o
que se poderia chamar de um jovem normal... não exatamente um
“incapaz”, mas meio lerdo de intelecto. Bem, desde o começo,
essa doença do sr. Templeton me pareceu misteriosa. Às vezes
parecia que estava tudo bem com ele, e então de repente tinha
uma daquelas crises gástricas, com acessos de dor e vômito. Mas
o médico parecia bem satisfeito e a mim não cabia falar nada.
Mas eu não conseguia deixar de pensar no assunto. E então... –
Fez uma pausa, e seu rosto ficou bastante vermelho.

– Aconteceu algo que aumentou suas suspeitas? – sugeriu
Poirot.

– Sim.
Mas ela demonstrava dificuldades para prosseguir.
– Descobri que os empregados também estavam

comentando.
– Sobre a doença do sr. Templeton?
– Ah, não! Sobre... sobre outra coisa...
– Sra. Templeton?
– Sim.
– Sobre a sra. Templeton e o médico, talvez?
Poirot tinha um faro misterioso para essas coisas. A

enfermeira o mirou com gratidão e prosseguiu.
– O fato é que estavam comentando. E então um dia eu

mesma os vi... no jardim...
Sobre isso ela não disse mais nada. Nossa cliente estava em

tal agonia de decência ultrajada, que ninguém acharia necessário
perguntar exatamente o que ela vira no jardim. Era óbvio que vira
o suficiente para formar opinião sobre o caso.



– As crises se tornaram cada vez piores. O dr. Treves disse
que estava tudo perfeitamente normal, dentro do esperado, e que
o sr. Templeton possivelmente não duraria muito, mas em toda
minha experiência como enfermeira profissional nunca vi algo
parecido... Aquilo me parecia bem mais uma espécie de...

Fez uma pausa, hesitando.
– Envenenamento por arsênico? – tentou ajudar Poirot.
Ela fez que sim com a cabeça.
– E então o paciente também falou algo esquisito. “Os

quatro vão me liquidar. Vão me liquidar.”
– Como é? – disse Poirot rapidamente.
– Essas foram as palavras exatas dele, sr. Poirot. Ele estava

com muita dor na hora, é claro, e mal sabia o que estava dizendo.
– “Os quatro vão me liquidar” – repetiu Poirot pensativo. –

Que será que ele quis dizer com “os quatro”, minha senhora?
– Isso não sei dizer, sr. Poirot. Acho que talvez ele se

referisse à esposa, ao filho, ao médico e talvez à srta. Clark, a
dama de companhia da sra. Templeton. Então daria quatro, não?
Talvez pensasse que os quatro estivessem mancomunados
contra ele.

– Sem dúvida, sem dúvida – disse Poirot, numa voz
preocupada. – E quanto à comida? Não tomou precauções
quanto a isso?

– Sempre faço o que posso. Mas, é claro, às vezes a sra.
Templeton insiste em levar a comida pessoalmente, ou há
ocasiões em que estou de folga.

– Exato. E a senhora não tem certeza o bastante para ir à
polícia?

O pavor estampou-se na cara da enfermeira com a mera
sugestão de fazê-lo.



– O que eu fiz, sr. Poirot, foi o seguinte. O sr. Templeton
teve uma crise muito séria depois de tomar uma tigela de sopa.
Depois do fato, peguei uma amostra de sopa do fundo da tigela e
trouxe comigo. Fui dispensada hoje para visitar uma mãe doente,
já que o sr. Templeton estava se sentindo bem.

Exibiu uma garrafinha com fluido escuro e entregou a Poirot.
– Esplêndido, mademoiselle. Vamos mandar ao laboratório

imediatamente. Se a senhorita retornar daqui, digamos, a uma
hora, acho que seremos capazes de confirmar ou eliminar suas
suspeitas.

Ele sem demora acompanhou-a até a porta, não sem antes
anotar o nome dela e suas qualificações. Então redigiu um bilhete
e o remeteu junto com a amostra de sopa. Enquanto
esperávamos para saber o resultado, para a minha surpresa,
Poirot entreteve-se verificando as credenciais da enfermeira.

– Sim, meu caro – declarou. – Faço bem em ser cuidadoso.
Não esqueça que os Quatro Grandes estão em nosso encalço.

Entretanto, ele logo obteve a informação de que uma
enfermeira chamada Mabel Palmer pertencia ao Instituto Lark e
havia sido enviada para o caso em questão.

– Até aqui, tudo bem – disse com uma piscadela. – E agora
a enfermeira Palmer está de volta, chegando junto com o
resultado das análises.

Tanto a enfermeira quanto eu esperamos ansiosos Poirot ler
o laudo da análise.

– Há arsênico na amostra? – perguntou ela, esbaforida.
Poirot balançou a cabeça, dobrando o papel.
– Não.
Nós dois ficamos imensamente surpresos.
– Não há arsênico – continuou Poirot. – Mas há antimônio.



E, nesse caso, vamos partir imediatamente para Hertfordshire.
Tomara que consigamos chegar a tempo.

Ficou decidido que o plano mais simples era Poirot
apresentar-se mesmo como detetive. O pretenso motivo da
visita seria investigar junto à sra. Templeton informações de uma
ex-criada, cujo nome ele obtivera por intermédio da enfermeira
Palmer, que poderia estar envolvida num roubo de joias.

Era tarde quando chegamos em Elmstead, como a casa se
chamava. Para não despertar suspeitas, deixamos a enfermeira
Palmer chegar vinte minutos antes que nós.

A alta e morena sra. Templeton, movimentos sinuosos e
olhos inquietos, nos recebeu. Notei, ao Poirot anunciar a
profissão, que ela trancou a respiração com um súbito chiado,
como se estivesse sobressaltada, mas respondeu sem pestanejar
à pergunta sobre a criada. E então, para testá-la, Poirot contou
uma longa história sobre um caso de envenenamento em que a
culpada era a esposa da vítima. Seus olhos não desgrudavam dos
dela enquanto ele falava. Por mais que tentasse, ela mal
conseguia esconder a agitação crescente. De repente, com um
pedido incoerente de desculpas, ela retirou-se da sala com
pressa.

Não ficamos a sós por muito tempo. Entrou um homem de
ombros largos, bigodinho ruivo e pincenê.

– Dr. Treves – apresentou-se ele. – A sra. Templeton me
pediu para transmitir desculpas aos senhores. Ela está em
péssimo estado, sabe. Tensão nervosa. Preocupada com o
marido e tudo o mais. Prescrevi uma boa noite de sono e
brometo. Mas ela espera que os senhores fiquem para o jantar
improvisado e que eu seja o anfitrião. Ouvimos falar do senhor
por aqui, sr. Poirot, e o temos em alta conta. Ah, aí está o



Micky!
Um rapaz vacilante entrou na sala. Tinha a cara bem

arredondada e sobrancelhas de aparência tola, erguidas como em
eterna surpresa. Ele arreganhou os dentes de modo bizarro
enquanto apertamos as mãos. Obviamente esse era o filho
“incapaz”.

Em seguida, passamos todos à sala de jantar. O dr. Treves
abandonou a sala – para abrir um vinho, acho –, e de repente a
fisionomia do rapaz sofreu uma alteração inusitada. Inclinou-se à
frente, encarando Poirot.

– O senhor veio por causa do papai – disse ele, balançando
a cabeça afirmativamente. – Sei que sim. Sei um monte de
coisas... mas todo mundo acha que não. Mamãe vai ficar
contente quando papai morrer. Assim ela vai poder casar com o
dr. Treves. Ela não é minha mãe de verdade, sabe. Não gosto
dela. Ela quer ver papai morto.

Era tudo muito horripilante. Felizmente, antes que Poirot
tivesse tempo de responder, o doutor voltou, e tivemos que
estabelecer uma conversa forçada.

Então de súbito Poirot reclinou-se para trás na cadeira com
um gemido surdo. Seu rosto se contorcia de dor.

– Qual é o problema, meu senhor? – perguntou o médico.
– Um espasmo súbito. Já estou acostumado. Não, não se

incomode, doutor, não preciso de sua ajuda. Mas gostaria de
descansar um pouco lá em cima.

A solicitação de Poirot foi atendida instantaneamente, e
acompanhei-o escada acima, onde ele desabou na cama em meio a
fortes gemidos.

Nos primeiros minutos, eu acreditei, mas então percebi que
Poirot fazia – como diria ele – o papel cômico. O objetivo dele



era ficar sozinho perto do quarto do paciente.
De modo que não me surpreendi quando, assim que ficamos

a sós, ele pulou num salto.
– Rápido, Hastings, a janela. Há uma trepadeira lá fora.

Podemos descer antes que eles comecem a suspeitar.
– Descer?
– Sim, precisamos sair desta casa imediatamente. Não

reparou nele no jantar?
– O doutor?
– Não, o jovem Templeton. O tique com o pão. Lembra-se

do que Flossie Monro nos contou antes de morrer? Que Claud
Darrell tinha o hábito de fazer uma bolinha com o miolo do pão
para juntar migalhas? Hastings, isso é um enorme conluio. E
aquele moço de olhar ausente é nosso arqui-inimigo... o Número
Quatro! Rápido!

Não esperei para discutir. Por mais incrível que parecesse a
coisa toda, o mais inteligente era dar o fora. Com dificuldade,
descemos a trepadeira do modo mais silencioso possível e
pegamos um atalho até a cidadezinha e a estação ferroviária.
Chegamos bem a tempo de apanhar o último trem, das 20h34.
Chegaríamos na cidade pelas onze.

– Um conluio – disse Poirot pensativo. – Quantos deles
estão envolvidos, imagino? Suspeito que toda a família
Templeton seja composta por agentes dos Quatro Grandes.
Apenas queriam nos atrair até lá? Ou era mais ardiloso que isso?
Desejavam encenar um teatro aqui no interior e me deixar
entretido até terem tempo para... o quê? Agora me pergunto.

Permaneceu imerso em pensamentos.
Ao chegarmos na estalagem, ele me deteve na porta da sala

de estar.



– Cuidado, Hastings. Tenho minhas suspeitas. Deixe-me
entrar primeiro.

Ele o fez e, para meu leve divertimento, tomou a precaução
de ligar a luz com uma galocha velha. Então circulou pelo quarto
como um gato que não conhecia o terreno, com cautela,
delicadeza, alerta ao perigo. Observei-o por algum tempo,
esperando, obediente, onde eu havia sido deixado, junto à
parede.

– Parece tudo bem, Poirot – eu disse com impaciência.
– Assim parece, mon ami, assim parece. Mas vamos nos

certificar.
– Bobagem – disse eu. – Bem, vou acender o fogo e fumar

um cachimbo. Ah, dessa vez peguei você. Foi o último a pegar
os fósforos e não colocou no lugar de sempre... a mesma coisa
que vive reclamando que eu faço.

Estiquei o braço. Escutei o grito de aviso de Poirot... ele
saltou em minha direção... nisso toquei na caixa de fósforos.

Então... a labareda de chama azul... a explosão de dilacerar
os tímpanos... e a escuridão...

***

Abri os olhos e enxerguei a cara familiar de nosso velho dr.
Ridgeway curvando-se sobre mim. Uma expressão de alívio
perpassou o rosto dele.

– Não se mova – disse ele, reconfortante. – Você está bem.
Houve um acidente.

– Poirot? – murmurei.
– Você está em meu apartamento. Está tudo bem.



Um medo gélido arrebatou meu coração. A resposta evasiva
despertou-me um temor horrível.

– Poirot? – reiterei. – E Poirot, como está?
O doutor percebeu que eu precisava saber e que evasivas

adicionais seriam inúteis.
– Por um milagre você escapou. Poirot... não!
Um grito irrompeu de meus lábios.
– Morto? Morto?
Ridgeway inclinou a cabeça, as feições emocionadas.
Com energia desesperada, levantei o torso e fiquei em

posição sentada.
– Poirot pode ter morrido – disse eu com a voz fraca. –

Mas o espírito dele vive. Vou continuar o trabalho dele! Morte
aos Quatro Grandes!

Então caí para trás, desmaiado.

[1] No original, “Home Secretary”. Na Inglaterra, ministro cujas
atribuições incluem assuntos de polícia, combate ao crime,
terrorismo, cidadania e passaportes. (N.T.)



Capítulo 16

O chinês moribundo

Mesmo hoje é quase insuportável escrever sobre aqueles
dias de março.

Poirot – o raro, o inimitável Hercule Poirot – morto! Toque
diabólico a caixa de fósforos deslocada só para atrair o olhar dele,
que se apressaria a reposicioná-la – e assim detonar a explosão.
Para dizer a verdade, o fato de ter sido eu quem na verdade
precipitara a catástrofe nunca deixou de me incutir um remorso
inútil. Era, afirmou o dr. Ridgeway, um verdadeiro milagre eu ter
escapado com vida, apenas com uma leve concussão.

Embora eu tivesse tido a impressão de ter recobrado os
sentidos quase de imediato, na realidade só acordei um dia
depois. Só à tardinha do dia seguinte consegui cambalear
fragilmente até uma sala contígua e presenciar com emoção
profunda o modesto caixão de olmo que continha os restos
mortais de um dos homens mais maravilhosos que o mundo
conhecera.

Desde o primeiro instante em que recuperei a consciência,
uma única ideia martelava em minha cabeça: vingar a morte de
Poirot e perseguir os Quatro Grandes de modo implacável.

Eu pensava que Ridgeway me apoiaria nessa decisão, mas
para minha surpresa o bom médico jogou-me um balde de água
fria.

– Volte para a América do Sul – não perdia a oportunidade
de aconselhar ele. Por que tentar o impossível? Expressa com a
maior delicadeza possível, a opinião do doutor se resumia a esta:



se Poirot, o inigualável Poirot, falhara, que chances de sucesso eu
teria?

Mas eu estava obstinado. Deixando de lado o mérito da
questão de se eu dispunha ou não das qualificações necessárias
para a tarefa (e, diga-se de passagem, eu não concordava
inteiramente com ele nesse quesito), eu colaborava há tanto
tempo com Poirot, que conhecia seus métodos de cor e salteado.
Sentia-me plenamente capaz de dar continuidade ao trabalho; era
uma questão pessoal para mim. Bandidos mataram meu amigo
com sordidez. Voltar para a América do Sul com o rabo entre as
pernas sem ao menos tentar fazer justiça?

Disse tudo isso e um pouco mais para Ridgeway, que
escutou com toda atenção.

– De qualquer forma – disse ele quando eu terminei –, o
meu conselho é o mesmo. Sinceramente, estou convencido de
que, se Poirot estivesse aqui, insistiria para que o senhor
voltasse. Em consideração à memória dele, Hastings, esqueça
essas ideias impensadas e volte para sua fazenda.

Só havia uma resposta possível a isso; balançando a cabeça
com tristeza, ele não falou mais nada.

Passou um mês até eu me sentir plenamente recuperado. No
fim de abril, solicitei e consegui uma entrevista com o ministro
do Interior.

A postura do sr. Crowther lembrou-me a do dr. Ridgeway.
Reconfortante mas desencorajadora. Ao mesmo tempo em que
agradecia a oferta de meus serviços, com delicadeza e ponderação
os recusava. Os papéis mencionados por Poirot estavam sob a
responsabilidade dele. Garantiu-me que todas as medidas
cabíveis estavam sendo tomadas para lidar com a ameaça que se
avizinhava.



Tive que me contentar com esse consolo indiferente. O sr.
Crowther terminou o encontro recomendando que eu voltasse
para a América do Sul. Considerei tudo aquilo muito
insatisfatório.

Eu deveria, suponho, na ocasião apropriada, ter descrito o
funeral de Poirot. Foi uma cerimônia solene e comovente. A
quantidade extraordinária de coroas de flores ultrapassou as
expectativas. Vindas de todos os escalões, davam um
impressionante testemunho do lugar conquistado por meu amigo
no país de adoção. Quanto a mim, à beira do túmulo, fui vencido
pela emoção ao pensar em todas as nossas múltiplas aventuras e
nos dias felizes que passáramos juntos.

Lá pelo início do mês de maio, eu já estabelecera um plano
de batalha. Avaliei que era melhor manter a estratégia de Poirot
de divulgar anúncios pedindo informações a respeito de Claud
Darrell. Mandei publicar um anúncio desse tipo em vários
jornais matinais, e estava sentado num pequeno restaurante no
Soho, avaliando a repercussão do anúncio, quando um parágrafo
curto noutra parte do jornal me causou um choque desagradável.

Com bastante concisão, relatava o misterioso
desaparecimento do sr. John Ingles do S. S. Shangai, pouco
depois de o navio ter zarpado de Marselha. Embora as condições
meteorológicas estivessem amenas, temia-se que o infeliz
cavalheiro pudesse ter caído no mar. O parágrafo terminava com
uma sucinta referência à longa e destacada folha de serviços do
sr. Ingles na China.

A notícia era preocupante. Li nas entrelinhas da morte de
Ingles um motivo sinistro. Em nenhum momento sequer acreditei
na hipótese de um acidente. Ingles havia sido assassinado, e sua
morte sem dúvida deveria ser creditada à mão de obra dos



execráveis Quatro Grandes.
No tempo em que fiquei ali sentado, aturdido com o baque,

ruminando todos os fatos na cabeça, não pude deixar de notar o
comportamento desconcertante e extraordinário do homem
sentado à minha frente. Até ali não prestara atenção nele. Magro,
moreno, nem jovem nem velho, de compleição pálida, com um
pequeno cavanhaque. Sentara-se à minha frente de modo tão
silencioso que eu mal percebera sua chegada.

Mas agora as ações dele eram sem dúvida estranhas, para
dizer o mínimo. Sem cerimônias, inclinou-se à frente
empunhando o saleiro e salpicou quatro pitadas ao redor da
borda de meu prato.

– Com sua licença – falou ele, numa voz melancólica. –
Dizem que salgar a comida de um desconhecido ajuda a curar
suas mágoas. Isso pode ser uma necessidade inevitável. Mas eu
espero que não. Espero que o senhor seja sábio.

Então, com certa significância, repetiu o gesto com o saleiro
no próprio prato. O número 4 era muito evidente para ser
confundido. Perscrutei suas feições. De forma alguma ele se
parecia com o jovem Templeton nem com o lacaio James, muito
menos com qualquer outra das variadas personalidades que
conhecêramos. Entretanto, eu estava convencido de que ele era
ninguém menos que o formidável Número Quatro em pessoa.
Algo na sua voz lembrava um pouco a do desconhecido de
colarinho abotoado que nos visitara em Paris.

Olhei ao redor, indeciso quanto à minha estratégia de ação.
Lendo meus pensamentos, ele sorriu e balançou a cabeça
devagar.

– Não recomendo – observou. – Lembre-se das
consequências de sua ação precipitada em Paris. Garanto que



tenho um meio seguro de fuga. Com todo o respeito, capitão
Hastings, suas ideias tendem a ser um pouco toscas.

– Diabo – falei tremendo de raiva –, diabo encarnado!
– Calma… não se encolerize à toa. Nosso amigo defunto,

que Deus o tenha, deve ter lhe dito. Pessoas que mantêm a calma
sempre têm ampla vantagem.

– Não ouse falar nele – gritei. – Justo o homem que vocês
mataram de modo tão torpe. Que petulância vir aqui...

Ele me interrompeu.
– Vim aqui por uma razão esplêndida e pacífica. Aconselhá-

lo a voltar logo para a América do Sul. Se obedecer, para os
Quatro Grandes o caso está encerrado. Nem o senhor nem sua
família serão maltratados. Dou minha palavra.

Riu com escárnio.
– E se eu me recusar a cumprir sua imposição?
– Nem de longe é uma imposição. Digamos que seja... um

aviso.
Havia uma ameaça gélida em sua entonação.
– O primeiro aviso – disse com a voz macia. – Aconselho

firmemente a não desconsiderá-lo.
Então, ele se ergueu de repente e deslizou com rapidez em

direção à porta. Pus-me em pé de um salto e fui atrás dele, mas
por azar acertei em cheio a barriga fenomenal de um gordão que
bloqueava o caminho entre as mesas. Quando consegui me
desvencilhar, minha presa cruzava a soleira da porta. Corri para
não perdê-lo de vista, mas do nada surgiu um garçom com uma
pilha de pratos na mão e esbarrou em mim. Quando alcancei a
porta, não havia nem sinal do magrinho do cavanhaque escuro.

O garçom desmanchou-se em desculpas; sentado à mesa, o
gorducho escolhia o prato como se nada tivesse acontecido.



Nada levaria a crer que os dois episódios não tinham sido meros
acidentes. Porém, eu tinha opinião formada sobre isso. Sabia
muito bem que os agentes dos Quatro Grandes se infiltravam
por todos os lugares.

Desnecessário dizer, não dei atenção alguma ao aviso.
Cumpriria a missão ou morreria por ela. Obtive apenas duas
respostas aos anúncios. Nenhuma delas me forneceu
informações valiosas. Eram atores que haviam trabalhado junto
com Claud Darrell numa ou noutra ocasião. Nenhum dos dois era
seu amigo íntimo, e nenhuma luz foi lançada sobre o problema de
sua identidade e seu paradeiro atual.

Dez dias depois, os Quatro Grandes deram sinal de vida.
Cruzava eu o Hyde Park, o pensamento longe, quando uma voz
persuasiva, enriquecida com uma inflexão estrangeira, trouxe-me
à realidade.

– Capitão Hastings, não?
Naquele mesmo instante, uma enorme limusine encostara

junto ao meio-fio. Uma senhora inclinou o corpo para fora.
Trajando um bonito vestido preto, o pescoço ornado com
maravilhosas pérolas, reconheci a dama que havíamos conhecido
pelo nome de condessa Vera Rossakoff e, mais tarde, sob
codinome diferente na pele de uma agente dos Quatro Grandes.
Poirot, por uma razão ou outra, sempre tivera uma queda pela
condessa. Algo na sua própria exuberância atraía o pequenino
homem. Mulher como ela (Poirot declarava em momentos de
entusiasmo) era difícil de achar. Que ela estivesse cooptada
contra nós, nas fileiras de nossos inimigos mais cruéis, nunca
pareceu pesar em seu julgamento.

– Ah, espere um pouco! – disse a condessa. – Tenho algo
muito importante para lhe falar. E não tente me prender também,



pois isso não seria inteligente. O senhor sempre demonstrou ser
um pouco burro... sim, isso mesmo. Está sendo burro agora,
teimando em não escutar o aviso que lhe fizemos. Este é o
segundo aviso. Deixe a Inglaterra agora. O senhor não tem nada
útil para fazer aqui... estou sendo franca. O senhor não vai
conseguir nada.

– Nesse caso – disse de modo inflexível –, parece deveras
extraordinária tanta ansiedade para me tirar do país.

A condessa deu de ombros – ombros sublimes e um gesto
sublime.

– Cá entre nós, também acho isso burrice. Se dependesse de
mim, o senhor poderia ficar por aqui sassaricando. Mas os
mandachuvas temem que uma palavra sua possa ajudar alguém
mais inteligente. Por isso... o senhor deve ser exilado.

A condessa parecia ter uma ideia lisonjeira de minhas
capacidades. Não demonstrei minha contrariedade. Com certeza
aquela atitude havia sido adotada expressamente para me ofender
e transparecer a ideia de que eu era insignificante.

– Seria, é claro, facílimo... eliminá-lo – prosseguiu ela –, mas
às vezes tenho coração mole. Argumentei a seu favor. Pedi para
que o senhor fosse poupado. O senhor tem uma boa esposa em
algum lugar, não tem? E agradaria ao falecido homenzinho saber
que o senhor não será assassinado. Sempre gostei dele, sabe. Ele
era esperto... e como era! Não fosse quatro contra com um, digo-
lhe com sinceridade: acho que ele teria sido demais para nós.
Confesso com franqueza: ele era meu ídolo! Como prova de
minha admiração, enviei uma coroa de flores ao funeral... imensa,
de rosas vermelhas. Rosas vermelhas espelham meu
temperamento.

Escutei-a em silêncio e com nojo crescente.



– O senhor parece uma mula empacada. Bem, eu dei meu
aviso. Lembre-se, o terceiro aviso será dado pela mão do
Destruidor...

A um sinal dela, o carro zarpou com rapidez. Anotei a placa
mecanicamente, mas sem esperança nenhuma de conseguir algo.
Os Quatro Grandes não se davam ao luxo de esquecer os
detalhes.

Fui para casa um pouco pensativo. Um fato emergira da
torrente de volubilidade da condessa. Minha vida estava em
perigo. Embora eu não tivesse intenção de abandonar a luta,
percebi que convinha andar com cautela e tomar todas as
precauções possíveis.

Enquanto recapitulava todos esses fatos e procurava a
melhor linha de ação, o telefone tocou. Cruzei a sala e peguei o
receptor.

– Alô. Quem fala?
Uma voz nítida respondeu.
– Aqui é do Hospital St. Giles. Um chinês foi esfaqueado

na rua e trazido ao hospital. Não vai resistir por muito tempo.
Estamos ligando porque encontramos no bolso dele um pedaço
de papel com o seu nome e endereço.

Fiquei atônito. Porém, após um instante de reflexão, disse
que estava indo logo. Eu sabia que o Hospital St. Giles ficava
perto do cais. Passou pela minha cabeça que o chinês pudesse
ter recém desembarcado de algum navio.

No táxi descendo em direção ao cais, tive uma suspeita
repentina. Aquilo tudo não seria uma cilada? Seja lá onde
estivesse um chinês, poderia estar a mão de Li Chang Yen.
Lembrei da aventura da isca na arapuca. Não seria tudo aquilo
um ardil da parte de meus inimigos?



Um pouco de reflexão me convenceu de que não havia
grande perigo em fazer uma visita ao hospital. Era provável que
a coisa não fosse uma armadilha, mas sim o que chamamos
vulgarmente de algo “plantado”. O chinês moribundo faria
alguma revelação que me induziria a agir, e o resultado seria cair
nas mãos dos Quatro Grandes. A única coisa a fazer era
preservar a mente aberta. Fingir credulidade e ao mesmo tempo
não baixar a guarda.

Ao chegar no Hospital St. Giles, falei com a recepcionista e
logo fui levado à ala de pronto-socorro e ao leito do homem em
questão. Ele estava deitado sem mover um dedo, as pálpebras
cerradas. Só um tênue movimento do tórax indicava que ele ainda
respirava. Um médico estava em pé ao lado da cama, sentindo o
pulso do paciente.

– Prestes a morrer – sussurrou em meu ouvido. – Conhece-
o?

Meneei a cabeça.
– Nunca vi antes.
– Então o que ele estava fazendo com seu nome e endereço

no bolso? É o capitão Hastings, não?
– Sim, mas sei tanto quanto o senhor.
– Curioso. A julgar pelos documentos que trazia, parece ter

sido empregado de um tal de Ingles... funcionário público
aposentado. Ah, o senhor o conhece, não é? – acrescentou
rapidamente, ao perceber meu sobressalto ao escutar o nome.

Empregado de Ingles! Então eu já o vira antes. Não que
algum dia eu consiga distinguir um chinês de outro. Ele deve ter
acompanhado Ingles a caminho da China. Com a tragédia,
retornou à Inglaterra com um recado, possivelmente para mim.
Era crucial e imperativo que eu ouvisse a mensagem.



– Ele está consciente? – perguntei. – Pode falar? O sr. Ingles
era um velho amigo meu. Acho possível que este pobre sujeito
tenha me trazido uma mensagem. Ao que tudo indica, o sr. Ingles
se afogou no mar ao cair do navio dez dias atrás.

– Está consciente, mas duvido que tenha forças para falar.
Perdeu muito sangue. Claro, posso administrar um estimulante,
mas já fizemos todo o possível nesse sentido.

Não obstante, administrou uma injeção hipodérmica e eu
fiquei ao lado do leito, desejando, esperando uma palavra... um
sinal... que pudesse ser de valor inestimável para meu trabalho.
Mas os minutos corriam e nada.

De repente, uma ideia perniciosa passou por minha cabeça.
Àquela altura eu já não estava caindo na armadilha? Vamos
supor que aquele chinês tivesse apenas assumido o papel de
empregado de Ingles e que na realidade fosse um agente dos
Quatro Grandes? Eu não tinha lido certa vez que alguns
sacerdotes chineses eram capazes de simular a morte? Ou, para
ir mais longe ainda, Li Chang Yen poderia comandar um pequeno
bando de fanáticos que sacrificariam a própria vida a um
comando do mestre. Eu deveria estar pronto para tudo.

Quando esses pensamentos lampejavam em minha mente, o
homem na cama se mexeu. Abriu os olhos. Balbuciou algo
incoerente. Então vi o olhar dele cravado em mim. Não fez
menção de me reconhecer, mas percebi que desejava falar
comigo. Amigo ou inimigo, eu precisava escutar o que ele tinha
para dizer.

Inclinei-me sobre o leito, mas os sons entrecortados não
faziam sentido para mim. Pensei ter ouvido a palavra “hand”,
mas não tinha a mínima ideia do contexto. Então ela foi repetida,
dessa vez junto com outra palavra: “largo”. Fitei-o surpreso,



tentando imaginar o que a possível justaposição das duas me
sugeria.

– Largo de Händel? – perguntei.
As pálpebras do chinês vibraram com rapidez, como se

estivesse concordando, e acrescentou outra palavra italiana:
carrozza. Sussurrou mais duas ou três palavras em italiano e em
seguida despencou para trás de repente.

O médico afastou-me. Era o fim. O homem estava morto.
Ganhei a rua desnorteado.
“Largo de Händel” e “carrozza”. Se não me falhava a

memória, carrozza significava carruagem. Qual o significado
oculto dessas palavras? O homem era chinês, não italiano. Por
que então falou em italiano? Além do mais, se fosse mesmo
empregado de Ingles, não devia saber inglês? A coisa toda era
profundamente desconcertante. Voltando para casa, fiquei
quebrando a cabeça durante o percurso inteiro. Ah, se Poirot
estivesse por perto, sua engenhosidade solucionaria o problema
num piscar de olhos!

Abri a porta do prédio com a chave e, devagar, subi as
escadas para meu quarto. Uma carta estava na mesa. Rasguei o
envelope num impulso. O que li me deixou paralisado.

Era de uma banca de advogados. O comunicado dizia:

Prezado Senhor,
Conforme instruções de nosso falecido cliente, monsieur

Hercule Poirot, encaminhamos ao senhor a carta anexa. Essa
carta foi colocada sob nossa tutela uma semana antes da morte
dele, com instruções de que, caso ele morresse, deveria ser
enviada um tempo depois.

Atenciosamente



etc.

Virei e desvirei o envelope em anexo. Sem dúvida era de
Poirot. A caligrafia era inconfundível. Com o coração pesado,
mas com certa ansiedade, abri o envelope. Li o seguinte:

Mon Cher Ami,
Quando receber essa carta estarei morto. Em vez de

derramar lágrimas por mim, siga as instruções. Ao receber
essa mensagem retorne imediatamente para a América do Sul.
Não seja teimoso. O motivo desse pedido não é sentimentalismo.
É necessidade. Faz parte do plano de Hercule Poirot! Meu bom
amigo Hastings, para um bom entendedor como você, meia
palavra basta.

A bas os Quatro Grandes! Saudações do além-túmulo.

Do sempre seu,
                  Hercule Poirot

Li e reli a espantosa mensagem. Uma coisa estava clara. O
incrível homem pensara em todas as eventualidades e
providenciara para que mesmo a morte não atrapalhasse a
sequência de seus planos! Eu seria as mãos – ele, o cérebro. Sem
dúvida eu encontraria instruções detalhadas me esperando além-
mar. Nesse meio-tempo, meus inimigos, convencidos de que eu
obedecera ao seu aviso, deixariam de se preocupar comigo. Eu
poderia voltar insuspeito e provocar destruição no meio deles.

Agora nada impedia minha partida imediata. Enviei



telegramas e comprei a passagem. Uma semana depois,
embarcava no Ansonia, rumo a Buenos Aires.

Assim que o navio zarpou do cais, um comissário de bordo
me trouxe um bilhete. Havia sido entregue a ele, explicou-me,
por um homenzarrão vestindo um casaco de pele que
desembarcara na última hora antes da prancha de embarque ser
içada.

Abri. Era curto e objetivo.
– Muita prudência de sua parte – dizia. Estava assinado

com um grande número 4.
Pude me dar ao luxo de sorrir!
O mar não estava muito agitado. Desfrutei de um jantar

adequado, tirei conclusões sobre a maioria de meus
companheiros de viagem e joguei uma ou duas partidas de bridge.
Então me recolhei e dormi como uma pedra, como sempre faço a
bordo de transatlânticos.

Acordei com a sensação de estar sendo sacudido com
insistência. Pasmo e entorpecido, percebi um dos oficiais do
navio em pé ao lado de minha cama. Ele soltou um suspiro de
alívio quando eu ergui o torso e me sentei.

– Graças a Deus, o senhor acordou. Achei que não ia
conseguir. Que sono pesado, hein?

– Algo errado com o navio? – perguntei, ainda desnorteado
e meio dormindo. – O que está acontecendo?

– O senhor deve saber melhor do que eu – respondeu ele
secamente. – Ordem expressa do comandante. Tem um destróier
à sua espera. O senhor vai trocar de embarcação.

– O quê?! – gritei. – Em pleno alto-mar?
– Parece um negócio muito misterioso, mas não é da minha

conta. Embarcaram um jovem para tomar o seu lugar. Todos



tivemos que jurar segredo. O senhor quer se levantar e se vestir?
Totalmente incapaz de esconder meu espanto, segui as

instruções. Baixaram um bote e me conduziram até o destróier.
Lá me receberam com toda a cortesia, mas sem informação
adicional. De acordo com as ordens recebidas pelo comandante,
eu devia ser deixado em algum porto da costa belga. Nisso se
resumia seu conhecimento e sua responsabilidade.

A coisa toda parecia um sonho. Agarrei-me com unhas e
dentes à ideia de que tudo isso fazia parte do plano de Poirot.
Cabia-me apenas prosseguir cegamente e confiar em meu falecido
amigo.

Desembarcaram-me no local determinado. Lá um carro me
esperava e logo me vi atravessando velozmente as planícies
flamengas. Naquela noite, dormi num hotelzinho em Bruxelas.
Ao amanhecer retomamos viagem. A paisagem campestre
tornou-se montanhosa e fechada por bosques. Percebi que
penetrávamos na região florestal das Ardenas. De súbito, lembrei
do comentário de Poirot sobre o irmão que morava em Spa.

Mas não chegamos em Spa. Saímos da estrada principal e
nos embrenhamos nas fortalezas frondosas das colinas.
Atravessamos uma aldeiazinha e chegamos a uma casa de campo
branca, isolada na encosta. O carro estacionou na frente da porta
verde.

Quando eu desci do carro, a porta se abriu. Com uma
reverência, o velho criado convidou-me a entrar.

– Monsieur le Capitaine Hastings? – disse ele em francês. –
Monsieur le Capitaine está sendo aguardado. Se fizer a gentileza
de me seguir.

Mostrou o caminho e escancarou a porta no fundo do hall,
ficando de lado para eu passar.



Pisquei um pouco, pois a sala dava para o oeste e o sol
estava se pondo. Então minha vista clareou, e enxerguei um vulto
de mãos estendidas me esperando para dar boas-vindas.

Era – ah, impossível, não podia ser – mas sim!
– Poirot! – gritei. E para variar não tentei me desvencilhar

do sobrepujante abraço.
– Sim, sim! Sou eu mesmo! Não é assim tão fácil matar

Hercule Poirot!
– Mas Poirot... por quê?
– Ruse de guerre, meu caro, ruse de guerre.[1] Agora tudo

está pronto para nosso grande coup.
– Mas você poderia ter me contado!
– Não, Hastings, não poderia. Nunca, jamais, nem mesmo

em um milênio, você ia conseguir representar o papel no funeral.
E assim foi perfeito. Eu não podia correr o risco de despertar a
suspeita dos Quatro Grandes.

– Mas eu passei por maus bocados...
– Não pense que sou insensível. Em parte, levei a cabo a

farsa por sua causa. Eu era capaz de arriscar minha própria vida,
mas me dava engulhos arriscar continuamente a sua. Por isso,
após a explosão, tive uma ideia luminosa. O bom Ridgeway
possibilitou-me executá-la. Comigo morto, você voltaria à
América do Sul. Mas, mon ami, você fez exatamente o contrário.
No fim, tive de providenciar a carta de um advogado e toda
aquela ladainha. Mas, em todo o caso, eis você aqui... é isso que
importa. E agora aqui estamos... perdus... até chegar o momento
do último grande coup: a derrocada final dos Quatro Grandes.



[1] Estratagema de guerra. Em francês no original. (N.T.)



Capítulo 17

Ponto para o Número Quatro

De nosso tranquilo recanto nas Ardenas observamos a
evolução dos fatos na aldeia global. Tínhamos à disposição uma
oferta abundante de jornais. Todos os dias, Poirot recebia um
envelope volumoso, obviamente com algum tipo de relatório.
Nunca me mostrou esses relatórios, mas em geral eu percebia
por seu comportamento se o conteúdo era ou não satisfatório.
Nunca deixou de acreditar que o plano atual era o único com
chances de sucesso.

– Como pormenor secundário, Hastings – observou certo
dia –, havia a ameaça contínua de sua morte. E isso me deixava
apreensivo... com os nervos à flor da pele, como se diz. Mas
agora estou satisfeito. Mesmo se descobrirem que o capitão
Hastings que desembarcou na América do Sul é um impostor
(mas não acredito que descubram; é improvável que enviem para
lá um agente que o conheça pessoalmente), vão acreditar apenas
que você está tentando lográ-los com alguma esperteza
particular. Não vão se dar ao trabalho de investigar o seu
paradeiro. Do fato crucial, a minha suposta morte, estão
plenamente convencidos. Vão ir em frente e amadurecer seus
planos.

– E então? – perguntei, ansioso.
– E então, mon ami, a grande ressurreição de Poirot! Na

última hora, reapareço, crio a confusão e alcanço a vitória com
meu método singular!

Percebi que a vaidade de Poirot era feita de liga de aço,



capaz de suportar todos os ataques. Lembrei-o de que uma ou
duas vezes nossos adversários levaram os louros da vitória. Mas
eu devia saber que era impossível minguar o entusiasmo de
Hercule Poirot pelos próprios métodos.

– Veja bem, Hastings, é como aquele truque com o baralho.
Já viu como se faz? Você pega os quatro valetes, coloca um deles
em cima do monte, outro embaixo e assim por diante... corta,
embaralha, e os quatro estão juntos de novo. Esse é meu
objetivo. Até aqui tenho combatido ora um, ora outro dos
Quatro Grandes. Mas espere até eu pegá-los todos juntos, como
os quatro valetes no monte de cartas. Então, com um só coup,
destruo a todos!

– E como você pretende pegá-los todos juntos? – perguntei.
– Aguardando o instante supremo. Ficando perdu até que

eles estejam prontos para atacar.
– Vou esperar sentado... isso pode demorar – resmunguei.
– Sempre impaciente, o amável Hastings! Mas não vai

demorar. O único homem que eles temiam (eu) está fora do
caminho. Não dou mais do que dois ou três meses.

A expressão estar fora do caminho me fez recordar a trágica
morte de Ingles. Então me lembrei de que não havia contado a
Poirot sobre o chinês moribundo no Hospital St. Giles.

Ele escutou minha história com viva atenção.
– Empregado de Ingles, únicas palavras? E falou em

italiano? Curioso.
– É por isso que eu suspeito ter sido um falso indício

tramado pelos Quatro Grandes.
– Seu raciocínio está falho, Hastings. Utilize as pequenas

células cinzentas. Se os inimigos quisessem enganá-lo, o chinês
teria falado em inteligível inglês pidgin. Nada disso: a mensagem



era autêntica. Quer me dizer de novo tudo o que você escutou?
– Primeiro ele fez alusão ao Largo de Händel e então disse

algo que soou como “carrozza”... significa carruagem, não é?
– Nada mais?
– Bem, só bem no fim ele murmurou “cara” alguma coisa...

um nome de mulher. Zia, se não me engano. Mas não acredito
que isso tenha alguma relação com o resto.

– Não deveria acreditar nisso, Hastings. Cara Zia é muito
importante, muito importante mesmo.

– Não vejo...
– Meu caro amigo, você nunca vê... de qualquer modo,

ingleses não entendem nada de geografia.
– Geografia? – perguntei. – O que tem a geografia a ver com

isso?
– Arrisco dizer que monsieur Thomas Cook seria mais

objetivo.
Como sempre, Poirot recusou-se a falar mais... um de seus

hábitos mais irritantes. Mas notei que sua conduta se tornou
extremamente animada, como se ele tivesse marcado pontos.

Os dias se passaram agradáveis, apesar de monótonos. Na
casa de campo, não faltavam livros nem deleitosos passeios sem
destino. Às vezes, porém, a inatividade compulsória de nossa
rotina me encolerizava, e o plácido contentamento de Poirot me
causava espanto. Nada perturbava a quietude de nossa
existência. Só perto do fim de junho, bem dentro do limite do
prazo estipulado por Poirot, recebemos notícias dos Quatro
Grandes.

Numa certa manhã, um carro apareceu na casa de campo,
evento tão incomum em nossa vida pacata, que eu desci correndo
para matar a curiosidade. Encontrei Poirot conversando com um



sujeito de cara simpática, com mais ou menos a minha idade.
Ele fez as apresentações.
– Hastings, este é o capitão Harvey, um dos agentes mais

famosos do serviço de inteligência britânico.
– Nem um pouco famoso, receio – disse o jovem, rindo de

modo aprazível.
– Famoso no meio das informações reservadas, melhor

dizendo. A maioria dos amigos e conhecidos do capitão Harvey
o considera um jovem bonachão, mas desmiolado. Um pé-de-
valsa que só pensa em dançar o foxtrote.

Em meio à risada geral, Poirot acrescentou:
– Muito bem, vamos ao que interessa. Então acha que

chegou a hora?
– Temos certeza disso, sir. Ontem a China ficou

politicamente isolada. O que está acontecendo lá ninguém sabe.
Nenhuma notícia de qualquer espécie nem rádio, nem telégrafo...
apenas uma ruptura completa... e silêncio!

– Li Chang Yen deu sinal de vida. E os outros?
– Abe Ryland chegou à Inglaterra há uma semana e ontem

partiu para o continente.
– E madame Olivier?
– Madame Olivier deixou Paris ontem à noite.
– Rumo à Itália?
– Para a Itália, sir. Até onde conseguimos avaliar, os dois

estão se dirigindo ao resort que o senhor indicou... embora
ninguém saiba como o senhor sabia disso...

– Ah, isso não é mérito meu! Foi obra de nosso Hastings
aqui. Ele esconde a inteligência, sabe, mas águas paradas são
profundas.

Harvey dirigiu-me um olhar de respeito, e eu me senti um



tanto constrangido.
– A sorte está lançada, então – disse Poirot, pálido e

completamente sério. – Chegou a hora. Tomaram todas as
providências?

– Fizemos tudo o que senhor pediu. Os governos da Itália,
da França e da Inglaterra estão dando cobertura e trabalhando em
harmonia.

– É, na verdade, uma nova tríplice entente – observou
Poirot com ironia. – Alegra-me o fato de que Desjardeaux enfim
tenha se convencido. Eh bien, então, vamos começar... ou
melhor, vou começar. Hastings, você fica aqui... sim, pelo amor
de Deus. Falo sério, meu caro.

Acreditei nele, mas não era plausível consentir em ser
deixado para trás daquela maneira. Nossa discussão foi breve,
mas decisiva.

Só a bordo do trem, que acelerava rumo a Paris, ele admitiu
estar secretamente satisfeito com minha decisão.

– Pois nesse drama você tem um papel, Hastings. Um papel
importante! Sem você, posso muito bem fracassar. No entanto,
achei que era meu dever recomendá-lo a ficar na retaguarda...

– Então há perigo?
– Mon ami, com os Quatro Grandes o perigo é constante.
Chegando em Paris, dirigimo-nos até a Gare de l’Est, e

Poirot enfim anunciou nosso destino. A meta era Bolzano e o
Tirol italiano.

Durante a ausência de Harvey em nosso vagão, aproveitei a
oportunidade para perguntar a Poirot por que ele dissera que a
descoberta da reunião fora obra minha.

– Porque foi, meu caro. Não sei como Ingles conseguiu
obter a informação, mas ele conseguiu e a enviou por meio de seu



empregado. Estamos indo, mon ami, para Karersee, o novo
nome italiano para o Lago di Carrezza. Percebe agora onde entra
sua “cara Zia” e também sua “carrozza” e seu “largo”... quanto a
Händel, foi coisa de sua imaginação. Possivelmente a referência
sobre a informação vir das “hands” do sr. Ingles tenha
desencadeado a associação de ideias.

– Karersee? – quis saber. – Nunca ouvi falar.
– Sempre digo: ingleses não entendem nada de geografia.

Mas realmente é um bonito e famoso resort de férias, a 1.200
metros de altitude, no coração dos Alpes Dolomitas.

– E é nesse local fora de mão o encontro dos Quatro
Grandes?

– Melhor dizendo, lá é o quartel-general deles. Foi dado o
sinal. A intenção deles é desaparecer do mundo e enviar ordens a
partir do refúgio isolado da montanha. Pelo que investiguei, a
região é um polo de extração de pedras e minerais. A empresa,
segundo consta uma pequena firma italiana, na realidade é
controlada por Abe Ryland. Sou capaz de jurar que uma imensa
base subterrânea foi construída no coração da montanha, secreta
e inacessível. Dali os líderes da organização vão telegrafar ordens
aos seguidores, que alcançam os milhares em cada país. E
daquele penhasco nas montanhas Dolomitas vão se erguer os
ditadores do mundo. Quer dizer... se não fosse por Hercule
Poirot.

– Você acredita mesmo nisso, Poirot?... Mas e os exércitos
e a engrenagem da civilização?

– O que me diz da Rússia, Hastings? Isso será uma Rússia
em escala infinitamente maior. E com a ameaça adicional: os
experimentos de madame Olivier avançaram além do que foi
revelado. Acredito que ela conseguiu, até certo ponto, liberar



energia atômica e aproveitá-la. Ela fez experimentos marcantes
com o nitrogênio do ar. Também pesquisou a concentração da
energia sem fio, de modo a dirigir um raio de grande intensidade a
determinado local. Até onde exatamente ela chegou ninguém
sabe, mas é certo que avançou bem mais do que tem sido
veiculado na mídia. Essa mulher é genial... os Curie não chegam a
seus pés. Acrescente ao gênio dela os poderes da riqueza
ilimitada de Ryland e o cérebro de Li Chang Yen, o mais
requintado cérebro criminoso já conhecido, na direção e no
planejamento... eh bien, como se diz, não vai ser canja para a
civilização.

As palavras de Poirot me deixaram pensativo. Embora às
vezes ele fosse propenso ao exagero na linguagem, na verdade
não era alarmista. Pela primeira vez compreendi a dimensão da
luta desesperadora em que estávamos engajados.

Harvey em breve uniu-se a nós outra vez, e começou nossa
jornada.

Chegamos a Bolzano perto do meio-dia. A partir dali a
jornada continuou de carro. Vários táxis esperavam na praça
central da cidade, e nós três entramos num deles. Poirot, não
obstante o calor do dia, estava envolto até os olhos com
sobretudo e cachecol. Dele só era possível enxergar os olhos e a
ponta das orelhas.

Eu não sabia se o motivo da precaução era camuflagem ou
apenas o medo exagerado de pegar uma gripe. O trecho de carro
durou duas horas. Sem dúvida foi um maravilhoso passeio. Na
primeira parte da viagem, serpenteamos ao redor de enormes
penhascos. De um deles corria uma fina cachoeira. Então
irrompemos num vale verdejante, que se estendia por vários
quilômetros. Sempre subindo a estrada sinuosa, os picos



rochosos começaram a aparecer, com densas florestas de
coníferas na base. O lugar todo era intocado e bonito. Enfim,
após uma série de curvas fechadas, a estrada desembocou numa
reta que atravessava o mato. De súbito, surgiu imponente um
hotel. Era o nosso destino.

Tínhamos quartos reservados e, sob a orientação de
Harvey, logo nos instalamos. As janelas dos quartos se abriam
para os picos rochosos e as extensas encostas forradas de
pinheiros que conduziam a eles. Poirot fez um gesto na direção
das montanhas.

– Fica lá? – perguntou em voz baixa.
– Sim – respondeu Harvey. – Existe um lugar chamado o

Labirinto das Pedras... um fantástico amontoado de pedras
soltas, grandes e arredondadas, com uma trilha serpenteando no
meio. A pedreira fica à direita, mas tudo indica que a entrada seja
no Labirinto das Pedras.

Poirot assentiu com a cabeça.
– Vamos, mon ami – disse-me ele. – Vamos descer e sentar

no terraço para pegar um pouco de sol.
– Pensa que é seguro? – indaguei.
Ele deu de ombros.
O sol estava maravilhoso... de fato a luz era quase ofuscante

demais para mim. Em vez de chá, tomamos um café com creme.
Então subimos as escadas e tiramos a pouca bagagem das malas.
Poirot estava com um humor sangrento, imerso numa espécie de
delírio. Volta e meia balançava a cabeça e suspirava.

Eu estava bastante intrigado com um homem que descera de
nosso trem em Bolzano e entrara num carro particular. Era um
homem pequeno, e uma coisa nele atraiu minha atenção: estava
quase tão entrouxado quanto Poirot estivera. Mais do que isso,



na verdade, pois além do sobretudo e do cachecol, ele usava
enormes óculos escuros. Convenci-me: ele era um emissário dos
Quatro Grandes. Poirot não pareceu muito impressionado com
minha ideia. Mas, quando ao inclinar o corpo para fora da janela
do quarto reconheci a mencionada figura passeando nas
proximidades do hotel, ele admitiu que podia haver algo estranho
acontecendo.

Recomendei a meu amigo que não descesse para o jantar,
mas ele insistiu em fazê-lo. Entramos no salão de refeições bem
tarde e pegamos uma mesa perto da janela. Ao sentarmos, nossa
atenção foi atraída por uma exclamação e um barulho de louça
quebrando. Um garçom tinha virado a salada de vagem em cima
de um homem sentado à mesa próxima a nossa.

O chefe dos garçons apareceu e se desmanchou em
desculpas.

Logo depois, o garçom atrapalhado veio nos servir a sopa.
Poirot entabulou uma conversa com ele.

– Que azar o acidente. Mas não foi culpa sua.
– Monsieur viu aquilo? É verdade... não foi culpa minha. O

cavalheiro pulou da cadeira... achei que ele ia ter um ataque ou
coisa parecida. Não pude evitar o desastre.

Vi os olhos de Poirot brilharem com a luz verde que eu
conhecia tão bem. Enquanto o garçom se afastava, ele me disse
em voz baixa:

– Vê, Hastings, o efeito de Hercule Poirot... em carne e
osso?

– Pensa que...
Não tive tempo de continuar. Senti a mão de Poirot em meu

joelho, enquanto ele sussurrava, animado:
– Olhe, Hastings, olhe. O tique com o pão! O Número



Quatro!
Sem dúvida, o homem na mesa ao lado, com o rosto de

palidez incomum, mecanicamente rolava uma bolinha de pão na
mesa.

Perscrutei-o minuciosamente. O rosto barbeado e fofo era
de um amarelo descorado, doentio, marcado por fundas olheiras
e vincos que desciam do nariz até o canto da boca. Idade de 35 a
45 anos. Não se parecia em nada com as personagens antes
encarnadas pelo Número Quatro. De fato, não fosse por aquela
pequena mania com o miolo do pão, da qual ele evidentemente
não se dava conta, eu juraria prontamente que nunca vira antes o
homem sentado ali.

– Ele reconheceu você – murmurei. – Você não devia ter
descido.

– Meu esplêndido Hastings, fingi estar morto por três
meses por esse único propósito.

– Para desconcertar o Número Quatro?
– Para desconcertá-lo bem no momento em que ele precisa

agir com rapidez, senão será tarde demais. E temos essa grande
vantagem: ele não sabe que nós o reconhecemos. Pensa estar
seguro em seu novo disfarce. Deus abençoe Flossie Monro por
nos ter revelado esse pequeno hábito dele.

– O que vai acontecer agora? – perguntei.
– O que pode acontecer? Ele reconhece o único homem a

quem teme, ressuscitado dos mortos como que por milagre, bem
na hora decisiva para os planos dos Quatro Grandes. Madame
Olivier e Abe Ryland almoçaram aqui hoje. Para todos os
efeitos, eles rumaram à Cortina d’Ampezzo. Só nós sabemos
que foram ao esconderijo deles. Até onde sabemos? É isso que o
Número Quatro está se perguntando agora. Não gosta de correr



riscos. Eu devo ser eliminado a qualquer custo. Eh bien, ele que
tente eliminar Hercule Poirot! Vou estar pronto.

Quando Poirot terminou de falar, o homem na mesa
próxima levantou e saiu.

– Saiu para tomar suas pequenas providências – disse
Poirot com placidez. – Que tal tomarmos nosso café no terraço,
meu caro? Seria mais agradável, acredito. Vou subir e apanhar um
casaco.

Eu ganhei o terraço, com a mente um pouco perturbada. A
confiança de Poirot não me deixava muito satisfeito. Mas,
enquanto estivéssemos de sobreaviso, nada poderia nos
acontecer. Decidi ficar com todos os sentidos alertas.

Uns bons cinco minutos se passaram até Poirot aparecer.
Com suas precauções costumeiras contra o frio, estava
entrouxado até as orelhas. Sentou-se a meu lado e bebeu o café
de modo apreciativo.

– Só na Inglaterra o café é tão abominável – observou. – No
continente as pessoas entendem como o apuro no preparo é
importante para a digestão.

Foi ele terminar a frase, e, de repente, o homem da mesa ao
lado surgiu no terraço. Sem pestanejar, aproximou-se e puxou
uma terceira cadeira para perto de nossa mesa.

– Os senhores não se importam com a minha companhia,
espero – disse em inglês.

– Nem um pouco, monsieur – disse Poirot.
Eu me senti inquieto. É verdade que estávamos no terraço

do hotel, com gente à nossa volta. Entretanto, eu não estava
gostando. Farejei o perigo no ar.

Nesse meio-tempo, o Número Quatro começou a conversar
em tom casual. Parecia impossível acreditar que ele era algo além



de um turista bona fide. Descreveu excursões e viagens de carro e
mostrou conhecer as redondezas.

Tirou um cachimbo do bolso e começou a acendê-lo. Poirot
sacou o estojo de diminutos cigarros. Enquanto ele colocava um
entre os lábios, o estranho inclinou-se à frente com um fósforo
aceso.

– Deixa que eu acendo.
Mal terminou de falar e, sem um aviso sequer, todas as

luzes se apagaram. Escutei o tilintar de um vidro e senti um odor
pungente me sufocando...



Capítulo 18

No Labirinto das Pedras

Não fiquei desacordado por mais de um minuto. Quando
recuperei a consciência, estava sendo carregado com pressa por
dois homens. Cada um deles me pegara por baixo de um dos
braços, suportando meu peso, e eu estava amordaçado. Estava
escuro como breu, mas eu inferi que não estávamos ao ar livre, e
sim atravessando por dentro do hotel. Ao meu redor, ouvia as
pessoas gritando e perguntando em toda e qualquer língua
conhecida o que acontecera com as luzes. Meus sequestradores
se embrenharam numa escada abaixo. Cruzamos um corredor
subterrâneo, então passamos uma porta e, enfim, outra de vidro
nos fundos do hotel. No instante seguinte, estávamos sob a copa
do bosque de pinheiros.

Percebi de relance outro vulto numa situação tão crítica
como a minha. Concluí que Poirot também era vítima daquele
ousado coup.

Por puro arrojo, o Número Quatro ganhara o dia. Ele
utilizara, deduzi, um anestésico instantâneo, provavelmente
cloreto etílico... quebrando um frasco sob nossos narizes. Em
seguida, em meio à balbúrdia da escuridão, seus cúmplices,
provavelmente hóspedes sentados na mesa ao lado, nos
amordaçaram e nos levaram embora com rapidez, passando por
dentro do hotel para despistar.

Não consigo descrever com exatidão a hora seguinte. Fomos
impelidos por entre as árvores do bosque em passo acelerado e
perigoso, sempre montanha acima. Enfim, emergimos numa



clareira na encosta da montanha. Vislumbrei à minha frente um
extraordinário conglomerado de pedras e rochas fantásticas.

Devia ser o Labirinto de Pedras, do qual Harvey falara.
Logo ziguezagueávamos em seus recônditos. O local parecia um
labirinto imaginado por algum espírito maligno.

De repente estacamos. Uma rocha imensa no meio do
caminho. Um dos homens parou e pareceu empurrar algo
quando, sem um ruído sequer, a enorme parede de pedra girou
em seu eixo e revelou uma pequena abertura em forma de túnel
conduzindo ao interior da encosta da montanha.

Por essa passagem fomos levados com bastante pressa. Por
algum tempo, o túnel era estreito, mas então se alargou, e dali a
pouco desembocamos numa ampla câmara rochosa iluminada
com eletricidade. A esta altura as mordaças foram removidas. A
um sinal do Número Quatro, que permaneceu em pé à nossa
frente com triunfo zombeteiro no rosto, fomos revistados e
tivemos todos os objetos retirados de nossos bolsos, inclusive a
pequena pistola automática de Poirot.

Uma pontada de angústia afligiu-me ao ver a pistola jogada
em cima da mesa. Estávamos derrotados... sem esperança e em
minoria. Era o fim.

– Bem-vindo ao quartel-general dos Quatro Grandes,
monsieur Hercule Poirot – disse o Número Quatro em tom de
mofa. – Encontrá-los de novo é um prazer inesperado. Mas terá
sido vantagem sair do túmulo só para isso?

Poirot não respondeu. Eu não ousei olhar para ele.
– Venham por aqui – continuou o Número Quatro. – A

chegada dos senhores vai ser uma surpresa e tanto para meus
colegas.

Mostrou um vão estreito na parede. Passamos por ali e nos



vimos em outra câmara. Bem no fundo, havia uma mesa. Atrás
dela, quatro cadeiras estavam dispostas. A da cabeceira estava
vazia, envolta num manto de mandarim. Na segunda, fumando
um charuto, o sr. Abe Ryland. Recostada na terceira cadeira,
com olhos ardentes e rosto de freira, madame Olivier. O Número
Quatro sentou-se na quarta cadeira.

Estávamos na presença dos Quatro Grandes.
Nunca antes eu sentira a presença de Li Chang Yen de modo

tão real como naquele momento defrontando com a cadeira vazia.
Da remota China ele controlava e dirigia essa organização
maligna.

Madame Olivier deixou escapar uma exclamação abafada ao
nos ver. Ryland, com mais autodomínio, limitou-se a mudar a
posição do charuto e a erguer as sobrancelhas grisalhas.

– Monsieur Hercule Poirot – disse Ryland devagar. – Que
surpresa agradável. Conseguiu nos enganar direitinho.
Achávamos que o senhor estava morto e enterrado. Não
importa, agora a partida está no fim.

Havia um timbre de aço em sua voz. Madame Olivier não
disse nada, mas, com os olhos cintilando, sorriu devagar, de um
jeito que me deixou inquieto.

– Madame e messieurs, boa noite – disse Poirot
tranquilamente.

Algo inesperado, algo que eu não estava preparado para
escutar em sua voz me fez olhar para ele. Parecia bastante
sereno. Mas havia algo diferente em sua aparência geral.

Em seguida, um rumor de cortinas atrás de nós anunciou a
entrada da condessa Vera Rossakoff.

– Ah! – disse o Número Quatro. – Nossa tenente leal e
valorosa. Temos visita de um velho amigo seu, querida.



A condessa deslizou na sala com a costumeira intensidade
de movimentos.

– Pela madrugada! – exclamou ela. – É o homenzinho! Ah!
Mas ele tem as sete vidas de um felino! Ah, homenzinho,
homenzinho! Por que teve que meter o nariz onde não era
chamado?

– Madame – disse Poirot com uma reverência. – Eu, a
exemplo do grande Napoleão, estou do lado dos grandes
batalhões.

Enquanto ele falava, percebi um repentino raio de suspeita
no olhar dela. No mesmo instante, soube a verdade que já
pressentira de modo subconsciente.

O homem a meu lado não era Hercule Poirot.
Era igual a ele, de uma similaridade extraordinária. Tinha a

mesma cabeça ovalada, o mesmo porte emproado, delicadamente
roliço. Mas a voz era diferente. Os olhos, em vez de verdes,
eram negros, e sem dúvida o bigode... aquele famoso bigode...?

De súbito a voz da condessa cortou minhas reflexões. Ela
deu um passo à frente, a voz ecoando de exaltação.

– Vocês foram enganados. Este homem não é Hercule
Poirot!

Número Quatro soltou uma exclamação de incredulidade,
mas a condessa projetou o corpo à frente e agarrou o bigode de
Poirot. Ele saiu na mão dela. Então a verdade ficou clara. Uma
cicatriz desfigurava o lábio superior do homem, alterando
completamente a expressão do rosto.

– Se ele não é Hercule Poirot – rosnou entre dentes o
Número Quatro –, quem pode ser então?

– Eu sei – gritei de repente. Em seguida fiquei petrificado,
com medo de ter estragado tudo.



Mas o homem a quem vou continuar a me referir como
Poirot voltara-se para mim de modo incentivador.

– Pode dizer se quiser. Agora não importa mais. O truque
deu certo.

– O nome dele é Achille Poirot – falei devagar. – O irmão
gêmeo de Poirot.

– Impossível – disse Ryland em tom cáustico, mas ele
estava perturbado.

– O plano de Hercule transcorreu às mil maravilhas – disse
Achille com placidez.

Número Quatro deu um salto à frente, a voz ríspida e
ameaçadora.

– Mil maravilhas, não é? – perguntou mostrando os dentes.
– Não percebe que em poucos minutos você estará... morto?

– Sim – disse Achille Poirot, com seriedade. – Percebo. É
você que não percebe que alguém é capaz de dar a vida em prol
de um objetivo. Na guerra, os combatentes morrem pela pátria.
Da mesma maneira, estou preparado para morrer pelo mundo.

Passou pela minha cabeça que, embora eu estivesse
perfeitamente motivado a sacrificar minha vida, seria bom ter
sido consultado antes sobre o assunto. Então me lembrei de
como Poirot insistira para eu ficar na retaguarda e apaziguei o
espírito.

– E que benefício a sua morte traz ao mundo? – indagou
Ryland sarcasticamente.

– Vejo que o senhor não percebe a verdadeira natureza do
plano de Hercule. Para começar, seu esconderijo foi descoberto
meses atrás. Praticamente todos os hóspedes, funcionários do
hotel e outros figurantes são detetives ou homens do serviço
secreto. A montanha está cercada por um cordão de isolamento.



Vocês podem ter meios alternativos de fuga, mas, mesmo assim,
não há como escapar. O próprio Poirot está comandando as
operações lá fora. Hoje à noite, minhas botas foram untadas com
um unguento de anis antes de eu descer ao terraço e tomar o
lugar de meu irmão. Cães farejadores estão seguindo o rastro, que
vai levá-los infalivelmente à rocha no Labirinto das Pedras onde
fica a entrada. Pode fazer o que quiser conosco: a rede está se
fechando. Não há escapatória.

Madame Olivier deu uma gargalhada repentina.
– Está enganado. Há um modo de escaparmos e, assim

como o velho Sansão, ao mesmo tempo destruirmos nossos
inimigos. O que acham, amigos?

Ryland fitava Achille Poirot.
– Vamos supor que ele esteja mentindo – disse ele

asperamente.
O interlocutor encolheu os ombros.
– A aurora não tarda. Então você verá com os próprios

olhos a veracidade de minhas palavras. A esta altura já devem ter
seguido nosso rastro até a entrada do Labirinto das Pedras.

Mal terminou de falar e escutou-se um eco ao longe. Um
homem entrou correndo em meio a gritos desconexos. Ryland
ergueu-se num pulo e saiu. Madame Olivier andou até o fundo
da sala e abriu uma porta que eu não notara antes. Pelo que vi de
relance, a porta dava para um laboratório perfeitamente
equipado que me lembrou o de Paris. O Número Quatro também
saltou da cadeira e se retirou. Voltou com o revólver de Poirot e
entregou a arma à condessa.

– Não há perigo de eles escaparem – disse de modo
sombrio. – Mas ainda assim é melhor ficar com isto.

Então saiu outra vez.



A condessa aproximou-se de nós e avaliou minuciosamente
meu companheiro durante um bom tempo. De súbito ela caiu na
risada.

– Você é muito esperto, monsieur Achille Poirot – disse ela
com desdém.

– Madame, vamos ser objetivos. Sorte terem nos deixado a
sós. Qual é o seu preço?

– Não entendo. Que preço?
– Madame, pode nos ajudar a fugir. Conhece a saída secreta

desse refúgio. Quero saber: qual o seu preço?
Ela riu de novo.
– Mais do que você pode pagar, homenzinho! Não me

vendo por nenhum dinheiro no mundo!
– Madame, não falo de dinheiro. Prezo a minha inteligência.

Mas eis um fato verdadeiro: todo mundo tem seu preço! Em
troca da vida e da liberdade, eu ofereço o desejo do seu coração.

– Então você é um mágico!
– Pode me chamar assim se quiser.
De repente, a condessa abandonou a postura de escárnio.

Falou com amargura apaixonada.
– Tolo! O desejo do meu coração! Por acaso é capaz de tirar

a desforra de meus inimigos? Devolver juventude, beleza e um
coração alegre? Trazer os mortos de volta?

Achille Poirot a observava com bastante atenção.
– Qual dos três, Madame? Faça sua escolha.
Ela deu um riso amargo.
– Vai me conseguir o elixir da juventude, talvez? Está bem,

vamos negociar. Certa vez, eu tive um filho. Encontre meu
filho... e você é um homem livre.

– Madame, concordo. Negócio fechado. Vamos achar seu



filho e devolvê-lo. Juro por... juro pelo próprio Hercule Poirot.
Outra vez a bizarra mulher riu... dessa vez um riso longo e

desenfreado.
– Meu querido monsieur Poirot, receio ter preparado uma

pequena armadilha. É muita bondade sua prometer encontrar
meu filho. Mas, sabe, sei que você não vai conseguir. Então seria
um negócio bom só para um dos lados, não seria?

– Madame, eu juro pelos anjos sagrados que vou recuperar
seu filho.

– Perguntei antes, monsieur Poirot: é capaz de ressuscitar
os mortos?

– Então seu filho está...
– Morto? Sim.
Ele deu um passo à frente e segurou o pulso dela.
– Madame, eu... estou lhe dizendo, juro outra vez. Vou

ressuscitar os mortos.
Ela o fitou em estado de fascinação.
– A senhora não acredita em mim. Vou provar minhas

palavras. Traga a carteira que eles tiraram de mim.
Ela saiu da sala e retornou com ela na mão. Durante todo o

tempo empunhava o revólver. Considerei reduzidas as chances
de Achille Poirot blefar com sucesso. A condessa Vera
Rossakoff não tinha nascido ontem.

– Abra-a, madame. Na aba do lado esquerdo. Isso mesmo.
Agora retire a fotografia e olhe bem.

Sem esconder a admiração e a surpresa, ela pegou o que
parecia ser uma pequena foto. Mal pôs os olhos na foto, deixou
escapar um grito e balançou o corpo, prestes a cair. Então ela
quase pulou no pescoço de meu companheiro.

– Onde? Onde? Precisa me dizer. Onde?



– Lembre-se de nosso acordo, madame.
– Sim, sim, vou confiar no senhor. Rápido, antes que eles

voltem.
Pegando a mão de Poirot, ela o puxou rápida e

silenciosamente para fora da sala. Fui atrás. Da sala externa, ela
nos conduziu ao interior do túnel pelo qual havíamos entrado.
Poucos metros depois, o túnel se bifurcava, e ela virou à direita.
Repetidas vezes o subterrâneo se bifurcava, mas ela nos guiou
sem titubear ou vacilar, com rapidez cada vez maior.

– Só espero chegarmos a tempo – arquejou ela. –
Precisamos sair lá fora antes da explosão.

Corríamos sem parar. Compreendi que o túnel atravessava a
montanha e que sairíamos finalmente no outro lado, defronte a
outro vale. O suor escorreu pelo meu rosto, mas acelerei.

E então, bem ao fundo, vislumbrei um raio de sol. Cada vez
mais e mais perto. Chegamos até um arbusto de folhas verdes.
Forçamos passagem no meio da moita. Outra vez estávamos a
céu aberto. A tênue luz da aurora coloria de rosa a paisagem.

O cordão de isolamento de Poirot era verídico. Na mesma
hora em que emergimos, três homens caíram em cima de nós,
mas nos soltaram com um grito de surpresa.

– Rápido – gritou meu companheiro. – Rápido... não há
tempo a perder...

Mas não teve tempo de concluir. A terra tremeu e balançou
abaixo de nossos pés, houve um estrondo medonho e a
montanha inteira pareceu dissolver-se. Fomos arremessados de
ponta-cabeça no ar.

****



Enfim recuperei os sentidos. Eu estava numa cama
desconhecida num quarto desconhecido. Alguém estava sentado
perto da janela. Ele se virou e caminhou em minha direção,
parando a meu lado.

Era Achille Poirot... ou, espere, era...
A conhecida voz irônica eliminou quaisquer dúvidas que eu

pudesse alimentar.
– Mas sim, meu amigo, sou eu. Meu irmão Achille voltou

para a casa dele... a terra dos mitos. Todo o tempo era eu. Não
só o Número Quatro é capaz de interpretar um papel. Gotas de
beladona para aumentar as pupilas, bigode sacrificado e uma
cicatriz verdadeira que me custou muita dor há dois meses... mas
eu não podia correr o risco de ser desmascarado sob os olhos de
águia do Número Quatro. E o retoque final: você, Hastings,
afirmando com absoluta certeza sobre a existência de Achille
Poirot! Sua ajuda foi inestimável! Metade do sucesso do coup
deve-se a você! O ponto fulcral era fazê-los acreditar que
Hercule Poirot continuava solto e à vontade, comandando as
operações. Afora isso, tudo era verdadeiro, o anis, o cordão etc.

– Mas por que não enviar um substituto verdadeiro?
– E deixar você correndo perigo sem eu estar a seu lado?

Parece que não me conhece! Além disso, sempre tive esperança
de conseguir escapar por intermédio da condessa.

– Como diabos você conseguiu convencê-la? Era uma
história bem frágil para fazê-la engolir... tudo aquilo sobre um
filho morto.

– A perspicácia da condessa é bem maior que a sua, meu
bom Hastings. No começo ela caiu no meu disfarce; mas logo ela
viu além. Quando disse: “Você é muito esperto, monsieur
Achille Poirot”, eu sabia que ela havia descoberto a verdade. Era



a hora de usar minha carta mais valiosa.
– Toda aquela conversa fiada sobre ressuscitar os mortos?
– Exato... mas então, sabe, eu tinha o filho na manga o

tempo todo.
– O quê?!
– Mas claro! Você conhece meu lema: “Sempre alerta”.

Assim que fiquei sabendo que a condessa Rossakoff estava
envolvida com os Quatro Grandes, mandei empreender toda e
qualquer investigação possível sobre os antecedentes dela. Fiquei
sabendo que ela teve um filho e que os relatos apontavam que o
filho havia sido assassinado. Descobri algumas discrepâncias na
história que me levaram a me perguntar se a criança não estava,
afinal, viva. No final, consegui localizar o menino e, pagando
uma alta quantia, fiquei com o filho da condessa em meu poder.
O coitadinho estava quase morrendo de fome. Instalei-o num
lugar seguro, com pessoas amáveis, e tirei uma foto dele em seu
novo ambiente. E assim, quando chegasse a hora, eu tinha meu
modesto coup de théâtre pronto para ser encenado!

– Você é incrível, Poirot. Absolutamente incrível!
– Fiquei contente em fazer isso, também. Pois já admirei a

condessa uma vez. Ficaria triste se ela perecesse na explosão.
– Estou com um pouco de medo de perguntar: e quanto aos

Quatro Grandes?
– Todos os corpos foram recuperados. O cadáver do

Número Quatro estava irreconhecível, a cabeça explodiu em mil
pedaços. Eu não queria... realmente não queria que tivesse
acontecido assim. Queria ter certeza... mas chega desse assunto.
Olhe isso.

Mostrou um jornal com um parágrafo assinalado. Relatava a
morte, por suicídio, de Li Chang Yen, o cérebro por trás da



recente revolução que fracassara de modo tão desastroso.
– Meu grande oponente – disse Poirot com gravidade. –

Estava escrito que ele e eu nunca nos encontraríamos em pessoa.
Quando ele soube das notícias do desastre aqui na Itália,
escolheu a saída mais simples. Cérebro admirável, meu caro,
cérebro admirável. Mas bem que eu gostaria de ter visto o rosto
do Número Quatro... Supondo que, afinal... mas já entro em
devaneios. Ele está morto. Sim, mon ami, juntos enfrentamos e
aniquilamos os Quatro Grandes. Agora você retorna para sua
encantadora mulher, e eu... eu me aposento. O grande caso de
minha vida está encerrado. Depois disso nada vai ter graça. Sim,
vou me aposentar. Vou plantar abobrinhas! Talvez até mesmo
casar e me aquietar!

Ele riu com entusiasmo da ideia, mas com um quê de
embaraço. Eu fico torcendo... baixinhos sempre têm uma queda
por mulheres corpulentas e exuberantes...

– Casar e me aquietar – repetiu. – Sabe-se lá?



Agatha Christie
(1890-1976)

Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os
tempos, superada apenas por Shakespeare e pela Bíblia. Em uma
carreira que durou mais de cinquenta anos, escreveu 66 romances
de mistério, 163 contos, dezenove peças, uma série de poemas,
dois livros autobiográficos, além de seis romances sob o
pseudônimo de Mary Westmacott. Dois dos personagens que
criou, o engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a
irrepreensível e implacável Miss Jane Marple, tornaram-se
mundialmente famosos. Os livros da autora venderam mais de
dois bilhões de exemplares em inglês, e sua obra foi traduzida
para mais de cinquenta línguas. Grande parte da sua produção
literária foi adaptada com sucesso para o teatro, o cinema e a
tevê. A ratoeira, de sua autoria, é a peça que mais tempo ficou
em cartaz, desde sua estreia, em Londres, em 1952. A autora
colecionou diversos prêmios ainda em vida, e sua obra
conquistou uma imensa legião de fãs. Ela é a única escritora de
mistério a alcançar também fama internacional como dramaturga
e foi a primeira pessoa a ser homenageada com o Grandmaster
Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associação
Mystery Writers of America. Em 1971, recebeu o título de
Dama da Ordem do Império Britânico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de
1890 em Torquay, Inglaterra. Seu pai, Frederick, era um
americano extrovertido que trabalhava como corretor da bolsa, e
sua mãe, Clara, era uma inglesa tímida. Agatha, a caçula de três
irmãos, estudou basicamente em casa, com tutores. Também
teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento



introvertido não seguiu carreira artística. O pai de Agatha morreu
quando ela tinha onze anos, o que a aproximou da mãe, com
quem fez várias viagens. A paixão por conhecer o mundo
acompanharia a escritora até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro
esposo, um aviador. Eles se casaram na véspera do Natal de
1914 e tiveram uma única filha, Rosalind, em 1919. A carreira
literária de Agatha – uma fã dos livros de suspense do escritor
inglês Graham Greene – começou depois que sua irmã a desafiou
a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o
primeiro livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de
Styles (1920), escrito próximo ao fim da Primeira Guerra
Mundial, teve uma boa acolhida da crítica. Nesse romance
aconteceu a primeira aparição de Hercule Poirot, o detetive que
estava destinado a se tornar o personagem mais popular da
ficção policial desde Sherlock Holmes. Protagonista de 33
romances e mais de cinquenta contos da autora, o detetive belga
foi o único personagem a ter o obituário publicado pelo The
New York Times .

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha
Christie: a sua mãe morreu, e Archie a deixou por outra mulher.
É dessa época também um dos fatos mais nebulosos da biografia
da autora: logo depois da separação, ela ficou desaparecida
durante onze dias. Entre as hipóteses figuram um surto de
amnésia, um choque nervoso e até uma grande jogada
publicitária. Também em 1926, a autora escreveu sua obra-
prima, O assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu primeiro
livro a ser adaptado para o teatro – sob o nome Álibi– e a fazer
um estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em 1927, Miss
Marple estreou como personagem no conto “The Tuesday



Night Club”.
Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha

conheceu o arqueólogo Max Mallowan, com quem se casou em
1930. A escritora passou a acompanhar o marido em expedições
arqueológicas e nessas viagens colheu material para seus livros,
muitas vezes ambientados em cenários exóticos. Após uma
carreira de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de
1976.
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