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DIA1

■	LOS	ANGELES,	CALIFÓRNIA	
OBSERVATÓRIO	DO	GRIFFITH	PARK	

9	DE	MARÇO	DE	1984	
SEXTA-FEIRA	–	3:48	A.M.

_
_

“A	História	está	morta”,	dizia	a	pichação	em	uma	das	paredes	de	estuque	que	circundavam	o	laboratório
iluminado	pelo	luar.	Talvez	o	rabisco	tenha	sido	feito	por	capricho	de	algum	aluno	ou	pintado	com	spray
pelo	membro	de	alguma	gangue	 local	que	 interrompera	com	um	conceito	 literário	seu	 ritual	comum	de
marcar	território.	Ou	talvez	tenha	sido	colocado	ali	por	alguém	que	sabia	a	verdade.
O	edifício	de	cúpula	tripla	estava	em	silêncio,	iluminado	apenas	por	uma	fraca	lâmpada	amarela	acima

da	entrada	de	cobre	e	vidro.	Os	jardins	ao	redor	eram	bem-cuidados,	podados	com	uma	precisão	soberba
pelos	 jardineiros	do	parque	municipal,	mas	havia	pequenos	montinhos	de	 lixo	 rodopiando	pelo	 amplo
estacionamento	e	sendo	imprensados	pelos	ventos	de	março	contra	o	muro	pichado.
No	 passado,	 o	 observatório	 havia	 sido	 uma	 janela	 de	 trabalho	 com	 o	 cosmos.	 Desde	 que	 fora

construído,	astrônomos	ponderavam	sobre	o	tique-taque	centenário	do	relógio	cósmico	no	céu,	lá	do	alto
dos	morros.	Agora	isso	era	quase	impossível,	devido	à	teia	brilhante	da	cidade	que	iluminava	a	bacia	de
Los	Angeles	à	noite	e	apagava	as	estrelas.	A	emissão	de	gases	das	indústrias	e	do	tráfego	das	rodovias
criava	uma	névoa	quase	opaca	e	constante	que	dificultava	ainda	mais	o	uso	dos	telescópios,	que	agora
permaneciam	quase	sempre	desativados.
Ao	 longo	dos	 anos,	 o	observatório	 se	 tornou	um	planetário,	 com	o	 teto	das	 cúpulas	 agora	 refletindo

“estrelas”	 projetadas	 de	 uma	 máquina,	 como	 se	 conseguisse	 apenas	 se	 lembrar	 de	 suas	 formas.	 Do
passado	acadêmico,	 ele	 agora	havia	 se	 tornado,	 assim	como	a	Disneylândia,	 um	 lugar	para	 turistas	 se
perderem	 a	 caminho	 de	 outro,	 uma	 meca	 para	 excursões	 de	 ciências	 do	 ensino	 médio	 e,	 desde	 que
acrescentaram	o	“Laserium”	–	 raios	 laser	criando	 formas	complexas	sobre	o	 teto	curvo	ao	som	de	um
rock	 ensurdecedor	 –,	 um	 ponto	 de	 encontro	 para	 estudantes	 procurando	 por	 alternativas	 para	 cinemas
drive-in	e	shows	de	rock.	A	outra	atração	era	a	vista	de	Los	Angeles	do	estacionamento.	Nos	trinta	ou
quarenta	dias	do	ano	em	que	o	ar	estava	limpo	–	e	ele	podia	ficar	limpo	como	o	alto	de	uma	montanha,
com	sombras	tão	nítidas	que	pareciam	feitas	por	lâminas	–,	alguns	casais	ficavam	após	a	última	sessão
do	Laserium	para	 admirar	 um	 show	de	 luzes	mais	 estáticas,	mas	 não	menos	 espetaculares,	 até	 que	 os
vidros	de	seus	carros	ficassem	embaçados	e	sentidos	diferentes	da	visão	se	tornassem	mais	importantes.



Mesmo	para	quem	não	 tinha	companhia,	a	vista	valia	a	 longa	subida.	 Isto	é,	quando	a	estrada	estava
seca	e	não	chovia	 sobre	a	cidade,	com	as	 luzes	dos	postes	e	os	néons	multicoloridos	ofuscados	pelas
nuvens	negras	que	chegavam	carregadas	de	Santa	Mônica	e	da	 imensidão	verde-escura	do	Pacífico	do
outro	lado.	Aí	a	viagem	íngreme	e	esburacada	não	valia	a	pena.	Portanto,	antes	da	tempestade,	que	já	se
aproximava,	o	único	veículo	que	se	movimentava	pela	Vermont	Canyon	Road	era	um	gigante	 laranja	e
amarelo,	um	caminhão	de	lixo	da	prefeitura.
Del	Ray	Goines	apalpou	o	bolso	direito	de	seu	casaco	azul-marinho	procurando	o	botão	de	volume	de

seu	 walkman.	 Os	 dedos	 de	 B.B.	 King	 pressionavam	 as	 cordas	 de	 sua	 guitarra,	 formando	 um	 acorde
virtuoso	 de	 blues.	 Del	 adorava	 essa	 parte,	 mas	 seu	 caminhão	 estava	 perdendo	 força.	 Ele	 teve	 que
acelerar	o	ruidoso	motor	a	diesel	e,	com	o	barulho,	B.B.	King	simplesmente	desapareceu.	Os	fones	de
ouvido	que	vieram	com	o	toca-fitas	eram	leves	demais	e	deixavam	entrar	os	sons	de	fora.	Ele	pensou	em
comprar	aqueles	fones	antigos	que	cobriam	completamente	as	orelhas.	Era	ilegal	usar	fones	para	dirigir,
ainda	 mais	 para	 um	 funcionário	 público,	 mas	 foda-se,	 um	 homem	 precisa	 manter	 suas	 prioridades.
Música	 é	 mais	 importante	 que	 lixo,	 pensou	 Del.	 Se	 descobrissem	 que	 ele	 usava	 o	 walkman
clandestinamente	 no	 trabalho,	 seria	 despedido.	 Não	 que	 ele	 amasse	 o	 emprego.	 Longe	 disso.	 Mas
precisava	comer	e	ainda	havia	a	pensão	de	Leanna,	seu	cachorro,	Boner	e	o	senhorio	melequento.
Lógico,	 agora	ele	 tinha	um	salário	decente	e	o	dogue	alemão	se	alimentava	bem,	não	havia	dúvidas.

Mas	também	ninguém	acusaria	Del	de	ser	um	fracote.	Nas	épocas	mais	magras,	a	balança	marcava	mais
de	cento	e	dez.	Mesmo	assim,	levar	lixo	de	uma	ponta	do	parque	à	outra	não	era	exatamente	seu	emprego
dos	sonhos.	Há	vinte	e	dois	anos	ele	estava	fazendo	o	que	queria:	era	linebacker,	um	jogador	de	defesa
no	 futebol	 americano,	 dos	 Houston	 Oilers.	 Duas	 boas	 temporadas,	 provavelmente	 as	 únicas	 boas
temporadas	que	os	Oilers	 tiveram,	e	depois	ele	entrou	numa	maré	de	azar.	Lesão	no	 joelho.	Divórcio.
Saída	do	time.	A	maior	parte	de	seu	salário	foi	para	o	bolso	de	um	jogador	de	pôquer	melhor	que	ele.
Desde	então,	Del	entrou	numa	montanha-russa.	Houve	alguns	altos,	mas	na	maior	parte	do	tempo	a	danada
o	 colocava	 para	 baixo.	 E	 agora	 ele	 era	 lixeiro	 –	 desculpe,	 engenheiro	 de	 campo	 do	 departamento
municipal	de	saneamento.	A	porra	de	um	transportador	de	merda.	Um	antigo	colega	de	time	o	recomendou
e	ele	foi	contratado.
Levantava	 às	 duas	 horas	 da	 porra	 da	madrugada.	 Entrava	 no	 cavalo	 de	metal	 e	 lutava	 para	 que	 ele

subisse	estradas	estreitas	de	terra	a	fim	de	coletar	os	restos	de	comida	do	piquenique	de	alguém.	Aquele
fedor	de	podre,	de	casca	gosmenta	de	laranja	do	lixo,	ia	com	você.	Sempre.	Como	um	ser	vivo	nojento.
Ele	pegou	a	alavanca	de	câmbio	com	sua	mão	grande	e	marrom	e	engatou	duas	marchas	violentamente.

Estava	subindo	a	última	elevação	e	precisou	reduzir	uma	marcha	para	conseguir.	O	caminhão	chacoalhou
o	motor	e	as	vibrações	trepidantes	viajaram	pela	carroceria,	passaram	pela	coluna	de	direção	e	subiram
pelos	braços	musculosos	de	Del.	Ele	virou	o	caminhão	para	o	estacionamento	do	observatório	e	piscou
ao	 ver	 um	Chevy	Malibu	 1968	 cinza,	 parado	 feito	 um	 poste,	 bem	 no	meio	 de	 seu	 caminho.	 Em	 dois
segundos,	 seu	 cérebro	 precisou	 registrar	 totalmente	 espanto,	 medo	 e	 então	 ressentimento	 por	 alguém
poder	 tornar	 seu	 trabalho	 ainda	 mais	 perigoso,	 ainda	 mais	 difícil,	 quando	 avistou	 um	 garoto	 branco
urinando	na	grade	frontal	do	veículo.	Ele	usava	uma	jaqueta	preta	de	couro	com	correntes	enroladas,	o



cabelo	 roxo	 arrepiado	 bem	 para	 cima	 formando	 pontas,	 fazendo	Del	 se	 lembrar	 de	Buckwheat	 de	Os
Batutinhas,	e	uma	calça	cinza	com	a	barra	enfiada	nos	coturnos.	Um	punk,	como	se	dizia.	Del	freou	com
força	 e	 fez	 o	 caminhão	 girar.	 O	 garoto	 –	 talvez	 dezessete	 ou	 dezoito	 anos	 –	 não	moveu	 um	músculo
enquanto	o	caminhão	de	Del	rugia.	Del	olhou	pelo	espelho	lateral	para	ver	se	o	garoto	daria	um	pulo	para
trás.	Em	vez	disso,	ele	se	virou	calmamente	para	o	caminhão	de	 lixo	que	passava	e	continuou	a	mijar,
com	o	jato	batendo	no	pneu	de	trás.
Pequenas	explosões	de	raiva	deram	lugar	ao	medo	que	Del	sentira	e	ele	bateu	a	mão	contra	o	centro	do

volante.	O	estrondo	da	buzina	a	ar	acima	da	cabine	podia	levantar	defunto.	Isso	sim	faria	os	cabelos	do
garoto	 ficarem	 de	 pé.	 Del	 olhou	 para	 o	 espelho,	 mas	 só	 conseguiu	 ver	 a	 figura	 distante	 do	 punk	 lhe
mostrando	o	dedo	médio.
Punk	uma	ova.	Babaca.	Se	fizesse	isso	quando	Del	voltasse,	aí	sim	ele	teria	motivos	para	mijar.
Havia	um	adesivo	no	para-choque	do	caminhão	que	dizia	“Esta	propriedade	é	segurada	pela	Smith	&

Wesson”.	 E	 ele	 estava	 realmente	 armado,	mesmo	 que	 fosse	 apenas	 com	uma	 pistola	HR	 calibre	 22	 de
setenta	dólares	que	ele	comprara	de	seu	cunhado	uns	anos	atrás.	Talvez	a	única	coisa	a	ser	morta	com	ela
tenha	sido	uma	lata	de	Budweiser,	mas	ele	sabia	mirar	e	apertar	o	gatilho	decentemente.
B.B.	King	voltou,	 flutuando	em	sua	consciência	conforme	ele	dirigia	o	grande	caminhão	de	 lixo	pelo

asfalto	em	direção	às	caçambas	de	lixo.
Del	Ray	 tentou	 se	acalmar.	Mas	aí	 ele	 se	 lembrou	por	que	começou	a	carregar	a	arma.	Não	era	por

conta	das	dúzias	de	esfaqueamentos	e	brigas	de	gangues	que	manchavam	a	história	recente	do	parque.	Era
mais	 pessoal	 do	 que	 isso.	 Aquela	 noite	 da	 terceira	 semana	 em	 que	 ele	 começou	 a	 dirigir	 para	 a
prefeitura.	Por	volta	dessa	hora,	em	outra	parte	do	parque.	Ele	estava	operando	o	elevador,	movendo	uma
caçamba	 por	 cima	 da	 cabine	 para	 esvaziá-la	 atrás,	 quando	 alguma	 coisa	 bateu	 no	 teto	 do	 caminhão	 e
rolou	para	cima	do	capô.
A	polícia	disse	que	foi	assassinato	ligado	a	drogas,	mas	tudo	que	Del	sabia	era	que	o	garoto	de	dezoito

anos	havia	sido	estripado	e	grande	parte	do	que	ele	havia	comido	se	espalhou	pelo	para-brisa.	Então	Del
começou	 a	 andar	 armado.	 Todo	 o	mundo	 sabia	 que	 L.A.	 era	 cheia	 de	malucos.	 E	 os	 garotos	 brancos
estavam	mesmo	 ficando	 estranhos.	 Del	 olhou	 no	 espelho	 lateral	 de	 novo,	 mas	 agora	 já	 estava	 longe
demais	para	ver	 alguma	coisa.	Contornou	uma	curva	do	muro	e	parou	em	um	beco	 sem	saída	onde	as
caçambas	se	amontoavam	como	metais	abandonados.	Ao	inclinar	o	caminhão	para	poder	se	enganchar	à
primeira	caçamba,	ele	começou	a	relaxar	um	pouco.	Tá	ficando	igual	a	uma	velhinha,	Del,	pensou.	Mas
ele	demorou	mais	do	que	de	costume	para	terminar	o	trabalho,	porque	ficava	olhando	distraidamente	o
retrovisor	lateral	–	só	por	precaução.
	

Mark	Warfield	 estava	 no	 meio	 da	 mijada	 quando	 o	 monstro	 rugiu	 estacionamento	 adentro.	 Como	 um
canguru	 paralisado	 com	 o	 brilho	 da	 lanterna	 do	 caçador,	Mark	 se	manteve	 na	 posição.	 Aquilo	 era	 o
destino	chegando,	desafiando	seu	brio.	O	destino	com	meio	carregamento	de	lixo	nas	costas,	roncando	em
sua	direção	como	um	rolo	compressor.	Foda-se	o	destino.	E	mije	nele	também.
Enquanto	o	destino	passava,	ele	mijava.



Um	 instante	 depois,	 enquanto	 colocava	 o	 pinto	 de	 volta	 nas	 calças,	 a	 buzina	 o	 fez	 dar	 um	 salto,
prendendo	Mark	dolorosamente	nos	dentes	do	zíper.
Foi	então	que	uma	revelação	primordial	passou	por	seus	neurônios	ligados	e	ele	percebeu	que	o	destino

o	estava	sacaneando.	Estourando	seus	ouvidos,	machucando	sua	pele.	Levantou	o	punho	e	apontou	o	dedo
médio	para	o	alto.	Ele	enfrentaria	o	destino.	Já	havia	enfrentado	coisa	pior.	Como	o	chão.	O	chão	também
o	estava	sacaneando.	Ondulando	sob	seus	pés	como	uma	cobra	ligada	na	tomada.
Apesar	 de	 passar	 surfando	 sobre	 ele,	 como	 um	 verdadeiro	 profissional,	 sentindo	 seus	 movimentos,

lutando	pela	supremacia,	o	chão	venceu,	levantando-se	e	dando	um	tapa	em	seu	rosto,	com	força.	Ele	viu
uma	luz	branca,	ouviu	seu	próprio	grunhido	ao	longe	e	depois	sentiu	o	galo	em	sua	testa,	no	local	onde	o
estacionamento	o	atingiu.	Ele	riu.	Ele	ouviu	seus	amigos	rindo	também,	provavelmente	dele.	Johnny	era
baixo,	 ágil	 e	malvado	 à	 beça.	Geralmente	 chamavam-no	 de	Kotex.	E	Rick	 era	 alto,	 ossudo,	 como	um
fantasma	de	casaco	rasgado.	Seus	amigos.	Ele	os	amava.	Ele	os	odiava.	Eles	eram	uns	babacas.	Talvez
ele	metesse	o	canivete	em	um	deles	a	qualquer	momento.	Ele	viu	algumas	garrafas	fechadas	de	cerveja	ao
pé	do	telescópio	que	funcionava	com	moedas,	ao	redor	do	qual	Kotex	e	Rick	estavam	dançando.	Estavam
em	uma	plataforma	de	observação	na	ponta	do	estacionamento,	a	um	milhão	de	quilômetros	de	distância,
mas	ele	podia	ouvi-los	como	se	estivessem	a	apenas	dez	metros	dali.	O	aparelho	de	som	deles	estava
tocando	“Let’s	Have	a	War”,	do	Fear.
Os	 três	 haviam	 começado	 no	 Cathay,	 dançando	 perto	 do	 palco,	 girando	 os	 braços,	 aumentando	 a

energia.	A	adrenalina	escorreu	pela	 rua	quando	eles	saíram	e	 foram	até	o	estacionamento,	onde	alguns
rockabillies	babacas	os	agarraram.
Kotex	atravessou	a	cabeça	de	um	cara	pela	janela	de	sua	caminhonete	e	os	outros	sumiram.	O	dínamo

girou	mais	rápido,	com	a	mistura	de	adrenalina	e	pó	em	seu	sangue,	criando	uma	onda	quente	de	euforia.
Amontoando-se	 no	Malibu	 de	 Rick,	 eles	 saíram	 à	 caça,	 como	 tubarões,	 famintos,	 sem	 rumo,	 até	 se

verem	nas	montanhas.
Mark	tossiu	seco	–	ou	talvez	aquilo	tenha	sido	um	riso.	Às	vezes,	parecia	a	mesma	coisa.	Agora	Kotex

e	Rick	estavam	brigando.	Ou	talvez	estivessem	demorando	muito	para	cair,	um	por	cima	do	outro.	Eles
iriam	 quebrar	 as	 garrafas.	 E	 ele	 estava	 com	 sede.	 Aquilo	 era	 uma	 ofensa	 enorme.	 Ele	 começou	 a
engatinhar.
	

Um	relâmpago	piscou	sob	a	imensidão	de	nuvens	da	chuva	que	se	aproximava	do	observatório.	Del	não
queria	de	jeito	algum	se	molhar	descendo	a	Vermont	Canyon,	então	acelerou	o	ritmo,	operando	a	alavanca
hidráulica	 que	 controlava	 o	 elevador,	 batendo	 a	 última	 caçamba	 sobre	 o	 asfalto.	 Ele	 se	 afastou	 para
liberar	os	braços	do	elevador	quando	outro	raio	piscou	acima	dele.	Desta	vez	chegou	perto,	bem	acima
do	 caminhão.	Ele	 imaginou	 a	manchete:	 “Trabalhador	 sanitário	morto	 por	 raio”.	Não	 era	 isso	 que	 ele
queria.	Então	engatou	a	primeira	marcha	com	força.	Ao	pressionar	o	pé	no	pedal	do	acelerador,	o	motor
engasgou	e	morreu.	Ao	mesmo	tempo,	os	faróis	piscaram	e	B.B.	King	desapareceu.
Essa	 merda	 de	 novo	 não,	 pensou	 dele,	 enguiçado	 onde	 Judas	 perdeu	 as	 botas,	 a	 seis	 íngremes

quilômetros	de	um	orelhão.



Ele	tentou	virar	a	chave.	Nada.
“Filho	da	puta.”
De	novo.	Nem	mesmo	um	clique	do	solenoide	de	partida.
Os	pelos	grossos	de	sua	nuca	se	arrepiaram.	Talvez	fosse	aquela	vozinha	lhe	dizendo	que	seu	walkman

era	a	pilha	e	não	havia	nenhum	motivo	lógico	para	ele	parar	de	funcionar	só	porque	o	caminhão	estava
aprontando.	Talvez	fosse	a	estranha	atmosfera	de	eletricidade	no	ar.	Ele	deu	um	murro	no	painel.
“Porra	de	caminhão	filho	da	puta	que	não	vale	um	centavo	em	dinheiro	chinês...”
Tudo	isso	foi	um	rosnado	subvocal	e	Del	estava	apenas	começando	a	se	irritar	quando	aconteceu	algo

que	estava	além	dos	limites	da	manutenção	desleixada	dos	mecânicos.	Luzes	piscavam	dos	lados	e	acima
do	caminhão,	 como	mil	máquinas	 fotográficas	disparando	na	 sua	 frente.	Ele	virou	 a	 chave	na	 ignição.
Não	 ia	 dar	 certo.	Nada	 de	 bateria.	 E	 então	 um	 enorme	 raio	 atravessou	 a	 atmosfera	 e	 serpenteou	 pela
borda	de	uma	das	caçambas.	O	que	quer	que	fosse	aquilo,	estava	ficando	pior.	Instintivamente,	Del	largou
as	chaves	de	metal,	arrancou	os	fones	e	afastou	o	cotovelo	do	descanso	de	metal.	Ele	estava	usando	botas
de	 borracha.	 Será	 que	 eram	 bons	 isolantes?	 Os	 isolantes	 impediam	 a	 eletricidade	 ou	 deixavam-na
passar?	Ai,	mamãe,	não	me	deixa	fritar	agora!	O	ar	crepitava	e	gemia	como	um	rádio	emperrado	entre
duas	estações,	com	a	música	toda	distorcida	em	um	guincho	dissonante.	E	os	estalos	aumentaram,	como
um	disco	de	78	rotações	que	começa	lento,	formando	um	som	pesado	no	ar	eriçado	próximo	ao	caminhão;
aquele	zumbido	assustador,	de	não-me-toque	de	um	transformador	potente.
Del	queria	 sair	 correndo,	mas,	 caso	 se	mexesse,	 estava	certo	de	que	 iria	morrer.	Aquilo	não	era	um

relâmpago	 comum.	 Um	 cruzamento	 caótico	 de	 linhas	 arqueadas	 e	 arroxeadas	 de	 energia	 lambia	 o
caminhão,	 com	 suas	 línguas	 ardentes	 se	 chicoteando	 como	 a	 de	 um	 lagarto,	 acariciando	 o	 metal	 da
cabine.
Ele	assistiu	à	dança	 frenética	de	energia	que	 formava	uma	bola	de	 luz	 ruidosa.	A	bola	de	 luz	estava

ficando	mais	iluminada	conforme	os	raios	de	força	pareciam	se	amalgamar.	O	cabelo	de	Del	começou	a
se	agitar	como	se	houvesse	uma	brisa,	embora	suas	 janelas	estivessem	bem	fechadas.	Nesse	momento,
seu	cabelo	endureceu	e	ficou	bem	para	cima.	Como	aquele	punk	que	lhe	mostrara	o	dedo.	Mas	não	era
porque	ele	 estava	com	medo,	 apesar	de	 ter	gritado	 trinta	 segundos	antes	 e	 então	estar	ultrapassando	o
limite	 do	 pavor;	 era	 porque	 tinha	 energia	 estática	 em	 toda	 parte,	 enchendo	 a	 cabine	 com	 o	 cheiro
imaculado	de	ozônio.
Depois	os	ouvidos	de	Del	se	 taparam,	com	o	aumento	de	pressão.	A	bola	de	 luz	explodiu	em	lascas

roxas	e	alguma	coisa	passou	a	existir,	fazendo	um	som	como	se	fosse	um	enorme	Mean	Joe	Green[1]	se
chocando	nas	Montanhas	Rochosas.
Ele	se	abaixou	quando	a	pressão	deu	um	salto,	bateu	no	vidro	da	janela	e	o	pulverizou	em	fragmentos

que	tilintaram	sobre	as	suas	costas.	A	rebarba	da	explosão	sugou	o	ar	da	cabine,	agora	ventilada,	com	um
estalo.	E	então	as	coisas	começaram	a	se	acalmar.
Del	 se	 levantou	 lentamente,	 apalpando-se	 com	 cautela	 para	 ver	 se	 não	 havia	 se	 cortado.	 Ele	 estava

bem,	a	não	ser	pelo	fato	de	ter	alguma	coisa	em	seus	ouvidos.	A	concussão.



Tentar	fazer	pressão	nos	ouvidos	com	a	palma	das	mãos	sobre	as	orelhas	também	não	ajudou	muito.	Sua
garganta	 se	 apertou,	mas	 ele	não	conseguia	 engolir,	 porque	 a	 surdez	não	 importava,	porque	 ele	 estava
olhando	para	a	nuvem	de	fumaça	onde	a	explosão	aconteceu,	rapidamente	se	dissipando	no	vento	gelado,
como	um	vapor.	E	havia	alguma	coisa	ali,	onde	não	havia	nada	antes.	Del	não	queria	olhar.
Mas	ele	sabia	que	tinha	de	ver	o	que	iria	matá-lo.	Não	havia	dúvida	na	mente	de	Del	Ray	Goines	de

que	 aquilo	 era	 algo	 sobrenatural	 e	 estava	 ali	 por	 sua	 causa,	 e,	 já	 que	 ele	 era	 basicamente	um	escroto
fodido,	a	coisa	estava	ali	para	matá-lo.	E	sempre	se	deve	olhar	seu	algoz	nos	olhos.	Del	então	virou	a
cabeça	e	viu	a	forma	branca	na	névoa	que	se	dissipava.
Aquilo	havia	saído	do	nada	e	agora	estava	diante	dele.
Ele	 podia	 ver	 aquilo	 respirando.	E	 então,	 lenta	 e	 graciosamente,	 aquilo	 se	 desenrolou	 e	 revelou	 um

homem	nu.	O	cabelo	 curto	 tipo	militar	 estava	 fumegante.	A	pele	 estava	 coberta	de	 cinzas	brancas	que
caíam	como	uma	farinha	fina,	revelando	a	pele	rosada	como	a	de	um	bebê	por	baixo.	Mas	a	coisa	não	era
uma	criança.
Del	vira	homens	maiores	no	campo	de	jogo	quando	estava	com	os	Oilers.	Talvez	alguns	até	mais	fortes.

Mas	não	tão	perfeitos.	Os	músculos	se	contraíam	e	relaxavam	em	movimentos	suaves	e	fluidos,	marcando
o	torso	muito	bem	esculpido.	Os	braços	eram	um	estudo	sobre	o	poder	da	simetria,	a	curva	raivosa	dos
bíceps	 se	 estreitando	 com	 precisão	 no	 cotovelo	 e	 depois	 se	 expandindo	 com	 incrível	 equilíbrio
matemático	 em	 grossos	 antebraços	 que	 fluíam	 em	 pulsos	 quase	 elegantemente	 finos.	 Os	 dedos	 das
enormes	mãos	se	desenrolaram	e	se	flexionaram.
Se	colocassem	esse	homem	num	campo	de	futebol	americano,	ele	poderia	chegar	aonde	quisesse.	Nem

mesmo	três	Del	Rays	lançando	todo	o	seu	peso	corporal	poderiam	detê-lo.	E	Del	percebeu	por	quê.	Não
era	por	causa	do	corpo.	Era	o	rosto.	Implacável.	Vivo,	porém	morto.	Absorvendo	sem	se	mexer	–	e,	mais
do	que	o	rosto,	tinha	aqueles	olhos.	Havia	morte	naqueles	olhos	azul-cobalto.	Algo	inimaginável.	Cruel.
Inexorável.	O	tipo	de	morte	que	as	pessoas	jamais	imaginam	por	ser	real	demais.	Direta,	sem	emoção	e,
portanto,	sem	misericórdia.	Del	conseguia	ver	claramente	que	o	homem	olhava	para	ele.	Se	estava	perto
o	bastante	para	ver	seus	olhos,	pensou	Del,	também	estava	perto	o	bastante	para	ser	morto	por	ele.
Um	dos	piores	problemas	de	Del	no	campo	de	 jogo	era	então	sua	única	esperança.	Suas	pernas.	Seu

coração	estava	disparado	agora.
Del	bateu	o	ombro	contra	a	porta	e	caiu	no	chão	frio.	Seu	pé	não	recebeu	bem	o	choque,	enviando	a

velha	dor	familiar	para	seu	joelho	ruim.	Mexa-se!
Ele	 saiu	em	disparada,	percorrendo	a	extensão	do	caminhão	e	 se	afastando	do	homem	cujos	olhos	o

perseguiam	como	a	artilharia	de	um	destróier,	seguindo	o	homem	gordo	que	partira	em	uma	velocidade
respeitável.
Del	 ignorou	as	pontadas	de	dor	 subindo	por	 suas	pernas,	 reverberando	do	 joelho	 ruim	e	martelando

suas	coxas.	Aquele	cara	assustador	estava	bem	na	sua	cola,	e	ele	sabia	disso.	Não	era	preciso	olhar	para
saber,	 e	 ele	 não	queria	mesmo	olhar.	Sua	barriga	 era	 um	 saco	que	balançava	 e	batia	 por	 cima	de	 seu
cinto,	depois	ondulava	para	cima	em	seu	peito,	mas	ele	manteve	o	equilíbrio.
Não	era	sua	barriga	que	iria	derrubá-lo.



Ele	 já	 havia	 cruzado	metade	 do	 estacionamento	 quando	 viu	 os	 punks	 na	 plataforma	 de	 observação.
Precisava	avisá-los.	Então	se	lembrou	do	garoto	mijando	em	seu	caminhão	e	os	limou	de	sua	vida.	Que
se	 defendessem.	Além	 do	mais,	 eles	 podiam	 distrair	 aquele	 cara.	O	 cara	 dos	 sacos	 de	 lixo	 da	Glad,
pronto	para	embrulhar	sua	alma	em	celofane	e	congelá-la	para	usar	mais	tarde.
Ele	correu	como	um	desgraçado.
A	corrida	de	sua	vida.
Passou	pelo	Chevy	Malibu	cinza.
Passou	pelos	punks.
Desceu	a	estradinha	sinuosa.
E	depois	despencou	pela	descida	muito	íngreme	da	Vermont	Canyon.	Agora	ele	não	conseguiria	parar

nem	se	quisesse.	O	impulso	o	levantou	como	se	estivesse	preso	na	mão	de	um	gigante,	até	que	seu	joelho
finalmente	se	dobrou,	o	chão	o	pegou	pela	bunda	e	o	fez	deslizar	para	fora	da	estrada	ladeira	abaixo.	Ele
rolou,	 passivo	 frente	 às	 forças	 da	 gravidade	 e	 da	 inércia,	 contente	 em	 seu	 sofrimento	 por	 deixá-las
decidir	quando	ele	pararia.
Ele	então	parou	em	um	monte	de	mato	molhado,	a	uns	sessenta	centímetros	de	uma	cerca	de	arame,	de

costas,	o	corpo	mole.	Nesse	momento,	alguém	aumentou	o	volume	do	mundo.	Sua	respiração	ofegante	se
tornou	audível	e	ele	chorou.	Bem-vindo	de	volta,	B.B.
Del	 se	 sentou	 lentamente	 e	 o	mundo	 oscilava	 junto	 com	 ele.	A	 estrada	 acima	 estava	 vazia.	Nenhum

passo.	Nenhum	homem	maligno	da	Glad.	Touchdown.	Sua	mente	balbuciou	todas	as	orações	de	gratidão
que	fora	obrigado	a	aprender	na	vida.	Estava	sentado	sobre	alguma	coisa	pressionada	contra	seu	quadril.
Ele	apalpou	a	região	e	sentiu	o	metal	aquecido	pelo	corpo	da	pistola	calibre	22.
Sua	oração	mais	profunda	e	sincera	foi	por	ter	se	esquecido	de	usá-la.	Ele	não	sabia	por	que	tinha	a

sensação	de	que	ela	não	teria	impedido	aquele	homem.	E	Del	não	se	importava.	Ele	ficou	de	pé	sobre	a
terra	molhada	e	prosseguiu	mancando	ao	 longo	da	cerca,	 afastando-se	do	observatório.	O	desemprego
estava	começando	a	ser	algo	muito	bom	na	opinião	dele.
Del	Rey	Goines	foi	um	dos	poucos	a	sobreviver	ao	Exterminador.
	

O	Exterminador	se	distraiu	por	um	microssegundo.	Alguma	coisa	muito	forte	o	fez	apagar.	Em	seguida,	a
consciência	rapidamente	se	projetou	para	fora	novamente.	A	estática	em	sua	mente	diminuiu	e	as	imagens
entraram	 em	 foco.	 Havia	 uma	 névoa	 misteriosa	 à	 sua	 volta,	 mas	 ele	 conseguia	 ver	 através	 dela.	 O
cronoporte	 fora	 realizado	 com	 sucesso.	 Ele	 inspirou	 e	 analisou	 o	 ar.	 Era	 a	 mesma	 coisa,	 tanto	 Aqui
quanto	Lá,	 com	pequenas	 exceções	 a	 respeito	de	poluentes	 e	 quantidade	de	nitrogênio.	Ele	 se	 curvou,
como	 uma	 bola	 fetal,	 para	 aumentar	 a	 eficiência	 da	 cobertura	 de	 descontinuidade.	 Lentamente	 se
levantou,	mantendo	o	 equilíbrio	 perfeito	 conforme	 as	 partes	 de	 seu	 corpo	 se	 ajustavam.	A	gelatina	 de
condução	carbonizada	havia	protegido	sua	epiderme	de	queimaduras	com	sucesso.	A	cobertura	de	cinzas
brancas	 criava	 uma	 figura	 parecida	 com	uma	 escultura	 clássica,	 de	mármore	 branco	 ou	 alabastro,	 tão
impressionantemente	perfeita	quanto	qualquer	Bernini	ou	Rodin.



O	Exterminador	analisou	a	área	em	volta	em	busca	de	sinais	de	atividade.	Um	grande	objeto	de	metal
estava	parado	no	asfalto	 a	quatro	metros	dali.	Ele	 fixou-se	no	contorno	e	 imediatamente	o	 reconheceu
como	um	caminhão	de	 lixo	a	diesel	da	GMC,	circa	1975.	O	Exterminador	 identificou	o	prédio	atrás	do
veículo,	meio	segundo	depois,	como	sendo	o	Observatório	do	Griffith	Park.	Dentro	de	mais	um	segundo	–
conforme	todos	os	seus	sentidos	começaram	a	funcionar	de	maneira	ideal	–,	ele	tomou	nota	do	terreno,	do
tempo	e	da	localização	geográfica	em	geral,	comparando	com	um	mapa	de	referência	em	sua	memória.
Ele	estava	no	destino	certo.
Voltou	sua	atenção	para	o	homem	no	caminhão.	Ele	era	negroide,	aproximadamente	50	anos	de	idade,

pesando	 quase	 150	 quilos.	 Sua	 expressão	 facial	 sugeria	 medo,	 confusão	 e	 choque	 temporário.
Evidentemente,	 era	 o	 operador	 do	 veículo	 que	 ocupava.	 O	 deslocamento	 temporal	 havia	 quebrado	 o
vidro	 e	 queimado	 o	 sistema	 de	 ignição.	 O	 Exterminador	 concentrou-se	 no	 homem.	 Ao	 observar	 os
movimentos	isolados	e	sutis	do	corpo,	ele	pôde	estimar	o	comportamento	do	sujeito	e	logo	determinou
que	o	nível	de	ameaça	potencial	era	extremamente	baixo.	Pouco	antes	de	o	homem	saltar	da	cabine,	o
Exterminador	 já	 previra	 tal	 possibilidade	 calculando	 a	 direção	 das	 contrações	 musculares	 na	 parte
superior	do	tronco.
Enquanto	o	 restante	 de	 seu	 cérebro	 e	 corpo	 se	 acelerava,	 o	Exterminador	 observou	o	 homem	correr

pelo	estacionamento.	Ele	poderia	tê-lo	ultrapassado	facilmente	se	julgasse	necessário,	mas	o	sujeito	não
era	um	alvo,	muito	menos	hostil.	O	homem	nu	tentou	dar	um	passo	e	viu	que	estava	no	controle	de	todas
as	funções	motoras.
Ele	 caminhou	 até	 a	 beira	 do	 estacionamento	 e	 olhou	 para	 a	 cidade	 lá	 embaixo.	 Um	 mapa	 de	 sua

memória	se	sobrepôs	à	vista	que	observava.	Los	Angeles.	Ele	tomou	ciência	das	ruas	e	de	seus	nomes	e
começou	a	acumular	opções.	O	Exterminador	revisou	em	detalhes	minuciosos	os	acontecimentos	desde
sua	chegada	e	percebeu	um	erro	–	estava	nu.	Ele	precisava	de	roupas.	O	homem	negro	tinha	roupas.	Ele
deveria	ter	pegado	as	roupas	do	homem	negro.	Várias	opções	se	amontoavam	em	seu	pensamento	e	ele
percebeu	que	a	cidade	estava	cheia	de	pessoas.	Acabaria	encontrando	uma	de	 tamanho	e	configuração
apropriados	e	então	o	erro	estaria	corrigido.	O	homem	de	porte	poderoso	e	físico	quase	perfeito,	nu	em
meio	 à	 ventania	 de	 cinco	 graus	Celsius,	 virou-se	 novamente	 para	 a	 paisagem	da	 cidade	 lá	 embaixo	 e
estudou	 o	 mapa	 do	 relevo	 de	 Los	 Angeles,	 planejando	 cem	 estratégias,	 mapeando	 mil	 caminhos	 e
acumulando	dados	ambientais	valiosos	antes	de	sair	em	sua	missão.
	

Mark	estava	de	pé	agora	e	as	substâncias	químicas	em	seu	sangue	o	 impulsionavam	como	um	fantoche
hidráulico	a	andar	na	direção	de	Kotex	e	Rick.	Ele	queria	pegar	o	mundo	pelas	bolas	e	puxar	com	toda	a
força.	Contentando-se	com	Kotex,	ele	pegou	as	dragonas	de	corrente	de	sua	jaqueta	e	o	girou	em	um	arco
desenfreado,	batendo-o	contra	a	grade	de	aço	que	passava	pelo	parapeito.	Seus	punhos	e	pés	voaram	com
o	golpe	conforme	Kotex	se	desvencilhava	da	grade	e	eles	se	chocaram	com	um	furor	fraternal.
Eles	giraram	juntos	em	um	abraço	suado	e	bateram	contra	o	telescópio	operado	por	moedas	que	havia

atraído	a	atenção	de	Rick.	Rick	sentou	sua	garrafa	de	cerveja	na	parte	de	trás	da	cabeça	de	Mark,	que
desabou	 em	meio	 à	 espuma	 da	 cerveja	 e	 dos	 cacos	 de	 vidro.	 Em	 seguida,	 um	 chute	 criteriosamente



aplicado	com	coturno	fez	Kotex	perder	o	equilíbrio	em	cima	do	toca-fitas,	que	foi	esmagado	e	parou	de
tocar,	deixando	os	ecos	do	Fear	refletirem	no	prédio	do	observatório	até	o	silêncio	imperar.
Rick	levantou	a	cabeça	do	telescópio	que	havia	apontado	para	o	estacionamento	vazio.	Sua	expressão

preguiçosa	e	atônita	mudou	para	um	olhar	malicioso	de	cruel	bom	humor.
“Ei”,	disse	ele,	 jovialmente	chamando	atenção	deles	como	se	não	houvesse	acabado	de	quebrar	uma

garrafa	de	cerveja	na	cabeça	de	alguém.	“Ei,	o	que	essa	imagem	tem	de	errado?”
Ele	 fez	 uma	moldura	 unindo	 cada	 dedo	 indicador	 aos	 polegares,	 como	 os	 diretores	 de	 cinema	 que

usavam	echarpes	e	chapéus	sempre	faziam	na	TV,	e	Mark	olhou	para	ver	o	que	ele	estava	emoldurando.
E	ele	também	ficou	atônito.
Kotex	olhou	por	um	bom	tempo	como	se	seus	olhos	não	estivessem	focalizando.	Em	seguida,	ele	riu.
Era	um	daqueles	caras	com	corpos	inacreditáveis	que	usam	um	monte	de	filtro	solar	e	uma	sunguinha

minúscula,	 que	 ficam	 lá	 na	 Praia	 dos	 Músculos	 em	 Venice.	 Só	 que	 o	 tal	 cara	 não	 tinha	 sunga;	 era
madrugada,	chovia	e	fazia	cinco	graus.
“Ele	tá	vindo	na	nossa	direção,	cara”,	disse	Kotex,	chegando	perto	dos	outros	dois.
Rick	deu	um	passo	à	frente	do	telescópio,	deixando	as	solas	de	seus	coturnos	se	arrastarem	fazendo	um

som	lacônico	e	enfadonho,	como	sempre	fazia	quando	se	sentia	cruel.
“Vamos	quebrar	a	cara	dele”,	disse	por	sobre	o	ombro	para	os	outros	caras	atrás	de	si.
Mark	viu	o	sorriso	e	sabia	que	eles	estavam	prestes	a	se	meter	em	problemas.
O	 homem	 nu	 estava	 andando	 bem	 na	 direção	 deles,	 sem	 desviar	 o	 olhar.	 Mark	 sentiu	 um	 arrepio

premonitório	e	Kotex	também,	aparentemente.	“Ei,	Rick,	fica	frio.	Esse	cara	é	grande	pra	caralho”,	disse
Kotex.
Rick	virou-se	para	ele,	desdenhosamente.	“Esses	caras	são	viados.	Eles	malham	olhando	no	espelho.

Não	sabem	brigar.	Vai	por	mim.	Olha	isso.”
Kotex	sorriu.	Ele	entrou	na	onda,	mas	Mark	sentiu	alguma	coisa	no	andar	deliberado	e	na	expressão	do

estranho	que	o	deixou	na	dúvida.
Rick	pôs	a	mão	no	bolso	de	seu	casaco	cuidadosamente	rasgado.
Aquele	 era	o	 sinal	 e	Mark	 e	Kotex	pegaram	seus	 canivetes	disfarçadamente.	A	mão	de	Mark	 estava

suada	e	sua	cabeça	fervilhava	de	medo	e	de	euforia	elétrica.	Se	ele	se	afastasse,	não	haveria	volta.	Ele
não	faria	mais	parte	do	grupo.
Ele	não	queria	ficar	de	fora.
Então	deu	um	passo	à	frente.
Os	pés	descalços	do	estranho	despido	batiam	no	asfalto	molhado.
Filetes	 de	 chuva	 haviam	 lavado	 as	 cinzas	 brancas,	 que	 agora	 formavam	 um	 padrão	 de	 riscas	 tão

complexo	quanto	o	da	madeira,	conferindo-lhe	a	aparência	de	uma	estátua	renascentista	que	ficou	exposta
às	intempéries	por	séculos.
Ele	parou	na	frente	dos	três	punks,	com	os	braços	estendidos	junto	ao	corpo.	Posição	de	descanso.
Eles	se	separaram,	ladeando-o,	casualmente	ameaçadores.
O	sorriso	de	caveira	de	Rick	apareceu.



“Bela	noite	para	uma	caminhada”,	comentou	Rick.
O	 estranho	 olhou	 calmamente	 para	 cada	 um	 deles,	 absorvendo	 sem	 demonstrar	 nada.	 Ele	 olhou

diretamente	para	Rick	e	disse:	“Bela	noite	para	uma	caminhada”.
Mas	Mark	ficou	confuso,	porque	aquilo	soou	muito	parecido	com	Rick.	Só	que	não	era	Rick	que	estava

falando	–	era	o	estranho.
O	 problema	 das	 drogas	 é	 que	 você	 nunca	 tem	 certeza	 se	 alguma	 coisa	 esquisita	 realmente	 está

acontecendo.	E,	até	então,	essa	merda	estava	bem	alta	na	escala	de	esquisitices.
Rick	se	balançava	alegremente.
“Já	 sei”,	 disse	 ele,	 tendo	uma	 ideia	 repentina.	 “Amanhã	 é	 dia	 de	 lavar	 roupa,	 não	 é?	Não	 tem	nada

limpo	hoje,	certo?”
Mark	não	segurou	o	riso,	apesar	do	arrepio	gelado	que	passou	por	sua	espinha	como	uma	cobra.	Rick

era	demais.
“Não	tem	nada	limpo	hoje,	certo?”,	ecoou	o	grandão.
Mark	pensou	sombriamente:	Será	que	ele	tá	sacaneando	a	gente?
E	se	ele	for	um	desses	caras	de	artes	marciais	e	essa	é	a	ideia	dele	de	diversão?	Do	tipo	“Tire	toda	a

roupa	e	vá	dar	umas	porradas”?
Mark	apertou	o	cabo	perolado	com	força.	Estou	com	você,	meu	chapa.
Kotex,	com	um	sorriso	 idiota,	 esticou	o	braço	e	estalou	os	dedos	várias	vezes	na	 frente	do	 rosto	do

estranho.
O	olhar	intenso	permaneceu	imóvel.	Ele	não	piscava.
“Ei”,	arriscou	Kotex,	entrando	no	clima,	“acho	que	esse	cara	bebeu	todas.”
“Suas	roupas”,	o	estranho	disse	com	frieza,	“dê	suas	roupas	para	mim.”
“Agora”,	ordenou	o	estranho,	com	o	olhar	rígido.
O	sorriso	de	Rick	se	fechou	como	uma	porta	se	batendo	com	o	vento	frio.
“Vai	se	foder,	seu	otário!”
Merda,	lá	vamos	nós,	pensou	Mark.
Rick	ejetou	sua	lâmina	com	um	estalo,	reluzindo	sob	as	luzes	fluorescentes,	sob	o	queixo	do	grandalhão

antes	que	a	mão	de	Mark	pudesse	se	mexer.
Em	seguida,	Mark	e	Kotex	retiraram	seus	canivetes,	abrindo-os	com	precisão	e	exibindo-os.
Bem	claro.	Bem	assustador.	Com	certeza.
Só	 que	 o	 marombeiro	 não	 estava	 aparentando	 o	 nível	 de	 medo	 de	 cair	 o	 queixo	 que	 eles	 estavam

esperando.
Na	verdade,	ele	mal	desviou	o	olhar	de	um	para	outro,	sem	expressão.
Mark	sentiu	que	algo	estava	muito	errado.
Foi	 então	que	um	 taco	de	beisebol	o	 esmurrou	no	 rosto	e,	 conforme	o	mundo	 rodava,	 ele	 soube	que

havia	sido	o	punho	do	estranho	mexendo-se	com	uma	rapidez	impossível.
Ele	bateu	na	grade	e	se	abaixou,	mas	olhou	para	cima	a	tempo	de	ver	Kotex	catapultado	para	trás	por

um	segundo	golpe	de	bate-estacas.	E	então	ele	caiu	no	chão,	sem	se	mexer.	Quebrado,	Mark	sabia.	Morto.



Rick	disfarçou	e	deu-lhe	uma	estocada,	pondo	seu	peso	atrás	da	ponta	do	canivete.	Ela	afundou	até	o
cabo	na	barriga	do	homem	e	pareceu	bater	em	algo	duro,	como	uma	costela,	talvez.	Mas	como	poderia	ter
uma	costela	logo	abaixo	do	umbigo	dele?
Rick	saltou	para	trás,	com	a	mão	e	o	canivete	ensanguentados,	para	fazer	uma	nova	tentativa,	quando	o

punho	do	Exterminador	sumiu	dentro	dele.
Dentro	dele.	Mark	viu	o	braço	despido	se	enterrar	até	o	cotovelo,	um	pouco	abaixo	do	esterno	de	Rick.
Os	olhos	de	Rick	se	esbugalharam	quando	o	fôlego	foi	retirado	dele,	mais	de	espanto	do	que	de	dor.
O	Exterminador	levantou	o	braço	como	um	macaco	hidráulico.
As	botas	de	Rick	se	levantaram	do	chão,	balançando	como	as	de	um	homem	enforcado	por	um	longo

instante.	Houve	um	som	abafado	de	ossos	se	quebrando	e	o	braço	do	Exterminador	voltou	para	trás.
Rick	caiu,	morto	antes	que	seu	rosto	batesse	no	concreto.	Meteu	a	mão	e	arrancou	sua	espinha,	uma

voz	gritou	dentro	do	cérebro	de	Mark.
Em	seguida,	o	estranho	virou-se	para	ele,	com	o	olhar	eletrizante.	Olhar	para	aqueles	olhos	era	como

olhar	para	o	cano	de	um	revólver.
Mark	tropeçou,	afastando-se	conforme	o	estranho	avançava.
Mark	não	conseguia	tirar	os	olhos	do	braço	do	homem,	coberto	de	sangue	até	o	cotovelo	–	o	sangue	de

Rick.	Enterrou	o	braço	dentro	dele	e...
Mark	 estava	 andando	 para	 trás,	 às	 cegas,	 e	 bateu	 na	 cerca	 de	 arame.	Ele	 se	 virou	 para	 ir	 em	 outra

direção	e	viu	que	estava	em	um	canto	do	outro	lado	da	plataforma	de	observação.	O	homem	se	aproximou
dele.
Mark	teve	a	presença	de	espírito	de	começar	a	arrancar	suas	roupas.	Ele	estendeu	o	casaco	como	uma

oferenda,	como	um	escudo,	como	um	pedido	desesperado	para	que	talvez	pudesse	ter	um	pouco	mais	de
tempo...	 tempo	 de	 escapar...	 descer	 a	montanha...	 se	 enfiar	 na	 cama...	 puxar	 as	 cobertas	 por	 cima	 da
cabeça	 –	 e	 acordar.	 Ele	 estava	 certo.	 A	 oferenda	 realmente	 o	 fez	 ganhar	 tempo.	 Cerca	 de	 catorze
segundos.
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Vinte	 e	 quatro	 minutos	 depois,	 na	 progressão	 linear	 de	 tempo	 como	 conhecemos	 e	 a	 quase	 oito
quilômetros	de	distância,	o	ar	ficou	com	aquela	carga	de	eletricidade	outra	vez.
Aconteceu	em	um	beco	 fétido,	 atrás	da	Broadway	com	a	Seventh	Street,	 e	os	primeiros	habitantes	 a

perceberem	foram	os	ratos.	Eles	pararam	sua	incessante	patrulha	das	pilhas	e	latas	de	lixo	para	farejar	o
ar	com	incerteza.	Podiam	sentir	alguma	coisa	no	 limiar	da	percepção,	uma	tensão,	uma	urgência	no	ar.
Relutantemente,	 abandonaram	 suas	 incursões	 e	 correram	 para	 se	 esconder	 assim	 que	 uma	 luz	 fraca	 e
sobrenatural	iluminou	o	beco	como	o	luar	no	fundo	do	mar.
Na	 disputa	 pela	 fuga,	 um	 dos	 roedores	 passou	 ruidosamente	 sobre	 o	 papelão	 molhado	 sob	 o	 qual

Benjamin	Schantz	se	encolhia	em	um	torpor	alcoólico.	Ele	xingou	e	bateu	desastradamente	nele,	depois
se	abraçou	e	se	acalmou	novamente	em	seus	resmungos	inaudíveis.
Através	de	uma	fresta	entre	os	prédios,	era	possível	ver	um	pedaço	dos	etéreos	cilindros	cromados	do

Hotel	Bonaventure.	Parecia	uma	visão	de	um	mundo	utópico	e	de	um	tempo	inconcebivelmente	distante
do	seu,	embora	a	distância	fosse	menos	de	quatro	quarteirões.
Nos	 raros	momentos	 de	 lucidez,	Ben	 refletia	 sobre	 o	 funcionamento	 do	 fliperama	 do	 destino,	 que	 o

empurrava	pela	vida	como	mendigo	através	desse	purgatório	de	decadência	urbana	enquanto	seu	melhor
amigo	do	colégio	havia	se	tornado	presidente	de	um	grande	estúdio	de	cinema.
No	 entanto,	 este	 não	 era	 um	 dos	momentos	 de	 lucidez.	Na	 verdade,	 o	 vento	 que	 vinha	 do	 nada	 e	 o

zumbido	opressivo	já	estavam	aumentando	havia	algum	tempo	quando	ele	os	percebeu.	O	brilho	roxo	se
intensificou	em	um	brilho	de	holofote	conforme	o	vento	lançava	pelo	ar	pedaços	de	papel	e	de	coisas	que
um	dia	estiveram	inteiras.	O	chiado	se	tornou	a	estática	de	um	grande	rádio	transistorizado	procurando
freneticamente	uma	estação.	O	vendaval	de	papéis,	caixas	e	dejetos	rodopiou	em	uma	tempestade.
O	abrigo	de	papelão	de	Schantz	foi	levado	embora.	Ele	se	encolheu,	apertando	os	olhos	em	direção	ao

brilho,	tapando	os	ouvidos.	Feixes	roxos	da	cadeia	de	raios	começaram	a	dançar	em	volta	das	paredes	de
tijolinho	molhadas,	 chiando,	 crepitando,	 procurando	 qualquer	 coisa	metálica	 para	 em	 seguida	 rastejar
sobre	ela	como	uma	coisa	viva.
Eles	 lamberam	 as	 escadas	 de	 incêndio	 enferrujadas,	 correram	para	 cima	 e	 para	 baixo	 ao	 longo	 dos

canos	 de	 escoamento,	 ondulando	 como	 fogo	 de	 santelmo.	A	 estática	 aumentou	 de	 tom,	 chegando	 a	 um
gemido	penetrante.	 Janelas	 explodiram	para	 dentro,	 espalhando	vidro	 no	 interior	 dos	 prédios	 escuros.
Um	alarme	de	roubo	acrescentou	seu	som	estridente	ao	barulho.



Ben	já	vira	coisas	bem	estranhas,	mas	nada	parecido	com	isso.	Houve	uma	explosão	de	luz	e	som	no
meio	do	ar	–	um	clarão	rápido	e	uma	trovoada	acompanhada	de	uma	onda	de	ar	implodido.
Quando	Kyle	Reese	atravessou	a	explosão,	ele	estava	no	alto	e	fora	do	centro.	Seu	corpo	se	estabilizou

nesta	dimensão	de	tempo	uns	dois	metros	acima	do	solo.	Ele	ficou	ali	pendurado	por	um	microssegundo;
em	seguida,	a	gravidade	chegou	e	o	atirou	no	chão	do	beco	com	uma	pancada	alta	e	dura.
Ele	 ficou	 lá	caído,	nu	e	 tremendo,	os	olhos	bem	fechados	contra	a	 luz	ofuscante,	os	punhos	cerrados

contra	o	peito,	joelhos	levantados	como	um	feto	gigante.	Espasmos	sacudiam	cada	músculo	de	seu	corpo.
Após	 a	 explosão,	 a	 parede	 sonora	 cessou,	 deixando	 apenas	 o	 farfalhar	 de	 papéis	 se	 acomodando
novamente	no	chão.
O	 odor	 repugnante	 de	 cabelo	 queimado	 encheu	 as	 narinas	 de	 Reese,	 sufocando-o.	 A	 dor	 disparava

através	de	 cada	 fibra	de	 seu	corpo.	Eles	não	haviam	 lhe	 contado	que	 seria	 assim,	pensou.	Talvez	não
soubessem.	Mas	ai,	porra...	como	doía.
Ele	 foi	 devagar,	 reunindo	 seus	 recursos,	 puxando	 aos	 poucos	 o	 ar	 cheio	 de	 ozônio	 até	 conseguir

respirar	de	verdade.	A	sensação	de	alguém	ter	chutado	suas	bolas	até	a	cavidade	do	peito	foi	diminuindo.
Um	pouco.	Ele	abriu	os	olhos	e	viu	fantasmas;	 imagens	residuais	de	visões	que	puxavam	sua	sanidade
como	uma	bala	de	caramelo.
As	sensações	estavam	desparecendo.	A	memória	não	armazenava	aquele	tipo	de	intensidade	–	o	croma

elevado.	Qual	foi	a	sensação?	Foi	como	cair	de	um	elevador	com	um	cabo	de	alta	tensão	amarrado	ao
seu	 saco,	 acendendo	 você	 como	 uma	 lâmpada	 de	mil	 watts,	 enfiando	 explosivos	 goela	 abaixo	 até	 os
pulmões.
Reese	deixou	a	sensação	da	chuva	que	escorria	em	suas	costas	ajudá-lo	a	se	concentrar.	Ele	arrastou	os

joelhos	 por	 baixo	 de	 si,	 firmando	 ambas	 as	 mãos	 no	 chão,	 e	 ficou	 daquele	 jeito,	 como	 um	 pedinte
curvado,	até	a	calçada	parar	os	movimentos	vertiginosos.	Ele	sentiu	pedregulhos	afiados	entre	as	palmas
de	suas	mãos	e	o	asfalto.	Onde	quer	que	ele	estivesse,	era	real.	Sólido.	Nada	a	ver	com	aquele	turbilhão
do	além	que	ele	acabara	de	atravessar.
Reese	olhou	rapidamente	para	cima	e	percebeu	dois	olhos	espiando	de	uma	pilha	de	restos	de	papelão.

Era	Schantz,	com	seu	rosto	escuro	de	sujeira	e	barba	espigada	transformando-o	no	conteúdo	e	textura	do
beco,	exceto	pelos	olhos,	que	piscavam	sem	compreender.
Reese	não	viu	nenhuma	ameaça	imediata	no	homem,	reconhecendo-o	instintivamente	pelo	que	ele	era:

um	mendigo	inofensivo.	Por	ora,	ele	podia	ser	ignorado.
Ok,	hora	de	se	mexer,	Reese,	ele	pensou.	Levanta	esse	rabo	e	fica	de	pé,	soldado.	Vamos	lá.	Em	um

ato	de	coragem	suprema,	ele	se	levantou	e	cambaleou	até	o	corrimão	de	uma	escada,	dissolvendo-se	na
segurança	das	sombras.	Apenas	minutos	haviam	se	passado	desde	sua	chegada,	ele	sabia;	ainda	assim,
ele	 se	atormentou	por	 ter	 ficado	deitado	ali,	 exposto	e	desamparado,	por	 tanto	 tempo.	Ele	analisou	os
arredores.	Prédios.	De	tijolos	ou	concreto.	Janelas	de	vidro.	Intactas.	Luzes	elétricas.	Movimento	no	fim
do	beco,	luzes	brancas	e	vermelhas	passando	–	automóveis.	Definitivamente	pré-guerra.	Ótimo.
Ele	esfregou	o	braço	inconscientemente	–	um	arranhão	sangrento	onde	ele	caiu.	Os	técnicos	o	enviaram

alto	 demais.	Com	 tão	 pouco	 tempo	 para	 se	 familiarizarem	 com	o	 equipamento	 de	 deslocamento	 e	 sua



calibração,	 eles	 devem	 ter	 errado	 no	 quesito	 segurança.	Mas	 ainda	 era	melhor	 do	 que	 se	materializar
enterrado	na	calçada	até	os	joelhos.	Certo.
Ao	olhar	para	baixo,	Reese	percebeu	que	estava	coberto	com	uma	camada	de	cinzas	brancas	e	 fina,

embora	uma	parte	tenha	sido	lavada	pela	chuva.	Ele	passou	a	mão	sobre	ela	e	percebeu	que	era	o	resíduo
carbonizado	da	gelatina	de	condução	que	os	técnicos	passaram	em	seu	corpo.
Ele	não	questionou	nada.	Eles	mandaram	tirar	a	roupa;	ele	tirou.	Você	irá	sozinho,	eles	disseram.	Tudo

bem.	Nenhuma	arma?	Não.	Merda.	Os	metais	não	se	deslocam.	Foda-se.	Ok,	ele	não	era	técnico.	Apenas
um	soldado.	Entretanto,	ele	gostaria	de	ter	tido	permissão	para	levar	alguma	coisa	consigo.	Seus	dedos
inconscientemente	apertaram	o	formato	memorizado	do	cabo	de	seu	fuzil	de	plasma	Westinghouse	M-25.
Ele	 olhou	para	 cima.	Nada	 além	do	 céu	 acima	dos	 edifícios	 altos.	Nada	de	 caçadores-assassinos,	 é

claro.	Não	na	pré-guerra.	Olhar,	no	entanto,	era	um	reflexo,	um	reflexo	que	o	salvara	mais	de	uma	vez.
Mas	já	não	havia	algo	como	os	aéreos	Mark	Seven?	Helicópteros?	É,	acho	que	sim.	Só	não	tinha	certeza.
A	história	era	um	borrão	para	ele.	Quando	cada	coisa	 foi	 inventada?	Quem	poderia	saber	ao	certo?	O
pré-guerra	 era	 um	 quebra-cabeça	 jogado	 no	 chão	 e	 ele	 sempre	 vivera	 no	 meio	 das	 peças.	 As	 peças
chamuscadas.
Ele	percebeu	com	um	salto	o	quanto	estava	atordoado,	para	ficar	parado	pensando	no	mesmo	lugar	por

tantos	segundos.	Ele	se	forçou	a	pensar	com	clareza.	Estrategicamente.
Primeiro,	roupas.	Para	se	aquecer	e	para	se	camuflar.
Segundo,	armas.	Terceiro...
“Ei,	 amigo...”	As	palavras	eram	um	resmungo	enrolado,	mas	Reese	 se	virou,	 lembrando-se	do	velho

mendigo.
“Maior	tempestade	de	merda	aqui	um	minuto	atrás”,	arriscou	Schantz.	Reese	identificou	o	idioma	como

inglês,	provavelmente	norte-americano,	embora	as	inflexões	não	fossem	familiares.	Boa	notícia.
Ele	disparou	até	onde	o	sem-teto	estava,	esparramado	em	frente	a	uma	entrada.
“Tira	a	roupa”,	disse	Reese,	já	puxando	a	jaqueta	do	velho.
“Hein?”
“Anda	 logo”,	 chiou	 Reese,	 “agora.”	 Ele	 fechou	 um	 punho	 para	 agilizar	 a	 cooperação,	 mas	 o	 velho

percebeu	a	intensidade	na	voz	de	Reese	e	começou	a	obedecer.
“Não	me	bate...	não	me	bate”,	choramingou	Schantz,	sentindo	novamente	o	estupor	enquanto	seus	dedos

sujos	se	embananavam	com	a	complexidade	incontestável	de	seu	zíper.
Reese	 puxou	 as	 calças	 imundas	 rapidamente,	 tirando-as	 das	 pernas	 finas	 de	 Schantz.	 Elas	 fediam	 a

urina	e	sujeira	endurecida.	Reese	mal	notou;	nem	sequer	se	importou.
Para	Schantz,	Reese	era	uma	figura	que	entrava	e	saía	de	foco.	Ele	parecia	ser	um	homem	jovem,	talvez

25	anos,	no	máximo,	mas	havia	alguma	coisa	nele	que	parecia	mais	velha.	Os	olhos	–	é	isso.	Olhos	de
velho.	Viram	coisas	demais,	disse	um	pensamento	especialmente	coerente	de	Schantz,	como	eu.
Mas	não	exatamente	como	Schantz.	Algo	no	olhar	de	Reese	dava	um	arrepio	na	barriga	do	velho.	Ele

ficou	quieto	e	esperou	sobreviver.



Reese	estava	vestindo	a	calça	e	já	ia	pegar	a	jaqueta	quando,	no	limiar	de	sua	consciência,	percebeu
problemas.	 Seus	 sentidos	 haviam	 sido	 finamente	 aguçados	 por	 anos	 se	 escondendo,	 escutando,
aguardando	e	observando,	absorvendo	todos	os	pequenos	sinais	e	sons	que	lhe	diziam	que	a	morte	está	na
vizinhança,	 querendo	 aparecer	 de	 surpresa	 para	 sufocar	 com	 um	 beijo	 de	 despedida	 molhado	 e	 frio.
Reese	girou	e	se	agachou,	com	os	olhos	instintivamente	focados	na	rua	ao	final	do	beco.
Uma	brilhante	luz	branca	foi	em	sua	direção,	percorrendo	as	paredes	e	em	seguida	o	capturando	em	seu

feixe	como	um	inseto.	Por	uma	fração	de	segundo,	Reese	olhou	fixamente	para	ela,	através	dela,	passando
por	ela,	até	sua	origem:	um	carro	de	patrulha	preto	e	branco	do	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles
(LAPD,	na	sigla	em	inglês),	com	um	holofote	instalado	na	janela	e	dois	homens	sentados	dentro	dele.	Reese
soube	 no	mesmo	 instante	 o	 que	 eles	 eram.	 Policiais.	 Hostis.	 Se	 tivesse	mais	 tempo,	 se	 amaldiçoaria
novamente	por	sua	lentidão;	no	lugar	de	onde	veio	ele	já	estaria	morto.
Reese	estava	no	automático	agora	e	as	decisões	vinham	em	flashes	instantâneos.	Precisava	do	que	eles

tinham	–	transporte,	armas,	rádio	–,	mas	os	homens	estavam	armados	e	ele	não.	Não	havia	possibilidade
de	briga.
Evacuar.	Ele	se	virou	para	longe	do	raio	e	dissolveu-se	nas	sombras.
Evacuar.	Evacuar.	 As	 palavras	 ecoaram	 insistentemente	 na	 cabeça	 de	 Reese.	 Quantas	 vezes	 já	 as

ouvira?	Mil,	 talvez?	 Em	 quantas	 vozes?	 E	 enquanto	 esbarrava	 nos	 feridos	 e	 se	 virava	 para	 fugir,	 as
palavras	 surgiam	 sempre	 acompanhadas	 de	 outros	 sons	 atrás	 de	 você,	 sons	 que	 se	 aproximavam	para
matar.	Desta	 vez	 ele	 ouviu	 o	 ruído	 dos	 pneus	 quando	 o	 carro	 preto	 e	 branco	 parou.	 Reese	 estava	 na
metade	do	caminho	do	outro	lado	do	beco	quando	o	som	enfraqueceu	e	sumiu.
O	sargento	Michael	Nydefer	apontou,	em	vão,	o	holofote	ao	longo	do	beco,	tentando	encontrar	o	jovem

que	avistara	um	segundo	atrás.	Nossa,	esse	garoto	é	rápido,	pensou	ele.
“Ele	está	fugindo”,	disse	Nydefer.	“Dê	a	volta.	O	beco	sai	na	Seventh.”	Seu	parceiro	recruta,	Lewis,

assentiu	e	engatou	a	ré.	Quando	Nydefer	saltou,	puxando	seu	calibre	38,	a	viatura	já	estava	saindo,	com	a
sirene	ligada,	um	show	de	luzes	azuis	e	vermelhas.
Nydefer	avistou	Reese	passando	por	um	facho	de	luz,	indo	em	direção	a	uma	junção	onde	os	becos	se

encontravam.	Respirou	fundo	e	correu	atrás	dele.
Reese	ouvira	o	som	da	viatura	sair	em	disparada	e	um	único	par	de	pés	andando	em	sua	direção.	Sabia

o	que	estavam	tentando	fazer.	Ele	teve	sorte.	Apenas	um	deles	corria	na	sua	cola.	Um	era	melhor.	Podia
derrubá-lo	e	conseguir	uma	arma.	Ele	se	concentrou	naquele	único	objetivo,	ignorando	o	restante.	Havia
cacos	de	vidro	espalhados	por	todo	o	chão	do	beco.	Ele	sentiu	dor	quando	alguns	pedaços	cortaram	seus
pés	 descalços.	Reese	 rejeitou	 a	 dor,	 enviando-a	 para	 longe	 de	 sua	 consciência.	O	 esforço	 o	 ajudou	 a
clarear	as	ideias.
Uma	 pilha	 de	 lixeiras	 caídas	 apareceu,	 bloqueando	 seu	 caminho.	Reese	 as	 atravessou	 e	 continuou	 a

correr	sem	diminuir	o	ritmo,	como	um	rato	em	um	labirinto	urbano.
Reese	virou	uma	esquina	e	desapareceu.
Nydefer	instintivamente	diminuiu	o	passo.	Quinze	anos	de	café	ruim,	Taco	Bell	e	cigarros	fizeram	seus

pulmões	 chiarem.	Mas	 não	 era	 por	 isso	 que	 ele	 estava	mais	 lento	 agora.	 Foi	 o	medo	 que	 tomou	 essa



decisão.
O	 policial	 balbuciou	 um	 xingamento.	 Ele	 deixou	 o	 suspeito	 escapar	 de	 sua	 vista.	 Agora	 seria	mais

perigoso.	 Filho	 da	 puta.	 Seu	 estômago	 se	 revirava.	Eles	 não	 te	 pagam	 o	 bastante	 pra	 isso.	De	 jeito
nenhum.	Ele	engatilhou	o	revólver,	foi	para	o	centro	do	beco	e	andou	lentamente	até	o	cruzamento.
Nydefer	olhou	para	o	beco	lateral,	com	uma	das	mãos	segurando	a	arma	diante	de	si	como	um	escudo	e

a	outra	inconscientemente	cobrindo	sua	barriga.	Ele	não	viu	ninguém.	Cuidadosamente,	começou	a	andar
pelo	 corredor	 quase	 preto,	 parando	 ao	 se	 deparar	 com	 duas	 grandes	 caçambas	 de	 lixo.	 Elas	 estavam
cheias,	até	a	boca,	de	papelão	achatado	e	caixas	de	madeira.	Não	havia	espaço	ali.	Mas	havia	espaço
entre	elas.	Espaço	suficiente	para	uma	pessoa.
Ele	pôs	novamente	as	duas	mãos	na	arma	e	a	ergueu	na	altura	do	peito.	Ele	olhou	dentro	do	espaço

atentamente.	Nada.	Apenas	algumas	ripas	de	madeira	jogadas	a	esmo.
Mas	Reese	estava	ali,	esperando.	Nydefer	estava	olhando	bem	para	ele,	mas	não	viu	nada.	Apenas	a

parede	e	as	tábuas.	Reese	observava	o	revólver	de	Nydefer	como	um	morto	de	fome	observa	comida.	Era
de	um	modelo	antigo,	mas	em	ótimo	estado,	provavelmente	novo,	e	Reese	o	reconheceu	imediatamente:
Smith	&	Wesson	especial	da	polícia,	calibre	38	super.	Na	verdade,	já	disparara	com	um	modelo	daqueles
várias	vezes.	O	recuo	era	 leve	e	ele	era	preciso.	Não	era	uma	arma	séria	como	a	Magnum	calibre	44.
Mas	ele	já	teve	de	usar	armas	piores	antes.
Em	 seguida,	 Reese	 concentrou	 sua	 atenção	 no	 homem	 à	 sua	 frente:	 de	 meia-idade,	 barrigudo,	 sem

fôlego	e	com	medo.	Reese	não	podia	pedir	mais.
Ele	saiu	voando	da	escuridão	como	um	sussurro	em	alta	velocidade,	com	o	peso	total	de	cada	grama

sólido	de	matéria	de	seu	corpo	focado	em	um	ponto	no	alto	de	seu	ombro.	Mirou	naquele	ponto	do	centro
das	costas	de	Nydefer	e	foi	de	encontro	a	ele	como	um	trem	de	carga.	A	mão	direita	de	Reese	agarrou	o
pulso	que	segurava	o	revólver	e,	enquanto	Nydefer	começava	a	cair,	houve	um	estrondo	ensurdecedor	e	o
brilho	que	saiu	da	boca	da	arma.	Girando	com	força,	Reese	conseguiu	apanhar	o	revólver.	Com	a	outra
mão,	apoiou-se	no	chão,	parou	de	rolar	e	ficou	de	pé.
Puxando	o	policial	aturdido	para	cima	e	jogando-o	contra	a	parede	do	beco,	Reese	deu	um	passo	para

trás,	ergueu	a	arma,	engatilhou	e	apontou	diretamente	para	o	rosto	do	homem.
Nydefer	olhou	além	do	cano	de	seu	revólver	de	serviço	para	os	olhos	do	mais	velho	garoto	que	já	vira.

Os	olhos	eram	diretos	também.	Não	havia	raiva.	Apenas	intensidade.	Era	assustador.
Reese	tinha	mil	perguntas	que	precisavam	de	resposta:	sua	localização	exata,	a	localização	do	alvo,	a

quantidade	e	o	estado	dos	veículos	na	região.	Questões	intermináveis.	Ele	viu	“Departamento	de	Polícia
de	Los	Angeles”	 escrito	no	distintivo	de	Nydefer	 e	 soube	que	 estava	na	 cidade	 certa.	Mas	havia	uma
pergunta	 cuja	 resposta	 podia	 tornar	 todas	 as	 outras	 irrelevantes	 e	 Reese	 sabia	 que	 tinha	muito	 pouco
tempo	antes	de	o	outro	oficial	de	polícia	chegar	cantando	pneu	do	outro	lado	do	beco.
“Que	horas	são?”,	gritou	Reese.
“Por	volta	de	quatro	e	meia...	da	manhã.”
“De	que	dia?”
“Sexta”,	respondeu	Nydefer,	esperando	que	de	algum	modo	aquilo	acalmasse	o	maluco.	Não	acalmou.



Impacientemente,	Reese	ralhou	com	ele:	“A	data!”
Nydefer	ficou	um	pouco	confuso.	Ele	gaguejou:	“É	dia	nove...	Nove	de	março”.	Reese	olhou	ferozmente

para	ele	e	fez	a	pergunta	de	um	milhão	de	dólares:
“De	que	ano?”
Nydefer	sentiu	o	pavor	subir	do	centro	de	sua	barriga	e	martelar	as	beiradas	de	seu	cérebro.	Ele	quer

saber	em	que	anos	estamos?	Isso	é	tudo	que	eu	vou	ver,	pensou	ele.	O	rosto	desse	garoto	insano.	Puta
que	pariu!	Nydefer	fechou	os	olhos	e	esperou	pela	bala.
O	uivo	dos	freios	sobre	o	chão	molhado	ecoou	pelas	paredes	dos	prédios.	Reese	se	virou	e	viu	as	luzes

piscantes	azuis	e	vermelhas	da	viatura	parando	na	boca	do	beco.	Lewis	saltou	de	arma	em	punho.	Reese
virou-se	para	o	outro	lado	e	começou	a	correr	em	direção	à	saída	da	rua,	do	outro	lado,	quando	viu	outra
viatura	iluminada	parar	à	sua	frente.
Ele	estava	cercado.	Fechado.	Ferrado.
Reese	 analisou	 o	 terreno	 com	 precisão	 extremamente	 rápida.	 A	 porta	 de	 aço	 com	 cadeado	 estava

apenas	a	alguns	metros	de	distância.	Ele	foi	para	cima	dela,	concentrado	como	um	aríete,	focado	no	ponto
logo	atrás	do	cadeado.	A	força	do	impacto	quase	o	deixou	sem	ar,	mas	a	porta	cedeu	e	se	abriu	para	a
escuridão	atrás	dela.
Seus	 olhos	 fizeram	 força	 para	 se	 ajustarem	 à	 nova	 escuridão.	 Sob	 seus	 pés	 descalços,	 sentiu	 a

superfície	lisa	e	fria	de	um	chão	azulejado.	Ele	foi	em	frente,	atravessando	os	corredores	labirínticos	e
derrubando	pilhas	altas	de	caixas	até	que,	mais	à	 frente,	avistou	uma	fresta	horizontal	de	 luz	fraca	que
indicava	uma	porta.	Ele	a	atingiu	em	alta	velocidade,	abrindo-a	com	uma	pancada.
Reese	se	viu	em	um	amplo	salão	 rajado	de	 luzes	e	sombras,	correndo	através	de	um	emaranhado	de

canais	abertos	entre	ilhas	de	mesas	e	prateleiras.	Ele	estava	tentando	entender	o	terreno,	desejando	que
seus	olhos	se	acostumassem	logo	à	escuridão.
O	ar	 tinha	um	cheiro	 familiar.	Antisséptico.	Filtrado.	Como	o	ar	que	ele	havia	 respirado	em	bunkers

subterrâneos,	um	segundo	antes	de	 sua	equipe	de	 sapadores	atear	 fogo	neles.	Ele	não	gostava	nem	um
pouco	daquele	cheiro.	Seus	ouvidos	captaram	o	ruído	distante	e	indefinido	dos	dutos	de	ar-condicionado
que	 circulavam	 pelo	 prédio	 e	 então,	 atrás	 dele,	 perto	 da	 porta	 que	 atravessara,	 o	 eco	 agudo	 e
inconfundível	dos	passos	pesados	lhe	dizia	que	não	estava	mais	sozinho	no	interior	escuro.
Reese	continuou	a	correr,	mais	 rápido,	quase	voando	pelo	espaço	preto	ao	seu	redor,	navegando	por

instinto,	com	o	som	de	seus	próprios	movimentos	ecoando	e	voltando	para	ele.
Aí	sua	visão	voltou	à	 forma.	À	frente	de	Reese	havia	 fileiras	e	mais	 fileiras	de	 tesouros	 fantásticos.

Roupas,	móveis,	ferramentas.	Mesmo	enxergando	parcialmente,	no	escuro,	era	incrível.	Uma	quantidade
absurda	de	produtos	brilhantes	e	multicoloridos.
Ele	estava	em	uma	loja	de	departamentos.
Reese	 saiu	 rapidamente	 do	 corredor	 para	 a	 sombra	 de	 uma	 arara	 de	 casacos	 compridos,	 prendeu	 a

respiração	e	ligou	seu	radar.	Por	cima	do	estrondo	do	sangue	pulsando	em	seus	ouvidos,	ele	localizou	o
som	da	ameaça.	Três	deles.	Separados.	Movendo-se	lentamente	em	sua	direção.



Em	quadrantes,	Reese	analisou	o	salão,	procurando	uma	rota	de	evacuação.	A	parede	a	nordeste	era	de
placas	de	vidro.	Intactas.	Viradas	para	a	rua.	Atrás	dela,	um	carro	da	polícia	rondou	vagarosamente	por
ali	e	depois	sumiu.
Camuflagem.	Em	silêncio,	Reese	esticou	o	braço	para	a	arara	acima	dele	e	puxou	um	dos	casacos	de

chuva,	vestindo-o	e	percebendo	somente	naquele	momento	que	estava	com	frio.	Os	passos	estavam	aos
poucos	convergindo	na	direção	dele.	Um	feixe	iluminado	da	lanterna	que	sondava	bateu	no	assoalho	no
corredor	ao	lado.	Vai,	vai,	vai.
Quieto	 como	 uma	 nuvem	 de	 fumaça,	 Reese	 deixou	 a	 sombra	 da	 arara	 e	 correu	 abaixado,	 como	 um

caranguejo,	 pelas	 beiradas	 do	 corredor	 em	 direção	 à	 vitrine	 de	 placas	 de	 vidro.	 Um	 mostruário	 a
ocupava,	com	manequins	bem-vestidos	virados	para	a	rua	com	o	olhar	vazio.	Reese	passou	entre	eles,
observando	o	vidro,	procurando	uma	saída.	Ele	olhou	para	cima.	Uma	faixa	de	papel	estava	pendurada
sobre	o	mostruário.	“O	LOOK	DE	1984.”	Perfeito.	Ele	estava	no	alvo	certo.
De	repente,	o	arco	ofuscante	de	um	holofote	de	polícia	percorreu	o	vidro.	Reese	ficou	paralisado.	Isso

não	é	nada	bom,	pensou,	recuando	na	direção	do	centro	do	prédio.	Era	possível	ouvir	vozes	abafadas	e
passos	cuidadosos	à	 sua	volta	agora.	Ele	estava	passando	por	uma	mesa	com	sapatos	de	couro	e	 lona
quando	parou	com	um	deslize.	Verifique.	Movimento?	Nenhum.	Vazio.	Onde	vocês	estão,	seus	putos?,
ele	se	perguntou.	Silêncio.	Bom,	pensou	Reese,	 e	pegou	um	par	de	 sapatos	da	mesa,	 comparando-os	à
sola	de	seu	pé.	Pequenos	demais.	Outro	par.	Quase	isso.	Bom	o	bastante.
Reese	atirou-se	corredor	abaixo.	À	frente,	mais	 lanternas	aproximavam-se.	Ele	 fez	o	 reconhecimento

das	 imediações.	 Aonde	 ir?	 Uma	 cabine	 de	metal,	 com	 as	 cortinas	 abertas,	 estava	 no	 escuro	 a	 alguns
metros	dali.	As	palavras	“Fotos	para	Passaporte”	estavam	pintadas	na	 lateral.	Reese	entrou	agachado,
fechou	a	cortina,	sentou-se	em	um	banquinho	e	rapidamente	colocou	os	sapatos.
Todo	 soldado	 de	 infantaria	 desde	 os	 primórdios	 da	 história	 sabe	 que	 um	 bom	 par	 de	 botas	 é	 tão

essencial	para	a	sobrevivência	quanto	as	melhores	armas.	Reese	amarrou	os	sapatos	e	sentiu	como	eles
ficaram.	Pareciam	 leves	 e	 frágeis,	 com	uma	 sola	 fina,	 o	 que	 seria	 ruim	para	 terrenos	 irregulares,	mas
eram	bem-feitos	e	couberam	de	forma	razoável.	A	palavra	“Nike”	estava	costurada	na	lateral.	Lembrava
“nuke”,	um	tipo	obsoleto	de	míssil,	até	onde	sabia.
Por	baixo	da	cortina,	um	feixe	de	luz	apareceu	subitamente,	percorreu	os	arredores	e	depois	se	retirou.

Houve	 uma	 pausa.	Mais	 sussurros.	Reese	 ficou	 tenso.	As	 vozes,	 no	 entanto,	 foram	 enfraquecendo	 aos
poucos.	Reese	soltou	a	respiração	e	saiu	silenciosamente	da	cabine.
Uma	 escada	 rolante	 estava	 parada,	 impassível,	 na	 escuridão.	 Seu	 mecanismo	 havia	 sido	 desligado

horas	antes,	o	que	a	reduziu	a	um	lance	de	degraus	metálicos.	Reese	subiu	dois	degraus	por	vez,	voando
até	o	segundo	andar.	Objetos	para	a	casa.	E	lingeries	para	mulheres.
Na	parede	a	sudoeste,	Reese	encontrou	o	que	estava	procurando.	Uma	saída	de	 incêndio.	A	porta	de

metal	 liso	 estava	 fechada.	 Um	 fio	 descia	 por	 sua	 extremidade,	 formando	 um	 circuito	 rudimentar	 de
alarme,	e	uma	placa,	pintada	em	uma	barra	que	percorria	a	largura	da	porta,	alertava	que	ela	só	poderia
ser	usada	em	caso	de	emergência.	Não	brinca.	Reese	apertou	a	barra	e	a	porta	se	abriu.	Não	houve	som.
O	alarme	devia	ser	silencioso	ou	ter	se	queimado	pela	carga	do	deslocamento	de	tempo.



Ele	 estacou,	 em	 silêncio,	 na	grade	 aberta	da	 saída	de	 incêndio	 e	 examinou	o	beco	 lá	 embaixo.	Uma
viatura	do	LAPD	estava	estacionada	bem	abaixo	dele,	com	as	luzes	piscando,	vazia.
Reese	 saltou	 para	 o	 asfalto	 como	 um	 gato	 e	 se	 agachou	 ao	 lado	 da	 porta	 do	 veículo.	 Rua	 vazia.

Movimento	virando	a	esquina.	Ele	tentou	a	porta.	Destrancada.	Incrível.	Eles	deviam	estar	com	muita
pressa,	 pensou	 Reese.	 Ele	 a	 abriu	 e	 pôs	 a	 mão	 na	 ignição.	 Sem	 chave.	 Precisava	 de	 transporte.	 Ele
pensou	em	fazer	ligação	direta.	Foda-se.	É	bandeira	demais.	Ele	dispensou	o	veículo	e	se	concentrou	no
que	estava	lá	dentro.
Dentro	de	seu	coldre,	apoiada	no	painel,	estava	uma	escopeta	Remington	870	novinha	de	fábrica.	Reese

ficou	de	boca	aberta.	Ele	já	vira	e	carregara	várias	armas	dessas,	mas	eram	peças	surradas	de	museu.	A
que	encontrou	na	viatura,	como	a	maioria	das	maravilhas	ao	seu	redor,	parecia	nova.
Ele	a	apanhou	e	colocou	dentro	de	seu	casaco.	Segurando-a	ali,	sob	o	braço,	ficava	invisível	e	não	se

molharia.	Seria	sua	amiga.
Em	seguida,	Reese	se	virou	e	se	afastou	rapidamente	do	carro.	Após	dobrar	a	esquina	da	rua,	ele	andou

sem	pressa	pela	calçada.	Três	minutos	e	meio	atrás	ele	estava	 tão	nu	quanto	um	recém-nascido.	Agora
tinha	uma	arma,	roupas	e	se	misturara	à	população.	Precisaria	de	dinheiro,	mantimentos	e	transporte.	Mas
havia	bastante	tempo	para	isso.
Caramba,	ele	estava	aqui.	Ele	conseguiu.	Uma	onda	de	adrenalina	tomou	conta	dele.	Reese	estava	quase

bobo	com	o	prazer	intenso	de	estar	vivo,	sobrevivendo.	Ele	olhou	para	cima,	piscando	com	a	chuva	que
caía	em	seus	olhos,	e	examinou	a	paisagem	milagrosa	que	o	rodeava.	Estava	parado	na	esquina	da	Sixth
com	a	Olive.	Do	outro	lado	da	rua	estava	a	praça	Pershing.	Ele	percebeu	que	havia	nascido	a	menos	de
dois	quilômetros	dali.	Até	brincara	ali	quando	criança.	Mas	ela	nunca	foi	desse	jeito.	Prédios	de	cinco	e
seis	andares	cercavam	o	pequeno	parque.	E	as	luzes.	Por	toda	parte	havia	luzes	acima	dele.	Reese	parou
na	sombra	de	uma	entrada,	impressionado	pela	cena	maravilhosa.
Quanto	tempo	atrás	foi	isso?	Reese	se	perguntou,	a	apenas	minutos	de	distância	de	onde	estava,	quando

passou	correndo	por	aquele	corredor	de	aço	com	o	resto	de	seu	esquadrão	de	sapadores.
	

Explosões	 ensurdecedoras	 ecoavam	 atrás	 dele,	 destruindo	 o	 corredor	 e	 seus	 equipamentos.	 Seu	 grupo
estava	 liquidando	 o	 local.	 Incendiando-o.	 Matando-o.	 A	 sensação	 de	 vitória	 estava	 no	 ar	 como	 uma
corrente	elétrica	atravessando	os	membros	da	equipe.
E	então	isto.
Aquilo	não	parecia	incomodar	John.	Nada	incomodava.	Isso	fazia	parte	do	que	o	tornou	o	que	ele	era.

Ele	correu	ao	lado	de	Reese,	com	a	mão	apertando	o	ombro	do	jovem	de	maneira	tranquilizante,	gritando
instruções	curtas	em	seu	ouvido.	Foi	decisão	de	John	que	Reese	deveria	ser	o	escolhido.
Em	seguida,	ele	estava	com	um	grupo	de	técnicos	fazendo	calibrações	de	última	hora	em	uma	enorme

quantidade	de	equipamentos.	Reese	rapidamente	tirou	seu	uniforme	e	entregou	seu	fuzil	de	pulsos	para	um
de	 seus	 colegas.	 Os	 técnicos	 se	 amontoavam	 sobre	 ele	 como	 formigas,	 fazendo	 bioleituras,	 injetando
substâncias	químicas	em	seu	organismo.	 John	deu	um	passo	para	 trás,	 fixando	 silenciosamente	o	olhar
sobre	Reese.



As	coisas	 agora	estavam	acontecendo	muito	 rápidas.	Os	 técnicos	o	 jatearam	da	cabeça	aos	pés	 com
uma	gelatina	supercondutora	grossa	e	azulada.	Seu	mau	cheiro	sufocou	Reese.	Em	seguida,	os	técnicos	o
conduziram	a	uma	pequena	câmara	e	 se	afastaram.	Os	olhares	de	Reese	e	 John	se	encontraram.	Havia
algo	 incomum	no	 rosto	 de	 John.	Uma	 expressão	 que	Reese	 só	 vira	 antes	 uma	 vez,	 havia	 alguns	 anos,
quando	John	o	tirou	do	132º	e	o	colocou	em	sua	equipe	pessoal	de	Reconhecimento/Segurança.
Reese	 olhou	 para	 os	 rostos	 das	 pessoas	 à	 sua	 volta.	 Seu	 povo.	Depois	 houve	 um	 clarão	 horrível	 e

interminável	de	luz	e	dor.	E	depois	o	chão	do	beco.
Agora	estava	olhando	para	a	praça	Pershing,	na	chuva,	e	se	sentia	sozinho	como	nunca	antes	na	vida.

Era	solidão	ou	euforia.	O	lugar.	Era	o	mesmo	lugar,	mas	tão	diferente.	Ele	sabia	que	teria	tal	aparência.
Mas	não	sabia	que	sentiria	tal	sensação.
Não	pense,	sua	mente	ordenou.	Não	sinta	este	lugar.	Reese	desligou	todas	as	sensações,	colocou	em

um	quartinho	e	trancou	a	porta.
A	missão	era	tudo.	A	missão	era	só	o	que	importava.
Reese	andou	diretamente	para	uma	cabine	telefônica,	a	um	quarteirão	e	meio	de	distância,	e	levantou	o

pesado	catálogo	sobre	a	estreita	prateleira	de	metal.	Ele	abriu	na	seção	da	letra	C	e	começou	a	analisar
as	páginas.	Segundos	depois,	seu	dedo	parou	ao	lado	de	um	nome:	Sarah	J.	Connor.
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Sarah	Jeanette	Connor	andou	do	seu	apartamento	no	segundo	andar	até	a	entrada.	Ela	havia	se	esquecido
de	olhar	a	correspondência	na	tarde	do	dia	anterior	e	não	dava	para	confiar	em	sua	colega	neste	quesito.
Em	todas	as	outras	coisas	talvez	desse,	mas	a	correspondência	não	estava	no	topo	da	lista	de	prioridades
de	Ginger.	Com	Sarah,	 era	 como	 se	 fosse	 uma	 obrigação.	 Era	 uma	 coisa	 rara	 receber	 uma	 carta.	 Ela
nunca	 escrevia	 para	 ninguém,	 então	 isso	 não	 era	 surpresa.	 Mas	 havia	 contas.	 Contas	 que	 pagava
religiosamente	em	dia,	sempre	acabando	com	sua	magra	conta	bancária	no	início	do	mês	e	vivendo	de
gorjetas	nas	semanas	restantes,	satisfeita	e	segura	de	que	todas	as	suas	dívidas	estavam	pagas.
Sua	 colega	 era	 o	 oposto	 disso.	Mas	 felizmente	 Sarah	 e	Ginger	 haviam	 conseguido	 encontrar	muitas

coisas	em	comum	nos	últimos	oito	meses	dividindo	apartamento,	como	sua	exuberância	e	seu	gosto	por
diversão	 simples	 e	 descomplicada,	 embora	 Sarah	 tivesse	 de	 admitir	 que	 fosse	 um	 pouco	 mais
conservadora	que	Ginger	–	talvez	bem	mais.	Apesar	de	Ginger	ter	24	anos	e	Sarah	apenas	19,	às	vezes
era	difícil	dizer	quem	era	a	mais	nova.
Sarah	parou	perto	do	portão	de	segurança.	Alguém	o	havia	aberto	com	uma	pedra.	Uma	pequena	e	fraca

raiva	se	agitou	dentro	dela.	Alguém	não	se	deu	ao	trabalho	de	usar	a	chave.
Ao	chegar	ao	recanto	da	entrada,	onde	ficavam	as	caixas	de	correio,	ela	foi	tomada	de	assalto	pelo	sol

brilhante	e	pelo	cheiro	de	grama	molhada	sob	o	calor	da	manhã.	A	tempestade	havia	passado.	Seria	um
ótimo	dia	para	andar	em	sua	Honda.	O	céu	a	 fez	 se	 lembrar	de	um	anel	de	 turquesa	que	 seu	primeiro
namorado	lhe	dera	no	colégio.	Qual	era	mesmo	o	nome	dele?	Charlie...	Não	importava.	Ela	ainda	tinha	o
anel	 em	 algum	 lugar	 da	 sua	 caixa	 de	 joias,	 junto	 com	 outras	 lembranças	 das	 poucas	 relações	 que	 se
importava	de	lembrar.
Palms	era	uma	comunidade	 tranquila	de	condomínios	de	apartamentos,	com	uma	mistura	saudável	de

jovens	e	velhos,	negros	e	brancos,	judeus	e	protestantes.	Cercada	por	todos	os	lados	pelos	respeitáveis
de	Los	Angeles	–	Beverly	Hills,	Santa	Mônica	e	Culver	City	–,	 era	 a	 concentração	não	oficial	de	um
mosaico	 eclético	 de	 demografias	 improváveis	 que	 confundia	 a	 cabeça	 dos	 pesquisadores.	 Devido	 à
existência	de	tantos	condomínios	com	numerosos	apartamentos,	as	ruas	estavam	sempre	cheias	de	carros
estacionados.	Um	dos	motivos	por	que	Sarah	escolheu	aquele	condomínio	era	a	garagem	subterrânea.	E	o
fato	de	ter	um	portão	de	segurança.
Ao	abrir	sua	caixa	de	correspondência,	ela	analisou	o	grosso	punhado	de	envelopes	que	caiu	em	suas

mãos	–	duas	contas,	uma	carta	de	sua	mãe	e	o	resto	para	Ginger.



Nada	de	cartas	de	amor	de	homens	apaixonados	e	ricos,	cheios	de	mágoa	por	terem	sido	rejeitados	por
ela.	Sem	problema.	Quem	se	importa?	Estava	tudo	bem,	porque	à	noite	Sarah	tinha	um	encontro.	Era	um
dia	pelo	qual	ela	esperou	a	semana	toda.	Um	dia	que	ela	se	lembraria	pelo	resto	de	sua	vida.	Bem,	Sarah
riu	 para	 si	 mesma,	 não	 se	 empolgue	 tanto.	 Ele	 não	 era	 um	 príncipe	 encantado,	 nem	 um	 homem
especialmente	maravilhoso,	mas	tinha	ingressos	para	o	show	de	Julian	Lennon	no	Bowl.
Sarah	 se	 perdeu	 em	 um	 devaneio	 diáfano,	 cheio	 de	 ardor,	 que	 começou	 educadamente	 com	 uma

possibilidade	romântica,	depois	cresceu	até	um	êxtase...
Ginger	 Ventura	 apareceu,	 correndo	 pela	 calçada,	 e	 bateu	 na	 fantasia	 de	 Sarah,	 sorrindo	 como	 se	 a

realidade	fosse	de	fato	mais	divertida.
A	 morena	 alta	 estava	 sem	 fôlego,	 mas	 não	 sem	 energia.	 Ela	 continuou	 a	 correr	 parada	 enquanto

conversavam,	 com	 seus	 cachos	 de	 ébano	 balançando	 eletrizados	 sobre	 os	 ombros	 enquanto	 pulava	 de
uma	perna	para	outra.	Os	fones	que	tocavam	Bruce	Springsteen	no	ouvido	de	Ginger	em	uma	altura	que
Sarah	podia	facilmente	escutar	eram	presos	por	uma	alça	encharcada	de	suor.	Sarah	deu	um	largo	sorriso
para	sua	colega.	Se	Ginger	pudesse	atuar	e	elas	estivessem	fazendo	um	teste	para	a	Mulher-Maravilha,
Sarah	não	tinha	dúvidas	de	que	estaria	morando	com	uma	estrela.	Ginger	tinha	1,70	m	sem	um	pingo	de
gordura	ou	flacidez.	Ela	nunca	conseguia	ficar	estática,	mas	mesmo	parada	chamava	atenção.	Ela	era	um
fio	de	alta-tensão	serpenteando	e	se	enrolando	ao	redor	de	uma	bateria	inesgotável	de	entusiasmo.
“Alguma	coisa	para	mim?”,	bufou	Ginger.
Sarah	entregou	a	Ginger	a	maior	parte	dos	envelopes.	Ela	arregalou	os	olhos	ao	ler	um	deles.
“Ah,	meu	Deus,	hoje	é	o	dia!”
Ginger	agarrou	o	braço	de	Sarah	e	a	conduziu	de	volta	ao	apartamento	delas,	chutando	distraidamente	a

pedra	sob	o	portão.
“O	que	é	isso	aí?”,	perguntou	Sarah.
“O	resultado	do	exame.	Vixe!”
“Resultado	do	exame?	De	quê?”
“De	gravidez,	boba.	Eu	não	contei?”
Sarah	parou	a	amiga	em	frente	à	porta	do	apartamento.
“Ginger!	Claro	que	não	contou.”
“Devo	ter	esquecido”,	disse	Ginger	de	modo	irreverente	ao	entrar	pela	sala.	Sarah	estava	estupefata,

tentando	cegamente	fechar	a	porta	enquanto	ia	atrás	de	Ginger	pelo	apartamento.
Sarah	gaguejou:	“Mas	você	usa	anticoncepcional,	Ginger.	Como	pode	estar	grávida?”
Ginger	 começou	 a	 abrir	 a	 carta	 da	 clínica	 e	 depois	 hesitou.	 “Você	 sabe	 como	 sou	orgânica.	Detesto

pílula.	E	o	espermicida	tem	vinte	por	cento	de	chance	de	dar	errado.	E	minha	menstruação	não	veio	mês
passado.	Então...”
Sarah	olhou	para	a	carta.	“Bem,	e	qual	é	o	veredicto?”
Ginger	disfarçou	a	preocupação	com	um	sorriso	malicioso.	“Aposto	cinco	pratas	que	é	negativo.”
“Ginger,	abre	logo!”



Ginger	olhou	para	o	papel.	“Certo”,	disse	ela,	 soando	corajosa,	valente,	decidida	–	e	se	cagando	de
medo.	Ela	abriu	a	carta.	Sarah	observou	os	olhos	da	amiga	lendo	rapidamente	o	conteúdo.	Em	seguida,
eles	se	ergueram	na	direção	dela	com	uma	espécie	de	aceitação	resignada.	“De	qual	nome	você	gosta?
Talvez	só	Júnior,	né?”
Sarah	 sentiu	 um	aperto	 no	 peito.	 “Ah,	 não,	Ginger.	Meu	Deus...	O	que	 você	 vai...	 quer	 dizer...	Você

vai...	Ginger...”
Ginger	fez	uma	careta,	depois	amassou	a	carta	e	a	jogou	na	mesa	de	centro.	“Você	quer	saber	o	que	eu

vou	 fazer?	 Tomar	 uma	 bebida.”	 E	Ginger	 levantou-se	 como	 uma	 criminosa	 prestes	 a	 fazer	 sua	 última
caminhada	e	marchou	até	a	cozinha.
Sarah	a	observou	sair,	chocada.	Que	confusão.	Ginger	nunca	se	metia	em	confusões	assim.	Ela	sabia

todos	os	macetes	do	mundo.	Ginger	tinha	uma	vida	de	sorte.	Ginger	era...
(Sarah	 apertou	 os	 olhos	 com	 uma	 repentina	 desconfiança	 que	 crescia	 a	 cada	 instante	 e	 andou	 até	 a

mesinha.	Ela	desamassou	a	carta	e	leu	o	resultado.)
...uma	garota	muito	engraçada.
Sarah	 balançou	 a	 cabeça,	 simultaneamente	 ardendo	 de	 vergonha	 e	 de	 raiva.	 Ela	 adentrou	 a	 cozinha

botando	fogo	pelas	ventas.
“Ok,	Ginger,	muito	engraçado...”
Ginger	saltou	de	trás	da	geladeira	e	molhou	Sarah	com	uma	garrafa	agitada	de	Perrier.	Sarah	gritou	e

estapeou	cegamente	o	ar	à	sua	frente.
“Sua	puta!”,	gritou	Sarah,	mas	agora	estava	rindo	contra	sua	vontade.
“Por	que	eu	deixo	você	fazer	isso	comigo?”
Ginger	piscou	para	Sarah.	“É	uma	pergunta	de	verdade?”
Sarah	assentiu.
“Resposta	de	verdade.	Porque	você	ama	isso,	gatinha.”
“Vai	à	merda”,	disse	Sarah,	sorrindo.
Sarah	mudou	o	tom,	fazendo	um	bico	quase	sério.
“Você	sabia	o	tempo	todo	que	era	resultado	de	papanicolau,	não	é,	sua	bandida?”
“Com	 certeza	 não	 achei	 que	 estivesse	 grávida.	Nunca	 atrasei	 uma	menstruação	 sequer	 desde	 que	 eu

tinha	13	anos.”
“Tudo	bem.	Então	por	que	você	faz	isso	comigo?”
“Você	é	um	alvo	fácil.”
“Eu	posso	te	surpreender	qualquer	dia	desses.”
“Seria	ótimo.”
As	brincadeiras	de	Ginger	estavam	começando	a	ter	aquele	tom	de	fundo	de	verdade.	Sarah	balançou	a

cabeça	de	irritação.	Ginger	achava	que	sua	obrigação	cármica	na	vida	era	guiar	Sarah	pelas	turbulências
de	 cada	 dia.	O	 que	Ginger	 e	 a	mãe	 de	 Sarah	 e	 praticamente	 todo	 o	mundo	 não	 percebiam	 era	 que	 a
pequena	 Sarah	 estava	 indo	 muito	 bem.	 Ela	 estava	 trabalhando,	 indo	 à	 faculdade	 e	 até	 conseguindo
guardar	uns	trocados.



Claro	que	tinha	alguns	problemas,	mas	nada	avassalador	ou	fora	de	controle.	Coisas	que	todo	o	mundo
também	passa.	Menos	Ginger.	Ginger	parecia	rebater	os	tempos	ruins	como	se	estivesse	ganhando	ainda
mais	 impulso	 para	 cair	 de	 cabeça	 nos	 bons.	 E	 Sarah	 teve	 um	 pensamento	 incomum.	 Será	 que	Ginger
alguma	vez	sofreu	algum	baque?
“Ei,	Ginge”,	começou	Sarah,	sem	saber	o	que	 iria	dizer,	mas	 tomada	pelo	 impulso	mesmo	assim.	“O

que	você	faria	se	estivesse	grávida?”
Ginger	riu.	“Teria	rido	bastante	da	cara	que	Matt	faria	quando	eu	contasse	a	ele.”
As	 poucas	 vezes	 que	Sarah	 realmente	 considerou	 ser	mãe	 lhe	 trouxeram	 arrepios.	Aquilo	 a	 fazia	 se

lembrar	dos	anos	 todos,	após	a	morte	de	seu	pai,	que	sua	mãe	 teve	de	 improvisar	para	si	um	livro	de
regras:	 guie	 sem	 dominar,	 ame	 sem	 sufocar.	 Deve	 ter	 sido	 como	 cruzar	 os	 Himalaias	 em	 uma	 cabra
bêbada.	Além	do	mais,	Sarah	não	era	exatamente	uma	fã	de	si	mesma.	Ela	era	normal,	como	a	maioria
das	pessoas,	mas	não	fora	feita	naquela	forma	especial	que	moldara	grandes	homens	e	mulheres.
Mas	para	Ginger	ela	apenas	disse:	“É,	bem,	eu	vou	me	contentar	com	visitar	os	seus”.
Ginger	deu	um	tapinha	no	joelho	dela.	“Não	se	iluda.	Você	também	tem	esses	instintos	maternais.”
“Eu	posso	reprimi-los,	vai	por	mim.”
É,	Sarah	estava	pensando,	eu	sei	amar.	Se	alguém	me	der	uma	chance.	Se	eu	souber	que	ele	vai	me

amar	também.
Mas	encontrar	um	homem	no	qual	pudesse	confiar	era	como	encontrar	um	milk-shake	de	baunilha	no

meio	do	deserto	de	Mojave.	E	agora	todo	aquele	círculo	confortável	de	amigos	com	quem	ela	crescera
fora	estudar	em	outros	lugares	ou	havia	se	casado.	Tinha	de	se	virar	sozinha.	Encontros.	Conhecer	alguém
na	 faculdade.	 De	 algum	 modo,	 os	 que	 ela	 queria	 já	 tinham	 dona	 ou	 simplesmente	 não	 estavam
interessados.
Com	um	sorrisinho,	Ginger	estava	observando	sua	amiga	entrar	no	mundo	estático	de	si	mesma.	Sarah

era	uma	das	meninas	mais	doces.	Talvez	um	pouco	doce	demais.	Às	vezes,	ela	usava	aquela	inocência
como	escudo	para	o	mundo	real.	Então	Ginger	gostava	de	dar	uns	sustos	em	Sarah	de	vez	em	quando.
Acordá-la	do	 sonho	que	a	maioria	das	pessoas	 tinha.	O	 sonho	do	que	deveria	 ser	 em	vez	do	que	era.
Então,	em	vez	de	abraçar	Sarah	como	ela	queria,	Ginger	usava	sua	terapia	de	choque	usual,	como	havia
feito	com	a	carta	da	clínica.
Ginger	estava	olhando	hesitantemente	para	a	sola	de	seu	tênis	de	corrida.
“Acho	que	eu	pisei	no	Pugsly.”
Sarah	rapidamente	olhou	para	o	outro	lado	da	sala.	Pugsly	estava	parado	como	um	dinossauro	de	couro

empalhado	em	seu	 terrário	de	plástico,	olhando	para	 ela	 com	aqueles	olhos	que	não	piscavam,	 com	a
calma	desenvoltura	de	um	réptil	em	marcha	lenta.	Ele	era	uma	iguana	verde	de	noventa	centímetros	que
Sarah	havia	ganhado	de	seu	último	namorado.	Ela	e	Pugsly	formavam	uma	relação	duradoura	de	amor	e
respeito	mútuo	–	muito	mais	longa	do	que	a	que	teve	com	o	antigo	dono	dele.
Sarah	pôs	as	mãos	nos	quadris	e	fez	uma	cara	enfezada	para	Ginger,	que	estava	piscando	para	ela	com

um	sorrisinho	maroto.	“Ficou	tensa	agora,	né?”



“Acabou!	Você	vai	morrer,	Ventura.”	Ela	pulou	em	cima	da	outra	e	foi	direto	no	ponto	mais	fraco	de
Ginger:	o	umbigo.
O	barulho	do	interfone	assustou	as	duas	com	seu	som	agudo.
Ginger	deu	um	pulo	e	apertou	o	botão.
“Notícia	boa	ou	dinheiro?”,	disse	ela	entusiasticamente.
A	resposta	veio	pelo	minúsculo	alto-falante	como	um	rato	passando	pelo	buraco	de	uma	agulha	–	um

pouco	diminuída.
“Que	tal	sexo?”
Ginger	 sorriu	para	Sarah	e	deu	uma	piscadela.	Depois	 falou	novamente	pelo	 interfone.	 “Claro,	 cara.

Sobe	aí.	Deixa	as	roupas	do	lado	de	fora.”	Ela	apertou	para	abrir	o	portão.
Matt	Buchanan	não	tirou	as	roupas	do	lado	de	fora.	Não	que	estivesse	usando	muitas	roupas	também.

Apenas	 uma	 regata	 e	 um	 short	 cortado	 que	 deixavam	 seu	 corpo	 sarado	 bem	 à	 mostra.	 Ele	 não	 era
arrogante	 por	 causa	 de	 seu	 físico	 poderoso	 ou	 por	 nenhum	 outro	 motivo,	 aliás.	 Sarah	 sempre	 ficava
impressionada	–	o	cara	parecia	poder	 levantar	um	trailer	e	ainda	assim	tinha	uma	personalidade	muito
doce	e	era	menos	babaca	do	que	qualquer	cara	que	tivesse	conhecido.
Sarah	estava	pegando	os	livros	da	faculdade	em	seu	quarto	quando	os	ouviu	desabando	sobre	o	sofá.

Ela	pegou	a	bolsa	e	andou	até	o	tumulto.
“Já	é	a	terceira	queda,	cara!”	Ginger	estava	gemendo	ao	se	desvencilhar	de	baixo	de	Matt,	puxando	seu

dedo	indicador	para	trás	e	girando-o	para	se	sentar.	“Sarah,	me	ajuda	aqui	com	este	animal!”
“Desculpe,	 já	 tive	o	bastante	para	uma	manhã”,	 disse	Sarah,	 sentando-se	no	 sofá	 enquanto	 escovava

seus	cabelos	castanho-claros	na	altura	dos	ombros	e	os	amarrava	com	um	elástico	em	um	rabo	de	cavalo.
Ginger	e	Matt	estavam	se	abraçando	agora,	sorrindo	um	para	o	outro	daquele	jeito	momentâneo	e	muito

particular	das	pessoas	apaixonadas.	Havia	tanta	adoração	nos	olhos	de	Matt,	como	um	cachorrinho,	que
Sarah	sentiu	a	inveja	tomar	conta	de	si.	Ela	não	teve	muitos	namorados.	Alguns	deles	realmente	gostaram
dela.	Mas	ela	nunca	havia	conseguido	despertar	o	 tipo	de	paixão	que	estava	nos	olhos	de	Matt.	Sarah
sabia	que	um	dia	conseguiria.	Talvez	até	mesmo	mais	tarde,	naquela	noite.
Enquanto	andavam	até	a	garagem	subterrânea,	Matt	passou	os	braços	em	volta	da	cintura	de	Ginger	e	de

Sarah	e	abraçou	as	duas.
Sarah	se	ajoelhou	ao	lado	de	sua	scooter	Honda	Elite.	Depois	de	soltar	a	corrente,	ela	se	virou	para	sua

colega.	“Pego	você	depois	do	trabalho?”
Ginger	assentiu.	“Ei,	por	que	não	vamos	todos	para	o	Stoker’s	e	comemos	uma	pizza	mais	tarde?”
Sarah	só	conseguiu	reprimir	um	pouco	a	ansiedade	em	sua	voz.	“Desculpem.	Tenho	um	encontro	hoje.”
Matt	fingiu	dar	um	soco	no	braço	dela.	“É	isso	aí,	Sarah!”
“Não	é	nada,	Matt.	Só	um	cara	que	conheci	no	trabalho.”
“Aquele	cara	do	Porsche	preto?”,	quis	saber	Ginger.
Sarah	 fez	 que	 sim,	mas	 depois	 fez	 uma	 careta.	 “Ah,	 sei	 lá.	 Ele	 provavelmente	 faz	 parte	 do	 ‘Clube

Babaca	do	Mês’.”



Matt	 pôs	 o	 braço	 ao	 redor	 do	 pescoço	 de	 Sarah	 e	 a	 conduziu	 por	 alguns	 passos.	 “Você	 precisa	 de
alguma	coisa,	Sarah?”
Sarah	estava	genuinamente	confusa.	“Tipo	o	quê?”
“Você	sabe.	Um	dinheirinho	de	emergência.	Para	o	caso	de	esse	cara	ficar	querendo	passar	a	mão	em

você	antes	de	saírem	para	 jantar.	O	que	nós	sabemos	sobre	o	camarada?	Ele	pode	 te	 largar	em	algum
lugar	horroroso	tipo...	Anaheim.	Hein?”
Sarah	 deu-lhe	 um	 sorriso	 torto	 e	 tirou	 o	 braço	 dele	 de	 seus	 ombros.	 “Não,	 obrigada,	 papai.	 Já	 tive

encontros	antes.”
Sarah	chamava	aquelas	vozes	da	razão,	fracas	e	distantes,	de	“Sarinhas”,	só	de	brincadeira,	porque	é

assim	 que	 elas	 se	 pareciam	 –	 versões	 pequenas	 dela	 mesma	 que	 ficavam	 lá	 dentro,	 observando	 e
reprovando	 toda	 vez	 que	 ela	 começava	 a	 ter	 uma	 emoção	 que	 desconfiava	 ser	 inadequada.	Às	 vezes,
confiava	nas	Sarinhas.	Outras	vezes,	queria	estrangulá-las.	Agora	elas	a	lembraram	de	que	Matt	e	Ginger
gostavam	dela	e	Sarah	sorriu,	relaxando.	“Eu	sei	cuidar	de	mim	mesma.”
Matt	foi	para	cima	dela	e	mordeu	bem	de	leve	a	ponta	de	seu	nariz.	“Tá,	mas	o	que	você	faria	se	ele

fizesse	isso?”
Sem	hesitar,	Sarah	deu	um	soco	na	barriga	dura	de	Matt.	Não	deve	ter	doído,	mas	ele	cambaleou	para

trás,	ofegante,	e	se	amparou	em	Ginger.
Enquanto	ele	se	contorcia	teatralmente,	Ginger	o	ignorou	e	deu	um	beijo	na	bochecha	de	Sarah.	“Até	de

noite.”
Sarah	subiu	na	scooter	e	apertou	o	botão	de	ignição.	O	motor	de	125	cilindradas	reclamou.	Sarah	olhou

para	trás	para	dar	adeus	e	viu	Matt	ficar	de	pé,	com	um	salto,	como	um	bailarino.
“Tchau,	Sarah”,	disse	ele,	sorrindo.
Que	palhaço.	Ela	o	amava.	E	a	Ginger	também.	Ela	acenou	um	adeus	e	subiu	com	a	Honda	pela	rampa

de	concreto	em	direção	ao	calor	do	sol.
Sua	mente	não	detectou	nada	fora	do	lugar,	nenhuma	pista	sequer	de	que	seria	o	último	dia	normal	de

sua	vida.



■	BAIRRO	MIRACLE	MILE	
8:31	A.M.

_
_

Conforme	Reese	 percorria	 o	 labirinto	 de	 becos	 e	 ruelas	 esquecidas	 do	 centro	 de	Los	Angeles,	 houve
vezes	naquelas	horas	da	madrugada	em	que	ele	não	tinha	certeza	se	estava	mesmo	no	pré-guerra.	Alguns
daqueles	pequenos	corredores	sujos	e	abandonados	ainda	estavam	de	pé	em	seu	tempo.	Ele	corria	para
um	 cruzamento,	 deslizava	 a	 escopeta	 para	 cima,	 dava	 uma	 espiada	 do	 outro	 lado	 da	 esquina,	 só	 para
garantir,	e	lá	estava	aquela	avenida	pré-guerra,	brilhante	como	um	parque	de	diversões,	tão	inacreditável
e	exótica	quanto	um	sonho.
Foi	assim	a	manhã	toda.
Ele	não	conseguia	se	 livrar	completamente	da	sensação	esquisita	de	estar	em	dois	 lugares	ao	mesmo

tempo.	Sabia	que	podia	se	proteger	se	ficasse	apenas	na	rua,	mas	isso	seria	um	erro	tático.	A	rua	estava
vazia;	 era	 difícil	 se	misturar	 à	 população	quando	 ela	 estava	dormindo.	De	 repente,	Reese	 pensou	que
talvez	 seu	 cérebro	 tivesse	 se	 embaralhado	 ao	 atravessar	 para	 o	 passado.	 Ou	 as	 anfetaminas	 que	 os
técnicos	 injetaram	 nele	 estavam	 tendo	 um	 efeito	 colateral	 desastroso.	 Se	 alguma	 coisa	 atrapalhasse	 o
objetivo	 da	missão,	 seria	 o	 fim	da	 linha	 para	 todo	 o	mundo.	Ele	 não	 queria	 nem	 se	 imaginar	 fazendo
alguma	merda.	Um	pequeno	espasmo	de	pânico	fez	um	teste	dentro	de	sua	cabeça.	Por	força	do	hábito	e
do	instinto	de	sobrevivência,	ele	estrangulou	aquela	sensação	até	matá-la.
Ainda	havia	muito	tempo,	tempo	suficiente.	John	o	informara	de	que	a	conquista	do	alvo	ocorreria	às

20h19	na	Jasmine	Street,	656,	em	Palms.	Sarah	J.	Connor	estaria	lá,	deixando	o	local.	Como	John	sabia,
Reese	não	conseguia	nem	imaginar.	Mas,	se	John	disse,	era	verdade.	Podia	botar	o	seu	na	reta.
Ele	decidiu	continuar	a	pé,	sentindo	a	região,	verificando	rotas	primárias	e	alternativas.	Ele	repassou

sua	 lista	 mental	 de	 compras.	 Para	 conseguir	 realizar	 sua	 façanha,	 precisaria	 de	 mais	 munição,	 para
começar.	Muito	mais.	O	medo	 da	morte,	 que	 sentiu	muitas	 vezes	 ao	 entrar	 em	 combate,	 desta	 vez	 foi
completamente	 eclipsado	 pelo	medo	 de	 fracassar.	 Sua	morte	 seria	 insignificante.	 Sarah	 J.	 Connor	 era
outra	história.	Sua	morte	seria	importante.
Reese	estava	passando	ao	lado	de	uma	parede	em	um	trecho	especialmente	nojento	de	um	beco	atrás	da

Oficina	 de	 Importados	Gajewski,	 na	Wilshire	 –	 “Garantia	 de	 devolver	 a	 potência	 a	 seu	 carango!”	 –,
quando	 o	 ronco	 de	 um	motor	 surgiu	 atrás	 dele.	Abrigo!	 Abrigo!	 Abrigo!	 O	 corpo	 de	Reese	 estava	 se
movendo	 antes	 de	 seu	 cérebro.	Ele	 saltou	 para	 o	 outro	 lado	 onde	 havia	 diversas	 lixeiras,	 empilhadas
contra	o	 tijolo	em	decomposição,	rolou	e	se	entocou	atrás	delas.	Um	caminhão	de	entrega	entrara	pelo
beco	 um	 pouco	 rápido	 demais,	 cantando	 os	 pneus	 no	 asfalto	molhado	 enquanto	 o	motorista	 sonolento
pisava	 no	 freio	 para	 não	 bater	 na	 parede.	 Reese	 carregou	 um	 cartucho	 na	 escopeta,	 com	 os	 nervos



agitados	 como	cabos	de	 alta-tensão,	 e	 a	 ergueu	enquanto	o	 caminhão	de	 entrega	passou	 se	 arrastando.
Lentamente,	ele	foi	soltando	a	pressão	sobre	o	gatilho	e	abaixou	a	escopeta.	O	motorista	sonolento	nem
viu	Reese	e	nunca	saberia	que	estivera	a	apenas	um	triz	de	deixar	sua	esposa	criar	seus	filhos	sozinha.
O	coração	de	Reese	estava	batendo	forte.	Ele	olhou	para	cima,	para	a	pequena	faixa	de	céu	acima	do

topo	dos	prédios	à	sua	volta.	Já	estava	claro.
Não	 adianta	 mais	 ficar	 nos	 becos,	 pensou	 Reese.	 Melhor	 se	 misturar	 à	 população.	 Ele	 estava

carregando	sua	escopeta	sob	o	casaco,	presa	entre	o	braço	e	o	corpo,	mas	isso	não	passaria	despercebido
pelas	pessoas	à	luz	do	dia.	Hora	de	adaptar	a	arma	ao	modo	de	briga	de	rua.	Ele	vasculhou	a	lata	de	lixo
ao	 seu	 lado	 –	 partes	 velhas	 de	 carros,	 segmentos	 de	 tubulação	 e	 lascas	 de	 metal	 engorduradas.	 De
repente,	 encontrou	 o	 que	 estava	 procurando	 –	 uma	 lâmina	 enferrujada,	mas	 usável,	 de	 serra	 tico-tico.
Reese	não	entendia	por	que	materiais	perfeitamente	bons	eram	jogados	fora	aqui.	Ele	poderia	construir
um	carregador	de	combate	apenas	com	o	que	encontrou	em	uma	lixeira.
Reese	pôs	a	lâmina	sobre	o	cabo	da	escopeta,	logo	atrás	do	alojamento	do	gatilho,	deixando	madeira

suficiente	para	servir	de	punho	de	pistola	 improvisado.	Ele	cavou	mais	 fundo	na	 lixeira,	mas	não	 teve
sorte;	não	havia	nada	para	fazer	um	estilingue.
Foi	 na	 quarta	 tentativa,	 em	uma	das	 lixeiras	mais	 afastadas	 da	 parede,	 que	 encontrou	 um	pedaço	 de

corda	desfiada.	Ao	amarrar	uma	das	pontas	ao	cabo	encurtado	da	arma,	Reese	fez	um	coldre	deslizante
para	o	ombro.	Quando	chegasse	a	hora,	ele	poderia	sacar	a	arma	de	maneira	suave	e	rápida.	E	o	disfarce
era	 excelente.	 Ele	 teria	 de	 ser	 revistado	 antes	 que	 alguém	 percebesse	 que	 estava	 armado.	Mas	 aí	 as
pessoas	já	saberiam.
Reese	abotoou	seu	casaco	longo	até	em	cima,	embora	o	céu	estivesse	claro	e	sem	nuvens,	atipicamente

quente	para	o	mês	de	março.
Ele	nunca	se	 sentira	 tão	sozinho	em	 toda	a	 sua	vida	–	o	homem,	que	ainda	nem	nascera,	na	 linha	de

frente	de	um	exército.	Movendo-se	com	cuidado	até	a	entrada	do	beco,	ele	deu	uma	olhada	feroz	para	a
Wilshire	 Boulevard	 e,	 da	 maneira	 mais	 casual	 possível,	 deu	 um	 passo	 em	 sua	 direção.	 Seus	 nervos
vibravam	com	alerta	máximo	enquanto	ele	começava	a	fazer	o	reconhecimento	do	território	ao	seu	redor.
As	 pessoas	 já	 estavam	 saindo	 para	 as	 ruas.	 Algumas	 eram	 habitantes	 do	 mundo	 dos	 becos.	Mas	 a

maioria	era	de	trabalhadores,	esperando	o	ônibus	na	esquina	ou	descendo	de	um,	com	uma	pressa	cheia
de	propósito	em	seus	passos	e	um	copo	de	café	esfriando	rapidamente.
Reese	não	conseguia	nem	começar	a	entender	o	ritmo	da	vida	urbana	pré-guerra;	ele	estava	acostumado

a	uma	escala	de	intensidade	completamente	diferente.	Passear	à	vontade	à	luz	do	dia	não	era	uma	maneira
de	se	continuar	vivo	no	mundo	dele.	Eles	controlavam	o	dia.	Você	tinha	a	noite	para	brincar.	Apesar	de	a
mente	de	Reese	lhe	dizer	que	era	seguro,	seus	instintos	gritavam	com	ele.	Ele	teve	de	se	forçar	a	sair	da
segurança	da	sombra	do	edifício	para	o	redemoinho	multicolorido	de	movimento	que	passava	por	ele.
Com	seu	casaco	escondendo	as	cicatrizes	enrugadas	com	laser	que	pontilhavam	seu	corpo	compacto,

Reese	não	parecia	muito	diferente	das	outras	pessoas	na	Wilshire,	mas	estava	fora	de	sincronia.	Feroz	e
sério	demais	até	mesmo	para	a	parte	perigosa	da	cidade,	como	uma	pantera	selvagem	largada	no	meio	de
um	zoológico	claro,	espalhafatoso	e	decadente.



Ele	 andou	cuidadosamente	pela	 calçada,	 analisando	os	 rostos	que	balançavam	e	 se	 cruzavam	na	 sua
direção.	Havia	uma	qualidade	ali	que	ele	nunca	vira	antes.	Uma	espécie	de	virgindade	ou	inocência,	uma
falta	 de	 informação	 que	 fazia	 até	 os	 mais	 velhos	 parecerem	 jovens.	 Um	 garoto	 usando	 um	 jeans
desbotado,	 empoleirado	 em	 cima	 de	 uma	 tábua	 de	 sessenta	 centímetros	 sobre	 rodas,	 cruzava
graciosamente	o	curso	de	obstáculos	de	pedestres.	Seu	corpo	se	movia	e	se	agitava	ao	som	de	“Born	in
the	USA”,	de	Bruce	Springsteen,	com	a	música	explodindo	na	rua,	vinda	de	um	enorme	rádio	que	o	garoto
carregava	sobre	o	ombro.
As	calçadas	eram	uma	babilônia	de	vitrines,	cada	uma	reunindo	uma	quantidade	incrível	de	tesouros.

Rádios,	 luminárias,	 aparelhos	 de	 som,	 televisores	 –	 fileiras	 deles,	 montes	 deles,	 com	 três	 ou	 quatro
aparelhos	 empilhados.	Uma	vitrine	 continha	 apenas	 televisores,	 todos	 ligados	no	mesmo	canal.	Bryant
Gumbel	e	Jane	Pauley	conversavam	entre	si	em	quarenta	telas	ao	mesmo	tempo.	Reese	estava	hipnotizado
com	a	vulgaridade	daquela	ostentação.
Para	 onde	 quer	 que	 olhasse,	 seus	 olhos	 eram	 ameaçados	 com	 uma	 sobrecarga	 visual.	 Um	 grotesco

palhaço,	daqueles	que	pulam	inadvertidamente	de	uma	caixa,	 ria	do	outro	 lado	da	 rua,	 sob	a	marquise
amarela	 e	 rosa	 do	 Teatro	 Pussycat.	 Outdoors	 com	 os	 rostos	 gigantescos	 de	 belos	 homens	 e	mulheres
sorriam	 para	 ele	 lá	 embaixo,	 exaltando	 as	 maravilhas	 do	 Caesar’s	 Palace	 e	 do	 Golden	 Nugget.	 Um
homem	 de	 aparência	 vigorosa,	 de	 quinze	metros	 de	 altura,	 vestindo	 um	 casaco	 de	 couro	 de	 carneiro,
convidava	Reese	a	ir	para	o	mundo	de	Marlboro,	para	onde	está	o	sabor.	Reese	nunca	ouvira	falar	em	tal
lugar.	Mas	a	placa	o	fez	pensar	em	comida.	Ele	percebeu	que	estava	com	fome.
Descendo	 a	 rua,	 havia	 uma	 pequena	 e	 suja	 birosca	 de	 comida	 para	 viagem.	 Uma	 placa	 desbotada

orgulhosamente	alardeava	que	era	possível	comprar	 fatias	de	pizza	a	qualquer	hora	do	dia.	Reese	não
sabia	o	que	era	pizza,	mas	soube	pelo	cheiro	que	devia	ser	algo	decente	para	se	comer.	Ele	pairou	perto
do	 local,	 prestando	 atenção,	 tentando	 entender	 como	 o	 sistema	 funcionava,	 sem	 dar	 bandeira.	 Reese
observou	um	homem	gordo	com	uma	camisa	xadrez	berrante	se	aproximar	da	 janela.	“Me	vê	uma	fatia
com	 tudo,	 menos	 anchovas”,	 disse	 ele.	 O	 homem	 atrás	 da	 janela	 entregou	 um	 triângulo	 fumegante	 ao
homem	da	camisa	xadrez.	O	homem	da	camisa	xadrez	então	passou	algumas	notas	verdes	ao	homem	atrás
da	janela	e	foi	embora.	Reese	observou	atentamente	a	transação.
Ele	ouvira	falar	de	dinheiro,	mas	não	tinha	nenhum	consigo.	Rapidamente,	vasculhou	os	bolsos	da	calça

que	 era	 de	 Schantz.	 Nada.	 O	 cheiro	 da	 pizza	 estava	 fazendo	 coisas	 com	 seu	 estômago;	 ele	 roncou
exigentemente.	Foda-se,	pensou	Reese,	e	foi	até	a	janela.	Lentamente,	o	homem	atrás	do	vidro	ergueu	os
olhos	do	jornal	com	uma	expressão	irritada.
“Sim?”,	perguntou	o	balconista,	com	indiferença.	Reese	repetiu	a	cantilena.
“Me	vê	uma	fatia	com	tudo,	menos	anchovas”,	disse	ele.
O	homem	colocou	uma	fatia	daquele	negócio	quente	e	fumegante	no	balcão,	a	centímetros	do	nariz	de

Reese,	 e	 se	 virou	 para	 o	 caixa.	 “É	 um	 dólar	 e	 sessenta”,	 ele	 disse	 por	 sobre	 o	 ombro.	 Ao	 se	 virar
novamente,	Reese	havia	sumido.	Furioso,	o	balconista	pôs	metade	do	corpo	para	fora	da	janela,	com	os
olhos	vasculhando	a	rua	de	um	lado	e	de	outro.	Mas	Reese	não	estava	lá.	“Seu	filho	da	puta!”,	ele	gritou
para	ninguém	e	para	todo	o	mundo.



Reese	 voou	 pela	 calçada,	 entrou	 no	 primeiro	 beco	 que	 encontrou	 e	 depois	 se	 agachou	 atrás	 de	 uma
pilha	 de	 caixas	 descartadas,	 longe	 da	 vista,	 envolvendo	 as	 sombras	 ao	 seu	 redor	 como	 um	manto	 de
proteção.
Ele	 olhou	 em	 volta	 furtivamente,	 ainda	 escondendo	 a	 pizza	 quente	 dentro	 de	 seu	 casaco.	 O	 cheiro

exótico	e	condimentado	havia	tomado	conta	dele,	da	maneira	que	o	aroma	de	sangue	fresco	consome	a
mente	de	um	animal	selvagem.	Quando	teve	certeza	de	estar	sozinho,	ele	a	pegou	e	a	devorou,	deleitando-
se	com	o	sabor,	quase	sem	perceber	que	o	queijo	queimou	seu	céu	da	boca.
Mal	 havia	 engolido	 a	 pizza,	 ele	 ouviu	 o	 rosnado	 grave	 de	 um	 cachorro	 atrás	 de	 si.	 Reese	 virou-se

rapidamente.	Um	vira-lata	de	aparência	desagradável	estava	agachado	à	sombra	de	uma	entrada,	olhando
ansiosamente	para	a	borda	da	massa	em	sua	mão.
Reese	 começou	 a	 levar	 a	 borda	 até	 os	 lábios,	 depois	 parou.	Porra,	 ele	 pensou,	 e	 abaixou	 a	 mão.

Rejeitar	 um	 cachorro	 com	 fome	 era	 um	 crime.	 Eles	 eram	 parceiros	 na	 sobrevivência.	 Lentamente,
estendeu	a	mão	na	direção	do	animal.	O	vira-lata	saiu	cuidadosamente	da	entrada	e,	mantendo	os	olhos
grudados	no	homem,	com	desconfiança,	pegou	a	borda.
Para	dar	sorte,	Reese	gentilmente	passou	a	mão	no	pelo	entre	as	orelhas	do	cachorro	até	a	cauda	do

bicho	começar	a	balançar	para	lá	e	para	cá,	até	ele	se	deitar	no	asfalto	a	seus	pés.
Deixando	 o	 vira-lata	 faminto	 com	 seu	 desjejum,	 Reese	 caminhou	 de	 volta	 até	 a	 beirada	 da	 rua.	 As

pontadas	de	fome	agora	haviam	passado	e	o	sol	estava	subindo	bem	mais	no	céu	da	manhã.	Ele	parou	na
quina	da	parede	do	beco	e	observou	a	procissão	de	carros	passando.	Precisaria	de	um	em	breve.	E	de
muitas	outras	coisas	também.
Hora	de	se	mexer,	ele	disse	a	si	mesmo.



■	BAIRRO	SILVER	LAKE	
HOTEL	PANAMÁ	

10:20	A.M.

_
_

Era	um	prédio	de	quatro	andares	com	risco	de	incêndio	que	fedia	a	desinfetante	e	privadas	entupidas.	No
inverno	era	uma	geladeira;	no	verão,	um	forno	–	congelando	ou	assando	as	pessoas	 sem	misericórdia.
Mas	era	barato.	Afastado	da	rua	principal.	Com	uma	saída	de	incêndio	pela	qual	ele	podia	sair	e	cair	em
um	beco,	sem	ser	visto	pelo	atendente	da	recepção.
Foi	por	isso	que	ele	o	escolheu.	Largou	um	bolo	de	notas	sobre	o	balcão	e	se	recusou	a	assinar	a	ficha

de	registro.	Aqueles	olhos	azuis	observaram	fixamente	o	funcionário	magrelo,	de	orelhas	grandes	e	50
anos	como	um	inseto	na	parede.	O	atendente	balbuciou	alguma	coisa	sobre	escrever	sr.	Smith	no	 livro
para	ele,	depois	lhe	entregou	as	chaves	do	pequeno	quarto	subindo	as	escadas.
Ele	examinou	o	interior	em	detalhes	minuciosos	conforme	avançava	pelos	degraus	de	maneira	decidida

e	percorreu	o	estreito	corredor.	Piso	de	madeira	podre.	Paredes	estufadas,	como	carne	cozida,	em	que	a
terceira	demão	de	tinta,	aplicada	às	pressas,	estava	descascando.
Os	 barulhos.	 Vozes	 nos	 cubículos	 úmidos.	 Raiva	 reprimida.	 Lamentos	 solitários.	 Gemidos	 sexuais.

Silêncio.	Muitos	quartos	estavam	vazios.	Ótimo.
Ele	entrou	em	seu	quarto	e	fez	uma	pausa,	analisando	tudo	com	um	olhar	arrebatador.	A	janela	que	dava

para	a	saída	de	 incêndio.	A	mesinha.	Uma	escrivaninha.	Uma	cama	de	molas	enferrujadas.	Um	recanto
com	pia	e	privada.	Uma	tomada.	De	110	volts.	Ótimo.
E	começou	a	arrumar	suas	ferramentas.
Ele	 havia	 descido	 a	 Ventura	 Canyon	 Road	 no	 escuro,	 sem	 ver	 um	 carro	 ou	 pessoa.	 Precisou	 andar

porque	o	cronoporte	queimara	os	circuitos	elétricos	em	um	raio	de	cem	metros.
Então	desceu	a	montanha	como	um	deus	 implacável	descendo	o	Olimpo,	com	as	correntes	de	enfeite

das	botas	do	punk	tilintando	a	cada	passo.	À	procura.
Ele	dispunha	de	um	tempo	indeterminado	para	localizar	e	exterminar	o	alvo,	portanto	podia	adquirir	o

equipamento	apropriado	com	calma.	Suas	roupas	não	lhe	serviam	bem,	mas	ele	obteria	outras	mais	tarde,
se	necessário.
Primeiro,	orientação.
Quando	a	borda	do	horizonte	começou	a	se	arroxear	com	a	luz	do	dia,	o	Exterminador	encontrou	uma

mulher	de	seus	quarenta	e	tantos	anos	indo	da	porta	de	sua	casa	até	seu	BMW	sedã,	balançando	as	chaves	e
carregando	 uma	 enorme	 bolsa	 de	 couro.	 Ele	 permaneceu	 no	 fim	 da	 entrada	 da	 garagem,	 atrás	 de	 um



arbusto	fora	da	vista,	e	prestou	atenção	em	sinais	de	vida	na	grande	casa	da	qual	a	mulher	saíra.	Nenhum
som,	luz	ou	movimento.	Ótimo.
Ele	analisou	suas	possibilidades	e	decidiu	esperar.	E	observar.
A	mulher	abriu	a	porta	do	veículo	com	uma	das	chaves	e	depois	se	sentou	ao	volante.	Ela	colocou	outra

chave	 em	um	buraco	 e	 a	 girou.	A	 ignição	 fez	 o	motor	 de	 arranque	 gemer	 e	 zumbir	 até	 a	 gasolina	 ser
injetada	na	câmara	de	combustão	do	motor	e	acioná-lo.	A	mulher	puxou	uma	alavanca	e	a	 transmissão
emitiu	um	ruído	ao	entrar	em	marcha	a	ré.	Ela	puxou	outra	alavanca	e	uma	luz	se	apagou	no	painel.	Em
seguida,	tirou	o	pé	do	pedal	no	assoalho	do	veículo	e	saiu	da	garagem.
Simples.
O	Exterminador	calculou	alternativas	possíveis	ao	continuar	sua	andança	até	a	cidade.
Dez	minutos	mais	 tarde,	 ele	 encontrou	 um	 veículo	 apropriado.	Uma	 perua.	 Ford	Kingswood	 Estate.

Circa	1978.	Ninguém	estava	por	perto.	A	rua	do	subúrbio	estava	tranquila	naquele	tom	cinzento	e	rosa	do
início	da	manhã.	Ele	andou	até	o	carro	amarelo	e	atravessou	a	 janela	 lateral	com	o	punho.	O	vidro	se
espatifou	 com	 a	 força	 do	 impacto.	 Sem	 notar	 os	 cacos	 afiados	 espalhados	 por	 todo	 o	 assento,	 o
Exterminador	 destravou	 a	 porta	 por	 dentro.	 Ele	 se	 pôs	 atrás	 do	 volante	 e	 examinou	 o	 interior.	 Os
controles	do	painel.	Demorou	um	pouco	a	recuperar	os	dados	do	modelo	específico,	mas	em	um	instante
ele	o	viu	em	sua	memória	com	precisão	de	detalhes.
Ele	se	abaixou	e,	com	a	mão,	quebrou	o	conjunto	de	ignição	da	coluna	de	direção,	que	se	abriu	como

uma	 fruta	madura.	Arrancou	a	 cobertura	de	plástico	da	 coluna	de	direção	 com	um	movimento,	 tirando
junto	o	cilindro	da	 trava	do	lugar.	Usando	os	dedos	como	pinças,	ele	girou	lá	dentro	o	minúsculo	eixo
exposto.	O	motor	girou	duas	vezes	e	pegou.	Ele	se	lembrou	da	mulher	no	BMW	e	adaptou	os	movimentos
dela,	dando	a	ré	no	carro	em	direção	à	rua.	Parou	por	um	breve	momento,	reexaminando	as	mudanças	de
câmbio,	depois	o	colocou	na	posição	dirigir	e	saiu	acelerando	rua	abaixo.	Tempo	total:	onze	segundos.
Ele	 prestou	 atenção	 à	 disposição	 das	 ruas.	 As	 ruas	 correspondiam	 ao	mapa	 em	 sua	memória	 –	 sua

memória	perfeita	e	praticamente	sem	limites.	Cada	nome	de	rua	e	seus	respectivos	pontos	de	referência
eram	devidamente	anotados;	nunca	seriam	esquecidos.
Ele	passou	pela	Los	Feliz	Boulevard	até	o	cruzamento	com	a	Sunset,	depois	virou	na	direção	sudeste.

Algumas	quadras	depois,	encontrou	o	que	estava	procurando:	uma	loja	de	ferragens	que	acabara	de	ser
aberta	pelo	dono.
O	Exterminador	foi	seu	primeiro	cliente.	E	seu	último.	Depois,	a	caminho	de	obter	armas,	ele	localizou

a	base	de	suas	operações,	alugando	um	quarto	no	Hotel	Panamá.
Ele	olhou	para	as	ferramentas	que	havia	coletado	espalhadas	na	cama.
Estiletes.	 Pinças.	Alicates.	 Lanterna	 de	 bolso.	 Porcas	 e	 parafusos.	Chaves	 de	 fenda.	Várias	 lixas.	 E

outras	miudezas.	Ele	também	pegara	uma	pilha	de	roupas	de	trabalho	e	a	jaqueta	de	couro	como	roupas
de	 reserva.	Não	 havia	muito	 dinheiro	 no	 caixa,	mas	 o	 Exterminador	 também	 não	 precisava	 de	muito.
Seria	uma	missão	curta.
Ele	usou	a	saída	de	incêndio	a	fim	de	testá-la	como	rota	alternativa.	Ninguém	o	viu	sair.



■	LOJA	DE	ARMAS	GARRETT	
10:23	A.M.

_
_

Rob	Garrett,	atrás	do	balcão	de	vidro,	olhou	para	cima	na	direção	dos	olhos	azuis	e	frios	do	cliente.
O	homem	parecia	um	halterofilista,	mas	estava	vestido	como	um	daqueles	garotos	malucos	da	Melrose.

Provavelmente	um	pirado.	A	cidade	estava	cheia	deles.	Havia	doidos	de	todos	os	tipos	em	Los	Angeles.
Rob	começou	no	comércio	com	uma	farmácia	em	Bangor,	no	Maine,	catorze	anos	atrás.
Rob	era	do	tipo	aventureiro,	ele	achava,	então	fez	as	malas	e	seguiu	para	o	oeste.	Ele	próprio	sempre

colecionara	armas,	então	assumiu	uma	loja	de	armas	na	Sunset	Boulevard.	A	princípio,	ficou	receoso	de
lidar	com	os	bandidos	com	sérios	problemas	que	entravam	na	loja,	mas	nos	últimos	anos	havia	aprendido
a	 identificar	 os	 perigosos	 e	 a	 evitar	 problemas	 em	 geral.	O	 tal	 halterofilista	 não	 tinha	 uma	 aparência
particularmente	 perigosa.	 Sua	 expressão	 era	 calma,	 neutra,	 a	 não	 ser	 quando	 olhou	 para	 a	 estante	 de
armas	atrás	do	balcão.	Aí	seu	rosto	se	transformou	em	um	cone	de	concentração.	Seus	olhos	pararam	em
cada	arma	como	se	ele	pudesse	identificar	todas.
Aquilo	chamou	atenção	de	Rob.	Talvez	um	colega	colecionador?	O	desejo	de	fazer	contato	com	alguém

parecido	fez	com	que	Rob	ignorasse	as	roupas	esquisitas	do	homem	e	se	concentrasse	na	pessoa.	Porra,
havia	vários	tipos	de	colecionadores	de	armas.
“Posso	ajudá-lo,	senhor?”,	ele	disse,	esperançoso.	Colecionadores	de	armas	também	gastavam	bastante

dinheiro.
O	 homem,	 enfim,	 abaixou	 o	 olhar	 que	 não	 piscava	 para	 Rob,	 somente	 agora	 reagindo	 como	 se	 ele

existisse.
Ele	começou	a	pedir	artilharia	pesada,	as	semiautomáticas,	os	produtos	militares	que	Garrett	não	queria

ter,	mas	tinha	mesmo	assim,	porque	estavam	começando	a	vender	muito	bem.
Elas	 eram	 todas	 armas	 perfeitamente	 legais,	 a	 não	 ser	 que	 você	 soubesse	 lixar	 os	 pinos	 das

semiautomáticas	para	fazê-las	atirar	sem	parar.
Merda,	pensou	Rob,	esse	cara	tem	o	maior	bom	gosto.	Ele	passou	para	um	lado	e	para	o	outro,	tirando

um	arsenal	formidável	das	prateleiras.
Com	a	voz	que	soava	como	se	estivesse	comprando	lâminas	de	barbear,	o	homem	disse:	“Quero	ver	a

escopeta	automática	SPAS-12”.
“Ela	é	automática	e	também	tem	alimentação	manual,	sabe”,	interveio	Rob.	O	homem	manteve	os	olhos

nas	prateleiras.
“Fuzil	de	assalto	semiautomático	Armalite	AR-180”,	solicitou	ele.



Enquanto	 Rob	 o	 retirava	 da	 prateleira,	 o	 cliente	 continuou.	 “A	 pistola	 a	 gás	 semiautomática	Desert
Eagle	.357	Magnum	com	pente	de	dez.	A	carabina	AR-15	5.56	com	coronha	retrátil.”
Rob	estava	um	pouco	ofegante	tentando	acompanhar.
O	 homem	 continuou	 com	 a	 voz	monótona.	 “Laser	 de	 pulsos	 de	 plasma	 faseado	 com	 alcance	 de	 40

watts.”
Rob	ficou	paralisado,	confuso,	tentando	conciliar	o	pedido	com	o	estoque	de	sua	loja,	para	em	seguida

apertar	 os	 olhos	 para	 o	 cliente.	 Plasma	 faseado.	 Muito	 engraçado.	 “Ei,	 amigo,	 só	 tenho	 o	 que	 está
exposto.	Mais	alguma	coisa?”
Rob	estava	pensando	que	o	cara	devia	ter	prestado	serviço	militar.	Pelo	jeito	que	escolhia	as	armas,	e

por	sua	maneira	de	ser,	talvez	fosse	dos	Fuzileiros	Navais.	Vai	saber.	Vai	ver	o	cara	era	um	guerrilheiro
de	 verdade.	 O	 cliente	 pegou	 uma	 Colt	 .45	 automática	 de	 cano	 longo,	 olhando	 o	 dispositivo	 a	 laser
acoplado	 em	 cima.	 Parecia	 uma	mira,	mas	 na	 verdade	 era	 um	 pequeno	 gerador	 de	 laser	 com	 bateria
interna.	Quando	o	homem	apertou	o	gatilho	de	leve,	um	raio	brilhante	e	fino	de	luz	vermelha	saiu	da	ponta
do	dispositivo.
“Essa	é	uma	boa	arma”,	disse	Rob.	“Acabou	de	chegar.	Você	mira	o	ponto	em	que	deseja	que	a	bala

entre.	Não	dá	pra	errar.”	O	cliente	estava	apontando	o	raio	para	a	parede.	Na	direção	da	prateleira	de
exposição	 atrás	 de	 Rob.	 Para	 Rob.	 Onde	 quer	 que	 o	 feixe	 encontrasse	 uma	 superfície,	 aparecia	 uma
minúscula	e	intensa	bola	de	luz.
Era	uma	beleza	observar	o	cliente.	Ele	estava	movendo	o	raio	para	lá	e	para	cá,	muitas	vezes,	quase

como	se	pudesse	se	transformar	em	uma	extensão	da	própria	arma.	Fascinante.
O	 homem	 mais	 uma	 vez	 passou	 cuidadosamente	 os	 olhos	 sobre	 as	 prateleiras	 enquanto	 mexia	 nos

mecanismos	 da	 crescente	 pilha	 de	 armas,	 parecendo	 familiarizar-se	 instantaneamente	 com	 elas.	 Em
seguida,	voltou	aquele	olhar	firme	na	direção	do	proprietário	novamente.
“UZI	nove	milímetros.”
Rob	 foi	 pegá-la,	 dizendo	 “Você	 conhece	 suas	 armas,	 amigo.	Qualquer	 uma	 dessas	 aí	 é	 ideal	 para	 a

defesa	do	lar”.
Rob	esperou	um	sorriso	que	não	veio.	Que	se	fodam	as	piadas.	Melhor	me	ater	aos	negócios.	“Quais

você	vai	querer?”
“Todas”,	disse	o	homem	taciturno,	inexpressiva	e	decididamente.	Rob	ergueu	as	sobrancelhas.
“Talvez	eu	feche	mais	cedo	hoje.	Há	uma	espera	de	quinze	dias	nas	pistolas,	mas	os	fuzis	você	pode

levar	agora.”	Rob	começou	a	embrulhá-las,	mas	se	virou	ao	ouvir	o	barulho	dos	cartuchos	sobre	o	vidro.
O	homem	estava	calmamente	abrindo	uma	caixa	de	cartuchos	calibre	12	e	deslizando-os	rapidamente

pelo	alimentador	automático.
“Ei!	Você	não	pode	fazer	isso...”
O	homem	encarou	Rob	e	apontou	a	escopeta	para	o	rosto	dele.	O	cliente	disse:	“Errado”.
Rob	pensou	por	um	momento	se	 tratar	de	mais	uma	piada	 idiota	e,	em	seguida,	um	segundo	antes	do

estouro	da	escopeta,	em	uma	revelação	silenciosa,	ele	percebeu	que	devia	ter	ficado	no	Maine.



O	Exterminador	 levou	as	armas	e	os	sacos	de	munição	até	a	van	e	os	colocou	no	porta-malas.	Eram
mecanismos	 primitivos	 de	 matança,	 mas	 ele	 estimou	 que	 seu	 poder	 de	 fogo	 estava	 confortavelmente
acima	do	mínimo	necessário	para	a	situação.
Assim	que	roubou	o	carro,	levou	dezesseis	minutos	para	se	adequar	às	regras	aleatórias	do	tráfego	da

cidade.	Em	duas	ocasiões,	fez	carros	subirem	na	calçada,	e	em	outra	atravessou	um	cruzamento	e	raspou
a	 lateral	de	um	ônibus	circular.	Mas	depois	aprendeu	a	calcular	o	vaivém	dos	veículos	e	a	deduzir	as
regras	de	trânsito	através	da	memória	e	da	análise	da	atividade	contextual.	Ele	estava	aprendendo	a	se
virar.



■	HOTEL	PANAMÁ	
11:19	A.M.

_
_

O	 Exterminador	 estava	 sentado	 a	 uma	 pequena	 mesa,	 cuidadosamente	 lixando	 a	 placa	 soldada	 que
impedia	 a	UZI	 de	 disparar	 automaticamente.	 Ele	 havia	 terminado	 de	 converter	 e	 de	 carregar	 todas	 as
outras	armas	em	apenas	trinta	minutos,	trabalhando	em	um	ritmo	constante	e	incansável.	A	placa	caiu	com
um	tinido	abafado.	Uma	apertada	no	gatilho	agora	cuspiria	balas	de	nove	milímetros	em	uma	cadência	de
mais	de	oitocentos	tiros	por	minuto	–	o	segredo	do	lendário	poder	de	fogo	da	UZI.
Ele	carregou	totalmente	a	submetralhadora	e	depois	a	colocou	sobre	a	cama	ao	lado	das	outras	armas.
O	Exterminador	entrara	com	elas	pela	janela	da	saída	de	incêndio.	Sua	base	de	operações	precisava	ser

segura,	portanto	ele	não	podia	chamar	atenção	com	nenhum	comportamento	demasiadamente	agressivo,
tal	como	a	privação	aberta	da	vida.	Ele	sabia	o	suficiente	sobre	esta	sociedade	para	evitar	fazer	qualquer
coisa	que	pudesse	prejudicar	sua	zona	neutra.	Foi	por	isso	que	pagou	ao	funcionário	pelo	quarto.	Por	isso
precisava	de	uma	entrada	do	quarto	pelos	 fundos.	Mas	 longe	do	quarto	ele	podia	 fazer	o	que	quisesse
sem	se	preocupar,	porque	estaria	constantemente	em	movimento,	constantemente	seguindo	em	frente	até
alcançar	e	exterminar	seu	alvo.	Depois	disso,	nada	importava.
O	Exterminador	se	levantou,	pegou	pentes	extras,	enchendo	os	bolsos,	e	escolheu	a	UZI,	a	.45	com	mira

a	 laser	 e	 a	pistola	 .38	banhada	a	níquel.	Para	 sua	primeira	 tentativa,	 ele	não	queria	carregar	peso.	Se
fosse	preciso	uma	segunda,	ele	teria	bastante	poder	de	fogo	de	reserva.
Em	seguida,	ele	saiu	pela	janela	e	desceu	facilmente	pela	saída	de	incêndio	até	o	beco	e	seu	carro.	Era

hora	de	acessar	o	alvo.
	



■	BAIRRO	SILVER	LAKE	
SUNSET,	PERTO	DA	FOUNTAIN	BOULEVARD	

11:42	A.M.

_
_

O	canadense	nunca	soube	o	que	o	atingiu.	O	cara	era	um	touro,	pesando	111	quilos	antes	do	almoço,	e	seu
rosto	 largo,	 com	 feições	 grossas,	 era	 adornado	 com	 uma	 barba.	 Carlyle	 Leidle	 era	 fabricante	 de
ferramentas	 de	 aço	 tentando	 arranjar	 um	 green	 card	 e	 estudando	 para	 conseguir	 a	 cidadania.	 Vinte
minutos	antes,	ele	havia	subido	em	sua	Harley	900	para	fazer	um	serviço	para	seu	chefe.	Dois	minutos
depois,	 o	 silencioso	 de	 uma	 van	 Dodge	 1968	 enferrujada	 caiu	 na	 estrada	 na	 frente	 dele.	 Ele	 estava
fazendo	 uma	 curva	 e	 derrapou	 de	 lado	 em	 cima	 do	 silencioso,	 rolando	 antes	 que	 pudesse	 abaixar	 as
pernas	para	se	apoiar.	Seus	ferimentos	foram	leves	–	um	pequeno	talho	no	punho	e	um	joelho	levemente
ralado.	A	Harley	ficou	destruída.	Ele	então	estacionou	a	moto	na	calçada	e	perambulou	cabisbaixo	por
meio	quarteirão	até	um	telefone	público.	Xingando	entredentes,	impaciente,	Carlyle	aguardou	enquanto	o
telefone	do	outro	lado	da	linha	tocou	doze	vezes.	Sua	mulher	com	certeza	gostava	daquela	porra	de	sono
da	beleza.
Ela	finalmente	atendeu	e	ainda	estava	se	perguntando	quem	teria	a	cara	de	pau	de	acordá-la	após	uma

noite	longa	e	árdua,	quando	alguém	com	uma	força	poderosa	levantou	Carlyle	do	chão	e	o	atirou	como
uma	boneca	de	pano	perto	de	um	carro	estacionado	nos	arredores.	Ele	caiu	deslizando	sobre	sua	enorme
bunda	com	uma	pancada	de	quebrar	os	ossos.	Estava	prestes	a	berrar	furiosamente	e	voar	para	cima	do
intruso	quando	viu	os	olhos	do	homem.	Não	havia	nada	neles.	Nada	de	raiva	ou	de	maldade.	Nada	além
de	uma	energia	desfocada.	Ele	pegou	o	catálogo	telefônico	e	o	folheou	como	se	Carlyle	tivesse	deixado
de	existir.	Era	um	homem	grande.	Carlyle	era	maior.	Ele	se	pôs	de	pé	e	disse	para	o	homem	de	costas
para	ele:	“Você	tem	um	problema	sério	de	comportamento,	cara!”	Mas	isso	não	surtiu	o	menor	efeito	no
cara	da	cabine	telefônica.	O	telefone	estava	balançando	para	lá	e	para	cá,	pendurado	pelo	fio.	Aquilo	era
demais.	Carlyle	começou	a	avançar	na	direção	do	sujeito,	mas	foi	aí	que	viu	as	costas	se	enrijecerem	e
percebeu	 o	 dedo	 do	 homem,	 que	 estava	 passando	 pela	 coluna	 de	 nomes,	 travar	 em	 uma	 posição
congelada	 em	 cima	 de	 um	 deles,	 e	 depois	 pular	 para	 o	 próximo	 e	 para	 o	 seguinte.	 Abruptamente,	 o
homem	se	virou	para	sair.	Carlyle	cogitou	entrar	no	caminho	dele	até	ver	os	olhos	novamente.	Estavam
olhando	 diretamente	 para	 ele,	 mas	 enxergando	 uma	 coisa	 completamente	 diferente	 –	 algo	 no	 futuro
próximo	que	podia	ser	de	interesse,	mas	certamente	não	era	aqui	e	agora.	Ele	passou	por	Carlyle,	pulou
para	 trás	do	volante	de	uma	van	e	saiu	acelerando.	Carlyle	engoliu	em	seco.	Só	então	percebeu	que	o
homem	 havia	 lhe	 metido	 medo.	 Ninguém	 jamais	 o	 olhara	 daquele	 modo.	 E	 ele	 queria	 que	 jamais
olhassem	novamente.	 Suspirando,	 ele	 entrou	 na	 cabine	 para	 ligar	mais	 uma	vez	 para	 casa.	 Seus	 olhos



percorreram	a	página	aberta	do	catálogo	que	o	homem	estivera	lendo.	Havia	uma	marca	funda	ao	lado	de
três	 nomes,	 uma	 depressão	 causada	 pelo	 dedo	 do	 homem	 no	 papel.	Os	 três	 nomes	 eram:	 Sarah	Anne
Connor,	 Sarah	 Helene	 Connor	 e	 Sarah	 Jeanette	 Connor.	 Carlyle	 olhou	 para	 eles	 enquanto	 o	 telefone
tocava	em	sua	casa.	Por	um	instante,	uma	mera	fração	de	tempo,	ele	cogitou	discar	os	números	e	alertar
as	 mulheres	 de	 que	 alguém	muito	 amedrontador	 estava	 procurando	 por	 elas.	Mas	 a	 ideia	 foi	 fraca	 e
facilmente	 esquecida	 quando	 sua	 esposa	 entrou	 na	 linha	 e	 ele	 começou	 a	 explicar	 seus	 próprios
problemas	para	ela.
Onze	horas	e	meia	depois	ele	estaria	sentado	em	sua	poltrona	surrada	em	frente	à	 tevê,	assistindo	às

notícias.	Sua	mulher	ficaria	assustada	com	a	expressão	de	horror	que	então	transformaria	o	rosto	dele	em
algo	 desconhecido.	 Por	 um	 rápido	 instante,	 isto	 seria	 tudo	 que	 ele	 conseguiria	 dizer:	 “Eu	 deveria	 ter
ligado...	Eu	deveria	ter	ligado...”



■	FACULDADE	WEST	LOS	ANGELES	
11:53	A.M.

_
_

O	pneu	furado	foi	a	gota	d’água.	Sarah	caminhou	até	sua	scooter	e	balançou	a	cabeça	de	forma	fatalista
para	o	pneu	traseiro	furado.	Aquilo	estava	longe	de	ser	justo.	Não	havia	motivo	para	isso	ter	acontecido
com	ela.	Ok,	talvez	encontrasse	um	prego	na	banda	de	rodagem,	claro.	Mas	por	que	hoje?	Por	que	não
amanhã?	 Ou	 ontem?	 Nos	 dois	 últimos	 casos,	 ela	 estava	 com	 a	 agenda	 livre	 e	 poderia	 facilmente	 se
adaptar	ao	desastre.	Mas	hoje?	Por	quê?
As	 coisas	 haviam	 começado	 bastante	 bem.	 Depois	 de	 sair	 de	 seu	 apartamento,	 ela	 fez	 um	 trajeto

rotineiro	 e	 cheio	 de	 devaneios	 até	 a	 faculdade.	 O	 trânsito	 estava	 surpreendentemente	 tranquilo	 e	 os
motoristas	haviam	sido	atentos	e	graciosos,	o	que	não	era	comum.	Ela	então	se	permitiu	fazer	algo	bem
suicida	quando	se	pilota	um	veículo	de	duas	rodas	no	trânsito	de	Los	Angeles:	sonhar.
Ela	estava	pensando	em	Stan	Morsky	e	em	seu	encontro	naquela	noite.	Não	planejou	fazer	isso,	mas	as

imagens	 brotaram	 por	 cima	 da	 visão	 da	 estrada	 diante	 dela	 e	 simplesmente	 mandaram	 a	 realidade
embora.	 Lembrou-se	 dos	 olhos	 azul-escuros	 e	 do	 sorriso	 dele.	 Não	 era	 particularmente	 sincero,	 mas
suave	 e	 havia	 sido	 inspirado	 por	 ela.	 Tudo	 bem,	 ela	 precisava	 admitir,	 não	 era	 nada	 parecido	 com	 a
expressão	 que	 Ginger	 inspirava	 em	 Matt.	 Mas	 aquilo	 a	 fez	 se	 lembrar	 de	 um	 sorriso	 que	 havia
conseguido	 inspirar	 dois	 anos	 antes.	No	 terceiro	 ano	da	 escola.	Parada	no	 corredor	 com	Rich	Welker
depois	 da	 aula.	 Um	 sorriso	 superdoce	 estragado	 apenas	 de	 leve	 por	 um	 dente	 quebrado,	 que	 ele
rapidamente	lembrava	a	todos	que	havia	conquistado	em	um	inesperado	jogo	vitorioso	contra	os	antigos
campeões	da	 liga	de	 futebol	 americano.	Ele	 fazia	parte	do	 time	do	 colégio,	 era	presidente	de	 turma	e
tinha	as	roupas	mais	bacanas.	Seus	pais	eram	ricos,	lógico.	Ela	conseguira	entrar	no	grupo	das	líderes	de
torcida	só	para	ficar	perto	dele.	Durante	meses,	ele	foi	educado	e	acessível	com	todo	o	mundo	–	menos
com	ela.	Um	dia,	enfim,	no	corredor,	ele	a	viu	pela	primeira	vez,	emoldurada	por	seu	armário	aberto.
Ninguém	estava	por	perto.	Ele	a	beijou.	E	depois	sorriu	para	ela.
Tiveram	três	encontros	antes	de	ele	lhe	contar	que	se	casaria	com	a	rainha	do	baile.
Sarah	 rapidamente	 apagou	 aquele	 pensamento	 e	 voltou	 a	 Stan.	 Ele	 era	 bem	 parecido	 com	 Rich.

Elegante,	 bonito,	 dirigia	 um	 Porsche,	 com	 uma	 expressão	 sonhadora	 e	 um	 sorriso	 deslumbrante.	 Era
engraçado	e	educado.	E	quando	a	convidou	para	sair	ela	ficou	surpresa.	Não	houve	aviso.	Sarah	estava
atendendo	a	mesa	dele.	Stan	fazia	comentários	divertidos	de	 tempos	em	tempos	e	ela	se	certificava	de
que	 ele	 estava	 sendo	 bem-tratado.	 Quando	 um	 cliente	 da	 mesa	 ao	 lado	 começou	 a	 tratá-la	 com
implicância,	ele	a	socorreu	com	uma	piada	que	atenuou	a	situação.	Enquanto	o	agradecia	pela	atitude,	ele



a	chamou	para	ir	a	um	show.	O	único	grande	problema	que	ela	enfrentava	agora	era	que	roupa	vestir.	O
cara	era	realmente	chique.	Talvez	Ginger	a	ajudasse	a	se	decidir.
Foi	então	que	sua	scooter	começou	a	engasgar	e	a	balançar.	A	Honda	estava	morrendo	bem	debaixo	de

Sarah.	Rolou	até	parar	na	pista	do	meio.	Carros	de	todos	os	lados	começaram	a	buzinar.	Os	motoristas	já
haviam	ultrapassado	o	limite	da	paciência	e	agora,	hostis,	encontraram	um	alvo	conveniente.
De	alguma	forma,	ela	não	parecia	surpresa	e	foi	isso	que	de	fato	a	surpreendeu	ao	empurrar	a	scooter

até	 o	 meio-fio.	 Foi	 então	 que	 percebeu	 por	 que	 não	 estava	 surpresa.	 Ela	 então	 lembrou	 de	 não	 ter
abastecido	a	Honda	na	noite	anterior,	quando	foi	para	casa	depois	de	sair	da	biblioteca.	Idiota.
Ok,	só	alguns	minutos	atrasada	até	agora,	nada	demais.	Ela	andou	com	a	scooter	por	uma	quadra	até	um

posto	de	gasolina	e	pronto.
Sua	primeira	aula	às	sextas-feiras	era	uma	aventura	e	tanto.	Linguística.	A	professora	Miller	a	segurava

após	as	aulas	por	conta	de	seus	atrasos	cada	vez	mais	frequentes.
A	outra	grande	crise	de	Sarah	era	em	Psicologia	104.
Rod	Smith	era	um	dos	poucos	homens	do	campus	a	discernir	que	as	mulheres	mais	lindas	tinham	aulas

de	psicologia.	O	tarado	vinha	dando	em	cima	de	todas	as	garotas,	menos	de	Sarah.	Hoje	foi	seu	dia	de
sorte.
Ele	estava	a	duas	cadeiras	de	distância,	olhando	pelo	canto	do	olho	para	suas	pernas	à	mostra.	Sarah	se

puniu	por	não	ter	ido	de	jeans,	mas	estava	um	dia	tão	bonito,	e	ela	adorava	a	sensação	do	vento	em	sua
pele	quando	andava	de	short	na	scooter.
Rod	estava	lembrando	a	ela,	inconscientemente,	claro,	da	lei	implícita	da	selva	civilizada.	Se	você	usar

algo	 sexy,	os	homens	 têm	o	direito	de	olhar.	Ela	decidiu	 ignorar	Rod	e,	 embora	não	 tenha	 exatamente
desaparecido,	ele	ficou	encolhido	em	sua	mente	como	um	pequeno	aborrecimento.	Até	a	aula	acabar.
Ele	a	seguiu	até	a	área	externa	e	andou	ao	seu	lado	até	o	pátio,	puxando	uma	conversa	amistosa.	Sarah

não	 estava	 prestando	 atenção	 no	 que	 ele	 dizia;	 ouvia	 apenas	 o	 tom	 da	 voz,	 urgente	 e	 ávido.	 Ele
provavelmente	também	não	estava	se	escutando.	Rod	terminou	dizendo:	“A	gente	nunca	conversou	muito.
Acho	que	deveríamos.	Tem	muita	coisa	que	poderíamos	aprender	um	com	o	outro”.
Sarah	parou	de	andar	e	o	encarou.	Não	havia	o	menor	 sinal	nos	olhos	dele	de	que	ele	 era	capaz	de

distingui-la	de	qualquer	outra	mulher	do	campus.	Ela	não	era	Sarah,	mas	apenas	mais	um	alvo	romântico.
Seria	especialmente	bom	se	ele	desaparecesse	e	então	ela	disse:	“A	única	coisa	que	quero	aprender	com
você,	Rod,	é	sua	aparência	quando	está	se	afastando”.
Ela	se	surpreendeu	ao	ver	o	efeito	que	isso	causou.	Repentinamente	humilhado,	seu	rosto	enrubesceu	e,

com	muita	 vergonha,	 ele	 saiu.	Devia	 ser	 fingimento,	 pensou.	Não	 era?	Ai,	meus	Deus,	 ela	 não	 teve	 a
intenção	de	ser	tão	grossa.	Talvez	esse	pobre	cara	realmente	gostasse	um	pouco	dela.
Depois	ela	foi	até	sua	Honda	e	viu	o	pneu	furado.
Sarah	ligou	para	Rod.	Foi	um	impulso	que	a	assombraria	mais	tarde.	Ela	deu	aquele	sorriso	bonito	e

Rod	 se	 derreteu.	Em	poucos	minutos,	 ele	 estava	 grunhindo	 aos	 pés	 dela,	 remendando	 e	 consertando	o
pneu.



Ela	 sabia	 que	 teria	 de	 compensá-lo	 por	 sua	 generosidade	 –	 e	 ele	 também	 sabia	 disso.	Quando	Rod
terminou,	 limpou	 as	mãos	 no	 jeans	 e	 pôs	 o	 braço	 em	 volta	 da	 cintura	 de	 Sarah.	 Ele	 a	 puxou	 em	 sua
direção	e	disse:	“Eu	sabia	que	você	ia	mudar	de	ideia”.
E	 lá	 estava	 o	 Olhar,	 transformando	 seu	 rosto	 naquilo	 que	 imediatamente	 pareceu	 ser	 um	 exemplo

clássico	daquele	tesão	de	cair	o	queixo.	Sarah	não	conseguiu	se	segurar:	ela	riu.
Enquanto	observava	Rod	 sair	pisoteando	de	 raiva,	percebeu	que	havia	 feito	um	 inimigo.	Maravilha,

pensou	Sarah,	subindo	na	scooter.	Nada	mal	pra	um	dia	só,	até	agora.	E	enquanto	ia	para	o	trabalho	ela
se	permitiu	 ter	a	esperança	vã	de	estar	apenas	alguns	minutos	atrasada.	Certamente	aquela	manhã,	que
entraria	para	a	história,	era	suficiente	para	apaziguar	os	deuses.
Mas	às	vezes	os	deuses	nunca	ficam	satisfeitos.
	



■	STUDIO	CITY	
HATTERASS	STREET,	12.856	

12:02	P.M.

_
_

Mike	e	Linda	estavam	parados	na	calçada,	discutindo	por	causa	do	caminhão	de	brinquedo.	Ele	dizia	que
o	 brinquedo	 era	 dele.	 Ela	 estava	 segurando	 o	 caminhão.	 Tinha	 9	 anos,	 dois	 a	 mais	 que	 ele.	 Era	 um
modelo	 de	 plástico,	 com	 detalhes	 realistas,	 de	 um	 caminhão	 basculante	 e	 ele	 o	 estava	 usando	 para
escavar	o	jardim	da	sra.	Connor.	Linda	chegou	por	trás	dele	e	tomou	o	caminhão.	“Mamãe	falou	que	você
não	pode	mais	brincar	aqui.”
Mike	agarrou	o	caminhão.	“Você	não	é	a	mamãe,	cara	de	pastel!”
“Ela	disse	que	eu	é	que	mandava	enquanto	ela	ia	ao	mercado”,	respondeu	Linda	com	altivez.	Mas	Mike

avançou	e	arrancou-lhe	o	brinquedo.	Quando	caiu	no	chão,	ele	deu	um	salto	para	pegá-lo.	O	caminhão
pulou	para	a	rua	e	rolou	até	parar.
“Que	jogada	inteligente,	Mikey.”
Mike	deu	de	ombros	e	saiu	para	pegá-lo.
Um	carro	vinha	pela	 rua.	O	motorista	estava	metodicamente	examinando	as	casas	para	verificar	seus

números.
Linda	viu	o	carro	e	correu	atrás	de	Mike.	Ela	deu-lhe	um	puxão	para	trás.	“Espera	o	carro,	seu	burro.”
Mike	se	contorceu	 impacientemente	conforme	a	perua	se	aproximava.	“Anda,	anda”,	ele	ordenava	ao

motorista.	Mike	e	Linda	 ficaram	na	calçada	e	observaram	o	carro	 reduzir	de	 repente,	virar	na	direção
deles	 e	 depois	 derrapar	 até	 parar,	 amassando	 o	 caminhão	 de	 brinquedo	 e	 transformando-o	 em	 uma
panqueca	de	plástico.
As	crianças	ficaram	paralisadas.	Linda	deu	um	passo	para	trás,	apreensiva,	e	Mike	piscava	de	surpresa

e	ofensa	crescente.
Mike	e	Linda	olharam	para	o	gigantesco	homem	quando	ele	saiu	do	carro	e	marchou	em	sua	direção.

Parecia	alguém	vindo	de	um	pé	de	feijão,	pensou	Mike.	Linda	estava	apenas	com	medo,	segurando	Mike
pelo	pescoço.
O	homem	simplesmente	passou	pelas	crianças	como	se	não	pudesse	vê-las.	“Ei!”,	gritou	Mike	antes	de

Linda	tapar	a	boca	dele	com	a	mão.
O	Exterminador	 ignorou	as	crianças	e	andou	até	a	entrada	da	casa	de	Connor.	Ele	bateu	à	porta.	Um

pequeno	 lulu-da-pomerânia	 latia	sem	sucesso	a	seus	pés.	Aquilo	não	significava	nada	para	ele.	Estava
apenas	aguardando	Sarah	Connor.
Ela	foi	até	a	porta	e	a	abriu	somente	até	a	extensão	da	corrente	do	trinco.



“Sim?”,	 ela	 perguntou	 ressabiada,	 olhando,	 pela	 fenda,	 para	 aquele	 homem	 enorme	 e	 de	 aparência
bizarra.
“Sarah	Connor?”,	perguntou	o	Exterminador	de	maneira	suave.
“Sim.”
Ele	esmurrou	a	porta.	Ela	partiu	a	corrente	e	se	abriu	para	dentro,	fazendo	a	mulher	perder	o	equilíbrio.

Sarah	Connor	gritou	e	caiu	para	trás.	Em	um	instante,	o	Exterminador	sacou	a	.45	e	ativou	a	mira	a	laser,
que	atravessou	a	sala	e	parou	na	testa	da	mulher.	Por	um	segundo,	ela	ficou	cega	pelo	brilho	vermelho;
em	seguida,	sua	visão	foi	estilhaçada	quando	uma	bala	a	atingiu	dois	centímetros	acima	da	sobrancelha
direita.
Ela	desabou	sobre	o	carpete	e	o	Exterminador	abaixou	o	feixe	e	o	colocou	no	centro	do	peito	de	Sarah.

Ele	atirou	até	a	munição	acabar.	Os	estouros	em	staccato	ecoaram	por	cima	dos	latidos	agudos	do	lulu	na
varanda.
O	Exterminador	se	abaixou	e,	com	um	estilete,	fez	uma	incisão	do	tornozelo	até	o	joelho.
Mike	havia	corrido	atrás	do	homem	antes	que	ele	entrasse	na	casa	e	agora	estava	parado	na	calçada,

observando,	através	da	porta	aberta,	a	violência	lá	dentro.	Não	entendia	a	dimensão	daquilo.	Ele	adorava
desenhos.	Especialmente	Tom	e	Jerry.	Mike	ria	quando	Tom	derrubava	alguma	coisa	em	cima	de	Jerry	e
o	rato	se	achatava,	como	aconteceu	com	seu	caminhão,	e	depois	voltava	ao	normal.	A	sra.	Connor	não
estava	voltando.	Em	vez	disso,	ela	estava	manchando	o	carpete.	Ele	nunca	vira	ninguém	ficar	tão	parado.
Linda	apareceu	logo	quando	o	homem	começou	a	cortar	a	sra.	Connor,	abrindo-a	tão	calmamente	como	se
estivesse	cortando	um	assado.
Linda	 agarrou	 a	mão	 de	Mike	 e	 o	 puxou	 para	 a	 casa	 deles,	 ao	 lado	 daquela.	 Ela	 bateu	 a	 porta	 e	 a

trancou.
O	Exterminador	se	 levantou,	olhando	para	o	corpo	da	mulher	morta.	Ele	não	havia	encontrado	o	que

estava	procurando.	Identificação	do	alvo	negativa.	Ele	analisou	suas	opções	por	um	instante,	depois	pôs
a	arma	no	bolso	e	andou	até	a	porta.
Da	janela	de	casa,	eles	assistiram	ao	homem	caminhar	de	volta	até	seu	carro	e	entrar.	Quando	ele	se	foi,

Linda	começou	a	chorar.
Tudo	 em	que	Mike	 podia	 pensar	 era	 como	 seu	 caminhão	 de	 brinquedo	 havia	 ficado	 achatado	 ali	 no

asfalto.	O	menino	murmurou	baixinho:	“Ele	quebrou	o	caminhão”.
A	coisa	toda	levara	talvez	dois	ou	três	minutos.	E	já	estava	se	tornando	irreal.	Não	houve	drama	algum.

Apenas	morte.	Abrupta	e	sem	significado	aparente.	Mas	existia	um	significado	muito	profundo	para	esses
acontecimentos,	 um	 significado	 que	 pouquíssimas	 pessoas	 decifrariam;	 e,	 com	 certeza,	 se	 isso
acontecesse,	 um	 significado	 triste	 e	 intenso	 demais	 se	 revelaria	 para	 aquelas	 crianças	 pressionadas
contra	a	janela,	mas	elas	jamais	o	compreenderiam.
Nos	anos	seguintes,	os	pais	de	Mike	e	Linda	gastariam	milhares	de	dólares	em	psicanálise.
Mas	não	adiantaria	nada.



■	RESTAURANTE	FAMILIAR	DO	BIG	JEFF	
12:17	P.M.

_
_

Sarah	 atravessou	 a	 neblina	 que	 estava	 gradativamente	 ficando	 mais	 espessa,	 aquela	 fumaça	 quente
reluzindo	o	horizonte	em	uma	miragem	de	placas	de	trânsito	e	outdoors	de	cores	berrantes.	Ela	conduziu
sua	scooter	até	o	estacionamento	do	Big	Jeff.	Acorrentou	apressadamente	a	Honda	a	um	poste	perto	do
boneco	 feito	 de	 gesso	 e	 fibra	 de	 vidro	 do	 próprio	Big	 Jeff,	 trajando	 um	 chapéu	 de	mestre-cuca	 e	 um
sorriso	 obsceno	 de	 tão	 feliz.	 O	 moleque	 sardento	 estava	 perpetuamente	 sustentando	 um	 hambúrguer
esculpido	–	com	mostarda	escorrendo	pelo	pão	com	gergelim,	sempre	a	instantes	antes	de	cair	no	chão	–
em	homenagem	a	sabe-se	lá	qual	divindade	que	protege	as	crianças	gordas.
O	cheiro	da	atmosfera	saudável	do	Big	Jeff	subiu	e	a	envolveu	em	um	miasma	adocicado	de	 fumaça

velha	de	cigarro,	hambúrgueres	pela	metade,	frios	e	nojentos,	e	o	“molho	especial”,	coagulando	e	ficando
escuro	como	melado.
A	correria	do	almoço	estava	começando	a	virar	um	caos	total.	Auxiliares	de	garçom	passavam	para	lá	e

para	 cá	 discretamente,	 com	 a	 paciência	 de	 um	 gavião,	 limpando	 os	 dejetos	 culinários	 das	 mesas
momentos	 após	 a	 partida	 dos	 responsáveis	 pela	 bagunça.	 Garçonetes	 zanzavam,	 clientes	 engoliam	 a
comida	e	até	os	mais	velhos	corriam	para	o	banheiro.
Uma	câmera	de	vídeo	avaliava	o	salão	acima	da	porta	em	que	se	lia	“Apenas	Funcionários”.	Sarah	fez

uma	careta	ao	passar	sob	a	câmera	sem	olhar	para	a	frente	e	acabou	trombando	com	Nancy	Dizon,	uma
garçonete	robusta	e	morena	de	ascendência	metade	filipina	e	metade	irlandesa.
“Desculpa”,	sussurrou	Sarah.
Nancy	acenou	para	ela.	“Nada,	a	culpa	é	minha.	Estou	apressada	porque	me	atrasei.”
“Eu	também”,	disse	Sarah	para	as	costas	de	Nancy,	que	rapidamente	desapareceu.
No	 corredor	 de	 serviço,	 Sarah	 reduziu	 a	 velocidade	 para	 vasculhar	 a	 bolsa	 em	 busca	 do	 cartão	 de

ponto,	deixando	cair	seus	livros.	Ao	se	ajoelhar	para	pegá-los,	uma	voz	metálica	chamou	seu	nome.
Ela	olhou	para	a	câmera	do	teto	logo	acima	de	uma	porta	onde	estava	escrito	“Chuck	Breen,	Gerente”.
“Sarah,	venha	até	o	escritório,	por	favor.”
Mordendo	 o	 lábio,	 Sarah	 enfiou	 o	 cartão	 no	 relógio	 de	 ponto	 e	 se	 encolheu	 com	 o	 barulho	 alto	 e

acusatório	da	máquina,	processando	e	imortalizando	seu	atraso.	Ela	então	enfiou	a	pilha	de	livros	sob	o
braço	e	empurrou	a	porta	para	abri-la.
Chuck	Breen	estava	 sentado	atrás	de	um	console	 cheio	de	monitores.	Tudo	que	precisava	era	de	um

uniforme	para	ficar	parecido	com	um	segurança.	Ele	não	usava	crachá	–	a	não	ser,	talvez,	na	sua	cabeça.
Sarah	tentou	dar	seu	sorriso	mais	brilhante,	mais	corajoso.	“Oi,	Chuck.	Adivinha	só,	eu	me	atrasei.”



Ela	disse	tudo	como	uma	única	palavra,	mas	Chuck	as	separou	e	decifrou.
Ele	se	inclinou	sob	o	brilho	de	um	monitor	e	seu	rosto	cheio	de	espinhas	ficou	em	alto-relevo,	como	a

superfície	da	lua.	Encantador.
“Isto”	–	Chuck	apontou	para	um	computador	em	sua	mesa	–	“é	um	Apple	Macintosh	128K	com	planilhas

eletrônicas.	É	meu	organizador.	Eu	registro	salários,	gorjetas,	escalas	de	trabalho	e,	o	mais	importante,	o
relógio	de	ponto.	Você	está	exatamente	dezoito	minutos	atrasada,	Connor.	Qual	é	a	desculpa?”
“Meu	pneu	furou.”
“Por	 que	 será,	 Connor,	 que	 o	 pneu	 de	 tanta	 gente	 parece	 incapaz	 de	 permanecer	 inflado	 quando	 eu

mesmo	não	tenho	um	pneu	furado	há	dez	anos?”
“Faz	dez	anos	que	você	anda	de	ônibus,	Chuck”,	respondeu	Sarah,	calmamente.
“Como	todas	as	pessoas	que	não	têm	transporte	confiável	deveriam.”
“Minha	moto	geralmente	é	confiável.	Não	tive	pneu	furado	em...”
“Desculpe-me,	Connor,	não	quero	ouvir	a	história	da	sua	mobilete.”
“É	uma	scooter,	Chuck”,	disse	ela.
O	 que	 você	 está	 fazendo?!,	 censuraram	 as	 Sarinhas.	Você	 precisa	 deste	 emprego.	 Por	 um	 instante,

Sarah	tentou	afugentar	as	vozes	prudentes;	depois	ela	cedeu.
“Escuta,	Chuck...	Me	desculpa,	não	vai	acontecer	de	novo.”
Simples,	humilde,	tranquilizadora.	Para	a	maioria	das	pessoas,	seria	suficiente.	Mas	não	para	esse	cara.
“Olha,	 Sarah,	 um	 dia	 você	 vai	 ter	 de	 aprender	 que	 há	 responsabilidades	 que	 deve	 cumprir	 na	 vida

adulta.	Cuidar	de	 si	mesma,	de	 sua	 família	e	honrar	 seus	compromissos	com	os	outros.	Especialmente
com	seu	patrão.	Você	não	pode	se	atrasar	novamente.”
Por	 que	 as	 pessoas	 têm	 de	 agir	 assim?,	 pensou	 ela.	 A	 vontade	 de	 dizer	 a	 Chuck	 o	 tamanho	 da

relevância	que	sua	visão	cósmica	tinha	nesse	momento	chegou	no	auge,	mas	foi	derrotada	pelas	Sarinhas,
que	a	aconselharam	a	preservar	o	emprego.	Era	a	hora	do	estrangulamento.	Para	a	outra	parte	de	Sarah,
ela	 deveria	 ter	 dito	 algo	 além	 do	 que	 dissera.	Mas	 não	 o	 fez.	 E	 isso	 era	 um	 pouco	 triste.	Mas	 foi	 a
decisão	que	ela	tomou.	E	Sarah	não	se	sentaria	sobre	as	mãos	e	gritaria	de	dor.
“Estou	descontando	do	seu	salário.”
Ele	 fez	 um	 gesto	 para	 que	 ela	 se	 aproximasse	 e	 apontou	 para	 o	 nome	 de	 Sarah	 piscando	 como	 um

minúsculo	néon	em	um	limbo	fantasmagórico	eletrônico.
“Viu?	Já	entrou.”
Chuck	se	voltou	para	os	monitores	monocromáticos,	passando	os	olhos	sobre	eles	independentemente,

fazendo	Sarah	se	lembrar	de	Pugsly	quando	contemplava	um	pedaço	de	alface.
“Maravilha”,	ela	murmurou	baixinho	ao	sair	pela	porta.
Do	 lado	 de	 fora,	 Sarah	 se	 sentiu	 entorpecida	 pela	 raiva.	 Ela	 dobrou	 o	 corredor	 apressadamente	 e,

diante	do	vestiário,	girou	o	corpo,	voltando-se	na	direção	da	sala	do	gerente,	e	estendeu	o	dedo	médio.
A	voz	de	Chuck	surgiu	no	alto-falante.
“Que	atitude	 ruim,	Connor.	 Isso	não	é	o	 tipo	de	coisa	que	uma	garota	do	 Jeff	deveria	 estar	 fazendo.

Lembre-se:	você	é	uma	garota	do	Jeff,	pelo	menos	por	enquanto.”



Sarah	havia	se	esquecido	da	câmera	do	outro	lado	do	corredor.
“Não	 esquece	 de	 empurrar	 a	 salada	 do	 Jeff	 hoje,	 hein?”	Nancy	veio	 pelo	 corredor	 na	 direção	dela.

“Vamos	lá”,	disse	ela.	“O	Big	Jeff	tá	de	olho	em	você.”
Dentro	do	vestiário,	Sarah	jogou	os	livros	no	fundo	de	seu	armário,	cansada.	“Aposto	que	ele	tem	uma

daquelas	câmeras	escondidas	aqui	em	algum	lugar.”
“Ah,	é?”,	murmurou	Nancy.	Ela	levantou	sua	saia	oficial	do	Jeff,	puxou	a	calcinha	para	baixo	e	tocou	o

terror.	“Isso	aqui	é	pra	você,	cara	esburacada.”
Sarah	riu,	liberando	os	últimos	resquícios	de	raiva,	e	em	seguida	começou	a	se	despir.
“Cuidado”,	alertou	Nancy,	mascando	sua	onipresente	pelota	de	cinco	pedaços	de	chiclete.
Sarah	fingiu	uma	paranoia	e	virou-se	para	a	parede,	escondendo-se	atrás	da	porta	do	armário	enquanto

tirava	suas	roupas	e	vestia	a	blusa	roxa	e	rosa	e	a	saia.
Nancy	 ficou	 fazendo	 hora,	 esperando	 Sarah	 terminar,	 usando	 o	 tempo	 para	 sua	 atividade	 favorita:

fofocar	 sobre	 suas	 colegas	 garçonetes.	 Ela	 matraqueava	 alegremente	 sobre	 Sue	 Ellen,	 a	 menina	 em
treinamento	que	tinha	o	desleixado	hábito	de	dar	espirros	bem	molhados	em	cima	da	comida	logo	antes
de	servi-la.
Sarah	se	apressou	com	sua	maquiagem,	passando	um	pouco	de	delineador	e	um	toque	de	blush	para	se

levantar	da	cova.	Aquele	dia	estava	cobrando	um	preço	alto,	isso	era	fato.
Quando	 ela	 era	 pequena,	 sua	mãe	 costumava	 lhe	 dizer	 que	 seus	 olhos	 um	dia	 levariam	os	 homens	 à

loucura.	Ela	 os	 analisou	 agora.	As	 pálpebras	 inferiores	 eram	 levemente	 caídas.	 Sua	mãe	 dizia	 que	 as
mulheres	invejariam	aquele	olhar	sexy.	Mas	Sarah	só	pensava	que	sempre	parecia	estar	acordando	após
uma	 longa	noite.	E	a	 cor	deles.	Sua	mãe	 também	elogiava	a	 cor	que	eles	 tinham.	Cor	de	mogno,	para
combinar	com	seu	cabelo	castanho.	Sarah	sorriu	para	si	mesma,	depois	jogou	a	cabeça	para	trás	e	esticou
a	pele	do	rosto,	examinando	o	efeito	que	algumas	pinceladas	de	rímel	tinham.	Normal.	Sarah	viu	apenas
olhos	castanho-escuros	e	cabelos	castanho-claros.	Boa	tentativa,	mãe.
No	momento	seguinte,	parou	em	frente	ao	espelho	de	corpo	inteiro	e	colocou	a	redinha	oficial	do	Big

Jeff	no	cabelo.
“Oi”,	 disse	 Sarah,	 exibindo	 um	 sorriso	 vazio.	 “Meu	 nome	 é	 Sarah	 e	 eu	 serei	 sua	 garçonete.”	 Ela

apertou	as	bochechas	para	completar.	Tudo	nos	conformes.
“Eu	sou	certinha	pra	caralho.”
Aquilo	fez	Nancy	desabar.
	



■	RESTAURANTE	FAMILIAR	DO	BIG	JEFF	
4:34	P.M.

_
_

Sarah	heroicamente	estava	cumprindo	seu	desafio	de	atender	os	clientes	raivosos,	ziguezagueando	entre
as	mesas	como	uma	bailarina	de	beira	de	estrada,	balançando	com	destreza	três	jantares	completos	nos
braços	estendidos	e	 segurando	uma	Salada	do	 Jeff	 em	uma	das	mãos.	Um	homem	corpulento	de	meia-
idade	 com	 cara	 de	 urso	 e	 uma	 expressão	 indignada	 esticou	 a	 mão	 e	 puxou	 o	 avental	 dela.	 Com	 a
desenvoltura	da	prática,	Sarah	 transferiu	o	peso	para	evitar	um	desastre	repentino	e	encarou	o	homem,
que	apontou	irritado	para	sua	porção	de	batatas	fritas.
“Que	tal	um	vidro	de	ketchup,	hein?”
Sarah	colocou	seu	sorriso	vazio	no	rosto	e	balbuciou	ingenuamente:	“Você	quer	outro,	além	do	que	já

está	na	sua	mesa?”
O	 homem	 acompanhou	 os	 olhos	 dela	 até	 o	 vidro	 de	 ketchup	 enfiado	 atrás	 do	 suporte	 do	 cardápio.

Continuando,	 ela	 descarregou	 sua	 carga	 culinária	 em	uma	mesa	 cheia	 de	 homens	 impacientes.	Quando
começou	a	separar	quem	havia	pedido	o	quê,	um	velho,	a	algumas	mesas	dali,	gritou	que	queria	o	café
dele	 agora.	 Ela	 lançou	 um	 “já	 estou	 indo”	 por	 sobre	 o	 ombro	 e	 depois	 virou-se	 para	 seu	 problema
imediato.
“Ok,	de	quem	é	a	Carne	Corpulenta?”
Um	deles	respondeu:	“Eu	pedi	a	carne	de	churrasco”.
Outro	interveio:	“Acho	que	esse	é	o	meu,	mas	eu	não	pedi	fritas”.
Outro	se	sobrepôs:	“O	meu	é	o	Queijo	Chili	Deluxe”.
Sarah	estava	ficando	para	trás	com	a	coisa	toda.	Seus	pés	já	estavam	ultrapassando	a	dor	e	a	agonia,

indo	rapidamente	na	direção	dos	pés	chatos.	Em	geral,	ela	dava	conta	do	trabalho	facilmente,	mas	aquele
não	era	um	de	seus	melhores	dias.
Mais	 do	 que	 o	 normal,	 as	 chateações	 e	 os	 pequenos	 conflitos	 irritantes	 estavam	 se	 acumulando,

amontoando-se	 uns	 sobre	 os	 outros,	 até	 ela	 começar	 a	 perder	 a	 concentração.	 E,	 naquele	 instante,	 o
mundo	inteiro	estava	se	tornando	uma	pergunta	agoniante	de	tão	simples	e	direta:	“Tá,	então	de	quem	é	a
Carne	Corpulenta?”
Uma	 loira	 gorda	 empurrando	 duas	meninas	 hiperativas	 na	mesa	 ao	 lado	 cutucava	 o	 braço	 de	 Sarah

insistentemente.	“Moça”,	disse	ela,	como	se	Sarah	não	tivesse	mais	nada	a	fazer	a	não	ser	prestar	atenção
a	cada	palavra	dela,	“já	queremos	pedir.”
“Sim,	senhora,	 já	estou	indo,	se	puder	só...”	Ela	estava	entrando	no	piloto	automático	e	pôs	o	último

prato	sobre	a	mesa.	Ao	se	levantar,	seu	braço	esbarrou	em	um	copo	de	água	e	ele	caiu	em	cima	de	um



homem	na	ponta	da	mesa,	encharcando	sua	jaqueta.	Ele	levantou	os	braços,	consternado.
Sarah	 rapidamente	 esfregou	 a	 jaqueta	 dele	 e	 enxugou	 seu	 colo	 com	 um	 guardanapo,	 sem	 pensar,	 e

balbuciou:	“Sinto	muito,	senhor.	Isso	não	é	couro	de	verdade	não,	é?”	Claro	que	era;	a	expressão	do	cara
não	deixou	dúvidas.
Enquanto	isso,	uma	das	meninas	da	mesa	ao	lado	pegou	um	pouco	de	sorvete	e	maliciosamente	colocou

no	bolso	de	gorjetas	de	Sarah,	que	reprimiu	um	choro	de	espanto.	A	garota	gargalhou,	triunfante.	Sarah
olhou	a	criança	com	uma	expressão	de	desamparo	e	as	Sarinhas	puxaram	suas	rédeas,	mal	controlando
seu	desespero.
O	homem	cuja	 jaqueta	Sarah	havia	 ensopado	murmurou:	 “Boa,	garota.	Eu	devia	dar	uma	gorjeta	pra

você”.
Sarah	ficou	ali	parada,	com	a	sensação	crescente	de	que	forças	malignas	a	rondavam.	Nancy,	passando

atrás	 dela	 no	 corredor,	 deu	 um	 tapinha	 em	 seu	 ombro,	 virando	 a	 cabeça	 de	 lado	 com	 um	 sorrisinho
travesso.
“Pensa	por	esse	lado,	Connor:	em	cem	anos,	quem	vai	se	importar?”



■	CENTURY	CITY	
5:41	P.M.

_
_

O	 sistema	 nervoso	 de	 Reese	 começou	 a	 jorrar	 suor	 conforme	 homens	 e	 mulheres	 limpinhos,	 com	 os
cabelos	 perfeitamente	 arrumados	 com	 spray	 e	 trajando	 roupas	 impecáveis	 e	 passadas	 com	 esmero,
começaram	a	se	aglomerar	à	sua	volta	na	esquina	da	Pico	com	a	Doheny,	esperando	o	sinal	abrir.
As	pessoas	pareciam	uma	raça	alienígena.	Ele	não	esperava	isso.	Elas	lhe	metiam	um	medo	ansioso	que

o	fazia	ficar	agitado	e	de	antena	ligada.	Após	seis	horas,	ele	ainda	não	estava	acostumado	a	elas.	Mas	por
fora	Reese	fazia	o	número	da	estátua,	ficando	imóvel,	como	um	Buda	favelado,	levando	em	uma	mão	uma
sacola	 marrom	 de	 compras	 enquanto	 a	 outra	 segurava	 o	 cabo	 da	 arma	 .38	 no	 bolso	 de	 seu	 casaco,
tranquilizando-o.	Todos	os	olhos	ao	seu	redor	estavam	grudados	à	luz	vermelha,	a	vinte	metros	dali.
Reese	deu	uma	fungada	no	cheiro	que	eles	soltavam	no	ar	–	aquele	cheiro	terrível	novamente,	aquela

mentira	química	agridoce	dos	perfumes.	Ele	ainda	não	havia	encontrado	o	aroma	reconfortante	e	pungente
de	um	ser	humano.
Finalmente,	o	sinal	do	outro	lado	da	rua	ficou	verde,	o	trânsito	mudou	de	direção	e	o	grupo	de	pessoas,

em	suas	camuflagens	da	Calvin	Klein,	avançou	pela	faixa	de	pedestres.	Reese	ficou	para	trás,	deixando-
os	passar,	mantendo-os	à	sua	frente,	contra	o	vento.
Ele	chegou	à	esquina	sudoeste	da	Doheny,	agora	sozinho,	e	examinou	os	carros	estacionados	na	rua.	O

dia	 todo	 ele	 estivera	 à	 procura	 de	 um	 que	 se	 adequasse	 ao	 perfil	 da	 missão.	 Ele	 estava	 atrás	 de
desempenho,	não	de	forma.	Precisava	ser	pesado,	com	chassi	grande	para	atravessar	fogo,	e	ter	um	motor
de	bom	tamanho,	a	fim	de	suportar	algo	tão	grande	rapidamente.	E	também	precisava	ser	discreto.
Sua	busca	havia	se	restringido	às	ruas	menores	e	estacionamentos.	As	concessionárias	não	lhe	serviam

de	nada;	ele	iria	“comprar”	seu	carro	com	um	cabide.	Por	duas	vezes	ele	chegou	perto;	o	tipo	certo	de
veículo,	em	área	segura,	longe	de	civis.
Ele	estava	quase	pegando	um	Cadillac	sujo	de	lama	na	Spaulding	quando	os	filhos	do	dono	chegaram

do	 colégio.	 Uma	 hora	 depois,	 nas	 entranhas	 de	 uma	 garagem	 de	 concreto,	 embaixo	 de	 um	 prédio
envidraçado	de	escritórios,	ele	chegou	a	entrar	em	um	Chrysler	azul-claro	e	 já	começava	a	procurar	a
fiação	sob	o	painel	quando	um	alarme,	ajustado	em	um	volume	enlouquecedor,	passou	a	gritar	com	ele.
Reese	 passou	 cerca	 de	 cinco	 segundos	 tentando	 encontrá-lo,	 mas	 não	 conseguiu	 e	 decidiu	 bater	 em
retirada.	Máquinas	escrotas.	Odiava	perder	para	elas.
O	 sol	 estava	quase	 se	pondo	quando	Reese	 terminou	de	vasculhar	o	quarteirão	que	 ia	da	Pico	 até	 a

Alcott.	O	efeito	das	anfetaminas	dos	técnicos	já	havia	passado	horas	atrás,	deixando	em	seu	rastro	uma
ponta	de	cansaço.



Mexa-se,	 soldado,	 ele	 ordenou	 a	 si	 mesmo.	 Vasculhe	 a	 área.	 Mantenha-se	 ocupado.	 Seus	 olhos
estavam	 sondando	 quadrantes	 polares,	 começando	 por	 trás.	 L:	 rua	 pavimentada,	 sem	 veículos	 em
movimento.	SE	a	SO:	estruturas	de	dois	andares,	provavelmente	apartamentos,	sem	movimento	detectável
do	lado	de	dentro	ou	de	fora.	N:	mais	ruas,	nada	em	movimento.	NO	a	NE:	canteiro	de	obras.	Talvez	20	mil
metros	 quadrados.	 Com	 grades	 de	 arame.	 Dois	 tratores,	 uma	 grua	 e	 uma	 equipe	 de	 seis	 pessoas	 em
terreno	aberto	a	setenta	e	cinco	ou	oitenta	metros	de	distância...
De	repente,	os	pelos	de	Reese	se	arrepiaram.	Ele	ficou	paralisado.	Suas	mãos	suavam	–	havia	um	gosto

ruim	em	sua	memória.	Alarmes	silenciosos	soaram	em	sua	cabeça.	Alguma	coisa	no	entorno.	Mas	o	quê?
Havia	medo	ali...	e...	é,	mas	havia	mais.	Merda.	O	que	era?	Fragmentos	de	imagens	surreais,	de	corpos	e
fogo-fátuo,	piscaram	freneticamente	diante	de	seus	olhos,	tentando	se	sobrepor	à	paisagem	à	sua	frente.
Reese	respirou	fundo	e	ordenou	que	sua	mente	se	acalmasse.	Pense.	Nada	lhe	ocorria.	Talvez	eu	esteja
entrando	em	Delta	Eco,	pensou	ele.
E	então	ele	se	lembrou.
Reese	não	se	mexeu	por	um	segundo.	Depois	ajustou	calmamente	a	alça	da	escopeta	pendurada	debaixo

do	casaco,	passou	a	sacola	de	compras	para	a	outra	mão	e	continuou	a	andar	pela	calçada,	desejando	que
houvesse	sido	Delírio	Extremo,	fechando	aquela	porta	de	sua	memória	e	tentando	trancá-la,	observando
os	 carros	 pelos	 quais	 passava.	Reese	 viu	 o	 LTD	 e	 o	 contornou,	 olhando	 para	 os	 pneus	 –	 boa	 faixa	 de
rodagem	–,	conferindo	os	danos	à	 lataria	–	 insignificantes	–	e	a	pintura	–	ficando	opaca,	não	refletiva,
melhor	ainda.
Ele	 olhou	 em	volta	 e	 depois	 casualmente	 abriu	 o	 capô	 e	 o	 ergueu,	 deixando	 a	 luz	 da	 rua	 chegar	 ao

compartimento	do	motor.	Debaixo	de	um	monte	de	porcaria	de	controle	de	poluição	que	ele	gostaria	de
arrancar,	estava	um	motor	5.8	com	carburador	de	quatro	bocas.	Muito	 torque.	Uma	boa	aquisição.	Ele
caminhou	até	o	lado	do	motorista	e	pegou	o	cabide	de	arame	que	estava	dobrado	em	seu	bolso.	Vigiando
a	área,	endireitou	uma	das	pontas	e	a	deslizou	para	baixo	da	 fresta	da	porta,	acima	da	maçaneta.	Pelo
tato,	Reese	estava	procurando	a	trava.	Ainda	nenhum	intruso.	Com	um	clique,	a	trava	se	abriu.	Ele	entrou
no	carro,	pôs	a	sacola	no	assoalho	e	silenciosamente	fechou	a	porta.
O	chicote	elétrico	estava	debaixo	da	coluna	de	direção.	De	memória,	seus	dedos	foram	direto	para	o

fio	 da	 ignição,	 desencapando-os,	 e	 encostaram	o	 cobre	 exposto	 na	 ponta	 de	 arranque;	 o	motor	 roncou
para	a	vida.	Dois	minutos	haviam	se	passado	desde	que	se	aproximara	do	carro.
Ele	apertou	o	pedal,	elevando	um	pouco	as	rotações	por	minuto.	O	tom	do	motor	elevou-se	de	acordo

com	a	pressão	no	acelerador.	Nenhum	alarme	contra	roubo	ou	pós-partida.	Nos	trinques.	Ótimo.
Deixando	o	motor	aquecer	um	pouco,	Reese	desamarrou	a	alça	da	escopeta	do	ombro,	retirou	a	arma

que	estava	sob	o	casaco	e	a	colocou	no	assento.	Havia	uma	reverência	em	seus	olhos	enquanto	analisava
lentamente	o	luxuoso	interior	do	carro.	Um	grosso	carpete	revestia	o	assoalho.	O	rádio	do	painel	ligou
quando	ele	deu	a	partida.	Reese	girou	o	botão	até	acertar	uma	transmissão.	Os	sons	sonâmbulos	de	Jim
Morrison	 (“Take	 the	 highway	 to	 the	 end	 of	 the	 night...”)	 flutuaram	 pelos	 alto-falantes,	 enchendo	 o
ambiente	 pequeno	 e	 macio.	 Em	 outra	 estação,	 um	 barítono	 devoto	 estava	 denunciando	 seu	 bando	 de
pecadores	por	não	lhe	enviarem	dinheiro	suficiente	para	continuar	denunciando	seu	bando	de	pecadores.



Reese	 percorreu	 as	 frequências	 como	 o	 convidado	 de	 um	 banquete	 que	 não	 come	 há	 semanas.	 Ele
encontrou	uma	estação	de	notícias	e	ficou	ali	por	um	tempo.	Nada	extraordinário	acontecendo.	Apenas
onze	 pequenas	 guerras	 ao	 redor	 do	 planeta	 e	 três	 assassinatos	 na	 cidade.	 Ele	 conferiu	 a	 hora	 em	 seu
relógio	digital	roubado	de	acordo	com	o	horário	anunciado	pela	KFWB.	Em	sincronia.
Respirando	fundo,	Reese	se	deliciou	com	o	leve	cheiro	de	fábrica	que	ainda	emanava	dos	estofados	do

carro.	Então	é	assim	que	foi	um	dia,	pensou,	e	aumentou	o	volume	do	rádio.	Ele	ouviu,	maravilhado,	a
letra	tola	de	uma	música	sobre	o	coração	partido	de	uma	garota.
Reese	se	afundou	no	assento	e	inclinou	a	cabeça	para	trás.	Ele	sentiu	seus	músculos,	duros	pela	tensão	e

pelo	 uso,	 implorando	 para	 relaxarem.	Uma	 onda	 rolou	 até	 a	 orla	 de	 sua	mente	 consciente	 e	 ofereceu
carona	até	um	lugar	quente	e	pacífico	durante	algumas	horas	de	sono.
De	jeito	nenhum.	Ele	se	sentou	e	esvaziou	os	bolsos;	três	caixas	de	munição	Super	.38	e	mais	quatro	de

chumbo	grosso	.00.	Aquilo	o	protegeria,	por	ora.	Ele	invadira	uma	loja	de	artigos	esportivos	às	9h15;	às
9h16,	seus	bolsos	estavam	cheios	e	o	cão	de	guarda	estava	triste	em	vê-lo	partir.
Reese	se	abaixou	e	pegou	a	sacola	de	compras	a	seus	pés.	As	coisas	dentro	dela	eram	de	uma	pequena

loja	de	bebidas	na	Crenshaw.	A	dona	do	 lugar	era	uma	coreana	velha	cujos	olhos	 ficavam	grudados	a
uma	tela	de	tevê	de	oito	polegadas	atrás	do	balcão.
Ele	 virou	 a	 sacola	 e	 despejou	 o	 conteúdo	 sobre	 o	 banco.	 Uma	 revista	Cosmopolitan	 caiu	 sobre	 o

assento,	junto	com	duas	garrafas	de	Perrier	e	catorze	barras	de	Snickers.	Chocolate.	Ele	havia	provado
um	pouco	quando	criança,	guardando-o	até	o	último	floco	minúsculo	e	precioso	se	derreter	e	desaparecer
como	um	sonho	na	ponta	de	 sua	 língua.	Agora	havia	um	monte	deles.	Ele	 enfiou	um	 inteiro	na	boca	e
mastigou,	deixando	o	sabor	consumi-lo	e	pensando	no	tipo	de	porcaria	que	estava	acostumado	a	comer.
Imaginou	Willy,	um	falecido	garoto	de	Tac-Com	da	sua	equipe	de	tiro,	olhando	para	ele,	arregalando	os
olhos	bem	grandes	e	dizendo:	“Caramba,	puta	merda,	sargento.	Você	realmente	comeu	catorze?”	Reese
engoliu	e	abriu	outro,	para	Willy.
Ele	 pegou	 a	 revista	 e	 a	 folheou.	Alguns	 artigos.	 Passou	 por	 eles	 e	 viu	 os	 anúncios.	Meu	Deus,	 que

vitrine	 eles	 eram.	 Ele	 ficou	 fascinado,	 hipnotizado.	As	mulheres	 que	 vira	 na	 rua	mais	 cedo	 pareciam
incrivelmente	lindas,	tão	limpas	e	delicadas.	Foi	difícil	relacioná-las	a	qualquer	coisa	que	tivesse	visto
antes.
Mas	aquilo	era	um	nível	completamente	diferente.	Eram	mulheres	de	devaneios	–	esbeltas,	perfeitas,

irreais,	com	rostos	brilhante	desprovidos	de	expressão,	a	não	ser	por	um	beicinho	calculado	nos	lábios
ou	um	sorriso	sedutor	pintado	pelos	pincéis	precisos	de	um	maquiador.	Seus	pescoços	longos	e	braços
magros	pareciam	fracos,	suas	unhas	tão	pouco	práticas	e	decadentes	quanto	as	de	um	mandarim.	Ele	se
lembrou	que	nenhuma	daquelas	gazelas	da	alta	costura	duraria	mais	do	que	alguns	minutos	em	sua	época
e	 tal	 pensamento	 aliviou	 um	 pouco	 sua	 dor.	 Ainda	 assim,	 ele	 viu	 seus	 dedos	 marcados	 e	 calejados
contornando	aquelas	linhas	de	beleza	como	as	de	uma	estatueta	de	porcelana,	uma	beleza	que	se	tornava
ainda	mais	dolorosa	para	ele	por	sua	fragilidade.	Uma	fragilidade	que	nunca	sobreviveria	em	seu	mundo
crepuscular,	com	suas	regras	afiadas	de	sobrevivência.



Sua	cabeça	se	apoiou	na	porta.	A	almofada	embaixo	dele	era	sedutora,	trazendo-o	cada	vez	mais	perto
de	seu	corpo	macio,	dizendo-o	para	descansar,	só	por	um	momento.	Ele	pensou	em	todas	as	coisas	que
jamais	poderia	 ter	e	na	coisa	que	ele	mais	queria,	que	ele	 sonhara	a	vida	 toda	e	que	agora	estava	 tão
perto	–	e	que	ele	não	poderia	ter.
Olhou	inexpressivamente	pelo	para-brisa,	através	da	cerca	de	arame,	para	os	rastros	do	aço	pesado	de

um	 trator	 que,	 lenta	 e	 sistematicamente,	mastigava	 a	 terra	 arada.	O	 rugido	 e	 o	 barulho	 de	 seus	 pneus
ecoavam	bem	alto	na	cabeça	de	Reese,	enquanto	seus	olhos...
	

...estavam	focados	em	um	par	de	enormes	rodas	brilhantes,	a	quarenta	metros	de	distância,	vorazmente
triturando	um	campo	de	 concreto	 armado	 iluminado	pela	 lua,	 cuspindo	vigas	mortas,	madeira	 lascada,
pedaços	de	roupas	e	ossos.
Milhares	de	ossos.	Montanhas	deles.
Os	ossos	 estavam	escurecidos	 e	 carbonizados	por	 incêndios	que	 já	 eram	 lembranças	mesmo	quando

Reese	nasceu.	Eles	ficavam	jogados	em	pilhas	deprimentes,	tão	comuns	que	ninguém	mais	reparava	que
os	contornos	da	paisagem	eram	formados	por	restos	humanos.
Reese	assistia	calmamente	aos	crânios	passando	sob	as	rodas	dos	CAs.	Ele	não	conseguia	ver	expressão

alguma	naqueles	rostos	sem	carne	que	rolavam	em	direção	àqueles	dentes	de	metal	achatado	até	que,	por
um	segundo,	as	órbitas	vazias	de	um	deles	lançaram-lhe	um	olhar	que	parecia	dizer	Você	também.
Ele	parou	de	olhar	depois	disso.
Seu	 rosto	 ainda	 não	 tinha	 as	 cicatrizes	 que	 colecionaria	 nos	 anos	 seguintes.	 Ele	 havia	 acabado	 de

completar	dezesseis	anos.
Os	rolos	avançavam	rapidamente.	Barulhentos.	Mais	que	ensurdecedores.	Fora	dos	limites.	O	som	se

tornou	algo	sólido,	arranhando	sua	mente,	chacoalhando-o,	rasgando-o.
Reese	viu	explosões,	um	oceano	caleidoscópico	com	as	cores	do	arco-íris	piscando	no	horizonte.	Da

piscada	para	a	explosão	levava	apenas	uma	fração	de	segundo.	Eles	estavam	perto.	E	se	aproximando.
Fechando	o	perímetro	com	uma	tempestade	altamente	explosiva;	rolando,	batendo	e	levantando	poeira	até
as	nuvens.	Fazendo	a	terra	se	confundir	com	o	céu.
Holofotes	varriam	a	paisagem	destruída.	Procurando	os	bolsões	espalhados	de	dor	humana.	Caçando,

sondando,	revistando.
Reese	 estava	 deitado	 de	 bruços	 nas	 ruínas	 de	 um	 prédio	 de	 apartamentos	 bombardeado.	 O	 cheiro

pungente	de	carne	queimada	e	poeira	úmida	encheu	suas	narinas.	Ele	resistiu	à	enorme	vontade	de	fugir	e
tentou	se	afundar	ainda	mais	nas	cinzas	fétidas	sob	si.
Se	entrar	em	pânico,	você	morre,	Reese	disse	a	si	mesmo.	Não	entra	em	pânico.	A	tela	CRT	dentro	de

seu	 capacete	 não	 estava	 funcionando.	 Ele	 tentou	 ajustá-la.	 Nada.	 Nenhuma	 conexão	 visual	 com	 o
Comando.	Pelo	menos	os	fones	e	o	microfone	de	garganta	estavam	funcionando.	Ele	podia	ouvir	os	sons
sobrepostos	 de	 pedidos	 urgentes	 de	 batalha	 e	 as	 vozes	 de	 homens	 e	 mulheres,	 alguns	 gritando,	 com
ferimentos	mortais,	pedindo	mais	munição,	cobertura,	médicos	e	extração.



Por	cima	do	ombro,	ele	olhou	para	o	membro	sobrevivente	de	seu	esquadrão	de	doze	pessoas:	cabo
Ferro,	 uma	 sapadora	 magra	 e	 ameaçadora.	 Eram	 quinze	 na	 terça	 passada	 e	 armados	 até	 a	 porra	 dos
dentes.	Ela	ficava	perto	de	Reese,	ancorada	a	seu	líder	de	esquadrão	como	uma	sombra.
Ele	lançou	um	olhar	para	as	vigas	destroçadas	do	prédio	derrubado	e	viu	um	vulto	escuro	movendo-se

pela	noite;	era	a	torreta	dos	CAs.	Seus	holofotes	percorriam	as	ruínas.	Reese	conferiu	o	nível	de	“Pulsos
Restantes”	em	sua	Westinghouse	M-25.	O	fuzil	só	tinha	mais	um	único	pulso	de	plasma.	Atira.	Cega	essa
filha	da	puta.	Reese	mirou	em	seus	olhos,	as	lentes	infravermelhas	da	torre	de	artilharia.
Reese	levantou	o	visor	flexível	do	fuzil	–	Merda,	mais	rápido,	mais	rápido	–,	olhou	pela	mira	CRT	–

Anda,	desgraçado,	anda	–	e	lançou	uma	explosão	de	plasma	de	alta	energia.
A	lente	ultrassensível	do	CA	explodiu	em	uma	chuva	de	vidro	e	microchips	derretidos.
E	então	o	monstro	negro	brilhante	atirou.
Reese	e	Ferro	saltaram	do	edifício	quando	o	CA	pulverizou	o	que	restava	dele.	Mas	Reese	o	cegara	em

um	dos	lados.	Ótimo.	E	agora	eu	vou	te	matar,	pensou	ele.
Reese	estava	se	movimentando	rapidamente,	como	um	gato	em	modo	de	matança	em	alta	velocidade.

As	 imagens	 estavam	 jorrando	 quase	 rápidas	 demais	 para	 ele	 registrá-las	 com	 clareza.	 Seus	 olhos
piscaram	sobre	o	corpo	de	uma	criança,	um	garoto	de	uns	dez	anos,	atingido	no	meio	do	torso,	ostentando
um	buraco	fumegante,	com	uma	surrada	M-16	muito	antiga	nas	mãos,	olhando	para	o	nada.	Mais	corpos.
Alguns	de	uniforme.	Alguns	maltrapilhos.	Mulheres,	velhos,	crianças.	Mortos.
Houve	mais	explosões,	caindo	em	padrão	de	dispersão	itinerante,	começando	ao	leste	da	Rexford	até	a

Sherborne	e	eliminando	tudo	entre	elas.
Reese	caiu	em	um	bunker	escuro.	Um	buraco	de	rato.	Cheio	de	humanos	segurando	armas	enlameadas,

aglomerando-se	contra	a	morte	lá	fora.	Alguns	estavam	chorando.	E	gritando.	O	brilho	de	uma	explosão
iluminou	seus	rostos.	Alguns	eram	crianças.
Soldados	em	uma	guerra	de	pesadelo.
O	que	diabos	eles	ainda	estavam	fazendo	naquele	buraco?	A	zona	devia	estar	evacuada	para	o	time	dos

sapadores.	Reese	queria	aquele	CA.
“Cadê	o	líder	da	sua	equipe?”,	gritou	Reese.	A	resposta	estava	escrita	no	rosto	deles	–	em	algum	lugar

lá	fora.	Frito.
“Vamos!”,	 ele	 berrou.	 “Vocês	 estão	 atrasando.”	 Eles	 não	 se	 mexeram.	 Paralisados.	 O	 medo	 havia

corroído	sua	capacidade	de	pensar.	Ele	os	colocou	de	pé,	arrastando-os,	quase	jogando-os	para	fora	do
bunker.
“Agora	mexam-se!”,	gritou	Reese.	“A	unidade	está	se	reagrupando	no	Bunker	Doze.”	Eles	assentiram,

suando	medo	e	sangue,	e	partiram	para	a	noite.	Alguns	na	direção	certa.
Reese	ficou	sob	a	sombra	do	bunker	e	fez	um	rápido	reconhecimento.	Pra	onde	foi	aquele	porra	do	ca?

Em	seguida,	Ferro	mergulhou	para	dentro	da	terra.
Uma	explosão	de	plasma	do	CA	 atingiu	o	bunker.	Madeira,	 tijolos	e	 lona	esfarrapada	 foram	 lançados

para	 fora,	 em	 fragmentos,	 e	 depois	 desapareceram.	A	 onda	 de	 vento	 e	 escombros	 levantou	Reese	 e	 o
atirou	contra	uma	coluna	de	concreto.	Ele	caiu	de	costas	em	uma	cratera	fumegante.	Lá	estava	ele.



Reese	abriu	os	olhos.	Seu	uniforme	estava	soltando	fumaça.	Seu	corpo	tremia	por	conta	do	impacto.	Ele
gritou.	Não	de	medo,	mas	de	raiva.
Ferro	estava	ajoelhada	ao	lado	dele,	gritando	alguma	coisa.	Mas	Reese	não	conseguia	ouvir.
“O	quê?”,	ele	gritou	de	volta.	“Quê?”	Seus	ouvidos	estavam	zumbindo.
Ele	se	sentou,	atordoado.	Ferro	estava	apontando	para	seu	capacete,	destruído.	Ele	o	arrancou,	puxando

os	 fones	 sobre	 seus	 cabelos	 emaranhados,	 partindo-os,	 e	 jogou	 o	 capacete	 fora.	 Agora	 pega	 esse
desgraçado.	Corre.	Vai,	vai,	vai!
Reese	e	Ferro	pararam	atrás	de	uma	parede	destruída	após	se	desvencilharem	do	enorme	CA.	Suas	luzes

azuis	piscaram	sobre	as	paredes;	seus	holofotes	vasculhavam	os	escombros.
E	então	ele	apareceu	totalmente	–	um	leviatã	cromado	sobre	rodas,	cheio	de	cicatrizes	das	explosões.

As	 enormes	 armas	 giratórias	 rodaram	 em	 seu	 eixo,	 transformando	 as	 ruínas	 ao	 redor	 em	 destroços
achatados.
Reese	 desamarrou	 uma	 bolsa	 das	 costas	 de	 Ferro	 e	 rapidamente	 tirou	 de	 dentro	 uma	 das	 minas

cilíndricas	 antitanque	 e	 a	 colocou	 sobre	 o	 joelho.	 Ferro	 foi	 atrás	 de	 Reese.	 Eles	 podiam	 ouvir	 o	 CA
girando	e	se	aproximando.
Remova	a	tampa	de	poeira.	Reese	estabilizou	sua	respiração.
Teste	o	circuito.	O	enorme	monstro	estava	entrando	na	mira.
Desengate	a	bola	de	segurança.	As	mãos	de	Reese	suavam,	escorregando	sobre	o	revestimento	de	aço

inoxidável.	Pegue	a	alavanca	e	gire,	em	sentido	horário,	de	Seguro	para	Armado.	O	círculo	em	cima	da
metade	superior	da	mina	acendeu.	Ele	estava	com	fome.
Reese	espiou	por	cima	da	borda	do	muro.	O	CA	estava	a	apenas	alguns	metros	à	frente,	o	ronco	de	seus

motores	atingindo	o	auge.	Ele	olhou	para	as	rodas,	fixando-se	nelas.
Agora	morre,	seu	filho	da	puta!
Ele	deu	um	salto	e	armou	a	mina	direto	no	caminho	do	leviatã.	Uma	de	suas	rodas	passou	bem	em	cima

da	bomba.	O	monstro	parou.	As	armas	e	os	holofotes	giraram.	A	cabeça	se	virou,	com	dificuldade.
Ao	 se	 atirar	 de	 volta,	 para	 trás	 do	muro,	 Reese	 viu	 Ferro	 se	 esforçando	 para	 manter	 o	 equilíbrio,

escorregando	nos	fragmentos	soltos	de	concreto	à	sombra	do	muro.	Ela	ainda	estava	segurando	a	mina,
mas	seu	tempo	estava	acabando.	“Atira	isso	logo!”,	gritou	Reese.	Mas	ela	não	conseguia,	a	não	ser	que
subisse	no	muro	e	se	expusesse,	e	o	CA	já	estava	virando	novamente.
Ela	havia	feito	merda.	Reese	e	Ferro	se	entreolharam.	Depois	ela	pulou	e	atirou.	Já	estava	na	metade	da

descida,	voltando,	quando	o	poderoso	 raio	atingiu	seu	 tronco.	Nem	um	grito.	Ela	desapareceu	em	uma
nuvem	de	vapor	rosa.	Um	pouco	dela	caiu	em	Reese.	Ele	nem	se	preocupou	em	se	limpar.
Ele	pensaria	sobre	Ferro	mais	tarde.
A	carga	de	Reese	explodiu	primeiro,	bem	debaixo	da	articulação	principal	da	 roda	 traseira,	um	dos

poucos	pontos	fracos	na	armadura	da	máquina.	O	choque	levou	pedaços	da	carroceria	bem	para	cima	de
seu	torso,	estraçalhando	uma	das	torretas	do	ombro.	Explosões	relacionadas	atravessaram	as	 toneladas
de	munição	enroladas	dentro	dele,	até	que	finalmente	os	tanques	de	combustível	detonaram	e	a	jamanta	de



quinze	metros	de	altura	foi	engolfada	por	uma	enorme	bola	de	fogo.	A	carga	de	Ferro	explodiu	ali	perto,
sem	efeito,	por	ter	batido	na	carapaça	de	titânio	e	voltado,	mas	foi	uma	boa	adição	ao	incêndio.
O	 céu	 inteiro	 se	 iluminou	 conforme	 o	 CA	 desintegrava	 em	meio	 a	 uma	 explosão	 branca	 e	 brilhante,

espalhando-se	sobre	o	campo	fétido	da	morte	como	se	fosse	um	universo	nascendo.	Reese	olhou	por	cima
da	borda	da	cratera	e	assistiu	à	chuva	quente	de	luzes	com	uma	satisfação	intensa	e	arrebatada.
Logo	 ele	 já	 estava	 evacuando	 de	 volta	 para	 o	 ponto	 de	 extração	 na	Doheny.	 Seus	 pulmões	 estavam

sufocando	com	o	cheiro	de	coisas	pegando	fogo.	Metal.	Concreto.	Gente.	Tudo	em	chamas.
Reese	carregou	os	dois	outros	sobreviventes	para	o	VBTP	e	se	pôs	atrás	do	volante.	Ele	pisou	fundo	e

engatou	 a	 primeira	 no	 Camaro.	 A	 Aérea	 já	 estava	 indo	 para	 cima	 deles,	 atirando	 com	 suas	 miras
matriciais,	e	depois	os	perdeu	de	vista	naquela	confusão	de	luzes	e	escuridão	das	explosões	do	campo	de
batalha.
Reese,	disparando	o	VBTP	pelo	terreno	destruído,	dirigia	feito	um	demônio;	as	ruínas	eram	um	borrão

frenético	de	imagens	pela	metade.	O	garoto	colocou	o	coldre	e	pregou	os	olhos	no	visor	a	laser	da	grande
arma	de	plasma	de	pulsos.	Ele	varreu	rapidamente	o	céu	procurando	a	Aérea.
Foi	 ela	 que	 os	 encontrou.	 Ela	 desceu	 com	 tudo	 em	 um	 ângulo	 de	 quarenta	 graus,	 com	 os	 holofotes

acesos,	os	turbos	roncando,	e	atirou	uma	rajada	estrondosa	de	plasma.
A	 investida	 atingiu	 a	 lateral	 do	 Camaro,	 amassando-o	 como	 uma	 lata	 de	 cerveja.	 O	 volante	 foi

arrancado	das	mãos	de	Reese.	Outro	tiro	entrou	no	VBTP	e	o	fez	capotar.
Reese	 ficou	 preso	 nas	 ferragens,	 com	 sangue	 escorrendo	 sobre	 sua	 testa,	 caindo	 em	 seus	 olhos.	 O

homem	que	estava	sentado	a	seu	lado	havia	desaparecido	da	cintura	para	cima.	Reese	não	quis	olhar	para
aquilo.	Ele	tentou	se	mexer.	Uma	dor	lancinante	atravessou	seu	ombro	esquerdo.	Ele	viu	chamas	subindo
pelo	 capô,	 crescendo	 constantemente	 até	 o	 calor	 chamuscar	 seu	 rosto	 e	mãos.	De	 olhos	 fechados,	 ele
tentou	 desesperadamente	 se	 libertar.	 Sentiu	 cheiro	 de	 cabelo	 queimado	 –	 era	 seu.	 Ele	 ouviu	 alguém
gritando,	um	grito	incipiente	de	dor	e	de	raiva.	A	voz	soou	familiar.	Era	dele...
	

Os	olhos	de	Reese	se	abriram.	Pegou	a	escopeta	sobre	o	banco	e	o	ferrolho	de	madeira	embaixo	do	cano
estava	 batendo	 de	 volta	 enquanto	 ela	 era	 carregada.	 Ele	 estava	 suando,	 respirando	 rapidamente,	 ao
mesmo	tempo	que	aquela	pergunta	constante	de	quem	acabou	de	acordar	consumia	seu	ser:	Onde	estou?
Em	 um	 instante,	 percebeu	 o	 interior	 luxuoso	 do	 LTD;	 a	 revista,	 a	 garrafa	 de	 Perrier	 e	 as	 barras	 de

chocolate	em	cima	do	banco;	e	a	estranha	cidade	do	 lado	de	 fora	das	 janelas	do	carro.	A	missão!	 Ele
arregaçou	a	manga	de	seu	casaco	e	olhou	para	os	números	vermelhos	de	LED	em	seu	relógio.	Ele	havia
dormido	menos	de	três	minutos.
Lentamente,	Reese	começou	a	relaxar,	deixando	a	voltagem	sobrecarregada	sair	dele.	Ele	olhou	para	o

inofensivo	trator	Caterpillar	se	arrastando	para	lá	e	para	cá	na	área	irregular.	O	canteiro	de	obras	tinha
apenas	minhocas	e	capim.	Por	enquanto.	Reese	afastou	as	imagens	de	crânios	e	corpos	fumegantes	de	sua
mente.



■	RESTAURANTE	FAMILIAR	
DO	BIG	JEFF	

5:58	P.M.

_
_

Chuck	parou	Sarah	no	corredor	de	serviço	com	uma	reprovação	verbal	assim	que	ela	ia	bater	seu	ponto.
“Aonde	vai,	Connor?	Você	já	fez	um	intervalo	uma	hora	atrás.”
Sarah	estava	 ficando	sem	forças,	com	os	ombros	 inconscientemente	caídos,	o	uniforme	amarrotado	e

lambuzado	de	comida	salpicada.	Os	músculos	de	sua	nuca	estavam	duros	feito	pedra	e	ela	não	conseguia
mexer	a	cabeça	sem	produzir	uma	pontada	de	dor	que	ia	até	seus	pés	inchados	e	voltava	para	a	base	de
seu	crânio.
Ela	olhou	furiosamente	para	a	câmera	de	olho	vermelho.
“Isso	mesmo,	Chuck.	Muito	observador.”
“Então	o	que	você	está	fazendo?”
“Estou	indo	embora.”
“Você	só	sai	às	sete.”
“Isso	mesmo,	Chuck.	Todos	os	dias	menos	sexta,	que	é	quando	Denise	me	substitui	uma	hora	antes	do

normal.”
A	impaciência	ríspida	de	Sarah	ultrapassava	os	alto-falantes	de	Chuck,	apesar	da	distorção	de	vinte	por

cento	do	equipamento.
“Hum,	certo,	Connor.	Onde	está	sua	substituta?	Você	não	pode	deixar	o	salão	até	sua	substituta...”
Denise,	 uma	 loira	 peituda	 entrando	 despreocupadamente	 na	 casa	 dos	 trinta,	 apareceu	 no	 corredor	 e

piscou	para	Sarah.
Ela	se	virou	para	a	câmera	e	falou	suavemente.	“Qual	o	problema,	Chuck?	Está	com	dor	de	barriga	de

novo?”
Sarah,	prendendo	o	riso,	bateu	o	ponto	rapidamente.	Ela	sorriu	para	si	mesma,	feliz	por	ter	uma	amiga

como	Denise.	Aquilo	dava	às	Sarinhas	um	momento	de	paz	e	segurança.
Em	 seguida,	 Nancy	 pegou	 seu	 braço	 com	 entusiasmo,	 como	 se	 Sarah	 estivesse	 saindo	 da	 órbita	 do

mundo	e	no	último	minuto	fosse	puxada	de	volta	para	a	segurança.
“Ei,	vem	cá,	isso	aqui	é	sobre	você.	Bem,	mais	ou	menos”,	disse	ela,	com	a	voz	meio	rouca	por	causa

do	 cigarro	 pendurado	 no	 canto	 da	 boca.	 Ela	 mastigava	 seu	 chiclete	 como	 um	 cortador	 de	 grama	 ao
conduzir	a	confusa	Sarah	pela	sala	em	direção	a	Cláudia,	sentada	com	os	pés	doloridos	apoiados	em	uma
mesa	de	madeira	 arranhada,	 em	 frente	 à	 tevê	Motorola	 P&B	 de	 treze	 polegadas.	Ela	 sorriu	 para	Sarah
enquanto	Nancy	a	empurrou	em	uma	cadeira	dobrável	de	metal	para	assistir.	“Olha	só,	Sarah.	Isso	é	bem



estranho.”	 O	 espanto	 de	 Cláudia	 causou	 uma	 sensação	 de	 pavor	 e	 o	 sorriso	 hesitante	 de	 Sarah	 ficou
congelado.
Ela	se	esticou	para	ouvir	a	jornalista	empertigada,	de	terninho	de	executiva	e	laquê	no	cabelo,	porque

de	repente	parecia	estar	falando	sobre	Sarah.	“...e	um	porta-voz	da	polícia	que	estava	na	cena	se	recusou
a	especular	o	motivo	do	assassinato,	semelhante	à	execução	da	dona	de	casa	de	Studio	City.	Ele	disse,	no
entanto,	 que	 uma	 descrição	 exata	 do	 suspeito	 foi	 compilada	 de	 várias	 testemunhas.	 Sarah	 Connor,	 35
anos,	mãe	de	dois	filhos,	foi	brutalmente	morta	a	tiros	em	sua	casa	nesta	tarde”.
A	âncora	virou	uma	página	e	esperou	o	 teleprompter	mostrar	a	próxima	matéria,	 alguma	coisa	 sobre

caminhoneiros	emitindo	um	comunicado	sobre	uma	greve.	Mas	Sarah	não	estava	prestando	atenção.	Meu
Deus,	 que	 coisa	 horrível.	 Aquela	 pobre	 mulher	 com	 o	 nome	 igual	 ao	 meu.	 Nossa,	 acho	 que	 meus
problemas	são	mesmo	pequenos,	mas	por	que	será	que	as	pessoas	ficam	malucas	assim	e	destroem	uma
vida,	como	se	fosse	um	saco	vazio	de	batatas	fritas	que	você	amassa	e	joga	fora...	O	nome	dela	era
Sarah	Connor.
“Você	morreu,	gata”,	gargalhou	Nancy,	batendo	no	ombro	dela	e	rindo	como	se	fosse	a	melhor	piada

que	houvesse	escutado	o	dia	todo.
	



■	BAIRRO	HANCOCK	PARK	
6:12	P.M.

_
_

O	Exterminador	apertou	o	botão	para	soltar	o	pente	de	sua	automática	com	visor	a	laser,	deixou	cair	o
carregador	 sobressalente	e	 imediatamente	o	 substituiu	por	um	novo.	Ele	 ficou	de	pé	ao	 lado	do	corpo
estrebuchante	 e	 ensopado	de	 sangue	 de	Sarah	Helene	Connor,	 depois	 recarregou	 e	 apontou	 o	 laser	 no
centro	da	testa	da	mulher,	no	caso	de	mais	uma	bala	ser	necessária.
Não	foi.
Ele	se	ajoelhou	ao	lado	dela	no	corredor	estreito	de	seu	apartamento	bagunçado	e	pegou	um	estilete	no

bolso	de	 seu	casaco.	Cuidadosamente,	com	precisão	e	 sem	hesitar,	o	Exterminador	 fez	uma	 incisão	na
base	do	tornozelo	de	Sarah	e	cortou	ao	longo	do	músculo	em	volta	da	tíbia,	parando	no	joelho.	Separando
o	músculo	bifurcado,	ele	passou	os	dedos	pelo	osso	branco	e	brilhante.
Ele	não	encontrou	o	que	estava	procurando.	Outra	morte	sem	a	identificação	confirmada	do	alvo.	Ident

neg.	 Ele	 guardou	 o	 estilete	 e	 se	 pôs	 de	 pé.	 Analisou	 as	 opções.	 Das	 três	 Sarah	 Connor	 no	 catálogo
telefônico,	duas	haviam	sido	eliminadas.	Faltava	uma,	Sarah	Jeanette	Connor.	A	lógica	dizia	que	ela	seria
a	tal.
O	Exterminador	escolheu	uma	estratégia.	Voltar	para	a	base	de	operações.	Rearmar-se.	E	fazer	a	última

viagem.
Ele	caminhou	determinado	pelo	dia	que	escurecia.



■	SANTA	MÔNICA	
ACADEMIA	E	SPA	GOOD	LIFE	

6:18	P.M.

_
_

Sarah	entrou	no	estacionamento	da	Academia	Good	Life,	desceu	de	sua	Honda	e	caminhou	até	o	grande
prédio	 de	 dois	 andares.	 Tinha	 poucas	 janelas,	 como	 a	 maioria	 das	 academias.	 Apesar	 das	 vigas	 de
madeira	e	do	estuque	amarelo-claro	da	entrada,	aquele	lugar	ainda	se	parecia	mais	com	uma	prisão	do
que	com	uma	academia,	na	opinião	dela.
Ela	acenou	para	a	garota	da	recepção	e	atravessou	a	porta	na	direção	da	sala	de	aeróbica.	Ao	passar	no

meio	 de	 um	 grupo	 de	 homens	 jovens	 e	 suados,	 as	 batidas	 abafadas	 das	músicas	 de	 rock	 favoritas	 de
Ginger	começaram	a	martelar	em	seus	ouvidos.	Ela	empurrou	a	porta	para	dentro	e	foi	saudada	com	uma
explosão	de	ar-condicionado,	porém	parado	e	aquecido	pelos	corpos.
O	som	da	porta	batendo,	devido	à	mola	com	defeito,	 se	perdeu	no	emaranhado	sonoro	 incessante	de

Deniece	Williams,	que	impulsionava	um	grupo	desorganizado	de	fêmeas	ofegantes	fazendo	uma	calistenia
prussiana	levemente	disfarçada	de	“dança”.	As	celulites	dentro	dos	colantes	sacolejavam,	se	contraíam	e
relaxavam	 enquanto	 Ginger	 gritava	 as	 contagens	 como	 se	 tivesse	 recentemente	 escapado	 de	 um
acampamento	do	Exército.
Algumas	mulheres	pareciam	estar	se	divertindo,	observando	os	movimentos	incansáveis	e	precisos	de

Ginger,	 e	 retirando	deles	 sua	energia.	Mas	a	maior	parte	delas	parecia	 ter	acabado	de	comer	um	Jiffy
Burguer	do	Big	Jeff	e	estava	sofrendo	os	inevitáveis	resultados	gástricos.	Trabalhar	no	restaurante	trinta
e	quatro	horas	por	semana	era	o	máximo	de	exercício	que	Sarah	queria.
“Dois,	 três,	 quatro,	 estiiiiiquem!”,	 gritava	 Ginger,	 completamente	 à	 vontade.	Mas	 após	 três	minutos

daquilo	até	Deniece	Williams	ficou	exausta	e	a	fita	acabou.
O	 silêncio	 repentino	 quando	 o	 sistema	 de	 som	 chiou	 baixinho	 foi	 logo	 preenchido	 com	 um	 coro	 de

gemidos.	 Ginger,	 que	 nem	 perdeu	 o	 fôlego,	 examinou	 sua	 tropa	 com	 a	 carranca	 de	 um	 general	 e
perguntou:	“Nossa,	vocês	não	estão	se	sentindo	ótimas?”
Murmúrios	extremamente	entusiasmados	de	obscenidades	quase	verbalizadas	 flutuaram	de	volta	para

ela.
“Vamos	pensar	positivo	ou	da	próxima	vez	eu	toco	a	versão	da	FM.”
Risos	abafados	rebateram	sem	energia	nas	paredes	espelhadas.
No	vestiário,	Sarah	se	sentou	ao	lado	de	Ginger	enquanto	ela	terminava	de	vestir	sua	calça	justa	e	seu

suéter.
“Mesmo	nome,	é?	Mondo	bizarro”,	disse	Ginger,	simpaticamente.



“É,	exatamente	o	mesmo”,	respondeu	Sarah,	com	o	olhar	desfocado	para	os	armários	de	cor	cinza	à	sua
frente	e	as	mãos	distraidamente	enrolando	os	fios	que	saíam	do	walkman	de	Ginger	em	direção	aos	fones
de	ouvido.
Ginger	 encarou	 Sarah	 com	 uma	 expressão	 típica	 de	 A	 Noite	 dos	 Mortos-Vivos[2]	 e	 em	 seguida

começou	a	fazer	uma	imitação	bastante	razoável	de	um	teremim,	soltando	notas	fantasmagóricas	glissando
do	fundo	de	sua	garganta.	Dooooo-uiiiiiii-do-uaaaaa.
Ela	sussurrou	insistentemente	ao	ouvido	da	amiga	com	precisão:	“Há	um	letreiro	à	frente...”	Sarah	se

segurou	para	não	sorrir.	Ginger	era	implacável,	inclinando-se	como	um	cadáver	maluco	a	centímetros	do
rosto	de	Sarah,	dizendo:	“Sarah	Connor	pensou	que	iria	para	casa	após	um	longo	e	árduo	dia,	mas	mal
sabia	ela	que	estava	cruzando	a...”
“Tá	bom,	tá	bom.”
“Eu	sempre	soube	que	você	seria	notícia,	Connor.”	Ginger	pegou	o	toca-fitas	e	os	fones	antes	que	Sarah

desse	um	nó	no	fio.
Sarah	olhou	nos	olhos	de	Ginger	e	disse:	“Isso	me	deu	uma	sensação	esquisita,	quase	como	se,	sei	lá,

como	se	eu	estivesse	morta”.
“E	qual	é	a	sensação?	Quer	dizer,	é	quente	o	bastante	para	usar	biquíni?”
“Isso	me	fez	pensar...”
“Que	perigo	pra	você.”
“Espera,	Ginger.”
“Desculpa.	Pode	falar...”
“Bem,	 eu	 fiquei	me	perguntando,	 se	 fosse	 eu	que	 tivesse	morrido,	 será	que	 alguma	coisa	que	 fiz	 até

agora	foi	realmente	importante?	Tipo,	que	diferença	faria	se	eu	estivesse	viva	ou	morta?”
Ginger	estreitou	os	olhos	para	Sarah.	“Tá	perguntando	pra	valer?”
Sarah	assentiu.	Ginger	ponderou.
“Bem,	você	conseguiu	pagar	sua	metade	do	aluguel	regularmente.	Isso	é	uma	conquista.”
Sarah	devolveu:	“Você	é	sensível	como	um	hidrante”.
Depois	 Ginger	 teve	 de	 ceder,	 colocando	 o	 braço	 em	 volta	 do	 ombro	 de	 Sarah,	 rendendo-se

completamente	e	dizendo:	“Você	conseguiu	ser	minha	amiga”.	Ginger	sorriu	para	Sarah	e	brincou:	“Ok,
vamos	sair	logo	daqui.	Você	tá	partindo	meu	coração”.
As	 garotas	 deram	 uma	 passada	 na	 sala	 de	 musculação	 para	 falar	 com	Matt.	 Ginger	 andou	 até	 ele,

olhando	abertamente	para	um	homem	mais	jovem	que	Matt	estava	instruindo	no	supino.
“Você	não	tá	respirando	direito.	Muda	sua	pegada,	tipo...	Ah,	oi,	Ginger...	Deixa	eu	te	mostrar.”	Matt

substituiu	o	 jovem	de	peito	 largo	no	banco	e	começou	a	erguer	e	suspender	os	pesos	com	facilidade	–
para	cima	e	para	baixo,	para	cima	e	para	baixo...
Irritada	 com	 a	 abundância	 de	 atenção	 que	 ele	 estava	 lhe	 dedicando,	 Ginger	 se	 posicionou	 atrás	 do

aparelho,	esperou	Matt	abaixar	os	pesos	e	no	meio	do	exercício	rapidamente	mudou	o	pino	de	seleção
para	30	quilos	a	mais.



Matt	se	preparou	para	a	próxima	série	e	deu	o	impulso.	Seus	olhos	quase	saltaram	das	órbitas,	mas	ele
conseguiu	levantar	os	pesos.	Em	seguida,	soltou	a	respiração	e	os	abaixou	novamente.	“Valeu,	Ginger.”
Mas	Ginger	ainda	não	havia	terminado.	Ela	passou	o	braço	em	volta	da	cintura	do	jovem	e	deu-lhe	uma

olhada	franca	de	cima	a	baixo.	“O	que	esse	molenga	tá	te	ensinando?	Sonoterapia?	Olha	pra	esse	cara,
Matt.	Você	é	que	devia	fazer	aulas	com	ele.”
Ginger	encarou	Matt	e	bateu	sem	efeito	em	sua	barriga	dura	feito	pedra.	“Foi	o	que	pensei,	mole	como

espaguete.”	 Depois	 ela	 beliscou,	 ou	 tentou	 beliscar,	 o	 grupo	 de	 músculos	 no	 braço	 dele.	 “Bíceps
encolhidos.	 Abdome	 vergonhosamente	 mole.	 Um	 horror.”	 Ela	 se	 virou	 novamente	 para	 o	 jovem,	 que
começava	a	ficar	constrangido	e	cujo	corpo	era	menor	e	muito	menos	definido	do	que	o	de	Matt.	“Esse
cara	aqui	é	que	dá	duro,	tá	me	entendendo?”
Aquilo	 foi	 o	 fim	 da	 picada	 para	Matt.	 Ele	 resmungou	 e	 partiu	 para	 cima	 de	 Ginger.	 Antes	 que	 ela

pudesse	se	virar,	ele	a	levantou	acima	de	sua	cabeça	como	se	ela	fosse	um	haltere.	“Olá,	Ginger.	Teve	um
dia	duro?”,	perguntou	ele	alegremente.
“Me	dá	um	beijo”,	disse	Ginger	de	maneira	doce.	Matt	 logo	a	abaixou	e	obedientemente	atendeu	seu

pedido.
Ginger	apertou	as	bochechas	coradas	dele	e	disse	em	um	falsete	agudo:	“Você	é	tão	fofo,	amorzinho”.
Alguns	marombeiros	próximos	riram	e	repetiram:	“Amorzinho?”
Sarah	se	aproximou.	“Oi,	Matt.”
Matt	acenou	com	a	cabeça.	Ginger	deu	um	beijo	molhado	e	barulhento	no	pescoço	dele,	deixando	uma

marca	vermelha	no	local.
Como	Ginger	estava	ocupada	com	Matt,	Sarah	foi	até	o	bebedouro	no	canto	da	sala.	Um	homem	alto

com	cabelos	castanhos	enrolados	e	aquele	olhar	estava	bebendo	água	e	a	cumprimentou:	“Oi.	Eu	já	vi
você	por	aqui.	Você	é	uma	gata.	Disso	eu	me	lembro.	Eu	sou	Marco”.
Ginger	 rapidamente	 se	 afastou,	 balançando	 a	 cabeça,	 observando	 Sarah	 ficar	 rapidamente	 confusa,

envergonhada	e	de	repente	interessada.
“Ah,	oi.	Eu	sou	Sarah.”
Ela	estendeu	a	mão	e	Marco	a	beijou,	inclinando	o	corpo.	Por	essa	ela	não	esperava.
Sarah	rapidamente	puxou	a	mão	e	a	enxugou	em	seu	short,	constrangida.	Marco	não	havia	 terminado.

Ele	chegou	mais	perto	e	murmurou	no	ouvido	dela:	“Se	você	não	estiver	ocupada	hoje	à	noite,	gostaria	de
levá-la	pra	se	divertir”.
Antes	 que	 Sarah	 pudesse	 pensar	 em	 uma	 reposta	 inteligente,	 Ginger	 se	 aproximou	 de	 Marco,

casualmente	enganchou	o	dedo	no	elástico	do	short	dele	e	puxou-o	para	baixo.	Ela	olhou	com	desdém
para	a	escuridão	ali	embaixo.	Balançando	a	cabeça	de	decepção,	ela	se	virou	para	Sarah	e	disse:	“Você
está	perdendo	seu	tempo.	Vamos	embora”.
Ela	pegou	Sarah	pelo	braço	antes	que	a	amiga	pudesse	reagir	e	a	puxou	porta	afora,	deixando-a	dar	uma

última	olhada,	antes	de	a	porta	se	fechar,	em	Marco,	ali	parado	sem	reação.
Ginger	estava	sorrindo,	 triunfante,	contente	consigo	mesma	por	ter	conseguido	unir,	ao	mesmo	tempo,

com	sucesso,	duas	artes	 femininas	mutuamente	excludentes	–	a	Demarcação	de	Território	e	o	Escárnio



Geral.
Sarah	se	virou	para	Ginger	e	disse:	“Nossa,	valeu.	Se	demorasse	mais	dez	segundos	eu	teria	de	cuidar

dele	sozinha”.
Sem	perceber	o	 tom	quase	sério	na	voz	de	Sarah,	Ginger	riu	com	vontade	e	respondeu:	“Aposto	que

sim.	Guarde-se	para	o	sr.	Porsche	hoje	à	noite”.
	



■	BAIRRO	RAMPART	
LAPD	

6:31	P.M.

_
_

Edward	Theodore	Traxler	 saiu	cautelosamente	da	 sala	do	café	para	o	agitado	corredor	da	Divisão	de
Roubos	e	Homicídios	do	LAPD.
Um	homem	grande,	negro,	na	casa	dos	40	e	sólido	como	um	monólito,	ele	balançava	cuidadosamente

um	copo	quente	de	isopor	entre	dois	dedos	e	cruzou	o	caminho	repleto	de	obstáculos	como	um	urso	de
patins.	Ele	se	esquivou	de	um	prisioneiro	algemado	que	rosnava	e	foi	em	direção	à	segurança	da	parede
do	lado	direito.	Consegui,	pensou	ele,	sem	derramar	uma	gota.
Ele	estava	realizando	sua	famosa	proeza	“compulsiva-neurótica”:	mascar	chiclete,	fumar	um	cigarro	e

beber	café	ao	mesmo	tempo.
“Ei,	Ed.”	Traxler	ouviu	o	sargento	Hal	Vukovich	chamá-lo.	Ele	se	virou	e	esperou	seu	parceiro	magro	e

entediado	alcançá-lo.
Vukovich	 estava	 levemente	 sem	 fôlego.	Havia	 caçado	 seu	 chefe	 em	 toda	 a	 delegacia.	 Ele	 trotou	 até

Traxler	 e	 pôs	 uma	mão	 solidária	 em	 seu	 ombro.	 Traxler	 se	 encolheu;	 café	 escaldante	 pingou	 em	 seu
pulso.	Vukovich	 fez	 um	 sinal	 para	 os	 dois	 arquivos	 em	 sua	mão	 e	 levantou	 as	 sobrancelhas,	 como	 se
dissesse	“Espera	até	ver	 isso	aqui.	É	 tão	doentio	que	não	chega	nem	a	ser	engraçado”.	Ele	entregou	a
Traxler	uma	das	pastas	e	abriu	a	porta	de	sua	sala.
Contra	a	vontade,	Traxler	largou	o	copo	que	agora	estava	pela	metade	–	a	maior	parte	ficou	na	manga

de	sua	camisa	–	e	colocou	os	óculos	bifocais	sobre	a	ponte	do	nariz.	Dentro	da	pasta	parda	havia	uma
foto	dez	por	oito	colorida	da	Unidade	de	Perícia,	que	mostrava	a	parte	superior	do	tronco	de	uma	mulher.
Ela	estava	deitada	no	chão	de	seu	apartamento	e	coberta	com	todo	o	sangue	que	deveria	estar	dentro	dela.
“O	que	temos	aqui?”,	perguntou	Traxler,	batucando	a	foto	impacientemente.	Vukovich	se	sentou	na	ponta

da	mesa	de	Traxler	manchada	de	café.
“Garota	morta”,	disse	ele,	sorrindo	 involuntariamente	–	o	 tipo	de	sorriso	por	 reflexo	nervoso	que	se

tem	quando	algo	não	é	nem	um	pouco	engraçado.
“Isso	dá	pra	ver.”
O	 sorriso	 sumiu.	Traxler	 aguardou	 e	olhou	para	 a	 imagem	da	mulher	morta	 em	 sua	mão.	Ele	 já	 vira

muitas	fotos	como	aquela.	Eram	sempre	nojentas,	mas	não	especialmente	incomuns.
Vukovich	acendeu	um	Camel	 sem	 filtro	e	começou.	“Sarah	Helene	Connor.	Trinta	e	cinco	anos.	Seis

tiros	a	menos	de	três	metros.	Arma	de	calibre	grosso...”
“Sabe	de	uma	coisa?	Eles	funcionam”,	disse	Traxler,	apontando	para	seus	óculos.



Vukovich	silenciosamente	lhe	entregou	a	outra	pasta	parda.
“O	que	é	isso?”
“Garota	morta	número	dois”,	disse	Vukovich,	como	se	aquilo	explicasse	a	história	 toda,	“enviada	da

Divisão	do	Vale	esta	tarde.”
Traxler	olhou	para	o	cadáver	ensanguentado	e	crivado	de	balas	de	outra	mulher.	Bem,	ela	com	certeza

estava	morta.	Mas	isso	não	parecia	explicar	muita	coisa.
“Tenho	certeza	de	que	há	um	sentido	em	tudo	isso”,	disse	Traxler,	fingindo	ter	uma	paciência	infinita.
Vukovich	solenemente	se	levantou	da	mesa	e	puxou	a	ficha	de	informações	da	vítima	debaixo	da	foto.

Ele	a	segurou	na	frente	dos	óculos	de	Traxler.
“Olhe	para	o	nome,	Ed.”
Traxler	olhou	impacientemente.	Ele	parou.	O	que	tem?	Depois	olhou	outra	vez	e	leu	novamente	–	desta

vez	devagar.
“Sarah	Anne	Connor.	É	isso	mesmo?”,	perguntou	Traxler.	Vukovich	assentiu.	Traxler	ainda	não	estava

convencido	 de	 que	 aquilo	 não	 era	 uma	 manifestação	 elaborada	 do	 senso	 de	 humor	 bizarro	 de	 seu
parceiro.	Ele	esperou	pela	piscadela	e	o	sorriso	que	lhe	indicariam	que	a	piada	havia	terminado.
Mas	Vukovich	não	estava	sorrindo.
“Você	 está	 de	 brincadeira?”,	 perguntou	 Traxler,	 incrédulo.	 Seu	 parceiro	 balançou	 a	 cabeça

silenciosamente.	Isso	não	era	nenhuma	brincadeira,	nem	para	ele.
“Tem	mais,	Ed”,	disse	ele	controladamente.
Vukovich	pôs	a	mão	dentro	da	pasta	e	puxou	duas	outras	fotos.	Detalhes	da	perna	esquerda	das	vítimas,

a	pele	branca	translúcida	puxada	uniformemente	para	trás,	como	um	papel	de	bala	hediondo	que	revelava
os	 segredos	 brancos	 e	 vermelhos	 em	 seu	 interior.	Havia	 algo	 extremamente	 perturbador	 nas	 incisões.
Elas	eram	precisamente	 retas	e	uniformes.	E	perfeitamente	 idênticas	nas	duas	mulheres.	Perfeitamente.
Como	se	tivessem	sido	feitas	em	uma	linha	de	produção.	Traxler	sentiu	a	raiva	acordando	em	seu	recinto
no	cérebro	e	chegando	para	ver	a	carnificina	com	ele.	Que	merda	era	essa	para	uma	pessoa	fazer	com	a
outra?
Os	dois	detetives	ficaram	ali,	sob	a	luz	recortada	das	persianas,	como	monges	se	reunindo	em	voz	baixa

no	túmulo	da	sensatez.
“Abertas	do	tornozelo	até	o	joelho,	as	duas.	A	mesma	incisão,	apenas	na	perna	esquerda.	Mesmo	modus

operandi”,	 disse	 Vukovich,	 desnecessariamente.	 Em	 seguida,	 aquele	 sorriso	 nervoso	 se	 abriu	 e
desapareceu	outra	vez.	“Esquisito	pra	caralho”,	acrescentou.
Traxler	apenas	olhou	para	as	 fotos,	depois	as	colocou	de	volta	nas	pastas	pardas	e	as	 jogou	sobre	a

mesa.	Aquela	seria	uma	longa	noite.
Vukovich	balançou	 a	 cabeça	de	desgosto	quando	um	novo	pensamento	 lhe	ocorreu.	 “A	 imprensa	vai

cair	matando	em	cima	disso”,	disse	ele.
Traxler	assentiu,	enfiando	um	chiclete	novo	na	boca.	“Um	assassino	em	série	de	um	dia	só”,	ele	disse,

vendo	 a	manchete	 flutuando	 no	 ar	 à	 sua	 frente.	 Abriu	 a	 gaveta	 de	 sua	mesa	 e	 procurou	 em	 vão	 uma
aspirina,	tentando	aplacar	a	dor	de	cabeça	que	ele	sabia	que	estava	vindo.	Não	estava	lá.	Merda.



Vukovich	ficou	de	pé	e	caminhou	lentamente	pela	sala.	Ele	apanhou	o	vidro	quase	vazio	de	Tylenol	em
cima	do	armário	de	arquivos	de	Traxler	e	o	jogou	para	o	colega.
“Eu	odeio	esses	esquisitos”,	resmungou	ele.
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Elas	estavam	se	preparando	para	a	batalha,	apertando-se	no	pequeno	banheiro	do	apartamento	após	se
acotovelarem	 para	 usar	 o	 chuveiro.	Ginger,	 lutando	 seriamente	 por	 espaço	 no	 espelho,	 estava	 vestida
com	seu	 robe	de	náilon	até	os	quadris,	 enquanto	Sarah	usava	calcinha	de	algodão	e	uma	camiseta	dos
Jetsons,	 sete	 tamanhos	maior.	 Suas	 imagens	 no	 espelho	 foram	 borrifadas	 com	 desodorante	 e	 spray	 de
cabelo.	 Suas	 armas	 estavam	 enfileiradas	 em	 cima	 da	 pia:	 rímel,	 blush,	 lápis	 de	 olho,	 escovinha	 de
sobrancelha.	Ginger	estava	passando	um	batom	rosa	brilhante	na	boca.
Ginger	 percebeu	 a	 dificuldade	 de	 Sarah	 com	 o	 delineador	 e	 bravamente	 intercedeu.	 O	 efeito	 foi

chocante.	Ela	não	ficou	nada	mal.	Nada	mal.
Após	 fazer	 sua	 boa	 ação,	 Ginger	 voltou-se	 para	 si	 mesma,	 colocando	 os	 fones	 de	 seu	 walkman

invertidos	sob	o	queixo	para	poder	fazer	o	cabelo.	Ela	aumentou	o	volume	até	ter	um	show	de	rock	de
cento	e	vinte	decibéis	martelando	seus	ouvidos.
Sarah	conseguia	ouvir	cada	batida,	mesmo	de	onde	estava,	e	disse:	“Ginger,	você	vai	ficar	surda”.
“O	quê?”,	gritou	Ginger,	começando	a	balançar	as	pernas	com	a	música.
Sarah	 enroscou	 o	 fio	 de	 seu	 babyliss	 no	 fio	 dos	 fones	 de	 Ginger	 e	 acidentalmente	 os	 arrancou	 do

pescoço	 dela.	 “Desculpa”,	 disse	 Sarah.	 Enquanto	 desembaraçavam	 seus	 aparelhos,	 Ginger	 perguntou:
“Conta	mais	desse	cara	misterioso”.
“O	nome	dele	é	Stan	Morsky.	Conheci	no	trabalho.	Ele	estuda	cinema	na	USC	e	o	pai	dele	é	produtor	de

televisão.	E	sim,	ele	tem	um	Porsche	preto	novo.”
Ginger	fingiu	babar	e	depois	quis	saber	como	ele	era.
“Um	pouco	estranho.	Tipo	um	cruzamento	entre	Tom	Cruise	e...	Pee	Wee	Herman.”[3]
Aquilo	arrancou	uma	gargalhada	de	Ginger.	“Mas	o	Porsche	é	bonito,	né?”,	sugeriu	ela.
“Ginger”,	respondeu	Sarah,	“Hitler	também	tinha	um	Porsche.”
“Ah,	é?	Aposto	que	o	dele	não	tinha	teto	solar.”
O	telefone	tocou	novamente	e	Sarah	foi	atender.	Ginger	recolocou	os	fones	e	aumentou	o	volume	até	o

limiar	da	dor,	balançando-se	com	as	batidas.
Sarah	retirou	o	fone	do	gancho	e	disse	“Alô”.
Era	um	homem.	Ele	estava	arfando	em	uma	voz	gutural,	como	se	fosse	asmático.	Ele	disse:	“Primeiro

vou	arrancar	os	botões	da	sua	blusa,	um	por	um.	Depois	vou	puxá-la	de	seus	ombros	e	passar	a	língua	em
seu	pescoço...”



Sarah	ficou	petrificada.	Seu	primeiro	telefonema	obsceno.	Até	que	era	legal.	Ela	continuou	ouvindo	o
homem,	 que	 se	 esforçava	 para	 que	 a	 voz	 se	mantivesse	 grave.	 “Depois	 vou	 lamber	 seus	 seios	 nus	 e
reluzentes...”
Foi	 aí	 que	 Sarah	 teve	 outra	 decepção,	 além	 de	 todas	 as	 outras	 que	 tivera	 naquele	 dia.	 A	 ligação

indecente	não	se	destinava	a	ela,	como	começou	a	perceber	quando	reconheceu	a	voz	do	outro	lado.	Era
para	Ginger.
Ela	pôs	a	mão	em	cima	do	bocal	e	gritou	para	sua	colega.	“É	o	Matt!”	Ele	ainda	estava	falando,	sem

saber	que	era	a	garota	errada.	Ela	decidiu	que	pelo	menos	podia	se	divertir	um	pouco	com	a	situação	e
continuou	a	escutar.
“E	 aí,	 quando	 você	 estiver	 no	 chão,	 eu	 vou	 tirar	 lentamente	 sua	 calça,	 bem	 devagar,	 e	 lamber	 sua

barriga	em	círculos,	descendo	cada	vez	mais.	Depois	eu	vou	arrancar	sua	calcinha	com	os	dentes...”
A	garganta	de	Sarah	estava	engasgada,	prendendo	a	risada.	Ela	pigarreou	e	tentou	soar	irritada	ao	dizer

“Quem	está	falando?”.
Após	um	delicioso	momento	de	silêncio,	chocado,	Matt	reapareceu	na	linha:	“Sarah?	Ah...	Desculpa...

Meu	deus,	eu...”
Sarah	soltou	a	risada.
“...sinto	muito.	Pensei	que	fosse	a...	Eu...	posso	falar	com	Ginger?”
“Claro,	amorzinho”,	respondeu	Sarah,	alegremente.
Enquanto	Ginger	 e	Matt	 brincavam	 sobre	 o	 que	 planejavam	 fazer	 um	com	o	outro	mais	 tarde,	 Sarah

mostrou	várias	blusas	para	Ginger	aprovar.
Ela	acenou	positivamente	para	todas.
“Nossa,	me	ajudou	muito”,	resmungou	Sarah.
Ginger	 pôs	 a	 mão	 sobre	 o	 bocal,	 com	 metade	 de	 sua	 mente	 ouvindo	 Matt	 continuar	 a	 murmurar

promessas	que	jamais	poderia	cumprir,	enquanto	a	outra	se	concentrou	na	minicrise	atual	de	Sarah.	“Ok”,
ela	finalmente	sussurrou,	“a	bege.”
“Eu	odeio	a	bege.”
“Então	não	vá	com	a	bege.”
Irritada,	Sarah	juntou	todas	as	blusas	e	disse:	“Não	sei	por	que	tanta	preocupação.	Esse	cara	não	vale

esse	trabalho	todo.	Ele	é	apenas	um	ser	humano	que	vai	ao	banheiro	como	todo	o	mundo.	Ainda	assim,
provavelmente	a	gente	não	tem	nada	em	comum.	Ele	deve	gostar	de	Barry	Manilow	ou	Twisted	Sister,	ou
coisa	parecida”.
Ginger	estava	às	gargalhadas	quando	Sarah	saiu	enfezada.
No	momento	seguinte,	Sarah	virou	a	cabeça.	“Então	você	acha	que	é	a	bege,	né?”
Pouco	 tempo	 depois,	 as	 meninas	 foram	 para	 a	 sala	 esperar	 seus	 respectivos	 acompanhantes.	 Sarah

começou	a	procurar	Pugsly,	que	havia	arrancado	a	tampa	de	plástico	de	seu	terrário	e	saído	para	caçar
insetos	sem	permissão.
Ginger	se	sentou	no	sofá	e	pegou	a	lixa	de	unha	enquanto	seu	show	particular	continuava	nos	fones	de

ouvido.	Seus	olhos	perceberam,	no	entanto,	a	luz	de	mensagens	piscando	na	secretária	eletrônica.	Ginger



havia	ligado	o	aparelho	após	encerrar	a	ligação	com	Matt	para	que	ela	e	Sarah	pudessem	terminar	de	se
arrumar.
“Deve	ser	sua	mãe”,	disse	Ginger	enquanto	foi	apertar	o	botão	para	escutar.
Era	mesmo.
Sarah	escutou	distraidamente	sua	mãe	matraqueando	sobre	ter	se	esquecido	de	pedir	a	ela	para	trazer

uma	 receita	de	 lasanha	de	 salsicha	quando	aparecesse	no	domingo:	 evidentemente	 sua	mãe	não	vira	o
noticiário	 sobre	 o	 assassinato	 de	Sarah	Anne	Connor.	Ela	 estava	 feliz	 por	 não	 ter	 de	 ligar	 de	 volta	 e
explicar.
Ela	queria	colocar	Pugsly	de	volta	em	seu	 terrário	antes	de	 sair.	Finalmente	o	 localizou	em	cima	da

estante	perto	da	janela.	Quando	ela	o	pôs	em	seus	braços,	cantando	para	ele	suavemente	como	se	fosse
um	gato	ou	um	cachorrinho,	Ginger	fez	um	esgar	e	disse:	“Que	nojo.	Reptofilia.	Realmente	repugnante”.
Em	seguida	a	secretária	eletrônica	fez	um	clique	para	outra	mensagem.
“Oi,	Sarah”,	disse	a	máquina	alegremente	com	o	entusiasmo	de	um	DJ	 de	 rádio	AM.	 “É	Stan	Morsky.

Escuta,	aconteceu	uma	coisa	e	acho	que	não	vou	conseguir	 ir	hoje.	Não	dá	pra	escapar.	Eu	sinto	muito
mesmo.	Prometo	que	vou	me	redimir.	Talvez	na	semana	que	vem,	ok?	Eu	te	ligo	em	breve.	Tchau.”
Sarah	ficou	ali	parada,	segurando	o	lagarto.
Ginger	estava	furiosa.	“Que	vagabundo.	Vou	quebrar	os	 joelhos	dele.	E	daí	que	ele	 tem	um	Porsche?

Ele	não	pode	fazer	isso	com	você.	É	sexta-feira,	caramba.”
Sarah	percebeu	que	estava	secretamente	esperando	por	isso.	Não	apenas	porque	o	dia	parecia	ter	sido

esculpido	por	mãos	poderosas	e	 invisíveis	para	 terminar	com	esse	pequeno	desastre	final,	mas	porque
Stan	 na	 verdade	 havia	 marcado	 esse	 encontro	 de	 maneira	 muito	 casual.	 Ele	 deve	 ter	 ficado	 tão
entusiasmado	 que	 simplesmente	 esqueceu	 e	 quando	 foi	 chegando	 perto	 das	 20h	 tirou	 essa	 desculpa
esfarrapada	do	 fundo	do	 seu...	Porsche.	Mesmo	assim,	 aquela	 sensação	de	vazio	da	 rejeição	 a	 atingiu
com	força.	Por	reflexo,	ela	tentou	não	demonstrar,	como	Ginger	faria.	“Bem,	eu	vou	sobreviver”,	disse
ela.	Só	que	saiu	como	um	suspiro,	em	vez	de	sarcasmo.
Ela	olhou	para	Pugsly	e	seus	olhos	membranosos	e	úmidos.	“Pelo	menos	Pugsly	ainda	me	ama.”	Ela	se

abaixou	 para	 dar	 um	 beijo	 suave	 no	 focinho	 do	 bicho.	A	 única	 resposta	 do	 lagarto	 foi	 piscar	 em	 sua
paciente	tolerância	com	a	afeição	humana.
Sarah	rapidamente	tirou	sua	saia	e	a	blusa.	Ela	também	ia	tirar	a	maquiagem	quando	decidiu,	de	raiva	e

de	provocação,	não	desperdiçá-la.	Pôs	uma	calça	jeans,	botas,	um	suéter	e	pegou	sua	jaqueta.	Após	uma
rápida	busca	dentro	da	bolsa	para	conferir	as	finanças,	ela	anunciou	que	estava	indo	ao	cinema	ver	um
filme	no	qual	estava	de	olho	havia	um	bom	tempo,	antes	que	saísse	de	cartaz.	Procurou	um	título	qualquer
na	memória	e	o	lançou	no	ar,	mas	viu	que	Ginger	não	estava	acreditando	nela,	pela	cara	que	fez.	Sarah
com	certeza	não	queria	ficar	em	casa	assistindo	à	televisão,	tentando	abafar	os	sons	que	Matt	e	Ginger
estariam	fazendo	no	quarto	ao	lado	quando	voltassem	do	jantar.
“Vejo	você	mais	tarde.	Divirtam-se,	você	e	Matt.”
Sarah	 estava	 olhando	 para	 baixo,	 procurando	 as	 chaves	 em	 sua	 bolsa,	 e	 não	 viu	 o	 sujeito	 de	 porte

poderoso	de	pé	diante	dela.	Ele	andou	em	sua	direção	como	um	pedaço	de	aço	no	escuro	e	estendeu	o



braço.
Sarah	 levantou	 o	 rosto	 e	 se	 debateu	 quando	 ele	 a	 envolveu	 em	 seu	 braço,	 rosnando	 e	 dizendo

roucamente:	“Vem	cá,	garotinha!”
Ela	socou	seu	ombro,	mas	sem	efeito.	“Que	droga,	Matt!”
Ele	sorriu	como	um	irmão	mais	velho	devasso.	Sarah	começou	a	se	afastar,	mas	Matt	a	agarrou	e	lhe

deu	um	beijão	molhado	na	bochecha,	deixando-a	sair	com	um	meio	sorriso	nos	lábios.
A	 garagem	 subterrânea	 estava	 escura,	 iluminada	 de	 forma	 intermitente	 por	 lâmpadas	 frias	 acima.	 A

lâmpada	 sobre	 a	 sua	 scooter	 estava	 queimada.	Normal,	 pensou	 ela.	 Seus	 passos	 ecoavam	 de	maneira
sinistra.	O	local	estava	quase	deserto.	A	maioria	dos	inquilinos	já	estava	fora,	se	divertindo.
Ela	se	ajoelhou	ao	lado	da	Honda	e	mexeu	no	segredo	do	cadeado.	Depois	parou.	Será	que	ouviu	um

som?	Ela	examinou	o	 interior	da	garagem.	Seis	carros	e	uma	moto.	Mal	conseguia	ver	um	dos	carros,
estacionado	em	um	ponto	escuro	perto	da	saída.	Deve	ter	sido	seu	próprio	eco.
Lembranças	de	Theresa	Saldana	e	Sal	Mineo[4]	 se	arrepiaram	em	sua	espinha	e	 se	alojaram	em	sua

nuca.	Com	pressa,	ela	guardou	a	corrente	e	subiu	na	Honda.	Isso	sim	seria	uma	maneira	idiota	de	morrer.
Assassinada	em	sua	própria	garagem.	E	considerando	este	dia...	Ela	tremeu,	fechou	o	zíper	de	sua	jaqueta
e	deu	a	partida	na	scooter.	O	motor	roncou,	tranquilizador.
Ela	 relaxou	e	apertou	o	guidão.	O	 jornal	daquela	 tarde	a	 fez	pensar	em	sua	própria	mortalidade,	em

como	sua	morte	seria	insignificante.	“Sarah	Jeanette	Connor,	garçonete,	morta	aos	19	anos.”	Outro	nome
na	 tela,	 sem	 impacto	 ou	 significado	 para	 ninguém,	 já	 esquecido	 antes	 de	mostrarem	os	 resultados	 dos
jogos	 de	 basquete.	 Ela	 sabia	 que	 aquele	 pensamento	 a	 estava	 rondando	 a	 noite	 toda,	 alimentando	 sua
apreensão	normal	sobre	o	estacionamento	vazio,	elevando-a	a	um	medo	irracional.	Surgiu	uma	sensação
de	estar	sendo	vigiada,	analisada	por	uma	presença	maligna.
Ela	levantou	o	apoio	e	saiu	lentamente	em	direção	aos	carros.	Ao	passar	pelo	sedã	cinza	empoeirado,

espiou	dentro	do	veículo	 e	 viu	que	não	havia	 ninguém.	Ao	 chegar	 na	 entrada,	 ela	 parou	 e	 verificou	o
tráfego	cruzado.	Se	tivesse	olhado	para	trás,	teria	visto	alguém	sentado	no	banco	da	frente,	deslizando	as
mãos	marcadas	no	volante.
Kyle	Reese.
Quando	ela	saiu	pelo	portão	de	segurança,	exatamente	às	20h19,	os	olhos	dele	haviam	se	fixado	nela	e

registrado	o	alvo.	Sarah	Jeanette	Connor.	Igual	à	foto.	Bem	na	hora.	Era	ela.	Ele	sabia	disso,	mas	ainda
assim	não	acreditou	totalmente.	Emoções	conflitantes	se	agitaram	em	seu	peito	e	ele	teve	de	se	forçar	a
tirar	 os	 olhos	 de	 cima	 dela	 e	 se	 abaixar	 antes	 que	 fosse	 visto.	Reese	 ouviu	 a	 scooter	 dar	 a	 partida	 e
passar	por	ali,	certo	de	que	ela	podia	sentir	as	batidas	de	seu	coração	martelando	alto	em	seus	ouvidos.
Quando	se	sentou,	Sarah	estava	prestes	a	virar	à	direita.	Ele	remexeu	nos	fios	para	 ligar	seu	próprio

carro.	Deixando	a	obrigação	falar	mais	alto,	suas	mãos	trêmulas	se	firmaram	ao	concentrar	o	pensamento
apenas	no	que	era	necessário	para	completar	a	missão.	Alvo.	Siga.	 Intercepte.	Quando	ela	saiu	para	a
rua,	ele	não	estava	muito	atrás.
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Assim	que	Traxler	abriu	a	porta	da	sala	de	conferências,	o	bando	de	repórteres	no	corredor	caiu	em	cima
dele	 em	 uma	 torrente	 de	 luzes	 de	 câmeras	 e	 falatórios.	 Havia	 cerca	 de	 vinte	 deles,	 a	 maioria
correspondentes	de	jornais	locais.	Também	havia	uma	equipe	do	Eyewitness	News	com	uma	minicâmera
agressivamente	tentando	conseguir	a	foto.
Traxler	 olhou	 para	 eles	 com	 desgosto	 e	 depois	 se	 preparou	 para	 enfrentar	 o	 desafio	 de	 chegar	 à

segurança	de	sua	sala,	a	dois	metros	e	meio	de	distância.
Atravessou	 a	 massa	 de	 repórteres	 gritando	 “Sem	 comentários”	 antes	 mesmo	 de	 ouvir	 a	 primeira

pergunta.	Odiava	essas	situações.	Não	tinham	nada	a	ver	com	o	trabalho	para	o	qual	fora	treinado,	a	não
ser	pelo	fato	de	que	geralmente	dificultavam	sua	vida.	Ele	olhou	para	os	rostos	que	se	balançavam	e	se
cruzavam	à	sua	frente.	Não	havia	dignidade	alguma	naqueles	rostos.	Nossa,	como	ele	odiava	repórteres.
O	repórter	do	Eyewitness	News,	que	nada	mais	era	do	que	um	modelo	com	um	microfone,	entrou	na

frente	 de	 Traxler,	 bloqueando	 seu	 caminho.	 A	minicâmera	 já	 estava	 gravando.	 Traxler	 parou	 e	 olhou
fixamente	para	o	desgraçado.	Ele	o	reconheceu	da	televisão.	Um	babaca.	O	repórter	sorriu	de	volta	por
um	instante	e	depois	entrou	em	seu	personagem	de	jornalista	sério	e	herói.
“Tenente,	o	senhor	está	ciente	de	que	esses	dois	assassinatos	aconteceram	na	mesma	ordem	em	que	são

listados	no	catálogo	telefônico?”,	perguntou	ele,	num	tom	que	parecia	sugerir	que	Traxler	talvez	fosse	de
fato	o	último	ser	humano	do	planeta	que	ainda	não	soubesse.	É	claro	que	eu	sei,	seu	idiota	de	merda.
“Sem	comentários”,	Traxler	respondeu	sem	expressão,	empurrando	o	repórter	para	o	lado	e	seguindo

em	frente.
O	bombardeio	de	vozes	começou	novamente,	uns	ignorando	os	outros,	cada	um	tentando	falar	mais	alto.

Finalmente,	como	sempre,	o	murmúrio	de	muitos	se	calou	diante	da	vitória	momentânea	de	um.
“Sem	 essa!	 Jogo	 aberto,	 tenente.	 Nós	 também	 precisamos	 ganhar	 a	 vida”,	 gritou	 a	 voz,	 ecoando	 os

sentimentos	das	outras.
Era	um	momento	que	Traxler	nunca	ignorava.	O	tenente	parou,	com	a	mão	na	maçaneta,	e	se	virou	para

encarar	 a	multidão.	Observou	 os	 repórteres	 e	 respirou,	 como	 se	 atingido	 pela	 lógica	 inegável	 do	 que
acabara	de	ser	dito.	Um	silêncio	caiu	 sobre	o	grupo.	Os	olhos	deles	estavam	vidrados	em	Traxler.	Lá
vinha	a	história.
“Estão	vendo	 isto?”,	perguntou	Traxler,	apontando	para	a	porta.	“Esta	é	a	minha	sala.	Eu	moro	aqui.

Apareçam	qualquer	hora.”



Ele	já	estava	seguro	lá	dentro	quando	os	repórteres	fizeram	uma	última	tentativa	de	chamar	sua	atenção,
em	vão.
As	vozes	desapareceram	quando	Traxler	bateu	a	porta,	balançando	a	cabeça,	aborrecido.	Porta	 boa,

pensou	ele.	Quase	à	prova	de	som.
Vukovich	olhou	para	as	fichas	espalhadas	à	sua	frente,	na	mesa,	e	sorriu	com	simpatia.	Eles	estiveram

acampados	ali	a	noite	toda.	Até	sair	para	mijar	era	um	drama.
Traxler	cuspiu	o	chiclete	gasto	e	desembrulhou	outro.	Ele	olhou	para	seu	parceiro,	que	parecia	absorto

nos	detalhes	da	sanguinolenta	foto	oito	por	dez	que	segurava	entre	seus	dedos.	Não	se	falaram.	Como	um
velho	casal,	eles	se	tornaram	confortáveis	na	presença	um	do	outro	e	não	precisavam	preencher	o	espaço
com	palavras,	a	não	ser	que	houvesse	algo	importante	a	ser	discutido.
Ou	se	estivessem	entediados.
Traxler	 acendeu	 um	 cigarro	 e	 abriu	 a	 gaveta	 de	 sua	 mesa.	 Ele	 procurou	 no	 meio	 da	 bagunça	 até

encontrar	o	vidro	de	aspirina	e	jogar	um	punhado	delas	na	mão.	Deu	uma	longa	tragada	em	seu	Pall	Mall
e	pegou	o	copo	de	café.	Mexeu	o	que	havia	ali	dentro.	Uma	película	gordurosa	formou-se	na	superfície.
Traxler	 a	 contemplou	 por	 um	 segundo.	 Havia	 café	 fresco	 no	 final	 do	 corredor.	 Isso	 significava	 sair
novamente.	Dane-se,	pensou	ele,	colocando	as	aspirinas	na	boca	e	levantando	o	copo.
Estava	pensando	na	terceira	Sarah	Connor.	Difícil	de	encontrar.	Tentaram	entrar	em	contato	com	ela	a

noite	 toda.	Nada.	Tinha	medo	de	que	ela	estivesse	estirada	no	chão	por	aí,	agora	mesmo,	com	a	perna
talhada	no	meio	e	os	miolos	estourados.	Ele	havia	obtido	uma	cópia	da	foto	de	sua	carteira	de	motorista	e
a	 observou	por	 algumas	 horas,	 tentando	 ler	 alguma	 coisa,	 tirar	 algo	 dali.	Mas	 não	 havia	 nada	 em	 seu
rosto	que	sugerisse	alguma	coisa	específica.	Como	que	tipo	de	lugares	frequentava	ou	o	tipo	de	amigos
que	tinha.	Nada.
“Já	conseguiu	falar	com	ela?”
“Connor?”
“É.”
“Não.	Cai	na	secretária	eletrônica.”
Traxler	pôs	o	café	sobre	a	mesa	e	começou	a	andar	para	lá	e	para	cá,	repassando	tudo	em	sua	mente

outra	vez.	Ele	odiava	a	sensação	de	impotência	que	estava	tendo	de	aturar.
“Mande	uma	viatura”,	disse	ele.
Vukovich	abaixou	a	pasta	e	se	sentou.	Conhecia	Traxler	o	suficiente	para	saber	o	que	estava	por	vir.

Eles	haviam	 feito	 tudo	que	podiam	até	o	momento.	Desejou	que	Ed	 começasse	 a	 fumar	maconha	ou	 a
meditar,	ou	a	se	masturbar.	Qualquer	coisa	que	o	acalmasse	um	pouco.
“Já	mandei	uma	viatura”,	respondeu	ele.	“Ninguém	atendeu	e	o	síndico	saiu.”
Mas	Traxler	não	estava	ouvindo.	“Liga	pra	ela”,	ele	disse.
“Eu	acabei	de	ligar.”
“Liga	de	novo”,	ordenou	Traxler.
Cansado,	Vukovich	 pegou	 o	 telefone	 e	 discou.	Traxler	 desembrulhou	 outro	 chiclete	Wrigley’s,	 botou

para	dentro	junto	com	o	outro	e	pegou	seu	maço	de	cigarros.	Vazio.	Merda.



“Me	dá	um	cigarro	aí.”
“Tá	fumando	dois	por	vez	agora?”,	perguntou	Vukovich,	apontando	para	o	Pall	Mall	aceso	que	Traxler

estava	segurando	na	outra	mão.	Traxler	olhou	para	baixo	como	se	nunca	o	 tivesse	visto	antes	na	vida.
Depois	deu	de	ombros	e	tragou	outra	vez.
“Mesma	merda”,	disse	Vukovich,	desligando	o	telefone.	O	som	animado	da	voz	gravada	de	Ginger	foi

cortado	quando	o	telefone	bateu	no	gancho.	Vukovich	olhou	para	seu	chefe,	sentado	na	quina	da	mesa	do
outro	lado	da	sala,	esfregando	as	têmporas,	contemplando.	Ele	murmurou	alguma	coisa.
“O	que	foi?”,	perguntou	Vukovich.
Traxler	levantou	os	olhos	cansados	e	vermelhos.	“Eu	sei	como	vão	chamá-lo.	Já	consigo	ouvir.”	Em	um

ato	premonitório,	ele	viu	a	manchete	da	manhã.	Com	desgosto,	Traxler	apagou	a	bituca	de	seu	cigarro	no
chão.	 “Vai	 ser	o	 filho	da	puta	do	 ‘Assassino	da	Lista	Telefônica’”,	 disse	 ele,	 com	determinação,	 e	 se
perdeu	novamente	em	pensamentos.
Vukovich	também	viu.
“Odeio	os	casos	de	imprensa”,	disse	ele,	“especialmente	os	casos	de	imprensa	esquisitos.”	Ele	olhou

novamente	para	o	arquivo,	analisando-o	pela	enésima	vez.	Esperando	ter	deixado	passar	alguma	coisa,
mas	sabendo	que	não	tinha.
De	repente,	Traxler	se	levantou.
“Aonde	você	vai?”
“Fazer	uma	declaração.	Talvez	nós	possamos	fazer	esses	imbecis	nos	ajudarem,	para	variar.”	Traxler

estava	 com	a	 energia	 toda	 focada	 novamente,	 ajeitando	 a	 gravata	 e	 limpando	 as	 cinzas	 de	 seu	 paletó.
Estava	até	sorrindo.	“Se	eles	puderem	botar	isso	na	televisão	até	as	onze,	talvez	ela	ligue.”	Ele	tirou	os
bifocais	e	os	pôs	no	bolso.
“Como	é	que	 eu	 estou?”,	 perguntou	 ele.	Vukovich	olhou	para	 o	 tenente	 e	 deu	de	ombros.	 “Horrível,

chefe.”
“Sua	mãe”,	respondeu	Traxler	sorrindo.	Em	seguida,	abriu	a	porta	e	saiu	para	o	Inferno	dos	Policiais.



■	BAIRRO	PALMS	
JASMINE	STREET,	656	

8:05	P.M.

_
_

No	 andar	 de	 cima,	Matt	 estava	 deleitando	 Ginger	 com	 sua	 habilidade	 com	 o	 controle	 de	 volume	 do
walkman.	 Ela	 ondulava	 sob	 ele,	 no	 ritmo	 da	 música	 que	 saía	 dos	 fones	 sempre	 presentes	 em	 seus
ouvidos.
Tudo	 que	 ele	 precisava	 fazer	 era	 aguentar	 seu	 próprio	 peso.	Ginger	 e	 a	música	 faziam	o	 resto.	 Isso

estava	gostoso.	Tão	gostoso	que	ele	não	estava	a	fim	de	se	 levantar	para	atender	a	porta.	E	quando	os
movimentos	 de	Ginger	 começaram	 a	 causar	 explosões	 nucleares	 em	 todo	 o	 seu	 corpo,	mandando	 uma
cachoeira	de	sangue	bombear	seus	ouvidos,	ele	não	ouviu	a	secretária	eletrônica	na	sala	com	a	mensagem
sucinta	do	sargento	investigador	Vukovich.	Foi	um	sério	porém	desculpável	equívoco.



■	REGIÃO	CENTRAL	DE	LOS	ANGELES	
PIZZARIA	STOKER	

10:08	P.M.

_
_

Sarah	estava	observando	uma	garçonete	serpenteando	de	maneira	insegura	em	meio	a	uma	movimentada
massa	 humana,	 de	 risadas	 escandalosas,	 até	 chegar	 à	 sua	 mesa.	 Ela	 conhecia	 aquela	 sensação.	 A
garçonete,	pequena	e	tímida,	estava	fadada	a	derrubar	a	pizza	destinada	a	Sarah,	se	o	resto	da	noite	se
mostrasse	condizente	com	o	dia.	Surpreendentemente,	porém,	a	corajosa	garota	apenas	empurrou	para	o
lado	 um	 grupo	 de	 adolescentes	 arruaceiros,	 fazendo	 seus	 trajes	 de	 metaleiro	 tilintarem,	 recuperou	 o
equilíbrio	e	cambaleou	até	Sarah	com	um	sorriso	cansado,	mas	sincero.
A	pizzaria	estava	cheia	de	gente	cuidando	de	suas	próprias	vidas	e	parecendo	se	divertir	bastante	com

isso.	Sarah	 fora	até	 lá	por	hábito,	esperando	que	Ginger	e	Matt	 talvez	aparecessem	 também.	Mas	eles
provavelmente	estavam	se	divertindo	em	casa,	na	cama.
Sarah	sorriu	de	volta	para	a	garçonete,	lançando-lhe	um	olhar	que	dizia	“eu	sei	como	você	se	sente”.
Quando	a	pizza	que	havia	pedido	entrou	em	foco,	percebeu	que	colocaram	anchovas.	Ela	havia	pedido

champignon.	Sarah	suspirou.	Sentia-se	um	pouco	mais	segura	ali.	A	vizinhança	era	conhecida	e	ela	fora
muitas	vezes	à	Stoker	com	Matt	e	Ginger.
Mais	cedo,	havia	se	perdido	em	um	território	desconhecido,	o	Cinema	Picwood.	Simplesmente	foi	o

primeiro	 cinema	 que	 apareceu.	 Era	 um	 filme	 com	Burt	Reynolds.	Daqueles	 em	 que	 ele	 usava	 peruca.
Aquelas	comédias	de	mocinho,	com	perseguição	de	carro	e	erros	de	gravação	nada	engraçados	no	final.
Não	 aqueles	 filmes	 românticos,	 realmente	 emotivos	 e	 engraçados,	 que	 ele	 fazia	 sem	usar	 aplique.	Ela
permaneceu	no	cinema	até	o	fim,	mas	não	estava	assistindo	ao	filme.
Ela	não	viu	o	homem	malvestido	e	de	olhos	arregalados	sentado	duas	fileiras	atrás.	E	não	percebeu	que

ele	a	vigiou	no	estacionamento	e	esperou	que	ela	subisse	em	sua	scooter	para	ligar	o	carro	e	segui-la.
Ela	já	tinha	muita	coisa	na	cabeça.
De	repente,	ouviu	seu	nome	e	olhou	em	volta	para	ver	quem	a	chamara,	esperando	que	fosse	Matt.	Mas

era	a	televisão	no	fundo	do	bar.	Um	apresentador	de	telejornal	dizia	seu	nome	naquele	tom	cheio	de	si,
ostensivo,	que	eles	sempre	usam.
Ah,	não,	 pensou	Sarah,	ele	deve	 estar	 falando	 sobre	a	mulher	assassinada.	 Sarah	Connor.	Mãe	de

dois	filhos.	Em	seguida,	um	medo	sombrio	brotou	das	Sarinhas,	que	achavam	melhor	ela	ir	até	a	TV	para
ouvir	melhor.
E	ela	foi,	 largando	a	cerveja	aguada	e	a	pizza	fria	cheia	de	peixe,	passando	no	meio	das	pessoas	até

chegar	 perto	 do	 aparelho,	 entre	 dois	 homens	 usando	 jaquetas	 de	 algum	 time.	 Olharam	 para	 ela	 com



apreço,	sem	perceber	o	medo	em	seus	olhos.	Medo	do	que	a	voz	da	tevê	estava	dizendo:	“A	polícia	se
recusa	a	especular	sobre	as	aparentes	semelhanças	entre	a	morte	a	tiros	de	uma	mulher	em	Studio	City,
hoje	mais	cedo,	e	o	assassinato	quase	idêntico,	duas	horas	atrás,	de	uma	moradora	de	Hancock	Park	de
nome	praticamente	 idêntico.	 Sarah	Helene	Connor,	 uma	 secretária	 jurídica	 de	 24	 anos,	 foi	 dada	 como
morta	na	cena	do	crime	em	seu	apartamento...”
Alguém	do	bar	quis	que	mudassem	de	canal.	Sarah	viu	o	barman	indo	na	direção	da	tevê	e	esticando	a

mão	para	mexer	no	botão	do	aparelho.	“Deixa	aí!”,	gritou	ela,	dando	um	susto	nos	homens	dos	dois	lados
e	derramando	uma	das	bebidas	deles.	O	barman	tirou	a	mão,	como	por	reflexo,	e	olhou	para	ela	com	uma
expressão	confusa.	Sarah	percebeu	que	havia	gritado	com	toda	a	sua	força.	Deu	certo.	E	ela	gritaria	de
novo	 se	 ele	 tentasse	mudar	 de	 canal,	mas	 agora	 o	 apresentador	 estava	 terminando.	 “Nenhuma	 ligação
entre	 as	 duas	 vítimas	 foi	 estabelecida	 ainda.	 Em	 uma	 notícia	 mais	 leve,	 hoje	 houve	 motivos	 para
celebração	no	zoológico	de	Los	Angeles...”
Àquela	altura,	 todos	sentados	ali	perto	estavam	olhando	para	Sarah	como	se	fosse	uma	louca.	Ela	se

afastou,	 piscando	 por	 conta	 do	 choque	 e	 escutando	 atentamente	 aquelas	 pequenas	 vozes	 dentro	 dela
gritando,	alertando.
Ela	 encontrou	 um	 telefone	 público	 e	 consultou	 a	 lista	 telefônica.	Algumas	 páginas	 estavam	 faltando,

mas	ela	encontrou	a	que	tinha	seu	nome.	Havia	Sarah	Anne	Connor.	Depois	Sarah	Helene	Connor.	E	em
seguida	o	nome	dela.
E	não	havia	mais	ninguém.	Não	era	assim	aquele	versinho?
Três	belas	Sarahs,	todas	enfileiradas.	Certo,	Connor?
Certo.
A	 cerveja	 em	 seu	 estômago	 fervia.	 Estava	 virando	 cambalhotas	 para	 a	 frente,	 dando	 saltos	mortais

duplos,	e	ela	precisava	ir	ao	banheiro,	rápido.
Quando	chegou	à	cabine,	viu	que	estava	ocupada.	Ela	quis	rir	de	desespero.	Em	vez	disso,	molhou	o

rosto	com	a	água	gelada	da	torneira,	secando-se	com	papel.
Eu	sou	a	próxima,	pensou	ela.	É.	Eu.	Porque	é	assim	que	um	dia	como	este	terminaria,	não	é?	Havia

um	maníaco	com	uma	arma	correndo	pela	cidade	procurando	por	ela.
Então	era	assim	que	o	pânico	fazia	a	gente	se	sentir.
Sarah	 sentiu	 medo	 muitas	 vezes.	 De	 quedas.	 De	 fogo.	 De	 ser	 rejeitada.	 Abandonada.	 Drenada

emocionalmente.	 É,	 coisas	 muito	 amedrontadoras.	 Realmente	 importantes	 e	 completamente	 ínfimas
quando	 se	 levava	 em	 consideração	 que	 alguém	 havia	 assassinado	 duas	 pessoas	 e	 você	 deveria	 ser	 a
terceira	vítima.
Uma	pancada	alta	 fez	uma	onda	de	pavor	subir	por	suas	costas	até	sua	cabeça	como	um	raio.	Ela	se

virou,	 arfando,	 e	 viu	 uma	velha	 se	 atrapalhando	 com	o	 fecho	 da	 porta	 da	 cabine.	A	 idosa	 passou	 por
Sarah	com	uma	expressão	cautelosa,	provavelmente	pensando	que	a	pobre	menina	estava	tendo	uma	bad
trip.	Quando	a	mulher	saiu,	o	zumbido	das	luzes	fluorescentes	no	teto	ficou	mais	alto.
Ela	correu	para	o	telefone	público	novamente	e	inseriu	duas	moedas	no	aparelho.	Nada.	Foi	então	que

percebeu	o	aviso	escrito	à	mão	e	grudado	com	fita	na	lateral.	“Quebrado.”



O	barman	olhou	para	Sarah	como	se	ela	estivesse	sob	o	efeito	de	PCP[5]	ao	perguntar	onde	havia	uma
porra	de	telefone	que	funcionasse.	Ela	não	podia	dizer	a	ele	que	seria	assassinada	por	um	maníaco	com
um	problema	pessoal	com	pessoas	que	tinham	o	nome	dela.	Não	podia	lhe	pedir	ajuda.	Ela	queria	mais
do	que	uma	pessoa	para	protegê-la.	Ela	queria	um	exército.	A	polícia.
“Tem	um	orelhão	no	Tech	Noir	aqui	perto.”
“Lá	fora?”
Sarah	passou	pelos	clientes	agitados	e	hesitou	ao	chegar	à	porta.	Ele	podia	estar	 em	qualquer	 lugar.

Esperando.	Ah,	meu	Deus.	Ele	tem	o	endereço	dela.	Ele	pode	tê-la	seguido.	Ele	podia	estar	bem	do	outro
lado	da...
Estacou	 na	 calçada,	 procurando	 o	 Tech	 Noir.	 O	 que	 quer	 que	 fosse,	 ela	 queria	 ver.	 Olhou	 para	 as

pessoas	que	passavam.	Nenhuma	delas	parecia	letal.	Mas	letal	se	parece	com	o	quê?
Com	aquilo.
Aquele	homem	ali.	Nas	sombras,	do	outro	lado	da	rua,	usando	um	casaco	comprido	de	chuva.	Parado

em	uma	entrada,	olhando	para...
...mim.
Ele	 parecia	 sujo	 e	maltrapilho,	 como	 um	mendigo,	 só	 que	mesmo	 daquela	 distância	 parecia	 jovem.

Jovem	porém	duro,	como	uma	lixa,	como	uma	navalha,	como...
Não.
Sarah	 se	 forçou	 a	 entrar	 em	 ação,	 andando	 rapidamente.	 Será	 que	 ele	 a	 seguiria?	 O	 que	 isso

significaria?	Coincidência?	Paranoia?	Ou	morte?
Ela	olhou	para	trás.	Ele	havia	sumido.	Para	onde	fora?
Sarah	parou,	olhando	para	os	dois	lados,	quando	dois	adolescentes	negros	e	altos	passaram	por	ela,	um

deles	gingando	com	o	rap	que	saía	do	rádio	que	segurava	como	um	galão	de	água	sobre	o	ombro.	Quando
a	 música	 diminuiu,	 Sarah	 percebeu	 que	 estava	 em	 um	 lugar	 ermo.	 Não	 havia	 ninguém	 a	 metros	 de
distância	e	ela	se	sentiu	exposta,	nua	e	indefesa.
O	homem	sujo,	de	olhos	arregalados,	estava	atravessando	a	rua.	Sem	pressa.	Na	direção	dela.
Sarah	continuou	em	frente	e	alguma	coisa	louca	a	impedia	de	sair	correndo	logo	de	uma	vez.
Aí	o	brilho	vermelho	radioativo	de	uma	placa	de	néon	caiu	sobre	ela.	Ao	olhar	para	cima,	viu	o	Tech

Noir.
Era	 uma	 boate.	 Havia	 luzes	 estroboscópicas,	 trovões	 e	 caos	 lá	 dentro.	 Dava	 para	 ver	 e	 ouvir	 pela

grande	vitrine	de	vidro	que	vibrava.	Era	uma	geometria	dura,	metálica,	de	linhas	e	planos	angulosos,	da
new	wave	à	moda	californiana.	Tech	Noir.	Tecnologia	escura.	O	lugar	tinha	tudo	a	ver	com	o	nome.
Sarah	 olhou	 para	 trás,	 para	 o	 homem	que	 a	 estava	 seguindo,	 e	 se	 assustou.	Ele	 estava	 apenas	 a	 dez

metros	de	distância,	olhando	para	uma	vitrine	apagada	como	se	quisesse	comprar	o	que	estava	lá	dentro.
Espere	um	pouco,	Sarah.	Acalme-se.	Talvez	esse	cara	só	esteja	andando	na	mesma	direção	e	seja	uma
vítima	inocente	de	seu	pesadelo.	Talvez...
Mas	logo	ela	se	arrepiou	de	pavor.	Ele	estava	olhando	para	ela	e	ela	viu	o	Olhar,	tão	duro	e	devorador

que	teve	a	repentina	certeza	de	que	era	quem	a	procurava.



Algumas	 pessoas	 saíram	 do	 Tech	 Noir,	 empurrando-a.	 Ela	 girou	 e	 correu	 pela	 porta	 antes	 que	 se
fechasse.
O	homem	passou	direto,	com	a	atitude	rígida	que	Sarah	achou	ser	frustração.
Ele	continuou	a	andar	pela	calçada	até	ela	não	conseguir	mais	vê-lo.
	

Reese	estava	impressionado.	Sarah	Connor	era	apenas	uma	menina.	Como	qualquer	outra	dessas	criaturas
macias	 do	 passado.	 Ela	 parecia	 estar	 andando	 em	 seu	 próprio	 sonho,	 alheia	 às	 centenas	 de	 ameaças
afiadas	em	seu	ambiente.	Será	que	era	mesmo	Sarah	Connor?	A	imagem	em	sua	mente	disse	Identificação
Positiva.	Seus	instintos	disseram	outra	coisa.	Mas	ele	não	estava	ali	para	pensar.	Sabia	que	o	momento
de	executar	o	plano	estava	próximo	e	ele	queria	muito	aquilo.
Nada	o	deteria.
Havia	prometido	isso	para	John.
Mas	ele	detectou	medo	nela,	tão	forte	que	foi	carregado	pelo	ar	como	uma	descarga	elétrica	entre	eles.

Ela	 iria	 fugir.	Ele	 rapidamente	girou	 cento	 e	 oitenta	 graus	 e	 atravessou	 a	 rua,	 com	a	mão	na	 escopeta
através	do	bolso	do	casaco.
Ela	 já	o	vira	e	agora	não	 restava	nada	a	 fazer	a	não	ser	se	aproximar.	Quando	ela	entrou	no	prédio,

Reese	hesitou,	olhando	para	a	placa	acima	da	porta	e	conferindo	as	ordens	guardadas	na	memória.	Estava
tudo	certo.	Siga	em	frente.	Tão	perto.	Mas	ele	queria	ir	até	ela	agora.
Separando!	Atenha-se	ao	plano,	soldado.
Siga	em	frente!
E	então...	volte.
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Os	policiais	com	ordens	de	vigiar	a	entrada	dos	apartamentos	estavam	discutindo	sobre	o	último	jogo	dos
Lakers	 quando	 o	 rádio	 acabou	 com	 a	 conversa.	Houve	 um	 roubo	 na	Venice	Boulevard	 e	 eles	 eram	 a
patrulha	mais	próxima.	Entraram	na	viatura	e	saíram	com	tudo.
As	calçadas	estavam	vazias.	Muito	raramente	passava	um	carro.	E	então	um	homem	saiu	da	sombra	de

um	eucalipto	exatamente	em	frente	ao	número	656	da	Jasmine	Street.
Ele	estava	avaliando	suas	alternativas	e	quase	avançando	sobre	as	forças	de	segurança	em	seu	veículo

quando	eles	 repentinamente	 saíram	em	alta	velocidade,	o	que	 reduziu	 radicalmente	 a	possibilidade	de
impedimento	do	alvo.
O	Exterminador	atravessou	a	rua	e	foi	até	as	caixas	de	correspondência.	Seus	olhos	pararam	na	caixa

em	que	estava	escrito:	G.	Ventura/S.	Connor.
Havia	um	portão	de	segurança	feito	de	barras	sólidas	de	um	centímetro	de	ferro	batido.	Penetrável,	mas

o	barulho	era	contraindicado,	já	que	o	alvo	estava	tão	perto	e	possivelmente	desconfiado.
Ao	longe,	dava	para	ver	o	apartamento	de	Sarah	Connor	no	segundo	andar.	Ele	se	afastou,	dando	a	volta

no	prédio.



■	TECH	NOIR	
10:12	P.M.

_
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Sarah	estava	apavorada	de	ter	que	sair	novamente.	Sua	scooter	estava	estacionada	a	várias	quadras	dali,
nas	 ruas	movimentadas.	Aquele	 homem	estava	 lá	 fora.	Ela	 ficou	 de	 frente	 para	 uma	bilheteria	 de	 tela
metálica	e	tentou	se	fazer	ouvir	acima	do	barulho	ensurdecedor,	mas	fracassou.	Ela	tentou	novamente.
“Preciso	usar	seu	telefone!”
A	mulher	do	lado	de	dentro	aproximou	o	ouvido	da	tela.	Seu	cabelo	espetado	azul	fazia	suas	feições

suaves	parecerem	chocantes	e	cruéis.	Desta	vez	ela	ouviu	Sarah	e	apontou	para	o	orelhão	em	uma	coluna
ao	fundo	da	pista	de	dança.	Sarah	começou	a	passar	pela	catraca,	mas	o	segurança	atravancou	o	caminho.
A	bilheteira	gritou:	“Quatro	e	cinquenta!”
Irritada,	Sarah	enfiou	a	mão	na	bolsa	e	jogou	todo	o	dinheiro	na	cabine.
Ela	andou	pela	área	que	rodeava	a	pista	de	dança.	O	visual	de	tela	metálica	persistia,	com	as	mesas	e

cadeiras.	E	o	longo	bar	de	metal	brilhante	se	somava	aos	motivos	da	decoração	industrial	chique,	assim
como	as	vigas	expostas	do	teto,	o	que	lhes	dava	um	ar	de	brinquedos	de	montar.
Acordes	 pesadíssimos	 de	 guitarra	 massageavam	 seu	 plexo	 solar	 enquanto	 ela	 se	 acotovelava	 para

passar	pelos	humanos	que	se	contorciam.	Um	garoto	suado	de	20	anos	com	a	cabeça	raspada	saltou	das
sombras,	enganchou	o	braço	dela	e	tentou	puxá-la	para	a	pista	de	dança.	Nos	flashes	estroboscópicos	de
luzes	multicoloridas,	ela	viu	o	 rosto	do	 rapaz	se	contorcer	e	deformar	em	uma	 imitação	de	caveira	de
arrepiar	os	cabelos,	com	os	olhos	tão	sombreados	que	as	órbitas	pareciam	ocas.	Durante	meio	segundo
ela	achou	que	uma	língua,	não	muito	diferente	da	de	Pugsly,	houvesse	saído	e	espetado	o	pescoço	dela,	e
depois	se	enrolado	de	volta	para	a	boca	do	garoto	num	estalo.	Ela	se	desvencilhou	e	cambaleou	para	trás
até	uma	mesa,	 sacudindo	os	 copos	 com	 restos	de	bebida.	Ela	olhou	outra	vez	para	o	 rapaz.	Seu	 rosto
havia	 se	preenchido	quando	ele	 ficou	em	uma	 luz	melhor.	Engolindo	o	coração	que	 já	estava	na	boca,
Sarah	continuou	em	direção	ao	orelhão.
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Matt	estava	em	um	estado	de	estupor,	 refestelado	nos	 lençóis	emaranhados,	com	o	corpo	se	secando	à
brisa	 fresca	 da	 porta	 de	 correr	 parcialmente	 aberta	 no	 canto	 do	 quarto	 de	 Ginger.	 As	 cortinas	 eram
fustigadas	pelas	brisas	silenciosas.	Ginger	se	sentou	e	o	cutucou.	Ele	estava	apagado.
Ela	pisou	no	carpete,	vestiu	seu	robe,	encontrou	os	fones	de	ouvido	e	o	walkman	e	trocou	a	fita.
Enquanto	a	fita	era	rebobinada,	ela	passou	descalça	pelo	corredor,	dando	suspiros	quando	as	solas	de

seus	pés	tocaram	o	ladrilho	frio	da	cozinha.	Ginger	ficou	na	ponta	de	seus	pés	fortes	e	deu	um	gracioso
salto	de	balé	até	a	geladeira,	abrindo-a.	Sob	a	luz	suave	que	vinha	de	dentro,	ela	pegou	alface,	tomates,
picles,	maionese,	pasta	de	 frango	e	cebola	 roxa	e	colocou	 tudo	sobre	a	bancada.	No	momento	em	que
esticou	o	braço	para	apanhar	o	pão,	ouviu	um	barulho.	Parecia	vir	de	toda	parte	–	um	som	baixinho	de
raspagem	não	muito	longe.	Ginger	olhou	em	volta	sob	a	luz	fraca,	sem	enxergar	nada	direito.	Tateou	na
prateleira	mais	baixa	e	encontrou	o	pão	integral.	Agora	o	leite...
Lá	estava	o	barulho	novamente.	Mais	perto	desta	vez.	Uma	raspagem	afiada.	De	novo,	mais	perto.
Ginger	tinha	nervos	de	titânio.	Nada	a	abalava.	Estava	curiosa	com	o	barulho,	só	isso.	Mas	um	baque

alto	atingiu	seus	ouvidos	e	fez	seu	coração	e	seus	pulmões	subirem	pela	medula	espinhal	e	se	alojarem	na
cabeça.	Ela	então	percebeu	que	a	 fita	 já	havia	 rebobinado	e	parado,	 fazendo	um	estalo	em	seus	 fones.
Titânio	uma	ova.	Agora	onde	ela	havia	deixado	a	mostarda?	Ah,	ali	em	cima	da...
Alguma	coisa	passou	por	ela	no	escuro	e	Ginger	gritou	 involuntariamente.	Vidros	de	 tempero	caíram

fazendo	barulho	quando	Pugsly	saiu	correndo	de	cima	da	geladeira,	mais	assustado	do	que	Ginger	por	seu
encontro	inesperado.	A	iguana	correu	pela	bancada	e	saltou	para	o	chão	de	ladrilho,	depois	rastejou	até
chegar	 ao	 carpete	 do	 corredor	 e	 entrar	 na	 sala,	 onde	poderia	mais	 uma	vez	 ficar	 em	qualquer	 lugar	 à
sombra.
“É,	Pugsly,	melhor	ficar	esperto”,	gritou	ela,	“senão	eu	faço	um	cinto	com	você.”	Lagarto	idiota.
Ginger	pôs	a	mão	sobre	a	garganta.	Uau.	Fiquei	com	o	coração	acelerado	agora.	Nada	como	uma	boa

injeção	de	adrenalina	pra	abrir	o	apetite.	Expirando	 irregularmente,	Ginger	 se	virou	para	a	pilha	de
comida	 e	 percebeu	 que	 havia	 esquecido	 o	 queijo	 suíço.	 Ao	 se	 abaixar	 para	 pegá-lo,	 no	 fundo	 da
geladeira,	atrás	da	geleia	solidificada	e	da	pasta	de	amendoim	dura	feito	pedra,	Ginger	se	 lembrou	da
música	 e	 apertou	 o	 botão.	 Prince	 &	 The	 Revolution	 trovejaram	 em	 seus	 ouvidos,	 movimentando	 seu
corpo	com	aquela	energia	rápida	e	firme.



A	 luz	 estava	 brincando	 em	 padrões	 intermitentes	 nas	 pálpebras	 de	 Matt.	 As	 cortinas	 estavam
esvoaçando	para	 fora	com	o	 repentino	aumento	do	vento.	Ele	abriu	os	olhos	quando	um	som	baixinho
começou	a	tilintar	em	algum	ponto	do	outro	lado	do	quarto.	A	princípio,	não	viu	nada	além	do	teto;	em
seguida,	uma	figura	humana	entrou	no	seu	campo	de	visão,	com	o	punho	fechado	erguido	e	pronto	para
atacar.	Alguma	coisa	brilhou	naquela	mão.	Os	olhos	de	Matt	se	arregalaram,	ele	se	abaixou	e	se	atirou	da
cama	um	instante	antes	de	o	punho	bater	no	travesseiro	onde	sua	cabeça	estava.	Ao	cambalear	para	trás,
tentando	clarear	sua	visão,	ele	viu	penas	explodirem	e	voarem	pelo	quarto	quando	o	intruso	puxou	a	mão
do	travesseiro	destruído.	Ele	devia	ter	alguma	coisa	na	mão.	Uma	lâmina	ou	um	canivete	pequeno	–	havia
penas	demais,	descendo	em	câmera	lenta	como	neve	seca.
Ele	era	um	pouco	maior	do	que	Matt	e	silencioso	como	uma	cobra.	Somente	o	barulho	das	correntes	em

suas	botas	o	entregava.
Deve	ter	entrado	pela	porta	da	varanda,	pensou	Matt.	Ele	girou	o	corpo	e	instintivamente	pegou	uma

pesada	luminária	de	latão	sobre	o	criado-mudo.	Derrubou	a	cúpula	e	arrancou	o	fio	da	tomada,	fazendo
barulho	como	um	chicote,	e	brandiu	a	luminária	como	se	fosse	um	machado	de	guerra,	balançando	a	base
em	semicírculos.
“Não	 faz	 eu	 te	 machucar,	 cara”,	 gritou	Matt.	 O	 medo	 permeou	 a	 ameaça	 em	 sua	 voz,	 uma	 ameaça

formada	mais	por	afronta	e	adrenalina	do	que	por	coragem.	Matt	olhou	para	o	canivete	reluzente	e	depois
para	 os	 olhos	 sem	 expressão,	 e	 novamente	 para	 o	 canivete.	 Quando	 o	 intruso	 deu	 um	 passo	 em	 sua
direção,	Matt	concentrou	seus	mais	de	100	quilos	para	bater	um	home	run	digno	de	Reggie	Jackson[6]
com	a	luminária	de	metal.	A	base	atingiu	o	vulto	bem	na	têmpora	e	a	batida	quase	arrancou	o	objeto	das
mãos	 de	Matt	 –	mas	 o	 sujeito	 apenas	 balançou	 para	 trás,	 como	 se	 houvesse	 recebido	 um	 tapinha	 de
brincadeira,	e	partiu	para	cima	de	seu	oponente.
Matt	 o	 golpeou	 novamente,	 com	 mais	 força,	 mas	 o	 Exterminador	 simplesmente	 estendeu	 o	 braço	 e

pegou	o	pulso	de	Matt,	 como	uma	armadilha	para	 ursos.	A	visão	que	Matt	 tinha	do	quarto	de	 repente
rodou	incontrolavelmente	quando	o	Exterminador	o	levantou	pelo	pulso	e	o	lançou	por	cima	da	cama	até
o	chão	do	outro	lado.	Ele	rolou	como	um	saco	de	cimento	até	a	cômoda	de	madeira.	Matt	se	levantou,
meio	grogue,	e	foi	em	direção	ao	intruso	soltando	um	grito	de	pura	raiva.
Ginger	havia	localizado	o	queijo	suíço	e	estava	mastigando	um	pedaço	de	aipo	enquanto	empilhava	o

“lanchinho”	em	uma	torre	de	babel	de	carboidratos.	Quando	Prince	tocou	o	terceiro	refrão	de	“Let’s	Go
Crazy”,	ela	segurou	o	aipo	como	um	microfone	e	uivou	com	ele.
O	rosto	do	Exterminador	estava	vagamente	visível.	Os	olhos	eram	opacos	e	sem	vida,	como	os	de	uma

boneca;	o	maxilar	pendia	imóvel	e	a	boca	uma	linha	fina	e	reta,	como	a	leitura	de	um	homem	morto	em
um	monitor	cardíaco.
Matt	estava	segurando	o	antebraço	do	intruso	com	as	duas	mãos	e	observou	o	canivete	se	aproximar	de

seu	 pescoço.	Era	 um	daqueles	 estiletes	 com	 lâmina	 extensível,	 com	pontas	 descartáveis	 quando	 ficam
cegas,	 só	 que	 estava	 completamente	 estendido,	 como	 uma	 navalha	 comum.	 Os	 músculos	 de	 Matt	 se
contraíram	 e	 saltaram	 sob	 sua	 pele	 conforme	 reunia	 toda	 a	 sua	 força	 contra	 o	 outro,	 mas	 o	 braço



continuou	 a	 descer,	 como	uma	 espécie	 de	 equipamento	 hidráulico.	Matt	 nunca	 havia	 se	 deparado	 com
tanta	força.	O	medo	rugiu	e	uivou	dentro	dele.
Ele	 jogou	seu	adversário	de	 lado,	 lançando	a	 lâmina	contra	a	parede,	apenas	para	ser	agarrado	pela

garganta	por	mãos	incrivelmente	fortes.
Morrer	–	eu	vou	morrer.	Preciso	me	livrar	dessas	mãos...
Matt	 levantou	o	 joelho	como	uma	catapulta,	enterrando-a	no	abdome	do	 intruso.	O	 joelho	se	afundou

com	 um	 baque	 satisfatório,	mas	 em	 seguida	 bateu	 inexplicavelmente	 em	 uma	 parede	 de	músculos	 tão
duros	 que	 quase	 destruíram	 a	 patela	 de	Matt.	 Logo	 depois,	 ele	 foi	 erguido	 como	 se	 fosse	 um	 bebê	 e
atirado	através	da	porta	de	vidro.	Ele	caiu	de	costas	e	ficou	esparramado,	com	os	fragmentos	de	vidro
caindo	e	tilintando	sobre	o	seu	corpo.
Como	um	motor	 que	 engasga	mas	 ainda	 gira,	Matt	 se	 pôs	 de	 pé,	 arquejando.	 Seu	 joelho	machucado

doeu	e	ele	 jogou	o	peso	para	o	outro,	com	o	corpo	agredido	molhado	de	suor	e	de	sangue	quente,	que
escorria	de	uma	dúzia	de	cortes.
O	Exterminador	estava	à	espera,	observando	o	homem	atravessar	a	janela	quebrada	tão	lentamente	que

cogitou	sair	do	quarto	e	prosseguir	com	a	localização	do	alvo.	Antes	que	ele	de	fato	agisse,	Matt	mais
uma	vez	reuniu	suas	forças,	transformou	seu	corpo	inteiro	em	um	punho	e	se	lançou	para	a	frente.
O	Exterminador	ajustou	sua	posição	em	oito	centímetros	e	desviou	facilmente	do	golpe.	Matt	bateu	no

ombro	do	Exterminador	e	dali	para	o	espelho	de	corpo	inteiro	na	porta	do	armário.	O	vidro	explodiu	em
seu	rosto	e	ele	sentiu	uma	dúzia	de	facas	cortando	seu	corpo.	Desabou	no	chão,	mortalmente	ferido,	com
os	pulmões	congelados	entre	as	 respirações,	paralisados	pelo	choque	da	pancada	e	pela	enorme	 força
opressora	de	seu	oponente.
O	quarto	estava	se	afastando	de	Matt,	sumindo	em	um	vazio	sem	cor.	Um	peso	enorme	crescia	em	seu

peito	como	um	buraco	negro	reverso.	E	Matt	sabia	que,	se	pudesse	passar	por	aquela	dor	gigantesca,	tudo
ficaria	bem.	Ele	estaria	morto.
O	som	da	risada	de	Ginger	em	sua	lembrança	ecoou	por	sua	consciência	cada	vez	menor	como	uma	fita

que	ia	ficando	lenta.	Ele	mal	sentiu	os	dedos	de	aço	acabarem	com	sua	vida.
	

Ginger	pegou	o	copo	de	leite,	o	sanduíche	de	três	andares	e	ajustou	os	fones	de	ouvido	antes	de	sair	da
cozinha.	 Ao	 andar	 pelo	 corredor,	 pensou	 ter	 ouvido	 um	 barulho	 repentino	 e	 agudo,	 como	 algo	 se
quebrando.	Pugsly?	Aquele	lagarto	estava	ficando	definitivamente	psicótico.
Mas,	quando	olhou	para	a	sala,	viu	Pugsly	brincando	de	estátua	dentro	do	terrário.	Tudo	parecia	estar

bem	ali.	Talvez	fossem	os	vizinhos	brigando	de	novo.
E	aconteceu	novamente,	uma	batida	alta	seguida	de	um...	Ginger	balançou	a	cabeça	rapidamente	e	os

fones	caíram	em	seus	ombros.	Agora	havia	silêncio.	Não,	alguém	estava...	gemendo?	Ginger	sorriu	com
uma	excitação	crescente.	O	que	Matt	deveria	estar	fazendo?	Aquele	diabinho	adorável.
Ela	parou	em	frente	à	porta	do	quarto,	tentando	equilibrar	o	prato	em	seu	braço	para	poder	ter	a	mão

livre	para	abri-la,	querendo	pegar	Matt	no	flagra	fazendo	alguma	coisa	obscena.	Mas,	antes	que	pudesse
realizar	essa	proeza,	a	porta	explodiu	pelos	ares	e	encheu	suas	pernas	de	estilhaços	e	sangue.	O	corpo	de



Matt	 havia	 acabado	 de	 ser	 atirado,	 como	 se	 fosse	 um	 aríete.	 Ginger	 deixou	 cair	 o	 prato	 e	 o	 copo,
molhando	as	pernas	com	o	leite	frio.	Ela	pôs	as	mãos	no	rosto,	ondulando-as	incoerentemente,	e	os	dedos
abertos	cortaram	o	ar	entre	seus	olhos	e	o	corpo	totalmente	destruído	de	Matt.	Ele	estava	morto.	Seu	Matt
havia	morrido.
Alguma	coisa	naquele	quarto	acabara	de	matá-lo.
Ela	 abaixou	 as	mãos	 e	 parou	 de	 respirar.	Um	 vulto	 andou	 até	 a	 porta	 e	 olhou	 para	 o	 corpo	 de	 seu

adversário	derrotado	e	em	seguida	para	a	garota.	O	Exterminador	parou	para	registrar	detalhadamente	as
feições	dela	em	seu	cérebro.	Ela	se	encaixava	nas	configurações	do	alvo.	A	mão	dele	foi	até	a	.45	em	seu
casaco.	Empurrou	a	porta,	mas	ela	não	se	mexeu,	pois	o	cadáver	de	Matt	atravancava	o	caminho,	jogado
em	cima	do	que	havia	restado.
Ginger	se	virou	e	correu,	com	as	solas	de	seus	pés	sendo	retalhadas	pelos	cacos	de	vidro	ao	pôr	todo	o

seu	 peso	 para	 se	 virar	 desesperadamente.	 Ela	 não	 sentiu	 o	 sangue	 quente	 jorrando	 dos	 cortes	 quando
levantou	a	perna	direita	e	se	atirou	para	o	corredor.
O	Exterminador	abriu	a	porta,	arrancando-a	pelas	dobradiças,	e	foi	na	mesma	direção.
Ginger	corria	como	uma	velocista,	com	os	pulmões	puxando	grandes	quantidades	de	ar	e	queimando-o

para	 dar	 energia.	 Ela	 se	 agarrou	 à	moldura	 da	 porta	 da	 sala	 e	 entrou	 no	 cômodo,	 na	 hora	 em	 que	 o
Exterminador	estava	mirando	em	suas	costas,	abaixando	o	ponto	vermelho	da	mira	a	laser	até	atravessar
seu	ombro,	mas	logo	ela	estava	em	outro	aposento.
Havia	um	vulcão	de	pavor	abjeto	entrando	em	erupção	no	peito	de	Ginger.	A	porta.	Era	sua	salvação,

ela	pensou	de	repente.	Não	havia	Deus,	nem	destino,	nem	nada	ou	ninguém	além	daquela	porta,	daquela
saída	 desta	 doença	 vil	 e	 cruel	 que	 estava	 atrás	 dela	 agora,	 sorrindo,	 apontando	 a	 arma	 e	 puxando	 o
gatilho,	e	vai	se	foder,	estou	quase	lá!	E	então	Ginger	foi	atingida	nas	costas	por	um	foguete	que	viajou
na	velocidade	da	luz	e	pulverizou	metade	de	seu	pulmão	direito	ao	atravessar	seu	tórax.
Enquanto	estava	caindo	–	parecia	que	nunca	chegaria	ao	chão	–,	ela	ouviu	o	som	do	tiro	que	a	atingira.

Depois	outro	míssil	a	pegou,	desta	vez	no	rim,	e	a	carne	espessa	capturou	a	bala	e	a	reteve	até	o	impulso
vencer	 e	 o	 projétil,	 por	 fim,	 atravessar	 seu	 corpo	 em	uma	última	 e	 perversa	 estocada,	 alojando-se	 na
parte	inferior	de	seu	abdome.	Foi	aí	que	ela	caiu	no	chão	e	as	coisas	pioraram.
O	Exterminador	passou	por	cima	dela	como	um	monumento	à	morte.
As	mãos	de	Ginger	arranharam	o	linóleo	frio.	Ele	parecia	molhado	ali	embaixo,	enquanto	ela	deslizava

para	a	 frente.	Muito	embora	 seu	 rosto	estivesse	pressionado	contra	o	desenho	vazio	dos	 ladrilhos,	ela
sentia	uma	sensação	intensa	de	estar	caindo.	Ouviu	as	botas	pesadas	baterem	no	chão	de	ladrilho	atrás
dela	e	pararem	ao	lado.	Ela	não	conseguia	se	virar,	mas	o	vulto	se	agigantou	em	sua	mente,	tão	escuro	e
enigmático	 quanto	 a	 própria	 morte.	 O	 medo	 desapareceu,	 substituído	 por	 uma	 enorme	 e	 ultrajada
interrogação.	Por	quê?	Talvez	a	resposta	estivesse	do	Outro	Lado.
Por	fim,	ela	desejou	que	não	fosse	Sarah	quem	a	encontrasse...
O	dedo	do	Exterminador	apertou	o	gatilho.	O	cão	levou	o	pino	até	a	espoleta,	acendendo	a	pólvora.	Os

gases	que	se	expandiram	conduziram	o	projétil	de	cobre	e	chumbo	pelo	cano,	simultaneamente	elevando
o	próximo	cartucho	para	a	câmara.	O	gatilho	foi	puxado	outra	vez	e	o	ciclo	se	repetiu.



E	de	novo.
E	de	novo.	E	mais	uma	vez,	esvaziando	a	pistola.



■	TECH	NOIR	
10:14	P.M.

_
_

Sarah	ligou	para	o	número	de	emergência	da	polícia,	esperando	uma	voz	tranquilizadora	e	paternal,	cheia
de	atitude	e	preocupação,	que	imediatamente	despacharia	cem	carros	do	esquadrão	em	alta	velocidade
para	 resgatá-la.	Ou	 que	 no	mínimo	 ouvisse	 sua	 história,	 se	 encarregasse	 da	 situação	 e	 dissesse	 a	 ela
exatamente	o	que	fazer.	O	que	ela	ouviu,	em	vez	disso,	foi	uma	gravação.
“Você	ligou	para	o	número	de	emergência	do	Departamento	de	Polícia	de	Los	Angeles.	No	momento,

todas	 as	 nossas	 linhas	 estão	 ocupadas.	 Se	 você	 precisa	 chamar	 uma	 viatura,	 por	 favor	 aguarde,	 e	 o
próximo...”
Sarah	 aguardou.	Ela	 não	 sabia	mais	 o	 que	 fazer.	Mantendo	 o	 telefone	 pressionado	 a	 sua	 orelha,	 ela

olhou	nervosamente	 em	volta	do	 recinto	 lotado.	Pelo	menos	havia	bastante	gente,	 pensou.	 Se	 alguém
tentasse	agarrá-la,	um	dos	cinquenta	caras	ali	 faria	alguma	coisa,	não	é?	Certo.	Claro	que	 faria.	Sarah
esticou	o	pescoço.	Até	agora	nem	sinal	do	homem	com	a	capa	de	chuva.
Os	olhos	dele	eram	tão	assustadores.	Ai,	por	favor,	pensou	ela,	por	favor,	alguém	atende	a	porra	do

telefone.
Mas	ninguém	atendeu.	A	linha	ficou	muda.	Ela	segurou	o	telefone	longe	da	orelha,	incrédula,	e	depois

rapidamente	rediscou	o	número.	Ocupado.	Isso	não	estava	acontecendo.
Ginger.	A	ideia	apareceu	em	seu	horizonte	como	um	sol.	Ligue	para	Ginger.	E	Matt.	Eles	virão	buscá-la

e	levá-la	até	a	polícia!
O	 telefone	 tocou	uma	vez	e	depois	entrou	a	voz	de	Ginger.	Aquela	mensagem	idiota.	Ela	devia	estar

com	Matt	ainda.	Tudo	que	podia	fazer	era	aguardar	o	bipe	da	mensagem	e	esperar	que	Ginger	estivesse
sem	os	fones.



■	BAIRRO	PALMS	
JASMINE	STREET,	656	

10:15	P.M.

_
_

O	 Exterminador	 liberou	 o	 pente	 vazio	 e	 recarregou.	 Que	 o	 alvo	 estava	 exterminado	 ficou	 claro
imediatamente.	Então	ele	baixou	a	arma	e	prosseguiu	com	a	próxima	fase	da	operação.	Inclinou-se	por
cima	das	pernas	do	cadáver	e	usou	o	canivete	para	fazer	uma	incisão	reta	do	tornozelo	até	o	joelho.	Ele
não	encontrou	o	que	estava	procurando.	Ident	neg.
O	Exterminador	começou	a	analisar	suas	opções.	O	telefone	tocou.	Em	um	movimento	preciso	e	rápido,

ele	virou	 a	mira	 a	 laser	 e	 a	 fixou	no	 telefone.	Quando	 a	voz	de	Ginger	 começou	 a	 falar	 na	 secretária
eletrônica,	 ele	manteve	 o	 ponto	 vermelho	 fixo	 sobre	 o	 novo	 alvo.	 Quase	 instantaneamente,	 abaixou	 a
arma	ao	analisar	a	origem	do	som.
“Oi”,	disse	Ginger	entusiasticamente.	“Ha,	ha.	Te	peguei.	Você	tá	falando	com	uma	máquina,	mas	não

fica	intimidado	–	as	máquinas	também	precisam	ser	amadas.	Fala	com	ela	e	Ginger,	que	sou	eu,	ou	Sarah
irá	retornar	a	ligação.	Agora	é	só	esperar	o	sinal	do	bipe.”
Ele	estava	quase	saindo	pela	porta	quando	a	voz	de	Sarah	surgiu,	aguda	e	urgente,	como	uma	isca	para

o	Exterminador.	Ele	hesitou	tempo	o	bastante	para	ouvir	“Ginger,	é	Sarah.	Atenda	se	estiver	aí”.
O	Exterminador	voltou	para	a	sala.
“Eu	 tô	 em	 um	 lugar	 na	 Pico	 Boulevard	 chamado	 Tech	 Noir.	 E	 com	 muito	 medo.	 Tem	 alguém	 me

seguindo.	Tomara	que	você	ouça	isso	logo.	Eu	preciso	que	você	e	Matt	venham	me	buscar...	por	favor!”
E	então	a	máquina	ficou	em	silêncio.
O	Exterminador	analisou	suas	opções	e	começou	a	revistar	o	local	em	uma	varredura	rápida	e	lógica.
Em	 trinta	e	 sete	 segundos	ele	encontrou	o	que	procurava.	Uma	gaveta,	e	dentro	dela	uma	carteira	de

estudante	 da	 Faculdade	West	 Los	Angeles.	 Havia	 uma	 foto	 na	 frente	 e,	 abaixo	 dela,	 um	 nome:	 Sarah
Connor.	O	Exterminador	se	concentrou	na	foto,	gravando	as	feições	na	memória.	Agora	ele	a	conhecia.
Sirenes	começaram	a	tocar	ao	longe.	O	Exterminador	deixou	a	carteira	de	estudante	de	lado	e	pegou	o

que	estava	debaixo	dela:	uma	caderneta	de	endereços	e	telefones.
As	sirenes	agora	estavam	se	multiplicando	pela	noite,	ficando	mais	altas,	convergindo...
O	Exterminador	não	tinha	tempo	de	ler	a	caderneta.	Ele	a	pôs	no	bolso,	andou	até	a	varanda	e	desceu

para	a	rua	a	fim	de	continuar	seu	trabalho.
As	únicas	coisas	que	deixou	vivas	no	apartamento	foram	um	vaso	de	planta	e	Pugsly.	A	iguana	estava

encolhida	 em	 cima	 da	 estante,	 espiando	 por	 uma	 fresta	 da	 cortina	 enquanto	 a	 figura	 do	 homem
desaparecia	nas	sombras	lá	fora.
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Sarah	finalmente	conseguiu	falar	com	um	ser	humano.	Eles	explicaram	que	ela	deveria	contatar	o	tenente
Ed	 Traxler	 e	 lhe	 deram	 o	 número	 da	 divisão	 para	 ligar.	 Quase	 em	 prantos,	 mas	 perseverando
obstinadamente,	 ela	 colocou	 mais	 moedas	 e	 discou	 o	 número.	 Depois,	 de	 maneira	 insana,	 ela	 estava
falando	 com	outra	 telefonista,	 que	 a	 colocou	 em	 espera	 novamente.	Aquele	momento	 se	 inflou	 em	um
limbo	infinito	de	existência	sem	sentido.
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A	 treze	 quilômetros	 de	 distância,	Ed	Traxler	 estava	 acabando	 de	 passar	 pela	 porta	 com	 seu	 vigésimo
sétimo	copo	de	café	quando	Vukovich,	curvado	em	sua	cadeira,	estendeu	o	braço	e	atendeu	o	telefone	que
estava	tocando.	“Homicídios”,	anunciou	enfadonhamente	o	sargento	magro.	Em	seguida,	ele	se	esticou	e
virou	ansiosamente	para	seu	chefe.	“É	ela,	Ed.”
Traxler	tomou	o	telefone.	“Sarah	Connor?	Aqui	é	o	tenente	Traxler.”
Sarah	estava	a	ponto	de	chorar.	O	medo	que	havia	tomado	conta	dela	nos	últimos	minutos,	a	frustração

de	 ser	 jogada	 para	 lá	 e	 para	 cá	 e	 ignorada	 pelas	 mesmas	 pessoas	 que	 deveriam	 protegê-la	 haviam
começado	a	pesar.	Ela	gritou	desesperadamente	no	bocal	do	telefone.
“Escuta...	Tenente,	não	me	bota	em	espera,	por	favor,	não	me	transfere	pra	outro	departamento.”
Sua	voz	imediatamente	adotou	um	tom	de	preocupação.	“Não	precisa	se	preocupar,	não	vou	fazer	isso”,

disse	ele.	“Agora	relaxe.	Você	pode	me	dizer	onde	está?”
Pela	primeira	vez	naquela	noite,	Sarah	sentiu	que	alguém	se	importava	com	o	que	estava	acontecendo

com	ela.	A	voz	tranquilizadora	de	Traxler	era	como	um	cobertor	que	ela	podia	colocar	sobre	os	ombros	e
se	aquecer	do	pesadelo	que	estava	vivendo.
“Onde	você	está?”,	repetiu	ele.
“Estou	em	uma	boate”,	disse	ela.	“O	nome	é...	Tech	Noir...”
“Eu	conheço”,	Traxler	respondeu	rapidamente.	“Na	Pico.”
“Isso,	mas	eu	não	quero	sair	daqui”,	exclamou	Sarah.	“Acho	que	tem	um	cara	me	seguindo.”
“Tudo	bem.	Agora	escute,	 srta.	Connor”,	disse	Traxler,	deixando	as	cordas	vocais	calmas.	“E	escute

com	atenção.	Você	está	em	um	lugar	público.	Você	estará	a	salvo	até	chegarmos	aí.”
“Quando	vocês	vêm?”,	perguntou	Sarah	ansiosamente.
“Agora.	Estamos	 a	 caminho”,	 respondeu	Traxler	 prontamente.	 “Fique	 em	um	 lugar	 visível.	Não	 saia

daí,	nem	mesmo	vá	ao	banheiro.	Um	carro	a	apanhará	em	um	minutinho.”
“Ok”,	respondeu	Sarah.	Traxler	desligou.
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Houve	um	pequeno	 indício	de	movimento	 em	 frente	 à	boate,	 o	que	 atraiu	 alguns	olhares	momentâneos
perto	da	porta.	Mas	as	cabeças	logo	se	viraram	novamente,	intimidadas	em	uma	intensa	despreocupação.
Um	homem	passou	pela	porta	da	frente.	Um	homem	grande,	usando	uma	jaqueta	cinza	justa,	um	tamanho

menor,	e	botas	de	motoqueiro.	Ele	se	movimentou	suavemente,	observando	os	rostos	das	pessoas	à	sua
volta,	apenas	passando	os	olhos	sobre	elas	por	um	instante.	O	rosto	que	ele	queria	não	estava	ali.
Ele	 passou	 direto	 pela	 bilheteria	 e	 a	 mulher	 lá	 dentro	 se	 inclinou	 e	 olhou	 para	 aquelas	 costas

impassíveis	se	afastando.
“Ei!”,	gritou	para	o	segurança.	“Esse	cara	não	pagou.”
“Ei,	camarada”,	disse	o	segurança,	colocando	a	mão	pesada	sobre	o	ombro	do	grandão.
O	Exterminador	nem	se	virou.	Ele	pôs	a	mão	esquerda	na	região	do	ombro	onde	sentiu	a	pressão	do

aperto,	agarrou	a	mão	do	outro	homem	e	a	apertou.	Os	ossos	se	partiram	fazendo	um	estalo.	Em	seguida,
ele	soltou	aquela	coisa	mole	e	continuou.	Ninguém	ouviu	o	grito	abafado	do	segurança.	Se	alguém	ouviu,
fingiu	que	não.
Ele	entrou	na	pista	de	dança,	olhando,	empurrando	as	pessoas	para	longe,	como	um	caçador	empurra

para	o	lado	os	galhos	no	meio	da	trilha.	As	luzes	dos	estroboscópios	não	afetaram	a	visão	do	homem.	Ele
simplesmente	as	ignorou	e	começou	uma	busca	sistemática	por	um	rosto	específico.
Sarah	pôs	o	telefone	de	volta	no	gancho	e	se	virou,	já	sentindo	falta	da	voz	suave	de	Traxler.	Mas	tudo

acabaria	em	breve.	“Um	carro	a	apanhará	em	um	minutinho.”	As	“autoridades”	estavam	a	caminho.	Para
buscá-la.	Ela	estaria	salva.	Sarah	se	apegou	a	isso,	como	um	colete	salva-vidas,	e	se	afastou	do	telefone.
Ela	voltou	à	sua	mesa	perto	da	pista	de	dança.	A	mistura	de	pessoas	flutuava	ao	seu	redor	como	em	um

sonho.	Rostos	distorcidos	por	risadas.	Corpos	voando	em	um	orgasmo	de	dança.	Uma	loira	alta	usando
um	macacão	colado	ao	corpo	cambaleou	para	uma	mesa,	bêbada,	conversando	animadamente	com	suas
amigas.	Pessoas	se	divertindo.	Pessoas	bem	perto	dela,	em	um	mundo	diferente.	Mas	o	homem	do	casaco
comprido	não	estava	entre	elas.	Talvez	ele	tenha	se	assustado,	pensou	ela.	Talvez	ele	não	quisesse	ser
visto	por	essa	gente	toda.	Talvez	ele	esteja	esperando	eu	sair.	Talvez.	Ela	tentou	não	pensar	sobre	isso.
Eu	vou	ficar	bem,	Sarah	disse	a	si	mesma.	Só	cinco	minutos.	Só	isso.	Cinco	minutinhos.	Ela	estava

começando	 a	 acreditar	 naquilo.	Então	 olhou	para	 o	 bar	 e	 não	 acreditou	mais.	O	 tal	 sujeito	 do	 casaco
estava	sentado	ali,	olhando	para	o	espelho	em	frente	a	ele.	Direto	para	ela.
Reese	desviou	o	olhar	o	mais	casualmente	possível,	mas	dentro	de	sua	cabeça	os	pensamentos	estavam

acelerados,	quase	na	velocidade	da	luz.	Ela	o	vira	novamente.	Ele	percebeu	que	agora	realmente	havia



assustado	o	alvo;	dava	para	ver	pela	expressão	nos	olhos	de	Sarah.	Pode	ter	estragado	a	emboscada.	Ele
queria	ir	até	ela	agora.	Afaste-se!	Atenha-se	ao	plano,	soldado.	Ele	esperaria.
Ao	ver	Sarah	entrar	na	boate,	Reese	continuou	a	caminhar	até	ter	certeza	de	que	ela	estava	lá	dentro.

Depois	deu	meia-volta	e	 rondou	a	entrada.	Os	acordes	graves	e	vibrantes	de	uma	banda	de	new	wave
vazaram	pela	 frente	do	prédio.	Ouvira	 falar	de	 lugares	assim.	Eram	chamados	de	casas	noturnas.	 Um
nome	lhe	ocorreu	das	profundezas	escuras	de	sua	memória:	Sinatra.
Reese	sentiu	a	explosão	do	ritmo	pulsante	da	música	assim	que	abriu	a	porta.	O	som	era	estrondoso.

Luzes	coloridas	piscantes	transformavam	o	movimento	frenético	dos	homens	e	mulheres	de	pele	rosada
em	uma	coisa	mais	sentida	do	que	vista.	Ao	passar	por	uma	jovem	entediada	atrás	de	uma	tela	metálica,
em	uma	jaula	perto	da	porta,	ela	estendeu	a	mão	e	agarrou	a	manga	de	seu	casaco.	Ele	rodopiou,	com	os
olhos	atentos,	e	rapidamente	pôs	a	mão	sobre	o	.38	em	seu	bolso.
“Quatro	e	cinquenta,	ô	doidão”,	ela	logo	exigiu.	Reese	olhou	para	ela,	intrigado.	Cabelo	azul	–	isso	era

novidade.	 Finalmente,	 a	 mulher	 inclinou-se	 na	 direção	 dele	 em	 uma	 demonstração	 dramática	 de
condescendência.
“Quatro	dólares	e	cinquenta	centavos”,	ela	 repetiu,	com	a	 fala	arrastada.	Reese	pôs	a	mão	no	bolso,

pegou	um	bolo	de	notas	amassadas	e	empurrou	para	ela.	Não	esperou	o	troco.
Rapidamente,	 ele	 fez	 o	 reconhecimento	 do	 frenético	 terreno	 interno	 –	 entrada	 de	 vidraça,	 porta	 de

saída	 de	 aço	 ao	 fundo,	 duas	 janelas	 de	 vidro	 na	 parede	 esquerda,	 uma	 na	 direita	 –,	 ignorando	 os
olhares	dos	frágeis	habitantes	da	boate,	atraídos	por	sua	estranha	figura,	mas	conferindo	seus	rostos.	Ele
encontrou	Sarah	quase	de	imediato,	pendurada	em	um	telefone	ao	fundo.	Reese	se	abaixou	quando	ela	se
virou,	olhando	nervosamente	sobre	o	ombro.
A	longa	fileira	de	bancos	à	frente	do	bar	espelhado	dava	o	melhor	ponto	de	vantagem	para	observação

discreta.	Ele	se	sentou	no	centro	e,	de	frente	para	o	espelho,	analisava	o	salão	às	suas	costas.	Perfeito.
Todos	estavam	na	zona	de	morte.
Quando	Sarah	se	sentou	à	sua	mesa,	Reese	estava	focado	nela.	Ela	olhava	em	volta,	como	um	animal

assustado	que	sente	algo	perigoso	no	ar.	E	então	seus	olhos	se	encontraram	no	espelho.
Por	um	segundo,	Sarah	não	conseguiu	se	mexer.	Um	alarme	delirante	estava	soando	em	seu	cérebro.	Era

ele.	Ele	estava	aqui.	Agora.	Vigiando-a.	Quando	olhou	para	os	olhos	perturbadores	do	homem	de	casaco,
ela	 deixou	de	 acreditar	 que	 algum	dos	 cinquenta	 caras	 no	 salão	 faria	 alguma	 coisa	 para	 ajudá-la.	Ela
estava	repentina	e	completamente	sozinha	outra	vez.	Aprisionada.
O	homem	sinistro	do	casaco	de	chuva	calmamente	desviou	o	olhar.	Sarah	tentou	se	acalmar.	O	tenente

Traxler	estava	vindo.	Estava	a	caminho.	Apenas	alguns	minutos	–	não	foi	isso	o	que	ele	disse?	Só	mais
alguns	minutos,	querida,	ela	disse	a	si	mesma.	Nada	irá	acontecer.	Vai	ficar	tudo	bem.	Por	favor,	faça-
o	vir	logo!
Os	corpos	ondulantes	 continuaram	a	 se	movimentar	diante	dela,	 bloqueando	 sua	visão	do	homem	no

bar.	Ele	não	 se	mexera.	Ele	 ficou	 sentado	ali,	 feito	pedra.	Sarah	olhou	nervosamente	para	 seu	 relógio
enquanto	a	música	surrava	seus	nervos	e	os	reduzia	a	frangalhos.



O	Exterminador	vagava	 lentamente,	metodicamente,	 atravessando	o	mar	de	pessoas,	movimentando	a
cabeça	em	uma	varredura	contínua,	primeiro	para	a	direita,	depois	para	a	esquerda,	ajustando	o	foco	para
cima	ou	para	baixo	conforme	o	objeto,	catalogando	 tudo	ao	seu	 redor,	verificando	cada	 rosto	com	sua
memória.
Nervosa,	Sarah	pegou	uma	Coca-Cola	na	mesa	em	frente,	sem	nem	perceber	que	fora	deixada	por	outra

pessoa.	Seus	olhos	estavam	grudados	nas	costas	do	casaco	de	chuva	sentado	próximo	ao	balcão	do	bar.
Seus	dedos	estalaram	o	topo	da	lata	e	a	derrubaram	de	cima	da	mesa.	Por	reflexo,	Sarah	se	abaixou	para
pegá-la	na	mesma	hora	que	o	grandalhão	de	jaqueta	cinza	se	aproximou	de	sua	mesa.
Os	olhos	do	Exterminador	passaram	sobre	a	mesa	e	a	cadeira	vazia.	Nada	significante	registrado.	Ele

descartou	os	dois	objetos	e	prosseguiu.
Quando	ele	virou	para	o	outro	lado,	Sarah	se	sentou	de	volta	e	pôs	a	lata	sobre	a	mesa.
Ao	chegar	na	parede,	do	outro	lado	da	pista,	o	Exterminador	ainda	não	avistara	o	alvo.	Ele	estava	no

local	 correto.	 A	 informação	 que	 havia	 recebido	 era,	 por	 determinação	 dele,	 altamente	 confiável.
Logicamente,	ela	deveria	estar	por	ali.	Talvez	não	a	tenha	visto.	Ele	se	virou	para	reexaminar	o	salão.	E
lá	estava	ela.
A	 boca	 de	 Reese	 ficou	 seca	 como	 areia.	 Mecanicamente,	 ele	 levou	 o	 copo	 de	 cerveja	 aos	 lábios,

permitindo-se	um	gole	para	umedecê-los.	Do	canto	de	seu	olho	esquerdo,	avistou	um	homem	grande	se
afastar	da	parede	e	seguir	uma	linha	reta	que	ia	direto	para	Sarah,	empurrando	as	pessoas	para	fora	como
se	fossem	grama	alta,	e	com	a	mão	direita	no	bolso	de	sua	jaqueta.	Ele	era	o	tal.	Reese	sabia.	Lentamente,
abaixou	o	copo	de	cerveja	e	deixou	sua	mão	vagar	de	forma	casual	até	o	botão	superior	de	seu	casaco,
desabotoando-o.	Seus	dedos	deslizaram	sobre	o	metal	 liso	da	Remington	870	e	desativaram	a	trava	de
segurança.
Estava	acontecendo.	Era	agora.	Naquele	microssegundo	antes	da	ação,	quando	os	músculos	se	contraem

–	 ávidos	 pelo	 próximo	 microssegundo	 –	 e	 a	 onda	 de	 adrenalina	 leva	 o	 coração	 a	 cem	 BPMs,
sobrecarregando	todo	o	sistema,	Reese	pôs	a	mão	esquerda	na	beirada	do	balcão	cromado	do	bar	para
pegar	impulso	e	levou	a	mão	direita	até	o	cabo	da	Remington	870.	Em	seguida,	lançou	o	corpo	na	direção
de	seu	oponente	e	o	banco	do	bar	girou.
Sarah	tomou	um	gole	de	sua	Coca	e	olhou	para	o	relógio.	Três	minutos	se	passaram	desde	que	ela	falara

com	 o	 tenente	 Traxler.	 Quando	 olhou	 para	 cima,	 alguém	 estava	 se	 aproximando.	 Um	 cara	 grande	 e
assustador,	de	 jaqueta	cinza,	pegando	 sua	carteira.	Parou	bem	na	 frente	dela,	 enorme	–	uma	cadeia	de
montanhas	que	havia	acabado	de	se	mudar	para	a	vizinhança.
Traxler?,	pensou	Sarah.	Ele	não	tinha	nada	a	ver	com	o	que	imaginara.	Não	com	olhos	como	aqueles.

Não	 era	 uma	 pessoa	 amigável.	 Então	 ela	 percebeu,	 instintivamente,	 que	 alguma	 coisa	 ruim	 logo
aconteceria.
O	Exterminador	ficou	ali,	parado,	por	uma	fração	de	segundo,	olhando	atentamente	para	ela,	com	a	mão

ainda	 dentro	 da	 jaqueta.	 Comparou	 o	 rosto	 dela	 com	 sua	 memória	 e	 teve	 identificação	 positiva.	 Ele
calculou	alternativas	possíveis.	Em	seguida,	em	um	instante,	a	.45	saiu,	engatilhada	e	brilhando,	em	um
movimento	que	terminou	com	o	ponto	vermelho	da	mira	a	laser	perfeitamente	no	centro	da	testa	de	Sarah.



Ela	olhou	para	cima,	aterrorizada	com	a	incompreensão,	olhando	diretamente	para	o	cano	do	maior	e
mais	negro	buraco	no	espaço	que	já	vira	em	toda	a	sua	vida.	Todo	o	recinto	pareceu	desaparecer	e	tudo
mais	que	ele	continha.
A	mão	 livre	 do	Exterminador	 puxou	 para	 trás	 o	 ferrolho	 de	 aço	 da	 arma	 e	 a	 deixou	 voltar	 com	um

estalo,	 colocando	 o	 primeiro	 cartucho	 na	 câmara.	 Apesar	 do	 barulho	 martelando,	 o	 estalo	 da	 arma
pareceu,	de	alguma	maneira,	ser	o	único	som	nos	ouvidos	de	Sarah.
Mil	pensamentos	gritaram	dentro	dela	em	um	microssegundo.	Oh,	meu	Deus,	isso	não	é	brincadeira.	É

de	verdade.	Eu	vou	morrer	aqui,	bem	na	frente	de	todo	o	mundo.	Acabou	que	não	era	o	outro	cara.	É
esse	aqui.	Por	que	isso	tá	acontecendo?	Por	quê,	por	quê,	por	quê?
Reese	ainda	estava	girando	na	banqueta	do	bar,	com	seu	casaco	se	abrindo,	erguendo	a	Remington	com

ambas	 as	mãos,	 quando	 o	 Exterminador	 sacou	 a	 .45	 automática.	 Foi	 bem	 rápido.	Muito	 rápido.	Mais
rápido	do	que	Reese	esperava.	Será	que	ele	é	um	setecentos	ou	um	oitocentos?	Reese	esperou	que	fosse
setecentos.	Ele	estava	se	afastando	do	bar	quando	um	homem	e	uma	mulher	entraram	em	seu	caminho,
com	os	olhos	se	abrindo	como	flores	quando	viram	o	cano	da	escopeta	no	ar	diante	deles.	Havia	gente
demais	no	caminho!	Merda!	Ele	achou	que	não	 fosse	conseguir.	Reese	vorazmente	empurrou	o	homem
para	o	lado	e	continuou	avançando,	derrubando	as	pessoas,	pegando	a	Remington	e	mirando.	As	pessoas
à	sua	volta	agora	se	afastavam,	sentindo	o	movimento,	sem	entender,	mas	saindo	rapidamente	do	caminho,
abrindo	 espaço	 para	 o	 que	 quer	 que	 aquele	 homem	 estivesse	 perseguindo.	 Reese	 estava	 em	 pleno	 ar
quando	uma	janela,	emoldurada	por	corpos	que	se	abaixaram,	se	abriu	diante	dele.	Ele	apertou	o	gatilho
e	a	Remington	rugiu.
Cento	e	trinta	e	sete	pequenos	universos	independentes	ficaram	instantaneamente	paralisados	quando	os

clientes	reagiram	à	explosão	de	som.
Reese	 disparou	 um	 centésimo	 de	 segundo	 antes	 de	 o	Exterminador	 apertar	 o	 gatilho.	A	 explosão	 da

escopeta	teria	arrancado	o	braço	de	um	homem	comum.	Mas	tudo	que	havia	feito	com	seu	adversário	foi
estragar	 sua	mira.	O	 chumbo	grosso	 calibre	 00	 de	 três	 polegadas	 da	Remington	 bateu	 no	 cotovelo	 do
Exterminador,	fazendo-o	girar	cerca	de	vinte	graus.
Reese	continuou	se	aproximando,	deslizando	a	mão	sobre	o	ferrolho	para	trás	e	ferozmente	soltando-o,

colocando	mais	 um	 cartucho	 na	 câmara	 da	 arma.	O	Exterminador	 começou	 a	 se	 virar	 para	 a	 ameaça,
ajustando	 as	 prioridades.	 Reese	 disparou	 outra	 vez,	 atingindo	 o	 alvo	 bem	 no	 peito.	 Apesar	 de	 seu
tamanho	e	força,	o	Exterminador	começou	a	cambalear	devido	ao	impacto.
E	então	todos	começaram	a	gritar.
Novamente,	 o	 ruído	 do	 ferrolho	 indo	 para	 trás,	 depois	 o	 estalo	 dele	 batendo	 para	 a	 frente	 e	 outra

explosão	de	fogo	conforme	Reese	avançava,	decidido,	como	um	rolo	compressor,	seu	mundo	reduzido	a
um	único	e	claro	objetivo:	mandar	seu	grande	adversário	para	a	morte.
O	Exterminador	tentou	erguer	a	.45	automática	ao	se	afastar.	Reese	disparou	de	novo,	fazendo-o	perder

o	equilíbrio.	Ele	viu	que	o	Exterminador	estava	caindo	agora,	com	a	.45	apontada	para	o	teto,	irrelevante.
Reese	se	aproximou	da	mesa	de	Sarah.	Ela	estava	gritando,	abaixada	em	sua	cadeira,	sem	acreditar	no

que	 estava	 acontecendo.	 Reese	 ainda	 tinha	 um	 pente	 na	 escopeta	 e	 o	 disparou	 na	 direção	 do



Exterminador,	que	estava	caindo.
O	Exterminador	atingiu	o	chão	como	um	prédio	desabando	na	rua.	Ele	ficou	bem	quieto	sobre	o	piso	de

cerâmica.	 Imóvel.	 Nem	 mesmo	 uma	 contração.	 A	 frente	 de	 sua	 jaqueta	 era	 um	 campo	 retalhado	 de
padrões	 de	 buracos	 perfeitamente	 ajustados,	 com	 jorros	 escarlates	 que	 rapidamente	 ensoparam	 sua
jaqueta.	Ele	parecia	bastante	morto.
Ele	deve	ser	um	setecentos,	pensou	Reese	consigo	mesmo.	Ele	permaneceu	ali	por	um	segundo,	com	a

adrenalina	 ainda	martelando	 dentro	 de	 si,	 fazendo	 tudo	 parecer	 mais	 lento,	 sentindo	 a	 onda	 como	 se
estivesse	surfando	no	topo	dela.	Ninguém	no	recinto	havia	se	mexido	nos	seis	segundos	e	meio	desde	que
o	 primeiro	 tiro	 fora	 disparado.	Agora	 estavam	 boquiabertos,	 sem	 acreditar	 no	 estranho	 quadro	 diante
deles.	 A	 música	 parou.	 O	 chiado	 rítmico	 do	 disco	 girando,	 estupidamente	 amplificado,	 ecoava	 pelo
salão.
Em	choque,	Sarah	 olhou	para	 o	 corpo	 ensanguentado	 estatelado	no	 chão	 a	menos	 de	 dois	metros	 de

distância.	Depois	olhou	para	o	homem	do	casaco	de	chuva	que	derrubara	o	outro	sujeito.	Ele	se	virou
para	ela.	Sarah	viu	apenas	seus	olhos	e	a	escopeta	reluzente	em	suas	mãos.	Deu	um	passo	na	direção	dela
e	alguma	coisa	chamou	sua	atenção.
E	a	de	todo	o	mundo	também.	O	Exterminador	havia	aberto	os	olhos.	Um	minúsculo	espasmo	percorreu

a	 extensão	 de	 seu	 corpo.	 Em	 seguida,	 pôs-se	 de	 pé	 sem	 problemas,	 agachando-se	 defensivamente,	 e
retirou	a	submetralhadora	UZI	do	coldre	de	ombro	De	Santo	sob	sua	jaqueta.	Ele	virou	a	arma,	puxando	o
ferrolho,	e	mirou	em	Reese.
Reese	 rolou	 como	 um	 gato	 e	 deslizou	 do	 lugar	 que	 havia	 ocupado	 um	 segundo	 antes	 das	 primeiras

rajadas	da	UZI	baterem	no	balcão	rugoso	de	aço	inoxidável	do	bar,	lançando	pedaços	de	metal	pelos	ares
atrás	dele.
O	Tech	Noir	explodiu	em	uma	orgia	de	violência	e	corpos	desabando.	Todos	acordaram	do	choque	que

havia	 tomado	 conta	 deles	 e	 correram	 desesperadamente,	 tropeçando,	 caindo,	 em	 direção	 às	 portas	 e
janelas.	 Muitos	 não	 se	 moveram	 rápido	 o	 suficiente.	 Uma	 jovem,	 que	 já	 estava	 tendo	 uma	 noite
especialmente	ruim,	passou	na	frente	de	Reese,	que	cruzou	por	trás	dela	na	direção	oposta.	O	cartucho	de
nove	milímetros	da	UZI	perfurou	sem	esforço	a	caixa	torácica	da	mulher.
Sarah	saltou	de	sua	cadeira	e	pulou	na	corrente	de	braços	e	pernas	que	se	arremessavam	em	direção	à

entrada	 da	 boate.	 Ela	 estava	 apenas	 reagindo	 agora,	 como	 um	 animal,	 instintivamente	 se	 afastando	 da
morte.
O	Exterminador	 estava	 parado	 calmamente	 no	meio	 do	 recinto	 e	 viu	Sarah	 também	correndo	 para	 a

entrada,	rodeada	por	outros	clientes.	Ele	começou	a	disparar	mais	uma	saraivada	de	balas	quando	Reese
chamou	sua	atenção,	indo	em	direção	ao	bar.
Ele	 mergulhou	 por	 cima	 do	 balcão	 do	 bar	 assim	 que	 a	 UZI	 varreu	 a	 barricada	 de	 metal	 polido,

começando	de	baixo	para	cima,	 indo	até	o	 topo	e	voltando,	a	centímetros	de	atingir	as	panturrilhas	de
Reese,	 desintegrando	 o	 espelho	 no	 fundo.	 Cacos	 de	 vidro	 voaram	 em	 mil	 direções	 diferentes,
espalhando-se	pelo	recinto	e	caindo	pelas	costas	de	Reese	enquanto	ele	se	curvava	atrás	do	bar.



Sarah	estava	na	metade	do	caminho	até	a	porta	quando	o	Exterminador	voltou	ao	seu	alvo	primário.	Ele
viu	o	alto	da	cabeça	de	Sarah	balançando	no	meio	da	multidão	aterrorizada.
Ele	ergueu	a	UZI,	estendendo-a	em	uma	das	mãos,	e	mirou	pelo	cano	como	se	fosse	uma	pistola.	Esperou

até	a	cabeça	dela	aparecer	e	depois	puxou	o	gatilho.
As	balas	de	nove	milímetros	estavam	gritando	em	direção	a	um	ponto	no	centro	do	cabelo	ondulado	de

Sarah,	quando	a	garota	atrás	dela	tentou,	de	maneira	egoísta,	tirá-la	de	seu	caminho	–	e	foi	baleada	em
seu	 lugar.	Os	 projéteis	 entraram	 nas	 costas	 da	 garota	 e	 a	 impulsionaram	 para	 a	 frente,	 fazendo	 Sarah
tropeçar	e	levando	as	duas	ao	chão.
Atrás	do	bar,	Reese	pôs	a	mão	no	bolso,	enfiando	cartuchos	na	Remington	o	mais	rápido	que	conseguia.

Mais	rápido,	mais	rápido!	Suas	mãos	voavam.
Sarah	estava	presa	debaixo	daquele	corpo	morto	pesado.	Ela	olhou	para	 trás,	apavorada,	enquanto	o

enorme	brutamontes	assassino	avançava,	 firme,	calmo,	quase	de	maneira	casual,	na	sua	direção.	Sarah
tentou	se	libertar.	A	garota	era	pesada	demais.	Sarah	estava	desesperada.	Ela	empurrava	e	puxava	com
toda	a	sua	força,	mas	já	era	tarde.
O	Exterminador	estava	chegando	para	matá-la,	soltando	o	carregador	usado	da	UZI,	buscando	outro	com

sua	mão	 ensanguentada	 e	 enfiando-o	 na	 arma	 –	 uma	 ilha	 de	movimentos	 lentos	 e	 precisos	 em	meio	 à
confusão	e	ao	pânico.	E	então	ele	estava	bem	acima	de	Sarah	e	mirando	à	queima-roupa.
Impotente,	 Sarah	 olhou	 para	 aqueles	 olhos	 frios	 e	 sem	vida.	Não	 havia	 nada	 ali	 a	 não	 ser	morte.	 E

estavam	focados	nela.
De	 repente,	 a	 Remington	 explodiu	 de	 novo.	 O	 tiro	 atingiu	 o	 Exterminador	 no	 ombro	 e	 o	 fez	 girar

completamente.	Reese	havia	atirado	em	pleno	ar	ao	saltar	de	uma	das	cabines	revestidas	de	vinil	para	a
outra.	Ele	aterrissou	agilmente	e	saiu	atirando.	Ele	atirou	novamente	–	Morre,	filho	da	puta!	–	e	carregou
outro	cartucho.	A	Remington	continuou	explodindo,	brutalmente,	um	tiro	após	o	outro,	de	forma	bárbara,
implacável,	empurrando	o	Exterminador	para	trás,	em	direção	à	vidraça.	O	quinto	tiro	o	ergueu	do	chão	e
o	atirou	contra	o	vidro,	que	se	espatifou	para	fora,	em	uma	cascata	de	fragmentos	de	vidro	temperado.
Sarah	 rolou	a	 tempo	de	ver	a	vidraça	 se	abrindo	como	um	portão	brilhante	e	aceitando	o	corpo	que

explodia	através	dela.
O	Exterminador	bateu	na	calçada	como	um	avião	abatido,	deslizando	sobre	o	concreto	antes	de	parar.

Havia	sangue	escorrendo	por	cada	centímetro	visível	de	suas	roupas	rasgadas.
Reese	 pegou	 a	UZI	 no	 chão	 e	 a	 examinou.	 Estava	 inutilizada.	Um	dos	 cartuchos	 havia	 atravessado	 o

receptor	 superior.	 Ele	 a	 jogou	 fora	 e	 olhou	 para	 Sarah	 ali	 embaixo.	Devia	 estar	 entrando	 em	 choque,
pensou	ele.	Hora	de	ir	embora.
Ele	 puxou	 a	 garota	 morta	 para	 fora	 e	 pegou	 a	 mão	 de	 Sarah.	 Ela	 se	 encolheu	 como	 um	 animal

aterrorizado.	Depois	Reese	olhou	para	 fora	da	vidraça	da	 frente	 e	percebeu	que	as	 coisas	 eram	ainda
piores	do	que	pensava	–	não	era	um	setecentos.	Rapidamente,	ele	se	ajoelhou	ao	lado	de	Sarah	e	pegou	o
braço	dela.	Sua	voz	estava	cheia	de	urgência.	“Venha	comigo	se	quiser	viver”,	disse	ele.
Sarah	balançou	a	cabeça,	resistindo.	Então	ela	viu	o	que	Reese	já	sabia.	Do	lado	de	fora	da	vidraça,	o

Exterminador	estava	se	levantando,	 instavelmente,	ficando	de	pé.	Estilhaços	de	vidro	caíam	dele	como



água.	Ela	nunca	vira	um	homem	morto	antes.	Mas	Sarah	sabia	que	eles	não	deviam	se	levantar.
Um	raio	de	terror,	maior	do	que	qualquer	coisa	que	pudesse	imaginar,	pulsou	no	seu	peito.	Ela	olhou,

estupefata	por	um	momento,	para	aquela	torre	da	morte	fumegante,	ensanguentada,	e	que	se	erguia	à	sua
frente,	fixando	os	olhos	sobre	ela	como	uma	sentença.
“Meu	Deus”,	ela	sussurrou.
“Venha!”	Reese	puxou	Sarah	para	 ficar	de	pé,	pegou	sua	mão	e	a	segurou	com	força.	Ela	não	estava

mais	resistindo.	Não	importava	que	provavelmente	fosse	um	louco	assassino	ou	que	cinco	minutos	atrás
ela	estivesse	morrendo	de	medo	de	pensar	em	estar	no	mesmo	recinto	que	ele.	Agora	ele	era	alguém	que
queria	afastá-la	daquela	coisa	na	vidraça	e	quando	Reese	puxou	a	mão	de	Sarah	ela	estava	pronta	para	ir.
Com	Reese	abrindo	caminho,	eles	correram	feito	loucos	para	os	fundos	da	boate,	tropeçando	sobre	os

corpos	 esparramados	 de	 dois	 dançarinos	 que	 não	 foram	 rápidos	 como	 deveriam.	O	 barulho	 rítmico	 e
inconfundível	dos	pés	do	grandalhão	ecoou	atrás	deles.
Reese	chegou	à	porta	da	cozinha	a	toda	velocidade,	abrindo-a	com	um	estrondo	e	arrastando	Sarah	sem

parar.	 A	 porta	 do	 outro	 lado	 da	 cozinha	 bagunçada	 estava	 escancarada,	 como	 a	 deixara	 o	 cozinheiro
coreano	que	a	usara	quando	ouviu	o	primeiro	tiro.	Reese	fez	Sarah	passar	por	ela,	depois	se	virou	e	a
bateu,	colocando	o	trinco	no	lugar,	e	em	seguida	encarou	Sarah	de	novo	e	a	puxou	com	brutalidade.
Um	 instante	mais	 tarde,	 o	 Exterminador	 chegou	 à	 porta.	A	 chapa	 de	metal	 fraquejou,	 as	 dobradiças

quase	pularam	para	fora,	mas	o	trinco	se	segurou.	O	homem	enorme	deu	um	passo	para	trás	e	se	chocou
novamente	contra	ela.	Desta	vez,	o	trinco	de	aço	de	meia	polegada	se	curvou	como	se	fosse	um	alfinete	e
o	Exterminador	prosseguiu	para	o	corredor.
Reese	e	Sarah	já	estavam	do	outro	lado,	correndo	em	direção	à	porta	que	dava	para	o	beco	traseiro.

Sarah	escorregou,	mas	Reese	a	puxou	de	pé	ferozmente	e	continuou	a	correr.
A	porta	do	beco	se	abriu	e	eles	saíram	para	o	asfalto	molhado.	Sarah	começou	a	ficar	mais	lenta,	sem

fôlego.	Reese	brutalmente	bateu	a	palma	aberta	nas	costas	dela	e	a	empurrou	para	a	frente.	“Continue!”,
gritou	ele.
Então	ouviram	as	batidas	dos	pés	do	Exterminador	sobre	o	chão	cheio	de	vidro.
Velozmente	 chegaram	 ao	 primeiro	 cruzamento	 de	 becos;	 Sarah	 estava	 sem	 fôlego,	 desesperada,

agarrando-se	a	Reese.	Eles	viraram	a	esquina	do	outro	lado.
Enquanto	corria	com	tudo,	Reese	pegou	um	cartucho	em	seu	bolso,	soltando	a	mão	de	Sarah,	e	tentou

carregar	a	Remington.	Sarah	começou	a	ficar	para	trás.	Reese	grosseiramente	a	empurrou	para	a	frente.
“Vai	logo,	porra!”	Ele	colocou	outro	cartucho	no	carregador.
Ainda	em	seu	encalço,	o	Exterminador	virou	a	esquina	e	avançou	na	direção	deles,	ganhando	terreno.

Sarah	 o	 ouviu	 se	 aproximar;	 em	 algum	 lugar	 dentro	 de	 si	 ela	 conseguiu	 encontrar	 algumas	 gotas	 de
energia	reserva	e	as	utilizou	para	movimentar	as	pernas.	Cartuchos	da	escopeta	caíram	no	asfalto	e	Reese
desistiu	 de	 recarregar	 a	 arma.	Quando	Sarah	 chegou	 perto	 de	 um	 LTD	 cinza,	 o	 último	 carro	 da	 fileira,
Reese	deu	um	tapa	nas	costas	dela,	arremessando-a	de	frente	para	o	chão	áspero.	Depois,	girando	para
trás,	ele	abriu	a	porta	do	LTD	e	se	agachou	atrás	de	Sarah,	apontando	a	escopeta	para	o	tanque	de	gasolina



de	 um	 Impala	 1967	mais	 para	 trás.	 Assim	 que	 o	 Exterminador	 estava	 prestes	 a	 chegar	 ao	 Chevrolet,
Reese	disparou.
O	 tiro	 apenas	 resvalou	 no	 tanque	 de	 gasolina,	 sob	 a	 traseira	 do	 carro,	 tirando	 faíscas	 da	 mola	 do

amortecedor	traseiro.	Merda!	Resta	um	cartucho.	Segura	firme.	O	Exterminador	estava	lado	a	lado	com
o	 carro,	 encurtando	 a	 distância	 em	 passos	 largos	 e	 poderosos.	 O	 ângulo	 era	 ruim.	 Reese	 moveu	 a
escopeta,	abaixando	a	coronha	quase	até	o	chão.	Se	isso	não	funcionasse,	o	Exterminador	enfiaria	o	fuzil
vazio	em	sua	garganta	em	aproximadamente	dois	segundos.	Ele	puxou	o	gatilho.	Estilhaços	do	chumbo
grosso,	 em	brasas,	 atingiram	o	 tanque	 frio.	Ele	 entrou	 em	erupção,	 uma	 explosão	 tremenda	de	 gás	 em
expansão.	A	bola	de	fogo	imediatamente	preencheu	o	espaço	entre	os	becos	vazios	e	em	seguida	subiu	ao
céu	da	noite.	O	Exterminador	escorregou	até	parar	diante	da	muralha	viva	de	calor	e	luz.	Ele	sabia	que
sua	 presa	 estava	 segura	 do	 outro	 lado	 e	 que	 precisava	 agir	 rápido.	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 ele
analisou	suas	opções.
Reese	não	queria	perder	tempo.	Ele	enfiou	Sarah	no	banco	da	frente	do	LTD	cinza,	depois	passou	por

cima	dela	até	o	lado	do	motorista	e	bateu	a	porta.	A	bola	de	fogo	ainda	estava	bloqueando	o	beco	quando
ele	pegou	os	fios	da	ignição	e	fez	o	motor	do	sedã	despertar.
De	repente,	a	silhueta	de	uma	figura	surgiu	em	meio	ao	fogo	e	se	atirou,	em	chamas,	por	cima	do	teto	do

carro.	O	Exterminador,	com	os	cabelos	e	as	roupas	consumidos	pelo	fogo,	caiu	sobre	o	capô	do	LTD	de
Reese	fazendo	um	estrondo.	Reese	pôs	o	carro	em	marcha	a	ré	e	enterrou	o	pé	no	acelerador.	Os	pneus
gritaram	e	soltaram	fumaça	conforme	o	veículo	se	movimentava	para	trás	pela	ruela.	Sarah	ficou	sentada,
boquiaberta,	em	choque;	o	homem	no	capô	olhava	diretamente	para	os	olhos	dela	através	do	para-brisa,
os	punhos	cerrados.
Reese	lutava	com	o	volante	do	carro	quando	o	Exterminador	esmurrou	o	para-brisa.	Vidro	quebrado	foi

lançado	no	interior	do	veículo.	Sarah	abriu	os	olhos	e	viu	a	mão	ensanguentada	surgir	através	do	buraco,
aproximando-se	de	seu	pescoço.	Ela	gritou	quando	o	Exterminador	a	puxou	pela	blusa	em	sua	direção.
Aquela	mão	estava	prestes	 a	 arrastá-la	por	 cima	do	painel	 e	pelo	vidro	quando	o	LTD	 saiu	 da	 ruela	 e
avançou,	ainda	de	ré,	para	a	Pico	Boulevard.
Reese	girou	o	volante	com	força	e	o	grande	sedã	derrapou	de	lado,	os	quatro	pneus	fumegantes,	e	em

seguida	continuou	a	atravessar	a	rua	na	direção	da	outra	calçada.
O	oficial	Nick	Delaney,	que	havia	acabado	de	passar	por	Crescent	Heights,	 indo	na	direção	 leste	da

Pico,	recebeu	um	chamado	a	respeito	de	um	tiroteio	no	Tech	Noir	e	estava	pegando	o	rádio	da	viatura
para	responder	quando	viu	o	LTD	sair	com	tudo	do	beco.	Algum	babaca	estava	agachado	no	capô,	usando-
o	como	prancha	de	surfe,	o	que	já	era	bastante	esquisito	–	mas	o	babaca	também	estava	em	chamas.	Ele
observou,	espantado,	o	sedã	bater	de	lado	em	um	carro	estacionado	e	o	surfista	flamejante	voar	por	cima
do	teto	para	bater	com	força	na	calçada.	Morreu	na	hora,	Delaney	soube	instintivamente.	Ele	travou	os
freios	de	sua	viatura	e	derrapou	até	parar	de	frente	para	a	calçada.	O	motor	do	LTD	acelerou	e	o	veículo
girou	cento	e	oitenta	graus	na	rua,	depois	saiu	cantando	pneu	pela	Pico,	em	direção	ao	oceano.
Delaney	 saiu	 do	 carro	 rapidamente,	 gritando	 pelo	 rádio	 enquanto	 olhava	 para	 o	 corpo	 imóvel	 na

calçada.



“Aqui	é	1-L-19.	Estou	com	um	delito	de	atropelamento	e	fuga!”	Tentando	obter	uma	descrição	do	sedã
que	estava	rapidamente	desaparecendo,	desviou	o	olhar	do	corpo	inerte	fumegante.	Ele	não	o	viu	tremer,
depois	lentamente	ficar	de	pé	e	olhar	em	volta.	Quando	terminou	de	dar	a	descrição	do	carro	de	Reese	e
finalmente	se	virou,	a	visão	que	ele	teve	tirou	alguns	anos	de	sua	vida.	O	grandalhão	estava	caminhando
em	sua	direção.	Delaney	largou	o	rádio	e	foi	pegar	seu	revólver	de	serviço.	A	arma	nunca	havia	saído	do
coldre.	O	Exterminador	bateu	com	força	a	porta	atrás	da	qual	Delaney	estava.	O	oficial	escutou	seu	braço
direito	se	quebrar	e	soube	que	algo	muito	ruim	estava	prestes	a	lhe	acontecer.	Morreu	na	hora,	ele	disse
a	si	mesmo	instintivamente.	No	segundo	seguinte,	o	Exterminador	bateu	a	cabeça	do	policial	na	janela	e
atirou	o	corpo	sem	vida	na	rua.	Depois	ele	se	pôs	ao	volante	e	saiu	pela	rua.
Lá	 na	 frente,	 na	 Pico,	 passando	 pela	 La	 Cienega,	 Sarah	 estava	 paralisada	 no	 LTD.	 Seu	 rosto	 estava

pálido.	Ela	começou	a	tremer,	sem	compreender	os	acontecimentos	dos	últimos	minutos	nem	o	borrão	do
mundo	que	estava	do	lado	de	fora	de	sua	janela.	O	sedã	se	movia	como	um	demônio	da	noite,	de	faróis
apagados,	e	Reese	afundou	o	acelerador	até	eles	estarem	atravessando	as	sombras	a	140	km/h.
Os	 olhos	 dele	 olhavam	para	 o	 espelho,	 depois	 de	 novo	para	 a	 estrada,	 e	 então	 sobre	 o	 ombro	 para

depois	voltar.	Sem	olhar	para	Sarah,	Reese	gritou	“Segure-se!”	e	lançou	o	sedã	em	uma	exímia	derrapada
controlada,	 dobrando	 a	 esquina	 da	Oakhurst	Avenue.	 Ele	 correu	 até	 a	Whitworth	 e	 virou	 à	 esquerda,
enfiando	o	LTD	entre	um	Toyota	lerdo	e	uma	picape	que	estava	vindo,	e	depois	mergulhou	para	a	Rexford,
deslizando	para	vencer	mais	uma	esquina.	O	trânsito	lento	feito	uma	lesma	fez	Reese,	sem	hesitar	e	sem	a
menor	preocupação,	subir	no	meio-fio	e	correr	pela	calçada	a	cem	por	hora.
Felizmente	não	havia	pedestres.
Em	um	único	movimento,	gracioso,	 impressionante	e	completamente	horripilante,	ele	saltou	direto	da

calçada	para	a	faixa	rápida	da	Olympic	Boulevard	antes	que	alguém	pudesse	reagir.
Parecia	não	haver	mais	ninguém	na	sua	cola	agora.	Provavelmente	não	seria	possível	se	tentasse.	Ele

olhou	para	Sarah	e	percebeu	que	ela	estava	entrando	em	choque.
“Você	 está	 ferida?”,	 gritou	 ele,	 secamente,	 em	 tom	 militar.	 “Você	 foi	 baleada?”	 Sem	 resposta.	 Ela

olhava	 fixamente	 para	 a	 frente.	 Reese	 passou	 a	mão	 pelos	 braços,	 pernas	 e	 tronco	 de	 Sarah.	 Ele	 foi
direto,	 impessoal,	 como	 um	 médico	 no	 campo	 de	 batalha.	 Procurou	 indícios	 de	 ferimentos,
metodicamente.	Ela	parecia	estar	intacta.
Sarah	se	retraiu.	A	vaga	sensação	de	estar	sendo	tocada	ficou	mais	clara.	Percebeu	que	a	mão	de	Reese

estava	em	cima	dela	e	o	 ressentimento	dessa	violação	repugnante	a	energizou.	Ela	empurrou	a	mão	de
Reese	e	procurou	a	maçaneta	da	porta	em	uma	reação	cega	de	pânico.	A	porta	então	se	abriu	fazendo	um
enorme	barulho.
Reese	a	puxou	de	volta	e	fechou	a	porta.	Depois,	sem	tirar	os	olhos	da	estrada,	deu	um	tapa	no	rosto

dela	com	as	costas	da	mão.	Com	força.	Ela	 ficou	completamente	 imóvel	enquanto	sua	mente	voltava	à
consciência	 racional.	Em	seguida,	Reese	 falou:	“Faça	exatamente	o	que	eu	disser.	Exatamente.	Não	se
mova,	a	menos	que	eu	mande.	Não	faça	um	som	sequer,	a	menos	que	eu	mande.	Você	está	entendendo?”
Com	o	velocímetro	marcando	136	km/h,	ele	calmamente	passou	o	braço	sobre	Sarah	e	 travou	a	porta,



depois	 afivelou	 o	 cinto	 de	 segurança	 dela,	 ajustando-o	 bem-apertado,	 com	 os	 mesmos	 movimentos
metódicos	da	sua	busca	corporal.	Sarah	não	respondeu,	não	balançou	a	cabeça,	não	se	mexeu.
“Você	está	entendendo?”,	repetiu	ele,	gritando.
“Sim”,	respondeu	Sarah,	com	a	voz	trêmula.	“Por	favor,	não	me	machuque.”
“Eu	estou	aqui	para	ajudá-la”,	ele	 lhe	 informou.	Sua	voz	estava	menos	ameaçadora,	mas	ainda	assim

seca	 e	 firme.	 “Meu	 nome	 é	 Reese.	 Sargento/Tec	 Com	 DN38416.”	 Houve	 um	 momento	 de	 silêncio
atrapalhado.	Então	Reese	fez	a	única	coisa	que	lhe	veio	à	mente	naquele	segundo.	Sarah	olhou	atordoada
para	sua	mão	estendida.	Com	entusiasmo	zero,	ela	a	apertou	automaticamente.
“Eu	fui	designado	para	protegê-la”,	disse	Reese.	“Você	é	alvo	de	extermínio.”
Catorze	quadras	atrás	deles,	viajando	tranquilamente	pelo	trânsito	noturno,	estava	a	viatura	do	LAPD	1-L-

19.	O	Exterminador	vasculhou	a	rua	em	uma	série	contínua	de	varreduras	perfeitamente	simétricas.	Ele
escutou	o	falatório	do	rádio,	filtrando	transmissões	irrelevantes,	procurando	alguma	coisa	sobre	o	sedã
cinza	 roubado.	 Finalmente	 ouviu	 o	 que	 estava	 procurando.	 “Veículo	 suspeito	 avistado	 na	 esquina	 da
Motor	com	a	Pico,	sentido	sul”,	disse	o	rádio.	“Unidades	1-A-20	e	1-A-7,	tentem	interceptar.	Unidade	1-L-
19,	responda.”
Tendo	registrado	o	número	da	unidade	quando	dito	pelo	antigo	proprietário	do	carro,	o	Exterminador

entendeu	que	o	chamado	precisava	ser	respondido.	Ele	reproduziu	as	poucas	sílabas	que	havia	gravado	e
armazenado	na	hora	e	sintetizou	digitalmente	uma	resposta.	Com	uma	voz	da	qual	nem	a	mãe	do	policial
Delaney	desconfiaria,	o	Exterminador	calmamente	disse:	“Aqui	é	1-L-19.	Sentido	oeste	na	Olympic	perto
da	Overland”.	Ele	não	estava,	na	verdade;	estava	correndo	pela	Pico,	na	direção	da	Motor.	Na	direção
de	Sarah.
“Isso	não	tá	acontecendo”,	disse	Sarah,	tentando	tornar	aquilo	real	ao	dizê-lo.	“É	um	erro.	Eu	não	fiz

nada.”
“Não.	Ainda	não”,	respondeu	Reese,	“mas	fará.”	Ele	a	olhou	nos	olhos.	“É	muito	importante	que	você

viva.”	Sarah	desviou	o	olhar	e	 fez	 tudo	que	pôde	para	 rejeitar	 tudo	aquilo,	mas	 toda	vez	que	abria	os
olhos	ela	ainda	estava	no	LTD.
“Não	é	verdade.	Aquele	homem.	Ele	estava	morto.	Como	ele	pôde	levantar	após	você	ter...”
“Não	é	um	homem”,	 interrompeu	Reese.	“É	uma	máquina.	Um	Exterminador.	Da	Cyberdyne	Systems.

Série	oitocentos.	Modelo	um	zero	um.”
“Uma	máquina?”,	repetiu	Sarah,	incrédula.	“Tipo	um	robô?”
“Não	um	robô.	Um	ciborgue.”	Reese	esticou	o	pescoço	para	trás	e	viu	dois	pares	minúsculos	de	faróis

lá	embaixo	na	rua	atrás	deles.	“Organismo	cibernético.”
“Não!”,	gritou	Sarah.	“Ele	estava	sangrando.”
“Só	um	segundo”,	disse	Reese.	“Abaixe	a	cabeça.”
Os	pares	de	faróis	deram	um	salto	na	rua	e	se	aproximaram	deles.	O	primeiro	carro	do	LAPD	surgiu	ao

lado	deles	e	ligou	seu	holofote,	iluminando	o	sedã	surrado,	verificando-o,	e	os	rostos	de	Reese	e	Sarah.
Reese	bateu	na	porta	da	viatura.	O	policial	tentou	desviar,	mas	a	100	km/h	um	carro	simplesmente	não

se	comporta	direito.	A	viatura	derrapou	de	lado,	rodou	e	atravessou	uma	banca	de	revista,	batendo	em	um



táxi	estacionado.	Fim	da	história.
Sarah	olhou	para	a	viatura	do	LAPD	parada	e	depois	se	abaixou	em	seu	assento,	tentando	desaparecer.
Reese	entrou	em	um	beco	perto	da	Glendon.	A	outra	viatura	de	polícia	foi	atrás,	bem	na	cola	do	LTD,	a

centímetros	do	para-choque,	 e	 juntos	os	dois	 carros	percorreram	o	corredor	estreito	e	escuro.	Faíscas
voavam	como	fogos	de	artifício	conforme	eles	raspavam	as	paredes	e	ziguezagueavam	pelas	caçambas
protuberantes.	Reese,	de	repente,	tirou	o	pé	do	acelerador	e	pisou	no	freio;	o	policial	também	tentou	frear
a	viatura,	mas	vacilou	e	virou	o	volante	–	só	uma	fração	de	um	centímetro,	mas	o	bastante	para	bater	de
frente	em	uma	parede	de	tijolos.	Instantaneamente,	o	carro	ficou	de	lado	e	emperrou	no	corredor	estreito.
Reese	parou	abruptamente,	deu	marcha	a	ré	no	LTD	e	pisou	fundo,	arrastando	o	sedã	danificado	para	trás

na	 direção	 do	 carro	 preto	 e	 branco.	 Ele	 bateu	 na	 viatura	 a	 60	 km/h,	 transformando-a	 em	 uma	 parte
permanente	do	beco.	Em	seguida,	Reese	acelerou	de	volta	para	a	Pico.
Sarah	se	sentou	e	olhou	em	volta,	e	em	seguida	para	Reese,	ainda	digerindo	a	última	informação	que

recebera.	Eles	estavam	fugindo	de	um	ciborgue?
Ela	 deu	 uma	 boa	 olhada	 em	 Reese.	 Barbudo	 e	 imundo,	 tinha	 um	 olhar	 intenso	 e	 perigoso	 –	 muito

provavelmente	de	um	louco.
Reese	 suavemente	 entrou	 em	 um	 edifício-garagem	 de	 quatro	 andares	 na	 Colby.	 A	 grade	 do	 LTD

atravessou	a	cancela	de	madeira	pintada	que	bloqueava	a	entrada	e	o	sedã	subiu	para	o	primeiro	andar.
Tudo	estava	quieto	agora.	Sarah	desviou	o	olhar	de	Reese,	com	medo	da	nova	calmaria	e	do	que	ele

poderia	lhe	fazer.	A	imagem	daquele	homem	grande,	o	homem	que	tinha	de	estar	morto,	levantando-se	e
correndo	atrás	deles	havia	se	cristalizado	para	sempre	em	sua	mente.	Não	importava	quão	louco	o	cara
ao	seu	lado	fosse	–	pelo	menos	não	era	aquele	homem.
Reese	ainda	estava	alerta,	passando	pelos	corredores	de	carros	estacionados	com	cuidado.	Ao	longe,

ouviu	o	som	de	sirenes	de	dúzias	de	carros	de	polícia	à	sua	caça.
Ele	precisava	tirá-la	da	cidade.	Algum	lugar	seguro.	Seria	melhor	se	ela	o	ajudasse.	Se	entendesse.	Ele

a	protegeria	contra	a	própria	vontade	dela,	se	necessário.	Mas	seria	melhor	de	outra	maneira.
Reese	olhou	para	Sarah.	Só	de	ficar	tão	perto	dela,	tudo	dentro	dele	se	agitou	até	parar	por	completo.

Por	um	segundo,	ele	não	conseguiu	falar.	Estava	impressionado	com	o	fato	de	a	presença	dela,	bem	ali	no
assento	 ao	 lado,	 fosse	 tão	 casual.	Ali	 estava	 ela.	 E	 tão	 normal.	 E	 assustada.	De	 alguma	maneira,	 não
havia	lhe	ocorrido	que	ela	estaria	assustada.
Reese	 virou	 para	 outro	 corredor,	 permanecendo	 no	 andar	 de	 baixo,	 e	 continuou	 rondando	 o

estacionamento,	procurando	sinais	de	problemas,	sem	encontrar	nenhum.
“Ok,	agora	me	escuta”,	disse	calmamente,	ainda	olhando	para	os	dois	 lados.	“O	Exterminador	é	uma

unidade	de	infiltração.	Parte	homem,	parte	máquina.”	A	intensidade	de	suas	palavras	indicava	que	estava
dizendo,	infelizmente,	a	mais	pura	verdade.	Sarah	virou-se	na	sua	direção	e	escutou.
“Por	 baixo”,	 continuou	 ele,	 “há	 uma	 estrutura	 de	 combate	 de	 hiperliga	 metálica.	 Controlada	 por

microprocessador.	 Totalmente	 blindada.	Muito	 resistente.	Mas	 do	 lado	 de	 fora	 é	 tecido	 humano	 vivo.
Carne,	 pele,	 cabelo...	 sangue.	Tudo	 produzido	 para	 os	 ciborgues...”	Ele	 começou	 a	 falar	mais	 rápido.
Ouvia	as	palavras,	mas	elas	não	faziam	sentido.	Aquela	explicação	só	estava	piorando	as	coisas.



“Olha,	Reese,	eu	sei	que	você	quer	ajudar,	mas...”,	disse	Sarah,	tentando	fazer	sua	voz	ficar	calma	para
que	ele	não	se	irritasse.	Não	deu	certo.
“Presta	atenção!”,	ele	gritou,	virando	a	cabeça	na	direção	dela.
“A	série	seiscentos	tinha	pele	de	borracha.	Nós	as	identificávamos	facilmente.	Mas	a	oitocentos	é	nova.

Eles	parecem	humanos.	Suor,	mau	hálito,	tudo.	Se	tocá-los,	você	sentirá	o	calor	do	corpo.	Só	que	a	essa
altura	 você	 já	 estaria	 morta.	 Muito	 difíceis	 de	 identificar.	 Todas	 as	 pessoas	 naquele	 lugar...”	 Reese
hesitou,	pego	em	uma	emoção	paralela.	“Tive	de	esperar	que	ele	fosse	pra	cima	de	você	antes	de	reagir.
Só	assim	consegui	identificá-lo.	Eu	não	sabia	que	aparência	ele	tinha.”
Sarah	percebeu	que	ele	estava	se	referindo	a	pessoas	que	foram	feridas	ou	mortas	no	Tech	Noir.	Havia

insegurança	no	jeito	com	que	falou	delas.	Depois	disse	em	voz	alta	um	duro	pensamento	que	então	lhe
ocorreu:	“Elas	teriam	morrido	na	guerra,	de	qualquer	maneira”.
Reese	não	estava	fazendo	o	menor	sentido	agora	e	Sarah	pensou	que	ele	talvez	estivesse	enlouquecendo

completamente	diante	de	seus	próprios	olhos.	Guerra?	Que	guerra?	E	ciborgues	que	suam?
Sarah	balançou	a	cabeça.	“Eu	não	sou	burra,	sabia?	Eles	não	conseguem	fazer	essas	coisas	ainda.”
Reese	assentiu.	“Não”,	disse	ele,	“ainda	não.	Não	nos	próximos	quarenta	anos.”
Não	grite,	disse	uma	das	Sarinhas	em	sua	mente	maltratada.
“Eu	preciso	me	livrar	deste	carro”,	disse	Reese	com	a	voz	distraída.	Ele	colocou	o	ltd	em	uma	vaga

vazia.
Algo	 muito	 ruim	 estava	 inegavelmente	 acontecendo.	 Uma	 história	 de	 terror	 sobre	 dois	 pés	 estava

andando	pela	cidade,	obcecada	por	matá-la.	Mesmo	se	Reese	não	tivesse	todos	os	parafusos	no	lugar,	ele
havia	salvado	sua	vida.	Ela	queria	acreditar	nele.	Queria	mesmo.	Mas	isso	era	demais.
“Você	 está	 me	 dizendo	 que	 ele	 é	 do	 futuro?”,	 perguntou	 Sarah,	 enfim,	 quase	 incapaz	 de	 formar	 a

palavra.
“Um	 futuro	 possível,	 do	 seu	 ponto	 de	 vista”,	 disse	 Reese	 pausadamente,	 como	 se	 lidasse	 com	 um

conceito	para	o	qual	nem	ele	tinha	as	palavras	para	descrever.	“Eu	não	sei	coisas	técnicas”,	acrescentou
ele,	um	pouco	na	defensiva.
“E	você	é	do	futuro	também?”
“Isso	mesmo.”
“Certo”,	 respondeu	 Sarah.	 Ela	 decidiu	 que	 ele	 não	 estava	 só	 sem	 alguns	 parafusos	 –	 não	 havia

parafuso,	porca,	nada.	Um	segundo	depois,	ela	destrancou	a	porta	do	passageiro,	puxou	a	maçaneta	e	já
estava	com	metade	do	corpo	para	 fora	quando	Reese	percebeu.	Ele	 se	 inclinou	e	pegou	o	braço	dela,
apertando-o	até	a	pele	ficar	branca,	e	a	puxou,	resistindo	aos	chutes,	de	volta	para	o	LTD.
Em	pânico,	Sarah	 recorreu	a	 seus	 instintos	animais.	Com	 toda	a	 sua	 força,	 ela	enterrou	os	dentes	no

pulso	de	Reese.	Ela	mordeu	com	força,	o	máximo	que	conseguiu,	mas	ele	não	a	largou.
Lentamente,	ele	passou	o	braço	por	ela	e	fechou	a	porta	do	passageiro.	Sarah	olhou	para	cima,	com	os

dentes	ainda	presos,	e	olhou	para	o	rosto	de	Reese.	Não	havia	reação	ali.	Nada	de	dor.	Nenhuma	raiva.
Nada.	Calmamente	ela	 recuou.	Havia	 sangue	em	sua	 língua.	Ela	olhou	para	o	pulso	dele.	Um	pequeno
filete	de	sangue	saía	das	marcas,	em	formato	de	meia-lua,	que	ela	deixara	ali.



“Ciborgues	não	sentem	dor”,	disse	Reese	friamente.	“Eu	sinto.	Não...	faça	isso...	de	novo.”
“Por	favor”,	implorou	Sarah,	“me	deixa	ir	embora.”
Reese	balançou	a	cabeça.	Aquilo	não	estava	indo	bem.	Nada	bem.
“Escuta”,	disse	ele,	tentando	outra	vez,	com	a	voz	lenta,	determinada,	intensa.	“Por	favor,	vê	se	entende.

O	Exterminador	está	lá	fora.	Não	dá	pra	argumentar	com	ele.	Não	dá	pra	negociar	com	ele.	Ele	não	sente
pena,	nem	remorso,	nem	medo.”	Chegou	bem	perto	do	rosto	dela.	Ela	sentiu	aquela	respiração	quente	em
sua	pele.	Suas	palavras	martelaram	dentro	da	cabeça	de	Sarah.
“E	ele	não	vai	parar	de	maneira	alguma.	Jamais.	Até	você	estar	morta.”
Sarah	sabia	que	 tudo	aquilo	que	acabara	de	ouvir	era	uma	enorme	bobagem.	Mas	e	aquele	massacre

bem	nítido	do	qual	ela	havia	acabado	de	ser	arrancada?	E	aquele	homem	que	havia	 saltado	pelo	 fogo
com	olhos	de	demônio	morto	vidrados	nela,	que	com	os	cabelos	em	chamas	deu	um	soco	no	vidro	do
carro	e	tentou	tirá-la	dali	de	dentro?	Ela.	A	pequena	Sarah	Connor.	E	aquelas	outras	Sarahs	Connors	que
alguém	esteve	matando	o	dia	 inteiro.	Tinha	de	haver	uma	explicação	racional	e	perfeitamente	razoável
para	 toda	aquela	 loucura.	Mas	a	 lógica	e	a	 racionalidade	 foram	 jogadas	pela	 janela	e	estavam	bem	 lá
atrás,	abandonando-a.	Porque...
...Ele	estava	morto	e	se	levantou	calmamente...
Pense,	Sarah,	obtenha	uma	resposta.
...jorrando	sangue	dos	buracos	de	bala...
Porque	se	não	conseguir
...ele	veio	atrás...
você	é	que	vai	ficar	louca...
...atrás	de	você,	Sarah.
Como	ele	pôde	fazer	aquilo	a	não	ser	que...	a	não	ser	que...	Talvez	Reese	não	fosse	tão	louco	quanto

parecia.
Sarah	se	recostou	no	banco.	Houve	um	momento	de	silêncio;	depois	perguntou	com	muita	calma:	“Você

pode	detê-lo?”
“Talvez”,	respondeu	Reese.	“Com	estas	armas,	eu	não	sei.”



■	WESTWOOD	
11:03	P.M.

_
_

A	unidade	1-L-19	passou	lentamente	pela	Sepulveda	e	virou	à	direita	na	Massachusetts.	O	Exterminador
estava	sentado,	impassível,	ao	volante,	focando	seus	dois	olhos	de	câmeras	infravermelhas	nas	sombras
escuras	 da	 rua	 quase	 vazia.	 O	 ciborgue	 rapidamente	 examinou	 o	 interior	 dos	 carros	 estacionados	 ao
longo	da	calçada,	lançando	sua	visão	sobre	cada	um	deles,	metodicamente	procurando	seu	alvo.
De	 repente,	 os	 padrões	 abstratos	 da	 estática	 que	 saía	 do	 rádio	 da	 viatura	 foram	 interrompidos	 pela

tranquila	voz	feminina	da	policial.
“Todas	as	unidades,	todas	as	unidades.	Veículo	suspeito	localizado	em	edifício-garagem	na	Colby	com

La	Grange...”
Instantaneamente,	o	Exterminador	virou	a	patrulha	da	polícia	para	o	outro	lado,	no	meio	da	rua,	quase

atingindo	um	Fusca	vermelho	que	carregava	cinco	adolescentes	muito	chapados	a	caminho	de	casa	após
um	show	do	Van	Halen.
O	Volkswagen	subiu	na	calçada	e	bateu	de	frente	em	um	antigo	carvalho,	amassando	a	frente	do	carro

como	papel	alumínio.
“Merda!”,	gritou	o	jovem	motorista	do	Fusca.	Ele	viu	a	viatura	da	polícia	saindo	e	gritou	novamente,

batendo	no	painel	com	fúria	e	frustração.	Os	guardas	estavam	sempre	fodendo	a	vida	das	pessoas	e	agora
haviam	fodido	seu	amado	Fusca.



■	OESTE	DE	LOS	ANGELES	
11:06	P.M.

_
_

Reese	 ergueu	 a	 coronha	 de	 sua	 Remington	 870	 e	 a	 bateu	 contra	 o	 conjunto	 de	 ignição	 na	 coluna	 de
direção	do	Cadillac	Eldorado.	Quando	o	cilindro	da	trava	se	soltou	no	terceiro	impacto,	ele	deslizou	o
mecanismo	para	fora	entre	dois	dedos	e	o	examinou.	Simples.	Ele	havia	feito	esse	tipo	de	coisa	muitas
vezes.	 Reese	 jogou	 o	 cilindro	 acionado	 por	 chave	 no	 chão	 e	 reinseriu	 o	 interruptor	 de	 arranque	 no
buraco.	Ao	girá-lo	no	sentido	horário,	ele	ouviu	o	som	recompensador	da	partida.	Quando	o	carro	pegou,
Reese	acelerou	o	grande	motor	do	Eldorado,	deixou-o	parado	e	em	seguida	desligou	o	veículo.	Ele	se
virou	para	Sarah.	Ela	estava	agachada	sob	o	painel,	parecendo	diminuída	pelo	grande	banco	dianteiro.
Eles	haviam	deixado	o	LTD	 e	 se	esconderam	 juntos	entre	os	carros	estacionados	até	Reese	encontrar	o
Eldorado.
Abaixo	deles,	no	primeiro	piso,	meia	dúzia	de	viaturas	do	LAPD	circulavam	feito	um	enxame	em	volta

do	LTD	cinza	abandonado.	Duas	viaturas	subiram	a	rampa	para	o	segundo	andar,	rondando	com	lentidão,
piscando	 seus	holofotes	 em	volta,	metodicamente	 conferindo	 cada	veículo,	 indo	de	 forma	contínua	 em
direção	ao	topo	do	prédio.
Ninguém	percebeu	quando	a	unidade	1-L-19,	 conduzida	por	alguém	que	obviamente	não	era	policial,

entrou	na	estrutura	e	se	juntou	às	outras	patrulhas	na	busca.
Reese	fez	sinal	para	Sarah	se	manter	abaixada	sob	o	painel	ao	perceber	a	aproximação	de	um	par	de

faróis	percorrendo	a	fileira	de	carros	perto	deles.
Um	holofote	 atravessou	 o	 para-brisa	 do	Eldorado.	Quando	Reese	 e	 Sarah	 se	 abaixaram	 ainda	mais,

suas	posições	os	aproximaram	em	uma	intimidade	forçada	que	nenhum	deles	previu.	Ela	sentiu	o	calor	da
bochecha	 dele	 e	 a	 aspereza	 desconfortável	 de	 sua	 barba.	O	 ronco	 grave	 do	motor	 da	 viatura	 parecia
próximo,	como	se	estivesse	no	banco	de	trás.	Eles	se	amontoaram,	muito	quietos.	Depois	o	holofote	se
afastou	e	o	som	do	motor	diminuiu.
“Por	que	eu?”,	Sarah	perguntou	baixinho.	“Por	que	ele	me	quer?”
Os	 lábios	 de	 Reese	 estavam	 quase	 pressionados	 à	 sua	 orelha.	 Quando	 ele	 falou,	 sua	 voz	 era	 um

sussurro	 rouco.	 O	 problema	 era	 por	 onde	 começar.	 Quarenta	 anos	 de	 história	 que	 ainda	 não	 haviam
acontecido.
“Tem	tanta	coisa”,	disse	ele.
“Me	conta.”
Reese	 recuou	 alguns	 centímetros	 –	 o	 cheiro	 do	 cabelo	 dela	 o	 distraía.	 “Houve	 uma	 guerra	 daqui	 a

alguns	anos.	Nuclear.”	Ele	fez	um	gesto	com	a	mão	para	incluir	o	carro,	a	cidade,	o	mundo.	“Tudo	isso



desapareceu.	Tudo.	Sumiu.”
Sarah	 soube,	 pela	 intensidade	 dos	 olhos	 dele,	 que	 era	 verdade.	 Aquilo	 havia	 acontecido.	 Ou	 iria

acontecer.	A	 simples	menção	 da	 palavra	 “sumiu”	 em	 conjunção	 com	 a	 resignação	 de	Reese	 a	 atingiu
como	um	bloco	de	concreto	no	estômago.
Sarah	 não	 se	 mexeu.	 Reese	 continuou,	 com	 a	 voz	 seca,	 com	 leves	 toques	 militares.	 “Houve

sobreviventes.	Espalhados.	Ninguém	soube	quem	começou	a	guerra.”	Reese	olhou	para	ela.	“Foram	as
máquinas”,	disse	ele.
“Não	estou	entendendo.”
“Computador	da	Rede	de	Defesa.	Novo.	Potente.	Conectado	a	 tudo	–	mísseis,	 indústria	de	materiais

bélicos,	design	de	armas,	 tudo	–	e	programado	para	fazer	 tudo	funcionar.	Dizem	que	ele	ficou	esperto;
uma	 nova	 ordem	 de	 inteligência.	 Em	 seguida,	 o	 sistema	 considerou	 todas	 as	 pessoas	 do	 mundo	 uma
ameaça,	não	só	aquelas	do	outro	lado.	Decidiu	nosso	destino	em	uma	fração	de	segundo.	Extermínio.”
Reese	fez	outra	pausa.	Ele	olhou	novamente	para	Sarah.	Nos	olhos	dela.	Quando	tornou	a	falar,	sua	voz

havia	 perdido	 a	 rispidez.	 Uma	 mudança	 sutil	 acontecera,	 de	 um	 resumo	 imparcial	 para	 lembrança
pessoal.
“Eu	não	vi	a	guerra.	Nasci	depois.	Nas	ruínas.	Cresci	nelas.	Morrendo	de	fome.	Me	escondendo	dos

CAs.”
“Os	quem?”,	perguntou	Sarah	sussurrando.
“Caçadores-assassinos.	Máquinas	de	patrulha.	Construídos	em	fábricas	automatizadas.	A	maior	parte

de	 nós	 foi	 arrebanhada	 pelas	máquinas	 ou	 seus	 colaboradores	 e	 posta	 em	 campos	 para	 ser	 eliminada
ordenadamente.”
Reese	puxou	a	manga	de	sua	 jaqueta	para	 trás	até	o	cotovelo	e	estendeu	o	braço	para	Sarah	ver.	Ela

ficou	perplexa	com	o	que	viu	ali	–	um	número	de	dez	dígitos	gravado	na	pele.	Por	baixo	dos	dígitos,
havia	 um	 padrão	 de	 linhas,	 como	 os	 códigos	 de	 barras	 dos	 pacotes	 do	 supermercado.	Hesitando,	 ela
tocou	a	marca	com	o	dedo.
“Queimado	 com	 laser”,	 disse	 Reese	 sem	 rodeios.	Aquele	 homem,	 abaixado	 ao	 seu	 lado,	 vivera	 em

algum	 purgatório	 inimaginável.	 Um	 lugar	 de	 pesadelo	 onde	 máquinas	 te	 marcavam	 para	 acelerar	 a
identificação,	como	uma	lata	de	molho,	como	parte	da	Solução	Final	para	os	homo	sapiens.
“Alguns	 de	 nós	 foram	 poupados...	 para	 trabalhar.	 Carregando	 corpos.	 As	 unidades	 de	 eliminação

funcionavam	noite	 e	dia.	Nós	estávamos	bem	perto	de	acabar	para	 sempre.”	Ele	ergueu	o	polegar	 e	o
indicador,	deixando	apenas	um	espaço	muito	pequeno	entre	eles.
Reese	desdobrou	a	manga	do	casaco	e	começou	a	carregar	cartuchos	na	Remington.
“Aí	veio	um	homem...	um	grande	homem”,	acrescentou	ele	com	reverência,	 “que	nos	manteve	vivos.

Maltrapilhos	 e	 com	 fome,	 mas	 vivos.	 Nós	 nos	 fortalecemos	 e	 ele	 nos	 ensinou	 a	 lutar.	 A	 invadir	 os
campos.	A	transformar	aqueles	filhos	da	puta	de	metal	em	sucata.	Ele	virou	o	jogo	e	nos	trouxe	de	volta
do	precipício.”
A	 voz	 dele	 se	 tornou	 um	 sussurro	 rouco,	 trêmula	 de	 emoção.	 Ela	 o	 observou	 tentando	 formar	 as

palavras.



“O	nome	dele	é	Connor.	John	Connor.	Seu	filho,	Sarah.	Seu	futuro	filho.”
A	mente	de	Sarah	travou,	com	a	última	frase	dele	ecoando	em	seu	cérebro	como	uma	explosão.	Não	era

verdade.	Não	podia	ser	verdade.	Ela	percebeu	que	as	mãos	dele	haviam	chegado	até	seus	ombros	e	já	os
apertavam	com	bastante	força	havia	um	bom	tempo.	Quando	ela	abriu	os	olhos,	ele	ainda	a	observava.
Havia	 tanta	dor	gravada	naquele	 semblante,	 a	 emoção	em	seus	olhos	 era	 tão	 real,	 que	Sarah	 se	 sentiu
inexoravelmente	propensa	a	acreditar	em	toda	aquela	história.	Mas	isso!	Não	tinha	sentido	ou	substância
alguma	 para	 ela.	 De	 repente,	 ser	 a	 mãe	 de	 um	 filho	 que	 existiu	 em	 outro	 tempo	 e	 lugar	 não	 tinha
realidade.	 Até	 mesmo	 a	 enxurrada	 de	 imagens	 apocalípticas,	 civilizações	 destruídas,	 cidades
desmoronando	em	rios	de	concreto	derretido	–	até	 isso	parecia,	de	alguma	maneira,	mais	 razoável	em
comparação.
O	cérebro	dela	simplesmente	parou	de	funcionar.	Ela	só	conseguia	olhar	para	ele,	boquiaberta.
“Não”,	Sarah	finalmente	disse.	“Não	é	verdade.	Não	pode	ser...”
A	janela	traseira	do	Eldorado	ficou	branca	como	uma	estrela.
Reese	 se	 virou	 e	 olhou	 para	 o	 holofote	 por	 um	microssegundo.	A	 luz	 estava	 vindo	 de	 um	 carro	 da

polícia.	 Mas	 a	 coisa	 atrás	 do	 volante	 não	 era	 um	 membro	 do	 LAPD.	 Reese	 empurrou	 Sarah
categoricamente,	 enfiando-a	no	minúsculo	espaço	 sob	o	painel,	quando	a	 janela	 traseira	 explodiu	para
dentro	com	o	tiro	da	SPAS-12	do	Exterminador.
Freneticamente,	Reese	deu	partida	no	Cadillac	e	ao	mesmo	tempo	fez	o	motor	despertar.	Outro	tiro	de

escopeta	atravessou	a	janela	traseira,	removendo	os	cacos	remanescentes.	Alguns	fragmentos	dispersos
de	chumbo	zuniram	no	interior	do	veículo,	batendo	no	para-brisa.
Sarah	fechou	os	olhos	e	gritou,	cobrindo	a	cabeça	com	os	braços.	Reese	engrenou	o	Eldorado	e	o	carro

saiu	de	sua	vaga.
O	Exterminador	 previa	 os	movimentos	 do	 alvo	 quase	 ao	mesmo	 tempo	 que	Reese	 pensava	 neles.	A

viatura	seguiu	em	frente,	correndo	pela	faixa	seguinte,	paralela	ao	veículo	em	fuga	de	Reese.
Eles	estavam	avançando	em	direção	à	saída,	quase	lado	a	lado,	em	pistas	opostas,	separados	por	uma

fileira	de	carros	estacionados.	Reese	estava	dirigindo	às	cegas,	mantendo	a	cabeça	abaixo	do	nível	da
janela.	Ele	já	estava	a	70	km/h	e	ganhando	velocidade.	A	rampa	chegava	cada	vez	mais	perto.	O	som	de
oito	 pneus	 cantando	 e	 de	 dois	motores	 em	máxima	 aceleração	 ecoou	 freneticamente	 pelas	 paredes	 de
concreto.
Reese	sabia	que	a	 rampa	estava	apenas	a	segundos	de	distância.	Ele	olhou	 rapidamente	por	cima	da

porta	e	viu	que	o	Exterminador	estava	à	 frente,	 livre	da	 fileira	de	carros,	 indo	em	diagonal	para	cima
dele.
O	cano	da	escopeta	do	Exterminador	deslizou	para	 fora	da	 janela	aberta	da	viatura	e	Reese	viu	que

estava	 apontada	 na	 sua	 direção.	 Ele	 então	 se	 abaixou	 novamente	 e	 o	 vidro	 acima	 de	 sua	 cabeça	 se
desintegrou.	Reese	se	levantou	e	pôs	o	cano	da	870	na	janela	do	lado	de	Sarah,	segurando-a	como	uma
pistola.	A	calibre	doze	disparou	a	dez	centímetros	do	ouvido	dela.	O	 tiro	perfurou	a	porta	 traseira	do
Exterminador,	bem	no	centro,	e	Reese	viu	que	o	ciborgue	iria	disparar	mais	uma	vez.	Ele	virou	o	volante
e	o	carro	desviou	na	direção	da	viatura	com	um	grito.



Reese	bateu	o	pesado	Eldorado	no	carro	do	Exterminador	e	os	dois	veículos	ficaram	grudados,	ainda
seguindo	para	a	rampa	de	saída.
A	viatura,	ao	bater	na	traseira	de	uma	picape	Chevrolet,	foi	arrancada	do	Cadillac	e	rodou.
Todos	os	policiais	no	edifício	ouviram	os	tiros.	Alguns	até	viram	Reese	saindo	da	rampa	de	acesso	e

pulando	 para	 a	 Colby	 Avenue.	 Eles	 sentiram	 uma	 leve	 sensação	 de	 alívio	 e	 orgulho	 ao	 ver	 que,	 no
segundo	seguinte,	uma	unidade	deles,	a	1-L-19,	estava	bem	na	cola	do	suspeito.
Todos	os	dezesseis	carros-patrulha	rapidamente	foram	para	a	saída.
Quando	o	Eldorado	chegou	à	rua,	Reese	estava	a	mais	de	sessenta.	Um	quarteirão	depois	ele	já	estava	a

cento	e	vinte.
Sarah	 saiu	 de	 baixo	 do	 painel	 e	 espiou	 pelo	 buraco	 vazio	 onde	 ficava	 o	 vidro	 traseiro.	 Ela	 viu	 o

Exterminador	sair	derrapando	do	edifício,	lançando	para	trás	um	rabo	de	cometa	de	faíscas	e,	atrás	do
ciborgue,	a	polícia	de	verdade	com	as	sirenes	ligadas.
O	Exterminador	logo	ganhou	velocidade,	chegando	ao	lado	de	Sarah.	Os	carros	civis	ao	redor	da	dupla

veloz	 davam	 guinadas	 e	 rodavam,	 tentando	 sair	 do	 caminho	 dos	 dois	 colossos	 que	 costuravam	 pelas
quatro	pistas.
Outro	disparo	 explosivo	da	viatura	do	Exterminador	 atravessou	 a	 lateral	 do	Eldorado.	Reese	 estava

fazendo	a	melhor	manobra	de	fuga	possível,	mas	o	Exterminador	continuou	fazendo	buracos	na	porta	e
nos	painéis	da	carroceria.
Enfim,	Reese	se	cansou	de	ser	alvo	de	tiros.	Ele	pegou	a	Remington	no	chão.
“Dirija!”,	ele	gritou	para	Sarah,	e	depois	 tirou	as	mãos	do	volante	e	se	virou.	Ele	passou	a	escopeta

pela	janela	aberta,	bateu-a	no	teto	do	Cadillac	e	colocou	o	corpo	para	fora.	Sarah	olhou	para	o	volante
por	um	milésimo	de	segundo	enquanto	o	carro	roncava	a	mais	de	cento	e	vinte	e	depois	o	segurou	com	as
duas	mãos,	 por	 reflexo.	Reese	havia	 acionado	o	piloto	 automático	 e	 ela	não	 conseguiu	 achar	o	botão,
então	não	teve	escolha	a	não	ser	guiar	e	esperar	pelo	melhor.
Reese,	com	metade	do	corpo	para	fora	da	janela,	estava	mirando	a	escopeta,	por	cima	do	teto	do	carro,

na	direção	de	seu	perseguidor.	O	Exterminador	se	desviou,	mantendo-se	colado	ao	Eldorado,	enquanto
Sarah	lutava	para	controlar	o	veículo	em	alta	velocidade.
O	vento	batia	em	Reese,	que	alinhou	a	arma	e	atirou.	Seu	primeiro	disparo	abriu	um	buraco	no	para-

brisa	da	viatura.
O	 segundo	 atingiu	o	 capô.	O	Exterminador	nem	diminuiu	 a	 velocidade.	O	 tiro	 seguinte	 entrou	direto

pela	janela	do	motorista	e	o	ciborgue	abaixou	a	cabeça,	jogando	a	viatura	contra	a	barra	de	proteção	da
estrada,	deslizando	como	um	trem	elétrico	e	lançando	uma	onda	de	faíscas	quentes	em	seu	rastro.
Horrorizada,	 Sarah	 percebeu	 que	 eles	 não	 estavam	mais	 em	uma	 rua	 principal,	mas	 em	uma	 estrada

utilitária	 da	 cidade	 que	 terminava	 em	uma	 enorme	parede	 de	 concreto.	Ela	 gritou	 para	Reese,	mas	 só
conseguia	vê-lo	da	cintura	para	baixo,	e	o	vento	levava	embora	suas	palavras	antes	que	elas	pudessem
chegar	aos	ouvidos	dele.	A	parede	rapidamente	se	aproximava.
Depois	ela	nem	se	lembraria	do	que	fez,	mas	Sarah	pegou	a	alavanca	de	câmbio	e	a	colocou	em	marcha

a	ré	com	tanta	força	que	quase	quebrou	o	pulso.	Reese	atirou	ao	mesmo	tempo	que	a	transmissão	virou



sucata	e	as	rodas	do	carro	travaram,	formando	uma	estridente	nuvem	de	fumaça.
O	tiro	de	Reese	estilhaçou	o	para-brisa	e	jogou	o	Exterminador	para	trás	em	seu	assento,	baleado	no

ombro.	Atordoado	por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 ele	 passou	 rapidamente	 o	Eldorado,	 com	 sua	 visão	 só
clareando	a	tempo	de	ver	a	parede.
Sarah	 puxou	Reese	 de	 volta	 para	 dentro	 e	 virou	 o	 volante	 totalmente	 para	 a	 direita	 numa	 arriscada

derrapagem.	O	Eldorado	se	arrastou	até	parar	a	trinta	centímetros	da	parede.
O	 Exterminador	 bateu	 de	 frente	 a	 130	 km/h.	 A	 viatura	 se	 dobrou	 em	 volta	 do	 ciborgue	 como	 uma

sanfona	 barata.	 A	 visão	 do	 Exterminador	 se	 apagou	 primeiro.	 Depois	 todos	 os	 sistemas	 em	 seu
microprocessador	ficaram	off-line	devido	ao	terrível	impacto	em	sua	rígida	estrutura.
Sarah	 olhou	 por	 cima	 da	 moldura	 da	 porta	 e	 viu	 cerca	 de	 vinte	 viaturas	 do	 LAPD	 pararem	 em

semicírculo.	Os	policiais	se	agacharam	atrás	dos	escudos	das	portas	abertas	dos	carros,	apontando	um
arsenal	de	pistolas	e	escopetas	para	eles.
Reese	foi	pegar	sua	Remington,	mas	Sarah	o	empurrou	de	volta,	agarrando	o	braço	dele.
“Não,	Reese!	Não!	Não	faça	isso”,	ela	gritou	desesperada,	“eles	vão	matar	você.”
Reese	olhou	para	os	canos	das	armas,	mais	numerosas	do	que	ele	poderia	esperar	silenciar.	Todos	os

instintos	 lhe	 disseram	 para	 se	 movimentar.	 Para	 lutar.	 Já.	 A	 última	 coisa	 que	 Reese	 queria	 fazer	 era
entregar	Sarah	para	as	autoridades.	Ele	se	perguntou	se	o	Exterminador	estava	morto	–	não	dava	para	ver
os	destroços	de	onde	estava.
Ele	olhou	novamente	para	Sarah.	Os	olhos	dela	estavam	cheios	de	medo	e	preocupação.	Surpreendeu-

se	ao	perceber	que	a	preocupação	era	por	sua	causa.
“Por	favor”,	implorou	ela.
Lentamente,	Reese	soltou	a	escopeta.	Sarah	logo	a	jogou	pela	janela.
“Muito	bem,	você	aí	no	Cadillac”,	gritou	um	policial,	“quero	ver	suas	mãos.	Agora!”
Resignado,	 o	 sargento	 Kyle	 Reese	 levantou	 as	 mãos.	 Um	 instante	 depois,	 elas	 foram	 bruscamente

puxadas	do	carro.	Enquanto	ele	era	algemado	e	levado	dali,	dois	policiais	se	aproximaram	do	que	restara
da	viatura	1-L-19.
“Não	acredito”,	um	deles	disse.	“Está	vazia.”
O	que	isso	quer	dizer?,	Sarah	se	perguntou.	Ela	viu	Reese	se	virar,	resistindo	a	seus	captores,	tentando

observar	os	destroços	–	ver	com	seus	próprios	olhos.
Em	 seu	 rosto	 estava	 a	 resposta	 de	 que	 Sarah	 precisava	 –	 seus	 lábios	 se	 pressionaram	 de	 maneira

sombria,	dizendo	a	ela	que	ainda	não	havia	terminado.
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Sarah	olhava	 atentamente	 para	 o	 tecido	que	 cobria	 o	 braço	do	 sofá	 em	que	 estava	 sentada	na	 sala	 de
Traxler.	 Ao	 fundo,	 ela	 ouvia	 o	 tráfego	 de	 pés	 e	 o	 falatório	 ao	 telefone	 que	 vinham	 do	 restante	 da
delegacia.	 Os	 objetos	 da	 sala	 pareceram	 brilhar	 momentaneamente	 quando	 outra	 rodada	 de	 lágrimas
brotou	e	derramou	sobre	seus	cílios.
Ela	não	queria	pensar	no	que	o	tenente	Traxler	lhe	dissera	uma	hora	atrás.	Mas	secretamente	ela	sabia

que	iria	pensar	naquilo	pelo	resto	de	sua	vida.
Traxler	 entrou,	 precariamente	 segurando	 dois	 copos	 de	 café.	 Atrás	 dele	 estava	 outro	 homem.	 Um

homem	 gordo,	 careca	 e	 rosado,	 cujos	 olhos	 brilhavam	 com	 uma	 observação	 minuciosa,	 distante	 e
perturbadora.
Traxler	se	dirigiu	lentamente	a	Sarah.	Ele	podia	ver,	mesmo	do	outro	lado	da	sala,	os	olhos	vermelhos	e

a	expressão	de	choque	que	ainda	pairavam	em	torno	dela.
“Como	você	está,	Sarah?”
Sarah	fez	um	pequeno	aceno	com	a	cabeça,	tentando	não	olhar	para	ninguém.	“Aqui,	tome	um	pouco”,

disse	Traxler.
Ela	obedientemente	bebeu	um	gole	de	café	e	depois	olhou	para	o	nada.
“Tenente”,	perguntou	ela	com	a	voz	vazia,	“você	tem	certeza	de	que	são	eles?”
Agora	 foi	 a	 vez	 de	 Traxler	 assentir	 silenciosamente.	 Sarah	 olhou	 nos	 olhos	 dele,	 procurando	 algum

sinal	que	lhe	dissesse	que	ele	estava	na	dúvida.
“Talvez	eu	devesse	ver	os...	os	corpos.	Sabe...	talvez	não	seja...”
“Eles	já	foram	identificados.”	Traxler	não	gostava	dessa	parte.	Não	gostava	mesmo.	“Não	há	dúvida”,

acrescentou	ele,	como	sempre	fazia.
Por	 trás	de	 seus	olhos,	na	 janela	de	cinema	da	 sua	 imaginação,	Sarah	viu	os	 corpos	brutalizados	de

Ginger	e	Matt,	seus	únicos	amigos,	“sua	família”,	deitados	em	um	oceano	de	sangue	no	chão	da	sala	de
casa.	Eles	estavam	mortos.	Horrivelmente	arrancados	dela,	para	sempre.	O	impacto	total	daquilo	ainda
estava	sendo	absorvido	e	então	ela	sentiu	uma	dor	física.
“Meu	Deus...	Ginger...	garota.”	Sua	voz	parecia	sair	de	muito	longe.	“Eu	sinto	muito.”
Traxler	pegou	o	copo	de	café	da	mão	de	Sarah	quando	 seu	braço	 ficou	mole,	 ameaçando	entornar	o

líquido	fumegante	em	seus	joelhos.



“Sarah”,	ele	disse	suavemente,	apontando	para	o	homem	careca	e	corpulento	perto	da	porta,	“este	é	o
doutor	Silberman.”
“Oi,	 Sarah”,	 disse	 Silberman,	 com	 uma	 cadência	 amigável	 que	 lhe	 pareceu	muito	 superficial.	 Sarah

olhou	para	ele	com	os	olhos	turvos.
“Eu	gostaria	que	contasse	a	ele	tudo	que	Reese	lhe	disse”,	continuou	Traxler.	“Você	poderia	fazer	isso

por	mim?”
“Acho	que	sim.”	A	voz	dela	estava	quase	inaudível.	“Você	é	médico?”
“Psicólogo	 criminal”,	 respondeu	 o	 homem.	 Sarah	 o	 observou	 ali,	 se	 balançando	 perto	 da	 porta,	 e

decidiu	que	não	gostava	nem	um	pouco	dele.	Mas	talvez	ele	soubesse	o	que	estava	fazendo,	pensou	ela,	e
o	 que	 mais	 precisava	 no	 momento	 era	 de	 respostas.	 Ela	 precisava	 saber	 por	 que	 sua	 vida	 normal	 e
tranquila	 tinha	 ido	pelos	ares.	Por	que	Ginger	e	Matt	estavam	mortos	no	chão	da	sala.	Por	que	alguém
estava	tentando	matá-la.	Ela	precisava	saber	se	era	possível	que	Reese	estivesse	certo,	se	era	realmente
por	causa	dela	e	não	por	uma	intromissão	aleatória	da	insanidade.
“Reese	é	louco?”,	perguntou	Sarah,	com	os	olhos	atentamente	analisando	o	rosto	inócuo	de	Silberman.
“Bem”,	ele	disse	pausadamente	com	a	voz	distante,	“é	isso	que	nós	vamos	descobrir,	não	é	mesmo?”
	

Os	braços	de	Reese	estavam	puxados	para	trás	com	força	e	algemados	às	pernas	traseiras	da	cadeira.	À
sua	frente,	havia	uma	mesa	simples	de	madeira	sobre	a	qual	 jazia	um	cinzeiro	de	plástico	preto.	Atrás
dele,	um	grande	espelho	falso	na	parede	o	observava	de	volta.
A	dor	estava	se	acumulando	entre	as	escápulas	de	Reese	já	havia	bastante	tempo	então.	Ele	não	ligava.

Na	verdade,	até	gostava.	A	dor	não	era	insuportável	e	o	ajudava	a	concentrar	seus	pensamentos	longe	das
perguntas	que	lhe	eram	feitas	pelo	homem	alto	e	esguio	andando	pelo	recinto.
Vukovich	parou	bem	atrás	do	prisioneiro.	Olhou	para	a	nuca	de	Reese,	sabendo	que	ele	devia	estar	com

dor,	mas	sem	ver	o	menor	esforço	nos	músculos	do	pescoço,	que	indicaria	sua	existência.	O	filho	da	puta
é	 resistente,	 pensou	 Vukovich.	 Ele	 continuou	 lentamente	 em	 volta	 da	 mesa	 até	 encarar	 o	 jovem
carrancudo.	Não	havia	nenhuma	expressão	no	rosto	de	seu	prisioneiro.	Nada.	Zero.	 Isso	era	um	pouco
estranho.	Nossa,	como	eu	odeio	os	esquisitos,	pensou	Vukovich.
“Ok,	 garoto”,	 disse	 ele,	 “vamos	 começar	 do	 início.	 Há	 quanto	 tempo	 você	 conhece	 Sarah	 Jeanette

Connor?”	Reese	olhou	para	a	parede	atrás	da	cabeça	de	Vukovich,	contando	os	buraquinhos	em	um	dos
azulejos.	Havia	138	até	agora.
“Reese,	Kyle	A.”,	ele	repetiu	de	maneira	monótona	e	pausada,	“sargento	Tec/Com	DN38...”
“...416”,	disse	Vukovich,	terminando	em	uníssono.
“Tá	certo,	cara,	eu	 já	sei	a	porra	do	número.”	Ele	se	sentou	na	cadeira	oposta	a	Reese	e	se	 inclinou

sobre	a	mesa	até	ficar	a	centímetros	do	rosto	do	rapaz.
“Vamos	parar	com	essa	merda	de	guerra.	Nós	sabemos	que	você	não	é	militar	–	não	há	nenhum	registro

seu	em	qualquer	ramo	do	serviço.	Não	há	registro	seu	em	lugar	algum...	Até	agora.”
Vukovich	acendeu	um	Camel.	“Eu	não	estou	gostando	disso.	Não	estou	mesmo.	Isso	quer	dizer	que	nós

vamos	passar	muito	tempo	nesta	sala	e	quando	isso	acontece	eu	fico	de	mau	humor.”



Reese	estava	apenas	escutando	pela	metade	o	discurso	de	Vukovich.	Sua	mente	estava	em	outro	lugar.
Na	missão.	Em	Sarah.	Ele	podia	ver	que	esses	caras	iriam	fazer	merda	até	que	só	restasse	enterrá-la.	Isso
era	inadmissível.
“Onde	está	Sarah	Connor?”,	perguntou	Reese	repentinamente.	Foi	a	primeira	vez	que	ele	disse	alguma

coisa	que	não	fosse	para	se	identificar.
“Não	se	preocupe	com	ela.	Preocupe-se	com	você”,	disse	Vukovich	em	sua	melhor	voz	de	cara	durão.

Mas	era	óbvio	para	ambos	que	o	cara	mais	durão	naquele	recinto	estava	algemado	a	uma	cadeira.
“Onde...	está...	ela?”,	rosnou	Reese.
“Ela	está	segura.”
“Ela	está	morta”,	disse	Reese,	 sem	rodeios,	e	 se	virou	novamente	para	o	azulejo	atrás	da	cabeça	de

Vukovich.	Vukovich	sentiu	que	havia	acabado	de	perder	alguma	coisa,	mas	não	tinha	certeza	do	que	era.
A	raiva	tomou	conta	de	suas	emoções.
“Escuta	aqui,	babaca...”,	começou	ele.	Mas	parou	abruptamente	quando	a	porta	se	abriu.
Era	Silberman.	O	psicólogo	olhou	para	os	dois	homens	na	sala,	sentindo	a	hostilidade,	e	estampou	um

sorriso	no	rosto.
“Estão	se	divertindo,	senhores?”,	perguntou	ele,	e	depois	olhou	para	Vukovich.	“Eu	continuo	daqui	em

diante,	sargento.”
“É	todo	seu”,	disse	Vukovich,	com	desgosto,	e	saiu	da	sala.
Traxler	estava	esperando	por	ele	no	corredor.
“Como	foi?”,	perguntou	Traxler.
“Difícil	pra	caralho.”
“É?”,	 respondeu	Traxler,	 sem	 surpresa.	Ele	 colocou	outro	 chiclete	 na	boca	 e	 acendeu	um	Pall	Mall.

“Vamos	ver	o	que	acontece.”
Eles	 entraram	 em	 uma	 sala	 anexa,	 escura	 e	 minúscula	 feito	 um	 armário.	 No	 canto,	 havia	 um	 velho

videocassete	em	um	carrinho,	ligado	a	uma	câmera	apontada	para	Reese	e	Silberman	através	do	espelho
falso.	Aquilo	era	usado	para	gravar	confissões	e	depoimentos,	mas	com	esse	tal	de	Reese	provavelmente
seria	 um	 desperdício	 de	 fita.	Os	 dois	 detetives	 pararam	 diante	 do	 espelho	 e	 começaram	 a	 assistir	 ao
espetáculo.
Por	 fora,	 Reese	 deu	 pouca	 atenção	 ao	 homem	 gordo.	 Ele	 deve	 estar	 no	 comando,	 pensou	 Reese,

sabendo	que	nunca	se	vê	de	imediato	o	homem	mais	importante	em	uma	cadeia	hierárquica.
Silberman	sentou-se	pesadamente	na	outra	cadeira.	Ele	pegou	um	maço	de	Marlboro	e	bateu	a	caixinha

ruidosamente	na	mesa	três	vezes,	que	era	o	sinal	para	começar	a	gravar.	Vukovich	ligou	o	videocassete.
“Reese,	Kyle	A.”,	ele	pensou	em	voz	alta.	“Posso	chamá-lo	de	Kyle?”
Reese	não	respondeu.
“Eu	sou	o	doutor	Peter	Silberman.”	Ele	fez	uma	pausa	e	em	seguida	sorriu	comiseradamente.	“Você	teve

uma	noite	agitada.	Quer	que	eu	lhe	traga	alguma	coisa?”
Ele	ofereceu	um	cigarro	a	Reese,	segurando-o	na	frente	dos	seus	olhos.	Nada.	Nem	mesmo	um	piscar	de

olhos.	Interessante,	pensou	Silberman.	Ele	desviou	o	olhar	para	a	ficha.



“Estou	vendo	que	você	é	militar.	Sargento	Tec/Com.	Número	de	série	DN38416...”
“Não	me	subestime,	imbecil!”,	vociferou	Reese.
Silberman	rapidamente	 levantou	o	olhar.	Havia	muita	 raiva	nos	olhos	do	garoto.	Talvez	 fosse	esse	o

caminho.
“Ok.	Vamos	começar	de	novo.	Todas	as	pessoas	aqui	parecem	pensar	que	você	é	louco.”
“Isso	é	problema	delas.”
“Não,	seu	idiota.	Isso	é	problema	seu.”
Reese	 lançou	 uma	 pequena	 bola	 de	 ódio	 para	 Silberman.	Ótimo,	 pensou	 Silberman.	 “O	 que	 você

queria?”,	disse	ele.	“Coloque-se	na	situação	dessas	pessoas.”
“Eu	não	estou	na	situação	delas”,	Reese	respondeu	calmamente.	“Estou	na	minha.”
“Tudo	bem”,	disse	Silberman	racionalmente,	“convença-me	de	que	elas	estão	erradas.”
Reese	se	virou	e	começou	a	contar	os	buracos	no	azulejo	outra	vez.
Silberman	tentou	novamente.	Tentaria	trabalhar	com	um	pouco	da	história	que	aquela	menina,	Connor,

havia	lhe	contado;	talvez	puxá-lo	por	esse	lado.
“Ok”,	disse	ele,	“vamos	falar	sobre	sua	missão.	Eu	diria	que	você	 fracassou.	Em	alguns	minutos	ela

sairá	daqui.	Mas	você	não.	Você	fica	aqui.	Você	está	 fora	do	 jogo.”	Ele	 fez	uma	pausa	e	olhou	para	o
rosto	soturno	que	não	o	olhava	de	volta.	“É	melhor	você	pensar	um	pouco	nisso.”
“Qual	o	propósito?”,	perguntou	Reese	friamente.
“O	propósito,	meu	amigo,	é	que	você	não	pode	ajudá-la	amarrado	a	uma	cadeira.”
Silberman	viu	que	estava	tendo	sucesso.	A	chave	era	trabalhar	dentro	do	contexto	do	delírio	do	garoto.

Ele	lançou	uma	expressão	de	preocupação	paternal	em	seu	rosto	e	se	inclinou	na	direção	de	Reese.
“Fale	comigo”,	disse	ele.	“Talvez	eu	possa	fazê-los	tomar	as	precauções	certas.	Se	você	me	ajudar,	eu

posso	te	ajudar.”
“Você	não	pode	protegê-la”,	anunciou	Reese,	de	forma	categórica.
“E	você	pode?”
O	 rosto	de	Reese	 ficou	vermelho	 ao	voltar	o	olhar	para	o	psicólogo	gordo	outra	vez.	Lentamente,	 a

raiva	se	transformou	em	culpa.	Reese	percebeu	que	o	que	o	homem	dissera	era	verdade	–	ele	realmente
havia	estragado	tudo.	Silberman	continuou	a	perseguir	sua	presa	como	um	falcão	treinado.
“Se	você	me	esconder	alguma	coisa,	poderá	arriscar	a	única	chance	dela.	Ajude-nos.”
Reese	assentiu	lentamente.	Era	lógico	que	tinha	de	concordar;	se	ele	conseguisse	convencê-los,	talvez	o

ajudassem	a	deter	o	Exterminador.
“Eu	vou	contar	o	que	posso”,	disse	ele,	resignado.
“Então.	Você	é	um	soldado”,	disse	Silberman	com	um	sorrisinho	de	vitória.	“Lutando	por	quem?”
“Com	o	132º,	sob	o	comando	de	Perry.	De	’21	a	’27.”
Silberman	 interrompeu.	 Ele	 estava	 ficando	 animado.	 Isto	 era	 melhor	 do	 que	 ele	 esperava.	 “O	 ano

2027?”,	perguntou	ele.
Na	 sala	 de	 observação,	 do	 outro	 lado	 do	 espelho,	 Traxler	 estava	 absorto	 em	 pensamentos,	 tentando

colocar	 todas	 as	 peças	 do	 quebra-cabeça	 em	 uma	 espécie	 de	 ordem.	 Vukovich	 estava	 apenas	 se



divertindo;	era	como	se	estivesse	olhando	para	o	chuveiro	das	garotas.	“O	ano	2027?”,	eles	ouviram	o
psicólogo	perguntar	pelo	monitor.
Traxler	parou	de	mastigar	seu	chiclete	e	 inclinou-se	na	direção	do	vidro.	“Isso	é	bom	pra	caralho!”,

disse	Vukovich,	rindo.
Reese	olhou	para	o	espelho,	de	onde	ele	sabia	que	estava	sendo	observado,	e	depois	se	voltou	para

Silberman.
“Sim”,	respondeu	ele.	“Até	o	fim	dos	ataques	de	Oregon	e	Novo	México.	Depois	fui	designado	para

Reconhecimento/Segurança,	nos	últimos	dois	anos,	sob	John	Connor.”
“E	quem	era	o	inimigo?”,	perguntou	Silberman.
“Skynet.	 Um	 sistema	 de	 defesa	 computadorizado.	 Construído	 para	 a	 Sac-Norad	 pela	 Cyberdyne

Systems.”
“Entendo.”	Silberman	assentiu	 seriamente,	 rabiscando	anotações.	 Isso	era	melhor	que	ótimo,	 pensou

ele.	Isso	era	um	bilhete	premiado.
“Eles	mandaram	de	 volta	 uma	unidade	 de	 infiltração,	 um	Exterminador,	 para	 impedir	 John	Connor”,

explicou	Reese.
“De	fazer	o	quê?”,	perguntou	Silberman.
“De	nascer.”
Silberman	coçou	a	bochecha,	pensativo.	Ele	olhou	para	o	relatório	e	revisou	os	pedaços	fragmentados

da	história	que	Sarah	lhe	contara.
“E	este...	computador	pensa	que	pode	vencer	matando	a	mãe	de	seu	inimigo.	Matando-o,	na	verdade,

antes	mesmo	de	ser	concebido.	Uma	espécie	de	aborto	retroativo?”
“Sim.”
Atrás	do	espelho,	Vukovich	riu	baixinho.
“Esse	Silberman	me	mata	de	rir.”	Balançando	a	cabeça	maravilhado,	ele	se	virou	pensativo	para	seu

chefe.
“Ele	estava	com	um	cara	aqui	semana	passada	que	tacou	fogo	no	próprio	cachorro.	Trepou	com	o	bicho

primeiro,	depois	ateou...”
“Cala	 a	 boca”,	 resmungou	 Traxler,	 desembrulhando	 um	 novo	 chiclete.	 No	 outro	 recinto,	 Reese

continuou	sua	história.
“Ele	não	teve	escolha”,	ele	dizia.	“A	rede	de	defesa	foi	destruída.	Nós	explodimos	os	mainframes.	Nós

vencemos.	Acabar	com	Connor	ali	não	faria	a	menor	diferença.	A	Skynet	precisava	dizimar	 toda	a	sua
existência.”
Reese	fez	uma	pausa.	Silberman	levantou	o	olhar	de	suas	anotações,	alarmado.	Não	pare,	ele	suplicou

em	silêncio.	Mas	por	fora	ele	sorriu	e	gentilmente	disse:	“Continue”.
“Nós	apreendemos	o	complexo	de	laboratórios”,	prosseguiu	Reese	com	a	voz	cansada,	 lembrando-se

dos	 segundos	 efêmeros	 de	 vitória,	 “encontramos	 o	 –	 sabe-se	 lá	 como	 se	 chama	 –	 o	 equipamento	 de
deslocamento	temporal.”



“O	Exterminador	já	havia	atravessado.	Eles	me	mandaram	para	detê-lo	e	depois	detonaram	o	complexo
todo.”
“E	como	você	vai	voltar?”
“Não	posso	voltar”,	respondeu	Reese	com	uma	intensidade	calma.	“Ninguém	volta	pra	casa.	Ninguém

mais	atravessa.	Somos	só	eu	e	ele.”



■	HOTEL	PANAMÁ	
1:09	A.M.

_
_

Como	uma	sombra	entre	as	sombras,	o	Exterminador	subiu	com	passos	lentos	e	pacientes	pela	saída	de
incêndio	até	sua	janela	no	segundo	andar.	Ele	evitou	usar	seu	punho	direito	debilitado	até	determinar	a
extensão	total	do	dano	que	sofreu	no	combate	inicial.
O	ciborgue	levara	quase	uma	hora	do	local	do	acidente	até	chegar	ao	seu	quarto	de	hotel.
Ele	 se	 locomoveu	 a	 pé	 pelos	 primeiros	 três	 quilômetros,	 permitindo	 que	 os	 sistemas	 ficassem

completamente	 conectados	 para	 poder	 avaliar	 suas	 condições.	 Além	 do	 punho,	 houve	 oclusão	 visual
quase	total	do	olho	esquerdo.	O	olho	propriamente	dito	parecia	estar	funcionando	adequadamente.	Era	o
tecido	em	volta	que	estava	prejudicando	o	desempenho.
O	Exterminador	abriu	a	janela	do	quarto	do	hotel	e	entrou.
Ele	 examinou	 rapidamente	 o	 breu	 do	 interior.	Nada	 havia	 sido	 tocado.	Nenhum	 intruso.	Com	um	 só

passo,	ele	atravessou	o	minúsculo	aposento	e	acendeu	a	única	lâmpada	acima	da	pia	encardida.	Com	a
luz	acesa,	ele	olhou	para	si	mesmo.
As	sobrancelhas	haviam	sumido,	completamente	chamuscadas.	O	que	restou	do	cabelo	era	pouco	mais

do	que	uma	penugem	carbonizada.	A	órbita	em	torno	do	olho	esquerdo	era	uma	polpa	vermelha	de	fiapos
de	carne	grudados	aleatoriamente.	Cacos	de	vidro	estavam	incrustados	por	toda	parte.	Sete	ferimentos	de
bala	e	lacerações	cobriam	os	ombros,	tórax	e	braços,	crateras	cheias	de	sangue	coagulado	e	fragmentos
de	 chumbo	 calibre	 12.	 Leituras	 do	 estado	 interno	 indicavam	 que	 o	 dano	 à	 estrutura	 por	 baixo	 era
superficial.
O	único	problema	real	era	o	punho.	Um	tiro	de	escopeta	havia	atravessado	a	camada	externa	de	pele	e

perfurado	o	sistema	de	controle	servoacionado	embaixo	dela.
Cuidadosamente,	 ele	 espalhou	 suas	 ferramentas	 em	 uma	 mesa	 dobrável	 perto	 da	 pia.	 Os	 restos

queimados	da	jaqueta	foram	rapidamente	retirados	e	jogados	em	um	canto.	O	Exterminador	se	sentou	e
cautelosamente	pôs	o	braço	danificado	sobre	a	mesa.
O	 braço	 parecia	mal.	Muito	 pior	 do	 que	 realmente	 estava.	 Sangue	 jorrava	 por	 cima	 e	 em	volta	 dos

restos	de	pele	esburacada	que	cobriam	o	ferimento.
O	Exterminador	não	demonstrou	qualquer	 reação.	O	 termo	dor	 era	 irrelevante.	Apenas	 a	 diminuição

funcional	da	eficiência	de	combate	lhe	interessava.	Com	uma	expressão	de	leve	concentração,	ele	pegou
um	estilete	 e	 tranquilamente	 fez	 uma	 incisão	 de	 quinze	 centímetros	 ao	 longo	do	 interior	 do	 antebraço.
Atou	os	retalhos	de	pele	com	pinças	hemostáticas	e	olhou	para	a	cavidade	exposta.



Ao	mexer	os	dedos,	ele	podia	ver	o	problema	com	clareza.	Um	dos	cabos	de	controle	havia	se	rompido
no	complexo	emaranhado	de	mecanismos	e	sistemas	hidráulicos.
O	 ciborgue	 enxugou	 o	 sangue	 e,	 usando	 seu	 olho	 bom,	 começou	 a	 desmontar	 pacientemente	 a	 parte

danificada	com	uma	chave	de	fenda	de	joalheiro.	Se	o	Exterminador	fosse	programado	para	cantarolar,	a
imagem	estaria	completa.
Em	alguns	instantes,	o	cabo	foi	desconsiderado	e	a	função	atribuída	a	um	sistema	hidráulico	redundante.

A	incisão,	então,	foi	costurada	para	impedir	que	a	pele	do	antebraço	ficasse	se	deslocando	de	maneira
grosseira.	Isso	levaria	a	uma	necrose	prematura	do	tecido,	gangrena	e	a	um	índice	inaceitável	de	atenção
social.
De	pé,	acima	da	pia	suja,	o	Exterminador	examinou	o	olho	lacerado.	A	lente	estava	boa.	A	diminuição

da	visão	se	devia	à	pele	esfarrapada	em	volta.	Desobstruí-la	não	levaria	muito	tempo.
O	estilete	se	enfiou	na	órbita	ensanguentada	e	em	alguns	cortes	suaves	retirou	a	esclera	destruída	e	a

córnea.	 Com	 um	 pequeno	 estalo,	 ela	 caiu	 na	 bacia	 da	 pia	 e	 lentamente	 boiou	 na	 água	 até	 o	 fundo,
deixando	um	rastro	rosado.
O	Exterminador	mexeu	 na	 órbita	 ocular,	 absorvendo	o	 excesso	 de	 sangue.	A	 esfera	 de	 liga	metálica

ficou	claramente	visível,	suspensa	dentro	da	órbita	de	metal	por	minúsculos	servomotores,	com	seu	tubo
de	 vídeo	 de	 alta	 resolução	 brilhando	 atrás	 da	 lente	 à	 prova	 de	 choque.	 Tudo	 funcionava	 de	 forma
aceitável.	No	 entanto,	 não	 havia	 como	 explicar	 facilmente	 aquela	 aparência	 radical.	 Em	 todo	 caso,	 o
Exterminador	não	era	muito	de	conversa.
Ele	pegou	um	par	de	óculos	de	sol	da	pequena	pilha	de	roupas	e	equipamentos	que	havia	coletado	e	os

colocou.	Seu	olho	quase	não	era	visível	por	baixo	das	 lentes	escuras,	que	tinham	um	design	curvado	e
escondiam	os	estragos	até	mesmo	de	lado.
O	Exterminador	se	pôs	a	 trabalhar	nos	ferimentos	do	peito	e	do	abdome,	puxando	o	 tecido	ventilado

por	cima	da	carapaça	dentada	de	sua	estrutura	torácica	de	hiperliga,	fechando-a	e	em	seguida	suturando
grosseiramente	com	linha	doméstica.	Foi	preciso	cavar	um	pouco	nos	interstícios	do	conjunto	do	ombro,
entre	 o	 encaixe	 do	motor	 de	 acionamento	 axial	 e	 a	 conexão	 clavicular.	 Ele	 retirou	 a	maior	 parte	 dos
fragmentos	de	chumbo	que	impediam	o	movimento	na	região.	O	tecido	muscular	estava	partido	e	solto,
mas,	 já	 que	 era	 apenas	 uma	 camuflagem	 superficial	 e	 não	 era	 responsável	 pela	 locomoção,	 o
Exterminador	o	enfiou	de	volta	na	ferida	e	a	costurou,	sem	se	preocupar	muito	com	destreza	cirúrgica.
Com	uma	nova	 camiseta,	 um	par	 de	 luvas	 de	 couro	 e	 a	 gola	 da	 jaqueta	 de	 couro	preto	 levantada,	 o

ciborgue	parecia	quase	normal,	embora	um	pouco	pálido	e	lúgubre.
Começando	com	a	letra	A,	o	Exterminador	discou	rapidamente	para	todas	as	delegacias	de	Los	Angeles

até	chegar	à	Divisão	de	Rampart.
Agora	era	hora	de	sair.	O	alvo	estava	esperando.	O	Exterminador	virou	no	chão	o	colchão	manchado	e

pegou	as	ferramentas	necessárias	para	completar	a	missão	–	a	escopeta	automática	SPAS-12,	um	fuzil	de
assalto	AR-180	de	5,56	mm,	com	a	trava	lixada	para	ficar	totalmente	automática,	e	um	.38	Special.	Só	o
essencial.



Com	a	elegância	da	precisão	servomotora,	o	Exterminador	juntou	as	armas	e	desapareceu	pela	janela
na	noite	de	Los	Angeles.



■	LAPD	
DIVISÃO	DE	RAMPART	

2:10	A.M.

_
_

Sarah	se	inclinou	para	a	frente,	sentada	na	beirada	de	uma	cadeira	giratória,	e	olhou	para	a	imagem	no
monitor	de	vídeo	diante	dela.
Traxler	 estava	 de	 pé	 ao	 lado	 de	 Sarah.	 Ele	 estava	 constantemente	 medindo	 a	 reação	 da	 moça.	 Ele

queria	que	ela	visse	aquilo.	Talvez	ela	se	lembrasse	de	algo	que	houvesse	se	esquecido	de	lhe	contar.
Silberman	estendeu	a	mão	e	aumentou	o	volume	do	monitor	preto	e	branco.
“Somos	só	eu	e	ele”,	disse	Reese	pelo	monitor	de	vídeo.
“Por	que	você	não	trouxe	nenhuma	arma”,	perguntou	a	imagem	gravada	de	Silberman,	“ou	alguma	coisa

mais	avançada?	Vocês	não	têm	armas	de	raios?”
“Armas	de	raios”,	repetiu	Vukovich,	rindo.	Na	tela,	Reese	não	estava	se	divertindo	nem	um	pouco.	Ele

olhou	de	volta,	desafiador.	Silberman	fez	uma	pausa.	“Vamos	lá”,	disse	ele,	“mostre-me	uma	única	peça
de	tecnologia	do	futuro	e	nós	resolvemos	essa	coisa	toda.”
“Você	vai	nu...	algo	ligado	ao	campo	gerado	por	um	organismo	vivo.	Nada	morto	atravessa.”
“Por	quê?”
“Não	fui	eu	que	construí	aquela	porra”,	retrucou	Reese.	Ele	estava	começando	a	perder	a	paciência.
“Tudo	bem,	tudo	bem.	Mas	esse,	hã...”	–	Silberman	olhou	para	suas	anotações	–	“esse	ciborgue...	Se	ele

é	de	metal,	como...”
“Coberto	de	tecido	vivo.”
“Claro”,	assentiu	Silberman	compreensivamente	na	tela	de	vídeo.	O	Silberman	verdadeiro	se	levantou

da	mesa	de	Traxler	e	apertou	o	botão	de	pausa	no	monitor.	Quando	ele	se	virou	para	Sarah	e	Traxler,	sua
voz	estava	autocongratulatória.
“Isto	é	um	ótimo	material”,	disse	ele.	“Eu	poderia	construir	uma	carreira	inteira	em	cima	desse	cara.

Você	vê	como	essa	parte	é	inteligente?	Ela	não	requer	a	mínima	prova.”
Sarah	olhou	para	ele,	ainda	sem	certeza.	Confusa.
“A	maioria	dos	delírios	paranoicos	é	complexa”,	continuou	ele,	“mas	isso	é	brilhante.”	Assim	como	eu,

ele	pensou	para	si	mesmo	enquanto	reiniciou	a	fita.
“Por	que	as	outras	duas	mulheres	foram	assassinadas?”,	perguntou	Silberman	em	preto	e	branco.
“A	maioria	dos	 registros	 foi	danificada	ou	perdida	com	a	guerra”,	disse	Reese.	“A	Skynet	não	sabia

quase	nada	sobre	a	mãe	de	Connor,	porque	o	arquivo	dela	estava	incompleto.	Só	se	sabia	o	nome	dela	e
onde	morava	–	apenas	a	cidade,	não	o	endereço.	O	Exterminador	estava	sendo	sistemático.”



“E	as	incisões	nas	pernas	delas?”
“Era	a	única	identificação	física	que	restava	nos	registros	dela.	Sarah	teve	um	pino	de	metal	implantado

cirurgicamente	na	perna.	O	que	a	Skynet	não	sabia,	o	que	o	Exterminador	não	sabe,	é	que	ela	ainda	não
tem	o	pino.	Isso	só	vai	acontecer	mais	tarde.”
“Como	você	sabe?”
“John	me	contou.”
“John	Connor?”,	perguntou	Silberman.
“Sim.”
Silberman	 batucou	 com	o	 lápis	 no	 bloco,	 pensando,	 com	um	pequeno	 sorriso	 inconscientemente	 nos

lábios.	“Você	sabe	que	também	não	há	comprovação	física	disso.”
“Você	já	ouviu	o	suficiente”,	disse	Reese	com	raiva	na	voz.	“Decida-se.	Agora.	Você	vai	me	soltar?”
“Infelizmente,	isso	não	depende	de	mim”,	respondeu	Silberman,	mantendo	a	voz	amigável	e	racional.
“Então	por	que	eu	estou	falando	com	você?”,	Reese	começou	a	se	levantar,	ainda	algemado	à	cadeira.

“Quem	é	a	autoridade	aqui?”
“Eu	posso	ajudá-lo.”	Silberman	tentava	ficar	no	controle	da	situação,	mas	estava	perdendo.
Reese	ficou	de	pé,	olhando	diretamente	para	a	câmera,	diretamente	para	Sarah,	gritando:	“Vocês	ainda

não	entenderam,	não	é?	Ele	a	encontrará.	É	isso	que	ele	faz.	E	só	o	que	ele	faz...”
Os	 olhos	 de	 Sarah	 se	 arregalaram.	 Traxler	 fez	 sinal	 para	 Silberman,	 que	 estava	 mais	 próximo	 do

monitor,	para	desligá-lo.	Mas	Silberman	estava	olhando	para	a	tela,	fascinado	com	o	espetáculo.
“Vocês	não	podem	detê-lo.	Ele	vai	passar	através	de	vocês,	enfiar	a	mão	pela	garganta	dela	e	arrancar

a	porra	do	coração	dela!”
Reese	estava	 tentando	entrar	pelo	monitor	quando	Silberman	saiu	de	seu	 transe	e	apertou	o	botão	de

pausa.
Sarah	 ficou	 hipnotizada	 pela	 determinação	 desesperada	 gravada	 no	 rosto	 de	 Reese	 congelado

eletronicamente.	 Ela	 ficou	 pálida.	 Tantas	 perguntas	 estavam	 passando	 por	 sua	 cabeça	 que	 ela	 não
conseguia	organizá-las.
“Eu	não	tenho	um	pino	na	perna”,	disse	ela.
“Claro	que	não”,	respondeu	Traxler.	“Reese	é	um	homem	muito	perturbado.”
Sarah	queria	acreditar	naquilo.	Ela	se	virou	para	o	psicólogo	para	obter	uma	opinião	mais	profissional,

uma	em	que	ela	pudesse	acreditar.	“Reese	é	louco?”,	perguntou	ela.
“Na	terminologia	técnica”,	respondeu	Silberman,	sorrindo,	“ele	é	lelé.”
“Mas...”
Antes	 que	Sarah	 começasse	 a	 protestar,	Traxler	 a	 interrompeu.	Ele	 lhe	 entregou	 algo	que	parecia	 as

proteções	acolchoadas	de	um	árbitro	de	beisebol.
“Sarah,	isto	é	uma	armadura	corporal.	Nossos	caras	da	SWAT	usam.	Ela	detém	um	tiro	de	calibre	doze.

Esse	outro	indivíduo	devia	estar	usando	a	mesma	coisa	sob	o	casaco.”
Ela	queria	acreditar	que	a	explicação	 fosse	essa,	mas	de	alguma	maneira	não	era	 suficiente.	 “Mas	e

quando	ele	perfurou	o	para-brisa?”



Vukovich	deu	de	ombros.	 “Provavelmente	 estava	 chapado.	Quebrou	 todos	os	ossos	da	mão	 e	 só	vai
sentir	daqui	a	algumas	horas.	Teve	um	cara,	uma	vez...”
Traxler	o	interrompeu	jogando	o	colete	à	prova	de	balas	nas	mãos	dele.	Obedientemente,	Vukovich	se

calou	e	saiu.
Sarah	 lera	 a	 respeito	 de	 pessoas	 drogadas	 fazendo	 coisas	 inacreditáveis	 com	 uma	 fúria	 frenética.

Talvez,	pensou	ela.	Deve	ser	isso.	Não	que	tenha	acreditado,	mas	é	que	ela	precisava	acreditar.	E	esses
caras	pareciam	tão	seguros.	De	repente,	ela	se	sentiu	ingênua,	ruborizando	de	vergonha	por	sua	própria
estupidez	 –	 por	 ter	 sido	 levada	 a	 acreditar	 naquela	 história	 demente	 de	 Reese.	 Mas	 ele	 fora	 tão
convincente	e	sua	descrição	do	futuro	era	tão	detalhada.	Até	mesmo	a	tatuagem	em	seu	braço.	Feita	por
ele	 mesmo,	 sem	 dúvida.	Existem	 alguns	 malucos	 cinco	 estrelas	 por	 aí,	 pensou	 ela,	 e	 eu	 acabei	 de
encontrar	 dois	 deles.	 Ainda	 assim,	 embora	 ela	 se	 recusasse	 a	 admitir,	 havia	 um	 persistente	 ruído	 de
fundo	com	dúvidas	não	respondidas.
Traxler	pôs	a	mão	no	ombro	de	Sarah.	“Você	vai	ficar	bem”,	disse	ele.	Apesar	de	sua	aspereza	cansada

da	vida,	Sarah	detectou	uma	preocupação	genuína.
“Eu	liguei	pra	sua	mãe	e	contei	a	ela	sobre	a	sua	situação.	Isso	ainda	não	chegou	aos	noticiários,	então

ela	não	ouviu	nada	a	respeito.”
“Como	ela	reagiu?”
“Muito	bem.	Ela	disse	apenas	‘Estou	a	caminho’	e	desligou.”
Essa	é	minha	mãe,	pensou	Sarah.	A	especialista	em	gestão	de	crises.	Dezessete	anos	como	enfermeira

fazem	isso	com	você.	Sarah	queria	ter	um	pouco	mais	dessa	dureza	pragmática.	Descobriu	que	sua	filha
foi	 abduzida	 por	 um	 terrorista	 louco	 e	 se	 envolveu	 em	 uma	 perseguição	 com	 tiros,	 e	 que	 sua	melhor
amiga	foi	assassinada	por	engano	em	seu	lugar?	Sem	problema.	Simplesmente	pegue	as	chaves	do	carro.
“Ela	vai	demorar	pelo	menos	uma	hora	e	meia	para	chegar	aqui	de	San	Bernardino.	Por	que	você	não

se	estica	aqui	nesta	sala	e	dorme	um	pouco?”
Ele	fez	um	sinal	para	a	porta	de	uma	pequena	sala	anexa	e	um	sofá	torto	encostado	à	parede.
“Não	consigo	dormir”,	disse	ela.
Embora	arrasada	até	o	limite	pela	exaustão	física	e	emocional,	Sarah	sabia	que	dormir	estava	fora	de

cogitação.	 Seu	 cérebro	 girava	 com	 pedaços	 de	 imagens	 de	 destruição	 que	 levariam	 anos	 para
desaparecer	e	lembranças	claras	e	amargas	pela	perda	de	Ginger	e	Matt.
Ela	cambaleou	como	uma	sonâmbula	e	depois	se	sentou	no	sofá,	com	Traxler	se	ajoelhando	ao	seu	lado.
“Pode	não	parecer,	mas	esse	sofá	é	muito	confortável.	Eu	mesmo	já	passei	algumas	noites	aqui.	Agora

deite-se	e	não	se	preocupe.”
Sarah	realmente	se	deitou,	mas	seus	olhos	permaneceram	abertos,	sem	quererem	se	isolar	da	segurança

iluminada	da	sala.
“Você	estará	totalmente	segura	aqui”,	disse	Traxler	suavemente.	“Há	trinta	policiais	neste	prédio.	Não

dá	pra	ficar	mais	segura	que	isso.”
Ele	sorriu	e	afagou	o	braço	dela,	e	depois	se	levantou.	Ela	ouviu	o	coldre	de	ombro	ranger	quando	ele

se	 levantou	 e	 viu	 o	 aço	 azulado	 de	 seu	 revólver	 de	 serviço.	As	mãos	 dele	 eram	 delicadas,	mas	 seus



braços	eram	grossos	e	seus	ombros	 largos.	Ela	se	confortou	com	as	 imagens:	a	 .357	debaixo	do	braço
dele,	o	distintivo	pregado	no	cinto,	os	sapatos	de	sola	grossa	dos	policiais	que	ela	sempre	achara	fora	de
moda.	Eles	não	pareciam	bregas	agora.
Ela	soltou	a	respiração	lentamente	e	sua	força	pareceu	sair	junto.	Seus	olhos	se	fecharam.
Traxler	saiu	pela	porta	e	a	fechou	sem	fazer	barulho,	deixando	a	luz	acesa.
Ele	 ficou	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta,	 com	 a	 mão	 no	 queixo.	 Seus	 olhos,	 focados	 no	 nada,	 pareciam

grandes	e	vazios	atrás	das	lentes	bifocais.	Vukovich	conhecia	aquela	cara.
“O	que	foi?”,	perguntou	ele.
“Tem	alguma	coisa	acontecendo	aí.”
“Besteira”,	disse	Vukovich.	“Dois	malucos,	só	isso.”
“Certo.	Tendo	o	mesmo	delírio.	Com	que	frequência	isso	acontece?”
Vukovich	suspirou	de	frustração.	“Cara,	você	tá	pirando.	Toma	outro	café.	Bota	mais	um	Juicy	Fruit	pra

dentro.	O	garoto	é	pirado,	Ed.”
“É	melhor	que	seja”,	disse	Traxler,	com	o	olhar	ainda	distante.	O	rapaz	era	inteligente	e	durão,	como	se

fosse	 feito	 de	 ferro,	 diferente	 de	 todos	 os	 vagabundos	 de	 rua	 que	 já	 vira.	 Alguns	 caras	 das	 forças
especiais	 do	 Vietnã	 tinham	 aquela	 expressão,	 mas	 Reese	 era	 novo	 demais	 para	 ter	 lutado	 no	 Vietnã.
Dezenove,	vinte	anos.	Ele	teria	quatro	anos	na	época	da	ofensiva	do	Tet.	As	contas	não	estavam	batendo
e	alguma	coisa	estava	deixando	seu	radar	ligado.
“Pirado”,	disse	Vukovich,	entregando	um	cigarro	para	ele.	Traxler	olhou	em	seus	olhos.
“Pense	em	uma	coisa	por	um	segundo.	Apenas	pense	um	pouco”,	disse	Traxler.
“Em	quê?”
Traxler	acendeu	o	cigarro.
“E	se	ele	não	for?”



■	DIVISÃO	DE	HOMICÍDIOS	
2:33	A.M.

_
_

Sarah	 vagou	 intermitentemente	 pelas	 fronteiras	 do	 sono.	 Ela	 viajava	 até	 a	 promessa	 quente	 da
inconsciência	e	depois	se	afastava,	nervosa	demais	para	se	render	ao	cansaço.
Tanta	morte	a	cercava.	Ginger	e	Matt.	Todas	as	pessoas	inocentes	que	estavam	andando	e	respirando

ainda	pela	manhã	e	que	então	não	estavam	mais,	pareciam	se	estender	em	seu	futuro	como	uma	acusação.
Tudo	aquilo	pertencia	à	vida	de	outra	pessoa,	não	à	dela.
Por	que	duas	mulheres	com	o	mesmo	nome	dela	foram	assassinadas	em	seu	 lugar?	Por	que	havia	um

louco	em	seu	encalço	cidade	afora	e	outro,	agora	na	cadeia,	protegendo-a?	E	a	pergunta	que	ofuscava
todas	as	outras	–	por	que	eu?	Por	que	Sarah	Connor?	Por	que	não	Mertyle	Cornwaithe?	Ou	John	Smith?
Ela	 pensou	 na	 estranha	 história	 de	 Reese.	 Computadores	 começando	 a	 Terceira	 Guerra	Mundial.	 A

humanidade	acabando.	Uma	revolução	de	humanos	correndo	no	meio	das	pernas	de	máquinas	colossais.
E	um	homem	conduzindo-os	à	vitória	desesperada.	Seu	filho.
Um	arrepio	percorreu	seu	corpo	e	ela	ficou	séria.	Seu	bebê.	Um	bebê	que	ela	criaria	a	fim	de	liderar

uma	 batalha	 para	 salvar	 o	 mundo.	 Não.	 Ridículo.	 Algumas	 horas	 atrás	 ela	 estava	 pensando	 em	 sua
própria	mortalidade	e	na	insignificância	que	sua	morte	teria.	Em	seguida,	um	homem	insano	lhe	diz	que	a
vida	e	a	morte	da	humanidade	dependem	da	vida	e	da	morte	dela.	Era	demais...	demais.	Mas	por	que	um
homem	insano	iria	atrás	dela	e	criaria	essa	natividade	bizarra?
Imagens	 fragmentadas	 de	 uma	 criança	 surgiram	 em	 sua	 mente;	 uma	 coisinha	 gordinha	 e	 rosada

arrulhando	em	seus	braços.	Seus	olhos	realmente	eram	escuros	e	os	 fiapos	de	cabelo	na	cabeça	quase
careca	eram	acastanhados.	Quase	podia	 sentir	o	 cheiro	da	pele	do	bebê.	Teve	uma	 sensação	estranha,
algo	como	uma	 saudade,	mas	distante	demais	para	 senti-la	diretamente,	 apenas	um	eco	dissipado	dela
enquanto	desaparecia;	mas	Sarah	estava	ciente	de	que	as	 lágrimas	quentes	 agora	não	eram	apenas	por
seus	amigos	mortos.	Eram	em	parte	inspiradas	por	uma	emoção	inexplicável	que	ela	não	sabia	definir	–
ainda.
Não	conseguia	nem	chegar	perto	de	uma	resposta.	Ela	precisava	não	pensar	por	um	tempo.	Não	sobre

Reese	e	suas	visões	psicóticas.	Nem	em	Ginger	e	Matt.	Ou	em	como	seria	ser	mãe.
Seu	último	pensamento	consciente	foi	um	arremedo	de	oração	para	que	Reese	de	fato	fosse	louco.
Uma	oração	que	não	seria	atendida.
	

Silberman	 bateu	 na	 divisão	 de	 acrílico	 ao	 lado	 da	 cabine	 de	 vidro	 à	 prova	 de	 balas	 que	 rodeava	 o
sargento	do	plantão	noturno.	O	sargento,	Eddie	Rothman,	olhou	para	o	psicólogo	e	pressionou	o	pequeno



botão	vermelho	sob	o	balcão.	Houve	um	ruído	irritante	e	um	estalo	quando	as	travas	elétricas	da	porta	de
segurança	de	aço	bateram	de	volta.	Silberman	entrou	no	saguão,	murmurando	um	boa-noite	distraído	para
o	sargento.	Ele	estava	quase	do	lado	de	fora	quando	sua	fantasia	foi	perturbada	pelo	bipe-bipe-bipe-bipe
de	 seu	 pager.	 Ele	 olhou	 para	 o	 número	 no	 leitor	 digital.	 Seu	 telefone	 de	 casa.	 Deveria	 ser	 Douglas
querendo	 saber	que	horas	 ele	 chegaria	 em	casa.	Silberman,	bastante	desperto	 e	 se	 sentindo	 agressivo,
esperava	que	Douglas	ainda	estivesse	de	pé	quando	ele	chegasse.
Se	não	tivesse	olhado	para	baixo	e	desligado	o	bipe,	ele	teria	visto	o	grandalhão	que	passou	pela	porta.

E	teria	percebido	que	o	sujeito	estava	usando	óculos	escuros	às	duas	da	manhã.	Talvez	percebesse	que	o
olho	do	homem	por	 trás	dos	óculos	estava	muito	danificado.	E	que	havia	um	leve	brilho	vermelho	nas
pupilas,	do	tipo	que	se	espera	de	um	ciborgue	do	futuro.	Silberman	poderia	ter	salvado	muitas	vidas	se
tivesse	olhado	para	cima	antes	de	sair	da	delegacia.
Mas	ele	não	olhou.	Apenas	saiu	pela	porta.
Decidido,	 o	 Exterminador	 caminhou	 na	 direção	 do	 sargento	 na	 recepção	 e	 esperou	 pacientemente	 o

homem	erguer	o	olhar	da	pilha	de	papéis	à	sua	frente.
“Posso	ajudá-lo?”,	perguntou	o	sargento	Rothman	com	a	voz	muito	entediada.	Ele	percebeu	a	palidez

desagradável	do	grandão.	Rothman	 tinha	 certeza	de	que	por	 trás	daqueles	óculos	 estavam	olhos	muito
dilatados.	Outro	drogado,	ele	pensou	consigo	cinicamente.
“Sou	 amigo	 de	 Sarah	Connor”,	 disse	 o	Exterminador	 sem	 rodeios.	 “Me	 disseram	 que	 ela	 está	 aqui.

Posso	vê-la,	por	favor?”
“Não,	ela	está	dando	um	depoimento.”
“Onde	ela	está?”,	o	Exterminador	perguntou	lentamente,	para	o	caso	de	o	homem	do	outro	lado	do	vidro

não	ter	entendido	o	pedido.
O	sargento	Rothman	jogou	o	lápis	sobre	a	mesa	e	olhou	laconicamente	para	o	grandão.	Por	que	será

que	eles	sempre	vêm	no	meu	turno?,	pensou	ele.
“Escuta,	meu	chapa”,	disse	Rothman	como	um	professor	primário	impaciente,	“vai	demorar	um	pouco.

Se	quiser	esperar,	tem	um	banco	aí.”
Ele	ajustou	os	grossos	óculos	no	nariz	e	retornou	à	pilha	de	papéis.
O	Exterminador	deu	um	passo	para	trás,	sem	a	menor	perturbação	com	a	recusa	do	sargento.	Nem	um

pouco.
Ele	examinou	a	cabine,	percebendo	o	vidro	grosso	e	provavelmente	à	prova	de	balas.	Ao	lado,	havia

uma	pesada	porta	de	aço	–	a	entrada.	Atrás	dela,	várias	salas.	E,	em	algum	lugar	lá	dentro,	estava	Sarah
Connor.
O	Exterminador	educadamente	voltou	para	a	cabine	e	bateu	de	leve	no	vidro.
“Eu	voltarei”,	disse	ele.
Com	isso,	ele	se	virou	e	saiu	sem	pressa	pela	porta	da	frente.
Atrás	 da	 recepção,	 no	 fundo	 do	 labirinto	 de	 corredores	 e	 salas,	 Reese	 estava	 sendo	 escoltado	 por

Vukovich	e	outro	detetive	à	paisana	até	uma	sala	de	espera	onde	aguardaria	a	 transferência	para	a	ala
psiquiátrica	do	hospital	para	outras	avaliações.



Seus	piores	medos	estavam	se	tornando	realidade.	Ele	dera	tudo	de	si,	mas	não	recebera	nada	em	troca.
Burrice	tática.	O	preço	seria	a	vida	de	Sarah	e	as	vidas	de	milhões	que	ainda	nasceriam.
John	estava	certo	–	não	confie	em	ninguém;	não	dependa	de	nada.	Era	hora	de	tirá-la	dali.
Nos	 instantes	 seguintes	 ao	 encontro	 com	 o	 Exterminador,	 o	 sargento	 Rothman	 se	 concentrou	 na

meticulosa	 tarefa	de	preencher	 relatórios	de	serviço.	Se	fosse	mais	alerta,	 teria	visto	um	par	de	faróis
rapidamente	 se	 aproximando	 da	 entrada	 da	 delegacia.	 Assim	 como	 Silberman,	 ele	 permitiu	 que	 suas
pequenas	preocupações	o	distraíssem	dos	dados	essenciais	da	vida.	Mas,	ao	contrário	de	Silberman,	ele
não	sobreviveria	para	se	arrepender.
Quando	os	faróis	do	Chevrolet	Impala	roubado	pelo	Exterminador	foram	com	tudo	em	direção	à	entrada

de	 vidro,	 Rothman	 cerrou	 os	 olhos	 por	 conta	 do	 clarão.	 Ele	 escolheu	 como	 seu	 último	 ato	 dizer	 as
palavras	“Ah,	merda”.	Estatisticamente,	as	últimas	palavras	mais	utilizadas	em	mortes	violentas.
Duzentos	 e	 setenta	 quilos	 de	 placas	 de	 vidro	 explodiram	 em	 uma	 tempestade	 opaca,	 conforme	 o

monstro	 sobre	 rodas	 avançou	 pelo	 lobby,	 lançando	 vigas	 partidas	 e	 outros	 destroços	 como	 uma	 onda
diante	dele.
O	 carro	 atacou	 a	 cabine	 de	Rothman	 e	 a	 atingiu	 a	 80	 km/h.	Tanto	 a	 cabine	 quanto	 o	 sargento	 foram

esmagados	juntos	em	uma	massa	indistinguível	e	arrastados	até	a	parede	lá	atrás.
Do	outro	lado	do	prédio,	Sarah	foi	acordada	abruptamente	pela	colisão	distante.	Ela	piscou	os	olhos

embaçados	e	tentou	localizar	o	som.
O	Chevrolet	do	Exterminador,	arrastando	metade	do	saguão	consigo,	derrapou	até	parar	cerca	de	seis

metros	dentro	da	área	principal	da	delegacia.
Rapidamente,	 o	 Exterminador	 chutou	 para	 fora	 o	 para-brisa	 estilhaçado	 e	 saltou	 sobre	 o	 capô	 do

Impala.	 Em	 uma	 mão	 estava	 a	 AR-180;	 na	 outra,	 a	 SPAS-12.	 Brandindo	 as	 duas	 como	 pistolas,	 o
Exterminador	desceu	para	o	chão	do	corredor	e	começou	a	caçar.
As	 primeiras	 vítimas	 foram	 dois	 veteranos	 que	 saíram	 para	 o	 saguão	 para	 ver	 o	 que	 diabos	 estava

acontecendo;	um	deles	ainda	estava	segurando	o	copo	de	café	que	tomava.
O	Exterminador	tranquilamente	fez	alguns	disparos	com	o	fuzil	de	assalto	AR	e	deu	fim	à	vida	dos	dois

homens;	uma	chuva	de	gesso	e	sangue.
Sarah	 ouviu	 o	 som	 distante,	mas	 inconfundível,	 dos	 tiros	 que	 ecoaram	 de	 volta	 até	 ela.	A	 ponta	 de

apreensão	que	ela	sentira	ao	acordar	agora	estava	se	transformando	em	um	alerta	total.
O	Exterminador	passou	por	cima	dos	dois	policiais	mortos	e	continuou	em	frente,	sem	diminuir	o	passo.

Ele	olhou	para	a	sala	da	qual	haviam	saído	–	vazia.
Ao	chegar	à	porta	seguinte,	o	ciborgue	tentou	a	maçaneta.	Trancada.	A	enorme	máquina	deu	um	passo

para	trás	e	a	arrombou	com	um	chute.
Quando	 a	 porta	 de	 sua	 sala	 saiu	 voando,	 o	 homem	 atrás	 da	 mesa	 pulou	 da	 cadeira	 e	 tentou

desesperadamente	pegar	seu	revólver.
A	 um	 metro	 dali,	 havia	 outra	 porta.	 Uma	 porta	 aberta.	 Se	 eu	 puder	 apenas	 alcançá-la,	 pensou	 o

policial.	Abaixado,	ele	viu	o	Exterminador	apontar	a	AR-180	enquanto	atravessou	a	porta.
A	salvo...,	pensou	ele.



A	visão	computadorizada	do	Exterminador	rastreou	o	policial	quando	ele	correu	para	o	outro	lado	da
parede.	 Por	 trás	 de	 seus	 olhos	 infravermelhos,	 o	microprocessador	 do	Exterminador	 ainda	 via	 o	 alvo
como	 um	 contorno	 animado	 –	 um	 cálculo	 probabilístico	 do	 movimento	 do	 policial	 baseado	 em	 sua
trajetória	e	velocidade.
O	Exterminador	alinhou	o	cano	da	AR-180	com	um	ponto	na	parede	a	dois	metros	da	porta	e	atirou.	As

balas	de	5,56	mm	atravessaram	a	divisória	e	fizeram	buracos	grandes	no	peito	e	pulmões	do	policial.	O
jovem	morreu	bastante	surpreso.
Os	 tiros	 ainda	 estavam	 ecoando	 quando	 Traxler	 abriu	 a	 porta	 de	 sua	 sala,	 assustando	 Sarah.	 Ela

instintivamente	deu	um	pulo	para	trás	antes	de	reconhecer	o	tenente.
Traxler	e	Sarah	se	entreolharam	por	um	segundo.	Ele	fez	uma	expressão	como	se	dissesse	Eu	sei	o	que

você	está	pensando,	mas	está	errada.	No	entanto,	ele	soube	pela	expressão	de	Sarah	que	ela	não	estava
a	fim	de	acreditar	nele.
Tudo	que	ele	disse	foi	“Fique	aqui”.
Traxler	trancou	a	porta	por	dentro	e	a	bateu,	deixando	Sarah	sozinha.
Por	 todo	 o	 prédio,	 policiais	 corriam,	 de	 armas	 em	 punho,	 lançando	 olhares	 assustados	 uns	 para	 os

outros	e	gritando	perguntas.
Um	 pânico	 controlado	 havia	 tomado	 conta	 deles.	 O	 barulho	 de	 tiros	 de	 armas	 automáticas	 em	 uma

delegacia	de	polícia	era	o	pior	pesadelo	de	qualquer	oficial.	E	agora	todos	eles	estavam	tendo	o	mesmo
pesadelo	ao	mesmo	tempo.
O	Exterminador	passou	distribuindo	morte	até	o	fim	do	corredor	e	virou	à	esquerda.	Ele	abria	portas	e

atirava	em	policiais	em	um	ritmo	regular	e	constante.
Na	metade	 do	 corredor,	 o	 ciborgue	 encontrou	 o	 quadro	 elétrico	 principal	 da	 delegacia	 e	 arrancou	 a

tampa.	Analisando	rapidamente	o	interior,	viu	os	fios	da	linha	de	entrada	de	440	volts	e	ferozmente	os
arrancou.	 Uma	miniexplosão	 de	 faíscas	 e	 correntes	 elétricas	 envolveu	 o	 ciborgue,	 formando	 um	 arco
voltaico	pelo	corredor.
Ele	casualmente	abriu	uma	pequena	caixa	de	passagem	e	alimentou	os	440	volts	diretamente	no	circuito

de	 iluminação.	 Todas	 as	 lâmpadas	 do	 prédio,	 134	 tubos	 fluorescentes	 suspensos,	 explodiram
simultaneamente,	jogando	a	já	caótica	delegacia	na	escuridão.
Por	acaso,	Sarah	estava	diretamente	sob	uma	lâmpada	na	sala	de	Traxler	quando	ela	se	desintegrou	com

um	estrondo	de	arrasar.	A	sala	ficou	escura	e	isso	não	ajudou	em	nada	as	tentativas	de	Sarah	de	manter	a
calma.	 Os	 disparos	 cresciam	 em	 quantidade	 e	 em	 volume.	 Ela	 conseguiu	 traçar	 com	 total	 precisão	 o
movimento	da	batalha	–	que	estava	indo	para	cima	dela.
Na	 sala	 de	 espera,	 Reese	 ainda	 estava	 algemado	 quando	 os	 primeiros	 tiros	 foram	 disparados.	 Sua

mente	de	 soldado	absorveu	 instantaneamente	a	 situação.	Ele	não	 ficou	 surpreso.	Ele	 sabia	quem	havia
chegado.
Vukovich	ficou	rapidamente	de	pé	e	correu	para	a	porta,	sacando	sua	pistola.	Ele	se	virou	para	o	outro

detetive	à	paisana	e	falou	prementemente:	“Vigie-o”.	Depois	desapareceu	pelo	corredor.



O	outro	detetive	assentiu	e	se	 levantou	para	 fechar	a	porta.	Ao	fazer	 isso,	deu	as	costas	para	Reese.
Uma	burrice.
Ele	ouviu	a	corrente	de	ar	e	estava	começando	a	se	virar	quando	Reese	se	chocou	contra	ele.	A	cabeça

do	 detetive	 bateu	 na	 porta	 e	 ele	 sentiu	 o	 joelho	 de	 Reese	 batendo	 em	 seu	 peito	 uma,	 duas	 vezes,
golpeando-o	contra	a	parede.	Ele	caiu	no	chão,	sem	ar,	e	Reese	ficou	de	pé,	procurou	a	chave,	retirou
suas	algemas	e	pegou	o	revólver	do	policial.
Traxler	 já	 estava	 dentro	 do	 arsenal	 quando	 Vukovich	 chegou.	 Ele	 e	 seu	 parceiro	 trocaram	 olhares

sombrios.	Secretamente,	estavam	pensando	a	mesma	coisa:	o	coleguinha	de	Reese	havia	chegado.	Mas
nenhum	dos	dois	estava	pronto	para	admitir	que	só	um	homem	pudesse	causar	todo	aquele	estrago.
Em	 silêncio,	 Traxler	 pegou	 um	 fuzil	 de	 assalto	M-16	 e	 jogou	 outro	 para	 seu	 parceiro.	 Sem	 dar	 uma

palavra,	eles	correram	para	o	corredor	na	direção	do	barulho	dos	tiros	e	gritos.
A	 busca	 do	 Exterminador	 levou	 a	 outro	 corredor.	 A	 SPAS-12	 atirou	 pela	 primeira	 porta	 aberta.

Rapidamente,	o	homem-máquina	examinou	o	interior,	não	localizou	o	alvo	e	prosseguiu.
Próxima	 porta.	 Exploda	 a	 fechadura.	 Examine.	 Nada.	 Prossiga.	 O	 padrão	 era	 fixo,	 mas	 fluido	 o

suficiente	para	reagir	a	qualquer	obstáculo	ou	ameaça	inesperada.
Um	grupo	de	 policiais	 uniformizados	 entrou	 pelo	 corredor	 e	mirou	 no	 alvo	 que	 vinha	 lentamente	 na

direção	 deles.	 Seis	 pistolas	 atiraram	 ao	mesmo	 tempo,	 fazendo	 buracos	 no	 tórax,	 braços	 e	 pernas	 do
ciborgue.	O	Exterminador	 olhou	 para	 eles,	 casualmente	 ergueu	 a	AR-180	 e	 os	mandou	 pelos	 ares	 com
disparos	precisos	e	discretos.
Os	tiros	pareciam	estar	do	outro	lado	da	porta,	de	acordo	com	os	ouvidos	não	treinados	de	Sarah.	Ela

não	estava	tão	errada.
Seus	olhos	percorreram	a	minúscula	sala,	procurando	um	lugar	para	se	esconder.	Não	entre	em	pânico,

ela	 ordenou	 a	 si	 mesma.	 Faça	 alguma	 coisa.	 Uma	 lembrança	 de	 sua	 infância	 surgiu	 em	 sua	 mente
consciente.	Toda	vez	que	queria	se	esconder	da	voz	raivosa	de	seu	pai,	ela	corria	para	o	seu	quarto	e	se
agachava	sob	sua	pequena...
Mesa!	Embaixo	da	mesa.	Sarah	correu	até	a	grande	mesa	de	trabalho	de	metal	e	se	enfiou	no	espaço

apertado	onde	ficava	a	cadeira.
O	Exterminador	recarregou	rapidamente	a	AR-180.	O	ciborgue	havia	grudado	dois	pentes	banana	com

fita	adesiva,	fundo	com	fundo,	e	simplesmente	virava	o	carregador	de	cabeça	para	baixo	e	o	reinseria.
Chamas	dançavam	pelas	 paredes;	 o	 corredor	 estava	 aceso	 com	 raios	 de	 luz	 amarela	 pulando	para	 um
lado	e	para	o	outro.
Na	sala	anexa,	Traxler	ouviu	o	clique	metálico	inconfundível	de	um	fuzil	sendo	recarregado.	Ele	ficou

paralisado,	 escutando	os	passos.	Um	homem	pesado	estava	passando	por	 ali,	 com	suas	botas	 ecoando
pelo	longo	corredor.	Traxler	abriu	a	porta	da	sala	e	mirou	sua	M-16	nas	costas	da	larga	jaqueta	de	couro.
Ele	cuidadosamente	alinhou	os	visores	do	cano	com	um	ponto	exatamente	entre	as	escápulas	do	homem	e
apertou	o	gatilho.
A	M-16	rugiu	ferozmente	enquanto	metade	de	seu	pente	saía	pelo	cano.	Traxler	viu	a	jaqueta	de	couro

ser	retalhada,	viu	as	balas	entrando	e	ficou	estarrecido.



Ele	 ficou	 estarrecido	 porque	 o	 homem	 simplesmente	 se	 virou,	 sem	 nem	 piscar,	 apenas	 se	 virou
casualmente	e	ergueu	a	pesada	AR-180	como	se	fosse	de	plástico.	E	aquilo	não	era	de	brinquedo.
As	balas	atingiram	Traxler	no	ombro,	estômago	e	peito,	e	o	lançaram	contra	o	batente	da	porta.	Ele	viu

seu	próprio	sangue	espirrar	na	parede	em	frente.
Lentamente,	 ele	 escorregou	 até	 o	 chão.	 As	 explosões	 em	 seu	 peito	 começaram	 a	 diminuir	 de

intensidade.	Havia	um	zumbido	alto	em	seus	ouvidos.
A	última	coisa	que	Traxler	percebeu	foi	que	Reese	não	era	nada	louco.
Vukovich	se	abaixou	e	olhou	incrédulo	para	os	restos	destroçados	de	seu	chefe.	A	revolta	ferveu	dentro

dele,	fazendo-o	saltar	até	o	corredor,	tolamente,	e	apontar	seu	fuzil	para	a	figura	do	agressor	de	Traxler.
“Ei,	você!”,	gritou	ele	furiosamente.
O	homem	se	virou	e	ficou	ali	parado,	aceitando	o	fogo	de	Vukovich	como	se	fosse	um	agradecimento.
Para	sua	grande	surpresa,	o	grandalhão	segurava	uma	pesada	escopeta	com	uma	mão	e	o	explodiu	para

o	além.
O	Exterminador	prosseguiu.
Sarah	deu	um	pulo	quando	um	barulho	alto	quebrou	o	novo	silêncio.	Era	a	maçaneta.	Alguém	estava

tentando	entrar.
Seus	 dentes	 estavam	 batendo	 de	medo	 quando	 ela	 olhou	 por	 cima	 do	 tampo	 da	mesa.	Uma	 silhueta

grande	estava	visível	atrás	do	vidro	opaco	da	porta.	Era	ele.	Ela	sabia.
Sarah	se	abaixou	de	volta	sob	a	mesa.	O	pavor	puro	estava	tomando	conta	dela.	Seriam	seus	últimos

momentos	de	vida.
Houve	 um	 grande	 barulho	 de	 vidro	 se	 quebrando.	 Alguém	 deu	 um	 soco	 no	 vidro	 da	 porta	 para

destrancá-la	por	dentro.
A	porta	se	abriu	e	um	único	par	de	passos	ecoou.	Sarah	fechou	os	olhos.	Nada	aconteceu.
“Sarah?”,	gritou	uma	voz.
Era	Reese.
Sem	um	segundo	de	hesitação,	Sarah	saiu	de	baixo	da	mesa	e	correu	para	ele.
Reese	estava	ainda	mais	aliviado	do	que	Sarah.	Ela	estava	viva;	a	missão	ainda	estava	viva.	Pegou	a

mão	dela	e	saíram	juntos	em	disparada	pelo	corredor.
O	 incêndio	 que	 havia	 começado	 em	 uma	 única	 sala,	 na	 frente	 do	 prédio,	 se	 espalhou,	 ameaçando

engolir	a	delegacia	inteira.
No	 corredor	 por	 onde	 Reese	 e	 Sarah	 estavam	 passando,	 surgia	 fumaça	 por	 todos	 os	 lados,

acompanhada	dos	gritos	dos	homens	morrendo.
Reese	segurou	a	mão	de	Sarah	bem	forte	enquanto	zunia	pelas	salas	destruídas	por	balas.	Ele	estava	se

mantendo	longe	dos	corredores	abertos	–	era	onde	estavam	todos	os	corpos.
E	era	por	onde	o	Exterminador	rondava.
Reese	estava	acostumado	a	lutar	daquela	forma,	se	esgueirando	por	pequenos	túneis	infestados	de	ratos.

Era	a	sua	especialidade.



O	fogo	então	estava	furioso,	devorando	a	delegacia	inteira.	Reese	sabia	que,	em	alguns	segundos,	todos
que	ainda	estavam	ali	dentro	morreriam	só	por	conta	do	calor.
Ele	atravessou	uma	porta	 trancada	com	cadeado,	 entrou	em	um	almoxarifado	e	viu	o	estacionamento

pela	 janela.	Reese	 a	 esmurrou	para	 abrir,	 agarrou	Sarah,	 quase	 inconsciente	por	 causa	da	 fumaça,	 e	 a
empurrou	através	da	janela.
O	Exterminador	sentiu	a	temperatura	subindo.	Muito	em	breve,	sua	pele	começaria	a	criar	bolhas	e	a

cair,	embora	isso	não	importasse	muito,	já	que	seu	disfarce	fora	abandonado.
O	tiroteio	havia	parado.	Não	havia	mais	coisas	a	matar	e	mesmo	assim	ele	não	conseguira	localizar	o

alvo	primário.
O	ciborgue	começou	a	considerar	os	vários	cenários	da	possível	fuga	dela,	quando	o	barulho	ao	longe

do	motor	de	arranque	de	um	automóvel	atravessou	o	crepitar	das	labaredas.
Instantaneamente,	o	Exterminador	soube	onde	o	alvo	estava.	Largando	a	escopeta	vazia,	ele	correu	até	a

porta	de	saída	dos	fundos.
Quando	 o	 Exterminador	 chegou	 ao	 estacionamento,	 Reese	 já	 havia	 feito	 ligação	 direta	 no	 Ford	 70

vermelho	e	estava	voando	na	direção	da	saída.	Ele	viu	o	Exterminador	parado,	iluminado	pelo	fogo	atrás
dele,	com	a	porta	aberta.	“Abaixe-se!”,	gritou	ele	para	Sarah.
O	Exterminador	cuidadosamente	mirou	o	fuzil	de	assalto	AR,	levando	em	consideração	a	velocidade	do

carro	e	seu	curso	tangencial.	Ele	disparou	três	tiros	rápidos	antes	de	a	arma	se	esvaziar	e	o	alvo	sumir	de
vista,	virando	a	esquina	do	prédio.
Reese	e	Sarah	 tiveram	sorte.	A	primeira	bala	atingiu	o	 lado	esquerdo	do	para-choque,	 logo	atrás	do

farol.	A	segunda	passou	por	cima	do	motor;	dois	centímetros	a	menos	e	o	carro	teria	morrido.	A	terceira
bala	perfurou	a	porta	do	motorista	e	atravessou	alguma	coisa	macia	antes	de	se	enterrar	inofensivamente
no	tapete.
Durante	 a	 hora	 seguinte,	 Reese	 dirigiu	 com	 total	 concentração,	 interrompendo	 a	 vigília	 da	 estrada

apenas	rapidamente	para	verificar	o	estado	de	Sarah.
Ela	chegou	perto	da	histeria	quando	eles	deixaram	o	estacionamento	e	desceram	a	alameda	com	tudo	na

direção	da	Interestadual	10.
Reese	queria	sair	da	cidade.	Para	ganhar	um	pouco	de	tempo.	Para	retomar	o	controle	da	situação.
Rumaram	para	o	leste	na	10,	 longe	do	litoral.	Longe	dos	corpos	fumegantes	e	do	pesadelo	ambulante

que	Reese	sabia	que	iria	atrás	deles.
Reese	estava	viajando	às	cegas,	meramente	se	distanciando	da	carnificina	na	delegacia.	Mas,	após	os

primeiros	minutos,	reduziu	a	velocidade,	ligou	os	faróis	e	começou	a	imitar	os	outros	poucos	motoristas
da	estrada.	Sarah,	que	estivera	se	segurando	com	força	ao	painel,	esperando	outra	corrida	de	demolição
pela	calçada,	permitiu-se	 relaxar	um	pouco.	Mas	ainda	estava	atordoada	demais	para	 falar	e	 ficou	em
silêncio	enquanto	Reese	se	concentrava	em	escapar	e	evadir-se.
“Que	bom	que	você	está	viva”,	disse	Reese	sem	se	virar.	Seu	tom	de	voz	era	muito	sincero.	Ela	ouviu	e

silenciosamente	concordou,	relaxando	mais	um	pouco	conforme	o	choque	e	a	adrenalina	diminuíam.
“Aonde	estamos	indo?”,	ela	conseguiu	balbuciar.



Reese	 percebeu	 que	 não	 tinha	 destino.	 Olhou	 pelo	 retrovisor,	 procurando	 alguma	 atividade	 que
parecesse	 suspeita,	 e	 então	parou	o	 carro	 e	 abriu	 o	 porta-luvas.	Atrás	 dos	 fusíveis	 sobressalentes,	 do
Pepto	Bismol	e	das	dúzias	de	pacotinhos	de	ketchup	e	mostarda	de	fast-food,	ele	encontrou	um	guia	de
mapas.	 Estava	 velho	 e	 desbotado,	muito	 provavelmente	 desatualizado,	mas	 era	melhor	 que	 nada.	 Ele
procurou	uma	área	aberta.	Encontrou.	“O	sul	é	a	melhor	opção.	Talvez	o	México.”
Eles	 viajaram	 em	 silêncio,	 cada	 um	 perdido	 em	 seus	 próprios	 pensamentos.	 Sarah	 estava	 tentando

deixar	Ginger	e	Matt	descansarem.	Isso	ainda	levaria	muito	tempo.
Reese	virou	para	o	sudeste	na	rodovia	de	Pomona	e	vinte	minutos	depois	pegou	a	direção	sul	na	57.
A	 gasolina	 estava	 acabando.	 Àquela	 hora	 da	 madrugada,	 nada	 ficava	 aberto;	 todos	 os	 postos	 de

gasolina	que	podiam	ver	da	estrada	estavam	escuros.
Atravessando	 os	morros	 ao	 norte	 de	Brea,	 onde	 a	 estrada	 cortava	 as	 colinas	 verdes	 como	 uma	 fita

prateada,	o	motor	do	carro	começou	a	engasgar.
Reese	costeou	até	a	primeira	rampa	de	saída	que	encontrou,	para	a	Brea	Canyon	Road,	e	foi	descendo

por	ela	até	rolarem	para	a	beira	macia	da	rodovia	sem	iluminação.
Ele	e	Sarah	desceram,	cansados,	com	Sarah	protestando	de	leve.	Ela	não	via	motivo	para	dormir	ao	ar

livre	quando	tinham	à	mão	um	carro	em	perfeitas	condições.
Mas	Reese	sabia	que	era	melhor	assim.	E	Sarah	sabia	pelo	menos	que	não	devia	discutir	com	ele.
Reese	 pegou	 um	 kit	 de	 primeiros	 socorros	 e	 uma	 lanterna	 no	 porta-malas;	 depois	 ela	 o	 ajudou	 a

empurrar	 o	 veículo	 até	 a	 beira	 de	 um	 grupo	 de	 árvores	 pontilhando	 uma	 encosta	 suave.	 Com	 grande
esforço,	eles	 lançaram	o	carro	para	baixo	da	encosta,	na	escuridão,	onde	ele	não	pudesse	ser	visto	da
estrada.
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Sarah	 estava	observando	Reese	 atentamente.	A	maneira	 como	ele	 se	 agachava	 à	 frente	dela,	 como	um
dançarino	esfarrapado	de	hipercombate,	equilibrando	seu	corpo	enquanto	passava	por	entre	os	arbustos.
Seus	 olhos	 perscrutavam	 quase	 como	 uma	 câmera	 de	 segurança,	 sem	 piscar,	 virando	 em	movimentos
rápidos,	olhando	para	os	arredores	dos	objetos,	em	vez	de	diretamente	para	eles,	absorvendo	o	terreno
caótico.
Ele	era	como	um	gato	à	espreita,	a	elegância	em	ação,	 seu	corpo	agredido	era	duro,	porém	flexível,

com	os	músculos	machucados	deslizando	sob	a	pele.
Reese	era	um	soldado.	Ela	enfim	pôde	perceber.	Ele	havia	feito	esse	tipo	de	coisa	tantas	vezes	que	já

era	natural.	Foi	uma	revelação	anticlimática,	mas	agora	Sarah	acreditava	piamente	na	história	dele.	Tudo
que	 havia	 acontecido	 até	 então	 –	 o	massacre	 na	 delegacia,	 o	 turbilhão	maníaco	 das	 ruas,	 a	 explosão
totalmente	incompreensível	de	realidade	no	Tech	Noir	–	foi	super-real.	De	alguma	maneira,	na	delegacia,
a	mente	de	Sarah	se	desconectara	de	seu	corpo	e	desta	vez	foi	uma	observação	simples	e	 tranquila	do
profissionalismo	de	Reese	no	campo	que	a	fez	se	reconectar	e	aceitar	a	verdade.
Um	robô	do	futuro	estava	tentando	matá-la.	Desculpe:	ciborgue,	corrigiu	Sarah	mentalmente,	como	se

fizesse	diferença.	Uma	máquina	de	matar	em	forma	de	homem	havia	passado	por	cima	de	trinta	policiais
armados	como	uma	daquelas	colheitadeiras	que	passavam	pelos	campos	de	trigo.	Ele	fora	atingido	por
inúmeras	balas	e	continuou	em	frente.	E	tudo	que	parecia	estar	entre	ela	e	essa	monstruosidade	era	este
soldado,	 talvez	muito	 jovem	e,	mesmo	que	agisse	com	a	precisão	da	prática,	parecia	 tão	amedrontado
quanto	ela.
Chegaram	a	uma	galeria	de	drenagem	de	concreto	sob	a	rodovia	57,	formando	uma	escura	caverna	de

superfície	lisa	para	eles	se	aconchegarem.
Reese	apontou	a	 lanterna	que	pegara	no	carro	para	o	 interior.	O	chão	estava	molhado	com	uma	água

salobra	e	esverdeada.	Sarah	franziu	o	nariz	por	causa	do	cheiro	de	umidade,	mas	acabou	deslizando	pela
parede	oposta	à	de	Reese	mesmo	assim,	exausta.	Reese	se	acocorou,	com	os	olhos	acompanhando	o	raio
da	lanterna,	ainda	examinando	seu	abrigo	improvisado,	lentamente	desacelerando	da	noite	frenética.	Ele
enfim	olhou	para	Sarah,	agora	com	os	olhos	surpreendentemente	ternos.	Sua	voz	era	um	sussurro	áspero
que	cortou	o	silêncio	com	uma	eficiência	militar,	mas	parecia	haver	também	uma	preocupação	real	ali.
“Está	ferida?”
Sarah	riu	abruptamente	e,	em	seguida,	ficou	séria	ao	perceber	que	poderia	facilmente	ter	sido	baleada.

Ela	olhou	para	baixo.	Sem	sangue.	Sem	dor	em	nenhum	ponto	específico.



“Estou	bem”,	respondeu	ela,	e	depois	sentiu	necessidade	de	acrescentar:	“Reese...	é	real.	Quero	dizer,
a	guerra...	tudo	que	você	disse”.	Era	uma	aceitação,	não	uma	pergunta,	então	Reese	não	respondeu.	Ele
estava	olhando	para	ela	com	a	mesma	intensidade	que	dedicara	anteriormente	à	paisagem.	Será	que	ele
está	me	olhando	para	ver	se	eu	estouro?,	imaginou	Sarah.	Se	eu	fico	histérica?	Ela	não	iria	fazer	isso.
Ela	se	impressionou	por	não	ter	pirado,	mas	não,	não	iria,	apesar	de	a	histeria	ainda	pairando	por	ali,	não
muito	longe.	Só	havia	um	único	problema	e	isso	já	era	bastante	confuso.	Não	conseguia	chorar	agora.	E
ela	achava	que	deveria,	considerando-se	que	no	futuro	próximo	o	mundo	ficaria	tão	louco	que	milhões	de
pessoas	agonizariam	aos	pés	de	algum	descendente	horrível	de	um	computador	da	Apple.	Como	aquele
pequeno	 “organizador”	 do	 Chuck.	 Mas	 ela	 não	 conseguia	 chorar,	 porque	 nada	 daquilo	 ainda	 havia
acontecido.	Mas	então	de	onde	aquele	homem	diante	dela	havia	saído?	E	aquela...	coisa,	tão	decidida	a
destruí-la	a	ponto	de	matar	dúzias	de	inocentes.	Ao	encostar-se	no	cimento	frio,	um	arrepio	profundo	a
atravessou.	 Se	Reese	 não	 tivesse	 conseguido	 atravessar	 o	 deslocamento	 temporal	 para	 protegê-la,	 ela
estaria	morta.	E	ninguém	teria	descoberto	o	porquê.	Ela	estava	sozinha	nisso,	sem	nem	mesmo	o	luxo	de
se	 sentir	 segura	 com	 a	 proteção	 da	 polícia.	 Sozinha	 e	 tremendo	 em	 um	 buraco	 úmido	 no	 meio	 da
madrugada,	com	um	estranho	–	um	valentão	das	ruas,	com	cara	de	maluco,	com	as	roupas	rasgadas,	um
adolescente	marcado	e	muito	sábio,	para	a	idade,	sobre	como	lidar	com	a	morte.	Ele	a	salvara.
Sarah	olhou	nos	olhos	dele	e	tentou	um	sorriso	trêmulo.	“Reese...	hã,	qual	é	o	seu	primeiro	nome?”
“Kyle.”
“Kyle”,	 prosseguiu	 ela	 com	a	voz	oscilando,	 “eu	não	 estaria	viva	 agora	 se	você	não	 estivesse	 aqui.

Eu...	quero...	lhe	agradecer.”
Reese	se	permitiu	olhar	nos	olhos	dela.	Apenas	uma	garota,	continuava	repetindo	mentalmente	para	si

mesmo.	Um	alvo	que	precisa	de	proteção,	acrescentou	ele.	E	depois,	para	ajudá-lo	a	sustentar,	ele	disse
em	voz	alta:	“Só	estou	fazendo	meu	trabalho”.
Sarah	assentiu,	satisfeita	com	aquilo,	por	ora.	Reese	voltou	a	escutar.	Um	carro	estava	se	aproximando.

Talvez	 a	mil	metros	 dali.	 Hostil?	 Improvável.	 Esperou,	 posicionado	 entre	 tenso	 e	 relaxado,	 e	 deixou
outro	som	chegar	até	ele;	o	vento	soprava	 tão	suave	e	vastamente	ali	que	parecia	ser	possível	ouvir	o
mundo	todo	respirando.	Aquilo	o	fazia	se	sentir	honrado.	Ele	podia	sentir	o	cheiro	de	animais	no	vento,
talvez	cachorros,	não	tinha	certeza.
O	 carro	 passou	 correndo	 acima	 deles	 fazendo	 um	 zuuumm.	 A	 mão	 de	 Reese	 se	 enrijeceu	 sobre	 o

revólver	da	polícia	em	sua	cintura	e	em	seguida	relaxou	quando	o	carro	prosseguiu	sem	hesitação.
Sarah	estava	se	segurando	e	tremendo	incontrolavelmente	agora,	uma	combinação	de	choque	posterior	e

ar	frio.	Ele	veio	do	outro	lado	do	túnel	com	um	movimento	fluido	e	eficiente	e	pôs	o	braço	em	volta	do
ombro	dela.	A	princípio,	Sarah	recuou.	Suas	roupas	fediam	a	suor	velho.	Mas	seu	corpo	estava	ardente
de	calor.	Mesmo	através	do	casaco	de	chuva,	ela	pôde	sentir	e	logo	ficou	mais	aquecida.	Ela	olhou	para
Reese	 com	 gratidão,	 mas	 agora	 ele	 estava	 olhando	 para	 a	 noite	 lá	 fora,	 com	 a	 expressão	 intensa	 e
concentrada,	porém	distante.	Não	houve	emoção	em	sua	ação,	apenas	obrigação.	Apesar	disso	e	do	fedor,
ela	passou	os	braços	em	volta	do	tronco	dele	e	o	abraçou.	Ela	sentiu	o	corpo	dele	se	contraindo	com	as



respirações	controladas.	Seus	músculos	pareciam	tiras	de	metal	aquecido	sob	a	pele.	Talvez	ele	fosse	um
ciborgue	também.
Um	ciborgue	de	um	futuro	inimaginável	de	dor	e	horror.
“Kyle,	como	é	viajar	no	tempo?”
Por	um	momento,	ele	parou	de	respirar,	pensando	naquilo	como	se	fosse	a	primeira	vez.	“Luz	branca.

Dor.	Como	fazer	força	para	atravessar...	alguma	coisa.	Não	sei.	É	como	nascer,	talvez.”
Nesse	momento,	ela	sentiu	algo	que	parecia	um	café	grosso	e	quente	escorrendo	em	seu	braço	e	o	puxou

para	trás.	Ela	pegou	a	lanterna	e	apontou	para	sua	mão.	Sangue.
“Meu	Deus!”
Reese	 olhou	 para	 o	 sangue	 saindo	 de	 seu	 braço	 como	 se	 estivesse	 se	 lembrando	 de	 um	 sonho

desagradável.	“Eu	levei	uma	lá.”
Sarah	não	entendeu	por	um	instante.	“Levou	uma?	Você	quer	dizer	que	foi	baleado?”
Ele	assentiu.	“Não	é	sério.	Não	precisa	se	preocupar.”
Ela	apontou	a	luz	para	o	braço	ferido.	Havia	um	pequeno	buraco	no	casaco,	como	uma	queimadura	de

cigarro,	mas	a	parte	superior	do	braço	toda	estava	ensanguentada.
“Ficou	louco?	Nós	precisamos	ver	um	médico!”
“Deixa	pra	lá.”
Sarah	delicadamente	abriu	o	casaco	dele	e	o	tirou	dos	ombros.	“Me	dá	isso	aqui.”
Reese	 cuidadosamente	 removeu	 o	 casaco	 e	 olhou	 para	 o	 ferimento	 com	 um	 alívio	 reprimido.	 Ele

pensara	que	era	grave,	na	verdade,	e	não	queria	nem	ver.	“Viu”,	disse	ele,	“passou	direto	pela	carne.”
Sarah	olhou	para	o	pequeno	buraco	perfurado	em	seu	tríceps,	ainda	com	sangue	escorrendo	em	volta	de

um	 pedaço	 de	 tecido	 azul-marinho	 do	 casaco	 que	 entrou	 na	 ferida.	 Reese	 cuidadosamente	 virou	 o
músculo,	sob	a	luz	bruxuleante	da	lanterna,	e	Sarah	viu	o	buraco	de	saída,	maior	e	mais	irregular.	Apesar
de	toda	a	violência	das	últimas	horas,	esta	foi	a	primeira	vez	que	ela	realmente	viu	o	que	uma	bala	fazia
na	carne	humana.	Era	ao	mesmo	tempo	apavorante	e	fascinante;	principalmente	apavorante.
O	ferimento	precisava	de	um	curativo	e	ela	foi	a	escolhida.	Foi	por	isso	que	Reese	lhe	entregara	o	kit

de	primeiros	socorros.	Ponha-se	a	 trabalhar,	 pensou	ela.	Tente	não	pensar	a	 respeito.	Ela	 precisava
limpá-lo	primeiro.	Isso	significa	ter	de	tocá-lo.	Minha	nossa,	isso	estava	ficando	real	demais.
Sarah	 abriu	 o	 kit	 de	 primeiros	 socorros.	 Ataduras.	 Pomada.	 Comprimidos.	 Gaze.	 Água	 oxigenada.

Cotonetes.	 Essas	 coisas	 eram	 para	 joelhos	 arranhados,	 não	 buracos	 de	 balas.	 Ela	 pegou	 o	 cotonete	 e
chegou	mais	perto	dele,	que	a	observava,	fascinado	e	entretido.
“Jesus...	 isso	 vai	 me	 fazer	 vomitar.	 Fale	 sobre	 alguma	 coisa,	 por	 favor.	 Qualquer	 coisa,	 não	 tem

importância.”
“O	quê?”
Sarah	quase	riu.	Tinha	um	bilhão	de	perguntas	para	as	quais	queria	respostas.	Como...	seu	filho.	Tinha

um	filho,	como	ele	dissera.	Ou	teria.	Terá.	Teria	tido.	Não	havia	tempo	verbal	para	essa	situação.
“Fala	sobre	o	meu	filho.	Ele	é	alto?”
“Da	minha	altura,	mais	ou	menos.	Ele	tem	seus	olhos.”



Ela	começou	a	limpar	o	sangue	do	ferimento	e	ele	se	encolheu,	mas	depois	fez	sinal	para	ela	continuar.
Da	maneira	mais	delicada	que	podia,	Sarah	voltou	ao	trabalho,	mordendo	o	lábio	e	se	concentrando	nas
palavras	para	não	botar	os	bofes	para	fora	em	cima	do	braço	de	Reese.
“É	difícil	explicar.	Ele...	Você	confia	nele.	Ele	 tem	aquela	força	de	vontade.	Você	sabe	que	ele	pode

fazer	qualquer	coisa,	quando	decide	que	é	isso	que	precisa	ser	feito.	Meu	pai,	eu	não	me	lembro	dele.	Eu
sempre	 o	 imagino	 como	 John.	Ele	 sabe	 como	 liderar	 as	 pessoas.	Elas	 o	 seguem	 a	 qualquer	 parte.	 Eu
morreria	 por	 John	Connor.”	 Falou	 a	 última	 frase	 com	 a	 voz	 baixa,	 passional,	 e	 ela	 acreditou	 que	 ele
estivesse	falando	a	verdade.	Agora	Sarah	sabia	que	ele	era	capaz	de	sentir	emoção.	Aquele	 fanatismo
puro,	duro	e	sem	filtros	dos	jovens,	uma	paixão	que	ela	nunca	conseguira	sentir	por	nada	nem	ninguém.
“Pelo	menos	agora	eu	já	sei	que	nome	dar	a	ele.”	Ela	riu.	Foi	uma	piada,	certo?	Reese	não	sorriu	e	ela
percebeu	que	não	foi	muito	engraçada.	Havia	dor	demais	por	trás	dos	olhos	dele.
Ela	 tentou	 novamente.	 “Você	 sabe	me	 dizer	 quem	 é	 o	 pai?	 Só	 pra	 eu	 não	mandar	 o	 cara	 dar	 o	 fora

quando	o	conhecer.”
Reese	deu	de	ombros.	“Não,	John	nunca	falou	muito	a	respeito	dele.	Eu	sei	que	morreu	antes	da	guerra

e...”
“Não”,	interrompeu	Sarah.	“Eu	não	quero	saber.”
Ela	se	voltou	ao	curativo	improvisado.	Ele	estava	em	silêncio,	observando	os	dedos	dela	ficarem	mais

seguros	conforme	trabalhava.	Em	seguida,	Sarah	perguntou:	“Foi	John	que	enviou	você?”
Reese	desviou	o	olhar,	ficando	sério	e	tenso	novamente.	“Eu	me	ofereci.”
“Se	ofereceu?”
Ele	a	encarou	novamente.	“Claro.	Uma	oportunidade	de	conhecer	a	mãe	de	John	Connor.	Você	é	uma

lenda.	A	heroína	por	trás	do	herói.”
Retraiu-se	quando	ela	amarrou	a	gaze.
“Não	precisa	ter	receio,	pode	apertar	bem”,	disse	ele,	e	depois	continuou.	“Você	o	ensinou	a	lutar,	a	se

esconder,	a	se	organizar...	desde	quando	ele	era	pequeno,	quando	vocês	estavam	se	escondendo	antes	da
guerra.”
Sarah	 levantou	 a	mão,	 com	 uma	 expressão	 confusa	 chegando	 em	 seus	 olhos.	 “Você	 fala	 no	 passado

sobre	coisas	que	eu	ainda	não	fiz.	 Isso	 tá	me	enlouquecendo.”	Ela	puxou	o	 final	da	gaze	e	deu	um	nó,
esquecendo-se	 de	 si	 mesma	 por	 um	 momento,	 e	 Reese	 abafou	 um	 gemido.	 Mais	 delicadamente,	 ela
terminou	de	amarrar	o	curativo.	“Desculpa,	mas	você	tem	certeza	de	que	eu	sou	a	pessoa	certa?”
Os	 olhos	 dele	 se	 fixaram	 nos	 dela.	 Sarah	 viu	 aquele	 olhar	 de	 novo.	 E	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 a

obrigação	dele.	Era	ele	olhando	diretamente	para	dentro	dela,	a	Sarah	dentro	daquele	corpo.	As	Sarinhas
se	encolheram	sob	seu	olhar	desnudante.
“Tenho	 certeza”,	 disse	 ele.	 E	 ele	 estava...	 fisicamente	 certo,	 pelo	menos.	 Suas	 dúvidas	 estavam	 em

outras	áreas.
Sarah	 se	 levantou,	 exasperada.	 “Tá	 legal...	 Eu	 tenho	 cara	 de	 mãe	 do	 futuro?	 Eu	 sou	 forte?	 Sou

organizada?	Não	consigo	organizar	nem	meu	talão	de	cheques!”



Reese	ouviu	o	tom	da	voz	dela,	mais	do	que	as	palavras.	Era	o	mesmo	tom	choramingão,	derrotista,	que
muitas	pessoas	usaram	quando	John	pediu	que	elas	se	arriscassem	pela	causa.	Era	um	tom	de	voz	que	ele
detestava,	 porque	 foi	 essa	 mesma	 atitude	 que	 impediu	 que	 os	 homens	 derrotassem	 as	 máquinas	 anos
antes.	Aquela	aceitação	cega	do	que	quer	que	o	“destino”	houvesse	lhes	reservado.	Religiões	inteiras	e
filosofias	elaboradas	haviam	sido	desenvolvidas	para	dar	respaldo	àquele	tom	de	voz	repugnantemente
fraco.	Até	John	sair	das	cinzas	com	uma	granada	e	explodir	um	CA.	Até	John	arriscar	a	vida	ficando	no
meio	dos	destroços	em	chamas,	sugando	o	combustível	não	queimado	para	usar	em	seu	carro	blindado.
Por	 causa	 de	 seu	 exemplo,	 o	 pedido	 de	 John	 foi	 atendido.	 As	 pessoas	 se	 mobilizaram	 com	 ele	 e

continuaram	a	se	mobilizar.	E,	quando	Reese	tinha	idade	suficiente,	ele	se	separou	do	grupo	da	rua	e	se
alistou	também,	feliz	por	se	afastar	daquelas	lamentações	patéticas	de	“Por	que	eu?”	que	tanto	detestava.
Desde	que	vira	Sarah	na	rua,	pela	primeira	vez	Reese	estava	dividido	entre	admiração	e	desgosto.
Ele	se	lembrou	das	informações	que	recebera.	Sarah	Connor	era	simplesmente	uma	garçonete	de	meio-

expediente,	de	20	anos,	que	ainda	estava	estudando	e	não	havia	até	então	exibido	qualquer	habilidade	ou
talentos	 incomuns.	 Ela	 era	 o	 equivalente	 a	 uma	 daquelas	 pessoas	 que	 viviam	 remexendo	 os	 entulhos
cegamente,	 sem	 se	 dar	 conta	 de	 sua	 capacidade	 de	 resistir	 e	mudar	 seu	 destino.	 Ele	 havia	 conhecido
muita	gente	assim.	E,	quando	alguém	lhes	mostrava	o	caminho,	essas	pessoas	se	tornavam	bons	soldados.
Talvez	fosse	esse	o	caso	de	Sarah.	Mas	ele	não	era	recrutador.	Ele	só	sabia	de	sobrevivência.	Ele	havia
se	voluntariado	para	aquela	missão	esperando	ser	preterido	por	um	lutador	mais	velho	e	mais	experiente.
Quando	John	o	convocou	pessoalmente,	ele	ficou	lisonjeado	ao	perceber	a	enorme	responsabilidade	que
estava	 assumindo.	 Seu	 desempenho	 afetaria	 profundamente	 toda	 a	 história	 da	 humanidade.	 John	 lhe
dissera	isso.
Antes	de	se	voluntariar,	Reese	só	pensava	na	chance	de	cumprir	a	ordem	mais	importante	que	John	já

dera	e	na	gloriosa	honra	de	conhecer	a	 linda	mãe	de	John	pessoalmente.	A	maior	parte	do	 impacto	da
missão	ainda	não	havia	 lhe	atinado.	Tudo	acontecera	 tão	 rápido...	 tão	 rápido.	Depois	que	as	 forças	de
John	 tomaram	conta	do	 laboratório	de	deslocamento	 temporal,	 ele	 foi	 notificado	da	missão	 especial	 e
imediatamente	 se	 ofereceu.	 Minutos	 mais	 tarde,	 ele	 se	 apresentou	 ao	 bunker	 de	 comando	 de	 John	 e
recebeu	 rapidamente	 as	 instruções.	 Ele	 se	 lembrou	 agora	 do	 que	 John	 havia	 enfatizado	 –	 a	 enorme
importância	 de	 que	 ele	 tivesse	 sucesso	 na	missão	 e	 a	 certeza	 espantosa	 de	 que	 Reese	 teria	 sucesso.
Aquele	olhar	de	confiança,	mais	do	que	a	euforia	das	drogas	que	os	médicos	estavam	injetando	nas	veias
de	Reese,	foi	o	que	o	prontificou	para	o	combate.	E	nesse	momento,	quando	Reese	fez	continência,	John	o
abraçou.	Aquilo	pegou	Reese	 totalmente	de	 surpresa.	 John	Connor	 era	um	homem	difícil	 de	 se	 chegar
perto.	Após	a	morte	de	sua	mãe,	ele	se	tornou	um	solitário	taciturno	que	não	se	abria	com	ninguém.	Era
adorado	por	seus	seguidores	porque	nunca	lhes	pedia	que	fizessem	nada	que	ele	não	faria	e	porque	sabia
o	que	fazer.	Nunca	fora	realmente	 íntimo	de	ninguém.	Mas	John	disse	a	Reese	que	ele	era	o	agente	do
destino	e	depois	o	abraçou	como	se	fossem	velhos	amigos.	Quando	John	se	virou	para	tratar	de	outros
assuntos	 técnicos,	 havia	 um	olhar	 de	 tristeza	 profunda	que	Reese	 sabia	 que	 não	deveria	 ver.	Talvez	 a
confiança	de	John	fosse	um	fingimento	para	dar	coragem	a	Reese.	Esse	outro	olhar	o	perturbou.	Agora,
enquanto	pensava	no	que	ele	e	Sarah	deveriam	fazer	para	sobreviver,	ele	se	lembrou	dos	dois	olhares	de



John	e	da	pouca	informação	que	havia	recebido	antes	que	o	empurrassem	por	aquele	instante	interminável
da	 viagem	 no	 tempo.	 Até	 onde	 Reese	 sabia,	 ele	 foi	 o	 primeiro	 homem	 vivo	 a	 ser	 temporalmente
deslocado.	 A	 Skynet	 desenvolvera	 o	 equipamento	 como	 parte	 de	 sua	 ambiciosa	 pesquisa	 de
desenvolvimento,	 um	 repertório	 de	 novas	 tecnologias	 geradas	 por	 computador	 que	 crescia	 de	 forma
exponencial.
Os	invasores	humanos	tomaram	conta	do	local	intacto	e	os	técnicos	rapidamente	baixaram	os	arquivos

do	sistema	para	análise.	Ao	perceberem	o	que	a	Skynet	havia	feito	em	seu	desespero	friamente	racional,
John	 decidiu	 usar	 a	mesma	 tecnologia	 como	 força	 contrária.	Mas,	 quando	Reese	 entrou	 na	 plataforma
biaxial	do	gerador	de	campo,	ninguém	sabia	se	era	possível	sobreviver	ao	deslocamento	temporal.	Ele
poderia	 chegar	 a	 1984	 já	 como	 um	 saco	 de	 carne	 fria,	 com	 o	 coração	 paralisado	 por	 energias
incomensuráveis.
“Olha,	Reese”,	Sarah	estava	dizendo,	“eu	não	pedi	nada	disso.	E	eu	não	quero	ter	parte	alguma	nisso.”

Ela	ia	chorar.	Seu	cabelo	estava	opaco	pelo	suor	seco.	Suas	roupas	estavam	imundas	e	rasgadas.	Ela	não
era	uma	lenda.	Ela	era	uma	resmungona	prestes	a	chorar	incontrolavelmente	a	seus	pés	e	agora,	além	de
mantê-la	viva,	ele	tinha	de	mantê-la	sã	e	forte.	Algo	que	mal	sabia	fazer	para	si	próprio.
E	 então	 ele	 se	 lembrou	da	última	 coisa	 que	 John	 lhe	dissera	 para	 fazer.	Ele	 fez	 sua	voz	 ficar	 alta	 e

calma.	“Sarah.”
Ela	parou	de	vagar	feito	um	animal	encurralado	e	o	encarou.
“Seu	filho	me	deu	uma	mensagem	para	entregar	a	você.	Ele	me	fez	decorar.”
Ela	ficou	paralisada,	piscando,	sem	saber	o	que	esperar.	Reese	continuou,	com	a	voz	suave,	com	um

leve	toque	do	amor	do	locutor	original	por	trás	da	repetição	mecânica.
“‘Eu	 nunca	 tive	 chance	 de	 agradecê-la	 devidamente	 por	 seu	 amor	 e	 coragem	 durante	 todos	 os	 anos

escuros.	Eu	não	posso	ajudá-la	com	o	que	precisará	enfrentar	em	breve,	a	não	ser	dizendo	que	o	futuro
não	 está	 escrito	 em	 pedra.	 Eu	 vi	 a	 humanidade	 se	 levantar	 da	 derrota	 e	 fui	 privilegiado	 em	 estar	 na
liderança	 e	 mostrar	 o	 caminho.	 Você	 deve	 preservar	 nossa	 vitória.	 Você	 deve	 ser	 mais	 forte	 do	 que
imagina	que	possa	ser.	Você	deve	sobreviver	ou	eu	nunca	existirei.’”
Reese	pôde	vê-la	se	acalmando.	As	palavras	estavam	sendo	absorvidas	por	ela.	Ele	não	queria	que	os

seus	próprios	sentimentos	transparecessem,	mas	ficou	tudo	bem,	pois	Sarah	parecia	estar	reagindo.
Reese	 flexionou	 a	mão.	Não	havia	 tanta	 dor	 agora.	Nada	que	 ele	 não	 conseguisse	 suportar,	 em	 todo

caso,	e	sua	mão	já	havia	recobrado	mais	de	setenta	e	cinco	por	cento	da	mobilidade.
Talvez,	 apenas	 talvez,	 eles	 tivessem	 uma	 chance	 de	 vitória.	 Se	 pudessem	 ficar	 a	 salvo,	 sem	 deixar

dados	 rastreáveis,	 eles	 poderiam	 ficar	 escondidos	 por	 tempo	 indeterminado.	 Para	 encorajá-la,	 Reese
disse:	“Belo	curativo	de	batalha”.
Sarah	sorriu,	cansada.	“Gostou?	Foi	meu	primeiro.”
Ela	sentiu	a	ironia	de	suas	palavras.	Ainda	rejeitava	o	manto	de	responsabilidade	que	haviam	jogado

sobre	ela,	pelo	menos	emocionalmente.	Mas	algum	componente	muito	lógico	bem	dentro	de	si	 já	havia
aceitado	 que	 ela	 um	 dia	 faria	 aquelas	 coisas,	 assim	 como	 aceitava	 agora	 a	 iminente	 incineração	 da
civilização	dali	a	alguns	anos	e	todos	os	horrores	do	mundo	por	conseguinte.



Haveria	muitas	feridas,	muitas	ataduras.	Tragédias	e	perdas	inimagináveis.	Sarah	estremeceu	conforme
a	paisagem	sombria	infinita	parecia	se	estender	diante	de	seus	olhos.	Uma	palavra	lhe	ocorreu.	Destino.
Era	como	fazer	parte	de	uma	peça.	Você	podia	mudar	a	atuação,	mas	não	podia	mudar	o	final.	Lembrou-

se	de	uma	peça	em	que	atuara	no	colégio.	Gostava	de	um	dos	personagens,	mas	ele	morria	no	terceiro
ato,	todas	as	noites.	E	ela	se	lembrou	de	como	ficara	ingenuamente	amargurada.	Só	uma	vez	queria	que	a
doença	do	personagem	não	fosse	fatal.	Ela	não	gostou	mais	de	atuar	depois	disso	e	não	estava	gostando
muito	do	conceito	de	destino	também.
Outro	 veículo	 passou	 ruidosamente	 lá	 em	 cima.	 Uma	 caminhonete	 de	 caçamba	 estendida	 e	 motor	 a

diesel	martelando	um	 ritmo	 estrondoso.	Reese	percebeu	que	 ela	 estava	morta	 de	 cansaço.	 “Durma	um
pouco.	Vai	clarear	logo.”
Ela	se	sentou	ao	lado	dele,	com	as	costas	no	concreto	frio.	A	tensão	entre	os	dois	ainda	pairava	no	ar	e

ele	pôs	o	braço	em	volta	dela.
Por	um	momento,	pensou	que	estivesse	sofrendo	um	choque	pós-deslocamento	temporal,	pois	pareceu

que	sua	vida	sempre	fora	ficar	amontoado	ali	e	que	ela	sempre	estivera	com	ele.
Sarah	estava	exausta.	Ela	precisava	dormir	e	 estava	quase	conseguindo,	quando	Reese	 se	esticou	ao

ouvir	 o	 som	dos	 grilos.	Aquilo	 a	 fez	 se	 sentir	mais	 segura.	Percebeu	que,	 embora	Kyle	 devesse	 estar
muito	cansado,	ele	acordaria	caso	alguém	ou	alguma	coisa	se	aproximasse.	Ele	era	um	garoto	estranho,
assombrado.	Ela	pensou	que	Reese	 talvez	nunca	 tivesse	escutado	um	grilo.	Estar	ao	 lado	dele	naquela
intimidade	 necessária	 a	 fez	 se	 sentir	 serena,	 apesar	 do	 pesadelo	 psicótico	 que	 havia	 acabado	 de
atravessar.	Quando	ele	fez	uma	voz	suave,	ela	se	sentiu	calma	e	protegida.	Ela	queria	ouvir	mais.
“Fala	mais	um	pouco	sobre	a	sua	terra.	Qualquer	coisa	que	você	quiser.	Vai	me	ajudar	a	dormir.”
“Ok”,	disse	ele.	“Você	se	esconde	durante	o	dia,	mas	à	noite	dá	pra	sair.	Os	CAs	usam	infravermelho,

então	 você	 ainda	 precisa	 tomar	 cuidado.	 Especialmente	 com	 os	 aéreos.	 Eles	 não	 são	 tão	 inteligentes.
John	nos	ensinou	maneiras	de	acabar	com	eles.	Ficou	difícil	quando	os	infiltrados	começaram	a	aparecer.
Os	Exterminadores	foram	os	mais	recentes.	Os	piores.”
Ela	 se	 sentiu	 flutuando,	 fundindo-se	 a	Reese,	 enquanto	 ele	 falava	de	um	 lugar	 de	barulho	 e	 fogo,	 de

cinza	branca	e	ruínas,	embarcações	de	patrulha	sob	a	luz	da	lua,	enviando	feixes	cruéis	e	explosões	de
plasma	na	direção	de	sobreviventes	maltrapilhos	–	vasculhando	as	cidades	destruídas	em	busca	de	latas
não	queimadas	de	comida	–,	ossos	enegrecidos	e	máquinas	reluzentes	caçadoras	de	humanos,	arrastando
seus	corpos	cromados	ensanguentados	sobre	os	sobreviventes,	como	tubarões	num	frenesi	alimentar.
Reese	ainda	estava	falando	quando	as	pálpebras	de	Sarah	tremeram	até	se	fecharem.	A	cabeça	dela	caiu

sobre	o	ombro	dele.	Só	conseguia	ver	a	parte	de	cima	da	cabeça	e	não	sabia	se	Sarah	estava	dormindo.
Ele	continuou	seu	relato,	que	não	tinha	nenhuma	estrutura	narrativa	e	consistia	em	imagens	fortes	soltas
dentro	de	sua	cronologia	pessoal	–	trechos	de	sabedoria	de	combate	e	dicas	de	sobrevivência,	anedotas	e
exemplos	da	vida	no	século	XXI.
O	último	pensamento	consciente	de	Sarah	foi	curioso	e	ela	só	se	lembraria	dele	depois.	Pensou	que	ele

soava	 poético,	 como	 um	 poeta	 das	 ruas	 que	 consegue	 claramente	 expressar	 imagens	 com	 uma
sobreposição	bruta	e	não	estruturada	de	palavras.	Se	houvesse	nascido	em	outra	época,	com	outra	vida,



ele	poderia	ser	um	artista	ou	compositor,	mas	esses	impulsos	de	antissobrevivência	estavam	praticamente
erradicados	e	seus	raros	vestígios	agora	se	manifestavam	apenas	na	crueza	vívida	de	sua	descrição.
Seu	pensamento	de	que	Reese	era	um	soldado	com	coração	de	poeta	ressurgiria	mais	tarde	e	então	teria

tons	de	tristeza	desesperada.
As	palavras	de	Reese	ainda	chegavam	até	ela,	enquanto	entrava	no	sono	REM,	e	desencadeavam	imagens

tão	deslumbrantes	quanto	surreais	na	catacumba	profunda	de	seus	sonhos.
	

Havia	uma	luz.	Uma	luz	clara,	ofuscante	como	o	sol.	Ela	cortava	a	paisagem	noturna	e	passava	sobre	as
formas	 destruídas	 de	 concreto,	 proporcionando	 sombras	muito	 nítidas.	Havia	 vento	 também,	 descendo
bem	forte,	e	um	som	rascante,	como	um	metal	morrendo,	que	ela	percebeu	ser	um	motor	a	jato	ou	vários.
A	 explosão	 levantou	 uma	 nuvem	 de	 poeira,	 revelando	 uma	 pilha	 de	 ossos,	 como	 se	 fossem	 varetas.

Saíam	cinzas	das	órbitas	dos	crânios	e	as	sombras	dos	holofotes	passavam	sobre	elas	como	uma	paródia
da	vida.	A	máquina	era	como	uma	enorme	vespa	cromada,	só	que	no	lugar	das	asas,	no	centro	do	tórax,
havia	dois	turbojatos	apontados	para	baixo.	A	coisa	flutuava	e	descia,	analisando	frequências	visuais	e
infravermelhas.	Em	seguida,	ela	se	inclinou	de	lado,	caindo	de	frente	e	ganhando	velocidade,	como	um
helicóptero	Aircobra.	Sua	arma	suspensa	disparou	uma	vez	para	um	prédio	queimado	e	depois	se	retraiu,
enquanto	a	aeronave	continuou	sua	patrulha.
A	um	quilômetro	de	distância,	do	outro	lado	da	paisagem	destruída,	outra	máquina	estava	aterrissando,

com	pernas	hidráulicas,	como	as	de	um	inseto,	sobre	o	que	parecia	uma	estação	ou	área	de	testes.	Vários
CAs	de	chão,	como	tanques,	estavam	estacionados	sob	as	luzes	dos	refletores	infravermelhos.	Em	pilones
afunilados	de	concreto,	canhões	automatizados	de	vinte	metros	de	comprimento	montavam	guarda,	com
minúsculas	metralhadoras	antipessoais	girando	embaixo	deles.	Holofotes	varriam	a	escuridão.
Depois	que	o	CA	voador	passou,	era	seguro	se	levantar.	Com	suas	camuflagens	de	dois	tons	de	cinza,	os

soldados	se	misturavam	perfeitamente	ao	ambiente.	Cinza	sobre	cinza.	Preto	sobre	preto.
O	líder	jazia	sob	uma	laje	inclinada	de	concreto	e	estava	olhando	através	de	um	visor	acoplado	a	seu

fuzil,	uma	tela	de	vídeo	de	imagens	intensificadas	na	qual	a	paisagem	se	revelava	clara	como	o	dia.	O
brilho	verde	iluminava	seu	rosto.	Era	Reese.	O	suor	escorria,	deixando	filetes	claros	na	camada	de	cinza
de	 seu	 rosto.	 Ele	 estava	 sujo	 e	 com	 a	 barba	 por	 fazer,	 mas	 nenhum	 dos	 outros	 soldados	 tinha	 uma
aparência	muito	melhor.	Todos	eles	usavam	fones	e	havia	um	ruído	constante	de	comunicação	das	outras
unidades	na	região.
“LRRP	equipe	Yankee	um-três	para	base	de	fogo	Eco-nove.”
“Prossiga,	Yankee	um-três.	Qual	é	sua	posição?”
“Varredura	concluída	até	a	linha	de	três	mil	metros.	Não	vi	muita	coisa.	Encontrei	alguns	sobreviventes

no	shopping	center.	Eles	não	têm	registro,	mas	têm	algumas	coisas	para	trocar.”
“Que	tipo	de	coisas?”
“Comida	enlatada,	algumas	ferramentas	e	gasolina.	Eles	precisam	de	abrigo	e	de	munição	dois-dois-

três.”
“Entendido,	um-três,	traga-os	aqui.”



“Estamos	indo.	Nosso	olheiro	está	com	a	pata	ruim,	então	vamos	encerrar	a	patrulha	cedo.”
“Entendido,	um-três.”
As	vozes	murmuravam	incessantemente.	Relatos	de	patrulhas	em	todos	os	setores	próximos,	equipes	de

sapadores	 procurando	 CAs	 para	 desativar	 e	 pegar	 as	 partes,	 uma	 equipe	 de	 reconhecimento	 de	 longo
alcance	correndo	de	um	novo	Aéreo	do	Marco	Oito	–	estava	bem	na	cola	deles	e	não	parecia	nada	bom.
Uma	unidade	em	cima	dos	morros,	perto	do	Bunker	23	na	antiga	Mulholland	Drive,	pedia	uma	equipe	de
mecânicos	 para	 ajudar	 a	 desembarcar	 o	 canhão	 de	 um	 CA	 recuperável.	 Alguém	 lá	 na	 praia	 havia
encontrado	dois	exterminadores	série	600	vestidos	de	soldados	camuflados.	O	resultado	foi	um	morto,
três	para	a	evacuação	médica,	e	duas	estruturas	de	exterminador	queimadas.	O	olheiro	deles,	um	beagle,
também	se	deu	mal	e	o	líder	da	equipe	ficou	desconsolado.
E	assim	por	diante.
Reese	 sinalizou	 uma	 movimentação	 e	 a	 unidade	 desceu	 por	 uma	 escada	 através	 de	 um	 buraco,

escondido	por	detritos.	O	olho	da	mente	de	Sarah	se	moveu	com	eles	conforme	marchavam	para	dentro
da	 terra,	 descendo	 nível	 após	 nível,	 guiados	 pelo	 facho	 de	 uma	 lanterna.	 Quatro	 níveis	 abaixo	 da
superfície,	Reese	bateu	em	uma	porta	de	aço,	grosseiramente	soldada,	com	a	coronha	de	seu	fuzil.	Uma
vez.	Duas	vezes.	E	mais	uma	vez.	Uma	placa	de	aço	deslizou	para	o	 lado	e	os	olhos	de	uma	sentinela
apareceram	pela	abertura.
“Reese.	Kyle.	DN...”
A	porta	ressoou	e	se	abriu	antes	de	ele	terminar.	Reese	entrou.	Calor,	fumaça	e	cheiros	enjoativos	de

corpos	humanos	o	tomaram	de	assalto.	Três	sentinelas	armados	estavam	lá	dentro,	com	as	armas	em	riste.
Reese	 estendeu	 a	 mão	 para	 ser	 cheirada	 por	 dois	 cachorros	 sentinelas,	 um	 pastor	 e	 um	 dobermann.
Provavelmente,	as	criaturas	mais	bem-alimentadas	da	base	de	fogo.	Os	rabos	dos	cães	abanaram	e	Reese
passou.	Ainda	era	humano.
As	 sentinelas	 recuaram,	 relaxando	 as	mãos	 em	volta	 das	Westinghouse	M-25.	O	 esquadrão	de	Reese

entrou,	 registrando-se	 no	 posto	 de	 serviço	montado	 em	uma	 velha	mesa	 de	 carteado,	 e	 em	 seguida	 se
separou	pelo	labirinto.
Base	de	fogo	E-9.	Antigamente,	fora	o	nível	D	do	estacionamento	sob	o	Centro	de	Entretenimento	ABC,

em	 Century	 City.	 Agora	 estava	 destruído,	 parcialmente	 desabado,	 e	 era	 o	 lar	 de	 soldados,	 crianças,
sobreviventes,	os	doentes	e	os	moribundos,	e	muitos	ratos.
Sarah	parecia	estar	 se	deslocando	com	Reese,	como	se	ele	 fosse	seu	guia.	Eles	passaram	por	 rostos

emaciados,	 assombrados,	 cujos	 olhos	 piscavam,	 mal	 registrando	 sua	 passagem.	 Vestiam	 farrapos,
camadas	 de	 roupas	 sem	 nexo,	 de	 tamanhos	 maiores	 ou	 pequenos	 demais,	 capas	 ou	 coletes	 feitos	 de
tapetes,	 lonas,	plásticos	pretos	presos	com	pedaços	multicoloridos	de	fios.	Seus	rostos	eram	pálidos	e
cansados,	 os	 olhos	 vazios.	 Apenas	 as	 crianças	 pareciam	 ter	 vida	 enquanto	 corriam	 pelas	 sombras,
pegando	ratos	para	o	cozido.
A	 catacumba	 tremeluzia	 com	 as	 pequenas	 chamas	 acesas	 para	 se	 cozinhar	 e	 por	 toda	 a	 parte	 rostos

espiavam	 das	 sombras	 como	 fantasmas,	 homens	 e	 mulheres	 cujas	 almas	 desertaram.	 Eles	 estavam
vivendo	em	destroços	de	carros,	caçambas	de	lixo	viradas	de	lado	ou	talvez	apenas	atrás	de	um	cobertor



esfarrapado	pendurado	em	uma	corda.	Alguns	dos	rostos	mais	velhos	exibiam	cicatrizes	de	queimaduras
das	explosões	nucleares	durante	a	guerra,	com	a	pele	derretida	e	cheia	de	bolhas,	como	queijo	queimado.
Um	fraco	gemido	veio	de	algum	lugar	da	escuridão	e	em	algum	canto	ali	perto	um	choro	seco	se	repetia
incessantemente.	Era	um	passeio	pelo	inferno	e	Sarah	estava	dividida	entre	uma	avassaladora	vontade	de
fugir	e	um	intenso	desejo	de	ajudar	de	qualquer	maneira	possível	para	aliviar	o	sofrimento	daquela	gente.
Conforme	andava	entre	eles,	ela	estendia	a	mão,	como	se	pudesse	puxá-los	 junto	ao	seu	corpo	e	 fazer
tudo	ficar	bem.	Todas	as	pobres	crianças	nucleares.	Mas	era	como	se	ela	fosse	o	fantasma,	porque	elas
olhavam	através	dela.	Ela	não	estava	ali.	Não	ainda.
Reese	e	Sarah	se	aproximaram	de	um	grupo	de	homens	aglomerados	em	volta	de	uma	estação	de	base

transmissora,	 sob	uma	forte	 luz	 fluorescente.	Reese	bateu	continência	ao	passar.	Havia	muitas	patentes
altas.	Alguns	ele	conhecia;	outros	não.	Vários	capitães,	dois	majores	e	um	vulto	sentado	de	costas	para
eles,	 flanqueado	por	guardas.	Ele	usava	uma	boina	preta	com	uma	estrela	de	general	pregada	do	 lado.
Apenas	um	homem	no	diversificado	exército	de	guerrilha	em	todo	o	planeta	usava	uma	boina	preta	como
aquela.
John	fora	até	a	base	de	fogo	na	noite	anterior	para	organizar	um	ataque	às	 fábricas	automatizadas	da

região.	Sabia-se	que	a	Skynet	produzia	os	canhões	de	plasma	automáticos	usados	nos	Marcos	Sete	e	Oito.
Era	 uma	 invasão	 grande,	marcada	 para	 dali	 a	 três	 dias.	 Reese	 estava	 entusiasmado.	Um	 dos	 tenentes
mencionara	que	Reese	poderia	ser	transferido	para	a	unidade	pessoal	de	Connor	e	o	próprio	John	falara
com	ele	logo	depois	de	chegar.	Foi	um	encontro	curioso,	com	Reese	se	sentindo	constrangido	conforme
Connor	o	analisava	lenta	e	cuidadosamente.	Era	como	se	Connor	o	estivesse	medindo	de	alguma	maneira
além	da	avaliação	comum	de	um	oficial.	Os	olhos	de	Connor	não	revelaram	se	Reese	era	 insuficiente.
“Prossiga,	sargento”,	disse	o	general,	e	se	virou.
Era	sempre	assim	com	John	e	embora	Reese	tivesse	servido	no	combate	com	ele	várias	vezes,	o	homem

permanecia	um	enigma.
Agora,	rodeado	por	seu	pessoal,	John	estava	coordenando	uma	dúzia	de	grandes	ofensivas	pelo	mundo

por	meio	de	sua	unidade	móvel	de	telecomunicações.
Reese	ficou	sabendo	que	eles	na	verdade	pirateavam	canais	dos	próprios	satélites	da	Skynet,	sabendo

que	 o	 inimigo	 destruiria	 qualquer	 coisa	 que	 os	 homens	 colocassem	 lá,	mas	 sem	poderem	destruir	 seu
próprio	sistema	de	retransmissão.	Reese	não	fazia	ideia	de	como	essas	coisas	funcionavam,	mas	também
não	era	seu	trabalho.
Sarah	viu	os	homens	aglomerados	em	uma	área	iluminada.	Ela	viu	o	vulto	de	boina	preta	quando	dois

de	seus	auxiliares	deram	um	passo	para	o	lado.	Estava	de	costas	para	ela.	Seus	ombros	largos	estavam
caídos,	cansados,	mas	suas	mãos	se	moviam	com	movimentos	decididos,	indicando	ações	em	um	mapa	de
batalha.	 Ela	 ouvia	 sua	 voz,	mas	 não	 as	 palavras,	 e	 desejou	 que	 ele	 se	 virasse.	Mas	 os	 auxiliares	 se
juntaram	e	sua	visão	foi	bloqueada	novamente.	Queria	 ir	até	ele,	mas	era	 impossível.	Era	algo	que	ela
não	deveria	ver.	Reese	 continuou	e	 encontrou	um	 lugar	para	descansar	por	 algumas	horas,	 um	sofá	de
couro	meio	queimado.	Ele	desafivelou	seu	cinto,	depois	soltou	seu	fuzil	e	o	colocou	sobre	os	 joelhos,



mantendo	a	mão	sobre	o	armamento.	“Meu	amante	e	meu	melhor	amigo”,	disse	para	ela,	acariciando	a
coronha	da	M-25.	“Nós	sempre	dormimos	juntos.”
Sarah	se	sentou	ao	lado	dele	no	sofá.	Ele	se	recostou,	com	o	corpo	pesado.	Ao	abrir	um	saco	com	zíper,

ele	 retirou	um	 retângulo	de	plástico	pequeno,	 achatado.	Era	uma	 foto	Polaroid	 amassada,	mas	 ela	não
conseguia	ver	a	imagem.	Enquanto	Reese	olhava	para	a	fotografia,	seu	olhar	ficou	suave	e	distante.	Ele
ficou	imóvel	ali	por	muito	tempo.
Reese	olhou	para	cima	ao	ouvir	a	porta	de	segurança	ser	destrancada	e	aberta.	Outra	patrulha	estava

entrando,	 visível	 ao	 longe	 sob	 as	 fracas	 luzes	 fluorescentes	 portáteis.	 Dois	 batedores.	 Os	 cachorros
estavam	farejando	suas	mãos.	Em	seguida,	outro	homem	entrou	antes	que	as	sentinelas	pudessem	fechar	a
porta.	Ele	era	bem	mais	alto	que	os	outros	e	carregava	alguma	coisa	grande	debaixo	de	seu	poncho	cinza
rasgado.
Os	cachorros	começaram	a	latir	furiosamente	para	o	último	homem.	As	sentinelas	já	estavam	pegando

suas	armas.	Um	deles	gritou:
“Exterminador!	Exterminador!”
Reese	ficou	paralisado	por	meio	segundo,	enquanto	o	Exterminador	jogou	seu	poncho	para	trás	e	ergueu

a	RBS-80	da	General	Dynamics	para	atirar.	A	arma	disparou	e	o	bunker	foi	cortado	pela	luz.
Reese	segurou	a	preciosa	fotografia	com	os	dentes	para	liberar	as	mãos	e	saltou	com	seu	rifle,	correndo

em	direção	à	ação.
Uma	 série	 aterrorizante	 de	 pulsações	 ofuscantes	 iluminaram	 o	 bunker	 conforme	 o	 Exterminador

pulverizava	 o	 interior	 com	 fogo	 letal.	 Gritos	 pontuavam	 as	 concussões	 das	 explosões	 e	 uma	 sirene
começou	seu	gemido	maníaco.	No	meio	da	fumaça	e	do	pandemônio,	o	Exterminador	estava	se	dirigindo
com	uma	precisão	assustadora	ao	centro	de	comando.	Connor	estava	vociferando	ordens,	tiros	passavam
em	volta	 do	Exterminador.	Algumas	munições	 explodiram.	A	 cena	 ficou	obscurecida	 por	 uma	bola	 de
fogo	que	rolou	pelo	teto	baixo.
Reese	 foi	 lançado	 ao	 chão	 sob	 uma	 chuva	 de	 destroços	 flamejantes.	 Ele	 rolou,	 atordoado	 de	 dor,

procurando	seu	fuzil.	A	foto	havia	caído	ali	perto	e	estava	queimando	em	meio	aos	outros	detritos.	Sarah
observou	Reese	olhando	para	a	Polaroid,	com	os	olhos	vidrados	de	choque	conforme	ela	se	encolhia	nas
chamas.
Agora	eram	apenas	impressões.	Gritos.	Pés	correndo.	Disparos	de	energia	iluminando	a	fumaça	como

lanternas.	Uma	menina	de	 seis	anos	chorando	no	meio	do	caos.	Os	cachorros	gemendo	e	uivando.	Um
deles,	o	pastor,	rosnando	e	tentando	morder	as	próprias	costas,	onde	o	pelo	estava	pegando	fogo.
E,	no	meio	disso	tudo,	uma	silhueta	se	movia	implacavelmente,	com	olhos	vermelhos	reluzentes,	a	arma

espalhando	morte.	A	RBS-80	se	virou	e	seu	enorme	cano	foi	apontado	bem	na	direção	dela.	Sarah	sentiu
seu	estômago	descer,	pois	sabia	que	não	conseguiria	se	desviar	rápido	o	bastante.	Ela	olhou,	paralisada,
durante	 a	 fração	 de	 segundo	 antes	 do	 disparo,	 o	 que	 se	 estendeu	 por	 um	 século.	Os	 olhos	 vermelhos
fixados	nela.	E	em	seguida	uma	luz	branca	a	transformou	em	fumaça.	O	sonho	não	tinha	para	onde	ir	a
partir	desse	ponto,	então	parou	abruptamente,	como	o	final	de	um	filme	rodando	no	projetor.
	



Sarah	gemeu,	meio	acordada,	e	se	segurou	em	Reese,	virando-se	para	o	calor	de	seu	corpo.	Depois	caiu
novamente	no	sono	total.	Desta	vez	sem	sonhos.
Reese	 sentiu	 Sarah	 se	 mexer	 e	 aquilo	 o	 despertou	 com	 um	 susto.	 Ele	 percebeu	 que	 quase	 havia

cochilado	e	fez	alguns	exercícios	mentais	rápidos,	que	usava	em	patrulhas	longas,	para	ficar	acordado.	O
céu	do	lado	de	fora	da	galeria	estava	começando	a	clarear.	Ele	deve	ter	falado	durante	um	bom	tempo.
Percebeu	ter	dito	mais	palavras	em	uma	hora	do	que	nos	dois	últimos	anos	de	sua	vida.	Por	que	motivo
havia	 entrado	 em	 tantos	 detalhes	 sobre	 aquele	 ataque	 ao	 bunker,	 ele	 não	 sabia	 dizer	 de	 imediato.	Era
certamente	uma	ocorrência	bastante	comum,	banal	do	ponto	de	vista	militar.	Ele	estava	tentando	dar	a	ela
um	apanhado	geral	de	seu	mundo,	então	aquilo	serviu	um	pouco	como	exemplo	da	vida	cotidiana	no	ano
2029.	Talvez	a	foto	tivesse	alguma	coisa	a	ver	com	aquilo.	A	combinação	da	foto,	do	Exterminador	e	de
John	estar	presente	–	de	algum	modo,	esses	elementos	tornavam	a	coisa	toda	vívida.
John	 lhe	 dera	 a	 foto,	 originalmente,	 um	 ano	 antes,	 quando	 estavam	 agachados	 em	 um	 bueiro	 bem

parecido	com	o	que	ele	e	Sarah	estavam	e	o	chão	balançava	com	as	bombas	de	plasma	que	lançavam	luz
artificial	sobre	eles	intermitentemente.	John	sacou	um	estojo	de	couro	do	bolso	de	sua	farda,	uma	antiga
carteira	pré-guerra,	e	dali	 tirou	a	Polaroid.	O	que	significava	ou	por	que	Reese	deveria	 ficar	com	ela
nunca	foi	mencionado,	permanecendo	ainda	um	mistério.	Reese	reconhecera	o	rosto	imediatamente,	claro,
pois	havia	muitas	fotos	de	Sarah	Connor	disponíveis,	e	alguns	soldados	até	as	levavam	para	a	batalha	a
fim	de	atrair	alguma	sorte.	Mas	ter	uma	Polaroid	original	tinha	muito	mais	importância.
Levou-a	 consigo	 por	 toda	 parte	 depois	 disso,	 mesmo	 em	missões	 ruins	 onde	 ficaria	 encharcado	 ou

coisa	pior.
A	foto	 ficou	gravada	em	sua	memória	como	consequência,	embora	a	 imagem	ainda	 fosse	enigmática.

Ela	 parecia	 estar	 sentada	 em	 alguma	 espécie	 de	 veículo;	 não	 aparecia	 o	 suficiente	 no	 quadro	 para
identificar.	 O	 cabelo	 dela	 estava	 diferente	 de	 agora,	 embora	 parecesse	 ter	 a	mesma	 idade,	 talvez	 um
pouco	mais	velha;	estava	mais	curto	e	preso	com	uma	faixa	na	cabeça.	Suas	feições	estavam	levemente
cansadas,	 mas	 o	 formato	 de	 seu	 maxilar	 irradiava	 força	 e	 seus	 olhos	 davam	 a	 impressão	 de	 calma
interior.	 Seus	 lábios	 estavam	 curvados	 em	 um	 pequeno	 vestígio	 de	 sorriso.	 Talvez	 um	 sorriso	 de
recordação.	Mas	o	efeito	geral	era	quase	sombrio.	O	céu	encoberto	ajudava	também.	Havia	alguma	coisa
atrás	dela	fora	de	foco.	Demorou	muito	até	Reese	reconhecer	o	ombro	e	a	lateral	de	um	cachorro.	Talvez
um	pastor	alemão,	pelo	tamanho	e	coloração.
Quando	chegou	à	parte	sobre	o	Exterminador	entrando	no	bunker	enquanto	olhava	para	a	foto,	ele	não

mencionou	que	era	um	retrato	dela.	Sentiu	uma	onda	de	constrangimento,	como	se	contar	a	ela	fosse	uma
admissão	de	um	estranho	voyeurismo.	Nem	sua	sinceridade	pragmática	conseguiu	vencer	isso.
Ele	pensou	na	explosão	que	o	aturdira	e	em	como	a	primeira	 imagem	que	viu,	quando	seus	olhos	se

focaram	 novamente,	 foi	 a	 foto	 dela	 se	 queimando	 ali	 perto.	 Quando	 uma	 Polaroid	 se	 queima,	 ela	 se
encolhe,	se	enruga	e	se	distorce,	embora	a	imagem	ainda	fique	visível,	derretendo	e	se	modificando.
Ele	olhou	para	a	Sarah	de	verdade,	agora	deitada	em	seu	colo,	perdida	em	um	sono	perturbado.	Ele

sentiu	aquele	estranho	deslocamento	e	imagem	dobrada	quando	olhou	para	suas	feições:	déjà	vu.	Como
quando	o	mapa	de	um	 terreno	 é	memorizado	 antes	de	uma	missão	 e,	mais	 tarde,	 ao	 rastejar	 pela	 área



propriamente	 dita,	 há	 uma	 sensação	 do	 abstrato	 sobreposto	 ao	 real.	 A	 preparação	 para	 um	 evento	 se
tornando	o	evento.
Ele	 inspirou	 o	 ar	 frio	 da	 manhã.	 A	 luz	 do	 sol	 banhava	 de	 branco	 o	 cimento	 cinza	 da	 galeria	 de

escoamento.
Sarah	 se	 agitou	 e	 murmurou.	 Seu	 rosto	 estava	 virado	 para	 ele,	 imerso	 em	 um	 sono	 inocente.	 Ele

acompanhou	as	linhas	simples	da	geometria	de	Sarah.	Apesar	do	rosto	inchado	de	sono,	a	boca	aberta,	a
bochecha	imprensada	contra	a	camisa	suja	dele	e	embora	sua	expressão	agora	não	fosse	nem	um	pouco
nobre,	ela	era	linda.	Ele	contornou	o	nariz	dela	com	a	ponta	do	dedo,	em	seguida	percorrendo	seus	lábios
carnudos.	Eles	cederam	ao	toque.	Não	houvera	nada	mais	macio	em	toda	sua	triste	vida.	Uma	sensação,
como	uma	miniatura	de	lâmina	de	helicóptero	girando	em	seu	peito,	fez	sua	respiração	acelerar	e	sua	mão
tremer.
O	corpo	todo	de	Reese	era	um	conjunto	de	dores,	mas	ele	não	se	importava.	Uma	cãibra	horrível	estava

se	formando	em	sua	panturrilha	esquerda.	Ele	a	ignorou.	O	braço	que	segurava	Sarah	já	estava	dormente.
Ele	odiou	isso.	Ela	estava	em	seus	braços,	mas	ele	só	podia	senti-la	pela	metade.
Delicadamente	tirou	um	fio	de	cabelo	de	cima	da	bochecha	dela.	Sarah	enrugou	o	nariz	e	suspirou.	Ele

sentiu	a	exalação	quente,	sentiu	o	cheiro	da	doçura...	Reese	se	reprimiu.	Forçou	sua	cabeça	a	espairecer.
Sarah	 abriu	 os	 olhos	 e	 focou	 em	 Reese.	 “Eu	 estava	 sonhando...	 algo	 sobre	 cachorros”,	 disse	 ela,

parecendo	confusa.	O	sonho	era	um	borrão	turbulento	de	sombras	aterrorizantes.
“Eu	 lhe	 contei	 sobre	 eles	 ontem	 à	 noite”,	 explicou	 Reese.	 “Nós	 os	 usamos	 para	 identificar

exterminadores.”
Com	 a	 menção	 de	 exterminadores,	 Sarah	 veio	 completamente	 para	 a	 agora	 plácida	 superfície	 da

consciência	e,	de	memória,	olhou	novamente	para	o	turbilhão	distante	que	atravessara	na	noite	anterior.
“Ah,	Deus”,	disse	ela.	Mas	não	foi	uma	oração.



■	BREA	CANYON	ROAD	
9:02	A.M.

_
_

Reese	e	Sarah	subiram	o	terraplano	até	a	estrada	de	duas	pistas.	Pássaros	voavam	no	alto	e	em	seguida
mergulharam	para	os	arbustos	no	fundo	do	charco	atrás	deles.
Uma	leve	neblina	deslizava	em	lençóis	fantasmagóricos	pelo	campo	do	outro	lado	do	terraplano.	O	ar

estava	pesado	com	o	cheiro	almiscarado	de	folhas	molhadas	e	seiva.
Reese	 segurou	 a	mão	de	Sarah	 e	 começou	 a	 andar	 para	 o	 sul	 pelo	 acostamento	 de	 terra.	Os	morros

pontilhados	 de	 arbustos	 que	 se	 elevavam	 a	 apenas	 alguns	 metros	 da	 estrada	 os	 fizeram	 se	 sentir
protegidos.	Do	lado	oposto,	o	terraplano	subia	até	a	rodovia	57,	que	corria	paralela	à	estrada.	O	zunido
subsônico	 de	 carros	 e	 caminhões	 chegava	 intermitentemente	 aos	 seus	 ouvidos.	 Eles	 estavam	 em	 um
bolsão	 desabitado	 de	 chaparrais	 entre	 Diamond	 Bar	 e	 Brea.	 Lá	 na	 frente,	 podiam	 ver	 outra	 linha	 de
colinas,	cheias	de	torres	de	perfuração	e	bombas	de	vareta	girando	lentamente.	Reese	parou	ao	pé	de	uma
rampa	 de	 subida	 e	 disse:	 “Nós	 precisamos	 de	 um	 carro.	 Precisamos	 continuar	 em	 movimento”.	 Ele
apontou	para	a	rodovia	acima	deles	e	perguntou:	“Para	onde	ela	leva?”
Sarah	 consultou	 o	mapa.	Após	 passar	 de	 página	 em	página	 para	 ver	 os	 cruzamentos,	 ela	 respondeu:

“Nós	podemos	pegar	a	rodovia	5	e	continuar	para	o	sul”.
Reese	não	fazia	ideia	de	onde	estavam	e	não	se	importava.	Ele	só	queria	ir	para	longe	do	800.	Quando

um	 sedã	 Toyota	 azul-escuro	 começou	 a	 fazer	 uma	 curva	 na	 estrada	 à	 frente,	 pegou	 seu	 revólver	 de
polícia.	Antes	que	ele	pudesse	pisar	na	estrada,	Sarah	chiou:	“Guarda	isso”.	Ela	puxou	o	braço	dele	para
baixo,	usando	as	duas	mãos,	depois	se	virou	e	esticou	o	braço	para	fora,	com	o	polegar	virado	para	cima.
O	carro	diminuiu	quando	 se	 aproximou,	depois	virou	para	 a	 rampa	e	 acelerou.	Os	passageiros,	dois

garotos	adolescentes,	gritaram	obscenidades,	enquanto	o	motorista,	um	homem	de	aparência	bruta	usando
um	capacete	de	segurança,	buzinou.
Reese	quis	sacar	a	pistola	outra	vez,	mas	Sarah	assegurou:	“Isso	funciona,	mesmo”.	Ele	não	entendeu	a

cerimônia	com	o	polegar,	mas	decidiu	dar-lhe	crédito.	Afinal	de	contas,	ela	era	Sarah	Connor.
Três	minutos	 depois,	 uma	 grande	 caminhonete	 Chevrolet	 cinza	 fez	 a	 curva.	 O	motorista	 reduziu	 até

parar	ao	pé	da	 rampa	de	acesso.	Sarah	e	Reese	se	aproximaram	da	picape	em	marcha	 lenta.	“Dá	uma
carona	pra	gente?”,	perguntou,	com	sua	voz	mais	doce.	Um	homem	de	cabelos	 longos	e	opacos,	barba
cheia	e	um	sorriso	na	boca	e	nos	olhos	se	projetou	pela	janela.	“Sim,	claro,	mas	eu	só	vou	até	Irvine.”
“Está	ótimo”,	disse	Sarah	com	gratidão.	Reese	a	ajudou	a	subir	na	caçamba,	entre	dois	pneus	carecas,

um	saco	de	roupas	sujas	e	uma	surrada	caixa	de	ferramentas.	Ele	ficou	feliz	que	a	abordagem	dela	tivesse
funcionado,	porque	a	próxima	seria	do	jeito	dele.



■	HOTEL	PANAMÁ	
9:22	A.M.

_
_

O	Exterminador	 estava	 fazendo	 uma	 verificação	 das	 estatísticas	 do	 sistema	 no	 visor	 interno.	 A	 longa
coluna	das	leituras	foi	reproduzida	sobre	a	imagem	infravermelha	que	atravessava	as	microlentes	em	suas
órbitas	oculares.	Os	danos	internos	foram	nominais.	As	vedações	do	chassi	estavam	intactas,	o	sistema
hidráulico	 interno	 estava	 funcionando	 dentro	 da	 capacidade.	 Somente	 a	 pele	 orgânica	 externa	 parecia
abaixo	do	normal.
Um	pedaço	do	couro	cabeludo	havia	se	desintegrado,	revelando	o	metal	cromado	encrostado	com	uma

camada	de	sangue	ressecado.	Havia	pele	pendurada	na	bochecha	e	os	cabos	de	acionamento	por	baixo,
que	mexiam	a	mandíbula,	brilhavam	à	luz	fria.
Em	todo	o	corpo	do	ciborgue	havia	hematomas	e	escoriações,	algumas	com	putrefações	e	gangrenas.	O

sistema	circulatório	havia	sido	desativado	quando	a	minúscula	bomba	pneumática	que	mantinha	a	pressão
foi	obstruída	por	um	projétil	 calibre	12.	O	Exterminador	 já	havia	 costurado	ou	colado	os	 rasgos	 e	os
buracos	de	balas	mais	graves	que	vararam	seu	corpo.	Mas	a	pele	não	estava	curando.	O	quarto	estava
ficando	com	o	fedor	enjoativo	de	podre.	Várias	moscas	haviam	subido	das	latas	de	lixo	abertas	no	beco
lá	embaixo	e	entrado	pela	janela.
O	Exterminador	tomou	apenas	um	vago	conhecimento	do	insistente	ataque	aéreo.	Ele	apenas	espantava

uma	mosca	se	ela	pousasse	ou	voasse	pela	órbita	ocular	e	escurecesse	a	visão	da	máquina.	O	resto	se
regalava	livremente	nas	lacerações	que	o	Exterminador	não	se	dignou	a	limpar	ou	consertar.
A	verificação	dos	dados	internos	foi	concluída	com	uma	leitura	da	fonte	de	energia	do	Exterminador.	A

taxa	de	consumo	estava	baixa,	abaixo	de	.013,	menos	de	um	milésimo	da	energia	total	disponível.
Onde	 ficava	 o	 coração	 de	 um	 homem,	 protegida	 em	 um	 subconjunto	 blindado	 dentro	 do	 tórax	 de

hiperliga,	 estava	 a	 célula	 de	 energia	 nuclear.	 Ela	 fornecia	 energia	 para	 fazer	 funcionar	 o	 sistema
hidráulico	e	de	servomotores	mais	sofisticado	já	construído,	 força	suficiente	para	 iluminar	uma	cidade
pequena	 por	 um	 dia.	 Ela	 foi	 desenvolvida	 para	 o	 Exterminador	 durar	 consideravelmente	mais	 tempo,
especialmente	se	as	atividades	intensas	fossem	alternadas	com	os	procedimentos	de	conservação.
Quando	 o	 Exterminador	 ficou	 off-line	 no	 modo	 de	 economia,	 depósitos	 compactos	 de	 energia

coletavam	 e	 armazenavam	 o	 excesso.	 Se	 o	 torso	 fosse	 violado	 e	 esse	 fornecimento	 de	 energia	 vital
afetado,	o	Exterminador	podia	ser	detido.	Mas	o	tronco	tinha	blindagem	tripla	com	a	liga	mais	densa	já
fundida.
O	Exterminador	podia	se	manter	em	operação	na	potência	máxima,	vinte	e	quatro	horas,	por	1.095	dias.

Durante	esse	período,	ele	certamente	teria	oportunidades,	como	agora,	de	ficar	em	modo	econômico,	em



que	a	energia	era	cortada	a	quarenta	por	cento	da	função	nominal.	O	sistema	ótico	mudava	para	apenas
infravermelho.	As	unidades	de	motivação	perdiam	quarenta	por	cento	de	pressão	hidráulica	quando	os
bombeamentos	diminuíam.	A	energia	era	desviada	para	depósitos	e	armazenada.	Com	condições	como	as
encontradas	 na	 atual	 missão	 até	 o	 momento,	 o	 Exterminador	 podia	 operar	 por	 tempo	 indeterminado,
passar	por	cima	de	toda	a	oposição	e	completar	a	eliminação	do	alvo,	depois	cambalear	sem	programa
pela	devastação	nuclear	 causada	pela	Skynet	 e	 se	dirigir	 a	 suas	máquinas	mestras	para	 ser	novamente
programado.
O	Exterminador	ainda	duraria	muito,	muito	tempo.
As	moscas,	já	se	fartando	da	pele	em	decomposição	do	ciborgue,	ficariam	felizes	em	ouvir	isso.



■	RODOVIA	5	SUL	
9:57	A.M.

_
_

A	caminhonete	havia	pegado	o	 trevo	da	Rodovia	5	e	estava	reduzindo	no	crescente	 trânsito	matinal.	O
estrondo	 mecânico	 dos	 reboques	 fazia	 Reese	 ficar	 alerta.	 Eles	 estavam	 cercados	 de	 carros,	 vans	 e
caminhões	até	onde	a	vista	alcançava.
Na	entrada	de	Tustin,	os	dois	lados	da	rodovia	de	oito	pistas	agora	eram	decorados	com	prédios	de	três

e	seis	andares,	de	vidro	e	concreto,	recém-construídos,	a	maioria	bancos	ou	financeiras.	O	condado	de
Orange	era	uma	metrópole	próspera,	empreendedora	e	obstinadamente	conservadora.	Embora	as	cidades
tivessem	 nomes	 saborosos,	 como	 Villa	 Park,	 Orange,	 Placentia	 e	 Yorba	 Linda,	 elas	 eram	 todas
basicamente	iguais.
Reese	não	entendia	nada	de	nada.	Havia	muito	excesso...	de	excesso.
O	 trânsito	 começou	 a	melhorar	 e	 o	 caminhão	 saiu	de	Tustin.	Os	prédios	 começaram	a	dar	 lugar	 aos

poucos	laranjais	que	ainda	restavam	no	condado	de	Orange.	Sarah	viu	que	estavam	se	aproximando	de
um	monte	de	árvores	de	eucaliptos.	De	repente,	ela	se	lembrou	que	a	base	dos	Fuzileiros	Navais	de	El
Toro	ficava	do	outro	lado	daquelas	árvores.	Se	ela	um	dia	precisasse	de	um	batalhão	de	fuzileiros	navais
–	mas	aí	ela	interrompeu	essa	linha	de	pensamento	e	se	lembrou	da	delegacia.
Sarah	lançou	um	olhar	para	Reese.	Ele	era	apenas	um	homem,	da	mesma	idade	que	ela,	embora	seus

olhos	parecessem	calejados.	Ele	sozinho	a	salvara	da	morte	certa.	Várias	vezes.	Um	rapaz	durão	com	um
puta	senso	de	dever.
E,	 mesmo	 assim,	 agora,	 agachado	 como	 estava	 na	 caçamba	 da	 picape,	 ele	 parecia	 diminuído,

insubstancial,	um	fantasma	acuado	e	vulnerável.
O	caminhão	diminuiu	a	velocidade,	pegando	a	pista	da	direita.	Sarah	esticou	o	pescoço	e	viu	que	eles

estavam	saindo	da	rodovia	na	Sand	Canyon	Road.
O	caminhão	virou	para	um	posto	de	gasolina	ao	final	da	rampa	de	saída.
“Fim	da	linha”,	disse-lhes	o	motorista	alegremente.



■	HOTEL	PANAMÁ	
10:05	A.M.

_
_

Rodney	empurrava	o	carrinho	barulhento,	 saindo	do	banheiro	no	 fim	do	corredor,	e	 resmungou	quando
sua	 volumosa	 barriga	 se	 dobrou	 como	 uma	 sanfona	 relutante,	 ao	 se	 abaixar	 para	 pegar	 a	 placa	 de	 EM
MANUTENÇÃO	 que	 caíra	 da	 porta.	 Ele	 a	 jogou	 no	 carrinho,	 caindo	 entre	 vidros	 de	 desinfetante	 e
limpadores.	 Rodney	 reacendeu	 um	 charuto	 fumado	 pela	 metade,	 puxou	 o	 fumo	 com	 força,	 soprando
fumaça	em	torno	de	sua	cabeça	careca	para	abafar	o	odor	azedo	dos	produtos	de	limpeza.
Rodney	bateu	perfunctoriamente	a	porta	do	102	e	a	abriu.	Jasmine	sorriu	quando	ele	entrou,	levantando

o	olhar	das	unhas	pintadas	de	vermelho	que	ainda	não	haviam	secado.	O	nome	verdadeiro	de	“Jasmine”
era	 Bob	 Hertel,	 mas	 Rodney	 não	 conseguia	 superar	 a	 forma	 das	 pernas	 “dele”	 quando	 passava	 pela
calçada	 na	 frente	 do	 Panamá.	 Os	 saltos	 altos	 realmente	 esculpiram	 suas	 panturrilhas.	 Rodney	 não	 se
importava	como	eles	pagavam	o	aluguel,	contanto	que	pagassem.	Jasmine,	vestindo	uma	camisola	longa,
estava	 sentada	em	meio	aos	 seus	pertences	no	quarto	de	oito	metros	quadrados	e	cantou	para	Rodney,
provocando-o	como	sempre.
Rodney	estava	acostumado;	ele	varreu	em	silêncio	e	depois	saiu.
Quando	chegou	ao	103,	encontrou	notícias	 ruins.	O	fedor	estava	fraco,	mas	era	 inconfundível,	e	 tudo

que	 ele	 pensou	 foi	 “Ah,	 merda,	 outro	 bêbado	 morto	 não.	 Já	 vai	 ser	 o	 segundo	 este	 mês,	 com	 esses
policiais	filhos	da	puta	por	toda	parte.	As	garotas	vão	reclamar	e	jogar	suas	pinças	de	sobrancelha	em
mim”.
Decidindo	que	era	melhor	acabar	logo	com	aquilo,	Rodney	bateu	à	porta.	Ele	ouviu	as	tábuas	frágeis	do

chão	rangerem,	mas	ninguém	respondeu.	Ele	bateu	novamente	e	disse	“Ei,	meu	chapa,	tem	o	que	aí	dentro,
um	gato	morto?”,	esperando	que	fosse	só	aquilo	mesmo.
O	Exterminador	 estava	 arrumando	 as	 coisas	 que	havia	 pegado	no	 apartamento	de	Sarah	 em	cima	da

cama	infestada	de	insetos	quando	a	batida	à	porta	o	fez	rapidamente	ficar	on-line,	em	estado	de	alerta.
Dentro	 de	 1,7	 segundo	 a	Magnum	 automática	 .375	 estava	 em	 sua	mão,	 engatilhada	 e	 apontada	 para	 a
pessoa	do	outro	lado	da	porta.
Um	 leve	 contorno	 infravermelho	 de	 calor	 desenhou	 a	 figura	 de	 um	 homem	 parado	 ali.	 Já	 que	 ele

determinou,	 através	 do	 tom	 de	 voz,	 condição	 física	 e	 comportamento	 passivo	 –	 nenhuma	 tentativa	 de
entrar	 –	 que	 o	 homem	 não	 era	 uma	 ameaça,	 o	 Exterminador	 não	 atirou	 através	 da	 porta.	 Essa	 ação
poderia	ameaçar	a	segurança	da	base	de	operações	e,	portanto,	não	era	uma	opção	viável.	Uma	lista	de
respostas	verbais	alternativas	apareceram	no	display	interno.
	



NÃO
SIM
NÃO	SEI
POR	FAVOR,	VOLTE	MAIS	TARDE
VÁ	EMBORA
VÁ	SE	FODER
VÁ	SE	FODER,	OTÁRIO

	
A	última	piscou	com	destaque	e	o	Exterminador	verbalizou	com	volume	suficiente	para	ser	ouvido	pela

porta.
“Vá	se	foder,	otário.”
“Vai	você	também,	meu	chapa”,	respondeu	Rodney,	e	empurrou	o	carrinho	até	o	final	do	corredor	sujo.

Um	filho	da	puta	bêbado	vivo	é	sempre	melhor	que	um	morto.
Dentro	 do	 quarto	 fétido,	 o	Exterminador	 espantou	 as	moscas	 que	 estavam	depositando	 seus	 ovos	 na

órbita	ocular	aberta.	Limpando	a	lente	com	um	pano,	a	máquina	pegou	a	caderneta	de	telefone	de	Sarah	e
começou	a	escanear	metodicamente	as	páginas	conforme	as	virava.
Análises	 de	 probabilidade	 preliminares	 indicavam	 que	 a	 pista	 para	 localizar	 sua	 vítima	 estaria	 ali.

Poderia	demorar,	mas	o	tempo	era	insignificante	para	ele.



■	SAND	CANYON	ROAD	
10:48	A.M.

_
_

Após	encher	o	tanque,	a	surrada	picape	saiu	fazendo	barulho	pela	Sand	Canyon,	deixando	Sarah	e	Reese
em	uma	nuvem	de	fumaça	do	escapamento.	Sarah	olhou	em	volta.	Um	posto	de	gasolina.	Do	outro	lado,
um	camping	para	 trailers.	Ao	 lado,	 havia	 uma	 área	 de	 piquenique	 onde	duas	 famílias	 com	 seus	 filhos
brincavam	na	grama	marrom.
Sarah	 viu	Reese	 examinando	 um	 campo	 úmido	 de	morangos	 que	 ladeava	 a	 área	 de	 piquenique.	 Ele

parecia	 tão	 estranho	 parado	 ali,	 um	 homem	 arrancado	 de	 outra	 época	 que	 nunca	 se	 encaixaria	 nesta.
Reese	 sentiu	 que	 ela	 o	 estava	 observando	 e	 a	 encarou	 com	uma	 expressão	 cansada	 e	 séria.	 Seu	 rosto
estava	 sujo	 e	 parecia	 que	 ratos	 tinham	 feito	 ninhos	 no	 seu	 cabelo.	 Sarah	 lhe	 deu	 um	 pequeno	 sorriso
encorajador	e	apontou	para	os	banheiros	virando	a	esquina	do	posto	de	gasolina.
“Melhor	 a	 gente	 se	 limpar	 enquanto	 podemos.”	 Reese	 assentiu	 e	 simplesmente	 a	 acompanhou	 em

silêncio.	Quando	chegaram	às	portas,	ele	continuou	a	segui-la	entrando	no	banheiro	feminino.
Ela	o	parou	com	uma	das	mãos	e	 riu	ao	ver	 a	 confusão	nos	olhos	dele.	 Indicando	a	outra	porta,	 ela

disse:
“Aquele	é	o	seu.	Agora	é	com	você”.
Reese	olhou	da	porta	que	dizia	FEMININO	para	a	que	dizia	MASCULINO.	Percebendo	seu	erro,	ele	deu	de

ombros,	estupefato,	e	entrou	no	banheiro	certo.
Sarah	fez	o	que	tinha	de	fazer	com	grande	alívio	e	em	seguida	examinou	o	rosto	maltratado	que	via	no

espelho.	 O	 sabonete	 líquido	 disponível	 no	 banheiro	 não	 conseguiu	 remover	 toda	 a	 maquiagem,	 mas
retirou	a	sujeira	aparente.	Já	o	cabelo	era	outra	história.	Ela	não	 tinha	nem	uma	escova.	Enrugando	os
lábios,	 passou	 os	 dedos	 pelo	 emaranhado	 e	 fez	 uma	 careta	 por	 causa	 do	 resultado.	Estava	 para	 lá	 de
armado.	Ela	esperou	que	as	pessoas	achassem	que	era	uma	nova	moda.	Em	seguida,	riu	sozinha	por	conta
disso.	Que	importância	tinha	o	que	as	pessoas	pensavam	agora?
Ao	sair	do	banheiro,	ela	não	viu	Reese.	Sarah	bateu	à	porta	do	reservado	masculino	–	nada.
Uma	pancada	de	medo	a	 atingiu.	Ela	deu	 a	volta	no	posto	 e	viu	um	bando	de	 crianças	 jogando	uma

pequena	bola	de	futebol	verde	por	cima	da	cabeça	de	um	grande	e	ofegante	cão	setter	irlandês.	Ele	latia	e
trotava	em	círculos	preguiçosos	conforme	o	míssil	verde	voava	de	uma	criança	para	outra.	Um	Lincoln
Continental	estava	se	empanturrando	de	gasolina	em	uma	das	bombas.	Reese	havia	sumido.
Sarah	 piscou	 com	 um	 desespero	 crescente,	 percebendo	 instantaneamente	 como	 precisava	 muito	 da

proteção	dele.	Todas	as	outras	raízes	de	sua	vida	haviam	sido	arrancadas.	Exceto	sua	mãe.	Percebendo,



com	um	aperto	dolorido,	que	sua	mãe	poderia	pensar	que	estava	morta,	Sarah	correu	até	um	orelhão	no
canto	do	posto.
Não	tinha	dinheiro,	mas	se	lembrou	do	código	de	seu	cartão	telefônico	e	discou	para	a	pequena	casa	em

San	Bernardino.	Quase	antes	que	o	primeiro	sinal	terminasse,	a	voz	ansiosa	de	sua	mãe	entrou	na	linha.
Levou	 pouco	mais	 que	 um	minuto	 para	 assegurar	 à	mãe	 que	 ainda	 estava	 viva	 e	 bem.	A	 polícia	 da

Divisão	de	Rampart	estava	procurando	por	ela	e	por	quem	achavam	que	era	um	suspeito	na	chacina	que
aconteceu	lá.	Sarah	estava	prestes	a	explicar	a	situação	e	pedir	a	sua	mãe	para	 ir	buscá-la	quando	viu
Reese	parado	no	campo	de	morangos.
O	alívio	levou	embora	o	medo	em	um	jato	súbito.	Sarah	apertou	o	telefone	e	fechou	os	olhos,	com	o

lábio	inferior	tremendo.	Sua	mãe	estava	exigindo	que	Sarah	lhe	dissesse	onde	estava	para	que	pudesse
buscá-la.	 Sarah	 percebeu	 que	 estava	mais	 protegida	 com	Reese,	 por	 enquanto.	Ninguém	mais	 poderia
ajudar	de	verdade,	porque	ninguém	mais	acreditaria	e	tomaria	as	precauções	que	Reese	sabia	que	seriam
necessárias.
Ela	 se	abaixou	perto	da	quina	da	parede	em	que	o	orelhão	estava	montado,	 levando	o	 fone	consigo.

Reese	havia	deixado	claro	que	Sarah	não	deveria	ter	contato	com	ninguém	e	ela	teve	medo	da	reação	que
ele	teria	se	a	pegasse	ao	telefone.
Sarah	cobriu	a	boca	com	a	mão	para	que	sua	voz	não	se	propagasse.	Ela	falou	rapidamente	e	com	uma

urgência	que	a	deixaria	surpresa	se	a	conversa	fosse	gravada	e	ouvida	depois.
“Mãe,	me	ouve	com	atenção,	por	favor.	Eu	não	tenho	muito	tempo	para	falar...”
“O	que	foi,	querida?	O	que	está	acontecendo?”
“Só	me	escuta!	Eu	quero	que	você	apanhe	algumas	coisas;	faz	uma	mala	bem	rápido	e	vai	pro	chalé.

Não	conta	pra	ninguém	aonde	você	vai,	nem	mesmo	pra	suas	amigas.	Nem	mesmo	pra	Louise.	Apenas	vai
pra	lá;	faz	isso	agora.	Não	dá	tempo	de	explicar;	você	vai	ter	que	confiar	em	mim.”
“Eu	preciso	saber	o	que...”
“Só	faz	o	que	eu	tô	pedindo.	Se	não	fizer,	não	vou	poder	entrar	em	contato	de	novo.”
“Credo,	Sarah...	tudo	bem.	Tudo	bem.”
Sarah	 olhou	 para	Reese,	 estranhamente	 parado	 e	 imóvel,	 de	 costas	 para	 ela.	 Se	 ele	 começasse	 a	 se

virar,	ela	teria	de	largar	o	telefone	e	começar	a	andar.	Isso	sim	deixaria	sua	mãe	doida.
“Ok,	mãe.	Eu	ligo	pra	você	lá	mais	tarde.	Não	se	preocupa	comigo.	Eu	vou	ficar	bem.”
“Sarah,	me	escuta.	Você	precisa	de	alguma	maneira	falar	com	a	polícia.”
“Você	não	tá	entendendo.	Eles	não	podem	me	ajudar.	Ninguém	pode.	Eu	preciso	ir...”
“Sarah!”
“Tchau,	mãe.”	Ela	 desligou,	 interrompendo	 a	 pequena	 voz.	Reese	 estava	 ajoelhado	 agora,	 de	 costas

para	ela,	colhendo	um	morango.	Ele	o	limpou	e	o	mordeu.	Ela	não	podia	ver	a	expressão	dele	daquela
distância,	mas	de	algum	modo	a	linguagem	corporal	dele,	antes	rígida	e	precisamente	controlada,	agora
parecia	ter	relaxado	por	completo.
Ele	ficou	de	pé	lentamente,	lambendo	os	dedos,	perdido	em	pensamentos.	Depois	a	bola	verde	estava

girando	no	ar	bem	na	direção	das	costas	dele.	Logo	antes	de	ela	bater,	o	corpo	de	Reese	rapidamente	se



agachou,	ao	mesmo	tempo	que	se	virou	e	rebateu	a	bola	para	baixo.
As	crianças	 ficaram	paralisadas	e	depois	se	aglomeraram	por	um	instante	antes	de	mandarem	a	mais

nova	delas,	uma	menina	de	no	máximo	seis	anos,	para	pegar	a	bola.
Sarah	ficou	um	pouco	alarmada	com	a	posição	tensa	de	Reese,	como	se	ele	estivesse	pensando	que	as

crianças	 tentaram	 atingi-lo	 deliberadamente.	Ela	 apertou	 o	 passo	 para	 atravessar	 a	 rua	 em	direção	 ao
campo,	mas	a	menina	 já	estava	aos	pés	de	Reese,	olhando	para	cima	e	apertando	os	olhos	de	soslaio,
daquele	jeito	cauteloso	que	as	crianças	fazem	quando	são	repreendidas	por	um	adulto.
Ao	 se	 aproximar	 por	 trás	 de	 Reese,	 Sarah	 reduziu	 o	 passo.	 A	 menininha	 dizia:	 “A	 gente	 não	 quis

assustar	você.	Posso	pegar	nossa	bola	de	volta	agora?”
Reese	lentamente	relaxou,	como	uma	faixa	de	metal	se	desenrolando,	e	olhou	para	a	bola.	Ele	engoliu	a

tensão	 e	 se	 abaixou	 para	 pegá-la.	 Com	 a	 mesma	 delicadeza	 que	 havia	 demonstrado	 a	 Sarah	 naquela
manhã,	o	soldado	ofereceu	a	bola	de	espuma.	A	garota	hesitou,	olhando	para	aqueles	olhos	selvagens	de
outra	época,	talvez	sentindo	o	pavor	e	o	desespero	neles,	mas	depois	sentiu	outra	coisa,	algo	mais	forte	e
bem	mais	benevolente.	Ela	começou	a	sorrir	ao	pegar	a	bola	das	mãos	de	Reese.	Imediatamente,	ela	se
virou	e	segurou	o	objeto	de	sua	missão	para	cima,	gritando	triunfantemente:	“Peguei.	Peguei!”
Nesse	exato	momento,	o	setter	completou	seu	salto,	mirando	inicialmente	na	bola	na	mão	da	criança,	um

pouco	mais	baixo	que	o	desejado,	derrubando	a	menina	em	cima	das	pernas	de	Reese.	O	cachorro	saiu
para	pegar	o	prêmio	caído.	Um	instante	depois,	ele	 foi	até	o	grupo	de	crianças	e	 largou	a	bola,	agora
babada,	no	meio	delas.
Reese	ajudou	a	menina	atordoada	a	 se	 levantar.	Ele	 também	 tinha	algo	como	um	pequeno	sorriso	no

rosto,	mas	era	uma	expressão	nova	demais	para	conseguir	fazer	direito.	A	garota	cerimoniosamente	puxou
seu	 vestido	 para	 baixo	 e	 fungou	 com	 uma	 aversão	 solene.	 “Você	 tá	 com	 um	 cheirinho	 ruim,	 moço”,
anunciou	ela,	e	em	seguida	saiu	saltitando	para	se	reunir	a	seus	amigos.
“Kyle?	Tudo	bem?”
Sulcos,	como	os	que	havia	no	chão,	começaram	a	se	formar	na	testa	dele.	Ele	queria	falar,	mas	alguma

poderosa	 força	 interior	 resistia.	Enfim	 sua	boca	 começou	 a	 se	mexer,	 formando	palavras	praticamente
inaudíveis.
“Não	era	pra	eu	ver	isso”,	respondeu	apenas.	Quando	ele	reabriu	os	olhos,	Sarah	ficou	espantada	com	a

expressão	perdida	ali,	quase	como	se	ele	estivesse	prestes	a	chorar.
“Eles	me	instruíram.	Eu	vi	fotos,	mapas.	Eu	ouvi	as	histórias.	Mas	eu	não	esperava...”
Ele	estava	tendo	dificuldades	de	falar	novamente.	Sarah	se	aproximou.	“Eu	estou	todo	errado	aqui.	Eu

não	consigo...	parar	de	querer	fazer	parte	disto...”	Ele	não	tinha	vocabulário	para	compreender	o	mundo
dela.
Sarah	 fez	uma	 tentativa	de	 tocar	o	ombro	de	Reese.	Estava	vidrado	no	 rosto	dela,	 sem	perceber	 seu

toque.	Ela	tentou	acalmá-lo	com	suas	próprias	palavras.
“Kyle,	você	é	parte	disto.	Este	é	o	seu	mundo	agora.”
Ele	balançou	a	cabeça	com	tanta	violência	que	Sarah	recuou.	“Não,	não,	não”,	ele	murmurava,	“você

não	entende,	Sarah.	Eu	não	posso	parar	por	nada.	Eu	não	posso	ser	nada	além	de	um	soldado	com	uma...”



E	aqui	ele	engasgou	novamente,	mais	de	emoção	do	que	por	falta	de	palavras.
“Kyle,	eu...”
“Obrigação!”,	 interrompeu	ele.	Reese	percebeu	que	não	estava	fazendo	muito	sentido.	Ele	agarrou	os

ombros	dela	e	tentou	fazê-la	entender	a	realidade	da	situação.	“Sarah,	será	que	você	não	compreendeu?
Tudo	isto	desapareceu!	De	onde	eu	venho,	isto	aqui	é	um	terreno	baldio,	cheio	de	ossos	de	pessoas	como
aquelas!”	Ele	apontou	na	direção	das	famílias	que	se	divertiam	no	piquenique.
Sarah	olhou	em	volta,	tentando	enxergar	da	maneira	dele.	As	crianças,	o	cachorro,	os	campos,	tudo	era

tão	 familiar.	 Ela	 nem	percebia	mais	 aquilo,	 como	um	peixe	 com	 relação	 à	 água.	Mas	 para	 ele	 aquilo
devia	 ser	 alguma	 espécie	 de	 sonho	 idílico,	 o	 paraíso	 perdido,	 do	 qual	 apenas	 lembranças	 amargas
sobreviveram	em	sua	época.	Agora	que	havia	vislumbrado	o	mundo	dele,	ela	podia	começar	a	ter	noção
da	dor	e	da	desorientação	que	Reese	devia	estar	sentindo	apenas	por	caminhar	pela	rua.
E	então	ele	parou,	porque	percebeu	que	as	crianças	estavam	olhando	na	sua	direção	com	uma	mistura

de	medo	e	curiosidade.
Os	pais	estavam	se	esticando	para	olhar	para	ele	e	para	Sarah.	Ele	estava	chamando	a	atenção	para	si,

fracassando	em	seu	dever	primário.	Fracassando	com	John.	Fracassando	consigo	mesmo.	Ameaçando	a
preciosa	vida	de	Sarah	com	sua	falta	de	controle	emocional.	Ele	se	travou,	trancando	todas	as	portas	de
suas	emoções,	e	pegou	o	braço	dela.	“Precisamos	ir”,	disse	ele,	e	a	puxou	na	direção	da	rampa	de	acesso
à	rodovia.



■	HOTEL	PANAMÁ	
11:52	A.M.

_
_

Uma	 fina	 fenda	 de	 sol	 quente	 caiu	 sobre	 as	 costas	 do	 Exterminador	 quando	 ele	 se	 sentou	 na	 cama,
considerando	 as	 opções.	 Difusores	 automáticos	 de	 calor	 desviaram	 o	 excesso	 de	 energia	 térmica,
enquanto	o	cérebro	da	máquina	conversava	eletronicamente	consigo	mesmo.	A	probabilidade	de	localizar
o	alvo	no	endereço	que	o	ciborgue	analisou	como	sendo	o	da	mãe	de	Sarah	Connor	era	alta	o	bastante
para	dar	início	a	um	ataque.
Metodicamente,	o	Exterminador	pegou	as	ferramentas	necessárias.	Não	restavam	muitas.	Ao	término	da

operação,	se	o	resultado	fosse	negativo,	o	ciborgue	teria	de	mudar	o	local	da	base.



■	OCEANSIDE	
1:23	P.M.

_
_

Sarah	e	Reese	desceram	da	boleia	do	reboque	após	agradecerem	ao	motorista	corpulento.	Conforme	o
caminhão	se	afastava	com	um	estrondo,	Sarah	puxou	Reese	na	direção	do	Tikki	Motel,	do	outro	lado	da
rua.	Parecia	feito	de	papelão,	de	tão	frágil,	com	o	telhado	plano	decorado	com	tubos	de	néon	quebrados	e
a	 estrutura	 inteira	 inclinada	 para	 o	 lado,	mas	 tinha	 camas.	 E	 chuveiros.	Ao	 se	 aproximarem	do	 lugar,
Reese	 olhou	 para	 os	 fuzileiros	 navais	 uniformizados	 passando	 pela	 rua	 em	 bandos,	 saindo	 para	 um
passeio	longe	de	Camp	Pendleton,	ao	norte	da	cidade.	Ele	teve	inveja	dos	uniformes	impecáveis,	mas	se
espantou	com	a	suavidade	dos	rostos	jovens.	Os	guerreiros	deles	eram	como	civis,	pensou,	descuidados
e	despreocupados	ao	passearem	por	aí	em	plena	luz	do	dia.	Aquilo	ainda	parecia	inacreditável	para	ele.
“Vem,	Kyle”,	pressionou	Sarah.
A	recepção	do	motel	havia	sido	fechada	com	tábuas	e	 transformada	em	uma	espécie	de	bilheteria	de

cinema,	 por	 motivos	 de	 segurança.	 Oceanside	 tinha	 uma	 vista	 linda	 do	 Pacífico,	 bastante	 sol	 e	 uma
elevada	taxa	de	criminalidade.	A	dupla	enlameada	se	aproximou	de	uma	grade	com	uma	abertura.	Reese
vasculhou	os	bolsos	e	tirou	um	bolo	de	notas	amassadas	e	sujas	de	dinheiro.	“Isso	dá?”,	perguntou	ele.
“Dá	 sim”,	 exclamou	Sarah.	 “E	 eu	 não	 quero	 saber	 onde	 você	 conseguiu	 isso.”	Ela	 retirou	 a	 quantia

necessária	para	pagar	o	pernoite	e	falou	para	o	homem	do	outro	lado	da	grade:	“Queremos	um	quarto”.
“Com	cozinha”,	acrescentou	Reese.
Enquanto	 Sarah	 lidava	 com	 o	 gerente	 entediado,	 Reese	 voltou	 sua	 atenção	 para	 um	 grande	 e

empoeirado	 pastor	 alemão	 preso	 por	 uma	 corrente	 a	 uma	 casinha	 de	 cachorro	 desbotada	 ao	 lado	 da
recepção.	Ele	havia	acabado	de	beber	água	em	sua	tigela.	Reese	olhou	nos	olhos	dele.	O	bicho	era	velho,
talvez	uns	dez	anos	de	idade.	Mas	Reese	ainda	conseguia	detectar	uma	centelha	silenciosa	de	luta	por	trás
daqueles	 olhos	 castanhos.	Aproximou-se	 lentamente,	 estendendo	 a	mão.	O	 cão	 hesitou	 apenas	 por	 um
momento	e	depois	se	levantou	para	ir	ao	encontro	de	Reese,	lambendo	sua	mão	com	carinho.	Ele	havia
passado	 pela	 inspeção	 canina	 novamente.	 Velhos	 hábitos.	 Relaxou	 um	 pouco,	 se	 sentindo
inconscientemente	mais	seguro	com	um	cachorro	por	perto.
Alguns	 momentos	 depois,	 entraram	 no	 simplório	 quarto	 que	 lhes	 foi	 dado.	 Havia	 uma	 cama,	 uma

cômoda,	 um	minúsculo	nicho	de	 cozinha	 e	um	banheiro.	Sarah	viu	da	porta	os	 azulejos	manchados	de
ferrugem	do	banheiro.	Não	era	o	Waldorf.	Era	apenas	o	paraíso.
Reese	 perambulou	 agitadamente,	 conferindo	 o	 local	 com	 eficiência	 e	 prática.	 Para	 ele,	 o	 fator	 de

conforto	era	menos	importante	do	que	a	localização	das	janelas,	que	afetavam	a	linha	de	visão	e	de	fogo



ou	 da	 espessura	 das	 paredes.	 Bloco	 de	 concreto.	 Ótimo.	 Baixa	 penetração.	 A	 porta	 traseira,	 que
apresentava	um	trinco	e	uma	barra	deslizante	de	ferro,	também	foi	aprovada	por	ele.
A	 placa	 na	 porta,	 que	 dizia	NÃO	USE	 ESTA	 SAÍDA,	 não	 significava	 nada	 para	 o	 soldado.	Mesmo	 que	 a

última	pessoa	a	pintar	o	quarto	tivesse	passado	uma	demão	sobre	a	soleira,	Reese	a	desprenderia.
Sarah	caiu	na	cama	e	disse:	“Tô	morrendo	de	vontade	de	tomar	um	banho”.	Reese	olhou	para	ela	como

se	essa	fosse	a	última	de	suas	prioridades.
“Eu	preciso	sair	pra	comprar	suprimentos”,	anunciou,	e	foi	em	direção	à	porta.
“Kyle,	espera.”	Ela	se	sentou,	sem	gostar	nem	um	pouco	da	ideia	de	ficar	sozinha.	“Preciso	trocar	seu

curativo.”
“Quando	eu	voltar.”	Então	ele	viu	a	expressão	no	rosto	dela	e	percebeu	o	que	a	estava	atormentando.

Ele	 andou	 até	 Sarah	 e	 jogou	 o	 .38	 na	 cama	 ao	 lado.	 “Não	 vou	 demorar.”	 Ele	 se	 virou	 e	 chegou
rapidamente	à	porta.	Quanto	mais	cedo	cuidasse	das	coisas,	mais	rápido	voltaria.
Sarah	o	viu	 sair	 e	 ficou	 sentada	diante	da	 luz	 fatiada	das	persianas,	ouvindo	o	 trânsito	 abafado.	Ela

olhou	para	baixo,	para	 a	 arma	de	 cano	curto.	Parecia	brutal	 e	 ameaçadora,	 embora	 soubesse	por	 suas
experiências	com	o	ciborgue	que	a	arma	não	poderia	detê-lo.	Talvez	Reese	tivesse	deixado	a	arma	para
que,	caso	a	máquina	a	encontrasse	enquanto	estivesse	 fora,	ela	pudesse	usá-la	em	si	mesma.	Mas	não,
Reese	nunca	iria	querer	isso.	Todas	as	suas	forças	estavam	concentradas	para	a	sobrevivência	dela.	Ele
queria	que	ela	continuasse	vivendo	até	esse	direito	ser	revogado	à	força.	Então	por	que	deixá-la?	A	arma
com	certeza	não	a	fazia	se	sentir	melhor.	Ela	a	cutucou	hesitantemente,	depois	a	pegou.	Havia	na	arma	um
cheiro	forte	de	metal	lubrificado	que	fez	Sarah	se	sentir	pequena	e	fraca.	Mas,	de	alguma	maneira,	o	.38
se	encaixou	bem	na	mão	dela.	Claro,	a	arma	foi	pensada	para	se	encaixar	bem	na	mão.	Mas	não	era	isso,
havia	outra	coisa	ali,	percebeu	Sarah.	E	então	ela	desenvolveu	outra	teoria	de	por	que	Reese	lhe	dera	a
arma.
Ele	 queria	 que	 Sarah	 se	 acostumasse.	 Com	 uma	 sensação	 de	 vazio,	 ela	 começou	 a	 compreender	 as

beiradas	 de	 algo	 tão	grande	que	 esmagava	 completamente	 qualquer	 escala	 normal	 de	 pensamento.	Ela
talvez	tivesse	que	usar	armas	como	aquela	pelo	resto	de	sua	vida.
	

Reese	estava	perdendo	rapidamente	o	ímpeto	de	continuar.	Todas	as	suas	reservas	estavam	se	esgotando.
Mas	 ele	 precisava	manter	 os	 níveis	máximos	de	 alerta	 apenas	mais	 um	pouco.	Ele	 estava	 andando	na
direção	de	um	grande	supermercado,	cruzando	o	estacionamento	repleto	de	pessoas	e	veículos	novos	e
reluzentes.	Sua	boca	salivou	ao	ver	os	 interiores	magníficos,	com	os	painéis	de	aparência	complexa	e
os...
A	missão,	 soldado.	Missão,	missão...	Preciso	equilibrar	a	balança...	atualizar	a	defesa...	 construir

uma	parede	de	poder	de	 fogo	que	nem	o	800	poderá	atravessar.	Reese	sacudiu	a	cabeça,	cansado,	e
andou	com	os	pés	machucados	e	moídos	até	o	Fort	Knox	das	comidas.	É,	sem	estresse,	pensou	Reese.
Apenas	mais	um	trabalho	impossível.
	



O	banho	quase	lavou	todos	os	resíduos	de	sangue	e	estrondos	que	Sarah	havia	carregado	consigo	pelas
últimas	doze	horas.	Ela	se	esfregou	com	força	com	o	sabonete	branco	comum	e	escaldou	seu	corpo	com
água	quente.	Mais	tarde,	sentada	na	cama,	de	toalha,	com	o	cabelo	agora	desengordurado,	ainda	pingando
água	em	suas	costas,	ela	se	sentiu	quase	limpa.	Quase.
Ela	 se	 esticou	 na	 cama	 por	 um	 momento	 apenas	 para	 ficar	 quieta,	 para	 reduzir	 temporariamente	 a

insistente	força	da	gravidade,	e	caiu	imediatamente	em	um	sono	profundo	e	escuro.
	

Sarah	estava	encurralada.	O	enorme	vulto	do	Exterminador	atravessou	a	porta	com	um	sorriso	lúgubre,
ávido,	 quase	 lascivo	 de	 desejo,	 e	 apontou	 a	 arma	 para	 o	 peito	 dela.	 Sarah	 viu	 o	 sol	 vermelho	 em
miniatura	da	mira	a	laser	passar	sobre	seu	corpo	e	parar	em	cima	de	seu	seio	direito.	Antes	que	pudesse
se	atirar	da	cama,	houve	uma	explosão,	como	se	fosse	o	mundo	em	erupção,	e	a	bola	de	chumbo	assoviou
na	 direção	 dela,	 cortando	 o	 ar	 como	 um	 bisturi.	Quando	 a	 bala	 atingiu	 seu	 corpo,	 ela	 sentiu	 o	 estalo
abafado	dos	ossos	da	costela	e	 foi	 jogada	para	 trás	como	se	houvesse	 levado	um	soco	de	um	gigante.
Sentiu	a	vida	quente	sendo	bombeada	para	 fora	de	si	e	pensou,	serenamente,	que	a	dor	estava	distante
demais	para	machucá-la	muito	e	então	o	Exterminador	estava	de	pé	ao	seu	lado	atirando,	bala	após	bala,
em	seu	corpo	que	um	dia	fora	bonito,	cada	projétil	um	minúsculo	aríete	abrindo	buracos	em	sua	carne	e
fazendo-a	baquear	e	saltar.	Depois	ela	gritou,	porque	não	havia	apenas	morte	acontecendo	aqui,	mas	sim
uma	mutilação	estúpida,	insana	e	injusta.	Sentou-se	para	puxar	ar	e	gritar	outra	vez,	e	percebeu	que	estava
em	silêncio,	então	não	poderia	ter	acabado	de	gritar,	e	isso	significava	que	ela	não	havia	gritado,	o	que
significava...
Ela	estava	sonhando.
Quando	estava	completamente	consciente,	percebeu	duas	coisas	 simultaneamente:	havia	escurecido	e

Reese	 ainda	não	voltara.	O	 relógio	 elétrico	 encardido	na	mesinha	de	 cabeceira	 indicava	6h03.	Ela	 se
sentou	e	imediatamente	se	arrependeu.	Seus	músculos	pareciam	bife	batido,	brutalmente	abusados	pelas
marteladas	das	últimas	doze	horas.	Ela	não	dormira	nem	de	longe	o	suficiente	para	se	sentir	bem.
A	 arma	 estava	 na	 cômoda,	 apontada	 para	 a	 parede,	 atraindo	 seus	 olhos	 como	 uma	 intimação	 da

Suprema	Corte.	Não	 gosta	 da	minha	 aparência?,	 parecia	 lhe	 dizer.	Problema	 seu.	 Você	 e	 eu	 agora
somos	parceiras	para	o	resto	da	vida.	Durma	sem	mim	para	você	ver	só.	Sarah	estremeceu	e	pegou	o
telefone.	Alguns	segundos	mais	tarde,	estava	falando	com	sua	mãe.
“Acredita	em	mim,	mãe”,	dizia	ela,	“você	não	pode	fazer	nada	pra	ajudar.	Só	fica	aí,	onde	é	seguro.

Não,	eu	não	posso	contar	onde	eu	tô.	É	perigoso	demais.”
Mas	sua	mãe	 foi	muito	persistente	desta	vez.	Ela	queria	pelo	menos	um	número	para	o	qual	pudesse

ligar,	 no	 caso	 de	 precisar	 sair.	 Sarah	 não	 poderia	 entrar	 em	 contato	 com	 ela.	 Isso	 pelo	 menos	 era
verdade.
“Mãe,	 se	 eu	 der	 um	 número,	 você	 tem	 que	 prometer	 não	 contar	 à	 polícia	 ou	 a	 ninguém.	 É	 sério.

Provavelmente	só	vamos	ficar	aqui	por	pouco	tempo,	de	qualquer	maneira.	Ok,	ok,	anota	o	número.”
Ela	deu	a	sua	mãe	o	número	escrito	no	telefone	do	motel	e	depois	disse	que	a	amava.	Houve	uma	breve

hesitação,	depois	a	resposta	esperada	e	calorosa.	Após	Sarah	desligar,	ela	ficou	olhando	para	o	telefone.



Todo	esse	mistério	devia	estar	acabando	com	sua	mãe.
Mas	ela	precisava	se	proteger.	Um	pensamento	errante	saltou	em	sua	mente	como	uma	pedra	sobre	um

lago.	 Ele	 não	 ficou	 ali	 por	 muito	 tempo	 para	 Sarah	 considerá-lo	 significante.	 Mas	 aquela	 oscilação
característica	na	voz	de	sua	mãe	havia	sumido.



■	BIG	BEAR	
6:04	P.M.

_
_

Não	 era	 um	 lugar	 grande	 para	 um	 resort	 de	 chalés.	 Basicamente,	 havia	 três	 aposentos:	 um	 quarto
suspenso	ligado	por	uma	escada	íngreme	à	área	de	baixo,	dividida	entre	cozinha	e	sala.
A	 porta	 estava	 solta	 sobre	 sua	 dobradiça	 como	 um	 ligamento	 rompido.	 No	 chão,	 sob	 uma	 cadeira

virada,	estava	o	corpo	da	mãe	de	Sarah.	A	temperatura	ambiente	lá	dentro	havia	caído	nos	últimos	dez
minutos	 para	 algo	 próximo	 de	 um	 grau,	 como	 lá	 fora.	 O	 sangue	 na	 cabeça	 da	 sra.	 Connor	 havia
engrossado.	 Seus	 olhos	 sem	 vida	 estavam	 virados	 para	 cima,	 na	 direção	 da	 coisa	 que	 a	 assassinara,
sentada	na	cadeira	da	escrivaninha.	A	coisa	estava	segurando	o	telefone	próximo	ao	ouvido,	escutando.
“Eu	te	amo,	mãe”,	disse	a	voz	do	outro	lado	da	linha.
O	 Exterminador	 hesitou	 pelo	 instante	 mais	 breve,	 analisando	 suas	 opções.	 Várias	 réplicas	 verbais

foram	apresentadas	até	o	ciborgue	selecionar	aquela	que	tinha	o	menor	fator	de	erro,	para	não	alertar	o
alvo	sobre	a	voz	sintetizada	digitalmente	da	mulher	agredida	a	seus	pés.	“Eu	também	te	amo”,	disse	ele,	e
desligou.
Ele	não	sorriu	ao	discar	outro	número.	E	 também	não	olhou	para	baixo,	para	sua	vítima	recente.	Ele

esperou	com	a	paciência	dos	mortos	até	alguém	atender	do	outro	 lado	da	 linha.	“Tikki	Motel”,	disse	a
voz.
Em	 seguida,	 falou	novamente,	 desta	 vez	 com	 sua	própria	 voz,	 precisa,	 limpa,	 sem	consciência	 e,	 de

alguma	 maneira,	 desprovida	 de	 qualquer	 perspectiva	 humana.	 “Dê-me	 seu	 endereço”,	 solicitou
calmamente.



■	TIKKI	MOTEL	
6:27	P.M.

_
_

Quando	 o	 homem	 chegou	 à	 porta,	 o	 coração	 de	 Sarah	 parou.	 Ele	 bateu	 uma	 vez.	Mais	 duas	 vezes.	 E
depois	mais	uma	vez.	Sarah	suspirou	aliviada	e	destrancou	a	porta.
Sarah	 queria	 jogar	 os	 braços	 em	 volta	 de	 Reese	 e	 beijá-lo,	mas	 ele	 já	 estava	 passando	 por	 ela	 na

direção	da	cozinha	antes	que	a	ideia	se	desenvolvesse	completamente.
Ela	trancou	a	porta	novamente,	ainda	sentindo	a	adrenalina	em	seu	corpo,	e	virou-se	para	Reese.	Queria

dizer	 que	 estava	 feliz	 por	 ele	 ter	 voltado.	 Muito	 feliz.	 Mas	 ele	 estava	 colocando	 duas	 sacolas	 de
supermercado	 na	 bancada	 e	 abrindo-as	 perfunctoriamente.	 Vários	 frascos	 rolaram	 sobre	 os	 azulejos
manchados.	 Sarah	 olhou	 para	 eles,	 confusa,	 lendo	 os	 rótulos.	 “O	 que	 temos	 aqui?	 Xarope	 de	 milho,
amônia,	naftalina.	Humm.	O	que	teremos	para	jantar?”
Reese	 não	 respondeu	 à	 pobre	 tentativa	 de	 humor.	 Ele	 estava	 desembrulhando	 outro	 saco	 cheio	 de

munição	para	o	.38,	sinalizadores	de	fumaça,	fita	adesiva,	tesouras,	uma	pequena	panela	com	escorredor
e	fósforos.	“Plastique”,	respondeu	ele,	distraído.
“Plastique?	O	que	é?”
“Nitroglicerina,	 basicamente.	Um	pouco	mais	 estável.	 Eu	 aprendi	 a	 fazer	 quando	 era	 garoto.”	 Sarah

olhou	para	os	frascos	fedorentos	e	suspirou.



■	SAN	BERNARDINO	
8:12	P.M.

_
_

Ele	estava	descendo	a	montanha	como	a	própria	morte	em	uma	motocicleta	Kawasaki	900	cilindradas.
Durante	todo	o	trajeto,	ele	estava	em	rotação	máxima,	muitas	vezes	escapando	por	pouco	de	derrapar	e
sair	da	estrada	íngreme	e	sinuosa	para	o	desfiladeiro	lá	embaixo.
Todo	 esse	 esforço	 para	 interceptar	 um	 processo	 biológico	 tão	 frágil	 quanto	 a	 vida	 de	 uma	 jovem

humana.	Essas	máquinas	macias,	 quentes	 e	úmidas	 eram	 tão	 fáceis	de	destruir,	 seus	 sistemas	 eram	 tão
frágeis.	Um	pedacinho	de	tecido	removido	aqui	e	ali	–	ou	uma	única	batida	perdida	do	coração	–	era	o
suficiente.	 Se	 tivesse	 sido	 desenvolvido	 para	 ter	 emoções	 ou	 até	 mesmo	 avaliar	 julgamentos,	 o
Exterminador	talvez	pudesse	sentir	certa	vergonha	profissional	pelo	processo	estar	demorando	tanto.	Mas
é	claro	que	não	sentia.	Ele	não	sentia	nada	e	continuaria	insistindo,	infinitamente,	até	obter	sucesso	em
sua	missão	ou	esgotar	sua	célula	de	energia	nuclear	–	o	que	ocorresse	primeiro.	E,	de	acordo	com	essa
taxa	de	consumo	de	energia,	a	célula	ainda	duraria	pelo	menos	mais	vinte	anos.
O	Exterminador	apertou	o	acelerador	até	o	fim	e	costurou	o	trânsito	leve	da	215	sul.	Felizmente,	para	a

polícia	rodoviária,	nenhum	de	seus	policiais	viu	o	ciborgue	viajando	a	158	km/h.	Ele	estava	navegando
por	uma	linha,	de	uma	morte	à	outra,	cruzando	uma	sonolenta	cidade	deserta	até	a	morte	final,	a	única	que
importava,	aquela	para	a	qual	ele	havia	sido	criado.



■	TIKKI	MOTEL	
8:42	P.M.

_
_

Se	você	semicerrasse	os	olhos	e	não	prestasse	atenção	aos	detalhes,	Kyle	e	Sarah	poderiam	ser	um	casal
preparando	o	jantar	lado	a	lado,	uma	comovente	imagem	doméstica.	Em	vez	disso,	eles	estavam	fazendo
a	receita	que	era	um	dos	pilares	da	guerrilha	–	bomba	caseira.
Eles	estavam	na	cozinha,	ao	 lado	um	do	outro,	em	frente	à	pequena	mesa	de	compensado,	que	agora

estava	coberta	de	utensílios	e	vasilhas.
Reese	estava	segurando	um	dos	oito	pedaços	de	cano	de	vinte	e	cinco	centímetros	de	comprimento.	Ele

pressionava	a	massa	altamente	explosiva,	que	haviam	acabado	de	 fazer,	para	dentro	do	cano	com	uma
colher	de	plástico.	“Deixa	um	pouco	de	espaço,	assim.	Não	deixa	grudar	nada	nas	roscas.”
Sarah	o	observou	raspar	delicadamente	o	excesso	e	depois	colocar	a	tampa	na	ponta.
“Enrosca	isso	aqui	–	assim,	muito	delicadamente.”
Ele	a	ajudou	a	começar;	depois,	quando	se	certificou	de	que	ela	podia	completar	as	bombas	sem	sua

assistência,	Reese	se	pôs	a	trabalhar	na	porta	de	trás.
Algum	 tempo	depois,	 quando	Reese	 já	 a	 pusera	 em	 funcionamento,	 ele	 voltou	 à	 cozinha	para	 ajudar

Sarah	a	fazer	os	estopins.
Desenhos	das	 luzes	da	 rua	 formados	pelas	 finas	cortinas	balançavam	suavemente	nas	paredes.	Sarah

observou	 as	 sombras	 na	 sala	 escura,	 esperando	 que	 o	 movimento	 delas	 a	 fizesse	 dormir.	 Mas	 não
conseguia	dormir,	apenas	olhar	para	o	teto.
Reese	era	uma	silhueta	imóvel	ao	lado	da	janela,	agachado	para	enxergar	pela	fenda	entre	a	cortina	e	a

parede.	Ele	podia	ser	uma	estátua	chamada	“Vigília”.	Despido	até	a	cintura,	seu	corpo	parecia	esguio	e
duro	sob	a	luz	da	rua,	com	as	cicatrizes	em	relevo	como	insígnias.
Sarah	desviou	o	olhar	para	a	mesa;	as	bombas	finalizadas	estavam	organizadas	em	uma	fileira	ao	lado

de	 uma	 sacola	 de	 náilon,	 que	 continha	 um	 isqueiro,	 alguns	 pacotes	 de	 comida	 e	 várias	 outras
casualidades	para	a	sobrevivência	na	estrada.	Do	outro	lado,	sentado	em	uma	cadeira	ao	lado	da	janela,
estava	Reese.
Ela	se	levantou	e	andou	até	ele.	Reese	olhou	para	Sarah	apenas	rapidamente,	quando	se	sentou	ao	seu

lado	no	braço	da	cadeira,	depois	continuou	a	espiar	pela	janela,	observando,	com	o	.38	no	colo.
Por	insistência	inabalável	de	Sarah,	Reese	havia	tomado	banho.	A	sujeira	de	seu	rosto	havia	sumido,

revelando	uma	pele	lisa	e	rosada,	os	cabelos	limpos	e	úmidos.	Ele	estava	usando	a	nova	calça	jeans	que
havia	comprado	mais	cedo	e	tênis.	Por	suas	costas	nuas,	cicatrizes	irregulares	marcavam	a	área	plana	de



músculos	contraídos.	Era	como	um	mapa	de	sofrimento	e	uma	sensação	de	desgraça	em	vão	tomou	conta
de	Sarah.	A	carne	não	era	páreo	para	a	máquina.
“Você	acha	que	ele	vai	nos	encontrar?”,	perguntou	ela.
“Provavelmente”,	disse	Reese.
“Olha	para	mim;	eu	tô	tremendo.	Que	lenda,	hein?	Você	deve	estar	bem	decepcionado.”
Reese	saiu	da	sombra	e	a	encarou.
Ela	 não	 usava	 maquiagem.	 Seu	 cabelo	 estava	 embaraçado.	 Seu	 lábio	 inferior	 tremia.	 “Não	 estou

decepcionado”,	disse	ele	com	a	voz	mais	neutra	que	conseguiu.
Sarah	olhou	nos	olhos	de	Reese.	Desviou	o	olhar.	Ela	imaginava	qual	deveria	ser	a	comparação	com	a

imagem	 da	 Sarah	Connor	 que	 trazia	 consigo.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 até	 as	mulheres	mais	 humildes	 do
mundo	dele	estavam	mais	aptas	à	sobrevivência	do	que	ela.
“Kyle,	as	mulheres	da	sua	época...	Como	elas	eram?”
Reese	deu	de	ombros.	“Boas	lutadoras.”
“Kyle...”,	 começou	 Sarah,	 e	 depois	 hesitou,	 percebendo	 que	 estava	 olhando	 para	 um	 rosto	 jovem	 e

doce.	Bonito,	 na	 verdade,	 apesar	 da	 cicatriz.	 Ele	 era	 seu	 protetor,	mas	 de	 alguma	maneira	 sentia	 que
Reese	precisava	dela.	O	que	ela	estava	prestes	a	perguntar	era	algo	novo;	não	tinha	nada	a	ver	com	sua
obrigação	ou	com	o	medo	dela,	ou	com	aquele	pesadelo	compartilhado	por	eles.	“Na	sua	época,	havia
alguém...”
“Alguém?”,	perguntou	Reese,	confuso.
“Uma	garota.	Alguém	especial.	Você	sabe...”
“Não”,	disse	ele,	rapidamente,	lembrando-se	de	todas	as	mulheres	que	conhecera,	especialmente	as	que

morreram.	Parecia	que	todas	haviam	morrido,	pelo	menos	aquelas	cujo	nome	ele	sabia.
“Nunca”,	acrescentou	ele,	quase	como	parêntese.
Sarah	fez	uma	pausa,	surpresa.	“Quer	dizer	que	nunca...”
Reese	 se	 virou	 para	 a	 janela,	 com	 os	 dedos	 involuntariamente	 apertando	 a	 arma.	 “Não	 havia	muito

tempo	pra	isso.	Eu	estava	em	uma	guerra.	Se	as	mulheres	tinham	idade	suficiente	pra...	isso,	então	tinham
idade	suficiente	pra	lutar.	Elas	eram	apenas	soldados	–	mais	nada.”
A	solidão	cinzenta	e	interminável	da	vida	dele	a	impressionou	neste	momento	e	as	Sarinhas	sentiram	o

bafo	 quente	 de	 indignação	 e	 desespero,	 e	 depois	 algo	 ainda	 mais	 doloroso	 e,	 no	 entanto,	 mais
maravilhoso	do	que	o	que	viria	em	seguida	–	algo	que	as	fizera	mudar	de	ideia	e	ver	um	novo	lado	de
Sarah,	 tanto	 que	 choraram	e	 se	 abraçaram.	 “Eu	 sinto	muito”,	 disse	Sarah,	 impulsivamente	 tocando	um
corte	 alto	 e	 malcurado	 abaixo	 da	 escápula	 de	 Reese.	 “Tanta	 dor...”	 As	 lágrimas	 brotaram	 nela,
escorrendo	 quentes	 por	 suas	 bochechas,	 lágrimas	 para	 ele	 enquanto	 permanecia	 rígido	 sob	 seu	 toque,
parecendo	alheio	aos	dedos	dela	acariciando	uma	antiga	ferida.
“A	dor	pode	ser	controlada”,	disse	ele,	com	a	voz	séria.	“Dor	é	uma	ferramenta.	Às	vezes,	quando	ela	é

irrelevante,	você	pode	simplesmente	desconectá-la.”
“Mas	aí	você	não	sente	nada.”



Reese	se	ateve	às	palavras	de	John	Connor.	Ele	repetia	as	instruções	várias	vezes	em	alta	velocidade
em	sua	memória,	reprimindo	suas	emoções,	que	estavam	borbulhando	e	saindo	de	si.	Ele	tentou	bloqueá-
las,	tentou	vedar	as	rachaduras,	mas	os	sentimentos	estavam	sob	enorme	pressão	e	os	dedos	dela	eram	tão
macios	e	bons.
Sarah	sentiu	os	músculos	de	Reese	se	ondularem	sob	seus	dedos,	a	respiração	presa	em	sua	garganta.

Então	ele	falou	bem	baixinho,	como	se	ela	fosse	um	padre	e	ele	estivesse	se	confessando.	“Uma	vez,	John
Connor	me	deu	uma	foto	sua.	Eu	nunca	soube	por	quê.	Era	muito	antiga.	Rasgada.	Você	era	jovem,	como	é
agora.	Você	tinha	um	olhar	distante	e	sorria,	só	um	pouquinho,	mas	de	algum	modo	era	um	sorriso	triste.
Eu	sempre	me	perguntei	o	que	você	estava	pensando.	Eu	decorei	cada	linha,	cada	curva.”
Ele	 reprimiu	 a	última	parte.	Não	queria	 continuar	de	 jeito	nenhum,	mas	não	conseguiu	parar,	 porque

agora	estava	explodindo.	Tudo	que	estava	preso	lá	dentro	jorrava	pela	fresta	aberta	e	sua	boca	continuou,
e	sua	voz	ficou	forte,	com	convicção,	quando	disse:	“Sarah,	eu	atravessei	o	tempo	por	você.	Eu	te	amo.
Eu	sempre	te	amei”.
Pronto.	Tudo	dito.	Agora	volte	para	dentro	e	tape	o	buraco	com	cimento	e	tudo	ficará	bem.	Mas	ele

não	conseguia	encontrar	o	caminho	de	volta,	pois	estava	olhando	para	os	olhos	luminosos	de	Sarah.	Ela
estava	olhando	para	ele,	chocada,	com	os	olhos	úmidos,	e	ele	não	estava	mais	certo	de	nada	–	nem	de	seu
treinamento,	nem	de	seu	dever,	nem	dos	sentimentos	dela	em	relação	a	ele,	principalmente.	Mas	sabia	que
a	amava	e	que	nada	jamais	a	mataria.	Nenhum	homem,	nenhuma	máquina,	nada	jamais	chegaria	perto	de
machucá-la	 novamente,	 porque	 ele	 destruiria	 um	 mundo	 para	 salvá-la.	 Ele	 se	 cortaria	 ao	 meio.	 Ele
deixaria	de	existir	para	que	ela	pudesse	viver,	não	mais	pela	humanidade,	mas	por	ela.
Sarah	viu	tudo	isso	no	rosto	e	nos	olhos	dele	e	foi	em	sua	expressão,	mais	do	que	em	suas	palavras,	que

ela	 acreditou.	O	 que	mais	 a	 chocou	 foi	 a	 revelação	 de	 que	 ela,	 enfim,	 havia	 inspirado	 o	Olhar,	mais
profundo	e	doloroso	do	que	jamais	imaginara	que	fosse	capaz.	Reese	estava	lhe	mostrando	o	Olhar,	tão
intenso	que	a	queimava,	mas	ela	não	queria	se	desviar.	Ela	queria	que	ele	a	olhasse	daquele	jeito	para
sempre.	E,	ao	querer	isso,	o	tempo	começou	a	desacelerar	e	ficou	tudo	muito	quieto	no	pequeno	quarto
escuro.
Sarah	tocou	o	rosto	dele.	A	pele	de	sua	bochecha	era	tão	macia...
De	repente,	Reese	se	lembrou	do	caminho	de	volta.	Era	escuro,	frio	e	difícil,	mas	era	importante	que	o

tomasse	agora,	se	realmente	a	amava.	Levantando-se	com	dificuldade,	ele	se	afastou.
“Eu	não	devia	 ter	 dito	 isso”,	 chiou	 entredentes.	Ele	 parou	 ao	 lado	da	mesa	 e	 começou	 a	 colocar	 as

bombas	 caseiras	metodicamente	 na	 sacola	 de	 náilon.	 Por	 um	momento,	 Sarah	 ficou	 desorientada.	 Ele
estava	se	mexendo	como	uma	máquina,	como	um	ciborgue.	Ele	estava	na	máquina	se	escondendo	dela.
Isso	 ela	 não	 podia	 suportar.	 Foi	 até	 ele,	 puxou-o	 para	 se	 virar,	 abraçou-o,	 beijou	 seu	 pescoço,	 sua

bochecha,	sua	boca.	A	onda	de	sensações	parecia	fluir	através	de	seus	braços	e	boca	até	o	corpo	dele,
esmorecendo	sua	rigidez.	Reese	sabia	que	o	caminho	de	volta	se	perdera	para	sempre.
Ele	soltou	um	pequeno	gemido	quando	uma	parte	de	si	morreu	e	outra	se	fortaleceu.	Ele	puxou	Sarah

mais	para	perto,	pressionando-a	contra	seu	peito,	e	bebeu	de	sua	boca.



De	alguma	maneira,	eles	estavam	no	chão,	ao	lado	da	mesa.	Ele	não	sentiu.	Não	havia	nada	ao	redor
dele	a	não	ser	Sarah;	ele	a	queria	e	a	puxava	cada	vez	mais	para	perto.
Ela	beijou	as	cicatrizes	de	Reese.	Estava	tirando	a	dor	e	alterando	o	propósito	de	sua	vida.	Ela	era	uma

ladra	 e	 ele,	 uma	 vítima	 voluntária.	 Ela	 estava	 se	 mexendo	 em	 cima	 dele	 agora,	 pairando	 como	 uma
delicada	antítese	aos	CAs	aéreos,	e	ele	a	puxava	ainda	mais	para	perto,	embora	ela	 já	estivesse	o	mais
perto	possível	sem	que	ele	a	esmagasse	até	a	morte.
Sarah	 sentiu	o	desejo	de	ele	atravessar	 seu	corpo	e	 ressoar	pelo	dela,	 até	que	começou	a	devorá-lo

vorazmente.	Por	um	tempo	infinito	foi	assim,	agarrando-se	e	ofegando	sem	pensar,	sem	planos,	ambos	se
afogando	na	primeira	e	poderosa	onda	de	seu	amor.
Mas	depois	Sarah	 começou	a	voltar	 a	 si	 e	 viu	que	 ele	 estava	perdido,	 sem	direção,	 chafurdando	no

confuso	desejo	por	ela.	Ela	levou	Reese	até	a	cama.
Sarah	 então	o	 ajudou	 a	 tirar	 a	 calça	 e	 depois	 o	guiou	pelo	 corpo	dela,	 colocando	 as	mãos	dele	 nos

lugares	que	pareciam	adormecidos,	pois	nunca	foram	realmente	despertados.	Despertaram	ao	toque	dele
e	imploraram	por	libertação.	Os	dois	logo	estavam	nus,	criando	um	novo	ambiente	de	união,	um	ambiente
que	nunca	existira	e	jamais	existiria	novamente.	E	agora	o	tempo	realmente	parou.
Juntos,	 eles	 venceram	 um	 impulso	 medido	 de	 tempo	 quando	 seus	 corpos	 se	 encontraram	 no	 centro

macio	e	pulsante	de	um	universo	sombrio.
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Sarah	abriu	os	olhos	e	viu	os	desenhos	de	luz	se	agitando	na	parede.
Reese	estava	dormindo	ao	seu	lado,	com	o	peito	subindo	e	descendo	de	satisfação	profunda.	Seu	rosto

era	 tão	 doce	 em	 repouso.	 Relembrando	 a	 coisa	 toda,	 percebeu	 como	 ele	 era	 infantil	 e	 quanto	 aquela
experiência	 havia	 mudado	 os	 dois.	 Antes	 de	 se	 encontrarem,	 ela	 era	 uma	 garçonete	 presa	 em	 suas
próprias	inseguranças.	Ele	era	uma	criança-soldado,	fazendo	de	sua	vida	apenas	guerra.	Mas	agora	que
haviam	se	cruzado	e	se	tornado	um	só,	ambos	eram	pessoas	novas.
A	solenidade	desse	pensamento	fez	seu	coração	quase	parar.	Ela	rolou	para	perto	de	Reese	e	o	abraçou

com	força.	Ele	se	mexeu,	mas	não	acordou.	Isso	era	uma	espécie	de	triunfo.	Ele	estava	seguro	nos	braços
dela.	Havia	uma	bolha	impenetrável	em	volta	deles	agora	e	nada,	nem	mesmo	um	Exterminador,	poderia
atravessá-la.
Ela	 beijou	 delicadamente	 o	 rosto	 de	Reese,	 que	 gemeu.	Ele	 havia	 afastado	 a	morte	 e	 ela	 estava	 lhe

dando	a	vida.	Os	dois	eram	professores.	O	conhecimento	era	igualmente	importante	para	a	sobrevivência
deles.	Amor	e	guerra.	Prazer	e	dor.	Vida	e	morte.	E	resistência.	Sim...
Mas	 eles	 não	 estavam	 sós	 no	 universo.	 Sarah	 percebeu	 o	 barulho	 da	 civilização	 do	 lado	 de	 fora.

Trânsito.	Murmúrios	 do	 quarto	 ao	 lado.	O	 assovio	 alto	 de	 um	 jato	militar	 passando	 ali	 em	 cima.	Um
cachorro	latindo.	Resistir	era	necessário	quando	se	estava	sendo	perseguida	por	uma	máquina	implacável
empenhada	em	destruí-la.	Era	o	tipo	de	vida	que	estava	diante	deles.	Fugir	de	algo	que	jamais	desistiria
de	procurar,	 que	 continuaria	 a	 ir	 atrás	deles	 até	que	ambos	estivessem	mortos.	Aquilo	dava	à	palavra
implacável	uma	dimensão	quase	física.	As	dimensões	de	um	Exterminador.
Ela	 sabia	 que	 tinham	 de	mudar	 a	 estratégia.	 Reese	 evidentemente	 só	 estava	 ali	 para	 impedir	 que	 o

Exterminador	a	matasse,	para	escondê-la	bem	até	a	guerra	e	ajudá-la	a	emergir	com	seu	filho,	reunindo	o
movimento	 de	 resistência	 para	 virar	 o	 jogo.	 Mas	 como	 eles	 poderiam	 sobreviver	 enquanto	 o
Exterminador	 estivesse	 por	 aí?	Reese	 havia	 tentado	 destruí-lo	 antes,	 no	Tech	Noir.	A	 polícia	 o	 havia
crivado	de	balas.	E	ele	ainda	estava	atrás	deles.
Agora	 tinham	 as	 bombas	 caseiras.	 E	 algo	 mais	 poderoso	 do	 que	 uma	 simples	 astúcia	 animal.	 Eles

tinham	um	sentimento	 tão	 forte	que	 impulsionaria	 sua	determinação	e	 talvez	 tornasse	possível	voltar	 e
esperar	 o	 Exterminador.	 Preparar	 uma	 recepção	 especial	 e	 em	 seguida	 eliminar	 o	 desgraçado.	 Devia
haver	um	jeito.	Reese	saberia.
Ela	se	sentou	e	começou	a	acordá-lo,	mas	os	olhos	dele	já	estavam	abertos.	Ele	estava	se	concentrando

em	algo	muito	distante.



“Ouça	os	cachorros”,	disse	ele,	e	o	 tom	de	sua	voz	 fez	um	arrepio	gelado	a	atravessar.	Ela	se	virou
para	a	janela	e	ouviu	o	latido	distante	de	cães.	Dois,	depois	três.	Outro	uivou.	Eles	estavam	a	quarteirões
de	distância,	alguns	talvez	a	oitocentos	metros,	soando	o	alarme	em	quintais	e	varandas,	com	a	química
de	seus	corpos	à	flor	da	pele	pelo	que	eles	farejavam	no	vento.	Um	cachorro,	sentindo	um	mundo	que	nós
não	 vemos,	 podia	 olhar	 nos	 olhos	 de	 um	 homem	 e	 saber	 se	 o	 que	 olhava	 de	 volta	 era	 humano.	 Em
seguida,	o	pastor	alemão	acorrentado	do	lado	de	fora	do	hotel	soou	o	alarme.
O	 que	 quer	 que	 fosse,	 aquilo	 não	 passou	 pela	 inspeção	 canina	 e	 estava	 vindo	 na	 direção	 deles.	Ao

saltarem	simultaneamente	para	pegar	suas	roupas,	o	tempo	começou	a	acelerar.
O	 Exterminador	 passou	 pela	 recepção	 na	 direção	 do	 alvo,	 ignorando	 o	 bicho	 que	 rosnava,	 contido

apenas	pela	corrente	e	tentando	atacá-lo,	avançando	a	cada	passo	repleto	de	energia	crescente,	conforme
os	 microprocessadores	 chegavam	 à	 velocidade	 de	 ataque.	 Os	 detalhes	 de	 seus	 arredores	 ficaram
cristalinos	e	tão	densos	com	informações	que	nenhum	cérebro	humano	conseguiria	reter	tudo.	O	peso	da
gravidade,	 a	 textura	 e	 a	 temperatura	 do	 asfalto.	 A	 distância	 de	 todos	 os	 objetos	 em	 relação	 a	 ele.	 A
velocidade	 do	 vento.	 O	 som	 do	 oceano	 passando	 por	 seus	 sensores.	 Os	 movimentos	 dos	 corpos
aquecidos	 por	 trás	 das	 paredes	 de	 estuque.	 As	 dimensões	 exatas	 e	 características	 de	 todas	 as	 coisas
dentro	 da	 área	 de	 contato	 do	 Exterminador	 eram	 medidas,	 cronometradas	 e	 inseridas	 na	 equação
constantemente	atualizada	de	movimento	e	massa.
Eles	não	tinham	a	menor	chance.
	

O	Exterminador	parou	em	frente	à	porta	deles	e	ergueu	a	AR-180.	Com	um	estalo	de	sua	perna,	a	porta
desabou,	explodindo	em	três	tábuas	grandes	e	pontudas.
A	máquina	entrou	no	quarto	e	o	pulverizou	eficientemente	com	tiros	automáticos.	Balas	atravessaram	a

mesa	 vazia,	 destruindo-a,	 a	 poltrona,	 lançando	 chumaços	 de	 enchimento,	 e	 encontraram	 a	 cama,
arruinando-a	 até	 que	 a	 carcaça	 fumegante	 de	 colchão	 e	 armação	 de	 metal	 não	 parecesse	 um	 objeto
reconhecível.
O	Exterminador	recarregou	e	em	seguida	olhou	ao	redor.
Um	erro	havia	sido	cometido.	Sua	visão	digitalizada	do	interior	revelou	o	contorno	de	todos	os	objetos

em	 relevo	 –	 todos	 os	 objetos	 menos	 o	 alvo.	 Número	 do	 quarto	 verificado	 novamente.	 Opção?
Redirecionamento.	Negativo.	Examine	mais.
O	ciborgue	rapidamente	andou	pelo	quarto	e	olhou	em	volta.	Ele	viu	a	porta	traseira	aberta	e	ouviu	os

passos	correndo	simultaneamente.
Herb	Rossmore	diminuiu	a	velocidade	do	Ford	Bronco	e	olhou	sonolentamente	para	a	placa	luminosa

do	Tikki	Motel.	Ele	precisava	dormir	um	pouco,	 antes	que	 apagasse	 como	uma	 lâmpada	na	 rodovia	 e
caísse	em	uma	cerca	divisória.	Por	engano,	havia	 tomado	a	saída	anterior	e	parado	no	estacionamento
traseiro,	de	frente	para	as	portas	dos	fundos	dos	quartos.	Praguejando	em	voz	baixa,	ele	engatou	a	marcha
a	ré	e	estava	prestes	a	tirar	o	pé	da	embreagem	quando	o	que	viu	o	fez	deixar	o	motor	morrer.
Um	casal	saiu	pela	porta	dos	fundos	de	um	dos	quartos	e	se	moveu	em	silêncio,	mas	rapidamente,	ao

longo	da	parede.	Os	dois	estavam	descalços	e	o	cara	ainda	estava	se	enfiando	em	um	casaco	longo,	sem



camisa	por	baixo.	A	garota	estava	com	a	malha	do	lado	avesso	e	carregando	uma	sacola	de	náilon	que
parecia	pesada.
Ao	levantar	a	cabeça,	o	cara	avistou	Herb	e	começou	a	correr	descalço	pelo	estacionamento	na	direção

do	Bronco.	Herb	 reagiu	 rapidamente	ao	perceber	o	que	aconteceria	 em	seguida.	Ele	bateu	o	 trinco	da
porta	 e	 lutou	 com	 a	manivela	 da	 janela,	 tentando	 desesperadamente	 colocar	 alguma	 coisa	 entre	 ele	 e
aquele	lunático.	Mas	Reese	já	estava	em	cima	dele,	enfiando	a	mão	no	espaço	entre	o	vidro	e	a	porta	e
pressionando	os	 dedos	 de	 ferro	 no	 pescoço	 de	Herb,	 que	 lutou	 sem	 sucesso	 com	o	 braço	 de	Reese	 e
depois	aquiesceu	ao	ver	a	pistola	na	outra	mão.	Ele	destravou	a	porta.
Houve	um	som	alto	de	estrondo	do	outro	lado	do	prédio,	seguido	rapidamente	dos	tiros	repetidos	da	AR-

180	do	Exterminador.
“Sarah!”,	gritou	Reese	ao	jogar	Herb	no	chão.	Ela	estava	do	outro	lado	do	Bronco,	já	subindo,	com	o

pavor	distorcendo	seu	rosto.	Reese	girou	a	chave	na	ignição	ao	mesmo	tempo	que	o	Exterminador	passou
pela	porta.
Herb	só	teve	tempo	de	rolar	para	sair	do	caminho	conforme	o	louco	em	seu	carro	acelerou	o	motor	V-8,

fazendo-o	gemer,	e	soltou	a	embreagem.	Ele	ouviu	o	barulho	do	metal	com	um	desprezo	confuso,	quando
o	Bronco	bateu	de	frente	com	alguma	coisa	e	a	imprensou	contra	o	prédio	do	motel.
Era	um	homem.
Horrorizado,	Herb	se	encolheu	quando	seu	Bronco	fez	os	pneus	gritarem	e	se	lançou	de	ré	para	sair	do

estacionamento.	O	carro	girou	em	círculo	e	roncou	mecanicamente	ao	entrar	em	primeira	marcha	e	sair
noite	afora.	Aquilo	foi	bem	ruim,	pensou	Herb,	mas	o	que	era	pior	se	levantou	ali	perto.
O	 grandalhão	 achatado	 contra	 o	 prédio	 que	 deveria	 estar	 morto	 rapidamente	 pegou	 a	 arma	 caída,

observou	a	direção	em	que	o	Bronco	saiu,	e	depois	se	virou	e	fugiu	pela	porta	dos	fundos	arruinada.
Um	momento	depois,	Herb	ouviu	uma	motocicleta	explodir	em	rotações	altas.	Dois	segundos	depois,

ele	a	viu	passando	pela	calçada	no	fim	do	motel.	Ela	arrancou	pela	rua	atrás	do	Bronco	roubado.	Quando
Herb	se	levantou,	com	as	pernas	bambas,	ele	foi	tomado	por	uma	única	conclusão	sã	em	um	turbilhão	de
pensamentos	caóticos	–	ele	não	reaveria	seu	Bronco.	E	estava	certo.
	
Eles	quase	haviam	morrido.
Sarah	 se	 agarrava	 ao	 painel	 do	 Bronco,	 com	 o	 coração	martelando,	 enquanto	 os	 pontos	 dos	 postes

iluminados	 da	 rua	 passavam	 como	um	borrão,	 tendo	 um	déjà	 vu	 de	 cortar	 a	 alma.	Eles	 quase	 haviam
morrido	nus	e	abraçados.	A	máquina	tentara	aniquilá-los,	cega	e	estupidamente,	sem	motivo	algum,	até
onde	ela	sabia,	a	não	ser	pelas	instruções	de	outra	máquina.	E	agora	Sarah	podia	vê-la	indo	atrás	deles,
um	único	farol	cada	vez	mais	próximo	no	retrovisor,	quase	como	um	tumor	crescendo	ali	para	explodir	na
cabine	do	Bronco.	Ela	o	odiava.
Reese	inspirava	e	expirava	em	ritmo	regular,	mecânico,	para	controlar	seu	corpo.	Ele	puxou	o	volante	e

Sarah	se	chocou	contra	a	porta	conforme	o	Bronco	saiu	da	estrada	e	deu	um	salto	violento	para	a	rampa
de	acesso	à	rodovia.	Em	seguida,	ela	foi	lançada	para	trás	quando	Reese	pisou	fundo	no	acelerador.



A	perseguição	foi	muito	diferente	desta	vez.	Ela	observava	Reese	agir	agora	com	uma	mistura	de	medo
por	ele	e	de	orgulho.	Ele	manobrou	o	Bronco	até	a	pista	rápida	em	um	instante.
O	trânsito	estava	leve	naquela	hora,	àquela	distância	do	litoral.	Uns	poucos	caminhões	pesados	e	menos

carros	ainda,	rumando	para	o	sul	até	San	Diego.	Reese	passou	por	eles	habilidosamente,	como	se	fossem
objetos	estacionários.
Mas	 seu	 perseguidor	 também	 o	 fez.	 Na	 verdade,	 o	 Exterminador	 continuou	 ganhando	 terreno,

aproximando-se	aos	poucos.	Sarah	olhou	para	trás	e	se	assustou.	O	Exterminador	estava	bem	atrás	deles,
bem	mais	perto	agora	que	não	era	distorcido	artificialmente	pelo	espelho.	A	coisa	estava	abaixada	por
cima	do	guidão	para	reduzir	a	resistência	do	ar,	com	o	acelerador	à	toda,	e	se	preparava	para	apanhar	o
fuzil	de	assalto.	Contra	a	rajada	de	vento,	o	ciborgue	ergueu	a	arma	com	uma	das	mãos.	O	cano	estava
firmemente	apontado	na	direção	dela.
“Se	abaixa,	Sarah!”,	gritou	Reese	ao	ver	a	arma	levantada,	mas	ela	já	estava	se	abaixando.	Um	segundo

depois,	o	vidro	traseiro	do	Bronco	se	estilhaçou	com	o	impacto	das	balas.	Um	tiro	perdido	ricocheteou
pela	cabine	e	se	embutiu	no	painel	acima	de	Sarah.	Por	pouco.
Reese	desviou	o	Bronco,	protegendo-se	em	volta	de	um	reboque.
O	 Exterminador	 se	 inclinou	 bastante,	 bem	 atrás	 deles,	 inexoravelmente	 fechando	 o	 cerco,	 por

milímetros	quase	batendo	na	traseira	do	caminhão.
Reese	tirou	os	pneus	da	superfície	da	rodovia	ao	costurar	feito	um	fantasma	pelo	trânsito	lento.
As	pessoas	mal	 tinham	 tempo	de	 registrar	 os	objetos	 que	 zuniam	ao	 redor.	Era	uma	 loucura	 total.	E

ficou	pior.
Pneus	 cantaram	 quando	 a	 traseira	 de	 uma	 van	 em	 movimento	 se	 agigantou	 à	 frente	 deles.	 A	 carne

sintética	 e	 os	 joelhos	 de	metal	 se	 enterraram	na	 estrada,	mantendo	o	 equilíbrio	 em	uma	 inclinação	de
trinta	graus.
Reese	 fintou	para	a	direita,	depois	para	a	esquerda,	derrapando	na	direção	de	um	ônibus	Greyhound

travando	as	quatro	rodas.
O	Exterminador	atirou	com	o	fuzil	de	assalto	novamente.	Desta	vez,	as	balas	atingiram	a	mureta	onde	o

Bronco	estivera.	Um	erro	claro!
O	Bronco	deslizou	em	volta	de	dois	caminhões	paralelos	e	acelerou	pelo	estreito	espaço	deixado	por

uma	 equipe	 noturna	 trabalhando	 na	 cerca	 divisória.	 O	 Exterminador	 viu	 que	 teria	 que	 desacelerar	 e
mudar	de	faixa	para	acompanhar.	Ele	não	queria	 reduzir	–	queria	acelerar,	então	escolheu	um	caminho
diferente.
Ele	 arrancou	 com	 a	moto,	 passando	 um	motor-home	 descendo	 uma	 rampa	 de	 saída,	 e,	 sem	 reduzir,

atravessou	 um	 sinal	 vermelho	 no	 cruzamento	 e	 subiu	 novamente	 pela	 rampa	 de	 acesso.	Houve	 alguns
acidentes	 por	 onde	 o	 ciborgue	 passou,	 com	 os	 carros	 batendo	 uns	 nos	 outros	 para	 não	 atingirem	 o
motoqueiro	louco.	Nada	daquilo	importava.	Apenas	o	Exterminador	e	Sarah.
Reese	viu	o	Exterminador	subindo	com	tudo	na	rodovia,	aquele	clarão	ciclópico	e	errante	do	farol	da

Kawasaki,	em	um	caminho	que	levaria	ao	Bronco.



“Muda	 de	 lugar!”,	 gritou	Reese	 por	 cima	 do	 ronco	 dos	 pistões	 do	V-8.	 Ela	 deslizou	 por	 baixo	 dele
enquanto	ele	mantinha	o	pedal	colado	ao	chão.	Sarah	pegou	o	volante	e	pôs	o	pé	sobre	o	acelerador.
“Não	diminui	a	velocidade!”,	disse	Reese.
“Pode	deixar”,	respondeu	ela,	e	havia	convicção	em	sua	voz,	um	tom	novo	e	de	alguma	forma	bastante

confortante.	Por	um	instante,	Reese	e	Sarah	cruzaram	olhares	e	o	tempo	parou.
Mas	 então	 o	 Bronco	 resvalou	 em	 um	 Datsun	 240-Z,	 arrancando	 seu	 retrovisor	 lateral,	 e	 o	 tempo

explodiu	em	fragmentos	gritantes.	Sarah	endureceu	os	braços	e	virou	o	volante	da	maneira	que	Ginger
faria,	pondo	o	Bronco	de	volta	em	seu	percurso.	Reese	começou	a	vasculhar	a	bolsa	de	náilon	para	pegar
as	armas.	Ele	confiou	a	direção	a	ela.	Suas	vidas	estavam	nas	mãos	um	do	outro,	literalmente.
O	Exterminador	disparou	por	um	espaço	aberto	no	tráfego	e	atirou	uma	rajada	curta	e	disciplinada	no

Bronco.	Balas	 se	 alojaram	no	 painel	 traseiro.	Uma	 arrancou	 um	pedaço	 de	 borracha	 do	 pneu	 traseiro
esquerdo,	mas	as	tiras	de	aço	seguraram.	Viam-se	faíscas	intermitentes.	O	Exterminador	acelerou	a	moto.
Reese	pegou	a	primeira	bomba	caseira	e	segurou	um	isqueiro	Bic	sob	o	estopim.
Sarah	 guinou	 o	 utilitário	 para	 o	 acostamento	 central,	 a	 centímetros	 da	 cerca,	 fazendo	 uma	 careta

conforme	lutava	para	segurar	o	Bronco	em	um	trajeto	equilibrado,	como	Matt	faria.	Pela	primeira	vez	em
sua	vida,	ela	estava	controlando	seu	próprio	destino	–	a	158	km/h.
Reese	 acendeu	 o	 estopim	 e	 saiu	 pela	 janela	 do	 passageiro.	 Ele	 observou	 o	 pavio	 crepitar	 e	 soltar

fumaça	no	vento,	queimando	espasmodicamente	até	a	tampa,	e	depois	atirou	a	bomba	na	estrada.
Bem	no	caminho	do	Exterminador.
A	estrada	explodiu,	 jorrando	fogo	e	 fumaça	abruptamente.	Por	um	momento,	nada	aconteceu.	Depois,

quase	simultaneamente,	a	concussão	jogou	para	trás	os	cabelos	de	Reese	e	o	Exterminador	saiu	rugindo
da	nuvem	ascendente,	intacto.	Cedo	demais.
Reese	pegou	outra	bomba.
A	AR-180	trepidou	novamente,	dilacerando	o	Bronco.
Sarah	 fintou	 para	 a	 esquerda,	 depois	 para	 a	 direita,	 e	 seu	 estômago	 protestava	 a	 cada	 movimento

radical.
Reese	 saiu	 pela	 janela	 e	 esperou	 o	 estopim	 se	 queimar	 até	 um	 centímetro	 acima	 da	 tampa.	 Depois

soltou.
A	 bomba	 caiu	 no	 asfalto	 e	 rolou	 como	 um	 pino	 de	 boliche,	 passando	 pelo	 ciborgue.	 Houve	 outra

explosão,	muito	atrás	do	Exterminador,	que	só	serviu	para	aterrorizar	os	motoristas	no	rastro	do	combate
urbano	 improvisado.	 Um	 Corvette	 preto	 rodou,	 parando	 transversalmente	 em	 sua	 pista,	 apenas	 para
explodir	em	fragmentos	de	fibra	de	vidro	por	causa	de	um	caminhão	derrapante.
Adiante,	o	trânsito	estava	se	desbastando.	Isso	era	ruim.	Menos	cobertura.
O	Exterminador	pendurou	a	AR-180,	usando	sua	mão	livre	para	pegar	o	último	pente.	Com	um	rápido

movimento,	ele	enfiou	o	carregador	no	 fuzil	de	assalto	e	preparou	a	arma	novamente	 já	na	posição	de
tiro.
Enquanto	isso,	Reese	pegou	outra	bomba.



O	Bronco	se	apressou	em	torno	de	um	caminhão-tanque	e	acelerou	até	um	viaduto	longo	e	ladrilhado.
Ao	entrarem	no	túnel	de	luzes	fluorescentes,	Reese	arremessou	outra	bomba.	Ela	bateu	no	chão	e	voltou
para	o	alto,	perdendo	velocidade	rapidamente.	A	explosão	trovejou	naquele	espaço	fechado.	Uma	parede
de	fumaça	se	formou	atrás	deles.	Eles	ouviram	o	uivo,	como	se	fosse	um	dinossauro	assustado,	da	buzina
a	ar	do	reboque,	um	coral	de	pneus	derrapando,	e	em	seguida	uma	motocicleta	fez	um	buraco	na	fumaça.
O	 Exterminador	 atirou	 neles.	 O	 espelho	 lateral	 explodiu.	 Balas	 perfuraram	 o	 Bronco,	 choramingando
ameaçadoramente.	Duas	delas	encontraram	Reese.
Ele	urrou	de	dor,	surpreso,	conforme	as	duas	dolorosas	pancadas	atingiram	seu	peito	e	o	braço.	O	cano

em	 sua	mão	 caiu,	 com	o	 estopim	 apagado,	 inutilizado.	 Ironicamente,	 ele	 acabou	 entrando	 na	 perna	 do
Exterminador,	arrancando	um	pedaço	de	sua	panturrilha.	Reese	se	atirou	por	cima	da	janela,	com	metade
do	corpo	para	fora	da	cabine.
“Kyle!	Meu	Deus,	não...”
Sarah	saltou	para	pegá-lo,	puxando-o	de	volta	para	o	banco,	com	isso	batendo	com	o	Bronco	na	parede

do	outro	lado	do	túnel.	Instintivamente,	ela	tirou	o	pé	do	acelerador	e	já	ia	pisar	no	freio,	mas,	em	vez
disso,	 lutou	 com	o	 volante	 e	 arrastou	 o	 veículo	 pela	 parede	 por	 um	momento,	 lixando	 a	 pintura	 até	 a
lataria	numa	chuva	de	faíscas.	Sarah,	escutando	uma	nova	voz	nascida	de	sua	união	com	Reese,	pisou	no
acelerador	 novamente.	 O	 V-8	 sugou	 combustível	 e	 Sarah	 foi	 jogada	 para	 trás	 quando	 o	 Bronco	 saiu
agitado	pela	estrada,	rapidamente	alcançando	140	km/h.	Mas	aí	já	era	tarde	demais.
O	Exterminador	não	havia	reduzido	a	velocidade;	ele	estava	a	pouco	mais	de	dez	metros	atrás	deles.

Ele	apontou	a	AR-180	diretamente	para	a	cabeça	de	Sarah	e	apertou	o	gatilho.
As	balas	só	não	arrancaram	a	cabeça	de	Sarah	do	pescoço	porque	o	pente	da	AR-180	havia	se	esgotado.
Sem	parar,	 o	Exterminador	 largou	o	 fuzil	 de	 assalto.	Antes	que	ele	batesse	no	chão,	o	Exterminador

sacou	o	pequeno	revólver	.38	niquelado	de	sua	jaqueta,	apontou	para	a	parte	de	trás	da	cabeça	de	Sarah	e
disparou.
Mas	Sarah	escolheu	aquele	momento	para	desviar	à	esquerda.	A	bala	destroçou	o	espelho	do	lado	dela,

enchendo-a	de	estilhaços.	Ao	se	sobressaltar,	ela	perdeu	o	controle.	O	Bronco	ziguezagueou,	começando
a	 derrapar,	 mas	 Sarah	 conseguiu	 endireitá-lo	 em	 uma	 onda	 de	 pânico	 controlado.	 Só	 que	 agora	 o
Exterminador	 estava	 se	 aproximando	 pelo	 lado,	 apontando	 a	 enorme	 pistola	 para	 ela,	 observando-a
através	daqueles	óculos	 escuros,	 com	o	olho	vermelho	exposto,	piscando	 sob	a	 lente.	Ele	 atirou	outra
vez.	A	bala	tiniu	pela	cabine	e	passou	perto	de	sua	orelha,	estraçalhando	o	para-brisa.
O	Exterminador	 era	 seu	 inimigo.	 Ele	 havia	 atirado	 em	 seu	 amado.	 Ele	 queria	 sua	morte.	 E	 o	medo

dentro	de	Sarah	foi	repentinamente	despejado	pela	explosão	de	raiva	que	se	irrompeu,	correndo	por	seus
braços.	Uma	expressão	muito	humana	de	fúria	assassina	desfigurou	o	rosto	de	Sarah	quando	ela	tirou	o	pé
do	acelerador,	pisou	com	tudo	no	freio	e	girou	o	volante.
Ela	 atirou	 a	 motocicleta	 contra	 a	 mureta,	 que	 caiu	 batendo	 no	 asfalto,	 capotando	 várias	 vezes	 e

deslizando.	Em	algum	momento	ali	o	ciborgue	se	soltou.
O	Bronco	 e	 a	moto	 saíram	 como	 um	 raio	 do	 túnel	 a	 130	 km/h.	Alguma	 coisa	 saiu	mais	 lentamente,

rolando	 fora	 de	 controle	 e	 depois	 abrindo	 os	 braços	 e	 as	 pernas	 para	 se	 estabilizar:	 o	 Exterminador.



Sarah	tentava	ver	onde	ele	estava	quando	derrapou	até	a	divisória,	travou	o	volante	na	direção	errada	e
capotou	o	utilitário.
O	mundo	ficou	de	cabeça	para	baixo,	dando	cambalhotas	em	volta	da	cabine,	enquanto	Sarah	e	Reese

estavam	pressionados	um	contra	o	outro	e	contra	o	teto	do	carro.	O	medo	de	Sarah	voltou,	mas	seu	grito
foi	abafado	pelo	barulho	do	Bronco	batendo	no	concreto	e	parando	de	ponta-cabeça.
O	Exterminador	bateu	em	um	poste	da	mureta	e	caiu	por	cima	da	divisória	central.	Ele	bateu	do	outro

lado,	rolando	até	parar	à	sombra	de	um	viaduto.	Sua	jaqueta	de	couro	estava	fumegante,	com	pedaços	de
sua	pele	se	descolando,	revelando	a	carne	viva,	como	se	ele	tivesse	passado	em	um	ralador	de	queijo.
Mas	a	máquina	se	mexeu	e	em	seguida	se	sentou.
O	ciborgue	se	virou	ao	ouvir	o	rugido	demoníaco	de	uma	buzina	a	ar.	Em	seguida,	foi	atingido	por	um

caminhão	Kenworth,	que	colidiu	com	ele	a	110	km/h	como	um	enorme	ferro	de	passar.	O	Exterminador
desapareceu	sob	o	veículo,	mesmo	quando	os	freios	começaram	a	cantar.	As	rodas	do	caminhão	travaram
em	 meio	 a	 nuvens	 de	 fumaça	 conforme	 o	 ciborgue	 tombava,	 ricocheteando	 furiosamente	 entre	 a
carroceria	fora	de	foco	acima	e	o	chão	embaixo	dele.
O	motorista	não	vira	nada	em	sua	pista.	A	sombra	absoluta	do	viaduto	havia	escondido	aquela	massa

em	 forma	de	homem	até	 seus	 faróis	 estarem	em	cima	dele,	mas	 a	 essa	 altura	 já	 era	 tarde	demais.	Ele
acionou	os	freios	em	um	instante,	cortando	o	motor	e	soltando	o	pedal	aos	poucos	para	que	a	jamanta	não
se	dobrasse	ao	meio	e	sua	carga	de	vinte	e	dois	mil	litros	de	gasolina	premium	não	acabasse	cobrindo
meio	hectare	de	rodovia.	Seu	parceiro	foi	atirado	para	a	frente,	acordando	com	um	susto	desagradável.
“Filho	da	puta!”,	eles	gritaram,	quase	em	uníssono.
O	reboque	de	dois	tanques	girou	e	derrapou	como	um	trem	descarrilhando.
Merda,	eu	tô	perdendo	o	controle,	pensou	o	motorista.
O	corpo	se	levantou	por	um	instante	chocante	antes	de	cair	novamente	no	asfalto.	Eles	podiam	ouvi-lo

batendo	 lá	 embaixo,	 chocando-se,	 e	 podiam	 sentir	 os	 baques	 do	 que	 eles	 pensavam	 serem	 ossos	 na
carroceria.	Ouviram	e	sentiram	tudo	isso	por	cima	do	grito	agudo	dos	pneus	travados	no	asfalto,	por	cima
do	estrondo	do	caminhão	se	arrastando	até	parar.
Os	dois	homens	soltaram	a	respiração	lentamente,	ousando	acreditar	que	de	alguma	maneira	o	motorista

havia	conseguido	parar	a	máquina	feroz.	Eles	se	entreolharam,	pálidos;	vinte	e	dois	mil	litros	de	premium
–	caralho!
“Fica	aqui”,	disse	o	motorista,	e	desceu	pela	porta.	Seu	parceiro	apenas	olhava	para	a	frente,	segurando

o	painel.
O	motorista	não	quis	olhar.	Mas	nunca	se	sabe,	pensou	ele.	Talvez	o	cara	ainda	esteja	vivo.	Minha

nossa,	 isso	sim	 seria	horrível:	um	caso	perdido	agonizante,	pulverizado,	que	ele	 havia	provocado.	Ao
chegar	ao	segundo	tanque,	ele	reduziu	o	passo.	Estava	mais	à	frente	na	estrada.	Uma	mancha	de	sangue.	E
aquilo	ali	era	um	pedaço	de	roupa	ou	de	corpo?
O	ímpeto	o	levou	a	passar	do	final	do	segundo	tanque	e	cair	nas	mãos	do	ciborgue.
Quando	 o	 Exterminador	 foi	 atingido	 pelo	 caminhão-tanque,	 seu	 corpo	 bateu	 sob	 a	 boleia	 e	 ele	 se

segurou	 no	 cano	 de	 escapamento,	 sendo	 arrastado	 por	 um	momento	 antes	 de	 se	 soltar.	 Posicionou-se



estrategicamente	e	estimou	corretamente	o	ângulo	de	salto.	Ao	ricochetear	sob	o	caminhão,	ele	se	agarrou
à	cobertura	do	eixo	e,	 lentamente,	o	homem-máquina	fez	seu	caminho	de	volta	até	o	disco	de	conexão,
atrás	 da	 cabine.	 Mas	 o	 caminhão	 freou	 repentinamente	 e	 o	 ímpeto	 acarretou	 um	 erro	 no	 cálculo	 do
alcance	 seguinte.	O	Exterminador	 se	 soltou,	 batendo	 no	 fundo	 do	 primeiro	 tanque,	 e	 depois	 rolou	 até
parar	perto	dos	pneus	traseiros	do	caminhão.
Ele	imediatamente	rastejou	para	sair	e	analisar	o	veículo.	Considerando	suas	opções,	decidiu	confiscar

o	caminhão	para	continuar	a	perseguição.	Quando	começou	a	andar,	sua	tela	interna	exibiu	os	relatórios
dos	danos.	Os	backups	começaram	a	entrar	em	ação	no	sistema	hidráulico	combalido,	mas	nada	podia	ser
feito	com	relação	à	articulação	do	tornozelo	esquerdo.	Era	uma	avaria	à	estrutura	principal	que	exigiria
total	 atenção	 mais	 tarde,	 se	 necessário.	 Mas	 na	 verdade	 isso	 só	 fazia	 a	 máquina	 mancar.	 E	 ele	 não
poderia	mais	 correr	 até	 a	 velocidade	 de	 35	 km/h.	Mas	 ainda	 podia	 andar.	 Ao	 dar	 a	 volta	 no	 último
tanque,	ele	se	chocou	com	o	motorista	e	imediatamente	o	aniquilou.	Os	dedos	poderosos	do	Exterminador
arrancaram	a	garganta	do	homem	e	em	seguida	ele	foi	em	direção	à	cabine,	soltando	o	corpo	sem	vida	no
asfalto,	que	caiu	como	uma	massa	de	gelatina	e	gravetos	quebrados.
O	parceiro	estava	sentado	do	lado	do	passageiro	na	boleia,	tremendo	de	choque.	O	horror	do	que	havia

acontecido	estava	apenas	começando	a	ser	absorvido	quando	uma	aparição	terrível	abriu	a	porta	do	outro
lado	e	se	sentou	ao	volante.
O	parceiro	se	encolheu	com	o	que	viu:	o	rosto	estraçalhado	pela	estrada,	com	a	pele	pendurada	em	um

retalho	 em	 carne	 viva,	 a	 órbita	 ocular	 rasgada	 com	 alguma	 coisa	 brilhando	 diabolicamente	 lá	 dentro,
como	um	olho	alienígena,	e	um	talho	jorrando	sangue	ao	longo	do	braço	forte.
Ele	olhou	para	os	controles	do	painel	e	parecia	estar	pensando	sobre	eles.	Em	seguida,	olhou	nos	olhos

de	Wayne	e	falou:	“Saia”.
Não	precisou	pedir	duas	vezes.	Ele	abriu	a	porta	com	tudo	e	pulou	para	o	asfalto,	rachando	a	canela,

depois	 correu,	 mancando,	 o	 mais	 rápido	 que	 podia	 para	 se	 afastar	 daquela	 coisa	 que	 eles	 haviam
acabado	de	matar	e	que	o	olhara	bem	no	olho.
O	Exterminador	examinou	a	disposição	dos	controles	da	enorme	cabine,	cruzando	os	dados	da	memória

com	a	marca	do	caminhão,	o	padrão	das	marchas,	a	configuração	de	transmissão	e	as	especificações	do
motor.	Quando	seus	dedos	ensanguentados	se	fecharam	sobre	a	alavanca	de	câmbio,	ele	sentiu	a	enorme
máquina	de	transporte	como	se	fosse	uma	extensão	de	si	mesmo.	Engatou	a	segunda	reduzida	e	soltou	a
embreagem.
O	Exterminador	girou	o	volante	e	acelerou	o	motor	a	diesel.	Lentamente,	o	caminhão-tanque	moveu-se

em	um	grande	círculo.	As	máquinas	estavam	voltando	atrás	de	Sarah.
Sarah	acordou	da	semiconsciência	claustrofóbica.	Ela	lutou	para	respirar	e	começou	a	ver	as	imagens.

O	mundo	então	voltou	a	ela	em	raios	de	luz	e	retalhos	intermitentes	de	realidade.	Eles	estavam	de	cabeça
para	baixo	no	carro,	deitados	no	teto,	olhando	para	os	pedais.	Reese	estava	debaixo	dela,	desacordado	e
imóvel.	 Ela	 tentou	 se	 desvencilhar	 dele,	 mas	 suas	 pernas	 estavam	 entrelaçadas.	 Finalmente,	 ela	 se
libertou	e	olhou	para	Reese.	Havia	sangue	em	seu	peito	e	em	seu	braço.	Seu	rosto	estava	branco	feito



leite	e	havia	olheiras	profundas	sob	os	olhos.	Um	leve	tom	de	azul	começou	a	colorir	sua	palidez	e	ela
percebeu,	chocada,	que	ele	não	devia	estar	respirando.	Ela	o	pegou	pela	gola	e	o	sacudiu.
“Reese!”
Um	buraco	negro	se	abriu	diante	dela,	vendo-o	ser	lentamente	arrancado	de	sua	vida.	Ela	tentou	trazê-lo

de	volta	da	beira	do	abismo,	arrastar	aquele	ser	inanimado	de	volta	à	existência.	Ela	beijou	o	rosto	dele.
Ela	chorou,	o	acariciou	e	pediu	docemente,	e,	finalmente,	chegando	a	um	comportamento	pragmático	por
predefinição,	 soprou	 ar	 para	 dentro	 dos	 pulmões	 dele.	 Ela	 percebeu	 como	 uma	 espuma	 vermelha
borbulhou	 através	de	um	buraco	 em	 seu	peito.	 Instintivamente,	 ela	 botou	 a	palma	da	mão	 em	cima	do
buraco	e	continuou.	Ele	tossiu	e	abriu	os	olhos.	Erguendo	a	mão	ensanguentada,	Reese	a	empurrou	sem
força	para	trás,	tentando	se	levantar.	Tentando	protegê-la.	Continuar	a	missão.	Ficaria	tudo	bem	se	apenas
pudesse...	apenas	pudesse...	E	ele	caiu	para	trás,	arquejando.
Em	seguida,	Sarah	olhou	para	cima	e	viu	o	Exterminador	ser	morto.	Ela	viu	o	caminhão	derrapar	até

parar,	a	cerca	de	setenta	e	cinco	metros	dali,	e	semicerrou	os	olhos	quando	o	motorista	desceu	e	andou
até	a	 traseira	do	 tanque.	Ela	 se	 sobressaltou	quando	um	vulto	mancou	sob	a	 luz	da	 rua	e	assassinou	o
motorista,	e	piscou	sem	compreender	quando	a	coisa	calmamente	olhou	para	ela,	depois	para	a	cabine,
entrou	e	começou	a	fazer	o	longo	e	lento	arco	da	morte	na	direção	de	Sarah.
O	 caminhão	 se	 arrastou	 por	 três	 marchas,	 chegando	 a	 76	 km/h,	 depois	 virou	 para	 cima	 da	 cerca

divisória,	achatando-a,	e	atravessou	para	o	 lado	da	 rodovia	em	que	Sarah	estava.	O	pesadelo	não	 iria
acabar.	Pelo	contrário,	o	pesadelo	havia	crescido	até	ficar	do	tamanho	de	um	caminhão-tanque,	com	as
luzes	de	seus	faróis	se	estendendo,	passando	sobre	o	Bronco	capotado,	clareando	o	interior,	ficando	mais
fortes	a	cada	segundo,	com	o	motor	roncando	pela	noite.
Sarah	 se	 pôs	 a	 agir	 bruscamente,	 chutando	 até	 abrir	 a	 porta	 amassada	 e	 puxando	o	 corpo	de	Reese,

tentando	fazer	os	dois	saírem	do	carro	antes	que	o	caminhão	o	aplainasse.
Mas	Reese	estava	se	agarrando	ao	pouco	de	vida	que	 lhe	 restava	e	precisava	de	cada	gota	de	 força

para	permanecer	ali.	Ele	não	podia	ajudá-la	nem	um	pouco.
Sarah	resmungou,	saiu	de	baixo	do	Bronco	e	passou	os	braços	sob	Reese	a	fim	de	erguê-lo	e	arrastá-lo.

Ele	era	tão	pesado!
Os	 faróis	 já	 a	 perfuravam	 e	 os	 motores	 gritavam	mortalidade.	 Ela	 estava	 ofuscada	 e	 seus	 ouvidos

zumbiam.	Sarah	não	conseguia	ver	Reese.	Ela	não	conseguia	ouvir	seu	próprio	grito.	Ela	só	conseguia
senti-lo	em	seus	braços.	Ela	então	o	puxou.
A	perna	dele	estava	presa.	Era	esse	o	problema.	Em	algum	lugar	da	cabine,	a	perna	de	Reese	estava

presa.	Virou	o	corpo	dele	e	a	perna	se	desprendeu,	mas	agora	o	caminhão	estava	tão	perto	que	ela	podia
sentir	seu	estrondo.	Ela	desviou	o	olhar,	para	que	o	único	sinal	que	ele	fizesse	em	sua	cabeça	fosse	o	dos
dois	sóis	brilhando	no	asfalto	atrás	dela.	Sarah	estava	sem	fôlego	e	sem	força.	A	gravidade	fez	o	resto.
Ela	caiu	para	trás	na	rua	e	o	caminhão	atingiu	o	Bronco.
Metal	 se	 chocou	 contra	metal	 e	 o	 aço	 rígido	 foi	 instantaneamente	 arrancado	 e	 esmagado,	 assumindo

novos	formatos.	Não	houve	explosão,	apenas	sons	–	um	estrondo	e	um	guincho	agudo	quando	o	Bronco	se
dobrou	 na	 frente	 da	 grade	 do	 reboque,	 hesitou	 pelo	 tempo	 que	 as	 leis	 de	 conservação	 de	 energia



permitiam	e	depois	voou	pelos	ares	ao	mesmo	tempo	que	Sarah	caiu	para	trás	–	e	as	pernas	de	Reese	se
libertaram	da	cabine.
Um	momento	 depois,	 o	 Exterminador	 travou	 os	 freios	 e	 o	 caminhão	 continuou	 adiante,	 com	 a	 carga

completa	de	gasolina	 se	 comprimindo	até	 a	parte	dianteira,	 pressionando	o	metal	 ali.	O	Bronco	havia
sido	 lançado	 em	um	 arco	 alto	 e,	 quando	 voltou	 ao	 solo,	 capotou	 quatro	 vezes,	 balançando	 de	 lado,	 e
parou.	Em	um	instante,	ele	havia	sido	promovido	–	de	veículo	à	escultura	moderna.
Sarah	 olhou	 para	 trás	 quando	 o	 enorme	 caminhão	 se	 arrastou	 até	 parar	 e	 depois	 virou.	 Os	 faróis

estavam	rastejando	pela	estrada,	fazendo	a	curva,	procurando	por	ela.
Sarah	 pôs	Reese	 de	 pé	 com	 um	 puxão	 desgastante.	 Ele	 estava	murmurando	 alguma	 coisa	 no	 ouvido

dela.
“Continue	sem	mim.	Continue...”
Ela	 deu	 um	 tapa	 no	 rosto	 de	Reese,	 com	 força.	 Foi	 um	 reflexo.	 Tudo	 que	 estava	 fazendo	 agora	 era

reflexo,	porque	a	maior	parte	dela	havia	sido	colocada	em	espera.	As	Sarinhas	não	tinham	nada	a	dizer;
haviam	sido	arrancadas	e	jogadas	fora.	Ela	bateu	em	Reese	novamente.	As	pálpebras	dele	se	abriram.	A
dor	pungente	cortou	a	dor	maçante	em	seu	peito	e	no	braço.	Parecia	haver	dois	pesos	de	cinco	toneladas
em	cima	de	seu	corpo	e	ele	mal	podia	se	mexer,	mas	quando	Sarah	o	esbofeteou	Reese	pôde	colocar	tudo
aquilo	 em	 perspectiva,	 focar	 no	 rosto	 dela,	 ver	 os	 faróis	 refletidos	 ali	 simultaneamente	 com	 o	medo,
saber	que	ela	morreria	se	ele	não	a	acompanhasse.	Já	que	não	queria	que	ela	morresse,	Reese	deu	um
passo.	Foi	um	enorme	triunfo.	Mas	estava	fora	de	proporção	com	a	jamanta	vindo	para	cima	deles.	Um
passo	era	uma	gota	no	balde.
Eles	precisavam	correr.
Sarah	jogou	o	braço	dele	em	volta	de	seu	ombro	e	eles	começaram	a	se	mexer.
O	caminhão	estava	ganhando	velocidade,	roncando.
Reese	estava	procurando	alguma	reserva	de	força	para	fazer	suas	pernas	se	moverem.	Ele	pensou	em

Sarah	morta,	sangrando,	e	encontrou	a	força	necessária.
E	eles	correram.
Fugiram	 a	 passos	 lentos,	 irregulares,	 mas	 era	 melhor	 do	 que	 andar	 e	 certamente	 melhor	 do	 que	 se

arrastar.	Mas	o	caminhão	entrou	na	quarta	marcha,	com	o	motor	acelerado,	chegando	a	77	km/h.
Dentro	da	cabine,	o	Exterminador	estimou	o	ponto	de	contato	em	oito	segundos.
Mas	 Sarah	 estava	 puxando	 Reese	 pela	 lateral	 da	 rodovia,	 na	 direção	 da	 cerca	 divisória.	 O

Exterminador	 fez	 ajustes	 na	 estimativa	 de	 contato.	Ele	 puxou	 o	 volante	 e	 chiou	 em	outra	 curva,	 agora
estabelecendo	o	ponto	de	contato	em	nove	segundos.
Sarah	viu	a	carreta	se	balançando	na	beira	da	estrada	e	descendo	ruidosamente	pela	ladeira	incrustada

de	hera	na	direção	deles.	Ela	puxou	Reese	para	passar	por	cima	da	cerca,	quase	atirando-o	aos	arbustos
do	outro	lado.	Os	faróis	iluminavam	o	caminho	à	frente,	atormentando	e	zombando	ao	se	aproximarem	do
casal.	Mas	Sarah	agora	estava	pulando	a	cerca	e	puxando	Reese	para	se	levantar.
O	Exterminador	perdeu	tração	e	o	caminhão	começou	a	escorregar	na	hera	molhada.	Ele	bateu	na	cerca

divisória	a	mais	ou	menos	um	metro	de	Sarah	e	Reese.



O	caminhão	atravessou	a	cerca	de	arame,	atravessou	arbustos	e	depois	rolou	até	uma	rua	residencial.
Quando	o	Exterminador	conseguiu	colocar	a	transmissão	em	primeira	novamente	para	virar	o	caminhão,
Sarah	e	Reese	já	estavam	cinquenta	metros	à	frente,	correndo	por	um	estacionamento.
O	 Exterminador	 e	 o	 caminhão	 ganharam	 velocidade,	 batendo	 de	 lado	 em	 uma	 fileira	 de	 carros

estacionados.
Sarah	e	Reese	cambalearam	e	correram	rua	abaixo	em	direção	ao	único	abrigo	por	perto	–	um	parque

industrial.	Enquanto	corriam	pela	rampa	de	entrada	dos	carros,	ouviram	o	ronco	do	motor	do	caminhão-
tanque	do	Exterminador	logo	atrás.
Reese	 sabia	que	 suas	pernas	estavam	cedendo.	Ele	não	conseguiria	 ir	muito	além.	Seu	corpo	 inteiro

estava	se	fechando	para	o	inverno,	o	longo	e	frio	inverno,	mas	antes	de	isso	acontecer...
“Vai	embora!”,	ele	gritou	para	Sarah.	Ela	balançou	a	cabeça	violentamente,	até	que	viu	a	bomba	caseira

na	mão	dele	e	Reese	a	empurrou	brutalmente	para	a	frente.
Ela	compreendeu	e	agiu,	continuando	a	correr,	movendo-se	mais	lentamente	para	o	meio	da	pista	entre

vários	 carros	 estacionados.	O	 caminhão	 troou	 atrás	 dela.	 Sarah	 viu	Reese	 se	 atirar	 para	 uma	 sombra
intensa,	engatinhar	para	a	frente	e	enfiar	a	bomba	no	cano	de	descarga	do	caminhão	que	passou.
O	 Exterminador	 estava	mudando	 de	marcha	 e	 passando	 com	 tudo	 por	 um	 carro	 estacionado	 apenas

quarenta	 metros	 atrás	 dela,	 rapidamente	 se	 aproximando.	 Sarah	 desviou	 de	 uma	 árvore	 e	 disparou,
correndo	com	 toda	a	 força,	a	cabeça	 inclinada	para	 trás,	a	 fim	de	escapar	das	garras	da	morte,	mas	o
caminhão	estava	descendo	com	tudo,	estilhaçando	a	árvore,	e	os	pistões	estavam	gritando	o	nome	dela.
Ela	correu	mais	rápido	–	trinta	metros.
Ela	correu	mais	rápido	–	vinte	e	cinco	metros.
Suas	 pernas	 eram	borrões.	 Seus	 pulmões	 estavam	morrendo.	Vinte...	Luz	 e	 calor	 se	 acenderam	atrás

dela.	Ela	se	atirou	ao	chão	e	rolou.	Ao	olhar	para	trás,	viu	a	mais	linda	destruição	que	jamais	poderia
imaginar:	 uma	 bola	 de	 fogo	 cresceu	 do	 cano	 de	 descarga	 até	 a	 cabine,	 rolando	 em	 ondas	 amarelas	 e
brilhantes	de	gasolina	superoxigenada,	com	o	líquido	soltando	furiosamente	sua	energia.	Um	oceano	de
chamas	 encobriu	 completamente	 o	 caminhão,	 que	 saltou	 para	 a	 frente,	 pelo	 ar,	 se	 autodestruindo
raivosamente	 em	 alta	 velocidade.	 Sarah	 ficou	 deitada	 atrás	 da	 quina	 do	 prédio	 quando	 um	 choque
concussivo	 a	 atingiu	 como	um	 tapa,	 tirando	 o	 fôlego	 de	 seus	 pulmões.	Ela	 ouviu	 o	metal	 se	 rasgando
conforme	os	 fragmentos	do	caminhão	caíam	de	volta	no	asfalto	e	 rolavam	até	parar.	Ela	precisava	ver
aquela	coisa	 fritando	nos	destroços,	precisava	saber	 que	havia	 acabado	de	uma	vez	por	 todas.	Ela	 se
inclinou	para	fora,	na	quina	do	prédio.
Chamas	 engolfavam	o	 caminhão,	 jorrando	para	 cima	 como	 folhas	 bruxuleantes,	 apagando	 as	 estrelas

com	 espessas	 nuvens	 de	 fumaça.	Alguma	 coisa	 se	mexeu	 na	 cabine	 retorcida:	 o	Exterminador.	 Ele	 se
jogou	para	fora	dos	escombros	tortos,	carbonizado,	disforme,	se	atirando	no	chão.	Caiu	e	rolou	de	costas,
como	uma	tocha	em	movimento.	Será	que	sentia	dor?	Sarah	protegeu	o	rosto	do	calor,	olhando	através
dos	 dedos.	Mesmo	 daquela	 distância,	 era	 como	 olhar	 para	 dentro	 de	 uma	 fundição	 de	 aço.	O	 asfalto
estava	 derretendo	 e	 borbulhando	 em	 volta	 dos	 detritos	 flamejantes,	 também	 pegando	 fogo.	 O
Exterminador	continuou	a	rastejar,	sem	dor	aparente.	Ele	estava	emaranhado	nos	destroços	retorcidos,	já



sem	cabelos	e	roupas,	e	a	carne	remanescente	chiando	como	bacon	na	chapa	de	seu	próprio	endosqueleto
superaquecido.
Lenta	e	relutantemente,	a	coisa	em	chamas	parou	de	se	mover	até	apenas	sua	cabeça	se	virar,	travando

em	tal	posição	que	seus	olhos	estavam	na	direção	dela.	Mesmo	morrendo,	ele	a	observava.	Sarah	soube
ali	que	sobreviveria	pelo	resto	de	seus	dias.	Ela	havia	sobrevivido.	Mas	aquele	rosto	enegrecido	como
uma	caveira	a	assombraria	todas	as	noites	de	sua	vida.	Ela	o	viu	queimar	por	muito	tempo	até	ele	ficar
obscurecido	 por	 destroços	 que	 caíram.	 Uma	 leve	 sensação	 de	 triunfo	 surgiu,	 mas	 foi	 rapidamente
apagada	quando	se	lembrou	de	Reese.
Ficando	 de	 pé,	 Sarah	 se	 esqueceu	 do	Exterminador	 ardendo	 nos	 escombros.	 Ela	 cambaleou	 pelo	 ar

escaldante,	dando	a	volta	no	caminhão,	tentando	ver	além	das	chamas	para	a	caçamba	do	outro	lado.	Mas
o	fogo	estava	em	seu	caminho.	E	o	calor	era	uma	muralha	física	que	ela	não	podia	penetrar.	Seu	rosto
estava	se	esticando,	tenso,	perdendo	a	umidade.
“Reese!”
Ela	teve	um	vislumbre	da	caçamba	através	das	chamas	que	diminuíam.	A	queima	do	gás	havia	formado

um	rastro	de	luz	até	ela,	agora	rodeada	de	fumaça.	Será	que	Reese	havia	saído?	Sarah	precisava	saber	se
ele	estava	vivo,	mais	do	que	queria	viver.	Ela	começou	a	andar	na	direção	das	chamas	quando	Reese
chamou	seu	nome.
Ele	estava	 lá,	aparecendo	através	de	um	bolsão	momentâneo	entre	as	 labaredas,	 impedido,	como	ela

também	estava,	de	atravessar.	Agora	eles	foram	para	os	braços	um	do	outro.	Havia	fumaça	saindo	das
roupas	de	Reese.	Sangue	empapado	em	sua	pele.	Ele	gemeu,	fraco,	quando	ela	o	abraçou,	mas	Sarah	não
conseguiu	ser	delicada	naquele	momento.	O	corpo	dela	ainda	estava	reagindo,	quase	por	vontade	própria,
apertando-o	contra	seu	peito,	beijando	seu	rosto,	murmurando	seu	amor.
Eles	 caíram	de	 joelhos	 no	 asfalto,	 presos	 em	um	 abraço	 diante	 do	 incêndio	 furioso	 que	 consumia	 o

caminhão	e	o	ciborgue.
“Nós	 conseguimos”,	 disse	Sarah,	 embalando-o	 agora,	 fazendo	o	 tempo	 ficar	 lento,	 afastando	o	 calor

com	seu	corpo,	protegendo-o	das	chamas,	de	sua	própria	mortalidade,	se	possível,	retribuindo	o	favor	de
seu	 amor	 e	 proteção.	 Os	 amantes	 estavam	 agarrados	 e	 não	 viram	 os	 destroços	 se	 mexerem,	 não
perceberam	 o	 tinido	 do	 metal	 quando	 o	 aço	 retorcido	 foi	 empurrado	 do	 caminho.	 Não	 viram	 o
Exterminador	se	levantar	do	fogo	como	uma	fênix.
A	máquina	havia	se	desligado	temporariamente	para	permitir	o	máximo	isolamento	de	calor.	Quando	a

pele	se	queimou	e	a	superliga	de	seu	esqueleto	começou	a	brilhar,	vermelha,	ele	ficou	novamente	on-line,
com	 sua	 potência	 interna	 crescendo	 em	 parcelas	 cada	 vez	 maiores.	 Ele	 estava	 usando	 o	 fogo	 para
fortalecer	 sua	 reserva	 de	 energia,	 esperando	 a	 cobertura	 de	 carne	 destruída	 ser	 expulsa	 para	 poder
continuar	a	missão	com	mais	liberdade	de	movimentos.
E	agora	ele	se	ergueu,	fumegante,	purificado	de	sua	camada	exterior,	mais	claramente	revelando	o	que

realmente	era	–	um	esqueleto	cromado	com	músculos	hidráulicos	e	tendões	de	cabos	flexíveis.
Sarah	 agora	 viu	 o	 ciborgue	 por	 cima	 do	 ombro	 de	Reese.	 Ela	 o	 levantou	 e	 o	 puxou	 em	 direção	 ao

prédio.	O	Exterminador	 foi	 atrás,	 com	a	 perna	 ruim.	Se	 a	 articulação	do	 tornozelo	 não	houvesse	 sido



danificada	debaixo	do	caminhão-tanque,	poderia	facilmente	alcançá-los.
Sarah	 chegou	 à	 porta.	 Trancada.	 Ela	 olhou	 para	 o	 chão,	 procurando	 alguma	 coisa,	 e	 encontrou	 um

pedaço	de	metal	quente.	O	Exterminador,	aproximando-se	implacavelmente,	estava	apenas	vinte	passos
atrás.	Ela	bateu	com	o	metal	na	porta	e	ficou	surpresa	quando	ele	bateu	no	vidro	temperado	sem	quebrá-
lo.	Ela	bateu	novamente,	colocando	toda	a	força	de	seus	48	quilos,	e	o	vidro	enfim	se	rompeu.
Eles	 pisaram	 nos	 cacos	 e	 entraram	 em	 um	 corredor.	 O	 Exterminador	 estava	 chegando	 mais	 perto,

aumentando	o	ritmo	de	seu	manquitolar	metálico.
Sarah	 bateu	 a	 porta	 do	 corredor	 atrás	 de	 si	 e	 conduziu	Reese	 através	 de	 cubículos	 de	 divisória.	O

Exterminador	bateu	na	porta	com	força,	arrancando-a	de	suas	dobradiças,	e	entrou,	cambaleando,	para
avistá-los,	 enquanto	 Sarah	 arrastou	 Reese	 em	 volta	 de	 uma	 longa	 parede	 de	 vidro	 que	 separava	 os
escritórios	de	um	corredor	de	aparência	mais	industrial.
Havia	uma	grande	porta	de	metal	do	outro	 lado	do	corredor.	As	outras	salas	eram	abertas	ou	 tinham

portas	 baratas	 de	madeira	 –	 barreiras	 inúteis	 contra	 seu	 perseguidor.	 Sarah	 foi	 em	direção	 à	 porta	 de
metal.	O	Exterminador	retinia	atrás,	ganhando	velocidade,	uma	máquina	de	destruição.
Sarah	 chegou	 à	 porta	 de	 incêndio	 e	 a	 empurrou.	 Reese	 já	 estava	 quase	 desabando	 nos	 braços	 dela

quando	ela	o	puxou.
Lutou	com	o	peso	da	porta	de	incêndio,	mas	ela	não	se	movia	rápido	o	bastante.	A	máquina	veio	para

cima	deles.	Reese	caiu	contra	a	porta	e	arquejou,	batendo-a	em	seu	batente.	Ele	bateu	o	ferrolho	da	porta,
trancando-a	um	instante	antes	de	o	Exterminador	a	atingir	do	outro	lado.
Sarah	e	Reese	cambalearam	para	trás.	Eles	estavam	em	uma	fábrica.	Enormes	formas	sombreadas	de

robôs	 de	 linha	 de	 montagem,	 desativada	 durante	 a	 noite,	 estavam	 paradas.	 O	 local	 parecia	 quase
totalmente	 automatizado.	 O	 Exterminador	 se	 chocou	 na	 porta	 atrás	 deles	 e	 ela	 se	 abalou.	 Reese
cambaleou	até	um	grande	painel	de	disjuntores,	abrindo-o.
“O	que	você	tá	fazendo?”,	gritou	Sarah.
“Proteção”,	gritou	Reese	de	volta,	ligando	todas	as	chaves.	Então	ela	entendeu.	Depois	que	o	ciborgue

atravessasse	a	porta,	obviamente	sua	audição	hipersensível	poderia	detectá-los	no	labirinto	escuro.
Uma	 a	 uma,	 as	 máquinas	 adquiriram	 vida.	 A	 esteira	 começou	 a	 se	 mover	 com	 um	 gemido.	 Rolos

guincharam,	 braços	 de	 robôs	 apertavam	 em	 vão	 o	 ar	 e	 pinças	 mecânicas	 giravam,	 conduzindo	 uma
orquestra	 irracional	 controlada	 por	 computador,	 em	 uma	 cacofonia	 de	 barulhos	 e	 rangidos.	 “O
Exterminador	não	pode	nos	rastrear!”,	gritou	ela.
Ele	assentiu,	pegou	a	mão	dela	e	se	movimentaram	pelo	salão	cavernoso.	Desviando-se	de	um	braço	de

aço	giratório,	correram	por	fileiras	de	mecanismos	estranhamente	animados.
Novamente,	 a	 porta	 atrás	 deles	 trovejou	 quando	 a	 coisa	 do	 outro	 lado	 usou	 o	 próprio	 corpo	 como

aríete.	Mais	uma	vez,	e	a	porta	estremeceu,	com	a	placa	de	metal	se	estufando	para	dentro	com	aquela
força	tremenda.
Quando	Reese	tropeçou	e	caiu,	Sarah	se	agachou	ao	lado	dele.
“Levanta,	Reese!”



O	corpo	dele	não	obedeceu.	Sua	mente	gritava	para	ir	com	ela,	mas	seu	corpo	já	havia	ultrapassado	o
sofrimento	em	direção	à	dormência.	Sua	única	chance	seria	prosseguir	sozinha,	deixando-o	ali	como	uma
medida	protelatória.
O	Exterminador	abriu	um	buraco	na	porta	com	um	rangido	do	metal	torturado.	A	luz	entrou	na	fábrica	e

caiu	 sobre	a	máquina	acima	de	 suas	cabeças.	Sarah	olhou	na	direção	da	origem	e	viu	o	Exterminador
enfiando	a	mão	na	fenda	para	abrir	o	trinco.
Ela	 tentou	 levantar	Reese	 novamente,	mas	 ele	 estava	 ficando	 lento	 e	 pesado	 com	 a	 proximidade	 da

morte.	O	ciborgue	estava	arrancando	o	 trinco	e	entrando.	Sarah	gritou	bem	perto	do	ouvido	de	Reese:
“Levanta,	 soldado!	 Vai,	 anda!	 Vê	 se	 mexe	 esse	 rabo!	 Mexa-se,	 Reese!”	 E	 de	 alguma	 maneira	 ele
respondeu,	quase	 totalmente	por	 reflexo,	 às	palavras	 e	 tons	de	comando.	Ele	deixou	de	 lado	o	peso	e
espantou	 o	 estupor	 do	 choque	 para	 pegar	 a	mão	 estendida	 de	 Sarah.	 Eles	 se	moveram	 em	 direção	 às
máquinas.
O	Exterminador	atirou	a	porta	de	incêndio	destruída	para	o	lado	e	entrou	no	recinto,	analisando.	Seu

sistema	ótico	não	podia	usar	o	infravermelho,	que	havia	se	sobrecarregado	completamente	no	fogo,	então
ele	usou	uma	varredura	panorâmica	lenta	com	nitidez	aprimorada.
Havia	movimento	por	toda	parte,	mas	nenhum	se	adequava	ao	perfil	do	alvo.	Ele	andou	pela	linha	de

montagem,	 mesclando-se	 completamente	 aos	 sibilos	 e	 à	 textura	 reluzente	 da	 fábrica,	 aparentado	 aos
mecanismos	cegos	à	sua	volta,	mas	alheio	à	ironia	de	que	aqueles	robôs	idiotas	foram	seus	antecedentes
primitivos.
Ele	fez	a	varredura	metodicamente,	paciente	até	a	eternidade.
Sarah	e	Reese	se	moveram	agachados	ao	longo	de	uma	passarela	levemente	elevada,	perdidos	entre	o

emaranhado	 de	 tubos	 e	 painéis	 de	 controle.	Reese	 pegou	 um	pequeno	 pedaço	 de	 tubo	 grosso	 em	uma
mesa	 de	 trabalho.	 Momentos	 depois,	 enquanto	 Sarah	 subia	 por	 um	 duto	 de	 exaustão,	 seu	 joelho
acidentalmente	 esbarrou	 em	 um	 botão	 vermelho	 em	 um	 pequeno	 painel	 preto	 ao	 lado.	 Com	 um	 ronco
repentino,	a	chapa	de	estamparia	de	uma	enorme	prensa	hidráulica	desceu	a	dois	centímetros	de	sua	mão.
Assustada,	ela	caiu	na	passarela.
Os	 sensores	 auditivos	 do	Exterminador	 haviam	 filtrado	 todos	 os	 sons	 arrítmicos	 e	 identificado	 seus

padrões	 como	 insetos	 e	 ratos,	 água	 pingando	 de	 encaixes	 ruins	 de	 tubulação	 e	 o	 alvo	 se	mexendo	 no
maquinário	à	frente.	Ele	girou	sua	cabeça	sobre	os	rolamentos	de	precisão	e	foi	em	direção	ao	som.
Reese	e	Sarah	correram	até	o	fim	da	passarela	e	deram	de	cara	com	uma	porta	trancada.	Praguejando,

Reese	deu	meia-volta,	com	Sarah	acompanhando	rapidamente.
O	 Exterminador	 andou	 em	 volta	 de	 uma	 unidade	 de	 compressores,	 bloqueando-os,	 uma	 silhueta

esquelética	 na	 escuridão	 profunda.	 Sarah	 cambaleou	 para	 trás.	 Reese	 ergueu	 o	 pedaço	 de	 cano,
segurando-o	com	as	duas	mãos,	como	um	taco	de	beisebol,	embora	seu	braço	esquerdo	estivesse	quase
inutilizado.
“Corre,	Sarah!”,	gritou	para	ela,	afastando-a.
“Não!”	A	voz	dela	saiu	como	um	grito,	histérico,	incapaz	de	aceitar	o	que	estava	prestes	a	acontecer.



O	Exterminador	avançou.	O	homem-humano	só	 tinha	um	braço	bom	e	um	cano	de	quatro	centímetros
como	 defesa.	O	 homem-máquina	 não	 teve	 pressa,	 desviando-se	 de	 um	 golpe	 e	 batendo	 no	maxilar	 de
Reese,	 quebrando-o.	 Reese	 voou	 para	 trás	 contra	 uma	 grade	 de	 proteção,	 mas	 rebateu	 e	 voltou
balançando	a	barra.	Acertou	o	Exterminador	bem	na	têmpora	cromada.	A	cabeça	do	ciborgue	balançou
para	 trás	 e	 depois	 se	 voltou	 para	 Reese,	 sem	 expressão.	 Os	 dentes	 de	 metal	 da	 caveira	 estavam
reluzentes,	no	entanto,	em	um	sorriso	perpétuo	de	ódio.
Atacando	com	a	velocidade	de	um	raio,	ele	esmurrou	o	braço	ruim	de	Reese.	Aquilo	acordou	Reese

para	o	estado	de	alerta	mais	lúcido	que	jamais	havia	sentido.	Todo	o	resto	de	sua	vida	parecia	um	sonho
comparado	àquele	sofrimento.	Ele	caiu	para	trás,	urrando.	O	Exterminador	deu	um	passo	para	a	frente,	a
fim	de	acabar	com	ele	e	depois	prosseguir	para	o	alvo	primário	desprotegido,	cujo	vulto	mantinha	em	seu
campo	de	visão.	Ela	estava	apoiada	contra	o	trilho	da	passarela,	a	cerca	de	um	metro	do	chão.	Não	havia
para	onde	ir,	a	não	ser	para	a	próxima	vida.	Reese	estava	tremendo	com	a	última	e	horrível	explosão	de
energia	 interna	que	ele	 teria.	Procurou	em	seu	casaco	a	última	bomba	caseira,	ocultando-a	da	vista	do
ciborgue.	 O	 isqueiro	 Bic	 estava	 escorregadio	 em	 sua	 mão	 destruída,	 mas	 se	 acendeu	 imediatamente
quando	ele	girou	a	pedra.	No	momento	seguinte,	o	estopim	já	estava	queimando	e	Reese	rolou	e	ficou	de
costas,	usando	toda	a	sua	força	quando	o	ciborgue	se	abaixou	na	direção	dele.
“Sarah”,	gritou	ele,	“se	abaixa!”
Ela	viu	a	bomba	acesa	na	mão	dele	e	percebeu	em	um	instante	hiper-real	que	ele	não	tinha	intenção	de

atirá-la.	Gritando	como	um	animal	atormentado	e	cego,	ela	se	virou	e	correu.
O	Exterminador	estava	fechando	o	punho	para	enterrá-lo	no	crânio	de	Reese	quando	sentiu	a	bomba	ser

enfiada	em	sua	caixa	torácica.	Ele	tentou	retirá-la,	mas	já	era	tarde.	Sarah	bateu	nos	trilhos,	às	pressas,	e
caiu	por	cima	deles,	despencando	em	direção	ao	concreto,	quando	o	Exterminador	explodiu.
Ela	bateu	no	chão	e	rolou.	Partes	de	matéria	quente	passaram	voando.	A	concussão	da	explosão	a	atirou

ao	 chão	 e	 ela	 apagou	 por	 um	 segundo	 interminável.	 Quando	 nadou	 desesperadamente	 de	 volta	 à
superfície	 da	 consciência,	 viu	 que	 o	 Exterminador	 estava	 em	 pedaços	 à	 sua	 volta.	 Uma	 perna	 lá,	 um
pistão	hidráulico	aqui	e	um	pé	acolá.	Partículas	fumegantes	de	cabos	carbonizados	e	pedaços	oleosos	de
liga	salpicavam	o	chão.	Sucata	metálica.
Acabou,	finalmente.
Ela	se	sentou	e	gritou.	A	dor	atravessou	sua	perna	e	Sarah	a	tateou,	às	cegas.	Estava	torcida	debaixo

dela,	com	a	panturrilha	perfurada,	jorrando	um	sangue	grosso.	Alguma	coisa	havia	se	enterrado	em	sua
perna.	Ela	arrastou	a	perna	mole	e	viu	que	foi	um	pedaço	afiado	do	Exterminador	que	havia	sido	lançado
diretamente	no	músculo	de	sua	panturrilha,	exatamente	entre	o	tornozelo	e	o	joelho.	Mesmo	morrendo,	o
ciborgue	tentara	matá-la.	Ele	estava	dentro	dela	agora,	invadindo	sua	carne,	em	uma	espécie	de	violação
fria.	 Sarah	 queria	 arrancá-lo	 de	 si	 e	 puxou	 o	 estilhaço.	 Aquilo	 doeu	mais	 ainda,	mas	 ela	 duplicou	 a
pressão	e,	num	estalo	repentino,	o	pedaço	de	aço	saiu.	Ela	o	largou	e	ofegou.	Quando	a	dor	começou	a
passar	um	pouco,	ela	abriu	os	olhos	e	viu	Reese.
Antes	que	tivesse	a	chance	de	registrar	uma	emoção,	soube	que	ele	estava	morto.	A	explosão	o	atirara	a

uma	parede	e	agora	seu	corpo	estava	caído	no	chão,	com	os	olhos	virados	para	ela,	mas	sem	enxergá-la.



Havia	uma	expressão	estranha	no	rosto	dele.	Uma	que	jamais	poderia	ter	enquanto	estava	vivo,	pois	nem
dormindo	ele	parecia	tão	em	paz.	O	soldado	havia	completado	sua	missão.
Sarah	se	arrastou	pelo	chão	na	direção	dele.	Passou	por	um	pedaço	grande	de	metal	e	só	depois	que	ele

estendeu	a	mão	e	pegou	seu	tornozelo	é	que	ela	percebeu	se	tratar	do	Exterminador.	Ou	o	que	restou	dele.
Ele	se	ajeitou	para	ficar	na	posição	vertical.	Sarah	olhou	para	trás	e	gritou.	Cabos	se	arrastavam	atrás

dele	pelo	buraco	aberto	na	parte	inferior	da	coluna,	onde	as	articulações	dos	quadris	costumavam	ficar.
Mas	ele	tinha	dois	braços,	um	tronco	e	uma	cabeça.	Os	olhos	se	fixaram	no	alvo	e	ele	começou	a	rastejar
na	direção	dela.	Com	sua	perna	livre	e	sem	ferimentos,	ela	chutou	a	coisa,	se	contorceu	e	se	libertou.	Ele
continuou	atrás	dela.
Sarah	 não	 podia	 mexer	 a	 perna	 quebrada,	 então	 se	 esgueirou	 pelo	 chão.	 Mas	 não	 conseguia	 fugir,

porque	agora	eles	eram	iguais,	mutuamente	aleijados,	se	arrastando	por	destroços,	o	caçador	e	a	caça,
desempenhando	seus	papéis.
Ela	rastejou	até	uma	esteira	rolante	em	movimento.	A	máquina	foi	atrás,	rolando	cerca	de	três	metros

atrás	dela.	Enquanto	a	esteira	os	carregava,	os	dois	se	mantiveram	parados,	se	entreolhando,	procurando
ganhos	estratégicos.
Em	seguida,	Sarah	rolou	para	o	chão	e	ele	reagiu	bem	mais	lentamente	do	que	de	costume,	caindo	atrás

dela	a	cerca	de	quatro	metros	de	distância.	Ela	estava	com	a	vantagem	agora	e	se	arrastou	na	direção	do
seu	alvo	–	um	alvo	adquirido	recentemente.
O	Exterminador	calculou	a	trajetória	dela	e	se	inclinou	para	interceptá-la.	Ele	não	sabia	para	onde	ela

estava	indo	e	não	se	importava.
Sarah	percebeu	que	ele	chegaria	às	escadas	da	passarela	mais	ou	menos	ao	mesmo	tempo.	Ela	podia	se

virar	e	procurar	outro	caminho,	talvez	até	mesmo	engatinhar	mais	rápido	que	ele	até	a	segurança	lá	fora.
Talvez.	Mas	ela	queria	acabar	com	aquilo.	Ela.	Não	outra	pessoa	ou	outra	coisa.	Ela	ouviu	a	raspagem
rítmica	e	constante	do	aço	sobre	o	metal	enquanto	o	Exterminador	a	seguia.	Ela	desceu	da	passarela	em
uma	 selva	 escura	 de	 máquinas.	Mal	 podia	 se	 mover	 ali,	 espremida	 entre	 dois	 grandes	 retângulos	 de
metal.	 Sua	 pele,	 coberta	 de	 suor,	 a	 fazia	 escorregar	 várias	 vezes,	 perdendo	 terreno.	 O	 Exterminador
entrou	rastejando	atrás	dela.
Sarah	viu	o	alvo	adiante	e	se	puxou	para	a	frente.	O	barulho,	a	raspagem	e	o	zumbido	atrás	aceleraram.

Ela	 sentiu	 aqueles	dedos	de	metal	 rasparem	os	pés	dela	 e	 se	 encolheu,	 recuando	para	 longe	da	coisa.
Devia	estar	bem	perto	agora,	mas	Sarah	não	tinha	mais	tempo	de	olhar	para	trás,	só	para	a	frente.
Ela	chegou	até	a	ponta	 final	do	espaço	para	 rastejar	e	se	atirou	para	cima	da	passarela.	Suas	pernas

acompanharam	a	 parte	 superior	 de	 seu	 corpo	mais	 lentamente,	 derretendo	 atrás	 dela	 em	câmera	 lenta,
enquanto	um	braço	de	metal	tentava	agarrá-la.	Ela	estendeu	a	mão	para	alcançar	um	portão	deslizante	de
aço,	quando	o	Exterminador	 rastejou	até	o	 fim	e	 tentou	pegá-la.	O	portão	desceu	e	 travou,	 fazendo	um
barulho.	O	ciborgue	se	debateu	contra	o	portão	de	segurança,	como	um	martelo	reverberando	um	enorme
sino.
Sarah	caiu	para	trás,	ofegante,	olhando	para	o	homem-máquina	se	pressionando	contra	a	barreira.	Ele

estava	enfiando	o	braço	pelo	 estreito	 espaço	entre	 as	barras.	O	Exterminador	 fixou	o	olhar	 em	Sarah,



mirando	seu	pescoço	pulsante,	e	acionou	o	conjunto	hidráulico	de	seu	bíceps.	O	aço	gritou	em	protesto
conforme	 o	 braço	 se	 estendeu	 para	 agarrar	 o	 pescoço	 dela,	 com	 os	 dedos	 esticados,	 flexionando-se,
ávidos	por	contato.	Sarah	recuou	o	máximo	que	podia	contra	o	maquinário	da	fábrica	que	a	confinava.	O
ciborgue	abalroou	o	portão	com	o	ombro	e	seus	dedos	agarraram	sua	clavícula.
Ela	estendeu	a	mão	para	o	painel	de	controle	que	vira	antes,	esticando	o	braço	ao	máximo.	Seus	dedos

oscilaram	no	ar	a	meio	centímetro	do	botão.
O	Exterminador	se	esforçou	para	a	frente,	apertando-a	com	mais	força.	Ela	gritou	de	raiva,	frustração	e

um	 terror	 devorador,	 depois	 deu	 um	 impulso	 para	 cima,	 batendo	 a	 mão	 em	 cima	 do	 botão.	 O	 botão
vermelho.
O	tempo	parou.
No	silêncio	repentino,	Sarah	viu	claramente	o	Exterminador	olhando	para	ela	e	sentiu	os	dedos	gelados

se	fechando	em	sua	traqueia	assim	que	a	prensa	hidráulica	desceu	com	quarenta	toneladas	de	pressão	e
esmagou	o	ciborgue	entre	as	chapas	de	metal.	Com	grande	satisfação,	ela	observou	a	prensa	lentamente
se	fechando	no	espaço	em	que	o	Exterminador	estava	preso.
O	ciborgue	estendeu	o	braço,	transferindo	todo	o	poder	disponível	para	aquela	mão.	Os	olhos	arderam

na	direção	dela	e	os	sensores	de	seu	chassi	registraram	deformações	repentinas	em	grande	escala.	Nem
mesmo	a	hiperliga	podia	resistir	ao	peso	total	da	prensa,	que	fazia	barulho	e	soltava	vapor,	irracional	e
implacável,	como	um	Exterminador.
O	tronco	estava	lentamente	desabando	e	seus	circuitos	altamente	protegidos	começaram	a	se	esfarelar

em	 uma	 poeira	 de	 silicone.	 A	 força	 foi	 interrompida	 em	 todas	 as	 partes	 e	 redirecionada	 para	 rotas
alternativas	que	depois	também	foram	despedaçadas.	O	microprocessador	do	cérebro	se	sobrecarregou,
distorcendo	a	percepção	do	Exterminador.	A	última	coisa	que	ele	viu,	assim	que	a	prensa	achatou	um	de
seus	sensores	óticos	e	seus	dedos	se	fecharam	em	volta	do	pescoço	do	alvo,	foi	a	expressão	de	agonia	e
medo	de	Sarah	dar	lugar	a	um	triunfo	absoluto,	selvagem	–	e	muito	humano.
Quando	a	prensa	se	arrastou	até	parar,	um	pouco	antes	de	sua	distância	predefinida	automaticamente,	o

olho	remanescente	do	ciborgue	piscou	e	depois	se	apagou	para	sempre.
“Você	foi	exterminado,	filho	da	puta!”,	disse	Sarah,	sombriamente.
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Sarah	havia	apagado	àquela	altura.	Quando	voltou	a	si,	as	máquinas	da	fábrica	haviam	sido	desligadas,
mas	o	barulho	ainda	persistia.	Sirenes.	Pneus	cantando.	Murmúrios	animados.	Ela	estava	sendo	 levada
em	uma	maca	e	delicadamente	amarrada.	Sarah	sentia	dor,	mas	era	de	alguma	maneira	abafada	e	distante,
desconectada.	Rostos	 entravam	e	 saíam	de	 foco.	Assistentes.	Policiais.	Curiosos.	Ao	colocarem-na	na
ambulância,	ela	viu	uma	van	preta	ao	lado.	A	palavra	LEGISTA	estava	 impressa	na	 lateral	e	um	saco	foi
posto	 em	 seu	 interior,	 como	 se	 fosse	 um	 saco	 de	 farinha.	Ela	 sabia	 que	 era	Reese.	Antes	 que	 tivesse
tempo	de	 se	 lamentar	 conscientemente,	 as	portas	da	 ambulância	 se	 fecharam	e	 a	mandaram	de	volta	 à
escuridão	abençoada.
Conforme	a	ambulância	se	afastava,	Greg	Simmons	levantou	a	gola	de	seu	terno	casual	e	se	virou	para

entrar	em	sua	sala.	Que	jeito	de	começar	o	dia.	Mas	ele	foi	interrompido	por	seu	assistente,	Jack	Kroll,
um	garoto	baixinho	e	hiperativo	com	Q.I.	de	gênio	e	a	malandragem	de	um	cocker	spaniel.
“Olha	isto	aqui,	Greg!”,	gritou	ele,	entusiasmado,	e	pressionou	um	pequeno	chip	eletrônico	em	sua	mão,

algo	que	Greg	provavelmente	nunca	vira.	Ele	devia	ter	trinta	e	cinco	milímetros	de	diâmetro	e	circuitos
impressos	que	não	faziam	o	menor	sentido,	embora	parecessem	conectados	de	maneira	muito	eficiente.
Para	qual	finalidade?
“Onde	você	pegou	isso?”
Jack	apontou	para	a	linha	de	montagem	nos	fundos	do	prédio.	“Eu	sei	que	não	devia,	mas	atravessei	a

faixa	da	polícia,	porque	esse	negócio	tava...”
Greg	apertou	o	braço	em	volta	do	ombro	de	 Jack	e	beliscou	o	braço	dele,	 com	força.	 Jack	gemeu	e

tentou	se	libertar	até	que	Greg	acenou	na	direção	de	um	policial	parado	a	uns	dois	metros	de	distância.
Eles	andaram	pelo	estacionamento,	afastando-se	do	bando	de	colegas	e	oficiais.
Jack	disse	a	Greg	que	havia	encontrado	o	chip	no	chão,	no	meio	de	um	monte	de	destroços	estranhos.

Greg	girava	o	dispositivo	repetidamente	em	suas	mãos,	confuso	e	cada	vez	mais	animado.	“O	chefe	viu
isto?”
Jack,	sempre	leal,	pareceu	magoado.	“Não,	Greg.	Eu	trouxe	diretamente	pra	você.	Ninguém	sabe	que	eu

tô	com	isso.”



Greg	assentiu,	feliz.	“Vamos	deixar	assim.”
“Hã?	Você	não	quer	levar	para	o	P	e	D?”,	disse	Jack,	confuso.
“Pra	quê?	Pro	velho	Kleinhaus	levar	o	crédito?	Nós	somos	assalariados	aqui,	meu	chapa.	Tecnólogos

contratados.	Eles	não	ligam	a	mínima	pra	nós.	Enriquecer	essa	gente	pra	quê?”
“O	que	vamos	fazer?”
Greg	olhou	nos	olhos	de	seu	ingênuo	amigo.	Jack	era	seu	tesouro,	um	artista	ainda	não	descoberto	da

engenharia	eletrônica.	Todo	o	mundo	via	a	embalagem.	Greg	via	o	conteúdo.	Essa	era	a	sua	vantagem.
Ele	 e	 Jack	 abririam	 seu	 próprio	 negócio.	 Um	 pequeno	 escritório	 com	 poucos	 móveis.	 Apenas	 uma
fachada	para	o	 laboratório	nos	 fundos.	Ele	hipotecaria	 sua	casa,	 seu	carro,	 sua	mulher	 e	 seus	 filhos	 e
colocaria	todas	as	economias	de	Jack	neste	projeto.	Quando	eles	entendessem	exatamente	como	explorar
aquilo	que	devia	ser	um	novo	tipo	de	circuito	microprocessador,	saberiam	para	que	usá-lo.
Eles	levaram	mais	tempo	do	que	Greg	havia	originalmente	calculado.	Dezesseis	meses	e	quatro	dias,

para	 ser	 exato.	 A	 aposta	 deles	 valeu	 a	 pena.	 Conseguiram	 um	 empréstimo,	 patentearam	 o	 circuito	 e
esperaram	ser	processados.	Não	foram.	Ninguém	sabia	que	diabos	era	aquilo.	Como	se	houvesse	caído
do	céu,	de	outro	planeta.	Mas	aquilo	estava	começando	a	torná-los	mais	ricos	do	que	jamais	imaginaram
em	suas	fantasias	mais	loucas.	Em	mais	dois	anos,	eles	tinham	sua	própria	empresa,	maior	do	que	a	que
deixaram	após	encontrarem	o	chip.	Uma	das	tarefas	mais	difíceis	que	enfrentaram	naqueles	anos	foi	criar
um	 nome	 para	 sua	 empresa	 incipiente.	 Todas	 as	 outras	 empresas	 de	 tecnologia	 já	 haviam	 usado	 as
combinações	possíveis	das	sílabas	que	soavam	tecnológicas.	Um	dia,	Jack	entrou	no	escritório	deles	com
um	sorriso	idiota	no	rosto	e	anunciou	que	havia	encontrado	o	nome	certo.	Greg	concordou	e	em	poucos
dias	eles	estavam	sob	o	nome	jurídico	de	Cyberdyne	Systems.
Relembrando	 toda	a	série	de	acontecimentos	acidentais	e	misteriosos	que	haviam	levado	à	boa	sorte

deles,	Greg	teve	de	admitir	que...	era	o	destino.
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O	 cerrado	 plano	 já	 estava	 se	 aquecendo	 para	 cozinhar	 algumas	 cobras	 no	 meio	 do	 dia,	 com	 o	 sol
aparecendo	por	trás	do	contorno	irregular	das	montanhas	ao	longe.	Ainda	assim,	o	ar	estava	pesado	com
a	 umidade.	 Um	 clima	 confuso,	 como	 geralmente	 é	 no	México.	 Sarah	 nem	 percebeu,	 dirigindo	 o	 jipe
aberto	 pelo	 que	 se	 chamava	 de	 estrada,	 com	 o	 vento	 agitando	 seus	 cabelos	 como	 uma	 bandeira
acastanhada	e	usando	óculos	escuros.	Estava	grávida.	Embaixo	da	pequena	e	doce	protuberância	que	um
dia	se	tornaria	John	Connor,	estava	um	revólver	.357	Colt	Python	aninhado	com	segurança	em	seu	colo.
Estava	carregado	e	ela	aprendera	a	usá-lo.	Muito	bem.
Pugsly	Júnior	estava	sentado	ao	lado	dela,	bocejando.	Era	um	pastor	alemão	de	37	quilos,	treinado	para

atacar	e	matar	qualquer	um	remotamente	diferente	de	Sarah,	caso	fizesse	gestos	ameaçadores.	Podia	ser
um	cão	dócil,	mas	Sarah	nunca	realmente	o	considerou	um	animal	de	estimação.	Ele	era	uma	arma.
Ela	havia	dirigido	a	noite	toda,	locomovendo-se	na	relativa	segurança	da	luz	da	lua,	como	sempre	fazia

então,	embora	soubesse	que,	caso	outro	Exterminador	atravessasse	o	tempo	–	uma	possibilidade	que	não
devia	descartar	–,	a	noite	não	poderia	protegê-la.	Ela	era	sua	melhor	proteção.
Mas	Sarah	 se	mantinha	discreta,	mais	por	paranoia	de	que	um	acidente	 casual	pudesse	destruir	 tudo

aquilo	que	ela	e	Reese	haviam	conquistado.	Nenhum	acidente	estúpido	de	trânsito,	nenhum	desastre	idiota
de	avião,	nenhum	ato	de	violência	aleatório	poderia	lhe	tirar	a	vida	naquele	momento.	Era	vital	que	ela
sobrevivesse.
Ela	havia	mudado.
Não	era	só	a	gravidez,	embora	seu	corpo	houvesse	mudado,	com	um	peso	desagradável	nos	quadris	e

seios.	 Ela	 sentia	 sua	 aparência	 melhor,	 de	 alguma	 maneira,	 por	 causa	 disso.	 A	 alteração	 maior	 era
interna,	por	trás	dos	olhos.	Conseguira	medir	a	distância	total	do	golfo	entre	o	que	um	dia	fora	e	o	que	se
tornara,	quando	lhe	contaram	no	hospital	que	sua	mãe	fora	assassinada.	Ela	sentiu	todo	o	enorme	quebra-
cabeça	explosivo	daqueles	três	dias	se	formando.	Junto	com	isso	veio	a	tristeza,	alimentada	por	todas	as
outras	 tragédias	 que	 abalaram	 sua	 vida,	mas	 ela	 a	 canalizou	 de	maneira	 que	 não	 se	 afogasse	 naquilo.
Depois	pegou	tudo,	enfiou	em	uma	caixa	de	metal	e	a	fechou	com	solda.



Mais	 tarde,	quando	estivesse	mais	 forte,	ela	a	abriria	de	 tempos	em	tempos	e	se	permitiria	absorver
tudo.	E	então,	ao	assimilar	aquilo,	podia	ficar	de	luto	antecipado	por	um	mundo	que	seria	completamente
perdido.	 Pegando	 aquela	 emoção,	 tão	 real	 e	 dolorosa,	 e	 elevando-a	 à	 enésima	potência,	 podia	 ter	 um
vislumbre	 do	 futuro,	 com	 sua	 perda	 tão	 extensa	 que	 desafiaria	 até	 as	 compreensões	mais	 abstratas.	 E
aquilo	a	tornava	ainda	mais	forte.	Porque	o	ódio	também	é	uma	emoção	poderosa	e	muito	mais	eficaz.
E	 assim	 ela	 deu	 início	 ao	 Plano.	 Ao	 ser	 liberada	 do	 hospital,	 esvaziou	 sua	 parca	 conta	 bancária,

recebeu	o	seguro	de	vida	de	sua	mãe,	comprou	o	cão	de	guarda,	o	.357	e	o	jipe,	e	saiu	pela	estrada.	Para
o	sul.	Até	o	fim	da	América	do	Sul,	talvez.	Para	dar	à	luz,	criar	John	Connor	e	prepará-lo	para	a	guerra.
Onde	fosse	seguro,	longe	dos	ataques	nucleares.	Onde	fosse	tranquilo,	lindo	e	ventasse,	e...
A	gasolina	estava	acabando.	Era	melhor	encher	o	tanque	antes	de	pegar	a	estrada	para	as	montanhas.

Parou	no	posto	de	gasolina	decrépito	em	uma	área	empoeirada	ao	lado	da	estrada.
Desligou	 o	 gravador	 de	 fita	 no	 painel.	 Ela	 estava	 ditando	 a	 próxima	 seção	 do	 Livro,	 o	 guia	 de

sobrevivência	para	seu	filho.	Tentava	deixar	tudo	registrado,	caso	lhe	acontecesse	alguma	coisa	antes	que
John	chegasse	à	maturidade,	e	concretizar	as	memórias	em	fita	magnética	antes	que	se	esquecesse	dos
detalhes.	Muita	coisa	do	que	havia	acontecido	já	estava	se	apagando,	recusando-se	a	ser	trazida	de	volta,
porque	isso	 também	traria	de	volta	a	antiga	Sarah	e	não	dava	para	 trazer	de	volta	os	mortos.	De	certo
modo,	o	Exterminador	realmente	a	matara.
Logo	 antes	 de	parar	 para	 reabastecer,	 ela	 estava	dizendo:	 “Será	que	devo	 lhe	 contar	 sobre	 seu	pai?

Essa	é	difícil.	Será	que	vai	mudar	sua	decisão	de	enviá-lo	aqui,	pra	sua	morte?	Mas,	se	não	mandar	Kyle,
você	nunca	existirá”.
De	 vez	 em	 quando,	 quando	 se	 deparava	 com	 esse	 tipo	 de	 paradoxo,	 ela	 ficava	 tonta	 e	 fraca	 com	 a

vertigem	temporal.	Dava	para	enlouquecer	pensando	nisso.
Ela	desligou	o	motor	do	jipe,	deslizou	a	arma	para	baixo	do	banco	e	saiu	do	veículo	para	esticar	as

pernas.	 Estavam	 mais	 grossas	 agora,	 até	 mais	 bonitas,	 e	 a	 cicatriz	 quase	 curada.	 O	 pino	 estava	 lá,
segurando	o	osso	que	o	destroço	do	Exterminador	havia	estilhaçado,	o	mesmo	pino	que	o	Exterminador
procurara	em	vão	nas	pernas	das	outras	Sarahs	Connor.	Aquelas	pobres	mulheres.	Às	vezes,	ela	sentia
uma	culpa	irracional,	como	se	todos	aqueles	inocentes	houvessem	morrido	por	algo	que	ela	mesma	fizera
pessoalmente.	De	certo	modo,	era	verdade.	Ela	só	não	havia	feito	ainda.
Como	é	estranho,	ela	pensava	frequentemente,	fazer	história	sabendo	dela	o	tempo	todo	e	conhecendo

seu	 impacto.	Aquilo	a	 fazia	se	sentir	 significante	e	 insignificante	ao	mesmo	 tempo.	Quase	como	se	ela
fosse	uma	engrenagem,	um	fantoche	do	destino,	um	mero	elo	da	corrente	causal.
Ela	sabia	que	havia	mais	do	que	aquilo,	claro.	Sua	gana	de	sobreviver,	de	se	fazer	sobreviver,	havia

determinado	 o	 resultado.	 O	 que	 fazia	 aquele	 aspecto	 de	 sua	 personalidade	 apenas	 outro	 elemento	 do
Plano.	A	cobra	come	seu	próprio	rabo	e	para	sempre	o	fará.
Pugsly	rosnou	baixinho	e	abaixou	as	orelhas	conforme	Sarah	analisava	o	posto.	Galinhas	cacarejavam	e

se	mexiam	em	volta	dos	grandes	pneus	do	jipe,	afobadas	ocasionalmente	pelo	vento	que	soprava.	O	posto
era	um	oásis	de	velharias	no	meio	da	área	deserta,	cerca	de	dois	quilômetros	afastado	de	uma	cidade	que
era	apenas	um	alargamento	temporário	na	estrada.



Rodeado	 de	 árvores	 de	 josué	 e	 nada	mais,	 estava	 um	 pequeno	 prédio	 no	 centro	 do	 que	 parecia	 um
ferro-velho.	 Picapes	 enferrujadas	 jaziam	 sobre	 os	 blocos,	 sem	 rodas,	 sem	 vidros.	 Havia	 veículos
manchados	 e	 amassados	 de	 todos	 os	 tipos,	 aparentemente	 aguardando	 que	 outros	 de	 sua	 espécie
morressem	 para	 que	 as	 partes	 necessárias	 pudessem	 ser	 reaproveitadas	 em	 seus	 consertos.	 Algumas
piñatas	 frágeis	 balançavam	 e	 se	 retorciam	 por	 conta	 das	 rajadas	 de	 vento,	 com	 suas	 cores	 vivas
zombando	da	aparente	falta	de	vida	do	lugar.
Finalmente,	alguém	apareceu	à	porta.	Um	homem	velho,	curvado	e	maltratado,	saiu	da	sombra	e	foi	em

direção	a	ela.	Devia	ser	um	indígena	yaqui	e	seus	olhos	estavam	avermelhados	de	tanta	mescalina	barata
da	 região.	 Sarah	 viu	 os	 olhos	 dele	 e	 sentiu	 um	arrepio	momentâneo.	Por	 um	 instante,	 teve	 a	 sensação
absurda	de	que	ele	podia	ver	o	futuro.	A	sensação	passou	imediatamente,	substituída	por	um	pensamento
mais	estranho	ainda.	Ela	era	a	vidente.	Era	ela	que	via	além	do	horizonte,	mas,	assim	como	aqueles	ao
longo	da	história	tocados	por	visões,	ela	desejava	não	ver.
O	 atendente	 acenou	 com	 educação.	 Sarah	 se	 esforçou	 com	 a	 pronúncia	 de	 Llena	 el	 tanque,	 mas	 o

proprietário	 de	 pele	 curtida	 a	 interrompeu.	Ele	 falava	 um	pouco	 de	 inglês	 e	 tinha	 um	 imenso	 orgulho
daquilo,	tão	longe	assim	da	fronteira.	Ele	lhe	garantiu	que	“completaria	o	tanque,	sí”.
	

Sarah	entrou	novamente	no	jipe,	porque	o	vento	estava	ficando	mais	forte,	jogando	areia	quente	em	seu
rosto.	Ela	teve	uma	ideia	e	apertou	o	botão	de	gravar	da	máquina.
“Acho	que	vou	lhe	contar	sobre	seu	pai,	sim.	Eu	devo	isso	a	ele.	E	talvez	seja	suficiente	você	saber

que,	nas	poucas	horas	que	tivemos	juntos,	nós	nos	amamos	pra	vida	toda.”
Ela	se	deu	conta	do	quanto	aquelas	palavras	eram	inadequadas.	Elas	nunca	poderiam	transmitir	a	força

de	emoção	ou	a	exatidão	do	que	acontecera.
Um	estalo	seguido	de	um	zumbido	a	assustou	e	Pugsly	se	esticou,	alerta,	mas	era	apenas	um	garotinho

mexicano	de	seus	quase	10	anos.	Ele	estava	segurando	uma	câmera,	uma	Polaroid	velha	e	amassada	que
devia	ter	“aliviado”	de	um	turista	de	passagem.	Uma	foto	saiu	pela	abertura	inferior.
O	menino	falou	rápido	demais	para	que	Sarah	conseguisse	entender.	Quando	o	atendente	apareceu,	ela

lhe	pediu	para	traduzir.
“Ele	diz	que	a	senhora	é	muito	bonita	e	que	está	com	vergonha	de	lhe	pedir	cinco	dólares	americanos

pela	foto,	mas	que,	se	não	o	fizer,	o	pai	dele	vai	lhe	dar	uma	surra.”
Sarah	olhou	para	o	garoto	magricela	e	sorridente	com	sua	camiseta	furada	e	disse:	“É	um	belo	golpe,

garoto.	Dou	quatro.	Quatro”.
O	garoto	entregou	a	foto,	pegou	o	dinheiro	da	mão	dela	e	saiu	dançando,	feliz	por	ter	encontrado	outro

otário	entre	os	raros	turistas.
Sarah	observou	 a	 imagem	 se	 formar	 com	uma	 sensação	de	 seu	próprio	 futuro	 estar	 se	 formando.	Os

olhos	que	se	materializaram	naquele	buraco	branco	da	superfície	da	Polaroid	eram	os	dela.	Ela	assistiu
ao	restante	de	seu	rosto	escurecer,	uma	lenta	aparição	da	Sarah	que	existia	agora.	Mais	velha,	pensou	ela.
Mas	não	era	uma	mudança	fisiológica,	apenas	uma	nova	configuração	das	antigas	feições	suaves.	Havia
um	olhar	distante	e	ela	estava	sorrindo	apenas	um	pouquinho,	mas	de	algum	modo	era	um	sorriso	triste.



Sarah	pôs	a	foto	de	lado,	jogando-a	casualmente	no	banco	do	carona	entre	as	fitas	de	seu	diário,	com
etiquetas	escritas	à	mão.	Ao	pegar	a	chave	da	ignição,	a	foto	já	estava	quase	esquecida.	Pugsly	a	cheirou
uma	vez,	 deixando	 a	marca	úmida	do	 focinho,	 o	primeiro	de	muitos	 abusos	que	 envelheceriam	aquele
retângulo	de	plástico	antes	de	repousar	na	palma	da	mão	de	um	soldado	que	se	agachava	na	escuridão
trovejante	do	fogo	infernal	daquele	Reich	de	máquinas	enfurecidas	acima.	Sarah	a	daria	a	John	e	ele	a
daria	a	Reese.	Era	o	início	do	círculo.	Mas	é	claro	que	círculos	não	têm	início	ou	fim.
Sarah	 pagou	 o	 atendente	 pela	 gasolina	 e	 deu	 a	 partida	 no	 jipe.	 O	 vento	 passou	 por	 ela	 e	 rolou	 as

salsolas	secas	pela	estrada.	O	menino	estava	tagarelando	atrás	deles	e	apontando	para	as	montanhas.
“O	que	ele	disse?”,	perguntou	ela	ao	velho.
“Ele	disse	que	há	uma	tempestade	chegando.”
Sarah	olhou	para	o	céu	e	para	as	nuvens	que	se	formavam.	Relâmpagos	se	acenderam	atrás	deles	como

enormes	estrobos.
“Eu	sei”,	disse	ela	baixinho,	e	pôs	o	jipe	em	primeira.
Na	estrada,	ela	pensou	em	Reese.	No	tempo.	Na	história.	E,	acima	de	tudo,	no	destino.
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[1]	Charles	Edward	Greene,	ou	“Mean	Joe”	Greene,	(1946),	ex-jogador	de	futebol	americano,	atuou	pelo	Pittsburgh	Steelers	e	foi	um	dos	mais
importantes	defensores	da	National	Football	League	(NFL)	nos	anos	1970.	[Todas	as	notas	são	do	Editor.]
[2]	Publicado	pela	DarkSide®	Books	em	2014.
[3]	Personagem	criado	e	interpretado	pelo	comediante	Paul	Reubens,	conhecido	pelas	séries	de	TV	e	filmes	de	sucesso	nos	anos	1980.
[4]	Theresa	Saldana	(1954),	atriz,	chamou	a	atenção	para	o	crime	de	stalking	depois	de	sobreviver	a	uma	tentativa	de	assassinato	cometida
por	um	fã	obsessivo,	em	1982.	Sal	Mineo	(1939-1976),	ator,	morto	com	uma	facada	no	coração	no	beco	atrás	do	prédio	onde	morava.
[5]	Fenilciclidina,	ou	pó	de	anjo,	 é	uma	droga	dissociativa	antigamente	usada	como	um	agente	 anestésico,	que	causa	alucinações.	Entre	os
efeitos	observados	estão	olhares	fixos,	movimentos	involuntários	rápidos	dos	olhos	e	caminhar	exagerado.
[6]	Um	dos	mais	populares	jogadores	de	beisebol,	participou	de	21	temporadas	(1967-1987)	por	cinco	equipes	diferentes	e	ganhou	cinco	World
Series.
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